
  
    
  


  [image: ]


  
    
  


  
    
      Deon Meyer


      Das Herz des Jägers


      Thriller


      


      Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Ulrich Hoffmann


      


      

    


    
      [image: ]


      Aufbau-Verlag

    

  


  
    
  


  
    [Menü]

  


  Impressum


  ISBN E-Pub 978-3-8412-0016-7

  ISBN PDF 978-3-8412-2016-5

  ISBN Printausgabe 978-3-7466-2328-3


  


  


  Aufbau Digital,

  veröffentlicht im Aufbau Verlag, Berlin, Februar 2010

  © Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2010

  Copyright © 2003 by Deon Meyer

  Erstmals erschienen 2005 bei Rütten & Loening Berlin; Rütten & Loening ist eine Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG


  


  


  Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche Vervielfältigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für Übersetzungen, die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen sowie für das öffentliche Zugänglichmachen z.B. über das Internet.


  


  Umschlaggestaltung heilmann/hißmann, Hamburg

  unter Verwendung eines Fotos von Johnny Haglund/getty-images


  


  Konvertierung Zentrale Medien, Bochum


  


  www.aufbau-verlag.de


  
    
  


  Menü


  
    Buch lesen


    Innentitel


    Inhaltsübersicht


    Informationen zum Buch


    Informationen zum Autor


    Impressum

  


  
    
  


  Inhaltsübersicht


  
    
      	
        1984

      
    


    
      	
        März

      
    


    
      	
        1

      
    


    
      	
        Oktober

      
    


    
      	
        2

      
    


    
      	
        3

      
    


    
      	
        4

      
    


    
      	
        5

      
    


    
      	
        6

      
    


    
      	
        7

      
    


    
      	
        8

      
    


    
      	
        9

      
    


    
      	
        10

      
    


    
      	
        11

      
    


    
      	
        12

      
    


    
      	
        13

      
    


    
      	
        14

      
    


    
      	
        15

      
    


    
      	
        16

      
    


    
      	
        17

      
    


    
      	
        18

      
    


    
      	
        19

      
    


    
      	
        20

      
    


    
      	
        21

      
    


    
      	
        22

      
    


    
      	
        23

      
    


    
      	
        24

      
    


    
      	
        25

      
    


    
      	
        26

      
    


    
      	
        27

      
    


    
      	
        28

      
    


    
      	
        29

      
    


    
      	
        30

      
    


    
      	
        31

      
    


    
      	
        32

      
    


    
      	
        33

      
    


    
      	
        34

      
    


    
      	
        35

      
    


    
      	
        36

      
    


    
      	
        37

      
    


    
      	
        38

      
    


    
      	
        39

      
    


    
      	
        40

      
    


    
      	
        41

      
    


    
      	
        42

      
    


    
      	
        43

      
    


    
      	
        44

      
    


    
      	
        November

      
    


    
      	
        45

      
    


    
      	
        46

      
    


    
      	
        47

      
    


    
      	
        Danksagungen

      
    

  


  
    
  


  
    [Menü]

  


  


  |5|Für Anita


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
    |7|1984

  


  Er stand hinter dem Amerikaner und wurde durch das Gedränge in der Metro beinahe an ihn gepreßt. Doch seine Seele befand sich weit entfernt an der Küste der Transkei, wo große Wellen donnernd an den Strand rollten.


  Er dachte an die Steine, auf denen er sitzen und die Schaumkronen beobachten konnte, die nach ihrer endlosen Reise über lange, einsame Weiten vom Indischen Ozean heranrollten, um sich schließlich gegen die Steine des dunklen Kontinentes zu werfen und hier zu zerschellen.


  Zwischen zwei Wellen entstand ein Augenblick absoluter Stille, Sekunden der vollkommenen Ruhe. Es war so still, daß er die Stimmen seiner Vorfahren hören konnte – Phalo und Rharhabe, Nquika und Maqoma, sein Blut, seine Herkunft und Zuflucht. Er wußte, daß er zu ihnen gehen würde, wenn seine Zeit gekommen war, wenn er die lange Klinge verspürte und das Leben aus ihm herausflutete. Er würde dann zu diesen Momenten zwischen den sich brechenden Wellen zurückkehren.


  Er wandte sich langsam, beinahe vorsichtig, wieder der Gegenwart zu. Er bemerkte, daß sie nur noch wenige Minuten von der Metrostation St. Michel entfernt waren. Er beugte sich vor, neigte sich etwa einen halben Kopf herunter, zum Ohr des Amerikaners. Seine Lippen waren so nah wie die eines Liebhabers.


  »Wissen Sie, wohin Sie reisen, wenn Sie sterben?« fragte er mit einer Stimme tief wie ein Cello, und in einem Englisch, das schwer war vom Akzent Afrikas.


  |8|Er wartete geduldig darauf, daß der Mann sich in der Enge des Wagens umdrehte. Er wartete, bis er seine Augen sehen konnte. Dies war der Augenblick, nach dem ihn dürstete. Konfrontation, der Beginn des Kampfes. Dies war seine Berufung – instinktiv, erfüllend. Er war ein Krieger aus den Weiten Afrikas, jede Sehne und jeder Muskel waren nur für diesen Augenblick geschaffen worden. Sein Herz schlug schneller, Energie erfüllte ihn, er war besessen vom göttlichen Wahnsinn des Kampfes.


  Zuerst wandte sich der Körper des Amerikaners ihm zu, ohne Eile, dann der Kopf, schließlich der Blick. Er sah einen Falken, einen Jäger ohne Angst, selbstsicher, sogar amüsiert, die Mundwinkel der dünnen Lippen hoben sich. Die Männer waren wenige Zentimeter voneinander entfernt, und zwischen ihnen herrschte eine eigenartige Intimität.


  »Wissen Sie es?«


  Die Augen schauten ihn an.


  »Denn bald werden Sie dort sein, Dorffling.« Er sagte den Namen voller Verachtung, es war die endgültige Kriegserklärung, die klarstellte, daß er seinen Feind kannte – er hatte den Auftrag akzeptiert, die Akte gelesen und auswendig gelernt.


  In dem gelassenen Blick war keine Reaktion auszumachen. Die Bahn verlangsamte ihre Fahrt und hielt in St. Michel. »Das ist unsere Station«, sagte er. Der Amerikaner nickte und ging, nur einen Schritt vor ihm, die Treppe hinauf in die umtriebige Sommernacht des Quartier Latin. Doch dann rannte Dorffling los. Den Boulevard St. Michel in Richtung der Sorbonne entlang. Er wußte, daß Opfer bekanntes Territorium bevorzugten. Dort vorne lag Dorfflings Wohnung, gleich um die Ecke vom Place du Pantheon. Dort befand sich auch seine Sammlung an Messern und Garrotes und Schußwaffen. Aber er hatte nicht mit Flucht gerechnet, er hatte gedacht, Dorfflings Ego wäre zu groß. Sein Respekt für den Ex-Marine, der zum CIA-Killer geworden war, nahm zu.


  |9|Sein Körper hatte instinktiv reagiert, die langen Beine ließen seinen massigen Körper rhythmisch vorwärts schnellen, zehn, zwölf Schritte hinter dem Fliehenden. Franzosen schauten ihnen nach. Ein weißer Mann, der von einem schwarzen Mann verfolgt wurde. Eine Urangst blitzte in den Augen auf.


  Der Amerikaner bog in die Rue des Ecoles, dann nach rechts in die Rue St. Jacques. Nun befanden sie sich in den Gassen der Universität, beinahe menschenleer in den Ferien im August, die uralten Gebäude düster, die Schatten abweisend. Mit langen, sicheren Schritten erreichte er Dorffling und stieß ihn mit der Schulter nieder. Der Amerikaner stürzte ohne einen Laut auf die Straße, rollte sich ab und richtete sich in einer geschmeidigen Bewegung wieder auf, kampfbereit.


  Er griff über seine Schulter nach dem gekürzten Assegai, das in der Scheide steckte, die sich an seinen Rücken schmiegte. Kurzer Griff, lange Klinge.


  »Mayibuye«, sagte er sanft.


  »Was für eine beschissene Sprache ist das, Nigger?»Die Stimme heiser, ausdruckslos.


  »Xhosa«, sagte er, und der harte Klang seiner Stimme brach sich scharf an den Hauswänden. Dorffling bewegte sich selbstsicher. Er hatte sein Leben lang nichts anderes getan. Er beobachtete, schätzte, tarierte, sie bewegten sich im Kreis – die kleiner werdenden Kreise eines rhythmischen Todestanzes.


  Der Angriff kam unvorstellbar schnell, doch bevor Dorfflings Knie seinen Bauch erreichte, schlang er seinen Arm um den Hals des Amerikaners und stieß die lange dünne Klinge durch das Brustbein. Er hielt ihn eng an seinen eigenen Körper gepreßt, während die blaßblauen Augen ihn anstarrten.


  »Uhm-sing-gelli«, sagte der Ex-Marine.


  »Umzingeli.« Er nickte, er korrigierte die Aussprache sanft und höflich. Er hatte Respekt für den Vorgang, dafür, daß |10|sein Gegenüber nicht bettelte, für die stille Akzeptanz des Todes. Er sah das Leben aus den Augen weichen, fühlte, wie der Herzschlag sich verlangsamte, der Atem unregelmäßig wurde, dann nichts mehr.


  Er ließ die Leiche sinken, spürte, wie die großen, festen Muskeln des Rückens sich lösten, und legte den Körper vorsichtig nieder.


  »Wo gehst du hin? Weißt du es jetzt?«


  Er wischte sein Assegai am T-Shirt des Mannes ab, schob es langsam in die Scheide zurück.


  Dann wandte er sich um und ging davon.
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    Transkript des Verhörs von Ismail Mohammed durch A.J.M. Williams, 17. März, 17:52, Büro der South African Police Services, Gardens, Kapstadt.


    


    W: Sie wollten mit jemandem vom Geheimdienst sprechen?


    M: Sind Sie das?


    W: Das bin ich, Mr. Mohammed.


    M: Woher soll ich das wissen?


    W: Sie müssen mir glauben.


    M: Das ist nicht gut genug.


    W: Was wäre denn gut genug für Sie, Mr. Mohammed.


    M: Haben Sie einen Ausweis?


    W: Sie können sich das hier ansehen, wenn Sie wollen.


    M: Verteidigungsministerium?


    W: Mr. Mohammed, ich vertrete staatliche Ermittlungsstellen.


    M: NIA?


    W: Nein.


    M: Geheimdienst?


    W: Nein.


    M: Was dann?


    W: Die, auf die es ankommt.


    M: Militär?


    W: Es scheint hier ein Mißverständnis vorzuliegen, Mr. Mohammed. Ich habe die Nachricht erhalten, daß Sie Probleme haben und Ihre Position dadurch verbessern wollen, daß Sie bestimmte Informationen zur Verfügung stellen. Stimmt das?


    [Unverständlich]


    |12|W: Mr. Mohammed?


    M: Ja?


    W: Stimmt das?


    M: Ja.


    W: Sie sagten der Polizei, Sie würden diese Informationen nur an jemanden vom Geheimdienst weitergeben?


    M: Ja.


    W: Nun, dies ist Ihre Chance.


    M: Woher soll ich wissen, daß wir nicht belauscht werden?


    W: Laut Gesetz muß die Polizei Sie informieren, bevor ein Verhör mitgeschnitten wird.


    M: Ha!


    W: Mr. Mohammed, haben Sie mir etwas zu sagen?


    M: Ich will Immunität.


    W: Oh?


    M: Und garantierte Vertraulichkeit.


    W: Niemand bei Pagad soll wissen, daß Sie geredet haben?


    M: Ich bin kein Mitglied von Pagad.


    W: Sind Sie ein Mitglied der »Muslims Against Illegitimate Leaders«?


    M: Illegal Leaders.


    W: Sind Sie ein Mitglied von MAIL?


    M: Ich will Immunität.


    W: Sind Sie ein Mitglied von Quibla?


    [Unverständlich]


    W: Ich kann versuchen, mich für Sie einzusetzen, Mr. Mohammed, aber ich kann Ihnen nichts garantieren. Die Anklage gegen Sie ist wasserdicht. Wenn Ihre Information etwas wert ist, kann ich Ihnen nur versprechen, daß ich tun werde, was ich kann …


    M: Ich will eine Garantie.


    W: Dann müssen wir uns jetzt voneinander verabschieden, Mr. Mohammed. Viel Glück vor Gericht.


    M: Geben Sie mir nur …


    W: Ich rufe jetzt die Detectives.


    M: Warten Sie …


    |13|W: Auf Wiedersehen, Mr. Mohammed.


    M: Inkululeko.


    W: Wie bitte?


    M: Inkululeko.


    W: Inkululeko?


    M: Es gibt ihn.


    W: Ich weiß nicht, wovon Sie reden.


    M: Warum setzen Sie sich dann wieder hin?
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    Ein junger Mann steckte seinen Kopf aus einem Minibus-Taxi, winkte höhnisch mit den Fingern und lachte mit weißen Zähnen in Thobela Mpayiphelis Richtung.


    Thobela wußte, warum. Oft genug hatte er sein Spiegelbild in den großen Schaufensterscheiben gesehen – ein riesiger Schwarzer, hochgewachsen und breitschultrig, auf der kleinen Honda Benly, deren Zweihundert-Kubik-Motor mühsam, aber tapfer, unter seinem Gewicht vor sich hin tuckerte. Seine Knie berührten fast die Griffe, die langen Arme waren scharf abgewinkelt, der Motorradhelm war unpassend groß und schwer.


    Es war ein besonderes Schauspiel.


    In den ersten paar Wochen wußte Thobela genau, was für einen Anblick er bot, als er zu allem Überfluß noch hatte lernen müssen, auf dem Ding zu fahren. Auf dem Weg zur Arbeit oder nach Hause, an jedem Morgen und Nachmittag im dichten Verkehr auf der N2 war er unsicher und ungelenk gewesen, doch als er es erst einmal heraushatte, als er wußte, wie man den Vans, Geländewagen und Bussen auswich, als er gelernt hatte, sich in die Lücken zwischen den Autos zu quetschen, störten ihn auch die höhnisch gereckten Finger nicht mehr.


    Später begann er es sogar zu genießen: Während die Autos im Stau gefangen waren, rauschten er und seine Benly zwischen ihnen hindurch, die langen Gassen entlang, die sich zwischen den Autoreihen bildeten.


    Unterwegs nach Guguletu zu Miriam Nzululwazi.


    |15|Und Pakamile, der an der Straßenecke auf ihn warten würde und dann die letzten dreißig Meter bis zur Einfahrt neben der Benly herlief. Stumme, sieben Jahre alte Bewunderung in den weitaufgerissenen Augen, ernsthaft wie seine Mutter, wartete der Junge geduldig, bis Thobela seinen Helm abnahm und die metallene Lunchbox herunternahm, mit seiner großen Hand über den Kopf des Jungen strich und sagte: »Hallo, Pakamile.« Dann überwältigte ihn der Junge mit seinem Lächeln und schlang seine Arme um ihn, ein magischer Augenblick jedes Tages, und danach ging er zu Miriam hinein, die schon damit beschäftigt war, zu kochen, zu waschen oder sauberzumachen. Die große, schlanke, wunderschöne Frau küßte ihn dann und fragte ihn nach seinem Tag.


    Der Junge geduldete sich, bis er mit ihr geredet und sich umgezogen hatte. Dann die wundervollen Worte: »Laß uns in den Garten gehen.«


    Pakamile und er gingen in den Hof, um das Wachstum der letzten vierundzwanzig Stunden zu betrachten und zu besprechen. Die Maiskolben, die Stangenbohnen (»Mußtet ihr ausgerechnet die Sorte ›Lazy Housewife‹ pflanzen«, beschwerte sich Miriam, »soll mir das etwas sagen?«), die Karotten, Beete voller Zucchini und Kürbisse und Wassermelonen. Sie zogen probehalber eine Karotte heraus. »Zu klein.« Pakamile wusch sie später, um sie seiner Mutter zu zeigen, und dann kaute er knackend die rohe, orange leuchtende Wurzel. Sie suchten nach Schädlingen und sahen nach, ob die Blätter von Pilzen oder Krankheiten befallen waren. Er erklärte, Pakamile nickte ernsthaft und nahm das Wissen mit weitaufgerissenen Augen auf.


    »Das Kind ist verrückt nach dir«, hatte Miriam mehr als einmal gesagt.


    Thobela wußte das. Und er war verrückt nach dem Kind. Nach ihr. Nach ihnen.


    Zuerst aber mußte er mit dem Hinderniskurs der Rushhour fertig werden, den Kamikaze-Taxis, den ungeduldigen |16|Geländewagen, den Bussen, den wilden Audis der Yuppies, die ihre Spuren wechselten, ohne in die Rückspiegel zu schauen, den rostigen, klapprigen Pick-ups – Bakkies genannt – aus den Townships.


    


    Der Direktor lächelte. Janina Mentz hatte ihn nie ohne dieses Lächeln gesehen.


    »Was für Probleme gibt es?«


    »Johnny Kleintjes, Herr Direktor, aber Sie sollten das selbst hören.« Mentz stellte den Laptop auf den Schreibtisch des Direktors.


    »Setzen Sie sich, Janina.« Er lächelte immer noch sein herzliches, einnehmendes Lächeln, sein Blick war zärtlich, als schaute er sein Lieblingskind an. Er ist so klein, dachte sie, klein für einen Zulu, klein für einen Mann, der so eine große Verantwortung trägt, aber makellos gekleidet, das weiße Hemd ein energischer Kontrast zu der dunklen Haut, der dunkelgraue Anzug ein Ausdruck guten Geschmacks, irgendwie genau richtig. Wenn er so saß, konnte man den Buckel, die kleine Verwachsung von Rücken und Hals, kaum ahnen. Mentz bewegte den Cursor über den Bildschirm, um die Wiedergabe zu starten.


    »Johnny Kleintjes«, sagte der Direktor. »Der alte Spitzbube.«


    Er tippte auf die Computertastatur. Die Stimmen hallten blechern durch die kleinen Lautsprecher.


    »Sind Sie Monica?« Kein Akzent. Dunkle Stimme.


    »Ja.«


    »Johnny Kleintjes Tochter?«


    »Ja.«


    »Dann möchte ich, daß Sie gut zuhören. Ihr Daddy hat ein kleines Problem.«


    »Was für ein Problem?« Sofortige Besorgnis.


    »Sagen wir mal, er hat etwas versprochen, was er dann nicht einhalten konnte.«


    »Wer sind Sie?«


    |17|»Das werde ich Ihnen nicht sagen, aber ich habe eine Nachricht für Sie. Hören Sie zu?«


    »Ja.«


    »Es ist sehr wichtig, daß Sie mich gut verstehen, Monica. Sind Sie ruhig?«


    »Ja.«


    Stille, einen Moment lang. Mentz schaute zum Direktor auf. Sein Blick war immer noch sanft, sein Körper immer noch entspannt hinter dem breiten, aufgeräumten Schreibtisch.


    »Daddy sagt, es befände sich ein Festplatten-Laufwerk in dem Safe in seinem Arbeitszimmer.«


    Stille.


    »Haben Sie mich verstanden, Monica?«


    »Ja.«


    »Er sagt, Sie wüßten die Kombination.«


    »Ja.«


    »Gut.«


    »Wo ist mein Vater?«


    »Er ist hier. Bei mir. Und wenn Sie nicht mit uns zusammenarbeiten, werden wir ihn umbringen.«


    Ein Keuchen. »Ich … bitte …«


    »Bleiben Sie ruhig, Monica. Wenn Sie ruhig bleiben, können Sie ihn retten.«


    »Bitte … Wer sind Sie?«


    »Ein Geschäftsmann, Monica. Ihr Daddy hat versucht, mich hereinzulegen. Jetzt müssen Sie die Sache in Ordnung bringen.« Der Direktor schüttelte reumütig den Kopf. »Ach, Johnny«, sagte er.


    »Sie werden ihn trotzdem töten.«


    »Nicht, wenn Sie uns helfen.«


    »Wie kann ich Ihnen glauben?«


    »Haben Sie eine Wahl?«


    »Nein.«


    »Gut. Wir machen Fortschritte. Jetzt gehen Sie zum Safe und holen Sie das Laufwerk.«


    »Bitte bleiben Sie dran.«


    |18|»Ich bleibe dran.«


    Das leise Zischen der Elektronik. Eine statische Störung in der Leitung.


    »Wann hat dieses Gespräch stattgefunden, Janina?«


    »Vor einer Stunde, Herr Direktor.«


    »Sie sind schnell, Janina. Das ist gut.«


    »Vielen Dank, Sir, aber es war das Überwachungsteam. Sie sind am Ball.«


    »Der Anruf ging bei Monica zu Hause ein?«


    »Ja, Sir.«


    »Was glauben Sie, um was für Daten es geht, Janina?«


    »Sir, gibt es so viele Möglichkeiten?«


    Der Direktor lächelte mitfühlend. Seine Augen waren von Fältchen umgeben, regelmäßig, würdevoll. »Aber wir müssen vom Schlimmsten ausgehen?«


    »Ja, Sir. Wir müssen vom Schlimmsten ausgehen.« Mentz konnte keine Panik entdecken, nur Ruhe.


    »Ich … ich habe das Laufwerk.«


    »Wunderbar, jetzt haben wir nur noch ein Problem, Monica.«


    »Was?«


    »Sie sind in Kapstadt und ich nicht.«


    »Ich bringe es Ihnen.«


    »Wie reizend.« Ein gedämpftes Lachen.


    »Ja. Sagen Sie mir nur, wo Sie sind.«


    »Das mache ich, meine Liebe, aber Sie müssen wissen, daß ich nicht ewig warten kann.«


    »Das verstehe ich.«


    »Das glaube ich nicht. Ihnen bleiben zweiundsiebzig Stunden, Monica. Und es ist ein weiter Weg.«


    »Wo muß ich hin?«


    »Sind Sie wirklich sicher?«


    »Ja.«


    Wieder eine Pause, die sich lange hinzog.


    »Treffen Sie mich im Republican Hotel, Monica. Im Foyer. In zweiundsiebzig Stunden.«


    »Im Republican Hotel?«


    |19|»In Lusaka, Monica. Lusaka in Sambia.«


    Man konnte sie einatmen hören.


    »Haben Sie das?«


    »Ja.«


    »Verspäten Sie sich nicht, Monica. Und tun Sie nichts Unüberlegtes. Er ist kein junger Mann mehr. Alte Männer sterben schnell.«


    Die Leitung war tot.


    Der Direktor nickte. »Das ist nicht alles.« Davon ging er aus.


    »Nein, Sir.«


    Sie tippte erneut auf die Tastatur. Das Wählgeräusch. Ein Telefon klingelte.


    »Ja?«


    »Kann ich mit Tiny sprechen?«


    »Wer ist da?«


    »Monica.«


    »Warte mal.« Gedämpft, als hielte jemand eine Hand über die Sprechmuschel: »Eine von Tinys Freundinnen sucht nach ihm.«


    Dann eine neue Stimme: »Wer ist da?«


    »Monica.«


    »Tiny arbeitet hier nicht mehr. Schon seit fast zwei Jahren.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Versuch’s mal bei Mother City Motorrad. In der Innenstadt.«


    »Danke.«


    »Tiny?« fragte der Direktor.


    »Sir, wir arbeiten daran. Auf den Listen steht nichts. Die Nummer, die Monica angerufen hat, gehört einem Orlando Arendse. Auch unbekannt. Aber wir gehen der Sache nach.«


    »Es gibt noch mehr.«


    Mentz nickte. Sie ließ das Programm weiterlaufen.


    »Motorrad.«


    »Kann ich bitte mit Tiny sprechen?«


    »Tiny?«


    |20|»Ja.«


    »Ich glaube, Sie haben die falsche Nummer.«


    »Tiny Mpayipheli?«


    »O Thobela. Er ist schon nach Hause gegangen.«


    »Ich muß ihn dringend sprechen.«


    »Augenblick.« Papier raschelte. Jemand fluchte leise.


    »Hier ist eine Nummer. Versuchen Sie es. 555-7970.«


    »Vielen Dank.« Die Leitung war schon tot.


    Neuer Anruf.


    »Hallo.«


    »Kann ich bitte mit Tiny Mpayipheli sprechen?«


    »Tiny?«


    »Thobela?«


    »Er ist noch nicht zu Hause.«


    »Wann erwarten Sie ihn?«


    »Wer sind Sie denn?«


    »Mein Name ist Monica Kleintjes. Ich … er kennt meinen Vater.«


    »Thobela ist normalerweise um Viertel vor sechs zu Hause.«


    »Ich muß mit ihm sprechen. Es ist sehr dringend. Können Sie mir Ihre Adresse sagen? Ich muß ihn sehen.«


    »Wir sind in Guguletu. 21 Govan Mbeki.«


    »Vielen Dank.«


    »Ein Team folgt ihr. Ein weiteres Team haben wir nach Guguletu geschickt, Sir. Das Haus gehört einer Mrs. Miriam Nzululwazi, und ich gehe davon aus, daß sie auch den Anruf entgegengenommen hat. Wir werden herausbekommen, wie ihre Beziehung zu Mpayipheli ist.«


    »Thobela Mpayipheli, auch Tiny genannt. Was werden Sie nun tun, Janina?«


    »Das Team berichtet, daß Monica Kleintjes in Richtung Flughafen fährt. Sie könnte unterwegs nach Guguletu sein. Sobald wir sicher sind, Sir, werden wir sie zum Verhör holen.«


    Der Direktor faltete seine kleinen Hände auf dem glänzenden Schreibtisch.


    |21|»Ich möchte, daß Sie sich vorerst zurückhalten.«


    »Ja, Sir.«


    »Schauen wir mal, wie sich die Dinge entwickeln.«


    Mentz nickte.


    »Und ich denke, Sie sollten besser Mazibuko anrufen.«


    »Sir?«


    »Stecken Sie die Reaction Unit in ein Flugzeug, Mentz.«


    »Aber, Sir … Ich habe alles unter Kontrolle.«


    »Ich habe vollkommenes Vertrauen in Sie, aber wenn Sie sich einen Rolls-Royce kaufen, müssen Sie ihn irgendwann auch einmal probefahren. Um herauszubekommen, ob er den Preis wert ist.«


    »Sir, die Reaction Unit …«


    Er hob eine kleine, feingeschnittene Hand. »Selbst wenn Sie nichts tun sollten, glaube ich, daß Mazibuko mal raus muß. Und man kann nie wissen.«


    »Ja, Sir.«


    »Wir wissen ja, wo die Daten hin sollen. Das Ziel ist bekannt. Deshalb haben wir ein sicheres Testfeld. Eine kontrollierbare Umgebung.«


    »Ja, Sir.«


    »Sie können hiersein in …«, der Direktor schaute auf seine Edelstahluhr, »… einhundertundvierzig Minuten.«


    »Ich werde tun, was Sie wünschen, Sir.«


    »Und ich gehe davon aus, daß der Einsatzraum eingeweiht wird?«


    »Das stand als nächstes auf meinem Plan.«


    »Sie kriegen das hin, Janina. Ich möchte informiert werden, aber ich überlasse alles ganz Ihnen.«


    »Vielen Dank, Sir.« Mentz wußte, daß sie jetzt einen Test zu bestehen hatte. Sie, ihr Team, Mazibuko und die RU. Sie hatte lange darauf gewartet.

  


  
    
  


  
    |22|3

  


  Der Junge wartete nicht an der Straßenecke. Ein merkwürdiges Gefühl beschlich Thobela Mpayipheli. Dann sah er das Taxi vor Miriams Haus stehen. Keinen Minibus – einen Pkw, einen Toyota Cressida mit einem gelben Schild auf dem Dach: Peninsula Taxis, vollkommen fehl am Platz. Thobela fuhr auf die schmutzige Einfahrt und stieg ab. Er löste die Schnüre, die seine Blechdose und das Päckchen mit dem Pilzmittel, das er noch besorgt hatte, auf dem Sitz hinter ihm hielten, rollte sie sorgfältig zusammen und ging hinein. Die Eingangstür stand offen.


  Miriam erhob sich aus dem Sessel, als er hereinkam. Er küßte ihre Wange, konnte aber spüren, wie angespannt sie war. Er sah die andere Frau, die in dem kleinen Zimmer saß. »Miss Kleintjes ist gekommen, um dich zu sehen«, sagte Miriam.


  Er legte sein Päckchen hin, wandte sich der Besucherin zu und streckte die Hand aus. »Monica Kleintjes«, sagte sie.


  »Nett, Sie kennenzulernen.« Er konnte nicht mehr länger warten und schaute Miriam an. »Wo ist Pakamile?«


  »Auf seinem Zimmer. Ich habe ihm gesagt, er soll dort warten.«


  »Es tut mir leid«, sagte Monica Kleintjes.


  »Was kann ich für Sie tun?« Thobela schaute sie an, sie wirkte ein wenig mollig unter ihrer weiten, teuren Kleidung: Bluse, Rock, Strümpfe, Schuhe mit flachen Absätzen. Er bemühte sich, die Irritation aus seiner Stimme herauszuhalten.


  »Ich bin die Tochter von Johnny Kleintjes. Ich muß unter vier Augen mit Ihnen reden.«


  Johnny Kleintjes. Nach all den Jahren.


  Miriam richtete sich auf. »Ich bin in der Küche.«


  »Nein«, sagte er. »Ich habe keine Geheimnisse vor Miriam.«


  Aber Miriam ging trotzdem hinaus.


  »Es tut mir wirklich leid«, wiederholte Monica.


  |23|»Was will Ihr Vater?«


  »Er steckt in der Klemme.«


  »Johnny Kleintjes«, sagte er mechanisch, als die Erinnerungen zurückkehrten. Johnny Kleintjes würde ihn auswählen.


  »Bitte«, sagte Monica.


  Thobela kehrte in die Gegenwart zurück. »Zuerst muß ich Pakamile hallo sagen«, sagte er. »Ich bin in einer Minute zurück.«


  Er ging in die Küche. Miriam stand am Herd, sie schaute zum Fenster hinaus. Er berührte ihre Schulter, aber sie reagierte nicht. Er ging durch den kurzen Flur und drückte die Tür zum Kinderzimmer auf. Pakamile lag mit einem Schulbuch auf dem kleinen Bett. Er schaute auf. »Können wir heute nicht in den Garten?«


  »Hallo, Pakamile.«


  »Hallo, Thobela.«


  »Wir gehen noch in den Garten, nachdem ich mit unserem Besuch gesprochen habe.«


  Der Junge nickte ernsthaft.


  »Hattest du einen schönen Tag?«


  »In der Pause haben wir Fußball gespielt.«


  »Hast du ein Tor geschossen?«


  »Nein. Nur die großen Jungen schießen Tore.«


  »Aber du bist doch ein großer Junge.«


  Pakamile lächelte bloß.


  »Ich spreche jetzt mit unserer Besucherin. Dann gehen wir in den Garten.« Thobela strich mit der Hand über das Haar des Jungen und ging hinaus. Seine Sorge nahm zu. Johnny Kleintjes – das bedeutete Probleme.


  


  Sie gingen im Gleichschritt über das Paradefeld des Fallschirmspringer-Batallions, Captain Tiger Mazibuko einen Schritt vor Little Joe Moroka.


  »Der da?« fragte Mazibuko und zeigte auf eine kleine Gruppe. Vier Fallschirmspringer saßen im Schatten eines großen Thorn Tree. Ein deutscher Schäferhund lag zu Füßen |24|eines Lieutenant, die Zunge hing ihm zur Schnauze heraus, er hechelte in der Hitze Bloemfounteins. Der Hund war groß und stattlich.


  »Das ist er, Captain.«


  Mazibuko nickte und ging schneller. Bei jedem seiner Schritte wirbelte roter Staub auf. Die Fallschirmspringer, drei Weiße und ein Farbiger, sprachen über Rugby, der Lieutenant hielt eine Art Vortrag. Mazibuko tauchte auf, schob sich zwischen sie und trat dem Hund mit der Stahlkappe seines Kampfstiefels kräftig gegen den Schädel. Der Hund quiekte und taumelte gegen die Beine des Lieutenant.


  »Verdammt«, sagte der Fallschirmspringer-Lieutenant entgeistert.


  »Ist das Ihr Hund?« fragte Mazibuko. Auf den Gesichtern der Soldaten konnte man vollkommenes Unverständnis lesen.


  »Was sollte das denn?« Blut sickerte dem Hund aus der Nase. Er lehnte benommen am Bein des Lieutenant. Mazibuko trat erneut zu, diesmal erwischte er die Flanke des Tieres. Das Geräusch der brechenden Rippen wurde durch die Schreie aller vier Fallschirmspringer übertönt.


  »Du Wichser …«, schrie der Lieutenant und schlug zu, eine wilde Bewegung, die Mazibuko hinten am Hals traf.


  Mazibuko trat einen Schritt zurück und lächelte. »Ihr seid alle meine Zeugen. Der Lieutenant hat mich zuerst geschlagen.«


  Dann machte sich Mazibuko an die Arbeit, mühelos und ungezwungen, ohne Eile. Eine rechte Gerade ins Gesicht, ein kräftiger, schmerzhafter Tritt gegen die Kniescheibe. Als der Fallschirmspringer nach vorn kippte, rammte Mazibuko dem Weißen sein Knie ins Gesicht. Der Lieutenant kippte nach hinten, Blut strömte ihm aus der gebrochenen Nase.


  Mazibuko trat zurück, seine Hände hingen entspannt herunter. »Heute morgen haben Sie sich mit einem meiner Männer angelegt, Lieutenant.« Er deutete mit dem Daumen über seine Schulter auf Little Joe Moroka. »Sie haben Ihren beschissenen kleinen Hund auf ihn gehetzt.«


  |25|Der Mann bedeckte mit der einen Hand seine blutige Nase, mit der anderen stützte er sich auf den Boden auf. Zwei Fallschirmspringer kamen näher, der Sergeant kniete immer noch neben dem Hund, der still lag. »Äh …«, sagte der Lieutenant, der auf das Blut in seiner Hand schaute.


  »Niemand legt sich mit meinen Leuten an«, sagte Mazibuko.


  »Er hat nicht salutiert«, sagte der Lieutenant zornig und erhob sich, wackelig auf den Beinen, das braune Hemd dunkel vom Blut.


  »Deswegen hast du den Hund auf ihn losgelassen?« Mazibuko trat vor. Der Fallschirmspringer hob reflexiv die Hände. Mazibuko packte ihn am Kragen, riß ihn vorwärts und rammte ihm die Stirn gegen die gebrochene Nase. Der Mann kippte wieder nach hinten. Roter Staub wirbelte durch die Mittagssonne.


  Das Mobiltelefon in Mazibukos Brusttasche begann zu klingeln.


  »Großer Gott«, sagte einer der Fallschirmspringer. »Sie bringen ihn ja um.« Er kniete neben seinem Kumpel.


  »Heute nicht …«


  Das Klingeln wurde lauter, ein durchdringendes Geräusch.


  »Niemand legt sich mit meinen Leuten an.« Er knöpfte die Tasche auf und nahm das Gespräch an. »Captain Mazibuko.«


  Am anderen Ende meldete sich Janina Mentz.


  »Sie sind aktiviert, Captain. Um 18:15 wird ein Falcon 900 vom 21. Geschwader in Bloemspruit für Sie bereitstehen. Bitte bestätigen Sie.«


  »Bestätigt«, sagte Mazibuko, der die beiden Fallschirmspringer fixierte, die noch standen, doch sie sahen nicht nach weiteren Problemen aus, sondern waren einfach fassungslos.


  »18:15. Bloemspruit«, sagte Mentz.


  »Bestätigt«, wiederholte er.


  Die Verbindung wurde unterbrochen. Mazibuko klappte das Telefon zusammen und steckte es in seine Tasche zurück. »Joe, komm«, sagte er. »Wir haben etwas vor.« Er ging |26|an dem Lieutenant vorbei und trat dabei auf das Hinterbein des Schäferhundes. Keine Reaktion.


  


  »Mein Vater hat mehr als einmal gesagt, wenn ihm jemals etwas zustieße, sollte ich Sie holen, denn Sie sind der einzige Mensch, dem er vertraut.«


  Thobela Mpayipheli nickte nur. Monica Kleintjes sprach zögernd, er konnte ihr ansehen, daß sie sich extrem unwohl fühlte, sie war sich des Einbruchs in sein Leben wohl bewußt, der Atmosphäre, die sie hier verursacht hatte.


  »Und jetzt hat er etwas Dummes getan. Ich … Wir …«


  Sie suchte nach den richtigen Worten. Er erkannte ihre Spannung, aber er wollte es nicht wissen. Er wollte nicht, daß es sein Leben hier berührte.


  »Wissen Sie, womit mein Vater sich nach 1992 beschäftigte?«


  »Ich habe Ihren Vater zuletzt 1986 gesehen.«


  »Sie … Er mußte … Damals war alles so durcheinander, nach den Wahlen. Sie haben ihn zurückgeholt, um zu helfen … Die Integration der Geheimdienste war schwierig. Wir hatten zwei, drei Abteilungen, und das Apartheid-Regime hatte sogar noch mehr. Die Leute arbeiteten nicht zusammen. Sie behielten Informationen für sich, sie logen und traten in Konkurrenz zueinander. Das kostete viel mehr Geld, als geplant war. Man mußte es zusammenbringen. Für Ordnung sorgen. Die einzige Möglichkeit bestand darin, alles in Projekte aufzuteilen, in Abteilungen. Also haben sie ihm die Aufgabe übertragen, alle Computerdaten zusammenzuführen. Das war fast unmöglich: Es gab so viel – die Sachen von Infoplan in Pretoria allein hätten Jahre beansprucht, ganz abgesehen von Denel, der Sicherheitspolizei und dem Geheimdienst, vom Militär und dem ANC-System in Lusaka und London, vierhundert, fünfhundert Gigabyte Informationen, alles von den persönlichen Daten normaler Bürger bis zu Waffensystemen, Informanten und Doppelagenten. Mein Vater mußte das alles organisieren. Er mußte die Sachen löschen, die für Probleme |27|sorgen konnten, und die nützlichen Daten sichern, er sollte eine zentrale, einheitliche Datenbank erstellen. Er … Ich habe in der Zeit für ihn den Haushalt geführt, meine Mutter war krank. Er sagte, es würde ihn so ärgern, die Informationen in den Systemen …«


  Monica schwieg einige Zeit, dann öffnete sie ihre große schwarze Lederhandtasche und zog ein Taschentuch heraus.


  »Er hat gesagt, es gebe einige merkwürdige Befehle, Dinge, die Mandela und Nzo nicht genehmigen würden, und daß er sich Sorgen mache. Zuerst wußte er nicht, was er tun sollte. Dann entschied er sich, Sicherungskopien einiger Informationen zu erstellen. Er hatte Angst, Mr. Mpayipheli, es waren unsichere Zeiten, verstehen Sie? Es herrschte große Unsicherheit, und die Leute versuchten, ihm Steine in den Weg zu legen, manche versuchten ihren Kopf zu retten, andere wollten Karriere machen. ANCs und Weiße, auf beiden Seiten des Zauns. Also brachte er Sachen mit nach Hause, Daten, auf Festplatten. Manchmal arbeitete er nachts daran. Ich hielt mich heraus. Ich vermute, daß er …«


  Sie tupfte mit dem Taschentuch ihre Nase ab. »Ich weiß nicht, was auf den Festplatten war, und ich weiß nicht, was er mit den Daten vorhatte. Aber es sieht aus, als hätte er sie nie abgegeben. Es sieht aus, als hätte er versucht, die Daten zu verkaufen. Und dann haben sie mich angerufen, und ich habe gelogen, weil …«


  »Zu verkaufen?«


  »Ich …«


  »An wen?«


  »Ich weiß es nicht.« In Monicas Stimme lag Verzweiflung; ob des Vergehens oder ihres Vaters wegen, konnte er nicht sagen.


  »Warum?«


  »Warum hat er versucht, sie zu verkaufen? Ich weiß es nicht.«


  Thobela zog die Augenbrauen hoch.


  »Nach dem Projekt haben sie ihn rausgeworfen. Sie haben |28|gesagt, er solle in Rente gehen. Ich glaube, das wollte er nicht. Er war noch nicht dazu bereit.«


  Er schüttelte den Kopf. Da mußte mehr dran sein.


  »Ich weiß nicht, warum er es getan hat. Nach dem Tod meiner Mutter … Ich habe mit ihm zusammengelebt, aber ich hatte mein eigenes Leben – ich glaube, er war einsam. Ich weiß nicht, was im Kopf eines alten Mannes vorgeht, wenn er den ganzen Tag zu Hause sitzt und die Zeitungen des weißen Mannes liest. Ein Mann, der im Kampf eine so große Rolle gespielt hat, den man jetzt beiseite geschoben hat. Ein Mann, der einmal ein wichtiger Spieler war. Er war angesehen in Europa. Er war jemand, doch jetzt ist er niemand mehr. Vielleicht wollte er nur noch einmal mitspielen. Mir war seine Bitterkeit bewußt und sein Überdruß, aber ich dachte nicht … vielleicht … um auf sich aufmerksam zu machen? Ich weiß es nicht.«


  »Die Informationen – hat er gesagt, was ihn daran so störte?«


  Monica rutschte unsicher im Sessel hin und her. »Nein. Nur daß es schreckliche Dinge waren …«


  »Wie schrecklich?«


  Sie schaute ihn bloß an.


  »Und jetzt?« fragte Thobela.


  »Sie haben angerufen. Aus Lusaka, glaube ich. Sie haben einige Festplatten, aber es sind nicht die, die sie wollen. Ich mußte eine weitere Platte aus dem Safe meines Vaters holen.«


  Er schaute ihr in die Augen. Das war es also.


  »In zweiundsiebzig Stunden muß ich diese Festplatte in Lusaka abgeben. Mehr Zeit haben sie mir nicht gelassen.«


  »Das ist nicht viel Zeit.«


  »Nein.«


  »Warum verschwenden Sie Ihre Zeit dann damit, hier zu sitzen?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe, um die Daten abzuliefern. Um meinen Vater zu retten, denn sonst werden sie ihn töten. Und ich …« Sie zog den Saum ihres langen, breiten Rocks |29|hoch, »… bin ein bißchen langsam.« Er sah das Holz und das Metall, die künstlichen Beine.


  


  Tiger Mazibuko stand in seiner Tarnuniform mit schwarzem Barett unter dem Flügel der Falcon 900, Hände hinter dem Rücken, den Blick auf die zwölf Männer gerichtet, die Munitionskisten verluden.


  Er hatte achtunddreißig Monate darauf gewartet. Über drei Jahre, seit Janina Mentz, mit einer Akte in der Hand, gekommen war, um ihn, einen einfachen Lieutenant, von der Recces-Spezialeinheit zu holen.


  »Sie sind ein harter Kerl, Mazibuko, doch sind Sie hart genug?«


  Es war verdammt schwer, sie ernst zu nehmen. Ein Mädchen. Eine weiße Frau, die bei der Recces reinmarschierte und alle Welt mit dieser sanften Stimme hin und her kommandierte und viel zu selbstsicher war. Und sie konnte ihm ganz schön den Kopf verdrehen. »Ist nicht die Zeit gekommen, aus dem Schatten Ihres Vaters zu treten?«


  Mazibuko war von der ersten Frage an bereit gewesen. Was folgte, war bloß Mentz, die zeigte, daß sie in den offiziellen Akten zwischen den Zeilen lesen konnte.


  »Warum ich?« hatte er dennoch gefragt, im Flugzeug nach Kapstadt. Mentz hatte ihn mit ihrem stechenden Blick angeschaut und gesagt: »Mazibuko, das wissen Sie.«


  Er hatte nicht geantwortet, aber er hatte es sich dennoch gefragt. Lag es an seinen … Fähigkeiten? Oder seinem Vater? Er fand die Antwort nach und nach in den 44 Akten, die er durchsehen mußte, um die 24 Mitglieder der Reaction Unit auszusuchen. Er begann zu sehen, was Mentz von Anfang an gewußt haben mußte. Als er mit den Männern sprach, schaute er ihnen in die Augen und sah die Gnadenlosigkeit. Den Hunger.


  Das Band zwischen ihnen.


  Der Selbsthaß, der immer da war, hatte einen Ausdruck gefunden.


  |30|»Wir sind bereit, Captain«, sagte Da Costa.


  Mazibuko trat unter dem Flügel hervor. »Dann an die Arbeit.«


  Ja, sie waren bereit. So bereit wie eine dreijährige Ausbildung machen konnte. Vier Monate, um das Team zusammenzustellen, um jeden von Hand auszuwählen. Dann das Trennen der Spreu vom Weizen, wieder und wieder, bis es nur noch 24 gab, zwei Teams von jeweils einem Dutzend, die perfekte Zahl für »meine RU«, wie der Direktor sie besitzergreifend nannte, Aar-you, die englische Abkürzung des Buckligen für die Reaction Unit. Dann ging es erst richtig los.


  Mazibuko zog die Tür der Falcon hinter dieser Hälfte des dreckigen, doppelten Dutzends zu. Die 24 Schwarzdrosseln, die Ama-killa-killa, und die anderen Namen, die sie in den 26 Monaten für sich erfunden hatten, seit die besten Ausbilder, die Geld und diplomatischer Goodwill kaufen konnten, sie in die Hände genommen und neu erschaffen hatten. Sie hatten sie zu physischen und psychischen Extremen geführt, denen sie nicht hatten standhalten sollen. Die Hälfte von ihnen, ein Team von zwölf, war zwei Wochen lang als Team Alpha in Bereitschaft, während die andern als Team Bravo daran arbeiteten, ihre Fähigkeiten zu verfeinern. Dann wurde Team Alpha zu Team Bravo, die Mitglieder wurden ausgetauscht, aber sie waren immer noch eine Einheit. Einander verbunden. Blut und Schweiß, die Intensität der Herausforderungen. Und außerdem – ein psychologischer Juckreiz, eine gemeinschaftliche Psychose, sie alle unterlagen demselben Fluch.


  Sie saßen im Flugzeug, sie schauten ihn an. Ihre Gesichter strahlten erwartungsvoll, sie zeigten Vertrauen und vollkommene Bewunderung.


  »Zeit, jemand in den Arsch zu treten!« sagte er.


  Sie johlten begeistert.
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  1. EINFÜHRUNG


  Im Februar vor zehn Jahren hielt F. W. de Klerk, der südafrikanische Präsident, seine berühmte Rede, in der er das Verbot der afrikanischen Freiheitsbewegung »African National Congress« (ANC) aufhob, Nelson Mandela aus dem Gefängnis freiließ und den Schwarzen das Wahlrecht zugestand.


  Nach einem erdrutschartigen Sieg bei den ersten wirklich freien Wahlen in diesem Land stieg der ANC, mit Mandela an der Spitze, vor acht Jahren zur Regierungspartei auf.


  Mandela (der den Spitznamen Madiba trug) führte die Regierung fünf Jahre lang, bis 1999. Nach einem weiteren überwältigenden Wahlsieg des ANC folgte auf ihn der gegenwärtige Präsident Thabo Mbeki.


  Trotz drängender Probleme wie hoher Arbeitslosigkeit und Kriminalität sowie einer ausgesprochen inflationären Währung (des Rand) ist Südafrika als politisch und wirtschaftlich stabil anzusehen – insbesondere im Vergleich zu den anderen Staaten Afrikas. Dies ist der Fall trotz elf offizieller Landessprachen und kultureller Gruppierungen (darunter Xhosa, Zulu, Tswana, Sotho, Ndebele und Afrikaaner), neun Bundesländern sowie verschiedenen Sitzen von Exekutive, Legislative und Judikative.


  


  |32|2. GEHEIMDIENSTE


  Nach der Wahl 1994 stand die ANC-Regierung vor der Mammut-Aufgabe, drei große militärische und Spezialeinheiten zu integrieren:


  
    	
      militärische Strukturen: In einem aufwendigen und langen, aber letztlich weitgehend erfolgreichen Prozeß wurden die folgenden militärischen Arme in die neue South African National Defence Force eingebracht: die South African Defence Force (SADF) der weißen Regierung; der militante Arm des ANC selbst, »Umkhonto we Sizwe« (kurz MK, eine Bezeichnung auf Xhosa, die übersetzt »Speer der Nation« bedeutet); sowie der militante Zweig des Pan-African Congress (PAC – die zweite, deutlich extremere schwarze Oppositionsbewegung gegen das Apartheid-Regime); die Azanian People’s Liberation Army (APLA).

    


    	
      Spezialeinheiten: Weniger öffentlich und deutlich zügiger verlief die Verschmelzung des National Intelligence Service (NIS) mit den beiden Geheimdiensten von ANC und PAC zur neuen National Intelligence Agency (NIA) – die oft nur als »Agency« bezeichnet wird und verantwortlich ist für die innere Sicherheit.

    

  


  Der ehemalige Secret Intelligence Service (SIS), auch bekannt als State Security Service, wurde in den SA Secret Service umgewandelt und verantwortet die Überwachung internationaler Beziehungen.


  Darüber hinaus wurde die bisherige South African Police unter Einbeziehung der alten Security Police in den SA Police Service überführt.


  Interne Konkurrenz und alte Seilschaften zwangen die ANC-Regierung Ende der neunziger Jahre zur Einrichtung eines neuen Geheimdienstes, der Presidential Intelligence Unit (PIU). Die Hauptaufgabe der PIU besteht darin, die übrigen Geheimdienste zu überwachen sowie Informationen sowohl über Vorgänge im Inneren des Landes als auch im Ausland zusammenzutragen.


  


  |33|Durch das Küchenfenster konnten sie den Jungen im Gemüsegarten stehen sehen. »Ich habe ihm nie gesagt, daß Männer verschwinden. Das muß er jetzt alleine lernen.«


  »Ich komme zurück«, sagte Thobela.


  Sie schüttelte bloß den Kopf.


  »Miriam, ich schwöre …«


  »Laß es«, sagte sie.


  »Ich schulde es Johnny Kleintjes, Miriam …«


  Ihre Stimme war sanft. So klang sie immer, wenn sie wütend war. »Weißt du noch, was du gesagt hast?«


  »Ich weiß es noch.«


  »Was hast du gesagt, Thobela?«


  »Ich habe gesagt, daß ich keiner von denen bin, die einfach so verschwinden.«


  »Und jetzt?«


  »Es ist nur für ein oder zwei Tage. Dann bin ich zurück.«


  Sie schüttelte voll düsterer Vorahnungen wieder den Kopf.


  »Ich muß es tun.«


  »Du mußt es tun? Sag einfach nein. Sollen sie sich doch um ihre eigenen Probleme kümmern. Du schuldest ihnen gar nichts.«


  »Ich schulde Johnny Kleintjes etwas«, wiederholte er.


  »Du hast mir gesagt, du könntest dieses Leben nicht mehr ertragen. Du hast gesagt, das sei erledigt.«


  Thobela seufzte. Er ging in der Küche hin und her, er wandte sich Miriam zu, seine Hände und seine Stimme flehten: »Du hast recht. Das habe ich gesagt. Und ich habe es gemeint. Nichts hat sich geändert. Du hast recht – ich kann nein sagen. Ich habe die Wahl, es ist meine Entscheidung. Ich muß die richtige Entscheidung treffen. Ich muß tun, was mich zu einem ehrbaren Mann macht. Genau das sind immer die schwierigsten Entscheidungen.«


  Er sah, daß sie ihm zuhörte, und hoffte, daß sie ihn verstand. »Meine Schuld Johnny Kleintjes gegenüber ist eine Ehrenschuld. Meine Ehre besteht nicht nur daraus, für dich und Pakamile zu sorgen, jeden Nachmittag nach Hause zu |34|kommen und einer Arbeit nachzugehen, die sich innerhalb der Grenzen des Gesetzes bewegt und nicht gewalttätig ist. Ehre bedeutet auch, daß ich meine Schulden zahlen muß.«


  Miriam sagte nichts.


  »Kannst du das verstehen?«


  »Ich will dich nicht verlieren.« Fast zu leise, um sie zu hören. »Und ich glaube nicht, daß er es verkraften kann, dich zu verlieren.« Ihr Blick deutete auf den Jungen im Freien.


  »Du wirst mich nicht verlieren. Ich verspreche es dir. Ich komme zurück. Früher als du glaubst.«


  Sie wandte sich ihm zu, schlang ihre Arme um seine Hüfte und hielt ihn voller Verzweiflung.


  »Früher als du glaubst«, wiederholte er.


  


  3. »ALTE SEILSCHAFTEN«


  Um nachzuvollziehen, was es mit den Geheimdienstaktivitäten im heutigen Südafrika auf sich hat, muß man sich bewußt machen, welche Netzwerke vor der Gründung des »neuen Südafrikas« 1992–1994 bestanden:


  
    	
      Die weiße Minderheitenregierung der achtziger Jahre pflegte enge Beziehungen sowohl zu den britischen Geheimdiensten MI5 und MI6 als auch zu amerikanischen Behörden, insbesondere der CIA.

      Letztere führte mehrere gemeinschaftliche antikommunistische Aktivitäten in Afrika gemeinsam mit dem früheren Militärgeheimdienst SADF in Angola, Namibia, Simbabwe, Tansania und Mozambique durch. Die CIA leitete zudem während des Krieges der weißen Minderheitenregierung gegen die von Kuba und der UdSSR gestützte Regierung in Angola Ende der siebziger Jahre relevante Informationen nach Pretoria weiter.

    


    	
      Der ANC war eine verbotene Widerstandsbewegung, die sich im Exil befand. Naheliegenderweise unterhielt der ANC enge Verbindungen (und wurde in militärischer und finanzieller Hinsicht unterstützt) zur ehemaligen Sowjetunion, in |35|das ehemalige Ostdeutschland (insbesondere zu KGB und Stasi), nach Kuba, zu Libyen, zur palästinensischen Befreiungsorganisation PLO sowie – wenn auch in geringerem Maße – zum Irak und anderen moslemischen Ländern.

    


    	
      Die PAC verfügte über eine stärkere Verbindung zu moslemischen Extremisten (z. B. im Iran) sowie der PLO.

    

  


  


  4. MOSLEMISCHE EXTREMISTEN IN SÜDAFRIKA


  Al-Kaida-Mitglied Khalfan Khamis Mohammed, von FBI und CIA nach dem Bombenanschlag auf die US-Botschaft in Tansania gesucht, versteckte sich 1999 in Kapstadt, Südafrika.


  Südafrika ist keineswegs ein moslemisches Land, aber unter den Arabern am westlichen Kap findet sich ein geringer Anteil Extremisten, die zwar Mitglieder verschiedener Splittergruppen, aber allesamt Sympathisanten der Al Kaida sind:


  
    	
      Muslims Against Illegal Leaders (MAIL)

    


    	
      Quibla (das Wort bezeichnet »die Richtung, in die der oder die Gläubige sich zum Gebet neigt«), linksextrem, aggressiv, ausgesprochen heimlichtuerisch

    


    	
      People Against Drugs and Gangsterism (Pagad): eine Art Bürgerwehr, die durch brutale Aktionen gegen die Drogenhändler in den Cape Flats auf sich aufmerksam machte; vielleicht die öffentlichste, zumindest aber die ungefährlichste dieser Gruppen.

    

  


  


  Der größte Saal im sechsten Stock der Wale Street Chambers wurde schlicht als »Einsatzraum« bezeichnet. Er war in vierundzwanzig Monaten nur achtmal benutzt worden – für »Bereitschaftstests«, wie Mentz die vierteljährlichen Prüfungen des technischen Netzwerks und ihrer Mitarbeiter nannte. Zwölf Fernseher an der Ostseite waren an digitales und analoges Satellitenfernsehen angeschlossen, an Überwachungskameras und eine Videokonferenzanlage. Die sechs PC an der Nordwand waren mittels Glasfaserkabel mit dem lokalen Netzwerk sowie einem Internet-Backbone verbunden. Neben der Doppeltür an der Westseite befanden sich der |36|Digitaltuner und -receiver für Radiosender sowie eine Mobilfunk- und Festnetz-Telefonanlage mit achtzehn abhörsicheren Leitungen und Möglichkeiten für Telefonkonferenzen. An der Südseite war eine große weiße Leinwand für den Videoprojektor von der Decke heruntergelassen worden. Ein ovaler Tisch, an dem zwanzig Personen Platz fanden, nahm die Mitte des Saales ein.


  Die sechzehn Personen, die an dem Tisch saßen, hatten das eindeutige Gefühl, daß der Ruf in den Einsatzraum am späten Nachmittag keine Übung war. Die Atmosphäre im Saal war gespannt, als Janina Mentz hereinkam, die Blicke folgten ihr erwartungsvoll.


  Natürlich hatten sich schon die ersten Gerüchte verbreitet. Die Abhörleute würden angedeutet haben, daß sich etwas zusammenbraute, während ihre neidischen Kollegen bloß raten und alte Gefälligkeiten als Hebel benutzen konnten, um zu versuchen, doch noch ein wenig mehr zu erfahren.


  Deswegen blickten nun alle sechzehn Augenpaare Mentz an. In der Vergangenheit hatte es andere unausgesprochene Fragen gegeben. Am Anfang, als sie das Team für den Direktor zusammengestellt hatte, hatten sie ihre Fähigkeiten abgeschätzt, ihre Autorität, denn die Gruppe bestand vor allem aus Männern, die aus Bereichen kamen, wo sie auch das Sagen hatten. Sie probierten sich an ihr aus und stellten fest, daß Schimpfworte und großspuriges Gehabe sie nicht aus der Fassung brachten: Aggression ließ Janina Mentz ruhig und kalt reagieren, kaum verbrämter Antifeminismus provozierte sie nicht. Stück für Stück rekonstruierten sie ihre Geschichte und lernten ihre neue Herrin kennen: Kindheit auf dem Dorf, herausragende akademische Karriere, politisches Engagement, Aufstieg in der Partei, langsam, weil sie eine weiße Afrikaanerin war, und irgendwo zwischendurch hatte sie geheiratet und sich scheiden lassen. Es war alles sehr mühsam gewesen – bis der Direktor sie ausgewählt hatte.


  |37|Nun aber respektierte man sie für das, was sie zustande gebracht hatte, und wie sie es geschafft hatte.


  Daher konnte Janina Mentz den Saal mit gedämpfter Zuversicht betreten. Sie schaute auf die Uhr, bevor sie sagte: »Guten Abend, allerseits.«


  »Guten Abend, Mrs. Mentz.« Ein jovialer Chor, der gehorsam dem Wunsch des Direktors nach Förmlichkeit nachkam. Sie war entspannt. Alle wußten, wer das Sagen hatte.


  Janina Mentz strich energisch ihren grauen Rock glatt, als sie am Kopf des langen Tisches Platz nahm, neben dem Laptop, der an den Videoprojektor angeschlossen war. Sie schaltete den Projektor ein.


  »Ich darf eines gleich klarstellen: Von diesem Moment an ist der Einsatzraum offiziell im Einsatz. Dies ist kein Test.« Die Spannung im Raum nahm zu.


  »Es sollte keinerlei Zweifel daran geben, daß es sich um etwas Ernstes handelt. Wir haben hart daran gearbeitet, jetzt hierzusein und unsere Fähigkeiten und Möglichkeiten unter Beweis zu stellen. Ich bin von Ihrem Einsatz abhängig.«


  Mentz klappte den Laptop auf und startete Microsoft PowerPoint. »Dieses Foto wurde vor neunzehn Tagen am Eingang der amerikanischen Botschaft als Teil unserer routinemäßigen Überwachungsmaßnahmen erstellt. Der Mann, der aus der Tür kommt, ist Johnny Kleintjes, ein ehemals hochrangiger Mitarbeiter des Geheimdienstes im Freiheitskampf. Er studierte theoretische und angewandte Mathematik an der University of the Western Cape, aber wegen seiner politischen Aktivitäten, der vorgegebenen Einschränkungen und des extremen Drucks durch das damalige Regime, machte er keinen Abschluß. Von 1972 an befand er sich im Exil – zu spät, um noch zu den Frontmännern, den Mgwenya, der sechziger Jahre zu gehören. Aber er machte sich schnell einen Namen in den Büros von ANC und MK in London. 1973 heiratete er. Von 1976 an erhielt er in Odessa eine DDR-Ausbildung. Sein Spezialgebiet war Aufklärung; er trug den Decknamen Umthakathi, was Zauberer |38|bedeutet, da er so gut mit Computern umgehen konnte. Kleintjes war dafür verantwortlich, in den achtziger Jahren das Computersystem des ANC in London, Lusaka sowie in Quibaxe in Angola einzurichten, und, wichtiger noch, er war der Projektleiter der Integration der Computersysteme und Datenbanken von Freiheitskampf und Regierung nach 1995. Er zog sich 1997 – mit zweiundsechzig – zurück, nachdem seine Frau an Krebs gestorben war, und wohnt mit seiner einzigen Tochter Monica zusammen.«


  Sie schaute auf. Alle hörten aufmerksam zu.


  »Die Frage ist: Was trieb Johnny Kleintjes in der amerikanischen Botschaft? Die Antwort ist, daß wir es nicht wissen. Eine Telefonüberwachung von Kleintjes’ Anschluß wurde noch am selben Abend begonnen.«


  Mentz klickte mit der Maus. Ein weiteres Foto, schwarzweiß: eine Frau, ein wenig pummelig, vor einer offenstehenden Wagentür. Die grobe Körnung des Bildes deutete darauf hin, daß es mit einem Teleobjektiv auf große Entfernung geschossen worden war.


  »Dies ist Monica Kleintjes, die Tochter von Johnny Kleintjes. Ein typisches Kind von Exilanten. 1974 in London geboren, ging dort zur Schule, und blieb bis 1995, um ihr Studium der Computerwissenschaft abzuschließen. 1980 wurde sie Opfer eines Autounfalls in der Nähe von Manchester und verlor dabei beide Beine. Sie bewegt sich mit Hilfe von Prothesen und weigert sich, Krücken oder andere Hilfen zu benutzen. Sie ist der Traum jedes Personalleiters, weil sie sich unbedingt beweisen muß; derzeit ist sie Bereichsleiterin in der Technologiesparte von Sanlam.«


  Janina Mentz tippte auf die Tastatur. »Das sind die wichtigsten Mitspieler, von denen wir Bilder haben. Die folgenden Gespräche wurden heute nachmittag von unserem Abhör-Team aufgenommen.«


  


  Thobela saß mit Pakamile am Küchentisch, auf dem der große blaue Atlas und eine Ausgabe von National Geographic |39|lagen, so wie jeden Abend. Miriams Stuhl stand, wie immer, ein Stück weiter weg; in ihrem Schoß lag eine Näharbeit. Sie lasen etwas über Chile, über eine Insel an der Westküste Südamerikas, wo der Wind und der Regen phantastische Formen aus dem Stein gemeißelt hatten, wo einzigartige Pflanzen ein scheinbares Paradies erschufen und es praktisch keine Tiere gab. Thobela las Englisch vor, so wie es dort stand, denn dann konnte der Junge die Sprache besser lernen, übersetzte aber Absatz für Absatz in Xhosa. Danach würden sie den Atlas aufschlagen und auf der Weltkarte nach Chile suchen, bevor sie umblätterten und eine Karte des Landes selbst in größerem Maßstab betrachteten.


  Sie lasen nie mehr als zwei Seiten auf einmal, denn Pakamiles Aufmerksamkeit nahm schnell ab, es sei denn, der Artikel handelte von einer schrecklichen Schlange oder einem anderen Raubtier. An diesem Abend jedoch war es schwieriger als sonst, den Jungen bei der Sache zu halten. Sein Blick wanderte immer wieder hinüber zu der blauen Sporttasche, die vor der Tür stand. Schließlich gab Thobela auf.


  »Ich muß ein oder zwei Tage weg, Pakamile. Ich muß etwas erledigen. Ich muß einem alten Freund helfen.«


  »Wo mußt du hin?«


  »Erst mußt du mir versprechen, es niemandem zu sagen.«


  »Warum?«


  »Weil ich meinen Freund überraschen möchte.«


  »Hat er Geburtstag?«


  »So ungefähr.«


  »Kann ich es nicht einmal Johnson erzählen?«


  »Vielleicht erzählt Johnson es seinem Vater, und sein Vater könnte meinen alten Freund anrufen. Es muß ein Geheimnis zwischen uns dreien bleiben.«


  »Ich erzähle es niemandem.«


  »Weißt du, wo Sambia auf der Karte ist?«


  »In Mpumalanga?«


  Unter normalen Umständen hätte Miriam über die wilde Vermutung ihres Jungen gelächelt, aber heute abend nicht.


  |40|»Sambia ist ein Land, Pakamile. Ich zeige es dir.« Thobela blätterte im Atlas, bis er eine Karte von Südafrika gefunden hatte. »Hier sind wir.« Er zeigte es mit dem Finger.


  »Kapstadt.«


  »Ja. Und dort oben ist Sambia.«


  »Wie kommst du dort hin, Thobela?«


  »Ich fliege mit einem Flugzeug hierhin, nach Johannesburg. Dann steige ich um in ein anderes Flugzeug, das hierhin fliegt, über Simbabwe, oder vielleicht hier entlang, über Botswana. Dort ist Lusaka. Das ist eine Stadt, wie Kapstadt. Und dort ist mein alter Freund.«


  »Eßt ihr Kuchen? Und trinkt was Kaltes?«


  »Ich hoffe es.«


  »Ich möchte mitkommen.«


  Thobela lachte und schaute zu Miriam hinüber. Sie schüttelte bloß den Kopf.


  »Pakamile, später nehme ich dich mit. Ich verspreche es dir.«


  »Bettzeit«, sagte Miriam.


  »Wann fliegst du?«


  »Bald. Wenn du schläfst.«


  »Und wann kommst du wieder?«


  »Nur zweimal schlafen. Sei nett zu deiner Mutter, Pakamile. Und sieh nach dem Gemüsegarten.«


  »Das mache ich. Bringst du mir Kuchen mit?«


  


  »Die Unbekannte in der Gleichung heißt Thobela Mpayipheli«, sagte Janina Mentz. »Wir wissen nicht, warum Monica Kleintjes sich an ihn gewandt hat. Sie haben die Gespräche gehört – man kennt ihn auch als ›Tiny‹, er arbeitet bei Mother City Motorrad, einem BMW-Motorrad-Händler, und lebt mit Miriam Nzululwazi in Guguletu. Sie ist die eingetragene Besitzerin des Hauses, mehr wissen wir nicht.


  Monica Kleintjes ist mit dem Taxi dorthin gefahren, ist über vierzig Minuten geblieben und dann direkt nach Hause |41|zurückgekehrt. Seitdem haben sich weder Mpayipheli noch Kleintjes gerührt.


  Zwei Überwachungsmannschaften sind hinter ihr her, eine weitere ist in Guguletu stationiert, bei ihm. Die Reaction Unit ist unterwegs von Bloemfontein und sollte demnächst in Ysterplaat landen. Die RU bleibt in Bereitschaft, bis wir über mehr Informationen verfügen. So steht es, Leute.«


  Janina Mentz schaltete die Videopräsentation ab.


  »Jetzt müssen wir uns an die Arbeit machen. Radebe, wir haben nur einen Mann in Lusaka. Ich will vier weitere, erfahrene Leute. Das Büro in Gauteng ist am nächsten, und sie haben genug Leute, auch die richtigen. Sie sollen am besten zwei Männer und zwei Frauen schicken, die sich als Paare ins Republican Hotel einquartieren können. Diskret und natürlich nicht gleichzeitig, aber das überlasse ich ihnen. Starten Sie das Telefonsystem. Quinn, wir müssen die Anrufe bei Nzululwazi in Guguletu abhören! Rajkumar, holen Sie Ihre Leute her! Ich will wissen, wer Thobela Mpayipheli ist. Mir ist völlig egal, in welcher Datenbank Sie danach suchen, es hat absolute Priorität. Gut, Leute, zwanzig Minuten, dann ist alles bereit.«


  


  Tiger Mazibuko stieg als letzter aus der Falcon. Er ließ die Mitglieder von Team Alpha vorgehen, er beobachtete sie, weiß, schwarz, braun, jeder mit seiner eigenen Geschichte. Da Costa, sehniger Abkömmling angolanischer Flüchtlinge, mit der Messernarbe auf der Wange und einem Bartschatten am Kiefer. Weyers, der Afrikaaner aus Germiston, mit den Armen eines Bodybuilders. Little Joe Moroka, ein Tswana, der auf einer Maisfarm in Bothaville groß geworden war; er sprach sieben der elf offiziellen Sprachen des Landes. Cupido, der Kleinste, der am meisten redete, ein farbiger Junge aus Ashton, mit einem Diplom als Elektroingenieur. Sogar »Adel« hatten sie, wie Zwelitini, der großgewachsene, schlanke Zulu gern betonte – obwohl er gar nicht zur königlichen Familie zählte.


  |42|Sie standen in einer Reihe auf der Landebahn. Der Sommerwind des Kaps strich sanft über Mazibukos Wange, als er selbst herabstieg.


  »Ausladen! Beeilt euch! Ihr kennt den Drill.«


  


  In der Tür legte Thobela seine Arme um Miriam, er zog ihren schlanken Körper an sich, er genoß ihren Duft, die feinen Überreste von Shampoo, die Aromen der Küche und ihre ganz einzigartige Wärme.


  »Ich muß in Johannesburg übernachten«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich kann erst morgen nach Lusaka fliegen.«


  »Wie viel Geld hat sie dir gegeben?«


  »Genug.«


  Miriam sagte nichts weiter, sie klammerte sich bloß an ihn.


  »Ich rufe an, sobald ich im Hotel bin.«


  Immer noch drückte sie ihr Gesicht an seinen Hals und schlang ihre Arme um ihn. Schließlich trat sie zurück und küßte ihn schnell auf den Mund. »Bitte komm zurück, Thobela.«


  


  Janina Mentz rief aus ihrem Büro zu Hause an. Lien, ihre Ältere, nahm ab. »Hallo, Mama.«


  »Ich muß heute lange arbeiten, Süße.«


  »Ma, du hast versprochen, mit mir Biologie zu üben.«


  »Lien, du bist fünfzehn. Du weißt, wann du das Thema gut genug kannst.«


  »Ich bleibe auf.«


  »Gib mir bitte mal Suthu. Sie muß über Nacht bleiben, denn ich werde heute nicht nach Hause kommen.«


  »Ma, meine Haare – morgen früh.«


  »Tut mir leid, Lien. Es ist ein Notfall. Du mußt mir jetzt helfen. Du bist meine Große. Hat Lizette ihre Hausaufgaben gemacht?«


  »Sie hat den ganzen Nachmittag telefoniert, Ma, und du weißt ja, wie diese Siebenkläßler sind. ›Hat Kosie irgendwas |43|über mich gesagt? Glaubst du, Pietie mag mich?‹ Es ist furchtbar kindisch, richtig ekelerregend.«


  Mentz lachte. »Du warst auch mal in der siebten Klasse.«


  »Ich kann es kaum ertragen, daran zu denken. War ich genauso?«


  »Das warst du. Laß mich mit Lizette sprechen. Du mußt früh schlafen gehen, Süße. Du mußt ausgeruht sein für deine Arbeit. Ich rufe morgen wieder an. Versprochen.«
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  Das Taxi fuhr Thobela bis vor die Abflughalle; er zahlte, nahm seine Tasche und stieg aus. Wie lange war es her, daß er zuletzt geflogen war? Alles hatte sich verändert, alles glänzte neu, um die ausländischen Touristen zu beeindrucken.


  Bei Comair kaufte er sich ein Ticket mit dem Geld, das Monica Kleintjes ihm gegeben hatte – ein Stapel neuer Hundert-Rand-Noten. »Das ist zu viel«, hatte er gesagt. »Sie können mir den Rest ja zurückgeben«, war ihre Antwort gewesen. Jetzt fragte er sich, woher das Geld kam. Hatte sie die Zeit gehabt, am Automaten Geld zu ziehen? Oder hatte Kleintjes soviel im Haus?


  Er schob seine Tasche durch das Röntgengerät. Zwei Hosen, zwei Hemden, zwei Paar Socken, seine schwarzen Schuhe, ein T-Shirt, seine Waschsachen, das restliche Bargeld. Und die Festplatte, klein und flach; Technologie, die er nicht begriff. Irgendwo in diesem Elektroding steckten gefährliche Fakten über die Vergangenheit des Landes.


  Er wollte gar nichts darüber wissen, er wollte nichts damit zu tun haben, er wollte das Ding nur Johnny Kleintjes in die Hand drücken, er wollte ihn in Sicherheit bringen, er wollte zurück nach Hause fahren und mit seinem Leben weitermachen. Er hatte so viele Pläne für sich und Miriam und Pakamile … Dann bemerkte er die beiden grauen Anzüge hinter sich, es war reiner Instinkt, ein Überbleibsel aus einem |44|anderen Leben, eine dumpfe Warnung in seinem Hinterkopf. Er schaute sich um, nichts, es mußte bloße Einbildung gewesen sein. Er nahm seine Tasche und schaute auf die Uhr. Noch dreiunddreißig Minuten bis zum Boarding.


  


  »Was machen wir jetzt?« Quinn schaute Janina Mentz mit dem Kopfhörer um den Hals erwartungsvoll an.


  »Als erstes will ich wissen, wohin er unterwegs ist.«


  »Darum kümmern sie sich. Er hat ein Ticket bei Comair gekauft.«


  »Halten Sie mich auf dem laufenden.«


  Quinn nickte, setzte seine Kopfhörer auf und sprach leise in das Mikrofon.


  »Rahjev, haben Sie was?« fragte Mentz den ausgesprochen dicken Inder, der vor einem Computer saß.


  »Im Bevölkerungsverzeichnis gibt es neun Thobela Mpayiphelis. Ich überprüfe die Geburtsdaten. Geben Sie mir zehn Minuten.«


  Sie nickte.


  Wieso hatte Monica Kleintjes sich an Mpayipheli gewandt? Was war das Besondere an diesem Mann?


  Mentz ging hinüber zu Radebe, der sich telefonisch mit dem Büro in Gauteng in Verbindung gesetzt hatte. Irgendwer hatte Kaffee und Sandwiches bringen lassen. Sie wollte noch keinen Kaffee und war auch nicht hungrig. Sie kehrte zurück zu Quinn. Er hörte jemandem zu, schaute dann zu ihr auf, ruhig und kompetent.


  Ein unglaubliches Team, dachte sie. Die ganze Sache wird erledigt sein, bevor es überhaupt losgeht.


  »Er fliegt nach Johannesburg«, sagte Quinn.


  »Und er hat nur eine Tasche bei sich?«


  »Nur eine.«


  »Und wir sind absolut sicher, daß Monica Kleintjes zu Hause ist?«


  »Sie sitzt im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Unsere Leute können sie durch den Spitzenvorhang beobachten.«


  |45|Mentz ging die verschiedenen Möglichkeiten durch, sie überschlug alle Implikationen und Szenarien. Thobela Mpayipheli mußte die Festplatte haben. Sie konnten sie sich jetzt holen und mit ihren eigenen Leuten nach Lusaka schicken. Das war kontrollierter, und die Reaction Unit konnte die Sache absichern. Allerdings würde es schwierig werden, Mazibuko und seine Leute nach Sambia zu schleusen. Zu viele diplomatische Gefälligkeiten. Zu viel Aufmerksamkeit. Dann mußte der Direktor seine Reaction Unit eben ein andermal ausprobieren. Die Hauptsache war: die Sache klein zu halten, alles sicher und kontrolliert zu lösen.


  »Wie gut sind die Leute am Flughafen?«


  »Gut genug. Erfahren«, sagte Quinn.


  Sie nickte. »Ich möchte, daß sie Mpayipheli einkassieren, Quinn. Ganz ruhig, diskret und schnell – ich möchte keine Konfrontation auf dem Flughafen. Sie sollen ihn und seine Tasche in einen Wagen stopfen und herbringen.«


  


  Thobela hielt seine Tasche auf dem Schoß, er fühlte sich immer einsamer. Seit über einem Jahr lebte er nun mit Miriam zusammen, mehr als ein Jahr hatte er die Abende mit seiner Familie verbracht, und plötzlich war er wieder so allein, wie er es früher gewesen war.


  Er fragte sich, was er davon eigentlich hielt. Fehlte ihm die Freiheit? Die Antwort überraschte ihn, denn das Alleinsein befriedigte ihn nicht. Er hatte sich ein Leben lang nur auf sich allein verlassen, und dann hatten Miriam und Pakamile sein Leben in nur zwölf Monaten vollkommen umgekrempelt. Er wollte bei ihnen sein, nicht hier.


  Aber er mußte diese Sache hier zu Ende bringen.


  Der Johnny Kleintjes, den er kannte, hätte sich niemals verkauft. Irgend etwas mußte den alten Mann verändert haben. Wer konnte schon wissen, was tief in den innersten Zirkeln der neuen Regierung und des neuen Geheimdienstes vor sich ging? Es war nicht unmöglich, nur unwahrscheinlich: Johnny Kleintjes war integer und loyal. Ein starker |46|Mann mit Charakter. Thobela würde ihn fragen, wenn er ihn traf, wenn er die Festplatte übergab und Johnny sein Geld bekam. Wenn alles gut ausgegangen war. Das mußte es. Er hatte keine Lust auf Ärger, nicht mehr.


  Dann standen sie neben ihm, zwei graue Anzüge. Er hatte sie nicht kommen sehen, und als sie neben ihm auftauchten, schrak er zusammen, er war wirklich vollkommen außer Übung.


  »Mr. Mpayipheli«, sagte einer.


  »Ja.« Er war überrascht, daß sie seinen Namen kannten. Sie preßten sich dicht an ihn und hinderten ihn daran aufzustehen.


  »Wir möchten, daß Sie mit uns mitkommen.«


  »Warum?«


  »Wir vertreten den Staat«, sagte der zweite und hielt ihm eine Ausweiskarte vor die Augen – Foto und Staatswappen. »Mein Flug geht gleich«, sagte er. Plötzlich war sein Kopf klar, sein Körper reagierte endlich.


  »Heute abend nicht«, sagte Nummer eins.


  »Ich will niemandem weh tun«, sagte Thobela Mpayipheli.


  Die beiden lachten, sie amüsierten sich über ihn. »Ach wirklich?«


  »Bitte.«


  »Es tut mir leid, aber Sie haben keine Wahl, Mr. Mpayipheli.« Der Mann klopfte auf die blaue Tasche. »Der Inhalt …«


  Wieviel wußten sie? »Bitte hören Sie zu«, sagte Thobela. »Ich will keinen Ärger.«


  Der Agent hörte die Verzweiflung in der Stimme des großen Xhosas. Er hat Angst, dachte er. Mach dir das zunutze. »Wir können Ihnen mehr Probleme bereiten, als Sie sich je vorstellen können«, sagte er und zog seinen Jackettaufschlag ein wenig zur Seite, um den Stahlgriff seiner Pistole im schwarzen Schulterholster zu zeigen. Er streckte die Hand nach der Sporttasche aus. »Kommen Sie«, sagte er.


  »Na gut«, sagte Thobela Mpayipheli. In den Sekundenbruchteilen, die der Agent brauchte, um die Sporttasche zu |47|greifen, mußte er eine Entscheidung treffen. Er hatte etwas aus ihrem Verhalten geschlossen: Sie wollten kein Aufsehen. Sie wollten ihn still und leise hier herausführen. Er sah das Jackett von Nummer eins aufklaffen, als der Arm sich zur Tasche ausstreckte. Er sah den Griff der Pistole, packte zu und zog sie aus dem Holster, er drehte sie um und stand auf. Nummer eins hatte die Tasche in den Händen und riß erschrocken die Augen auf. Thobela beugte sich zu ihm herüber; der Lauf der Pistole zielte direkt auf sein Herz. Nummer zwei stand hinter Nummer eins. Die anderen Passagiere in der Wartehalle hatten noch nichts mitbekommen.


  »Ich will keinen Ärger. Geben Sie mir einfach meine Tasche zurück.«


  »Was soll das?« fragte Nummer zwei.


  »Er hat meine Pistole«, zischte Nummer eins.


  »Sie nehmen die Tasche«, sagte Thobela zu Nummer zwei. »Was?«


  »Nehmen Sie ihm die Tasche ab und legen Sie Ihre Pistole hinein.« Er drückte mit der Pistole, die er in der Hand hielt, kräftig gegen die Brust von Nummer eins; er achtete darauf, ihn als Schutzschild zwischen sich und Nummer zwei zu belassen.


  »Tu, was er sagt«, sagte Nummer eins leise.


  Nummer zwei war unsicher, sein Blick wanderte zu den Passagieren, die in der Abflughalle warteten; er versuchte, sich zu entscheiden.


  Schließlich sagte er: »Nein.« Er zog seine Pistole, hielt sie aber noch unter dem Jackett verborgen.


  »Tu, was er sagt«, flüsterte Nummer eins drängend.


  »Verdammt, Willem.«


  Thobela ließ seine Stimme betont verständnisvoll und ruhig klingen. »Ich möchte bloß meine Tasche. Ich kann nicht gut mit Revolvern umgehen. Hier sind jede Menge Leute. Vielleicht würde jemand verletzt werden.«


  Unentschieden. Thobela und Willem eng beieinander, Nummer zwei einen Meter entfernt.


  |48|»Teufel, Alfred, mach schon, was dieser Scheißkerl will! Wo soll er schon hin?«


  »Das kannst du dem Chef erklären.« Alfred nahm Willem langsam die Tasche ab, öffnete den Reißverschluß, legte seine Pistole hinein, zog den Reißverschluß wieder zu und stellte sie vorsichtig auf den Boden, als wäre der Inhalt zerbrechlich.


  »Jetzt setzt ihr euch beide hin.«


  Die Agenten gehorchten langsam.


  Thobela nahm die Sporttasche, steckte Willems Pistole in die Hosentasche, behielt sie aber noch in der Hand, und dann ging er zum Passagierausgang, er schaute sich zur Sicherheit um. Nummer eins und Nummer zwei, Willem und Alfred, einer weiß, einer braun, starrten ihm mit ausdruckslosem Gesicht hinterher.


  »Sir, Sie können nicht …«, sagte die Frau am Ausgang, da jedoch war er schon an ihr vorbei, er war draußen, auf der Startbahn. Ein Sicherheitsmann rief ihm etwas hinterher und winkte, aber er lief aus dem Lichtschein des Gebäudes hinaus in die Dunkelheit.


  


  Der fette Inder rief: »Ich habe ihn.« Mentz kam herüber zu seinem Computermonitor.


  »Thobela Mpayipheli, geboren am 10. Oktober 1962 in Alice am östlichen Kap, Vater Lawrence Mpayipheli, Mutter Catherine Zongu, seine ID-Nummer lautet 621010 5122 004. Meldeadresse 45 Seventeenth Avenue, Mitchell’s Plain.«


  Rajkumar lehnte sich zufrieden zurück und angelte sich ein weiteres Sandwich vom Tablett.


  Janina Mentz stand hinter seinem Stuhl und schaute auf den Bildschirm. »Wir wissen, daß er geboren wurde, Rahjev. Wir brauchen mehr als das hier.«


  »Irgendwo muß ich ja anfangen.« Er klang beleidigt.


  »Ich hoffe, sein Geburtstag ist kein Omen«, sagte sie.


  Rajkumar schaute vom Bildschirm zu ihr auf. »Das verstehe ich nicht.«


  |49|»Heroes Day, Raj. Früher war der 10. Oktober der Heroes Day. Die Adresse ist alt. Finden Sie heraus, wer dort lebt. Er ist vierzig Jahre, zu alt, um zu Monicas Freunden zu gehören, alt genug, um sich mit Johnny Kleintjes eingelassen zu haben …«


  »Ma’am«, rief Quinn, aber Mentz ließ sich nicht unterbrechen.


  »… ich möchte wissen, worin die Beziehung zu Kleintjes besteht, Rahjev. Ich will wissen, ob er gedient hat und wo. Ich muß wissen, warum Monica Kleintjes mit ihrem kleinen Problem ausgerechnet zu ihm gegangen ist.«


  »Ma’am«, rief Quinn drängend. Sie schaute auf.


  »Er ist uns durch die Lappen gegangen.«


  


  Thobela suchte nach dem dunkelsten Bereich des Flughafens und lief dorthin. Er erwartete Sirenen, Rufe und Schüsse. Er war wütend, auf Monica und Johnny Kleintjes, auf sich selbst. Woher wußten die Behörden plötzlich von Johnny Kleintjes Geschäften?


  Die beiden Grauanzüge hatten seinen Namen gekannt. Hatten mit dem Finger auf die blaue Tasche geklopft. Sie wußten, was sich darin befand. Sie hatten ihn beobachtet, seit er den Flughafen betreten hatte, sie wußten über ihn Bescheid, sie mußten Monica zu ihm nach Hause gefolgt sein, also wußten sie von ihr und von Johnny Kleintjes. Sie wußten alles. Er rannte und schaute dabei kurz über seine Schulter. Niemand hinter ihm. Er hatte es sich geschworen: keine Gewalt mehr. Zwei Jahre war er seinem Schwur treu geblieben. Er hatte nicht geschossen, niemanden geschlagen, nicht einmal jemanden bedroht. Er hatte Miriam versprochen, daß diese Zeit hinter ihm lag, aber dreißig Sekunden, nachdem die grauen Anzüge ihn erreicht hatten, waren alle Versprechen den Bach herunter, und er wußte, wie so etwas lief, es wurde immer alles nur noch schlimmer. Wenn der Kreislauf erst einmal begonnen hatte, konnte man ihn nicht mehr aufhalten: Er sollte die Tasche sofort zurück zu Monica bringen und ihr sagen, daß Johnny Kleintjes sich um seinen |50|eigenen Scheiß kümmern könnte. Er sollte den Kreislauf stoppen, bevor es zu spät war.


  Thobela zog sich am Maschendrahtzaun hoch. Dahinter lag die Borchards Quarry Road. Er stöhnte, sein Körper war nicht mehr an solche Strapazen gewöhnt. Schweiß lief ihm über die Wangen. Er schaute sich wieder um: Die Gebäude waren zu weit entfernt, um die Leute darin unterscheiden zu können, aber es war alles ruhig, es gab kein großes Aufsehen.


  Was bedeutete, daß es weder die Polizei noch der Zoll gewesen war. Denn dann wäre die Hölle los gewesen.


  Das hieß …


  Geheimdienst.


  Klar, wenn man bedachte, was auf der Festplatte war.


  Nun, er hatte keine Angst vor Geheimdienstlern. Er sprang über den Zaun.


  


  »Schalt sie auf Lautsprecher«, sagte Janina Mentz, woraufhin Quinn auf den entsprechenden Knopf drückte.


  »… er hatte bloß Glück, Zentrale, das ist alles.«


  »Sie sind auf Lautsprecher, Willem.«


  »Oh.«


  »Ich will wissen, was passiert ist«, sagte Janina Mentz.


  »Er ist entkommen, Ma’am, aber …«


  »Ich weiß, daß er entkommen ist. Wie konnte das passieren?«


  »Wir hatten alles unter Kontrolle, Ma’am«, sagte die Stimme ehrfürchtig. »Wir haben gewartet, bis er sich in der Abflughalle hinsetzte. Wir haben uns ausgewiesen und die Zielperson gebeten, uns zu begleiten. Die Anweisung war, daß wir unauffällig vorgehen sollten. Er ist nur ein Mechaniker, er saß mit seiner Tasche auf dem Schoß wie ein Bauernjunge da, er sah ganz schüchtern und einsam aus. Er hat gesagt, er wollte keinen Ärger. Es war offensichtlich, daß er Angst hatte. Es ist meine Schuld, Ma’am. Ich wollte die Tasche nehmen, und da gelangte er an meine Waffe …«


  »Wie bitte?«


  |51|»Ja, Ma’am. Er hat sie sich gegriffen. Ich … Sein Handeln war … Ich habe nicht damit gerechnet.«


  »Und dann?«


  »Dann hat er sich die Tasche genommen, mit Alfreds Waffe darin, und ist davongelaufen.«


  Schweigen.


  »Jetzt hat er also zwei Waffen?«


  »Ich glaube nicht, daß er etwas damit anfangen kann, Ma’am. Er hat meine Pistole als Revolver bezeichnet.«


  »Na, das ist ja beruhigend.«


  Willem antwortete nicht.


  Quinn seufzte genervt und sagte leise zu Mentz: »Ich dachte, sie könnten es hinbekommen.«


  »Ma’am, er hat einfach Glück gehabt. Seiner Reaktion nach zu urteilen, kriegen wir ihn mühelos«, sagte Willem über den Äther.


  Mentz antwortete nicht.


  »Er hat sogar ›Bitte‹ gesagt.«


  »›Bitte‹?«


  »Ja, Ma’am. Und wir wissen, daß er nicht im Flugzeug sitzt.«


  Mentz versuchte, die Informationen zu verdauen. Es war sehr still im Saal geworden.


  »Ma’am?« fragte die Stimme über Funk.


  »Ja.«


  »Was sollen wir jetzt machen?«
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  Es gibt Momente, in denen man wütend sein und vor allem auch so aussehen muß, kontrolliert und zielgerichtet; man darf seine Mitarbeiter zwar nicht persönlich ablehnen, wohl aber ihre Handlungen.


  Janina Mentz schaltete wütend den Lautsprecher ab und ging hinüber zu ihrem Computer. »Wir hatten die Sache im |52|Griff. Wir wußten, wo sie war, wo er war, wo er hin wollte, wie er dort hin wollte. Wir hatten alles absolut im Griff.«


  Ihre Stimme hallte durch den Saal, ihre Wut war nicht zu verkennen. Alle schauten sie an, aber niemand hielt ihrem Blick stand.


  »Wieso ist uns das alles entglitten? Mangelnde Informationen. Mangelndes Nachdenken. Mangelhafte Entscheidungen. Hier und am Flughafen. Jetzt sind wir im Hintertreffen. Wir haben keine Ahnung, wo er steckt. Immerhin wissen wir, wo er hin will, und wir wissen, wie man am schnellsten dort hinkommt. Aber das reicht nicht. Ich will wissen, wer dieser Thobela Mpayipheli ist, und zwar sofort. Ich will wissen, warum Monica Kleintjes sich an ihn gewandt hat. Und ich will wissen, wo er steckt. Ich will wissen, wo die Festplatte ist. Verstanden? Und mir ist egal, was ihr tun müßt, um mir diese Informationen zu besorgen.«


  Sie schaute die anderen an, doch die blickten zu Boden.


  »Und diese beiden Kasper, Quinn.«


  »Ja, Ma’am?«


  »Sie sollen einen Bericht schreiben, und danach …«


  »Ja, Ma’am.«


  »Schmeißen Sie sie raus. Sie gehören nicht in diese Mannschaft.«


  Mentz verließ den Saal, sie wünschte sich, es gäbe eine Tür zum Zuknallen, sie ging durch den Flur zu ihrem Büro – wo es immerhin eine Tür zum Zuknallen gab – und ließ sich in ihren schwarzen Ledersessel sinken.


  Sollten sie sich gefälligst Sorgen machen.


  Sie mußten endlich begreifen, daß Janina Mentz kein Pardon kannte, wenn jemand seiner Aufgabe nicht gewachsen war. Denn hier war kein Platz für Fehler. Sie stand zu ihren Versprechen.


  Das wußte der Direktor. Er saß in seinem schneeweißen Hemd in seinem Büro und wußte es, weil er zuhörte. Er hörte jedes Wort, das im Einsatzraum gesprochen wurde – und er bewertete ihre Aktionen und Reaktionen, ihre Führungsqualität.


  |53|Es schien eine Ewigkeit her zu sein, daß er sie bei ihrem ersten Gespräch gefragt hatte: »Wollen Sie das wirklich, Janina?«


  Sie hatte ja gesagt, denn eine weiße Frau in einer schwarzen Administration hatte nicht allzu viele Möglichkeiten, ganz egal, ob sie einen IQ von 147 hatte und in ihrem Lebenslauf einen Mini-Erfolg an den anderen reihen konnte – mit der Betonung auf »Mini«, denn eine große Chance hatte sich nie ergeben. Bis der Direktor sie zum Lunch ins Bukhara’s in der Church Street Mall eingeladen und ihr seine Vision dargelegt hatte: »Ein Geheimdienst, der außergewöhnlich ist, Janina, das will der Vizepräsident. Einen neuen Geheimdienst, ohne Vergangenheit. Nächstes Jahr wird er Präsident sein, und er weiß, daß er nicht über Madibas Magie verfügt, nicht über das Charisma Nelson Mandelas. Er weiß, daß es harte Arbeit werden wird, sich gegen den Widerstand und die Unterminierung auf nationaler und internationaler Ebene durchzusetzen. Ich habe Carte blanche, Janina, ich habe ein ordentliches Budget, und ich glaube, vor mir sitzt meine Architektin. Sie haben das richtige Profil, die Intelligenz, Sie schleppen kein Gepäck mit sich herum, Sie sind loyal und haben Ausdauer. Die entscheidende Frage aber ist: ›Wollen Sie das wirklich?‹«


  O ja, sie wollte es, mehr, als ihm klar war. Es war elf Monate her, daß ihr Ehemann angefangen hatte, sich für junge Dinger zu interessieren und ihr mitgeteilt hatte, daß »die Ehe für mich nicht funktioniert«, als wäre das ihre Schuld: daß sie und die Kinder ihn nicht mehr ausreichend erfüllten, wohingegen die einzige Erfüllung, um die es wirklich ging, zwischen Cindys Beinen stattfand. Cindy: die Möchtegernkünstlerin mit den dreckigen Füßen, die ihre Stoffe an einem Stand auf dem Greenmarket Square an deutsche Touristen verkaufte und mit ihren großen braunen Augen verheiratete Männer anhimmelte, bis sie sich einen zwischen ihre strammen Brüste klemmen konnte. Und dann zog das glückliche Paar nach Pilgrim’s Rest, um »ein Studio für Cindy zu eröffnen«.


  |54|Also, Herr Direktor, sie wollte es. Sie verzehrte sich danach, denn sie war erfüllt von einer Wut, die durch die Ablehnung genährt wurde, o ja, daran gab es keinen Zweifel. Genährt auch durch Ehrgeiz, auch daran bestand kein Zweifel, sie war das einzige Kind armer Afrikaaner, das jeden Preis zu zahlen bereit war, um ein besseres Leben als den sinnlosen Alltag ihrer Eltern zu erlangen. Genährt auch durch die Enttäuschungen eines Jahrzehnts Freiheitskampf und die Tatsache, daß sie es trotz all ihrer Talente bloß bis zur stellvertretenden Abteilungsleiterin geschafft hatte, obwohl sie doch zu so viel mehr in der Lage war; sie kannte sich mit ihrer Psyche aus, sie wußte, wo ihre Stärken lagen, welches ihre Schwächen waren. Sie konnte sich korrekt einschätzen, was interessierte es, warum sie dazu in der Lage war, was sie motivierte?


  Doch all das hatte Janina Mentz nicht gesagt. Sie hatte zugehört und ganz ruhig voll stiller Zuversicht beim Mittagessen geantwortet: »Ja, das will ich«, und schon in der nächsten Woche hatte sie begonnen, ihre Vision auszuarbeiten – ein Geheimdienstapparat, der einer Nation der ersten Welt würdig war, in einem Land, das versuchte, sich an den Riemen seiner Dritte-Welt-Stiefel aus dem Dreck zu ziehen.


  Ihr Telefon klingelte, das schlichte Piepen eines internen Anrufes.


  »Mentz.«


  »Kommen Sie doch bitte einen Augenblick vorbei, Janina, wenn es möglich ist«, sagte der Direktor.


  


  Thobela nahm den Minibus nach Bellville – es war die erste Möglichkeit, die sich ihm bot. Er wollte unbedingt vom Flughafen weg, egal, in welche Richtung. Er konnte nicht zurück zu Monica Kleintjes, die würden sie bestimmt überwachen. Er konnte sie auch nicht anrufen. Er konnte nicht zu sich nach Hause. Er konnte nicht zurück zum Flughafen – mittlerweile würde es dort vor Geheimdienstlern wimmeln. Wenn sie außerdem einigermaßen bei Verstand waren, würden sie |55|auch den Hauptbahnhof überwachen; mit dem Bus oder Zug zu fahren kam also auch nicht in Frage.


  Wie sonst konnte er nach Lusaka kommen?


  Er saß in der Dunkelheit zwischen den anderen Passagieren – Dienstboten, Wachmänner und Arbeiter, die nach Hause fuhren und sich über die steigenden Brotpreise und die Fußballergebnisse und Politik unterhielten. Er sehnte sich danach, einer von ihnen zu sein. Er wollte Monica die Festplatte in den Schoß legen und sagen: »Da gibt es etwas, das Sie nicht bedacht haben«, und dann würde er zu Miriam und Pakamile zurückkehren, und morgen würde er auf seiner Honda Benly zur Arbeit fahren, und in der Mittagspause würde er die St. George’s hinauf zu Immanuel dem Schuhputzer gehen und mit ihm eine Partie Schach spielen, sofern seine geldgierigen, handysüchtigen Kunden ihm die Zeit ließen, und dabei würden sie sich gutmütig auf Xhosa über die Weißen lustig machen.


  Aber noch hatte er zwei Pistolen und eine Festplatte in einer blauen Sporttasche, die zwischen ihm und diesem Leben stand.


  »Und was machen Sie beruflich?« fragte die Frau neben ihm.


  Thobela seufzte. »Im Augenblick muß ich viel reisen.«


  Wie sollte er nur nach Lusaka kommen?


  


  Man wäre nicht darauf gekommen, daß er jeden Morgen um sechs im Büro war – jetzt war es fast halb neun Uhr abends, und der Direktor, Anfang Fünfzig, sah frisch, ausgeruht und aufmerksam aus.


  »Ich habe einen interessanten Anruf bekommen, Janina. Heute nachmittag hat unser guter Captain in Tempe einen Fallschirmjäger angegriffen.«


  »Angegriffen?«


  »Er liegt im Krankenhaus. Der diensthabende Offizier hat sich beschwert und will ein Verfahren.«


  »Ich bin sicher, daß es einen guten Grund für den Zwischenfall gab, Sir.«


  |56|»Ich auch, Janina. Ich wollte Sie nur darüber informieren.«


  »Das weiß ich zu schätzen, Sir.«


  »Fragen Sie ihn danach, wenn Sie ihn sehen.«


  »Das werde ich.«


  »Ist das alles, Herr Direktor?«


  »Das ist alles, Janina. Ich weiß, daß Sie viel zu tun haben.« Er lächelte sie väterlich an. Mentz zögerte einen Augenblick, bevor sie sich abwandte; sie wollte, daß er etwas über die Ereignisse im Einsatzraum von sich gab. Er mußte darauf zu sprechen kommen, damit sie ihm versichern konnte, daß sie alles unter Kontrolle hatte, doch er saß bloß da und lächelte.


  Sie nahm die Treppe und blieb auf halber Strecke stehen. I


  ch weiß, daß Sie viel zu tun haben.


  Er stellte sie auf die Probe, er wartete darauf, ob sie sich bewährte; dessen war sie sich nun absolut sicher.


  Sie lachte leise. Wenn er wüßte! Sie atmete tief durch und ging langsam die verbliebenen Stufen herunter, gemessen, als würde sie intensiv nachdenken.


  Radebe begann sofort auf sie einzureden, als sie den Einsatzraum betrat. Seine Stimme war sanft und entschuldigend, er erläuterte ihr die neue Aufteilung der Teams: sechs der besten Mitarbeiter am Flughafen, sechs am Hauptbahnhof Kapstadt. Zwei Dreierteams überwachten die Züge und den Busbahnhof. Die drei Männer neben ihm waren intensiv damit beschäftigt, alle Mietwagenfirmen der Stadt anzurufen und darum zu bitten, sofort zurückzurufen, wenn jemand, der auf Mpayiphelis Beschreibung paßte, ein Auto mieten wollte. Sie würden sich danach die privaten Flugzeugvermieter vornehmen. Drei weitere Zweierteams befanden sich in ihren Einsatzwagen und warteten auf Anweisungen, unten in der Wale Street. Keinerlei Vorkommnisse bei Monica Kleintjes oder Miriam Nzululwazi.


  Mentz nickte. Quinn bestätigte, daß sie immer noch Nzululwazis Leitung anzapften. Keine Anrufe bisher.


  Rajkumar, der Empfindliche, strahlte immer noch seinen verletzten Stolz aus, als er berichtete: »Keine Unterlagen |57|über Thobela Mpayipheli in den Umkhonto-we-Sizwe-Dateien. Seine Meldeadresse ist Mitchell’s Plain – das Haus gehört einem Orlando Arendse. Wahrscheinlich derselbe Arendse, den Monica am Nachmittag anrief, als sie nach Mpayipheli suchte. Arendses Meldeadresse lautet jedoch Milnerton Ridge.« Der Dicke verlagerte sein Körpergewicht ein wenig, seine Selbstsicherheit kehrte zurück. »Das Interessante daran ist Arendses Vorstrafenregister – zweimal hat er eingesessen für Handel mit gestohlenen Waren, einmal 1975 und dann von 1982 bis 1984. 1989 wurde er angeklagt, mit unlizenzierten Waffen gehandelt zu haben, aber freigesprochen. Zweimal, 1992 und 1995, wurde er verhaftet mit Verdacht auf Drogenhandel; die Fälle kamen jedoch nie vor Gericht. Eines jedenfalls ist klar: Orlando Arendse gehört zum organisierten Verbrechen. Drogen, Prostitution, Glücksspiel, Hehlerei, Schutzgelderpressungen. Wenn ich die Anzeichen richtig deute, sind ihm die Bullen ziemlich dicht auf den Fersen. Die Adresse in Mitchell’s Plain könnte ein Drogenhaus sein.« Rahjev Rajkumar lehnte sich zufrieden zurück.


  »Gute Arbeit!« Mentz lief hinter dem Inder auf und ab, die Arme verschränkt.


  Organisiertes Verbrechen? Sie ging die verschiedenen Möglichkeiten durch, aber nichts ergab einen Sinn.


  »Organisiertes Verbrechen? Das sehe ich nicht.«


  »Geld sorgt für eigenartige Bettgefährten«, sagte Rajkumar. »Und wo Drogen sind, ist Geld. Viel Geld.«


  »Mpayipheli könnte Dealer sein«, sagte Quinn.


  »Er ist Mechaniker in einer Motorradwerkstatt«, sagte Radebe. »Das paßt nicht.«


  Mentz blieb stehen, nickte. »Rahjev, finden Sie heraus, wem der Motorradladen gehört.«


  »Die Firmenregistrierung ist nicht aktuell. Ich kann ein bißchen herumstochern, aber …«


  Radebe: »Ich schicke einen Wagen hin. Manchmal kleben Nummern für den Notfall an der Tür.«


  |58|»Machen Sie das!«


  Sie versuchte, die bekannten Fakten zu analysieren, die möglichen Perspektiven, doch immer wieder stolperte sie über die Professionalität in diesem Puzzlespiel.


  »Keine Unterlagen darüber, daß Mpayipheli im ANC, MK, PAC oder APLA war?« fragte sie.


  »Nichts. Es gibt allerdings ein paar Lücken im ANC-System. Die Unterlagen sind nicht vollständig. Und PAC und APLA hatten nie wirklich welche. Alle PAC-Infos kamen von den Buren. Doch nichts über Mpayipheli.«


  »Es muß eine Verbindung zwischen Mpayipheli und den Kleintjes geben.«


  »Teufel«, sagte Quinn, »er kann sein Gärtner gewesen sein.«


  Radebe, der wenigstens nachdachte, bevor er etwas sagte, furchte die Stirn. »Sie hat Arendses Nummer angerufen, um Mpayipheli zu finden. Vielleicht ist Arendse das Bindeglied.«


  »Möglich.« Mentz ging wieder auf und ab, sie wog die Möglichkeiten gegeneinander ab. Ihre Gier nach Informationen war allumfassend, aber sie wußte, daß sie nun einen Durchbruch erzielen und mit einem hellen Strahl in den Irrgarten des Unwissens leuchten mußte. Wie jedoch brachte man einen Drogenbaron zum Reden?


  »Also gut«, sagte sie schließlich. »Wir machen folgendes.«


  


  Auf der schmutzigen Toilette am Bahnhof Bellville zog Thobela hinter einer geschlossenen Kabinentür die Pistolen aus den zusammengerollten Zeitschriften. Dann ging er hinaus und legte die beiden Waffen in zwei verschiedene Mülleimer. Er ging weiter Richtung Durban Road, ohne eine klare Vorstellung zu haben, wohin er wollte. Er war sich der Minuten bewußt, die vergingen, und ihm war klar, daß er nur zehn Kilometer näher an Lusaka war als noch am Flughafen. Die Versuchung, den ganzen Mist einfach sein zu lassen und nach Hause zu gehen, wurde immer größer. Dann stellte er sich jedoch eine Frage: Würde Johnny Kleintjes das tun, |59|wenn Thobela ihn brauchte? Die Antwort war jedesmal nein, wie oft er auch darüber nachdachte, nein, egal, wie wenig er hier sein wollte. Er schuldete es Johnny Kleintjes, er mußte seinen Arsch in Bewegung setzten, und dann erreichte er die Ecke Voortrekker/Durban Road, er sah die Autos an der Ampel stehen, und ihm ging ein Licht auf. Zügig ging er auf einen Taxistand zu. Er mußte in die Stadt zurück.


  


  Zum zweiten Mal am Tag beendete Captain Tiger Mazibuko eine Verbindung mit Janina Mentz und begann, dem Team Alpha Befehle entgegenzubrüllen: »Los, die Kisten auf, wir haben zu tun! Hecklers, Handfeuerwaffen, Rauchgranaten, kugelsichere Westen, Nachtsichtgeräte. Und malt euch die Gesichter an!«


  Sie legten sofort los, ließen die Ausrüstungskoffer aufschnappen, warfen ihm neugierige Blicke zu – was waren das für Befehle? –, aber Mazibuko ließ sich nichts anmerken, während er über sein Gespräch mit Mentz nachdachte. Wieso hatte er am Nachmittag einen Fallschirmjäger angegriffen? Weil der Scheißkerl seinen deutschen Schäferhund auf Little Joe Moroka losgelassen hatte. Was hatte Little Joe getan? Er hatte den kleinen Lieutenant nicht gegrüßt. Warum nicht? Weil Little Joe eben Little Joe war. Manchmal war in seinem Kopf so viel los, daß er einfach nicht wußte, was um ihn herum passierte. Er hatte einfach nicht darauf geachtet. Und als der Lieutenant ihm einen stetigen Strom Schimpfwörter entgegengeschleudert hatte, war das Ergebnis unausweichlich gewesen. Little Joe ließ sich solche Scheiße nur von einem bieten, und das war Mazibuko. Deswegen haben wir Little Joe überhaupt aus den MP-Zellen geholt. Little Joe sagte dem Lieutenant, er sollte etwas Unaussprechliches mit sich oder seinem Hund tun, und der Lieutenant ließ seinen Hund los, der Little Joe beißen sollte. Was, aus militärischer Sicht, so oder so im schlimmsten Maße gegen alle Regeln verstieß. Hatte der Hund Little Joe |60|gebissen? Ja, der Hund hat ihn ins Hosenbein gebissen. War Little Joe verletzt? Nein. Der Lieutenant und der Hund hatten Little Joe gedemütigt. Und das war genauso schlimm wie eine blutige Bißwunde. Oder in diesem Fall sogar noch schlimmer. Es war Unrecht geschehen, wie auch immer man die Sache sah. Und Tiger Mazibuko hatte sich entschieden, nicht den offiziellen Weg zu gehen, um das Gleichgewicht wiederherzustellen, denn dann würden auch andere anfangen, sich mit der RU anzulegen. Die Sache mußte ganz einfach und schnell geklärt werden. Und nun jammerten die Fallschirmspringer rum.


  »Ja, das tun sie. Sie wollen ein Disziplinarverfahren.«


  »Dann disziplinieren Sie mich.« Er forderte sie heraus, denn er wußte, daß er unberührbar war, solange er keinen Mist baute.


  »Nicht, bevor Sie sich verdient gemacht haben.« Dann informierte Mentz ihn über seine neue Aufgabe.


  Die Männer reichten Mazibuko seine Weste und die Waffen, das Nachtsichtgerät und schließlich die Tarnfarbe. Sie bereiteten sich mit entschlossenen, geübten Bewegungen vor, bis sie in einer Reihe vor ihm standen, und dann ging er an ihnen vorbei, er rückte hier einen Gürtel zurecht und richtete dort einen Ausrüstungsgegenstand aus.


  »Ich habe einen neuen Namen für die Ama-killa-killa«, sagte er. »Nach heute nacht werden wir als die Gangsta Busters bekannt sein.«
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  Thobela bat den Taxifahrer, ihn vor dem Media24-Gebäude in der Heerengracht abzusetzen. Er ging Richtung Osten durch die Nico Malan, bog dann links in die Hertzog. Um diese Zeit in der Nacht war nur noch wenig los. Er zwang sich, ruhig zu gehen, wie ein Mann, der einfach ziellos vor sich hin schlenderte. Er bog nach links in die Oswald Pirow, und als er zwischen den Tanksäulen durchging, grüßte er die |61|Tankwärter durch das Fenster ihres Aufenthaltsraumes, und dann sah er auch schon den Wagen vor Mother City Motorrad stehen. Die Lichter waren angeschaltet, der Motor lief, er sah die Geheimdienstmitarbeiter im Innern des Wagens und seufzte tief.


  Schnüffler. Sie beobachteten den Laden.


  Er öffnete die Tür zum Aufenthaltsraum der Tankwarte und ging hinein, er wußte, daß er ihnen auffallen würde, wenn er draußen stehen blieb. Immerhin: Der laufende Motor war ein gutes Zeichen. Wenn sie den Laden richtig unter Beobachtung gestellt hätten, würden sie auf der anderen Straßenseite parken, Lichter und Motor aus. Die Tankwärter freuten sich, ihn zu sehen, um diese Uhrzeit war jede Ablenkung willkommen. Was trieb ihn her, was hatte er in der Tasche? Thobela dachte sich eine Antwort aus: Das Motorrad eines Kunden war nach einer Reparatur nicht zurückgebracht worden, und nun mußte er das Problem der Weißen lösen. Er behielt den Wagen draußen im Auge, sah ihn wegfahren, versuchte ihm hinterherzuschauen, ohne daß es den Tankwarten auffiel.


  Mußte er das Motorrad etwa mitten in der Nacht ausliefern?


  Ja, der Typ war wütend, er brauchte sein Motorrad morgen früh, und sein weißer Chef war zu faul, es selber zu machen. Also hatte man den Xhosa gerufen, ihr wißt doch, wie das ist! Was guckt ihr denn da im Fernsehen? Ja, siehst du, jeder der Typen kann sich für eins von drei Mädchen entscheiden, aber er kann sie nicht sehen, er kann ihnen nur Fragen stellen …


  Der Wagen verschwand. Thobela hörte den Tankwarten noch ein oder zwei Minuten höflich zu, dann entschuldigte er sich und ging. Während er sich umschaute, überquerte er die Straße und ging hinter dem Gebäude den kleinen Weg für die Lieferwagen entlang. Er zog sein Portemonnaie aus der blauen Tasche und stocherte in den ledernen Fächern herum. Der silberne Schlüssel zu der Holztür lag flach und |62|glänzend dort, wo er immer steckte. Er war jeden Morgen der erste hier, um eine halbe Stunde zu fegen, bevor die Mechaniker kamen. Er mußte Wasser aufsetzen, das Licht anschalten und dafür sorgen, daß die Schaufensterscheiben sauber waren. Er schloß die Tür auf und tippte den Code ins Zahlenfeld der Alarmanlage. Er mußte sich entscheiden, ob er Licht anmachen sollte oder nicht. Die Typen an der Tankstelle würden sich wundern, wenn er es nicht tat, aber er entschied sich dennoch dagegen – er durfte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.


  Nächste Entscheidung: welches Motorrad? Teufel, die Dinger waren groß. Könnte er sie mit Hilfe seiner Honda200-Erfahrung bezwingen? Man hatte ihm nie erlaubt, sie zu fahren: Er mußte sie rausschieben, waschen und polieren, bis sie glänzten, und sie dann wieder reinschieben. Doch heute nacht mußte er auf eins von den Dingern steigen und nach Johannesburg fahren. Aber welches?


  Er spürte das Gewicht der Tasche in seiner Hand.


  Die 1200 RS war die schnellste Maschine, aber was sollte er mit der Tasche machen? Die LT hatte Packtaschen, war allerdings riesengroß. Die GS-Vorführmaschine im Ausstellungsraum hatte feste Packtaschen auf beiden Seiten des Hinterrades. Die Maschine stand dort, massiv und geduckt, orange-gelb. Der Schlüssel hing im Ersatzteillager.


  


  Trotz der Betonmauern, auf denen sich Stacheldraht wand, und des hohen Tores, trotz des Frühwarnsystems der Wächter auf der Straße und trotz der acht Mann mit ihrem Waffenarsenal im Inneren brauchten Tiger Mazibuko und seine Reaction Unit nur sieben Minuten, um das Haus zu nehmen.


  Sie kamen durch die Dunkelheit in drei Gruppen von vier, vier und fünf Mann. Zwei zivile Wagen setzten sie einen Block südlich des Hauses ab, und sie zogen geradewegs durch Gärten und über Mauern, bis sie von drei Seiten einsteigen konnten. Still und mühelos schnitten sie durch den |63|rostigen Stacheldraht, ihre Handsignale waren im Licht der Straßenlampen gut zu erkennen.


  Die Fenster waren zwar einbruchsicher, die großen Scheiben aber ungeschützt, und so gelangten sie hinein. Geschmeidige Bewegungen: einschlagen, tauchen und abrollen, an drei verschiedenen Stellen, Sekunden hintereinander. Als die Leute drinnen voll Panik reagierten, war es schon zu spät. Beängstigende Figuren mit dicker Tarnfarbe im Gesicht, in Kampfanzügen, zwangen sie auf den Boden. Sie drückten ihnen fette Heckler & Koch-Maschinengewehre an die Schläfen. Augenblicke des Durcheinanders und der Verwirrung verwandelten sich plötzlich in Stille, bis nur noch die Stimme eines Mannes zu hören war, klar und kontrolliert.


  Mazibuko ließ die Gefangenen in eines der vorderen Zimmer bringen und wies sie an, sich mit den Händen hinter dem Kopf verschränkt bäuchlings auf den Boden zu legen.


  »Weyers, Zongu, Straße beobachten.« Dann konzentrierte sich Mazibuko auf die Gestalten am Boden. »Wer hat hier das Sagen?« fragte er.


  Die Gesichter nach unten gewandt, zitterten ein oder zwei der Körper ein wenig. Sekunden vergingen, niemand antwortete.


  »Schieß auf einen, Da Costa«, sagte Mazibuko.


  »Auf welchen, Captain?«


  »Fang hier an! Schieß ihm ins Knie! Mach sein Bein kaputt!«


  »Klar, Captain.«


  Da Costa zog laut den Schlitten der Waffe zurück und drückte den Lauf gegen das Bein.


  »Ihr könnt nicht schießen«, sagte eine Stimme von unten.


  »Warum nicht?«


  »Auch für die SAPS gelten Gesetze.«


  Mazibuko lachte. »Schieß, Da Costa.«


  Der Schuß war ein Donnerhall in dem kleinen Raum; der Mann stieß einen tiefen, eigenartigen Laut aus. Der Geruch von Schießpulver erfüllte das Zimmer.


  |64|»Schlechte Neuigkeiten, ihr Arschlöcher. Wir sind nicht von der Polizei«, sagte Mazibuko. »Ich frage euch noch einmal: Wer ist hier der Ober-Gangsta?«


  »Ich«, sagte ein Mann in der Mitte, dessen Gesicht vor Angst gefurcht war.


  »Steh auf!«


  »Erschießen Sie mich auch?«


  »Das kommt ganz drauf an, Gangsta.«


  


  Janina Mentz hatte ihre Transkript-Methode systematisch entwickelt.


  Das Ziel bestand darin, Informationen zu sichern, die in diesem Land wie Wasser aus einem Erdwall sickerten, die alten Seilschaften und neuen, ehrgeizigen Wünschen folgten, die im sandigen Boden von Korruption und Habgier verschwanden. Wenn irgend etwas nach Geld roch, kamen die Plünderer aus allen Löchern gekrochen.


  Von Anfang an hatte ihre Methode darin bestanden, niemandem vollkommen zu vertrauen.


  Rahjev Rajkumar hatte sie in der Verwundbarkeit elektronischer Informationen unterrichtet. Leicht zu kopieren, leicht zu verteilen: Speichermedien aller Art, Zip-Disks, CD-ROMs, FTP, Festplatten, die heutzutage kleiner waren als eine halbe Zigarettenschachtel, E-Mail, Hacking, denn wenn irgendwas irgendwo angeschlossen war, kam man auch rein. Wenn sie in die Datenbanken anderer eindringen konnten, würde früher oder später auch irgendein neugieriger Programmierer von der anderen Seite in ihre Datenbanken gelangen.


  Es gab nur eine Möglichkeit, Informationen zu sichern. Eine einzige Kopie, auf Papier: ablegen, kontrollieren, begrenzen.


  Deswegen regierte Rajkumar über eine Extra-Abteilung: den Schreibdienst. Vier Frauen, die virtuos mit ihren altmodischen elektrischen IBM-Schreibmaschinen umgingen. Sie ließen in einem einsamen, videoüberwachten Raum im |65|sechsten Stock ihre Finger mit Lichtgeschwindigkeit über die Tasten tanzen. Sie unterschrieben für jede digitale oder magnetische Aufnahme, transkribierten sie und mußten sie dann zusammen mit einem einzelnen Ausdruck auf weißem Papier wieder abgeben. Papier, das weder vergilbte noch vermoderte. Radebe und seine Leute konnten es lesen und dann in der zugangs- und temperatur-überwachten Aktenablage aufbewahren, zusammen mit den magnetischen Bändern. Digitale Aufnahmen wurden gelöscht.


  Als das Transkript des Verhörs von Orlando Arendse sie erreichte, siebenundvierzig Minuten, nachdem das Gespräch in Milnerton Ridge stattgefunden hatte, waren Janina die Kernpunkte bereits bekannt.


  


  Transkript des Verhörs von Mr. Orlando Arendse, durchgeführt von A. J. M. Williams, 23. Oktober, 21:55, Milnerton Avenue 55, Milnerton Ridge.


  


  W: Ich vertrete den Staat, Mr. Arendse. Ich habe ein paar Fragen über Mr. Thobela Mpayipheli und eine Miss Monica Kleintjes …


  A: Ich arbeite nicht von zu Hause. Kommen Sie morgen früh zu mir ins Büro.


  W: Ich kann leider nicht so lange warten, Mr. Arendse.


  A: Darf ich Ihren Ausweis sehen?


  W: Hier, Mr. Arendse.


  A: Lassen Sie den »Mister«, Sie meinen es ja doch nicht so. Auf dieser Karte steht gar nichts. Kommen Sie morgen früh zu mir, besten Dank.


  W: Vielleicht sollten Sie …


  A: Vielleicht gar nichts. Ich habe jetzt frei, und Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl.


  W: Doch.


  A: Und wo ist der?


  W: Hier.


  A: Das ist ein Mobiltelefon.


  |66|W: Nehmen Sie einfach den Anruf an.


  A: Auf Wiedersehen, mein Bruder.


  W: Der Gesprächspartner befindet sich in einem Haus in Mitchell’s Plain, das Ihnen gehört.


  A: Was?


  W: Nehmen Sie den Anruf entgegen.


  A: Hallo. Ja … Ja … Die Schweine … Ja … Williams, wer, zum Teufel, sind Sie?


  W: Können wir irgendwo in Ruhe reden, Mr. Arendse?


  A: Was wollen Sie?


  W: Nur einige Informationen.


  A: Sagte die Spinne zur Fliege. Kommen Sie, wir setzen uns hinten hin.


  W: Besten Dank.


  A: Sie haben auf einen meiner Männer geschossen, Williams.


  W: Wir wollten Ihre Aufmerksamkeit gewinnen.


  A: Sie können nicht einfach auf jemanden schießen. Das ist illegal.


  W: Ich bin sicher, daß die meisten Staatsangestellten Ihnen da zustimmen würden.


  A: Wer sind Sie?


  W: Wir brauchen Informationen über einen Mr. Thobela Mpayipheli und eine Miss Monica Kleintjes.


  A: Ich kenne die Dame nicht.


  W: Und Mr. Mpayipheli?


  A: Er arbeitet nicht mehr für mich. Seit zwei Jahren nicht mehr …


  W: Was hat er für Sie getan?


  A: Ich muß Sie jetzt bitten, mich zu entschuldigen, während ich meinen Anwalt anrufe.


  W: Das wird leider nicht möglich sein.


  A: Glauben Sie wirklich, mein brauner Bruder, daß ich hier sitze und Ihnen Informationen gebe, nur weil Sie meinen Leuten eine Pistole an den Schädel halten? Meine Männer kennen den Preis, sie wissen, daß man in unserem Job verletzt werden kann.


  |67|W: Mr. Arendse, wir wissen, daß Sie dem organisierten Verbrechen angehören, und ich darf Ihnen versichern, daß uns diese Tatsache vollkommen gleichgültig ist. Das ist ein Problem der SAPS. Glauben Sie denn wirklich, daß unser Vorgehen in Mitchell’s Plain, das sich kaum mit den Grundsätzen einer gesetzestreuen Verurteilung in Einklang bringen läßt, Teil eines Plans ist, Sie vor Gericht zu bringen?


  A: Wieso reden Sie wie ein Weißer? Wo sind deine Wurzeln, mein Bruder?


  W: Was hat Mpayipheli für Sie getan?


  A: Fick dich selber.


  W: Mr. Arendse, meine Leute in Mitchell’s Plain sagen, daß sich dort zweihundert Kilogramm Kokain in verschiedenen Stadien der Weiterverarbeitung befänden. Ich bin sicher, die haben ihren Wert für Sie, selbst wenn das nicht für Ihr Personal gelten sollte.


  [unverständlich]


  W: Mr. Arendse?


  A: Was ist Ihr Problem mit Tiny?


  W: Wem?


  A: Mpayipheli.


  W: Wir brauchen nur Hintergrundinformationen.


  A: Warum?


  W: Routineermittlungen, Mr. Arendse.


  A: Um zehn Uhr abends?


  W: Ich bin leider nicht in der Lage, unser Interesse an Mr. Mpayipheli mit Ihnen zu diskutieren.


  A: Hat er sich selbständig gemacht?


  W: Wie meinen Sie das?


  A: Er muß doch irgend etwas getan haben, um Sie auf sich aufmerksam zu machen.


  W: Was hat er für Sie für Arbeiten verrichtet?


  A: Er war mein Knochenbrecher.


  W: Knochenbrecher?


  A: Ja.


  |68|W: Könnten Sie sein Aufgabengebiet bitte genauer beschreiben?


  A: Herrje, du redest aber komisch. Die Regierung hat dir ja wirklich viel beigebracht.


  W: Mr. Arendse …


  A: Okay, aber erwarte jetzt keine Saga, es ist eher eine Kurzgeschichte. Tiny war Schütze und sah bedrohlich aus, das ist alles. Er war der Beifahrer. Ein Scharfschütze, daß es kaum zu glauben war. Und er war groß und stark und ganz schön übel drauf. Man sah es an seinem Blick – er war ein Falke, er beobachtete einen und suchte nach einer Schwachstelle.


  W: Wie lange hat er für Sie gearbeitet?


  A: Ich glaube, es waren sechs Jahre.


  W: Und davor?


  A: Das sollten Sie wissen. Er war ein Kämpfer im Freiheitskampf.


  W: Umkhonto-we-Sizwe?


  A: Genau.


  W: Bitte entschuldigen Sie, Mr. Arendse, aber es gibt nicht sonderlich viele MK-Soldaten in Mitchell’s Plain.


  A: Das ist nur zu wahr, mein Bruder, sie bleiben unter sich. Aber ich hatte Glück. Ich hatte eine Stelle, und Sie wissen ja, wie das ist … Es spricht sich herum, und plötzlich steht dieser riesige Xhosa in der Tür und sagt, die Stelle sei jetzt besetzt. Das beste Einstellungsgespräch, das ich je geführt habe.


  W: Und er hat Ihnen gesagt, er sei ein Ex-MK.


  A: Genau. Ich war ein bißchen skeptisch, also sind wir nach Strandfontein gefahren, um ihm auf den Zahn zu fühlen. Wir verpaßten ihm eine alte AK-47 und stellten zweihundert Meter weiter einen Haufen Bierflaschen hin. Das mag nicht weit klingen, mein Bruder, aber diese Biester sind klein, und er hat sie mit so sturer Sicherheit zerballert, daß die anderen schließlich applaudiert haben, kapieren Sie das?


  W: Hat er seine Fähigkeiten jemals in Ihre Dienste gestellt?


  |69|A: Du mußt schon richtig sprechen, mein Bruder. Willst du wissen, ob er jemals jemand erschossen hat?


  W: Ja.


  A: Das war niemals nötig. Sein Falkenblick war genug. Seine Mutter liebte ihn sicher, aber alle anderen hatten eine Scheißangst vor ihm.


  W: Wo hat er bei MK gedient?


  A: Woher soll ich das wissen? Er hat nie darüber geredet.


  W: Nie?


  A: Kaum ein Wort. Sechs Jahre, und ich kannte ihn nicht. Er blieb für sich, immer ein bißchen abseits, aber wen kümmert’s, solange er seinen Job gut macht.


  W: Und dann hat er Ihre Dienste verlassen?


  A: Vor zwei Jahren kam er rein und sagte, er sei fertig. Ich dachte, er wollte mehr Geld, aber das interessierte ihn nicht. Das nächste, was ich weiß, ist, daß er in einem Motorradladen arbeitete, er fegte und machte sauber. Für Kleingeld – er hat ein kleines Vermögen bei mir gemacht. Aber jetzt scheint es ja, als hätte er eine Nebentätigkeit angenommen.


  W: Sie hatten also in den letzten zwei Jahren keinen Kontakt zu ihm?


  A: Das darf doch nicht wahr sein.


  W: Ich werde Ihre Zeit nicht länger beanspruchen, Mr. Arendse.


  A: Das ist ja schön.


  W: Sie können jetzt einen Arzt nach Mitchell’s Plain rufen. Wir werden uns aus dem Haus zurückziehen.


  A: Mr. Williams, Sie haben keine Ahnung von Tiny Mpayipheli, habe ich recht?


  W: Wieso sagen Sie das, Mr. Arendse?


  A: Ich darf Ihnen einen Rat geben: Bestellen Sie schon mal ordentlich Leichensäcke.
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  Janina Mentz eilte in ihr Büro, um zu telefonieren. Ihre Haushaltshilfe sagte, Lizette schlafe schon. Sie bedankte sich bei Suthu, daß sie über Nacht blieb, und bat, mit Lien zu sprechen.


  »Ich kann jetzt alles, Ma, obwohl du nicht hier warst, um mir zu helfen.«


  »Ich wußte, daß du es schaffst.«


  »Kann ich mir ›Big Brother‹ anschauen, Ma? Bis zehn?«


  Kinder versuchten, aus jeder Situation das Beste herauszuholen. Janina Mentz ärgerte sich und mußte zugleich darüber lachen.


  »Du kennst die Regeln, Lien. Die Altersgrenze ist sechzehn.« Schon als sie es sagte, wußte sie genau, was die Antwort sein würde.


  »Alle meine Freundinnen gucken es, Ma. Und ich bin doch fast schon sechzehn. Ich bin kein Kind mehr.« Alle drei Hauptargumente in einem Atemzug.


  »Ich weiß, daß du kein Kind mehr bist. Du bist eine wundervolle, liebenswerte Fünfzehnjährige, die nur noch ein paar Monate warten muß. Dann kannst du es mit deinen undisziplinierten Freundinnen zusammen anschauen. Und nun schlaf gut – du brauchst den Schlaf für deine Arbeit.«


  »Ma …«


  »Und sag Lizette, daß ich zu spät angerufen habe, um gute Nacht zu sagen. Sag ihr, daß ich euch beide sehr liebe – und daß ich sehr stolz auf euch bin.«


  »Arbeite nicht zu viel, Ma.«


  »Bestimmt nicht.«


  »Wir haben dich auch lieb.«


  »Ich weiß, mein Mädchen. Schlaf gut.«


  Janina Mentz eilte zurück in den Einsatzraum; die Ungeduld nagte an ihr.


  »Sieh noch einmal nach, Rahjev. Wenn er bei MK war, |71|muß es doch irgend etwas geben«, sagte sie, als sie hineinkam.


  »Ja, Ma’am.« Die Körpersprache des Inders signalisierte jedoch, daß er schon wußte, wie das Resultat ausfallen würde.


  »Sie glauben nicht, daß wir etwas finden?«


  »Ma’am, die Methodik, nach der wir die Datenbanken durchsuchen, ist sehr ausgereift. Da war nichts. Ich kann es noch einmal versuchen, aber das Ergebnis wird dasselbe sein.«


  »Er könnte Arendse auch etwas vorgelogen haben«, sagte Quinn. »Anfang der neunziger Jahre gab es wenig Arbeit, die Leute waren bereit, alles zu behaupten.«


  »Daran hat sich nicht viel geändert«, bemerkte Radebe trocken.


  »Und jetzt haben wir einen flüchtigen Scharfschützen mit zwei Pistolen«, sagte Mentz.


  Rajkumars Hirn leistete Überstunden: »Der ANC hatte auch ein Papier-Ablagesystem: für Umkhonto-we-Sizwe. Sind die Unterlagen nicht auf Robben Island?«


  »Pretoria«, sagte Radebe. »Die MK-Akten sind in Voortrekkerhoogte.«


  »Was wissen Sie darüber?«


  »Es war nie ein richtiges System. Nach 1976 gab es viele Rekruten, also zu viel Papier und zu wenig Verwaltung. Es könnte sich allerdings lohnen, einmal nachzusehen.«


  »Was ist mit den Mikrofilmen des alten Geheimdienstes? Die Buren haben den Index digitalisiert, aber es ist ein sicheres, in sich geschlossenes System. Und es ist immer noch aktiv, in Pretoria. Wir könnten eine Anfrage stellen«, sagte Rajkumar.


  Radebe stieß einen gereizten Laut aus, und Mentz wußte auch, warum. Die Kollegen beim alten Geheimdienst hatten nicht viel übrig für sie und ihre Leute. Der Vorschlag gefiel ihr dennoch.


  »Wenn die Anfrage von weit genug oben eingeht, dann |72|werden sie ihr auch nachkommen«, sagte Janina Mentz. »Ich werde mit dem Direktor sprechen.«


  »Ma’am«, sagte Quinn und hob die Hand, um sie aufzuhalten.


  »Was ist?«


  »Hören Sie sich das an.« Er drückte auf einige Knöpfe, dann erfüllte das elektronische Rauschen des Lautsprechers den Saal.


  »Wiederholen Sie es bitte noch einmal, Nathan.«


  »Wir haben den Besitzer vom Mother City Motorrad gefunden. Er heißt Bodenstein und lebt in Welgelegen. Er sagt, Mpayipheli sei kein Mechaniker, sondern nur zuständig für Putzarbeiten. Ein stiller Mann, harter Arbeiter, pünktlich und vertrauenswürdig. Bodenstein weiß nichts von einem militärischen Hintergrund.«


  »Erzähl uns noch einmal von der Alarmanlage, Nathan.«


  »Während wir das Verhör durchführten, klingelte das Telefon. Bodensteins Wachfirma meldete, daß die Alarmanlage im Laden vor über einer Stunde ausgeschaltet und nicht wieder reaktiviert worden war. Er sagte, er müßte sofort hinfahren, und wir folgten ihm.«


  »Und was hat er über den Schlüssel gesagt, Nathan?«


  »Er sagt, Mpayipheli habe einen Schlüssel zum Laden und wisse den Code der Alarmanlage, denn Mpayipheli sei derjenige, der morgens aufschließt.«


  


  Thobela stürzte beinahe, bevor er überhaupt unterwegs war. Die Kraft des großen Motorrades traf ihn völlig unvorbereitet, als er auf die Oswald Pirow bog und Gas gab. Die Reaktion des Motorrades war so vollkommen anders als die seiner kleinen Honda Benly. Und die Größe – die GS fühlte sich massiv, schwer, hoch und unbezwingbar an. Er war entsetzt – das Adrenalin ließ seine Hände zittern, sein Atem die Scheibe des Helms beschlagen. Er zwang das Bike zurück auf die Straße und drehte vorsichtiger am Gas, während er auf die Ampel an der N1 zufuhr. Er benutzte die Vorderbremse |73|und stürzte beinahe erneut, so kräftig packte das Bremssystem zu. Er hielt an, atmete schwer, seine Knie zitterten; er hatte nicht vor, auf dieser deutschen Maschine zu sterben. Die Ampel schaltete auf Grün. Er fuhr langsam los, bog vorsichtig in einem übergroßen Bogen nach rechts ab und hielt die Drehzahl niedrig. Teufel, das Ding hatte Kraft, er fuhr 100 Stundenkilometer, bevor er auch nur in den dritten Gang schaltete, was in etwa der Höchstgeschwindigkeit der Benly entsprach.


  Auf dem Freeway herrschte nur wenig Verkehr, aber er wurde sich schmerzhaft der Autos um ihn herum bewußt. Er fuhr langsamer als alle anderen, er krümmte sich auf der linken Spur zusammen und versuchte, ein Gefühl für die GS zu bekommen. Wenn man erst mal fuhr, war es leichter, im Gleichgewicht zu bleiben, doch der Lenker war so breit und der Tank vor ihm so unglaublich groß.


  Thobela überprüfte noch einmal, wo die Blinker sich befanden, wie die Lichtschalter funktionierten. Sein Blick schoß hin und her zwischen den Schaltern und der vor ihm liegenden Straße: Seine Geschwindigkeit lag knapp unter 100. Er hatte einen Fehler gemacht, er hatte geglaubt, so könnte er sehr schnell aus Kapstadt wegkommen. Wenn er es heute nacht nach Bloemfontein schaffte, konnte er dort ein Flugzeug nehmen, den Flughafen Bloemfontein würden sie nicht überwachen, doch dieses Ding war praktisch nicht unter Kontrolle zu bekommen; er hatte einen Fehler gemacht, es wäre schneller gewesen, ein Taxi zu nehmen, und es war auch zu dunkel, die Lichter von Century City spiegelten sich in seinem Helm. Vielleicht sollte er nach Worcester fahren oder auch nur bis Paarl und dann das blöde Motorrad einfach irgendwo liegenlassen. Was hatte er sich bloß dabei gedacht?


  An der Ausfahrt zur N7 mußte Thobela die Spur wechseln, um einen Lastwagen vorbeifahren zu lassen. Er beschleunigte langsam, er blinkte, er wechselte die Spur, er kehrte zurück auf die Linke und entspannte sich ein wenig. |74|Dann ging es durch die lang gezogene, ansteigende Kurve nach Parow, auf den Tygerberg, und er wußte, daß sein Körper sich in der Kurve in die falsche Richtung lehnte, aber das Motorrad war so sperrig, es war so unbequem, sich dermaßen vornüberzubeugen. Wenn nur weniger auf der Straße los wäre, wohin wollten bloß all diese Leute um diese Uhrzeit? Dann den Berg hinunter zur Ausfahrt Bellville, immer weniger Straßenlampen am Freeway, weniger Verkehr. Er sah die verlockenden Schilder einer Tankstelle und schaute auf die Tankanzeige. Voll. Gott sei Dank. Wie weit kam man mit einer Tankfüllung?


  Er schaute auf den Tachometer, 110, er nahm Gas weg und hatte wieder das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren. Diese Maschine entwickelte ein Eigenleben, sie war ein wilder Mustang. All seine Sinne waren vollkommen konzentriert, er wußte, er mußte vorausplanen. Was sollte er tun? Vor ihm die Mautstation, noch dreißig Kilometer – was sollte er tun? Die Mautstation meiden, nach Pearl fahren, das Motorrad abstellen, ein Taxi nehmen??


  Es mußte Taxis geben, die nach Worcester fuhren, aber es war schon sehr spät. Und wenn er doch bei der GS blieb und versuchte, den Du-Toits-Kloof-Paß mit diesem Monster zu bezwingen?


  Die Mautstation war eine Spur, die er hinterließ: Die Leute dort würden sich an einen großen Schwarzen auf einem Motorrad erinnern. Herrje, er fürchtete sich davor, auf diesem Ungetüm im Dunkeln über den Paß zu fahren. Und dahinter gab es noch mehr Pässe, noch mehr dunkle Straßen mit scharfen Kurven und entgegenkommenden Lastwagen.


  Was sollte er tun?


  Ein Taxi würde nicht funktionieren, nicht um diese Zeit in der Nacht.


  Sieh es positiv! Er war unterwegs. Unterdrück das Verlangen, das Motorrad loszuwerden! Nutze die Dunkelheit! Nutze den Vorsprung, den du hast! Nutze das Überraschungsmoment! |75|Sie hatten keine Ahnung, obwohl die beiden Schnüffler vor dem Motorradladen in ihrem Auto gesessen hatten. Es würde bis morgen früh dauern, bevor jemand bemerkte, daß die GS verschwunden war, er hatte …


  Er hatte die Alarmanlage nicht wieder angeschaltet. Diese Erkenntnis donnerte ihm wie ein Hammerschlag in den Kopf. In seiner Eile hatte er vergessen, die Alarmanlage wieder anzuschalten.


  Herrje, war er schlampig geworden.


  Als er die Abzweigung Stellenbosch passierte, war seine Wut auf Johnny Kleintjes und die Leute vom Geheimdienst und seine eigene Dummheit größer als seine Angst vor dem Motorrad geworden, und er fluchte im Inneren seines Helms in allen Sprachen, deren er mächtig war.


  


  »Das glaube ich nicht«, sagte Bodenstein. Sie standen im Ausstellungsraum von Mother City Motorrad, die beiden Agenten und der Besitzer. Bodenstein hielt ihnen ein Stück Papier hin. »Lesen Sie, was er geschrieben hat. Ist das zu glauben?«


  Nathan nahm den Zettel.


  


  Mr. Bodenstein,


  ich leihe mir die GS-Ausstellungsmaschine für ein oder zwei Tage. Ich habe mir auch einen Anzug, einen Helm und Handschuhe genommen, dafür habe ich Ihnen Geld in Ihre Schreibtischschublade gelegt. Unglücklicherweise muß ich dringend einem Freund helfen und hatte keine andere Wahl. Die Abnutzung und jegliche Schäden an dem Motorrad werde ich selbstverständlich übernehmen.


  Thobela Mpayipheli


  


  »Da glaubt man, jemanden zu kennen. Man meint zu wissen, wem man vertrauen kann«, sagte Bodenstein.


  »Was ist die GS?« fragte Johnny.


  »Das ist dieses gottverdammte Riesending, bloß in Gelb«, |76|sagte Bodenstein und zeigte auf ein silbernes Motorrad im Ausstellungsraum. »Er wird böse stürzen. Das ist kein Spielzeug.«


  


  Sieh die Wirklichkeit, so wie sie ist, nicht so, wie du sie sehen willst, lautet eines der Prinzipien von Janina Mentz.


  Deswegen nahm sie die Entwicklungen gelassen hin.


  Sie dachte über die Geschehnisse nach, während es im Einsatzraum um sie herum brodelte. Sie stand still am Ende des langen Tisches, eine Hand ans Kinn gelegt, den Ellenbogen in die andere Hand gestützt, den Kopf gesenkt, ein Bild ruhiger Nachdenklichkeit. Sie war sich der Tatsache bewußt, daß der Direktor jedes Wort hören würde, sie wußte, daß ihre Reaktion und die Entscheidungen, die sie traf, ihr Handeln und ihre Körpersprache, einen Eindruck bei ihrem Team hinterließen.


  Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Straße, die der flüchtige Thobela Mpayipheli nehmen mußte. Er wollte nach Norden, und die N1 führte wie eine dicke, verdrehte Arterie ins Herz Afrikas. Der Grund für sein Handeln blieb unklar, aber mittlerweile war es auch unwichtig. Sie konzentrierte sich auf den Weg: die Implikationen, die Gegenmaßnahmen, die Prävention, die Schadensbegrenzung.


  Mit sanfter, ruhiger Stimme gab Janina Mentz die Anweisung, eine große Landkarte an der Wand aufzuhängen.


  Mit roter Tinte trug sie die wahrscheinlichste Route ein. Sie definierte die Aufgabe der Reaction Unit: Diese Einheit sollte ihr Fangnetz sein, sie würde den Mann 37 Kilometer nördlich von Beaufort West willkommen heißen, dort, wo sich die Straße gabelte und die Möglichkeiten sich verdoppelten – über Kimberley nach Johannesburg links oder über Bloemfontein nach Johannesburg rechts.


  Sie bat Quinn und Radebes Leute, die Polizeiwachen und Verkehrsüberwachungsstationen an der Strecke einzuschalten und anzuweisen, nur Informationen weiterzuleiten, aber nicht eigenmächtig zu handeln, denn der bewaffnete Flüchtige |77|war immer noch ein großer Risikofaktor. Außerdem wußten sie nun, daß er schießen konnte.


  Die Tatsache, daß sie im Unwissen darüber gehandelt hatten, ärgerte Janina Mentz immer noch, und die neuen Instruktionen mußten dies richtigstellen: Ermittler zu Miriam Nzululwazi, zu Monika Kleintjes. Jetzt wurden die Glacéhandschuhe ausgezogen. Man mußte die Familie des Flüchtigen ausfindig machen. Seine Eltern. Seine Freunde. Informationen heranschaffen. Wer? Was? Wo? Warum? Wie? Sie mußte ihn kennenlernen, diesen Geist mit unsichtbarem Gesicht.


  Mentz verfügte über die dafür notwendigen Mittel – und würde sie nutzen.


  


  Auszug aus dem Transkript des Verhörs von Mr. André Bodenstein, Besitzer von Mother City Motorrad durch J. Wilkinson, am 23. Oktober, 21:55, Oswald Pirow Boulevard, Kapstadt:


  


  W: Was wissen Sie über die vorherigen Beschäftigungen Mpayiphelis?


  B: Er hat geputzt.


  W: Geputzt?


  B: Ja. Für einen Autohändler in Somerset West.


  W: Woher wissen Sie das?


  B: Er hat es mir gesagt.


  W: Was hat er geputzt?


  B: Putzen ist putzen. Es bedeutet, daß man die ganze Dreckarbeit macht, die sonst keiner erledigen will.


  W: Mehr wissen Sie nicht?


  B: Hören Sie mal, ich brauche ja niemanden mit einem Doktortitel, um die Motorräder zu waschen.


  W: Und Sie haben ihm einen Schlüssel anvertraut?


  B: Nicht am ersten Tag, ich bin ja nicht blöd.


  W: Aber später.


  B: Verdammt, er saß jeden Morgen schon auf der Treppe, wenn ich kam. Er war nie krank, kam nie zu spät, nahm sich nie |78|etwas heraus. Er arbeitete, Teufel, der Mann kann arbeiten. Letzten Winter habe ich ihm gesagt, er müsse aufschließen, er könne nicht so im Regen herumstehen, er könne anfangen zu fegen und das Wasser aufstellen, und wenn wir kamen, war der Kaffee schon gekocht, jeden gottverdammten Morgen, und der Laden schimmerte wie ein neuer Penny. Man glaubt, man kann jemandem vertrauen. Man glaubt, man kennt jemanden …


  


  Thobela hatte zweimal in Killarney geholfen, als wohlsituierte weiße Männer mittleren Alters an der BMW-Motorrad-Schule lernten, und nun bereute er, nicht besser aufgepaßt und dieses Wissen nicht abgespeichert zu haben.


  Der Du-Toits-Kloof-Paß im Dunkeln – er fuhr ungleichmäßig, bremsen und Gas geben, bremsen und Gas geben, und er schaltete das Licht immer zwischen fern und normal um. Er versuchte, ein Gleichgewicht herzustellen zwischen guter Sicht und dem Gegenverkehr: riesigen, schnaufenden Lastern, die Mautgebühren sparten, indem sie den langen Weg nahmen und die engen Kurven im weiten Bogen durchpflügten oder im Schneckentempo vor ihm herfuhren. Er schwitzte in seinem teuren Motorradanzug, seine Körperwärme ließ das Visier beschlagen, so daß er es immer wieder hochklappen mußte.


  Bremsen, Kurve, bremsen, Kurve, Gas geben – er mühte sich und fluchte bis zum Gipfel, und dann kippte die Straße abrupt nach Osten, und die Lichter waren verschwunden. Zum ersten Mal wurde die Dunkelheit allumfassend, und die Straße war plötzlich ruhig und leer. Thobela wurde sich der ungeheuren Anspannung in seinem Oberkörper bewußt, seine Muskeln spannten sich wie Drähte, und er fuhr an den Straßenrand. Er hielt, nahm den Helm vom Kopf, er schaltete in Leerlauf, löste die Hände von den Griffen und reckte sich, er versuchte, tief durchzuatmen.


  Er mußte sich entspannen, er war schon jetzt müde, dabei lagen noch Hunderte von Kilometern vor ihm. Er hatte |79|Fortschritte gemacht. Er hatte den halben Paß im Dunkeln hinter sich gebracht. Trotz seiner Ungeschicklichkeit war es nicht unmöglich, mit dem Monster-Bike klarzukommen. Das Motorrad schien Geduld mit ihm zu haben, als wartete es darauf, daß er es noch einmal mit etwas mehr Gefühl versuchte.


  Thobela verspürte eine gewisse Befriedigung, er hatte diesen Meilenstein erreicht, er war ganz oben. Das war eine Geschichte, die er Pakamile und Miriam erzählen konnte. Er fragte sich, ob sie schliefen: Die Digitaluhr an der Maschine verriet ihm, daß Miriam die Schulsachen des Jungen herausgelegt hatte, die Kleidung und sein Pausenbrot. Wenn er zu Hause gewesen wäre, hätte sie sein Mittagessen in der Blechdose verstaut, das Haus wäre sauber, die Laken ihres Bettes zurückgeschlagen, und sie würde zu ihm kommen und sich hinlegen und wunderbar nach Öl und Seife duften. Der Wecker war auf fünf Uhr gestellt, dann Licht aus, und ihr Atem wurde sofort tief und gleichmäßig, der Schlaf der Unschuldigen, der Schlaf der Arbeiter.


  Hinter sich hörte Thobela einen Lastwagen auf die Kurve zukommen, und er streckte sich ein letztes Mal, er genoß die Nachtluft, er klappte das Visier wieder herunter und startete mit dem Wissen, daß er nun wenigstens mit dem Gashebel klarkam. Er spürte die Kraft unter sich, und dann kam auch schon die nächste Kurve, und er konzentrierte sich darauf, seinen Körper zu entspannen und sich, wie er es auf der Benly tat, in die Kurve zu legen, vorsichtig, ungeübt, aber es ging schon besser. Er beschleunigte ein wenig, als er aus der Kurve herauskam, er zielte schon auf die nächste, durch den alten Tunnel, noch eine Kurve und noch eine, bergab, hinunter in das Tal des Meulenaars River.


  Als Thobela auf den Tacho schaute, bemerkte er, daß er 130 zeigte, und dann grinste er in der Dunkelheit seines Helms über das Gefühl, etwas ganz Erstaunliches geschafft zu haben.


  
    
  


  
    |80|9

  


  »Dafür sind wir nicht ausgebildet worden«, sagte Tiger Mazibuko über das Mobiltelefon.


  Er stand draußen, neben der Landebahn. Er konnte seine Männer durchs Fenster sehen: Sie waren immer noch aufgekratzt nach der ganzen Aktion, sie redeten über nichts anderes, sie gingen auf dem Weg zur Luftwaffenbasis alles noch mal im Detail durch, sie forderten einander und sogar ihn heraus, sie fragten ihren Commander, warum sie nicht alle hatten schießen können, warum nur Da Costa? Zwelitini verkündete, er werde sich in einem Brief beim Zulu-König darüber beschweren, daß selbst in der elitärsten Eliteeinheit des Landes Rassendiskriminierung stattfinde – nur die Kolonialherren dürften schießen, die armen Schwarzen bloß zugucken –, und die zwölf grölten vor Lachen. Nur Tiger Mazibuko nicht.


  »Ich weiß, Tiger, aber es war sehr nützlich.«


  »Wir sind nicht die SAPS. Lassen Sie uns etwas Vernünftiges tun! Geben Sie uns eine Herausforderung!«


  »Klingt ein Mann, der auf zweihundert Meter mit einer Heckler Bierflaschen trifft, wie eine Herausforderung?«


  »Nur ein Mann?«


  »Unglücklicherweise nur einer, Tiger.«


  »Nein, das klingt nicht wie eine Herausforderung.«


  »Nun, es ist das Beste, was ich tun kann. Warten Sie auf einen Oryx vom dreiundzwanzigsten Geschwader! Unsere Leute werden dem Flüchtling folgen. Sie fliegen voraus und warten auf ihn.«


  Sein Schweigen drückte seine Unzufriedenheit aus.


  Als Mentz das klar wurde, schlich sich Ärger in ihre Stimme. »Wenn Ihnen die Herausforderung nicht groß genug ist, können Sie jederzeit zurück nach Tempe gehen. Ich bin sicher, ich kann jemand anders finden.«


  »Was wissen wir über diesen Schützen, der auf Bierflaschen ballert?«


  |81|»Er war vielleicht MK, er war eine Art Bodyguard im organisierten Verbrechen, und jetzt putzt er bei einem Motorradhändler.«


  »War er nun MK oder nicht?«


  »Wir arbeiten dran, Tiger.«


  


  Transkript des Verhörs von Mrs. Miriam Nzululwazi durch A. J. M. Williams, 23. Oktober, 22:51, 21 Govan Mbeki Avenue, Guguletu.


  


  W: Ich vertrete den Staat, Mrs. Nzululwazi. Ich habe ein paar Fragen über Mr. Thobela Mpayipheli und eine Miss Monica Kleintjes.


  N: Die kenne ich nicht.


  W: Aber Sie kennen Mr. Mpayipheli.


  N: Ja, er ist ein guter Mann.


  W: Wie lange kennen Sie ihn?


  N: Zwei Jahre.


  W: Wie haben Sie sich kennengelernt?


  N: An meinem Arbeitsplatz.


  W: Worin besteht Ihre Arbeit, Mrs. Nzululwazi?


  N: Ich serviere Tee in einer Bank – bei Absa.


  W: In welcher Zweigstelle?


  N: Der Heerengracht.


  W: Und wie haben Sie sich kennengelernt?


  N: Er war ein Kunde.


  W: Ja?


  N: Er traf sich mit einem der Kreditberater, und ich brachte ihnen Tee. Als das Gespräch beendet war, suchte er nach mir.


  W: Und wollte sich verabreden?


  N: Ja.


  W: Und Sie haben ja gesagt.


  N: Nein. Erst später.


  W: Also kam er wieder, nach dem ersten Mal.


  N: Ja.


  W: Warum haben Sie erst abgelehnt?


  |82|N: Ich verstehe nicht, warum Sie mich aufwecken müssen, um mir solche Fragen zu stellen.


  W: Mr. Mpayipheli steckt in Schwierigkeiten, Mrs. Nzululwazi, und Sie können ihm helfen, indem Sie meine Fragen beantworten.


  N: Was für Schwierigkeiten?


  W: Er hat sich widerrechtlich ein Objekt verschafft, das dem Staat gehört, und …


  N: Er hat gar nichts. Die Frau hat es ihm gegeben.


  W: Miss Kleintjes?


  N: Ja.


  W: Warum hat sie es ihm gegeben?


  N: Damit er es zu ihrem Vater bringen kann.


  W: Warum hat sie sich mit dieser Bitte an ihn gewandt?


  N: Er schuldet ihrem Vater einen Gefallen.


  W: Was für einen Gefallen?


  N: Ich weiß es nicht.


  W: Er hat Ihnen das nicht gesagt?


  N: Ich habe nicht gefragt.


  W: Leben Sie und Mr. Mpayipheli zusammen?


  N: Ja.


  W: Als Mann und Frau?


  N: Ja.


  W: Und Sie haben ihn nicht gefragt, warum er Diebesgut in Empfang nimmt und bereit ist, es nach Lusaka zu bringen?


  N: Woher wissen Sie, daß er nach Lusaka will?


  W: Wir wissen alles.


  N: Wenn Sie alles wissen, warum sitzen Sie dann hier und stellen mir mitten in der Nacht Fragen?


  W: Wissen Sie, was Mr. Mpayipheli getan hat, bevor er seine jetzige Arbeit antrat?


  N: Ich dachte, Sie wissen alles?


  W: Mrs. Nzululwazi, es gibt Lücken in unserem Wissen. Ich habe mich bereits entschuldigt, Sie so spät noch zu stören. Wie ich Ihnen erklärt habe, handelt es sich um einen Notfall, und |83|Mr. Mpayipheli steckt in großen Schwierigkeiten. Sie können uns helfen, indem Sie die Lücken füllen.


  N: Ich weiß nicht, was er getan hat.


  W: Wußten Sie, daß er mit dem organisierten Verbrechen zu tun hatte?


  N: Ich will das gar nicht wissen. Er hat gesagt, er hätte ein anderes Leben gelebt, er hat gesagt, er habe Dinge getan, die er vergessen wollte. In diesem Land ist es nicht sehr schwierig, in solche Dinge verwickelt zu werden. Er hätte es mir gesagt, wenn ich ihn gefragt hätte. Aber das habe ich nicht getan. Er ist ein guter Mann. In diesem Haus lebt die Liebe. Er ist gut zu mir und meinem Sohn. Mehr muß ich nicht wissen.


  W: Wissen Sie, ob er ein Mitglied von Umkhonto-we-Sizwe war?


  N: Ja.


  W: War er?


  N: Ja.


  W: Hat er Ihnen das gesagt?


  N: Sozusagen.


  W: Wissen Sie, wo er gedient hat?


  N: Er war in Tansania und Angola, in Europa und Rußland.


  W: Wissen Sie, wann das jeweils war?


  N: Mehr weiß ich nicht.


  W: Aber er hat Ihnen gesagt, daß er als Mitglied von MK …


  N: Nein, er hat niemals etwas erzählt. Ich bin selbst darauf gekommen.


  W: Wie meinen Sie das?


  N: Zum Beispiel, wenn er mit Pakamile über andere Länder spricht.


  W: Pakamile ist Ihr Sohn?


  N: Ja.


  W: Und daraus haben Sie das geschlossen?


  N: Ja.


  W: Er hat niemals tatsächlich gesagt, daß er bei MK war?


  N: Nein.


  [Stille – acht Sekunden]


  |84|W: Mrs. Nzululwazi, der Gefallen, den er Johnny Kleintjes schuldet …


  N: Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich nichts darüber weiß. W: Und Sie fanden es nicht merkwürdig, daß Miss Kleintjes hierherkommt und Mr. Mpayipheli sich sofort bereit erklärt, eine lange und gefährliche Reise in ihrem Auftrag zu übernehmen?


  N: Warum sollte es gefährlich sein, nach Lusaka zu fahren?


  W: Sie wissen nichts über die Daten auf der Festplatte?


  N: Was für Daten?


  W: Die gestohlenen Daten, die er bei sich hat.


  N: Warum sollte das gefährlich sein?


  W: Es gibt Leute, die ihn aufhalten wollen. Und es gibt …


  N: Leute wie Sie?


  W: Nein, Mrs. Nzululwazi.


  N: Sie wollen ihn aufhalten.


  W: Wir wollen helfen. Wir haben es am Flughafen probiert, aber er ist davongelaufen.


  N: Sie wollten helfen.


  W: Wollten wir.


  N: Sie müssen jetzt gehen.


  W: Madam …


  N: Verlassen Sie mein Haus.


  


  Am Eingang der Luftwaffenbasis Bloemspruit befindet sich eine Plakette. In militärischen Zeiträumen gedacht, handelt es sich um eine neue Plakette – sie ist kaum drei Jahre alt. Auf der Plakette steht 16. Geschwader und darunter Hlaselani. Die schwarzen Einwohner Bloemfonteins wissen, was »Hlaselani« bedeutet, aber nur damit man ganz sicher ist, daß jeder es versteht, steht in Klammern unten auf dem Schild noch das Wort Angriff.


  Vor allem die Piloten des 16. Geschwaders schauen mit Zufriedenheit auf dieses Wort. Es definiert ihren Sinn, es unterscheidet sie von den geflügelten Taxifahrern und Frachtpiloten der übrigen Schwadrone, vor allem auch von den anderen |85|Hubschrauberbesatzungen. Das 16. Geschwader ist eine Angriffseinheit. Zum ersten Mal in den fünfundsechzig Jahren ihres Bestehens. Vergiß die Quasi-Bomber – die Marylands, Beauforts und Beaufighters – des Zweiten Weltkriegs! Vergiß die Alouette-III-Helikopter der üblen achtziger Jahre!


  Die Zufriedenheit der Piloten des 16. Geschwaders beruht zu großen Teilen auf dem, was sich in dem riesigen Hangar befand: zwölf fast neue Rooivalk-AH-2A-Hubschrauber, beeindruckende Luftmonster mit frontmontierten 20-mm-Maschinengewehren, die 740 Schuß pro Minute abgeben können, und der Möglichkeit, bis zu sechzehn Luft-Boden-Raketen an Bord zu nehmen, beispielsweise die lasergelenkte ZT-35-Anti-Panzer-Rakete. An den Flügelspitzen befinden sich Befestigungen für Darter-Luft-Luft-Raketen. Hinzu kommt die Fähigkeit des Rooivalks zur elektronischen Kriegsführung, das vollintegrierte HEWSPS (Helicopter Electronic Warfare Self-Protection Suite) mit Radarwarnung, Laserwarnung und Gegenschlagsautomatik, so daß die Piloten das Gefühl hatten, sie seien die einzigen Mitglieder der südafrikanischen Luftwaffe, die überhaupt Stoff aus dem 21. Jahrhundert zwischen den Beinen hatten.


  Um 21:59 erreichte die Anfrage General Ben van Rooyens das Hauptquartier der Luftwaffe: Er wollte zwei Rooivalk-Helikopter mit Extra-Tanks, so daß sie über einen erweiterten Flugbereich von 1260 Kilometern verfügten; sie sollten sofort nach Beaufort West aufbrechen; dies war Teil einer echten Operation (und nicht der simulierten Einsätze der letzten sechsunddreißig Monate). Das größte Problem des Commanders des 16. Geschwaders bestand darin, den Piloten und Schützen, die am Boden blieben, zu erklären, warum er sich nicht für sie entschieden hatte.


  


  »Wie kann es sein, daß MK keine Unterlagen über ihn hat, Rahjev, wenn sie recht hat und er in Rußland und Angola war?«


  |86|»Ma’am, wir wissen es nicht. Wir können uns nur ansehen, was in den Datenbanken steht, und es analysieren.«


  »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, daß ein MK-Mitglied nicht gelistet ist?«


  Rajkumar zerrte mit einer dicken Hand an seinem Pferdeschwanz, der über seine Schulter hing. »Ma’am … fünfzehn Prozent?«


  »Fünfzehn Prozent.«


  »Ungefähr.«


  »Wenn es also zehntausend MK-Soldaten gab, dann existieren über anderthalbtausend keine Unterlagen?«


  »Keine elektronischen Unterlagen.«


  »Wenn es fünfzigtausend waren, dann könnten siebeneinhalbtausend einfach fehlen?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Aber es gibt vielleicht Akten über sie in Voortrekkerhoogte?«


  Radebe antwortete: »Ich glaube, die Chancen stehen besser, daß man ihn in den Unterlagen in Voortrekkerhoogte findet.«


  »Wann werden wir das erfahren?«


  »In ein oder zwei Stunden. Drei Leute durchkämmen das Archiv.«


  »Und die Mikrofilme der Buren?«


  Radebe zuckte mit den Achseln. »Das hängt davon ab, wie ernstzunehmend der Befehl von oben war.«


  Mentz zog einen Kreis im Saal. Von anderen abhängig zu sein frustrierte sie ungemein.


  »Was treibt einen Typen, der Motorräder poliert, zu einem Bankberater der Absa?« fragte sie ganz allgemein in den Einsatzraum hinein.


  »Bitte lassen Sie mich doch mal im Absa-System herumsuchen, Ma’am.« Rajkumar streckte seine dicken Finger vor sich aus, erwartungsvoll knackte er mit den Gelenken.


  »Wieviel Zeit brauchen Sie?«


  »Geben Sie mir eine Stunde.«


  |87|»Los.«


  »Großartig!«


  »Wie ist die Lage auf der Straße?« fragte sie Radebe.


  »Die Mautstation sagt, daß heute nacht keine großen Maschinen Richtung Norden unterwegs waren – ein paar nach Süden, aber keine Schwarzen. Wir arbeiten eng mit der polizeilichen Einsatzzentrale zusammen. Sie sagen, die Stationen und Tankstellen bis Touws River seien benachrichtigt. Sie rufen gerade in Laingsburg, Leeu-Gamka und Beaufort West an. Aber wenn er nicht die N1 nimmt …«


  »Das wird er.«


  Radebe nickte.


  Mentz schaute ihre Mitarbeiter an. Sie wollten es unbedingt richtig machen.


  »Kommen wir weiter mit den Leuten, die Kleintjes bei dieser Datenbank-Integration zur Seite gestanden haben?«


  »Ein Transkript ist unterwegs, Ma’am.«


  »Danke.«


  Es ist soweit, dachte Janina Mentz. Darauf hatte sie gewartet. Sie sah sich im Saal um. Niemand hier wußte alles. Nur sie selbst verfügte über alle Teile dieses Puzzlespiels.


  So viel zur sorgfältigen Planung. So viel zum Durchspielen jeder denkbaren Alternative. Endlose Monate, in denen sie vorsichtig ein Rädchen nach dem anderen eingepaßt hatte. Und jetzt würde alles anders werden, nur wegen eines Typen, der Motorräder putzte.
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  Miriam Nzululwazi lag in dem dunklen Zimmer auf dem Doppelbett, sie hatte die Hände über der Brust gefaltet und schaute zur Decke. Sie nahm die vertrauten Geräusche Guguletus in der Nacht nicht wahr: das endlose Bellen der Hunde, die Stimmen der Männer, die aus den Kneipen nach Hause wankten, das Aufheulen eines Motors im Hinterhof |88|einer Werkstatt, die Insekten, die Musik, von der nur ein Baßlauf herüberhallte, das Seufzen und Knirschen, mit dem sich ihr Haus zur Nachtruhe begab.


  Ihre Gedanken wanderten zu Thobela, und jedesmal kam sie zum selben Schluß: Er war ein guter Mann.


  Warum jagten sie ihn? Er tat nichts Unrechtes.


  Würden sie in diesem Land jemals aufhören, mitten in der Nacht an deine Tür zu hämmern? Würde man mit der Vergangenheit niemals abschließen können?


  War Thobela jemand anders als der Mann, den sie kannte?


  »Ich war anders«, hatte er eines Nachmittags gesagt, als ihre Beziehung noch jung war und er um ihr Vertrauen kämpfen mußte. »Ich hatte ein anderes Leben. Ich schäme mich nicht dafür. Ich habe getan, woran ich glaubte. Es ist vorbei. Jetzt bin ich hier. Genauso, wie du mich vor dir siehst.«


  Bei der ersten Begegnung im Büro des Bankberaters war er ihr nicht einmal aufgefallen – bloß ein weiterer Kunde. Sie hatte den Tee von dem Beistellwagen auf das Tablett gestellt und das Tablett auf den Tisch geschoben und genickt, als der Berater und sein Kunde sich bei ihr bedankten, und dann hatte sie die Tür hinter sich zugezogen. Sie hatte nicht im entferntesten geahnt, daß diese einfache Tätigkeit ihr ganzes Leben verändern würde. Er war ihr bis in die Küche gefolgt, offenbar hatte er der Sekretärin des Beraters erzählt, er wollte ihr sagen, wie gut der Tee gewesen sei, er hatte ihr seine Hand hingestreckt und gesagt: »Ich bin Thobela Mpayipheli.« Sie fand, das sei ein schöner Name, ein ehrlicher Name. »Thobela« bedeutete »respektvoll«.


  Sie fragte sich allerdings, was er wollte. »Ich habe Sie in Van der Lindes Büro gesehen. Ich wollte mit Ihnen reden.«


  »Worüber?«


  »Alles.«


  »Wollen Sie sich mit mir verabreden?«


  »Ja, gerne.«


  »Nein, danke.«


  |89|»Bin ich zu häßlich?« fragte er mit seinem Lächeln und den breiten Schultern.


  »Ich habe ein Kind.«


  »Einen Jungen oder ein Mädchen?«


  »Ich habe jetzt keine Zeit zu reden. Ich muß arbeiten.«


  »Sagen Sie mir bloß Ihren Namen, bitte.«


  »Miriam.«


  »Vielen Dank.« Er hatte keines der üblichen Schlagworte benutzt, er hatte sich nicht amerikanisch cool verhalten, wie man es in den Townships tat, er war gegangen, und sie hatte weitergearbeitet. Zwei Tage später kam ein Anruf für sie – bei der Arbeit, daher fürchtete sie, daß jemand gestorben wäre. Er mußte sie erinnern, wer er war, er fragte sie, wann sie Mittagspause mache. Sie wich ihm aus und bat ihn, sie nicht mehr bei der Arbeit anzurufen, es gab keinen eigenen Apparat in der Küche, und man schätzte es an der Rezeption nicht, wenn die Angestellten die Leitungen blockierten.


  Am nächsten Tag wartete Thobela draußen, er lehnte nicht irgendwo an einer Mauer, sondern stand genau vor dem Ausgang, die Beine leicht gespreizt, die Arme vor der Brust verschränkt, und als sie sich in den Sonnenschein am Thibault Square begeben wollte, war er einfach da. »Darf ich mit Ihnen gehen?«


  »Was wollen Sie?«


  »Ich möchte mit Ihnen reden.«


  »Warum?«


  »Weil Sie eine wunderschöne Frau sind und ich mehr über Sie erfahren möchte.«


  »Ich kenne genug Leute, besten Dank.«


  »Sie haben mir nicht gesagt, ob Sie einen Sohn oder eine Tochter haben.«


  »Das stimmt.« Er ging neben ihr her; sie setzte sich auf eine Stufe und schlug das Wachspapier auf, in das ihr Sandwich eingeschlagen war.


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  |90|»Es ist ein öffentlicher Ort. Sie können sitzen, wo Sie mögen.«


  »Ich bin kein Tsotsi.«


  »Das sehe ich.«


  »Ich möchte nur mit Ihnen reden.«


  Miriam ließ ihn reden. Sie steckte in der Klemme – Angst einerseits, Einsamkeit andererseits. Die Erfahrungen, die hinter ihr lagen, widersprachen den Möglichkeiten, die vor ihr liegen könnten. Sie mußte ihr Kind und ihr Herz beschützen vor dem großen, gutaussehenden, sanften, anständigen Mann, der da im Frühlingssonnenschein neben ihr saß. Ihre Lösung bestand darin, erst einmal abzuwarten, was passierte, sich einfach passiv zu verhalten. Sollte er reden – und das tat er. Jeden Tag wartete er auf sie, manchmal brachte er etwas zu essen mit, nie etwas Besonderes: belegte Brötchen, Chips mit dem unwiderstehlichen Aroma von Salz und Essig, manchmal eine kleine Schale mit Curry und Reis oder sein Lieblingsessen, ein Chili von dem moslemischen Imbiß in der Adderley Street, frisch, aromatisch und scharf. Er teilte sein Mittagessen mit ihr, und langsam begann sie aufzutauen. Sie erzählte ihm von Pakamile und ihrem Haus, für das sie so hart gearbeitet hatte, wie schwer es gewesen war, es abzuzahlen, und eines Tages kaufte er ein Geschenk für den Jungen, ein Puzzle, und sie sagte nein, es reicht, sie werde ihn nicht wiedersehen, sie werde Pakamile nicht der Enttäuschung aussetzen. Männer gingen immer irgendwann wieder weg. Männer blieben nie, er war ein guter Mann, aber sie war der Überzeugung, daß Männer nicht anders konnten, so war das Leben nun einmal: Männer gab es nur zeitweise. Sie waren unzuverlässig. Unnötig. Unnötig für Pakamile.


  »Nicht alle Männer«, hatte er gesagt, und es hatte ihr auf der Zunge gelegen zu entgegnen: »Das sagt ihr alle«, aber in seinem Blick lag etwas, das sie aufhielt und berührte. Sie sagte nichts, und dann sagte er: »Ich hatte ein wildes Leben. Ich habe Dinge getan …«


  |91|»Was für Dinge?«


  »Im Namen des Freiheitskampfes. Ich hatte ein anderes Leben. Ich schäme mich nicht. Ich habe getan, wovon ich überzeugt war. Es ist vorbei. Jetzt bin ich hier. Genau so, wie Sie mich sehen.«


  »Wir alle haben im Namen des Freiheitskampfes Dinge getan …« Sie war erleichtert.


  »Ja«, sagte er. »Ich habe nach mir selbst gesucht. Jetzt habe ich mich gefunden. Ich weiß, wer ich bin, und ich weiß, was ich will. Ich laufe nicht mehr weg.«


  Er hatte ihr in die Augen geschaut, und sie hatte ihm geglaubt.


  


  »Rooivalk eins, wir haben ein Wetterproblem«, sagte der Tower in Bloemspruit. »Gewitterfront aus Westen, von Verneukpan bis Somerset East, und von vorne kommt auch was auf euch zu. Es könnte regnen.«


  Der Pilot schaute auf seinen Flugplan. »Kommen wir durch?«


  »Bestätigung, Rooivalk eins, aber es wird euch ganz schön durchrütteln«, sagte der Tower, der wußte, daß der Rooivalk nicht höher als zwanzigtausend Fuß steigen konnte.


  »Rooivalk eins bereit zum Abheben.«


  »Rooivalk zwei bereit zum Abheben.«


  »Rooivalk eins und zwei freigegeben zum Abheben. Laßt es donnern.«


  Der Lärm der beiden Motoren war ohrenbetäubend.


  


  Thobela meisterte die R 1150 GS kurz vor dem Hex River Valley. Das wurde ihm klar, als er aus einer Kurve kam, Gas gab – und ein Vergnügen über die Kraft der Maschine verspürte. Er schaltete einen Gang hoch und suchte sich die richtige Linie für die nächste Kurve. Er kippte das Motorrad, seine Schulter senkte sich in die Kurve, und es war nicht unangenehm, er spürte keine Angst über den Winkel zwischen Maschine und Straße, nur Stolz über diesen kleinen |92|Sieg. Er war zufrieden damit, die Kraft des Bike kontrollieren zu können. Er beschleunigte, als er aus der Kurve herauskam, sein Blick konzentrierte sich schon auf die nächste, er sah die roten Lichter einen Kilometer vor sich, einen Lastwagen. Allmählich begann er Spaß zu haben, es ging immer besser, der Laster vor ihm, Kupplung und Schaltung und Gas, ein leises Flüstern der Vorderbremse, er schoß vorbei, und dann schaute er auf, und der Mond löste sich von den Berggipfeln, hell und voll. In diesem Augenblick wußte er, daß es klappen würde: Die Probleme lagen hinter ihm, vor ihm war nur die gewundene, freie Straße, und das Tal breitete sich vor ihm aus, eine Feenlandschaft im Silberlicht des Mondes.


  


  Monica Kleintjes saß vornübergebeugt im Sessel im Haus ihres Vaters, die Streifen ihrer Tränen zogen sich über ihre Wangen. Ihr gegenüber hockte Williams auf der vorderen Kante seines Stuhls, als wollte er mitleidig die Hand ausstrecken.


  »Miss Kleintjes, ich hätte genau dasselbe getan, wenn es mein Vater wäre. Es war ganz richtig von Ihnen«, sagte er leise. »Wir wollen Ihnen helfen.«


  Sie nickte und biß sich auf die Unterlippe, ihre Augen waren groß und verweint hinter den Brillengläsern.


  »Wir müssen nur zwei Dinge klären: die Beziehung ihres Vaters zu Mr. Mpayipheli und was für Daten er bei sich hat.«


  »Ich weiß nicht, was auf der Festplatte ist.«


  »Sie haben keine Ahnung?«


  »Als ich meinen Vater fragte, worum es ging, sagte er, es wäre besser, wenn ich es nicht wüßte. Ich glaube … Namen …« Ihr Blick wanderte hinüber zu der Wand neben dem Kaminsims. Dort hingen Fotos, schwarzweiß, farbig. Leute.


  »Was für Namen?« Williams folgte ihrem Blick und stand auf.


  »Bekannte Namen.«


  »Welche?« Er schaute sich die Fotos an. Eine farbige Familie |93|auf dem Trafalgar Square, Johnny Kleintjes, Monica, vielleicht fünf Jahre alt, mit kleinen, kräftigen Beinen.


  »ANC. Die Regierung …«


  »Können Sie sich an irgendwelche Namen erinnern?« Fotos von Kleintjes und Leuten, die inzwischen Mitglieder der Regierung waren. Moskau, Roter Platz. Ost-Berlin, Checkpoint Charlie, die Mauer im Hintergrund. Prag. Die Touristen des Kalten Krieges.


  »Er hat es mir nicht gesagt.«


  »Sie wissen gar nichts?« Williams betrachtete Johnny Kleintjes Hochzeitsfoto. Monicas Mutter in Weiß, keine schöne Frau, aber stolz.


  »Nichts.«


  Williams schaute von den Bildern wieder zu ihr hin. »Miss Kleintjes, wir müssen unbedingt wissen, was das für Daten sind. Es liegt im Interesse unseres Landes.«


  Ihre Hände lösten sich aus ihrem Schoß. »Ich wollte es nicht wissen, und mein Vater wollte es nicht sagen. Bitte …«


  »Ich verstehe, Miss Kleintjes.« Er ließ ihr einen Augenblick, sich zu beruhigen. Sie griff nach ihren Taschentüchern und putzte sich die Nase.


  »Und Mr. Mpayipheli?«


  »Mein Vater kannte ihn aus dem Freiheitskampf.«


  »Können Sie mir das genauer erklären?«


  Monica Kleintjes nahm ihre Brille ab und tupfte ihr Gesicht unterhalb der Augen trocken. »Vor zwei oder drei Wochen besuchte mein Vater mich bei der Arbeit. Das hatte er noch nie getan. Er hatte einen Zettel bei sich. Er sagte, das seien der Name und die Telefonnummer von jemandem, dem er vollständig vertraue. Wenn ihm irgend etwas geschähe, müßte ich Tiny Mpayipheli anrufen.«


  »Tiny?«


  »So stand es auf dem Zettel.«


  »Waren Sie überrascht?«


  »Ich war beunruhigt. Ich fragte ihn, wieso ihm etwas zustoßen sollte. Er sagte, es würde nichts geschehen, es sei nur |94|eine Art Versicherung, wie wir sie auch bei Sanlam verkaufen. Dann fragte ich ihn, wer Tiny Mpayipheli sei, und er sagte, ein Phänomen.«


  »Ein Phänomen?«


  Sie nickte. »Danach sagte er, Tiny sei ein Kamerad, sie hätten zusammen gedient. Er habe Tiny während des Freiheitskampfes aufwachsen sehen.«


  »Ihr Vater befand sich während des Freiheitskampfes in Europa?«


  »Ja.«


  »Und dort hat er Mpayipheli kennengelernt?«


  »Das vermute ich.«


  »Und?«


  »Und wenn irgend etwas schiefginge, sollte ich Tiny anrufen. Dann fragte ich ihn noch einmal, was schiefgehen könnte. Ich machte mir Sorgen, aber er sagte nichts, statt dessen fing er an, darüber zu reden, wie gut ihm mein Büro gefiele.«


  »Dann, als Sie den Anruf aus Lusaka bekamen, haben Sie sich an Mpayipheli gewandt?«


  »Erst habe ich den Safe geöffnet, um die Festplatte zu holen. Darauf lag ein Zettel mit Tiny Mpayiphelis Namen und Telefonnummer. Also habe ich ihn angerufen.«


  »Und dann haben Sie die Festplatte mit zu ihm nach Guguletu genommen?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben ihn gebeten, sie nach Lusaka zu bringen?«


  »Ja.«


  »Er hat sich einverstanden erklärt?«


  »›Ich schulde Ihrem Vater etwas‹, hat er gesagt.«


  »Haben Sie ein Foto von ihm hier?«


  Monica Kleintjes schaute die Porträts an, als sähe sie sie zum ersten Mal. Sie zog ihre Krücken heran, erhob sich unter Schwierigkeiten. Williams wollte sie aufhalten, es tat ihm leid, daß er gefragt hatte. »Ich glaube nicht.« Sie schaute die Fotos an. Schon wieder standen Tränen in ihren Augen.


  |95|»Haben Sie seitdem von Mr. Mpayipheli gehört?«


  »Sie hören mein Telefon ab. Also wissen Sie das doch.«


  »Miss Kleintjes, haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wo Mr. Mpayipheli jetzt ist?«


  »Nein.«


  


  Radebe rief Janina Mentz in den Einsatzraum.


  »Ja?«


  »Die Leute, die die Akten in Pretoria durchsehen, Ma’am …«


  »Ja?«


  »Dort gibt es nichts. Sie können Thobela Mpayipheli nicht finden.«
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  Die Agentin stammte aus dem Büro in Bisho, am östlichen Kap. Sie wußte, daß sie sich, operativ betrachtet, am Arsch Südafrikas befand, in einem beruflichen Treibsand, in dem niemals irgend etwas passierte, was einem auch nur die mindeste Gelegenheit gab, aus der Routine auszubrechen und sich ins Hauptquartier zu katapultieren. Je länger man hierblieb, desto tiefer versank man in den Sand der Mittelmäßigkeit.


  Wenn also Radebe aus dem Hauptquartier anrief, um einem zu befehlen, jemanden in Alice zu verhören, dann beschwerte man sich nicht darüber, daß man so wenig Informationen hatte, sondern man klang zackig und möglichst nicht allzu dankbar, man stieg in den schmutzigen, klapprigen Volkswagen Golf Chico, der schon 174 000 Kilometer auf dem Tacho hatte, und freute sich, denn dies konnte die Fahrkarte nach oben sein. Dann konzentrierte man sich auf die Fragen, die man stellen wollte, auf den Ton, den es anzuschlagen galt. Man bereitete sich vor, bis die Gedanken abzuschweifen begannen, bis man davon zu träumen begann, wozu das alles führen könnte. Man sah vor sich, wie Mrs. Mentz den Bericht las, und dann rief die Chefin |96|Radebe zu sich und sagte: »Diese Agentin ist brillant, Radebe. Was macht sie in Bisho? Sie muß hier bei uns in der Zentrale arbeiten.«


  Bevor jedoch die Phantasie so richtig Formen annehmen konnte, bevor sie ihre Traumwohnung in Sea Point einrichten und sich den Ausblick vorstellen konnte, war sie auch schon da. Sie parkte vor dem Haus in Alice, das nur etwa einen Kilometer von den hübschen neuen Gebäuden des Campus von Fort Hare entfernt war. Es brannte noch Licht, und sie klopfte höflich, Aufnahmegerät und Notizblock in der Handtasche, die Waffe in dem Lederholster am Rücken.


  Das Haar des Mannes, der die Tür öffnete, war silbergrau, sein Gesicht wies zahllose tiefe Falten auf, sein hochgewachsener Körper war vom Alter gebeugt, aber in seiner Begrüßung lag nichts als Geduld.


  »Reverend Lawrence Mpayipheli?«


  »Ja.«


  »Mein Name ist Dalindyebo. Ich benötige Ihre Hilfe.«


  »Da sind Sie an den rechten Ort gekommen, Schwester.« Der Pfarrer trat zurück und hielt ihr die Tür auf. Zwei nackte Füße mit hervortretenden Adern waren unter dem burgunderroten Bademantel zu sehen.


  Die Agentin trat ein und schaute sich in dem Zimmer um: Bücherregale an zwei Wänden, Hunderte von Büchern, an den freien Wänden hingen Fotos. Das Zimmer war schlicht, kein Luxus, aber es strahlte eine Atmosphäre der Ruhe und Wärme aus.


  »Bitte, setzen Sie sich. Ich möchte meiner Frau nur sagen, daß sie schlafen gehen kann.«


  »Bitte entschuldigen Sie, daß es so spät ist, Reverend.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen.« Der Pfarrer entschwand durch einen Flur, seine nackten Füße lautlos auf dem Teppich. Die Agentin bemühte sich, die Fotos vom Sessel aus zu betrachten. Der Pfarrer und seine Frau in der Mitte, mit Brautpaaren, in der Kirche, mit allen möglichen Leuten. Auf der einen Seite ein Familienfoto, der Pfarrer jung, groß und |97|hoch aufgerichtet. Vor ihm stand ein Junge von sechs oder sieben Jahren, er schaute sehr ernsthaft, die neuen Schneidezähne sorgten für einen Überbiß. Die Agentin fragte sich, ob das Thobela Mpayipheli war.


  Der alte Mann kehrte durch den Flur zurück. »Ich habe Wasser aufgesetzt. Was führt Sie in mein Haus, Miss Dalindyebo?«


  Einen Augenblick zögerte sie. Plötzlich zweifelte sie an ihren vorbereiteten Sätzen. Irgend etwas strahlte dieser alte Mann aus: Liebe, Leidenschaft.


  »Reverend, ich arbeite für den Staat …«


  Er wollte sich Dalindyebo gegenüber hinsetzen, als er sah, wie sie zögerte. »Fahren Sie fort, mein Kind, haben Sie keine Angst.«


  »Reverend, wir benötigen Informationen über Ihren Sohn. Thobela Mpayipheli.«


  Tiefe Gefühle zeichneten sich auf dem Gesicht des alten Mannes ab. Er selbst stand lange still, als hätte er sich in Stein verwandelt, so lange, daß sie Furcht zu verspüren begann. Dann setzte er sich langsam, als schmerzten seine Beine, und er seufzte tief und schwer.


  »Mein Sohn?« Mit einer Hand berührte er eine graue Schläfe, nur mit den Fingerspitzen, die andere packte die Sessellehne, sein Blick ging ins Nichts. Diese Reaktion hatte sie nicht erwartet. Sie mußte ihre Fragen überdenken, aber im Augenblick mußte sie vor allem schweigen.


  »Mein Sohn«, sagte er, diesmal keine Frage, und seine Hand löste sich von der Sessellehne und schwebte, als hätte sie kein Gewicht, an seinen Mund. Sein Blick ging irgendwo hin, aber er sah nichts in diesem Zimmer.


  »Thobela«, sagte er, als fiele ihm der Name plötzlich wieder ein.


  Es dauerte fast fünfzehn Minuten, bis der alte Mann seine Geschichte zu erzählen begann. Zuerst fragte er, wie es seinem Sohn ginge, was Dalindyebo mit unscharfen Lügen beantwortete. Er entschuldigte sich, um Kaffee zu machen, er |98|bewegte sich wie ein Schlafwandler. Er kam mit dem Tablett zurück, auf das er einen Teller mit Zwieback und Keksen gestellt hatte. Er brauchte eine Weile, um sich zu entscheiden, wo er die Chronik Thobela Mpayiphelis beginnen sollte, und dann berichtete er, erst zögernd, er suchte nach den richtigen Ausdrücken, aber dann begann die Sprache zu fließen und verdichtete sich zu einem Strom aus Worten und Gefühlen, als beichtete er und bat um ihre Absolution.


  Um alles zu verstehen, mußte man mit der vorhergehenden Generation beginnen, sagte er. Mit seiner Generation. Mit ihm und seinem Bruder. Lawrence und Senzeni. Der Taube und dem Falken. Jakob und Esau, wenn man ihm den Vergleich vergab. Kinder des Kat River, der Armut, ja, der Einfachheit, aber voller Stolz, Söhne eines Häuptlings, die das Vieh bewachen mußten, die nächtens am Feuer die Kultur der Xhosa lernten, die zu Füßen der Grauhaarigen die Geschichte der Menschen hörten, die die Xhosa-Initiation erfuhren, bevor diese nur noch der Ausbeutung der Armen diente. Von Anfang an gab es einen Unterschied zwischen ihnen. Lawrence, der ältere, der Träumer, der große, schlanke Junge, der klügere, der den anderen in der Missionsschule mit nur einem Klassenzimmer immer einen Schritt voraus war, der Friedensstifter. Senzeni, kleiner, muskulöser, ein Kämpfer, ein geborener Soldat, ungeduldig, heißblütig, konzentrierte sich nur, wenn von Kriegen die Rede war, und seine Augen glänzten dann vor Kampfeslust.


  Es gab vor so vielen Jahren einen entscheidenden Augenblick, als er, Lawrence, seine Ehre in einem nutzlosen Faustkampf gegen einen anderen Jugendlichen verteidigen mußte, einen Unruhestifter, der neidisch war darauf, daß Lawrence der Sohn des Häuptlings war. Mit gemeinen Lästereien wurde er provoziert, und dann versammelten sich die schreienden Kinder in einem Kreis um ihn, und er mußte seine Ehre mit Fäusten verteidigen. Es war, als erhebe er sich über die beiden Jungen, die immer enger werdende Kreise zogen, als schwebe er, als sei er gar nicht wirklich da. Und als die |99|Schläge auf ihn herniederzuprasseln begangen, konnte er die Hand nicht gegen den anderen Jungen heben. Er konnte seine Hände nicht zu Fäusten ballen, konnte weder den Haß noch den Ärger in sich finden, um den anderen zu verletzen oder blutig zu schlagen. Es war ein göttlicher Augenblick, das Wissen, daß er den Schmerz seines Gegners fühlen konnte, bevor er wahr wurde, er konnte lindern, konnte heilen.


  Senzeni kam ihm zu Hilfe, sein kleiner Bruder. Lawrence taumelte und blutete im Kreis der Jungen, in seinem Kopf klingelte es nach den Schlägen, seine Augen waren blutunterlaufen, seine Nase blutete, und dann war da Senzeni, ein schwarzer Tornado der Wut, der den anderen Jungen mit gnadenloser Grausamkeit zusammenschlug.


  Senzeni wandte sich Lawrence voller Abscheu zu, als es vorbei war; er zögerte noch, seine neue Verantwortung auf sich zu nehmen, und fragte ohne Worte, wie sie Brüder sein konnten.


  Lawrence fand den Herrn in der Missionsschule. Er entdeckte in Christus all die Dinge, die er an jenem Tag empfunden hatte. Senzeni sagte, das sei die Religion der weißen Männer.


  Von der Kirche erhielt Lawrence ein Stipendium. Auch seine Mutter ermutigte ihn. Er studierte und heiratete und begab sich auf die ewige Reise als ein Jünger hier unter den Mitgliedern seines eigenen Volkes im Kat River Valley. Sein Bruder war immer da, ein Gegengewicht, er würde der nächste Häuptling werden, ein Krieger, der sich nährte an den Gerüchten einer neuen Freiheitsbewegung aus dem Norden, der ebenfalls ein Jünger wurde – ein Jünger der Freiheit.


  Und dann war da Thobela.


  Der Herr hatte den Jungen voller Absicht erschaffen. Er hatte sich die Vorfahren angesehen und hier ein wenig und dort ein wenig genommen, und er hatte ein Kind in die Welt gesetzt mit der Präsenz seines Großvaters Mpayipheli, der Fähigkeit, zu führen, Entscheidungen zu treffen, die |100|verschiedenen Facetten einer Angelegenheit zu überblicken und schließlich eine Entscheidung zu treffen. Der Herr gab ihm den Körper seines Vaters, großgewachsen, Beine, mit denen er in typisch rhythmischem Schritt über die Hügel der Ciskei laufen konnte, und auch dieselben Gesichtszüge, so daß viele, unter ihnen auch Thobelas Vater selbst, zu Unrecht annahmen, daß er auch ein Friedensstifter sei.


  Gott hingegen hatte einen Kämpfer in ihm erschaffen, einen Xhosa-Krieger. Der Herr war in der Blutlinie weit zurückgegangen, bis zu Phalo, Rharhabe, Nquika und Maqoma, so wie es auch bei Senzeni gewesen war, und er hatte Thobela Mpayipheli das Herz eines Jägers gegeben.


  In frühen Jahren täuschte seine Ähnlichkeit mit Lawrence alle. »Er ist seines Vaters Sohn«, sagten sie, doch der Sohn wuchs heran, und die Wahrheit zeigte sich. Sein Vater war der erste, der es sah, denn er war Senzenis Bruder. Er kannte die Anzeichen und betete um Gnade, weil er die Konsequenzen fürchtete. Er hüllte den Jungen ein in seine Liebe, um einen Kokon zu erschaffen, in den er ihn sicher halten konnte, aber das war nicht der Wille des Herrn. Zu spät wurde ihm klar, daß dieses Kind seine Prüfung war – zu spät, denn er scheiterte, seine Weisheit und sein Mitgefühl halfen nichts, seine große Liebe für seinen Sohn ließ ihn erblinden.


  Es begann mit Kleinigkeiten, mit häuslichen Streitigkeiten zwischen Vater und Sohn, und von diesen breiteten sich in den folgenden Jahren Wellenkreise aus, wie wenn man einen Kieselstein in einen stillen Teich warf.


  Senzeni kehrte nach Hause zurück, um die Gerüchte zu überprüfen, und ihre kämpferischen Herzen erkannten einander, Thobela und sein Onkel; ihre Münder sprachen dieselbe Sprache, ihre Körper dürstete es nach denselben Kriegsgründen, ihre Köpfe lehnten Liebe und Frieden ab. Und Lawrence Mpayipheli verlor seinen einzigen Sohn.


  »1976, als die Aufstände in Soweto ausbrachen, war Thobela vierzehn Jahre alt. In jener Nacht kam Senzeni ihn holen. Ich hatte meinem Bruder das Haus verboten, wegen seines |101|Einflusses, aber er schlich sich herein wie ein Dieb, er nahm das Kind und rief später an, um zu sagen, daß er Thobela nach Hause zurückbringen würde, wenn er ein Mann geworden war. Er führte irgendwo die Inititiationsriten durch, und dann nahm er ihn überall hin mit, wo Xhosa-Blut floß. Er erfüllte seinen Kopf mit Haß. Sie waren lange fort, drei Monate, und als sie zurückkehrten, kannte ich meinen Sohn nicht mehr, und er kannte mich nicht. Zwei Jahre lebten wir so als Fremde im Pfarrhaus. Er ging seiner eigenen Wege, still und geheimnisvoll, als tolerierte er mich nur, als wartete er.


  Im Jahre 1979 verschwand er. Am Abend bevor er ging, sagte er gute Nacht, was er selten tat, und am Morgen war sein Zimmer leer. Niemand hatte in dem Bett geschlafen, einige Kleidungsstücke fehlten aus dem Schrank. Senzeni kam und sagte, mein Sohn sei in den Krieg gezogen. Wir stritten uns schrecklich an jenem Tag. Harte Worte fielen. Ich vergaß mich. Ich war verletzt, weil ich kein Vater sein konnte, weil mein Bruder meinen Sohn gestohlen hatte. Ich richtete meine Worte an Senzeni, aber ich haderte mit Gott. Der Herr hatte meinen Sohn von mir fortgeführt. Er hatte die Grenzlinien in diesem Land und in dieser Familie an eigenartigen Stellen gezogen. Er hatte aus mir einen Mann des Friedens und der Liebe gemacht, hat mich zu einem Hirten ernannt, und dann rief er einen Wolf in mein Haus, so daß ich lächerlich gemacht wurde und mein ungläubiger Sohn ihn ablehnte – das alles konnte ich nicht verstehen.


  Erst später begriff ich, daß dies meine Prüfung gewesen war. So demütigte der Herr mich, so nahm er mir die Illusion, ich sei besser als andere, so zeigte er mir meine tönernen Füße. Aber da war es zu spät, meinen Sohn zu retten, zu spät, ihn nach Hause zu holen. Manchmal erfuhren wir etwas, manchmal sandte Senzeni eine Nachricht über Thobela, wie gut es ihm gehe, daß man auf ihn aufmerksam geworden sei, daß die Anführer des Freiheitskampfes seinen Charakter anerkannten, daß er ins Ausland gegangen sei, um zu lernen, für sein Land zu kämpfen.


  |102|Eines Abends kam eine Nachricht. Die Geheimpolizei hatte Senzeni verhaftet – sie brachten ihn nach Grahamstown. Acht Tage prügelten sie dort auf ihn ein, dann ließen sie seine Leiche wie Müll am Straßenrand liegen. Danach hörten wir nie wieder etwas von unserem Sohn.«


  


  Hinter Touws River nahmen die Kurven ab, und zum ersten Mal lösten sich seine Gedanken vom Motorradfahren. Thobela dachte darüber nach, wo er stand – seine Möglichkeiten, welche Alternativen ihm blieben. Die Tankanzeige signalisierte ihm, daß er tanken mußte. In Laingsburg. Dann waren es noch zweihundert Kilometer bis Beaufort West, eine tödliche Highway-Strecke durch die große Karoo-Wüste, breit und geradeaus, gnadenlos heiß am Tag, furchterregend bei Nacht. Geschätzte Ankunftszeit: Mitternacht.


  Aus Beaufort West waren es weitere 500 oder 550 nach Bloemfontein. Konnte er das vor Sonnenaufgang schaffen? Vielleicht nicht – er mußte Gas geben, er mußte bald tanken.


  Er würde in Bloemfontein schlafen müssen, er würde in das schwarze Viertel fahren und sich irgendwo ausruhen, während die Sonne schien.


  Er kannte das Spiel. Er wußte, wie schnell die Variablen sich für Jäger und Opfer multiplizierten. Er wußte, wie sie kalkulieren würden, wenn sie das Motorrad in die Gleichung einbezogen. Sie würden auf die wahrscheinlichste Route setzen, die schnellste, kürzeste Strecke, sie würden ihre Ressourcen hier bündeln, weil es die allergrößte Wahrscheinlichkeit war, selbst wenn sie nicht mehr als fünfzig Prozent betrug. Es gab zu viele andere, unwahrscheinlichere Wege; diese zahllosen Möglichkeiten könnten einen wahnsinnig machen.


  Wenn sie es wußten, würde die N1 ihre Wahl sein. Deswegen mußte er die Dunkelheit nutzen und den Vorsprung, den er hatte.


  Er schaltete das Fernlicht ein, das schwarze Band zog sich |103|vor ihm hin, er drehte das Gas hoch, die Nadel schob sich über die 140. Seine Augen maßen den Lichtkegel, der sich vor ihm abzeichnete. Wie schnell konnte er nachts fahren, ohne sich umzubringen?


  Hinter dem nächsten Hügel ging es hinab ins Tal, und die GS erreichte über 160. Dann sah er die blau-rot blinkenden Lichter der Polizei weit in der Ferne.


  Er packte die Vorderbremse, trat auf die Rückbremse. Einen Augenblick lang glaubte er, die Kontrolle über das Motorrad zu verlieren. Dann hielt er mitten auf der Straße an, aber da war noch etwas, was er tun mußte, was war es nur? Ach ja, das Licht, er mußte das Licht ausschalten. Panisch suchte er nach dem Schalter, er fand ihn, er drückte mit dem rechten Daumen drauf, und plötzlich war er nachtblind, es war vollkommen dunkel, da waren nur er und die Erkenntnis, daß sie Bescheid wußten, sie warteten auf ihn; alles hatte sich schon wieder verändert.
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  Die Polizeireporterin der Cape Times war von Natur aus eine fröhliche, kräftig gebaute Frau mit einem herzlichen Lachen, lustigen Grübchen in den Wangen. Sie hieß Allison Healy, und als ihr Telefon spät am Sonntagabend klingelte, antwortete sie freundlich wie immer.


  »Allison, hier ist Erasmus aus Laingsburg.« Ein wenig gedämpft, als wollte er nicht, daß seine Kollegen ihn hörten. »Ich weiß nicht, ob du dich noch an mich erinnerst.«


  Sie erinnerte sich. Der Polizist hatte im Büro in Sea Point gearbeitet. Sie nannten ihn »Rassie«. Mit achtundzwanzig hatte ihn der Kampf gegen die Nachwuchs-Gangster eines Vorortes ausgebrannt, also hatte er sich an einen weniger stressigen Arbeitsplatz versetzen lassen. Sie begrüßte ihn herzlich und fragte, wie es ihm gehe. Prima, entgegnete er; so prima es einem eben mitten in der Pampa ging. Allison |104|lachte ihr heiseres Lachen. Dann wurde die Stimme am Telefon ernst.


  »Hast du schon von dem Xhosa auf der BMW gehört?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Dann hab ich eine Geschichte für dich.«


  


  VERTRAULICHKEIT GRAD EINS


  MEMORANDUM


  17. November 1984, 19:32


  STATUS: Dringend


  VON: Derek Lategan, Attaché, Botschaft, Washington


  AN: Quartus Naudè


  Dringende Bitte vom CIA, Langley, Virginia: Alle vorhandenen Informationen und/oder fotografischen Unterlagen über:


  


  Thobela Mpayipheli, alias Tiny, alias Umzingeli. Vermutlich zuvor Umkhonto-we-Sizwe, möglicherweise derzeit unter Order von Stasi/KGB. Möglicherweise operativ in UK/Europa. Schwarz, männlich, 2,10 m, 100–120 kg. Keine weiteren Informationen vorliegend.


  


  Ende


  


  Janina Mentz betrachtete das Fax, die Wiedergabe war schlecht und die handgeschriebene Notiz rechts oben kaum lesbar: Unsere Hilfe in dieser Sache könnte Türen öffnen. Grüße. Derek.


  Sie betrachtete das Deckblatt. »Seiten: 1.«


  »Ist das alles?« fragte sie.


  »Ja, Ma’am, das ist alles«, sagte Radebe.


  »Gibt es nicht noch mehr? Wo ist die Antwort?«


  »Sie sagen, daß sei die einzige Referenz auf Mikrofilm, Ma’am.«


  »Sie lügen. Stellen Sie einen Antrag auf die Folge-Korrespondenz. |105|Und die Kontakt-Daten für Absender und Empfänger des Memorandums: Lategan und Naudè.«


  Warum mußte sie so um Kooperation kämpfen? Wozu waren die endlose Rivalität und die gegenseitigen Blockaden gut? Janina Mentz war wütend und frustriert. Sie wußte, daß es an den neuen Informationen lag, dem Kaliber ihres Flüchtlings, und wie sehr sie ihn unterschätzt hatten. Das bedeutete Eskalation. Es bedeutete Probleme. Für sie und ihr Projekt. Doch wenn die NIA herumzicken wollte, mußte sie eben ihrerseits für Verstärkung sorgen.


  Sie griff nach dem Telefon und wählte eine interne Nummer. Der Direktor meldete sich.


  »Sir«, sagte sie. »Wir brauchen Hilfe mit der NIA. Sie spielen nicht mit. Können Sie über die NICoC Druck machen?«


  Der Direktor war – unter dem Vorsitz der Ministerin – zusammen mit dem Generaldirektor der National Intelligence Agency, dem Leiter des Geheimdienstes, dem Chef der Nationalpolizei sowie dem Generaldirektor des Secret Service Mitglied des National Intelligence Coordinating Committee (NICoC).


  »Lassen Sie mich den Generaldirektor selbst anrufen«, sagte der Direktor.


  »Vielen Dank, Sir.«


  »Ich freue mich, helfen zu können, Janina.«


  Sie nahm das Fax wieder zur Hand. 1984 vermutete die CIA, daß Mpayipheli für den KGB arbeitete? In Europa?


  Die CIA?


  Dringende Bitte … Unsere Hilfe in dieser Sache könnte Türen öffnen.


  Handelte es sich wirklich um denselben Mann? Einen Mann mittleren Alters, der Werkstätten ausfegte? Den Feigling vom Flughafen?


  Sie zog das Transkript des Verhörs von Orlando Arendse aus dem Stapel vor sich. Ich darf Ihnen einen Rat geben: Bestellen Sie schon mal ordentlich Leichensäcke.


  |106|Mentz atmete tief durch. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Es bedeutet nur, daß Johnny Kleintjes wußte, was er tat. Er würde seine Sicherheit keinem Amateur anvertrauen. Sie hatten Mpayipheli unterschätzt. Diesen Fehler würden sie nicht noch einmal machen.


  Sie fügte die neuen Informationen in das Puzzle ein und überprüfte ihre Strategie. Sie war sicherer als zuvor, daß Mpayipheli die N1 nehmen würde. Er war ein selbstbewußter Profi, sein Auftreten am Flughafen hatte sie in die Irre führen sollen. Die elegante Entwaffnung der beiden Agenten war nun erklärt, und die Wahl eines Motorrades wirkte letztlich sehr überlegt.


  Sie waren jedoch noch immer im Vorteil. Mpayipheli ahnte nicht, daß sie Bescheid wußten.


  Und wenn etwas schiefging, gab es immer noch Miriam Nzululwazi. Und das Kind.


  


  Thobela war klar, daß er die Straße verlassen mußte. Er konnte nicht einfach im Dunkeln hier stehen bleiben. Er könnte auch umkehren und sich eine andere Strecke suchen, aber das wollte er nicht, sein ganzes Wesen wehrte sich gegen Rückzug, er mußte vorwärts, nach Norden.


  Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Er ließ den Motor des Motorrads weiterlaufen, er fuhr langsam an den Rand des Highways und schaute über ein Feld im Mondschein. Der Maschendrahtzaun führte genau parallel zur N1 entlang. Er suchte nach einem Tor oder einer Mulde unter dem Zaun, er sah sich immer wieder um, er wollte nicht von Scheinwerfern entdeckt werden. Er wollte absteigen, sich recken und nachdenken.


  Wie weit vor ihm war die Straßensperre? Vier oder fünf Kilometer. Nein, näher. Drei?


  Gott sei Dank war die GS nicht laut. Er fuhr mit niedriger Drehzahl, betrachtete den Zaun, entdeckte schließlich etwas auf der anderen Straßenseite – ein Tor und einen zweispurigen Weg auf das Feld. Er fuhr hinüber, die Reifen knirschten |107|auf dem Kies, er hielt, stellte das Motorrad auf den Ständer, zog seine Handschuhe aus und überprüfte den Verschluß des Tores. Kein Vorhängeschloß. Er zog das Tor auf, schob das Motorrad herein und schloß das Tor hinter sich.


  Er mußte einen möglichst großen Abstand zur Straße erreichen, aber immer noch nah genug bleiben, um die Lichter zu sehen.


  Ihm wurde klar, was für ein Glück er gehabt hatte: Die GS war auch für Geländefahrten geeignet. Er wendete auf dem Feld, hielt an und stieg ab. Er nahm den Helm vom Kopf, legte die Handschuhe hinein, stellte ihn auf den Sattel, streckte Arme und Beine, fühlte die kühle Nachtluft im Gesicht und hörte die Geräusche der Karoo in der Nacht.


  Blaue, rote und orangefarbene Lichter.


  Thobela hörte ein Fahrzeug näher kommen, vom Kap her, er sah die Scheinwerfer, er zählte die Sekunden von dem Moment an, als es vorbeifuhr, er beobachtete die roten Rücklichter und versuchte die Entfernung zu der Straßensperre abzuschätzen, aber das Fahrzeug verlor sich in der Ferne, es verschmolz mit den anderen Lichtern.


  Er würde umkehren und sich einen anderen Weg suchen müssen.


  Er brauchte eine Straßenkarte. Was für andere Möglichkeiten blieben ihm? Irgendwo gab es eine Abzweigung nach Sutherland, aber wo? Er kannte sich in der Gegend nicht gut aus. Irgendwo im Nirgendwo. War es ein großer Umweg? Er versuchte, sich daran zu erinnern, was hinter ihm lag. Ein Straßenschild links hatte nach Ceres gezeigt, noch vor Touws River, aber das würde ihn fast bis Kapstadt zurückführen.


  Er atmete tief ein. Wenn ihm nichts anderes übrigblieb, würde er zurückfahren, ob er wollte oder nicht. Lieber einen Schritt zurück, als hier Zeit zu verschwenden.


  Er reckte sich, er beugte sich vornüber und dehnte seinen Rücken, er berührte seine Zehen, er streckte seine langen Arme himmelwärts, ließ die Schultern kreisen und griff wieder nach dem Helm. Zeit, weiterzufahren.


  |108|Dann sah er die orangefarbenen Blinklichter von der Straßensperre aus näher kommen. Er schaute genau hin. Gelb? Das waren keine Polizisten. Hoffnung erfüllte ihn, als der Wagen näher kam und etwa sechzig Meter von ihm entfernt vorbeirumpelte. Thobela erkannte ganz eindeutig den Anhänger, darauf ein Autowrack, ein Wagen hatte sich überschlagen, und nun begriff er, daß es keine Straßensperre war: Sie suchten nicht nach ihm.


  Ein Unfall. Das dauerte eben einige Zeit.


  Erleichterung.


  Er würde nur warten müssen.


  


  »Das Problem«, sagte Rahjev Rajkumar, »besteht darin, daß Absa nur die Kontoauszüge der letzten beiden Monate direkt an das Konto koppelt. Der Rest befindet sich als Backup auf einem nicht vernetzten System, da kommen wir nicht heran. Die gute Nachricht ist, daß dies die einzige schlechte Nachricht ist. Unser Thobela hat ein kombiniertes Girokonto/Sparbuch und ein Darlehen für eine Baufinanzierung. Auf dem Sparkonto befinden sich 52 341,89 Rand, was ziemlich viel für einen Angestellten ist. Der einzige Zahlungseingang in den letzten beiden Monaten stammt von Mother City Motorrad, wöchentlich 572,72 Rand, das macht 2290,88 Rand im Monat – und dann noch die Zinsen für das Konto, etwas über 440 Rand pro Monat. Die Rate vom Sparbuch für die Baufinanzierung beträgt 1181,59 Rand. Es gibt noch eine Abbuchung, 129 Rand pro Monat, aber ich kann nicht herausbekommen, wofür die ist. Also bleiben ihm 1385,29 Rand im Monat. Er holt sich pro Woche 300 Rand am Automaten, normalerweise am Thibault Square, und es sieht so aus, als würden die verbleibenden 189,29 Rand gespart. Thobela ist ein disziplinierter Mann.«


  »Was hat das mit der Baufinanzierung auf sich?« fragte Janina.


  »Das ist das Merkwürdige«, sagte Rajkumar. »Es ist keine |109|Wohnung, sondern eine Farm.« Er hob den Kopf, um zu sehen, wie seine Zuhörer reagierten.


  »Wir hören, Rahjev.«


  »Vor achtzehn Monaten hatte Mpayipheli in der Nähe von Keiskammahoek achthundert Hektar gekauft. Die Farm dort heißt Cala, nach dem Fluß, der dort fließt. Die Grundschuld beträgt knapp über 100 000 Rand, aber der ursprüngliche Kaufpreis war fast eine halbe Million.«


  »Keiskammahoek?« fragte Quinn. »Wo, zum Teufel, liegt das?«


  »Irgendwo in der alten Ciskei, nicht weit von King William’s Town. Sieht so aus, als wollte er zu seinen Wurzeln zurückkehren.«


  »Und die Frage ist, wo hat er die anderen 400 000 Rand her?« fragte Janina Mentz.


  »Genau, Ma’am.«


  »Gute Arbeit, Rahjev.«


  »Nein«, wehrte der dicke Inder ab. »Ausgezeichnete Arbeit.«


  


  Thobela saß mit dem Rücken an einen Felsen gelehnt da und beobachtete die Lichter auf der N1.


  Die Nacht hatte sich abgekühlt, der Mond stand hoch am Himmel, ein kleiner weißer Ball, der schließlich im Westen ein Tor schießen würde. Sein Blick wanderte über die einsamen Hügel, folgte den Konturen der eigenartigen Landschaft. Man sagte, daß hier vor langer Zeit Regenwald gestanden habe. Irgendwo hier, hatte er gelesen, waren die Knochen riesiger Dinosaurier gefunden worden, die zwischen Farnen und kleinen stämmigen Bäumen gelebt hatten – ein grünes Paradies voll silberner Wasserfälle und Regengüsse, welche die Reptilienwelt mit fetten Tropfen wässerten. Merkwürdige Geräusche mußten mit dem Dampf aus dem Dschungel aufgestiegen sein: bellen, knurren, schrille Schreie. Dazu der endlose Kampf um Leben und Tod, eine beängstigende Nahrungskette. Schreckliche Jäger |110|mit großen Zahnreihen und kleinen, bösen Augen verfolgten die Pflanzenfresser. Blut war hier geflossen, in die Seen und auf die Erde.


  Er rutschte auf dem kühlen Stein hin und her. Es war so viel Blut auf diesem Kontinent geflossen. Hier, wo die Menschen sich zuerst vom Affen gelöst hatten, wo sie ihre ersten zweibeinigen Spuren im Schlamm hinterlassen hatten, der sich später in Stein verwandelte. Nicht einmal die Gletscher, diese riesigen eisigen Flüsse, welche die Landschaft veränderten, die Berge und Felsen in den eigenartigsten Formen hinterlassen hatten, konnten das Blutvergießen beenden. Der Boden war mit Blut getränkt. Afrika: nicht der Dunkle Kontinent, sondern der Rote Kontinent. Die Mutter, die reichlich Leben spendete. Und als Gegengewicht den Tod. Die Jäger erschuf, um das Gleichgewicht zu erhalten, Jäger aller Art, über die Jahrtausende.


  Dann erschuf sie den perfekten Jäger, denjenigen, der das Gleichgewicht zerstörte, den Eiszeiten, Dürreperioden und Seuchen nicht mehr halten konnten, der immer nur Zerstörung säte, der die Verantwortung für seine Kraft und Macht weit von sich wies. Den zweibeinigen Jägern gelang der ultimative Sieg, der kosmische coup d’état, sie wurden zu Herrschern und wandten sich dann gegeneinander, weiß gegen weiß, schwarz gegen schwarz, weiß gegen schwarz.


  Er fragte sich, ob es Hoffnung gab. Für Afrika. Für dieses Land.


  Wenn der standfeste Johnny Kleintjes der Versuchung nachgeben konnte, wenn er sich von dem Gestank des Geldes locken ließ, gab es dann noch Hoffnung?


  Thobela seufzte. In der Dunkelheit lösten sich weitere Lichter aus der Menge, die Sirene eines Krankenwagens hallte durch die Nacht, kam näher und verschwand.


  Langsam wurde es still. Er hörte einen Schakal heulen, weit hinter den Bergkämmen, eine Antwort auf die Krankenwagensirene.


  Jäger und Aasfresser und Opfer.


  |111|Er war ein Jäger gewesen – gewesen.


  Vielleicht gab es Hoffnung. Wenn er in den Spiegel seines Lebens geschaut und es entsetzlich gefunden hatte, er, der dem Ruf zu töten so gnadenlos gefolgt war, dann konnte es auch andere wie ihn geben. Vielleicht war das alles, was es brauchte, einen Menschen, zuerst nur einen. Dann zwei, vier, eine Handvoll Menschen, die das Gleichgewicht verschoben, nur einen Bruchteil von Millimetern, um Mutter Afrika für sich zu erobern, Stück um Stück, Schritt um Schritt, die das Land wieder aufbauten, die ihm einen Hoffnungsschimmer gaben.


  Vielleicht, wenn er und Miriam mit Pakamile weg an den Cala River zogen, dort neu anfingen, fern vom Kreislauf der Armut und der seelenlosen Mühen, der Verbrechen, der Korruption leerer, fremder Kulturen.


  Vielleicht.


  Denn nichts in der Welt konnte Thobela Mpayipheli wieder so werden lassen, wie er gewesen war.


  


  Die Rooivalk-Hubschrauber wählten ihren Weg durch den oberen Teil der Kumulus-Wolken, die weiß und majestätisch im Mondlicht aufragten. Kilometerlang zogen sich die silbernen Tentakel der Blitze durch die Gewitterfront, die Turbulenzen ließen die Hubschrauber erzittern, die grünen, orangefarbenen und roten Leuchten auf dem Wetterradar machten das Muster sichtbar.


  »Noch zehn Minuten, dann sind wir durch«, sagte der Pilot von Rooivalk eins. »Wahrscheinliche Ankunftszeit: in zweiundzwanzig Minuten.«


  »Roger, eins«, antwortete der andere.


  


  Nur etwa 160 Kilometer östlich der beiden Hubschrauber betätigte der Flugingenieur des Oryx die Gegensprechanlage.


  »Schnallen Sie sich besser an, Mazibuko.«


  »Warum?«


  |112|»Gewitterfront. Sieht böse aus.«


  »Wie lange noch?« fragte Tiger Mazibuko.


  »Etwas über eine Stunde. Ich hoffe, Sie haben Regenmäntel in Ihren Kisten.«


  »Wir haben keine Angst vor ein bißchen Regen.«


  Warte nur ab, dachte der Flugingenieur, bis der Wind anfängt, uns herumzuschubsen.
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  Allison Healy, die Polizeireporterin der Cape Times, schrieb die Geschichte sofort auf, denn offiziell war bereits Redaktionsschluß.


  


  KAPSTADT – Ein bewaffneter, gefährlicher Flüchtiger wird von einer bislang ungenannten Regierungsbehörde gesucht, die sich an die regionalen Polizeistationen und Verkehrsüberwachungsstationen an der N1 wandte mit der Bitte, nach einem Xhosa Ausschau zu halten, der auf einem großen BMW-Motorrad unterwegs sei.


  


  Nein, dachte sie. Zu förmlich, zu offiziell, zu sehr Polizeibericht. Die Geschichte hat noch ein leichteres Element, etwas Eigenes.


  


  KAPSTADT – Ein großer, böser Xhosa-Biker auf einem schnellen BMW-Motorrad steht im Mittelpunkt einer landesweiten Verfolgungsjagd, nachdem eine ungenannte Geheimdienststelle die Polizei- und Verkehrsstationen an der N1 alarmiert hat, Ausschau zu halten nach einem »bewaffneten und gefährlichen Flüchtigen«.


  Zuverlässigen Quellen der Cape Times zufolge wurde der Alarm gegen 22:00 Uhr letzte Nacht ausgesprochen, aber im Rahmen der Anweisung gab es keine Informationen, warum Mr. Thobela Mpayipheli so dringend gesucht wurde. Veranlaßt hat |113|die Suche aller Wahrscheinlichkeit nach die Presidential Intelligence Unit (PIU).


  Der Flüchtling ist mutmaßlich im Besitz von zwei gestohlenen Handfeuerwaffen sowie einer ebenfalls entwendeten BMW R 1150 GS. »Aber offenbar ist das nicht der Grund, aus dem sie ihn suchen«, hieß es aus gut informierten Kreisen.


  


  Jetzt mußte sie noch ein oder zwei weitere Absätze aus diesen mageren Details stricken. Mehr Platz gab es auf der Titelseite sowieso nicht.


  Der Nachrichtenchef stand ungeduldig in der Tür. »Bin fast fertig«, sagte Healy, obschon sie wußte, daß er warten würde, denn woran sie arbeitete, war Stoff für die Titelseite. »Nette kleine Story, Allison, sehr schön«, hatte er gesagt, als sie ihn informiert hatte.


  Als sie losgelaufen war, um die Geschichte zu schreiben, hatte er ihr noch hinterhergerufen: »Wir haben die Sache als erste. Wenn du fertig bist, finde mehr heraus. Wer ist dieser Typ? Was wollen sie von ihm? Und warum, zum Teufel, hat er eine BMW?«


  


  »Die Rooivalks sind in Beaufort West angekommen, Ma’am«, sagte Quinn. »Sie warten auf Anweisungen.«


  »Sagen Sie ihnen, die Piloten sollen sich schlafen legen. Wenn sie bis zum Morgengrauen keine anderen Anweisungen haben, können sie damit beginnen, die N1 in Richtung Süden zu patrouillieren, aber sie müssen sich bei uns melden, bevor sie abheben. Ich will keinen Kontakt mit dem Flüchtigen, bevor wir bereit sind.«


  »Selbstverständlich, Ma’am.«


  Janina Mentz gab ihm Zeit, die Nachricht weiterzugeben. Sie rechnete nach. Mpayipheli konnte noch nicht weit sein – zu früh. Wenn er auf der BMW gut vorankam, war er vermutlich kurz hinter Laingsburg. Noch zwei Stunden bis Beaufort West. Es würde nicht mehr lange dauern.


  »Ist die Straßensperre in Three Sisters fertig?«


  |114|»Polizei und Verkehrspolizei sind schon dort, Ma’am. Sie beschweren sich. Es regnet in der Karoo.«


  »Sie werden sich über alles beschweren, Quinn. Ist denen klar, daß sie alle Fahrzeuge überprüfen müssen?«


  »Das wissen sie, Ma’am.«


  »Wie lange, bis Mazibuko dort eintrifft?«


  »Das sollte jetzt jeden Augenblick der Fall sein, Ma’am. Zehn Minuten, auf keinen Fall mehr.«


  


  Captain Tiger Mazibuko saß mit gefalteten Händen da, er hatte die Augen im gelblich beleuchteten, vibrierenden Innenraum des Oryx geschlossen, aber er schlief nicht.


  Langsam beschlich ihn die Erkenntnis, daß die Reaction Unit niemals eine ganz eigenständige Einheit sein würde. Seine Männer schliefen. Sie waren an die unkomfortablen Positionen gewöhnt, sie gönnten sich zwischen Einsätzen hier und da ein paar Minuten oder auch eine Stunde Schlaf. Mazibuko ebenfalls. Aber er kam nicht zur Ruhe, die Unsicherheit über ihren Einsatzbereich hatte seit seinem letzten Wortwechsel mit Mentz um sich gegriffen. Er hatte zuvor nie darüber nachgedacht: Sie waren irgendwo zwischen einer Anti-Terroristen-Einheit und einer Geisel-Befreiungs-Einheit angesiedelt, nachempfunden dem FBI Hostage Rescue Team und der vergleichbaren britischen Einheit, dem Special Air Service (SAS). Die Reaction Unit war seit dreizehn Monaten einsatzbereit, hatte aber nur Übungen absolviert. Bis jetzt. Bis sie wie verfluchte Bullen bei einem Drogendealer einsteigen mußten, und nun waren sie unterwegs, um eine Straßensperre in dieser gottverdammten Wüste zu bemannen, wo sie auf einen ungefähr vierzigjährigen Flüchtling warteten, der möglicherweise mal MK-Soldat gewesen war.


  Vielleicht sollte er mal seinen Vater fragen, ob er, bevor er sich an die Buren verkauft hatte, bevor er zu einem gottverfluchten Verräter geworden war, jemanden namens Thobela Mpayipheli gekannt hatte.


  |115|Sein Vater – der große Held so vieler Küchenkämpfe mit seiner Mutter, der seine Frau schlug und seine Kinder, weil er mit der Demütigung nicht fertig wurde. Weil er in einer Zelle der Geheimpolizei zusammengebrochen war und Namen und Orte, Strategien und Ziele zusammen mit Blut und Kotze erbrochen hatte. Dann hatte man ihn mit voller Absicht freigelassen – denn die Schande war an seine Knöchel gekettet und bestimmte den schlürfenden Gang seines Lebens.


  Sein Vater.


  Ist es nicht an der Zeit, aus dem Schatten Ihres Vaters zu treten? Er konnte sich nicht gegen Janina Mentz’ Worte wehren.


  Kanntest du Mpayipheli, Vater? War er einer von denen, die du verraten hast?


  Von Anfang an hatte er Phantasien gehabt, er hatte nachts geträumt, oder wenn er alleine war. Angeheizt durch die Übungen und Mentz’ Visionen, sah er Miniatur-Kriege vor sich, er sah schnelle Einstiege in dunkle Löcher, Schüsse, explodierende Granaten, Rauch und Schießpulver, Leben und Tod. Kugeln zischten durch ihn hindurch, ließen seinen Kopf platzen, verspritzten sein Blut auf die Wände. Dafür lebte er, danach sehnte er sich. Das war der Treibstoff seines Ehrgeizes, seine Erlösung, die Ablösung von den Sünden seines Vaters, die Vernichtung seiner Gehirnzellen voll Erinnerungen, und nun fragte er sich, ob es je soweit kommen würde. Mentz hatte ihm so ernsthaft erklärt, daß die Welt immer schlechter wurde. Präsidenten und Staatschefs wußten gar nicht mehr wirklich, wer Freund und wer Feind war, Kriege wurden nicht mehr mit Armeen geführt, sondern in Strategiebesprechungen. Entscheidend waren punktuelle Aktivitäten – Entführungen, Besetzungen, Selbstmordattentate, Bombenanschläge. Der 11. September war Wasser auf ihren Mühlen, jede Aussage jeder gottverdammten Splittergruppe hielten sie als wasserdichten Beweis hoch. Und wohin hatte ihn das alles gebracht?


  |116|Er hörte, wie sich das Motorengeräusch veränderte.


  Sie waren fast da.


  Sie saßen fest in einem Land, das die Welt vergessen hatte. Selbst die Terroristen interessierten sich nicht mehr für Afrika.


  Die Reaction Unit sollte eine Straßensperre bemannen. Sie waren die am besten ausgebildeten Verkehrspolizisten der Welt.


  Gut, daß dieses Arschloch wenigstens zwei Pistolen hatte. Schade nur, daß der Kerl ganz allein war.


  


  Kurz nach zwei fuhr Thobela durch die letzte Kurve und sah Laingsburg hell erleuchtet vor sich liegen. Sein Herz schlug hart hinter seinen Rippen, er war sich der Tatsache bewußt, daß das dunkle Laken der Nacht angehoben wurde. Das Lämpchen der Benzinanzeige leuchtete hellorange, er hatte keine Wahl. Er bremste ab auf die erlaubten sechzig, sah links das große Logo der Tankstelle; er mußte es hinter sich bringen. Er bog ab, hielt an einer Tanksäule, das einzige Fahrzeug um diese Zeit.


  Der Tankwart kam langsam aus seinem Aufenthaltsraum und rieb sich die Augen.


  Thobela klappte den Ständer des Motorrades aus, stieg ab und zog die Handschuhe aus. Er mußte Geld hervorholen.


  Der Tankwart stand neben ihm. Er sah, daß der Mann die Augen aufriß.


  »Können Sie volltanken? Bleifrei?«


  Der Mann nickte eifrig. Irgend etwas stimmte nicht.


  Thobela schloß den Tank auf, öffnete den Deckel.


  »Sie suchen nach dir«, sagte der Tankwart. Er hatte den Kopf verschwörerisch nah herangeschoben. Seine Stimme war ein heiseres Flüstern, als er den Rüssel in den Tankstutzen schob.


  »Wer?«


  »Polizei.«


  |117|»Woher weißt du das?«


  »Sie waren hier und haben gesagt, wir müssen nach einem Xhosa auf einem Motorrad Ausschau halten. Einer Be-Em-We.«


  »Und was sollst du dann machen?«


  »Ich soll sie anrufen.«


  »Machst du das?«


  »Sie sagen, du bist bewaffnet und gefährlich.«


  Er schaute dem Mann in die Augen. »Rufst du sie an?«


  Der Tankwart zuckte mit den Achseln, er schaute auf den Tank.


  Das leise Geräusch des einfließenden Benzins, der süße Duft der Dämpfe.


  Schließlich: »Ist voll.«


  Die digitalen Zahlen auf der Pumpe zeigten 77,32 Rand an. Thobela kramte zwei Hundert-Rand-Scheine hervor. Der Tankwart zog ihm einen zwischen den Fingern heraus.


  »Ich nehme kein Bestechungsgeld.« Er schaute ein letztes Mal den Mann mit dem Helm an, wandte sich dann ab und ging davon.


  


  »Masethla, NIA. Sie brauchen unsere Hilfe«, sagte die Stimme am Telefon ohne jede Spur von Freundlichkeit oder Entgegenkommen.


  »Vielen Dank für Ihren Anruf«, sagte Janina Mentz, ohne tatsächlich dankbar dafür zu sein. »Wir haben uns nach Erwähnungen eines Thobela Mpayipheli in den Mikrofilmen erkundigt, und Sie haben uns ein Fax mit einem Memorandum von 1984 aus Washington geschickt.«


  »Das stimmt.«


  »Ich kann nicht glauben, daß nicht mehr existiert. Es muß eine Antwort gegeben haben.«


  »Möglich. Worum geht es?«


  »Mr. Masethla, ich kann die Notwendigkeit, Ihnen das zu erklären, nicht sehen. Es war eine dringliche offizielle Anfrage im nationalen Interesse. Wir arbeiten alle an derselben |118|Sache. Wieso können wir die anderen Unterlagen nicht bekommen?«


  »Es gibt keine.«


  »Was?«


  »Es gibt keine anderen Unterlagen.«


  »Sie behaupten, dieses Memorandum sei alles?«


  »Ja.«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Das werden Sie müssen.«


  Sie dachte einen Augenblick nach. »Mr. Masethla, sind Ihre Unterlagen vollständig?«


  Stille am anderen Ende.


  »Mr. Masethla?«


  »Es sind nicht meine Unterlagen. Sie gehörten den Buren. Dem alten Südafrika.«


  »Aber sind sie vollständig?«


  »Wir haben Grund anzunehmen, daß einige Filme entfernt wurden.«


  »Welche?«


  »Da und dort.«


  »Von wem?«


  »Was glauben Sie, Mrs. Mentz? Von Ihren Leuten.«


  »Der PIU?«


  Er lachte. »Nein. Den Weißen.«


  Wut überkam sie. Sie umklammerte den Hörer, schluckte ihren Zorn herunter und wartete, bis ihre Stimme sie nicht mehr verraten würde.


  »Der Absender und der Empfänger des Memorandums – ich möchte ihre Adreßangaben.«


  »Sie haben den Dienst verlassen.«


  »Ich möchte die Angaben.«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  Da ließ sie ihrer Wut freien Lauf. »Nein, Mr. Masethla. Sie werden nicht sehen, was Sie tun können. Sie werden mir ihre Adressen in sechzig Minuten übermitteln. Sie werden Ihre arrogante Attitüde ablegen, und Sie und Ihre Leute werden |119|sich an die Arbeit machen, wenn Sie nicht morgen in der Arbeitslosenstatistik geführt werden wollen. Haben Sie das verstanden?«


  Er ließ sich mit der Antwort lange genug Zeit, daß sie schon glauben konnte, sie hätte gewonnen. »Fick dich, du weiße Hure«, sagte er dann und legte auf.


  


  Captain Tiger Mazibuko stieg als erster aus dem Oryx, eine Hand am Hut, damit der Rotorenwind ihn nicht wegwehte.


  In der Dunkelheit sah er einen weißen Van der SAPS und einen blauweißen Toyota Corolla von der Verkehrspolizei, dessen blaue Warnleuchten kreisten. Sie standen neben der Straße, und ein einzelner Verkehrspolizist mit einer Taschenlampe in der Hand stand auf der N1. Ein paar orangefarbene Warnhütchen markierten den Bereich, in dem Fahrzeuge parken konnten. Der Offizier winkte einen Lastwagen heraus.


  Mazibuko fluchte und marschierte hinüber zu dem Polizei-Van. Jemand öffnete von innen die Tür. Er blieb draußen stehen, eine Hand auf das Dach gestützt, und beugte sich herein.


  »Was ist hier los?« Er mußte brüllen, denn der Motor des Oryx lief noch.


  In dem Van befanden sich zwei Männer, ein Sergeant und ein Constable, jeder mit einem Kaffeebecher. Ein Flachmann stand auf dem Armaturenbrett. Die beiden schauten ihn schuldbewußt an.


  »Wir trinken Kaffee – nach was sieht es denn aus?« brüllte der Sergeant zurück.


  »Ist das Ihre Vorstellung einer Straßensperre?«


  Die beiden Polizisten schauten einander an. »Wir haben keine Taschenlampen«, sagte der Sergeant.


  Mazibuko schüttelte ungläubig den Kopf. »Sie haben keine Taschenlampen?«


  »Genau.«


  Langsam beruhigte sich der Motor des Helikopters. Mazibuko wartete, bis er nicht mehr schreien mußte. »Und was |120|werden Sie tun, wenn ein bewaffneter Flüchtling auf einem Motorrad hier durchrast? Ihm den Flachmann nachwerfen?«


  »Bisher waren keine Motorräder da«, sagte der Constable.


  »Der Herr sei mit uns.« Mazibuko schüttelte den Kopf. Dann knallte er die Tür des Polizei-Vans zu und ging zurück zum Helikopter. Seine Männer waren ausgestiegen und warteten auf ihn, ihre Gesichter leuchteten im Blaulicht. Er bellte Befehle über Waffen, Ausrüstung und Aufgabenverteilungen. Vier Männer mußten den Verkehrspolizisten ablösen, vier mußten hundert Meter weiter als Absicherung agieren, vier mußten zwei Zelte neben der Straße aufstellen, die sie vor dem Regen schützen sollten.


  Der Lastwagen fuhr an ihm vorbei. Der Officer hatte nicht einmal hinten hineingeschaut. Mazibuko marschierte zu dem dunklen Männchen mit der Taschenlampe. Er bemerkte, daß die beiden anderen Polizisten mittlerweile aus dem Van geklettert waren und nutzlos herumstanden.


  »Wie heißen Sie?« fragte er den Verkehrspolizisten.


  »Wilson, Sir.«


  »Wilson, würde ein Motorrad hinten in diesen Laster passen?«


  Der Verkehrspolizist war groß und unglaublich dünn. Haarsträhnen hingen ihm über die Augen. »Möglich, aber …«


  »Wilson, ich möchte, daß Sie Ihren Corolla auf die Straße stellen. Sperren Sie die Spur! Verstanden?«


  »Ja, Sir.« Wilson schaute erst Mazibuko und dann den Helikopter an, dann wieder Mazibuko; er war tief beeindruckt von der Wichtigkeit der Neuankömmlinge.


  »Sagen Sie Ihren Freunden, sie sollen ihren Van dort drüben hinstellen, auf die andere Spur, etwa zehn Meter weiter.«


  »In Ordnung, Sir.«


  »Und dann setzen Sie sich in Ihre Fahrzeuge und lassen die Motoren alle fünfzehn Minuten an, damit Ihnen nicht kalt wird. Haben Sie verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  |121|»Haben Sie eine Straßenkarte der Gegend?«


  »Ja, Sir.«


  »Kann ich die sehen?«


  »Ja, Sir.«


  Ein Blitz erhellte plötzlich die Nacht um ihn herum. Donner grummelte, ein tiefes Grollen von Osten nach Westen. Ein paar Regentropfen klatschten auf die Teerstraße.


  »Es kommt näher, Sir. Es wird ein schrecklicher Sturm.« Mazibuko seufzte. »Wilson.«


  »Ja, Sir?«


  »Sie müssen mich nicht ›Sir‹ nennen. Sagen Sie statt dessen ›Captain‹.«


  »In Ordnung, Captain.« Dann salutierte Wilson mit der falschen Hand.


  


  Thobela sah in der Ferne das Blitzen am nördlichen Horizont, ohne allerdings zu wissen, was die Ursache dafür war. Der Himmel über ihm war sternklar, aber auch das sah er nicht. Er fuhr mit 150 Stundenkilometern, der Scheinwerfer erleuchtete die Straße direkt vor ihm, ein heller Kegel in der Nacht, und sein Blick wanderte immer wieder zum Rückspiegel.


  Wie hatte der Tankwart sich entschieden?


  Es war niemand hinter ihm. Außerdem mußten sie schnell sein, um ihn zu kriegen. Selbst mit 160 oder 180 würden sie ihn nicht so leicht zu fassen bekommen, oder sie würden sich per Funk in Leeu-Gamka oder Beaufort West melden.


  Wahrscheinlich beides – sie würden aus beiden Richtungen kommen, er in der Mitte.


  Sie wußten es. Die Geheimdienstler vom Kap wußten, daß er die GS hatte. Und sie hatten seine Route richtig geschätzt.


  Nicht schlecht.


  Aber wenn der Tankwart ihn gemeldet hatte, dann würden sie wissen, daß er wußte, daß sie es wußten. Wenn er ihn gemeldet hatte. Er hatte aus seinem Gesicht nicht |122|schlau werden können, diese Das-hat-nichts-mit-mir-zu-tun-Fassade konnte ein Trick gewesen sein.


  Sie sagen, du bist bewaffnet und gefährlich.


  Die Pistolen hatte er nicht einmal mehr. Na, sollten sie daran knabbern. Aber gefährlich? Was wußten sie? Die verschiedenen Möglichkeiten tanzten durch seinen Kopf. Er fühlte die Anspannung in seinem Körper, und dann kam Otto Müller zu Besuch. Mitten in der Nacht, auf einer Straße durch die Karoo, hörte er die Stimme seines Ausbilders aus Odessa, eines Ostdeutschen mit feinen, fast femininen Gesichtszügen und einem unglaublich kahlen Kopf. Beinahe zwanzig Jahre war das her. Er hörte den schweren deutschen Akzent, das gestelzte Englisch. Es ist eine Spiel-Theorie; man nennt sie das Nash-Equilibrium. Wenn zwei Spieler keinen Grund haben, von ihren gewählten Strategien abzuweichen, folgen sie diesen Strategien weiterhin. Ein Gleichgewicht – das Equilibrium. Wie bricht man das Gleichgewicht, das ist die Frage? Nicht, indem man noch mal von vorne anfängt, denn das wäre ein Teil der Strategie und somit Teil des Gleichgewichtes. Ein Schachspiel verliert man, wenn man nur an den Gegner denkt, wenn man alle Möglichkeiten berücksichtigt, alle Wahrscheinlichkeiten. Man wird verrückt. Denkt nach, was ihr tun wollt. Denkt über eure Strategie nach. Überlegt, wie ihr sie ändern könnt. Wie ihr dominieren könnt. Wie ihr das Gleichgewicht zerbrechen könnt. Handelt, statt zu reagieren. Das ist der Schlüssel.


  Otto Müller – es gab eine Verbindung zwischen ihnen, Thobela war nur einer von zehn Agenten, die anderen kamen aus dem Ostblock – Polen, Tschechoslowakei, Rumänien. Er war einer der Auserwählten, und er faszinierte Müller. Ich habe noch nie einen Schwartzer unterrichtet.


  Also sagte er: I haff never taken orders from ze whitezer before. Mein Gott, er brannte lichterloh, damals. Müller hatte über seinen aufgesetzten deutschen Akzent gelacht. Du hast die richtige – wie sagt man – Einstellung?


  Er verriet dem Stasi-Mann nicht, daß er mit dieser Einstellung |123|geboren worden war, er hatte es nur nicht gewußt: Seine Einstellung umfing ihn, seine Einstellung war er, sein ganzes Sein.


  Vor etwa einem Monat hatte er über Enzyme gelesen, daß es sehr große Moleküle in lebenden Zellen gab, die für bestimmte chemische Reaktionen sorgten, indem sie eine Oberfläche aufwiesen, die genau für diese Reaktion geeignet war. Er dachte darüber nach und fand sich selbst in dieser biologischen Gleichung. Sein ganzes Leben war er mit einer Oberfläche, die Gewalt als Reaktion herausforderte, durch den Blutstrom der Welt geflossen, bis ihn das krankgemacht hatte, bis er zum ersten Mal nach siebenunddreißig Jahren einen Schritt zurücktreten und sich sehen konnte und er sich abstoßend fand.


  Der Unterschied bestand darin, daß Enzyme sich nicht verändern konnten.


  Menschen konnten das. Menschen mußten es manchmal.


  Bei einem Schachspiel sucht euer Gegner nach Mustern. Gebt ihm Muster. Gebt ihm das Nash-Equilibrium. Und dann verändert es.


  Aber um das zu tun, benötigte er Informationen.


  Sie erwarteten, daß er der N1 folgte. Er konnte dieses Muster nur brechen, wenn er wußte, welche Möglichkeiten es gab. Er brauchte eine gute Straßenkarte. Aber wo sollte er die herbekommen?


  


  Nachdem Janina Mentz den Hörer aufgelegt hatte, bestand ihr erster Wunsch darin, bei ihren Kindern zu sein.


  Sie kämpfte dagegen an, sie verstand ihr Bedürfnis, sie war sich darüber im klaren, daß Masethlas hinterhältige Bemerkung sie nach Beistand suchen ließ, aber ihr war auch klar, daß sie sich daran gewöhnen mußte. Sie hätte wissen sollen, daß Masethla es nicht leiden konnte, wenn man ihn unter Druck setzte, und daß er zudem, wenn man die relativen Machtpositionen in Betracht zog, unfähig dazu war, Anweisungen von einer starken Frau entgegenzunehmen.


  |124|So waren sie alle.


  Gott, wozu mußte es Männer geben, warum mußte sie andauernd gegen ihre schwachen, zerbrechlichen Egos ankämpfen? Das und der Sex, die Einbahnstraße ihrer Gedanken – Frauen waren bloß Beute. Wenn man nicht mit ihnen ins Bett sprang, war man eine Lesbe; wenn man als Frau etwas zu sagen hatte, dann nur, weil man sich nach oben geschlafen hatte, und wenn der Mann einen höheren Rang bekleidete als sie, dann war sie Freiwild.


  Sie hatte diese Lektionen auf die harte Tour gelernt. Vor zehn Jahren, nach der langsamen, frustrierenden und schmerzhaften Erkenntnis, daß sie mit einem stetigen Schwall offener und verdeckter sexueller Avancen leben müßte, hatte sie sich im Spiegel angesehen und ihre beiden wichtigsten körperlichen Vorteile erkannt. Ihr breiter Mund mit vollen Lippen und weißen, regelmäßigen Zähnen sowie ihre Brüste, die ansehnlich waren, ohne zu groß zu sein. Daraufhin hatte sie ihren Stil geändert: kein Lippenstift, kleine, ernsthafte Brillen mit Edelstahlgestell, das Haar immer streng zurückgekämmt, die Kleidung nie zu eng und stets in neutralen Farben – vor allem grau, weiß und schwarz. Sie arbeitete außerdem an ihrem Auftreten, der Interaktion, der Kommunikation, bis das erotische Interesse sich auf einem akzeptablen, beherrschbaren Level eingependelt hatte.


  Gegen das andere Problem, das männliche Ego, konnte sie allerdings nichts tun.


  Janina Mentz stand auf, strich ihren Rock glatt und fuhr sich über das Haar.


  Rajkumar kam zu ihr – er hatte etwas herausgefunden. »Die andere Abbuchung, Ma’am, die 129 Rand im Monat?«


  »Wie?« Sie wußte nicht sofort, worum es ging.


  »Die andere Abbuchung auf Mpayiphelis Bankkonto. Ich habe den Abbuchungsschlüssel überprüft. Wir wissen jetzt, wo das Geld hingeht.«


  »Ja?«


  |125|»An die CCE. Das Cape College of Education.«


  »Für das Kind?«


  »Nein. Es ist eine Fernschule. Für Erwachsene.«


  »Oh.«


  »Man kann dort seinen Highschool-Abschluß nachmachen. Die Klassen zehn bis zwölf. Jemand hat bei ihnen einen Kurs belegt.«


  Das war nur wenig neue Information. »Danke, Rahjev.«


  Ihr Handy klingelte. Sie schaute auf den kleinen Bildschirm: »Mazibuko«.


  »Tiger?«


  »Ich lasse Bravo aus Bloemfontein kommen. In unserem Wagen.«


  »Warum?«


  »Hier geht gar nichts. Zwei Polizisten und ein Verkehrspolizist mit zwei Autos. Ein großes Gewitter kündigt sich an, und zwischen hier und Beaufort West zweigen zwei oder drei Straßen von der N1 ab und Gott weiß wieviele Feldwege.«


  »Er fährt Motorrad, Tiger.«


  »Ich weiß. Aber wenn er die Straßensperre sieht und wendet – wie sollen wir ihn dann verfolgen?«


  »Mit den Rooivalks.«


  »Im Regen?«


  »Wie sicher sind Sie, daß es regnen wird?«


  »Ma’am, es regnet schon.«


  »Die Fahrt aus Bloemfontein dauert fünf Stunden, Tiger.«


  »Deswegen möchte ich, daß sie sofort losfahren.«


  Sie entschied sich. »Okay, sollen sie.«


  »Mazibuko out.«


  »Tiger?« fragte sie schnell.


  »Ich bin noch dran.«


  »Mpayipheli. Er war vielleicht mehr als ein MK.«


  »Mehr?«


  »Unterschätzen Sie ihn nicht!«


  »Wie meinen Sie das? Was haben Sie herausgefunden?«


  |126|»Wir wissen noch nicht genug. Unterschätzen Sie ihn einfach nicht!«


  »Er ist immer noch bloß einer.«


  »Das stimmt.«


  »Mazibuko out«, sagte er wieder.


  Mentz drückte den Ende-Knopf an ihrem Handy. Sie bemerkte, daß das Faxgerät ein Dokument druckte. Sie ging hinüber und las den Briefkopf, während sie auf den Rest wartete. NIA.


  »Gut«, sagte sie leise und hielt das Papier zwischen den Fingern, bis es fertig bedruckt war, dann nahm sie es hoch.


  


  Letzte bekannte Adresse – Derek Lategan: Orange River Wine Exports, Postfach 1798, Upington, Northern Cape.


  Letzte bekannte Adresse – Quartus Naudé: 28 Fourteenth Avenue, Kleinmond, Western Cape.


  


  Masethla hatte die Informationen herausgerückt. Sie konnte sich vorstellen, wie er innerlich gekämpft hatte; sein Zögern, seine Verwirrung und die Angst, daß sein Ausbruch Folgen haben würde. Ein kleiner Sieg für sie, aber sie empfand kein Vergnügen darüber.


  Radebe kam mit gerunzelter Stirn und einem weiteren Dokument in den Händen auf sie zu. »Das hier ist merkwürdig, Ma’am. Dieser Bericht kam aus Pretoria, aber wir haben ihn gar nicht veranlaßt.«


  Sie nahm ihm das Blatt aus der Hand.


  


  Transkript des Verhörs von Mr. Gerhardus Johannes Groenewald durch V. Pillay, 23. Oktober, 21:18, Dallas Flats 807, De Kock Street, Sunnyside, Pretoria.


  


  P: Sie haben mit Johnny Kleintjes an der Integration der Datenbanken gearbeitet?


  G: Ich war sein Stellvertreter.


  


  |127|»Ich habe das veranlaßt, Vincent.«


  »Ma’am?«


  »Ich habe Pillay direkt angerufen. Groenewald war in unseren Akten.«


  Radebe schaute sie immer noch mit gerunzelter Stirn an.


  »Es tut mir leid, Vincent, ich hätte es Ihnen sagen sollen.«


  »Ma’am, das ist nicht …«


  »Was denn dann?«


  »Ich dachte, ich kenne all unsere Agenten.«


  Sie hielt Blickkontakt mit ihm und lächelte beruhigend. »Pillay arbeitet nicht Vollzeit für uns, Vincent. Ich will Ihren Leuten nicht in die Quere kommen.«


  Die Stirn glättete sich.


  »Ma’am, da ist noch etwas …« Seine Stimme war sanft, als wollte er nicht, daß die anderen ihn hören konnten.


  »Sagen Sie es mir.«


  »Mpayipheli, Ma’am. Wir behandeln ihn wie einen Verbrecher.«


  »Er ist einer, Vincent.«


  Es schien, als wollte er ihr widersprechen, überlegte es sich dann aber anders.


  »Er hat zwei unserer Agenten entwaffnet, er hat sich dem Befehl verweigert, Staatseigentum zu übergeben, und er hat ein Motorrad gestohlen.«


  Radebes Blick ging in die Ferne. Er nickte, aber Mentz hatte nicht das Gefühl, daß er ihr zustimmte. Er wandte sich ab. Sie schaute ihm nachdenklich hinterher, bis er sich setzte.


  


  Transkript des Verhörs von Mr. Gerhardus Johannes Groenewald durch V. Pillay, 23. Oktober, 21:18, Dallas Flats 807, De Kock Street, Sunnyside, Pretoria.


  


  P: Sie haben mit Johnny Kleintjes an der Integration der Datenbanken gearbeitet?


  G: Ich war sein Stellvertreter.


  |128|P: Hatten Sie Zugriff auf dieselben Unterlagen?


  G: Ja.


  P: Wußten Sie, daß Mr. Kleintjes Sicherheitskopien von bestimmten sicherheitsrelevanten Unterlagen hergestellt hat?


  G: Ja.


  P: Bitte erzählen Sie mir davon.


  G: Das ist zehn Jahre her.


  P: Ich weiß, Mr. Groenewald.


  G: Die meisten dieser Daten sind jetzt nutzlos. Die Leute … Alles ist anders.


  P: Wir müssen es wissen.


  G: Das waren merkwürdige Zeiten. Es war … Plötzlich festzustellen, was der Feind über einen wußte, und offenzulegen, was wir wußten, das war surreal. Der Feind war nicht mehr länger der Feind. Nach all diesen Jahren. Zusammenzuarbeiten war schwierig. Für alle. Beide Seiten.


  P: Sie haben vor 1992 für die Regierung der Nationalpartei gearbeitet?


  G: Ja.


  P: Bitte fahren Sie fort, Mr. Groenewald.


  G: Manche Leute im Team konnten damit nicht umgehen. Es lag an der Konditionierung. Es war ihnen so viele Jahre eingehämmert worden, die Geheimnistuerei, wir gegen die. Dinge verschwanden.


  P: Was für Dinge?


  G: Unterlagen über Operationen. Sachen, die nicht gegen irgend jemanden sprechen sollten. Als Johnny Kleintjes bemerkte, daß die Leute Informationen löschten, begann er, Sicherungskopien zu erstellen. Wir arbeiteten zusammen, so schnell wir konnten. Und als eines der Sicherungsbänder verschwand, begann er, die Arbeit mit nach Hause zu nehmen.


  P: Wissen Sie, was für Unterlagen er mit nach Hause nahm?


  G: Er hat mir jedenfalls nichts verheimlicht.


  P: Was war es?


  |129|G: Es gab X-Listen mit Politikern, Richtern, Geheimdienstleuten. Sie wissen schon … wer mit wem schläft, wer finanzielle Probleme hat, wer sich mit der Opposition eingelassen hat. Und dann die E-Listen. »E« für Eliminierung. Wer ermordet wurde, wer als nächstes dran war. Außerdem das Zulu-Dossier.


  P: Das Zulu-Dossier?


  G: Sie wissen schon, die Zulu-Nationalisten.


  P: Das weiß ich nicht, Mr. Groenewald.


  G: Sie müssen doch wissen, daß es unter den Zulus einen konservativen Nukleus gibt, der immer noch von der Unabhängigkeit der Zulus träumt?


  P: Fahren Sie fort, Mr. Groenewald.


  G: Die Zulus haben die Politik der Rassentrennung der vorigen Regierung unterstützt. Sie betrachteten das als ihren Weg zu einem eigenen Zulu-Staat. Und Mitglieder der alten Regierung waren begeistert dabei, gaben Versprechen, sie arbeiteten eng mit den Zulus zusammen. Dann kam F. W. de Klerk und führte sie an der Nase herum, indem er das Verbot des ANC aufhob und freie Wahlen erlaubte.


  P: Ja?


  G: Im Zulu-Dossier stehen die Mitglieder der geheimen Organization for Zulu Independence, kurz OZI. Politiker, Geschäftsleute, viele Akademiker. Die University of Zululand war eine Brutstätte. Wenn ich mich richtig erinnere, war der Leiter der geschichtlichen Fakultät jahrelang Vorsitzender des OZI.


  P: Das ist alles? Nur eine Liste der OZI-Mitglieder?


  G: Nein, da war mehr. Waffenlager, Strategien, Pläne. Außerdem der Name von Inkululeko.


  P: Das müssen Sie erklären.


  G: Inkululeko. Ein Codename. Das ist das Zulu-Wort für Freiheit. Ein Mitglied des OZI, das vor Jahren den ANC infiltrierte. Ein Maulwurf. Aber ganz weit oben. Man behauptet, daß er während des Kalten Krieges auch für die CIA tätig war. Vor kurzem habe ich das Gerücht gehört, daß er, zumindest was |130|das Verhalten der gegenwärtigen Regierung gegenüber Libyen und Kuba angeht, immer noch den Amerikanern hilft.


  P: Wissen Sie, um wen es sich handelt?


  G: Nein.


  P: Aber Johnny Kleintjes weiß es?


  G: Johnny wußte es. Er kannte die Liste.


  P: Warum hat er sie nie öffentlich gemacht?


  G: Ich weiß es nicht, das habe ich mich auch gefragt. Erinnern Sie sich noch an die Übergriffe in Kwa-Zulu, Pillay? Erinnern Sie sich an die politischen Morde, die Einschüchterung?


  P: Ich erinnere mich.


  G: Ich frage mich, ob er die Liste nicht als Trumpfkarte bei den Verhandlungen eingesetzt hat. Wissen Sie, in der Art »Hört auf mit dem Blödsinn, oder ich mache die Liste öffentlich«. Jedenfalls beruhigte sich die Lage.


  P: Aber das ist eher unwahrscheinlich, oder?


  G: Ja. Das stimmt.


  P: Was glauben Sie, ist der wirkliche Grund?


  G: Ich glaube, Johnny Kleintjes kannte Inkululeko persönlich. Ich glaube, sie waren Freunde.
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  Durch die Linse einer verstecken Kamera oder mit dem Blick eines Voyeurs betrachtet, wäre die Szene erotisch gewesen. Allison Healy saß vor der Hifi-Anlage in ihrer renovierten Doppelhaushälfte in Gardens. Sie war nackt. Ihr kräftig gebauter Körper strahlte nach dem heißen Bad, den Cremes und den Ölen, die sie in ihre Haut massiert hatte. Die CD, die lief, hieß Women of Chicago: Bonnie Lee, Karen Carroll, Shirley Johnson und ihre Lieblingssängerin Lynne Jordan. Musik, die von Problemen handelte, die Frauen mit Männern haben. In dem Aschenbecher auf dem kleinen Tisch neben dem dunkelblauen Sessel lag eine Zigarette, deren Rauch als dünne, schlanke Säule aufstieg. Das Zimmer |131|wurde sanft von einer Tischlampe neben einem kleinen Fernseher erhellt.


  Ihre Gedanken waren jedoch keineswegs erotischer Natur. Allison dachte an einen Motorradfahrer, der durch die Nacht raste, einen rätselhaften Mann, den die Gesetzeshüter und Geheimdienstler jagten.


  Bevor sie das Büro verließ, hatte sie noch einmal bei Rassie Erasmus von der Polizei in Laingsburg angerufen und Fragen gestellt. Sie hatte das Gespräch als aufregend empfunden, als wären sie beide Verschwörer gegen die Geheimdienste des Landes, aber es hatte dennoch wenig neue Informationen gebracht.


  Ja, die Anfrage nach dem Motorradfahrer war vom regionalen Polizeihauptquartier gekommen. Dort sollten sie sich auch melden, wenn ihnen etwas auffiele. Nein, es war nie eindeutig gesagt worden, daß die Presidential Intelligence Unit nach Mpayipheli suchte, aber die Polizei verfügte über ihre eigene Sprache, ihre eigenen Referenzen, ihre Eifersüchteleien und den üblichen Neid. Er war ziemlich sicher, daß die PIU dahintersteckte. Es sah auch so aus, als hätte der Flüchtige etwas in seinem Besitz, was die PIU unbedingt haben wollte.


  »Irgendwelche Neuigkeiten über Mpayipheli, Rassie?«


  »Nein. Kein Wort.«


  Sie griff nach der Journalistenbibel – dem Telefonbuch. Darin standen drei Mpayipelis und vier Mpayiphelis. Alle in Khayalitsha oder Macassar, aber keiner hatte das Initial T. Sie rief alle Nummern an; sie war sich der späten Stunde bewußt, ihr war klar, daß sie hart arbeitende Leute aus dem Schlaf schreckte, doch auch sie mußte ihre Arbeit tun.


  »Es tut mir leid, so spät bei Ihnen anzurufen, aber kann ich bitte mit Thobela sprechen?«


  Jedesmal dieselbe Antwort – eine schläfrige Stimme sagte: »Was?«


  Nur um sicherzugehen, hatte sie bei Google im Internet gesucht und »Thobela Mpayipheli« eingetippt und dann auf SUCHEN geklickt.


  |132|Ihr Suchwort tauchte in keinem Dokument auf.


  Dann hatte sie den Computer ausgeschaltet, ihre Handtasche genommen, den paar verbliebenen Kollegen auf Wiedersehen gesagt und sich zu Hause ein langes heißes Bad gegönnt, ein halbes Glas Rotwein, ihre übliche Hautpflege, Musik und eine letzte Zigarette.


  Allison erhob sich und stellte die Flaschen und Fläschchen im Badezimmer weg, dann ging sie zurück und legte sich auf das Sofa. Sie inhalierte tief den Rauch, schloß die Augen und ließ sich von Johnsons’ »As the Years Go Passing By« umhüllen. Sie dachte zurück, an Nic, an die Intensität der Augenblicke. Nein. Sie sehnte sich nach einer Reise. In die verrauchten Bars Chicagos, in eine Welt pulsierender Rhythmen, sinnlicher Stimmen und eigenartiger neuer Erfahrungen. Sie sehnte sie sich nach einem neuen, unbefleckten Leben.


  Sie konzentrierte sich auf die Musik. Sie würde bald schlafen gehen. Sie freute sich auf die lange, wohlverdiente Nacht. Sie mußte erst zu Mittag wieder ins Büro.


  Wo steckte er jetzt wohl, der große, böse Xhosa-Biker?


  


  Er befand sich zwei Kilometer vor Leeu-Gamka, die Scheinwerfer ausgeschaltet; die GS stand auf einem Feld, ein paar hundert Meter von der Straße entfernt. Er zog den Motorradanzug aus, schloß ihn in einer der Gepäcktaschen ein, legte den Helm in die andere und begann, in Richtung der Lichter zu gehen.


  Die Nachtluft war kalt und enthielt den stechenden Geruch der Pflanzen in der Karoo. Die letzten fünfzig oder sechzig Kilometer hatten ihn geschafft, seine Augen waren rot und juckten, er hatte Durst und war müde.


  Thobela war nicht mehr länger zwanzig, sein Körper beschwerte sich. Er wußte, die nächsten paar Stunden bis zur Dämmerung würden die schwierigsten sein. Er ging zügig, um seinen Kreislauf in Gang zu bekommen, seine Stiefel ließen den Kies am Straßenrand rhythmisch knirschen. Die |133|Lichter der Tankstelle rechts und der Polizeiwache links des Highways kamen immer näher. Keine Bewegung, kein Lebenszeichen, keine Straßensperre, keine Andeutung einer Suche. Hatte der Tankwart in Laingsburg tatsächlich dichtgehalten? Dann schulde ich ihm was, dachte er. Es war so schwer, schlau aus Leuten zu werden, sie benahmen sich so merkwürdig. Warum hatte der Mann ihm nicht gesagt, daß er schweigen würde? Warum hatte er sich weiter Sorgen machen müssen? War er vielleicht noch nicht endgültig entschlossen gewesen?


  Er betrat die Tankstelle. Es gab einen durchgehend geöffneten Kiosk und ein kleines Café. Hinter dem Tresen saß eine Schwarze, die eingeschlafen war; ihr Kinn war auf die Brust gesunken, der Mund stand halb offen. Er nahm zwei Dosen Coca-Cola aus dem Kühlschrank und ein paar Schokoriegel aus dem Regal. Hinter ihr an der Wand sah er eine Reihe Straßenkarten.


  Er räusperte sich. Ihre Augen öffneten sich.


  »Tut mir leid, Schwester«, sagte er sanft und lächelte sie freundlich an.


  »Habe ich geschlafen?« fragte sie erstaunt. »Wie spät ist es?«


  »Kurz nach drei«, sagte er.


  Sie nahm die kalten Getränke und die Schokoriegel und tippte die Preise in die Kasse ein. Er bat um eine Straßenkarte.


  »Haben Sie sich verfahren?«


  »Nein, Schwester, wir suchen nach einer Abkürzung.«


  »Von hier? Hier gibt es keine Abkürzungen.« Sie nahm eine Karte aus dem Regal und steckte sie zu den anderen Sachen in die Plastiktüte.


  Er bezahlte und ging.


  »Fahr vorsichtig«, rief sie ihm nach und sank wieder zurück auf ihren Stuhl.


  Er schaute sich um, als er ein wenig weiter weg war. Er konnte durch das Fenster sehen, daß ihr Kopf schon wieder vornüber gesunken war. Er fragte sich, ob sie sich überhaupt |134|daran erinnern würde, daß er dagewesen war, wenn jemand sie fragte.


  Auf halbem Weg zum Motorrad riß er eine Dose Coke auf und trank in großen Schlucken. Der Zucker würde ihm guttun. Er leerte die Dose, riß einen Schokoriegel auf, schob sich einen Bissen in den Mund. Ein weißer Mercedes raste auf dem Highway vorbei und blendete ihn. Er steckte die leere Dose und die Verpackung des Riegels zurück in die Plastiktüte.


  Er würde sich die Straßenkarte ansehen müssen, aber er hatte keine Taschenlampe. Der Mond schien nun weniger hell und ging im Westen schon beinahe wieder unter. Er hätte eine Taschenlampe kaufen sollen.


  Vielleicht reichte auch das Mondlicht. Thobela verließ die Straße, ging quer über das Feld. Zum ersten Mal dachte er an die Puffottern, doch die Nacht war kalt, sie sollten eigentlich nicht unterwegs sein. Er erreichte die GS und zog die Karte aus der Tüte.


  Die Straßen und Wege bildeten ein Spinnennetz, das im Dämmerlicht gruselig aussah. Er strengte sich an, alles zu erkennen. Der Mond warf den Schatten seines Kopfes auf die Seiten, so daß er sich hin und her bewegen mußte, die Augen irritierend nah am Papier. Schließlich fand er die richtige Seite.


  Es gab eine Straße von hier, aus Leeu-Gamka nach Fraserburg.


  Fraserburg?


  Falsche Richtung, zu weit westlich. Er mußte nach Norden.


  Er stellte fest, daß es zwei weitere Wege aus Beaufort West gab, die sich nach Aberdeen im Osten und Loxton etwa im Nord-Nordwesten schlängelten. Er blätterte um. Loxton, Carnarvon, Prieska. Zu weit westlich.


  Er blätterte zurück und folgte der N1 bis nach Three Sisters. Dort gabelte sich die Straße. Nach Bloemfontein oder Kimberley. Er fand den Weg nach Kimberley, folgte mit |135|dem Finger über das Papier. Vielversprechend. Viel mehr Möglichkeiten.


  Bei einer Schachpartie sucht dein Gegner nach Mustern. Gib ihm die Muster. Dann ändere sie.


  »Wir ändern das Muster in Three Sisters, Herr Obergröpenfuhrer«, murmelte er leise.


  Er würde in Beaufort West tanken müssen. Er würde fragen, wie weit es nach Bloemfontein war, in welchem Zustand sich die Straße befand. Mit etwas Glück erfuhren die Geheimdienstler davon. Und in Three Sisters würde er die Straße nach Kimberley nehmen.


  Er holte die zweite Dose Coke aus der Tüte.


  


  Es regnete in der großen Karoo. Das Unwetter zog über die Weiten, es donnerte und spuckte wie ein riesiges Urzeit-Monster. Die Gewitterfront war am Nachthimmel nur zu sehen, wenn die Blitze in ihren eigenartigen Formen zu Boden zuckten. Jetzt befand es sich direkt über ihnen, der Regen Afrikas, allumfassend und gnadenlos.


  Captain Tiger Mazibuko fluchte, patschte durch knöcheltiefe Pfützen, wischte sich das Wasser aus dem Gesicht. Der Regen fiel dunkel und flächig, der Donner hallte andauernd.


  Er hatte im Wagen der Verkehrspolizei die Karten überprüft. Es gab zumindest zwei Abzweigungen, die sie überwachen mußten. Ungefähr in der Mitte zwischen der Straßensperre und Beaufort West ging es Richtung Osten nach Nelspoort. Die andere Abzweigung war näher, sie führte nach Westen in Richtung Wagenaarskraal. Unbekannte Wege, aber Alternativen, die einem Flüchtigen zur Verfügung standen. Sie hatten zu wenig Männer und zu wenig Fahrzeuge. Sie würden vier RU-Mitglieder abstellen, die der Polizei-Van absetzen mußte, was wiederum die Effektivität dieser Straßensperre minderte. Sie mußten die Straßen paarweise bewachen. Sie würden zu Fuß sein, während er ein Motorrad hatte. Man konnte in diesem Wetter überhaupt nichts sehen. Es war ein gottverdammtes Fiasko, aber das |136|war ja typisch. Zurückgeblieben – alles war zurückgeblieben. Man konnte von den Amerikanern halten, was man wollte, aber wenn das FBI Hostage Rescue Team hiergewesen wäre, dann hätten sie Jeeps mit Allradantrieb und gepanzerte Wagen und Helikopter gehabt. Das wußte er, weil er dort gewesen war, in Quantico, Virginia, vier Monate lang, er hatte das alles mit eigenen Augen gesehen. In Afrika jedoch liefen die Dinge anders, wir vermasseln hier einfach alles. Wir plagen uns hier mit einem verdammten Pick-up und einem Corolla und einem ängstlichen Verkehrspolizisten und zwei Buren, die sich Sorgen machen, daß ihre Mützen naß werden, und dann ist da noch ein Xhosa auf seinem Motorrad. Herrje, konnte das Arschloch nicht mit irgendwas Anständigem fahren?


  Captain Tiger Mazibuko reckte die Faust zum Himmel, der für einen Augenblick schwieg. Er schrie vor Wut, es war ein unheimlicher Laut, aber der Regen löschte ihn aus.


  Er steckte seinen Kopf in das Zelt. Vier Soldaten schauten ihn erstaunt an.


  »Ich muß euch losschicken«, sagte er, ruhig und kontrolliert.


  


  Die Morgenstunden forderten ihr Tribut auch im Einsatzraum; die Dringlichkeit war verschwunden.


  Sie mußte sich entscheiden, ob sie heute nacht noch Leute zur Derek Lategan und Quartus Naudè schicken sollte.


  Sie würden wahrscheinlich nicht kooperieren. Es waren pensionierte Geheimagenten, sie waren aus dem Dienst ausgeschieden, und wahrscheinlich standen sie der neuen Regierung eher ablehnend gegenüber. Ein Besuch um diese Zeit würde die Sache nur verkomplizieren. Janina Mentz wägte diese Vermutung ab gegen ihr Bedürfnis, Informationen zu erlangen. Was konnten sie beitragen? Könnten sie bestätigen, daß Mpayipheli für den KGB gearbeitet hatte? Und selbst wenn: Welchen Unterschied würde das bei den Ermittlungen machen?


  |137|Abwarten, dachte sie. Sie schaute sich die große Karte Südafrikas an der Wand an.


  Wo bist du, Mpayipheli?


  Bist du auf der N1? Schläfst du irgendwo in einem Hotelzimmer, während wir falsche Annahmen über dich aufstellen?


  Nein. Er war dort draußen, irgendwo, er konnte nicht mehr weit von Mazibuko weg sein. Kontakt – das war es, was sie brauchten, um die Lethargie abzuschütteln, um wieder die Kontrolle zu erlangen.


  Kontakt. Aktion. Kontrolle.


  Wo war Thobela Mpayipheli?


  Janina Mentz stand auf. Es gab noch etwas anderes zu tun.


  »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten«, sagte sie.


  Langsam wandten sich alle ihr zu.


  »Um diese Zeit in der Nacht ist es immer am schlimmsten«, sagte sie. »Ich weiß, daß Sie einen langen Tag und eine lange Nacht hinter sich haben, aber wenn unsere Kalkulationen richtig sind, können wir die Angelegenheit vor acht Uhr beenden.«


  Kaum eine Reaktion. Leere Blicke in ihre Richtung.


  »Ich denke, wir sollten entscheiden, wie viele Personen sich ein oder zwei Stunden ausruhen können, aber vorher gibt es noch etwas zu sagen. Einige von Ihnen fragen sich, wieso wir den Flüchtigen als Kriminellen behandeln. Das kann ich verstehen.«


  Blutunterlaufene Augen schauten sie ausdruckslos an. Janina wußte, daß sie keinen Eindruck machte.


  »Wir müssen uns auch fragen, woher er das ganze Geld hat. Wir dürfen nicht vergessen, daß er im Dienste des organisierten Verbrechens tätig war, und müssen uns vergegenwärtigen, daß er gewalttätig war und Menschen eingeschüchtert hat. Er hat zwei Handfeuerwaffen gestohlen, nachdem er es abgelehnt hat, mit dem Staat zusammenzuarbeiten. Sie dürfen nicht übersehen, mit was für einem Mann wir es zu tun haben.«


  |138|Hier und dort nickte jemand.


  »Wir müssen professionell handeln. Es gibt zu viele Lücken in unserem Wissen, zu viele Fragen sind noch offen. Wir haben eine einigermaßen gute Vorstellung davon, was sich auf der Festplatte befindet – und das ist nicht gut. Es geht um Informationen über einen Maulwurf auf höchster Ebene, Codename Inkululeko. Es geht um sehr sensible Informationen, die ungeahnten Schaden in den falschen Händen anrichten können. Unsere Aufgabe besteht darin, den Staat zu schützen. Dabei geht es nicht um Sympathien. Wenn wir das alles gegeneinander abwägen, gibt es nur eine Möglichkeit: professionell handeln. Konzentrieren Sie sich! Suchen Sie nach den Tatsachen, nicht nach den Menschen hinter ihnen!«


  Janina Mentz sah sich im Saal um.


  »Irgendwelche Fragen?«


  Keine Reaktion.


  Egal. Sie hatte die Saat ausgebracht. Sie mußte sich zwingen, nicht an die Decke zu schauen, da sie wußte, daß dort die Mikrofone versteckt waren.
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  Seine Gedanken kreisten frei vor sich hin, denn für diese Straße benötigte er keine so große Konzentration mehr. Thobela dachte an dies und das; er wußte, daß er Schlaf brauchte, aber er wollte die Dunkelheit nutzen. Irgendwo hinter Three Sisters, wenn die Sonne aufgegangen war, würde er sich einen Platz im Schatten suchen, irgendwo auf einem Feld, und ein paar Stunden ruhen. Er kannte sich aus mit Schlafentzug, er wußte, daß die größte Gefahr in mangelndem Einschätzungsvermögen lag und schlechten Entscheidungen, die man daraufhin traf. Seine Gedanken jagten im Kreis: Wer waren die Geheimdienstler, die es auf ihn abgesehen hatten? Wie verzweifelt waren sie? Was steckte dahinter, |139|und was war auf der Festplatte, das sie so wertvoll machte?


  In einem Monat wäre Pakamile mit der ersten Klasse fertig. Sie konnten den Township verlassen. Wie lange hatten sie darüber gesprochen?


  Miriam wollte nicht. Sie fürchtete sich vor Veränderungen. Genau wie es bei ihm gewesen war, als er begonnen hatte, sie zu umwerben. Als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, damals im Büro des Bankberaters, ihre flinken, schlanken Hände, ihre Grazie und ihren Stolz, war sie wie ein Leuchtfeuer für ihn gewesen. Sie hatte ihn nicht einmal bemerkt, aber er konnte kaum mehr hören, was der Mann ihm sagte, so sehr hatte sie ihn für sich eingenommen. Er war zuvor schon verliebt gewesen, dann und wann, manchmal war es nur Lust, manchmal mehr als das, aber es war nie genau richtig gewesen, nie so wie es mit Miriam war, und sie wollte zuerst nichts mit ihm zu tun haben. Nach dem Vater ihres Kindes wollte sie von Männern nichts mehr wissen, aber er konnte nur noch an sie denken. Mein Gott, in seinem Alter verliebt zu sein wie ein Teenager, mit feuchten Händen und Herzklopfen, wenn er im hellen Sonnenlicht neben ihr auf dem Thibault Square saß und die Wolken über dem Berg dahinziehen sah! Er bemühte sich, sein Verlangen zu verbergen, er fürchtete, sie zu verschrecken, sein Bedürfnis, sie zu berühren, ihre Hand zu halten, sie an sich zu drücken und zu sagen: »Ich liebe dich, du gehörst zu mir, laß mich für dich sorgen, ich werde all deine Furcht wie einen bösen Traum verscheuchen. Ich werde dich ehren, dich halten und lieben.«


  Er mußte ein Jahr ausharren, bevor er sie lieben durfte, ein Jahr, zwölf Monate seufzen und träumen, das hatte er nicht erwartet, langsam und zärtlich, drängend, und später seine Finger auf ihrem Körper, der nicht mehr der Körper einer jungen Frau war. Er entdeckte die Spuren des Mutterseins, und das Mitgefühl überwältigte ihn, seine Hände folgten den Zeichen voller Bewunderung über das, was sie zustande |140|gebracht hatte, das Leben, das sie erschaffen und ausgetragen und geboren hatte. Er war sich seiner Unvollständigkeit so bewußt, er war so erfüllt von dem Drang, seine eigene Bestimmung zu finden.


  Wie konnte er ihr von dem Land erzählen, das er gekauft hatte? Er wußte schon, wie sie darauf reagieren würde, wie sie sich an alles klammerte, was sie kontrollieren konnte, denn es gab so viel, was sie nicht kontrollieren konnte. Der Kampf, den sie hatte austragen müssen, um dort hinzukommen, wo sie jetzt war, in ihrem Haus mit ihrem Sohn, war so lang gewesen, so hart, in einer Welt voller Armut und Gewalt. Ihre Arbeit, ihr Haus, ihr Alltag – das war ihr Heiligtum, ihr Schild, ihr Überleben.


  An einem Samstag hatte er von dem Mathematiklehrbuch aufgeschaut, in dem er las, und sich entschieden, daß heute der richtige Tag war. Miriam hatte eine Näharbeit in Händen gehalten, er hatte das Radio ausgeschaltet und ihr erzählt, daß zu jener Zeit, als er sich in die eigenen Augen hatte starren müssen, sein Verlangen gewesen war, sich zu entfernen und dorthin zurückzukehren, wo er herkam, die Reise seines Lebens zurück an die Quelle zu vollenden, noch einmal von vorne anzufangen, ein neues Leben. Etwas mit seinen eigenen Händen zu erschaffen – Händen, die zerstört hatten –, vielleicht mit Schweiß und Muskelkraft und Konzentration ein Haus zu bauen, einen Ort zum Leben. Seine Finger in den Grund zu schlagen, die Erde umzugraben, zu pflanzen und zu nähren. Er begann zu suchen, und Wochen später fand er es in Cala Valley, einem wunderschönen Ort, an dem der Nebel sich im Winter an die Bergwände schmiegte, und so weit man sehen konnte, waren die Felder grün und fruchtbar; es war Xhosa-Land, die Landschaft seiner Jugend, seines Volkes.


  Thobela war dorthin unterwegs gewesen, er schloß gerade die letzten Formalitäten ab, als Miriam seinen Weg gekreuzt hatte, und jetzt, viele Monate später, erfüllte ihn das Verlangen immer noch. Aber er konnte es nicht mehr länger allein |141|tun, denn er war nicht mehr länger allein. Also bat er sie, mit ihm zu kommen. Sie und Pakamile. Sie würden das Kind aus der harten Welt herausholen und ihm sein Erbe zeigen. Laß ihn andere Werte lernen, gib ihm eine sorgenfreie Jugend. Dort gab es Schulen, in der nahen Stadt, er konnte seine Ausbildung beenden. Miriam müßte nicht arbeiten. Er konnte sie ernähren, er würde sie ernähren, er würde dieses neue Leben für sie erschaffen.


  Sie schwieg lange, Nadel und Faden bewegten sich gleichmäßig zwischen ihren Fingern. Dann sagte sie, sie müsse darüber nachdenken – es sei eine schwierige Entscheidung –, und er nickte, er war dankbar, daß sie wenigstens darüber nachdachte, immerhin war ihre Antwort nicht nein gewesen.


  Ein Blitz riß ihn in die Wirklichkeit zurück. Es schien, als würde es vor ihm regnen. Er schaute auf den Kilometerzähler, noch sechzig Kilometer bis Beaufort West. Die Tankanzeige unterhalb der Hälfte. Der Horizont im Osten nahm eine andere Farbe an, er mußte es vor Tagesanbruch in die Stadt schaffen, um zu tanken. Er gab mehr Gas, 160, er spürte die Müdigkeit in seinen Knochen, 170, er schaute auf seine Digitaluhr, 04:43, die Nacht war fast vorüber, er war nicht besonders weit gekommen und hatte noch einen langen Weg vor sich. Kimberley – wenn er dorthin gelangte, konnte er ein Flugzeug nehmen, 180, vielleicht nach Durban, um das Muster zu zerstören, aus Durban nach Maputo, Maputo nach Lusaka, kein Problem, 190, er mußte sich anpassen, er mußte die Sache hinter sich bringen und dann zurückkehren, damit Miriam erkannte, daß er sie nie verlassen würde, 200, die weißen Streifen auf der Straße sausten an ihm vorbei, zu schnell, er war noch nie so schnell gefahren. Ja, der neue Tag zeigte sich schon als roter Streifen im Osten.


  


  Zwei neue Wagen kamen, ein Opel Corsa und ein Isuzu-Pick-up. Mit steifen Gliedern kletterten Polizisten heraus, sie zogen ihre Regenmäntel eng um sich herum, sie waren |142|erstaunt über diesen morgendlichen Befehl, sich in den Regen zu begeben. Sie gingen hinüber zu Mazibuko.


  »Der Sergeant hat über Funk gemeldet, daß er Ihre Männer abgesetzt hat.«


  »Ich weiß. Wir haben Funkkontakt. Wo ist der Sergeant jetzt?«


  »Sie sind nach Hause gefahren. Ihre Schicht ist um.«


  »Oh.«


  »Auf der Straße wird viel mehr los sein, wenn es hell wird. Halten Sie alle an?«


  »Nur wenn es notwendig ist. Seid ihr hier, um zu helfen?«


  »Ja.«


  »Dann müßt ihr eure Autos umparken.«


  »Wohin?«


  Mazibuko erklärte es ihnen. Er wollte eine Formation, die es unmöglich machen würde, die Straßensperre zu durchbrechen. Sie folgten seinen Anweisungen, setzten ihre Autos quer auf die Straße, während er durch die Pfützen zum Helikopter stapfte und die Tür aufriß. Der Flugingenieur schlief hinten, sein Mund stand offen. Der Pilot saß vorne, wach.


  »Haben wir einen Wetterbericht?« fragte Mazibuko.


  »Ja«, sagte der Pilot. »Regen. Kann jederzeit losgehen.« Er grinste breit über seinen eigenen Witz.


  »Der Rest des Tages?«


  »Die Front wird nach Osten ziehen. Am Nachmittag hellt es auf.«


  »Scheiße.«


  »Das können Sie laut sagen.«


  Mazibuko zog sein Handy unter seiner Jacke hervor und wählte eine Nummer.


  »Wie weit seid Ihr?« fragte er.


  »Knapp hinter Richmond«, sagte Lieutenant Penrose, stellvertretender Leiter der Reaction Unit.


  »Ihr müßt schneller fahren.«


  »Wir fahren so schnell es geht, Captain.«


  |143|»Regnet es bei euch?«


  »Noch nicht, aber wir können es kommen sehen.«


  »Scheiße«, sagte Tiger Mazibuko.


  »Das können Sie laut sagen«, murmelte der Pilot der Oryx erneut.


  


  Die Zeitungen vom Kap landeten stapelweise auf dem Schreibtisch des Nachrichtenredakteurs vom SABC-Frühstücksfernsehen in Auckland Park, Johannesburg, darunter Der Argus von gestern und Der Burger sowie die Cape Times von heute. Das war einer der Augenblicke der Wahrheit jeden Morgen: Wie gut die Nachrichtenleute im Süden gegen die Konkurrenz abgeschnitten hatten. Aber es war auch ein Fenster in eine fremde Welt, Schiffe, die im Sturm sanken, moslemische Extremisten, Gangs in den Slums von Kapstadt, der andauernde politische Zirkus.


  WEITERE NNP-LEITER LAUFEN ÜBER lautete die Schlagzeile des Burger auf Afrikaans. Keine Überraschung. Auch nicht bei den Rugby-Berichten: SKINSTAD: DAFÜR GIBT ES KEINE ENTSCHULDIGUNG. Er überblätterte die üblichen Wohltätigkeitsgeschichten zu Weihnachten und überflog nur die letzte Geschichte auf der Titelseite, einen Bericht über einen dreizehnjährigen Cricket-Helden.


  Dann nahm er die Times vom Stapel. NEUE VERBÜNDETE FÜR PROVINZ? fragte die Schlagzeile. Und: DER RAND FÄLLT IMMER WEITER. Dann bemerkte er die dritte Geschichte auf der Titelseite. GEHEIMDIENST SUCHT GROSSEN, BÖSEN BMW-BIKER, von Allison Healy. Er las.


  »Molly«, rief er, aber niemand antwortete.


  »Molly!«


  Ein Gesicht erschien in der Tür.


  »Schaff mir das Arschloch am Kap ans Telefon. Sofort.«


  


  »Rooivalk eins, hier ist die Einsatzzentrale, bitte melden Sie sich, over.« In Quinns Stimme lag etwas Drängendes. Er |144|wartete einen Augenblick, bekam aber keine Antwort. Er überprüfte noch einmal, ob die Frequenz auf der Digitalanzeige stimmte, dann sendete er erneut. »Rooivalk eins, hier ist die Einsatzzentrale, bitte melden Sie sich, over.«


  »Hier ist Rooivalk eins an Zentrale. Was haben Sie für uns? Over.« Die Stimme klang ein wenig schläfrig.


  »Wir haben Kontakt, Rooivalk eins. Wiederhole, wir haben Kontakt. Subjekt befindet sich vier Minuten hinter Beaufort West auf der N1 auf dem Weg nach Three Sisters. Wir wollen, daß Sie aufsteigen. Haben Sie verstanden? Over.«


  »Verstanden, Zentrale. Rooivalk eins und zwei einsatzbereit. Over.«


  »Wann ist die erwartete Zielzeit, Rooivalk eins? Over.«


  »Erwartete Kontaktzeit zehn Minuten, Zentrale, wiederhole, zehn Minuten. Over.«


  Quinn konnte im Hintergrund deutlich die großen Motoren anlaufen hören. Automatisch sprach er lauter. »Wir wollen ihn nur nach Three Sisters scheuchen, Rooivalk eins. Wir wollen Anwesenheit, aber keinen Kontakt, verstanden? Over.«


  »Kein Kontakt, Rooivalk eins bestätigt, kein Kontakt.«


  Die Motoren begannen hochtourig zu jaulen. »Sind Sie sich des Wetters bewußt, Zentrale? Over.«


  »Wir wissen, daß es in Three Sisters regnet, Rooivalk eins. Wie ist Ihre Lage? Over.«


  »Der Regen ist heftig, Zentrale. Im Norden ist die Hölle los. Over.«


  »Rooivalk eins unterwegs, Zentrale. Over.«


  »Rooivalk zwei ebenfalls. Over.«


  »Wir bleiben in Kontakt, Rooivalk eins, die Kanäle bleiben offen. Melden Sie sich, wenn Sie da sind. Einsatzzentrale over and out.«


  »Roger, Zentrale. Rooivalk eins over and out.«


  Quinn lehnte sich zurück und sah sich um. Janina Mentz telefonierte auf dem Handy mit Tiger Mazibuko. Die paar Leute, die nach vier Uhr geschlafen hatten, waren wieder |145|zurück. Die Luft schien zu knistern. Im Einsatzraum waren alle hellwach.


  


  Allison Healy träumte von ihrer Mutter, als das Telefon klingelte. Sie stritten im Traum, es ging nie zu Ende, es war ein nutzloser Streit über gar nichts, und sie vernahm das Geräusch voller Erleichterung. Im Traum hob sie den Hörer, um zu antworten, aber es klingelte immer weiter.


  Sie stieß ein Geräusch aus, ein zögerndes Grunzen, weil sie nicht aus dem Tiefschlaf aufsteigen wollte, sie setzte sich halb im Bett auf, das Laken glitt herunter und legte ihre Rundungen frei.


  »Hallo.«


  »Allison?« Die Stimme eines Kollegen, sie wußte nur nicht, welcher es war.


  »Was?«


  »Bist du wach?«


  »Halbwegs.«


  »Du kommst besser her.«


  »Was ist los?«


  »Da ist ein Schuhputzer unten. Er will mit dir reden.«


  »Ein Schuhputzer?« Sie fragte sich, ob sie wirklich wach war.


  »Er ist ein Freund von deinem großen, bösen Xhosa-Biker.«


  »Bin schon unterwegs«, sagte sie.
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  Thobela hatte an der Tankstelle Kaffee getrunken und ein fades Sandwich gegessen, während der Tankwart volltankte, und dann hatte er gefragt, wie weit es nach Bloemfontein sei und ob es Polizeistationen an der Straße gebe. Er hatte versucht, wie ein »bewaffneter und gefährlicher« Flüchtiger auszusehen, aber er hatte keine Ahnung, ob der Tankwart |146|den Köder geschluckt hatte. Der Mann war unglaublich nervös. Das hatte allerdings nicht unbedingt etwas zu sagen, und jetzt hingen die dunklen Wolken vor ihm, zwanzig, vielleicht dreißig Kilometer entfernt, und die Straße erstreckte sich geradeaus, die Karoo leuchtete in morgendlichen Pastellfarben. Er fuhr schnell, 185, weil er Three Sisters auf seinem Weg nach Kimberley passieren wollte, bevor sie reagieren konnten. Das Koffein hatte seine Sorgen wiedererweckt, die ihn eigentlich schon seit Laingsburg hätten umtreiben müssen. Wenn sie wußten, daß er ein Motorrad hatte, und wenn sie wußten, daß er sich auf der N1 befand, warum hatten sie dann noch nicht versucht, ihn aufzuhalten? Warum wartete niemand auf ihn?


  Egal, dachte er. Er war jetzt hier und hatte alles getan, was er konnte, um Bloemfontein als sein Ziel deutlich zu erkennen zu geben. Jetzt konnte er nur so schnell fahren, wie es ging. Versuche mal 200 Stundenkilometer, bei Tageslicht war das vielleicht weniger erschreckend. Er schaltete in den fünften Gang, rang der schweren Maschine noch ein wenig mehr Leistung ab und spürte, wie die beiden flachen Zylinder im Boxermotor vibrierten. Drängende Sorge erfüllte ihn. Wo waren sie? Was hatten sie vor? Als er das Donnern hörte, glaubte er zuerst, es käme von den düsteren Wolken vor ihm, aber der Lärm hielt an, und sein Herz vereiste. Es war ein unnatürliches Donnern, und dann schwebte etwas Dunkles über ihm, ein großer dröhnender Schatten, und er wußte, daß sie da waren und was sie vorhatten.


  


  Miriam Nzululwazi wusch Pakamiles Porridge-Schüssel in der Küche aus. Sie vermißte Thobela – er war derjenige, der jeden Morgen guter Laune war. Früher hatte es nur die stille, furchtbare Hetze gegeben, rechtzeitig fertig zu sein, bevor der Schulbus kam, und danach mußte sie auch schon den Golden Arrow in die Stadt erwischen. Dann war dieser Mann aufgetaucht, der seine Füße im Morgengrauen voll Lust aufs Leben aus dem Bett schwang, der Kaffee machte |147|und die dampfenden Tassen in die Schlafzimmer trug, der die ganze Zeit sang – nicht immer genau richtig, aber seine tiefe Stimme erweckte das Haus allmorgendlich zum Leben.


  Sie hatte gesagt, der Junge sei noch zu klein für Kaffee, aber er erklärte, er werde ihn besonders schwach machen. Sie wußte, daß das nicht lange angehalten hatte. Sie hatte gesagt, sie wolle den Radiomoderator auf Afrikaans nicht in ihrem Haus hören, aber er erklärte ihr, daß Pakamile und er nicht lernten, wie man Gemüse anbaute, indem sie jeden Morgen Musik auf Radio Metro hörten. So lauschten sie also der Wettervorhersage, den Marktpreisen und den Berichten über Probleme der Farmer, und der Junge lernte bei der Gelegenheit noch eine andere Sprache. Thobela hielt Pakamile bei der Stange, wenn der Junge abgelenkt war; er sagte: »Pakamile, jetzt regnet es auf unserer Farm«, oder: »Heute scheint auf unserer Farm die Sonne, Pakamile, weißt du, was das bedeutet?« Und der Junge entgegnete: »Ja, Thobela, die Pflanzen wachsen voller Chlorophyll«, und er lachte und sagte: »Das stimmt, das Gras wird grün, süß und dick, und das Vieh wedelt mit dem Schwanz.«


  An diesem Morgen schaltete Miriam das Radio ein, um seine Abwesenheit auszugleichen, um Normalität herzustellen. Sie lauschte aus reiner Gewohnheit dem Wetterbericht, sie hätte beinahe über sich selbst den Kopf geschüttelt – da hörte sich Miriam Nzululwazi eine Sendung auf Afrikaans an, Thobela hatte so vieles verändert. Sie mußte nun nachsehen gehen, wie weit ihr Sohn war. »Pakamile, hast du deine Zähne geputzt?«


  »Nein, Ma.«


  »Heute wird es heiß auf der Farm.«


  »Aha.« Desinteressiert. Auch er vermißte Thobela. Dann das Zeitzeichen aus dem Radio. Zeit für die Nachrichten. Sie mußte sich beeilen. Die ernsthafte Stimme des Nachrichtensprechers erfüllte das Haus, Amerika in Afghanistan, Mbeki in England. Der Rand war wieder gefallen.


  »Nicht trödeln, Pakamile.«


  |148|»Ja, Ma.«


  Die Benzinpreise stiegen. Thobela redete immer mit den Ansagern und Nachrichtensprechern, und wenn die Benzinpreise einmal im Monat bekannt gegeben wurden, sagte er stets: »Komm zum Preis für Diesel – Pakamile und ich haben einen Traktor.« Dann grinsten der Junge und er sich an, und Pakamile sagte stumm das Afrikaans-Wort trekker, wobei er die Rs rollte.


  »Nach Informationen einer Tageszeitung in Kapstadt sind Mitarbeiter eines Geheimdienstes einem Flüchtling auf der Spur, einem gewissen Thobela Mpayipheli, der angeblich in Kapstadt ein Motorrad gestohlen hat und sich in Richtung …« Miriam rannte in die Küche und schaltete das Radio aus, bevor Pakamile das hörte. Ein Motorrad gestohlen – Thobela? Ihre Hände zitterten, ihr Herz schlug bis in den Hals hinauf.


  Was hatte er nur getan?


  


  Im Einsatzraum drang die Stimme des Piloten klar aus den Lautsprechern. »Rooivalk eins an Zentrale. Wir haben ihn. Dreißig Kilometer hinter Beaufort West, Flüchtiger auf einem gelben Motorrad, geschätzte Geschwindigkeit 200 Stundenkilometer. Er hat es offenbar eilig. Over.«


  Alle Anwesenden applaudierten, sie boxten in die Luft, sie juchzten. Janina Mentz strahlte zufrieden. Sie hatte recht gehabt, aber vor allem war sie erleichtert, unglaublich erleichtert.


  »Einsatzzentrale an Rooivalk eins, wir hören Sie, Sichtung bestätigt. Bleiben Sie einfach hinter ihm, Rooivalk eins. Nehmen Sie keinen Kontakt auf.«


  »Bestätige, kein Kontakt, Zentrale. Wir treiben ihn bloß weiter geradeaus.«


  »Ma’am«, sagte Radebe, aber über den Beifall hinweg konnte sie ihn nicht hören.


  »Ma’am?«


  »Vincent?«


  |149|»Eines der Straßenteams sagt, wir müßten uns unbedingt eine Cape Times besorgen.«


  »Warum?«


  »Sie sagen, in der ganzen Stadt hängen Plakate, Ma’am.«


  Es fiel ihr schwer, aufmerksam zu bleiben und zu begreifen, was er sagte. »Was steht da drauf, Vincent?« Die Sorge in ihrer Stimme ließ auch alle anderen schweigen, nur das Funkgerät zischte noch.


  
    GEHEIMDIENST SUCHT


    GROSSEN, BÖSEN BIKER

  


  Es war, als boxte ihr jemand gegen das Brustbein; es verschlug ihr den Atem.


  »Besorgen Sie uns eine Zeitung, Vincent?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Quinn, sagen Sie Mazibuko, das Subjekt sei unterwegs, er muß Kontakt zu ihm herstellen. Rahjev …«


  »Ja, Ma’am?«


  Sie schaute die Fernseher an der Wand an. »Schalten Sie TV2 für uns ein. Und bitten Sie jemanden, die Radionachrichten mitzuhören.«


  »In Ordnung, Ma’am.«


  Die Polizei. Sie wußte, das Leck mußte bei der Polizei liegen.


  Gott sei Dank war diese Sache fast vorbei.


  


  Der Hubschrauber flog niedrig über ihm, der dunkle Bauch kaum hundert Meter oberhalb seines Kopfes, und dann ließ Thobela sich leicht zurückfallen, und als er sich umschaute, sah er, daß es zwei waren, Seite an Seite, Jagdvögel, die sich ausruhten. Er konnte fühlen, wie ihre riesigen Motoren seinen Körper vibrieren ließen, und gab Vollgas, aber er wußte, daß es nichts brachte – diese Biester waren viel schneller als er. Ein Lastwagen kam ihm entgegen. Der Fahrer traute seinen Augen kaum und fuhr ihn beinahe über den Haufen. Wieso blieben sie zurück?


  |150|Die Nadel klebte knapp unter 200. Der Gegenverkehr hatte Scheibenwischer und Lichter an, und er begann zu hoffen: Wie schlimm war das Unwetter? Wie heftig regnete es? Würden die Helikopter ihm folgen? Er wollte einen Wagen überholen, doch der Fahrer war irritiert durch das Donnern vom Himmel, Bremslichter – o Gott, so ein Mist –, er konnte gerade noch ausweichen, Nieselregen auf dem Visier –, er fuhr zu schnell, er sah den Regen vor sich, einen dichten Vorhang, aus Niesel wurden Tropfen, er konnte kaum mehr sehen, er wollte eine Hand heben und das Visier frei wischen, aber bei diesem Tempo … Ein Lastwagen fuhr vor ihm, er konnte das Tempo nicht halten, konnte nichts sehen, er bremste, er nahm Gas zurück, dann erst traf ihn der Regen, eimerweise, die Tropfen klatschten auf seinen Körper, die Räder des Lasters ließen Wasser aufstieben. Er konnte den Gegenverkehr nicht mehr erkennen, langsamer, langsamer, schließlich wischte er sich über das Visier, aber er verschob das Wasser nur. Der Regen wurde immer intensiver, echter afrikanischer Regen, der Laster fuhr zur Seite, er schaltete einen Gang herunter, beschleunigte, zog langsam vorbei, die Sicht war schrecklich. Was sollte er nur tun? Dann bemerkte er, daß der Lärm der Helikopter abnahm, sie klebten nicht mehr länger an ihm.


  


  »Ich heiße Immanuel«, sagte er zu Allison Healy. »Ich bin der Schuhputzer.«


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Hallo, Immanuel.«


  »Ich bekomme jeden Morgen die Cape Times. Ich hole mir einen Stapel hier hinten, und dann verkaufe ich sie. Aber wenn ich meine Sachen aufgebaut habe, dann lese ich eine, denn um diese Zeit kommen noch nicht viele Kunden.«


  »Ich verstehe«, sagte sie geduldig.


  »Und so habe ich heute morgen von Thobela gelesen.«


  »Mpayipheli?«


  »Er ist mein Freund. Und was Sie über ihn geschrieben haben, stimmt nicht.«


  |151|»Wie meinen Sie das?«


  »Er ist kein ›großer, böser Biker‹.«


  »Das ist einfach nur ein Stilmittel, Immanuel.«


  »Aber es stimmt nicht. Er ist ein guter Mann. Ein Kriegsveteran.«


  »Ein Veteran?«


  »Er war Soldat im Freiheitskampf. Er hat in Ländern gekämpft, die weit weg sind. Rußland und Deutschland.«


  »MK?«


  »Er hat für uns alle gekämpft.«


  »Sie sagen, er war ein MK-Soldat?« Das waren wichtige Neuigkeiten.


  Immanuel nickte bloß.


  »Warum hat er das Motorrad gestohlen?«


  »Das stimmt nicht. Thobela stiehlt nicht.«


  »Woher wollen Sie das wissen, Immanuel?«


  »Ich kenne ihn. Er ist mein Freund. Wir reden miteinander, dreimal, viermal die Woche. Er ist ein ehrlicher Mann. Ein Familienmensch.«


  »Er hat eine Familie?«


  »Sie ist das Wichtigste in seinem ganzen Leben. Warum sollte er etwas stehlen?«


  »Wo kann ich seine Familie finden?«


  


  »Es ist unmöglich. Zentrale, die Sicht ist zu schlecht. Schwere Turbulenzen. Wir müssen umkehren. Over.« Die Statik zerhackte die Funkverbindung, die Stimme verklang.


  Quinn schaute Janina Mentz an. Sie schüttelte den Kopf, er übersetzte: »Negativ, Rooivalk eins, bleiben Sie bei ihm. Over.«


  »Zentrale, die Sicht ist Null. Wir wissen nicht, wo er ist. Wir können nicht mal den zweiten Hubschrauber sehen. Unter diesen Bedingungen sind wir nicht einsatzbereit. Over.«


  Quinn schaute Janina an. Sie stand mit den Armen über Kreuz da, die Lippen dünn. »Wie viele Millionen Rand hat es |152|gekostet, diese Maschinen zu entwickeln? Und sie können nicht im Regen fliegen.«


  Quinn wartete.


  »Sagen Sie ihnen, sie sollen umkehren. Sagen Sie ihnen, sie sollen nur sicherstellen, daß er nicht ebenfalls umdreht.«


  Ihr Handy klingelte in ihrer Tasche. Janina Mentz schaute hinüber zu den Fernsehbildschirmen, auf denen die verschiedenen Kanäle des Landes flackerten: morgendliche Cartoons, Lokalnachrichten, Sport, CNN, die Stimmen und Klänge waren gedämpft. Auf TV2 war ein Nachrichtensprecher zu sehen. Hinter ihm die Grafik eines Mannes auf einem Motorrad.


  Das Mobiltelefon klingelte.


  Rahjev Rajkumar drückte auf einen Knopf, und die Stimme des Nachrichtensprechers erfüllte den Saal: »… irgendwo am Westlichen Kap auf einem gestohlenen Motorrad. Er gilt als bewaffnet und gefährlich, aber es ist derzeit noch nicht klar, warum die Behörden hinter Mr. Mpayipheli her sind.«


  Sie wollte fluchen. Statt dessen nahm sie das Gespräch an.


  »Mentz«, sagte sie wütend.


  »Ma, Lien sagt, ich sei dick«, jammerte ihre Tochter.


  


  Er kroch mit fünfzig Stundenkilometern voran, die Lederhandschuhe waren klatschnaß, die Hände eiskalt, obwohl er die Elektroheizung in den Handgriffen angeschaltet hatte. Sein größtes Problem bestand darin, die Straße auszumachen. In seinem Helm dampfte es, und draußen lief der Regen daran herunter, die Straße war spiegelglatt. Wie sollte er sehen, ob sich vor ihm jemand befand? Es drängte ihn nach Geschwindigkeit, er wollte weiterkommen. Immerhin waren die Helikopter still, aber er wußte ja, daß sie irgendwo dort draußen waren. Er mußte verschwinden.


  Sie mußten ihn wirklich dringend suchen, wenn sie solche Hubschrauber einsetzten.


  Johnny Kleintjes, was ist nur auf deiner Festplatte?


  |153|Sie hatten auf das Tageslicht gewartet, ganz geduldig, wie eine Katze auf eine Maus, sie hatten auf den frühen Morgen gewartet, sie wußten, daß er dann müde war, sie wußten, daß die Hubschrauber ihn einschüchtern würden.


  Sie waren nicht dumm.


  Die Hubschrauber waren hinter ihm geblieben.


  Wie Hunde, die Schafe vor sich hertrieben.


  In den Stall.


  Sie warteten auf ihn. Irgendwo weiter vorne warteten sie.


  


  Allison Healys Finger fuhr die Seiten im Telefonbuch entlang, sie fand Nzululwazi, sie fand M. Nzululwazi, Govan Mbeki Avenue 21. Sie kritzelte die Nummer in ihren Notizblock, zog das Telefon zu sich heran und wählte.


  Es klingelte.


  Ein Kriegsveteran. Ein Familienmensch. Ein guter Mann.


  Es klingelte noch immer.


  Was war hier nur los? Warum waren sie hinter ihm her?


  Niemand zu Hause.


  Zeit, wieder in Laingsburg anzurufen. Vielleicht gab es Neuigkeiten.
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  Siebzehn Kilometer südlich der Straßensperre in Three Sisters zweigte ein Feldweg nach Westen von der N1 ab, ein unwichtiges Ästchen, das ins Nirgendwo führte.


  Zwei Soldaten standen etwa dreihundert Meter von der Asphaltstraße entfernt, wo der Polizei-Van sie an der ersten Kurve des Feldweges abgesetzt hatte. Little Joe Moroka und Koos Weyers blieben zwar unter ihren Regenmänteln trocken, aber die Kälte kroch durch ihre Tarnuniformen. Ihre Gesichter waren naß, das Wasser lief die Läufe ihrer R6-Präzisionsgewehre herunter.


  In den Stunden vor der Dämmerung hatten sie über den Sonnenaufgang geredet, und welche Erleichterung ihnen das |154|Licht verschaffen würde, aber der Regen ergoß sich immer noch über sie. Die einzige Verbesserung bestand darin, daß sie mittlerweile dreißig oder vierzig Meter weiter sehen konnten, sie sahen niedrige Dornenbüsche, steinerne Risse und matschige Pfützen.


  Ihre Erschöpfung zeigte sich in der Unsicherheit ihrer Haltung und der Rötung ihrer Augen, in dem dumpfen Dröhnen ihrer Schläfen. Sie hatten Hunger. Ihr Gespräch kreiste nunmehr um heißen, süßen Kaffee, Würstchen, Eier, Schinken und Toast mit geschmolzener Butter.


  Sie hörten das Motorrad nicht kommen.


  Der Regen löschte alle Geräusche aus. Der Auspuff der GS knurrte bei der niedrigen Drehzahl, die man für den schlammigen Weg benötigte, nur leise. Die Wahrnehmung der Soldaten war durch Erschöpfung und Müdigkeit eingeschränkt, und ihre Stimmen übertönten die letzte Chance, gewarnt zu werden.


  Später, als Little Joe Moroka einem vor Wut schäumenden Captain Tiger Mazibuko seinen Bericht ablieferte, versuchte er, jeden Augenblick zu rekonstruieren: Sie hätten nicht so nah beieinander stehen sollen. Sie hätten nicht miteinander reden sollen. Sie hätten aufmerksamer sein sollen.


  Aber es gibt auch Dinge, die man einfach nicht planen kann, zum Beispiel die Tatsache, daß der Flüchtige die Kontrolle über sein Motorrad verlor. Er hatte auf der Geraden beschleunigt, und dann kam überraschend die Kurve und war unerwartet eng. Und direkt vor ihm befand sich eine schlammige Pfütze, in die ein Stiefel zwanzig Zentimeter tief einsank. Der Fahrer war dem Umriß der Straße gefolgt, den der normale Verkehr hinterlassen hatte, aber in diesem Schlamm hatte sein Vorderrad im entscheidenden Augenblick den Halt verloren.


  Sie sahen ihn – sie sahen das Licht über den schnabelartigen Vorbau der Monstermaschine strahlen, und sie hörten den Motor, als er sich direkt vor ihnen befand. In Bruchteilen von Augenblicken, in denen die Sinne alles auf einmal |155|bemerken, in denen zu viele Signale gesendet werden, mußte das Gehirn alles interpretieren und sucht in einem Haufen müder Synapsen und der großen Datenbank endloser Übungen nach der richtigen Reaktion.


  Im nachhinein hätte Little Joe Moroka versucht, schneller zu reagieren, aber in Wirklichkeit klickten einfach nur die Sicherungen der Gewehre, er und Weyers gleichzeitig, konditioniert durch das Training. Das Motorrad rutschte, Eisen und Stahl trafen Weyers. Der Fahrer löste sich von der Maschine, Moroka taumelte, rutschte aus, fiel auf den Rücken, sein Finger am Abzug der R6 verkrampfte sich unwillkürlich. Schüsse in die Luft, umdrehen, aufspringen. Die Schulter des Flüchtigen traf ihn in die Rippen, er stürzte wieder, atemlos. Captain, dieser Mann, ich weiß nicht, wie er das geschafft hat. Ich habe ihn fallen sehen, ich habe ihn rechts von Weyers über den Lenker des Motorrades stürzen sehen, aber als ich aufstand, schlug er mich schon, so schnell war er …


  »Er ist gottverdammt vierzig Jahre alt!« brüllte ihn Mazibuko an; das Gesicht des Commanders war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt.


  Regen in den Augen, nach Luft schnappend, die Stiefel versuchten Halt zu finden, um sich aufzurichten, der Motorradfahrer über ihm, er donnerte ihm den Helm ins Gesicht, der Schmerz fuhr durch ihn hindurch. Der Mann packte seine Waffe, zog daran, riß und wand sie ihm aus den Fingern. Blut, sein Blut, vorn am Helm, dann der Lauf der R6 im Auge, und er konnte nur im Schlamm liegen bleiben, bis der Mann das Visier des Helmes hochschob und sagte: »Sieh nur, was ihr aus mir macht.« Er hörte Weyers stöhnen: »Joe.« Weyers rief nach ihm, aber er konnte seinem Kumpel nicht einmal den Kopf zuwenden. »Joe?« Ein eigenartiger Ausdruck im Gesicht des Mannes über ihm, keine Wut – beinahe Mitleid. »Joe, ich glaube, mein Bein ist gebrochen.«


  »Sieh nur, was ihr aus mir macht.«


  


  |156|Das digitale Funkgerät an Tiger Mazibukos Hüfte erwachte zum Leben, und er hörte etwas Unerwartetes: »Hallo.« Sofort war er auf hundertachtzig, so erschöpft und gereizt war er.


  »Alpha eins hört, und wieso zum Scheißdreck hältst du dich nicht an das Funk-Protokoll? Over.«


  »Wie ist Ihr Name, Alpha eins?« Er kannte die Stimme nicht. Sie war tief, eigenartig.


  »Dies ist eine militärische Frequenz. Bitte geben Sie sie augenblicklich frei, over.«


  »Mein Name ist Thobela Mpayipheli. Ich bin der Mann, nach dem Sie suchen. Wer sind Sie?«


  Es war ein bizarrer Augenblick, er empfand eine Mischung aus Freude und einer düsteren Vorahnung. Er wußte, daß einem seiner Teams etwas zugestoßen war, aber das bedeutete immerhin, daß er einen würdigen Gegner hatte.


  »Mein Name ist Captain Tiger Mazibuko«, sagte er. »Und ich spreche mit einem Toten. Over.«


  »Niemand muß sterben, Captain Tiger Mazibuko. Sagen Sie Ihren Befehlsgebern, daß ich tun werde, was ich tun muß, und wenn sie mich in Frieden lassen, wird kein Blut vergossen. Das verspreche ich.«


  »Wem hat du das Funkgerät gestohlen, du Schwein?«


  »Sie brauchen medizinische Hilfe hier, westlich der N1, an der Abzweigung nach Sneeukraal. Ihre Männer werden Ihnen bestätigen, daß die Verletzung ein Unfall war. Es tut mir leid. Die einzige Möglichkeit, solche Zwischenfälle zu vermeiden, besteht darin, die Konfrontation zu vermeiden. Darum bitte ich Sie. Ich möchte keinen Ärger.«


  In Tiger Mazibukos Kopf geschah etwas Wunderbares, während er die Worte des Mannes einschätzte und verarbeitete, und das Endergebnis war das synaptische Äquivalent einer weißglühenden Explosion. »Du bist tot. Hast du verstanden, du bist tot!« Er rannte zum nächststehenden Fahrzeug. »Hörst du mich, du Scheißkerl, du Arschloch!« Nein, der Helikopter. Er wirbelte herum. »Und wenn es das letzte |157|ist, was ich tue, du bist erledigt, du Schwein, du verdammter Hurensohn!« Die Entfernung zwischen ihnen machte ihn hilflos, wahnsinnig. »Starte das Ding, los«, befahl er dem Piloten. »Da Costa, Zongu, holt alle!« brüllte er. »Sofort!« Wieder zum Piloten: »Los, in die Luft damit!« Er berührte die Waffe an seinem Gürtel, sprang wieder aus dem Hubschrauber, rannte zum Zelt, klappte eine Truhe auf, griff sich eine R6 und zwei Ersatzmagazine, rannte zurück. Die Motoren der Oryx liefen bereits, Team Alpha kam angerannt. Er hob das Funkgerät an die Lippen. »Ich bring dich um, das schwöre ich bei Gott, ich bring dich um!«


  


  Mißmutig las Rahjev Rajkumar den anderen Anwesenden vor, was auf der Webseite www.bmwmotorrad.co.za stand, weil er wußte, daß die Botschaft, die er überbrachte, nicht gut ankommen würde. »Einsatzbereit in der ganzen Welt. Endlose Abenteuer ermöglicht die BMW R1150 GS, ob auf Straßen, Pisten oder Kieswegen. Bergauf und bergab, durch Täler und über Berge, durch Wälder und Wüsten – die R1150 GS ist das perfekte Motorrad für jedes Gelände.«


  »Er kann Waldwege fahren«, sagte Janina Mentz.


  Die übrigen Anwesenden im Einsatzraum waren so still, daß plötzlich das Gemurmel der Fernsehstimmen zu hören war.


  »Das ist meine Schuld«, sagte sie. »Dafür übernehme ich die volle Verantwortung.«


  Sie hätte sichergehen sollen. Sie hätte nachfragen lassen sollen. Sie hätte niemals den konventionellen Denkmustern folgen dürfen.


  Janina Mentz ging hinüber zu der großen Landkarte, die an der Wand hing, und überprüfte die Entfernung zwischen der Abzweigung und der Straßensperre. Er war so nah gewesen. Sie hatte recht gehabt, mit allem. Er hatte die N1 genommen. Er war eine Stunde später dran, als sie erwartet hatte, aber er war da. Hätte es nur nicht geregnet …


  Sie schaute sich die große Weite der Nordwest-Provinz an.


  |158|Was jetzt? Mpayiphelis Möglichkeiten multiplizierten sich mit jeder dünnen roten Linie, die eine Straße darstellte, ganz gleich mit welcher Oberfläche. Selbst wenn Team Bravo einsatzbereit wäre, gab es viel zu viele Schlupflöcher, zu viele Kreuzungen und Abzweigungen und Gabelungen, um alle abzudecken.


  Was sollte sie jetzt tun?


  Sie brauchte ein heißes Bad, sie mußte sich die Nacht aus den Haaren waschen und vom Körper schrubben. Sie brauchte neue Kleider, ein neues Make-up und ein gutes Frühstück.


  Ihr Blick wanderte zu seinem Ziel. Lusaka.


  Sie wußte eines. Er war nach Westen gefahren und hatte den direkten Weg nach Bloemfontein abgeschrieben. Sie folgte einer neuen Linie. Durch Gaborone, Mmabatho, Vryburg und Kimberley.


  Das war am wahrscheinlichsten.


  Der Sturm hatte ihn gerettet, doch nun verwandelte er sich in seinen Feind. Sie wußte, daß die Gewitterfront zweihundert Kilometer breit war, aber er konnte nur raten. Er war auf dem Kiesweg gestürzt, beherrschte die Maschine also nicht allzu gut. Er würde im Schlamm langsam fahren müssen, vorsichtig. Er würde seine Möglichkeiten überdenken müssen. Er würde sich fragen, wo sie blieben. Er würde über die Schulter nach Hubschraubern Ausschau halten, er würde die Straße vor sich nach Soldaten absuchen. Er war müde, unterkühlt und naß. Angeschlagen von dem Sturz.


  Fünf-, sechshundert Kilometer bis Kimberley. Wie schnell konnte er dort sein?


  Sie schaute auf die Uhr. Von den zweiundsiebzig Stunden waren zwölf vergangen. Sechzig blieben. Sechs, sieben, vielleicht acht Stunden bis Kimberley. In dieser Zeit konnte viel geschehen.


  Janina Mentz schaute sich um, sie sah die abwartenden Gesichter im Saal, besorgt, müde, verärgert. Sie mußten sich |159|ausruhen, sie mußten ihren Mut wiedererlangen. Eine heiße Dusche und ein warmes Frühstück. Perspektive.


  Sie lächelte in den Einsatzraum. »Wir wissen, wo er ist, Leute. Und wir kennen sein Ziel. Wir werden ihn schon kriegen.«


  


  Kurz darauf stürzte er beinahe noch einmal. Als er scharf bremste, glitt das Motorrad weg, und er mußte sich mächtig anstrengen, um aufrecht zu bleiben. Ein heftiger Schmerz zuckte durch seine Schulter. Auf dem Straßenschild vor ihm stand, daß es links nach Loxton ging, rechts nach Victoria West. Er zögerte. Der Instinkt ließ ihn nach links abbiegen, denn das war die einzige nicht vorhersagbare Möglichkeit, die ihm geblieben war. Was geschehen war, lastete schwer auf ihm; er würde wieder auf die Karte schauen müssen.


  Und schlafen.


  Aber es regnete, er konnte nicht einfach auf dem Feld anhalten und sich ausruhen, er brauchte ein Zelt.


  Der Feldweg war im schlechten Zustand, die Oberfläche unberechenbar, am Rande fiel er ab, dort war der Boden weicher, also blieb er in der Mitte. Seine Hände waren kalt, und sein Kopf dröhnte. Er versuchte, nicht an die beiden Soldaten zu denken, an seine eigene große Enttäuschung, als er das Motorrad aufgenommen und wieder angelassen hatte. Er war einen Moment lang überrascht, daß es nicht kaputt war, daß der Motor beim ersten Versuch ansprang, er fuhr davon, mit schlingerndem Hinterrad im nassen Boden. Er war von sich selbst enttäuscht, von dem unglaublichen Haß, der aus dem Funkgerät gequollen war, aber an all das wollte er nun nicht denken.


  Thobela stellte eine Liste seiner Probleme auf. Sie wußten, wo er war. Sie würden seine Möglichkeiten auf der Karte nachvollziehen. Sie setzten die Armee ein, sie hatten Hubschrauber, Fahrzeuge.


  Großer Gott, Johnny Kleintjes, in was hast du mich da |160|rein geritten? Ich will nach Hause. Das kam zur Liste hinzu: Er wollte nach Hause zu Miriam und Pakamile.


  Er sah aus dem Augenwinkel eine Scheune. Links der Straße, eine Ruine zwischen Felsen und Thorn Trees. Ja, so konnte er das Gleichgewicht zu seinen Gunsten verschieben, er konnte sich ausruhen, Schutz suchen. Er bremste vorsichtig, schlug einen sanften Bogen, fuhr zurück zu dem zweispurigen Weg. Das Tor stand offen, es war heruntergekommen und vernachlässigt. Er fuhr vorsichtig über den steinigen Weg, die Lenkergriffe zuckten in seinen Händen. Er sah einen kleinen Zementkreis, der mit Wasser gefüllt war, und eine Windmühle, das alte Haus, die Fenster mit Pappe vernagelt, die Mauern von der Sonne der Karoo ausgeblichen, ein Blechdach ohne Regenrinnen, das Wasser lief in Bächen herunter. Er fuhr auf die Rückseite und hielt.


  Lebte hier jemand? Kein Lebenszeichen, aber er blieb auf dem Motorrad, die Hand am Gashebel. Keine Wäsche auf der Leine, keine Spuren, kein Auto.


  Er drehte den Schlüssel, schaltete den Motor aus und öffnete den Helm.


  »Hallo ….«


  Nur der Regen auf dem Dach.


  Steif stieg er ab, klappte den Ständer des Motorrades aus, achtete darauf, daß es auf dem weichen Boden nicht umkippte. Er zog die nassen Handschuhe aus, nahm den Helm ab.


  Es gab eine Hintertür, von der die Farbe längst abgeblättert war. Er klopfte, ein hohler Klang – »Hallo« –, er drehte an einem uralten Türknauf – abgeschlossen? –, er stemmte seine heile Schulter gegen die Tür, drückte: Pech.


  Er ging um das Gebäude herum, er sah zur Straße. Kein Geräusch, kein Verkehr.


  Auf der anderen Seite befand sich keine Tür. Er lief zurück und versuchte, durch ein Fenster zu schauen, durch einen Spalt zwischen Pappe und Rahmen, aber es war zu dunkel im Inneren. Er kehrte zu der Tür zurück, drehte am |161|Knauf, warf sich mit der Schulter voran dagegen, es knallte, die Tür schwang auf. Eine Feldmaus trippelte über den Boden, verschwand in einer Ecke, der Geruch von Verlassenheit und Moder.


  Ein kleiner Kohleofen, früher schwarz, jetzt von mattem Grau, stand vor einer Wand, der Griff der Kohlenschütte abgebrochen. Ein schiefes Regal, ein eisernes Bettgestell mit einer Kokosfasermatratze. Ein alter Holztisch, zwei Plastikkisten für Milchflaschen, ein Emaille-Waschbecken, Staub und Spinnweben.


  Einen Augenblick stand er da und überlegte. Man konnte das Motorrad von der Straße aus nicht sehen. Seit Wochen war niemand hiergewesen.


  Thobela traf seine Entscheidung. Er holte seine Tasche vom Motorrad, schloß die Tür wieder und setzte sich auf die Matratze.


  Nur für eine Stunde oder zwei. Nur gegen die schlimmste Müdigkeit.


  Er zog den Lederanzug und die Stiefel aus, suchte warme Klamotten aus seiner Tasche heraus, schüttelte den schlimmsten Staub von der Matratze und legte sich hin, mit der Tasche als Kissen.


  Nur ein oder zwei Stunden.


  Dann würde er sich die Karte anschauen und überlegen, was zu tun war.


  


  Die Nachricht, daß der Flüchtling den Helikoptern entkommen war, daß er die Straßensperre umfahren hatte und ein Soldat der Spezialeinheit mit dem Helikopter nach Bloemfontein geflogen werden mußte, verbreitete sich unter den Gesetzeshütern wie ein Buschfeuer. Als Allison Healy sich bei ihrer Quelle in Laingsburg meldete, hatte die Geschichte bereits die barocken Elemente einer angehenden Legende angenommen.


  »Außerdem ist er ein Ex-MK. Ein vierzig Jahre alter Ex-MK legte die Geheimdienstleute herein«, sagte Erasmus so |162|begeistert, daß sie keinen Zweifel daran hegte, wem seine Sympathien galten.


  »Ich weiß, daß er Kriegsveteran ist«, sagte sie, »Aber warum sind sie hinter ihm her?«


  »Woher weißt du das?« Erasmus verlangte es nach noch mehr Tratsch.


  »Ich hatte einen Besucher. Einen alten Freund von ihm. Warum sind sie hinter ihm her?«


  »Das sagen sie uns nicht. Das ist das einzige, was die Ärsche uns nicht sagen.«


  »Danke, Rassie. Ich muß weitermachen.«


  »Ich rufe dich an, wenn ich was Neues höre.«


  Sie steckte ihr Telefon zurück in die Tasche und ging zu Fuß zur Absa-Zweigstelle in der Heerengracht. Am Informationsschalter mußte sie Schlange stehen. Die neuesten Entwicklungen wirbelten in ihrem Kopf umher. Ihr Telefon klingelte erneut.


  »Allison.«


  »Hi, ich bin John Modise. Ich habe eine Talkshow auf SAFM.«


  »Hallo, John.«


  »Du hattest die Geschichte über den Schwarzen auf dem Motorrad als erste.«


  »Ja.«


  »Was hältst du davon, heute vormittag Gast in unserer Show zu sein? Telefoninterview.«


  Sie zögerte. »Ich kann nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Du mußt das verstehen, John. Ihr seid einer unserer Konkurrenten.«


  »Das verstehe ich, aber eure nächste Ausgabe kommt erst morgen raus. Da kann viel passieren …«


  »Ich kann das nicht machen.«


  »Wußtest du, daß der Typ bei Umkhonto-we-Sizwe war?«


  »Ja«, sagte sie, aber ihr Herz sank. Ihr Vorsprung schwand. »Woher weißt du das?«


  |163|»Mein Producer hat es von der Polizei in Beaufort West. Er ist ihnen vor einer Stunde knapp entkommen.«


  Jetzt sangen sie alle wie Kanarienvögel.


  »Ich weiß.«


  »Siehst du, das wissen sowieso schon alle. Also kannst du auch bei uns zu Gast sein.«


  »Vielen Dank, aber es geht einfach nicht.«


  »Wenn du es dir vor elf anders überlegst, ruf mich an.«


  »Mache ich.«


  Dann war sie an der Reihe. »Guten Tag«, sagte sie. »Ich suche nach Ms. Miriam Nzululwazi. Sie arbeitet hier.«
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  »Ich bin fertig mit all diesen Dingen. Ich will nicht mehr kämpfen, ich will nicht die Gewalt, die Schießereien, die Schlägereien, den Haß. Vor allem den Haß. Ich will das alles nicht mehr«, hatte er gesagt.


  Das war im Krankenhaus in Milnerton gewesen, am Bett seines weißen Freundes Zatopek Van Heerden; sie waren beide vollgepumpt mit Medikamenten, sie waren bandagiert, sie litten Schmerzen, sie teilten das Trauma eines höchst eigenartigen und brutalen Zwischenfalles, den er und der Ex-Polizist rein zufällig gemeinsam durchlitten hatten. Da hatte er noch für Orlando Arendse gearbeitet. Er hatte ein inneres Strahlen verspürt, die Vision eines neuen Lebens vor sich gesehen. Van Heerden hatte ihn ausdruckslos angestarrt, wenn sich auch in seinem Blick eine Spur Mitgefühl fand.


  »Du glaubst nicht, daß ich mich ändern kann?«


  »Tiny, es ist schwer.«


  Tiny. Das war sein Name. Er hatte ihn bei der Metamorphose abgelegt, das gehörte dazu, man mußte die Vergangenheit töten. Er kam sich vor wie eine Schlange, die sich häutete, die einen geisterhaften Überrest zurückließ. Er war Thobela geworden. Das war sein Taufname.


  |164|»Wenn man es träumen kann, kann man es auch schaffen.«


  »Wo hast du denn diesen Unsinn her?«


  »Hab’s irgendwo gelesen. Und es stimmt.«


  »Sagen Norman Vincent Peale oder Steven Covey, die falschen Propheten. Große weiße Hexenmeister.«


  »Von denen habe ich noch nie gehört.«


  »Wir sind programmiert, Tiny. Verkabelt. Wir sind, was wir sind, mit Haut und Haaren.«


  »Wir werden älter und klüger. Die Welt verändert sich mit uns.«


  Zatopek Van Heerden war immer erschreckend ehrlich. »Ich glaube nicht, daß jemand sein Wesen verändern kann. Im besten Fall können wir das Gleichgewicht von Gut und Böse in uns zur Kenntnis nehmen und akzeptieren. Oder zumindest das Potential dafür. Wir leben in einer Welt, in der das Gute glorifiziert und das Böse mißverstanden wird. Man kann die Perspektive verändern. Nicht das Wesen.«


  »Doch«, hatte Thobela gesagt.


  Dabei hatten sie es belassen; sie waren sich einig darin, uneinig zu sein.


  Als er entlassen wurde und seinen weißen Freund im Krankenhaus zurückließ, verabschiedete er sich voll innerer Begeisterung dafür, sich neu zu erfinden, sehr erfreut über den neuen Thobela Mpayipheli. Zatopek hatte den Kopf geschüttelt und gesagt: »Wenn jemand es schafft, dann du.« In seiner Stimme lag ein Drängen, als könnte auch er persönlich bei der Sache etwas gewinnen.


  Nun kauerte Thobela auf der staubigen, muffigen Kokosmatratze mitten in der Karoo. Der Schlaf ließ auf sich warten, denn die Sache mit den beiden Soldaten ging ihm wieder und wieder durch den Kopf. Er suchte nach dem Moment, in dem sein wahres Ich zurückkehrt war, in dem sich verabschiedet hatte, wer und was er sein wollte. Das heiße Blut des Kämpfers war ihm so blitzartig zu Kopf gestiegen, seine Hände waren so beängstigend bereit gewesen, zu töten, sein Hirn spuckte die lebenswichtigen Punkte am Körper des |165|Soldaten aus, wie ein Maschinengewehr, es war zum Verzweifeln. Er kämpfte mit sich selbst, es war so eine schreckliche Enttäuschung. Wenn Pakamile ihn sehen könnte … und Miriam – wie entsetzt wäre sie.


  »Sieh nur, was ihr aus mir macht.« Er hatte es gesagt, bevor er es gedacht hatte. Nun wußte er, daß er die Verantwortung zu Unrecht dem Soldaten aufgebürdet hatte; er brauchte einen Sündenbock, aber der Sünder war er selbst. Verkabelt.


  Was konnte man tun?


  Wenn Van Heerden recht hatte, was blieb einem dann noch?


  Sie hatten Van Heerden einmal besucht, er, Miriam und Pakamile, auf einem kleinen Anwesen hinter Table View, in einem kleinen weißen Haus – Zatopeks Mutter wohnte in dem großen weißen Haus direkt nebenan. Samstagnachmittag, er holte die Familie aus dem Township am Taxistand in Killarney ab, Van Heerden und Thobela fingen sofort an zu reden, die Verbindung zwischen ihnen war so kraftvoll, wie es eben ist bei Menschen, die gemeinsam dem Tod ins Auge gesehen haben. Miriam war still, sie fühlte sich unwohl, und Pakamile lauschte mit weitaufgerissenen Augen. Als sie ankamen, kümmerte sich Van Heerdens Mutter um den Jungen: »Ich habe ein Pony genau in deiner Größe.« Als Pakamile Stunden später zurückkehrte, strahlten seine Augen begeistert. »Können wir auf der Farm Pferde haben, Thobela, bitte?«


  Die Anwältin, Beneke, war auch dagewesen, Miriam und sie hatten Englisch geredet, aber es funktionierte nicht, Anwältin und Tee-Dame, die Unterschiede in Hautfarbe und Kultur und dreihundert Jahren afrikanische Geschichte ragten in den unangenehmen Gesprächspausen zwischen ihnen auf.


  Van Heerden und er hatten draußen das Feuer zum Grillen entzündet. Er stand dort und erzählte von seinem neuen Job, von den Motorradkunden, Männern mittleren Alters, |166|die nach einer Kur für die männliche Menopause suchten. Sie hatten neben den glühenden Akazienholzscheiten gelacht, denn Thobela konnte die Kunden gut nachmachen. Später, als die Kohle glühte und Van Heerden geübt Würstchen und Lenden wendete, hatte Thobela zu seinem Freund gesagt: »Ich bin ein neuer Mensch, Van Heerden.«


  »Das freut mich.«


  Er hatte gelacht. »Du glaubst mir nicht.«


  »Nicht ich muß es glauben, sondern du.«


  So einen Besuch hatte es nicht wieder gegeben. Statt dessen trafen er und Van Heerden sich irgendwo, um einmal im Monat etwas zu essen und miteinander zu reden. Über das Leben. Leute. Über Rassen und Hautfarben, Politik und Wünsche, über Psychologie, die zu studieren Van Heerden begonnen hatte, um zu versuchen, seine eigenen Dämonen in den Griff zu bekommen.


  Er seufzte und drehte sich auf den Rücken, seine Schulter schmerzte heftiger. Er mußte schlafen, er brauchte dringend einen klaren Kopf.


  Was für Möglichkeiten blieben einem?


  Man konnte sich von Umständen fernhalten, die das Schlimmste in einem hervorholten. Man konnte sich von ihnen isolieren.


  Der Haß in Captain Tiger Mazibukos Stimme über Funk. Reiner, unverfälschter Haß. Er hatte ihn erkannt. Denn fast vierzig Jahre lang war er sein stetiger Begleiter gewesen.


  Nicht ich muß es glauben, sondern du.


  


  Allison brauchte fast fünfzehn Minuten, um die Xhosa-Frau zu überzeugen, daß sie auf Thobelas Seite stand. Miriams Mund blieb abweisend, sie sagte wenig, sie wich Fragen mit einem Kopfschütteln aus, aber schließlich gab sie nach: »Er hilft einem Freund, das ist alles. Sehen Sie nur, was jetzt geschieht.«


  »Er hilft einem Freund?«


  »Johnny Kleintjes.«


  |167|»So heißt der Freund?« Allison schrieb den Namen nicht auf, denn sie fürchtete, der Frau Angst einzujagen. Statt dessen wiederholte sie den Namen immer und immer wieder im Kopf.


  Miriam nickte. »Sie haben zusammen gekämpft.«


  »Wie kann er ihm helfen?«


  »Kleintjes Tochter kam gestern abend zu uns und bat Thobela, etwas zu ihm zu bringen. Nach Lusaka.«


  »Was sollte er ihm bringen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ein Dokument?«


  »Nein.«


  »Wie sah es aus?«


  »Ich habe es nicht gesehen.«


  »Warum hat sie es nicht selbst hingebracht?«


  »Kleintjes steckt in der Klemme.«


  »In was für einer Klemme?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Allison atmete tief durch. »Mrs. Nzululwazi, ich möchte sicher sein, daß ich alles richtig verstanden habe, denn ich will nicht einen Fehler machen und etwas Unwahres schreiben, dann haben die Zeitung und ich nur Ärger, und es hilft Thobela auch nicht. Kleintjes’ Tochter kam gestern abend zu Ihnen nach Hause, sagen Sie, und hat ihn gebeten, etwas zu ihrem Vater nach Lusaka zu bringen?«


  »Ja.«


  »Weil ihr Vater in der Klemme steckt?«


  »Ja.«


  »Und Thobela erklärte sich einverstanden, weil sie alte Kameraden sind?«


  »Ja.«


  »Deshalb hat er das Motorrad genommen …«


  Die Anspannung und Verwirrung waren zuviel für Miriam. Ihre Stimme brach. »Nein, er wollte fliegen, aber sie haben ihn aufgehalten.«


  Zum ersten Mal sah die Reporterin die tiefen Sorgenfalten |168|und legte ihre Hand auf die schmale Schulter der Frau. Einen Moment lang stand Miriam steif und gedemütigt da, bevor sie sich gegen Allison lehnte. Sie ließ sich von ihr umarmen und begann zu weinen.


  


  Janina Mentz schlief zwei Stunden auf dem Sofa in ihrem Büro einen tiefen traumlosen Schlaf, bis der Wecker ihres Handys losging. Sofort schwang sie die Füße zu Boden und stand entschlossen auf. Die Pause war zwar nur ein dünner Puffer gegen Erschöpfung und Anspannung, aber sie würde reichen müssen. Sie duschte in dem großen Bad im zehnten Stock, sie genoß das heiße Wasser, den Duft von Seife und Shampoo, und in Gedanken ging sie schon die nächsten Schritte durch, sie zeichnete die Karte des Tages.


  Sie zog eine schwarze Hose und eine weiße Bluse an, schwarze Schuhe, wischte den Dampf vom Spiegel, bürstete ihr Haar und schminkte sich, dann ging sie zuerst in ihr Büro, um die Akten zu holen, und danach zum Direktor.


  Sie klopfte.


  »Kommen Sie herein, Janina.« Als hätte er auf sie gewartet.


  Sie öffnete die Tür und trat ein. Er stand am Fenster, er schaute über die Wale Street zu den Regierungsgebäuden hinüber und auf den dahinterliegenden Tafelberg. Es war ein klarer, sonniger Morgen, die Flaggen auf der anderen Straßenseite schaukelten leicht im Wind.


  »Ich muß Ihnen etwas gestehen, Sir.«


  Er wandte sich nicht um. »Das müssen Sie nicht, Janina. Es lag am Regen.«


  »Nicht deswegen, Sir.«


  Wenn er so wie gemeißelt vor dem Fenster stand, war sein Buckel nicht zu übersehen. Es war, als trüge er eine Last. Er stand so still, als wäre er zu müde, sich zu rühren.


  »Die Ministerin hat schon zweimal angerufen. Sie will wissen, ob diese Angelegenheit uns Probleme bereiten wird.«


  »Das tut mir leid, Sir.«


  »Das muß es nicht, Janina. Mir tut es nicht leid. Wir machen |169|unseren Job. Die Ministerin hat ihren zu tun. Sie wird dafür bezahlt, mit Peinlichkeiten klarzukommen.«


  Sie legte die Akten auf den Tisch. »Sir, ich habe Johnny Kleintjes in diese Sache hineingezogen.«


  Er rührte sich nicht. Das Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.


  »Am siebzehnten März diesen Jahres wurde ein moslemischer Extremist von der Polizei verhaftet, da er unlizensierte Feuerwaffen bei sich trug. Es handelte sich um Ismail Mohammed, einen wichtigen Mitspieler, aller Wahrscheinlichkeit ein Mitglied von Pagad, Quibla und/oder MAIL. Wiederholt bat er um ein Treffen mit einem Vertreter des Geheimdienstes. Wir hatten das Glück, daß die Polizei sich zuerst an uns wandte. Ich habe Williams geschickt.«


  Der Direktor wandte sich langsam um. Sie fragte sich, ob er letzte Nacht geschlafen hatte. Sie fragte sich, ob er dasselbe Hemd trug wie gestern. In seinem Gesicht war keine Spur von Müdigkeit.


  Er ging zu dem Stuhl hinter seinem Schreibtisch, sah ihr aber nicht in die Augen.


  »Hier ist das vollständige Transkript des Verhörs. Nur Williams, der Schreibdienst und ich wissen davon.«


  »Ich bin sicher, Sie hatten einen Grund, es mir nicht früher zu zeigen, Janina.«


  An der Kombination aus Betonung, Körpersprache und dem Schleier über seinem Blick konnte sie nun doch erkennen, daß er müde war.


  »Sir, ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich denke, Sie werden mir letztlich zustimmen, daß sie vernünftig war.«


  »Erklären Sie es mir.«


  »Mohammed hatte Informationen über Inkululeko.«


  Das war der Augenblick, auf den sie lange gewartet hatte. Er zeigte keine Reaktion, sagte nichts.


  »Sie wissen, daß es seit Jahren Spekulationen und Verdächtigungen gibt.«


  Der Direktor schien zu seufzen, als müßte er innere |170|Spannungen abbauen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Bitte setzen Sie sich, Janina.«


  »Vielen Dank, Sir.«


  Sie zog den Stuhl näher und atmete tief durch, um fortzufahren, aber er hob eine seiner kleinen Hände, die Handfläche rosafarben, die Nägel perfekt manikürt.


  »Sie haben mir diese Information vorenthalten, weil ich unter Verdacht stehe.« Keine Frage, sondern eine freundliche Feststellung.


  »Ja, Sir.«


  »War das richtig so, Janina?«


  »Ja, Sir.«


  »Das denke ich auch.«


  »Vielen Dank, Sir.«


  »Sie müssen sich nicht bei mir bedanken, Janina. Das erwarte ich von Ihnen. So habe ich es Sie gelehrt. Vertrauen Sie niemandem.«


  Sie lächelte. Er hatte recht.


  »Glauben Sie, daß ich jetzt alles wissen muß?«


  »Ich denke, daß Sie von Johnny Kleintjes wissen müssen.«


  »Dann dürfen Sie es mir erzählen.«


  Sie dachte einen Augenblick nach, sammelte ihre Gedanken. Der Direktor würde von Inkululekos Geschichte aus den achtziger Jahren wissen, als man die Gerüchte aus den Anführerkreisen des ANC als Maßnahme der Gegenspionage abtat, die vom Regime bewußt plaziert wurde, um die Einheit zwischen Xhosas und Zulus zu zerrütten. Aber auch nach 1992 hielten die Gerüchte an, es ging um die Gewalt in Kwa-Zulu, um eine nie genau zu definierende Macht. Und seit den Wahlen 1994 hatte man das Gefühl, daß die CIA immer ein wenig zu gut informiert war.


  Janina tippte auf die Akte vor sich. »Ismail Mohammed hat bei dem Verhör gesagt, daß Inkululeko ein hochrangiges Mitglied des Geheimdienstes sei. Er sagte, er habe Beweise. Er sagte, Inkululeko arbeite schon seit Jahren für die CIA.«


  »Was für Beweise?«


  |171|»Nichts Großes, sondern viele Kleinigkeiten. Sie wissen doch, daß die moslemischen Extremisten am Kap Verbindungen zu Ghaddafi, Arafat und bin Laden unterhalten. Er sagt, sie hätten gezielt hier bei uns Mißinformationen in das System eingefüttert und abgewartet, wie sich die Dinge im Mittleren Osten entwickeln. Er sagt, es gebe keinen Zweifel.«


  »Und wir müssen davon ausgehen, daß sie entschieden haben, Inkululeko zu eliminieren, indem sie uns Informationen zur Verfügung stellen.«


  »Wir müssen diese Möglichkeit zumindest in Betracht ziehen, Sir.«


  Er strich langsam über seinen Schlips, als wollte er eingebildete Falten entfernen. »Ich glaube, ich verstehe das jetzt, Janina. Also haben Sie Johnny Kleintjes wieder aktiviert.«


  »Ja, Sir. Ich brauchte jemand, der glaubwürdig war und der Zugang zu den Daten gehabt hat.«


  »Sie haben ihn zum amerikanischen Konsulat geschickt.«


  »Ja, Sir.«


  »Er sollte denen sagen, daß er Daten hätte, die er verkaufen wollte. Und wenn ich es gewesen wäre, hätte ich Johnny gesagt, er sollte die Attentate vom 11. September als Grund angeben. So was wie: ›Ich kann nicht mehr länger dasitzen und zusehen, wie das alles geschieht, während ich über Informationen verfüge, die Ihnen helfen können.‹«


  »So in der Art.«


  »Und der Name Inkululekos als Beigabe, ein zufälliges Extra?«


  Sie nickte nur.


  »Damit sie wissen, daß wir es wissen. Geschickt, Janina.«


  »Offenbar nicht geschickt genug, Sir. Die Operation scheint vollkommen aus dem Ruder zu laufen.«


  »Ich würde vermuten, daß sie ein paar Namen hatten, mit denen sie experimentieren wollten, mehrere mögliche Inkululekos? Um Reaktionen zu testen?«


  »Drei Namen. Außerdem jede Menge harmloser Informationen. Wenn die Amerikaner gesagt hätten, die Daten seien |172|Unfug, hätten wir gewußt, daß es keiner von diesen drei ist. Wenn sie zahlen, wüßten wir, daß wir recht haben.«


  »Und mein Name war einer davon.«


  »Ja, Sir. Nach Johnnys Besuch im Konsulat hat die CIA reagiert, wie wir es erwartet hatten. Sie sagten Johnny, er solle keinen direkten Kontakt mehr aufnehmen, das Gebäude werde beobachtet: Melden Sie sich nicht bei uns, wir rufen Sie an. Deswegen ließ ich sein Telefon überwachen. Vor einer Woche riefen sie an und verabredeten ein Treffen im Garten des Kunstmuseums. Dort baten sie Johnny, die Informationen nach Lusaka zu bringen.«


  »Was ist schiefgegangen, Janina?«


  »Wir glauben, daß Johnny sein eigenes Spiel gespielt hat, Sir. Wir glauben, die Festplatte, die er bei sich hatte, war leer. Oder voll mit nutzlosen Daten.«


  »Johnny Kleintjes«, sagte der Direktor voller Nostalgie. »Ich glaube, er hat Ihnen nicht vollständig vertraut, Janina.«


  »Das ist möglich. Es hat lange gedauert, ihn zu überreden, mitzumachen. Die drei Namen …«


  »Er kennt alle drei.«


  »Ja, Sir.«


  »Und er glaubt nicht, daß einer davon Inkululeko ist.«


  »Das stimmt.«


  »Typisch Johnny. Er würde alles erst überprüfen wollen – allerdings mit einem Notausgang, falls die Yanks es doch ernst meinen.«


  »Ich vermute, Thobela Mpayipheli hat die echte Festplatte.«


  »Die Sie vorbereitet haben.«


  »Ja, Sir.«


  »Und Sie wollen nicht, daß diese Daten nach Lusaka gelangen.«


  »Ich dachte, wir könnten Mpayipheli auf dem Flughafen stoppen. Ich wollte die Festplatte einem meiner Männer übergeben. Das ist immer noch der Plan.«


  »Alles unter Kontrolle.«


  |173|Sie nickte. »Ja, dann wäre alles wieder unter Kontrolle.«


  Der Direktor zog eine Schublade seines großen Schreibtisches auf. »Ich muß Ihnen auch etwas gestehen, Janina«, sagte er und zog ein Foto heraus, einen Schnappschuß in Farbe. Er hielt ihn ihr hin. Sie nahm das Bild vorsichtig, hielt es mit den Fingerspitzen am Rand. Das Bild war verblaßt. Der Direktor war jung – es war mindestens zwanzig Jahre her. Er hatte seinen Arm um einen hochgewachsenen schwarzen Jugendlichen mit breiten Schultern gelegt, sportlich und muskulös, mit regelmäßigen Zügen sowie einem ausdrucksstarken Mund und Kinn, er wirkte entschlossen. Im Hintergrund stand ein Militärfahrzeug.


  »Dar es Salaam«, sagte der Direktor. »Neunzehnhundertvierundachtzig.«


  »Ich verstehe nicht, Sir.«


  »Der andere Mann auf dem Foto ist Thobela Mpayipheli. Er war mein Freund.« Ein feines Lächeln spielte um den schmalen Mund des Zulus.


  Eine Gänsehaut breitete sich auf ihrem Körper aus. »Deswegen haben Sie die Reaction Unit kommen lassen.«


  Er schaute zur Decke, seine Gedanken noch in der Vergangenheit. Sie wartete geduldig.


  »Er ist ein gnadenloser Mann, Janina. Einzigartig. Er ist … er war erst siebzehn, als er sich freiwillig meldete, aber sie haben ihn sofort bemerkt. Während die anderen eine normale Ausbildung in Tansania und Angola erhielten, wurde er mit der Elite in die Sowjetunion geschickt. Nach Ostdeutschland. Der KGB verliebte sich als erstes in ihn und informierte uns kontinuierlich über seine Ausbildung. Die Deutschen nahmen in dann unter ihre Fittiche. Sie wußten …«


  »Deswegen gibt es keine Unterlagen.«


  Der Direktor war immer noch in der Vergangenheit. »Er war alles, was sie brauchten. Entschlossen, intelligent, kräftig – auch geistig. Schnell … Er konnte schießen, oh, Tiny konnte schießen …«


  |174|»Tiny?«


  Eine wegwerfende Handbewegung. »Das ist eine Geschichte für sich, aber vor allem kannte man ihn in ihrer Welt nicht. Er war ein Joker, von dem weder die Amerikaner noch die Briten und noch nicht einmal der Mossad etwas wußten. Ein schwarzer Unbekannter, ein brandneuer Spieler, ein neuer Killer, er war hungrig …« Der Direktor zwang sich, in die Gegenwart zurückzukehren. Sein Blick stellte sich langsam auf sie ein.


  »Sie haben ihn uns abgekauft, Janina. Mit Waffen, Sprengstoff und Ausbildung. Es gab da nur ein kleines Problem. Er wollte zurück nach Südafrika, er wollte Buren erschießen und das SADF sprengen. Sein Haß hatte ein Ziel. Sie nahmen ihn zwei Wochen in die Mangel, sie versuchten ihm zu erklären, daß er seinen Teil beitragen würde, daß CIA und MI5 Hand in Hand mit den Buren arbeiteten, daß der Kampf gegen den einen zugleich der Kampf gegen den anderen war. Zwei Wochen … bis sie ihn umgedreht hatten.«


  Sie schob das Foto über den Tisch zurück. Sie sah dem Direktor in die Augen, wartete, sie schätzten einander ein.


  »Er erinnert mich an Mazibuko«, sagte sie.


  »Ja.«


  »War er der sogenannte Umzingeli?«


  »Ich kenne nicht die ganze Geschichte, Janina.«


  Sie erhob sich. »Ich kann es mir nicht leisten, daß er Lusaka erreicht.«


  Der Direktor nickte. »Er ist die Art Mann, der Johnny und die Daten da rausholt.«


  »Und das ist nicht gut.«


  »Nein, das ist nicht gut.«


  Die Stille breitete sich zwischen ihnen aus, während sie beide über die Implikationen nachdachten, bis der Direktor sagte: »Ich möchte, daß Sie wissen, daß ich jetzt nach Hause gehe, um mich auszuruhen. Ich komme später wieder her. Schicken Sie mir das übliche Team, um meine Sicherheit zu gewährleisten?«


  |175|»Das übliche Team, Sir.«


  Er nickte erschöpft.


  »Das ist gut.«
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  Der Nachrichtenchef der Cape Times betrachtete Allison Healys Rundungen und dachte zum wiederholten Mal: Wenn sie nur zehn oder fünfzehn Kilo abnehmen würde … Sie hatte etwas Sinnliches an sich. Er fragte sich, ob das an ihren Kurven lag oder an ihrer Persönlichkeit. Er war jedoch ganz sicher: Irgendwo dort drinnen steckte eine schöne, schlanke Frau.


  »… und niemand sonst weiß etwas von diesem Johnny Kleintjes, was uns einen großen Vorsprung mit der Geschichte für morgen verschafft. Ich habe seine Adresse, ich werde mit seiner Tochter sprechen. Und heute nachmittag bekommen wir ein Foto von Mrs. Nzululwazi mit dem Jungen. Exklusiv.«


  »Gut«, sagte der Redakteur. Er fragte sich, ob Allison noch Jungfrau war.


  »Aber da ist noch etwas, Chef. Ich würde gerne diese Radio-Talkshow nutzen, um einen Köder auszuwerfen. Die Sache ein bißchen aufzukochen.«


  »Du wirst aber nichts über unsere Exklusivinformationen verraten?«


  »Ich werde ganz schüchtern und zurückhaltend tun, Chef.«


  »Du bist schüchtern und zurückhaltend, Allison.«


  »Alles klar«, sagte sie, und er lachte.


  »Aber du mußt die Zeitung erwähnen. Und wenn du einfließen lassen kannst, daß wir morgen deutlich mehr enthüllen werden …«


  


  Selbstsicher und entspannt saß Janina an dem großen Konferenztisch.


  |176|»Können Sie uns hören, Tiger?« fragte sie.


  Der ganze Saal hörte zu, als die Stimme des Captains aus dem Lautsprecher kam. »Ich kann Sie hören.«


  »Gut. Wie ist Ihr Status?«


  »Team Bravo ist mit unseren Fahrzeugen eingetroffen. Wir erwarten den Oryx jeden Augenblick zurück, und ein weiterer ist von Bloemfontein unterwegs.« Sie konnte die Ungeduld in Mazibukos Stimme hören, den unterdrückten Ärger.


  »Wie ist das Wetter, Captain?«


  »Es regnet nicht mehr so stark. Die Luftwaffe sagt, die Gewitterfront zieht nach Osten.«


  »Vielen Dank, Tiger.« Sie stand auf und trat neben Vincent Radebe. »Wir haben jenseits jeden Zweifels feststellen können, daß Thobela Mpayipheli ein MK-Mitglied war und daß er eine Spezialausbildung im Ostblock erhalten hat. Es fehlen noch einige Details, aber er ist ein würdiger Gegner, Tiger. Seien Sie nicht zu streng mit Ihren Männern.«


  Nur ein leises Zischen in der Leitung, keine Antwort.


  »Ganz klar ist, er ist kein unschuldiger Bürger.« Sie schaute zu Radebe hinüber, der ihrem Blick jedoch standhielt.


  »Er weiß, wie wichtig uns die Daten sind, und er hatte keinerlei Skrupel, Gewalt einzusetzen. Er hat den Weg der Konfrontation eingeschlagen. Er ist gefährlich, und er ist fest entschlossen. Ich hoffe, das haben alle verstanden.«


  Einige nickten.


  »Wir wissen mittlerweile auch, daß die Daten, die er mit sich führt, von extrem sensibler Natur sind, sowohl, was die Regierung angeht, als auch besonders für uns als Geheimdienst. So sensibel, daß Sie alle Möglichkeiten ausschöpfen können, um ihn aufzuhalten, Tiger. Ich wiederhole: alle Möglichkeiten ausschöpfen.«


  »Verstanden«, sagte Captain Tiger Mazibuko.


  »Innerhalb der nächsten halben Stunde werde ich die Mobilisierung jeder nur möglichen Unterstützung durch die Armeestandorte in De Aar, Kimberley und Jan Kempdorp erbitten. Wir brauchen mehr Männer. Es müssen zu viele |177|mögliche Abzweigungen überwacht werden. Tiger, ich möchte, daß Sie in Kimberley Station beziehen, so daß Sie schnell reagieren können. Berücksichtigt man den Hintergrund des Flüchtigen, benötigen wir zahlreiche äußerst mobile, bestens ausgebildete Männer, wenn es zu einer erneuten Kontaktaufnahme kommt. Die Polizei und die Armee sollen die Straßen bewachen. Ich werde darum bitten, daß das gesamte Rooivalk-Geschwader auf Bereitschaft nach Kimberley verlegt wird.«


  »Wie sicher sind Sie mit Kimberley?« fragte Mazibukos Stimme durch den Äther zurück.


  Janina Mentz dachte einen Augenblick nach, bevor sie antwortete. »Es ist eine begründete Vermutung. Er ist müde, er ist durchnäßt und hungrig, der Regen hält ihn auf. Er hört die Uhr ticken, die Zeit läuft ihm davon. Kimberley ist am nächsten dran an einer Geraden zwischen ihm und Botswana, und er wird Botswana als den Weg zu Freiheit und Erfolg ansehen.«


  Sie bemerkte, wie einer von seinen Leuten Rahjev Rajkumar etwas ins Ohr flüsterte.


  »Ist etwas, Raj?«


  »Eine Radiosendung, Ma’am. SAFM.«


  »Fragen?« Sie wartete auf eine Reaktion von Radebe und Mazibuko.


  »Mazibuko out«, sagte der Captain über die Lautsprecher. Radebe setzte sich auf seinen Platz und starrte die Digitalanzeigen vor sich an.


  »Schalten Sie ein, Raj«, sagte sie.


  


  … unser Gast Allison Healy, Polizeireporterin einer Tageszeitung in Kapstadt, die heute morgen die Geschichte des großen, bösen Xhosa-Bikers in ihrer Zeitung veröffentlicht hat. Willkommen in der Sendung, Allison.


  Danke, John, es ist mir eine Freude, mit Ihnen zu sprechen.


  Sie haben interessante neue Informationen über den flüchtigen Motorradfahrer?


  |178|Das habe ich, John. Wir verfügen über Informationen, die ein ganz neues Licht auf Mr. Mpayiphelis Motivation werfen – es sieht so aus, als bestünde seine Mission darin, jemandem zu helfen. Sein Motiv, scheint es, könnte ehrliche Hilfsbereitschaft sein.


  Bitte fahren Sie fort.


  Das ist leider alles, was ich dazu sagen kann, John.


  Und woher haben Sie diese Informationen, Allison?


  Von einer Quelle, die ihm sehr nahesteht. Sagen wir, jemand, der seinem Herzen nahesteht.


  


  »Quinn«, sagte Janina voll unterdrückter Wut.


  »Ja, Ma’am?«


  »Kassieren Sie die Frau ein.«


  Er schaute erstaunt.


  »Miriam Nzululwazi. Kassieren Sie sie ein.«


  »Selbstverständlich, Ma’am.«


  


  … auf seiten des Flüchtigen?


  Ich bin nicht in der Situation, mich für eine Seite entscheiden zu müssen, John, aber es gibt zwei Dinge, die mich irritieren. Gemäß den Informationen, die vermutlich von der Presidential Intelligence Unit der Polizei zur Verfügung gestellt wurden, stahl Mr. Mpayipheli ein BMW-Motorrad. Das scheint jedoch nicht wahr zu sein. Jedenfalls wurde bei der Polizei keine Anzeige erstattet, der Diebstahl wird nicht untersucht, und ich habe vor fünf Minuten mit dem Eigentümer des Ladens gesprochen. Die Wahrheit ist, daß Mr. Mpayipheli eine Notiz hinterlassen hat, in der er erklärte, daß er keine andere Wahl gehabt hätte, als sich die Maschine zu leihen, und er würde dafür selbstverständlich bezahlen. Das klingt für mich nicht wie ein Diebstahl.


  Und was ist das zweite, Allison?


  Die Cape Times hat die Story vor mehr als fünf Stunden veröffentlicht, John. Wenn sich der Flüchtige tatsächlich irgendeines Vergehens schuldig gemacht hat, wieso hat die Regierung die Angelegenheit dann noch nicht klargestellt?


  |179|Ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen. Was, glauben Sie, läuft hier ab?


  Ich glaube, daß die Regierung wieder einmal versucht, etwas zu vertuschen, John. Es würde mich nicht überraschen, wenn es um Korruption oder etwas Ähnliches ginge. Ich will damit nicht sagen, daß dem so ist. Es würde mich nur nicht überraschen. Ich arbeite an mehreren neuen Spuren, und die Cape Times wird morgen früh die gesamte Geschichte veröffentlichen.


  Vielen Dank, Allison Healy, Polizeireporterin einer Tageszeitung in Kapstadt. Ich bin John Modise, und Sie hören SAFM. Die Leitungen sind jetzt freigeschaltet; wenn Sie uns etwas zu sagen haben, rufen Sie bitte an. Aber nicht vergessen, das Thema heute morgen ist der flüchtige Motorradfahrer …


  


  »Monica Kleintjes«, sagte Janina. »Wir müssen sie auch herholen, bevor die Medien an ihre Tür klopfen.«


  »Selbstverständlich, Ma’am«, sagte Quinn. »Aber was ist mit ihrem Telefon, wenn ein weiterer Anruf aus Lusaka kommt?«


  »Können Sie die Leitung hierher schalten?«


  »Das geht.«


  Janinas Gedanken wirbelten durcheinander. Woher hatte diese Allison Healy ihre Informationen? Wie hatte sie die Verbindung zwischen Mpayipheli und Nzululwazi hergestellt? Was konnte man tun, um sie aufzuhalten?


  


  … Pretoria-Chapter der Hell’s Angels. Guten Morgen, Burt.


  Guten Morgen, John. Wir wüßten gern, wo der Mann ist. Können Sie uns das sagen?


  Wir wissen, daß er heute morgen um sechs in der Nähe von Three Sisters war, Burt. Aber niemand weiß, wo er jetzt steckt. Warum fragen Sie?


  Weil er unser Bruder ist, Mann. Und er steckt in der Klemme.


  Ihr Bruder?


  |180|Alle Biker gehören zu einer großen Bruderschaft, John. Sie haben vielleicht viele Unwahrheiten über die Angels gehört, aber ich sage Ihnen eins, wenn einer unserer Brüder in der Scheiße steckt, dann helfen wir.


  Und was glauben Sie, wie Sie ihm helfen können?


  Das werden wir sehen.


  


  Rajkumar stieß einen abschätzigen Laut aus und drehte die Lautstärke herunter. »Die Würmer kriechen aus ihren Löchern«, sagte er.


  »Nein«, sagte Janina. »Laß es an.«


  


  Thobela döste vor sich hin, schließlich überschritt er die Grenze zum Schlaf, Traum und Wirklichkeit vermischten sich. Er fuhr mit der GS über endlose Straßen, er spürte die BMW schwach zwischen seinen Beinen vibrieren, er sprach mit Pakamile, er hörte den Regen auf dem Dach der Scheune, und dann das Schmatzen von Reifen im Schlamm, einen niedrigtourigen Motor, aber er wachte erst auf, als er eine Wagentür zuschlagen hörte. Er rollte sich von der Matratze, er rollte immer weiter, bis zur Wand unterhalb des Fensters.


  


  Ein anonymer Anrufer aus Mitchell’s Plain, bitte sprechen Sie, Sie sind auf Sendung.


  Hallo, John, können Sie mich hören?


  Sie sind auf Sendung, sprechen Sie.


  Ich bin auf Sendung?


  Ja, anonymer Anrufer, das ganze Land kann Sie hören.


  Gut. Ich wollte nur sagen, daß dieser Mpayipheli nicht so ein Held ist, wie Sie behaupten.


  Wir behaupten nicht, daß er ein Held ist. Wir lassen die Fakten für sich sprechen. Was haben Sie uns zu erzählen?


  Ich weiß nicht, ob es derselbe Mann ist, aber es gab mal einen Thobela Mpayipheli, der für einen Drogendealer in Mitchell’s Plain gearbeitet hat. Ein großer schwarzer Mann, fies wie ein |181|Hund vom Schrottplatz. Es hieß, er sei ein Ex-MK. Sie haben ihn »Tiny« genannt.


  Er hat für eine Drogenbande gearbeitet?


  Ja, John. Er war das, was wir einen »Druckmacher« nennen.


  Wir? Wer ist »wir«?


  Ich war Drogendealer in den Cape Flats.


  Sie waren Drogendealer?


  Ja.


  In Mitchell’s Plain?


  Nein. Ich habe in den Vororten im Süden gearbeitet.


  Klingt nach Franchise. Und was tut ein »Druckmacher« so?


  Er sorgt dafür, daß der Dealer den Großhändler bezahlt. Indem er ihn zusammenschlägt oder auf ihn schießt. Oder auf seine Familie.


  Und Mpayipheli hat für einen Großhändler gearbeitet?


  Er hat damals für den größten Anbieter auf der Peninsula gearbeitet. Das war, bevor die nigerianische Mafia in die Stadt kam. Heutzutage haben die alles in der Hand.


  Die nigerianische Mafia? Wir müssen unbedingt eine ganze Talkshow mit Ihnen machen, anonymer Anrufer. Wieso haben Sie aufgehört zu dealen?


  Ich habe gesessen. Ich bin jetzt resozialisiert.


  So kann’s gehen. Ungewöhnlich, aber wahr.


  Es ist ein merkwürdiges Land, John, glauben Sie mir.


  Amen, Bruder.


  


  Er lag auf dem Boden und atmete Staub. Die Schritte klangen, als umrundeten sie das Motorrad. Dann war eine Stimme zu hören.


  »Hallo …«


  Instinktiv schaute er sich nach einer Waffe um, er verfluchte sich, daß er das Gewehr des Soldaten nicht behalten hatte. Er könnte ein Bein vom Tisch abbrechen. Er blieb einen Schritt davor stehen. Keine Gewalt mehr, keinen Kampf mehr. Doch hieß das, daß seine Reise vorüber war, konnte er jetzt nach Hause fahren? Hieß es, daß Johnny |182|Kleintjes endgültig in der Klemme steckte? Thobela verharrte im Niemandsland zwischen Instinkt und Wunschdenken.


  »Hallo, du da im Haus …« Eine Männerstimme. Afrikaans.


  Seine Hände hingen seitlich herunter, aber er öffnete und schloß die Fäuste.


  »Thobela?« hörte er die Stimme. »Thobela Mpayipheli?«


  Soldaten, dachte er, und das Adrenalin ergoß sich wieder in seine Venen. Ein Schritt zum Tisch, er packte eines der hölzernen Beine mit den Händen und stemmte seinen Fuß gegen die Tischplatte. Nein, flehten seine Gedanken, Nein, laß es vorbei sein.


  


  Schießen Sie los, Elise, was halten Sie von dem sich entwickelnden Drama?


  Zwei Dinge, John. Erstens glaube ich diese Drogen-Geschichte überhaupt nicht. Warum wollen die Leute jeden niedermachen, kaum daß man über ihn spricht? Zweitens bin ich die Sekretärin des BMW-Motorrad-Clubs in Pretoria, und ich wollte nur sagen, daß wir die Hell’s Angels nicht um Hilfe gebeten haben. Mr. Mpayipheli fährt eine BMW, und wenn ihm überhaupt jemand hilft, dann die BMW-Motorrad-Bruderschaft. Mir ist auch gar nicht klar, wie die Hell’s Angels mit ihren Harleys auf den Feldwegen am nördlichen Kap klarkommen wollen.


  Der Flüchtling ist also Mitglied in einem BMW-Club?


  Nein, John, aber er fährt eine BMW.


  Und deswegen gehört er euch?


  Er gehört uns nicht, John. Aber auch nicht den Hell’s Angels.


  Und was hat es mit den Feldwegen auf sich?


  Mr. Mpayipheli ist der Straßensperre ausgewichen, indem er auf Feldwegen weiterfuhr. Er hat eine GS, verstehen Sie?


  Und was ist eine GS?


  Ein Straßen-und-Gelände-Motorrad.


  Wie ein Motocross-Bike?


  |183|Nein. Ja, man könnte sagen, eine Art Motocross-Bike mit Schilddrüsenüberfunktion.


  Ha. Das wird das Zitat des Tages. Woher wissen Sie, daß er der Straßensperre ausgewichen ist?


  Das steht alles auf unserer Website, John.


  Ihrer Website?


  Ja. www.bmwmotorrad.co.za. Wir verfügen über Insider-Informationen.


  Und woher hat Ihre Website Insider-Informationen?


  Ach, Polizisten fahren ja auch BMWs, verstehen Sie?


  


  »Ich komme jetzt rein, Thobela, nicht schießen. Ich bin Ihr Freund.«


  Nicht schießen. Sie glaubten immer noch, er sei bewaffnet.


  »Ich mach jetzt die Tür auf, Thobela, es ist alles in Ordnung.«


  Die Tür ging auf.


  »Ich bin auf deiner Seite, mein Bruder.«


  Er wartete einen Herzschlag lang, ließ seine Schultern heruntersinken.


  


  »Ich kann sie nicht laden«, sagte Rahjev Rajkumar. Im Web Browser zeigte sich eine Fehlermeldung: Die Seite kann nicht angezeigt werden. Die gewünschte Seite wurde möglicherweise entfernt oder umbenannt. Bitte überprüfen Sie Ihre Browser-Einstellungen.


  »Motorrad schreibt man mit zwei Rs«, sagte Vincent Radebe leise.


  »Woher willst du denn das wissen?« sagte Rajkumar gehässig.


  »Das ist das deutsche Wort für ›motorcycle‹.«


  Er tippte die Adresse erneut ein. Diesmal wurde die Website geladen. Oben, direkt unter dem Seitentitel standen die Worte: FOLGT DEM GS-FLÜCHTLING – EINE INSIDER-STORY.


  


  |184|Er hatte die Beine gespreizt, die Schultern gesenkt, und in seinem Inneren tobte ein Kampf. Er wußte, daß ein Moment der Wahrheit nahte, er wußte, daß er nun siegen oder verlieren würde – auf verschiedenen Ebenen.


  Langsam öffnete sich die Tür ein wenig. Die Stimme war sanft und beruhigend. »Ich komme in friedlicher Absicht.« Ein Farbiger, der einen alten Anzug trug, ein einfaches graues Hemd und eine Fliege, die früher einmal vielleicht rot gewesen war. Er hatte die Augen weit aufgerissen und hob schützend die Hände vor sich.


  »Wer bist du?«


  »Ich bin Koos Kok«, sagte er sehr vorsichtig. »Du bringst mich doch jetzt nicht um, oder?«


  »Woher kennst du meinen Namen?«


  »Dazu muß man nur das große Motorrad sehen. Sie reden im Radio nur von dir. Vom ›großen, bösen Xhosa-Biker‹.«


  »Was?«


  »Alle reden ganz aufgeregt über dich.«


  »Was machst du hier?« Thobela richtete sich wieder auf.


  »Ich hatte Sehnsucht nach meinem Winterdomizil«, sagte er und deutete auf das Haus. »Ich wollte mich aufwärmen.«


  


  »›Sie hatten eine Straßensperre bei Three Sisters, bemannt mit einer Armeeeinheit, ein paar von der SAPS und Verkehrspolizisten und einem großen Hubschrauber. Sie hatten auch ein paar Rooivalk-Kampfhubschrauber in Beaufort West, die versuchten, der GS zu folgen, aber der Regen trieb sie zurück.‹« Rajkumar las laut von der Website vor und fragte sich, warum das Schicksal ihn eigentlich zum Überbringer der schlechten Nachrichten auserkoren hatte.


  »Verdammt«, sagte Quinn.


  »Ließ weiter«, sagte Janina.


  »›Offenbar nahm die GS eine Abzweigung, wahrscheinlich nach Sneeukraal, und durchbrach eine mit zwei Soldaten besetzte Straßensperre, wobei einer der Soldaten schwer |185|verletzt wurde. Dann ist er untergetaucht. Mehr habe ich im Moment nicht.


  Wir können diesem Mann nur helfen, wenn alle BMW-Besitzer im Land zusammenhalten. Wir müssen uns alle in Three Sisters treffen und versuchen, ihn zu finden. So können wir ihm helfen, sein Ziel zu erreichen.‹«


  »Sie wollen ihm helfen«, sagte Quinn.


  »Wer hat das geschrieben?« fragte Janina.


  »›Ein Insider‹. Mehr steht da nicht.«


  »Scheißbullen«, sagte Quinn, und als er sah, daß Janina ihn mißbilligend anschaute, setzte er hinzu: »Bitte entschuldigen Sie, Ma’am.«


  »Steht da noch mehr?« fragte sie Rajkumar.


  »Ein paar Nachrichten von Leuten, die schreiben, daß sie helfen wollen.«


  »Wie viele?«


  Er zählte. »Elf, zwölf.«


  »Nicht viele«, sagte Quinn.


  »Zu viele«, sagte Janina. »Sie werden im Weg sein.«


  »Ma’am«, sagte Vincent Radebe.


  »Ja?«


  Er streckte ihr den Telefonhörer hin. »Der Direktor.«


  Sie nahm den Hörer. »Sir?«


  »Die Ministerin möchte uns sehen, Janina.«


  »In ihrem Büro?«


  »Ja.«


  »Treffen wir uns dort, Sir?«


  


  Wir haben noch Zeit für einen Anruf. Burt von den Hell’s Angels, bist du das schon wieder?


  Ja, John. Zwei Dinge. Wir fahren keine Harleys. Also, ein paar Mitglieder schon, aber nur ein paar. Und daß der Schwarze den BMW-Typen gehört, ist doch Quatsch.


  So können Sie hier nicht reden, Burt. Wir sind ein Familiensender.


  Tut mir leid, aber das sind doch bloß Wochenend-Biker.


  |186|Was ist aus der großen Bruderschaft der Motorradfahrer geworden, Burt?


  Richtige Biker, John. Dieser Mphali… Mpayi… der Typ da draußen ist ein echter Biker. Ein Kriegsveteran, ein Straßenkrieger. Wie wir.


  Und Sie können nicht mal seinen Namen aussprechen.
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  Sie kriegten zwei Minister zum Preis von einem.


  Die Verteidigungsministerin war schlank und hochgewachsen und ebenso perfekt gestylt wie ihr Büro, eine dreiundvierzigjährige Tswana aus dem Nordwesten des Landes. Der Umweltminister saß in der Ecke, ein grauhaariger Weißer, ein Held des Freiheitskampfes. Er sagte kein Wort. Janina Mentz hatte nicht die geringste Ahnung, warum er hier war.


  Der Direktor und sie saßen vor dem Schreibtisch. Janina schaute kurz in Richtung des Direktors, bevor sie zu sprechen begann. Er bedeutete ihr mit einem winzigen Nicken, daß sie nichts zurückhalten sollte. Sie berichtete erst über den Hintergrund der Angelegenheit: das Verhör Ismail Mohammeds, die Gegenspionage-Operation, was schiefgelaufen war.


  »Haben Sie die Fernsehnachrichten gesehen?« fragte die Ministerin für Sicherheit kühl.


  »Ja, Frau Ministerin.« Resigniert. Nicht zum ersten Mal fragte sich Janina, warum Politiker so viel empfindlicher auf das Fernsehen als auf Zeitungen reagierten.


  »Jede halbe Stunde gibt es etwas Neues im Radio. Und je mehr sie darüber reden, desto mehr wird er zum Helden. Und wir stehen da wie die Gestapo.« Ein kleiner Faustschlag auf den Schreibtisch verlieh ihren Worten Nachdruck, und ihre Stimme stieg eine halbe Oktave an. »So kann es nicht weitergehen. Ich will eine Lösung. Es ist eine PR-Katastrophe. |187|Was soll ich dem Präsidenten sagen, wenn er anruft? Und das wird er. Was sage ich dann?«


  »Frau Ministerin …«, sagte Janina.


  »Zwei Agenten auf dem Flughafen. Zwei Rooivalk-Hubschrauber und eine ganze Brigade in Three Sisters, und Sie wissen nicht einmal, wo er steckt.«


  Janina hatte darauf keine Antwort.


  »Und alle fragen sich, warum der Rand fällt und die Welt über uns lacht. Über Afrika. Über das unfähige, zurückgebliebene Afrika. Ich habe es so satt. Das Kabinett« – die Ministerin erhob sich, sie war zu wütend, um sitzen zu bleiben, ihre Hände unterstrichen ihre Worte – »arbeitet Tag und Nacht daran, wir tun, was wir können, und welche Unterstützung bekommen wir von den Behörden? Unfähigkeit. Lahme Entschuldigungen. Finden Sie das gut genug?«


  Janina starrte auf den Teppich. Die Ministerin atmete tief ein, sammelte sich und setzte sich wieder.


  »Frau Ministerin«, sagte der Direktor mit sanfter, diplomatischer Stimme, »wo wir schon so offen miteinander sprechen, darf ich vielleicht auf einige Punkte hinweisen. Dies ist die erste gut geplante Gegenspionage-Operation, die wir angestrengt haben, und ich muß sagen, es ist höchste Zeit. Sie war nicht nur notwendig, sondern auch sehr einfallsreich. Kreativ. Nichts, was geschehen ist, gefährdet das Ziel unserer Operation. Im Gegenteil. Je länger die Sache andauert, desto echter wird es in den Augen der CIA aussehen. Zugegeben, die Dinge entwickeln sich nicht wie geplant, aber so ist das nun einmal im Leben.«


  »Soll ich das dem Präsidenten sagen, Herr Direktor? So ist das nun einmal im Leben?« Ihr Ton war sarkastisch und kalt.


  Der Direktor schaltete nun ebenfalls um: »Frau Ministerin, Sie wissen, daß es nicht meine Art ist, mit dem Finger auf andere zu zeigen, aber wenn die Mitarbeiter der Polizei sich loyal dem Staat gegenüber verhielten, dann könnten die Medien diesen Festtag nicht feiern. Vielleicht sollten wir die Verantwortung dort belassen, wo sie hingehört: beim |188|Ministerium für Verbrechensbekämpfung. Es ist höchste Zeit, daß man sich der Problematik dort annimmt.«


  »Diese Operation unterliegt meiner Verantwortung. Sie gehört zu meinem Portfolio.« Sie sagte das jetzt ruhiger; die Stimmung war jedoch immer noch angespannt.


  »Aber das Verhalten eines anderen Ministeriums bringt die Operation in Gefahr und unterminiert sie. Wir haben nichts dagegen, Ärger zu bekommen, allerdings nicht ungerechtfertigt. Am Flughafen ging es uns darum, einen Zwischenfall zu vermeiden. Unsere Leute sind vorsichtig vorgegangen. Und was das Wetter angeht: So weit reicht nicht einmal unser Einfluß.« Janina hatte den Direktor noch nie mit solcher Leidenschaft sprechen hören.


  Die Ministerin schwieg. Der Direktor fuhr fort: »Bitte bedenken Sie einen Augenblick die Möglichkeit, daß wir die mächtige CIA zum Narren halten können. Das wäre die Sache auf jeder nur denkbaren Ebene wert. Sollen sie doch jetzt über Afrika lachen. Wir werden zuletzt lachen.«


  »Werden wir?«


  »Wir werden die Operation erfolgreich und zügig abschließen, aber jemand muß sich ernsthaft mit der Polizei auseinandersetzen.«


  »Wie schnell können wir die Operation abschließen?«


  Janina Mentz wußte, wann sie dran war: »Zwei Tage, Frau Ministerin. Nicht länger.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Frau Ministerin, wenn das Ministerium für Sicherheit und die Polizei zusammenarbeiten, dann übernehme ich persönlich die Verantwortung dafür.« Janina hörte sich den Satz sagen und fragte sich, ob sie ihn glaubte.


  »Die Polizei wird kooperieren«, sagte die Ministerin entschlossen. »Was sage ich den Medien?«


  Darauf wußte Janina die Antwort. »Es gibt zwei Möglichkeiten. Eine besteht darin, nichts zu sagen.«


  »Nichts? Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Anrufe heute morgen in diesem Büro eingegangen sind?«


  |189|»Frau Ministerin, kein Land der Welt erlaubt es den Medien, verdeckte Operationen zu stören. Warum sollten wir das zulassen? Was auch immer Sie sagen, die Medien werden schreiben und senden, was sie wollen – sie werden Ihnen die Worte im Mund herumdrehen und sie gegen uns verwenden. Ignorieren Sie die Medien, zeigen Sie ihnen, daß Sie sich nicht einschüchtern lassen. Morgen oder übermorgen wird die schon wieder etwas ganz anderes interessieren.«


  Die Ministerin dachte lange darüber nach. »Und die zweite Möglichkeit?«


  »Wir setzen die Medien in unserem Sinne ein.«


  »Das müssen Sie mir genauer erklären.«


  »Der Unterschied zwischen Held und Gangster ist sehr klein, Frau Ministerin. Oft liegt er nur darin, wie man die Fakten interpretiert.«


  »Fahren Sie fort.«


  »Der Flüchtige war früher Mitglied eines Drogenrings, der zum Zusammenbruch der sozialen Struktur beigetragen hat und die Kinder in den Cape Flats ins Elend stürzte. Er hat seine MK-Ausbildung mißbraucht, um Zivilisten einzuschüchtern und Gewalt auszuüben. Wir vermuten, daß er immer noch involviert ist – auf seinem Konto befinden sich größere, nicht erklärbare Geldsummen. Er ist ein Mann, der nicht zögert, sich wie ein Parasit über eine unschuldige Frau und ihr Kind herzumachen, er verfügt nicht einmal über ein eigenes Zuhause. Ein rücksichtsloser Mann, der einen jungen weißen Soldaten gezielt ernsthaft verletzt hat, ein Mann, der sich mittlerweile zweimal entschied, dem Staat zuwiderzuhandeln, als er die Möglichkeit hatte, sich zu ergeben. Unschuldige Menschen, gute Bürger fliehen nicht. Es gibt viele Ex-MK, die einen anderen Weg eingeschlagen haben. Die sich entschieden haben, diese Nation mit aufzubauen, nicht, sie zu zerstören. Die jetzt vielleicht sogar trotz Arbeitslosigkeit und Armut für das Gute kämpfen. Wir müssen nichts anderes tun, als den Medien die Fakten zu übergeben.«


  |190|Die Verteidigungsministerin schob ihre Brille nachdenklich zurecht.


  »Das könnte funktionieren«, sagte sie.


  »Sie bevorzugen die zweite Möglichkeit?«


  »Sie ist … praktischer.«


  Aus der Ecke erklang plötzlich die melodische Stimme des Umweltministers. »Wir dürfen eines nicht vergessen«, sagte er.


  Alle Köpfe wandten sich um.


  »Wir sprechen über Umzingeli.«


  


  Koos Kok redete ohne Pause, während er zwei Stühle von der Ladefläche seines klapperigen, fünfundzwanzig Jahre alten Chevrolet El Camino ablud, und nun saßen sie am Tisch, aßen Brot und Sardinen in Tomaten-Chili-Sauce aus der Dose und tranken dazu billigen Brandy aus Emaille-Bechern.


  »Ich bin der große Griqua-Troubadour«, stellte er sich in seinem Griqua-Dialekt vor, »der Gitarrist, den David Kramer übersah, skeefbroer durch Geburt, kaum voorlopig als Junge, immer vooraan, seit ich klein war, norring verrückt nach Musik, langtanne zur Schule zu gehen …«


  »Ich verstehe nicht, was du sagst«, stoppte ihn Thobela.


  »Ich spreche kein Xhosa, mein Bruder, sôrrie, es ist eine skanne, und dabei kam Urgroßvater Adam Kok her, um bei euch zu leben.«


  »Du sprichst auch kein Afrikaans.«


  »Das holländische Afrikaans? Das kann ich.« So erzählte er seine Geschichte in einer Flut schamlos selbstsüchtiger Worte, sein faltiges, wettergegerbtes Gesicht ausdrucksstark; er sprach Afrikaans, bis er doch wieder in seine Muttersprache verfiel und Thobela die Stirn runzelte und die Hand heben mußte, um eine Übersetzung zu bekommen. Er war also der Troubadour des nördlichen Kaps, der Entertainer der »townies«, die in die Tanzhallen kamen, wo er von den Landschaften und den Leuten sang. »Aber keine Chance für drukmekaar squeeze, im Sommer bin ich unterwegs, aber im Winter ist |191|hier mein Heim, ich zünde ein Feuer an und schreibe neue Lieder, und dann und wann, wenn mir danach ist, fahre ich zum jongman-jongman mit den Mädchen in Beaufort West.«


  An diesem Morgen hatte er das Radio in seinem alten, rostigen Chevy angehabt, und er hatte die Nachrichten gehört und später die Sendung von John Modise. Deswegen wußte er, daß der große, böse Xhosa-Biker in der Gegend war, und als er das Motorrad hinter seinem Winterquartier entdeckte, wußte er sofort Bescheid. Es war ein Werk des Herrn, es war göttliche Führung, und er würde es nicht mit paphanne ansehen, nein, er würde helfen.


  »Du willst mir helfen?« fragte Thobela, den Bauch angenehm voll und den Brandy im Blut.


  »Ja, mein Bruder. Koos Kok hat einen Plan.«


  


  Tiger Mazibuko rief das Team Alpha an der offenen Tür des Oryx-Hubschraubers zusammen. Der Regen hatte nachgelassen, manchmal war schon ein winziges Stück blauer Himmel zu sehen, nur der Wind hatte aufgefrischt.


  »Heute morgen habe ich Little Joe vor euch allen zur Sau gemacht, und dafür möchte ich mich entschuldigen. Ich hatte unrecht. Ich war wütend. Ich hätte ruhig bleiben müssen. Joe, es war nicht deine Schuld.«


  Little Joe Moroka nickte stumm.


  »Ich kann es einfach nicht ertragen, wenn meinen Männern etwas zustößt«, sagte Mazibuko ungemütlich. Er konnte die Müdigkeit auf ihren Gesichtern sehen.


  »Wir fliegen jetzt nach Kimberley. Fliegerabwehrschule. Dort wird es etwas Warmes zu Essen und Schlafgelegenheiten geben. Team Bravo ist als erstes auf Standby. Die Armee und die Polizei übernehmen die Straßensperren.«


  Schwaches Lächeln. Er wollte mehr sagen, er wollte die Bindung stärken und den Schaden minimieren, doch ihm fielen nicht die richtigen Worte ein.


  »Einsteigen«, sagte er. »Laßt uns schlafen!«


  


  |192|Allison Healy fuhr in die südlichen Vororte, zu Johnny Kleintjes’ Haus, die Adresse stand im Telefonbuch. Mit Hilfe der Freisprecheinrichtung ihres Handys bestellte sie in der Redaktion einen Fotografen, dann wählte sie die Nummer der Bank. Sie wollte mit Miriam über Thobelas angebliche Verwicklung in Drogengeschäfte reden. Sie glaubte nicht daran. Im Radio waren wenige Fakten gesendet worden, aber viele Vorwürfe.


  »Mrs. Nzululwazi ist nicht da«, sagte die Rezeptionistin.


  »Können Sie mir sagen, wo sie ist?«


  »Sie haben sie geholt.«


  »Wer?«


  »Die Polizei.«


  »Polizei?«


  »Soll ich etwas ausrichten?«


  »Nein.« Allison wollte am liebsten anhalten, aber sie befand sich auf dem De Waal Drive, das Kap breitete sich wundervoll vor ihr aus. Es gab keinen Straßenrand: Sie mußte weiterfahren, doch ihre Hände begannen zu zittern. Sie suchte nach der Nummer des SAPS-Pressebüros und drückte auf den Wahlknopf.


  »Nic, hier ist Allison. Ich muß wissen, ob Ihr Mrs. Miriam Nzululwazi zum Verhör festgenommen habt.«


  »Ich habe mich schon gefragt, wann du anrufst.«


  »Also habt Ihr sie?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest, Allison.«


  »Sie ist die Lebensgefährtin von Thobela Mpayipheli, dem Mann auf dem Motorrad. Ihr Arbeitgeber sagt, die Polizei habe sie abgeholt.«


  »Ich habe von ihm gehört, aber ich weiß nichts von ihr.«


  »Kannst du es herausbekommen?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Nic, bitte, ich frage doch nur …«


  »Ich versuche es. Ich rufe dich zurück.«


  »Noch etwas. Es geht das Gerücht, daß Mpayipheli mit Drogendealern in den Cape Flats zu tun hatte …«


  |193|»Ja?«


  »Wer weiß etwas darüber?«


  »Richter. Im Rauschgiftdezernat.«


  »Könntest du?«


  »Okay.«


  »Danke, Nic.«


  


  »Bis ich sterbe, werde ich mich für diesen Mann verantwortlich fühlen«, sagte der Umweltminister. Er bildete eine Silhouette vor dem Fenster. Das Licht des späten Vormittags formte einen hellen Schein um ihn. Janina fragte sich, ob es Trauer war, die seine Stimme so schwer klingen ließ.


  »Ich leitete die Geheimdienst-Operationen. Ich mußte die Entscheidungen treffen. Wir schuldeten den Deutschen so viel.« Er fuhr sich mit den Händen über sein breites Gesicht, als könnte er etwas wegreiben. »Das ist jetzt unwichtig«, sagte er, beugte sich vor und stützte die Ellenbogen auf die Knie. Er faltete seine Hände, als wollte er beten.


  »Einmal alle sechs Monate bekam ich Besuch aus Berlin. Man könnte es einen Goodwill-Besuch nennen. Ein mündlicher Bericht über seine Fortschritte, nichts auf Papier, eine diplomatische Geste, um mich wissen zu lassen, wie es Tiny ging und wie zufrieden sie mit ihm waren. ›Er ist eine Ehre für Ihr Land.‹ Immer war es ein hochgewachsener, schlanker Deutscher. Sie waren alle dünn. ›Der Cassius dort hat einen hohlen Blick. Er denkt zuviel: die Leute sind gefährlich.‹ Jedesmal wurden es mehr. Wie beim Sport. ›Er hat sechs geschafft.‹ Oder neun. Oder zwölf.«


  Der Umweltminister löste seine Hände voneinander und überkreuzte die Arme vor der Brust.


  »Sie haben ihn siebzehnmal eingesetzt. Siebzehnmal.« Sein Blick sprang von der Ministerin zum Direktor, zu Janina. »Der eine, über den sie gar nicht genug erzählen konnten, war Marion Dorffling, ein CIA-Mann. Eine Legende. Dreißig oder vierzig Eliminierungen – es war kaum zu glauben. Das waren eigenartige Zeiten, ein merkwürdiger Krieg. |194|Umzingeli fand ihn, verfolgte ihn wochenlang und erledigte ihn.« Er lächelte stolz. »Das war mein Vorschlag, Umzingeli. Der Jäger. Das war sein Codename.«


  Er schüttelte langsam den Kopf, die Erinnerungen überwältigten ihn. Er hatte sie alle vergessen, eine Minute oder noch länger war er nicht mehr in diesem Raum anwesend. Als er wieder zu sprechen begann, klang seine Stimme heller.


  »Er kam zu mir. Zwei Monate vor den Wahlen 1994. Meine Sekretärin … es warteten so viele Leute darauf, mit mir zu sprechen, sie sagte mir nichts. Sie dachte, sie täte das Richtige, sie alle von mir fernzuhalten. Spät an einem Nachmittag kam sie zu mir und sagte: ›Hier ist ein großer Mann, der nicht wieder geht‹, und als ich schauen ging, war er es, er blickte mich entschuldigend an und sagte, es täte ihm leid, mich zu stören.« Er schüttelte wieder den Kopf. »Es täte ihm leid, mich zu stören.«


  Janina Mentz fragte sich, wohin das führen sollte, ob das ganze Gerede überhaupt ein Ziel hatte. Ungeduld überkam sie.


  »Ich habe mich an jenem Tag geschämt. Er hat mir erzählt, was nach dem Fall der Mauer geschehen ist. Seine deutschen Ansprechpartner verschwanden über Nacht. Seine Geldquellen waren versiegt. Er wußte nicht mehr, wohin er sich wenden sollte. Die Jagdsaison auf ihn war eröffnet, denn der Westen hatte die Stasi-Akten in die Hände bekommen. Er wußte, daß sie sich auf die Suche nach ihm machen würden. Es war eine neue Welt, und alle wollten vergessen, außer denjenigen, die ihn jagten. Niemand in unserem Büro in London kannte ihn, das Personal war neu, sie wußten nichts von ihm und wollten auch nichts wissen. Er versteckte sich eine Weile, und als er schließlich nach Hause zurückkehrte, kam er zu mir und bat um Arbeit. Ich sagte ihm, ich würde ihm helfen, aber dann kamen die Wahlen und die neue Regierung, und ich habe es einfach vergessen. Ich habe ihn einfach vergessen.«


  Der Umweltminister erhob sich plötzlich, was Janina |195|erschreckte. »Ich verschwende Ihre Zeit«, sagte er. »Es ist meine Schuld, daß er sich ein anderes Leben gesucht hat. Eines möchte ich Ihnen jedoch noch sagen: Irgend etwas ist mit dem Mann passiert, denn wenn er immer noch Umzingeli wäre, dann hätten Sie inzwischen mindestens vier Leichen. Wenn Sie herausbekommen, warum er Gnade hat walten lassen, dann haben Sie eine Chance, ihn zu fassen.«
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  »Vielen Dank, Sir«, sagte sie auf der Treppe draußen zu dem kleinen Zulu.


  Er blieb mit gerunzelter Stirn stehen. »Aber nicht doch, Janina. Ich war bloß ehrlich. Ich glaube wirklich, daß es eine geniale Operation ist.«


  »Vielen Dank, Sir.«


  »Warum haben Sie nichts gesagt?«


  »Daß Ihr Name auf der Liste steht?«


  Er nickte.


  »Ich habe es in diesem Meeting nicht für relevant gehalten.«


  Er nickte wieder und ging langsam die Stufen herunter. Sie blieb stehen, wo sie war.


  »Sind Sie Inkululeko, Sir?«


  Er erreichte das untere Ende der Treppe, wandte sich um und schaute mit einem schmalen Lächeln zu ihr hoch, bevor er sich auf den langen Weg zurück in sein Büro machte.


  


  Thobela lag hinten in dem Chevy El Camino, auf einer alten Matratze, neben der R 1150 GS, die sie auf die Seite gekippt hatten. Die Gepäcktaschen waren abmontiert, und die Maschine lag neben einer Kiste gestohlenem Hammelfleisch (»Ein klein bißchen Umverteilung des Reichtums, ich bin ein skorrie-morrie«, hatte Koos Kok gesagt) und einigen heruntergekommenen Möbeln – zwei Stühlen, einem Kaffeetisch mit drei Beinen, dem Kopfteil eines Bettes. Vier schäbige |196|Koffer waren voll mit Klamotten und Unterlagen. Das alles befand sich unter einer schmutzigen, mit Farbklecksen verzierten Plane. Die Stoßdämpfer des Pick-up waren kaputt, und der Feldweg war sehr holprig, aber die Matratze machte das Ganze erträglich. Er hatte sich auf dem engen Raum zusammengerollt. Der Regen war fast vorbei, nur dann und wann klatschte noch Wasser auf die Plane und tropfte durch die Löcher.


  Er dachte zurück an den Augenblick, in dem die Tür sich geöffnet hatte, er dachte an seine Selbstkontrolle, den Sieg des Verstandes über den Instinkt. Er hatte einem fast nicht zu unterdrückenden Impuls widerstanden und war sehr stolz auf sich. Am liebsten hätte er Miriam davon erzählt. Irgendwann würde er sie anrufen und ihr sagen, daß es ihm gutging. Sie machte sich bestimmt Sorgen. Und was würde er Pakamile an den Abenden erzählen können! Von Koos Kok, dem Griqua. »Kennst du nicht Adam Kok, Xhosa? Er hat doch bei deinen Leuten gelebt.« Dann hatte Koos Kok die Kurzversion dieser Geschichte erzählt.


  Der Brandy hatte ihn müde gemacht, und als sie zwischen Rosedene und Slangfontein auf die Asphaltstraße nach Loxton bogen, lullte ihn das sanfte Schaukeln des Chevys endgültig in den Schlaf. Seine letzten Gedanken galten einem Flußgott. Otto Müller hatte die Theorie zwei britischer Wissenschaftler erwähnt, daß sich Tiere bewußt unberechenbar verhielten, um zu überleben, so wie ein Hase, wenn er vor einem Hund flieht. Rennt er geradeaus? Natürlich nicht. Wenn er geradeaus läuft, kriegt man ihn. Also läuft er Zickzack. Aber nicht vorhersehbar. Jetzt zick, dann zack, der Hund kann raten, aber er weiß es nie. Die britischen Wissenschaftler nennen das proteisches Verhalten. Nach dem griechischen Gott Proteus, der sein Erscheinungsbild frei verwandeln konnte, um seine Feinde zu verwirren, von einem Stein in einen Baum, von einem Baum in ein Tier.


  Der große, böse Xhosa-Biker war zum großen, bösen Xhosa-Beifahrer geworden. Müller hätte diese Maßnahme, |197|den Gegner zu verwirren, zufrieden zur Kenntnis genommen.


  Sein letzter Gedanke, bevor er in tiefen, erholsamen, zufriedenen Schlaf glitt, galt seinem Freund Zatopek van Heerden, der kaum glauben würde, daß er zum Proteus seiner ihm innewohnenden Natur geworden war.


  


  Allison Healy hatte geklopft, war um das Haus herum gegangen, hatte noch einmal geklopft, aber es gab es kein Lebenszeichen. Sie lehnte sich in der Auffahrt an ihren Wagen und wartete. Vielleicht war Monica Kleintjes ausgegangen. Der Fotograf war aufgetaucht und wieder gefahren, er sagte, er könne nicht warten, sondern müsse zum Flughafen – Bobby Skinstad kam von einer erfolglosen Rugby-Tournee durch Europa nach Hause. Er machte sicherheitshalber ein paar Fotos vom Haus. Es war kein besonders großes Haus, hübscher Garten, ein paar große Bäume, es paßte gar nicht zu dem Drama, das seine Bewohner bewegte.


  Sie zündete sich eine Zigarette an. Sie hatte nichts gegen diese Angewohnheit, zehn am Tag, manchmal weniger. Heutzutage gab es nur noch wenige Orte, an denen man rauchen konnte. Es war ihr Appetitzügler, ihr Trostpreis, eine kleine Oase im Ablauf des Tages.


  Das hatte sie von Nic gelernt.


  Nic hatte sie verführt, als er noch verheiratet gewesen war.


  Nic hatte gesagt, er sei von dem Tag, an dem sie in das SAPS-Büro gekommen war, um sich vorzustellen, scharf auf sie gewesen. Er hatte gesagt, er habe nichts dagegen tun können.


  Die Affäre hatte sechzehn Monate gedauert. Er war ein unkomplizierter Kettenraucher, im Grunde ein guter Mann, wenn man mal von der Untreue seiner Frau gegenüber absah. Er war emotional bedürftig, nicht sonderlich attraktiv, ein durchschnittlicher Liebhaber. Andererseits verstand sie auch nicht so viel von Männern. Fünf, seit ihrem ersten Mal an der Universität.


  |198|Sie und Nic hatten sich ein- oder zweimal die Woche in ihrer Wohnung getroffen. Warum hatte sie das zugelassen?


  Weil sie einsam gewesen war.


  Tausend Bekannte und keine Busenfreundin. Das Schicksal eines dicken Mädchens in der Welt der Dünnen. Oder war das bloß ihre Entschuldigung?


  In Wahrheit konnte sie nicht den richtigen Platz für sich finden. Sie war ein runder Klotz in einer Welt quadratischer Öffnungen. Sie hatte noch keine Gruppe ausgemacht, der sie sich zugehörig fühlte.


  Nicht einmal Nic.


  Es fühlte sich besser an, wenn er ging, wenn sie nackt allein auf dem Bett lag, sexuell befriedigt, die Musik an, eine Zigarette in der Hand, als es im Augenblick der Leidenschaft der Fall war, auf dem Gipfel des Orgasmus.


  Sie liebte ihn nicht. Sie mochte ihn bloß sehr. Das tat sie immer noch, aber nach der Scheidung und wegen der Schuldgefühle, die er wie eine Sträflingskugel mit sich herumschleppte, hatte sie die Beziehung beendet.


  Er fragte sie immer noch dann und wann. »Können wir uns nicht wiedersehen? Nur noch einmal?« Sie dachte darüber nach. Manchmal sehr ernsthaft, weil sie sich danach sehnte, gehalten zu werden, liebkost … Er hatte ihren Körper gemocht. »Du bist sexy, Allison. Deine Brüste …« Vielleicht lag es daran – er hatte ihren Körper akzeptiert. Weil sie ihn nicht ändern konnte, ihre Formen waren genetisch, vererbt von Großmutter auf Mutter auf Tochter in ununterbrochener Folge, kräftige, gedrungene Frauen, trotz aller Mühen mit Diäten und Fitneßprogrammen.


  Sie drückte die Zigarettenkippe mit ihrer Schuhspitze im Gras aus. Die Kippe konnte sie dort nicht liegenlassen. Sie nahm sie hoch und warf sie hinter einen Busch im Blumenbeet.


  Wo steckte Monica Kleintjes?


  Ihr Handy klingelte.


  »Allison, wo bist du?«


  |199|»Newlands.«


  »Komm wieder her. In fünfzehn Minuten hält die Ministerin eine Pressekonferenz ab.«


  »Welche Ministerin?«


  »Die Verteidigungsministerin.«


  »Bin schon unterwegs.«


  


  Während der Gespräche über Einrichtung und Ausstattung der Verhörräume der Presidential Intelligence Unit hatte Janina Mentz gefragt, wozu ein Tisch gut sei. Niemand hatte ihr eine Antwort geben können. Deswegen stand keiner dort. Sie hatte auch gefragt, warum die Stühle hart und unkomfortabel sein mußten. Warum die Wände nackt sein mußten, außer der mit dem Einwegspiegel. Sie hatte gefragt, ob ein kahler, ungemütlicher, eisiger Raum zu besseren Ergebnissen führe als ein freundlicher. Niemand hatte ihr antworten können. »Wir bauen keine Polizeistation«, war ihr Argument. Deswegen gab es drei Sessel, die in praktischem Braun bezogen und mit fleckenabweisenden Chemikalien behandelt waren. Der einzige Unterschied bestand darin, daß man diese Sessel nicht bewegen konnte, so daß niemand verzögern oder verhindern konnte, daß man den Raum betrat, in dem er die Sessel unter die Türklinke schob. Die Sessel waren in einem engen Dreieck festgeschraubt. Der Boden war von Wand zu Wand mit Teppich ausgelegt, einfarbig beige, nicht khaki-, nicht kürbisfarben, sondern genau Janinas Anweisung folgend: beige. Das Mikrofon war hinter dem Neonlicht an der Decke verborgen, und die Überwachungskamera befand sich in dem angrenzenden Beobachtungszimmer, das Zyklopenauge auf den Einwegspiegel gerichtet.


  Janina stand neben der Kamera und betrachtete die Frau, die in einem der Sessel saß. Interessant, daß alle, die hierher geführt wurden, den Sessel wählten, der halb vom Fenster abgewandt war. Als könnten sie es spüren.


  Das war Miriam Nzululwazi, die Lebensgefährtin von Thobela Mpayipheli.


  |200|Was hatte Umzingeli in ihr gesehen?


  Sie wirkte nicht fröhlich. Sie sah aus wie jemand, der chronisch unglücklich war, die tiefen Falten des Mißmuts um den Mund eingegraben. Keine Lachfältchen.


  Sie vermutete, daß die Frau nicht kooperieren würde. Sie ging davon aus, daß sie angespannt und feindselig war. Janina seufzte. Ihr blieb keine andere Wahl.


  


  Allisons Telefon klingelte, als sie die Treppe hochging.


  »Nic hier.«


  »Neuigkeiten?«


  »Wir haben deine Mrs. Nzululwazi nicht.«


  »Wer dann?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Kann der Geheimdienst einfach Leute abführen? Ohne Verfahren?«


  »Es gibt Gesetze, die sie in ihre Schranken weisen sollen, aber die Leute vom Geheimdienst tun einfach, was sie wollen, weil es dem Interesse des Staates dient – und die Leute, mit denen sie zu tun haben, gehören nicht zu denen, die bei jeder Gesetzesübertretung gleich zum Gericht rennen.«


  »Und die Drogensache?«


  »Ich habe mit dem Richter gesprochen. Er sagt, Mpayipheli sei dort bekannt. Er hat für Orlando Arendse gearbeitet, als der noch König der Cape Flats war. Keine Verhaftung, keine Vorstrafen, aber man kannte ihn.«


  »Und Orlando Arendse war ein Dealer?«


  »Ein Importeur und Wiederverkäufer. Großhändler. Mpayipheli kümmerte sich um Dealer, die nicht bezahlen wollten oder ihr Absatzziel nicht erreichten. Es ist einfach ein eigenwilliges Geschäft.«


  »Wo kann ich Arendse erreichen?«


  »Allison, das sind gefährliche Leute.«


  »Nic …«


  »Ich finde es heraus.«


  »Danke, Nic.«


  |201|»Da ist noch etwas.«


  »Nicht jetzt, Nic.«


  »Es geht nicht um uns.«


  »Was denn dann?«


  »Memo vom Ministerium. Entschlossenes Durchgreifen, wenn sie jemanden dabei erwischen, Informationen über die Mpayipheli-Affäre an die Medien weiterzugeben. Volle Kooperation mit unseren Kollegen vom Geheimdienst, große Mobilmachung am Nordkap.«


  »Das solltest du mir eigentlich nicht sagen.«


  »Nein.«


  »Das weiß ich zu schätzen.«


  »Ich möchte dich sehen, Allison.«


  »Wiederhören, Nic.«


  »Bitte.« Mit Kleiner-Junge-Stimme.


  »Nic …«


  »Bitte, nur einmal.«


  Und sie gab nach, wegen … allem.


  »Vielleicht.«


  »Heute?«


  »Nein.«


  »Wann dann?«


  »Am Wochenende, Nic. Wir gehen irgendwo Kaffee trinken.«


  »Danke.« Es klang so ehrlich, daß sie sich ganz mies vorkam.


  


  Miriam Nzululwazis schreckliche Nacht in einer Zelle am Caledon Square lag fünfzehn Jahre zurück, aber die Angst, die sie damals empfunden hatte, suchte sie jetzt wieder heim, hier in diesem Verhörzimmer. Ihre Hände umklammerten panisch die Sessellehnen, und sie konnte kaum die gegenüberliegende Wand sehen. Sie erinnerte sich, daß eine Frau in der Zelle damals geschrien hatte, sie hatte einfach nicht aufgehört, das Geräusch war einem durch Mark und Bein gegangen, es endete nie. Dann der Polizist mit dem roten Gesicht, |202|der die Zellentür öffnete und sich mit seinem Schlagstock den Weg durch die verschwitzten Körper zu der schreienden Frau bahnte, er hob den Stock hoch über seinen Kopf.


  Sie war siebzehn, unterwegs nach Hause zu der wackeligen Holzhütte an den dichtbesiedelten Dünen Khayalitshas, das Gehalt der Woche in der Handtasche, sie ging zur Bushaltestelle an der Parade, als die Demonstranten die Straße blockierten. Die Masse zischte und fauchte wie eine schwangere Python, die Menschen zogen am Rathaus vorbei, sie hielten Banner hoch, pfiffen, johlten, brüllten. Es war eine Art Protest-Karneval wegen der Löhne der Näherinnen in den Fabriken oder irgend so etwas. Miriam hatte sich ihnen angeschlossen, denn sie gingen in ihre Richtung, sie lachte über die jungen Männer, die Fratzen schnitten und herumturnten wie freche Affen, doch plötzlich war die Polizei da, das Tränengas, der Angriff, die Wasserwerfer – die Python hatte Chaos geboren.


  Sie stießen Miriam hinten in einen großen gelben Lastwagen, zerrten sie mit den anderen in die Zellen, preßten sie hinein. Es war zu voll, keiner konnte sitzen, und die schreiende Frau jammerte etwas von einem Kind, sie müsse zurück zu ihrem kranken Kind, und der weiße Mann mit dem roten Gesicht, der sie mit dem Schlagstock über dem Kopf bedrohte, schrie, seine Stimme verlor sich im zunehmenden Lärm der anderen, aber sein Arm fuhr nieder, wieder und wieder, und da war die Angst, die über Miriam zusammenschlug – sie mußte entkommen, sie stemmte sich gegen die anderen, sie drängte sich durch die schreienden Frauen, bis sie die Gitterstäbe erreichte, sie schob ihre Hände hindurch, auch dort schreiende Polizisten, wütende Gesichter, bis jemand sie zurückzog.


  Miriam verspürte jetzt genau dieselbe Angst, in diesem abgeschlossenen Raum, hinter der verschlossenen Tür; sie war ohne Grund eingesperrt worden, ohne Schuld. Sie sprang auf, als die Tür sich öffnete. Eine weiße Frau trat ein und setzte sich ihr gegenüber hin.


  |203|»Wie kann ich Sie überzeugen, daß wir Thobela helfen wollen?« Janina Mentz benutzte bewußt seinen Vornamen.


  »Sie können mich hier nicht festhalten.« Miriam hörte die Angst in ihrer eigenen Stimme.


  »Ma’am, diese Leute nutzen ihn aus. Sie setzen ihn unnötiger Gefahr aus. Sie haben ihn belogen und an der Nase herumgeführt. Das sind keine guten Menschen.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Er war Thobelas Freund.«


  »Das war er. Vor Jahren. Aber er hat die Seiten gewechselt. Er will uns verkaufen. Unser Land. Er will uns schaden, und er nutzt Thobela aus.«


  Janina konnte die Unsicherheit auf Miriams Gesicht sehen, daraus würde sie Kapital schlagen. »Wir wissen, daß Thobela ein guter Mann ist. Wir wissen, daß er ein Held im Freiheitskampf war. Wir sind sicher, daß er sich auf die Sache nicht eingelassen hätte, wenn er Bescheid gewußt hätte. Wir können die Sache klären und ihn unbeschadet nach Hause holen, aber wir brauchen Ihre Hilfe.«


  »Meine Hilfe?«


  »Sie haben mit den Medien gesprochen …«


  »Die Frau wollte auch helfen. Sie war auch auf Thobelas Seite.«


  »Sie hat sie angelogen, Ma’am.«


  »Und Sie?«


  »Wie könnten die Medien denn Thobela nach Hause holen? Wir können das – mit Ihrer Hilfe.«


  »Es gibt nichts, was ich tun kann.«


  »Gehen Sie davon aus, daß Thobela anrufen wird?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Wir würden ihm gern etwas ausrichten lassen.«


  Miriam warf Janina einen scharfen Blick zu. Sie betrachtete ihre Augen, ihren Mund, ihre Hände.


  »Ich traue Ihnen nicht.«


  Janina seufzte. »Weil ich weiß bin?«


  »Ja, weil Sie weiß sind.«


  


  |204|Captain Tiger Mazibuko konnte nicht einschlafen. Er rollte sich auf dem Armeebett hin und her. Es war schwül in Kimberley, nicht allzu heiß, immer noch bedeckt, aber die Luftfeuchtigkeit war hoch und der Raum schlecht belüftet.


  Wieso empfand er so einen Haß auf Mpayipheli?


  Der Mann hatte im Freiheitskampf gekämpft. Dieser Mann hatte seine Kameraden nicht verraten.


  Woher kam dieser Haß? Er fraß ihn auf, er beeinflußte sein Verhalten; er hatte Little Joe nicht gut behandelt. Er hatte immer Wut empfunden, aber die hatte niemals Auswirkungen auf seine Führungsqualität gehabt.


  Warum?


  Das war doch nur ein armer Kerl mittleren Alters, der vor vielen Jahren einmal jemand gewesen war.


  Warum?


  Draußen wurde das Donnern lauter und lauter.


  Wie sollte man da schlafen?


  Das waren die Rooivalks. Die Scheiben erzitterten in ihren Rahmen, der tiefe Baß der Motoren hallte in seiner Brust wider. Zuvor waren es die Lastwagen gewesen, die einer nach dem anderen losfuhren. Soldaten wurden über das Land verteilt, um Sperren auf Feldwegen und Asphaltstraßen aufzubauen. Das Netz wurde weit ausgeworfen, um einen einzigen Fisch zu fangen.


  Er drehte sich auf die andere Seite.


  War es wichtig, woher der Haß kam? Solange er ihn kontrollieren konnte?


  Alle Möglichkeiten ausschöpfen, hatte Janina Mentz gesagt. Mit anderen Worten: Erschieß den Kerl, wenn du willst.


  Großer Gott, wie sehr er sich darauf freute.
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  Sechs Männer durchsuchten das Haus in Guguletu ausgesprochen professionell.


  Sie machten Videoaufnahmen und Digitalfotos, bevor sie anfingen, damit sie alles genau dorthin zurücklegen konnten, wo es gewesen war. Dann begann die methodische Suche. Sie kannten die Verstecke von Amateuren und Profis, sie ließen keine Nische und keinen Spalt aus. Mit Stethoskopen überprüften sie Wände und Böden, mit mächtigen Taschenlampen leuchteten sie zwischen Decke und Dach. Die Hauptschlüssel, die sie für Schränke und Türen mitgebracht hatten, benötigten sie nicht. Einer der sechs Männer listete das Inventar auf. Er murmelte in ein winziges Diktiergerät, wie ein Geschäftsmann, der einen Brief diktiert.


  Es war ein kleines Haus, und es befand sich nicht viel darin. Die Suche dauerte 130 Minuten. Danach fuhren sie in dem Bus, mit dem sie vorgefahren waren, wieder davon. Der Mann mit der Inventarliste rief seinen Vorgesetzten an, Vincent Radebe.


  »Nichts«, sagte er.


  »Gar nichts?« fragte Radebe.


  »Keine Waffen, keine Drogen, kein Bargeld. Ein paar Bankauszüge. Die üblichen Unterlagen. Mpayipheli macht seinen Highschool-Abschluß nach, dazu gibt es Korrespondenz und Bücher. Zeitschriften, Karten – romantische Liebesbriefe an die Frau in ihrer Wäscheschublade. ›Von Thobela. Für Miriam. Ich lieb Dich dies, ich lieb Dich das.‹ Sonst nichts. Ganz normale Leute.«


  Im Einsatzraum schüttelte Vincent den Kopf. Er hatte es befürchtet.


  »Im Garten wächst Gemüse. Sehr anständig. Die besten Tomaten, die ich seit Jahren gesehen habe.«


  


  Der Trick bei Pressekonferenzen bestand darin, die eigenen Fragen so zu formulieren, daß sie den anderen Medienvertretern |206|nicht die Informationen verrieten, über die man verfügte.


  Deswegen fragte Allison, nachdem die Ministerin ihr Statement über das stürmische Leben und die gewalttätige kriminelle Vergangenheit Thobela Mpayiphelis verlesen hatte und nachdem sie einen Haufen Fragen fast ohne Ausnahme mit »Ich bin nicht in der Lage, diese Frage zu beantworten, da die Operation extrem sensibler Natur ist« abgebügelt hatte: »Wird derzeit noch jemand anders im Zusammenhang mit dieser Operation festgehalten?«


  Weil die Ministerin nicht wußte, ob das der Fall war, zögerte sie. Dann gab sie eine Antwort, die sie retten sollte, wenn das Gegenteil der Fall war. »Nicht, daß ich wüßte«, sagte sie.


  Es war eine Antwort, von der sie sich später von ganzem Herzen wünschte, sie nie gegeben zu haben.


  


  Sie brachten Miriam Kaffee und Sandwiches in das Verhörzimmer. Sie fragte, wann man sie gehen lassen würde. Derjenige, der ihr das Essen brachte, wußte es nicht. Er sagte, er werde sich erkundigen.


  Miriam aß nicht und trank nicht. Sie versuchte, ihre Angst zu bewältigen. Die Wände erdrückten sie, der fensterlose Raum drohte sie zu ersticken. Heute war sie diejenige, die zu ihrem Kind mußte, heute war sie diejenige, die mit hoher, schriller Stimme schreien wollte: »Laßt mich gehen!« Sie mußte Pakamile holen. Ihr Kind, ihre Arbeit – was dachten die Leute in der Bank? Hielt man sie dort nun für eine Kriminelle? Würde man ihr kündigen? Hatte jemand den Leuten in der Bank erklärt, warum sie abgeführt worden war?


  Sie mußte hier raus.


  Und was war mit Thobela? Wo war er jetzt? Stimmte das, was die weiße Frau gesagt hatte, daß er in Gefahr schwebte?


  Das hatte sie alles nicht gewollt.


  


  |207|Janina Mentz wartete, bis diejenigen, die sich ausgeruht hatten, zurück waren. Dann bat sie alle an den Konferenztisch.


  Sie erzählte ihnen fast die ganze Geschichte. Sie erwähnte nicht, daß der Name des Direktors auf der Liste stand, aber sie gestand, daß sie die ganze Operation ins Rollen gebracht hatte. Sie entschuldigte sich nicht, ihre Mitarbeiter im dunkeln gelassen zu haben. Sie sagte, sie müßten verstehen, warum sie so gehandelt hatte.


  Sie beschrieb das Treffen mit der Ministerin, die Bestätigung, daß Thobela Mpayipheli – Codename Umzingeli – ein ehemaliger MK-Agent war, daß er eine Spezialausbildung genossen hatte, daß er ein gefährlicher Gegner und es von entscheidender Bedeutung war, ihn aufzuhalten.


  »Wir werden nicht mehr länger Zeit damit verschwenden, herauszufinden, wer er war. Wir werden uns darauf konzentrieren, herauszufinden, wer er jetzt ist. Bei seinem Hintergrund ergibt sein Verhalten in den letzten achtzehn Stunden keinen Sinn. Er hat gezielt von Gewalt abgesehen. Am Flughafen hat er gesagt, ich zitiere, ›Ich will keinen Ärger.‹ Bei dem Zusammenstoß mit zwei Mitgliedern der Reaction Unit hat er gesagt: ›Sieh nur, was ihr aus mir macht.‹ Aber bei keinem dieser Zwischenfälle hat er sich gestellt. Das verstehe ich nicht. Kann jemand sich das erklären?«


  Sie wußte, daß Rajkumar etwas dazu sagen würde. Er hatte immer etwas zu sagen. »Eskalation«, sagte er. »Er ist nicht dumm. Er weiß, wenn er jemanden erschießt, dann werden die Dinge eskalieren, er hat sie dann nicht mehr unter Kontrolle.«


  Radebe sagte nichts, aber sie hatte so eine Ahnung. Also fragte sie nach. »Vincent?«


  Radebe hatte seine Handflächen auf die Wangen gelegt, die Fingerspitzen auf die Schläfen, sein Blick ruhte auf dem Tisch. »Das glaube ich nicht.«


  »Was soll das heißen?« fragte Rajkumar ärgerlich.


  »Man muß alles im Zusammenhang sehen«, sagte Radebe. »Er ist aus dem Drogenhandel ausgestiegen. Das war seine |208|eigene, freie Entscheidung. Orlando Arendse sagt, er sei ohne Erklärung abgehauen. Er hat sich eine Beschäftigung ohne Gewalt gesucht, wahrscheinlich für viel weniger Geld. Er beginnt eine Beziehung zu einer alleinerziehenden Mutter, lebt bei ihr und ihrem Kind, schreibt sich zu einem Fernstudium ein, kauft einen Bauernhof. Was sagt uns das?«


  »Nebelschwaden«, sagte Rajkumar. »Was ist mit dem Geld?«


  »Er hat sechs Jahre für einen Drogendealer gearbeitet. Wofür könnte er sein Geld ausgegeben haben?«


  »Tausend Sachen. Wein, Frauen, Spiel.«


  »Nein«, sagte Radebe.


  »Was glaubst du, Vincent?« fragte Mentz sanft.


  »Ich glaube, er hat ein neues Leben begonnen.«


  Janina betrachtete die Gesichter am Tisch. Sie wollte sehen, wer Radebe unterstützte. Sie entdeckte niemanden.


  »Warum sollte er sich dann nicht stellen, Vincent?« fragte Rajkumar mit einer weitausholenden Handbewegung.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Radebe.


  Rajkumar lehnte sich zurück, als hätte er eine Diskussion gewonnen.


  »Der Leopard ändert seine Flecken nicht«, sagte Janina. »Er war zehn Jahre aus dem Spiel. Jetzt ist er zurück. Und ich glaube, es macht ihm Spaß.«


  


  Er erwachte plötzlich, als er bemerkte, daß der Wagen nicht mehr länger fuhr; der Motor erstarb. Er hörte Stimmen.


  »Koos Kok, aussteigen.«


  »Warum?«


  »Wir wollen sehen, ob du einen Mann mit einem Motorrad schmuggelst.«


  Thobela lag unter der Plane und konnte nicht sehen, was vor sich ging.


  »Ja, ihr habt mich erwischt. Seid gnädig. Es ist bloß ein Zwerg auf einer Fünfzig-Kubik.«


  Straßensperre. Sein Herzschlag donnerte in seinen Ohren, |209|sein Atem erschien ihm ungeheuer laut, und er fragte sich, ob er Geräusche gemacht hatte, als er erwachte.


  »Du warst schon immer ein Großmaul, Koos. Dein ganzes Leben lang.«


  »Und du bist ein ghwar, Sarge, sogar für einen Holländer.«


  »Ein ghwar? Was ist ein ghwar?«


  »War nur Spaß, Sarge, was haben Sie denn heute?«


  »Wie viele Schafe hast du hinten drauf, Koos?«


  »Ich habe mein Geschäftsmodell geändert, Sarge.«


  »Du lügst, Koos Kok. Du wirst bis ans Ende deiner Tage ein Schafdieb bleiben. Hoch mit der Plane.«


  Wie viele Männer waren es? Würde er …?


  »Laß den Mann, Gerber, wir haben Wichtigeres zu tun.«


  »Er ist ein Dieb. Ich wette, er hat da Fleisch.«


  Thobela hörte die Stimme des Mannes direkt neben sich, er hörte die Hand über die Plane gleiten. Herr, er war hilflos, waffenlos, er lag einfach da und hatte keine Chance.


  »Du kannst ja gucken, es sind bloß meine Möbel«, sagte Koos Kok.


  »Wohin ziehst du?«


  »Bloemfontein. Ich suche nach einer geregelten Arbeit.«


  »Ha! Du lügst ja wie ein Zahnarzt!«


  »Laß ihn jetzt in Ruhe, Gerber, er blockiert die Straße.«


  »Ich sage dir, da sind Schafe …«


  »Laß ihn weiterfahren.«


  »Okay, Koos, schaff deinen Skedonk von der Straße.«


  »Aber was ist mit dem Zwerg auf dem Motorrad? Den kann ich doch nicht da hinten drin liegenlassen.«


  »Verpiß dich, Koos, bevor du Ärger kriegst.«


  »Okay, Sarge. Bin schon weg.« Die Stoßdämpfer des Pickup knirschten, als Koos Kok einstieg, dann wurde der Motor angelassen.


  »Herrje, Koos, du mußt mal den Auspuff machen lassen.«


  »Sobald ich das Motorrad abgeladen habe«, sagte Koos Kok und fuhr mit durchdrehenden Reifen davon.


  


  |210|Quinn legte Janina Mentz vorsichtig die erste Ausgabe des Argus hin.


  


  FLÜCHTIGER MOTTORRADFAHRER WAR MK-HELD


  Der flüchtige Motorradfahrer, der landesweit vom Geheimdienst, dem Militär und der südafrikanischen Polizei gesucht wird, war ein hochrangiger Umkhonto-we-Sizwe-Soldat, der im Freiheitskampf große Verdienste errang, sagt ein ehemaliger SANDF-Colonel und Kamerad von Thobela Mpayipheli.


  »Obwohl ich Thobelas militärische Karriere im weiteren Verlauf des Freiheitskampfes gegen die Apartheid aus den Augen verloren habe, gibt es gar keinen Zweifel, daß er ein ehrbarer Soldat war«, sagt Col. Luke »Lucky« Mahlape, der als stellvertretender Leiter des Ersten Infanterie-Bataillons in Bloemfontein letztes Jahr in Rente ging.


  Col. Mahlape, der jetzt in Hout Bay lebt, rief beim Argus an, um dies nach den Berichten über Mpayiphelis Flucht auf einem großen BMW-Motorrad, die früher am heutigen Tag öffentlich wurden, klarzustellen.


  


  Bald werden sie ihre Meinung ändern müssen, dachte sie. Wenn die Ministerin es ordentlich durchzieht.


  


  Thobela schlief nicht wieder ein, er zitterte auf der Matratze vor sich hin und fragte sich, während das Adrenalin durch seinen Körper raste, ob es noch mehr Straßensperren gab, denn das würden seine Nerven nicht aushalten. Er wollte unter der Plane herauskriechen, auf sein Motorrad steigen und die Sache wieder selbst in die Hand nehmen – er konnte es nicht ertragen, so hilflos zu sein. Er fragte sich, wie lange er geschlafen hatte und wo sie mittlerweile waren.


  Es war unter der Plane praktisch dunkel, er konnte seine Uhr nicht lesen. Er drehte sich, so daß er die Plane anheben konnte, und bemerkte, daß es aufgehört hatte zu regnen. Er sorgte für eine kleine Öffnung. Zwanzig nach zwölf. Er ließ die Plane wieder heruntersinken.


  |211|Zwei Stunden bei einem Durchschnitt von neunzig oder hundert Stundenkilometern. Richmond, schätzte er, dort mußte die Straßensperre gewesen sein. Das war eine der Gefahrenstellen, über die sie im Haus gesprochen hatten, als sie sich über die Karte beugten. Er wollte nach De Aar, Koos Kok sagte: »Nein, da ist die Armee, laß uns über Merriman nach Richmond fahren, und dann über die kleinen Straßen nach Philipstown, dann hast du das Schlimmste hinter dir, danach kommen Petrusville, Luckhoff, Koffiefontein.« Vielleicht würde es in Petrusburg noch einmal gefährlich, weil das auf der Hauptroute zwischen Kimberley und Bloemfontein lag, aber anschließend ging es immer nur geradeaus, Dealesville, Bloemhof, Mafikeng, Botswana, und niemand würde etwas mitbekommen haben.


  Er war nicht so sicher. Kimberley war der gerade Weg. Dort würden sie auf ihn warten. Allerdings auf einem Motorrad, nicht hinten in einem Chevy El Camino.


  Aber dann stimmte er doch zu, daß das Risiko zu groß war.


  Der Bakkie wurde langsamer.


  Was jetzt?


  Er hielt.


  Großer Gott.


  »Xhosa«, sagte Koos Kok.


  »Was?«


  »Mach dir keine Sorgen. Ich muß tanken.«


  »Wo?«


  »Richmond. Wir sind gleich da.«


  Großer Gott.


  »In Ordnung.«


  Koos Kok fuhr wieder los.


  Er hätte noch sagen sollen: »Und keine Witze mehr über den Mann mit dem Motorrad.«


  Aber das hätte wahrscheinlich sowieso keinen Unterschied gemacht.


  
    
  


  
    |212|23

  


  Sie war naiv gewesen, als sie zur Cape Times gekommen war, sie hatte das Journalismus-Studium an der Rhodes University mit Sternen in den Augen abgeschlossen und mit dem innigen Wunsch, ihr romantisches Verhältnis zu den Worten bei Cosmo oder Fair Lady auszuleben, aber sie war bereit gewesen, sich ihre Sporen bei einer Tageszeitung zu verdienen. Sie vertraute jedem, glaubte allen, bestaunte die Berühmtheiten mit weit aufgerissenen Augen, wenn sie ihnen begegnete.


  Dann setzte Desillusionierung ein, weder plötzlich noch dramatisch, aber die Wirklichkeit drängte sich uneingeladen in ihr Leben. Die Erkenntnis, daß Menschen unzuverlässig sind, unehrlich, selbstzentriert, egoistisch, hinterhältig, brutal, die Erkenntnis, daß sie zu einer gemeingefährlichen Rasse gehörte, die lügt, betrügt, mordet, vergewaltigt und stiehlt – unbeschadet ihres Status’, ihrer Nationalität oder Hautfarbe. Es war ein steter, aber oft traumatischer Prozeß für jemand, der nur das Gute und Schöne sehen wollte.


  Miriam Nzululwazi und Immanuel, der Schuhputzer, hatten so überzeugend dargelegt, daß Mpayipheli ein guter Mann war. Die Ministerin hatte ein anderes Bild entworfen, die Tragödie eines einstmals vertrauenswürdigen Soldaten, der vom Kurs abgekommen war. Sehr weit vom Kurs.


  Wo lag die Wahrheit?


  Die einzige Möglichkeit, die Wahrheit herauszufinden, soviel wurde Allison nun klar, bestand darin, immer weiterzugraben. Fragen zu stellen und die Spreu vom Weizen zu trennen.


  Nic meldete sich mit Orlando Arendses Telefonnummern. »Du kannst es versuchen, aber es wird nicht einfach«, sagte er.


  Sie begann sie anzuwählen, eine Nummer nach der anderen.


  »Orlando wer?« war ohne Ausnahme die Reaktion. Sie spulte atemlos ihre Geschichte herunter, bevor aufgelegt wurde: Es ging um Thobela Mpayipheli, sie wollte bloß Hintergrundinformationen, |213|sie würde ihre Quellen vertraulich behandeln.


  »Verwählt, Lady.«


  »Haben Sie die richtige Nummer?«


  Dann war die Leitung tot, und sie versuchte es mit der nächsten Nummer. »Ich bin Allison Healy, ich arbeite bei der Cape Times, ich möchte wirklich gerne mit Mr. Orlando Arendse in absoluter Vertraulichkeit …«


  »Woher haben Sie diese Nummer?«


  Das traf sie unvorbereitet. »Von der Polizei«, lag ihr auf der Zunge, aber sie hielt sich zurück. »Ich bin Reporterin, es ist mein Job, Leute zu finden, aber bitte, es geht um Thobela Mpayipheli …«


  »Tut mir leid, falsche Nummer.«


  Sie rief ergebnislos alle fünf Nummern an. Dann ging sie nach draußen, um zu rauchen, sie nahm kurze, wütende Züge von ihrer Zigarette. Vielleicht sollte sie drohen. »Wenn Arendse nicht mit mir redet, dann schreibe ich seinen Namen und seinen Beruf in jeden Artikel, den ich über diese Sache verfasse.«


  Nein. Lieber sollte sie es noch einmal versuchen.


  Als Allison den Notizblock mit den Telefonnummern zu sich heranzog, klingelte ihr Telefon.


  »Sie wollen mit Mr. O reden?«


  Eine Sekunde lang hatte sie keine Ahnung, worum es ging. »Mit wem?« fragte sie, dann sagte sie eilig: »O ja, das will ich.«


  »Im Museum gibt es ein Blauwal-Skelett. Seien Sie um eins dort.«


  Noch bevor sie antworten konnte, war die Leitung wieder tot.


  


  Die große Walhalle lag im Zwielicht. Gedämpftes Blau ahmte den tiefen Ozean nach, und die vom Band abgespielten Laute des riesigen Tieres erzeugten eine surreale Atmosphäre, während das farbige Paar, ein junger Mann und eine junge Frau, |214|Hand in Hand von einem Ausstellungsstück zum nächsten wanderten. Allison zog die beiden überhaupt nicht in Betracht, bis sie direkt neben ihr standen und der Mann ihren Namen aussprach.


  »Ja?« entgegnete sie.


  »Ich muß Ihre Handtasche durchsuchen«, sagte er entschuldigend, und sie stand erstaunt da, bis sie es begriff.


  »Oh.« Sie reichte ihm die Tasche.


  »Und ich muß sie abtasten«, sagte das Mädchen mit der Andeutung eines Lächelns. Sie mochte neunzehn oder zwanzig sein, hatte langes, pechschwarzes Haar, volle Lippen und trug viel, aber geschmackvolles Make-up. »Bitte heben Sie Ihre Arme.«


  Allison reagierte automatisch, fühlte die Hände geschickt über ihren Körper gleiten, dann trat das Mädchen zurück.


  »Ich behalte das bis hinterher«, sagte der Mann und hielt ihren Kassettenrekorder hoch. »Kommen Sie bitte mit uns mit.«


  Draußen blendete sie das Sonnenlicht. Vor ihnen lag der Kompanje-Park, Tauben, Brunnen und Eichhörnchen. Sie gingen wortlos auf beiden Seiten neben ihr her und führten sie zu einem Teehaus, in dem zwei farbige Männer saßen; sie waren älter und wirkten ernst.


  Ihre beiden Begleiter nickten, die beiden Männer erhoben sich, und das Mädchen bedeutete Allison, sich zu setzen. »War nett, Sie kennenzulernen«, sagte sie, dann waren die beiden fort. Allison saß da, die Handtasche unter den Arm geklemmt, und sie wäre nicht überrascht gewesen, wenn gleich Pierce Brosnan aufgetaucht wäre und gesagt hätte: »Bond, James Bond.«


  Sie wartete. Nichts passierte. Familien und Geschäftsleute saßen an den anderen Tischen. Wer von denen gehörte zu Orlando Arendse? Sie zog ihre Zigaretten hervor und steckte sich eine zwischen die Lippen.


  »Erlauben Sie«, sagte eine Stimme neben ihr und ein Feuerzeug erschien. Sie schaute auf. Er sah aus wie ein Schuldirektor |215|in einem maßgeschneiderten Anzug, mit blauem Hemd und rot gepunkteter Fliege. Sein Haar wurde an den Schläfen grau, und in das tiefbraune Gesicht waren die Falten eines harten Lebens eingegraben.


  Während sie ihre Zigarette in die Flamme hielt, sagte er: »Bitte vergeben Sie mir das Mantel-und-Degen-Spiel, doch wir mußten sichergehen.« Er setzte sich ihr gegenüber hin und sagte: »Rubens.«


  »Wie bitte?«


  »Es war nur ein Scherz, Miss Healy; Rubens hätte Sie gemalt. Ich mag Rubens.«


  »Das ist der Maler, der die dicken Frauen mochte.« Sie war beleidigt.


  »Nein«, sagte Arendse. »Das ist der Maler, der perfekte Frauen porträtiert hat.«


  Sie geriet aus dem Gleichgewicht. »Mr. Arendse …«


  Er setzte sich ihr gegenüber. »Nennen Sie mich Orlando. Oder Onkel Orlando. Ich habe eine Tochter in Ihrem Alter.«


  »Ist sie auch im …«


  »Drogengeschäft? Nein, Miss Healy. Meine Julie ist Texterin in einer großen Werbeagentur. Letztes Jahr hat sie einen Preis für ihre Arbeit an der Volkswagen-Golf-Kampagne gewonnen.«


  Allison errötete. »Bitte entschuldigen Sie. Ich habe wohl die falschen Vorstellungen.«


  »Das ist meistens so«, sagte er. »Was möchten Sie trinken?«


  »Tee, bitte.«


  Er winkte einem Kellner mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der es gewöhnt war, Befehle zu erteilen. Er bestellte Tee für sie, Kaffee für sich. »Eine Bedingung, Miss Healy. Sie werden meinen Namen nicht erwähnen.«


  Sie zog fragend die Augenbrauen hoch.


  »Mich in den Zeitungen auszulassen ist eine von vielen Möglichkeiten, die SAPS neugierig zu machen«, sagte er. »Das kann ich mir nicht leisten.«


  |216|»Sind Sie wirklich ein Drogenbaron?« Er sah nicht aus wie einer. Er sprach auch nicht so.


  »Ich fand die Bezeichnung immer amüsant. Baron.«


  »Sind Sie es?«


  »Es gab eine Zeit in meinem Leben, als ich jung war, da hätte ich Ihnen jetzt eine lange Erklärung gegeben, Miss Healy. Daß ich nur das Bedürfnis der Menschen erfülle, der Wirklichkeit entkommen zu wollen. Daß ich nur ein Geschäftsmann bin, der ein Produkt anbietet, nach dem nun einmal dringend verlangt wird. Mit dem Alter jedoch erlangt man Erkenntnis. Unter anderem bin ich ein Großhändler. Ein Importeur und Wiederverkäufer verbotener Substanzen. Ich bin ein Parasit, der von der Schwäche der Menschen zehrt.« Er sprach sanft, ohne Reue, er stellte nur die Tatsachen fest. Allison war fasziniert.


  »Aber warum?«


  Er lächelte wie ein Großvater über ihre Frage. »Geben wir die Schuld doch der Apartheid«, sagte er, dann lachte er leise vor sich hin und setzte mit Ghetto-Akzent und Bruchstücken aus einer anderen Sprache hinzu: »Is’ eben einfach so passiert, ne, mêrrim, djy vat wat dyj kann kry, verstaa’djy.«


  Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Was Sie für Geschichten erzählen könnten«, sagte sie.


  »Eines Tages, in meinen Memoiren, doch lassen Sie uns über den Mann des Tages reden, Miss Healy. Was wollen Sie über Tiny Mpayipheli wissen?«


  Sie schlug ihren Notizblock auf. Sie berichtete ihm von der Pressemitteilung der Ministerin, dem Vorwurf, daß Mpayipheli ein gefallener Held sei, der seine Fähigkeiten mißbrauchte. Zwischendurch wurden Tee und Kaffee serviert. Er fragte, ob sie Milch wünschte, dann goß er sie ihr in die Tasse. Er tat Milch und drei Löffel Zucker in seinen Kaffee und trank einen Schluck.


  »Gestern waren die Geheimdienstler bei mir. Sie stellten Fragen, als hätten sie die Macht und das Recht dazu. Ich finde es interessant, wie sich alles verändert und doch alles |217|gleich bleibt. Statt die Nigerianer zu jagen, die alles übernehmen. Wie soll man so überleben? Egal, es hat mich nachdenken lassen, letzte Nacht und heute morgen, als Tiny in den Nachrichten war. Ich habe viel an ihn gedacht. In meinem Beruf sieht man alle möglichen Menschen. Man lernt, sie als diejenigen zu erkennen, die sie sind, nicht als das, was sie einem weismachen wollen. Und Tiny … Ich wußte, daß er anders ist, schon als er durch meine Tür kam. Ich wußte, daß er nicht bleiben würde. Es war, als wäre nur sein Körper da, aber nicht sein Geist. Jahrelang dachte ich, das läge daran, daß er ein Xhosa in der Welt der Farbigen war, ein Fisch ohne Wasser. Aber jetzt weiß ich, daß es auch daran nicht lag. Er war niemals in seinem Herzen ein Knochenbrecher. Er ist ein Krieger. Ein Kämpfer. Vor dreihundert Jahren wäre er ganz vorne an der Front marschiert, er hätte sich mit Speer und Schild auf den Feind gestürzt, er wäre derjenige gewesen, der durchkam, während seine Kameraden um ihn zu Boden stürzten, derjenige, der weiter zustach, bis es nur noch Blut und Schweiß und Tod gab.«


  Orlando Arendse kehrte in die Wirklichkeit zurück. »In meinem Herzen bin ich romantisch veranlagt, meine Liebe, das müssen Sie entschuldigen.«


  »War er gewalttätig?«


  »Das ist eine gute Frage. Was ist ›gewalttätig‹? Wir sind alle gewalttätig, als Spezies. Es brodelt direkt unter der Oberfläche, wie in einem Vulkan. Aber wer Glück hat, kann sein ganzes Leben ohne Eruption auskommen.«


  »Neigte Thobela Mpayipheli mehr zur Gewalttätigkeit als ein Durchschnittsmensch?«


  »Was wollen Sie hier beweisen?« fragte er ärgerlich.


  »Haben Sie den Argus von heute gesehen?«


  »Ja. Dort steht, daß er ein Kriegsheld war.«


  »Mr. Arendse …«


  »Orlando.«


  »Orlando, der Geheimdienst jagt diesen Mann quer durch unser Land. Wenn er ein gewalttätiger Krimineller ist, gibt |218|das diesem Vorgang eine ganz andere Perspektive. Und den Mitteln, die zum Einsatz kommen. Die Öffentlichkeit hat ein Recht darauf, das zu erfahren.«


  Orlando Arendse schnitt eine Grimasse, bis sich die Falten auf seinem Gesicht tief eingruben.


  »Ich habe ein Problem mit den Medien, Miss Healy. Sie wollen Menschen in Schubladen packen, für mehr haben sie keine Zeit und keinen Platz. Menschen passen aber nicht in Schubladen. Wir sind nicht alle nur gut oder schlecht. In jedem von uns steckt ein wenig von beidem. Nein – in jeden von uns steckt eine Menge von beidem.«


  »Aber nicht aus jedem wird ein Mörder oder Vergewaltiger.«


  »Das gebe ich zu.« Er nahm ein Päckchen Zucker und drehte es zwischen den Fingern hin und her. »Tiny hat es niemals auf Gewalt angelegt. Sie müssen verstehen, er war groß, über zwei Meter. Wenn man ein Dealer in den Flats ist und dieser schwarze Riesenkerl kommt zur Tür rein und guckt einem in die Augen, dann sieht man die Zukunft, und sie gefällt einem gar nicht. Gewalt ist das letzte, wozu man ihn provozieren will. Er strahlte einfach nur die Androhung von Gewalt aus.«


  »Hat er manchmal auch Gewalt angewendet?«


  »Herrje, Sie hören auch nicht auf, bis Sie die sensationelle Antwort haben, auf die Sie aus sind.«


  Allison schüttelte den Kopf, aber er sprach weiter, bevor sie protestieren konnte.


  »Ja, manchmal hat er auch Gewalt angewendet. Was erwarten Sie, in meinem Geschäft? Aber vergessen Sie nicht, er wurde provoziert. Damals, bevor die Nigerianer anfingen, sich mit uns anzulegen, versuchten die Russen, den Markt unter Kontrolle zu bekommen. Sie waren sehr rassistisch. Tiny hat ein paar von ihnen direkt in die Intensivstation befördert. Ich war nicht da, aber die Männer haben mir davon erzählt; sie flüsterten mit weitaufgerissenen Augen, als hätten sie eine übernatürliche Erfahrung gemacht. Seine Intensität |219|war beeindruckend. Und was sie am meisten verängstigt hat – sie haben gesagt, es hätte ihm Spaß gemacht. Es war, als leuchtete ein Licht in seinem Inneren.«


  Allison kritzelte in ihr Notizbuch; sie mußte sich beeilen, um mitzukommen.


  »Aber wenn man ihn so definieren will, dann macht man einen Fehler. Er hat viel Gutes in sich. In einem schlimmen Winter waren wir zusammen in der Straße, im Rotlichtbezirk an der Strand Street, wir kassierten Schutzgeld, und er schaute hinüber zu den Straßenkindern. Dann ging er hinüber und holte sie alle zusammen – es mußten zwanzig oder dreißig gewesen sein, und er brachte sie in ein Steakhouse und sagte dem Management, es wäre ihr Geburtstag, sie hätten allesamt Geburtstag, und sie müßten etwas zu essen und eine Wunderkerze kriegen, und die Kellner müßten ›Happy Birthday‹ singen. Das war eine richtig tolle Party.«


  Sie schaute von ihrem Notizblock auf. »Er hat damals eine Entscheidung getroffen. Er wollte bei Ihnen arbeiten. Ich verstehe nicht, warum ein MK-Veteran für einen Drogenbaron arbeiten will.«


  »Das liegt daran, daß Sie nie ein MK-Veteran oder arbeitslos im neuen Südafrika waren.«


  »Touché.«


  »Wenn Sie Ihr Leben dem Freiheitskampf gewidmet haben und ihn schließlich gewinnen, dann erwarten Sie irgendeine Art Belohnung. Das ist menschlich, es ist eine unwillkürliche Erwartung. Freiheit ist nur ein Gefühl. Man kann die Freiheit nicht mit Händen greifen. Eines Morgens wachst du auf und bist frei, doch der Stadtteil ist genauso sehr Ghetto wie gestern, du bist genauso arm, dein Volk muß dieselben Lasten tragen. Man kann Freiheit nicht essen. Man kann sich damit kein Haus und kein Auto kaufen.« Er nahm einen großen Schluck Kaffee. »Madiba war Moses, und er führte uns ins Gelobte Land, aber dort gab es weder Milch noch Honig.«


  Er stellte seine Tasse hin.


  |220|»Oder so ungefähr.« Er lächelte sanft. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Sie suchen nach dem wahren Tiny, und ich glaube nicht, daß irgend jemand weiß, wer das ist. Ich kann Ihnen nur sagen, daß er in den Jahren, die er für mich gearbeitet hat, niemals zu spät kam, niemals krank war, er hat nicht getrunken und auch keine Drogen genommen. Frauen? Tiny ist ein Mann. Er hat seine Bedürfnisse, und die Mädchen waren verrückt nach ihm, die ganz jungen liefen geradezu hinter ihm her, sie verfolgten ihn mit wildem Verlangen. Es gab jedoch niemals Probleme. Ich kann Ihnen sagen, sein Körper war bei der Arbeit, aber sein Geist war anderswo.«


  Orlando Arendse schüttelte nachdenklich den Kopf. »Ich erzähle Ihnen mal die Geschichte von den Franzosen. Eines Tages spazieren wir durch die Stadt, unten in St. George’s, und da sind diese Touristen – Franzosen. Sie stehen da mit ihrer Karte und fragen sich, wo sie sind, sie rufen mich in ihrem schlechten Englisch zu sich, sie suchten nach irgend etwas. Plötzlich fängt dieser große schwarze Tiny an, französisch zu quatschen, daß man es kaum glauben kann. Direkt vor meinen eigenen Augen verwandelte er sich in einen anderen Menschen, sein Körper war anders, sein Blick war anders, er sprach eine andere Sprache, er stammte aus einem anderen Land. Auf einmal war er lebendig, sein Körper und sein Geist waren gleichzeitig an einem Ort.«


  Diese Erinnerung ließ ihn lächeln. »Sie hätten ihre Gesichter sehen müssen. Die Touristen umarmten ihn beinahe, sie zwitscherten wie die Vögelchen. Und als wir weitergingen, fragte ich ihn: ›Was war das denn?‹, und er sagte: ›Mein voriges Leben.‹ Mehr nicht, aber er sagte es mit einer Sehnsucht, die ich heute noch spüren kann, und da wurde mir klar, daß ich ihn nicht kannte und niemals kennen würde. Möchten Sie noch Tee?«


  »Vielen Dank«, sagte sie, und er schenkte ihr nach. »Und dann hat er bei Ihnen gekündigt?«


  Orlando Arendse trank seinen Kaffee aus. »Tiny und ich hatten Respekt voreinander. Wir sahen einander in die |221|Augen, und ich darf Ihnen sagen, das passiert in meinem Geschäft nicht oft. Teil dieses Respekts war, daß wir beide wußten, daß der Tag kommen würde.«


  »Warum ist er gegangen?«


  »Warum? Weil die Zeit gekommen war, das ist wahrscheinlich die einfachste Antwort, aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Die Sache ist die: Ich habe ihn ausgeliehen, direkt bevor er aufgehört hat. Lange Geschichte. Es war letztlich aber auch nur eine geschäftliche Transaktion. Es gab eine Schießerei und eine Prügelei. Tiny landete im Krankenhaus. Als er wieder herauskam, sagte er, er sei fertig.«


  »Ausgeliehen?«


  »Darüber kann ich nicht mehr sagen, meine Liebe. Da müssen Sie Van Heerden fragen.«


  »Van Heerden?«


  »Zatopek van Heerden. Ehemaliger Polizist, ehemaliger Privatdetektiv, jetzt ist er eine Art Psychologieprofessor an der Universität.«


  »An der Universität Kapstadts?«


  »Der Herr arbeitet auf rätselhafte Weise, verstaa’ djy«, sagte Orlando Arendse mit einem Funkeln in den Augen und winkte dem Kellner, die Rechnung zu bringen.


  


  Vincent Radebe schloß die Tür des Verhörzimmers hinter sich. Miriam Nzululwazi stand vor dem Einwegspiegel, die Stirn stark in Falten gelegt.


  »Wann kann ich nach Hause?« fragte sie auf Xhosa.


  »Warum setzt du dich nicht, Schwester.« Sanft, freundlich, ernsthaft.


  »Kommen Sie mir nicht mit ›Schwester‹.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie verstehen gar nichts. Was habe ich getan? Warum haltet ihr mich hier fest.«


  »Um Sie und Thobela zu schützen.«


  »Sie lügen. Sie sind ein Schwarzer und lügen Ihre eigenen Leute an.«


  |222|Radebe setzte sich. »Bitte, Ma’am, lassen Sie uns miteinander reden. Bitte.«


  Sie wandte ihm den Rücken zu.


  »Ma’am, von all den Leuten hier bin ich wahrscheinlich der einzige, der glaubt, daß Thobela ein guter Mensch ist. Ich glaube, ich verstehe, was geschehen ist. Ich bin auf Ihrer Seite. Ich muß doch irgend etwas tun können, damit Sie mir glauben.«


  »Allerdings. Lassen Sie mich gehen. Ich verliere meinen Job. Ich muß mich um mein Kind kümmern. Ich bin keine Verbrecherin. Ich habe niemals irgend jemandem etwas getan. Lassen Sie mich gehen!«


  »Sie werden Ihren Job nicht verlieren. Das verspreche ich Ihnen.«


  »Wie wollen Sie das hinbekommen?«


  »Ich werde mit der Bank sprechen, es ihnen erklären.«


  Sie wandte sich um. »Wie kann ich Ihnen glauben?«


  »Ich sage es doch. Ich bin auf Ihrer Seite.«


  »Das ist genau das, was die weiße Frau auch gesagt hat.«


  Mentz hat recht, dachte Radebe. Es war nicht einfach. Er hatte sich bereit erklärt, mit ihr zu reden. Es gefiel ihm nicht, daß sie hier war, daß man sie festgenommen hatte. Er empfand Mitleid mit ihr, aber es war nun einmal geschehen. Er wartete, während das Schweigen sich ausbreitete.


  Sie machte ihm einen Vorschlag: »Was kann ich Ihnen sagen? Was kann ich tun, damit Sie mich gehen lassen?«


  »Es gibt zwei Dinge. Heute morgen haben Sie mit der Zeitung gesprochen …«


  »Was erwarten Sie von mir? Sie sind an meinen Arbeitsplatz gekommen. Sie haben auch gesagt, sie wären auf meiner Seite.«


  »Es war nicht falsch, nur gefährlich. Sie schreiben verrückte Sachen. Wir …«


  »Sie haben Angst, daß sie die Wahrheit schreiben.«


  Er unterdrückte seinen Ärger, blieb ruhig. »Ma’am, Thobela Mpayipheli ist irgendwo dort draußen unterwegs mit |223|einer Menge Informationen, die ein paar Leute unbedingt haben wollen. Manche von ihnen werden alles tun, um ihn aufzuhalten. Je mehr die Zeitungen darüber berichten, desto gefährlicher wird die ganze Sache. Wollen Sie das wirklich?«


  »Ich werde nicht wieder mit ihnen sprechen. Wollen Sie darauf hinaus?«


  »Ja, das will ich.«


  »Was noch?«


  »Wir müssen wissen, warum er sich nicht gestellt hat.«


  »Das müssen Sie ihn selbst fragen.« Wenn alles so war, wie sie sagten, dann verstand sie es auch nicht.


  »Das würden wir gern. Wir haben gehofft, Sie könnten uns helfen, es ihm verständlich zu machen.«


  »Wie könnte ich? Ich weiß nicht, was er denkt. Ich weiß nicht, was geschehen ist.«


  »Aber Sie kennen ihn.«


  »Er hilft einem Freund, mehr weiß ich nicht.«


  »Was hat er gesagt, bevor er ging?«


  »Das habe ich schon dem farbigen Mann erzählt, der bei mir zu Hause war. Warum muß ich es wiederholen? Ich werde nichts mehr sagen. Nichts. Ich werde still sein, ich werde mit niemandem reden, ich schwöre es Ihnen, aber Sie müssen mich jetzt gehen lassen.«


  Sie war kurz davor, durchzudrehen, und er war sicher, daß sie die Wahrheit sagte. Er wollte die Hand ausstrecken, um sie zu beruhigen. Er wußte auch, daß sie das nicht zulassen würde. Radebe erhob sich. »Sie haben recht, Ma’am«, sagte er. »Ich werde das veranlassen.«
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  Thobela mußte die Beine strecken, er bekam Krämpfe, seine Schulter pochte. Sein Versteck unter der Plane war zu klein geworden, zu heiß, zu staubig. Er brauchte Luft, er mußte raus, es ging zu langsam, die Stunden verschwanden im |224|monotonen Dröhnen des Chevy. Jedesmal, wenn Koos Kok Geschwindigkeit herausnahm, dachte er, sie wären da, aber es war nur eine weitere Kurve, eine Abzweigung. Seine Ungeduld und die Unbequemlichkeit waren kaum mehr auszuhalten, und dann hielt der Griqua schließlich und hob die Plane mit einer theatralischen Geste und sagte: »Die Straße ist frei, Xhosa, laat jou voete raas.«


  Die plötzliche Mittagssonne blendete ihn. Er streckte sich mit steifen Gliedern, seine Augen mußten sich erst an die Helligkeit gewöhnen. Die Landschaft sah anders aus, nicht mehr wie die Karoo. Er sah Wiesen, Hügel, eine Stadt in der Ferne.


  »Das ist Philipstown.« Koos Kok folgte seinem Blick.


  Die Straße erstreckte sich vor ihnen direkt nach Norden.


  Sie hoben die GS von dem El Camino, sie nutzten zwei Planken als Rampe, die sich unter dem Gewicht tief bogen, aber es war einfacher, als die Maschine aufzuladen. Sie beeilten sich, weil sie sich Sorgen machten, daß möglicherweise jemand zufällig vorbeifahren könnte.


  »Du mußt bis Sonnenuntergang warten«, sagte Koos Kok. »So viel Zeit habe ich nicht.«


  Die GS stand auf dem Ständer, Thobela zog den Motorradanzug an, öffnete die Sporttasche, zählte ein paar Scheine ab und streckte sie Koos Kok hin.


  »Ich will dein Geld nicht. Du hast schon das Benzin bezahlt.«


  »Ich schulde dir was.«


  »Du schuldest mir gar nichts. Du hast mir Musik geschenkt.«


  »Was für Musik?«


  »Ich werde einen Song über dich schreiben.«


  »Hast du mir deswegen geholfen?«


  »Auch.«


  »Auch?«


  »Man hat zwei Möglichkeiten im Leben, Xhosa. Man kann ein Opfer sein. Oder nicht.« Er lächelte kaum merklich. »Du wirst es irgendwann verstehen.«


  |225|Thobela zögerte einen Augenblick, dann steckte er das Geld in Koks Brusttasche. »Für deine Mühe«, sagte er; es waren ein paar hundert Rand.


  »Flieg wie der Wind, Xhosa.«


  »Gute Fahrt, Griqua.«


  Sie standen einander unsicher gegenüber. Dann streckte er Koos Kok die Hand hin. »Vielen Dank.«


  Der Griqua schüttelte sie ihm und grinste mit vielen Zahnlücken.


  Thobela verstaute die Sporttasche in der Gepäcktasche der BMW, zog die Handschuhe an, stieg auf und drückte den Startknopf. Die GS zögerte eine Sekunde, bevor sie ansprang, dann hob er die Hand und fuhr davon. Er schaltete langsam hoch, gab dem Motor Zeit, warm zu werden. Es fühlte sich gut an, denn jetzt konnte er die Sache wieder kontrollieren, er war auf der Straße unterwegs, vierter, fünfter, sechster Gang, 140 Stundenkilometer. Er nahm die richtige Position ein, er fand den richtigen Winkel, der Großteil seines Oberkörpers hinter der Windschutzscheibe, leicht vornübergebeugt, und dann ließ er die Nadel nach rechts kriechen und schaute in den Rückspiegel und sah, wie Koos Kok und der Chevy hinter ihm auf der Straße immer kleiner wurden.


  Die Digitaluhr zeigte 15:06 an. Er dachte an die Straßenkarte, zweihundert Kilometer Asphalt bis Petrusburg – das war der gefährliche Teil, im Tageslicht auf der R48 –, aber es war eine stille Straße. Petrusburg um halb fünf oder fünf. Tanken, und selbst wenn man ihn meldete – es gab dort jede Menge Feldwege nach Norden, zu viele, um sie zu patrouillieren. Er würde die Wahl haben, er konnte nach Dealesville oder Boshof fahren, seine Möglichkeiten würden zunehmen, und dann würde es auch dunkel sein, und wenn alles gut lief, konnte er die Grenze in Mafikeng vor Mitternacht erreichen. Dann war er davongekommen, er war in Sicherheit, und er würde Miriam aus Lobatse anrufen, er würde ihr sagen, daß er in Sicherheit war, ganz egal, was sie im Radio behaupteten.


  |226|Erst einmal jedoch mußte er es bis Petrusville schaffen und den Orange River überqueren.


  Wenn er eine Straßensperre einrichten müßte, dann würde sie sich am Big River befinden, wie Koos Kok ihn genannt hatte. Man konnte die Brücke schließen. Es gab laut Karte keine andere Möglichkeit, wenn man nicht bereit war, sein Glück in Orage zu versuchen.


  Bei dem Gedanken mußte Thobela lächeln.


  Was für ein eigenartiges Land!


  Was würden die Buren in Orage denken, wenn er in einer Staubwolke zum Stehen kam und sagte: »Ich bin Thobela Mpayipheli, Jungs, und die ANC-Regierung würde mich gerne in die Finger bekommen«? Würden sie beschließen: »Wenn du gegen die Regierung bist, bist du einer von uns«? Eher nicht.


  Er überholte einen Lastwagen mit Schafen, er bremste ab und blinkte wie ein gesetzestreuer Bürger, dann beschleunigte er wieder. Er legte das Bike in die Kurven, als die Straße sich zwischen den Hügeln hindurchwand, er sah sich um. Was für ein schönes Land! Farbenfroh. Das war der größte Unterschied zwischen dieser Gegend und der Karoo. Es war viel bunter, als hätte Gottes Palette auf dem Weg nach Süden immer weniger Einsatz gefunden. Hier war das Grün grüner, die Hügel waren brauner, das Gras war gelber, der Himmel blauer.


  Die Farbigkeit war das Problem dieses Landes. Der Unterschied der Farbtöne …


  Die Straße führte nun wieder geradeaus, ein schwarzes Band, das sich vor ihm erstreckte, durch Wiesen und Dornenbüsche. Eine Reihe Kumuluswolken, eine Armee, die über den Himmel zog. Dies war das Antlitz Afrikas. Unverkennbar.


  Zatopek van Heerden sagte, es liege nicht an den unterschiedlichen Hautfarben, es seien die Gene. Van Heerden war ganz groß mit Genen. Gene hatten die Buren dazu gebracht, in das andere Lager zu wechseln. Van Heerden |227|sagte, Rassismus sei angeboren, der menschliche Drang, seine Gene zu beschützen, sich mit ähnlichen Menschen zu umgeben, damit die Gene überlebten.


  Thobela hatte widersprochen, denn van Heerdens Auffassung war zu leer. Zu unverrückbar. Zu einfach.


  »Ich kann also einfach tun, was ich will, und dann mit den Achseln zucken und sagen: ›Es sind die Gene.‹?«


  »Du mußt unterscheiden zwischen der genetischen Programmierung und der Moral, Thobela.«


  »Ich habe keine Ahnung, was das heißen soll.«


  Van Heerden hatte die Schultern sinken lassen, als wäre das Gewicht seines Wissens zu schwer für ihn.


  »Es ist nicht leicht zu erklären.«


  »Das ist normalerweise der Fall bei absolutem Schwachsinn.«


  Gelächter: »Das stimmt, verdammt, aber in diesem Fall nicht. Das Problem ist, daß die meisten Leute die großen Wahrheiten nicht wahrhaben wollen. Du mußt dir mal anschauen, was für Briefe die Leute zum Thema Evolution an den Burger schreiben. Und nicht nur dahin. In Amerika wollen sie heutzutage die Evolutionstheorie nicht mal in der Schule unterrichten. Die Beweise sind überwältigend, aber sie kämpfen bis zum bitteren Ende.«


  Van Heerden sagte, die Evolution zu akzeptieren sei der erste Schritt. Menschen entwickeln sich durch natürliche Selektionen, ihre Körper und Gedanken und Verhaltensweisen. Sie waren von Geburt an programmiert, und zwar nur zu einem Zweck: dem Überleben der Art, dem Erhalt des Genpools. Der Weiße hatte ihm die Beweise Stück für Stück vorgetragen, aber am Ende, obwohl Thobela zugegeben hatte, daß in dem, was Van Heerden sagte, etwas Wahres steckte, konnte das nicht die ganze Wahrheit sein. Das wußte er, er spürte es in seinen Knochen. Was war mit Gott, was war mit der Liebe, was war mit all den merkwürdigen, wunderbaren Dingen, die Menschen tun konnten, mit den Dingen, die wir tun und erfahren und denken?


  |228|Van Heerden wedelte mit den Händen und sagte: »Vergessen wir’s einfach.«


  Und Thobela hatte entgegnet: »Weißt du, mein weißer Freund, für mich klingt das wie die neueste Entschuldigung. All die großen Probleme der Welt kommen mit irgendeiner Entschuldigung daher. Christianisierung, Kolonialisierung, Herrenvolk, Kommunismus, Apartheid, Demokratie – und jetzt eben die Evolution. Oder ist es die Genetik? Entschuldigung, aber das ist bloß ein weiterer Grund, einfach das zu tun, was wir wollen. Ich habe das satt. Ich bin damit fertig. Ich bin meiner eigenen Entschuldigungen müde, und ich will auch von anderen Leuten keine Entschuldigungen mehr hören. Ich übernehme jetzt die Verantwortung für das, was ich tue. Ohne Entschuldigungen. Ich habe Wahlmöglichkeiten, du hast Wahlmöglichkeiten. Wie wir leben wollen. Das ist alles. Das ist alles, was wir wählen können. Scheiß auf die Entschuldigungen. Entweder man lebt ordentlich, oder man soll sich verpissen.«


  Er sagte das voller Elan und Überzeugung. Er war laut geworden, und Leute in der Coffee-Bar, in der sie saßen, schauten sie an, aber ihm war das gleichgültig. Und jetzt, an diesem verlassenen Ende Afrikas, mit 160 Stundenkilometern, war er sicher, daß er recht hatte, und das erfüllte ihn mit Stolz auf das, was er zu tun hatte. Nicht nur mit Blick auf das Ding in seiner Tasche, sondern auf alles, was danach kam. Ein verantwortliches Leben zu leben, ein Leben, das klarstellte: Wenn du dich verändern willst, fang gleich an, bei dir selbst.


  


  »Ma’am, wir sollten sie freilassen.« Vincent Radebe saß neben Janina Mentz. Er sprach leise, um den potentiellen Konflikt zwischen ihnen möglichst nicht aufkeimen zu lassen. Er wußte, daß sie ihn im Auge hatte, er wußte, daß sie Zweifel an seinem Verhalten hegte, an seiner Loyalität, doch er mußte tun, was er tun mußte.


  Sie saß an ihrem Laptop am großen Tisch. Sie hörte auf zu tippen, schaute ihn aber nicht an.


  |229|»Aha, Vincent«, sagte sie.


  »Sie weiß nichts. Sie kann nichts mehr beitragen«, sagte er.


  »Sie kann Schaden anrichten.«


  »Ma’am, sie hat verstanden, daß sie nicht mehr mit den Medien sprechen darf.«


  Janina legte mitfühlend ihre Hand auf Vincent Radebes Arm. »Es ist gut, daß Sie ein Teil unseres Teams sind, Vincent. Sie sorgen für Gleichgewicht. Ich respektiere und schätze Ihre Beiträge. Und Ihre Ehrlichkeit.«


  Das hatte er nicht erwartet. »Kann ich es ihr sagen?«


  »Es gibt jedoch noch etwas zu bedenken. Wir setzen Mrs. Nzululwazi bei ihr zu Hause ab. Sie holt ihr Kind, und ein Fotograf der Cape Times fotografiert sie Hand in Hand vor ihrem kleinen Haus. Morgen ziert das Bild die Titelseite. Mit der Überschrift: ›Mutter und Kind warten besorgt auf die Rückkehr des Flüchtigen‹. Brauchen wir das wirklich? Während die Ministerin daran arbeitet, den Medien klarzumachen, was Mpayipheli wirklich für einer ist? Sie hat schon genug angerichtet. Sie haben den Reporter im Radio gehört. ›Seine Lebensgefährtin sagt, er ist ein guter Mann.‹«


  Das konnte er nachvollziehen.


  »Wie auch immer, Vincent, welche Sicherheiten haben wir, daß sie nicht noch einmal mit den Medien spricht? Was passiert, wenn die Reporter anfangen, mit Schecks zu winken?«


  »Ich schätze die Frau anders ein«, sagte er.


  Sie nickte nachdenklich. »Vielleicht sind Sie derjenige, der diese Entscheidung besser treffen kann, Vincent.«


  »Ma’am?«


  »Es ist Ihre Entscheidung.«


  »Sie meinen, ich kann entscheiden, ob sie freikommt oder nicht?«


  »Ja, Vincent, Sie allein, aber Sie müssen die Verantwortung dafür übernehmen und die Konsequenzen tragen.«


  Er schaute sie an und suchte in ihrem Blick nach einem Hinweis, er war plötzlich unsicher.


  |230|»Ich muß darüber nachdenken«, sagte er.


  »Das ist gut so.«


  


  Er bremste ab, als er Petrusville sah. Er hatte gehofft, die Straße würde um die Stadt herumführen, doch sie ging geradewegs hindurch. Koos Kok hatte recht, es wäre besser gewesen, bis zum Einbruch der Dunkelheit zu warten, aber das konnte er jetzt nicht ändern, er mußte es hinter sich bringen. Er schaute auf die Tankanzeige – immer noch mehr als die Hälfte. Er beließ die Nadel bei 60, er fuhr in die Stadt hinein, ein- und zweigeschossige Gebäude, verblaßte Schilder, die Architektur der Alten Welt. Aus den Augenwinkeln konnte er schwarze Gesichter sehen, die ihm hinterherschauten. Er war farblos, unter dem Helm hatte er Gott sei Dank keine Identität. Er hielt an einem Stoppschild. Ein Wagen neben ihm, eine dicke Frau, vielleicht vierzig. Sie starrte das Motorrad an, ihn. Thobela blickte weiter nach vorn, er fuhr los, er war sich der Aufmerksamkeit schmerzhaft bewußt. In der Stadt war wenig los an diesem heißen, verschlafenen Nachmittag. Fußgänger, Autos, Bakkies, Fahrräder. Er horchte auf alarmierende Geräusche, sein Rücken war verspannt, als wartete er auf eine Kugel. Bleib bei 60, niedrige Umdrehungen, er versuchte, ganz leise zu fahren, unsichtbar zu sein, was auf diesem Gefährt völlig unmöglich war. Er passierte Häuser und Kinder am Straßenrand, ein paar zeigten mit den Fingern. Erkannten sie ihn, lag es am Motorrad? Die Stadtgrenze, ein Schild, auf dem stand, daß er wieder 120 fahren konnte. Er beschleunigte langsam, unsicher, er schaute weiter in den Rückspiegel.


  Nichts.


  War das möglich?


  Ein Wagen am Straßenrand. Weiße unter einem Thorn Tree, eine Thermoskanne mit Kaffee auf einem Betontisch. Sie winkten. Er hob die linke Hand.


  Ein Schild zeigte den Vanderkloof-Damm rechts an.


  Thobela fuhr weiter geradeaus.


  |231|Irgendwo vor ihm war die Abzweigung nach Luckhoff – und die Brücke über den Orange River.


  Dort mußte der Ärger auf ihn warten.


  


  »Psychologische Fakultät«, sagte die Frauenstimme am Telefon.


  »Hallo. Kann ich bitte mit Mr. Van Heerden sprechen?«


  »Sie meinen Dr. Van Heerden?«


  »Oh. Zatopek van Heerden?«


  »Dr. Van Heerden ist leider nicht da. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«


  »Ich bin Allison Healy von der Cape Times. Wissen Sie, wie ich ihn erreichen kann?«


  »Ich bin leider nicht befugt, Ihnen seine Privatnummer zu geben.«


  »Hat er eine Handynummer?«


  Die Frau lachte. »Dr. Van Heerden hält nicht allzuviel von Handys.«


  »Kann ich meine Nummer hinterlassen? Wird er mich zurückrufen?«


  »Morgen ist er wieder hier.«


  


  Thobela wußte, daß die Brücke ein oder zwei Kilometer vor ihm lag, so stand es auf der Karte.


  Ein Kombi kam ihm entgegen. Er sah den Fahrer an, er suchte nach Anzeichen für eine Straßensperre von Gesetzeshütern oder Soldaten.


  Nichts.


  Er sah den grünen Saum des Flusses, er wußte, daß die Brücke knapp vor ihm lag, aber es gab keine Anzeichen irgendwelcher Aktivität.


  War er weit genug östlich? Waren sie deswegen nicht hier?


  Die Straße machte eine letzte Biegung. Die Brücke kam ins Blickfeld, weißes Geländer, zwei Spuren, sie war offen und frei.


  Er beschleunigte, er verließ die Nordkap-Provinz, er |232|schaute hinunter auf das braune Wasser, das kraftvoll unter der Brücke hindurchfloß, die Mittagssonne spiegelte sich hell in den Wellen. Die Schleusen des Dammes mußten geöffnet worden sein, vermutete er. Wahrscheinlich wegen des Regens. Über die Brücke, über den Orange.


  Hinein in den Free State.


  Die Erleichterung erfaßte ihn. Sie hatten geschlampt.


  Was war mit … Sein Kopf zuckte himmelwärts, er suchte nach Hubschraubern, er horchte über den Lärm des Motorrades hinweg auf ihr Grummeln.


  Nichts.


  Hatte er tatsächlich durch die Fahrt hinten in dem Chevy entwischen können?


  Egal. Jetzt lag es bei ihm, er war in Führung und im Vorteil.


  Das mußte er nutzen.


  Er gab entschlossen Gas, er spürte die Kraft im Hinterrad, es kam ihm vor, als würde das Steuern leichter.


  Er wollte laut lachen.


  Was für eine gottverflucht wunderschöne deutsche Maschine!


  


  Vierzehn Kilometer südlich von Koffiefontein saß ein Verkehrspolizist der Free State Traffic Authority und las.


  Der weiße Polizeiwagen stand hinter den Thorn Trees, die neben dem ausgetrockneten Flußbett wuchsen, und er hatte seinen Klappstuhl so aufgestellt, daß er die Angaben auf dem Meßgerät lesen und die Straße sehen konnte, die sich nach Süden erstreckte. Er hielt ein Buch im Schoß.


  Bisher war es ein durchschnittlicher Tag. Zwei Minibus-Taxis mit überhöhter Geschwindigkeit, und drei Lastwagen aus Gauteng, die glaubten, wenn sie hier entlangfuhren, fern der Hauptstraßen, konnten sie überladen oder mit glattgefahrenen Reifen durchkommen, aber da irrten sie sich. Er war nicht übereifrig. Er mochte seine Arbeit, vor allem, wenn sie ihm erlaubte, an einem wunderbaren Sommertag |233|im Schatten einer Akazie zu sitzen, den Vögeln zuzuhören und Ed McBain zu lesen. Aber wenn es darum ging, die Verkehrsregeln durchzusetzen, war er möglicherweise mit Fahrzeugen aus anderen Provinzen ein wenig strenger.


  Er hatte ein paar Farmer in ihren Bakkies angehalten. Einer hatte keinen Führerschein bei sich, doch man konnte diesen Leuten nicht einfach einen Strafzettel schreiben, denn sie hatten Einfluß. Also gab man sich mit einer Verwarnung zufrieden.


  Zwei Touristen, Dänen, hatten angehalten und nach der Richtung gefragt.


  Ein ganz normaler Tag.


  Er schaute noch einmal auf die Uhr. Um Viertel vor fünf würde er die Drähte des Geschwindigkeitmeßgeräts einrollen. Keine Minute später.


  Er schaute die Straße hoch. Kein Verkehr. Sein Blick wandte sich wieder seinem Buch zu. Einige der Kollegen aus anderen Städten hörten Radio. Wenn zwei zusammen auf Posten waren, redeten sie von morgens bis abends Blödsinn, aber so gefiel es ihm am besten. Ganz allein, nur er und McBains Figuren.


  Ein ganz normaler Tag.
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  Alles geschah gleichzeitig.


  Der Direktor betrat den Einsatzraum, und alle schauten erstaunt auf, Janina Mentz’ Handy klingelte, und Quinn, Kopfhörer auf den Ohren, begann plötzlich wild zu winken, um sie auf sich aufmerksam zu machen.


  Sie nahm den Anruf an, weil sie dem kleinen Bildschirm entnehmen konnte, wer es war.


  »Hier ist Tiger«, sagte Mazibuko. »Ich bin wieder wach.«


  »Captain, ich rufe Sie gleich zurück«, sagte Janina und unterbrach die Verbindung. »Was haben Sie, Rudewaan?« fragte sie Quinn.


  |234|»Die private Nummer von Johnny Kleintjes. Wir haben sie hierher umgeleitet.«


  »Ja?«


  »Es klingelt andauernd. Alle paar Minuten rufen sie wieder an.«


  »Wo ist Monica Kleintjes? Holen Sie sie her!«


  »In meinem Büro. Soll sie rangehen?«


  Quinn war nervös, weil der Direktor anwesend war, der große Boß, den sie fast nie sahen. Sie konnten sich jetzt keinen Fehler leisten.


  Janinas Stimme klang beruhigend. »Vielleicht ist es gar nichts. Vielleicht sind es die Zeitungen. Und selbst wenn es die Leute aus Lusaka sind – sie müssen inzwischen wissen, daß etwas los ist, bei all den Berichten.«


  Quinn bat einen seiner Leute, Monica Kleintjes zu holen.


  Sie wandte sich dem Direktor zu und erhob sich. »Guten Tag, Sir.«


  »Guten Tag, allerseits«, sagte der kleine Zulu und lächelte wie ein Politiker am Wahltag. »Bleiben Sie sitzen, Janina. Ich weiß, daß Sie zu tun haben.« Er trat zu ihr. »Ich habe eine Nachricht von der Ministerin. Ich dachte, ich komme besser herunter, um meine Solidarität zu zeigen.«


  »Vielen Dank, Sir. Wir wissen das zu schätzen.«


  »Die Ministerin hat darum gebeten, Leute ausfindig zu machen, die damals mit Mpayipheli gearbeitet haben, und sich, sagen wir mal, nicht allzu begeistert an ihn erinnern.«


  »Sie ist eine tatkräftige Frau, Sir.«


  »Das ist sie, Janina.«


  »Und hat sie jemand gefunden?«


  »Das hat sie. Lucas Morape, einen Brigadier aus Pretoria. Sie wurden zusammen in Rußland ausgebildet, und er beschreibt unseren Flüchtigen als, ich zitiere, ›einen aggressiven Störenfried, möglicherweise einen Psychopathen, der seine Kameraden und die Freiheitsbewegung ständig in Verlegenheit brachte‹.«


  |235|»Das sind allerdings wirklich gute Nachrichten, Sir. Jedenfalls, was das Futter für die Medien angeht.«


  »Allerdings. Heute nachmittag wird der Brigadier eine kurze Presseerklärung herausgeben.« Der Direktor wollte gehen. »Das war es vorerst, Janina. Ich will Sie nicht weiter stören.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Sir, aber darf ich Sie noch um einen Gefallen bitten? Könnten Sie Radebe diese Informationen noch einmal persönlich mitteilen?«


  »Gehört er zu den Skeptikern, Janina?«


  »Das könnte man so sagen, Sir.«


  Der Direktor wandte sich um und ging zu Radebe, der vor den Fernsehschirmen saß. Mentz konzentrierte sich auf ihr Mobiltelefon, sie rief Mazibuko zurück.


  »Sie müssen wissen, daß wir es hier mit einem Haufen Volltrottel zu tun haben«, sagte Tiger Mazibuko.


  »Wieso?«


  »Herrgott«, sagte er. »So viele Egos. So viel Politik. Der Kommandeur vom Free State will die ganze Sache in der Hand haben und der vom Nordkap ebenfalls. Es gibt nicht genug Funkgeräte für alle Straßensperren, und in Groblershoop ist überhaupt niemand, weil die Lastwagen alle defekt sind.«


  »Nur die Ruhe, Tiger. Wo sind Sie?«


  »Fliegerabwehrschule. Kimberley.«


  »Sind die Rooivalks auch da?«


  »Sie stehen hier in einer Reihe. Meine Leute auch.«


  »Tiger, nach meinen Informationen kümmert sich der Kommandeur des Free States um die N8 von Bloemfontein bis Perdeberg, und der vom Nordkap ist für den Rest verantwortlich, bis Groblershoop. Die Polizei leistet Unterstützung.«


  »In der Theorie.«


  »Was soll das heißen?«


  »Im Free State ist alles noch ganz in Ordnung: Sie haben vierzehn Straßensperren, und auf der Karte sieht das gut aus, aber zwischen uns und Groblershoop gibt es etwa zwanzig Straßen, welche die N8 kreuzen. Der kleine Colonel hier |236|sagt, sie haben nur sechzehn Straßensperren, und vier von denen haben sich noch nicht zurückgemeldet, weil sie keine Funkgeräte haben oder weil sie nicht funktionieren.«


  »Setzen sie auch die Polizei ein?«


  »Die Polizei hat ihr eigenes Netzwerk. Die Koordination ist scheiße.«


  »Das war zu erwarten, Tiger. Diese Sache hat sie aus heiterem Himmel erwischt.«


  »Sie werden das Arschloch entkommen lassen, Ma’am.«


  »Captain …«


  »Tut mir leid.«


  Sie sah Monica Kleintjes eilig hereinhinken, Quinns Assistentin neben sich.


  »Ich werde sehen, was ich tun kann, Tiger. Ich rufe Sie zurück.«


  Janina stand auf und ging zu Quinn. »Klingelt das Telefon immer noch?«


  »Im Augenblick nicht.«


  »Wie geht es Ihnen, Monica?«


  »Ich habe Angst.«


  »Dafür gibt es keinen Grund. Unsere Leute sind bereits in Lusaka, wir werden uns um die ganze Sache kümmern.«


  Die Farbige schaute sie voller Hoffnung an.


  »Wenn es jemand von den Medien ist, sagen Sie, Sie wüßten nicht, wovon sie reden. Wenn es die Leute aus Lusaka sind, sagen Sie ihnen die Wahrheit. Mit einer Ausnahme: Sagen Sie ihnen, Sie seien zu Hause. Sagen Sie ihnen nicht, daß wir Sie hergeholt haben, verstanden?«


  »Ich muß sagen, daß ich Tiny die Festplatte gegeben habe?«


  »Die ganze Wahrheit. Sagen Sie ihnen, warum Sie sie ihm gegeben haben, wann Sie sie ihm gegeben haben, alles. Wenn sie fragen, ob das der Mann ist, über den so viel in den Nachrichten geredet wird, sagen Sie ja. Bleiben Sie bei der Wahrheit. Wenn sie fragen, ob wir zu Ihnen Kontakt aufgenommen haben, sagen Sie ja, ein Mann habe sie verhört. Geben Sie zu, daß sie alles gesagt haben. Wenn sie fragen, woher wir |237|von der ganzen Sache wissen, sagen Sie, daß Sie vermuten, Ihr Telefon sei abgehört worden. Bleiben Sie bei der Wahrheit. Sagen Sie ihnen bloß nicht, daß Sie hier sind.«


  »Aber mein Vater …«


  »Sie wollen die Daten, Monica. Das dürfen Sie nie vergessen. Ihr Vater ist in Sicherheit, solange sie die Daten nicht haben. Und, wichtiger noch, wir haben Leute in Lusaka. Wir haben alles unter Kontrolle.«


  Monikas Augen blieben weit aufgerissen, auch wenn sie nickte.


  Du bist nicht das Kind deines Vaters, dachte Janina. Sie hatte nichts von Johnny Kleintjes’ stiller Kraft an sich, aber vielleicht ist das sogar ein Pluspunkt für uns.


  »Ma’am«, sagte Rahjev Rajkumar, »da braut sich etwas zusammen.«


  Sie schaute hinüber zu dem Inder, der mit einem dicken Finger auf den Computerbildschirm eines seiner Assistenten tippte.


  »Ich komme«, sagte sie. »Quinn, laß Monica rangehen, wenn sie wieder anrufen.«


  »Selbstverständlich, Ma’am.«


  Als sie zu Rajkumar eilte, konnte sie den Direktor und Radebe in ein tiefes Gespräch versunken in einer Ecke neben den Funkgeräten stehen sehen. Radebe sprach fieberhaft, er wedelte mit den Händen, und der Direktor wirkte klein und machtlos gegen den Angriff, doch sie konnte kein Wort hören. Sollte er sehen, womit sie sich plagen mußte. Sollte er sehen, wie sie hintergangen wurde. Dann gab es keine Diskussion, wenn sie Vincent Radebe versetzen ließ.


  Der Inder rückte mühsam zur Seite, um Platz für sie zu machen. Auf dem Schirm wurde die BMW-Motorrad-Website angezeigt.


  »Sehen Sie sich das an«, sagte er. »Wir beobachten das schon den ganzen Nachmittag.«


  Sie las. Nachrichten, eine nach der anderen.


  


  |238|Das wird besser als unser Jahrestreffen. Wir sind vier Kerle, wir fahren um 13:00. Wir sehen uns in Kimberley.


  – John S., Johannesburg


  


  Ich fahre jetzt los, ich nehme die N3 nach Bethlehem, dann nach Bloemfontein, bis nach Kimberley. Ich fahre eine rote K 1200 RS. Wenn jemand mitfahren will, schließt euch mir einfach an. Falls ihr schnell genug seid.


  – Peter Strauss, Durban


  


  Wir sehen uns in Pietermaritzburg, Peter. Wir haben zwei R 1150S, eine F 650 und eine neue RT.


  – Dasher, PM


  


  Wir sind drei Männer und fahren jeder eine 1150 GS, wie der große böse Biker. Wir treffen euch in Big Hole, wir haben kaltes Bier, es ist nicht weit für uns.


  – Johan Wasserman, Klerksdorp


  


  »Wie viele sind es insgesamt?« fragte Janina.


  »Zweiundzwanzig Nachrichten«, sagte Rajkumars Assistent. »Über siebzig Biker sagen, sie seien unterwegs.«


  »Das macht mir keine Sorgen.«


  Rajkumar und sein Assistent schauten sie fragend an.


  »Das ist nur ein Haufen Kerle, die eine Entschuldigung brauchen, um zu saufen«, sagte Janina. »Siebzig? Was sollen die schon tun? Mit ihren Rollern die Polizei am Nordkap plattmachen?«


  


  »Psychologische Fakultät.«


  »Hier ist noch einmal Allison Healy von der Cape Times. Ich frage mich, ob …«


  »Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Dr. Van Heerden morgen wieder hiersein wird.«


  »Ich dachte mir, vielleicht könnten Sie ihn zu Hause anrufen und ihm sagen, daß es um Thobela Mpayipheli geht.«


  |239|»Was?«


  »Thobela Mpayipheli. Dr. Van Heerden kennt ihn gut. Der Mann steckt in der Klemme, und wenn Sie ihn anrufen und ihm das sagen, dann gebe ich Ihnen meine Nummer.«


  »Dr. Van Heerden wird nicht gerne zu Hause gestört.«


  »Bitte!«


  Stille am anderen Ende, dann ein Seufzen. »Wie lautet Ihre Nummer?«


  


  Die Mitglieder der Reaction Unit saßen im Schatten der Akazien neben dem Exerzierplatz der Fliegerabwehrschule zwischen Fahrzeugen und Kisten. Die Baumreihe bot ein wenig Schutz vor der gnadenlosen Sonne und der furchtbaren Hitze von vierunddreißig Grad Celsius. Sie hatten zwei Zelte errichtet – nur die Dächer, wie große Schirme. Sie hatten die Hemden ausgezogen, ihre Oberkörper glänzten vor Schweiß. Sie reinigten ihre Waffen, ein paar Mitglieder von Team Alpha schliefen, andere plauderten, hier und da lachte jemand gedämpft. Ein Radio lief.


  Als Captain Tiger Mazibuko näher kam, bemerkte er, daß sie schwiegen, als die Nachrichten liefen. Er schaute auf die Uhr. Was war nur aus dem Tag geworden?


  


  Vier Uhr auf Diamond City Radio, hier sind die Nachrichten, ich bin René Grobbelaar. Kimberley ist das Zentrum der landesweiten Suche nach MK-Veteran Thobela Mpayipheli, der den Gesetzeshütern gestern abend in Kapstadt auf einem gestohlenen Motorrad entkommen ist. Laut Inspektor Tappe Terblanche von der regionalen Pressestelle der Polizei wurde eine gemeinschaftliche Operation von Armee und SAPS angestrengt, um den Flüchtigen zu fassen. Er befindet sich höchstwahrscheinlich in der Nordkap-Provinz. Eine ähnliche Operation wird gerade im Free State durchgeführt.


  Auf einer Pressekonferenz am Vormittag hat die Verteidigungsministerin erklärt, daß Mpayipheli, der bewaffnet ist und als gefährlich eingestuft wurde, sich im Besitz extrem sensibler, |240|vertraulicher Informationen befindet, die er illegal in seinen Besitz gebracht hat. Als Antwort auf eine Frage nach der Natur dieser Informationen entgegnete die Ministerin, es sei nicht im Interesse der nationalen Sicherheit, darüber Auskunft zu geben.


  Zivilisten, die Kontakt zu Mpayipheli hatten oder die über Informationen verfügen, die zu seiner Verhaftung führen können, sollen die folgende gebührenfreie Rufnummer wählen …


  


  Bei meinem Glück, dachte Tiger Mazibuko, wird irgendein Idiot Mpayipheli mit seinem aufgemotzten Opel von der Straße drängen und dann auch noch eine Belohnung dafür haben wollen.


  Er setzte sich neben Lieutenant Penrose. »Ist Bravo einsatzbereit?«


  »Wenn das Signal kommt, können wir in fünf Minuten los, Captain.«


  »Falls das Signal kommt.« Er deutete in Richtung der Gebäude hinter sich, in denen die Operation koordiniert wurde. »Dieser Haufen Affenköpfe kann nicht mal ein Stück Scheiße im Klo finden.«


  Der Lieutenant lachte. »Wir kriegen ihn, Captain. Sie werden schon sehen.«


  


  Vierzehn Kilometer südlich von Koffiefontein piepte das Geschwindigkeitsmeßgerät. Der Polizist schloß in einer fließenden Bewegung sein Buch, überprüfte die Geschwindigkeitsanzeige, stand auf und trat auf die Straße. Es handelt sich um einen weißen Mercedes Benz, sechs oder sieben Jahre alt. Der Polizist hob die Hand, und der Wagen begann sofort abzubremsen und hielt schließlich neben ihm. Er ging herum auf die Fahrerseite.


  »Schönen guten Nachmittag, Mr. Franzen«, begrüßte er den Fahrer.


  »Sie haben mich mal wieder erwischt«, sagte der Farmer.


  »Einhundertzweiunddreißig, Mr. Franzen.«


  |241|»Ich hatte es ein bißchen eilig. Die Kinder haben ihren ganzen Kram auf der Farm vergessen, und morgen ist Rugby-Training. Sie wissen ja, wie das ist.«


  »Zu schnell zu fahren ist sehr gefährlich, Mr. Franzen.«


  »Ich weiß. Es ist ganz schrecklich.«


  »Ich werde jetzt noch einmal darüber hinwegsehen, aber bitte halten Sie sich an die Geschwindigkeitsbegrenzungen, Mr. Franzen.«


  »Ich verspreche Ihnen, daß es nicht noch einmal vorkommen wird.«


  »Fahren Sie weiter.«


  »Vielen Dank. Auf Wiedersehen, Officer.«


  Er kennt nicht einmal meinen Namen, dachte der Polizist. Bis ich ihm einen Strafzettel schreibe.


  


  Quinn bedeutete allen, still zu sein, bevor er es Monica Kleintjes erlaubte, sich zu melden. Sie hatte ein Headset auf, Kopfhörer und Mikrofon, und dann drückte er auf einen Knopf und nickte ihr zu.


  »Monica Kleintjes«, sagte sie mit zitternder Stimme.


  »Sie müssen uns eine Menge erklären, junge Frau.« Lusaka. Dieselbe akzentfreie Stimme wie beim letzten Anruf.


  »Bitte«, sagte sie.


  »Sie haben die Festplatte an den Mann auf dem Motorrad weitergegeben?«


  »Ja, ich …«


  »Das war ausgesprochen dumm von Ihnen, Monica.«


  »Ich hatte keine Wahl. Ich … Ich konnte es nicht alleine.«


  »O nein, Monica. Sie waren einfach bloß dumm. Jetzt haben wir ein echtes Problem.«


  »Es tut mir leid. Bitte …«


  »Wieso weiß der Geheimdienst Bescheid, Monica?«


  »Sie … Das Telefon wurde abgehört.«


  »Das haben wir uns gedacht. Und sie hören jetzt ebenfalls zu.«


  »Nein.«


  |242|»Natürlich tun sie das. Sie stehen wahrscheinlich direkt neben Ihnen.«


  »Was werden Sie jetzt tun?«


  Die Stimme blieb ganz ruhig. »Im Gegensatz zu Ihnen, meine Liebe, halten wir uns an die ursprüngliche Vereinbarung. Mit ein paar Einschränkungen. Ihnen bleiben noch achtundvierzig der zweiundsiebzig Stunden. Wenn die Festplatte dann nicht hier ist, bringen wir Ihren Vater um. Wenn wir in Lusaka jemanden sehen, der auch nur wie jemand vom Geheimdienst aussieht, bringen wir Ihren Vater um. Wenn die Festplatte hier ankommt und da wieder nur Mist drauf ist, bringen wir Ihren Vater um.«


  Monica Kleintjes zuckte zusammen. »Bitte«, sagte sie verzweifelt.


  »Sie sollten eines wissen, Monica, Ihr Vater ist kein sonderlich netter Mann. Er hat mit uns geredet – natürlich mußten wir ihn dazu erst ein wenig ermuntern. Wir wissen, daß er mit dem Geheimdienst zusammengearbeitet hat. Wir wissen, daß er versucht hat, falsche Daten zu verkaufen. Deswegen wollen wir die richtige Festplatte. Also, noch einmal für Sie und Ihre Freunde von der Presidential Intelligence: Wenn der Motorradmann es nicht schafft, bringen wir Kleintjes um. Wir werden die gefälschten Daten und die ganze Geschichte, wie sie einen Rentner mißbraucht haben, an die Presse weitergeben. Können Sie sich die Schlagzeilen vorstellen, Monica?«


  Sie begann zu weinen, ihre Schultern zitterten, ihr Mund formte Worte, die ihr nicht über die Lippen kamen.


  Dann wurde langsam allen klar, daß die Leitung tot war, und der Direktor schaute Janina Mentz mit einem ganz eigenartigen Ausdruck an.
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  Thobela fuhr fast 180, als er die beiden Leitungen des Geschwindigkeitmessers auf der Straße vor sich sah. Er zog auch sofort an den Bremsen, so fest er konnte; es war eine rein instinktive Reaktion. Als das ABS-System zupackte, er schaute mit einem Auge auf den Tacho, er war immer noch zu schnell, irgendwo um 140, er sah einen Mann auf die Straße laufen, der die Hand gehoben hatte, und er mußte weiter bremsen, um ihn nicht zu überfahren. Thobela begriff, daß es ein Verkehrspolizist war, ein Mann, nur einer, eine Radarfalle. Er mußte sich entscheiden, ob er weiterfahren oder anhalten sollte, das erwischte ihn zu plötzlich, es gab zu viele Möglichkeiten, daher entschied er sich abzuhauen. Er gab Gas, er fuhr vorbei an dem Verkehrspolizisten, rechts stand ein Wagen unter einem Baum, nur ein Wagen. Er überlegte es sich, sein Herz klopfte in seinem Hals, er bremste erneut und brachte das Motorrad auf dem Kies zum Stehen. Es war egal, es war ein einsamer Verkehrspolizist, nur ein Wagen, er wandte sich um und sah den Mann auf sich zulaufen, halb entschuldigend, und als er vor ihm stand, sagte er: »Mister, einen Augenblick dachte ich, Sie würden versuchen abzuhauen.«


  


  Zum ersten Mal empfand Janina Angst, als sie mit dem Direktor die Treppe zu seinem Büro hochging.


  Als er sie im Einsatzraum angeschaut hatte, veränderte sich etwas zwischen ihnen, das Gleichgewicht hatte sich verschoben. Er hatte eine leichte Kopfbewegung gemacht, und sie wußte, was er wollte. Sie folgte ihm, ihre Mitarbeiter hatten keine Ahnung, was los war, und schauten ihnen schweigend nach.


  Aber nicht die Veränderung des Gleichgewichtes zwischen ihr und dem Zulu ließ ihr Herz erzittern, sondern das Wissen, daß sie die Lage nicht mehr länger unter Kontrolle hatte.


  Der Direktor wartete, bis sie sein Büro betreten hatte, |244|schloß die Tür. Er schaute sie an, ohne zu zwinkern. »Das ist nicht die CIA, Janina«, sagte er.


  »Ich weiß.«


  »Wer dann?«


  Sie setzte sich, obwohl er sie nicht darum gebeten hatte. »Ich weiß es nicht.«


  »Und die Festplatte, die Mpayipheli hat?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Er ging langsam durch den Raum, um seinen Schreibtisch herum. Sie sah seine Ruhe. Er setzte sich nicht, er blieb hinter seinem Schreibtisch stehen, er schaute auf sie herunter.


  »Haben Sie mir wirklich alles erzählt, Janina?«


  


  Ein einzelner Mann, die Situation war surreal. Thobela bewegte sich wie in einem Traum, als er von der BMW stieg, er zog die Handschuhe aus und nahm den Helm ab. »Das ist ein schönes Motorrad«, sagte der Verkehrspolizist.


  Einen Augenblick dachte er über die Ironie nach: Der Verkehrspolizist betrachtete das Ablegen seiner Accessoires als Unterwerfungsgeste, er selbst wußte, daß er es tat, um sich besser bewegen zu können, sollte er reagieren müssen. Aber da ihm keine Gewalt drohte, zwang er sich zu friedlichen Gedanken. Er konnte die Waffe in dem schimmernden Lederholster an der Hüfte des Offiziers sehen.


  »Solche Motorräder haben wir hier selten.«


  Thobela fühlte sich immer noch unwirklich, das Gespräch war unvorstellbar banal. »Es ist das bestverkaufte Motorrad mit mehr als fünfundsiebzig Kubikzentimetern im Land«, sagte er und bemühte sich, ruhig zu klingen.


  »Ach was?«


  Er wußte nicht, was er noch sagen sollte. Das Motorrad stand zwischen ihnen – er wollte die Entfernung verringern, aber zugleich Abstand aufrechterhalten.


  »Sie sind ganz schön schnell gefahren.«


  »Das stimmt.« Würde er einen Strafzettel bekommen? Würde es so lächerlich einfach sein?


  |245|»Zeigen Sie mir Ihren Führerschein.«


  »Natürlich.« Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloß, öffnete die Gepäcktasche, versuchte nebenbei die Thorn Trees und Büsche im Auge zu behalten. Wo steckten die anderen?


  »Da kriegt man richtig was rein, oder?« Der Mann schien ernsthaft zu staunen.


  Thobela öffnete den Reißverschluß der blauen Sporttasche, suchte nach seiner Geldbörse, zog seinen Führerschein heraus, gab ihn dem Polizisten. Er behielt das Gesicht des Mannes im Auge, er suchte nach Anzeichen für Heimlichtuerei oder Verrat.


  »Mpay …«


  »Mpayipheli.« Er half dem Mann, den Namen auszusprechen.


  »Ist dies Ihr Motorrad, Mr. Mpayipheli?«


  Dann wußte er sicher, was hier vor sich ging, und der Drang zu kichern wurde überwältigend, er stieg einfach ohne Warnung in ihm auf, als sein Hirn die Möglichkeit realisierte, daß dieser Provinzbulle absolut keine Ahnung hatte. Beinahe hätte er gelacht. Er ließ es weiter aufsteigen, achtete aber darauf, nicht einfach loszuprusten. »Ich könnte mir so eines niemals leisten.« Er lachte kurz auf.


  Der Polizist lachte mit ihm, sie verbrüderten sich – zwei Männer mit mittleren Einkommen bewunderten die Spielzeuge der Reichen. »Was kostet so eine Maschine?«


  »Knapp über neuntausend.«


  Der Mann pfiff durch die Zähne. »Wem gehört das Teil?«


  »Meinem Boß. Er hat einen Laden am Kap. BMW.« Wieder perlte das Lachen in ihm auf, jeden Augenblick konnte er unter der Plane hinten im Chevy aufwachen, das konnte doch alles nicht wahr sein.


  Der Verkehrspolizist reichte ihm den Führerschein zurück. »Ich hatte eine Kawasaki, als ich in Bloemfontein gearbeitet habe.« Er versuchte, die Bindung noch zu stärken.


  »Ich habe zu Hause eine Honda Benly.«


  |246|»Die halten ewig.«


  Sie wußten beide, daß der Augenblick der Wahrheit näher kam. Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Der Verkehrspolizist zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Ich sollte Ihnen wirklich einen Strafzettel schreiben.«


  Verdammt, er konnte nicht mehr. Das Gelächter erfüllte ihn voll und ganz, bis er fast platzte. »Ich weiß«, war alles, was er herausbrachte.


  »Fahren Sie besser weiter, bevor ich es mir anders überlege.«


  Er grinste wahrscheinlich zu breit, er streckte die Hand aus. »Danke.« Er wandte sich schnell ab, steckte den Führerschein in seine Geldbörse, die Geldbörse in die Tasche, die Tasche in die Gepäcktaschen.


  »Und immer langsam«, sagte die Stimme über seine Schulter. »Zu schnell zu fahren ist gefährlich.«


  Er nickte, setzte den Helm auf, zog die Handschuhe an.


  


  »Sie wissen alles, was ich weiß«, sagte Janina Mentz, aber sie log. »Ich habe die Operation nach Ismail Mohammeds Verhör geplant. Ich habe Johnny Kleintjes angeheuert. Ich allein. Niemand anders wußte davon. Wir haben die Daten gemeinsam zusammengestellt. Sie waren falsch, aber glaubwürdig, da bin ich sicher. Er hat die Amerikaner kontaktiert. Sie haben Interesse gezeigt. Sie haben ihn nach Lusaka gebeten. Er ist gefahren, und dann haben sie bei ihm zu Hause angerufen.«


  »Und seine Tochter hat Mpayipheli eingeschaltet.«


  »Unerwartet.«


  »Unerwartet, Janina? Nach dem Transkript von Monicas Verhör besuchte Johnny sie zwei Wochen, bevor er nach Lusaka fuhr an ihrem Arbeitsplatz, und sagte, wenn ihm etwas zustieße, sei Mpayipheli der richtige Mann. Außerdem lag auf der Festplatte in seinem Safe ein Notizzettel mit Mpayiphelis Telefonnummer.«


  Dann erkannte sie, was der Direktor erkannt hatte, und |247|der Eisring um ihr Herz schloß sich ein wenig fester. »Er wußte es.«


  Der Direktor nickte.


  Sie betrachtete die Sache jetzt aus einer anderen Perspektive. »Johnny Kleintjes hat uns verkauft.«


  »Uns und die Amerikaner, Janina.«


  »Aber warum, Sir?«


  »Was wissen Sie über Johnny Kleintjes?«


  Sie hob die Hände. »Ich habe seine Akte durchgelesen. Aktivist, Exil, ANC-Mitglied, Computer …«


  »Johnny ist Kommunist, Janina.«


  Sie sprang auf, frustriert und ärgerlich. »Herr Direktor, bei allem Respekt, was soll das heißen? Wir waren alle Kommunisten, als wir auf die Hilfe des Ostblocks angewiesen waren. Wo sind die Kommunisten jetzt? Lächerliche Träumer, die keinen ernsthaften Einfluß mehr in der Regierung haben.«


  Sie stand da und stemmte die Hände auf den Schreibtisch, und plötzlich wurde ihr die ablehnende Haltung des Zulus bewußt. Als er ihr schließlich antwortete, war seine Stimme sanft. »Johnny Kleintjes mag ein Träumer sein, aber Sie waren diejenige, die ihn unterschätzt hat.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte sie, löste ihre Hände von seinem Schreibtisch und trat zurück.


  »Was verstehen Sie nicht, Janina?«


  »Sir«, sagte sie und sank langsam zurück auf den Stuhl, »an wen sollte er sich wenden? An wen hat er uns verkauft?«


  »Das müssen wir jetzt herausfinden.«


  »Aber das ergibt doch keinen Sinn. Kommunismus … Da gibt es nichts mehr. Niemanden.«


  »Sie verstehen das zu wörtlich, Janina. Ich vermute, es ist eher eine Frage des ›Feindes meines Feindes‹.«


  »Das müssen Sie mir erklären.«


  »Johnny hat immer vor allem die Amerikaner gehaßt.«


  Die Einsicht stellte sich nur langsam und zögerlich ein. »Sie meinen …«


  |248|»Wen betrachtet die CIA im Moment als Staatsfeind Nummer Eins?«


  »O mein Gott«, sagte Janina.


  


  Ein schwarzer Soldat mit Brille und den Abzeichen der Fliegerabwehrschule auf den Schultern eilte heran, um Captain Tiger Mazibuko unter dem Baum abzuholen. »Der Colonel bittet den Captain, schnell zu kommen.«


  Er sprang auf. »Haben sie ihn?« Er lief voran, er war sich der Erwartungen der RU hinter ihm bewußt.


  »Ich glaube nicht, Captain.«


  »Sie glauben nicht?«


  »Der Colonel wird es Ihnen sagen, Captain.« Sie gingen zum Hauptgebäude. Der Colonel stand am Funkgerät, Mikrofon in der Hand.


  »Wir haben ein Problem.«


  »Was?«


  »Neununddreißig Hell’s Angels auf Motorrädern vor der Straßensperre Windsorton Road. Sie wollen durch.«


  »Wo, zum Teufel, ist die Windsorton Road?«


  »Fünfundvierzig Kilometer nördlich, an der N12.«


  »Der Straße nach Johannesburg?«


  Der Colonel nickte.


  »Die können mich am Arsch lecken. Schickt sie nach Hause.«


  »So einfach ist das nicht.«


  »Warum?«


  »Sie sagen, weitere fünfzig sind unterwegs. Wenn die kommen, würden sie weiterfahren, und wenn wir sie aufhalten wollten, müßten wir sie erschießen.«


  Tiger überlegte es sich anders. »Lassen Sie sie durch.«


  »Sind Sie sicher?«


  Mazibuko lächelte. »Absolut.«


  Der Colonel zögerte einen Augenblick, dann drückte er den SENDEN-Knopf am Mikrofon. »Sergeant, lassen Sie alle durch.«


  |249|»Roger and out«, lautete die Antwort.


  »Wie ist Ihr Plan, Captain?« fragte der Colonel, bevor Mazibuko mit einem gewissen Federn im Schritt hinausspazierte.


  Er schaute nicht auf, er ging weiter. »Ablenkung, Colonel. Es geht doch nichts über ein bißchen Ablenkung für einen Haufen frustrierter Soldaten«, sagte er.


  


  Der Verkehrspolizist rollte sorgsam die Kabel des Meßgerätes ein. Das war eine ermüdende Aufgabe, aber er erledigte sie mechanisch, ohne Bitterkeit, es war nur ein weiterer Teil seines Tagwerkes. Seine Gedanken kehrten zurück zu dem schwarzen Motorradfahrer.


  Eigenartig. Ein großer schwarzer Mann auf einem Motorrad. Das sieht man nicht oft.


  Aber das war nicht alles.


  Als er davongefahren war, gab der flache Zweizylinder-Motor der BMW nur ein angenehm gedämpftes Geräusch von sich, doch er hätte schwören können, daß er den Mann lachen hörte, ein tiefes, donnerndes, ansteckendes Lachen.


  Er mußte es sich eingebildet haben.


  


  »Wer?« fragte Janina Mentz. »Al Kaida? Wie das, Sir? Wie?«


  »Mein persönliches Gefühl ist Teheran. Ich vermute, daß Johnny so oder so noch ein paar Kontakte hatte. Aber meiner Meinung nach ist das nicht die entscheidende Frage, Janina.«


  Sie atmete tief durch, um die wachsende Unsicherheit im Zaum zu halten. Sie wartete darauf, was folgte.


  »Die Frage, die wir uns jetzt stellen müssen, ist: Was ist auf der Festplatte?«


  Sie wußte, warum das Gleichgewicht sich verschoben hat. Er war nicht die Zulu-Quelle, er war nicht Inkululeko. Er war frei. Vom Verdacht, von Mißverständnissen, von Indizienbeweisen. Er war sauber.


  Der Direktor beugte sich zu ihr herüber und sagte sehr |250|zärtlich: »Ich hatte gehofft, Sie hätten eine Vorstellung davon.«


  


  Der Lieutenant des Ersten Infanteriebataillons hatte viel Gehirnschmalz in die Straßensperre in Petrusburg gesteckt. Sein Problem bestand darin, daß ein Haufen Straßen – wie die Arterien eines Herzes – aus der Stadt in jede Richtung führten: drei Feldwege nach Norden, und dann war da die Ost-West-Verbindung der N8 nach Kimberley und Bloemfontein, die R48 nach Koffiefontein, ein weiterer Feldweg Richtung Süden und außerdem noch die Asphaltstraße in den schwarzen Township, Bolokaneng.


  Wo sollte man also die Straßensperre aufstellen?


  Seine Entscheidung basierte letztendlich auf den aktuellen Informationen: Der Flüchtige wollte nach Kimberley. Deswegen stand die Straßensperre nur vierhundert Meter außerhalb der Stadtgrenze auf dem Weg nach Kimberley auf der N8. Zur Sicherheit befand sich die SAPS, die wie vereinbart zwei Lastwagen und vier Polizisten gestellt hatte, auf dem Kiesweg, der parallel von Osten nach Westen führte und die N8 später in der City of Diamonds traf.


  Nun aber mußte der Lieutenant eine noch schwierigere Entscheidung treffen. Eines war sicher: Wenn ein Militär eine komplizierte Entscheidung treffen muß, versuchte er als allererstes, sie an seinen Befehlshaber zu übergeben. So sicherte man sich ab.


  Deswegen zögerte er nicht, zum Funkgerät zu greifen.


  »Oscar Hotel«, meldete er sich beim Einsatzleiter in der Fliegerabwehrschule. »Ich habe hier neunzehn Motorradfahrer auf BMWs angehalten. Einer sagt, er sei ein Anwalt und werde eine einstweilige Verfügung gegen uns beantragen, wenn wir sie nicht durchlassen. Over.«


  Er hätte schwören können, daß er den Colonel »Fuck« sagen hörte, aber vielleicht war der Funkempfang ja auch nicht besonders gut.


  »Warten Sie, Papa Bravo.« Papa Bravo. Die Militärabkürzung |251|für Petrusburg. Früher war er sich wie ein Kasper vorgekommen, wenn er so sprach, aber das war lange her. Er wartete, er schaute hinüber zu dem Zelt, das neben der Straße aufgeschlagen worden war. Die Motorräder standen in Zweierreihen, alle mit eingeschalteten Scheinwerfern und laufendem Motor. Wo, zum Teufel, wollten die hin? Seine Männer standen mit Gewehren auf der Schulter bereit und schauten neugierig zu. Die Biker wirkten auf ihn wie die Mongolenhorden von Dschingis Khan, die nichts als Verderben brachten …


  »Papa Bravo, hier ist Oscar Hotel Quebec, hören Sie mich? Over.«


  »Papa Bravo hört, over.«


  »Sind Sie sicher, daß auf keiner der BMWs ein Schwarzer fährt? Over.«


  »Wir sind sicher, Oscar Hotel, over.«


  »Lassen Sie sie durch, Papa Bravo. Ich wiederhole: Lassen Sie sie durch. Over.«


  »Roger, Papa Bravo, over and out.«
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  Im Redaktionsbüro der Cape Times las Allison Healy die Geschichte, die aus dem Büro des Star in Johannesburg gekommen war.


  


  »Ein gewalttätiger Mann, ein aggressiver Störenfried, möglicherweise sogar ein Psychopath«, so beschreibt ein ehemaliger Waffenkamerad des flüchtigen Thobela Mpayipheli den Mann, der in mehreren Provinzen von Geheimdienst, SA National Defence Force und SAPS gesucht wird.


  Es handelt sich um Brig. Lucas Morape, ein ranghohes Mitglied der Logistik-Einheit des SANDF-Hauptquartiers in Pretoria. Morape diente mit Mpayipheli in Tansania und auf einer kasachischen Militärbasis in der ehemaligen Sowjetunion, wo |252|als Teil der Ostblock-Unterstützung des Freiheitskampfes in den achtziger Jahren Umkhonto-we-Sizwe-Soldaten ausgebildet wurden.


  »Einmal hat er einen russischen Soldaten im Eßsaal mit bloßen Fäusten fast totgeschlagen. Die Vorgesetzten brauchten Wochen, um den diplomatischen Schaden, den diese sinnlose Brutalität angerichtet hatte, zu minimieren.«


  Mpayipheli hat angeblich sensible Geheimdienstinformationen von seinem Chef in Kapstadt erhalten und ist Richtung Norden unterwegs. Er ist heute früh während eines schweren Unwetters einem militärischen Einsatzkommando in Three Sisters entwischt. Sein derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt.


  In einer Pressemitteilung beschreibt Brig. Morape Mpayipheli weiterhin als einen jähzornigen Querkopf, der schließlich ein solches Problem für den ANC darstellte, daß er vom Trainingsprogramm ausgeschlossen werden mußte. »Mich überrascht die Information, daß er am Kap für einen Drogenhändler gearbeitet hat, nicht im geringsten. Das paßt perfekt zu seinem psychopathischen Profil.«


  


  »Psychopathisches Profil«, sagte Allison leise zu sich selbst und schüttelte den Kopf. Plötzlich war jeder ein Psychiater. Und wie auffällig gut die Meinung des Brigadiers zu den Bemühungen der Ministerin paßte …


  Die Räder rollten, der große Motor des Staates stand unter Dampf. Mpayipheli hatte keine Chance.


  Ihr Mobiltelefon klingelte.


  »Allison Healy.«


  »Hier ist Zatopek van Heerden. Sie haben nach mir gefragt.« Gereizt.


  »Danke, daß Sie mich zurückrufen, Herr Doktor.« Sie versuchte, fröhlich zu klingen. »Es geht um Mr. Thobela Mpayipheli. Ich würde Ihnen gerne ein paar …«


  »Nein.« Er klang barsch und ärgerlich.


  »Herr Doktor, bitte …«


  »Kommen Sie mir nicht mit ›Doktor‹.«


  |253|»Bitte, helfen Sie mir, ich …«


  »Wo haben Sie gehört, daß ich ihn kenne?«


  »Orlando Arendse hat es mir gesagt.«


  Er schwieg so lange, daß sie schon glaubte, er hätte aufgelegt. Sie fragte sich, wie sie ihn ansprechen sollte, als er fragte: »Haben Sie Orlando Arendse gesagt?«


  »Ja, der …«


  »Der Drogenbaron.«


  »Ja.«


  »Orlando hat mit Ihnen gesprochen?«


  »Ja.«


  »Sie haben Mut, Allison Healy. Wo wollen wir uns treffen?«


  


  Dreißig Minuten südlich von Petrusburg, auf der anderen Seite des Riet River, schlägt die Straße einige weite Kurven zwischen den Hügeln des Free State hindurch, bevor sie wieder schnurgerade wird. Es reichte, damit Thobela sich wieder auf das Motorrad konzentrierte: Der Motor lief in der Hitze optimal, eine beruhigende Konstante, ein faßbarer Herzschlag unter ihm. Plötzlich wurde ihm klar, daß er weiterfahren könnte, an Lusaka vorbei, Richtung Norden, Tag um Tag, er und die Maschine und die Straße bis zum Horizont. Plötzlich begriff er die Sucht, von der die weißen Kunden erzählt hatten.


  Die Sonne leuchtete in einem wundervollen Orange, als wüßte sie, daß ihre Arbeit schon fast getan war.


  Er hatte die Magie des späten Nachmittags in Paris entdeckt, in den zwei Jahren Einsamkeit, nachdem die Mauer gefallen war. Er war mit ihr gestürzt, seine Ansprechpartner waren alle eng verknüpft mit der Grenze in Berlin, er war vom gefeierten Attentäter, dem Liebling von Stasi und KGB zum unausgebildeten Arbeitslosen geworden. Ein wohlhabender Lebemann mußte die Desillusionierung ertragen, nur noch dreißig Dollar auf dem Konto zu haben – und kein Einkommen mehr. Aus Arroganz wurde Depression; wütend |254|und zögernd hatte er die neue Wirklichkeit akzeptieren müssen, bis er das Selbstmitleid abschüttelte und von Tür zu Tür ging und nach Arbeit suchte, wie jeder andere auch. Monsieur Merceron hatte seine Hände sehen wollen – »Diese Hände haben noch nie gearbeitet, aber sie sind dazu erschaffen, das zu tun« –, und er bekam den Job, westlich des Gare du Nord in Montmartre. Er arbeitete in einer Bäckerei, er fegte den mehligen Boden, trug Säcke und Kisten, schrubbte die großen mechanischen Mischmaschinen, trug am Morgen die Baguettes aus, Arme voller Brote. Im Winter wurde der Dampf, der vom warmen Brot in seine Nase stieg, zum Duft von Paris, frisch, exotisch, wundervoll. Und am späten Nachmittag, wenn die Sonne sich senkte und die ganze Stadt von der Arbeit nach Hause zurückkehrte, ging auch er zurück in seine Wohnung im ersten Stock in der Nähe des Museums Salvador Dalí. Jeden Tag nahm er den langen Weg, die Stufen hoch bis zu Sacré-Cœur, der Kirche des Heiligen Herzens. Er setzte sich oben auf die Treppe, sein Körper war angenehm ermüdet, und er schaute zu, wie der Abend die Stadt eifersüchtig für sich vereinnahmte. Er lauschte den Geräuschen, er beobachtete, wie die Schatten grauer wurden, er sah die geduckte Masse der Notre-Dame, die sich windende Seine, das goldene Sonnenlicht, das sich in der Kuppel des Invalidendoms spiegelte, die würdige Einsamkeit des Eiffelturms, und im Osten den Arc de Triomphe. Er blieb sitzen, bis all diese Sehenswürdigkeiten im Dunkel verschwunden waren und die Lichter wie Sterne am Firmament der Stadt glitzerten; um ihn bildete sich eine Wunderwelt ohne Grenzen.


  Dann erst erhob er sich und ging in die Kirche, er ließ sich von ihrem inneren Frieden erfüllen, bevor er eine Kerze für jedes seiner Opfer anzündete.


  Die Erinnerung erfüllte ihn mit einer tiefen Sehnsucht nach der Einfachheit jener zwei Jahre, und er dachte, daß er mit dem Geld in der Sporttasche, wenn er nur weiter nach Norden fuhr, in einem Monat dort sein könnte.


  Thobela lächelte bitter unter seinem Helm – wie ironisch, |255|daß er jetzt dort sein wollte, denn das einzige, was ihm damals gefehlt hatte, sein großes Verlangen, war eben jene Landschaft gewesen, die sich nun vor ihm erstreckte. Wie oft hatte er sich gewünscht, daß er den schirmförmigen Umriß eines Thorn Trees vor einem grauen Feld sehen könnte, wie sehr hatte er sich nach dem erderschütternden Grummeln eines afrikanischen Donnerwetters gesehnt, die dunkle graue Form von urwüchsiger Macht, die Weite des Landes, die endlose Weite Afrikas.


  


  Vincent Radebe wartete an der Tür des Einsatzraums auf sie und sagte: »Ma’am, ich werde ein Klappbett für Mrs. Nzululwazi bringen lassen; mir ist klargeworden, daß wir sie nicht freilassen können.«


  Janina legte dem schwarzen Mann die Hand auf die Schulter und sagte: »Vincent, ich weiß, daß es keine einfache Entscheidung war. Das ist das Problem bei unserer Arbeit: Die Entscheidungen sind niemals einfach.«


  Sie ging in die Mitte des Saales. Sie erklärte, daß jedes Team entscheiden müßte, wer die Nachtschicht übernahm und wer nach Hause ging, um zu schlafen, so daß sie am Morgen frisch mit der Arbeit beginnen konnten. Sie sagte, sie selbst werde ein oder zwei Stunden abwesend sein, da sie ihre Kinder sehen wollte. Wenn es etwas zu besprechen gäbe, hatten sie ihre Handynummer.


  Radebe wartete, bis sie gegangen war, bevor er langsam und mißmutig zum Verhörzimmer ging. Er wußte, was er der Frau zu sagen hatte, er mußte nur noch die richtigen Worte finden.


  Als er die Tür aufschloß und eintrat, sprang sie sofort auf.


  »Ich muß gehen«, sagte sie.


  »Ma’am …«


  »Mein Kind«, sagte sie. »Ich muß mein Kind abholen.«


  »Ma’am, es ist sicherer, daß Sie hierbleiben. Nur eine Nacht …« Er sah die Angst in ihrem Gesicht, die Panik in ihrem Blick.


  |256|»Nein«, sagte sie. »Mein Kind …«


  »Beruhigen Sie sich, Ma’am. Wo ist der Junge?«


  »Im Kindergarten. Er wartet auf mich. Ich bin schon zu spät. Bitte, ich flehe Sie an, Sie können das meinem Kind nicht antun.«


  »Sie werden sich um ihn kümmern, Ma’am.«


  Sie weinte und sank auf die Knie. Sie umklammerte sein Bein. Ihre Stimme war gefährlich schrill geworden: »Bitte, mein Bruder …«


  »Nur eine Nacht, Ma’am. Sie werden sich um ihn kümmern, dafür werde ich sorgen. Es ist sicherer so.«


  »Bitte!«


  


  Thobela las auf dem Schild am Straßenrand, daß es nur noch zehn Kilometer bis Petrusburg waren. Er atmete tief durch, er stählte sich für das, was vor ihm lag, das nächste Hindernis auf seinem Weg. Er mußte die Hauptstraße kreuzen, bevor er sich wieder irgendwo im Hinterland mit den Feldwegen und verzweigten Zufahrten verlieren konnte. Es war die letzte Hürde, bevor der Weg nach Botswana offen vor ihm lag.


  Außerdem brauchte er Benzin.


  


  Der Verkehrspolizist der Free State Traffic Authority hielt an der Station in Koffiefontein. Er öffnete den Kofferraum seines Polizeiwagens, hob das Geschwindigkeitsmeßgerät in seinem Koffer heraus, trug es mühevoll hinein, stellte es ab und schloß die Tür.


  Seine beiden Kollegen aus der Verwaltung wollten gerade gehen. »Du hast dich verspätet«, sagte die eine, eine weiße Frau Mitte Fünfzig.


  »Du hast den Motorradfahrer nicht erwischt, oder?« fragte die andere, eine junge Sotho mit einer Brille und einem modischen Haarschnitt.


  »Welchen Motorradfahrer?« fragte der Verkehrspolizist.


  


  |257|Allison Healy fand das Grundstück in Morning Star nur mit Mühe. Sie kannte sich hier nicht aus, niemand kannte sich in dieser Gegend des Kaps aus.


  »Nachdem Sie durch das Tor gefahren sind, gabelt sich die Straße. Fahren Sie nach links, es ist das kleine weiße Haus«, hatte Dr. Zatopek van Heerden zu ihr gesagt.


  Sie fand es schließlich, den Tafelberg im Hintergrund. Weit weg über dem Meer erstreckte sich eine Wolkenbank; so weit man sehen konnte, hingen breite, graue Fahnen vor der untergehenden Sonne.


  


  Lizette rannte schon aus dem Haus, bevor sie angehalten hatte, und als Janina die Wagentür öffnete, schlang ihre Tochter theatralisch die Arme um sie. »Mama.« Ein dramatischer Ruf, dazu die Umarmung, und ihr war danach, über ihr Kind in diesem eigenartigen Alter zu lachen. Die Arme um den Hals geschlungen, genoß sie die Wärme des Körpers ihrer Tochter, sie roch den Duft ihres Haares.


  »Hallo, mein Mädchen.«


  »Ich habe dich vermißt.« Eine reine Übertreibung.


  »Ich hab dich auch vermißt.« Sie wußte, daß die Umarmung zu lange dauern würde, daß es an ihr war, sie zu beenden, sie würde sagen müssen: »Warte, laß mich aussteigen«, und Lizette würde fragen: »Willst du den Wagen nicht wegstellen?« und sie würde sagen: »Nein, ich muß bald wieder zurück.« Sie schaute auf. Lien stand auf den Stufen der Veranda, ruhig und würdig, nur um deutlich zu machen, daß sie ihre Gefühle unter Kontrolle hatte, daß sie älter war, stärker, und Janinas Herz lief beinahe über vor Stolz.


  »Mama«, rief Lien von der Veranda, »du hast wieder vergessen, deinen Blinker auszuschalten.«


  


  Vincent Radebe schloß vorsichtig die Tür des Verhörzimmers hinter sich. Er konnte das Schluchzen nicht mehr länger ertragen.


  Er wußte, daß er die falsche Entscheidung getroffen hatte. |258|Das war ihm dort drinnen klargeworden, als sie ihr Gesicht an seine Knie preßte. Sie war bloß eine Mutter, sie hatte mit diesem Spiel nichts zu tun, sie wollte nur eines: bei ihrem Kind sein.


  Er blieb eine Sekunde still stehen, um seine Gefühle zu analysieren, weil sie neu und ihm unbekannt waren, und dann verstand er, was geschehen war. Der Kreis hatte sich geschlossen – er war schließlich zu dem geworden, was er nicht sein wollte, und ihm wurde klar, daß er hier raus mußte, er mußte diese Arbeit aufgeben. Er wollte sie nicht mehr tun. Vielleicht konnte er sie auch nicht tun. Sein Ideal war gewesen, seinem Land zu dienen, dieser neuen, noch so zarten Demokratie, sie aufzupäppeln und aufzubauen, sie nicht zu zerbrechen. Doch was tat er jetzt? Er entschied sich, seine Kündigung zu schreiben und Janina Mentz in die Hand zu drücken, seine Sachen zu packen und zu gehen. Er wartete auf die Erleichterung darüber, aber sie blieb aus. Er ging zur Treppe, den Kopf voll Dunkelheit.


  Später würde er sich fragen, ob es sein Unterbewußtsein war, das dafür gesorgt hatte, daß er die Tür nicht abschloß.


  Später würde er noch einmal durchspielen, wie er den Raum verließ, und jedesmal drehte er den Schlüssel.


  


  Captain Tiger Mazibuko steckte die Lappen und das Waffenöl in die olivgrüne Leinentasche und erhob sich. Er ging entschlossen hinüber zu Little Joe, Zongu und Da Costa. Er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, weil er Moroka angeschrien hatte.


  »Wollt Ihr was erleben?« fragte er.


  Sie schauten zu ihm auf, sie nickten erwartungsvoll.


  »Wie viele von uns brauchen wir für vierzig Hell’s Angels?« fragte er.


  Da Costa verstand sofort und lachte.


  »Nur ein oder zwei«, sagte Little Joe und wartete auf Zustimmung.


  |259|»Nehmen Sie alle von Alpha, Captain«, sagte Zongu. »Wir haben es verdient.«


  »Genau«, sagte Mazibuko. »Macht keine große Sache daraus. Holt die Männer still zusammen.«


  In diesem Augenblick hörte er jemand heranrennen und wandte sich um. Es war der Soldat mit der Brille, der Laufbursche des Colonels.


  »Captain, der Colonel …«, sagte er atemlos.


  »Was jetzt? Leute auf Hondas?«


  »Nein, Captain, es ist Mpayipheli.«


  Mazibuko stand sofort unter Strom. »Was?«


  »Der Colonel wird es Ihnen …«


  Er packte den Soldaten am Hemd. »Du sagst es mir jetzt.«


  Der Blick ängstlich hinter der Brille, die Stimme zitternd. »Sie wissen, wo er ist.«
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  Er erkannte die Symptome, sein Puls stieg stetig an, dazu das sanfte Glimmen der Hitze, der feine Schweiß auf Handflächen und Stirn, der leichte Schwindel in einem Hirn, das nicht mit dem Überangebot an Sauerstoff fertig werden konnte. Er reagierte gewohnheitsmäßig, atmete tief ein, behielt alles unter Kontrolle. Er hielt an der ersten Tankstelle an der Hauptstraße in Petrusburg und schaute zu, wie zwei Männer auf ihrer F 650 GS davonfuhren. Er rollte vor zur Säule; sein Motor lief noch, als der Tankwart sagte: »Ist das zu glauben, schwarz wie ich.«


  Thobela reagierte nicht.


  »Weißt du, wofür B-M-W steht?« fragte der Tankwart, ein junger Schwarzer von vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahren.


  »Wofür?«


  »Bankrot maar windgat, sagen die Buren. Bankrott mit Wahnsinn.«


  Er bemühte sich zu lachen, schaltete den Motor aus.


  |260|»Voll?«


  »Bitte.« Er schloß den Tankdeckel auf.


  »Was werdet ihr tun, wenn ihr den Xhosa-Biker gefunden habt?»fragte der Tankwart auf Tswana, als er seinen elektronischen Schlüssel in die Tanksäule einschob. Die Zahlen verwandelten sich in schwarze Nullen.


  »Wie bitte?«


  »Ihr seid doch bloß im Weg. Der Mann braucht freie Bahn.«


  »Der Xhosa-Biker«, wiederholte Thobela, und langsam dämmerte es ihm. Er beobachtete die übereinanderpurzelnden Zahlen an der Tanksäule.


  Schließlich fragte der Tankwart: »Wo kommst du her?«


  Die Tanksäule zeigte neunzehn Liter an, das Benzin lief immer weiter.


  »Vom Kap.«


  »Vom Kap?«


  »Ich bin der Xhosa-Biker«, sagte er aus einer Laune heraus.


  »Das träumst du wohl, Bruder.« Einundzwanzig Liter, der Tank war voll. »Der richtige Biker ist in Kimberley, und sie werden ihn nie kriegen. Und weißt du was? Ich wünsche ihm alles Gute, denn es ist höchste Zeit, daß jemand mal mit der ganzen Gier aufräumt.«


  »Ach?«


  »Man muß ja kein Atomphysiker sein, um sich zu denken, was er hat. Die Nummern der Schweizer Bankkonten der Regierung. Vielleicht hebt er das Geld ab und verteilt es an das Volk. Das wäre doch mal toll. Du schuldest mir 74,65 Rand.«


  Thobela Mpayipheli reichte ihm das Geld. »Wo ist die Straßensperre?«


  »Es gibt zwei, aber die BMWs dürfen durch. Wäre besser, wenn nicht, denn ihr werdet bloß im Weg sein.«


  Thobela steckte seine Geldbörse weg und schloß die Gepäcktasche ab. »Wo?« Seine Stimme war ernst geworden.


  |261|Der Mann kniff die Augen zusammen. »Raus nach Kimberley. Links an der großen Kreuzung.« Er deutete die Straße entlang.


  »Und die andere?«


  »Auf dem Kiesweg nach Paardeberg. Weiter weg, hinter der Genossenschaft nach links.«


  »Und wenn ich nach Boshof will?«


  »Wie heißt du?« fragte der Mann auf Xhosa.


  »Nelson Mandela.«


  Der Tankwart schaute ihn an, und dann breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Ich weiß, was du vorhast.«


  »Was?«


  »Du willst auf ihn vor Kimberley warten.«


  »Du bist wirklich zu gerissen für mich.«


  »Nach Boshof geht’s geradeaus über Poplar Grove, ungefähr zwanzig Kilometer, dann links über den Modder, und an der nächsten Brücke wieder rechts.«


  »Was ist der Modder?«


  »Mann, der Modder River.«


  »Danke.« Thobela hatte den Helm aufgesetzt und schob nun die Finger in den Handschuh.


  »Wenn du ihn triffst, sag ihm: ›Sharp, sharp.‹«


  »Sharpzinto, muhle, stereke.« Er fuhr los.


  »Du sprichst unsere Sprache, mein Bruder, du sprichst unsere Sprache«, hörte er den Tankwart ihm nachrufen.


  


  Miriam Nzululwazi kniete neben dem Sessel im Verhörzimmer und weinte. Die Angst war zu groß geworden, das Gewicht der Wände war zu drückend, so daß sie aus dem Sessel glitt; sie hatte die Augen geschlossen, damit sie nicht sehen konnte, wie sie näher kamen, die Erinnerung an die Zelle am Caledon Square spukte in ihrem Kopf. Die Angst war zu groß geworden, und mit ihr kam die Erkenntnis, daß Pakamile warten und warten würde, darauf, daß seine Mutter ihn abholte, aber zum ersten Mal würde er vergebens warten, denn sie kam niemals zu spät, in sechs Jahren war sie immer |262|da gewesen, um ihn abzuholen. Heute jedoch würde er nicht wissen, was schiefgegangen war, die anderen Kinder würden abgeholt werden, eines nach dem anderen, außer ihm. Sie konnte ihn vor sich sehen, sie konnte die Angst ihres Kindes spüren, und es brach ihr das Herz. Nach und nach schloß ihr Schluchzen auch das Ende ihres bisherigen Lebens mit Thobela ein, die Liebe, die Sicherheit an jedem Tag, die Vorhersehbarkeit eines Mannes, der Abend für Abend nach Hause kam und sie in die Arme nahm und ihr seine Liebe erklärte. Er und ihr Sohn im Gemüsegarten hinter dem Haus, der riesige Mann kauerte neben dem kleinen Jungen, eng beieinander, Pakamiles offene Heldenverehrung. Der Verlust der Abende, an denen sie in der Küche saßen, er mit den Büchern, aus denen er lernte, in denen er mit einer Gier und Entschlossenheit las, die beinahe erschreckend war. Sie hatte dort gesessen und ihn beobachtet, diesen großen, liebenswerten Mann, der dann und wann aufschaute, wenn er etwas Neues gelernt hatte, und sagte: »Wußtest du eigentlich …«, und dann tat er seine Verwunderung über die neue Welt kund, die er entdeckte. Sie wäre am liebsten aufgestanden und hätte sich vor ihm zu Boden geworfen und gesagt: »Du kannst doch gar nicht wahr sein.« Wenn sie im Bett lagen und er seinen Arm über sie legte und sie besitzergreifend eng an sich heranzog, beschrieb seine Stimme weite Wege. Er teilte mit ihr, was ihn in seinem Herzen bewegte, so viele Dinge, die Zukunft, sie drei, ein neuer Anfang auf einer Farm, die auf sie wartete, grün, fruchtbar und wunderschön. Und das Land, die Politik und die Menschen, seine oft amüsanten Beobachtungen bei der Arbeit, seine Sorge über Gewalt und Armut in den Townships, das Verschwinden der Xhosa-Kultur im Treibsand des Möchtegern-Amerikanismus. Und manchmal, in den Augenblicken, bevor sie einschliefen, erzählte er von seiner Mutter und seinem Vater. Daß er sich wünschte, Frieden zu schließen, daß er Buße tun wollte, und jetzt weinte sie, weil das alles vorbei war, vorüber, verloren – nichts würde sein, wie es gewesen war.


  Das Schluchzen ließ sie erbeben, ihre Tränen durchnäßten |263|den Sitz des Sessels. Schließlich beruhigte sie sich, sie war leer geweint, aber eines blieb ihr – der Drang, hier herauszukommen.


  Miriam wußte nicht, warum sie aufstand und versuchte, die Tür zu öffnen. Vielleicht hatte ihr Unterbewußtsein das Geräusch des Schlüssels nicht registriert, als der Mann gegangen war, vielleicht war sie auch nur vollkommen verzweifelt. Als sie die Klinke drückte und die Tür nachgab, war sie erschrocken und zog sie sofort wieder zu. Sie ging zurück und setzte sich auf den Sessel, auf die Kante, und sie starrte die Tür an. Ihr Herz schlug wie wild, als ihr die Möglichkeiten klar wurden.


  


  Allison saß auf der Veranda des kleinen weißen Hauses mit dem grünen Dach auf einem grünen Plastikstuhl Dr. Zatopek van Heerden gegenüber. Sie war fasziniert von seinem schlanken Körper, seinem intensiven Blick und der Energie, die ihm innezuwohnen schien wie eine zusammengedrückte Sprungfeder, und da war noch etwas Undefinierbares, undeutlich und doch so eigenartig bekannt.


  Es war heiß, und das Licht ging sanft vom Nachmittag in den Abend über. Er trank ein Bier, sie Wasser, in dem Eiswürfel klimperten. Er hatte sie nach allem ausgefragt, was sie wußte, er kreiste wie ein Falke über ihren Worten, er stürzte sich sofort auf irgendwelchen Unsinn, und nun, nachdem er ihre Geschichte chronologisch erfahren hatte, fragte er: »Was jetzt? Was wollen Sie?«


  Die Intensität seines Blicks verunsicherte sie – er schaute tief in sie hinein, seine Augen standen nie still, sein Blick wanderte an ihr auf und ab, er suchte und maß, schätzte sie ein. Konnte er mit Hilfe seiner psychologischen Ausbildung die Strömungen ihrer Stimme und die verräterischen Feinheiten ihrer Körpersprache zu einer Summe ihrer Gedanken addieren? Hinzu kam diese eigenartige Erotik, die er ausstrahlte und die eine unwillkürliche Antwort tief im Inneren ihre Körpers auslöste.


  |264|»Die Wahrheit«, sagte sie.


  »Die Wahrheit.« Zynisch. »Glauben Sie, es gibt so etwas?« Er schaute nicht weg, wie andere Menschen es taten, wenn sie sprachen. Sein Blick haftete auf ihrem Gesicht. Was war es, was spürte sie da?


  »Die Wahrheit ist selten eindeutig festzustellen«, gab sie zu.


  »Mein Problem«, sagte er, »ist die Loyalität. Thobela Mpayipheli ist mein Freund.«


  


  Vier Rooivalk-Kampfhubschrauber flogen niedrig über das flache Gelände, sie kreuzten die Grenzen zwischen Nordkap und Free State. Hinter ihnen flogen zwei Oryx, im Vergleich langsam und träge, in jedem der engen Gehäuse vier Mitglieder des Teams Alpha der RU. Die Männer waren bestens ausgerüstet: kugelsichere Westen, Stahlhelme mit fest montierten Infrarot-Nachtsichtgeräten, Waffen, die sie entspannt mit beiden Händen zwischen den Knien hielten. In dem voranfliegenden Oryx versuchte Tiger Mazibuko, über das Dröhnen der Motoren hinweg ein Handygespräch zu führen.


  


  Janina Mentz saß im Eßzimmer ihres Hauses, sie sah die Hausaufgabenbücher ihrer Töchter durch. Sie konnte Mazibuko kaum verstehen.


  »Wo, Tiger? Wo?«


  »Irgendwo in der Nähe von Pe…«


  »Ich kann Sie nicht verstehen.« Sie brüllte beinahe.


  »Petrusburg.«


  Petrusburg? Sie hatte keine Ahnung, wo das lag.


  »Ich fahre zurück in die Einsatzzentrale, Tiger. Wir versuchen es über Funk.«


  »… ihn kriegen …«


  »Was?«


  Die Verbindung brach ab.


  »Was ist mit Petrusburg, Ma?« fragte Lien.


  »Es hat mit meiner Arbeit zu tun, Süße. Ich muß los.«


  


  |265|Die Anspannung, die er empfunden hatte, als er auf die Tankstelle gefahren war, hatte eine Erinnerung wiedererweckt, hatte ihn an die Vergangenheit denken lassen – dasselbe Zittern seiner Hände, Schweiß auf seinem Gesicht, beim ersten Mal, beim ersten Anschlag. Es war in München, er hielt ein SVD in Händen, die lange Waffe der Scharfschützen, das neueste Modell mit einem nicht-klappbaren Kunststoffkolben, eine Waffe, deren tödliche Reichweite 3800 Meter betrug. Mit dem Fadenkreuz suchte er nach Klemperer, dem Doppelagenten, der einen Kilometer entfernt aus einer Tür treten sollte.


  Er hatte das Gefühl, als läge Jewgenij Fjodorowitsch Dragunow neben ihm – der legendäre, bescheidene russische Waffenentwickler. Er hatte ihn kurz in Ostdeutschland getroffen, als er und die anderen Auszubildenden der Stasi-Scharfschützenschule halfen, einen neuen Prototyp namens SVDS zu testen. Genosse Jewgenij Fjodorowitsch war fasziniert von dem schwarzen Auszubildenden mit der hohen Treffsicherheit. Auf zweitausend Meter, bei einem Seitenwind von siebzehn Stundenkilometern und im schlechten Licht eines verhangenen Wintertages, hatte Thobela Mpayipheli einen R100-Faktor von weniger als 400 Millimeter geschossen. Der alte Russe hatte etwas in seiner Muttersprache gemurmelt und seine schwarzgerahmte Brille auf die Stirn geschoben, bevor er den Arm ausstreckte und den Xhosa an der Schulter packte, als wollte er herausfinden, ob er wirklich echt war.


  Er wollte diesen Treffer Dragunov widmen, aber, lieber Gott, sein Herz klopfte hinter seinen Rippen, es war sein erster Auftrag, seine Finger und Handflächen waren schweißnaß. Auf dem Schießplatz erregte ihn das Testosteron des Wettbewerbs, aber diesmal war alles echt, es war ein Mann aus Fleisch und Blut, ein kahlköpfiger Westdeutscher mittleren Alters, der sich auf beiden Seiten der Grenze gütlich tat. Der KGB wollte ihn eliminieren, und es war an der Zeit, daß der ANC-Austauschschüler sich bewährte. Auf der Teleskoplinse |266|schlug sich ein wenig Dunst nieder, aber er wagte es nicht, den Blick von der Tür zu lösen. Sie öffnete sich.


  


  Miriam saß in dem Sessel, sie starrte die Tür an, sie versuchte, sich an den Weg zu erinnern, auf dem man sie hierhergebracht hatte. Gab es noch einen anderen Ausgang? Es war still in dem Gebäude, nur das leise Surren der Klimaanlage und dann und wann das Knirschen von Metall, das sich ausdehnte oder zusammenzog, waren zu hören. Sie konnte nicht mehr länger warten.


  


  »Ich möchte nicht zitiert werden«, sagte Dr. Zatopek van Heerden. »Das ist meine Bedingung.«


  »Ich zeige Ihnen meine Geschichte vor der Veröffentlichung.« Allison hoffte auf einen Kompromiß, doch er schüttelte den Kopf.


  »Ich habe nichts gegen die Medien«, sagte er. »Ich glaube, jedes Land hat die Medien, die es verdient. Aber Thobela ist mein Freund.«


  Allison mußte sich entscheiden, und schließlich sagte sie: »Einverstanden.« Dann begann Van Heerden zu erzählen, und sein Blick verließ dabei nie ihr Gesicht.


  


  Tiger leuchtete mit der Taschenlampe auf die Karte. Das gottverdammte Problem bestand darin, daß die R48 sich hinter Koffiefontein gabelte, die R705 führte nach Jacobsdal, die R48 nach Petrusburg. Er hatte vier Rooivalks gen Süden nach Jacobsdal geschickt, die anderen vier und die beiden Oryx nach Osten, weil das wahrscheinlicher war, aber der verdammte Verkehrspolizist hatte ihnen zu spät Bescheid gegeben. Mazibuko vermutete, daß der Flüchtling Petrusburg schon hinter sich gelassen hatte, aber wo war er? Wo, zum Teufel? Die Straßensperren, zwei gottverfluchte Straßensperren, sagten, ein Haufen BMWs seien durchgefahren, aber auf keiner ein Schwarzer; die Möglichkeiten waren unendlich. Wo bist du, du Hund? Dealesville oder |267|Boshof? Mit dem Finger führte er die Routen weiter, er setzte auf Mafikeng und die Grenze nach Botswana. Also Boshof. Aber hatte er schon den Modder River überquert? Die Rooivalks würden jeder einem Feldweg folgen. Doch es gab einfach zu viele Möglichkeiten.


  


  »Er ist kein komplizierter Mann, aber das ist genau die Stelle, an der man ihn falsch einschätzen kann«, sagte Van Heerden. »Zu viele Leute setzen Unkompliziertheit mit Schlichtheit oder mangelnder Intelligenz gleich. Thobelas Unkompliziertheit liegt in seiner Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen, er ist ein Mann der Tat, er betrachtet die Fakten, er akzeptiert sie oder lehnt sie ab, aber er hat keine Probleme mit ihnen. Wenn Miriam Ihnen gesagt hat, daß er einem Freund hilft, indem er etwas nach Lusaka bringt, dann hat er die Entscheidung getroffen, daß er seinem Freund gegenüber loyal sein will, ganz egal, welche Konsequenzen das hat. Sie werden kämpfen müssen, um ihn aufzuhalten. Sie werden gut zu tun haben.«


  


  Nur ein Teil seiner Aufmerksamkeit galt dem langen hellen Kegel, den der Doppelscheinwerfer der GS in die zunehmende Dunkelheit brannte. Der Feldweg war in gutem Zustand. Thobela fuhr 60 oder 70. Der Sturz im Unwetter in der Karoo hing ihm immer noch nach. Doch der Großteil seiner Gedanken war in München, bei seinem ersten Anschlag. Irgendwo im Hinterkopf wurde ihm klar, daß er in den letzten vierundzwanzig Stunden begonnen hatte, seine Vergangenheit erneut zu durchleben. Er ließ es laufen, ließ es heraus, vielleicht war das Teil des Heilungsprozesses, eine Veränderung, ein Abschluß, so daß er es abschütteln konnte, ein Punkt am Ende seiner Metamorphose.


  Die Tür hatte sich geöffnet und sein Finger krümmte sich um den Abzug, die SVD wurde zur Verlängerung seines Seins. Im Geiste konnte er die Patrone darauf warten sehen, |268|daß der metallene Schlagbolzen auf die Hülse traf, in der sich die Treibladung befand; die 9,8 Gramm Stahl der 7,62-mm-Kugel wünschten sich geradezu, endlich durch den 24 cm langen geriffelten Lauf geschleudert zu werden, durch den Schalldämpfer, und dann unaufhaltsam eine ballistisch gekrümmte Bahn zu beschreiben. Sein Druck auf dem Abzug nahm zu, eine Frau und ein Kind tauchten im Fadenkreuz auf, er erstarrte, das Fadenkreuz ruhte auf ihrer Stirn, direkt unter dem Saum der blauen Wollmütze, er sah die Sanftheit ihres Gesichts, die gesunde, helle Haut, die Lachfältchen um ihre Augen, und er stieß den Atem aus, und sein Herzschlag erhöhte sich erneut.


  


  Tiger Mazibuko brüllte Befehle in sein Mikrofon. Es gab drei Wege nach Boshof: aus Paardeberg, Poplar Grove und Wolwespruit. Zwei Rooivalks auf den ersten, seine erste Wahl, jeweils einen auf die beiden anderen, Richtung Norden – sie sollten ab Seretse anfangen zu suchen.


  »Ich schalte den TDATS auf Infrarot«, sagte der Pilot über Funk. Mazibuko hatte keine Ahnung, was das bedeutete. »Das heißt, wir sehen ihn auch, wenn seine Scheinwerfer aus sind.«
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  Miriam Nzululwazi erhob sich abrupt, öffnete die Tür und ging hinaus. Sie schloß die Tür leise hinter sich.


  Der Flur war leer. Kalte graue Kacheln erstreckten sich nach rechts und links. Sie waren von links gekommen, dort befanden sich Büros und Menschen. Sie wandte sich nach rechts, die flachen Absätze ihrer Schuhe waren zu hören, tipp-tapp, tipp-tapp. Sie ging entschlossen weiter, bis sie eine weitere Tür am Ende des Flurs sah.


  Sie konnte die Buchstaben gerade noch erkennen. in verblaßter, abgeblätterter roter Farbe: FEUERLEITER.


  


  |269|»Wie gut ist seine Ausbildung als Soldat?« fragte Allison.


  »Soldat? Er war niemals Soldat.«


  »Aber er war bei Umkhonto.«


  Er schaute sie überrascht an. »Sie wissen das nicht?«


  »Was weiß ich nicht?«


  »Er war ein Auftragsmörder. Für den KGB.«


  Sie wußte, daß auf ihrem Gesicht Schrecken und Verachtung zu lesen standen.


  »Jetzt richten Sie über ihn. Glauben Sie, das ändert alles?«


  »Es ist nur …«


  »Weniger ehrbar?«


  Sie suchte nach den rechten Worten. »Nein, ich …«, aber er gab ihr keine Zeit.


  »Sie haben sich im Kopf das Bild eines Fußsoldaten des Freiheitskampfes zurechtgelegt, eines relativ einfachen Mannes, vielleicht eines Rebellen, der da und dort Widerstand leistete, aber nicht mehr als das. Nur ein normaler Soldat.«


  »Nein, ich habe ihn nicht als normal …«


  »Ich kenne nicht die ganze Geschichte. Die Russen haben ihn entdeckt. Ein Schießwettbewerb in Kasachstan, eine Basis irgendwo in den Bergen, wo die ANC-Männer ausgebildet wurden. Wahrscheinlich hat er die Kommunisten schlecht dastehen lassen, und sie erkannten sein Potential. Er wurde zwei Jahre in Ostdeutschland ausgebildet, an einer speziellen Spionageschule.«


  »Wie viele Leute hat er …«


  »Ich weiß es nicht mehr genau. Zehn, fünfzehn …«


  »Mein Gott.« Sie atmete aus. »Ich darf auch das nicht schreiben?«


  »Nein, Allison Healy, auch das dürfen Sie nicht schreiben.«


  


  Er hatte die Linse schnell mit dem weichen Stoff abgewischt und dann wieder vor die Augen genommen. Nicht zu nah, genau die richtige Entfernung, er überprüfte noch einmal die |270|Einstellungen und wartete wieder darauf, daß die Tür sich erneut öffnete. Schweiß lief ihm über die Stirn – er mußte sich ein Schweißband besorgen, sonst brannte es in seinen Augen. Die Tür war aus dunklem Holz, sie war wieder geschlossen, seine Handflächen waren naß, die Temperatur im Inneren seiner warmen Kleidung nahm stetig zu. Er wurde sich seiner Ablehnung dessen, was er tat, bewußt. So führte man keinen Krieg, es war nicht die Art seines Volkes.


  


  An der Tür befand sich ein Querbalken, weiße Buchstaben auf grünem Grund sagten PUSH/DRUK. Es klickte, als das Schloß sich öffnete, die Tür quietschte und knirschte, die lange ungenutzten Angeln protestierten, und dann sah Miriam, daß sie draußen war. Sie sah die Nacht, sie hörte die Geräusche der Stadt, und sie trat vor und schloß die Tür hinter sich. Sie schaute nach unten, weit unter sich gab es eine Gasse, aber direkt vor ihr befand sich ein Metallgeländer, und dann waren da die rostigen Wunden einer abgesägten Metalltreppe. Ihr wurde klar, daß sie in einer Sackgasse steckte. Die Tür war hinter ihr zugefallen, und auf der Außenseite gab es keinen Griff.


  


  Ein Lämpchen blinkte auf der Anzeige. Der Wachmann griff zum Hörer und informierte die Einsatzzentrale.


  Quinn meldete sich.


  »Notausgang im siebten Stock. Der Alarm wurde ausgelöst«, sagte der Wärter.


  Quinn hob die Stimme. »Wer ist im siebten Stock? Der Notausgang wurde geöffnet.«


  Sechs Meter neben ihm lauschte Vincent Radebe dem Knistern der Rooivalk-Funkverbindungen über tausend Kilometer nördlich, und er hörte nur halb, was Quinn gesagt hatte, aber die Nackenhaare stellten sich ihm auf.


  »Was?« fragte er.


  »Jemand hat den Notausgang im siebten geöffnet.« Quinn und Radebe schauten einander an, sie begriffen es genau |271|gleichzeitig, und Radebe hatte das Gefühl, als verknotete eine eisige Hand seine Innereien.


  


  »Sie sind Journalistin. Sie sollten wissen, daß die Vorstellungen von Gut und Böse relativ sind«, sagte Zatopek van Heerden. Er war aufgestanden und an den Rand der Veranda getreten, er schaute hinaus in den Nachthimmel. »Nein, nicht relativ. Unpassend. Unzureichend. Sie wollen sich entscheiden. Sie wollen für oder gegen ihn sein. Ihrer Meinung nach muß eine der beteiligten Parteien im Recht sein, jemand muß für das Gute kämpfen.«


  »Sie klingen wie Orlando Arendse«, sagte sie.


  »Orlando ist nicht dumm.«


  »Aber er hat so viele Menschen ermordet.«


  »Sie sollten sich einmal selbst zuhören. Ermordet! Thobela hat niemanden ermordet. Er hat einen Krieg geführt. Und ich weiß nicht, wie viele Feinde von seiner Hand starben, aber es müssen viele gewesen sein. Er hat es nie gesagt, aber ich habe ihn in Aktion gesehen, und seine Fähigkeiten waren beeindruckend.«


  »Und dann wurde er Reinigungskraft in einem Motorrad-Laden?«


  Van Heerden setzte sich wieder in Bewegung, diesmal kam er zu ihr, und auf Allison wirkte das zugleich erregend und bedrohlich. Er ging dicht an ihr vorbei, setzte sich auf einen weißen Plastiktisch. Sie konnte ihn riechen, sie war ganz sicher, daß sie ihn riechen konnte.


  »Ich habe mich schon gefragt, wann Sie zum Kern der Sache kommen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Die Frage, die Sie und die Geheimdienstleute sich stellen müssen, ist: Warum hat Thobela Orlando verlassen? Was hat sich verändert? Was ist geschehen?«


  »Und wie lautet die Antwort?«


  »Das ist seine Achillesferse. Sehen Sie, seine Loyalität war immer allumfassend. Erst zum Freiheitskampf, zum ANC. |272|Als alles vorüber war und er auf dem trockenen saß, suchte er sich jemanden, der mit seinen Fähigkeiten etwas anfangen konnte. Er diente Orlando mit absoluter Treue, doch dann passierte etwas, tief in ihm drin. Ich weiß nicht, was es war – ich habe meine Vermutungen, aber ich bin nicht sicher. Wir waren im Krankenhaus, er und ich, zusammengeschlagen und angeschossen, und eines Tages, kurz vor sechs, kam er an mein Bett und sagte, er habe genug von Gewalt und Kampf. Ich wollte mit ihm plaudern, ich wollte ihn herausfordern, ihn ein wenig ärgern, aber er meinte es ernst. Ich konnte sehen, daß es ihm etwas bedeutete.«


  »Und das ist seine Achillesferse?«


  Van Heerden beugte sich vor. »Er glaubt, daß er sich verändern kann. Er glaubt, er habe sich verändert.«


  Sie hörte die Worte, sie registrierte ihre Bedeutung, zugleich war sie sich auch dessen bewußt, was zwischen den Zeilen gesagt wurde, und in diesem Augenblick verstand sie die Anziehung, die unsichtbare Bindung: Er war wie sie, irgend etwas in ihm fehlte, etwas stimmte nicht, er fühlte sich in dieser Welt nicht ganz zu Hause, genau wie sie; es war, als gehörten sie nicht hierher.


  


  Dann ging die Tür auf, und der kahlköpfige Mann trat heraus, er blinzelte im hellen Tageslicht der Straße. Thobelas Finger streichelte den Abzug, und die lange schwarze Waffe zuckte in seinen Händen und hüstelte in sein Ohr, und einen Herzschlag später spritzte Blut ein grelles Muster auf das Holz. In den siebenundvierzig Sekunden, die es dauerte, die Waffe zu zerlegen und in die Tasche zu stecken, wurde ihm klar, daß er so keinen Krieg führen konnte. Es lag keine Ehre darin.


  Der Gegner mußte ihn sehen. Der Gegner mußte die Möglichkeit haben, sich zu wehren.


  


  Miriam Nzululwazi wußte, daß es nur einen Ausweg gab. Sie mußte klettern, sie mußte über die Brüstung steigen und |273|sich von der untersten Strebe hängen lassen, und dann mußte sie den einen Meter auf den nächsten Absatz herunterspringen, und das mußte sie wiederholen, bis sie dort ankam, wo die Treppe wieder begann und im Zickzack zum Boden führte.


  Sie stemmte sich über das Geländer. Sie schaute nicht herab, sie schwang einfach ein Bein herüber, dann den Rest ihres Körpers, sieben Stockwerke über der schmutzigen Gasse.


  


  »Ma, du bist überhaupt nicht mehr zu Hause«, sagte Lien draußen am Wagen.


  »Das stimmt, mein Kind, aber nicht, weil ich bei der Arbeit sein will. Du weißt, daß ich manchmal Überstunden machen muß.«


  »Ist es wegen des Motorrad-Mannes, Mama?« fragte Lizette.


  »Du schaust zu viel Fernsehen.«


  »Aber ist es seinetwegen, Mama?«


  Sie ließ den Wagen an und sagte sanft: »Ihr wißt, daß ich nicht darüber reden darf.«


  »Die Leute sagen, er ist ein Held, Mama.«


  »Suthu sagt, ihr wollt nicht ins Bett gehen. Ihr müßt auf sie hören. Verstanden?«


  »Wann sehen wir dich wieder, Ma?«


  »Morgen, das verspreche ich.« Janina Mentz legte den Rückwärtsgang ein und ließ die Kupplung kommen. »Schlaft gut.«


  »Ist er, Mama? Ist er ein Held?« Aber sie fuhr los, sie hatte es eilig, sie antwortete nicht.


  


  Quinn und Radebe rannten, der schwarze Mann voran, die Treppe hoch, ihre Schritte laut in den stillen Fluren. Wie konnte das sein, wie hatte die Frau entkommen können? Sie konnte es nicht gewesen sein. Sie rannten an der Tür zum Verhörzimmer vorbei, er sah, daß sie geschlossen war, was |274|ihn beruhigte. Sie mußte dort drin sein, aber zuvor hatte der Notausgang Priorität. Radebe stieß ihn auf. Zuerst sah er nichts, und die Erleichterung überkam ihn. Quinns Atem in seinem Nacken, sie traten beide hinaus auf die kleine stählerne Plattform.


  »Gott sei Dank«, hörte er Quinn hinter sich sagen.


  


  »Solange er es glaubt«, sagte Zatopek van Heerden, »sollten die Dinge nicht außer Kontrolle geraten. Sie haben sogar eine Chance, ihn zu überreden, umzukehren. Wenn sie ihn korrekt ansprechen.«


  »Sie klingen skeptisch«, sagte Allison.


  »Haben Sie schon einmal von der Chaostheorie gehört?«


  Allison schüttelte den Kopf. Der Mond stand im Osten, sein helles rundes Licht schien auf sie herunter. Sie sah, wie er die Hand vom Tisch hob, einen Augenblick hing sie in der Luft, sie glaubte beinahe, er würde sie berühren, und sie wollte es, aber seine Hand blieb dort, eine Stütze auf seiner Suche nach einer Erklärung. »Im Grunde bedeutet sie, daß eine winzige Veränderung in einem kleinen lokalen System Auswirkungen haben kann, die das Gleichgewicht in einem anderen größeren System betreffen, das weit entfernt ist. Es ist ein mathematisches Modell, das man mit Computern nachbildet.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Er ließ seine Hand wieder sinken und stützte sich auf dem Tisch ab. »Es ist schwierig. Erst einmal muß man verstehen, wer er ist. Sein Wesen. Die meisten Menschen wiegen sich passiv im Wind des Lebens. Resigniert akzeptieren sie die Veränderungen in ihrer Umgebung. O ja, sie beklagen sich, sie jammern und drohen, aber am Ende passen sie sich an und lassen sich vom Strom mitziehen. Thobela gehört zu den anderen, zu der Minderheit derjenigen, die ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen. Als die Apartheid seine genetische Fitneß in Frage stellte, beschloß er, das System zu verändern. Die scheinbare Unmöglichkeit dieser Herausforderung war irrelevant. Können Sie mir soweit folgen?«


  |275|»Ich glaube.«


  »Jetzt, im Augenblick, unterdrückt er dieses natürliche Verhalten. Er glaubt, er kann Schilf sein, das sich im Wind wiegt. Und solange die Gleichung seines eigenen Lebens ungestört bleibt, gelingt ihm das auch. Bisher war es einfach. Nur sein Job, Miriam und Pakamile. Ein sicheres, geschlossenes System. So will er es belassen. Das Problem besteht darin, daß das Leben so nicht ist. Die richtige Welt befindet sich nicht im Gleichgewicht. Die Chaostheorie besagt, daß aller Wahrscheinlichkeit nach immer irgend etwas geschieht, was das Gleichgewicht eines Systems aus der Balance bringt.«


  »Und was dann?« fragte Allison. »Wenn Ihre Theorie wahr wird und er sich in den zurückverwandelt, der er ist?«


  »Dann wird die Hölle los sein«, sagte Dr. Zatopek van Heerden nachdenklich.


  


  Vincent Radebe schaute nach unten, bevor er durch die Notausgangstür wieder hereingehen wollte, und da sah er sie. Sie hing direkt unter ihm zwischen Himmel und Erde. Ihre Blicke trafen sich, ihre Augen waren voller Angst. Ihre Beine schwangen wie ein Pendel zwischen der Leere und der Plattform unter ihnen hin und her.


  »Miriam«, rief er voller Verzweiflung, und er beugte sich herunter, um ihre Arme zu packen, um sie zu retten.


  Sie reagierte darauf, indem sie losließ, sie öffnete ihre verkrampften Finger.


  Der Schwung ihres Körpers zog sie an dem Absatz im sechsten Stock vorbei. Sie stürzte. Sie gab keinen Ton von sich.


  Vincent Radebe sah alles, er sah, wie ihr Körper sich wand, als er langsam der Erde entgegentrudelte. Er glaubte, ein leises Geräusch zu vernehmen, als sie auf das schmutzige Steinpflaster der Gasse weit unten traf.


  Er stieß einen Schrei aus, in seiner Muttersprache, verzweifelt himmelwärts.


  


  |276|Thobela Mpayipheli betrachtete die Welt um sich herum, der Mond stand groß und schön am schwarzen Himmel. Der Free State lag weit vor ihm, Wiesen erstreckten sich im wunderbaren Licht, so weit er sehen konnte, hier und da säumten die dunklen Formen der Thorn Trees seinen Weg, den die Scheinwerfer vor ihm aus dem Dunkel bohrten. Er spürte das Motorrad, er spürte seinen eigenen Körper, er spürte seinen Platz auf diesem Kontinent, und er sah sich selbst, er spürte das Leben durch sich fließen, ein rauschender, breiter Fluß, der ihn mit sich zog. Er wußte, daß er diesen Augenblick genießen mußte, daß er ihn irgendwo in seinem Inneren bewahren mußte, denn solche Augenblicke waren flüchtig und selten, er war in vollkommener Einheit mit dem Universum.
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  Janina Mentz hörte ihr Handy klingeln, während sie zurück zu den Wale Street Chambers fuhr. Der erste Anrufer war der Direktor.


  »Ich weiß, daß Sie es verdient haben, sich auszuruhen, Janina, doch ich habe interessante Neuigkeiten für Sie. Allerdings nicht am Telefon.«


  »Ich fahre bereits zurück, Sir.« Sie waren sich beide der Abhörmöglichkeiten einer Handyverbindung bewußt.


  »Oh?«


  »Ich werde Sie informieren.«


  »Das ist gut, Janina«, sagte der Direktor.


  »Ich bin in zehn Minuten da.«


  Kaum drei Minuten später war Quinn dran. »Ma’am, wir brauchen Sie.«


  Sie nahm die tiefe Verzweiflung in seiner Stimme zuerst nicht wahr. »Ich weiß, Rudewaan, ich bin unterwegs.«


  »Nein. Es ist noch etwas anderes«, sagte er, und nun bemerkte sie seinen besorgten Tonfall. »Ich komme. Der Direktor möchte auch mit mir sprechen.«


  |277|»Danke, Ma’am«, sagte er.


  Sie beendete den Anruf.


  Die Kinder, der Job. Der ewige Druck. Alle wollten etwas von ihr. So war es immer. Solange sie sich zurückerinnern konnte. Forderungen. Ihr Vater und ihre Mutter. Ihr Mann. Und dann, als alleinerziehende Mutter, noch mehr Druck, noch mehr Leute, und alle sagten: »Gib mir mehr, mehr, mehr!« Es gab Augenblicke, in denen sie aufstehen und schreien wollte: »Fickt euch alle ins Knie!« Sie wollte ihre Taschen packen und verschwinden, denn was sollte das alles? Es wurde nicht besser, alle wollten bloß immer mehr. Ihre Eltern und ihr Ex-Mann, der Direktor und ihre Kollegen. Sie forderten, sie nahmen, und sie mußte immer nur geben, die Gefühle wallten in ihr auf, Wut und Selbstmitleid, und sie suchte nach Ruhe dort, wo sie sie stets fand, an jenem geheimen Ort, ihr Versteck, wo sie ganz allein war.


  


  Er sah den Hubschrauber als schwarzen Schattenriß vor dem Mond, nur einen Augenblick lang, es war reiner Zufall und so schnell vorbei, daß er glaubte, es sich eingebildet zu haben. Dann tasteten seine Finger fieberhaft nach dem Schalter für den Scheinwerfer, sie fanden ihn, er schaltete das Licht aus.


  Thobela hielt mitten auf dem Feldweg und schaltete den Motor aus, er kämpfte mit der Helmschnalle, zog zuerst die Handschuhe aus, dann nahm er den Helm ab. Er lauschte.


  Nichts.


  Sie hatten Suchscheinwerfer an diesen Dingern. Vielleicht sogar eine Form von Nachtsichtgerät. Sie würden den Straßen folgen.


  Er hörte irgendwo tief vor sich ein düsteres Rumpeln. Sie hatten ihn entdeckt. Er kam sich nackt und verwundbar vor, er mußte ein Versteck finden. Er fragte sich, was passiert war. Wieso suchten sie hier nach ihm? Der Tankwart? Der Verkehrspolizist? Etwas anderes?


  Wo versteckt man sich mitten in der Nacht vor einem Hubschrauber? In den Weiten des Free State?


  |278|Er suchte im Dunkeln nach den Lichtern eines Farmhauses, er hoffte auf Scheunen und Nebengebäude, aber da war nichts. Sorge überkam ihn – hier konnte er nicht bleiben. Er mußte etwas unternehmen, und dann dachte er an den Fluß und die Brücke, den großen Modder River, der mußte irgendwo vor ihm liegen, die Brücke ebenfalls.


  Unter der Brücke konnte er Zuflucht suchen, sich verstecken.


  Er mußte dorthin gelangen, bevor sie es taten.


  


  Quinn und Radebe warteten am Fahrstuhl auf sie, und Quinn sagte: »Können wir in Ihr Büro gehen, Ma’am?«


  Janina Mentz wußte, daß es einen Zwischenfall gegeben hatte, denn sie waren ernst, vor allem Radebe – er sah verzweifelt aus. Sie ging voran, öffnete die Bürotür, trat ein und wartete, um die Tür hinter den beiden zu schließen.


  Sie blieben stehen und begannen beide gleichzeitig zu sprechen, hielten inne, sahen einander an. Radebe hob die Hand. »Es ist meine Schuld«, sagte er zu Quinn, und dann schaute er mühsam Janina an, seine Stimme war monoton, sein Blick tot, als befände sich niemand mehr in seinem Inneren. »Ma’am, durch meine Nachlässigkeit entkam Miriam Nzululwazi aus dem Verhörzimmer.«


  Ihr wurde kalt.


  »Sie hat die außen gelegene Feuertreppe erreicht und versucht herunterzuklettern. Sie ist gestürzt. Sechs Stockwerke. Es ist meine Schuld, ich übernehme die volle Verantwortung.«


  Janina holte Luft, um Fragen zu stellen, aber Radebe war noch nicht fertig. »Ich kündige hiermit. Ich werde dieser Abteilung nicht mehr weiter schaden.« Mit diesen Worten verließ ihn auch das letzte bißchen Würde.


  Schließlich sagte Janina: »Sie ist tot.«


  Quinn nickte. »Wir haben sie in das Verhörzimmer hochgetragen.«


  »Wie ist sie herausgelangt?«


  |279|Radebe starrte auf den Teppich, er schien nichts mehr zu sehen. Quinn sagte: »Vincent glaubt, er habe die Tür nicht hinter sich abgeschlossen.«


  Die Wut kochte in ihr hoch und ein Verdacht. »Das glauben Sie? Sie glauben, Sie haben es nicht getan?«


  Er reagierte nicht, was sie noch wütender machte. Sie wollte ihn anbrüllen, ihn bestrafen, es war viel zu einfach, leblos dazustehen und zu sagen, er glaubte eben, er hätte die Tür nicht abgeschlossen – sie mußte die Konsequenzen tragen. Sie würgte eine Flut bitterer Worte herunter.


  »Sie können gehen, Vincent. Ich akzeptiere Ihre Kündigung.«


  Er wandte sich langsam um, aber sie war noch nicht fertig. »Es wird eine Untersuchung durchgeführt werden. Ein Disziplinarverfahren.«


  Er nickte.


  »Sorgen Sie dafür, daß wir wissen, wo Sie zu finden sind.«


  Er schaute zurück zu ihr, und sie sah, daß ihm nichts mehr blieb, er war am Ende.


  


  Dr. Zatopek van Heerden brachte Allison zu ihrem Wagen.


  Sie mußte den Redaktionsschluß beachten, aber sie wollte eigentlich nicht gehen.


  »Ich bin nicht unbedingt Ihrer Meinung«, sagte sie, als sie den Wagen erreichten.


  »In welcher Sache?«


  »Gut und Böse. Das sind sehr oft doch absolute Werte.«


  Sie schaute ihn im Mondlicht an. Er dachte zu viel, vielleicht wußte er zu viel; es war, als bauten die Ideen und Gedanken einen Druck in seinem Kopf auf, und die Mundöffnung war zu klein für ihre schiere Menge. Deshalb zogen merkwürdige Ausdrücke über sein Gesicht, aber er schien Erleichterung durch die Bewegungen seines Körpers zu finden, als müßte er ringen, um alles unter Kontrolle zu behalten.


  Warum fand sie ihn nur so reizvoll?


  |280|Zehn zu eins, daß er ein Schwein ist, er ist so selbstsicher.


  Oder nicht?


  Sie war immer sinnlich gewesen, tief in ihrem Inneren. So sah sie sich jedenfalls selbst. Aber eine Frau lernte mit den Jahren, daß ihre Selbstsicht nur Teil der Wahrheit war. Der andere Teil war die Außenwelt, die Art, wie Männer einen sahen. Und Frauen, die maßen und verglichen und einem einen Platz in der langen Nahrungskette des Liebesspiels zuwiesen. Man lernte, damit zu leben, man paßte seine Erwartungen und Träume und Phantasien an, um ein sensibles Herz zu schützen, dessen Wunden nach Enttäuschungen sehr langsam heilten. Bis man mit dann und wann einmal zufrieden war, mit der kontrollierten Intensität gestohlener Momente, mit einem im Grunde faden Polizisten, dem Ehemann von jemand anderem. Und hier und heute wünschte sie sich, groß und schlank, blond und schön zu sein, mit großen Brüsten und vollen Lippen und einem hübschen Po, so daß dieser Mann etwas Unsittliches vorschlug.


  Und was tat sie?


  Sie forderte ihn intellektuell heraus, obschon sie in allem so durchschnittlich war.


  »Sagen Sie mir etwas Böses«, entgegnete er.


  »Hitler.«


  »Hitler ist das häufigste Beispiel«, sagte er. »Aber ich darf Sie fragen: War er schlimmer als Queen Victoria?«


  »Wie bitte?«


  »Sie hat den Frauen und Kindern der Buren Porridge mit Glasscherben darin gegeben. Was ist mit der Politik der verbrannten Erde? Vielleicht waren das ihre Generäle. Vielleicht hatte sie keine Ahnung davon. Genau wie P. W. Botha. Wenn man alle Kenntnis bestreitet, ist man dann gut? Was ist mit Josef Stalin? Idi Amin? Wie messen wir? Sind Zahlen der ultimative Maßstab? Definiert die Anzahl der Opfer den Status auf der immerwährenden Skala von Gut und Böse?«


  »Die Frage ist doch nicht, wer am schlimmsten ist. Die Frage ist: Gibt es Menschen, die das Böse verkörpern?«


  |281|»Lassen Sie mich Ihnen von Jeffrey Dahmer erzählen. Dem Serienmörder. Wissen Sie, wer das ist?«


  »Der Schlachter von Milwaukee.«


  »War er der Böse?«


  »Ja.« In ihrer Stimme lag jedoch wenig Überzeugung.


  »Die Literatur sagt, daß Dahmer sieben oder neun Jahre lang, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, sagen wir, sieben Jahre lang, den Drang zu töten unterdrückte. Dieses zerbrochene, elende, schreckliche Wrack von einem Mann behielt diesen fast unmenschlichen Drang sieben Jahre lang für sich. Ist er dennoch böse? Oder etwa ein Held? Wie viele von uns kennen diesen Druck, diese Intensität? Wir, die nicht einmal mit einfachen, schlichten Gefühlen wie Eifersucht oder Leid klarkommen.«


  »Nein«, sagte sie. »Er hat gemordet. Mehrfach. Er hat schreckliche Dinge getan. Es ist egal, wie lange er zuvor ausgehalten hat.«


  Zatopek lächelte sie an. »Ich gebe auf. Es ist ein endloser Streit. Ich vermute, am Schluß geht es um die persönliche Einschätzung, über die man nicht diskutieren kann. Religion. Normen, Werte. Wie man sich sieht, wie man andere sieht, was man ist, was man erfahren hat.«


  Sie hatte keine Antwort darauf und blieb einfach nur stehen. Ihr Gesicht war ausdruckslos, aber ihr Körper kam ihr zu klein vor, um alles zu beinhalten, was sie empfand.


  »Vielen Dank«, sagte sie, um das Schweigen zu brechen.


  »Thobela Mpayipheli ist ein guter Mann. So gut, wie die Welt ihn zu sein erlaubt. Vergessen Sie das nicht!«


  


  Er legte gerade die R 1150 GS hin, als er das Dröhnen des Hubschraubers näher kommen hörte.


  Er hatte sich das steile Ufer zum Fluß heruntergekämpft, er war mit durchdrehendem Hinterrad durch Gras und Büsche direkt unter die Betonbrücke gefahren. Es würde schwierig sein, ihn hier zu entdecken. Weder der seitliche noch der mittlere Ständer waren hier von Nutzen; er mußte |282|das Motorrad auf die Seite legen. Das war schwierig, das Geheimnis bestand darin, die Handgriffe nach oben zu drehen und das hintere Ende der BMW festzuhalten. Man mußte mit den Knien arbeiten, nicht mit dem Rücken. Die Motoren des Hubschraubers kamen immer näher. Man schien ihn trotz allem entdeckt zu haben.


  Thobela legte seinen Helm auf den Tank, zog Jacke und Hose aus – sie waren zu hell für die Nacht. Er versuchte auszumachen, wo der Helikopter sich befand, und als er um die Ecke der Brücke schaute, sah er, daß er nur dreißig oder vierzig Meter entfernt war, nicht weit über dem Boden. Er konnte den Wind der großen Rotoren im Gesicht spüren, er sah die roten und weißen Blinklichter, und er konnte durch die offene Tür des Oryx vier Gesichter ausmachen, jedes unter einem Infrarot-Nachtsichtgerät.


  


  Da Costa, Little Joe Moroka, Cupido und Zwelitini warteten, bis die Oryx landete und die großen Motoren schwiegen, bevor sie heraussprangen.


  Der Helikopter war auf einer Wiese gelandet, in unmittelbarer Nähe des Flusses und der Straße, neben ein paar Thorn Trees. Als erstes gingen sie zum Fluß, wie magisch angezogen durch den uralten Magnetismus des Wassers. Hinter ihnen drehte sich der Rotor des Hubschraubers immer langsamer und blieb schließlich stehen. Die Geräusche der Nacht breiteten sich aus, Frösche, die verschreckt geschwiegen hatten, Insekten, und irgendwo in der Ferne bellte ein Hund.


  Da Costa marschierte zum Wasser, zog seinen Reißverschluß herunter und ließ einen dicken Strahl im Mondlicht glitzern.


  »Hey, die Farmer müssen das verdammte Wasser trinken«, sagte Cupido.


  »Die Buren trinken Brandy und Coke«, erwiderte Da Costa und spuckte seinen Kaugummi in einem beeindruckenden Bogen aus.


  |283|»Nicht schlecht«, sagte Zwelitini. »Für einen Weißen.«


  »Meinst du, du kannst es besser?«


  »Natürlich. Wußtest du nicht, daß wir Zulus solche Lippen haben, damit wir Weiße und Xhosas anspucken können?«


  »Wollen wir wetten, Eure Hoheit?«


  »Zehn Rand, daß ich besser bin als du.«


  »Drei Versuche.«


  »Meinetwegen.«


  »Hey, was ist mit uns?« fragte Cupido.


  »Dies ist die RU, mein Bruder. Komm und spuck mit uns.«


  »Augenblick«, sagte Da Costa. »Ich muß erst den Captain anfunken. Ihm sagen, daß wir auf Position sind.«


  »Laß dir Zeit. Die Nacht ist noch jung.«


  So redeten und scherzten und spuckten sie. Sie hatten keine Ahnung, daß ihre Beute sich nur zwölf Meter entfernt befand.
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  Sie berichtete dem Direktor in seinem Büro von Miriam Nzululwazis Tod, und sie konnte sehen, daß die Information ihn verstörte. Sie bemerkte, wie der Streß der ganzen Angelegenheit nun doch langsam seinen Tribut von ihm forderte. Das leise Lächeln war verschwunden, Mitgefühl und Sorge für sie fielen geringer aus, seine Freundlichkeit war wie ausgelöscht.


  Er spürt den Druck, dachte Janina. Das schneeweiße Hemd hatte seinen Glanz verloren, die Falten wirkten wie kaum sichtbare Risse in seiner Rüstung.


  »Und Vincent?« fragte er mit müder Stimme.


  »Hat gekündigt.«


  »Sie haben das akzeptiert.«


  »Ja, Sir.« In ihrer Stimme lag Endgültigkeit.


  Der Zulu schloß die Augen. Er saß regungslos da, die Hände im Schoß, und einen Augenblick fragte sie sich, ob er |284|betete, obwohl sie wußte, daß dies nur eine Angewohnheit von ihm war. Andere Menschen würden mit den Armen wedeln oder ausatmen oder die Schultern heruntersacken lassen. Dies war seine Art, die Welt für einen Augenblick auszuschließen.


  »Bei unserer Arbeit gibt es immer Verluste«, sagte er leise.


  Janina glaubte nicht, daß sie darauf antworten sollte. Sie wartete, bis er die Augen aufschlug, doch das tat er nicht.


  »Das ist der Teil, den ich hasse, aber es ist unausweichlich.«


  Er öffnete die Augen. »Vincent.« Nun doch eine Geste, ein vages Winken. »Er ist zu idealistisch, zu weich und sensibel. Ich werde ihn versetzen. Irgendwohin, wo wir für seinen Idealismus Verwendung haben.«


  Sie wußte immer noch nicht, was sie sagen sollte, zumal sie eine andere Meinung hatte. Vincent hatte versagt. Für sie existierte er nicht mehr länger.


  »Was tun wir mit … Mrs. Nzululwazi?«


  Mit der Leiche? Warum sagte er es nicht? Sie lernte viel in dieser Nacht. Sie sah Schwäche.


  »Ich werde dafür sorgen, daß sie ins Leichenschauhaus kommt, Sir. Ohne weitere Fragen.«


  »Und das Kind?«


  Das Kind hatte sie ganz vergessen.


  »Sir, das beste wäre, wenn die Familie sich um den Jungen kümmert. Wir sind nicht … wir haben nicht die Möglichkeiten.«


  »Das stimmt«, sagte er.


  »Sie haben am Telefon gesagt, daß Sie interessante Neuigkeiten hätten.«


  »O ja. Luke Powell hat mich angerufen.«


  Es dauerte eine Weile, bis Janina verstand. »Luke Powell?« wiederholte sie, vor allem um Zeit zu gewinnen, um sich darauf einzustellen.


  »Er will sich mit uns treffen. Er will reden.«


  Sie lächelte den Direktor an. »Das kommt unerwartet, Sir, aber es ist kein unangenehmer Vorschlag.«


  |285|Er lächelte nun selbst wieder. »Das stimmt, Janina. Er wartet auf uns. Im ›Spur‹ am Hafen.«


  »Oh, er will ein Heimspiel«, sagte sie und wartete darauf, daß der Direktor über ihren Scherz lachte, doch das tat er nicht.


  


  Allison Healy erledigte zwei Anrufe, bevor sie begann, für die nächste Ausgabe der Cape Times den Aufmacher zu schreiben. Das erste Telefonat galt Rassie Erasmus bei der Polizei in Laingsburg.


  »Ich habe es heute nachmittag zweimal bei dir versucht, aber dein Handy war ausgeschaltet«, sagte er vorwurfsvoll.


  »Ich habe einen schwierigen Mann interviewt«, sagte sie. »Tut mir leid.«


  »Drei Dinge«, sagte er. »Der Zwischenfall heute morgen in Beaufort West. Es heißt, der Biker hätte einem Soldaten die Waffe an den Schädel gehalten, er hätte sie beide erschießen können, aber er ließ sie laufen und sagte etwas wie ›Ich will niemandem weh tun‹.«


  »Ich will niemandem weh tun«, wiederholte sie, während sie eilig mitschrieb.


  »Nummer zwei: Es ist nur ein Gerücht, aber die Quelle ist gut, ein alter Freund von mir in Pretoria. Der Brigadier, der in den Nachrichten gesagt hat, der Biker sei so ein Arschloch im Freiheitskampf gewesen – du weißt schon, wen ich meine, den von der Armee?«


  »Ja?« Sie suchte auf ihrem Schreibtisch nach dem Fax.


  »Offensichtlich läuft ein Verfahren gegen ihn. Sexuelle Belästigung oder so etwas. Es heißt, wenn er hilfreich genug ist, könnte das Verfahren gegen ihn möglicherweise eingestellt werden.«


  »Warte, Rassie.« Sie fand den Zettel und fuhr mit dem Finger den Text entlang. »Du sagst, daß der Brigadier … Lucas Morape, du sagst, daß er lügt, um seine eigene Haut zu retten?«


  |286|»Ich sage nicht, daß er lügt. Ich sage, daß er ihnen hilft. Und das ist keine Tatsache, sondern ein Gerücht.«


  »Und was ist das dritte?«


  »Sie haben den Biker im Free State in die Enge getrieben.«


  »Wo im Free State?«


  »Petrusburg.«


  »Petrusburg?«


  »Ich weiß, ein Pickel am Arsch der Welt, aber so ist es nun mal.«


  »Du sagst, sie hätten ihn in die Enge getrieben.«


  »Warte, laß es mich erklären. Heute nachmittag wurde er auf unserer Seite von Petrusburg wegen überhöhter Geschwindigkeit angehalten, und der Verkehrspolizist hat ihm einen Strafzettel ausgestellt, ohne die leiseste Ahnung, wer das ist, und dann hat er ihn weiterfahren lassen. Als der arme Kerl auf die Station zurückkehrte, platzte die Bombe. Sie glauben, er muß mit all den anderen BMW-Fahrern durch Petrusburg gerutscht sein, aber jetzt haben sie alle Löcher gestopft. Anscheinend wartet ein ganzes Geschwader Rooivalks mit Raketen an Bord auf ihn.«


  »Rassie, sei nicht albern.«


  »Meine Süße, habe ich dich jemals angelogen?«


  »Nein …«


  »Ich sage dir nur, was ich höre, Allison. Das weißt du. Ich habe dich noch nie im Stich gelassen.«


  »Das stimmt.«


  »Du schuldest mir was.«


  »Ja, ich schulde dir was, Rassie.« Sie legte auf und rief ihrem Nachrichtenchef zu: »Ich brauche ein wenig Hilfe.«


  »Was brauchst du?«


  »Leute, die Anrufe erledigen.«


  »Kein Problem«, sagte er und kam zu ihrem Schreibtisch.


  Sie hatte schon die nächste Nummer gewählt: Den Anschluß des Hauses von Miriam Nzululwazi in Guguletu. »Jemand muß für mich bei der Pressestelle des Ministeriums für Sicherheit anrufen und sie bitten, die Tatsache zu bestätigen |287|oder abzustreiten, daß gegen Brigadier Lucas Morape eine Anklage wegen sexueller Belästigung vorliegt.«


  In Guguletu klingelte das Telefon.


  »Was für ein Brigadier?«


  »Der Typ, der die Pressemitteilung herausgegeben hat, wie übel der Biker in Wirklichkeit ist.«


  »Kein Problem«, sagte der Nachrichtenchef.


  »Außerdem muß jemand in Kimberley anrufen und herausfinden, ob sie Thobela Mpayipheli in der Nähe von Petrusburg in die Enge getrieben haben – oder nicht.«


  »Gutes Mädchen«, sagte der Nachrichtenchef.


  Das Telefon klingelte immer noch.


  »Und jemand muß eine Liste mit Kindergärten in Guguletu heraussuchen und sie alle durchtelefonieren. Wir müssen wissen, ob ein Pakamile Nzululwazi heute von seiner Mutter abgeholt wurde.«


  »Es ist halb neun.«


  »Es handelt sich um Guguletu, Chef, nicht um irgendeinen schicken weißen Vorort, wo alle um fünf nach Hause gehen. Wir könnten Glück haben. Bitte.«


  Das Telefon klingelte unaufhörlich.


  


  Tiger Mazibuko saß auf dem Co-Pilotensitz des Oryx. Sie waren neben der R64 gelandet, in der Mitte zwischen Dealesville und Boshof.


  Er hatte den Kopfhörer vom Funkgerät auf. Er hörte, wie sich die Rooivalk-Piloten aus allen Sektoren meldeten, die sie durchsucht hatten, und strich sie auf einer Liste durch.


  Konnte der Hund schon durch sein, an Boshof vorbei?


  Er schüttelte den Kopf.


  Unmöglich. So schnell konnte er nicht fahren.


  Sie würden ihn kriegen. Selbst wenn er Glück hatte, gab es noch eine letzte Möglichkeit. Hinter Mafikeng existierten nur zwei Wege über die Grenze nach Botswana. Nur zwei. Er würde sie dichtmachen.


  |288|Aber das war aller Wahrscheinlichkeit nach nicht notwendig.


  


  Zuerst war Thobela erleichtert gewesen. Der Hubschrauber war nicht gelandet, weil sie ihn entdeckt hatten. Dann aber war er frustriert, in der Falle zu sitzen.


  Er lag neben der GS unter der Brücke und wagte nicht, sich zu rühren, er wagte kein Geräusch, die vier wilden jungen Soldaten waren zu nah. Auch der Co-Pilot war ausgestiegen, und nun ließen sie flache Steine über das Wasser hüpfen. Derjenige, dessen Stein am häufigsten aufsprang, würde Sieger sein.


  Er hatte einen der Soldaten erkannt, den jungen Schwarzen. Heute morgen hatte er ihm ein Gewehr an den Kopf gedrückt.


  Thobela erkannte sich in ihm wieder. Vor zwanzig Jahren. Jung, so schrecklich jung; Jungen in Männerkörpern, herausfordernd, idealistisch, ganz und gar bereit, Soldat zu spielen.


  So war es immer, zu allen Zeiten! Die Kinder zogen in den Krieg. Van Heerden sagte, das sei das Alter, in dem man zeigte, was in einem steckte, in dem man sich beweisen mußte, um seinen Platz in der Hierarchie einzunehmen.


  Er war sogar noch jünger gewesen, als er zu Hause abgehauen war – siebzehn. Er konnte sich gut daran erinnern, er hatte im Wagen seines Onkels Senzeni gesessen, die nächtliche Fahrt, Queenstown, East London, Umtata; sie hatten ewig geredet, ohne Unterlaß, über den langen Weg, der vor ihnen lag. Senzeni hatte immer wieder gesagt, daß es sein Recht und seine Pflicht war, sich zu wehren, daß die Vorfahren über ihn wachten, die Revolution stünde dicht bevor, die Ungerechtigkeiten würden ausgelöscht werden. Thobela erinnerte sich daran, doch als er nun hier versteckt lag, konnte er das Feuer, das in seiner Seele gebrannt hatte, nicht mehr heraufbeschwören. Er suchte nach jener Begeisterung, nach dem Sturm und Drang, den er empfunden hatte, er wußte, |289|daß es so gewesen war, aber als er versuchte, die Flammen wieder auflodern zu lassen, war da nur kalte Asche. Er hatte in Umtata den Bus genommen, Senzeni hatte ihn lange und fest umarmt, in den Augen seines Onkels standen Tränen, und sein Abschiedsgruß lautete: »Mayibuye.«


  Es war das letzte Mal, daß sie einander sahen. Hatte Senzeni das gewußt? Hatte er gewußt, daß sein eigener Kampf gefährlicher sein würde, mitten in der Höhle des Löwen, viel riskanter? Hatte Senzeni ihn so verzweifelt umarmt, weil er ahnte, daß er im Krieg an der Heimatfront sterben würde?


  Die Busfahrt nach Durban, nach Empangeni, war eine Reise ins Unbekannte, und in den frühen Stunden des Tages, noch vor der Dämmerung, verwandelte sich die Größe dieser Reise in einen Wurm in seinem Herzen, der mit sich Verwirrung und Unsicherheit brachte.


  Siebzehn.


  Alt genug, in den Krieg zu ziehen, jung genug, um nachts wach zu liegen und Angst zu haben, sich nach dem Bett in seinem Zimmer zu sehnen, der Sicherheit, die sein Vater im Pfarrhaus ausstrahlte, jung genug, um sich zu fragen, ob er jemals wieder die Umarmung seiner Mutter spüren würde.


  Dann jedoch ging die Sonne auf und verbannte seine Sorgen, und als er in Pongola ausstieg, ging es ihm gut. In der nächsten Nacht schmuggelten sie ihn über die Grenze nach Swasiland, eine Nacht später war er in Mozambique, und sein Leben hatte sich für immer verändert.


  Und nun war er hier und nutzte eine Fähigkeit, die ihm die Ostdeutschen beigebracht hatten. Still zu liegen, das war die Kunst der Auftragskiller und Scharfschützen, bewegungslos und unsichtbar für Stunden, aber er war ein junger Mann gewesen – jetzt war er vierzig Jahre alt, sein Körper beschwerte sich. Ein Bein war eingeschlafen, die Steine unter der anderen Hüfte waren scharf und unerträglich unbequem, das Feuer in seinem Bauch war erloschen. Seine Begeisterung war Vergangenheit. Nun wollte er fünfzehnhundert Kilometer südlich in einem kleinen Haus in den Cape Flats sein, |290|neben sich eine friedlich schlafende große, schlanke Frau. Er lächelte im Dunkeln trotz der Unbequemlichkeit vor sich hin, er lächelte darüber, wie die Dinge sich veränderten, nichts blieb gleich, und das war gut so, das Leben ging weiter.


  Mit dem Lächeln dämmerte es ihm, noch war es nur ein Verdacht, daß diese Reise sein Leben ebenfalls verändern würde. Er war nicht nur unterwegs nach Lusaka.


  Wohin würde die Reise ihn führen?


  


  Allison arbeitete an der Titelgeschichte, sie wußte, daß es heute abend schwierig sein würde.


  


  Ein Geschwader Rooivalk-Kampfhubschrauber hat den flüchtigen Motorradfahrer Thobela Mpayipheli in der Nähe der Stadt Petrusburg im Free State spät am gestrigen Abend in die Enge getrieben, wobei darüber unterschiedliche Berichte vom Militär und inoffiziellen Quellen vorlagen.


  


  Sie las ihren Einstieg. Nicht schlecht, aber noch nicht ganz richtig. Der Burger und die Fernseh- und Radiosender konnten über dieselben Informationen verfügen. Und morgen früh war der Biker vielleicht schon verhaftet worden.


  Sie fuhr mit der Computermaus an das Ende des Absatzes und löschte ihn. Sie dachte nach, sie formulierte um, sie probierte Sätze und Konstruktionen im Kopf durch.


  


  Das Drama um den flüchtigen Motorradfahrer Thobela Mpayipheli wurde letzte Nacht um eine weitere Facette erweitert, als seine Lebenspartnerin, Mrs. Miriam Nzululwazi, unter mysteriösen Umständen verschwand.


  


  Das war ihr Coup. Sie schrieb weiter.


  


  Öffentliche Stellen, darunter die SAPS und das Ministerium für Sicherheit, bestritten entschieden, daß sich Mrs. Nzululwazi im Gewahrsam der Regierung befand. Kollegen erklärten jedoch, |291|daß die Bankangestellte von unbekannten Mitarbeitern der Regierung gestern in der Zweigstelle Heerengracht abgeholt worden war.


  Die Reaktion des Militärs auf die anhaltenden Gerüchte, daß Kampfhubschrauber Mpayipheli in der Nähe der Stadt Petrusburg im Free State gestern abend in die Enge getrieben hatten, lautete: »Kein Kommentar.«


  


  Das ist besser, dachte sie. Zwei Fliegen mit einer Klappe.


  »Allison …«


  Sie schaute auf. Ein schwarzer Kollege stand neben ihr.


  »Ich habe was.«


  »Was?«


  »Der Junge. Ich habe ihn gefunden. Also, fast.«


  »Super!«


  »Eine Frau vom Guguletu Preschool and Child Care Center sagt, daß er den Hort besucht, aber die Mutter ihn heute abend nicht abgeholt hat.«


  »Mist.«


  »Allerdings war so ein Regierungstyp da.« Der Mann schaute auf seine Notizen. »Er hat gesagt, sein Name sei Radebe, er hat ihr einen Ausweis gezeigt und gesagt, es habe eine Art Unfall gegeben, er sei gekommen, um den Jungen mitzunehmen.«


  »O mein Gott! Hat er gesagt, für wen er arbeitet? Wohin er das Kind mitnimmt?«


  »Sie sagt, auf dem Ausweis habe nur gestanden, daß er vom Verteidigungsministerium für Sicherheit sei.«


  »Und sie hat den Jungen gehen lassen?«


  »Er war der letzte, der übrig war.«


  »Der übrig war?«


  »Er wurde als letztes abgeholt, und ich glaube, die Frau wollte einfach nach Hause.«


  


  Vincent Radebe konnte dem Jungen nicht sagen, daß seine Mutter tot war. Er wußte nicht, wie er das anstellen sollte.


  |292|»Deine Mutter muß heute abend arbeiten«, war das Beste, was er während der Fahrt zustande brachte. »Sie hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern.«


  »Arbeiten Sie mit ihr zusammen?«


  »Das kann man so sagen.«


  »Kennen Sie Thobela?«


  »Ja, das tue ich.«


  »Thobela ist unterwegs. Das ist unser Geheimnis.«


  »Ich weiß.«


  »Und ich werde niemandem davon erzählen.«


  »Das ist gut.«


  »Und morgen kommt er zurück.«


  »Ja, morgen kommt er zurück«, hatte er auf dem Weg nach Green Point gesagt, wo sich seine Wohnung befand. Im Wagen hatte es Augenblicke gegeben, in denen seine Schuld, die Düsternis seiner Gedanken, beinahe zu viel für ihn geworden waren, aber jetzt, in einem McDonald’s mußte er sich zusammenreißen. Er schaute zu, wie Pakamile einen Big Mac herunterschlang, und fragte: »Hast du noch andere Verwandte hier am Kap?«


  »Nein«, sagte der Junge. Er hatte Tomatensauce auf der Stirn. Radebe nahm eine Serviette und wischte sie ab.


  »Niemanden?«


  »Meine Oma hat in Port Elizabeth gewohnt, aber sie ist tot.«


  »Hast du noch Onkel oder Tanten?«


  »Nein. Nur Thobela und meine Mutter. Thobela sagt, es gibt Delphine in Port Elizabeth, er will sie uns Ende des Jahres zeigen.«


  »Oh.«


  »Ich weiß, wo Lusaka ist. Du auch?«


  »Ich auch.«


  »Thobela hat es mir im Atlas gezeigt. Weißt du, daß Thobela der klügste Mann auf der ganzen Welt ist?«


  
    
  


  
    |293|32

  


  Luke Powells offizielle Berufsbezeichnung lautete: ökonomischer Attaché des amerikanischen Konsulats Kapstadt.


  Aber seine tatsächlichen Aufgaben hatten, wie alle in Geheimdienstkreisen genau wußten, nur wenig mit der Ökonomie zu tun. In Wirklichkeit stand er als Senior Special Agent für das südliche Afrika – was alles unterhalb der Sahara einschloß – im Dienste der CIA.


  In der politisch korrekten Terminologie seines Landes war Luke Powell ein Afro-Amerikaner, ein freundlicher, etwas dicklicher Mann mit einem runden, netten Gesicht, der eine große Brille mit Goldrand trug, die vor etwa zehn Jahren aus der Mode gekommen war. Er war nicht mehr länger jung, an seinen Schläfen zeigte sich Grau, und sein Akzent klang schwer nach Mississippi.


  »Ich nehm ein Cheddamelt mit Fritten«, sagte Powell zu dem jungen Kellner mit dem Pickel-Problem.


  »Wie bitte?« fragte der Kellner.


  »Ein Cheddamelt-Steak, durch. Und Fritten.«


  Der Kellner legte die Stirn in Falten. Jedes Jahr wurden sie jünger. Und dümmer, dachte Janina Mentz. »Pommes frites«, erklärte sie.


  »Sie wollen nur Pommes?« fragte der Kellner sie.


  »Nein, ich will nur einen Orangensaft. Der Herr möchte ein Steak und Pommes. Amerikaner nennen Pommes Fritten.«


  »Oh«, sagte der Kellner.


  »Ich nehme nur einen Teller Salat«, sagte der Direktor.


  »In Ordnung«, sagte der Kellner erleichtert, schrieb etwas auf und ging dann, als keiner mehr etwas sagte.


  »Wie geht es Ihnen allen?« fragte Luke Powell strahlend.


  »Nicht schlecht für ein unterentwickeltes Land der Dritten Welt«, erwiderte Janina. Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ein Foto heraus und reichte es Powell.


  »Kommen wir gleich zur Sache, Mr. Powell«, sagte sie.


  |294|»Bitte«, sagte er. »Nennen Sie mich Luke.«


  Der Amerikaner nahm das Schwarzweißfoto. Er sah darauf die Eingangstür des amerikanischen Konsulates und das unverkennbare Gesicht Johnny Kleintjes, der das Gebäude verließ.


  Powell nahm seine Goldrandbrille ab und klopfte damit auf das Foto. »Haben wir bei dieser Sache vielleicht gemeinsame Interessen?«


  »Vielleicht«, sagte der Direktor sanft.


  Dieser Amerikaner ist wirklich gut, dachte Janina Mentz. Seine blitzschnelle Reaktion auf die Veränderungen, sein Pokerface.


  


  Ein unschuldiger sechsjähriger Junge aus Guguletu wurde zu einer Spielfigur bei der landesweiten Suche nach Thobela Mpayipheli, dem flüchtigen Motorradfahrer, den der Geheimdienst, das Militär und die Polizei suchen.


  


  »Das ist gut«, sagte der Nachrichtenchef, der nervös hinter Allison auf und ab lief, da der Redaktionsschluß immer näher rückte.


  


  Pakamile Nzululwazi wurde spät am gestrigen Abend von einem offiziellen Mitarbeiter des Verteidigungsministeriums aus seinem Kindergarten abgeholt. Er ist der Sohn von Mpayiphelis Lebensgefährtin, Miriam Nzululwazi, die ihrerseits unter mysteriösen Umständen aus der Zweigstelle Heerengracht der Absa-Bank verschwand, wo sie angestellt ist.


  


  »Ja, weiter so«, sagte der Nachrichtenchef, und sie wünschte nur, er würde sich endlich hinsetzen, damit sie sich in Ruhe konzentrieren konnte.


  


  »Was ist in Lusaka passiert?« fragte Janina Mentz.


  Luke Powell schaute sie an, dann sah er den Direktor an, schließlich setzte er seine Brille wieder auf.


  |295|Was für ein merkwürdiges Spiel, dachte Janina. Er wußte, daß sie es wußten, und sie wußten, daß er wußte, daß sie es wußten.


  »Das versuchen wir immer noch herauszubekommen«, antwortete Powell.


  »Sie wurden reingelegt?«


  Luke Powells freundliches Gesicht verriet nichts von seinem inneren Kampf, von der Demütigung, zuzugeben, daß eine kleine Afrika-Expedition der großen Supermacht schiefgegangen war. Wie immer war er ganz Profi.


  »Ja, wir wurden reingelegt«, erklärte er gleichmütig.


  


  Sie saßen im Kreis im Gras und redeten miteinander, die vier Soldaten, der Pilot und der Co-Pilot.


  Thobela war erleichtert, weil sie nun etwas weiter von ihm entfernt waren. Er konnte ihre Stimmen hören, aber nicht verstehen, was sie sagten. Er hörte sie lachen, weshalb er vermutete, daß sie Witze erzählten. Gelegentlich nahm er das Knacken des Funkgeräts wahr, woraufhin sie jedesmal schwiegen, bis sie sicher waren, daß die Nachricht sie nicht betraf.


  Das Adrenalin verschwand langsam aus seinem Körper, und seine Lage wurde immer unbequemer, aber wenigstens konnte er sich nun rühren. Er konnte sich ein wenig bewegen und die Steine und Grasbüschel beiseite schaffen, die ihn störten.


  Offensichtlich warteten sie auf ein Signal oder einen Alarm – und er wußte, daß er das Ziel ihrer Suche war. So lange er hier unter dieser Brücke lag, würden sie nicht abberufen werden. Was hieß, daß sie hierblieben. Was hieß, daß es eine lange Nacht werden würde.


  Noch schlimmer war die Zeit, die er dadurch verlor, Stunden, in denen er sich Lusaka hätte nähern sollen. Noch war es nicht problematisch. Es blieb Zeit genug, aber es war auch besser, Zeit zu haben, denn man konnte nie wissen, was vor einem lag. Er mußte immerhin noch zwei Grenzen |296|überqueren, und er hatte zwar seinen Paß in der Tasche, besaß jedoch keine Papiere für das Motorrad. Die afrikanische Lösung bestünde darin, ein paar Hundert-Rand-Scheine zwischen die Seiten des Passes zu legen und zu hoffen, daß sich die Sache auf diese Weise klären ließ, aber Schmiergeldzahlungen brauchten Verhandlungszeit, und man konnte auch am falschen Tag an den falschen Zollbeamten geraten – es war ein Risiko. Besser wäre, ein Loch im Grenzzaun zu finden und einfach durchzumarschieren. Der Sambesi River war dann allerdings nicht mehr so einfach zu überqueren.


  Er würde die Zeit brauchen.


  Dann war da noch das andere kleine Problem. So lange es dunkel war, befand er sich in Sicherheit. Morgen früh aber, wenn die Sonne aufging, war sein Versteck im dunklen Schatten der Brücke nutzlos.


  Er mußte verschwinden.


  Er brauchte einen Plan.


  


  »Ich verstehe vor allem eines nicht, Luke«, sagte der Direktor. »Inkululeko, der angebliche südafrikanische Doppelagent, arbeitet doch für Sie. Warum sollten Sie bereit sein, Johnny Kleintjes diese Information abzukaufen?«


  Powell schüttelte bloß den Kopf.


  »Warum interessiert es Sie, ob wir glauben zu wissen, wer er ist?« fragte der Direktor, und Janina war überrascht über die Richtung, die seine Fragen nahmen. Der Direktor hatte ihr gegenüber nichts von seinen Vermutungen geäußert.


  »Ich glaube nicht, daß wir mit diesen Fragen weiterkommen, Herr Direktor«, erwiderte Powell.


  »Ich glaube, weil es danach stinkt, daß wir ganz dicht dran sind.«


  »Ich kann dazu nichts sagen. Ich bin bereit, über unser gemeinsames Problem in Lusaka zu sprechen, aber das ist alles. Tut mir leid.«


  »Es ergibt einfach keinen Sinn, Luke. Warum sollten Sie das Risiko eingehen? Sie wußten von dem Augenblick an, in |297|dem Kleintjes ins Konsulat kam, wie es laufen würde. Sie wußten, daß wir einen Fotografen draußen haben.«


  Powell wurde vom Kellner unterbrochen, der das Essen brachte – ein Steak für den Amerikaner, einen Teller Pommes frites für Janina, einen Orangensaft für den Direktor.


  »Ich habe keine …«, sagte Janina, aber dann unterbrach sie sich, es würde ja doch nichts helfen, den Kellner zu korrigieren. Sie zog den Orangensaft zu sich herüber.


  »Ich hole mir Salat«, sagte der Direktor und erhob sich.


  »Kann ich Ketchup haben?« fragte Powell.


  »Wie bitte?« fragte der Kellner.


  »Er will Tomatensauce«, sagte Janina gereizt.


  Powell lächelte bloß, und als der Kellner den Ketchup brachte, schüttete er reichlich davon über die Fritten. Er nahm seine Gabel, spießte ein paar auf und schob sie sich in den Mund.


  »Tolle Fritten«, sagte Powell, und sie schaute ihm beim Essen zu, bis der Direktor mit seinem Salatteller zurückkehrte.


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wer Sie in Lusaka reingelegt hat?« fragte Janina.


  »Nein, Ma’am«, sagte Powell.


  Der Keller trat neben den Tisch. »Ist alles in Ordnung?«


  Sie wollte dem Pickelgesicht entgegenschreien, daß gar nichts in Ordnung war, daß sie keine Fritten bestellt hatte und daß er sie in Frieden lassen sollte, aber sie tat es nicht.


  »Das Steak ist phantastisch«, sagte Powell. Der Kellner lächelte erleichtert und ging.


  »Wie ist Ihr Salat, Herr Direktor?« fragte Powell.


  Der Direktor legte Messer und Gabel auf seinen Teller. »Luke, wir haben Leute vor Ort in Sambia. Das letzte, was wir wollen, ist, mit einem Ihrer Teams zusammenzustoßen.«


  »Das wäre unschön.«


  »Sie haben also auch Leute dort?«


  »Das kann ich leider nicht sagen.«


  »Sie haben gesagt, Sie seien bereit, unser gemeinsames Problem in Lusaka zu besprechen.«


  |298|»Ich hatte die Hoffnung, daß Sie Informationen für mich haben.«


  »Wir wissen lediglich, daß Thobela Mpayipheli mit einer Festplatte voll sonstwas dorthin unterwegs ist. Sie sind derjenige, der weiß, was dort geschehen ist. Mit Johnny.«


  »Er wurde, wie sollen wir sagen, abgefangen.«


  »Von Unbekannten?«


  »Genau.«


  »Und Sie haben nicht einmal einen Verdacht?«


  »Das würde ich nicht sagen.«


  »Klären Sie uns auf.«


  »Nun, ehrlich gesagt, habe ich vermutet, daß Sie dahinterstecken.«


  »Tun wir aber nicht.«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


  »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß es nicht meine Leute waren«, sagte Janina Mentz.


  »Ihr Ehrenwort!« Powell grinste mit vollem Mund.


  »In Lusaka wird es voll werden, Luke«, sagte der Direktor. »Ja, das stimmt.«


  »Ich bitte Sie, als eine persönliche Gefälligkeit, sich herauszuhalten.«


  »Herr Direktor, ich wußte gar nicht, daß Südafrika in Lusaka Vorfahrt hat.«


  Ein eisiger Unterton schlich sich in die Stimme des Direktors. »Sie haben die Sache schon einmal vermasselt. Jetzt gehen Sie wenigstens aus dem Weg.«


  »Oder was, Herr Direktor?«


  »Oder wir werden Sie außer Gefecht setzen.«


  »So wie den großen, bösen BMW-Biker?« fragte Powell und schob sich ein weiteres Stück Steak mit Käse und Pilzen in den Mund.


  
    
  


  
    |299|33

  


  Hätten sie nicht gesungen, hätte sich Little Joe Moroka vielleicht nie aus dem Ring der Scherzbolde erhoben.


  Cupido fing das Ganze mit einer seiner Provokationen an – »Ihr Weißen könnt nicht …« –, und am Ende wurde ein Song daraus. Dann fingen der Pilot und der Co-Pilot, beide weiß wie Lilien, an mit »A bicycle build for two«, in perfekter Harmonie, a cappella, und sie erfüllten die Nacht mit wundervollem Klang.


  »Herrje«, sagte Cupido, als sie geendet hatten und der Beifall verklungen war. »Wo, zum Teufel, habt ihr so singen gelernt?«


  »Die Luftwaffe hat Kultur«, sagte der Pilot und tat überlegen.


  »In deutlichem Gegensatz zu anderen Abteilungen der SANDF«, bekräftigte sein Kollege.


  »Das weiß eigentlich jeder, der ein wenig gebildet ist.«


  »Nein, im Ernst«, sagte Da Costa. »Wo habt ihr das her?«


  »Wenn man oft genug zur Messe geht, lernt man die komischsten Sachen.«


  »Das war gar nicht schlecht«, meinte Little Joe. »Für Weiße, die singen.«


  »Lästereien, als falsches Lob getarnt«, sagte der Pilot.


  »Aber kann der Schwarze singen?« fragte der Co-Pilot.


  »Natürlich«, sagte Little Joe. So fing es an, denn der Pilot sagte: »Beweis es«, und Little Joe Moroka lächelte sie an, weiße Zähne in der Dunkelheit. Er reckte den Hals, neigte den Kopf zur Seite, als brauchten seine Stimmbänder mehr Platz, und dann legte er los, warm und kräftig, »Shosholoza«, ein reiner, starker Bariton.


  Thobela konnte das Gespräch unter der Brücke nicht verfolgen, aber er hatte den ersten Song der beiden Piloten gehört, und obwohl er sich nicht für einen großen Musikkenner hielt, hatte er ihn trotz seiner Position und der Umstände genossen. Dann hörte er den Anfang des afrikanischen |300|Liedes, und seine Ohren schienen sich aufzurichten; er spürte, daß etwas Außerordentliches geschah.


  Er hörte Little Joe Töne in die Nacht werfen, als wollte er jemanden herausfordern. Er hörte zwei weitere Männerstimmen einsetzen, ohne zu wissen, wem sie gehörten, und das Lied gewann an Bedeutung und Gefühl, an Verlangen. Dann noch eine weitere Stimme, Cupidos Tenor, rund und hoch, wie eine Flöte, schwebte einen Moment über der Melodie, dann tauchte sie hinein. Als letztes fügte Zwelitini sanft und vorsichtig seinen Baß ein. Die Stimmen verbanden sich, sie tanzten die Tonleitern hinauf und hinab. Die Männer sangen ohne Eile, getragen vom gelassenen Rhythmus eines ganzen Kontinents, und alle anderen Geräusche der Nacht verstummten, um diesem Lied Raum zu geben. Der Kontinent Afrika öffnete seine Arme.


  Die Töne erfüllten Thobela, sie ließen ihn unter der Brücke hervorschweben, sie hoben ihn bis hoch zu den Sternen, die er sehen konnte. Er hatte eine Vision von Schwarz, Weiß und Braun in allumfassender Harmonie, unfaßbare Möglichkeiten, und das Gefühl in ihm war zuerst klein und kontrollierbar, aber dann erlaubte er es ihm doch zu wachsen, während die Musik seine Seele erfüllte.


  Und noch etwas wuchs in ihm – es hatte sich versteckt, irgendwo, er hatte auf einen fruchtbaren Geist gewartet, aber nun war sein Kopf klar, und zum ersten Mal seit über zehn Jahren fühlte er die Nabelschnur, die ihn zurück zu seinen Wurzeln zog, tiefer und weiter, durch sein Leben hindurch, durch die Leben vor ihm, bis er alles sehen konnte, bis er sich selbst sehen und erkennen konnte.


  Als der letzte Ton über den Gräsern erstarb, zu früh, zu bald, herrschte eine atemlose Stille, als stünde die Zeit einen Herzschlag lang still.


  Thobela bemerkte die Feuchtigkeit in seinen Augen, sie lief als langer silberner Pfad über seine Wange, er war erstaunt.


  Die Geräusche der Nacht breiteten sich wieder aus, sanft |301|und respektvoll, als wüßte die Natur, daß sie damit nicht mithalten konnte.


  Wortlos erhob sich Little Joe Moroka aus dem Kreis am Hubschrauber.


  Aus Gewohnheit schlang er seine Maschinenpistole über die Schulter und ging.


  Niemand sagte ein Wort. Sie wußten Bescheid.


  Little Joe trat ans Ufer. Es war ein bittersüßer Tag gewesen, und er wollte die Süße noch ein wenig länger genießen. Er ging hinunter zum Fluß, er schaute in das dunkle Wasser, die Heckler & Koch harmlos auf dem Rücken. Er wollte nicht still stehen, sondern ging auf die Brücke zu, er dachte an alles, er dachte an nichts, die Melodie hallte noch in seinem Kopf wider. Teufel, das war schön, wie es als Kind gewesen war. Ziellos spazierte er in das Dunkel unter der Brücke. Er sah das dumpfe Schimmern des Edelstahlauspuffs, aber er begriff erst gar nicht richtig, was er sah. Er schaute weg, sah wieder hin, ein surrealer Augenblick. In seinem Kopf ging ein Licht an, er kam noch einen Schritt näher, noch einen, das glänzende Ding nahm Form an, Linien, Tank und Räder und Lenker, und er gab ein Geräusch von sich, überrascht, er griff nach seiner Waffe, er schwang sie herum, aber es war zu spät. Aus dem Mondschatten erreichte ihn eine erschreckend schnelle Bewegung, eine Schulter traf ihn zum zweiten Mal an diesem Tag, aber sein Finger steckte schon im Abzugsbügel, sein Daumen hatte schon den Sicherungshebel umgelegt, und als ihm die Luft aus den Lungen gepreßt wurde und er zurücktaumelte, stotterte seine Waffe auf Automatik sieben ihrer neunzehn Salven heraus.


  Fünf Kugeln trafen Beton und Stahl, zischten durch die Nacht. Zwei Kugeln jedoch landeten in der rechten Hüfte Thobela Mpayiphelis.


  Er spürte, wie die Kugeln seinen Körper zur Seite warfen, er wußte sofort, daß er nun Probleme bekam, aber er folgte dem Sturz Morokas, das steile Ufer zum Fluß herunter. Er |302|hörte die Rufe der Gruppe am Helikopter, konzentrierte sich aber auf die Waffe. Little Joe keuchte, Thobela landete auf ihm, die Hand an der Feuerwaffe, er zerrte daran, er bekam sie zu fassen, er tastete nach dem Griff, den anderen Unterarm stützte er auf den Hals des Soldaten, Gesicht an Gesicht, er hörte die sich nähernden Schritte, Kameraden riefen Fragen, er drückte den Lauf der Heckler & Koch an Morokas Wange.


  »Ich will dich nicht töten«, sagte er.


  »Joe?« rief Da Costa von oben.


  Moroka wehrte sich. Der Druck des Laufes nahm zu. Das Gewicht des Flüchtigen lastete auf ihm, der Mann zischte ihm ins Gesicht: »Psst«, und Little Joe gehorchte, denn wohin sollte der Scheißkerl schon, sie waren sechs gegen einen.


  »Joe?«


  Thobela rollte sich von Moroka herunter, ging um ihn herum und zog ihn am Kragen hoch, um ihn als Schutzschild einzusetzen.


  »Bleiben wir alle ruhig«, sagte Thobela. Seine Hüfte war naß, das Blut lief ihm am Bein herunter.


  »Herrje«, sagte Cupido oben. Nun konnten sie es sehen. Little Joe mit der Waffe am Kopf, der Riesenkerl hinter ihm.


  »Legt eure Waffen hin«, sagte Thobela. Der Schock der beiden Treffer ließ ihn zittern.


  Sie standen bloß da.


  »Erschießt ihn«, sagte Little Joe.


  »Keiner wird verletzt«, sagte Thobela.


  »Erschießt den Hund«, sagte Little Joe.


  »Warte«, sagte Da Costa.


  »Legt die Waffen hin«, wiederholte Thobela.


  »Bitte, Mann, erschießt ihn«, flehte Little Joe. Er konnte Tiger Mazibukos Wut nicht noch einmal ertragen, keine weitere Demütigung. Er wand sich und stemmte sich gegen den Griff des Flüchtigen, und dann schlug ihn Thobela mit dem Kolben der Maschinenpistole in den Nacken, wo die Nerven zwischen Rücken und Kopf zusammenliefen, und seine |303|Knie knickten ein, aber der Arm um seinen Hals hielt ihn weiter aufrecht.


  »Ich zähle bis zehn«, sagte Thobela, »dann liegen alle Waffen auf dem Boden.« Seine Stimme klang heiser und merkwürdig, ein verzweifelter Mann. Seine Gedanken galten dem Hubschrauber: Wo war der Pilot? Wo waren die Männer, die mit dem Funkgerät eine Warnung absetzen konnten?


  Sie legten ihre Waffen hin.


  Da Costa, Zwelitini und Cupido.


  »Wo sind die anderen beiden?«


  Da Costa sah sich um, er verriet ihre Position.


  »Holt sie her! Sofort!« sagte Thobela.


  »Ganz ruhig bleiben«, sagte Da Costa.


  Little Joe kam wieder zu Bewußtsein und begann vor ihm herumzuzappeln »Ich bin ruhig, aber wenn die beiden jetzt nicht herkommen …«


  »Captain«, rief Da Costa über die Schulter.


  Keine Antwort.


  Er funkte, Thobela wußte es, er rief Verstärkung.


  »Eins, zwei, drei …«


  »Captain!« Panik in Da Costas Ruf.


  »Vier, fünf, sechs …«


  »Scheiße, Captain, er erschießt ihn.«


  »Das tue ich. Sieben, acht …«


  »Okay«, rief der Pilot, als er und sein Kollege mit erhobenen Händen an den Rand des Flußufers kamen.


  »Tretet von den Waffen zurück«, sagte Thobela, und sie machten alle ein paar Schritte rückwärts. Er stieß Little Joe das Ufer hoch, so daß er den Helikopter besser sehen konnte. Der Soldat war unsicher auf den Beinen, murmelte aber immer noch: »Erschießt ihn!«, und Thobela sagte: »Du willst doch nicht, daß ich dich wieder schlage?« Dann hörte sein Gemurmel auf.


  So standen sie, der Flüchtige mit seiner Geisel, die anderen fünf zusammen.


  In Thobelas Kopf tickte die Uhr.


  |304|Hatte der Pilot eine Nachricht abgesetzt? Wie viel Blut hatte er verloren? Wann würde er den Schwindel fühlen, wann würde er sich nicht mehr konzentrieren können, wann würde er die Kontrolle verlieren?


  »Hört gut zu«, sagte er. »Es ist eine üble Situation, macht sie nicht noch schlimmer.«


  Keine Antwort.


  »Heißt er Joe?«


  Da Costa war derjenige, der nickte.


  Thobela spürte die gepanzerte Weste unter Little Joes Hemd. Er wählte seine Worte sorgsam. »Der erste Schuß landet in Joes Schulter. Der zweite in seinem Bein. Verstanden?«


  Sie antworteten nicht.


  »Ihr drei«, er machte eine Geste mit dem Lauf, »holt das Motorrad.«


  Sie standen bloß da.


  »Beeilt euch!« rief er und drückte den Lauf gegen Little Joes Schultergelenk.


  Die Soldaten gingen zum unteren Ende der Brücke. »Du hast keine Chance«, sagte der Pilot, und da war Thobela endgültig sicher, daß der Mann einen Funkspruch abgesetzt hatte.


  »Ihr habt dreißig Sekunden!« schrie er die drei beim Motorrad an. »Du«, er deutete auf den Co-Pilot, »hol den Helm und meinen Anzug, die sind da drüben. Und wenn ich glaube, daß du langsam machst …«


  Der Mann riß die Augen auf, er lief davon, an den Männern vorbei, die sich damit abmühten, das Motorrad die Steigung heraufzuschieben.


  »Hilf ihnen, es in den Hubschrauber zu laden«, sagte er zu dem Piloten.


  »Du bist verrückt, Mann. Ich fliege dich nirgendwo hin.«


  In diesem Augenblick riß sich Little Joe plötzlich aus seinem Griff los, indem er sich fallen ließ und die Schultern drehte, und dann sprang er auf den Berg Waffen am Boden zu. Thobela folgte ihm mit dem Lauf der Heckler, wie in |305|Zeitlupe, er sah ihn eine Maschinenpistole greifen, abrollen, seine Finger bearbeiteten die Mechanik mit größtem Geschick. Er sah, wie der Lauf in seine Richtung schwenkte, alles andere wie erstarrt, und er sagte leise zu sich, nur einmal: »Nein«, und sein Finger drückte auf den Abzug, denn die Wahl war nicht länger, zu schießen oder nicht zu schießen, sondern zu überleben, nichts anderes. Die Schüsse krachten, er zielte auf die kugelsichere Weste, und Little Joe flog zurück. Thobela ging auf ihn zu, sein rechtes Bein knickte ein, und riß dem jungen Soldaten die Waffe aus den Händen, er warf seine eigene zu Boden, schaute auf. Die anderen standen entgeistert da. Er sah wieder herunter – drei Schüsse auf die Weste, doch einen Treffer in den Hals, Blut sprudelte.


  Thobela atmete tief durch, er mußte sich unter Kontrolle behalten.


  »Er muß ins Krankenhaus. Es liegt an euch, wie schnell das geht«, sagte er. »Ladet das Motorrad ein!«


  Die Männer standen nun unter Schock.


  »Bewegt euch! Er stirbt.«


  Little Joe stöhnte.


  Die GS stand vor der offenen Tür des Oryx.


  »Hilf ihnen«, sagte er zu dem Piloten.


  »Nicht schießen«, sagte der Co-Pilot, der mit Helm und Anzug das Ufer heraufkam.


  »Leg die Sachen rein.«


  Die vier kämpften mit der schweren Maschine, aber das Adrenalin in ihren Arterien half ihnen, sie erst vorne und dann hinten hochzustemmen.


  »Habt ihr eine Erste-Hilfe-Ausrüstung?«


  Cupido nickte.


  »Macht einen engen Druckverband an seinem Hals.«


  Thobela ging zur Oryx, die Schritte unsicher, der Schmerz in seiner Hüfte pulsierte scharf. Er wußte, daß ihm nicht mehr viel Zeit blieb.


  »Wir müssen los«, sagte er und schaute sich nach den beiden Piloten um.


  
    
  


  
    |306|34

  


  In der zweiten Oryx, die neben der R64 stand, auf halbem Weg zwischen Dealesville und Boshof, war Captain Tiger Mazibuko derjenige, der den Notruf hörte. »Mayday, Mayday, Mayday. Sie schießen hier unten. Ich glaube, wir haben ihn gefunden …«


  Dann herrschte Stille.


  Erst brüllte er nach draußen, wo die Helikopterbesatzung herumstand, rauchte und mit den übrigen Mitgliedern von Team Alpha quatschte. »Herkommen!« schrie er und dann ins Funkgerät: »Wo seid ihr? Melden! Wo seid ihr?« Aber dort herrschte nur Stille, und sein Herz begann zu rasen, er war so unbeschreiblich wütend und frustriert.


  »Was ist?« fragte der Pilot, der neben ihm aufgetaucht war.


  »Sie haben ihn gefunden. Jemand hat Mayday gerufen«, sagte er. »Mayday, wo seid ihr, wer war das?«


  Der Pilot setzte seinen Kopfhörer auf und nahm seinen Platz ein.


  »Rooivalk eins an Oryx, wir haben es auch gehört.«


  »Wer war das?« fragte Mazibuko.


  »Klang wie Cotzee, over.«


  »Wer, zum Teufel, ist Cotzee?«


  »Der Pilot der anderen Oryx.«


  »Kommt jetzt!« brüllte Tiger Mazibuko, aber sein Pilot hatte den Motor schon angeschaltet. »Ich will auch alle Rooivalks«, sagte er in das Mikrofon. »Wissen Sie, wo Cotzee und die anderen sind?«


  »Negativ, Oryx, over.«


  »Verdammt«, sagte Mazibuko und kämpfte im Dunkeln der Kabine mit der Karte.


  »Zeigen Sie es mir«, sagte der Co-Pilot, »dann gebe ich die Koordinaten durch.«


  »Hier.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Karte. »Genau hier.«


  


  |307|Sie rasten über das Land, und der Pilot brüllte: »Wohin?« Thobela schrie über den Lärm zurück: »Botswana«, und der Pilot schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht über die Grenze.«


  »Wenn wir tief genug fliegen, sieht man uns nicht auf dem Radar.«


  »Was?«


  Der Schmerz in seiner Hüfte war unglaublich, er pulsierte, seine Hose war blutdurchtränkt, er mußte sich das ansehen, aber es gab wichtigere Dinge.


  »Ich will einen Kopfhörer«, sagte er und zeigte darauf.


  Der Co-Pilot gab ihm einen. Seine Hände zitterten, sein Blick war auf die Heckler & Koch in Thobelas Händen gerichtet. Er nahm einen Kopfhörer und reichte ihn herüber, er steckte das Kabel irgendwo ein. Zischen, Stimmen, die Rooivalks redeten miteinander.


  »Melde ihm den Verwundeten«, sagte Thobela über Mikrofon zum Co-Piloten. »Und sonst nichts. Verstanden?«


  Der Mann nickte.


  Thobela suchte auf dem Armaturenbrett nach dem Kompaß. Er wußte, daß Lobatse sich im Norden befand, fast direkt im Norden. »Wo ist euer Kompaß?«


  »Hier«, sagte der Pilot.


  »Du lügst.«


  Ihre Blicke trafen sich, der Pilot schätzte ihn ein. Er schaute auf seine Wunden und auf seine zitternden Hände, wie ein Jagdtier, das seine Beute anstarrte. Thobela hörte zu, wie der Co-Pilot über den verwundeten Soldaten informierte.


  »Oryx zwei an Oryx eins, wir haben einen Verwundeten, ich wiederhole: Wir haben einen Verwundeten, wir brauchen sofort Hilfe.«


  »Wo seid ihr, Oryx zwei?« Thobela erkannte die Stimme. Es war der Verrückte von heute morgen.


  »Das reicht«, sagte er zum Co-Piloten, der heftig nickte.


  »Hör genau zu«, sagte er zum Piloten. »Ich brauche nur |308|einen Piloten. Du hast gesehen, was dem Soldaten passiert ist. Soll ich deinen Partner auch erschießen?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Ich will den Kompaß sehen. Und ich will den Boden sehen. Die ganze Zeit. Verstanden?«


  »Ja.«


  »Zeige ihn mir.«


  Der Pilot tippte auf das Instrument. 270 war die Anzeige.


  »Glaubst du, ich bin ein dummer Kaffir?«


  Stimmen im Funkgerät, Mazibuko immer wütender: »Oryx zwei melden. Oryx eins an Oryx zwei, melden.« Der Pilot sagte nichts.


  »Du hast zehn Sekunden, um nach Norden zu drehen.« Ein Augenblick des Zögerns, dann wendete der Pilot den Hubschrauber, 280, 290, 300, 310, 320, das Instrument drehte sich unter seinem Schutzglas, weiße Ziffern auf schwarzem Grund, 330, 340, 350, 355.


  »Weiter so.«


  Er mußte sich um seine Wunden kümmern. Er mußte die Blutung stoppen. Er mußte etwas trinken, der Durst ließ seinen Mund wie Kreide schmecken. Er mußte wach bleiben, er mußte bereit sein.


  »Wie lange dauert es nach Lobatse?«


  »Eine Stunde, vielleicht ein weniger länger.«


  


  Die Stimmung im Einsatzraum war furchtbar.


  Janina Mentz saß am Konferenztisch und versuchte, die Anspannung aus ihrem Gesicht zu verbannen. Sie hörten der Kakophonie über Funk zu. Dort herrscht Chaos, dachte sie, überall Chaos, das Treffen mit dem Amerikaner war Chaos gewesen, die Rückfahrt mit dem Direktor war nicht gut gelaufen, und hier hatte sie ein demoralisiertes Team vorgefunden.


  Inzwischen wußten alle vom Tod Miriam Nzululwazis. Alle wußten, daß Radebe verschwunden war, alle wußten, daß ein RU-Mitglied schwer verwundet war, und der Flüchtige – niemand wußte, wo der Flüchtige war.


  |309|Chaos. Und sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte.


  Im Wagen hatte sie versucht, mit dem Direktor zu sprechen, aber zwischen ihnen herrschte eine große Distanz, das Vertrauen war verlorengegangen, und sie wußte nicht, warum. Verdächtigte er nun auch sie? Oder war sie einfach nur die Überbringerin schlechter Nachrichten? Oder betrachtete der Direktor das ganze Chaos als Bedrohung für seine Karriere? Überlegte er schon, wie er diesen Schlamassel der Ministerin erklären sollte?


  Sie hörte den ersten Rooivalk beim verwundeten Soldaten landen.


  Sie hörte Da Costa über das Funkgerät des Rooivalks Meldung erstatten.


  Thobela Mpayipheli hatte den Oryx in seine Gewalt gebracht.


  Sie hörte Tiger Mazibukos Reaktion, den Schwall Flüche.


  Er ist nicht der richtige Mann für diese Situation, dachte sie. Wut half jetzt gar nichts. Sie mußte eingreifen. Sie wollte aufstehen, als sie Mazibuko die anderen Rooivalks rufen hörte. »Der Hund will nach Botswana. Wir müssen ihn aufhalten. Schnappt euch diesen Oryx!«


  Einer nach dem anderen bestätigten die Kampfhubschrauber ihren neuen Auftrag.


  Was glaubst du, Tiger? Sollen wir den Oryx abschießen, mit unseren Leuten darin?


  Wahnsinn.


  »Und schafft Little Joe ins Krankenhaus«, sagte Mazibuko über Funk.


  »Zu spät, Captain«, sagte Da Costa.


  »Was?« sagte Mazibuko.


  »Er ist tot, Captain.«


  Zum ersten Mal war es still im Äther.


  


  Vincent Radebe betrachtete den schlafenden Jungen in seinem Wohnzimmer in Sea Point. Er hatte ihm die Schlafcouch ausgeklappt und den Fernseher eingeschaltet, er |310|hatte durch die Programme gezappt, bis er etwas Passendes fand.


  »Ich möchte nicht Fernsehen schauen«, sagte Pakamile, aber er konnte den Blick nicht vom Bildschirm lösen.


  »Warum nicht?«


  »Ich will nicht dumm werden.«


  »Dumm?«


  »Thobela sagt, Fernsehen macht Menschen dumm. Er sagt, wenn man klug sein will, muß man lesen.«


  »Da hat er recht, doch es ist zu viel Fernsehen, das einen dumm macht. Wir schauen ja nur ein bißchen.«


  Bitte, lieber Gott, betete er stumm, laß mich das Kind beschäftigen, laß ihn einschlafen, damit ich nachdenken kann.


  »Nur ein bißchen?«


  »Nur bist du einschläfst.«


  »Das müßte okay sein.«


  »Ich verspreche dir, daß es okay sein wird.«


  Aber was ließ man so ein Kind sehen?


  Zum Glück lief auf irgendeinem Kanal eine Serie über die stolzen Löwen der Kalahari, und er sagte: »Das hier macht dich auch noch klug, denn es geht um Natur.« Pakamile nickte fröhlich und machte es sich bequem. Vincent hatte zugesehen, wie der Schlaf seinen unsichtbaren Schleier über das Gesicht des Jungen breitete, langsam und zärtlich, bis ihm die Augen zufielen.


  Radebe schaltete den Fernseher und das Licht im Wohnzimmer aus. Das Licht in der offenen Küche ließ er an, damit der Junge sich nicht erschrak, wenn er nachts aufwachte. Er stand auf dem Balkon und dachte nach. Das Ganze war eine schreckliche Angelegenheit.


  Er würde ihm sagen müssen, daß seine Mutter tot war.


  Irgendwann. Es war nicht richtig, ihn anzulügen.


  Er mußte dem Jungen Kleidung besorgen. Und eine Zahnbürste.


  Sie konnten nicht hierbleiben, Mentz würde herausbekommen, |311|daß er den Jungen abgeholt hatte, und sie würden ihn mit in ihr kleines Verhörzimmer nehmen.


  Wo konnten sie hin?


  Jedenfalls nicht zur Familie. Dort würde Mentz als erstes suchen. Auch Freunde waren gefährlich.


  Also wohin?


  


  Allison Healy zündete sich eine Zigarette an, bevor sie den Wagen anließ. Sie inhalierte und blies den Rauch in Richtung Windschutzscheibe, sie sah zu, wie er sich auf der Innenseite ausbreitete.


  Ein langer Tag. Ein merkwürdiger Tag.


  Sie war aufgewacht und hatte nach einer Geschichte gesucht und eine Komplikation gefunden.


  Augenblicke der Wahrheit. Heute abend hatte sie einen anderen Anfang schreiben wollen.


  


  Thobela Mpayipheli, der flüchtige Motorradfahrer, ist ein ehemaliger Attentäter des KGB.


  


  Nein.


  


  Thobela Mpayipheli, der Mann, den die Medien den »großen, bösen BMW-Biker« tauften, ist ein ehemaliger KGB-Attentäter.


  


  Sie hatte sich schon früher über Vertraulichkeitsvereinbarungen hinweggesetzt.


  Die Leute meinten auch nicht immer, was sie sagten. Die Quelle redete und redete, und irgendwo zwischendurch sagte jemand: »Das können Sie aber nicht schreiben«, und am Ende konnte sich keiner erinnern, was man nun schreiben dürfte und was nicht. Natürlich lagen die wirklich saftigen Stellen, die echten Nachrichten, immer in diesem Bereich. Manche Leute nutzten das Ganze auch nur als eine Art von Sicherheitsnetz, wollten aber in Wirklichkeit, daß man alles schrieb, solange sie hinterher nur |312|abwehren konnten: »Ich habe Ihnen doch gesagt, es ist vertraulich.«


  Manchmal schrieb man es einfach trotzdem.


  Manchmal überschritt man die Grenze bei vollem Verstand, man wog die Konsequenzen gegeneinander ab, man schuf einfach Fakten, und wenn die Leute dann wütend waren – sie würden schon darüber hinwegkommen, denn sie brauchten einen, man gehörte nun einmal zu den Medien. Bei anderen war es egal – sollten sie doch wütend sein, sie hatten es nicht anders verdient.


  Heute war die Versuchung ausgesprochen groß gewesen.


  Was hatte sie aufgehalten?


  Allison zog ihr Handy heraus. Sie fühlte ihr Herz in der Brust schlagen.


  Sie suchte nach der Nummer unter ANGENOMMENE ANRUFE, drückte auf einen Knopf und hielt das Telefon ans Ohr.


  Es klingelte einige Male. »Van Heerden.«


  »Sie haben etwas gesagt, das ich nicht verstehe.«


  Er antwortete nicht gleich. In der Stille lag eine Bedeutung.


  »Wo sind Sie?«


  »Unterwegs nach Hause.«


  »Wo wohnen Sie?«


  Sie gab ihm die Adresse.


  »Ich bin einer halben Stunde da.«


  Sie steckte das Telefon in die Tasche und nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette.


  Großer Gott, was tat sie da bloß?
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  Es war nicht einfach, den Kompaß im Auge zu behalten, die Höhe zu kontrollieren, ein Auge auf die Besatzung zu haben und die Sporttasche aus der Gepäcktasche des Motorrads |313|zu zerren, während er die Maschinenpistole in einer Hand hielt.


  Thobela tat es Schritt für Schritt, er war sich der Notwendigkeit bewußt, sich zu konzentrieren. Nichts mußte schnell gehen, er mußte nur aufmerksam bleiben und alle Variablen im Auge behalten. Er stellte die Tasche neben sich.


  Er zog sein Hemd hoch, um an die Wunde heranzukommen. Es sah nicht gut aus.


  Er hörte den ersten Rooivalk bei den Soldaten landen, er lauschte den Berichten. Er hörte den Befehl an die Rooivalks, ihnen hinterherzufliegen.


  Sie wußten, daß er nach Botswana wollte.


  Es war die Stimme von heute morgen.


  Mein Name ist Captain Tiger Mazibuko. Und ich spreche mit einem Toten.


  Noch nicht, Captain Mazibuko. Noch nicht.


  Mazibuko bellte: Und schafft Little Joe ins Krankenhaus.


  Zu spät, Captain.


  Was?


  Er ist tot, Captain.


  Der Pilot schaute auf, er sah den Xhosa vorwurfsvoll an. Die Ungerechtigkeit fiel Thobela auf, aber das war nun irrelevant. Sein Status hingegen war relevant. Und der hatte sich dramatisch verändert. Vom illegalen Kurier war er, aus ihrer Sicht, zu einem Mörder geworden.


  Er schaute hinunter auf die Wunde.


  Er mußte sich auf sein Überleben konzentrieren.


  Mehr als je zuvor.


  Er konnte sehen, daß es sich nicht nur um eine Kugel handelte: Eine hatte ein Stück Fleisch knapp oberhalb des Hüftknochens herausgerissen, die andere war eingedrungen und hatte sich offenbar im Zickzack fortbewegt – sie mußte bis zum Hüftknochen vorgedrungen sein. Sich verdickendes Blut bedeckte die Wunden. Er zog ein Hemd aus der Tasche und begann die Wunden zu säubern. Er blickte auf und |314|bemerkte, daß der Co-Pilot ihn beobachtete, der Mann sah die Wunden und wurde blaß.


  Thobela schaute auf den Kompaß, starrte hinaus, unten konnte er die Landschaft im Mondlicht vorbeifliegen sehen.


  Er sah sich im Inneren des Hubschraubers um. Einige Dinge der Soldaten waren zurückgeblieben: Rucksäcke, zwei Metallkisten, ein Taschenbuch. Er drehte die Rucksäcke mit seinem linken Fuß um, entdeckte zwei Wasserflaschen und nahm sie aus ihren Halterungen.


  »Ich brauche Verbandszeug«, sagte er. Der Co-Pilot zeigte mit dem Finger. Hinten im Hubschrauber war eine Metallkiste mit einem roten Kreuz darauf festgeschraubt. Versiegelt.


  Thobela erhob sich und stöpselte den Kopfhörer aus. Er brach das Siegel und öffnete die Kiste. Der Inhalt war alt, aber es gab Verbandszeug, Schmerzmittel, Salbe, Desinfektionsmittel, Spritzen mit Arzneien, die er nicht kannte, alles verpackt in einen Leinenbeutel. Er nahm ihn heraus und kehrte zurück zu seinem Sitz, steckte den Kopfhörer wieder ein, sah nach Besatzung, Flughöhe, Richtung. Er legte das Verbandszeug zur Seite und versuchte, die Beschriftungen auf den Salbentuben und Pillenschachteln im Dämmerlicht zu lesen. Was er brauchte, legte er ebenfalls zur Seite.


  Im Geiste hörte er die Stimme seiner Mutter. Er war vierzehn. Sie spielten am Fluß. Sie fingen Iguanas, und ein scharfes Schilfblatt schnitt wie ein Messer in sein Bein. Zuerst hatte er nur ein Stechen verspürt. Als er hinabschaute, war da eine tiefe Wunde, bis auf den Knochen, er konnte ihn sehen, über der Kniescheibe, reines Weiß hinter seiner dunklen Haut. Er konnte das Blut sehen, das sofort von überall her einsickerte, wie Soldaten, die sich an die Front stürzten. »Seht mal«, sagte er stolz zu seinen Freunden, die Hände um sein Bein gelegt, die Wunde groß und sehr beeindruckend, »Ich geh nach Hause, bis bald.« Er hinkte zu seiner Mutter und beobachtete mit großer Neugier, wie das Blut an seinem Bein herunterlief, als wäre es nicht seines. Seine Mutter |315|stand in der Küche, er mußte nichts sagen, er grinste nur. Sie erschrak. »Thobela« – ihr Sorgenschrei. Sie setzte ihn auf den Rand der Badewanne und desinfizierte die Wunde mit zärtlichen Händen und unter leisem Murmeln mit Hilfe schneeweißer Wattebäusche, der Duft von Dettol, das Brennen, der Verband und die Pflaster, die Stimme seiner Mutter, beruhigend, liebevoll, die zärtlichen Hände. Die Sehnsucht in ihm wuchs, nach ihr, nach dieser sorglosen Zeit, nach seinem Vater. Er konzentrierte sich wieder auf die Gegenwart, der Kompaß stand immer noch auf 355.


  Er erhob sich und drückte dem Co-Piloten die Maschinenpistole in den Nacken. »Diese Hubschrauber – wie schnell sind die?«


  »Äh …«


  »Wie schnell?« Er stieß dem Mann den Lauf der Waffe in die Wange.


  »Ungefähr zwei-achtzig«, sagte der Pilot.


  »Und wie schnell sind wir?«


  »Eins-sechzig.«


  »Können wir nicht schneller?«


  »Nein«, sagte der Pilot. »Wir können nicht schneller.« Nicht überzeugend.


  »Lügst du mich an?«


  »Schau dir doch diese verdammte Kiste an. Sieht die aus wie ein Windhund?«


  Thobela sank zurück auf seinen Sitz.


  Der Mann log. Aber was sollte er tun?


  Sie würden es nicht schaffen, die Grenze war zu weit weg.


  Was würden die Rooivalks unternehmen, wenn sie aufgeholt hatten?


  Er zog eine weitere Wasserflasche aus einem der Rucksäcke und schraubte sie auf, er hob sie an die Lippen und trank. Das Wasser schmeckte nach Kupfer, es kam ihm eigenartig vor, aber er trank es gierig. Die Flasche zitterte in seiner großen Hand. Teufel, wie er zitterte! Er atmete |316|langsam ein, langsam aus. Wenn er es bis Botswana schaffte, dann hatte er eine Chance.


  Er begann, die Wunde langsam und sorgfältig zu reinigen.


  


  Denn wenn er immer noch Umzingeli wäre, dann hätten sie inzwischen mindestens vier Leichen.


  Das hatte der Umweltminister gesagt, und nun gab es eine Leiche, und Janina Mentz fragte sich, ob die Götter sich gegen sie verschworen hatten. Wie groß war die Chance, daß die perfekte Operation, so gut geplant und geschmeidig ausgeführt, einen ehemaligen KGB-Killer anzog?


  In diesem Augenblick des Selbstmitleides fand sie die Wahrheit. Die Grundlage der Vernunft, auf die sie aufbauen konnte.


  Es war kein Zufall.


  Johnny Kleintjes hatte seine Tochter angewiesen, sich an Thobela Mpayipheli zu wenden, wenn ihm etwas zustieße. Hatte er eine Vorahnung gehabt? Hatte der alte Mann befürchtet, daß etwas schiefgehen würde? Oder spielte er ein anderes Spiel? Irgend jemand hatte von der ganzen Sache gewußt, jemand hatte in Lusaka gewartet und die CIA ausgeschaltet, und die große Frage war: wer?


  Die Möglichkeiten machten sie schier wahnsinnig, die zahllosen Möglichkeiten. Es konnte die National Intelligence Agency ihres eigenen Landes sein oder der Geheimdienst oder die Military Intelligence – die Rivalität, der Haß, die Korruption waren von bedauerlichem Umfang.


  Was sich auf der Festplatte befand, war die zweite große Frage, denn das war der Schlüssel dazu, wer dahintersteckte.


  Wenn Johnny Kleintjes Kontakt zu jemand anders aufgenommen hatte … einem alten Kollegen, der jetzt bei der NIA oder SS oder MI war, wenn er gesagt hatte: Die Leute beim PIU haben folgendes vor … Aber ich habe andere Daten.


  Unmöglich.


  Denn dann hätte niemand bei Monica Kleintjes angerufen, |317|hätte gedroht, Johnny Kleintjes zu töten. Warum es so kompliziert machen? Warum seine eigene Tochter in Gefahr bringen?


  Johnny hätte der NIA einfach Kopien der Daten geben können.


  Es mußte jemand anders dahinterstecken.


  Sie hatte Kleintjes rekrutiert, sie hatte ihm die Operation erklärt, sie hatte seine Bereitwilligkeit gesehen, sie hatte seine Loyalität und seinen Patriotismus anerkannt. Sie hatte ihn in jenen Wochen beobachten lassen, hatte seine Anrufe abgehört und ihn beschatten lassen; sie wußten, was er tat, wo er war. Das ergab alles keinen Sinn. Kleintjes konnte nicht das Leck sein.


  Wo dann? Bei der CIA?


  Vielleicht vor ein oder zwei Jahren, aber nicht mehr seit dem 11. September. Die Amerikaner hatten sich in ihr laager zurückgezogen, sie spielten ein ernsthaftes, gnadenloses Spiel, die Karten dicht an die Weste gedrückt. Sie gingen keine Risiken ein.


  Wo war das Leck?


  Hier war sie die einzige, die Bescheid wußte.


  Hier. Quinn und seine Männer waren Kleintjes gefolgt und hatten sein Telefon abgehört, ohne zu wissen, warum. Nur sie kannte die ganze Geschichte. Alles.


  Wer, verdammt?


  Ihr Mobiltelefon klingelte. Sie sah, daß Tiger dran war. Sie wollte jetzt nicht mit ihm sprechen.


  »Tiger?«


  »Ma’am, er ist unterwegs …«


  »Jetzt nicht, Tiger. Ich rufe Sie zurück.«


  »Ma’am …« Verzweiflung, das konnte sie verstehen. Einer seiner Männer war tot. Mordlust brannte in seinem Herzen. Irgend jemand mußte bezahlten, doch zuerst mußte sie nachdenken. Sie drückte auf einen Knopf und schnitt ihm das Wort ab.


  Als sie den Einsatzraum betrat, empfand sie Verzweiflung. |318|Sie fühlte sich der Angelegenheit nicht mehr länger gewachsen. Sie erkannte das Selbstmitleid. Die Ursache dafür war der Direktor. Er hatte ihr seine Unterstützung und sein Vertrauen entzogen, und nun fühlte sie sich plötzlich allein und war sich ihrer mangelnden Erfahrung bewußt. Sie war Planerin, Strategin, Manipulatorin. Ihr Talent lag in der Organisation, nicht im Krisenmanagement. Nicht in Gewalt, Waffen und Helikoptern.


  Tatsache aber blieb, daß es hier nicht um die Krise mit dem Flüchtigen und einem toten Soldaten ging.


  Laß dich nicht in das Drama verwickeln! Behalte den Überblick! Denke nach! Konzentriere dich! Besinne dich auf deine Stärken!


  Die Festplatte.


  Johnny Kleintjes hatte das getan, was jeder, der ein Leben sanktionierter Betrügereien hinter sich hatte, tun würde: Er hatte sich einen Fluchtweg offengehalten, eine kleine Versicherung geschaffen. Thobela Mpayipheli war diese Versicherung, aber Kleintjes hatte Monica noch nicht einmal die richtige Adresse und Telefonnummer des Mannes hinterlassen – sie war veraltet. Wenn er wirklich mit Problemen gerechnet hätte, hätte er sich mehr Mühe gegeben, wahrscheinlich wäre er selbst zu Mpayipheli gegangen. Zumindest hätte er herausgefunden, wo sein alter Freund steckte.


  Nein, es war nur eine Gewohnheit, keine Vorahnung.


  Dasselbe galt für die Festplatte. Das war noch eine Versicherung aus den Tagen, in denen er die Zusammenführung dieser ganzen Schrecklichkeiten koordiniert hatte. Alte, vergessene Informationen über die sexuellen Vorlieben der politischen Führer, über mögliche Verräter und Doppelagenten. Vernachlässigbar. Irrelevant. Etwas, woran Kleintjes gedacht hatte, als er knietief in der Scheiße steckte, seine Absicherung. Konzentriere dich nicht auf die Festplatte, laß dich davon nicht in die Irre führen! Janina begann, die Erleichterung zu spüren, denn sie wußte, daß sie recht hatte.


  |319|Doch sie durfte es auch nicht außer acht lassen. Sie mußte mehr als ein Spiel spielen.


  Sie mußte sich auf Lusaka konzentrieren. Sie mußte herausbekommen, wer Johnny Kleintjes in seiner Gewalt hatte. Wenn sie das wußte, dann würde sie auch wissen, wo das Leck war, und in diesem Wissen lag die wahre Kraft.


  Vergiß den Direktor! Vergiß Thobela Mpayipheli! Konzentriere dich!


  »Quinn«, rief sie. Er saß über seine Tastatur gebeugt und zuckte zusammen, als er seinen Namen hörte.


  »Rahjev.«


  »Ma’am?«


  »Schaut nicht so deprimiert. Kommt, wir gehen spazieren.« In ihrer Stimme lag Kraft, und sie hörten es. Sie schauten sie an, alle.


  


  Als er an ihre Tür klopfte, hatte Allison bereits geduscht, sich umgezogen, Musik aufgelegt, über die Helligkeit des Lichts gegrübelt, eine Zigarette angezündet und sich in ihren Sessel im Wohnzimmer gesetzt, um ein wenig zur Ruhe zu kommen.


  Doch nachdem sie das leise Klopfen gehört hatte, war es damit vorbei.


  


  Janina Mentz ging in der Mitte, die beiden Männer rahmten sie ein – Quinn, von brauner Hautfarbe, schlank und sportlich, Rajkumar unsagbar dick, wie zwei nicht zueinander passende Buchstützen. Sie gingen ohne ein Wort die Wale Street entlang, bogen an der Kirche an der Ecke in Richtung des Gerichtsgebäudes ab. Das einzige Geräusch war Rajkumars Keuchen, denn es fiel ihm nicht leicht, Schritt zu halten. Die beiden Männer wußten, daß sie Zuhörern auswichen. Sie ließen sie vorangehen.


  Sie überquerten die Queen Victoria und gingen in den Botanischen Garten, der nun dunkel und voll der Schatten historischer Bäume und Sträucher war, Tauben und Eichhörnchen |320|schwiegen. Hierher hatte sie an sonnigen Tagen mit ihrem Ex-Mann zusammen die Kinder gebracht, aber selbst bei Tag flüsterte der Garten leise, in den dunklen Ecken gab es kleine, geheimnisvolle Oasen. Sie ging zu einer der Holzbänke, schaute hinüber zu den Lichtern des Parlaments auf der anderen Seite und den Obdachlosen in ihren Schlafsäcken auf dem Rasen.


  Ironisch.


  »Gut«, sagte sie, als alle saßen. »Ich sage euch, wie es wirklich steht.«


  


  Zatopek van Heerden hatte Wein mitgebracht, den er öffnete und in Gläser einschenkte, die sie ihm reichte.


  Sie waren unsicher miteinander, ihre Rollen ganz anders als am Nachmittag, die Erkenntnisse, die sie teilten, vermieden sie, umgingen sie, ignorierten sie einfach.


  »Was haben Sie nicht verstanden?« fragte er, als sie sich gesetzt hatten.


  »Sie haben von genetischer Fitneß gesprochen.«


  »Oh, das.«


  Er betrachtete sein Glas, der Rotwein leuchtete zwischen seinen Händen. Dann schaute er auf, und Allison sah, daß er wollte, daß sie etwas anderes sagte, daß sie ihm eine Tür öffnete, und sie konnte nicht anders, sie stellte die Frage, vor deren Antwort sie sich fürchtete. »Sind Sie allein?« Sie merkte, daß sie es deutlicher formulieren mußte. »Haben Sie eine Partnerin?«
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  »Nein«, sagte er und lächelte.


  »Was ist?« fragte Allison unnötigerweise, denn sie wußte es im Grunde. »Der Unterschied zwischen uns. Zwischen Männern und Frauen. Mir ist er immer noch … rätselhaft.«


  Sie lächelte mit ihm.


  Er schaute sein Glas an, während sie sprach, die Stimme |321|leise. »Wie oft im Leben weiß man, daß die Anziehung gegenseitig ist? Erwidert wird?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Zu selten«, sagte er.


  »Und ich frage, ob es noch jemand anders gibt.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich verstehe das schon.«


  »Ist dir das egal?«


  »Im Augenblick ja. Später sicher nicht.«


  »Eigenartig«, sagte sie, zog an ihrer Zigarette, nahm einen Schluck Wein, wartete. Er stand auf, stellte das Glas auf den Couchtisch und ging zu ihr herüber. Sie wartete einen Augenblick, dann beugte sie sich vor, um ihre Zigarette auszudrücken.


  


  Tiger Mazibuko saß allein in der Oryx. Draußen, bei der Brücke, wo Little Joe gestorben war, warteten seine Männer, aber er dachte nicht an sie. Er hatte die Karten bei sich, Karten von Botswana. Er summte leise, während seine Finger darüber fuhren, er summte einen unerkennbaren, monotonen Refrain, als das Mobiltelefon klingelte. Er wußte, wer am Apparat sein würde.


  »Was ich wirklich will«, sagte er sofort, »ist, dieses Arschloch mit einer Rakete vom Himmel zu schießen, am besten noch diesseits der Grenze.« Seine Stimme klang entspannt, er wählte seine Worte sorgfältig. »Aber ich weiß, daß das nicht geht.«


  »Stimmt«, sagte Janina Mentz.


  »Und ich gehe davon aus, daß wir auch nicht bei unseren Nachbarn um Hilfe anfragen werden.«


  »Stimmt ebenfalls.«


  »Nationalstolz und dann auch noch das kleine Problem der sensiblen Daten in fremden Händen.«


  »Ja.«


  »Ich will ihm auflauern, Ma’am.«


  »Tiger, das ist nicht nötig.«


  »Was soll das heißen?«


  |322|»Diese Leitung ist nicht sicher. Glauben Sie mir einfach. Die Prioritäten haben sich verändert.«


  Er drehte fast durch, die Wut quoll von unten herauf wie Lava. Die Prioritäten haben sich verändert: Herr im Himmel, er hatte einen Mann verloren, er war gedemütigt worden und hatte eine halbe Odyssee hinter sich, er hatte das Durcheinander und den gottverdammten Mangel an Professionalität ertragen, und jetzt hatte irgendein Arschgesicht in irgendeinem Büro die gottverfluchten Prioritäten geändert. Er wollte vor Wut explodieren, aber er riß sich zusammen.


  »Sind Sie noch da?«


  »Ich bin hier. Ma’am, ich weiß, welchen Weg er nehmen wird.«


  »Und?«


  »Er fährt nach Kazungula.«


  »Kazungula?«


  »An der Grenze nach Sambia. Er wird nicht durch Simbabwe fahren. Zu viele Grenzposten. Zu viel Ärger. Da bin ich sicher.«


  »Das hilft uns nicht weiter. Das ist in Botswana. Selbst wenn es von ganz oben kommt, braucht der offizielle Weg viel zu lange.«


  »Ich hatte nichts Offizielles im Sinn.«


  »Nein, Tiger.«


  »Ma’am, er ist verwundet. Nach dem, was Da Costa sagt …«


  »Verwundet?«


  »Ja. Da Costa sagt, es ist ernst zu nehmen, sein Bauch oder sein Bein. Little Joe hat ihn erwischt, bevor er erschossen wurde. Das wird ihn aufhalten. Er muß ausruhen und etwas trinken. Das gibt uns Zeit.«


  »Tiger …«


  »Ma’am. Ich kann in zwei Stunden in Ellisras sein. In drei Stunden in Mahalapye. Alles, was ich brauche, ist ein Fahrzeug …«


  »Tiger …«


  |323|»Es gibt Ihnen eine zusätzliche Option.« Er spielte seine Trumpfkarte.


  Sie schwankte. Er setzte hinzu: »Ich schwöre, daß ich unauffällig arbeiten werde. Kein internationaler Zwischenfall. Ich schwöre es.«


  Sie zögerte immer noch, und er holte schon Atem, um noch mehr zu sagen, bremste sich dann aber. Sollte sie sich ins Knie ficken, er würde nicht betteln.


  »Sie allein?«


  »Ja. In jeder Hinsicht.«


  »Ohne Backup, Kommunikation und offizielle Genehmigung?«


  »Ja.« Er kannte sie. Er wußte, daß er sie am Haken hatte. »Nur einen Wagen, das ist alles, was ich brauche.«


  


  »Oryx zwei, hier ist Rooivalk drei. Wir sind zweihundert Meter hinter euch, die Raketen sind abschußbereit. Bitte landen Sie, es gibt auf dem Boden reichlich geeignete Plätze.«


  Thobela hatte die Schmerzmittel mit lauwarmem Wasser heruntergewürgt, aber sie wirkten noch nicht. Die Wunde war mittlerweile sauber, der Verband führte eng um seinen Bauch, er schien ihn auf einer Seite zu beschweren. Darunter blutete es immer noch, aber er wußte nicht, wie er das aufhalten konnte. Er hoffte, daß es einfach von alleine endete.


  Der Pilot fragte: »Was jetzt?«


  »Weiterfliegen.«


  »Oryx zwei, hier ist Rooivalk drei. Kontakt bestätigen, bitte.«


  »Wie weit ist es noch bis Botswana?«


  Die beiden Offiziere starrten einfach vor sich hin. Er fluchte leise, stand auf, spürte die Wunden. Gott, er sollte still sitzen bleiben! Er schlug dem Co-Piloten mit dem Lauf der Heckler gegen die Stirn, die Wunde begann sofort zu bluten, und er schüttelte den Mann durch, der schützend die Hände hob. »Ich habe das satt.«


  |324|»Siebzig Kilometer«, sagte der Pilot eifrig.


  Thobela schaute auf seine Uhr. Das konnte stimmen. Noch eine halbe Stunde.


  »Oryx zwei, hier ist Rooivalk drei. Wir haben Sie in Sichtweite, Ihnen bleiben neunzig Sekunden zu antworten.«


  »Die schießen uns ab«, sagte der Co-Pilot. Er hatte sich über die Stirn gewischt und betrachtete das Blut auf seiner Hand, dann sah er Thobela an, wie ein treuer Hund, den jemand getreten hatte.


  »Tun sie nicht«, sagte Thobela.


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  


  »Sechzig Sekunden, Oryx zwei, wir haben die Erlaubnis zum Abschuß.«


  »Ich lande«, sagte der Pilot ängstlich.


  »Du landest nicht«, sagte Thobela und drückte dem Co-Piloten die Maschinenpistole in den Nacken.


  »Sollen wir sterben?«


  »Die schießen nicht.«


  »Das kannst du nicht sagen.«


  »Wenn du irgend etwas anderes tust, als geradeaus zu fliegen, schieße ich deinem Freund hier in den Kopf.«


  »Bitte, nein«, sagte der Co-Pilot, die Augen zusammengekniffen.


  »Dreißig Sekunden, Oryx zwei.«


  »Du bist doch verrückt, du Irrer«, sagte der Pilot.


  »Immer ruhig bleiben.«


  Der Co-Pilot gab ein würgendes Geräusch von sich.


  »Oryx zwei, fünfzehn Sekunden vor Raketenabschuß, bestätigen Sie die Anweisung. Ich weiß, daß Sie mich hören können.«


  Zwei unschuldige Leben und ein Helikopter, der Millionen von Rand wert war, sie würden nicht schießen … Nein, er hätte einen offiziellen Befehl über Funk gehört, solche Entscheidungen traf man nicht auf operativer Ebene.


  Die Sekunden vergingen, sie warteten auf den Treffer, alle |325|drei, höchst angespannt. Instinktiv wappneten sie sich gegen die Explosion, sie warteten auf ein Zeichen, warteten. Sie hörten den Piloten des Rooivalks. »Verdammte Scheiße«, sagte er.


  Erleichterung.


  »Du hast echt Mumm, du schwarzes Arschloch, das muß ich dir lassen«, sagte der Pilot des Rooivalk.


  
    
  


  
    37

  


  Er ließ den Oryx neben einem Straßenschild landen, um sicher zu sein, daß sie die Grenze überquert hatten. Die Rooivalks waren umgekehrt, die Hauptstraße zwischen Lobatse und Gaborone war ruhig, die Nacht warm. Er ließ die Männer mit dem Gesicht nach unten auf dem Asphalt liegen, während er sich mühte, das große Motorrad vom Boden des Helikopters zu stemmen. Es half nichts, er mußte sie anlassen und rausfahren, er hoffte nur, bei dem Sprung aus dem Hubschrauber auf den Boden, etwa einen halben Meter, nicht zu stürzen. Ein leichtes Fieber sorgte für eine dünne, durchsichtige Schutzschicht zwischen ihm und der Wirklichkeit. Die Schmerzmittel wirkten endlich, und er bewegte sich zügig, jeden Schritt hakte er geistig auf einer Liste ab, damit er ja nichts vergaß.


  Wenn er stürzte, würden sie aufspringen. Der Pilot war gefährlich, der Haß des Mannes auf ihn strahlte wie ein Leuchtturm.


  Thobela stellte das Motorrad auf den seitlichen Ständer, überprüfte, daß die Sporttasche sich in der Gepäcktasche befand. Was vergaß er bloß? Er stieg auf und drückte den Startknopf. Der Motor heulte und heulte, sprang aber nicht an.


  Er zog den Choke heraus und versuchte es noch einmal. Diesmal lief die Maschine mit Brüllen und Zittern an. Er klappte den Seitenständer mit dem Fuß ein und richtete den Lenker aus. Er konnte nicht langsam hinausfahren, er mußte |326|Vollgas geben und sich hinaustragen lassen. Der Helikopter stand an der Straße, die Motoren liefen noch, der Wind der Rotorblätter schreckte die schlafenden Vögel auf. Thobela mußte sichergehen, daß der Motor der BMW warm war und hochtourig genug lief.


  Der Pilot lag da und beobachtete ihn mit ausdruckslosem Gesicht.


  Er atmete tief durch, jetzt oder nie, Kupplung rein, erster Gang, Gas aufdrehen. Er ließ die Kupplung kommen. Die GS schoß nach vorn, nach draußen, das Vorderrad fiel ins Nichts, traf auf den Boden, die Stoßdämpfer krachten, der Aufprall erreichte seine Arme und ließ ihn das Gleichgewicht verlieren. Das Hinterrad setzte auf, und mit immer noch weitaufgedrehtem Gas raste er geradeaus, direkt auf die Straße. Er bremste, um nicht über die Piste hinauszuschießen. Er hielt an. Sein Herz klopfte. Er sah sich um, der Pilot war aufgesprungen und rannte zum Hubschrauber, die Heckler lag dort drinnen, das hatte sein Kopf versucht ihm zu sagen – vergiß nicht das Maschinengewehr! –, aber jetzt war es zu spät. Es gab nur noch eine Möglichkeit, er fuhr so schnell, wie das Motorrad beschleunigen konnte, er beugte sich flach nach vorn, ohne sich umzusehen, ein kleineres Ziel, er lauschte angestrengt, zweiter, dritter, vierter Gang, etwas traf das Bike, fünfter, 160 Stundenkilometer, er beschleunigte immer noch. Was hatte der Pilot getroffen?


  Dann wußte er, daß er außer Reichweite war, er behielt die Geschwindigkeit bei, und er fragte sich, ob der Haß des Piloten groß genug war, um ihm mit dem Oryx zu folgen.


  


  Janina Mentz setzte ihren Plan akribisch genau um.


  Sie holte den Direktor aus seinem Büro. Sie konnte sehen, daß er müde war, sein ganzer Körper strahlte es aus. »Ich wollte mit Ihnen reden, Sir, aber nicht hier.«


  Er nickte und erhob sich. Er nahm sein Jackett, das ordentlich auf einem Bügel hing, er ließ sich Zeit, es anzuziehen, dann hielt er ihr die Tür auf. Sie fuhren im Fahrstuhl |327|nach unten und verließen das Gebäude, er ganz höflich einen Schritt hinter ihr. Sie führte ihn die Long Street entlang, sie wußte, daß das Long-Street-Café noch geöffnet sein würde. In diesem Teil der Stadt war noch viel los, junge Leute, Touristen mit Rucksäcken, Rikki-Taxis, Motorroller. Disco-Musik donnerte aus einem höher gelegenen Stockwerk. Der Direktor, klein und gebeugt neben ihr – wieder einmal war sie sich des Anblicks bewußt, den sie boten. Was dachten die Leute, die eine weiße Frau in einem Kostüm neben einem kleinen, buckligen Schwarzen hergehen sahen?


  Es gab einen freien Tisch weit hinten, neben der Kuchentheke.


  Der Direktor rückte ihr den Stuhl zurecht, und einen Augenblick fand sie seine Aufmerksamkeit irritierend, sie wollte von ihm akzeptiert oder abgelehnt werden, sie wollte nicht in diesem Niemandsland leben.


  Er schaute nicht auf die Karte. »Sie glauben, wir werden abgehört?«


  »Sir, ich habe über alles nachgedacht. Es gibt ein Leck entweder bei uns oder bei Luke Powell.«


  »Und Sie glauben nicht, daß es bei ihm ist?«


  »Es ist nicht unmöglich, nur unwahrscheinlich.«


  »Was ist aus unserer Johnny-der-Kommunist-Theorie geworden?«


  »Je länger ich darüber nachdenke, desto weniger Sinn ergibt das.«


  »Warum, Janina?«


  »Er würde seine eigene Tochter nicht in Gefahr bringen. Er würde keine veraltete Adresse und Telefonnummer Mpayiphelis bei ihr hinterlassen. Wenn er wirklich die CIA an der Nase herumführen wollte, gibt es andere Möglichkeiten. Ehrlich gesagt, nichts daran ergibt Sinn.«


  »Ich verstehe.«


  »Glauben Sie immer noch, es war Johnny?«


  »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.« Die Erschöpfung war in seiner Stimme zu hören. Was war er? Ende |328|Fünfzig trug er die Last des Unsichtbaren, endlose Jahrzehnte der Intrigen lagen hinter ihm. Eine junge Kellnerin mit dunklen, geheimnisvollen Augen nahm ihre Bestellung auf, während Janina den Direktor betrachtete. Welche Träume und Ambitionen hatte er gehabt? Hatte er sich als Material für den inneren Zirkel betrachtet? Wollte er es im Verlauf des Freiheitskampfes nach ganz oben schaffen? Er war ein kluger Mann, dessen Potential sie erkannt haben würden. Was hatte ihn zurückgehalten, hatte ihn ausgeschlossen, so daß sie jetzt hier saßen, ein müder alter Mann, der sich an seinem Status als altgedienter Bürohengst mit einem Haufen Titel und weißen Seidenhemden festklammerte?


  Er mißinterpretierte ihren Blick. »Verdächtigen Sie wirklich mich, Janina?«


  Sie seufzte tief. »Sir …«


  Ihr Mund drückte Mitleid aus.


  »Ich mußte es in Erwägung ziehen.«


  »Und zu welchem Schluß sind Sie gekommen?«


  »Ebenfalls unwahrscheinlich.«


  »Warum?«


  »Sie konnten höchstens wissen, daß Johnny Kleintjes einer von vielen Leuten ist, die wir im Auge behielten. Ich war die einzige, die wußte, warum.«


  Er nickte langsam, unzufrieden; er wußte, daß dies das Ergebnis hatte sein müssen. »Das gilt für uns alle, Janina.«


  »Das ist das, was mich verwirrt.«


  »Dann befindet sich das Leck nicht bei uns.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Es sei denn, natürlich, Sie sind es selbst.«


  »Das stimmt. Es sei denn, ich wäre es selbst.«


  »Und das kann nicht sein, Janina.«


  »Sir, lassen Sie mich offen sprechen. Ich habe das Gefühl, unsere Beziehung hat sich verändert.«


  Der Kaffee wurde serviert, und ihre Worte hingen in der Luft, bis die Kellnerin wieder ging.


  |329|»Früher am heutigen Tag, als wir Powell trafen – danach«, sagte sie.


  Er ließ sich Zeit, riß das Zuckerpäckchen auf und rührte Zucker in seinen Kaffee. Er schaute zu ihr auf. »Ich weiß nicht mehr, wem ich trauen soll, Janina.«


  »Warum, Sir? Was hat sich verändert?«


  Er hob die Tasse an die Lippen, er überprüfte sorgfältig, wie heiß das Getränk war, er nippte und stellte die Porzellantasse sorgfältig zurück auf die Untertasse. »Ich habe darauf keine empirische Antwort. Ich kann die Punkte nicht nacheinander durchgehen. Es ist ein Gefühl, Janina, und es tut mir leid, daß Sie das Gefühl haben, daß es Sie einschließt, denn das ist nicht notwendigerweise der Fall.«


  »Ein Gefühl?«


  »Daß mich jemand hereinlegen will.«


  


  Nachdem Thobela vor dem Livingston Hotel in Gaborone von der R 1150 GS gestiegen war, konnte er kaum noch stehen. Zuerst hielt er sich am Sattel fest, tausend Sterne schwammen vor seinen Augen, er beugte sich vornüber, bis sein Gleichgewichtssinn zurückkehrte und die Sterne verschwanden.


  Als er um das Motorrad herumging, sah er den Schaden zum ersten Mal.


  Die 9-mm-Kugeln hatten die rechte Gepäcktasche getroffen, zwei glatte kleine Löcher im schwarzen Polyvinyl. Dort drin befand sich die Sporttasche.


  Er öffnete die Gepäcktasche und holte die Sporttasche heraus. Zwei Löcher, kreisrund.


  Er schloß alles ab, überquerte die Straße und betrat das Hotel.


  Der Nachtportier saß schlafend auf seinem Stuhl. Thobela mußte mit der Hand auf die Klingel schlagen, bevor der Mann benommen aufstand und ihm das Gästebuch über den Tisch schob. Er trug sich ein. »Nehmen Sie südafrikanische Rand?«


  |330|»Ja.«


  »Kann ich noch etwas zu essen bekommen?«


  »Rufen Sie den Zimmerservice an. 91. Ausweis, bitte.«


  Thobela reichte ihn herüber. Der Mann warf mit seinen blutunterlaufenen Augen kaum einen Blick darauf, er prüfte nur, ob die Nummer dieselbe war, die er eingetragen hatte. Dann zog er einen Zimmerschlüssel aus dem abgeschlossenen Kästchen hinter sich und gab ihn Thobela.


  Bevor der scheppernde Fahrstuhl das Erdgeschoß erreicht und seine Türen geöffnet hatte, war der Mann schon wieder eingeschlafen.


  Das Zimmer war groß, das Bett himmlisch unter dem bunten Überwurf, die Kissen weich und verlockend.


  Erst duschen. Neu verbinden. Essen, trinken.


  Und dann schlafen – großer Gott, wie er schlafen würde.


  Er öffnete den Reißverschluß der Sporttasche. Zeit, den Schaden zu begutachten. Er schüttete den Inhalt auf das Doppelbett. Nichts zu sehen, selbst seine Tasche mit den Waschutensilien war heil. Dann griff er nach der Festplatte, er hielt sie in seinen Händen, und er sah, daß sie zerstört war. Die Salven aus der Heckler & Koch hatten die Mitte der beinahe quadratischen Schachtel getroffen, dort wo Metall und Plastik und die Schaltkreise zusammentrafen. Die Daten waren für immer verloren.


  Kein Wunder, daß es so laut geknallt hatte.


  


  Der Direktor und Janina Mentz steckten die Köpfe zusammen, sie sprachen leise, sie sahen aus wie ein Liebespaar im Long-Street-Café. Sie sagte, die Festplatte sei nicht mehr das Zentrum der Ermittlungen, es befinde sich ohnehin nichts Wichtiges darauf, nur alte Geheimdienstinformationen, die ein alter Mann in einen Safe gepackt hatte, weil er das Gefühl haben wollte, immer noch am Spiel teilzuhaben, und die er plötzlich wieder ausgrub, als er in der Klemme steckte. Auch Thobela Mpayipheli war nicht mehr der Mittelpunkt, er war zu einer Randfigur geworden, schlimmstenfalls einem |331|Störenfried. Laßt ihn fahren, jetzt ging es um Lusaka, dort warteten die Antworten.


  »Wir haben schon vier Agenten dort. Wir schicken noch zwölf weitere, die besten, die wir haben. Wir wollen wissen, wer Johnny Kleintjes als Geisel genommen hat, und wir wollen wissen, woher sie von dieser Operation wußten. Ich habe darüber nachgedacht, die RU nach Lusaka zu schicken, aber wir wollen ja keinen Zwischenfall, die Sache muß unauffällig geregelt werden. Wir brauchen lautlose Effektivität, kein Feuerwerk.«


  »Was ist mit dem Leck?«


  »Ich weihe überhaupt nur vier Leute ein – mich, Sie, Quinn und Rajkumar. Wir halten zusammen, wir sind verantwortlich, wir bekommen es heraus.«


  »Weiß Tiger Bescheid?«


  »Tiger weiß nur, daß die Prioritäten sich verändert haben. Außerdem hat er etwas Eigenes vor. Offensichtlich will er Mpayipheli aufhalten. In Botswana.«


  »Und Sie haben ihn gehen lassen?«


  Janina dachte darüber nach, bevor sie vorsichtig antwortete. »Tiger hat sich diese Chance verdient, Sir. Er ist allein.«


  Der Direktor schüttelte den Kopf. »Tiger hat die falsche Motivation, Janina.«


  »Er hatte schon immer die falsche Motivation, Herr Direktor. Deswegen ist er ja so wertvoll für uns.«


  


  Sie lagen nebeneinander im Dunkeln, sie auf dem Rücken, er auf die Seite gedreht neben ihr, er streichelte ihren Körper, lernte sie von oben bis unten kennen. Als der Schweiß und die Leidenschaft abgekühlt waren und seine Hand nachdenklich über ihre vollen Brüste strich und sie die Wärme seines Atems an ihren Brustwarzen spürte, hatte sie ihn gefragt, ob er ihren Körper mochte, und er hatte gesagt: »Mehr als du je wissen wirst«, und das bedeutete für heute nacht das Ende ihrer Sorgen. Alison wußte, daß es weitere Sorgen geben würde, aber die konnten bis morgen warten, sie wollte diesen Augenblick |332|ohne Furcht genießen. Seine Stimme war sanft, sein Kopf an ihrem Hals, seine Hand hörte nie auf, sie zu streicheln, und er sprach mit ihr, er sagte ihr alles, er eröffnete ihr eine neue Welt.


  


  Captain Tiger Mazibuko überquerte die Grenze eine Stunde nach Mitternacht. Er fuhr einen GTI Volkswagen Golf Turbo. Er hatte keine Ahnung, wo Janina Mentz den aufgetrieben hatte, aber der Wagen wartete vor der Polizeistation in Ellisras auf ihn. Die Schlüssel überreichte ihm der diensthabende Offizier, als er seinen Paß vorzeigte. Nun war er in Botswana, und er fuhr, so schnell die schmale Straße und die Dunkelheit es ihm in diesem fremden Land erlaubten; Vieh und Ziegen grasten neben seinem Weg. Er hatte es durchgerechnet. Alles hing davon ab, wie schnell der Hund vorankam, aber seine Verletzungen würden ihn aufhalten. Der Pilot der Oryx hatte mit ihm über Handy gesprochen, ihr Haß auf Mpayipheli einte sie. Der Pilot sagte, die Wunde sei groß, der Flüchtige werde nicht die ganze Nacht Motorrad fahren können. Er sei beinahe gestürzt, als er aus dem Hubschrauber kam. Es waren noch weitere Schüsse gefallen, vielleicht hatte er sogar noch ein oder zwei Kugeln abgekommen.


  Nehmen wir mal an, der Bastard ist härter, als wir glauben, nehmen wir an, er fährt weiter …


  Dann wäre Mpayipheli vor ihm. Er hätte wenigstens zwei Stunden Vorsprung.


  Würde er ihn einholen können?


  Das hängt davon ab, wie schnell der Mistkerl fahren konnte – er mußte essen, er mußte sich ausruhen, er mußte etwas trinken, mußte tanken.


  Es war möglich.


  Vielleicht schlief er irgendwo, dann würde Tiger auf ihn warten. An der Brücke über den Sambesi, gleich hinter dem Ort, an dem das Wasser des großen Flusses und des Chobe sich trafen.


  Ein guter Ort, um zu sterben, in Afrika.


  


  |333|Bevor er das Licht ausschaltete und sich in das weiche Doppelbett legte, saß er da und starrte das Telefon an. Sein Verlangen nach Miriam und Pakamile war überwältigend – nur ein Anruf: »Sorgt euch nicht um die Nachrichten im Radio, es geht mir gut, ich bin fast da, ich liebe dich«, mehr wollte er nicht sagen, aber wenn sie das Telefon abhörten, wüßten sie sofort, wo er war, dann würden sie ihn holen kommen.


  Wenn er nur mit jemandem Kontakt aufnehmen und sagen könnte, daß die schrecklichen Informationen auf der blöden Festplatte kaputt waren: Eure dunklen Geheimnisse sind in Sicherheit und keine Gefahr mehr, laßt mich in Ruhe, laßt mich einem alten Freund helfen, und dann laßt mich nach Hause zurückkehren.


  Morgen würde er dasein, morgen nachmittag würde er Lusaka erreichen. Er hatte die Schilder gelesen – keine Straßensperren hinter Gaborone, keine Verfolgungsjagden mit den Oryx, offensichtlich wollten sie sich nicht an die Regierung Botswanas wenden, sie wollten die Sache in der Familie belassen. Wahrscheinlich warteten sie in Lusaka auf ihn, aber das war in Ordnung, damit würde er klarkommen, er war in der Kunst des Häuserkampfes ausgebildet worden. Morgen wäre alles vorüber. Er hatte das Gefühl, als versänke er in dem Bett, tiefer und tiefer, er war so müde, sein ganzer Körper war erschöpft, aber in seinem Hirn blitzten immer wieder Bilder des zurückliegenden Tages auf. Er wußte um die Folgen der Schußwunden, das Fieber, den Effekt der Schmerzmittel, die vier Dosen Cola und den Brandy, die er nach seinem Essen, das der Zimmerservice gebracht hatte, heruntergeschüttet hatte. Wir haben ein Club-Sandwich mit Pommes oder einen Cheeseburger mit Pommes, wie Sie wünschen. Er konnte seine Gefühle einordnen, aber er konnte sie nicht unterdrücken, er fühlte sich so allein.


  Nicht zum ersten Mal. Andere Städte, andere Hotelzimmer, aber das war etwas anderes gewesen, damals hatte es keine Miriam gegeben.


  Es hatte nie eine Miriam gegeben, bevor er sie gefunden |334|hatte. Da waren andere Frauen gewesen, in Odessa die Prostituierten, die von der Stasi geschickten Huren, die sich um ihre Bedürfnisse kümmerten, die dafür sorgten, daß die Männer ihr Testosteron verbrannten, damit sie sich auf ihre Ausbildung konzentrieren konnten. Danach gab es Richtlinien: Laß dich mit niemandem ein, verlieb dich nicht, bleib nicht bei einer Frau. Aber seine Ostblock-Meister hatten nicht mit der Faszination der Skandinavierinnen für Schwarze gerechnet. Großer Gott, diese Schwedinnen waren schamlos geil auf ihn. Bei seinem ersten Besuch 1982 machten sich drei in einer Coffee-Bar in Stockholm an ihn heran, eine nach der anderen, bis er floh, er war sicher, daß etwas nicht stimmte, daß es sich um eine NATO-Gegenspionage-Operation handelte.


  Erst ein Jahr später hatte Neta es ihm erklärt: So war das nun mal einfach, sie fuhren alle auf ihn ab, sie wußte auch nicht, warum. Agneta Nilsson, langes, feines, blondes Haar und zwei wilde Wochen voller Leidenschaft in Brüssel, bis der KGB einen Boten geschickt hatte, um ihm mitzuteilen, daß es nun reichte, er überschritt die Grenze, er würde sich Ärger einhandeln. Er, Thobela Mpayipheli aus der Kei, hatte Weißbrot gegessen, das weißeste, was es gab, er hatte sich vollgestopft, bis er nicht mehr konnte, aber nicht sein Herz, sein Herz blieb leer, bis er Miriam sah.


  Nicht einmal 1994 war sein Herz so leer gewesen, als er auf den Anruf eines Mannes wartete, der mittlerweile Minister war, er wartete auf seine Belohnung, er wartete darauf, an dem Sieg teilzuhaben, die Früchte zu ernten, er wartete. Tagelang ging er durch die Straßen, ein Fremder in seinem eigenen Land, nicht mehr seinem eigenen Volk zugehörig. Er hatte in jenen Wochen an seinen Vater gedacht, er hatte mit der Idee gespielt, den Zug zu nehmen und seine Eltern zu besuchen, plötzlich in der Tür zu stehen und zu sagen: »Hier bin ich, und das ist mir widerfahren«, aber es gab zuviel Ballast, die Kluft war zu groß, und an den Abenden kehrte er zurück in sein Zimmer und wartete auf den Anruf, |335|der nie kam. Weggeworfen, so hatte er sich gefühlt, und langsam wandelte sich dieses Gefühl in das, verraten worden zu sein. Sie hatten ihn zu dem gemacht, was er war, und jetzt wollten sie davon nichts mehr wissen. Schließlich ging er nach Kapstadt, damit er wieder die Sprache seiner Vorfahren hören konnte, bis er sich entschied, seine Dienste jemandem anzubieten, der sie zu schätzen wußte, der ihn einbinden würde, der ihn dazugehören ließ.


  Es hatte nicht so funktioniert, wie er es sich gedacht hatte. Er hatte ein gutes Leben in der Vorstadt gehabt, aber er blieb ein Außenseiter, er war immer noch allein, allein mitten unter all den anderen.


  Aber nicht so einsam wie jetzt. Das Fieber ließ ihn frösteln, er träumte merkwürdige Träume, ein Gespräch mit seinem Vater, das nie endete, Erklärungen, Rechtfertigungen, endlos, die Worte quollen aus ihm heraus, und sein Vater zog sich zurück, er schüttelte den Kopf und betete. Dann zwang Thobela sich, aufzuwachen, er schwitzte, der Schmerz an seiner Hüfte war ein dumpfes Pochen, und er stand auf und trank aus dem Hahn im Badezimmer kaltes, süßes Wasser.


  


  Irgendwann, kurz vor Beginn der Dämmerung, erwachte Allison Healy für einen Augenblick, nur lange genug, um einen Gedanken zu denken: Die Entscheidung, die Informationen für sich zu behalten, die er ihr gegeben hatte, war die beste Entscheidung ihres Lebens gewesen.


  Hatte sie es gewußt, in jenem Augenblick, als sie die Entscheidung treffen mußte? Hatte sie es trotz all ihrer Ängste und Unsicherheiten gewußt?


  Nun war es gleichgültig. Sie rollte sich zu ihm hinüber, sie preßte ihren Körper gegen seinen Rücken und seinen Schenkel, und sie seufzte freudig, bevor sie wieder in tiefen Schlaf sank.


  
    
  


  
    |336|38

  


  Als Lien und Lizette neben ihr in das Doppelbett krochen, wachte Janina Mentz auf und rieb sich die Augen.


  »Wie spät ist es?« fragte sie.


  Lien sagte: »Es ist früh, Ma, schlaf doch noch ein bißchen.«


  Sie schaute auf den Radiowecker. »Es ist halb sieben.«


  »Sehr früh«, sagte Lizette.


  »Zeit, aufzustehen«, sagte sie ohne Begeisterung. Sie hätte nur zu gern noch ein oder zwei Stunden mehr geschlafen.


  »Wir gehen heute nicht zur Schule«, sagte ihre Jüngste. »Ach wirklich?«


  »Es ist der landesweite Mutter-muß-unbedingt-zu-Hause-bleiben-Tag.«


  »Ha!«


  »Wer nicht gehorcht, wird mit fünfhundert Rand für neue Klamotten jeder Tochter bestraft.«


  »So weit kommt es noch.«


  »Es stimmt. Landesweiter Mutter-muß…«


  »Schalt den Fernseher ein.«


  »So früh am morgen Fernsehen zu schauen schadet einem mittelalten Gehirn. Das weißt du doch, Ma.«


  »Mittelaltes Gehirn, von wegen. Ich will Nachrichten sehen.«


  »Ma, hör doch wenigstens mal auf zu arbeiten, bis wir zur Schule gehen.«


  »Es ist keine Arbeit, es ist ein gesundes Interesse an meiner Umgebung und meiner Welt. Der Versuch, meinen geliebten Töchtern zu zeigen, daß es im Leben mehr gibt als Britney Spears und geifernde Jungen.«


  »Was denn?« fragte Lien.


  »Ja, sag mal auch nur eine Sache«, sagte Lizette.


  »Schalt den Fernseher ein.«


  »Okay.«


  |337|»Mittelaltes Gehirn – das ist ja ganz neu.«


  »Menschen sollten kein Problem mit ihrem Alter haben.«


  »Ich hoffe nur, daß sich solche Weisheiten auch in euren Zeugnissen widerspiegeln.«


  »Da haben wir es wieder – die letzte Zuflucht des mittelalten Gehirns: das Zeugnis.«


  Lien drückte einen Knopf an dem kleinen Farbfernseher. Langsam erschien eine Sportsendung auf dem Schirm.


  »Das mittelalte Gehirn wüßte gern, wer in meinem Zimmer Fernsehen geschaut hat.«


  »Ich hatte keine andere Wahl. Lien war damit beschäftigt, mit geifernden Jungs im Wohnzimmer rumzusitzen.«


  »Schalt auf TV2 und rede keinen Blödsinn.«


  »Gibt es keinen Dokumentarfilm …«


  »Pst …«


  


  … weitere Informationen über den südafrikanischen Waffenskandal. Die Zeitung zitiert einen Insider, der behauptet, bei den Daten, die Mpayipheli bei sich trage, handele es sich um die Schweizer Nummernkonten der Regierungsmitglieder, die in den Waffenhandel involviert sind, sowie die Summen, die als Schmiergelder flossen. Ein Sprecher des Verteidigungsministeriums streitet diese Vorwürfe ab, es handele sich hierbei um, Zitat, »einen weiteren bösartigen Versuch der oppositionellen Presse, die Glaubwürdigkeit der Regierung durch gezielte Lügen und Erfindungen zu unterminieren«, Zitatende.


  Der Sprecher bestritt ebenso jeden Zusammenhang mit dem Verschwinden von Mrs. Miriam Nzululwazi, der Lebensgefährtin des flüchtigen Mpayipheli, und ihres sechs Jahre alten Sohnes. Laut Cape Times hat ein Mann, der sich als Angestellter des Verteidigungsministeriums auswies, den jungen Pakamile Nzululwazi spät gestern abend in sein Gewahrsam genommen, nachdem seine Mutter früher am gleichen Tag an ihrem Arbeitsplatz in einer Bank verhaftet worden war.


  In der Zwischenzeit sind rivalisierende Motorradgangs, die |338|offensichtlich Mr. Mpayipheli unterstützen, letzte Nacht in Kimberley aufeinandergestoßen. Die Polizei mußte mehrere Streitigkeiten in der Stadt schlichten. Neun Motorradfahrer werden noch im Krankenhaus behandelt. Weiter mit anderen Nachrichten …


  


  Die Angst hüllte sie ein, als sie erwachte und Van Heerden verschwunden war. Kein Zettel, nichts, und sie wußte, die Angst würde ihr steter Begleiter sein, bis sie wieder von ihm hörte. Bis sie ihn wiedersah, würde der Drang, seine Nummer zu wählen, nach Sicherheit und Bestätigung zu verlangen, im Laufe des Tages immer stärker werden, aber sie mußte um jeden Preis widerstehen.


  Allison stand auf, sie suchte in der Routine nach Ablenkung, sie schlüpfte in ihren Morgenmantel, sie setzte das Wasser auf, öffnete die Eingangstür und holte die beiden Tageszeitungen herein. Sie ging in die Küche zurück, sie überflog die Times. Alles war so, wie sie es geschrieben hatte, die große Geschichte, die Kästen, die anderen beiden Geschichten. Sie schaute schnell auf die Seiten zwei und drei und überflog einen kleinen Bericht, der in einer Ecke stand.


  


  LUSAKA – Die sambesische Polizei untersucht den Tod zweier amerikanischer Touristen, deren Leichen gestern von Spaziergängern am Rande der Hauptstadt aufgefunden wurden.


  Ein Sprecher der Polizei sagte, die Touristen seien erschossen worden, offenbar handele es sich um einen Raubüberfall. Die Namen der beiden Männer werden aller Wahrscheinlichkeit nach heute bekannt gegeben, nachdem die amerikanische Botschaft und die Verwandten informiert wurden.


  Es wurden noch keine Verhaftungen vorgenommen.


  


  Allison hatte es eilig, zum Burger zu kommen. Sie schlug die Zeitung auf dem Frühstückstresen auf.


  


  |339|Waffen-Skandal:


  


  MOTORRAD-MANN IN SCHLÜSSELROLLE


  


  KAPSTADT – Alle Einzelheiten des südafrikanischen Waffen-Skandals, darunter die Namen, die entscheidenden Zahlungen, und die Schweizer Nummernkonten der bestechlichen Regierungsmitarbeiter, sind angeblich auf der Festplatte verzeichnet, die sich im Besitz des flüchtigen Mr. Thobela Mpayipheli befindet – des Motorradfahrers, den die Gesetzeshüter immer noch nicht zu fassen bekommen haben.


  


  Großer Gott, dachte Allison, was ist das denn jetzt wieder?


  


  Laut Pieter Steenkamp, einem ehemaligen Mitglied des Directorate for the Investigation of Serious Economic Crimes (Disec), wurde die Festplatte mehrfach im Verlauf einer Anhörung erwähnt, bei der es letztes Jahr um die Beweise für die angeblichen Unregelmäßigkeiten bei den Waffentransaktionen in Höhe von 43,8 Milliarden Rand ging.


  »Wir haben über hundert Gespräche geführt, und laut meinen Unterlagen wurde wenigstens siebenmal davon gesprochen, daß sich die gesamten Daten in elektronischer Form im Besitz eines Geheimdienstes befänden«, sagte Rechtsanwalt Steenkamp, der letztes Jahr im November der Demokratischen Allianz beitrat.


  »Meine Angaben werden wahrscheinlich als politisches Manöver ausgelegt werden. Man wird die ganze Sache unter den Teppich kehren, aber es ist im Interesse des Landes und des Volkes, daß Mr. Mpayipheli nicht festgenommen wird. Seine Reise ist bedeutungsvoller als die Dick Kings, der zu Pferde 1842 von Durban nach Grahamstown ritt, um die Engländer vor den siegreichen Buren zu warnen.«


  Der flüchtige Motorradfahrer war bei Redaktionsschluß immer noch unterwegs, nachdem er vorgestern Kapstadt auf einer gestohlenen BMW R 1150 GS (siehe Artikel unten) verlassen hatte. Laut eines Mitarbeiters der SAPS entkam Mpayipheli |340|während eines der schlimmsten Unwetter der letzten Zeit (Artikel auf S. 5, Wettervorhersage auf S. 8) in Three Sisters einem Einsatzkommando der Regierung.


  Eine umfangreiche Operation in der Nähe von Petrusburg im Free State führte ebenfalls nicht zur Festnahme des Umkhonto-Veterans. Unbestätigten Berichten zufolge hat er letzte Nacht die Grenze nach Botswana überquert.


  


  Allison Healy dachte über das nach, was sie soeben gelesen hatte. Sie betrachtete die Magneten an ihrem Kühlschrank.


  Nicht unmöglich.


  Doch wenn die recht hatten, war sie die Unterlegene. Das hätte ihre Story sein sollen.


  Sie schaute wieder auf die Zeitungsseite. Da war noch ein Artikel, in einem Kasten neben dem Bild eines Mannes, der neben einem Motorrad stand.


  


  VON JANNIE KRITZINGER, AUTOSPORT-REDAKTEUR


  Dies ist das Motorrad, das letztes Jahr einen sensationellen Überraschungserfolg hinlegte, indem es legendäre Modelle wie die Kawasaki ZX-6R, die Suzuki SV 650 S, die Triumph Sprint ST und sogar die Yamaha YZF-R1 bei einem schwierigen Straßentest in den Alpen schlug, den das führende deutsche Magazin Motorrad durchführte.


  Aber die BMW R 1150 GS ist kein Motorrad, mit dem man Rennen fährt. In Wirklichkeit handelt es sich um die bestverkaufte Maschine in einer Klasse, die sie selbst erschaffen hat – das sogenannte Mehrzweck-Motorrad, das ebenso auf der Straße wie im Gelände zu Hause ist.


  Tatsächlich steht GS für »Gelände/Straße«, aber dem Mehrzweck-Anspruch werden auch Modelle von Triumph, Honda und Suzuki gerecht, die jedoch alle über Kettenantrieb verfügen.


  


  Allison überflog den Rest, sie wollte zu den nächsten Artikeln auf Seite zwei umblättern, doch ihr Mobilttelfon klingelte |341|im Schlafzimmer, und sie rannte hin, sie betete: Bitte, laß ihn dran sein.


  »Allison, ich hab einen Typ am Telefon, der sagt, er hätte gestern abend den Jungen abgeholt. Kann ich ihm deine Nummer geben?«


  


  Auf Thobelas Teller stapelten sich Würstchen und Eier, gebratene Tomaten und Schinken, Bohnen in Tomatensauce und gebratene Pilze. Heißer, schwarzer Kaffee stand dampfend auf dem gestärkten weißen Tischtuch.


  Er hatte verschlafen, er war erst zwanzig nach sieben aufgewacht, seine Wunden schmerzten, sein Gang war unsicher, seine Hände zitterten, als bewegte er sich im Leerlauf. Er hatte in Ruhe gebadet, vorsichtig die Wunden inspiziert, sie wieder verbunden, diesmal nur eine Tablette genommen, sich angezogen und war dann zum Essen heruntergekommen.


  In einer Ecke des Eßsaales hing ein Fernseher an einem Metallarm. CNN berichtete über Aktienpreise und George Bushs letzte Peinlichkeit bei den Chinesen und über die Europäische Gemeinschaft, die einen weiteren Firmenzusammenschluß verhindert hatte, und dann murmelte der Nachrichtensprecher etwas über Südafrika. Thobela schaute auf und sah ein Foto seines Motorrades auf dem Bildschirm und erstarrte. Aber er konnte nichts hören, also stand er auf und ging zum Fernseher, bis er direkt unter dem Schirm stand.


  


  … die Lebensgefährtin des Flüchtigen und ihr Sohn sind mittlerweile verschwunden. Mpayipheli ist noch nicht gefaßt worden. Weitere Nachrichten aus Afrika: Die Polizei in Simbabwe hat einen ausländischen Journalisten gemäß der neuen presserechtlichen Richtlinien des Landes verhaftet, diesmal den Guardian-Korrespondenten Simon Eagleton …


  


  Sie waren verschwunden?


  Was, zur Hölle, sollte das heißen, sie waren »verschwunden«?


  


  |342|Captain Tiger Mazibuko aß in seinem Golf. Er war zweihundert Meter südlich der Sambesi-Brücke von der Straße gefahren, hielt einen faden Hamburger im Schoß und trank aus der Fanta-Dose. Er wünschte, er könnte sich die Zähne putzen und ein oder zwei Stunden schlafen. Aber immerhin war er einigermaßen sicher, daß der Mistkerl hier noch nicht durchgefahren war.


  Er hatte an jeder Tankstelle gehalten, Mahalapye, Palapye, Francistown, Mosetse, Nata und Kasane, aber niemand hatte ein Motorrad gesehen. Jeder Tankwart, den er vorsichtig oder auch ein wenig handfester geweckt hatte, schüttelte den Kopf. Letzte Woche, ja, da waren ein paar durchgefahren. Zwei, drei Engländer, aber die wollten zurück nach Johannesburg. Heute nacht? Nein, nichts.


  Er konnte warten, seine roten Augen konnten auf das heilende Wasser warten, sein verkrampfter Körper konnte auf ein heißes, schaumiges Bad warten.


  Nachdem Mazibuko gegessen hatte, öffnete er den Kofferraum, hob die Abdeckung über dem Reservereifen an, löste die Mutter, die ihn festhielt, kippte den Reifen hoch und nahm dann die Teile seiner Waffe heraus.


  Er mußte zweimal gehen, um alle Teile der R 4 nach vorne zu tragen, ohne daß jeder sofort sah, daß er ein Gewehr herumschleppte.


  Jede Menge Leute und Autos waren zwischen der Grenze einen Kilometer nördlich und der Stadt Kasane hinter ihm unterwegs. Er setzte das Gewehr zusammen und hielt es unterhalb des Lenkrades, so daß Passanten es nicht bemerkten.


  Damit konnte er diesen Scheißkerl stoppen. Denn er mußte hier entlangkommen, er mußte über diese Brücke, selbst wenn er die Grenzstation selbst umfuhr.


  Und wenn er ihn erst mal angehalten hatte …
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  Er kämpfte mit sich, als er vor dem Hotel stand, gestiefelt und gespornt, bereit zur Abfahrt. Der Drang, sich umzudrehen und zurückzufahren, war entsetzlich groß. Wenn sie Miriam und Pakamile etwas angetan hatten … Sie waren verschwunden. Er versuchte sich einzureden, daß Miriam vielleicht mit ihrem Kind zusammen untergetaucht war, denn wenn die Medien Wind von ihnen bekommen hatten, würde dauernd jemand anrufen oder vorbeikommen – und er kannte sie, er wußte, wie sie reagieren würde. Er hatte aus seinem Hotelzimmer bei ihr zu Hause angerufen, doch es klingelte nur ergebnislos. Schließlich gab er auf und dachte verzweifelt darüber nach, wen er anrufen konnte. Wer wußte um acht Uhr morgens Bescheid? Van Heerden – ihm fiel die Nummer nicht ein, er mußte die Auslandsauskunft anrufen, er mußte den Namen buchstabieren und ewig warten.


  Als die Nummer angesagt wurde, kritzelte er sie eilig auf einen Bogen Briefpapier des Hotels. Er rief an, aber Van Heerden war nicht zu Hause. Wütend knallte er den Hörer auf, packte seine Sachen, bezahlte das Zimmer, ging hinaus und stand neben dem Motorrad. Die verschiedenen Wünsche kämpften in ihm miteinander. Er war kurz davor, umzukehren, Lobatse, Mafikeng, Kimberley, Kapstadt. Nein, vielleicht war Miriam wirklich nur untergetaucht, er würde zwei Tage brauchen, bis er da war, besser erst eine Sache zu Ende bringen, aber was war, wenn …


  Schließlich fuhr er los, und nun befand er sich auf der Straße nach Francistown. Die Sorge war sein Mitreisender geworden – und auch jene Wahrheit, die er mit Hilfe des afrikanischen Liedes unter der Brücke am Modder River erkannt hatte.


  


  »Ich möchte den Jungen zu Ihnen bringen«, sagte Vincent Radebe am Telefon zu ihr.


  »Wo ist er?«


  |344|»Er wartet im Wagen.«


  »Warum zu mir?«


  »Ich habe Ihre Geschichte in der Zeitung gelesen.«


  »Aber warum wollen Sie ihn zu mir bringen?«


  »Weil er bei mir nicht sicher ist. Man wird mich finden.«


  »Wer?«


  »Ich habe sowieso schon genug Probleme. Ich kann Ihnen das nicht sagen.«


  »Wissen Sie, wo seine Mutter ist?«


  »Ja.«


  »Wo?«


  Er antwortete so leise, daß sie ihn nicht verstehen konnte. »Was haben Sie gesagt?«


  »Seine Mutter ist tot.«


  »O Gott.«


  »Ich habe es ihm noch nicht gesagt. Ich kann nicht.«


  »Oh, mein Gott.«


  »Er hat keine Familie. Ich hätte ihn zu seiner Familie gebracht, aber er sagt, er hat niemanden. Und bei mir ist er nicht sicher, ich weiß, daß man mich finden wird. Bitte, helfen Sie mir.«


  Nein, wollte sie sagen, nein, das kann ich nicht tun, was sollte sie machen, wie sollte sie das hinbekommen?


  »Bitte, Miss Healy.«


  Sag einfach nein!


  »Die Zeitung«, sagte sie. »Bitte bringen Sie ihn in die Redaktion, ich werde mich dort mit Ihnen treffen.«


  


  Alle Direktoren waren da – NIA, Secret Service, Presidential Intelligence – die Oberbefehlshaber von Armee und Polizei. Die Ministerin, die attraktive Tswana-Ministerin, stand in der Mitte, ihre Stimme klang scharf und schneidend, und ihre Wut erfüllte den Raum mit einer schrillen Lautstärke, denn der Präsident hatte sie zur Rechenschaft gezogen, er hatte nicht angerufen, sondern sie vorgeladen. Er hatte sie auf seinem roten Teppich stehen lassen und sie abgekanzelt. |345|Die Wut des Präsidenten sei stets kontrolliert, sagte sie, aber nicht an diesem Morgen. Die Ministerin sagte, die Wut des Präsidenten sei grenzenlos, denn alles hinge derzeit in der Schwebe, Afrika habe um wirtschaftliche Unterstützung zum Aufbau des Landes gebeten, und die USA und die EU, der Commonwealth und die Weltbank mußten nun darüber entscheiden. Und als wären alle Mißverständnisse und die Unterminierung durch diesen ganzen AIDS-Mist nicht schlimm genug, entführen wir jetzt auch Frauen und Kinder und jagen Kriegsveteranen auf Motorrädern durch das Land? Also bitte! Und jeder, der eine noch so blöde Meinung dazu hat, was auf der Festplatte ist, kriecht aus seinem Loch. Die Presse feiert ein Fest, selbst der Sowetan. Dieses Geschmiere von dem stellvertretenden Chefredakteur – er war mit Mpayipheli in der Schule, er hat mit der Mutter des Mannes geredet. Wie stehen wir denn jetzt da?


  Die Ministerin trug die Flamme des Ärgers des Präsidenten vor sich her, und sie ließ sie hell lodern, sie sparte niemanden aus, sie sprach sie alle gleichermaßen an, und Janina Mentz saß da und dachte, das alles vergebens war, denn in Lusaka waren zwanzig Agenten tätig, innerhalb einer Stunde würden sie das Republican Hotel stürmen und der Sache ein Ende bereiten. Und irgendwann heute würde Tiger Mazibuko den großen, bösen Biker von seiner gottverfluchten BMW ballern, und dann wäre egal, daß die Frau tot und das Kind vermißt waren, und in Afrika würde wieder Ruhe einkehren. Morgen, am Tag danach, würde es schon wieder neue Nachrichten geben, aus dem Kongo oder Somalia oder Simbabwe, es war nur ein weiterer Toter in Afrika. Glaubte die Ministerin wirklich, daß so etwas Amerika interessierte? Glaubte sie, daß die Europäische Union tatsächlich mitzählte?


  Das Telefon auf dem Schreibtisch der Ministerin klingelte, und sie starrte es wütend an. Janina staunte, daß das Telefon weder schrumpfte noch schmolz. Die Ministerin ging zur Tür und brüllte: »Habe ich nicht gesagt: keine Anrufe?« |346|Eine nervöse Männerstimme antwortete etwas. Die Ministerin sagte: »Was?«, und dann folgte eine Erklärung. Sie knallte die Tür zu, und das Telefon klingelte weiter, die Ministerin kehrte an ihren Schreibtisch zurück und sagte mit einem Tonfall zwischen Verzweiflung und Wahnsinn: »Die Zeitungen haben den Jungen. Und sie wollen wissen, ob die Mutter tot ist.«


  


  CIA


  


  Streng geheim


  


  zu Händen: Assistant Deputy Director (Mittlerer Osten und Afrika) CIA-Zentrale, Langley, Virginia


  


  erstellt durch: Luke John Powell (befehlshabender Senior Agent – südliches Afrika) Kapstadt, Südafrika


  


  Betreff: Operation Safeguard, Verlust von vier Agenten beim Schutz der südafrikanischen Quelle Inkululeko


  


  I. HINTERGRUND ZUR OPERATION SAFEGUARD


  Inkululeko ist der Deckname einer Quelle, die der CIA 1996 in der südafrikanischen Regierung anwarb. Die Zusammenarbeit mit der Quelle begann, nachdem auf vorsichtige Signale bei einem Empfang in der Botschaft eingegangen wurde. Motivation der Quelle zu diesem Zeitpunkt wurde angegeben als Enttäuschung über die anhaltende Unterstützung, welche die südafrikanische Regierung diktatorisch orientierten oder regierten Staaten zukommen ließ, darunter dem Irak, Iran, Kuba und Libyen. Der Verfasser hat die Quelle persönlich rekrutiert, da es sich um die erste Akquisition innerhalb der ANC/Cosatu Alliance handelte, die nicht bereits zuvor Mitglied der Regierung der Nationalpartei war. Motivation der Quelle erschien damals verdächtig, sie hat sich aber seitdem als wertvoll erwiesen.


  Genaue Motivation immer noch unbekannt.


  


  |347|Der Anführer benötigte sieben Minuten und fünftausend amerikanische Dollar, um den Manager des Republican Hotel zu überzeugen, ihm zu verraten, in welchem Zimmer Johnny Kleintjes festgehalten wurde.


  Er hatte zwanzig Agenten zur Verfügung, wählte aber nur fünf aus, die ihn zu Zimmer 227 begleiteten. Die anderen sollten die Eingänge bemannen, die Feuertreppe und die Fahrstühle, sie sollten Fenster und Balkone von draußen beobachten oder in Autos mit laufendem Motor sitzen, bereit für das Unvorhersehbare.


  Der Anführer hielt den Schlüssel in der Hand, aber er sprühte sicherheitshalber aus einer gelben Dose mit einem dünnen roten Röhrchen oben drauf noch ein wenig Silikon in das Schlüsselloch. Seine Kollegen standen direkt hinter ihm, ihre Waffen wiesen zur Decke. Der Anführer schob den Schlüssel vorsichtig ins Schloß und drehte ihn leise. Der geölte Mechanismus öffnete sich geräuschlos. Der Anführer gab ein Signal und stieß die Tür in einer geschmeidigen Bewegung auf. Die ersten beiden Agenten rollten ins Zimmer, aber sie sahen nur die Leiche eines alten Farbigen, der am ganzen Körper grausame Wunden trug.


  Im Schoß von Johnny Kleintjes lagen zwei Festplatten, und in seine Brust hatte man mit einem Messer ein Wort geschnitten.


  KAATHIEB.


  


  »Lassen Sie ihn bei mir«, sagte der schwarze Sekretär der Ministerin, und Allison Healy beugte sich herunter und fragte Pakamile Nzululwazi, der ihre Hand fest umklammert hielt: »Wir müssen dort hineingehen und etwas besprechen, Pakamile. Bleibst du eine Weile bei diesem netten Mann?«


  Der ganze Körper des Jungen zog sich ängstlich zusammen. Er schaute den Sekretär an und schüttelte den Kopf. »Ich will bei dir bleiben.« Allison drückte ihn an sich und wußte nicht, was sie machen sollte.


  |348|Der Sekretär sagte leise etwas auf Xhosa, und sie forderte streng: »Sprechen Sie so, daß ich Sie verstehen kann.«


  »Ich habe nur gesagt, daß ich ihm eine Geschichte erzähle.«


  Pakamile schüttelte den Kopf. »Ich will bei dir bleiben.« Sie war zu seinem Anker geworden, als Radebe ihn an sie weitergereicht hatte; er war verwirrt, verängstigt, allein. Er hatte hundertmal nach seiner Mutter gefragt, und sie wußte nicht, wie viel mehr sie noch ertragen konnte.


  »Er kommt mit uns mit«, sagte ihr Nachrichtenchef zu dem Sekretär.


  Sie waren vier, den Jungen nicht mitgerechnet. Der Nachrichtenchef und sie, der Chefredakteur und ein Nachrichtenredakteur; keiner von ihnen war je zuvor hier gewesen. Die Tür ging auf, die Ministerin stand da und schaute Pakamile an, und tatsächlich lag Mitgefühl in ihrem Blick.


  Sie hielt ihnen die Tür auf, und Allison ging mit dem Jungen voran, die Männer kamen hinterher. Drinnen saßen bereits eine weiße Frau und ein schwarzer Mann. Der Mann erhob sich und sie sah, daß er klein war und einen Buckel hatte.


  


  Thobela tankte in Mahalapye und überquerte dann die Straße, um in dem kleinen Café nach einer Zeitung zu suchen, aber in der Lokalzeitung stand nichts, also fuhr er weiter. Die afrikanische Hitze stieg vom schwarzen Asphalt auf, die Sonne brannte gnadenlos. Er hätte mehr Tabletten nehmen sollen, die Schmerzen der Wunden lähmten ihn. Wie schlimm stand es um ihn?


  Hütten, kleine Farmer, Kinder, die sorglos neben der Straße spielten, zwei Ziegen, die auf der Suche nach grünem Gras über die Straße zockelten. Oh, Botswana, warum konnte sein eigenes Land nicht so sorglos sein, so arm an Problemen? Warum konnten die Gesichter der Menschen nicht so entspannt bleiben, so freundlich, so friedlich? Was war der Unterschied? Doch nicht die künstlich durch die Savanne |349|gezogenen Linien, die sagten, das eine Land endet hier, das andere beginnt dort.


  Hier war weniger Blut geflossen, so viel stand fest. Die Geschichte war viel einfacher verlaufen. Aber warum?


  Vielleicht hatten sie weniger Gründe, Blut zu vergießen. Weniger atemberaubende Ausblicke, weniger fruchtbare Weiden, weniger Hitzköpfe, weniger wertvolle Mineralien. Vielleicht bestand darin der Fluch Südafrikas, es war das Land, in dem Gott die Hand ausgerutscht war, er hatte es mit allem bedacht – grünen Bergen und Tälern, weiten Wiesen, so weit das Auge sehen konnte, wertvollen Metallen, teuren Edelsteinen, Mineralien. Dann sah er es sich an und dachte: Ich lasse es so, es ist eine Probe, eine Versuchung; ich werde hier Menschen mit großem Hunger ansiedeln, ich werde sie aus ganz Afrika und dem weißen Norden kommen lassen, und dann werde ich ja sehen, was sie mit diesem Paradies anstellen.


  Oder vielleicht lag Botswanas Glück auch nur darin, daß der Unterschied zwischen reich und arm so viel geringer war. Weniger Neid, weniger Haß. Weniger Blut.


  Wieder mußte er daran denken. Verschwunden, dieser Refrain wiederholte sich unaufhörlich in seinem Kopf, verschwunden, es vermischte sich mit dem monotonen Dröhnen des GS-Motors, der Wind zischte um seinen Helm, der Puls seines Herzens drückte schmerzhaft Blut in seine Hüfte. Er schwitzte, die Hitze nahm mit jedem Kilometer zu, sie kam aus seinem Inneren. Er mußte vorsichtig sein, er mußte sich zusammenreißen, er mußte sich ausruhen, er mußte trinken, er mußte sich konzentrieren. Er war krank. Er zählte die Kilometer, er konzentrierte sich darauf, seine Durchschnittsgeschwindigkeit zu berechnen, so viele Kilometer pro Minute. Wie viele Stunden blieben noch?


  Schließlich hielt Thobela in Francistown.


  Mühsam stieg er an der Tankstelle ab, stellte das Motorrad auf den Ständer. Die Wunde fühlte sich schmierig an, als hätte sie sich wieder geöffnet.


  |350|Die Stimme des Tankwarts aus der Ferne. »Dein Freund hat heute früh nach dir gefragt.«


  »Mein Freund?«


  »Er ist heute morgen mit seinem Golf hier vorbeigefahren.« Als würde das alles erklären.


  »Ich habe keinen Freund mit einem Golf.«


  »Er hat gefragt, ob wir dich gesehen hätten. Einen Schwarzen auf einer großen, orangefarbenen BMW.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  »Wie ein Löwe. Groß und stark.«


  »Wo ist er lang gefahren?«


  »Da lang.« Der Mann zeigte nach Norden.
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  Allison, die Zuschauerin.


  Darin war sie schon immer gut gewesen, vom Rand aus zuzusehen, Teil einer Gruppe zu sein, sich aber von den anderen unabhängig zu fühlen. Sie hatte sich darüber Sorgen gemacht, sie hatte Stunden darüber nachgedacht, es jahrelang analysiert, und letztlich war sie zu dem Schluß gekommen, daß sie nun einmal so funktionierte, ihr Hirn war eben versehentlich so verdrahtet worden, niemand konnte etwas dafür. Gestern nachmittag schon hatte sie gewußt, daß Van Heerden ihr darin ähnelte. Zwei Andersartige hatten sich in einem Meer der Normalität gefunden, zwei Inseln waren entgegen aller Wahrscheinlichkeit zusammengestoßen. Aber nun hatte sie sich wieder von den anderen entfernt, sie empfand es trotz allem als eine Art Verrat, so zu tun, als gehörte man dazu, wenn dies nicht der Fall war. Man wußte, daß man nicht dazugehörte. Der Vorteil war, daß sie deshalb eine gute Reporterin abgab, denn sie sah, was den anderen verborgen blieb.


  Und bei diesen Verhandlungen gab es eine verborgene Strömung.


  |351|Das Gespräch war gestelzt, englisch, Erwachsene sprachen eine Erwachsenen-Sprache, damit das Kind unwissend blieb und die schmerzhafte Wahrheit erst später ans Licht kam.


  Das Gespräch sei nicht offiziell, erklärte die Ministerin. Der Inhalt war zu sensibel, und sie wollte dies von allen Anwesenden bestätigt haben.


  Einer nach dem anderen nickte.


  Gut, sagte sie. Ein Kinderpsychologe sei unterwegs. Außerdem zwei Frauen aus dem Kindergarten, denn der Therapeut hatte gesagt, bekannte Menschen seien eine Hilfe, wenn man dem Kind die Nachricht überbrachte. Außerdem kämen bald ein Mann und eine Frau vom Jugendamt. Erfahrene Leute.


  Man werde alles tun, was der Staat leisten konnte, man werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, denn es handele sich um eine Tragödie.


  Allison las den Subtext. Die Ministerin schaute die andere anwesende Frau an, nicht ständig, aber als wollte sie sich vergewissern, daß sie auf dem richtigen Weg war.


  Diese andere Frau war nicht offiziell vorgestellt worden. Sie saß da in ihrem Kostüm wie eine Finalistin als »Geschäftsfrau des Jahres«, graue Hose, schwarze Schuhe, weiße Bluse, graues Jackett, die Hände manikürt, die Nägel aber nicht lackiert, das Make-up sanft und unauffällig, das Haar zurückgebunden, der Blick ausdruckslos, ein Hauch Schönheit in einem Gesicht voll strenger, unnahbarer Züge, aber die Körpersprache war am lautesten, verriet ihre Kontrolle; die Frau war autoritär, getrieben, selbstsicher.


  Wer war das?


  Eine Tragödie, sagte die Ministerin, sorgsam wählte sie Erwachsenen-Worte und Phrasen, Euphemismen und Sprachbilder, um das Kind zu schonen. Unschuldige Menschen waren zufällig hineingezogen worden. Sie werde nur zu gern den Medien alles erzählen, aber das sei unmöglich, also habe sie eine Bitte. Man werde ihr trauen müssen, daß man kein Omelett machen könne, ohne Eier zu zerbrechen. Allison |352|bekam eine Gänsehaut. Man lebe in einer gefährlichen Welt, einer komplizierten Welt, und dieser jungen Demokratie beim Überleben zu helfen, sei viel schwieriger, als die Presse sich jemals vorstellen könne.


  Es lief eine Operation, eine sensible, notwendige, sorgsam geplante Operation, die voll und ganz den Grundlagen des National Strategic Intelligence Act von 1994 folgte und die dem nationalen Interesse diente; sie sagte das nicht leichthin, sie wußte, wie oft diese Worte in der Vergangenheit mißbraucht worden waren, aber sie mußten ihr einfach glauben. Nationales Interesse.


  Eines wollte sie ganz klarstellen: Die Operation, so wie sie der Geheimdienst geplant hatte, verlangte nicht nach der Einbeziehung unschuldiger Menschen. Um ganz offen zu sein, hatte man sich jede Mühe gegeben, das zu vermeiden. Aber es war nicht alles glatt gelaufen. Entwicklungen, die niemand hatte vorhersehen können. Die Operation, die so gut begonnen hatte, war entgleist. Zivilisten waren hineingezogen worden. Ein unschuldiger Mitbürger war durch das unlautere Zutun einer dritten Partei in die Sache verwickelt worden, und so war es zu der Tragödie gekommen. Wenn sie die Uhr zurückdrehen und das ändern könnte, würde sie es tun, aber sie wußten alle, daß dies unmöglich war. Eine Tragödie, denn eine Zivilistin war verstorben, wahrscheinlich durch Selbstmord; das Motiv und die genauen Umstände waren nicht vollkommen klar, aber in den Augen der Ministerin war das eine Zivilistin zu viel, und sie trauerte, sie konnte ihnen versichern, daß sie um das Leben, das zu Ende gegangen war, trauerte. Aber (a) hatte das nichts mit irgendeinem Waffen-Skandal zu tun, da war sie absolut sicher, (b) würde eine vollständige, offizielle und eingehende Untersuchung dieses schrecklichen Vorfalles durchgeführt werden, (c) wenn sich dabei tatsächlich Verantwortlichkeiten oder Nachlässigkeiten auf seiten der Regierungsmitarbeiter fänden, würden sie selbstverständlich mit einem Disziplinarverfahren laut Artikel 15 des Intelligence Services Act |353|von 1994 geahndet werden, und (d) dem jungen Waisenkind würde die bestmögliche Sorge zuteil werden, nachdem man ohne Zweifel festgestellt haben würde, ob es Verwandte gab, und wenn nicht, würde der Staat selbstverständlich seiner Verantwortung nachkommen. Das versprach sie höchstpersönlich, darauf gab sie ihr Wort, ihr Ehrenwort.


  Die Ministerin sah alle an, und Allison wurde klar, daß sie herauszubekommen versuchte, ob sie ihre Erklärung schluckten.


  Was wäre geschehen, wenn Pakamile nicht im Büro der Cape Times abgegeben worden wäre? Allison kannte die Antwort. Man hätte die Sache vertuscht. Frau und Kind? Was für eine Frau, welches Kind? Wir wissen von nichts. Aber zugleich strahlte die Ministerin eine Art verzweifelte Ehrlichkeit aus.


  »Frau Ministerin«, sagte der Chefredakteur, ein würdevoller Farbiger mit Brille, dem Allison größten Respekt entgegenbrachte. »Bitte lassen Sie mich klarstellen, daß wir nicht die Monster sind, als die die Politiker uns immer darstellen.«


  »Natürlich«, sagte die Ministerin.


  »Wir haben großes Verständnis für Ihre Aufgabe und Ihre Position.«


  »Vielen Dank.«


  »Aber wir haben ein kleines Problem. Da nun offiziell bekannt ist, daß zwei Zivilisten verschwunden sind, und im Lichte der großen Tragödie, die, zumindest in weiten Teilen, öffentlich geworden ist, zumal sie zwei Mitarbeiterinnen des Kindergartens involvieren, können wir nicht gar nichts schreiben.«


  


  Inkululeko ist das Zulu-Wort für »Freiheit«, und zu diesem Decknamen gibt es einen interessanten historischen Hintergrund: Offenbar kursierten in den siebziger und achtziger Jahren ständig Gerüchte, daß es in den Reihen der kommunistisch orientierten ANC/SA-Parteien einen Zulu-Maulwurf gäbe – einen Insider, der angeblich Informationen sowohl an die CIA als auch an die Apartheid-Regierung Südafrikas weitergab. Wie Sie möglicherweise |354|wissen, ist dieses Gerücht unwahr. Wir verfügten zu jener Zeit über keine zuverlässige Quelle innerhalb der Bewegung. Obwohl mehrere vorsichtige Versuche, Quellen anzuwerben, durchgeführt wurden, betrachtete die CIA dies nicht als ausgesprochen wichtig, da zu jener Zeit Geheimdienstinformationen über den Ostblock zur Verfügung standen, und aufgrund der Ansicht, daß ANC/SACP keine Bedrohung für die USA oder die NATO darstellten.


  Aber als nach der Anwerbung 1996 ein Deckname vergeben werden mußte, schlug das Objekt selbst »Inkululeko« vor und wies auf die möglicherweise allein daraus resultierende Desinformation hin, denn sie verfügte über keinerlei Zulu-Verbindungen, sie war europäischer Herkunft.


  Die Wichtigkeit dieser Quelle erhöhte sich im Jahr 2000, als sie eine Stelle als operative Abteilungsleiterin einer neugegründeten Regierungseinheit angeboten bekam und annahm, der PIU oder Presidential Intelligence Agency.


  Wir sind der Überzeugung, daß die PIU gegründet wurde, um den ständigen Streit und dem gegeneinander Agieren der übrigen drei Arme der südafrikanischen Geheimdienste ein Ende zu machen, der National Intelligence Agency, dem Secret Service und der Military Intelligence. Alle PIU-Mitarbeiter wurden aus Nicht-Geheimdienstbereichen rekrutiert, mit der einzigen Ausnahme des Direktors, eines ANC- und Umkhonto-Veterans.


  


  2. GRUND FÜR DIE OPERATION SAFEGUARD


  Im März dieses Jahres wurde ein bekanntes Mitglied einer am Kap ansässigen militanten moslemischen Splittergruppe mit möglichen Verbindungen zu Al Kaida und dem iranischen Drahtzieher Ismail Khan von der SAPS aufgrund illegalen Besitzes von Feuerwaffen verhaftet.


  Während der Verhöre deutete der Verdächtige, ein gewisser Ismail Mohammed, an, daß er über Informationen verfügte, die den südafrikanischen Geheimdienst interessieren könnten, und er sei bereit, diese Informationen gegen entsprechende Strafreduzierung zu teilen.


  |355|Wie das Glück es wollte, führte ein Mitglied der PIU das Verhör mit dem Verdächtigen. Die Information handelte von der Identität Inkululekos.


  


  Sie wußte kaum wohin mit ihren Gefühlen, als sie hinaus in die Sonne und den Südostwind trat. Pakamile war drinnen, zwei schwarze Frauen aus dem Kindergarten hatten ihn an ihre Brust gedrückt. Der Kinderpsychologe, ein kleiner, gutgekleideter Weißer Mitte Dreißig mit aufgesetzter Freundlichkeit, wartete auf seine fünf Minuten im Scheinwerferlicht. Die Leute vom Jugendamt, mit ihren Formularen und Akten, kannten ihren Platz in der Hierarchie der Bürokratie und warteten draußen auf einer Holzbank.


  Allison Healy ging mit ihren Kollegen die Treppe hinunter und überquerte die Straße, als sie wieder an Van Heerden denken mußte. Sie sagte: »Geht schon mal weiter«, denn sie wollte ihr Mobiltelefon einschalten, vielleicht hatte sie eine Nachricht. Sie ging langsamer, der Wind zupfte an ihrem Kleid, sie gab ihre PIN-Nummer ein und wartete, bis das Telefon ein Signal hatte.


  Sie sah die Frau in dem grauen Kostüm das Gebäude zusammen mit dem kleinen buckeligen Mann verlassen.


  Sie schaute auf ihr Telefon. Sie haben zwei Nachrichten. Bitte wählen Sie 121.


  Großer Gott. Sie wählte die Nummer und wartete; der Blick ihrer braunen Augen folgte dem Mann und der Frau die Wale Street hinauf.


  »Hallo, Allison, hier ist Rassie. Schöner Artikel heute morgen, gut gemacht. Ruf mich an, es gibt ein paar interessante Neuigkeiten. Bye.«


  Um die Nachricht zu speichern, drücken Sie neun. Um sie zu löschen, drücken Sie sieben. Um den Anruf zu erwidern, drücken Sie drei. Um die Nachricht zu speichern …


  Eilig drückte Allison die Sieben.


  Nächste Nachricht:


  »Allison, Nic hier. Ich wollte nur … Ich will dich sehen, |356|Allison. Ich will nicht bis zum Wochenende warten. Bitte. Ich vermisse dich. Ruf mich an, bitte. Ich weiß, ich gehe dir auf die Nerven. Ich rede zu viel. Ich habe heute abend Zeit. Oh, schöne Geschichte heute in der Zeitung. Ruf mich an.«


  Um diese Nachricht zu speichern …


  Genervt drückte sie die Sieben.


  Ende der neuen Nachrichten. Um Ihre Nachrichten abzuhören …


  Warum rief Van Heerden nicht an?


  Die weiße Frau und der schwarze Mann liefen die Straße entlang, und ohne rechten Grund folgte sie ihnen. Es beschäftigte sie einfach. Allison ging schnell, sie hatte Rückenwind. Sie steckte das Handy in ihre Handtasche und versuchte sie einzuholen, sie suchte nach ihnen, bis sie die Frau ein Haus betreten sah. Jemand rief ihren Namen. Der Somali vom Zigarettenstand. »Hi, Allison, willst du heute nichts kaufen?«


  »Heute nicht«, sagte sie.


  »Arbeite nicht so viel.«


  »Mach ich nicht.«


  Sie ging zügig dorthin, wo die Frau hineingegangen war, sie schaute hoch zu dem Namen, der über der großen Doppeltür prangte.


  WALE STREET CHAMBERS.


  Nur ein einfacher Anruf. Hi, Allison, wie geht’s? War das so ein Problem? War das zu viel verlangt?


  


  Einige der Informationen aus dem Verhör von Ismail Mohammed waren überraschend akkurat. Er behauptete:


  


  
    	
      Inkululeko sei eine aktuellere Quelle als normalerweise angenommen.

    


    	
      Es gebe keine Beweise, daß Inkululeko über direkte Zulu-Verbindungen verfüge, daher sollte man auch das Gegenteil in Betracht ziehen.

    


    	
      Inkululeko sei kein Mitglied des Parlaments oder der ANC-Führung (|357|was die gängigen Gerüchte über die Jahre behauptet hatten).

    


    	
      Inkululeko sei mit absoluter Sicherheit Mitglied der derzeitigen südafrikanischen Geheimdienste und verfüge über eine hochrangige Position innerhalb dieser Organisation.

    


    	
      Die moslemischen Ermittler (unspezifiziert) näherten sich der Identifizierung Inkululekos, es wäre nur noch eine Frage der Zeit, bis man sicher sei, um wen es sich handele.

    

  


  


  Man muß betonen, daß Mohammed Inkululeko während mehrerer Verhöre als »er« und »ihn« bezeichnete, was darauf hindeutet, wie viel er wirklich weiß – trotz der Genauigkeit der obengenannten Aussagen.


  Die entscheidende Frage ist natürlich, woher die südafrikanischen Moslems diese Informationen überhaupt haben.


  Laut Mohammed hatten sie gezielt und geplant Informationen über internationale moslemische Aktivitäten, Operationen und Netzwerke an südafrikanische Regierungs- und Geheimdienstmitarbeiter preisgegeben und dann abgewartet, welche Informationen es bis zur CIA schafften.


  Ein Beispiel dafür ist die Warnung, die dieses Außenbüro im Juli 2001 nach Langley weitergab, daß ein Angriff auf die US-Botschaft in Lagos, Nigeria, vorgesehen sei. Diese Information stammte von Inkululeko, und daraufhin wurden zusätzliche US-Marines angefordert, um die Botschaft in Lagos zu sichern. Wie Sie wissen, hat der Angriff niemals stattgefunden, aber die intensivierten Sicherheitsmaßnahmen waren durch moslemische Extremisten in Nigeria sicher mühelos festzustellen.


  Glücklicherweise für uns hat Inkululeko den Bericht über Mohammeds Verhör direkt in Empfang genommen, wobei der Inhalt sie verständlichermaßen verunsichert hat. Nachdem sie gründlich über die Angelegenheit nachdachte, wandte sie sich mit einem Vorschlag an dieses Büro.


  
    
  


  
    |358|41

  


  Auf der Straße von Francistown nach Nata passierte etwas Merkwürdiges.


  Thobela schien sich in einen Kokon zurückzuziehen, der Schmerz schien zu schmelzen, die überwältigende Hitze in ihm und um ihn herum verschwand, er schien die Unbequemlichkeit seines Körpers hinter sich zu lassen und über dem Motorrad zu schweben, er löste sich von der Wirklichkeit, und obwohl er nicht begriff, wie genau das geschah, war er fasziniert davon.


  Er war sich immer noch des Afrikas um sich herum bewußt, das Gras leuchtete weit und breit in Khakigrün und Rotbraun neben dem pechschwarzen Asphalt der Straße. Hier und dort standen Akazien in Grüppchen beisammen. Der Himmel war ein azurblauer, grenzenloser Dom, und die Vögel begleiteten ihn, Nashornvögel schossen durch sein Blickfeld, Schwalben sausten auf und nieder, ein Gaukler stürzte aus dem Himmel herunter, Geier ließen sich in endlosen Spiralen weit im Westen von den Thermalwinden aufwärts treiben. Einen Moment lang war er bei ihnen, war einer von ihnen, die Schwingen weit gespannt, er spürte jeden noch so kleinen Windhauch, und dann war er wieder hier unten, und die ganze Zeit schien die Sonne, heiß und gelb und wütend, als könnte sie die furchtbaren Wunden des Kontinents durch helles Licht und gleißendes Feuer ausbrennen.


  Wieso hatte die Hitze ihn verlassen, wieso durchfuhr ein kaltes Zittern seinen Körper, wie der Eishauch eines Sturms?


  Das Gefühl befreite seine Gedanken, sie brachen auseinander wie ein schmelzender Eisberg, sie stürzten, sie verkeilten sich ineinander, sie trieben ziellos umher, Dinge, die er vergessen hatte, die er hatte vergessen wollen. Und ganz hinten in seinem Kopf wiederholte ein monotones Flüstern: Verschwunden …


  Sein Vater auf der Kanzel, Schweiß auf seiner Stirn, die |359|Sommerhitze, eine Hand erhoben in Richtung seiner Gemeinde, die andere lag mit der Handfläche nach unten auf den schneeweißen Seiten der großen Bibel vor ihm. Ein großer Mann in einer tiefschwarzen Toga, und seine Stimme donnerte vor Abscheu und Ekel. »Wir werden säen, was wir ernten. Es steht in diesem Buch. Gottes Wort. Und was säen wir, meine Brüder und Schwestern, was säen wir? Neid. Eifersucht. Und Haß. Gewalt. Wir säen, jeden Tag auf den Feldern unserer Leben, und dann können wir nicht verstehen, wenn diese Gefühle zu uns zurückkehren. Wir fragen: Herr, warum? Als hätte er uns diesen bitteren Trunk eingeschenkt, wir sind enttäuscht. Wir vergessen so leicht, aber wir waren diejenigen, die gesät haben.«


  In Amsterdam war die Luft schwer und düster wie seine Stimmung. Thobela ging durch die geschäftigen Straßen, seinen dicken grauen Mantel um sich gezogen, aus den Türen hallten Weihnachtslieder, und die Wärme breitete sich auf den Bürgersteigen aus, Kinder in hellen Farben, mit roten Wangen, lachten glockenhell. Er warf in all diesem Licht einen langen Schatten. Das Attentat in München war eine Woche her, er konnte die Scham darüber nicht vergessen, sie klebte an ihm: So führte man keinen Krieg. In einem kleinen Laden an der Ecke dem Kanal gegenüber entdeckte er zuerst die Straußeneier, ein paar davon in einem Graskörbchen, unechte Buschmann-Bilder auf den ovalen, cremeweißen Rundungen; Kuriositäten aus Afrika, schrie das Plakat im Schaufenster. Er sah Holzschnitzereien, die bekannten Mutter-und-Kind-Figuren und eine Reihe kleine elfenbeinerne Nilpferde und Elefanten, Afrika für Anfänger, sauber und zahm; Menschen, Sprachen und Kulturen spiegelten sich in ein paar Holzmasken mit schrecklichen Zügen und winzigen weißen Elfenbeinfiguren wider.


  Dann aber sah er das Assegai und den mit Ochsenleder bezogenen Schild, staubig und halbvergessen, und er stieß die Tür auf und ging hinein. Die Glocke klingelte. Thobela nahm die Waffe zur Hand, er drehte sie hin und her. Der |360|Holzschaft war glatt, die Metallspitze sehr lang. Er prüfte die schimmernde Klinge, die Rostflecken aufwies.


  Es war teuer, aber er kaufte es und nahm es mit, ein häßliches Päckchen, das in buntes Dritte-Welt-Geschenkpapier eingewickelt war.


  Er sägte in der Dusche seines Hotelzimmers den Griff ab, der Duft des Holzes kroch ihm in die Nase, die Sägespäne sanken auf die weißen Fliesen wie Schnee, und er dachte zurück. Er und sein Onkel Senzeni auf den endlosen Hügeln des Ostkaps, die Stadt unter ihnen in einer Senke des Landes, als hielte Gott seine Hand schützend darüber. »Genau hier hat Nxele gestanden.« Sein Onkel erzählte die Geschichte ihrer Vorväter, er entwarf stolz ein Bild des Kampfes um Grahamstown: Hier hatten die Soldaten die Griffe der langen Assegais abgebrochen, hier war der kurze Kampfspeer geboren worden, nicht im Lande der Shaka, das war eine europäische Sage, ein weiterer Weg, die Xhosa zu bestehlen. Selbst unsere Geschichte wird geplündert, Thobela.


  Es war der Tag, an dem Senzeni gesagt hatte: »Du hast das Blut Nqomas, Thobela, aber die Seele Nxeles. Ich kann sie in dir sehen. Du mußt sie zum Leben erwecken.«


  Er hatte das abgesägte Assegai seinen Stasi-Herren zu Füßen gelegt und gesagt, so würde er fortan Krieg führen, er würde seinem Gegner in die Augen schauen, er würde ihren Atem auf der Haut fühlen, entweder so oder gar nicht.


  »Nun gut«, stimmten sie ein wenig amüsiert zu, sie runzelten verständnisvoll die Stirn, aber all das war ihm gleichgültig. Er hatte die Scheide selbst gefertigt, so daß die Waffe sich an seinen Körper schmiegte, hinter seinen breiten Muskeln und dem Rückgrat, er konnte fühlen, wo sie für seine Hand bereit lag.


  Verschwunden, sang ein Männerchor in seinem Kopf. Ein Straßenschild neben seinem Weg kündete von Makgadikgadi, und er entdeckte den Rhythmus des Namens, die Musik der Silben.


  »Die Sünden der Väter verfolgen die Kinder bis in die |361|dritte und vierte Generation hinein«, sagte sein Vater von der Kanzel.


  Makgadikgadikgadikgadi, verschwunden, verschwunden, verschwunden.


  »Wir bestehen aus unseren Genen, wir sind die zufällige Summe all unserer Vorfahren, wir sind das Ergebnis eines Würfelspiels der Doppelhelix. Das können wir nicht ändern«, sagte Van Heerden fröhlich, ihn begeisterte das.


  In Chicago faszinierte Thobela die unglaubliche Architektur, die Farbe des Flusses, der absolute Überfluß und daß die Straßen immer sauber waren. Er ging aufmerksam durch die South Side und schüttelte den Kopf über das, was sie hier als ein Slum bezeichneten, und er fragte sich, wie viele Bewohner der Transkei ihr Leben geben würden, nur damit ihre Kinder hier aufwachsen könnten. Einmal rief er ganz automatisch einen Gruß auf Xhosa, denn hier waren alle schwarz wie er, aber ihre Lippen hatten das Gefühl für die Klänge Afrikas hinter sich gelassen, und er erkannte, daß er ein Fremder war. Er wartete auf den jungen tschechischen Diplomaten unter den Betonstelzen der Hochbahn, tief im nächtlichen Schatten der Stadt. Als der Mann kam, stand er vor ihm und sagte seinen Namen; er sah bloß Angst in den Augen des Opfers, ein elender Aasfresser. Wie seine Klinge ihre Arbeit tat, lag keine Ehre in dem Blut, das floß, und Phalo, Rharhabe und alle anderen Mitglieder seiner genetischen Kette ließen beschämt die Köpfe sinken.


  Verschwunden. Eines Tages würden seine Opfer zurückkehren, eines Tages würde die Vergangenheit in der Gegenwart ihren Preis fordern, die Toten würden ihre langen, kalten Finger ausstrecken und ihn berühren, sie würden ihn seiner Feigheit anklagen, des Mißbrauchs seiner Herkunft, sie würden ihm vorwerfen, daß er die Regeln des Krieges verletzt hatte, denn mit Ausnahme des letzten waren sie alle nur blasse, schlaffe Zivilisten, keineswegs Kämpfer.


  Er hatte gedacht, das Assegai, die direkte Kontaktaufnahme würden einen Unterschied darstellen, aber den kalten |362|Stahl in das Herz von faden Angsthasen zu rammen war Verrat an allem, was ihn ausmachte; den letzten Atemstoß von grauen, unwürdigen Gegnern in den Ohren zu hören war ein böses Omen, eine selbsterschaffene Prophezeiung, eine Definition der eigenen Zukunft – irgendwann, eines Tages, bekommst du das zurück.


  Verschwunden.


  Benutzte man dasselbe Wort für die Menschen, die er umgebracht hatte? Manche waren Väter, zumindest waren sie die Söhne von irgend jemandem, obwohl sie Männer waren, obwohl sie Teil des Spiels waren, obwohl jeder von ihnen ein Verräter der Sache war, und was war jetzt überhaupt aus diesem Kampf geworden, diesem nutzlosen Schachspiel? Wo waren die Geister des Kalten Krieges? Alles, was blieb, waren Erinnerungen und Konsequenzen, sein persönliches Erbe.


  In ihm war die Leere gewachsen, nur die Äußerlichkeiten änderten sich mit jeder Stadt, in der er sich wiederfand, mit jedem Hotelzimmer. Die Augenblicke des Glücks waren die Reisen zum nächsten Aufenthalt, wo er wieder neu nach einer Bedeutung Ausschau halten konnte, er konnte nach etwas suchen, um das große Loch in sich zu stopfen, um das Monster zu füttern, das in ihm wuchs.


  Die Loblieder seiner Herren wurden mit der Zeit immer bedeutungsloser. Zuerst waren sie Balsam auf seiner Seele. Die Begeisterung, die ihnen so geschmeidig von den Lippen troff, überdeckt die Scham. »Sieh nur, was deine Leute sagen«, sagten sie und zeigten ihm Briefe vom ANC in London, der seine Dienste in blumiger Sprache pries. Dies ist meine Aufgabe, sagte er sich. Dies ist mein Beitrag zum Freiheitskampf, aber er konnte nicht entkommen, nicht in jenen Augenblicken, wenn er das Licht ausschaltete und seinen Kopf niederlegte und dem Zischen der Klimaanlage im Hotel lauschte. Dann hörte er die Stimme seines Onkels Senzeni und sehnte sich danach, einer von Nxeles Kriegern zu sein, die Schulter an Schulter standen, die ihre Speere mit Wucht über den Knien brachen.


  |363|NATA, stand auf dem Straßenschild, doch er bemerkte es kaum. Er und das Motorrad waren ein winziger Schatten auf der Hochebene – sie waren eins, sie waren auf der Reise zusammengewachsen, Kilometer für Kilometer hatte sie verbunden, sie waren vollkommen, Motor und Wind verwoben sich zu einem tiefen Dröhnen, einem rhythmischen Rauschen wie von sich brechenden Wellen. »Dein Freund hat heute früh nach dir gefragt«, hatte der Tankwart in Francistown gesagt. Thobela wußte es, er wußte, das war Mazibuko, die Stimme voll Haß. Er hatte den Haß nicht nur gehört, er hatte ihn erkannt. Er hallte in ihm wider, er wußte, daß dies ein weiterer Reisender war – das war er selbst vor zehn oder fünfzehn Jahren, leer und auf der Suche, voller Haß und Frustration, bevor die Einsicht ihn überkam, vor Miriam und Pakamile.


  Er lag im Krankenhaus, Van Heerden nebenan, als es passierte, als er sich zum ersten Mal wirklich sah. Danach verging kein Tag, an dem er nicht daran dachte, an dem er nicht versuchte, den Knoten des Schicksals zu lösen.


  Er schlurfte spät eines Abends durch den Krankenhausflur, sein Körper immer noch mitgenommen von dem, was Van Heerden und er durchlitten hatten. Er stand in einer Tür und rang nach Atem, das war alles. Es hatte keinen besonderen Sinn, er ruhte nur einen Augenblick aus, er schaute in das Vierbettzimmer, und dort stand neben dem Bett eines weißen Jungen ein Arzt.


  Ein schwarzer Arzt. Ein Xhosa, so groß wie er. Vielleicht um die Vierzig; graue Strähnen zeichneten sich an seinen Schläfen ab.


  »Was wirst du eines Tages werden wollen, Thobela?« Sein Vater, derselbe Mann, der Sonntag für Sonntag Gottes schreckliche Drohungen mit hocherhobenem Finger und abscheuerfüllter Stimme von der Kanzel schleuderte, fragte dies sanft und zärtlich, um die Angst eines Achtjährigen in der Dunkelheit zu verscheuchen.


  »Ich möchte Arzt werden«, hatte er gesagt.


  |364|»Warum, Thobela?«


  »Weil ich den Menschen helfen will.«


  »Das ist gut, Thobela.« In jenem Jahr hatte er Fieber gehabt, und der weiße Arzt war aus Alice gekommen, er betrat sein Zimmer, er roch eigenartig, Mitgefühl lag in seinem Blick. Er hatte seine kühlen, haarigen Hände auf den kleinen schwarzen Körper gelegt, er hatte hier und da sein Stethoskop aufgesetzt, er hatte das Thermometer ausgeschüttelt. Du bist ein sehr kranker Junge, Thobela, er sprach Xhosa mit ihm, aber wir kriegen dich schon wieder hin. Das Wunder war geschehen, in jener Nacht durchbrach er das weißglühende Fieber und sprang in den kühlen, klaren See auf der anderen Seite, wo seine Welt immer noch altbekannt und normal war, und da wußte er, was er werden wollte, ein Heiler, jemand, der Wunder wahr werden ließ.


  Als er da stand und von der Tür aus den weißen Jungen und den schwarzen Arzt betrachtete, dachte er an jene Momente zurück, er hörte sich selbst mit seinem Vater sprechen, und er spürte, wie seine Knie nachgaben, als ihm klar wurde, wie viele Jahre er im Treibsand verloren hatte. Er sah sein Leben jetzt aus einem anderen Blickwinkel, er sah, daß er sich anders hätte entscheiden können. Er sank langsam an der Wand herunter, das Gewicht war zu viel für ihn – all die Schmerzen, der Haß, die Gewalt und der Tod und die tiefe Sehnsucht, frei davon zu sein, verschlangen ihn. O Herr, noch einmal anders wiedergeboren zu werden; er sank auf die Knie und blieb so, Kopf auf der Brust, und tiefes, trockenes Schluchzen erfüllte seinen Körper, immer mehr Erinnerungen überfluteten ihn, bis alles offen vor ihm lag, alles.


  Er spürte die Hand des schwarzen Arztes auf seiner Schulter, und später war er sich bewußt, daß der Mann ihn hielt, daß er sich auf die Schulter des weißen Mantels lehnte, und langsam beruhigte er sich. Der Mann half ihm auf, er stützte ihn, er brachte ihn zurück in sein Bett und zog ihm das Laken bis zum Kinn. Du bist ein sehr kranker Junge, aber wir kriegen dich schon wieder hin.


  |365|Er hatte geschlafen und gewacht, er hatte mit sich gerungen, mit nackten Fäusten, ehrlich und ehrbar. Aus den blutigen Körpern der Toten ergab sich ein Verlangen – er würde ein Farmer werden, ein Ernährer. Er konnte nicht ungeschehen machen, was geschehen war, er konnte nicht auslöschen, wer er gewesen war, aber er konnte festlegen, wie er nun weitermachen würde. Es war nicht leicht, Schritt für Schritt, eine Lebensaufgabe, und an jenem Abend hatte er reichlich gegessen und die ganze Nacht über nachgedacht. Am nächsten Morgen, noch vor sechs, ging er in Van Heerdens Zimmer, weckte ihn und sagte, er sei fertig mit allem, mit seinem bisherigen Leben, und Van Heerden hatte ihn voller Weisheit angesehen, und deshalb hatte er, erstaunt darüber, wie sehr er unterschätzt wurde, gefragt: »Glaubst du nicht, daß ich mich ändern kann?«


  Van Heerden hatte es gewußt. Er hatte gewußt, was er selbst erst letzte Nacht unter der Brücke im Free State erkannt hatte.


  Er war Umzingeli.


  Zwanzig Kilometer südlich von Mpandamatenga bemerkte Thobela trotz des Fiebers und der Halluzinationen die Bewegungen links von sich. Zwischen Bäumen und Steppengras sah er, wie drei Giraffen wie Gespenster vor der Sonne vorbeihuschten, sie galoppierten, als wollten sie ihn auf seiner Reise begleiten, ihre Köpfe nickten im gleichen Rhythmus wie der seine. Und dann schwebte er neben ihnen, er wurde einer von ihnen, und er empfand die Freiheit, sie war unendlich schön, und er flog immer höher und schaute herunter auf die drei wundervollen Tiere, die immer weiter galoppierten, er flog höher und wandte sich nach Süden und spürte den Wind unter seinen Schwingen, der für ihn sang. Der Wind trug ihn mit sich, alles dort unten war klein und unwichtig, viel Rauch um nichts; er flog über Grenzen, über die Hügel und die leuchtenden Flüsse und tiefen Täler hinweg, die den Kontinent durchschnitten, und weit in der Ferne sah er das Meer, und das Lied des Windes |366|wurde zum Grollen der Wellen, und er schaute von den Steinen am Strand aus zu. Er zog seine Schwingen ein und wartete auf den Moment der Ruhe zwischen dem Donnern und Rauschen, auf den Augenblick der vollkommenen Stille, mit dem er eins würde.
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  Um Viertel nach zwei begann der Schlaf Tiger Mazibuko zu übermannen, also legte er die Maschinenpistole unter die Gummimatte zu seinen Füßen und stieg zum soundsovielten Mal aus dem Wagen. Wo war der Scheißkerl? Warum war er noch nicht hier?


  Mazikubo streckte sich, gähnte und ging um den Wagen herum, einmal, zweimal, dreimal, er setzte sich auf die Motorhaube, wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht, legte die Arme über Kreuz und starrte die Straße herunter. Er rechnete nach. Vielleicht hatte Mpayipheli angehalten, um Mittag zu essen, oder er ließ seine Wunde bei einem Kurpfuscher in Francistown behandeln. Er schaute wieder auf seine Armbanduhr – jetzt konnte es jederzeit losgehen. Er fragte sich, ob der Hund mit Scheinwerfer fuhr, wie es die meisten Motorradfahrer so taten. Wahrscheinlich nicht.


  Schweiß lief ihm den Rücken herunter.


  Er kümmerte sich nicht weiter um den Land Rover Discovery, es waren auch schon andere teure Wagen mit Vierradantrieb vorbeigefahren. Hier war Touristenland, Chobe und Okawango im Westen, Makgadikgadi im Süden, Hwange und Vic Falls im Osten. Die Deutschen, die Amerikaner und die Buren spielten hier Safari in ihren klimatisierten Jeeps und Khaki-Uniformen, und sie glaubten, das trübe Trinkwasser und ein paar Moskitos mit Malaria wären ein echtes Abenteuer, und dann fuhren sie nach Hause und zeigten ihre Videos – schau mal, wir haben Löwen gesehen, schau mal wie toll, schau mal wie tapfer.


  |367|Der Wagen kam aus der Richtung von Kazungula, und Mazibuko versuchte daran vorbeizuschauen, um die Straße im Blick zu behalten. Erst als der Wagen ihm gegenüber auf der Straße anhielt, sah er hin, er war schon halbwegs wütend, weil er nicht abgelenkt werden wollte. Zwei Weiße saßen vorn in dem grünen Wagen, der dicke Arm des Beifahrers hing aus dem offenen Fenster. Sie schauten ihn an.


  »Verpißt euch!« brüllte er quer über die Straße.


  Der Beifahrer schaute mit seinen kleinen Augen zu ihm herüber, das Gesicht ausdruckslos auf dem dicken Hals. Er konnte den Fahrer nicht sehen.


  »Was glotzt du mich so an?« schrie Mazikuko, aber der Typ antwortete nicht.


  Herrje, dachte er, was, zum Teufel, soll das? Er stemmte sich von der Motorhaube und schaute nach rechts und links, bevor er die Straße zu überqueren begann. Er würde schnell herausbekommen, was die Typen wollten, aber da fuhr der Wagen auch schon los, der dicke Kerl starrte Mazibuko weiter an, dann fuhren sie weg, und er stand mitten auf der Straße und schaute ihnen nach. Was, verdammt, sollte das?


  


  3. AUFBAU DER OPERATION SAFEGUARD


  Der Plan, den Inkululeko entwickelt hatte, war im Grunde eine aktive Desinformation, deren Ziel vor allem darin bestand, den Verdacht von ihr abzulenken.


  Obwohl sich das Transkript des Verhörs von Mohammed in ihrem alleinigen Besitz befand, wußte Inkululeko, daß es potentiell gefährlich und verdächtig wäre, es zurückzuhalten, da schließlich sowohl die Polizei (wenn auch in geringerem Maße) als auch der verhörende Beamte etliches wußten, was früher oder später an die Oberfläche gelangen würde.


  Deshalb wandte sie sich mit einem Vorschlag an dieses Büro, der mit uns zusammen zur Operation Safeguard weiterentwickelt wurde.


  Das Herz der Operation bestand in dem Plan, Inkululeko zu »jagen«, ihn »ausfindig zu machen«.


  |368|Unsere Quelle bediente sich dazu eines pensionierten Geheimdienstmitarbeiters des ehemaligen militärischen Arms des ANC, Umkhonto-we-Sizwe (MK), eines gewissen Jonathan (»Johnny«) Kleintjes. Dies war eine besonders kluge Entscheidung, und zwar aus den folgenden Gründen:


  


  
    	
      Kleintjes war während des sogenannten Freiheitskampfes in der Zeit bis 1992 zuständig für das Geheimdienst-Computersystem des MK/ANC.

    


    	
      Vor etwa zehn Jahren übernahm er die Leitung des Projektes, dieses System mit den Geheimdienstinformationen der ehemaligen Apartheid-Regierung zusammenzuführen.

    


    	
      Er wurde verdächtigt, im Rahmen dieser Tätigkeit sensible und wertvolle Informationen an sich gebracht zu haben. Wie bei so vielen Geheimdienstgerüchten gibt es mehrere Versionen. Die dauerhafteste lautete, daß Kleintjes in den Bergen elektronischer Informationen Beweise gefunden hatte, daß sich sowohl das ANC/SACP-Bündnis als auch die Apartheid-Regierung in den achtziger Jahren einige schmutzige Tricks erlaubt hatten. Außerdem befand sich unter den Daten eine sehr überraschende Liste mit Doppelagenten und Verrätern auf beiden Seiten, von denen etliche sehr prominent waren.

    


    	
      Kleintjes hatte offensichtlich diese Dateien gelöscht, aber zuvor hatte er Sicherungskopien angefertigt und sie zur künftigen Nutzung an sich gebracht.

    

  


  


  Inkululekos Ziel bestand darin, Kleintjes als glaubwürdigen Spieler (sowohl aus der Sicht Südafrikas als auch der USA) in die Desinformations-Strategie einzubinden, die ihre wahre Identität schützte und ihr zugleich neues Vertrauen einbrachte, da sie zu einem späteren Zeitpunkt die »verschwundenen« Daten in ihren Besitz würde bringen können.


  Der Plan war im Grunde einfach: Gemäß ihrer Anweisungen würde Kleintjes eine Festplatte mit gefälschten Geheimdienstinformationen über die »wahre Identität Inkululekos« zusammenstellen. |369|Er würde sich dann direkt an die US-Botschaft wenden und darum bitten, mit jemandem von der CIA über »wertvolle Informationen« zu verhandeln. Wir unsererseits würden uns vorhersehbar verhalten und ihm sagen, er solle nicht wieder in die Botschaft kommen; er sollte hinterlassen, wie man ihn erreichen konnte, wir würden uns melden.


  Dann würde ein Treffen in Lusaka, Sambia, vereinbart werden, fern neugieriger Blicke. Dort sollte die CIA die Daten überprüfen und, wenn sie glaubwürdig waren, für $ 50 000 (etwa 575 000 Rand) kaufen.


  Unser Teil der Aufgabe bestand darin, die Daten als glaubwürdig zu akzeptieren, so daß wir den Verdacht auf die darin erwähnten Personen lenkten und jede mögliche Aufmerksamkeit von ihr als Kandidatin für Inkululeko abwandten.


  Sie würde dann einen ausführlichen Bericht über die Operation schreiben und ihn ihrer Ministerin vorlegen, sie würde dabei ihren direkten Vorgesetzten übergehen, einen Mann von Zulu-Herkunft, dessen Name als einer der wahrscheinlichsten »Kandidaten« für die Identität Inkululekos gelistet wäre.


  Auch dies ein geschickter Zug, denn sie war im Grunde seine natürliche Nachfolgerin, und die Ministerin würde kaum eine andere Wahl haben, als ihn von seinen Pflichten zu entbinden, bis die Sache geklärt wäre. Was sie weiter aufrücken ließe: in das National Intelligence Coordinating Committee, das von einem Geheimdienst-Koordinator geleitet wird und bei dem sich die Leiter der verschiedenen Geheimdienste treffen und ihre Berichte an das Kabinett oder den Präsidenten abgeben.


  Unglücklicherweise konnte Operation Safeguard nicht wie geplant durchgeführt werden.


  


  Der Einsatzraum war fast leer.


  Janina Mentz saß an dem großen Tisch und schaute zu, wie einer von Rajkumars Assistenten den letzten Computer heraustrug. Die Fernsehmonitore waren ausgeschaltet, die roten und weißen Lichter von Radio und Telefonen erloschen, die Seele des Einsatzraums war tot.


  |370|Ein Fax lag vor ihr, aber sie hatte es noch nicht gelesen.


  Janina dachte zurück an die letzten beiden Tage, sie versuchte, etwas Positives in dem ganzen Schlamassel zu finden, sie versuchte den Augenblick zu erhaschen, in dem alles schiefgegangen war.


  


  KAATHIEB.


  


  Der Anführer aus Lusaka hatte die Digitalfotos per E-Mail geschickt. Die Buchstaben in der Brust von Johnny Kleintjes waren tiefrote Einschnitte, als hätte sie ein verrückter Teufel in seine Brust gestanzt.


  


  LÜGNER.


  


  »Das ist Arabisch«, sagte Rajkumar, nachdem er seine Suche beendet hatte.


  Wie?


  Wie hatten die Moslems von Kleintjes erfahren?


  Es gab Möglichkeiten, an die sie nicht einmal zu denken wagte.


  Hatte Johnny sich irgendwo verraten, irgendwem? Absichtlich? Der Direktor hegte den Verdacht, daß Kleintjes islamische Verbindungen pflegte. Aber warum sollten sie ihn dann umbringen? Das ergab keinen Sinn.


  Hatten die Amerikaner sie verkauft?


  Nein.


  Mpayipheli?


  Hatte er von irgendwo unterwegs einen Anruf getätigt, hatte er um Unterstützung gebeten? Hatte er Verbindungen zu den Extremisten? Hatte er, wie manche seiner KGB-Meister nach dem Fall der Sowjetunion, Verbindungen in den Mittleren Osten aufgenommen? Hatte er Kontakte in den Cape Flats gepflegt, während er für Orlando Arendse arbeitete?


  |371|Aber Kleintjes sollte doch sein Freund sein. Das paßte nicht.


  Der Verrat mußte anderswo erfolgt sein.


  Der Verrat mußte hier erfolgt sein. In ihrer Mitte.


  Wäre es nicht ironisch, zwei Verräter innerhalb eines Geheimdienstes zu haben? Ja, genau dieses Szenario paßte am besten.


  Luke Powell hatte gesagt, daß er gestern zwei Agenten verloren hätte, der Todeszeitpunkt stünde noch nicht fest, aber wenn die Moslems gestern verschwunden waren, als hier im Einsatzraum ständig Neuigkeiten hereinfluteten, dann paßte alles zusammen.


  Sie ließ ihren Kopf in die Hände sinken, sie massierte ihre Schläfen mit den Fingerspitzen.


  Wer?


  Vincent? Oder der Bedenkenträger Radebe?


  Quinn, der Farbige aus den Cape Flats? Rajkumar? Oder einer seiner Assistenten? Es waren einfach zu viele Unbekannte. Janina seufzte und sank zurück auf ihren Stuhl.


  Der Plan war so gut gewesen. Die Operation so clever, so teuflisch brillant, ihre Erfindung. So viele Fliegen mit einem genialen Schlag. Sie war so zufrieden damit, daß sie insgeheim sogar Freude daran hatte, dabei war der Auslöser Panik und Hilflosigkeit gewesen.


  Herrje, hatte das Transkript des Ismail-Mohammed-Verhörs sie kalt erwischt.


  Alles, woran sie denken konnte, waren ihre Kinder.


  Williams hatte sie noch von der Polizeistation aus angerufen und gesagt, er hätte eine echte Bombe, sie müßten sich unbedingt im Büro treffen. Er hatte ihr das Band vorgespielt, und sie mußte sich zusammenreißen, denn er saß ihr gegenüber, und sie fragte sich, ob er das Entsetzen auf ihrem Gesicht lesen konnte. Fiel ihm auf, wie bleich sie wurde? Und dann ihre Kinder. Wie sollte sie den Mädchen erklären, daß ihre Mutter eine Verräterin war? Wie könnten sie das jemals verstehen? Wie erklärt man jemandem, daß es |372|keinen wirklich großen Grund gibt, keine besondere ideologische Motivation, nur einen kleinen Zufall, diese eigenartige Nacht in der amerikanischen Botschaft? Aber man mußte die Ereignisse auch im Licht eines Lebens voller Enttäuschungen sehen, der Desillusionierung, eines fruchtlosen Kampfes und der Enttäuschung; Jahrzehnte nutzloser Bemühungen hatten sie zu diesem Augenblick hingeführt.


  Würde ihr jemand glauben, daß sie es nicht geplant hatte? Es war einfach passiert, wie ein Impulskauf im Supermarkt. Luke Powell und sie sprachen miteinander, umgeben von vielleicht vierzig oder fünfzig Menschen. Er hatte sie nach wichtigen Dingen gefragt, hatte sich nach ihrer Meinung in politischen und ökonomischen Dingen erkundigt, er hatte sie gottverdammt ernst genommen, er hatte sie behandelt, als wäre sie mehr als ein unsichtbares Rädchen im großen Regierungsmotor. Denn die PIU unterstand dem Direktor, trotz seiner Behauptungen, trotz seiner anfänglichen Versprechen, mit denen er sie angelockt hatte. Janina hatte nichts zu sagen, sie hatte keine Entscheidungsgewalt, sie war bloß eine weitere Mitarbeiterin in einem weiteren afrikanischen Geheimdienst.


  In dem Augenblick, in dem Luke Powell mit ihr sprach, zogen all die Hindernisse und Hürden ihres Lebens an ihr vorbei – und sie schüttelte den ganzen Ballast ab.


  Wer könnte das jemals verstehen?


  Powell machte jemanden aus ihr, er gab ihr eine Bedeutung, zum ersten Mal in ihrem Leben sorgte ihr Handeln für einen echten Unterschied. Natürlich wurde es leichter nach dem 11. September, edler, aber das änderte nichts an der Tatsache, daß es einfach so passiert war.


  Als Williams das Aufnahmegerät ausschaltete, traute sie ihrer Stimme nicht, aber sie klang genau richtig, sanft und entspannt, wie sie es gewollt hatte.


  »Erstellen Sie das Transkript besser persönlich«, sagte sie zu ihm. Als er gegangen war, blieb sie in ihrem Stuhl sitzen, |373|das Gewicht schien sie zu erdrücken, ihre Gedanken sausten hierin und dorthin, wie eine in die Ecke getriebene Ratte. Eigenartig, wie schnell man denken konnte, wenn man in Gefahr war, wie kreativ man wurde, wenn die eigene Existenz auf dem Spiel stand. Wie konnte sie die Aufmerksamkeit von sich ablenken? Ihre Gehirnzellen hatten den Johnny-Kleintjes-Plan aus Bruchstücken zusammengestellt, die sie vor langer Zeit irgendwo abgelegt hatte – den Gerüchten, daß Kleintjes geheime Daten gebunkert hatte. Das war keine ihrer Prioritäten gewesen, nur etwas, was man nicht gleich wieder vergaß. Aber als es nötig war, fiel es ihr sofort wieder ein, ein Samenkorn, aus dem ein diabolischer Plan erwuchs.


  Es war so wundervoll. Das waren Luke Powells Worte. Sie sind wundervoll.


  Er hatte sie von Anfang an anerkannt. Mit jeder Information, die sie ihm durch die geheimen Kanäle hatte zukommen lassen, erhielt sie eine weitere Bestätigung von ihm. Sie sind unbezahlbar. Sie sind wundervoll. Sie sind brillant. Sie helfen uns wirklich weiter.


  Und nun saß sie da. Acht Monate später. Unbezahlbar und wundervoll und brillant, eine Verräterin, die nun möglicherweise in Sicherheit war, aber Köpfe würden rollen, und die Chancen standen gut, daß einer davon ihrer sein würde.


  Und so weit dürfte es nicht kommen.


  Sie mußte einen Sündenbock finden. Und es gab ja auch einen.


  Opferbereit.


  Sie war noch nicht fertig. Sie war noch lange nicht fertig.


  Janina strich ihr Haar glatt und zog das Fax zu sich heran.


  Das war der Artikel, der im Sowetan erschienen war und den die Ministerin erwähnt hatte. Sie wollte ihn nicht lesen. Sie wollte weitermachen, in ihrem Geist war das Kapitel abgeschlossen.


  


  |374|MPAYIPHELI – DER PRINZ AUS DER VERGANGENHEIT


  


  VON MATTHEW MTIMKULU, STELLVERTRETENDER CHEFREDAKTEUR


  


  Ist es nicht eigenartig, wie viel Kraft zwei Worten innewohnen kann? Nur zwei zufälligen Worten, sechzehn schlichten Buchstaben, und als ich sie im Autoradio hörte, öffneten sich die Schleusen der Vergangenheit und die Erinnerungen überfluteten mich wie donnerndes Wasser. Thobela Mpayipheli.


  Ich dachte nicht an die Bedeutung dieser Worte – das tat ich erst später, als ich mich hinsetzte, um diesen Artikel zu schreiben: Thobela bedeutet »wohlerzogen« oder »respektvoll«. Mpayipheli ist Xhosa für »der nicht aufhört zu kämpfen« – ein Krieger, wenn man so will.


  Mein Volk gibt den Kindern gern Namen mit einer positiven Bedeutung, ein kleiner Vorsprung im Leben, eine sich hoffentlich selbst erfüllende Prophezeiung. (Unsere weißen Mitbürger versuchen im Grunde dasselbe – nur entscheiden sie sich nicht für eine Bedeutung, sondern für den Klang, für exotische oder coole Namen, die ihre Kinder im Leben weiterbringen sollen. Und meine farbigen Brüder scheinen neuerdings Namen auszuwählen, die so unfarbig wie möglich klingen.)


  Wirklich wichtig, denke ich, ist die Bedeutung, die ein Mensch im Laufe seines Lebens seinem Namen verleiht.


  An was ich mich also an jenem frühen Morgen erinnerte, war der Mann. Oder der Junge, den ich kannte, denn Thobela und ich sind Kinder der Ziskei; wir teilten für kurze Zeit einen der schönsten Orte auf der Welt: das Kat River Valley, welches der Historiker Noël Mostert in seinem wundervollen Buch Frontiers beschrieb als »einen schmalen, herrlichen Strom, der sich aus den bergigen Höhen des Great Escarpment ergießt und durch ein breites, fruchtbares Tal zum Fish River hinfließt«.


  Wir waren Teenager, es war das schwärzeste Jahrzehnt des Jahrhunderts, die unruhigen siebziger Jahre: Soweto brannte, und die Hitze der Flammen konnte man sogar in unserem kleinen Dorf spüren, in unserem vergessenen Tal. Im Frühjahr 1976 lag etwas in der Luft, der Duft der Veränderung, dessen, was möglich war.


  |375|Thobela Mpayipheli war vierzehn wie ich. Er war sportlich, Sohn des Missionars der holländischen Reformkirche, und man wußte, daß sein Vater über die Maqoma-Linie ein direkter Nachkomme Phalos war. Königliches Xhosa-Blut, wenn man so will.


  Und tatsächlich hatte Thobela etwas von einem Prinzen an sich, vielleicht lag es an seiner Haltung, ganz sicher aber auch an der Tatsache, daß er für sich blieb, ein hübscher Außenseiter.


  Eines Tages Ende September konnte ich etwas besonders Seltenes beobachten. Ich sah, wie Mpayipheli sich mit Mtetwa schlug, einem großen, bösen, mißmutigen Jungen, der zwei Jahre älter war als er. Es hatte sich lange zwischen den beiden aufgestaut, und als es soweit war, war es wunderschön. Auf dem Ufersand an einer Biegung des Kat war Thobela der Matador, ruhig und kühl, elegant und schnell. Er kassierte ein paar heftige Schläge, denn Mtetwa hatte Kraft, aber Thobela schien sie einfach zu absorbieren und griff weiter an. Was mich am meisten faszinierte, war nicht seine außerordentliche Beweglichkeit, seine Schnelligkeit oder seine Geschicklichkeit, sondern seine Unabhängigkeit. Als müßte er sich nur mit sich selbst messen – als müßte er herausfinden, ob er bereit sei, als suchte er Bestätigung für einen inneren Glauben.


  Nur drei Jahre später war er verschwunden, und im Tal flüsterte man, daß er sich dem Freiheitskampf angeschlossen hatte. Er war an die Front gezogen, er wollte Soldat werden, er wollte den Speer des Volkes tragen.


  Und nun kam sein Name im Radio, ein Mann auf einem Motorrad, ein Flüchtiger, ein einfacher Arbeiter, und ich fragte mich, was in den letzten zwanzig Jahren geschehen ist. Was war schiefgegangen? Der Prinz hätte ein König sein sollen – in der Industrie, beim Militär, vielleicht sogar ein Parlamentsmitglied, obwohl ihm bei aller Präsenz die Gabe zu schwafeln fehlte, die ölige Geschmeidigkeit der Politiker.


  Also rief ich seine Mutter an. Es dauerte einige Zeit, sie ausfindig zu machen, ein Rentnerpaar in einer Stadt namens Alice.


  Sie wußte von nichts. Sie hatte ihren Sohn seit über zwanzig |376|Jahren nicht gesehen. Seine Reise war ihr ein genauso großes Rätsel wie mir. Natürlich weinte sie. Denn alles war verloren – die Hoffnung, die Möglichkeiten, das Potential. Die Sehnsucht, die Leere im Herz einer Mutter.


  Aber sie weinte auch um unser Land und unsere Geschichte, die sich so grausam verschworen hatte, um einen Prinz zum Bettelmann zu degradieren.
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  Am späten Nachmittag änderte sich alles.


  Stunde um Stunde wuchs seine Ungeduld. Er wollte nicht mehr hier warten, er wollte wissen, wo der Bastard steckte, wie weit er weg war, wie lange er noch warten mußte. Seine Augen waren müde davon, auf die Straße zu starren, sein Körper steif davon, im Wagen zu sitzen oder daneben zu stehen oder daran zu lehnen.


  Als die Schatten länger wurden, sprang Captain Tiger Mazibuko aus dem Golf, nahm einen Stein auf und warf ihn in Richtung der Thorn Trees, wo die Finken nervtötend fiepten. Er brüllte etwas Unverständliches, wandte sich um und trat gegen den Reifen des Wagens, warf noch einen Stein in Richtung des Baums und dann noch einen und noch einen, bis er völlig außer Atem geriet. Er stieß das letzte bißchen Luft aus und beruhigte sich.


  Mpayipheli kam nicht.


  Er hatte einen anderen Weg genommen. Oder vielleicht war die Wunde … Nein, er würde nicht wieder zu spekulieren beginnen – sein Plan war mißlungen, das akzeptierte er. Manchmal riskierte man etwas und gewann, manchmal verlor man. Mazibuko traf eine Entscheidung, er würde bis zum Sonnenuntergang warten, er würde sich entspannen, er würde zusehen, wie die Sonne unterging, wie die Dämmerung sich in Dunkelheit verwandelte, dann war er fertig.


  Als er wieder zurück in den Wagen stieg, kamen sie.


  Drei Polizeiwagen voll mit Uniformen. Er sah die drei |377|Wagen näher kommen, begriff es aber erst wirklich, als sie anhielten. Ihm wurde klar, was geschehen würde, als sie ausstiegen. Er blieb einfach sitzen, die Hände am Steuer, bis einer ihn anbrüllte, er solle aussteigen und die Hände hinter dem Kopf verschränken.


  Das tat er langsam und methodisch, um Mißverständnisse zu vermeiden.


  Was, zum Teufel, sollte das?


  Mazibuko stand neben dem Golf, zwei von ihnen beugten sich in den Wagen. Einer richtete sich triumphierend mit der Heckler & Koch auf. Die anderen tasteten ihn eifrig ab, sie zerrten seine Hände hinter seinen Rücken und ließen die Handschellen um seine Handgelenke zuschnappen.


  Verraten. Er wußte es. Aber wie? Und von wem?


  


  4. DURCHFÜHRUNG DER OPERATION SAFEGUARD


  Nachdem Johnny Kleintjes in der US-Botschaft gewesen war, nahmen wir Kontakt mit ihm auf und vereinbarten ein Treffen in Lusaka.


  Inkululeko hielt ihren Teil der Vereinbarung ein, indem sie ordnungsgemäß den Besuch in der Botschaft zu den Akten nahm und ein Überwachungsprogramm für Kleintjes anordnete.


  Die Operation lief genau wie geplant.


  Aufgrund des kontrollierten Ablaufes von Safeguard hielt dieses Büro es nicht für notwendig, mehr als zwei Mitarbeiter nach Sambia abzustellen. Die Agenten Len Fortenso und Peter Blum aus dem Büro in Nairobi wurden angewiesen, in Lusaka die Daten »anzukaufen«.


  Ich war Supervisor in Kapstadt und übernehme die volle Verantwortung für die folgenden Ereignisse.


  Fortenso und Blum bestätigten ihre Ankunft in Lusaka, nachdem sie einen Charterflug aus Nairobi genommen hatten. Das war unser letzter Kontakt mit ihnen. Ihre Leichen wurden zwei Tage später am Rande Lusakas aufgefunden. Todesursache waren Schußwunden im Hinterkopf.


  


  |378|Allison Healy schrieb den Leitartikel mit großer Mühe. Abgelenkt wurde sie zudem durch ihre Wut auf Van Heerden und die Trauer über Pakamiles Schicksal.


  Sie hatte geweint, als sie ihn zurückgelassen hatte, sie hatte ihn fest umarmt, und was ihr das Herz gebrochen hatte, war, daß der Junge sie – ironischerweise – seinerseits hatte trösten wollen.


  »Sei nicht traurig. Morgen kommt Thobela zurück.«


  Dem Kind zuliebe hatte sie jeden Informanten angerufen, der möglicherweise etwas wissen konnte.


  »Es hängt davon ab, wem man glaubt«, sagte Rassie aus Laingsburg. »Ein Gerücht ist, daß er verwundet wurde. Ein anderes besagt, daß sie ihn in Botswana erschossen haben, aber ich glaube keine von beiden Geschichten.«


  »Erschossen, sagst du?«


  »Das ist eine Lüge, Allison. Wenn die Polizei in Botswana ihn erschossen hätte, gäbe es schon Schlagzeilen.«


  »Und was ist mit der Verwundung?«


  »Auch Blödsinn. Sie sagen, ein Hubschrauberpilot hätte auf ihn geschossen, aber nicht mit den Waffen des Hubschraubers, verstehst du. Bei so einer Sache darf man Gerüchten einfach nicht trauen. Ich weiß nur, daß die RU abgezogen ist, die gesamte Operation am Nordkap ist beendet.«


  »Das ist keine gute Nachricht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das könnte heißen, daß alles vorbei und daß er tot ist.«


  »Oder daß er die Grenze überquert hat.«


  »Das stimmt. Danke, Rassie. Ruf mich an, wenn du was hörst.«


  Die übrigen Quellen wußten oder sagten noch weniger, und so begann Allison schließlich die Geschichte zu schreiben, sie arbeitete sich Absatz für Absatz vor, ohne Begeisterung, und Van Heerdens Betrug hing wie eine dunkle Wolke über ihr.


  


  |379|Ein Mitglied der Presidential Intelligence Unit steht unter Hausarrest und wird sich nach dem tragischen Unfalltod Mrs. Miriam Nzululwazis letzte Nacht einem internen Disziplinarverfahren stellen müssen.


  


  Der Rest war vor allem eine Wiederholung bekannter Tatsachen, denn sie hatten die Grenzen für den Bericht eng gesteckt, sie, Nachrichtenchef und der Chefredakteur. Letztlich hatten sie sich mit der Ministerin darauf geeinigt, daß sie die Nachricht zwar exklusiv, aber vorsichtig bringen würden, sie würden Rücksicht nehmen auf das nationale Interesse und die verdeckten Operationen. Als Allison fertig war, ging sie raus, um in der St. George’s Mall zu rauchen, und schaute zu, wie der Rest der Welt nach Hause eilte. Menschen über Menschen, so ernsthaft, so betriebsam, sie fuhren nach Hause, nur um morgen früh wieder herzukommen, ein endloser Kreislauf, um Leib und Seele zusammenzuhalten, bis alles vorbei war. Dieses nutzlose, bedeutungslose Leben ging gnadenlos weiter: Morgen würde es andere Nachrichten geben, am Tag danach einen neuen Skandal, irgend etwas anderes würden sie den Leuten in großen schwarzen Lettern hinknallen.


  Verfluchter Van Heerden. Verflucht sei er dafür, so zu sein wie alle anderen Männer, ein verfluchter Ladendieb und Schwindler.


  Verfluchter Thobela Mpayipheli, der eine Frau und ein Kind im Stich ließ, um eine sinnlose Verfolgungsjagd quer durch dieses elende Land zu führen. Alles, was davon blieb, waren vergilbende Titelseiten in Zeitungsarchiven. Wußte er nicht, daß sich im nächsten Monat, im nächsten Jahr, niemand mehr daran erinnern würde, niemand außer Pakamile Nzululwazi, der irgendwo in einem verdammten Waisenhaus lebte, der jeden Abend zum Fenster hinausschaute und hoffte, bis auch das, wie jede andere Hoffnung, unausweichlich verblaßte und ihm nichts blieb als der gnadenlose Kreislauf, aufzuwachen und wieder einzuschlafen?


  Sie zertrat die Zigarette mit ihrem Absatz.


  


  |380|Leckt mich alle am Arsch!


  Und sie wußte auch, wie sie das hinbekam.


  


  5. AKTIONEN MOSLEMISCHER EXTREMISTEN


  Johnny Kleintjes wurde tot in einem Zimmer des Republican Hotel in Lusaka aufgefunden, das Wort »KAATHIEB« war mit einem scharfen Gegenstand in seine Brust geritzt worden – arabisch für »Lügner«.


  Das deutet offensichtlich auf das Eingreifen moslemischer Extremisten hin, und die entscheidende Frage besteht nun darin, wie lokale oder andere Gruppierungen überhaupt von der Operation erfahren haben. Die wahrscheinlichste Erklärung ist ein Leck innerhalb der Presidential Intelligence Unit selbst – und es gibt mehrere Tatsachen, die diesen Verdacht erhärten:


  


  
    	
      Die Operation wurde bereits in einem frühen Stadium infiltriert – die Moslems befanden sich in Lusaka, sie warteten auf Kleintjes und die CIA-Operateure. Die PIU war die einzige Agentur, die von Kleintjes’ Aufenthalt dort wußte.

    


    	
      Nach der Eliminierung Fortensos und Blums erpreßten die Unbekannten Kleintjes’ Tochter in Kapstadt dazu, eine bestimmte Festplatte nach Lusaka zu bringen. (Sie bat einen gewissen Thobela Mpayipheli, einen ehemaligen Freund und Kollegen ihres Vaters, dies in ihrem Auftrag zu tun, denn sie ist behindert – siehe unten.) Die im Verdacht stehende Moslem-Gruppierung war meiner Ansicht nach nicht auf die neu erstellten Kleintjes-Daten aus, sondern auf die Informationen, die er angeblich während der Integration 1994 gesichert hatte.

    


    	
      Daraus folgt offensichtlich: Die Extremisten verfügen über einen Maulwurf innerhalb der PIU und vermuteten, daß die Identität dieses Maulwurfs durch die Daten offenkundig würde.

    


    	
      Es ist bekannt, daß Kleintjes selbst Sympathien für den Mittleren Osten hegte und den moslemischen Maulwurf beschützt haben könnte.

    


    	
      |381|v. Darüber hinaus hat ein PIU-Mitglied, das durch die Polizei Botswanas verhaftet wurde, in der Nähe zur Grenze nach Sambia im Hinterhalt gelegen, um Mpayipheli aufzuhalten und die Festplatte an sich zu bringen. Wir vermuten, daß die Polizei in Botswana darüber informiert wurde, um zu verhindern, daß die Festplatte (auf der sich Informationen über den moslemischen Maulwurf befinden) in die Hände der PIU fällt. Die einzigen, die wußten, daß dieser PIU-Mitarbeiter in Botswana wartete, gehören zu einer kleinen, exklusiven Gruppe innerhalb der PIU.

    

  


  


  Die meiner Meinung nach einzige verbleibende Frage besteht nicht darin, ob islamische Extremisten einen Maulwurf innerhalb der südafrikanischen Presidential Intelligence Unit haben, sondern wer es ist. Daraus folgt logisch, daß die ursprünglichen Daten Aufschluß über die Rolle des moslemischen Maulwurfs innerhalb der südafrikanischen Geheimdienste geben könnte.


  Zur Zeit wird die Festplatte noch vermißt.


  


  6. DIE EINBRINGUNG VON UMZINGELI


  1984 wurde ein erstklassiger CIA-Mitarbeiter und hochdekorierter, äußerst geschätzter Veteran, Marion Dorffling, in Paris eliminiert. Der Modus operandi des Attentäters ähnelte zumindest elf (11) ähnlichen Exekutionen von US-Mitarbeitern und Agenten.


  Die CIA verfügt über ausreichende Informationen aus russischen und osteuropäischen Quellen, um festzustellen oder zumindest gerechtfertigterweise zu vermuten, daß ein gewisser Thobela Mpayipheli, Deckname Umzingeli (das Xhosa-Wort für »Jäger«) verantwortlich für den Mord ist. Laut den vorliegenden Informationen war Mpayipheli ein MK-Soldat, den das ANC/ SACP-Bündnis als Spezialist für Attentate an die KGB und Stasi ausgeliehen hatte.


  Zufälligerweise war ich zu jener Zeit auf meinem ersten Einsatz als CIA-Mitarbeiter in Paris.


  Als Mpayiphelis Verwicklung in die Operation Safeguard öffentlich wurde, richtete ich eine Anfrage an das Büro in Berlin, ob |382|es mögliche Dokumentationen aus den ehemaligen Stasi-Akten gäbe, die den Verdacht von 1984 erhärteten. Unsere Kollegen in Deutschland antworteten innerhalb von Stunden (wofür ich ihnen hier noch einmal ausdrücklich danken möchte).


  Die Stasi-Unterlagen bestätigen, daß Mpayipheli/Umzingeli der Mörder von Marion Dorffling ist.


  Ich habe Langley informiert, und die Antwort aus dem Büro des stellvertretenden Direktors lautete, daß die Firma immer noch großes Interesse daran hat, die Angelegenheit abzuschließen. Zwei speziell ausgebildete Agenten wurden aus dem Büro London abgestellt, um sich der Sache anzunehmen.


  


  Allison Healeys Finger tanzten leicht, aber konzentriert über die Tastatur. Wie sehr sie die Sache mitnahm, zeigte sich in den Worten auf dem Bildschirm.


  


  Der flüchtige Motorradfahrer Thobela Mpayipheli war im Kalten Krieg ein gnadenloser Attentäter des KGB, er ist verantwortlich für den Tod von mindestens fünfzehn Personen.


  Laut Aussage seines langjährigen Freundes, des ehemaligen Polizisten Dr. Zatopek van Heerden, wurde Mpayipheli von den Sowjets bei der MK-Ausbildung in der damaligen UdSSR angeworben. Van Heerden ist derzeit Mitarbeiter der psychologischen Fakultät der Universität Kapstadt.


  


  Sie überflog die Zeilen eilig, bevor sie weiterschrieb, mühsam unterdrückte sie den Impuls, zu schreiben: »Sein langjähriger Freund, das Superarschloch Dr. Zatopek Van Heerden …«


  


  In einem exklusiven, offenen Gespräch enthüllte Dr. Van Heerden, daß …


  


  Das Handy klingelte, sie griff ärgerlich danach und sagte: »Allison Healy.« Van Heerden fragte: »Hast du einen Paß?« und sie sagte: »Was?«


  »Hast du einen Paß?«


  |383|»Du Arschloch«, sagte sie.


  »Was?«


  »Du bist ein totales, unglaubliches Arschloch«, sagte sie, bevor ihr klar wurde, daß sie so laut sprach, daß ihre Kollegen sie hören konnten. Sie ging mit ihrem Handy in Richtung der Toiletten, sie flüsterte jetzt: »Du glaubst, du kannst mich ficken und dann abhauen wie ein … wie ein …«


  »Du bist sauer, weil ich keinen Zettel geschrieben habe?«


  »Du hättest anrufen können, du Arschloch. Wäre das so schwierig gewesen? Was hätte es dich gekostet, zu sagen: Vielen Dank und auf Wiedersehen, es war gut, aber es ist vorbei. Ihr Männer seid alle gleich, ihr seid so verdammte feige …«


  »Allison …«


  »Aber nicht letzte Nacht, o nein, letzte Nacht konntest du gar nicht genug kriegen, da hast du alles mögliche gesagt und heute kein einziges gottverdammtes Wort. Du konntest nicht mal die Finger heben, um die Telefontasten zu drücken?«


  »Allison, interessierst du dich für …«


  »Ich interessiere mich dafür, dich nie wiederzusehen.«


  »Möchtest du Thobela Mpayipheli treffen?«


  Worte stauten sich hinter ihrer Zunge auf, aber sie schluckte sie herunter. Er hatte ihr den Wind aus den Segeln genommen.


  »Thobela?«


  »Wenn du einen Paß hast, kannst du mitkommen.«


  »Wohin?«


  »Botswana. Wir fliegen in … siebzig Minuten.«


  »Wir?«


  »Willst du mitkommen oder nicht?«
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  Er mußte ihr die letzten Anweisungen per Mobiltelefon geben, es war ein eigenartiger Weg rund um den Cape Town International Airport, hinter Hangars und Bürogebäuden |384|vorbei, zwischen kleinen einmotorigen Flugzeugen hindurch, die aussahen wie Kinderspielzeuge, die jemand einfach so hier abgestellt hatte. Schließlich fand sie die Beechcraft King Air Ambulance, die Motoren liefen schon.


  Van Heerden stand in der Tür des Flugzeugs, er winkte ihr zu, sie angelte ihre Tasche vom Rücksitz, schloß den Wagen ab und rannte los.


  Er trat zur Seite, so daß sie die Treppe hochsteigen konnte, dann zog er die Tür hinter ihr zu und gab dem Piloten ein Zeichen. Die Beechcraft setzte sich in Bewegung.


  Er nahm ihre Tasche und zeigte ihr, wo sie sitzen konnte – auf einem der drei Sitze hinten. Nachdem er überprüft hatte, daß sie angeschnallt war, setzte er sich mit einem Seufzer neben sie. Er beugte sich herüber und küßte sie auf den Mund, bevor sie sich wegbeugen konnte, und dann grinste er sie an wie ein nichtsnutziger Schuljunge.


  »Ich sollte …«, begann Allison ernsthaft, aber er stoppte sie mit einer Handbewegung.


  »Darf ich erst mal erklären?« Seine Stimme war laut, damit sie ihn über den Motorenlärm hören konnte.


  »Ich wollte nichts über uns sagen. Es geht um Miriam Nzululwazi.«


  »Miriam«, sagte er voll böser Vorahnung.


  »Sie ist tot, Zatopek.«


  »Wie ist das passiert?«


  »Sie sagen, es sei ein Unfall gewesen. Sie ist gestürzt. Fünf Stockwerke tief.«


  »Großer Gott«, sagte er und ließ seinen Kopf gegen den Sitz sinken. So saß er lange, er starrte geradeaus, und sie fragte sich, was er dachte. Dann, kurz bevor die Maschine abhob, sagte er etwas, was sie nicht hören konnte, und schüttelte den Kopf.


  


  »Du kannst dich ganz schön anstellen«, sagte er, als das Dröhnen der Motoren auf Flughöhe etwas abnahm und er seinen Sicherheitsgurt lockerte. »Möchtest du Kaffee?«


  |385|»Und du bist ein Arschloch«, sagte sie, wenn auch ohne Überzeugung.


  »Ich hatte den ganzen Tag Konferenzen.«


  »Ohne irgendwelche Pausen?«


  »Ich wollte dich am Nachmittag anrufen, wenn es ruhiger ist.«


  »Und dann?«


  »Dann wurde ich von Dr. Pillay aus Kasane angerufen, er sagte, er habe meine Telefonnummer in der Tasche eines schwerverletzten Schwarzen gefunden, der im Norden Botswanas mit seinem Motorrad gestürzt sei.«


  »Oh.«


  »Kaffee?«


  Allison nickte, sie schaute zu, wie er dem Arzt, den er mitgebracht hatte, und dem Piloten im Cockpit dasselbe Angebot machte. Sie dachte daran, wie dicht sie davor gewesen war, den Artikel in das System einzustellen. Sie hatte schon in der Tür der Nachrichtenredaktion gestanden, als sie noch einmal zurücklief und ihn löschte. Sie konnte sich wirklich ganz schön anstellen. Da hatte er recht.


  


  »Wie geht es ihm?« fragte sie Van Heerden, als er zu ihr zurückkehrte.


  »Schlecht, aber stabil. Der Arzt sagt, er habe viel Blut verloren. Sie haben ihm Transfusionen gegeben, aber er wird noch mehr brauchen, und Blut ist dort oben Mangelware.«


  »Was ist passiert?«


  »Das weiß keiner. Er hat zwei Schußwunden an der Hüfte, und seine linke Schulter wurde bei dem Sturz schwer in Mitleidenschaft gezogen. Man hat ihn am Straßenrand in der Nähe der Abzweigung nach Mpandamatenga gefunden. Es war reines Glück, daß niemand die Polizei verständigte, sie haben ihn einfach auf einen Bakkie geladen und nach Kasane gefahren.«


  Sie verdaute die Neuigkeiten, dann stellte sich eine weitere Frage. »Warum fliegst du jetzt hin?«


  |386|»Er ist mein Freund.« Bevor sie darauf antworten konnte, setzte er hinzu: »Mein einziger Freund, um ehrlich zu sein«, und sie wunderte sich über ihn – wer er war, wie er so geworden war.


  »Und das«, sie deutete auf die medizinische Ausrüstung, »was kostet das alles?«


  »Ich weiß nicht. Zehn- oder zwanzigtausend.«


  »Wer zahlt das?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich. Oder Thobela.«


  »Einfach so?«


  Er grinste, aber es war nicht lustig.


  »Was?«


  »Wahrnehmung und Wirklichkeit«, sagte er. »Ich finde das sehr interessant.«


  »Oh?«


  »Deine Wahrnehmung ist, daß er schwarz ist – und ein einfacher Arbeiter aus Guguletu. Also muß er arm sein. Das ist auch durchaus logisch, ein vernünftiger Schluß, aber die Dinge sind nicht immer so, wie wir es erwarten.«


  »Er hat also Geld? Vom Drogenhandel oder den Auftragsmorden?«


  »Gute Frage. Aber die Antwort ist: weder noch.« Er sah sie zweifelnd den Kopf schütteln und sagte: »Ich erzähle dir am besten die ganze Geschichte. Von mir, Orlando, Thobela, und von mehr US-Dollar, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben zu sehen bekommen. Das ist zwei Jahre her. Ich habe als Privatdetektiv gearbeitet, ich bohrte an einem Mordfall herum, den die Bullen nicht geknackt bekamen. Kurz gesagt, es stellte sich heraus, daß das Opfer viele Jahre zuvor in eine Militäroperation verstrickt gewesen war, Waffenhandel für UNITA in Angola, Diamanten und Dollar …«


  


  Er war mit der Geschichte fertig, als sie in Johannesburg landeten, um zu tanken. Als sie wieder losflogen, schob Allison die Armlehne zwischen ihnen hoch und schmiegte sich an ihn.


  |387|»Bin ich immer noch ein Arschloch?« fragte er.


  »Ja, aber du bist mein Arschloch«, sagte sie, drückte ihr Gesicht an seinen Hals und atmete seinen Duft mit geschlossenen Augen ein.


  Am Nachmittag hatte sie gedacht, sie würde ihn nie wiedersehen.


  Bevor sie die N1 irgendwo östlich von Warmbad überflogen, war Allison schon eingeschlafen.


  


  Sie blieb im Flugzeug, schaute aus dem ovalen Fenster der Maschine. Die Luft, die durch die offene Tür hereindrang, war heiß und schwer und voll exotischer Düfte. Draußen erhellten Scheinwerfer die Nacht, die herumeilenden Menschen warfen lange Schatten, und dann tauchten vier Männer hinter einem Wagen auf, sie hielten eine Krankentrage, und Allison fragte sich, wie er aussah, dieser Attentäter, Drogensoldat, der Mann, um den Miriam Nzululwazi in ihren Armen geweint hatte, der Mann, der sich zweitausend Kilometer weit hatte jagen lassen, nur um einem Freund einen Gefallen zu tun. Wie sah er aus? Gab es Anzeichen, erkennbare Züge in seinem Gesicht, die seinen Charakter enthüllten?


  Sie mühten sich unter seinem Gewicht die Treppe herauf. Allison setzte sich nach hinten, sie ging aus dem Weg, sie schaute genau hin, aber die Träger verbargen ihn, Van Heerden, der Arzt, der mit ihnen geflogen war, Dr. Pillay und noch jemand. Sie legten ihn vorsichtig auf das Bett im Flugzeug. Der weiße Arzt schloß einen Tropf an den kräftigen braunen Arm an, der Inder flüsterte dem Patienten etwas ins Ohr, er drückte eine große Hand, die still da lag, und dann stiegen sie wieder aus, und jemand zog die Tür zu. Der Pilot ließ die Motoren an.


  Allison stand auf, um ihm ins Gesicht zu sehen. Sein Blick traf auf ihren, wie Scheinwerfer, die ein Reh erwischten, schwarzbraun und erschreckend intensiv, so daß sie nichts anderes mehr sehen konnte, und sie verspürte Angst und |388|unglaubliche Erleichterung. Angst davor, zu was er imstande war, und Erleichterung, daß er es nicht ihr antun würde.


  


  Der schwarze Mann schlief, und Van Heerden saß wieder bei ihr. Sie fragte: »Hast du es ihm schon gesagt?«


  »Es war das erste, was er wissen wollte, als er mich sah.«


  »Du hast es ihm gesagt?«


  Er nickte.


  Sie schaute hinüber zu dem Mann, die dunkelbraune Haut seiner Brust und seiner Arme kontrastierte mit dem weißen Bettzeug, Kraft schien in seinem muskulösen Körper gefangen zu sein.


  William Blake, dachte sie.


  
    Welches Gottes Aug und Hand


    Nur dein furchtbar Gleichmaß band?

  


  »Was hat er gesagt?« fragte sie.


  »Er hat seitdem kein Wort gesagt.«


  Nun verstand sie die Intensität seines Blicks.


  
    In welch Himmelstiefen bannte


    Feuer, dir ins Aug gebrannte?

  


  »Glaubst du, er wird …« Sie schaute Van Heerden an und sah zum ersten Mal die Sorgen.


  »Wie sonst?« sagte er frustriert.


  
    Wessen Flügel war Betreuer?


    Welche Hand ergriff das Feuer?

  


  »Aber du kannst ihm helfen. Es muß doch einen legalen …«


  »Er ist nicht derjenige, der Hilfe brauchen wird.«


  Da erst verstand sie, was Van Heerden fürchtete, und sie schaute Mpayipheli an und erschauerte.


  
    Als die Sterne Speere schossen


    Und Tränen in den Himmel gossen,


    Sah lächelnd er sein Werk vor sich?


    Schuf er, der auch das Lamm schuf, dich?

  


  


  |389|Auf dem letzten Flugabschnitt nach Kapstadt erwachte sie plötzlich mit schwerem Kopf und steifem Nacken und sah Van Heerden neben Mpayipheli sitzen, seine weiße Hand hielt die des Xhosas, und sie hörte die tiefe Baßstimme, sanft, die Worte kaum verständlich über den Motorenlärm. Allison schloß die Augen wieder und lauschte.


  »… verschwinden, Van Heerden? Gehört auch das zu unserer genetischen Ausstattung? Macht uns das zu Menschen? Daß wir immer wieder davonlaufen?« Der Xhosa sprach langsam, gemessen. »Warum konnte ich nicht nein sagen? Miriam wußte es von Anfang an. Sie hat gesagt, Männer verschwinden. Sie hat gesagt, das liege in unserer Natur, und ich habe es abgestritten, aber sie hatte recht. Wir sind so. Ich bin so.«


  »Thobela, du kannst nicht …«


  »Weißt du, was das Leben ist? Fortschreitende Desillusionierung. Man verliert die Illusionen über Menschen. Man vertraut am Anfang jedem, man sucht sich Vorbilder und versucht, wie sie zu sein, und dann wird man von einem nach dem anderen enttäuscht, und es tut weh, Van Heerden, der Weg ist schmerzhaft, und ich habe nie verstanden, warum das so sein muß, aber jetzt verstehe ich es. Es muß so sein, denn jedesmal, wenn die Hoffnung in dir ein wenig stirbt, verwandelt sich die Enttäuschung über andere in Enttäuschung über dich selbst. Wenn die anderen schwach sind, liegt diese Schwäche auch in dir. Es ist wie der Tod: Wenn man andere sterben sieht, weiß man, daß man selbst auch sterben wird. Ich bin es so müde, Van Heerden, ich bin es so müde, enttäuscht zu werden, all das in den Menschen und an mir selbst zu sehen, die Schwäche, den Schmerz, das Böse.«


  »Es …«


  »Du hattest recht. Ich bin, was ich bin. Ich kann es bestreiten, ich kann es unterdrücken … und verstecken, doch nicht für immer. Das Leben tut einfach, was es will, es reißt einen mit. Gestern gab es einen Augenblick, in dem mir zum |390|ersten Mal seit langem klar wurde, daß ich wieder am Leben war. Daß ich etwas Wichtiges tat und zufrieden war, daß ich innerlich und äußerlich eine Einheit bildete, daß ich meinen Rhythmus gefunden hatte. Und weißt du, was meine erste Reaktion darauf war? Ich fühlte mich schuldig, als würde das die Bedeutung Miriams und Pakamiles ausschließen. Aber ich hatte Zeit zum Nachdenken, Van Heerden. Ich verstehe es jetzt besser. Es ist nicht falsch, wie ich bin. Nur wofür ich es einsetze. Oder mich einsetzen lasse. Das war mein Fehler. Ich habe anderen Menschen erlaubt, die Entscheidungen zu treffen. Doch das werde ich nicht mehr tun. Nie mehr.«


  »Du mußt dich ausruhen.«


  »Das werde ich.«


  »Ich habe dem Arzt Geld für das Motorrad gegeben. Sie schicken es in einer Woche mit einem Transporter hinterher.«


  »Danke, Van Heerden.«


  »Wir landen in zwanzig Minuten«, sagte der Pilot.


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
    |391|November
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    In der Mittagspause fuhr Allison Healy mit dem langen Päckchen und etwas zu essen auf dem Rücksitz hinaus nach Morningside. Thobela saß auf der Veranda in der Sonne, die Brust nackt, einen grellweißen Verband um die Hüfte.


    Sie ging mit dem Päckchen in der Hand auf ihn zu.


    »Ich hoffe, das ist das, was du wolltest.«


    Er riß das schreckliche Geschenkpapier mit dem bunten Afrika-Motiv auf.


    »Sie haben darauf bestanden, es einzuwickeln«, entschuldigte sie sich.


    Er hielt das Assegai in Händen, er prüfte die Stärke des Stahls, er fuhr mit dem Finger die Klinge entlang.


    »Ich danke dir«, sagte er leise.


    »Ist es … gut genug?«


    »Es ist perfekt«, sagte er. Er würde es kürzen müssen, er mußte mehr als die Hälfte des Griffs absägen, aber er würde ihre Freude nicht mit diesen Feinheiten stören.


    Sie stellte die Schale mit Curry auf den Tisch, legte das Plastikbesteck daneben. »Möchtest du lieber richtiges Besteck?«


    »Nein, danke.« Er lehnte das Assegai an den Tisch und nahm sein Essen.


    »Wie geht es dir?« fragte sie.


    »Viel besser.«


    »Das freut mich.«


    »Ich möchte Montag anfangen, Allison.«


    »Montag? Bist du sicher?«


    |392|»Ich kann nicht länger warten.«


    »Du hast recht«, sagte sie. »Ich zeige es dir.«


    


    Quinn rief sie vom Flughafen aus an.


    »Der Name ist falsch, und sie haben bar bezahlt, Ma’am, aber der Pilot hat seinen Flugplan ordnungsgemäß eingereicht. Wir können nicht viel tun.«


    »Was sagt er?«


    »Sie sind in Chobe gelandet, Ma’am. Das ist fast an der Grenze zu Sambia. Der Patient war ein großer Schwarzer mit zwei Schußwunden an der Hüfte. Sein Zustand war stabil. Sie haben ihm etwa zwei Liter Blut gegeben. Die anderen beiden waren weiß, ein Mann und eine Frau. Die Frau hatte rotes Haar, war etwas dicklich und von heller Hautfarbe. Der Mann war gebräunt und schlank, von durchschnittlicher Größe. Er und der Schwarze sprachen Afrikaans, mit der Frau sprach er Englisch. Als sie ankamen, lud er den Patienten in einen Kombi oder Jeep. Sie haben das Kennzeichen nicht aufgeschrieben.«


    »Danke, Quinn.«


    »Was soll ich mit dem Piloten machen?«


    »Bedank dich bei ihm und komm wieder her.«


    


    TRANSKRIPT: Anhörung anläßlich der Ermittlungen über den Tod von Mrs. Miriam Nzululwazi (38). 7. November.


    


    ANWESEND: Vorsitzender: Adv. B. O. Ndlovu


    


    BEISITZER: Adv. P. du T. Mostert, Mr. K. J. Maponyane Für die PIU: Ms. J. M. Mentz Zeugen: Es wurden keine Zeugen vorgeladen.


    


    VORSITZENDER: Mr. Radebe, laut Artikel 16 des Intelligence Services Act von 1994, geänderte Fassung, haben Sie Anspruch darauf, bei diesem Verfahren durch einen Anwalt vertreten zu werden. Sie haben auf diesen Anspruch verzichtet?


    RADEBE: Das habe ich, Herr Vorsitzender.


    |393|VORSITZENDER: Verstehen Sie, worum es bei diesen Ermittlungen und der Anklage des Amtsvergehens gegen Sie geht?


    RADEBE: Das verstehe ich.


    VORSITZENDER: Laut Artikel 16 (c) haben Sie ein Anrecht auf die Vertretung durch jemanden aus Ihrer Abteilung, und wenn niemand dort zur Verfügung steht oder als geeignet anzusehen ist, durch jemanden außerhalb Ihrer Abteilung. Sind Sie sich dieses Rechtes bewußt?


    RADEBE: Das bin ich, Herr Vorsitzender.


    VORSITZENDER: Und Sie verzichten auf dieses Recht?


    RADEBE: Ja.


    VORSITZENDER: Laut Artikel 15 (I) sind Sie verpflichtet, eine schriftliche Erwiderung auf den Ihnen gemachten Vorwurf zu erstellen. Haben Sie dieses Dokument, so wie Sie es uns übergeben haben, aus freien Stücken verfaßt?


    RADEBE: Das habe ich, Herr Vorsitzender.


    VORSITZENDER: Würden Sie es bitte diesem Komitee vorlesen?


    RADEBE: Ich, Vincent Radebe, gestehe ein, daß mein Verhalten und Auftreten eine offizielle Operation der Presidential Intelligence Unit behindert und verkompliziert haben.


    
      Ich gestehe ein, daß ich aufgrund grober Fahrlässigkeit verantwortlich für den Tod von Mrs. Miriam Nzululwazi am 26. Oktober dieses Jahres war. Ich habe die Tür des Verhörzimmers nicht abgeschlossen, was dazu führte, daß Mrs. Nzululwazi den Raum unbegleitet und höchst erregt verließ. Ihr tödlicher Sturz von der Feuertreppe des Gebäudes war somit eine direkte Folge meines Verhaltens.


      Ich gebe darüber hinaus zu, daß ich am selben Tag gesetzeswidrig und ohne offizielle Genehmigung den sechsjährigen Sohn von Mrs. Nzululwazi entführt und über Nacht in meiner Wohnung beherbergt habe. Ich gebe zu, daß ich den Jungen, Pakamile, am 27. Oktober dem Personal der Cape Times überstellt habe, und dadurch habe ich eine offizielle Operation der Presidential Intelligence Unit unterminiert.


      Ich erkläre, daß ich in beiden Fällen allein gehandelt habe, und ich mache niemandem anders Vorwürfe.


      |394|Ich möchte allerdings die folgenden Faktoren zu meiner Entlastung anführen, Herr Vorsitzender: Als ich nach Abschluß meines Studiums an der University of the Witwatersrand meinen Berufsweg auswählte, war es meine unbedingte Absicht, einen positiven Beitrag für dieses Land zu leisten. Wie so viele meiner Mitbürger war ich begeistert von der Vision und der Herzensgüte Mr. Nelson Mandelas. Ich wünschte mir meinerseits, mein Leben dem Aufbau der Nation des Regenbogens zu widmen. Die Presidential Intelligence Unit bot mir, meiner Meinung nach, diese Gelegenheit.


      Aber mitunter sind Leidenschaft und Wunsch nicht genug. Manchmal übersehen wir im Übereifer unsere eigenen Fehler und Mängel.


      Ich weiß, daß der Schutz des Staates und der Demokratie manchmal schwierige Entscheidungen und Handlungen von Regierungsmitarbeitern erfordern, Handlungen, die unter Umständen gewöhnliche, unschuldige Zivilisten direkt und sogar negativ betreffen können.


      Mir ist nun klar, daß ich für diesen Beruf nicht geeignet bin – und es niemals war. Die Vorfälle am 26., 27. und 28. Oktober waren für mich extrem traumatisch. Mich hat äußerst verunsichert, wie, meiner Meinung nach, die grundsätzlichen Menschenrechte zuerst Mr. Thobela Mpayiphelis und später Mrs. Miriam Nzululwazis verletzt wurden. Selbst jetzt, wo ich dieses Dokument lese, kann ich nicht nachvollziehen, wie der Zweck der Operation, wie wichtig oder entscheidend sie für die nationale Sicherheit auch gewesen sein mag, dieses Handeln gerechtfertigt haben soll.


      Mein Fehler, Herr Vorsitzender, bestand darin, daß ich zuließ, daß meine abweichende Position meine Entscheidungen und Handlungen beeinflußte. Ich war nachlässig statt sorgfältig. Ich bereue zutiefst, daß ich meinen Teil der Verantwortung an Mrs. Nzululwazis Tod trage, und insbesondere, daß ich nicht eindeutiger Stellung bezogen oder auf offiziellem Wege eindeutiger protestiert habe. Meine größte Schwäche war mein eigener Zweifel an meiner Einschätzung |395|dessen, was richtig und falsch war. Dieses Land und sein Volk hat Besseres verdient, aber ich kann Ihnen versichern, daß es nie wieder geschehen wird.


      Das ist alles, Herr Vorsitzender.

    


    VORSITZENDER: Vielen Dank, Mr. Radebe. Sind Sie damit einverstanden, daß dieses Dokument als schriftliche Äußerung zu der Anklage gegen Sie zu den Akten genommen wird?


    RADEBE: Damit bin ich einverstanden.


    VORSITZENDER: Haben Sie Fragen, Mrs. Mentz?


    MENTZ: Das habe ich, Herr Vorsitzender.


    VORSITZENDER: Bitte.


    MENTZ: Vincent, glauben Sie, ein Teil der, wie Sie es nannten, Arbeit am Aufbau der Nation des Regenbogens besteht darin, vertrauliche Informationen an die Geheimdienste anderer Länder weiterzugeben?


    RADEBE: Nein, Ma’am.


    MENTZ: Warum haben Sie das dann getan?


    RADEBE: Das habe ich nicht getan.


    MENTZ: Streiten Sie ab, daß Sie während der Operation Informationen an moslemische Extremisten-Gruppen weitergeleitet haben?


    RADEBE: Das streite ich allerdings ab.


    VORSITZENDER: Mrs. Mentz, haben Sie Beweise für diese Vorwürfe?


    MENTZ: Herr Vorsitzender, wir haben handfeste Beweise, daß wichtige Informationen an ein internationales Netzwerk moslemischer Extremisten weitergegeben wurden. Wir können Vincent nicht direkt mit diesem Vorgang in Verbindung bringen, aber sein Verhalten insgesamt spricht für sich.


    VORSITZENDER: Ich habe damit zwei Probleme, Mrs. Mentz. Erstens wurde Mr. Radebe nicht des Geheimnisverrates, sondern eines Amtsvergehens angeklagt. Zweitens basieren Ihre Vorwürfe auf Vermutungen, was ich nicht zulassen kann.


    MENTZ: Bei allem Respekt, Herr Vorsitzender, ich glaube nicht, daß er die Tür zum Verhörzimmer zufällig unverschlossen gelassen hat. Ich glaube, das war Absicht.


    |396|VORSITZENDER: Sie müssen Beweise für Ihre Vorwürfe vorlegen, Mrs. Mentz.


    MENTZ: Die Tatsachen sprechen für sich.


    VORSITZENDER: Möchten Sie Beweise einreichen, Mrs. Mentz?


    MENTZ: Nein.


    VORSITZENDER: Haben Sie weitere Fragen?


    MENTZ: Nein.


    VORSITZENDER: Möchten Sie sich weitergehend äußern, Mr. Radebe?


    RADEBE: Nein, Herr Vorsitzender.


    VORSITZENDER: Mr. Radebe, der Ermittlungskommission bleibt keine andere Wahl, als Sie des Vorwurfs eines Amtsvergehens schuldig zu befinden. Wir nehmen Ihre Erklärungen der Umstände zur Kenntnis. Die Kommission vertagt sich auf 14:00 Uhr, dann werden wir über das Strafmaß beraten.


    


    Als die Frau aus der Tiefgarage der Wale Street Chambers herausfuhr, folgte ihr Allison Healy mit klopfendem Herzen. Thobela lag flach auf dem Rücksitz. Sie fuhren quer durch die Stadt, immer vier oder fünf Wagen hinter ihr, die Heerengracht hinunter, auf die N1, dann nach Osten zu den Vororten im Norden.


    »Verliere sie bitte nicht aus den Augen«, sagte die tiefe Stimme von hinten.


    


    Williams, mit dem alles angefangen hatte, brachte es auch beinahe zu Ende.


    Williams kannte jeden, aber niemand kannte ihn. Williams, den sie bei der SAPS gefunden hatte, einen eifrigen Mitarbeiter, der seine Zeit hinter einem Schreibtisch irgendwo in einem Büro verschwendete. Die Gerüchte kannte man überall am westlichen Kap: achtundzwanzig Jahre bei der Polizei und hat niemals Schmiergeld genommen. Wenn du was wissen willst, frage Williams. Wenn du jemand brauchst, dem du vertrauen kannst, hole dir Williams. Ein Farbiger aus dem Herzen der Flats, der ohne Highschool-Abschluß zur Polizei |397|gekommen war, der die Leiter wie ein Phantom hochstieg, ohne mächtige Freunde oder mächtige Feinde, ohne großes Trara, ein unsichtbarer Mann. Genau das, was sie wollte, und es war so leicht, ihn zu sich zu holen. Einfach nur das ernstgemeinte Versprechen, daß er nie wieder an einen Schreibtisch gekettet werden würde, reichte schon.


    »Janina«, sagte er. So hatte er sie von Anfang an genannt. »Wollen Sie seine Adresse haben?« Sein Ton lag irgendwo zwischen Ironie und Ernsthaftigkeit.


    »Los«, sagte sie und griff nach einem Stift.


    »Ich denke, Sie werden ihn im Haus von Dr. Zatopek van Heerden finden, Nummer 17, Morning Star.«


    »Ein Arzt?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Wie haben Sie es herausbekommen, Williams?«


    »Sie haben das Motorrad in Martin’s Drift über die Grenze geholt, Ma’am. Auf einem Dreitonner, ohne Papiere, und sie haben behauptet, es gehöre einem Südafrikaner, der irgendwo im Norden Botswanas einen Unfall hatte.«


    »Und man hat das Motorrad reingelassen?«


    »Dafür wurde gezahlt.«


    »Und?«


    »Der Fahrer hatte eine Adresse bei sich, die man notierte.«


    »Wie haben Sie …?«


    »Oh, ich höre dies und das.«
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  Die Stasi-Akten bestätigten, daß Mpayipheli/Umzingeli der Mörder Marion Dorfflings war.


  Ich informierte Langley, und die Antwort aus dem Büro des stellvertretenden Direktors lautete, daß die Firma immer noch großes Interesse daran hatte, die Angelegenheit zu Ende zu bringen. Zwei entsprechend ausgebildete Agenten aus dem Büro in London wurden beauftragt, die Sache zu übernehmen.


  |398|Nach dem Tip von Inkululeko flogen die Agenten in den Norden von Botswana, besorgten sich ein Fahrzeug und nahmen Sichtkontakt zu dem Mitglied der PIU Reaction Unit auf, das auf Mpayipheli wartete. Sie beobachteten die Verhaftung des Reaction-Unit-Mitgliedes durch die Polizei Botswanas, aber obwohl sie die ganze Nacht über an der Straße warteten, konnten sie weder Mpayipheli noch die Festplatte sichern.


  Sie kehrten nach Kapstadt zurück und wollten bereits nach London zurückfliegen, als das Zeichen für einen dringenden Kontaktwunsch von Inkululeko kam (sie läßt in der Auffahrt ihren Blinker an). Nach Kontaktaufnahme teilte Inkululeko die Adresse mit, unter der sich Mpayipheli offenbar von den Verletzungen erholt, die er sich zugezogen hatte. Sie gab uns drei Stunden, bevor die PIU Reaction Unit zur selben Adresse käme.


  


  Das Bild, das Allison Healy blieb, war ein Bild voller Blut – die Herzschlagader, die immer weiter Flüssigkeit pumpte, erst an die Wand, später auf den Boden, kräftige Schwälle in unvorstellbar hohen Bögen, die langsam abnahmen, bis die Quelle des Lebens mit erschreckender Endgültigkeit versiegte.


  In langen Gesprächen mit Van Heerden versuchte sie hinterher, diesen aus ihrem Kopf zu verbannen, indem sie den Vorgang immer wieder rekonstruierte. Sie versuchte, ihre Emotionen von dem Augenblick an, in dem sie noch beim Essen saßen, bis zum Ende einen Tag später, zu analysieren. Sie saßen in Van Heerdens Küche am Tisch. Auf Thobelas Bitte hin hatte er auf die traditionelle französische Art Coq au Vin zubereitet. Die Schüssel stand in der Mitte des Tisches, ein himmlisches Aroma stieg auf, goldener Couscous befand sich in einer Schale daneben. Drei Menschen glücklich zu Hause, der Hunger stand dem Xhosa ins Gesicht geschrieben, so wie er das Essen begutachtete.


  Es war ein angenehmer Anlaß, ein freudiges Zusammensein, ein geistiges Foto, das die Zeit einfror, das man später hervorholen und voll guter Erinnerungen betrachten konnte. |399|Don Giovanni lief im Wohnzimmer, eine Arie, die sie nicht kannte, die ihr aber gut gefiel. Der Mann, den sie zu lieben begann, stand neben ihr, er überraschte sie ständig: mit seinen Kochkünsten, seiner Liebe zu Mozart, seiner tiefen Freundschaft zu dem Schwarzen, seinen stetigen Neckereien ihnen beiden gegenüber. Und Thobela, der seine Trauer um Miriam Nzululwazi so ehrenvoll trug – wie sich ihre Wahrnehmung von ihm verändert hatte. Vor einer Woche hatten er und seine Vergangenheit sie im Flugzeug mit Angst erfüllt, aber nun, nach den Gesprächen auf der Veranda, in denen er von seinem Leben berichtete, war Allison voller Mitgefühl. Es gab Augenblicke, in denen sie die Tränen zurückhalten mußte, wenn er beschrieb, wie er Miriam getroffen hatte, wie ihre Liebe und Freundschaft gewachsen waren.


  Jetzt saßen sie hier, am Abend, bevor er versuchen würde, Pakamile zu sich zu holen, und die Zukunft schien für jeden von ihnen zu leuchten; es war ein wunderbarer Augenblick, der im dunklen Spiegel der Rotweingläser reflektiert wurde.


  Allison würde niemals sicher sein, ob sie das Geräusch gehört hatte. Vielleicht schon, aber selbst wenn das der Fall gewesen war, hatte ihr ungeübtes Ohr es nicht von anderen unterscheiden können, ihr Bewußtsein hatte die Gefahr nicht ausmachen können.


  Thobela war sofort in Bewegung gewesen, im einen Augenblick hatte er noch neben ihr auf dem Stuhl gesessen, im nächsten war er nur noch kinetische Energie, die in Richtung Wohnzimmer flog. Dann passierte alles auf einmal. Chaos und Lärm, viele Geräusche, die Allison erst im nachhinein und nur unter großen Mühen chronologisch ordnen konnte. Zuerst der dumpfe Aufschlag menschlicher Körper, die mit großer Wucht aufeinandertrafen, dann das Hüsteln einer schallgedämpften Feuerwaffe, das Stakkato von vier, fünf, sechs Schüssen, gefolgt vom Krachen des Couchtisches, Männer, die wie Tiere schrien, und sie stand plötzlich in der Tür zum Wohnzimmer, das einzige Licht schien |400|über ihre Schulter, und sie konnte bloß rollende Schatten in der Dämmerung erkennen.


  Thobela und ein Mann lagen am Boden, sie keuchten und rangen um Leben und Tod, der silberne Blitz der Stahlklinge zwischen ihnen, und ein weiterer Mann, groß und sportlich, stand mit einer Waffe in der Hand am anderen Ende des Zimmers, die lange Schnauze des Schalldämpfers suchte nach einem Ziel auf dem Boden, ruhig und kalkulierend, unbeeindruckt durch die schnellen Bewegungen der beiden Wesen.


  Und dann Van Heerden. Allison hatte ihn die Küche nicht verlassen sehen, sie hatte nicht bemerkt, daß er zur Tür hinausgegangen war. Erst als der große Mann seine Waffe auf den Boden legte, bemerkte sie, daß Van Heerden ihm ein zweiläufiges Gewehr an den Kopf drückte, und er rief ihr zu: »Allison, geh in die Küche, mach die Tür zu«, aber sie war wie erstarrt. Warum konnte sie sich nicht rühren? Warum konnte sie nicht reagieren, fragte sie sich und Van Heerden später wieder und wieder.


  Thobela und der andere Mann standen einander gegenüber, sein Gegner, der mit dem Messer, hatte kleine Augen, die dicht beieinanderlagen, und einen dicken Hals auf breiten Schultern.


  »Tiny«, rief Van Heerden und warf etwas durch das Zimmer, was der Xhosa geschickt auffing. Tiny. Die Zeit spulte sich zurück, sie schienen in die Urzeit zu reisen, und der Mann mit dem dicken Hals sagte: »Amsingelly.« Er reckte den Kopf nach vorn und wedelte mit seinem breiten Messer vor sich her.


  »Umzingeli.« Thobelas Stimme war ein tiefes Brummen, dann sagte er sanfter, viel sanfter: »Mayibuye.«


  »Was für eine Scheißsprache ist das, Nigger?«


  »Xhosa.« Allison würde niemals den Ausdruck auf Thobelas Gesicht vergessen, das Licht aus der Küche erhellte es, und es lag etwas Unbeschreibbares darauf, ein merkwürdiger Schein, und dann erst sah sie, was er aufgefangen hatte – das |401|Assegai, das sie ihm in dem Souvenirshop in der Long Street gekauft hatte.


  


  Dieses Büro hat keinen Kontakt mehr zu den beiden Agenten aufnehmen können, so daß wir annehmen müssen, daß die Mission kein Erfolg war.


  Inkululeko hat ebenfalls keinerlei Informationen darüber geben können, was in dem Haus, das einem Mitglied der psychologischen Fakultät der hiesigen Universität gehört, vorgefallen ist.


  Wir werden die Angelegenheit weiterverfolgen, müssen Sie aber leider informieren, daß Sie vom Schlimmsten ausgehen müssen.


  


  »Er ist nicht hier«, brüllte Captain Tiger Mazibuko mit so unfaßbarer Wut in das Telefon, daß er zitterte.


  »Tiger …«


  »Der Doktor ist hier, und er sagt, wenn wir nicht innerhalb von fünfzehn Minuten verschwinden, sehen wir die Festplatte nie wieder. Und ein Rotschopf ist auch da; sie sagt, sie sei von der Presse. Hier ist was passiert, Blut klebt an den Wänden, und sämtliche Möbel sind kaputt, aber der Scheißkerl ist nicht hier. Und diese Wichser helfen uns nicht weiter …«


  »Tiger.« Ihre Stimme, streng und scharf, aber er ignorierte sie, er drehte einfach durch. »Nein«, sagte er. »Ich bin fertig. Absolut vollkommen fertig. Ich habe mich schon genügend zum Narren gemacht, mir reicht es. Dafür habe ich nicht zwei gottverfluchte Tage in einer Zelle in Botswana gesessen. Dafür habe ich mich nicht verpflichtet. Ich werde das meinen Leuten nicht zumuten. Es reicht verdammt noch mal.«


  Janina versuchte es ruhig. »Tiger, beruhigen Sie sich …«


  »Gott, Herrje«, sagte er, und er klang, als würde er gleich weinen.


  »Tiger, lassen Sie mich mit dem Doktor sprechen.«


  »Es reicht mir«, sagte er.


  »Tiger, bitte.«


  


  |402|Hoch auf dem Hang des Tygerbergs, im Herzen einer weißen Wohngegend, stieg er aus Van Heerdens Wagen. Er war einen Block von seinem Ziel entfernt, denn wahrscheinlich saßen zwei in einem Auto vor der Tür, und ein oder zwei Bodyguards waren drinnen.


  Thobela ging zügig über den Bürgersteig, er hielt sich im Dunkeln, hier fiel ein Schwarzer um diese Zeit auf. An der Straßenecke hielt er inne. Die Nacht des Kaps umschlang ihn, tausend Märchenlichter flackerten in der Nacht, so weit man sehen konnte. Von Milnerton im Westen zog sich die Küstenlinie bis hinüber zu dem lichtfunkelnden Berg. Die Stadt lag vor ihm wie ein langsam schlagendes Herz, und die Arterien führten hinaus nach Groote Schuur, Observatory, Rosebank und Newlands, und die Flats breiteten sich nach Osten aus, über Khayalitsha und Guguletu nach Kraaifontein und Stellenbosch und Somerset West. Reich und arm, Seite an Seite, schliefen jetzt. Ein ruhender Riese.


  Er stand einfach da, ließ die Hände herunterhängen. Er sah sich um.


  Denn Morgen wäre sein letzter Tag hier.


  


  Irgendwann zwischen drei und vier Uhr nachts regte sich ihr Bewußtsein und ließ sie aus tiefem Schlaf erwachen. Janina Mentz hatte das Gefühl, daß etwas nicht stimmte – es war ein panikartiges, erstickendes Gefühl. Sie zuckte zusammen und riß die Augen auf. Eine große schwarze Hand legte sich über ihren Mund, sie roch ihn, den Schweiß, sie sah das Blut auf der zerrissenen Kleidung, sie sah das kurze Assegai in seiner Hand, und sie stieß ein entsetztes Geräusch aus, ihr Körper versuchte instinktiv, ihm auszuweichen.


  »Mein Name«, sagte er, »ist Thobela Mpayipheli.«


  Er drückte ihr die Klinge an den Hals und sagte: »Wir wollen die Kinder nicht wecken.«


  Sie bewegte den Kopf auf und ab und zog das Laken unwillkürlich über ihre Brust, in der ihr Herz wie ein wildes Tier raste.


  |403|»Ich nehme meine Hand von Ihrem Mund. Ich will nur zwei Dinge von Ihnen, dann werde ich verschwinden. Haben Sie verstanden?«


  Sie nickte wieder.


  Er hob seine Hand, er entfernte die Klinge von ihrem Hals, aber er war ihr immer noch viel zu nahe, er beobachtete sie aufmerksam.


  »Wo ist Pakamile?«


  Ihre Stimme gehorchte ihr nicht, sie drang heiser durch ihren trockenen Mund, dem es nicht gelang, Worte zu formen. Sie mußte von vorn anfangen. »Er ist sicher.«


  »Wo?«


  »Ich weiß es nicht genau.«


  »Sie lügen.« Die Klinge kam näher.


  »Nein … Das Jugendamt hat ihn mitgenommen.«


  »Sie bekommen es heraus.«


  »Das tue ich. Ich … Morgen werde ich …«


  »Sie finden es morgen heraus.«


  Sie nickte panisch, ihr Herz schlug ein ganz klein wenig langsamer.


  »Morgen vormittag um elf bringen Sie Pakamile in die Tiefgarage am Hafen. Wenn er nicht dort ist, schicke ich eine Kopie Ihrer Festplatte an jede Zeitung im ganzen Land, verstanden?«


  »Ja.« Dankbar, daß ihre Stimme wieder ihren Dienst aufgenommen hatte.


  »Elf Uhr. Verspäten Sie sich nicht.«


  »Das werde ich nicht.«


  »Ich weiß, wo Sie wohnen«, sagte er und erhob sich. Dann war er verschwunden, das Zimmer war leer, und Janina atmete tief durch, bevor sie langsam aus dem Bett stieg und ins Bad ging, um sich zu übergeben.
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  Bodenstein sah die GS auf der Straße halten, kurz bevor er den Laden aufschloß. Der Fahrer kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er erkannte ihn erst, als Thobela den Helm abnahm.


  »Verdammt«, sagte Bodenstein und ging erstaunt hinaus. »Thobela«, sagte er.


  »Ich wollte sie bezahlen.«


  »Schau dir nur die gottverdammte Maschine an.«


  »Ein paar Kratzer. Schon in Ordnung.«


  »Ein paar Kratzer?«


  »Ich will die Maschine kaufen, Bodenstein.«


  »Du willst was?«


  »Und ich brauche noch einen Helm, einen dieser System Fours, die wir nur noch in kleinen Größen haben. Da stehen noch ein paar im Lagerraum, hinter den Kisten mit den Auspuffrohren.«


  


  Nur Van Heerden und er befanden sich in der Tiefgarage. Er stand neben dem Motorrad, Van Heerden saß mit der schallgedämpften Maschinenpistole des CIA-Agenten in seinem Wagen.


  Allison hatte sich entschieden, nicht mitzukommen.


  Eine Minute vor elf kam ein Schwarzer vom Eingang des Einkaufszentrums aus mit langen, zuversichtlichen Schritten auf sie zu, und er wußte sofort, daß es Mazibuko war – Stimme und Wut paßten zu dem Menschen vor ihm.


  »Ich kriege dich, du Scheißkerl«, sagte Mazibuko.


  »Wo ist Pakamile?«


  »Ich sage dir, ich kriege dich. Eines Tages, wenn diese Daten nicht mehr wichtig sind, dann finde ich dich, und ich bringe dich um, so wahr mir Gott helfe, ich bringe dich um.«


  Sie sahen einander an, und Thobela spürte die Hitze, die der Mann ausstrahlte, und die Versuchung war groß, der Kampfgeist stieg in ihm auf.


  |405|»Die Frage, die Sie sich stellen müssen, Mazibuko, ist, ob mehr dran ist als nur die Wut, die Sie empfinden. Denn was bleibt, wenn die Wut vergeht?«


  »Fick dich, Xhosa.« Mazibuko spuckte aus.


  »Benutzt man Sie? Benutzen sie die Wut, die Sie auffrißt?«


  »Halt die Schnauze, du Bastard. Komm schon, zeig’s mir doch, du verdammter Feigling.« Tiger beugte sich vor, aber ein unsichtbares Seil schien ihn zurückzuhalten.


  »Sie sollten sich fragen, wie lange es noch dauert, bis Sie ihnen nichts mehr bringen, bis sich die Dinge verändern. Eine neue Regierung, ein neues System, eine neue Ära. Man benutzt Sie, Mazibuko. Wie einen Ausrüstungsgegenstand.«


  In diesem Augenblick sah Tiger Mazibuko rot, seine Hand schoß zu der Beule unter seiner Jacke, und nur die scharfe Stimme von Janina Mentz ließ ihn einen Augenblick zögern, der strenge Ruf seines Namens, und er stand da, hin und her gerissen zwischen zwei Möglichkeiten, den Blick wild, seine Finger am Griff der Waffe, und dann sagte Thobela Mpayipheli leise: »Ich bin nicht allein, Tiger. Sie sind tot, bevor Sie Ihre Waffe herausgezogen haben.«


  »Tiger«, rief Janina erneut.


  Wie ein Mann auf einem Hochseil mühte er sich um Gleichgewicht.


  »Lassen Sie sich nicht von ihnen benutzen«, sagte Mpayipheli noch einmal.


  Tiger ließ sprachlos die Hände heruntersinken.


  »Wo ist die Festplatte?« hörte er Janina Mentz’ Stimme irgendwo zwischen den Autos hervordringen.


  »In Sicherheit«, sagte er. »Wo ist Pakamile?«


  »In dem Wagen dort hinten. Wenn Sie den Jungen wollen, müssen Sie Tiger die Festplatte geben.«


  »Sie schätzen Ihre Möglichkeiten falsch ein.«


  »Der Junge gegen die Festplatte.«


  »Schauen Sie genau zu. Ich werde ein Telefon aus meiner Tasche ziehen. Dann werde ich eine Reporterin bei der Cape Times anrufen …«


  |406|Mazibuko stand vor ihm, er beobachtete jede seiner Bewegungen, aber sein Blick hatte sich verändert. Die Wildheit war verschwunden, etwas anderes schien in ihm zu wachsen.


  Er zog das Handy hervor, wählte eine Nummer.


  »Es klingelt«, sagte er.


  »Warten Sie«, rief Mentz.


  »Ich habe lange genug gewartet«, sagte Thobela.


  »Ich hole den Jungen.«


  »Bitte bleiben Sie dran«, sagte er ins Telefon, und dann zu Mentz: »Ich warte.«


  Er sah, wie sich Mazibuko von ihm abwandte.


  »Sie bleiben hier«, sagte er, aber Mazibuko kümmerte sich nicht um ihn. Er ging zum Ausgang, und Thobela erkannte etwas in der Haltung seiner Schultern, was er verstand.


  »Man hat zwei Möglichkeiten im Leben«, sagte er so leise, daß nur er es hören konnte. »Man kann ein Opfer sein. Oder nicht.«


  Dann sah er Pakamile, und der Junge sah ihn, und der Augenblick drohte ihn vollkommen zu überwältigen.


  


  Der weiße Mercedes-Benz hielt an der Ampel. Einer der Straßenverkäufer mit einem Haufen weißer Plastikkleiderbügel und Sonnenschutzpappen für Autos und kleinen braunen Teddybären klopfte ans Fenster, und der Fahrer ließ es heruntersurren.


  »Die Festplatte ist in Sicherheit«, sagte der Fahrer, nicht in seiner Muttersprache Zulu, sondern auf englisch. »Nicht in unserem Besitz, aber ich glaube, sie ist wirklich absolut sicher.«


  »Ich gebe es weiter«, sagte der Händler.


  »Allah Akhbar«, sagte der kleine Mann, dessen schlanke Finger entspannt auf dem Steuerrad lagen. Dann schaltete die Ampel auf Grün um, und er legte einen Gang ein.


  »Allah Akhbar«, sagte der Händler, »Gott ist groß.« Mit einem Lächeln sah er den Wagen davonfahren.


  Der Fahrer schaltete das Radio genau in dem Augenblick |407|ein, als der Sprecher erklärte: Und hier ist die Neue von David Kramer, der mit seinem neuen Freund Koos Kok »Die Ballade vom einsamen Motorrad-Fahrer« singt …


  Er lächelte und fuhr mit einem Finger unter den schneeweißen Hemdkragen, um den Druck auf seinen kleinen Buckel ein wenig zu mildern.


  


  Reverend Lawrence Mpayipheli suchte soeben nach den reifsten Tomaten und schnitt sie mit der Schere ab, der Duft der Früchte erfüllte die Luft, die pralle Festigkeit der roten Früchte spannte sich unter seinen Fingern, als er das Motorengeräusch vor seiner Tür hörte, sich langsam aufrichtete und hinter den hohen grünen Büschen hervortrat.


  Es saßen zwei auf dem Motorrad, ein großer Mann und ein kleiner Junge, und er dachte: Das kann nicht sein, und er betete kurz: Herr, bitte … Er sagte es laut, mitten in seinem Gemüsegarten. Er wartete, bis sie die Helme abnahmen, damit er sicher sein und er seine Frau rufen konnte, mit seiner klaren Stimme, die über die Gärten von Alice hallte wie das Klingen der Kirchenglocke.
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  Informationen zum Buch


  Thobela glaubt an ein neues Leben in Südafrika, zusammen mit der Frau, die er liebt, und ihrem Sohn. Niemand weiß, dass er für die Befreiungsbewegung getötet hat. Doch dann holt ihn seine Vergangenheit ein. Um einen alten Freund zu retten, soll er brisantes Material über die Grenze bringen. Gejagt von Geheimdienst und Polizei rast er auf seinem Motorrad seinem Ziel entgegen.


  


  »Deon Meyer ist etwas Besonderes gelungen. Hochspannend erzählt er die Geschichte eines wahren Helden und eines noch nicht zur Ruhe gelangten, großartigen Landes.« Die Zeit
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  Informationen zum Autor


  DEON MEYER wurde 1958 in Südafrika geboren. Zunächst arbeitete er als Reporter in Bloemfontein. 1994 erschien sein erster Roman. Mittlerweile ist er der erfolgreichste Krimiautor Südafrikas. Für "Das Herz des Jägers" erhielt er den Deutschen Krimipreis. Deon Meyer schreibt auf Afrikaans, übersetzt werden in der Regel seine autorisierten englischen Übersetzungen. Er lebt mit seiner Frau und vier Kindern in Melkbosstrand.


  Im Aufbau Verlag liegen seine Romane "Der traurige Polizist", "Tod vor Morgengrauen", "Das Herz des Jägers", "Der Atem des Jägers", "Weißer Schatten" sowie der Story-Band "Schwarz - weiß - tot" vor.
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