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         |5|Donnerstag, 6. Juli
         

         Noch sieben Tage

      

      
         

         
            |7|1
            

         

         Noch schwer benebelt vom Alkohol schreckte er aus dem Schlaf hoch. Die Schmerzen in den Rippen waren das Erste, was er wahrnahm.
            Dann das geschwollene Auge und die geplatzte Oberlippe, den modrigen Mief der Zelle, die Desinfektionsmittel, den säuerlichen
            Geruch seines Körpers, den salzigen Geschmack von Blut und abgestandenem Bier im Mund.
         

         Und die Erleichterung.

         Puzzlestücke des vergangenen Abends trieben durch seine Erinnerung. Die Provokation, die pikierten Gesichter, die Wut — was
            waren sie doch für stinknormale, berechenbare Arschlöcher, diese kreuzbraven, ehernen Stützen der Gesellschaft.
         

         Er wollte sich nicht bewegen, blieb auf der Seite liegen, die nicht schmerzte, der Kater pochte in seinem Körper wie eine
            Krankheit.
         

         Draußen im Gang erklangen Schritte, im Schloss der grauen Stahltür wurde ein Schlüssel umgedreht, das schrille metallische
            Geräusch fräste sich durch seinen Kopf. Dann stand der Uniformierte vor ihm.
         

         »Dein Anwalt ist hier«, sagte der Polizist.

         Langsam drehte er sich auf der Pritsche um. Schlug ein Auge auf.

         »Los!« Eine Stimme, die jeden Respekt vermissen ließ.

         |8|»Ich habe keinen Anwalt.« Seine Stimme klang sehr fern.
         

         Der Polizist trat einen Schritt vor, packte ihn am Kragen und zog ihn hoch. »Los jetzt!«

         Die Schmerzen in seinen Rippen. Er taumelte durch die Zellentür, durch den gefliesten Gang ins Dienstzimmer.

         Der Uniformierte schritt voraus, mit einem Schlüssel wies er den Weg in den kleinen Vorführraum. Wieder die Schmerzen, als
            er eintrat. Kemp saß da, hatte die Stirn gerunzelt, neben ihm sein Aktenkoffer. Er setzte sich auf einen dunkelblauen Stuhl
            und stützte den Kopf in beide Hände. Hinter sich hörte er den Polizisten die Tür schließen und sich entfernen.
         

         »Du bist ein Stück Dreck, van Heerden«, sagte Kemp.

         Er antwortete nicht.

         »Was machst du nur aus deinem Leben?«

         »Spielt das eine Rolle?« Die S-Laute kamen ihm nur gelispelt über die geschwollenen Lippen.

         Die Furchen auf Kemps Stirn wurden noch tiefer. Er schüttelte den Kopf. »Sie haben sich noch nicht einmal die Mühe gemacht,
            Anzeige zu erstatten.«
         

         Er wollte die Erleichterung auskosten, es genießen, wie der Druck von ihm abfiel, aber das alles entzog sich ihm. Kemp. Was
            zum Teufel hatte Kemp hier verloren?
         

         »Sogar Zahnärzte können erkennen, wenn sie es mit einem Haufen Scheiße zu tun haben. Mein Gott, van Heerden, was ist los mit
            dir? Du wirfst dein Leben auf den Müll. Zahnärzte. Wie besoffen muss man sein, um sich mit fünf Zahnärzten anzulegen?«
         

         »Zwei waren Allgemeinmediziner.«

         Kemp musterte van Heerden. Dann erhob sich der Anwalt; |9|er war ein großer Mann mit gepflegtem Äußeren, Sportjackett und grauer Hose, dazu, wunderbar passend, der neutrale Farbton
            der Krawatte. »Wo steht dein Wagen?«
         

         Langsam stand er auf, er nuschelte leicht: »Vor der Kneipe.«

         Kemp öffnete die Tür und trat hinaus. »Dann komm jetzt.« Van Heerden folgte ihm ins Dienstzimmer. Ein Sergeant schob seine
            Besitztümer über den Tresen, eine Plastiktüte mit seiner schlanken Brieftasche und seinen Schlüsseln. Er nahm sie entgegen,
            ohne dem anderen in die Augen zu sehen.
         

         »Ich nehm ihn mit«, sagte Kemp.

         »Er kommt wieder.«

         Es war kalt. Der Wind strich durch seine dünne Jacke, er widerstand dem Impuls, sie enger um sich zu schlagen.

         Kemp stieg in seinen großen Allrad-Geländewagen, beugte sich hinüber und öffnete die Beifahrertür. Langsam ging van Heerden
            um den Wagen herum, stieg ein, schloss die Tür und lehnte den Kopf dagegen. Kemp fuhr los.
         

         »Welche Kneipe?«

         »Das Sports Pub, gegenüber von Panarotti’s.«

         »Was war los?«

         »Warum hast du mich rausgeholt?«

         »Weil du der gesamten Polizeidienststelle von Table View erzählt hast, ich würde sie samt den Zahnärzten der ganzen Palette
            zwischen tätlicher Beleidigung und Körperverletzung anklagen.«
         

         Schemenhaft erinnerte er sich an seine Tirade in der Dienststelle. »Mein Anwalt.« Mit spöttischem Unterton.

         »Ich bin nicht dein Anwalt, van Heerden.«

         Das geschwollene Auge schmerzte, ihm verging das Lachen. »Warum hast du mich rausgeholt?«

         |10|Wütend wechselte Kemp den Gang. »Das weiß kein Schwein.«
         

         Van Heerden drehte den Kopf zur Seite und betrachtete den Mann hinter dem Lenkrad. »Du willst was von mir.«

         »Du schuldest mir noch was.«

         »Ich schulde dir gar nichts.«

         Kemp hielt nach dem Pub Ausschau. »Welcher Wagen gehört dir?«

         Er zeigte auf den Corolla.

         »Ich fahr dir nach. Ich brauch dich noch, sauber und vorzeigbar.«

         »Wofür?«

         »Das kommt später.«

         Er stieg aus, ging über die Straße, sperrte nicht ohne Probleme mit zitternder Hand die Tür auf und setzte sich in den Toyota.
            Der Motor stotterte, ächzte und sprang schließlich an. Er fuhr zur Koeberg Road, bog nach Killarney auf die N7, der Wind trieb
            plötzlich Regen über die Straße. Links nach Morning Star und wieder links in die Einfahrt zum Anwesen. Kemps importierter
            amerikanischer Ford immer hinter ihm. Zwischen den Bäumen spähte er zum großen Haus, dann bog er zum kleinen, weiß getünchten
            Gebäude ab und hielt an.
         

         Kemp kam neben ihm zum Stehen und öffnete das Fenster wegen des Regens nur einen Spaltbreit. »Ich warte auf dich.«

          

         Er duschte sich ohne viel Begeisterung, ließ das heiße Wasser über den Körper laufen, automatisch seiften die Hände den schmalen
            Streifen zwischen Schultern, Brustkorb und |11|Bauch ein — nur mit Seife, ohne Waschlappen, vorsichtig strich er über die verletzten Rippen. Methodisch reinigte er dann
            den restlichen Körper, lehnte mit dem Kopf gegen die Wand, um das Gleichgewicht zu halten, während er erst das eine, dann
            das andere Bein wusch, drehte schließlich die Wasserhähne zu und nahm sich das fadenscheinige, verwaschene weiße Handtuch
            vom Ständer. Früher oder später würde er sich ein neues Handtuch kaufen müssen. Er ließ das Warmwasser im Waschbecken laufen,
            hielt die Hände unter das dünne Rinnsal und spritzte Wasser gegen den Spiegel, um den Wasserdampf fortzuspülen. Drückte einen
            Tropfen Rasiercreme in die linke Hand, tauchte den Rasierpinsel ein, ließ die Creme aufschäumen und rieb sich das Gesicht
            ein.
         

         Das Auge sah übel aus, rot und verquollen. Später würde es zu einem purpurfarbenen Blau werden. Der größte Teil des Schorfs
            auf der Lippe war weggewaschen. Nur ein dünner blutiger Schnitt war noch zu sehen.
         

         Er zog den Rasierer vom linken Ohr nach unten, über die Kante des Kiefers bis zum Hals, dann begann er wieder von oben, ohne
            sich anzusehen. Zog die Haut um den Mund straff, dann machte er sich an die rechte Seite, spülte den Rasierer, säuberte das
            Waschbecken mit heißem Wasser und trocknete sich erneut ab. Bürstete sich das Haar. Musste die Bürste säubern, die voller
            schwarzer Haare steckte.
         

         Musste neue Unterwäsche kaufen. Musste neue Hemden kaufen. Neue Socken. Hose und Jacken gingen noch. Scheiß auf die Krawatte.
            Im Zimmer war es dunkel und kalt. Regen schlug gegen die Fenster, es war zehn Minuten nach elf Uhr morgens.
         

         |12|Er ging hinaus. Kemp öffnete ihm die Tür des Geländewagens.
         

          

         Das Schweigen hielt bis Milnerton.

         »Wohin?«

         »In die Innenstadt.«

         »Du willst doch was.«

         »Eine unserer Assistentinnen hat eine eigene Kanzlei aufgemacht. Sie braucht Hilfe.«

         »Du schuldest ihr was.«

         Kemp schnaubte nur. »Was war letzte Nacht los?«

         »Ich war betrunken.«

         »Was war letzte Nacht los, das anders war als sonst?«

         In der Lagune gegenüber dem Golfplatz standen Pelikane und fischten; der Regen störte sie nicht.

         »Sie waren so von ihren beschissenen Geländewagen eingenommen.«

         »Und deshalb bist du auf sie losgegangen?«

         »Der Dicke hat zuerst zugeschlagen.«

         »Warum?«

         Er wandte den Kopf ab.

         »Ich versteh dich nicht.«

         Er räusperte sich.

         »Du könntest ein ganz normales Leben führen. Aber du hast eine so beschissene Meinung von dir selbst …«

         Die Industrieanlagen von Paarden Eiland zogen vorüber.

         »Was war los?«

         Van Heerden betrachtete den Regen, die feinen Wassertropfen, die über die Windschutzscheibe schlierten. Er atmete tief ein,
            ein Seufzer, der die ganze Sinnlosigkeit verdeutlichte. |13|»Wenn du einem Kerl erzählst, dass sein Schwanz mit einem Geländewagen auch nicht länger wird, stellt er sich taub. Aber kaum
            ziehst du seine Frau mit rein …«
         

         »O Gott.«

         Kurz spürte er wieder den Hass, die Erleichterung, den Augenblick der Erlösung: die fünf Männer mittleren Alters, ihre vor
            Wut verzerrten Gesichter, die Schläge, die auf ihn niederprasselten, bis es den drei Barkeepern gelang, sie zu trennen.
         

         Sie sprachen nichts mehr, bis Kemp vor einem Gebäude an der Foreshore anhielt.

         »Dritter Stock. Beneke, Olivier und Partner. Sag Beneke, ich schick dich.«

         Er nickte, öffnete die Wagentür und stieg aus. Kemp sah ihn nachdenklich an.

         Dann schloss van Heerden die Tür und betrat das Gebäude.

          

         Er ließ sich auf den Stuhl fallen, seine Haltung ein Ausdruck mangelnden Respekts. »Kemp schickt mich«, war alles, was er
            sagte. Sie hatte genickt, sein geschwollenes Auge und die verletzte Lippe betrachtet, aber nicht weiter kommentiert.
         

         »Ich denke, Sie und ich, wir können uns gegenseitig behilflich sein, Mr. van Heerden.« Sie strich den Rock am Hintern glatt,
            bevor sie sich setzte.
         

         Mister. Und ihr rührender Versuch, eine Gemeinsamkeit herzustellen. Er kannte das. Aber er sagte nichts. Er sah sie an. Fragte sich,
            von wem sie ihre Nase und ihren Mund hatte. Die großen Augen und die kleinen Ohren. Die genetischen Würfel waren etwas seltsam
            gefallen, beinah hätte man sie als schön bezeichnen können.
         

         |14|Sie hatte die Hände auf die Schreibtischfläche gelegt, die Finger ordentlich verschränkt. »Mr. Kemp erzählte mir, Sie verfügen
            über Erfahrung bei Ermittlungstätigkeiten, sind im Moment aber nicht fest angestellt. Ich brauche die Hilfe eines guten Ermittlers.«
            Norman Vincent Peale. Ihre Stimme war geschmeidig. Vermutlich war sie intelligent. Vermutlich würde es länger dauern als sonst
            bei den anderen Frauen, bis sie mit den Nerven am Ende war.
         

         Sie öffnete eine Schublade und nahm eine Akte heraus.

         »Hat Kemp Ihnen gesagt, dass ich ein ziemliches Wrack bin?«

         Ihre Hände zögerten kurz. Sie lächelte ihn steif an. »Mr. van Heerden, Ihre Persönlichkeit interessiert mich nicht. Ihr Privatleben
            interessiert mich nicht. Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor. Ich biete Ihnen die Möglichkeit, zeitweilig für mich tätig zu
            sein, wofür ich Ihnen ein professionelles Gehalt zahle.«
         

         So beschissen kontrolliert. Als würde sie alles wissen. Als würde sie außer ihrem Handy und ihrem Diplom nichts brauchen,
            um sich zu schützen.
         

         »Wie alt sind Sie?«

         »Dreißig«, sagte sie, ohne zu zögern.

         Er blickte zu ihrem vierten Finger an der linken Hand. Kein Ring.

         »Sind Sie verfügbar, Mr. van Heerden?«

         »Kommt drauf an, was Sie wollen.«

      

   
      

      
         |15|2
         

      

      Meine Mutter war Künstlerin. Mein Vater war Bergmann.

      Sie sah ihn zum ersten Mal an einem kalten Wintertag auf dem vom Frost überzogenen Rugbyfeld des Olien Park. Sein gestreiftes
         Vaal-Reef-Jersey hing in Fetzen an ihm herab, langsam ging er zur Außenlinie, um sich ein neues Trikot zu holen, bewegte sich
         geschmeidig, schweißüberströmt, Schultern, Bauch und Rippen zeichneten sich deutlich ab und schimmerten schwach in der fahlen
         Nachmittagssonne.
      

      Sie hatte die Geschichte immer ganz genau erzählt, jedes Mal: der blassblaue Himmel, das ausgebleichte grau-weiße Gras im
         Stadion, die kleine Studentengruppe, die ihre Mannschaft lauthals gegen die Bergleute unterstützte, die purpurroten Narben
         der Spieler – leuchtende Farbflecken vor dem Mattgrau der Holzbänke. Jedes Mal, wenn ich die Geschichte hörte, schmückte ich
         sie mit weiteren Einzelheiten aus: ihrer schlanken Gestalt, wie ich sie von einem Schwarz-Weiß-Foto aus jener Zeit kannte,
         die Zigarette in der Hand, dunkles Haar, dunkle Augen, von gewisser tiefsinniger Schönheit. Wie sie ihn betrachtete, die Linien
         seines Gesichts und seines Körpers, die so unwiderstehlich makellos waren, als könnte sie darin bereits alles genau vor sich
         sehen.
      

      |16|»Genau in sein Herz«, sagte sie.
      

      In diesem Augenblick wusste sie zwei Dinge mit absoluter Gewissheit. Eines davon war, dass sie ihn malen wollte.

      Sie wartete nach dem Spiel draußen auf ihn, zwischen den Betreuern und Spielern der zweiten Mannschaft, bis er in Jackett
         und Krawatte, das Haar noch nass von der Dusche, herauskam. Und er erblickte sie im Licht der Dämmerung, spürte ihre Intensität,
         errötete und schritt auf sie zu, als wüsste er, dass sie ihn wollte.
      

      Sie hatte den Zettel in der Hand.

      »Ruf mich an«, sagte sie, als er vor ihr stand.

      Seine Kumpel umringten ihn, also gab sie ihm den gefalteten Zettel mit ihrem Namen und ihrer Telefonnummer und ging zurück
         zu dem Haus in der Thom Street, wo sie zur Untermiete wohnte.
      

      Er rief spätabends an.

      »Ich heiße Emile.«

      »Ich bin Künstlerin«, sagte sie. »Ich möchte dich malen.«

      »Oh.« Enttäuschung in seiner Stimme. »Wie? Malen?«

      »Dich.«

      »Warum?«

      »Weil du ein schöner Mann bist.«

      Er lachte, glaubte ihr nicht und war verunsichert. (Später hatte er ihr erzählt, dass ihm das neu war, dass es ihm immer schwer
         gefallen sei, Mädchen zu bekommen. Worauf sie antwortete, das liege daran, dass er sich dämlich anstellte mit Frauen.)
      

      »Ich weiß nicht«, murmelte er schließlich.

      »Als Bezahlung kannst du mich dann zum Essen ausführen.«

      |17|Erneut lachte mein Vater nur. Und kaum eine Woche später, sonntags, an einem kalten Wintermorgen, fuhr er mit seinem Morris
         Minor von seiner Unterkunft in Stilfontein nach Potchefstroom. Sie, ausgerüstet mit Staffelei und Malutensilien, stieg ein
         und lotste ihn auf der Carletonville Road hinaus in die Nähe des Boskop Dam.
      

      »Wohin fahren wir?«

      »Ins Veld.«

      »Ins Veld?«

      Sie nickte.

      »Macht man das nicht in … einem Kunstsaal?«

      »Einem Atelier.«

      »Ja.«

      »Manchmal.«

      »Oh.«

      Sie waren auf einen Feldweg abgebogen und hatten an einer kleinen Kuppe angehalten. Er half ihr die Ausrüstung zu tragen,
         sah zu, wie sie die Leinwand auf der Staffelei befestigte, den Kasten öffnete und die Pinsel reinigte.
      

      »Du kannst dich jetzt ausziehen.«

      »Ich werde nicht alles ausziehen.«

      Sie sah ihn nur schweigend an.

      »Ich kenne noch nicht einmal deinen Vornamen.«

      »Joan Kilian. Zieh dich jetzt aus.«

      Er legte sein Hemd ab, dann die Schuhe.

      »Das reicht«, widersetzte er sich.

      Sie nickte.

      »Was muss ich tun?«

      »Stell dich auf den Felsen.«

      Er kletterte auf einen großen Felsblock.

      |18|»Nicht so steif. Entspann dich. Lass die Hände baumeln. Schau dort hinüber, zum Damm.«
      

      Und dann begann sie zu malen. Er stellte ihr Fragen, aber sie antwortete nicht, wies ihn nur einige Male an, still zu stehen,
         sah von ihm zur Leinwand, mischte und trug Farben auf, bis er es aufgab, mit ihr zu reden. Nach einer Stunde oder noch länger
         erlaubte sie ihm eine Pause. Wieder stellte er Fragen, erfuhr, dass sie die einzige Tochter einer Schauspielerin und eines
         Theaterdozenten in Pretoria war. Dunkel erinnerte er sich an die Namen aus Afrikaans-Filmen der vierziger Jahre.
      

      Schließlich steckte sie sich eine Zigarette an und packte ihr Malzeug ein.

      Er zog sich an. »Kann ich sehen, was du gezeichnet hast?«

      »Gemalt. Nein.«

      »Warum nicht?«

      »Du kannst es sehen, wenn es fertig ist.«

      Sie fuhren nach Potchefstroom zurück und tranken in einem Café heiße Schokolade. Er stellte Fragen zu ihrer Kunst, sie fragte
         ihn nach seiner Arbeit. Und irgendwann während des Spätnachmittags an jenem Wintertag im westlichen Transvaal sah er sie lange
         an und sagte dann: »Ich werde dich heiraten.« Sie nickte, denn das war der zweite Punkt gewesen, dessen sie sich absolut sicher
         gewesen war bei ihrer ersten Begegnung.
      

   
      

      
         |19|3
         

      

      Die Anwältin sah auf ihren Ordner und atmete hörbar ein.

      »Johannes Jacobus Smit wurde am 30. September letzten Jahres bei einem Einbruch in seinem Haus in der Morletta Street in Durbanville
         mit einer großkalibrigen Waffe tödlich verletzt. Der gesamte Inhalt seines begehbaren Safes ist verschwunden, darunter befindet
         sich auch ein Testament, in dem er angeblich seinen gesamten Besitz seiner Lebensgefährtin Wilhelmina Johanna van As vermacht
         hat. Wird dieses Testament nicht gefunden, fällt das Vermögen des verstorbenen Mr. Smit an den Staat.«
      

      »Wie groß ist das Vermögen?«

      »Nach allem, was bislang bekannt ist, etwas unter zwei Millionen.«

      Er hatte es vermutet. »Van As ist Ihre Klientin.«

      »Sie hat mit Mr. Smit elf Jahre zusammengelebt. Sie hat ihn bei seinen Geschäften unterstützt, ihm die Mahlzeiten zubereitet,
         das Haus sauber gehalten, sich um seine Wäsche gekümmert und auf sein Drängen hin ihr gemeinsames Kind abgetrieben.«
      

      »Er hat ihr nie angeboten, sie zu heiraten?«

      »Er hielt … nicht viel von der Ehe.«

      »Wo war sie am Abend des …?«

      »Dreißigsten? In Windhoek. Er hat sie dorthin geschickt. |20|Geschäftlich. Sie kam am 1. Oktober zurück und fand ihn tot im Haus vor, an einen Küchenstuhl gefesselt.«
      

      Er rutschte noch weiter auf seinem Stuhl nach unten. »Und ich soll das Testament aufspüren?«

      Sie nickte. »Ich habe bereits alle Schlupflöcher, die das Gesetz lässt, ausgekundschaftet. Die abschließende Sitzung beim
         Obersten Gerichtshof findet in einer Woche statt. Wenn wir bis dahin kein rechtsgültiges Dokument vorlegen können, wird Wilna
         van As keinen Cent bekommen.«
      

      »In einer Woche?«

      Sie nickte.

      »Es sind fast … zehn Monate vergangen. Seit dem Mord.«

      Die Anwältin nickte erneut.

      »Ich nehme an, die Polizei hat nichts gefunden.«

      »Sie hat ihr Bestes getan.«

      Er sah zu ihr, dann zu den beiden Diplomen an der Wand. Seine Rippen schmerzten. Er gab einen kurzen, ordinären Laut von sich,
         teils vor Schmerzen, teils aus Ungläubigkeit. »Eine Woche?«
      

      »Ich …«

      »Hat Ihnen Kemp das nicht gesagt? Für Wunder bin ich nicht mehr zuständig.«

      »Mr. van …«

      »Es sind fast zehn Monate vergangen, seitdem der Mann umgebracht wurde. Sie verschwenden das Geld Ihrer Klientin. Aber das
         kümmert Anwälte ja nicht.«
      

      Er sah, wie sie die Augen zusammenkniff, auf einer ihrer Wangen erschien ein kleiner roter, halbmondförmiger Fleck. »Mein
         Berufsethos ist über alle Zweifel erhaben, Mr. van Heerden.«
      

      |21|»Nicht, wenn Sie bei Mrs. van As den Eindruck erwecken, es bestehe noch Hoffnung«, sagte er und wunderte sich, wie sehr sie
         sich unter Kontrolle hatte.
      

      »Miss van As ist über die Bedeutung dieses Schritts eingehend unterrichtet worden. Ich habe sie auf die mögliche Zwecklosigkeit
         dieses Unterfangens hingewiesen. Aber sie ist bereit, Sie zu bezahlen, weil es ihre letzte Chance ist. Die einzige Möglichkeit,
         die ihr noch bleibt. Es sei denn, Sie wissen nicht, was Sie zu tun haben, Mr. van Heerden. Es gibt auch andere, die über die gleichen Fähigkeiten verfügen wie Sie
         …«
      

      Der Halbmond glänzte nun leuchtend rot, ihre Stimme aber blieb gemessen und kontrolliert.

      »Und die nichts lieber tun würden, als gemeinsam mit Ihnen das Geld der Miss van As einzustecken«, sagte er und fragte sich, ob der Fleck noch röter werden konnte. Zu seiner Überraschung lächelte sie.
      

      »Es interessiert mich wirklich nicht, wie Sie sich Ihre Schrammen zugezogen haben.« Mit ihrer manikürten Hand deutete sie
         auf sein Gesicht. »Aber langsam verstehe ich den Grund dafür.«
      

      Die halbmondförmige Rötung verblasste langsam. Enttäuscht dachte er einen Moment lang nach. »Was war noch im Safe?«

      »Das weiß sie nicht.«

      »Das weiß sie nicht? Sie schläft elf Jahre lang mit ihm, und sie weiß nicht, was er in seinem Safe aufbewahrt?«

      »Wissen Sie, was sich im Kleiderschrank Ihrer Frau befindet, Mr. van Heerden?«

      »Wie heißen Sie?«

      |22|Sie zögerte. »Hope.«
      

      »Hope?«

      »Meine Eltern waren irgendwie … romantisch veranlagt.«

      Er ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen. Hope. Beneke. Er betrachtete sie, fragte sich, wie eine Frau, die dreißig Jahre
         alt war, mit einem Namen wie Hope leben konnte. Er besah sich ihr kurzes Haar. Wie das eines Mannes. Flüchtig überlegte er, an welchen Gesichtszügen die Götter
         des Antlitzes bei ihr herumgefummelt hatten — ein altes Spiel, an das er sich nur noch dunkel erinnerte.
      

      »Ich bin nicht verheiratet, Hope.«

      »Das überrascht mich nicht … Wie heißen Sie mit Vornamen?«
      

      »Mir gefällt das ›Mister‹ ganz gut.«

      »Wollen Sie sich auf die Herausforderung einlassen, Mister van Heerden?«
      

       

      Wilna van As befand sich irgendwo in der unbestimmten Spanne zwischen jung und alt, eine Frau mittleren Alters ohne scharfe
         Kanten, klein und rundlich, und sie sprach mit leiser Stimme, als sie im Wohnzimmer ihres Hauses in Durbanville saßen, während
         sie ihm und der Anwältin von Jan Smit erzählte.
      

      Sie hatte ihn als »Mr. van Heerden, unseren Ermittler« vorgestellt. Unseren. Als würde er ihnen gehören. Er hatte um Kaffee gebeten, als ihnen etwas zu trinken angeboten wurde. Steif und förmlich saßen
         sie im Wohnzimmer, allesamt einander fremd.
      

      »Ich weiß, es ist nahezu unmöglich, das Testament noch rechtzeitig zu finden«, sagte van As entschuldigend. Er sah |23|zur Anwältin, die mit ausdrucksloser Miene seinem Blick begegnete.
      

      Er nickte. »Aber Sie sind sich sicher, dass es das Dokument wirklich gibt?«

      Hope Beneke atmete ein, als wollte sie Widerspruch einlegen.

      »Ja. Jan hat es eines Abends mit nach Hause gebracht.« Sie zeigte in Richtung Küche. »Wir haben am Tisch gesessen, und er
         hat mir jeden Punkt erklärt. Es war kein besonders langes Schriftstück.«
      

      »Und der Tenor lautete, dass Sie alles erben würden?«

      »Ja.«

      »Wer hat das Testament aufgesetzt?«

      »Er hat es selbst verfasst. Es war seine Handschrift.«

      »Hat es jemand beglaubigt?«

      »Er hat es von der Polizeidienststelle hier in Durbanville beglaubigen lassen. Zwei der Beamten haben es unterschrieben.«

      »Es gab nur dieses eine Exemplar?«

      »Ja«, antwortete Wilna van As resigniert.

      »Und es ist Ihnen nicht seltsam vorgekommen, dass er bei der Abfassung des Testaments keinen Anwalt zu Rate gezogen hat?«

      »Jan war so.«

      »Wie?«

      »Sehr für sich.«

      Die Worte hingen in der Luft. Van Heerden sagte nichts, er wartete, dass sie fortfuhr.

      »Ich glaube, er hat anderen Menschen nicht sonderlich vertraut.«

      |24|»Oh?«
      

      »Er … wir haben ein einfaches Leben geführt. Es gab die Arbeit und unser Zuhause. Manchmal hat er dieses Haus als sein Versteck
         bezeichnet. Er hatte keine Freunde …«
      

      »Womit hat er sein Geld verdient?«

      »Mit alten Möbeln. Was andere Antiquitäten nennen. Er sagte, in Südafrika gibt es eigentlich keine Antiquitäten, das Land
         sei dafür noch zu jung. Wir waren Großhändler. Wir haben die Möbel aufgetrieben und Händler beliefert, manchmal auch direkt
         an Sammler verkauft.«
      

      »Was war Ihre Aufgabe dabei?«

      »Vor etwa zwölf Jahren habe ich für ihn zu arbeiten begonnen. Als eine Art … Sekretärin. Er fuhr durch die Gegend, suchte
         nach Möbeln, auf dem Land, auf den Farmen. Ich hielt das Büro besetzt. Nach sechs Monaten …«
      

      »Wo ist das Büro?«

      »Hier. In der Wellington Street. Hinter dem Pick ’n Pay-Supermarkt. In einem kleinen alten Haus …«

      »Es gab keinen Safe im Büro?«

      »Nein.«

      »Nach sechs Monaten …?«, erinnerte er sie.

      »Ich fand mich schnell zurecht. Er war im Nordkap, als jemand aus Swellendam anrief. Es ging um eine jonkmanskas, eine Garderobe, wenn ich mich recht erinnere, neunzehntes Jahrhundert, ein schönes Stück mit Intarsien … Jedenfalls rief ich
         ihn an. Er sagte, ich müsse sie mir ansehen. Ich bin hingefahren und habe sie unglaublich billig erstanden. Er war beeindruckt,
         als er zurückkehrte. Und dann habe ich mehr und mehr gemacht …«
      

      »Wer war dann im Büro?«

      |25|»Anfangs haben wir uns abgewechselt. Zum Schluss war nur noch er im Büro.«
      

      »Das hat Ihnen nichts ausgemacht?«

      »Es hat mir gefallen.«

      »Wann sind Sie zusammengezogen?«

      Van As zögerte.

      »Miss van As …« Hope Beneke beugte sich vor, kurz suchte sie nach den richtigen Worten. »Mr. van Heerden muss leider Fragen
         stellen, die vielleicht … nicht immer angenehm sind. Aber es ist enorm wichtig, dass er so viele Informationen wie möglich
         erhält.«
      

      Van As nickte. »Natürlich. Es ist nur … ich bin es nicht gewohnt, über unsere Beziehung zu sprechen. Jan war immer … Er sagte
         immer, das geht die anderen nichts an. Weil sie sich dann nur das Maul zerreißen.«
      

      Sie bemerkte, dass er auf eine Antwort wartete. »Das war etwa ein Jahr, nachdem wir begonnen hatten, gemeinsam im Geschäft
         zu arbeiten.«
      

      »Elf Jahre.« Eine Feststellung.

      »Ja.«

      »Hier in diesem Haus?«

      »Ja.«

      »Und Sie haben niemals den Safe betreten?«

      »Nein.«

      Er starrte sie nur an.

      Van As machte eine hilflose Handbewegung. »So war es eben.«

      »Wenn Jan Smit unter anderen Umständen ums Leben gekommen wäre, wie hätten Sie dann das Testament aus dem Safe geholt?«

      |26|»Ich kannte die Kombination.«
      

      Er wartete.

      »Jan hat sie auf mein Geburtsdatum eingestellt. Nachdem er mir das Testament gezeigt hat.«

      »Er hat alle wichtigen Unterlagen im Safe aufbewahrt?«

      »Ich weiß nicht, was sonst noch drin war. Weil alles verschwunden ist.«

      »Darf ich ihn sehen? Den Safe?«

      Sie nickte und stand auf. Wortlos folgten er und Hope Beneke ihr durch den Gang. Zwischen dem Bad und dem Schlafzimmer war
         rechts die große Stahltür des Safes zu erkennen, darin eingesetzt der Mechanismus mit dem Kombinationsschloss. Die Tür stand
         offen. Van As betätigte den Lichtschalter an der Wand, eine Neonröhre flackerte auf und leuchtete dann grell. Sie trat hinein.
      

      »Ich denke, er hat ihn nachträglich einbauen lassen. Nachdem er das Haus gekauft hat.«

      »Sie denken?« 

      »Er hat es nie erwähnt.«

      »Und Sie haben nie gefragt?«

      Sie schüttelte den Kopf. Er besah sich das Innere des Safes. An allen Seiten standen Holzregale, sie waren leer.

      »Sie haben keine Ahnung, was hier drin war?«

      Wieder schüttelte sie den Kopf. Im engen Raum wirkte sie klein neben ihm.

      »Sie sind nie vorbeigekommen, wenn er drin zu tun hatte?«

      »Er hat die Tür geschlossen.«

      »Und die Geheimniskrämerei hat Sie nie gestört?«

      Mit einem fast kindlichen Gesichtsausdruck sah sie ihn an. »Sie kannten ihn nicht, Mr. van Rendsburg.«

      |27|»Van Heerden.«
      

      »Entschuldigen Sie mich.« Er sah die Frau erröten. »Gewöhnlich kann ich mir Namen sehr gut merken.«

      Er nickte.

      »Jan Smit war … ein Mensch, der sehr zurückgezogen gelebt hat.«

      »Haben Sie hier sauber gemacht, nachdem …«

      »Ja. Nachdem die Polizei fertig war.«

      Er drehte sich um und ging, vorbei an Hope Beneke, die auf der Schwelle stand, zurück ins Wohnzimmer. Die Frauen folgten.
         Sie setzten sich wieder.
      

      »Sie waren die Erste, die am Tatort war?«

      Die Anwältin hob die Hände. »Könnten wir nicht eine kleine Pause einlegen?«

      Van As nickte. Van Heerden sagte nichts.

      »Ich hätte gern einen Tee«, sagte Beneke. »Wenn es nicht zu große Umstände macht.« Sie ließ der anderen Frau ein warmes Lächeln
         zukommen.
      

      »Gern«, antwortete Wilna van As und ging in die Küche.

      »Etwas mehr Mitgefühl würde nicht schaden, Mr. van Heerden.«

      »Nennen Sie mich einfach van Heerden.«

      Sie sah ihn an.

      Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Die Schmerzen um das Auge waren mittlerweile stärker als in den Rippen. Der Kater pochte
         dumpf im Schädel. »Sieben Tage, da bleibt nicht viel Zeit für Mitgefühl, Hope.« Dass er sie mit ihrem Vornamen ansprach, ärgerte
         sie. Das gefiel ihm.
      

      »Ich glaube nicht, dass Sie sich Zeit oder Schwierigkeiten ersparen, wenn Sie kein Mitgefühl zeigen.«

      |28|Er zuckte mit den Schultern.
      

      »Sie klingen gerade so, als würde sie zum Verdächtigenkreis gehören.«

      Er schwieg kurz, dann fragte er bedächtig, müde: »Wie lange sind Sie schon Anwältin?«

      »Fast vier Jahre.«

      »Mit wie vielen Mordfällen hatten Sie in diesem Zeitraum zu tun?«

      »Ich verstehe nicht, was das mit Ihrem mangelnden Taktgefühl zu tun hat?«

      »Warum, glauben Sie, hat Kemp mich empfohlen? Weil ich so ein liebenswerter Bursche bin?«

      »Was?«

      »Ich weiß, was ich tue, Beneke. Ich weiß, was ich tue.«
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      Jahrelang hing das Gemälde meines Vaters an der Wand gegenüber ihrem Doppelbett — der geschmeidige Körper des Bergmanns mit
         seinem kupferroten Haar und dem muskulösen Oberkörper, im Hintergrund ein Höhenzug im vom Winter ausgebleichten westlichen
         Transvaal. Das Gemälde war das Symbol ihres einzigartigen Zusammentreffens, ihrer ungewöhnlichen Romanze, ihrer Liebe auf
         den ersten Blick, die es in jenen Tagen ganz offensichtlich häufiger gegeben hatte als heute.
      

      Ich erzähle Emiles und Joans Liebesgeschichte nicht, weil sie einen amüsanten Prolog zu meiner eigenen Geschichte abgibt,
         sondern weil sie zu den wichtigen Faktoren gehört, die mein Leben bestimmt haben.
      

      Denn im Schatten dieser ihrer Liebe habe ich den Großteil meines Lebens damit verbracht, ebenfalls diesen Augenblick zu finden
         und ebenfalls dieselbe unmittelbare Gewissheit der Liebe zu entdecken.
      

      Was schließlich zu meinem Niedergang führte.

       

      Mein Vater war ein ehrenwerter Mann. (Wie enttäuscht würde er sein, wenn er wüsste, was aus seinem erwachsenen Sohn geworden
         ist.) Dies — und sein Körper — bildeten wahrscheinlich das Fundament, auf dem die Ehe meiner Eltern gebaut war. Denn sie hatten
         nichts gemeinsam. Selbst |30|nach ihrer Heirat, drei Jahre später, lebten sie in dem Bergmannshaus in Stilfontein in getrennten Welten.
      

      Ich muss zugeben, dass ich mich an die ersten vier oder fünf Jahre meines Lebens kaum erinnere; ich weiß nur, dass meine Mutter,
         die Künstlerin, immer von ihren Künstlerfreunden umgeben war: von Malern, Bildhauern, Schauspielern, Musikern, seltsamen Leuten,
         die aus Johannesburg und Pretoria zu Besuch kamen, gelegentlich das dritte Schlafzimmer zum Bersten füllten und an manchen
         Wochenenden sogar im Wohnzimmer nächtigten. Sie führte die Unterhaltung an, hatte eine Zigarette in der Hand, ein aufgeschlagenes
         Buch in Reichweite, Musik kam von zerkratzten Schallplatten, vor allem Schubert, aber auch Beethoven und Haydn. (Mozart, sagte
         sie, besitze nicht genügend Leidenschaft.) Dem Haushalt oder dem Kochen konnte sie nichts abgewinnen, aber es gab immer eine
         Mahlzeit für meinen Vater, oft genug ein exotisches Gericht, das einer ihrer Freunde zubereitet hatte. Und er, er war eine
         Gestalt am Rande, der Mann, der mit seinem Helm und dem Henkelmann von der Schicht nach Hause kam und zum Rugby-Training ging.
         Oder im Sommer zum Joggen. Er war ein Fitness-Fanatiker, Jahre bevor es in Mode kam. Er nahm Jahr für Jahr am Comrades Ultra-Marathon
         teil und an anderen mittlerweile vergessenen Marathonveranstaltungen. Er war ein stiller Mann, dessen Leben sich um seine
         Liebe zu ihr und seiner Liebe zum Sport drehte — und später um seine Liebe zu mir.
      

      Am 27. Januar 1960 wurde ich vom Schicksal in diesen Haushalt geworfen, ein Junge mit den dunklen Zügen seiner Mutter und
         der Wortkargheit seines Vaters.
      

      |31|Es war sein Vorschlag, dass sie mich »Zatopek« nennen sollten.
      

      Er war ein großer Bewunderer des tschechischen Leichtathleten Emil Zatopek, und vielleicht spielte es auch eine Rolle, dass
         er den gleichen Vornamen trug, auch wenn sich die Schreibweise leicht unterschied. Für meine Mutter klang »Zatopek« anders,
         exotisch, bohemehaft. Keiner der beiden, die ganz gewöhnliche Namen besaßen, konnte sich vorstellen, was dies für einen Jungen
         bedeutete, der in einer Bergbaustadt aufwuchs. Dabei hinterließ weniger der mitleidlose Spott der anderen Kinder seine Narben.
         Doch keiner der beiden sah vorher, welchen Ärger und welche Wut sich im Lauf des Lebens aufstaute, wenn man bei jedem Formular,
         das auszufüllen war, seinen Namen buchstabieren musste; wenn andere die Augenbrauen hochzogen und ihr unvermeidliches »Wie
         bitte?« folgen ließen, wenn man sich vorstellte.
      

      Es gab nur zwei Ereignisse in meinen ersten sechs Lebensjahren, die mich immer begleiten sollten.

      Das erste war, als ich die Schönheit der Frauen entdeckte.

      Dies hatte sehr vielfältige, facettenreiche Auswirkungen, und Sie müssen es ertragen, wenn ich hier von der Chronologie und
         dem Erzählfluss abweiche. Aber es war ein Thema, das mich faszinierte, verzauberte und letztendlich zu dem Puzzle beitrug,
         das meine Psyche darstellt.
      

      Die genauen Einzelheiten dieses denkwürdigen Ereignisses habe ich längst vergessen. Ich glaube, ich war knapp sechs Jahre
         alt, wahrscheinlich spielte ich im Wohnzimmer des Bergmannshauses mit meinen Spielsachen, um mich herum die Erwachsenen, der
         weitläufige Künstlerkreis meiner |32|Mutter, als ich aufsah und eine ihrer Freundinnen, eine Schauspielerin, anblickte. Und in diesem Moment erkannte ich ihre
         Schönheit, unbestimmt, vage nur, doch in dem festen Wissen, dass sie schön war, dass die Vollendung ihrer Gesichtszüge, ihres
         Körpers einen überwältigte. Ich muss zugeben, ich kann mich nicht mehr an ihr Gesicht erinnern, nur noch daran, dass sie klein
         und schlank gewesen war und wahrscheinlich braunes Haar gehabt hatte. Es war die erste von vielen ähnlichen Erfahrungen, von
         denen jede einzelne ein Meilenstein meiner wachsenden Bewunderung und meines besinnlichen Nachdenkens über die Schönheit der
         Frauen war.
      

      Natürlich bestand die Gefahr, dass man darüber seine Objektivität verlor. Denn schließlich bewundern alle Männer schöne Frauen.
         Ich allerdings glaubte, dass mein Faible für die Schönheit, die Art und Weise, wie sie mich beeindruckte, weiter ging, als
         es gewöhnlich der Fall ist. Vielleicht, dachte ich damals, als ich noch über die nötige Energie und den Hunger nach Reflexion
         verfügte, vielleicht war dies das Einzige, was ich von den künstlerischen Genen meiner Mutter vererbt bekommt hatte: verzaubert
         zu sein von der Figur, den Formen, den einzelnen Bestandteilen, die das Gesamtbild einer Frau ergeben — so wie der Körper
         meines Vaters sie verzaubert hatte. Der Unterschied war nur: Sie wollte sie malen, wie sie so oft die Gesichter und Gesten
         anderer Menschen gemalt hatte. Ich aber gab mich immer damit zufrieden, sie betrachten und darüber nachsinnen zu können. Über
         die Ungerechtigkeit der Götter zu grübeln, die die Schönheit so willkürlich verteilten; über den Teufel des hohen Alters,
         der die Schönheit wieder wegnehmen konnte, |33|sodass nur die dadurch geformte Persönlichkeit zurückblieb; über den Einfluss staunenswerter Schönheit auf den Charakter der
         Frau; über die sonderbaren Eigenheiten der Schönheit, die vielen wundervollen Facetten von Nase, Mund und Kinn, Wangenknochen
         und Augen. Und ich dachte über den Humor der Götter nach, deren Verschlagenheit und Boshaftigkeit, wenn sie einer Frau einen
         vollkommenen Körper verliehen, sich beim eigentlichen Epizentrum der Schönheit, dem Gesicht, aber zurückhielten. Oder wenn
         sie ein köstliches Gesicht mit einem hässlichen Körper verbanden. Oder allem ein kleines, unvollkommenes Detail anfügten,
         das dann plötzlich frei im Niemandsland hing.
      

      Oh, und das Talent der Frauen, mittels Kleidung und Farbe, Lippenstift und Bürste und der kleinen Gesten der Hände und Finger
         den Geiz der Natur zu überlisten und ein verbessertes, verlockenderes Produkt entstehen zu lassen.
      

      Von diesem Augenblick an in jenem Wohnzimmer in Stilfontein war ich ein Sklave der Schönheit.

      Das zweite unvergessliche Ereignis während meiner ersten sechs Lebensjahre begann mit einem Erdbeben.
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      Ich kehrte aus Windhoek zurück, und Jan sollte mich eigentlich am Flughafen abholen. Doch er war nicht da. Ich rief zu Hause
         an, aber es ging niemand ran. Nachdem ich ungefähr zwei Stunden gewartet hatte, nahm ich ein Taxi. Es war schon spät, so gegen
         zehn Uhr abends. Im Haus war alles dunkel. Ich machte mir Sorgen, weil er sonst immer früh nach Hause kam. Und immer brannte
         in der Küche das Licht. Ich öffnete also die Haustür und ging rein, und dann sah ich ihn, hier in der Küche. Es war das Erste,
         was ich sah. Ich wusste sofort, dass er tot war. Alles war voller Blut. Sein Kopf hing nach unten auf die Brust. Sie hatten
         ihn an den Stuhl gefesselt, einen der Küchenstühle. Ich hab sie alle verkauft, ich konnte sie nicht mehr behalten. Seine Arme
         waren mit Draht auf den Rücken gebunden. Das hat mir die Polizei erzählt. Ich konnte nicht weitergehen, ich stand nur auf
         der Schwelle, und dann rannte ich zu den Nachbarn. Die riefen die Polizei, ich stand unter Schock. Sie riefen auch einen Arzt.«
      

      Ihrer Stimme entnahm er, dass sie die Geschichte bereits mehr als einmal erzählt hatte: Es fehlte jede Intonation, Ergebnis
         der Wiederholung und unterdrückter Traumata.
      

      »Später bat die Polizei Sie, sich das Haus anzusehen.«

      »Ja. Sie wollten vieles wissen. Wie die Mörder in das Haus eingedrungen sind, was gestohlen wurde …«

      »Konnten Sie ihnen helfen?«

      |35|»Man weiß nicht, wie sie ins Haus gelangen konnten. Die Polizei vermutet, sie haben ihm aufgelauert, als er nach Hause kam.
         Die Nachbarn aber haben nichts bemerkt.«
      

      »Was ist aus dem Haus verschwunden?«

      »Nur der Inhalt des Safes.«

      »Seine Brieftasche? Der Fernseher? Stereoanlage?«

      »Nichts, nur der Inhalt des Safes.«

      »Wie lange waren Sie in Windhoek?«

      »Ich war die ganze Woche in Namibia. Die meiste Zeit auf dem Land. Nur der Flug ging nach Windhoek.«

      »Wie lange war er schon tot, als Sie zurückkamen?«

      »Man sagte mir, es sei in der Nacht zuvor geschehen. Vor meiner Rückkehr.«

      »Sie haben ihn an jenem Tag nicht angerufen?«

      »Nein, aber zwei Tage zuvor, von Gobabis aus, um ihm zu sagen, was ich gefunden habe.«

      »Wie hat er geklungen?«

      »So wie immer. Er telefonierte nicht gern. Das Gespräch wurde fast ausschließlich von mir bestritten. Ich wollte sichergehen,
         dass die Preise, die ich bot, stimmten. Und ich gab ihm die Adressen für den Laster.«
      

      »Er hat nichts gesagt, was Ihnen auffällig, sonderbar erschien?«

      »Nein.«

      »Laster. Welcher Laster?«

      »Er gehört nicht uns. Manie Meiring Transport aus Kuilsriver holten einmal im Monat die Möbel ab. Wir nannten ihnen die Adressen
         und gaben ihnen die Schecks mit, die sie den Verkäufern aushändigten. Dann schickten sie jemanden mit einem Laster los.«
      

      |36|»Wer wusste, dass Sie die ganze Woche weg waren?«
      

      »Ich habe keine Ahnung … eigentlich nur Jan.«

      »Haben Sie eine Putzfrau? Einen Gärtner?«

      »Nein. Ich … wir haben alles selbst gemacht.«

      »Eine Reinigungskraft im Büro?«

      »Das hat die Polizei auch alles gefragt. Vielleicht wusste jemand, dass ich die Woche über fort war, aber wir hatten keine
         Angestellten. Außerdem wollten sie wissen, ob ich regelmäßig die Stadt verließ. Ich war oft weg, aber immer an anderen Tagen.
         Manchmal nur für ein, zwei Tage, manchmal auch für zwei Wochen.«
      

      »Und dann kümmerte sich Jan Smit selbst um die Wäsche und putzte das Haus?«

      »Es gab nicht viel zu putzen, und in der Wellington Street gibt es eine Wäscherei mit Bügelservice.«

      »Wer wusste noch vom Safe?«

      »Nur Jan und ich.«

      »Keine Freunde? Familienmitglieder?«

      »Nein.«

      »Mrs. van As, ist Ihnen irgendjemand bekannt, der möglicherweise auf ihn gewartet und ihn ermordet haben könnte, irgendjemand,
         der möglicherweise vom Safe gewusst hatte?«
      

      Sie schüttelte den Kopf, und plötzlich, wie aus dem Nichts, liefen ihr lautlos Tränen über die Wange.

       

      »Sie kenne ich doch«, sagte Mavis Peterson, als van Heerden das unansehnliche Backsteingebäude des Morddezernats in der Kasselsvlei
         Road, Bellville, betrat.
      

      Er hatte seiner Rückkehr mit gemischten Gefühlen entgegengesehen. Wie viele Jahre waren vergangen, seit er genau |37|durch diese Türen das Gebäude verlassen hatte. Es hatte sich kaum etwas verändert. Der gleiche modrige, trübselige Geruch,
         die gleichen Fliesen auf dem Boden, die gleiche Amtsstubeneinrichtung. Die gleiche Mavis. Älter, aber genauso herzlich.
      

      »Hallo, Mavis.«

      »Aber das ist doch der Captain«, sagte Mavis und klatschte in die Hände.

      »Das bin ich nicht mehr, Mavis.«

      »Und schau dir das Auge an! Was haben Sie angestellt? Wie lange ist es schon her? Was machen Sie jetzt so, Captain?«

      »So wenig wie möglich«, antwortete er. Er fühlte sich unwohl, war nicht vorbereitet auf diesen Empfang und wollte die Frau
         nicht mit seiner Verbitterung behelligen. »Ist Tony O’Grady da?«
      

      »Ich kann es noch gar nicht glauben, Captain! Sie haben abgenommen. Ja, der Inspector ist da, er ist jetzt im zweiten Stock.
         Soll ich Sie melden?«
      

      »Nein danke, Mavis, ich geh einfach zu ihm hoch.«

      Er schritt an ihrem Schreibtisch vorbei ins Innere des Gebäudes, Erinnerungen hämmerten an die Tür zu seinem Gedächtnis. Er
         hätte nicht hierher kommen sollen, ging ihm durch den Kopf. Er hätte sich mit O’Grady woanders treffen sollen. Polizeibeamte
         saßen in ihren Büros, gingen an ihm vorüber, fremde Gesichter, die er niemals zuvor gesehen hatte. Er ging die Treppe zum
         obersten Stock hinauf, passierte die Teeküche, entdeckte dort jemanden, ließ sich den Weg beschreiben. Und dann stand er vor
         O’Gradys Büro.
      

      Der fette Kerl hinter dem Schreibtisch blickte auf, als er hörte, wie jemand gegen den Türrahmen klopfte.

      |38|»Hallo, Nougat.«
      

      O’Grady blinzelte. »O Gott.«

      »Nein, trotzdem danke …«

      Er ging zum Schreibtisch, streckte die Hand aus. O’Grady wuchtete sich halb aus dem Stuhl, reichte ihm die Hand, setzte sich
         wieder, noch immer stand ihm der Mund halb offen.
      

      Van Heerden zog einen importierten Nougatriegel aus seiner Jackentasche. »Isst du die noch?«

      O’Grady blickte den Riegel noch nicht einmal an. »Ich kann’s einfach nicht glauben!«

      Er legte die Süßigkeit auf den Schreibtisch.

      »O Gott, van Heerden, das ist Jahre her. Das ist, als würde man ein Gespenst sehen.«

      Er setzte sich auf einen der grauen Stahlstühle.

      »Aber ich nehme an, Gespenster bekommen keine blauen Augen«, fuhr O’Grady fort und griff sich das Nougat. »Was ist das? Ein
         Bestechungsversuch?«
      

      »So könntest du es nennen.«

      Der dickleibige Mann fummelte an der Zellophanverpackung. »Wo hast du gesteckt? Wir reden schon gar nicht mehr über dich,
         weißt du das?«
      

      »Ich war eine Weile in Gauteng«, erfand er.

      »Bei der Polizei?«

      »Nein.«

      »O Gott, warte, bis ich das den anderen erzähle. Also, was ist mit deinem Auge passiert?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Kleiner Unfall. Ich brauche deine Hilfe, Tony.« Er wollte das Gespräch so kurz wie möglich halten.

      |39|O’Grady biss vom Nougat ab. »Du weißt ziemlich gut, wie du die bekommen kannst.«
      

      »Du warst für den Smit-Fall zuständig. Letzten September. Johannes Jacobus Smit. Wurde in seinem Haus ermordet. Begehbarer
         Safe …«
      

      »Du bist jetzt also Privatdetektiv.«

      »So was Ähnliches.«

      »O Gott, van Heerden, das ist doch ein beschissenes Leben. Warum kommst du nicht wieder zu uns?«

      Er atmete tief ein, musste die Angst und die Wut unterdrücken.

      »Erinnerst du dich an den Fall?«

      O’Grady starrte ihn lange an, nur seine Kiefer bewegten sich, während er das Nougat mampfte, er kniff die Augen zusammen.
         Er sieht genauso aus wie immer, dachte van Heerden. Kein bisschen fetter, kein bisschen dünner. Noch immer der klobige Polizist, der seinen scharfen Verstand hinter seiner schillernden Persönlichkeit und seinem schweren
         Körper versteckte.
      

      »Und welches Interesse hast du daran?«

      »Seine Lebensgefährtin fahndet nach einem Testament, das im Safe gewesen ist.«

      »Und du sollst es finden?«

      »Ja.«

      Er schüttelte den Kopf. »Ein Privatschwengel, heilige Scheiße! Du warst mal gut.«

      Van Heerden atmete tief durch. »Das Testament«, sagte er.

      O’Grady sah ihn über den Nougatriegel hinweg an. »Ach, das Testament.« Er legte die Süßigkeit auf den Schreibtisch und schob
         sie zur Seite. »Weißt du, das war das Einzige, was |40|irgendwie nicht passte.« Er lehnte sich zurück, faltete die Arme über dem Bauch. »Dieses verdammte Testament. Zunächst war
         ich mir sicher, dass sie es war. Oder jemanden angeheuert hatte. Es hätte verdammt gut gepasst. Smit hatte keine Freunde,
         keine Geschäftspartner, keine Angestellten. Aber sie kamen rein, folterten ihn, bis er ihnen die Kombination verriet, räumten
         den Safe aus und brachten ihn um. Sonst nahmen sie nichts mit. Das war ein Insider-Job. Und sie war die Einzige, die sich
         auskannte. Sagte sie jedenfalls.«
      

      »Folterten ihn?«

      »Verbrannten ihm mit einem Schweißbrenner die Haut. Die Arme, Schultern, Brustkorb, Eier. Im Allgemeinen nennt man so etwas
         Mord.«
      

      »Wusste sie davon?«

      »Wir haben es weder ihr noch der Presse erzählt. Wir haben uns bedeckt gehalten, ich wollte sehen, ob sie sich vielleicht
         verrät.«
      

      »Sie sagt, sie kennt die Kombination, Nougat.«

      »Der Schweißbrenner könnte nur Show gewesen sein. Um den Verdacht von ihr abzulenken.«

      »Welche Mordwaffe?«

      »Nun, das ist der zweite seltsame Punkt. Bei der ballistischen Untersuchung kam heraus, dass es eine M16 war. Die Armeewaffe
         der Yankees. Von denen gibt’s nicht mehr so viele, oder?«
      

      Van Heerden schüttelte bedächtig den Kopf. »Nur ein Schuss?«

      »Ja. Wie bei einer Exekution. In den Hinterkopf.«

      »Weil er ihre Gesichter gesehen hatte? Oder sie kannte?«

      |41|»Wer weiß das heutzutage schon? Vielleicht haben sie ihn auch nur aus Spaß erschossen.«
      

      »Wie viele, glaubst du, waren es?«

      »Das wissen wir nicht. Keine Fingerabdrücke drinnen, keine Fußspuren draußen, keine Zeugen in der Nachbarschaft. Smit war
         ein groß gewachsener Mann, noch gut in Form. Es muss mehr als einer gewesen sein.«
      

      »Die Forensik?«

      O’Grady beugte sich vor und zog das Nougat wieder zu sich heran. »Nichts, gar nichts. Keine Abdrücke, keine Haare, keine Hautfetzen.
         Nur ein beschissenes Stück Papier. Im Safe. Wir haben ein Stück Papier gefunden, etwa so groß wie zwei Streichholzschachteln.
         Die cleveren Jungs in Pretoria sagten, es gehöre zu einer Banderole. Womit man Geldstapel umwickelt. Du weißt schon, zehntausend
         in Fünfziger-Scheinen, so etwa …«
      

      Van Heerden zog die Augenbrauen hoch.

      »Aber das Komische ist, der Art und dem ganzen Mist nach sind sie sich ziemlich sicher, dass es sich um Dollar gehandelt hat.
         US-Dollar.«
      

      »Scheiße«, sagte van Heerden.

      »Ganz meine Meinung. Aber es kommt noch besser. Es war das Einzige, was ich hatte, also hab ich über den Colonel die in Pretoria
         ziemlich unter Druck gesetzt. Die Forensik hat dort einen Geldexperten, Claassen oder so ähnlich. Der setzte sich wieder an
         seine Bücher und sein Mikroskop und meinte, der Papierfetzen lasse auf altes Geld schließen. Die Amerikaner umwickeln ihr
         Geld heute nicht mehr so. Aber früher haben sie das getan. In den Siebzigern und Anfang der Achtziger.«
      

      |42|Van Heerden ließ sich die Information durch den Kopf gehen. »Und du hast Wilna van As danach gefragt?«
      

      »Ja. Und die übliche Antwort zu hören bekommen. Sie weiß nichts. Hat niemals Dollar als Bezahlung für die furzalten Möbel
         eingesteckt, hat niemals damit gezahlt. Weiß noch nicht einmal, wie so ein verdammter Dollarschein aussieht. Ich meine … Scheiße,
         die Frau lebt ein Jahrzehnt oder noch länger mit dem Mann zusammen und benimmt sich wie diese drei Affen — hört nichts, sieht
         nichts, sagt nichts. Und jedes Mal, wenn ich ein paar direkte Fragen stellen wollte, fiel ihre kleine sexy Anwältin wie eine
         Sumo-Ringerin über mich her.« O’Grady nahm einen frustrierten Bissen vom Nougat und sank in seinen Schreibtischsessel zurück.
      

      »Und keine amerikanischen Kunden oder Freunde.« Das war eine Feststellung. Er kannte die Antwort bereits.

      Der fette Polizist sprach mit vollem Mund, trotzdem gelang es ihm, jedes Wort klar und deutlich zu artikulieren. »Keinen einzigen.
         Verstehst du, mit dem Gewehr und den Dollar würde es einfach Sinn ergeben, dass da irgendwie Yankees mit im Spiel sind.«
      

      »Ihre Anwältin sagt, sie sei unschuldig.«

      »Ist sie deine neue Arbeitgeberin?«

      »Nur zurzeit.«

      »Dann versuch wenigstens, sie ins Bett zu bekommen. Denn das ist alles, was bei ihr zu holen ist. Das ist eine Sackgasse.
         Ich meine, welches Motiv sollte Wilna van As haben? Ohne das Testament bekommt sie anscheinend überhaupt nichts.«
      

      »Es sei denn, es gab eine Abmachung, dass sie die Hälfte der Beute erhält. In ein oder vielleicht zwei Jahren, wenn Gras über
         die Sache gewachsen ist.«
      

      |43|»Vielleicht …«
      

      »Und neben ihr gab es keine weiteren Verdächtigen?«

      »Nein, niemanden.«

      Es war an der Zeit, zu Kreuze zu kriechen: »Ich würde sehr gern die Akte sehen, Nougat.«

      O’Grady starrte ihn an.

      »Ich weiß, du bist ein guter Polizist, Nougat. Ich muss mir den Tathergang vergegenwärtigen.«

      »Mitnehmen kannst du sie aber nicht. Du wirst sie hier lesen müssen.«
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      Das Erdbeben weckte mich, es war spätnachts, als die dumpfen, rollenden Donner aus den Tiefen der Erde die Fenster erzittern
         und das Wellblechdach auf dem Bergmannshaus knarren ließen. Ich weinte, und mein Vater kam und tröstete mich, nahm mich in
         der Dunkelheit in die Arme und sagte, das sei nur die Erde, die sich in eine bequemere Position schiebe.
      

      Ich war wieder eingeschlafen, als etwa eine Stunde später das Telefon klingelte. Um ihn zu holen.

      Den Rest der Geschichte erfuhr ich von meiner Mutter, die sie aus den offiziellen Verlautbarungen, den Erzählungen von den
         Kollegen meines Vaters und ihrer eigenen Fantasie zusammensetzte.
      

      Er führte eine der Rettungsmannschaften an. Sie sollten die vierzehn Männer herausholen, die einen Kilometer unter Tage eingeschlossen
         waren, nachdem einer der Stollen eingebrochen war.
      

      Es war heiß und stickig dort unten. Andere Rettungsmannschaften waren bereits an der Arbeit, als sie eintrafen und im ratternden,
         schwankenden Förderkorb, mit ihren Schaufeln und Keilhauen, ihren Verbandskästen und Wasserflaschen in den Schacht einfuhren.
         Keiner trug den vorgeschriebenen Helm, er wäre nur hinderlich gewesen. Alle, Schwarze wie Weiße, krempelten den oberen Teil
         ihres Overalls nach |45|unten und arbeiteten mit nacktem Oberkörper, sie schimmerten im grellen Schein der elektrischen Grubenlampen, die manche Stellen
         hell beleuchteten, andere in tiefe Schatten rückten. Der rhythmische Singsang der Schwarzen gab das Arbeitstempo vor — die
         Hauer, die Ausbringer, Seite an Seite nun, die sonst so rigide Trennung zwischen den Hautfarben und den einzelnen Berufen
         war plötzlich vergessen, denn vier der eingeschlossenen Männer waren Weiße und zehn Schwarze.
      

      Stunde um Stunde in der ewigen Finsternis, um einen Berg zu versetzen.

      Oben hatten sich die Verwandten der weißen Männer eingefunden, warteten auf Neuigkeiten, wie immer unterstützt von der Gemeinschaft,
         von Freunden und Kollegen sowie den Familienangehörigen der Rettungsmannschaften, die sich ebenfalls in Gefahr befanden.
      

      Meine Mutter malte in diesen Stunden, blechern ertönten Schuberts Lieder aus der Musiktruhe. Ruhig und gefasst, denn sie hielt
         meinen Vater für unverwundbar. Ich wusste nichts von der Spannung, die eine ganze Stadt gefangen hielt.
      

      Kurz bevor seine Mannschaft am Ende der Schicht an die Oberfläche zurückkehren sollte, hörten sie gedämpfte Hilferufe, erschöpftes
         Stöhnen, Schmerzens- und Angstschreie, und er ermutigte sie durchzuhalten, die dünne Kante des Keils kratzte Felsen und Geröll
         und Erde fort, um einen schmalen Durchgang zu graben. Kein Gedanke mehr daran, sich Ruhe zu gönnen, im Adrenalinhoch des Erfolgs,
         der zum Greifen nahe lag. Emile van Heerden war ganz vorn, sein geschmeidiger Körper schöpfte Kraft aus seinem |46|lebenslangen Training, um die Eingeschlossenen zu erreichen.
      

      Seine Mannschaft war zu der schmalen Öffnung durchgebrochen, die die Überlebenden mit bloßen Händen und blutenden Fingern
         gegraben hatten.
      

      Die Nachricht, dass unten Stimmen zu hören waren, verbreitete sich schnell über Tage, die in der kleinen Kantine versammelten
         Menschen klatschten in die Hände und weinten.
      

      Und dann bebte die Erde erneut.

      Er hatte die ersten drei mit seinen kräftigen, sehnigen Armen herausgezogen und sie auf die Holz- und Leinwandtragen gepackt.
         Der Vierte steckte bis zur Brust hin fest, ein Schwarzer, mit zerschmetterten Beinen, der die Schmerzen mit übermenschlichen
         Kräften unterdrückte, nur der Schweiß lief in Strömen, sein Oberkörper zitterte. Emile van Heerden scharrte wie besessen,
         wühlte mit den Fingern in der Erde, in der die Beine des Mannes steckten, eine Schaufel wäre zu groß und zu unhandlich gewesen.
         Dann schob sich die Erde abermals in eine bequemere Position.
      

      Er gehörte zu den vierundzwanzig Männern, die drei Tage später, in Decken gewickelt, aus dem Schacht geborgen wurden.

      Meine Mutter weinte nur, als im Leichenschauhaus die Decke zurückgeschlagen wurde und sie sah, was eine Tonne Gestein mit
         dem schönen Körper ihres Ehemanns angerichtet hatte.
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      Van Heerden war nicht der Mann, den sie erwartet hatte. Kemp hatte ihr erzählt, er sei ein ehemaliger Polizist. »Was soll
         ich Ihnen sagen? Er ist ein wenig … anders? Aber ein verdammt guter Ermittler. Sie müssen nur standhaft bei ihm bleiben.«
      

      Weiß Gott, sie brauchte einen »guten Ermittler«.

      Sie hatte nicht gewusst, was sie erwarten sollte. Anders? Vielleicht mit Ohrring und Pferdeschwanz? Aber nicht diese … Spannung.
         Wie er mit Wilna van As geredet hatte. »Spannung« war nicht das richtige Wort. Der Umgang mit ihm war schwierig. Wie mit Sprengstoff.
      

      Sie hatten sich auf 2000 Rand pro Woche geeinigt. Im Voraus. Sie würde die Summe zunächst aus ihrer eigenen Tasche zu zahlen
         haben, falls van Heerden nichts fand. Viel zu viel Geld. Selbst wenn Wilna van As es später in Raten abstotterte. Geld, das
         sich die Kanzlei nicht leisten konnte. Sie würde mit Kemp telefonieren müssen. Sie griff zum Hörer.
      

      Er stand in der Tür.

      »Ich muss noch mal mit van As reden.« Er lehnte am Türrahmen, schlanker Körper, blaues Auge, Leck-mich-am-Arsch-Haltung, einen
         braunen Umschlag in der Hand. Sie bemerkte, dass sie, die Hand zum Hörer ausgestreckt, zusammenschreckte, und er hatte es
         gesehen. Ihre Abneigung gegenüber diesem Mann war noch nicht sehr weit gediehen, |48|aber sie war im Wachsen begriffen, wie ein austreibender Same.
      

      »Das müssen wir erst besprechen«, sagte sie. »Und vielleicht sollten Sie das nächste Mal in Betracht ziehen anzuklopfen, bevor
         Sie eintreten.«
      

      »Warum müssen wir das besprechen?« Er setzte sich erneut auf den Stuhl ihr gegenüber, diesmal aber beugte er sich vor; seine
         Körpersprache zeugte von Feindseligkeit.
      

      Sie holte tief Luft, zwang sich zur Geduld – und Standhaftigkeit. »Wilna van As hat allein als Mensch ein Anrecht auf unsere
         Anteilnahme und unseren Respekt. Darüber hinaus hat sie in den letzten neun Monaten Dinge durchgemacht, wie sie die meisten
         von uns ihr ganzes Leben nicht erfahren. Auch wenn wir nur wenig Zeit hatten, fand ich Ihr Verhalten heute Morgen ihr gegenüber
         bestürzend und unerträglich.«
      

      Er saß auf dem Bürostuhl, hatte den Blick auf den braunen Umschlag gerichtet, mit dem er rhythmisch gegen seinen Daumennagel
         klopfte.
      

      »Sie sind nur zu zweit. Zwei Frauen.«

      »Was?«

      »Die Kanzlei. Anwältinnen.« Er sah auf und wies mit einer unbestimmten Handbewegung auf das Büro.

      »Ja.« Sie verstand weder, warum er ablenkte, noch, worauf er hinauswollte.

      »Warum?«, fragte er.

      »Ich verstehe nicht, was das mit Ihrer Gefühllosigkeit zu tun hat.«

      »Darauf komme ich gleich, Hope. Ist es Absicht, dass nur Frauen in dieser Kanzlei beschäftigt sind?«

      |49|»Ja.«
      

      »Warum?«

      »Weil das Rechtssystem fest in Männerhand ist. Aber dort draußen gibt es Tausende von Frauen, die ein Recht darauf haben,
         dass man ihnen mit Verständnis und Anteilnahme begegnet, wenn sie angeklagt sind oder sich scheiden lassen wollen. Oder nach
         einem Testament suchen.«
      

      »Sie sind eine Idealistin«, sagte er.

      »Sie nicht.« Eine Feststellung.

      »Und das ist der Unterschied zwischen uns beiden, Hope. Sie glauben, Sie könnten sich durch Ihre Frauengruppen, durch Ihre
         Frauen-Kanzlei, durch Ihre regelmäßigen Beiträge zum Straßenkinderhilfsfonds und der Mission das Gewissen reinwaschen. Sie
         glauben, Sie und Ihresgleichen seien schon per se gute Menschen, wenn Sie nur in Ihren teuren BMW steigen und zum Fitness-
         und zum Tennisclub fahren, und dabei sind Sie so verdammt selbstzufrieden mit sich und der Welt. Weil Sie glauben, jeder sei
         von Grund auf ein guter Mensch. Aber ich will Ihnen was sagen: Wir sind schlechte Menschen. Sie, ich, wir alle.«
      

      Er öffnete den Umschlag, nahm zwei postkartengroße Fotos heraus und schleuderte sie ihr über den Schreibtisch.

      »Haben Sie die schon zu Gesicht bekommen? Der verstorbene Johannes Jacobus Smit. An seinen eigenen Küchenstuhl gefesselt.
         Erfüllt Sie das mit Anteilnahme und Verständnis? Oder welche politisch korrekten Begriffe wollen Sie mir hier noch auftischen?
         Jemand hat das mit ihm angestellt. Hat ihn mit Draht gefesselt und mit einem Schweißbrenner traktiert, bis er sich nur noch
         wünschen konnte, sie würden ihn erschießen. Irgendjemand. Irgendwelche Leute. Und Ihr |50|unberührbarer Engel Wilna van As steckt mittendrin in dieser Scheiße. Der fette Inspector Tony O’Grady vom Morddezernat glaubt,
         sie sei daran beteiligt, weil viele kleine Dinge nicht zusammenpassen wollen. Und was Morde betrifft, gibt ihm die Statistik
         Recht. Gewöhnlich ist es der Ehemann, die Ehefrau, die oder der Geliebte. Vielleicht hat er Recht, vielleicht hat er Unrecht.
         Aber wenn er Recht haben sollte, was ist dann mit Ihrem Idealismus?«
      

      Sie sah von den Fotos auf. Blass. »Und Sie wollen meine Vorstellungen wie eine Seifenblase zerplatzen lassen …«

      »Sind Sie jemals einem Mörder begegnet, Hope?«

      »Sie haben Ihr Ziel erreicht.«

      »Oder jemandem, der Kinder missbraucht. Wir …«, und dann zögerte er ganz kurz, bevor er fortfuhr, sprach dann einfach weiter
         und war selbst ein wenig darüber überrascht: »Ich … habe einen Vergewaltiger festgenommen, der es auf Kinder abgesehen hatte.
         Ein sanfter, knubbeliger alter Mann, neunundfünfzig Jahre alt, der aussah wie das perfekte Double des Nikolaus. Der insgesamt
         siebzehn kleine Mädchen zwischen vier und neun Jahren mit Wilson’s Toffee in seinen Wagen gelockt und hinauf nach Constantiaberg
         …«
      

      »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, sagte sie leise.

      Er ließ sich in seinen Bürostuhl zurückfallen.

      »Dann lassen Sie mich verdammt noch mal meine Arbeit erledigen.«

       

      Der Nordwestwind blies draußen die Dunkelheit gegen die Fensterscheiben, während drinnen Wilna van As redete und mit Worten
         nach Jan Smit suchte und die verschränkten |51|Hände in ihrem Schoß niemals ganz zur Ruhe kamen. »Ich weiß nichts. Ich weiß nicht, ob ich ihn kannte. Ich weiß nicht, ob
         es überhaupt möglich war, ihn zu kennen. Aber es hat mich nicht gestört. Ich habe ihn geliebt, er war … Es war, als hätte
         er eine Wunde, als hätte er … Manchmal, wenn ich nachts neben ihm lag, dachte ich, er sei wie ein Hund, der zu oft und zu
         brutal geschlagen worden war. Mir ging vieles durch den Kopf. Manchmal dachte ich, vielleicht hat er irgendwo noch eine Frau
         und Kinder. Denn als ich schwanger war, da sah er regelrecht verängstigt aus. Ich dachte, er hat vielleicht eine Frau und
         Kinder, die ihn verlassen haben. Oder dass er eine Waise war. Vielleicht gab es auch etwas anderes, aber er war durch irgendetwas
         so schwer verletzt worden, dass er es anderen nicht zeigen konnte. So viel wusste ich, aber ich habe ihn nie danach gefragt.
         Ich weiß nichts über ihn. Ich weiß nicht, wo er aufgewachsen ist, ich weiß nicht, was mit seinem Vater und seiner Mutter geschehen
         ist, und ich weiß nicht, wie er mit dem Geschäft begonnen hat. Aber ich weiß, dass er mich auf seine Weise geliebt hat, er
         war freundlich und gut zu mir, und manchmal lachten wir zusammen, nicht oft, aber hin und wieder, über andere Leute, ich wusste,
         er mochte keine selbstgefälligen Menschen. Und solche, die mit ihrem Geld angeben. Wahrscheinlich hat er schwere Zeiten durchmachen
         müssen. Er ist immer sehr sorgsam, sehr vorsichtig mit seinem Geld umgegangen. Ich glaube, er hatte Angst vor anderen Menschen.
         Vielleicht war er auch schüchtern … Es gab keine Freunde. Nur uns beide. Mehr brauchten wir nicht.«
      

      Nur der Wind und der Regen, die gegen das Fenster schlugen. |52|Sie sah auf, blickte zu Hope Beneke. »Es gab oft diese Momente, in denen ich fragen wollte. In denen ich ihm sagen wollte,
         er könne es mir erzählen, dass ich ihn immer lieben werde, ganz egal, wie groß der Schmerz sei. Es gab Momente, in denen ich
         fragen wollte, weil ich so fürchterlich neugierig war, weil ich ihn kennen wollte. Ich glaube, das lag daran, weil ich ihn
         einordnen wollte. Das machen wir mit allen Menschen, ordnen sie irgendwo in unserem Kopf ein, damit wir wissen, was wir ihnen
         das nächste Mal sagen oder was wir ihnen geben sollten, das macht das Leben etwas leichter.
      

      Aber ich habe ihn nicht gefragt. Denn wenn ich gefragt hätte, dann hätte ich ihn vielleicht verloren.«

      Sie sah zu van Heerden. »Ich hatte nichts. Manchmal fragte ich mich, ob sein Vater auch getrunken hat und seine Mutter auch
         geschieden war und er vielleicht auch aus zerrütteten Verhältnissen stammte. So wie ich. Aber wir hatten uns, und mehr brauchten
         wir nicht. Deshalb habe ich nicht gefragt. Noch nicht einmal, als ich schwanger war und er sagte, wir müssten was dagegen
         tun, weil Kinder das Böse dieser Welt nicht verdient hätten und wir sie davor nicht beschützen könnten. Damals habe ich ihn
         nicht gefragt, weil ich wusste, dass er geschlagen worden war. Wie ein Hund. Zu oft. Also ließ ich abtreiben. Und dabei auch
         gleich einen Eingriff vornehmen, damit ich nie wieder schwanger werden konnte.
      

      Weil ich wusste, dass wir nur uns beide brauchten.«

      Und dann wischte sie den Tropfen von der Nasenspitze und sah auf ihre Hände, und er wusste nicht, was er sagen sollte, und
         wusste, dass er seine anderen Fragen nicht mehr anbringen konnte.
      

      |53|Das Haus war eine Grabkammer.
      

      »Ich denke, wir müssen los«, sagte die Anwältin schließlich und erhob sich. Sie ging zu van As und legte der Frau eine Hand
         auf die Schulter.
      

      Sie liefen nebeneinander durch den Regen über die Straße zu ihren Autos. Als sie den Schlüssel in die Tür ihres BMW steckte,
         stand van Heerden neben ihr. »Wenn wir das Testament nicht finden, bekommt sie nichts?«
      

      »Nichts«, sagte Hope Beneke.

      Er nickte nur. Dann ging er zu seinem Toyota, während der Regen auf ihn niederprasselte.

       

      Während die Zwiebeln, die Pfefferkörner und Nelken vor sich hin köchelten, griff er zum Telefonhörer.

      »Ich koche«, sagte er, als sie sich meldete.

      »Um wie viel Uhr?«, fragte sie, und er versuchte, die Überraschung in ihrer Stimme zu überhören. Er sah auf die Uhr.

      »Um zehn.«

      »Gut«, erwiderte sie.

      Er legte den Hörer auf. Sie würde sich freuen, wusste er. Sie würde sich ihre Gedanken machen, aber keine Fragen stellen.

      Er kehrte zum Gasherd in der Küche zurück — dem einzigen Raum in dem kleinen Haus, der keinerlei Anzeichen von Vernachlässigung
         aufwies. Das Wasser war verkocht. Er schüttelte einige Zimtstangen in die Handfläche und gab sie zu den übrigen Zutaten in
         den Edelstahltopf. Dann fügte er nach Augenmaß Olivenöl hinzu und stellte die Flamme kleiner. Die Zwiebeln mussten langsam
         bräunen. Er zog das Schneidebrett zu sich, teilte die Lammkeulen in kleinere |54|Stücke und gab auch sie hinein. Rieb frischen Ingwer und warf ihn mit zwei Kardamomsamen zu dem Eintopf. Rührte alles um,
         drehte die Flamme noch kleiner, sah auf die Uhr und setzte den Deckel auf.
      

      Er breitete die weiße Tischdecke über den Tisch, legte das Besteck aus, stellte das Salz, die Pfeffermühle und den Kerzenleuchter
         mit weißen Kerzen darauf. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sie zum letzten Mal angezündet hatte.
      

      Zurück zur Arbeitsplatte. Er öffnete zwei Dosen mit italienischen Tomaten, die er frisch zubereiteten schon immer vorgezogen
         hatte. Hackte sie klein, nahm eine kleine grüne Chilischote aus dem Kühlschrank, spülte sie unter fließendem Wasser, schnitt
         sie sehr fein und mischte sie unter die Tomaten. Er schälte die Kartoffeln, gab sie in eine Schale, drehte den Heißwasserhahn
         auf, ließ den Ausguss voll laufen, gab Spülmittel hinzu, spülte das Messer und das Schneidebrett. Entkorkte eine Flasche Rotwein.
      

      Irgendetwas war in diesem Safe gewesen. Wovon jemand gewusst hatte.

      In einen zweiten Topf gab er kleine Karotten mit einem Schuss Orangensaft, dazu einen Teelöffel braunen Zucker. Ein wenig
         geriebene Orangenschale. Später noch etwas Butter.
      

      Alles andere ergab keinen Sinn. Weil sonst aus dem Haus nichts fehlte: keine Schränke aufgebrochen, keine Laken zerwühlt,
         kein Fernseher mitgenommen.
      

      Jan Smit. Der einsame Wolf mit seiner Geliebten. Der Mann ohne Vergangenheit, ohne Freunde.

      Er sah auf seine Uhr. Das Fleisch war dreißig Minuten drin. |55|Er hob den Deckel ab, gab die Tomaten-Chili-Paste in den Topf, setzte den Deckel wieder auf. Er schaltete den Wasserkocher
         an, gab Basmatireis in einen weiteren Topf, wartete, bis das Wasser kochte, goss es zum Reis, entzündete die Gasflamme, setzte
         den Topf auf, sah auf die Uhr.
      

      Er vergewisserte sich, dass die Eingangstür unverschlossen war, zündete die Kerzen an. Sie würde bald hier sein.

      Jan Smit.

      Wo zum Teufel hat die ganze Sache angefangen?

      Der Orangensaft war verkocht. Er gab einen Esslöffel Butter zu.

      Er ging ins Schlafzimmer, holte seinen Notizblock aus der Jackentasche, setzte sich auf den fadenscheinigen Lehnstuhl im zu
         kleinen Wohnzimmer, ging die Notizen durch, die er sich gemacht hatte, als er diesen Nachmittag einen Blick in O’Gradys Akte
         werfen durfte.
      

      Scheiße.

      Nichts. Er starrte die Personalausweisnummer an. 561123 5127 001. Am 23. November 1956 hatte Jan Smits Leben begonnen. Wo?

      Die Tür ging auf. Sie brachte eine Windböe und einen tropfenden Regenschirm mit. Sie lächelte ihn an, klappte den Regenschirm
         zusammen und lehnte ihn an die Tür. Sie hatte ein Tuch um das Haar gebunden. Legte den Regenmantel ab. Er stand auf, nahm
         ihn entgegen und warf ihn über den Arm eines Sessels.
      

      »Riecht köstlich«, sagte sie. »Der Sessel wird nass.« Sie legte den Regenmantel auf den kleinen Beistelltisch.

      Er nickte.

      »Tomateneintopf«, sagte er, ging in die Küche und holte den |56|Rotwein, schenkte zwei Gläser ein, reichte ihr eines. Sie zog einen Stuhl vom Tisch weg und setzte sich.
      

      »Du arbeitest wieder«, sagte sie.

      Er nickte.

      Sie nippte am Wein, stellte das Glas ab, löste das Tuch, nahm es ab, schüttelte ihr Haar.

      Er ging in die Küche, hob den Deckel vom Eintopf, gab die Kartoffeln hinzu, etwas frisch gemahlenen schwarzen Pfeffer, einen
         Teelöffel Zucker, eine Messerspitze Salz, schmeckte ab, gab noch etwas Zucker hinein. Stellte die Flamme unter den Karotten
         aus. Er kehrte zum Tisch zurück und setzte sich ihr gegenüber.
      

      »Eine unmögliche Aufgabe«, sagte er. »Ich suche ein Testament.«

      »Sam Spade«, sagte sie, und ihre Augen lachten.

      Er schnaubte.

      »Ich bin so froh«, sagte sie. »Es ist so lange her …«

      »Es gibt keinen Grund dazu«, sagte er leise.

      Sie sah ihn voller Mitgefühl an. »Erzähl mir«, sagte sie und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Von dem Testament.« Die Kerzen
         schimmerten dunkelrot im Weinglas, als sie danach griff.
      

       

      Hope Beneke zündete im Badezimmer dreizehn Kerzen an, ohne sie zu zählen. Die Kerzen waren bunt: grün und blau und weiß und
         gelb — eine war eine Duftkerze, alle waren klein und stummelig. Sie liebte Kerzenlicht, deren Schein das kleine, weiß geflieste
         Bad im Stadthaus in Milnerton erträglicher machte.
      

      Ihr momentanes Domizil mit zwei Zimmern, einer zum |57|Wohnbereich hin offenen Küche und weißen Melaminschränken. Eine vorübergehende Bleibe. Bis die Kanzlei richtig Geld abwarf.
         Bis sie sich etwas mit Meerblick leisten konnte, ein weißes Haus mit grünem Dach und einer Holzveranda, von der man in den
         Atlantik und seine Sonnenuntergänge hinaussehen konnte, ein Haus mit einer großen Küche — um Freunde zu empfangen — und Eichenschränken
         und einem Bücherregal, das eine ganze Wand im Wohnzimmer einnehmen würde.
      

      Sie goss Badeöl zu, rührte mit den Händen das Wasser um, während sie sich über die Wanne beugte und sich ihre kleinen Brüste
         mit den Schultermuskeln bewegten.
      

      Ihr Haus am Meer würde eine riesige Wanne haben, in der man sich räkeln konnte.

      Sie drehte den Wasserhahn zu und stieg langsam in das warme Wasser, lauschte einen Augenblick, versuchte den Regen draußen
         zu hören, um den Wasserdampf und die Wärme und Wohligkeit des Bades noch mehr auskosten zu können. Sie trocknete sich die
         Hände an einem weißen Handtuch und ergriff das Buch, das auf dem Klodeckel lag. London. Edward Rutherford. Ein wunderbarer Schmöker. Sie schlug es beim Lesezeichen auf, das für die Bibliothekswoche warb.
      

      Frauengruppen. Fitness- und Tennisclub. Er konnte kein besonders guter Privatdetektiv sein, wenn er sie so oberflächlich und falsch einschätzte.
      

      Sie gehörte nicht zu denen, die Mitglied in einem Fitnessclub waren.

      Sie ging zum Joggen.

      Wenn wir das Testament nicht finden, bekommt sie nichts? Als hätte |58|sie ihm das nicht schon im Büro, bei ihrem ersten Treffen, gesagt. Als wäre Wilna van As erst an diesem Abend zu ihm durchgedrungen.
      

      Wir sind schlechte Menschen … 

      Ein seltsamer Mann.

      Sie konzentrierte sich auf das Buch.

       

      »Das war köstlich«, sagte sie und legte Gabel und Messer ordentlich auf den Teller. Er nickte nur. Das Fleisch war für seinen
         Geschmack nicht zart genug gewesen. Es fehlte ihm an Übung.
      

      »Hast du dich wieder geprügelt?« Erst jetzt erwähnte sie sein Auge.

      »Ja.«

      »Mein Gott«, antwortete sie. »Warum?«

      Er zuckte mit den Schultern, teilte den letzten Rest Rotwein auf die beiden Gläser auf.

      »Wie viel Vorschuss hast du von ihr bekommen.«

      »Zweitausend.«

      »Du musst dir was zum Anziehen kaufen.«

      Er nickte und nahm einen Schluck.

      »Und neue Schuhe.«

      Er sah die Nachsicht in ihrem Blick, die Fürsorge, die Sorgen. »Ja«, sagte er.

      »Und du musst häufiger ausgehen.«

      »Wohin?«

      »Mit jemandem. Führ jemanden aus. Es gibt so viele junge, attraktive …«

      »Nein«, sagte er.

      »Wie heißt sie?«

      |59|»Wer?«
      

      »Die Anwältin.«

      »Hope Beneke.«

      »Ist sie hübsch?«

      »Was spielt das für eine Rolle?«

      »Frag ja nur.« Sie stellte ihr leeres Glas ab und erhob sich langsam. »Ich muss nach Hause.«

      Er schob seinen Stuhl zurück, griff mit ausgestrecktem Arm nach ihrem Regenmantel, half ihr hinein, nahm ihren Regenschirm
         zur Hand.
      

      »Danke, Zet.«

      »War mir eine Freude.«

      »Gute Nacht.«

      Er öffnete ihr die Tür.

      »Nacht, Ma.«

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |61|Freitag, 7. Juli
         

         Noch sechs Tage

      

      
         

         
            |63|8
            

         

         Als ich neun oder acht oder zehn Jahre alt war, irgendwann in diesen Weder-Fleisch-noch-Fisch-Jahren, aus denen kaum Erinnerungen
            haften bleiben, nahm ich auf dem steinharten Spielfeld der Stilfontein Primary School an einem Rugbyspiel teil. Während der
            üblichen Rangelei zwischen den kleinen Jungs bekam ich einen Schlag ab, woraufhin meine Nase blutete. Der Schiedsrichter,
            einer der Lehrer, glaube ich, kam auf mich zu.
         

         »Na, na, mein Junge, Männer weinen doch nicht«, sagte er tröstend.

         »Nein!« Ganz deutlich hörte ich die Stimme meiner Mutter. »Weine, mein Kind! Wein, soviel du willst! Männer dürfen weinen!
            Richtige Männer dürfen weinen!«
         

         Das war typisch für sie. Zumindest erscheint es mir so, wenn ich zurückdenke; typisch für sie, für den Menschen, der sie war,
            und wie sie mich zu erziehen versuchte.
         

         Nämlich anders. Anders als es in Stilfontein üblich war, anders als seine Bewohner und deren Ansichten und wie sie die Dinge
            angingen.
         

         Es ist schwierig, den Seelenzustand einer Bergbaustadt zu beschreiben; man muss verallgemeinern. Die jungen Afrikaander mit
            niedrigem Bildungsgrad und hohem Einkommen ergaben ein explosives Bevölkerungsgemisch. Sie lebten auf der Überholspur — verdienten
            viel und gaben viel |64|aus für schnelle Autos, Motorräder und Frauen. Ihr Alkoholkonsum, ihr Charakter, alles passte sich der Geschwindigkeit an,
            mit der der plötzliche Tod in den dunklen Tiefen der Erde über sie hereinbrechen konnte.
         

         Und dazwischen eingebettet die kulturelle Oase von Joan van Heerden.

         Die Bergbaugesellschaft wies ihr, uns, ein kleineres Haus in Stilfontein zu. Ich weiß nicht, warum sie nicht nach Pretoria
            zog: Ihre Eltern und ihre Freunde lebten dort. Ich vermute, sie wollte in der Nähe meines Vaters sein, seines Grabs auf dem
            grauen Friedhof im windumtosten Brachland an der Nebenstraße nach Klerksdorp.
         

         Es fehlte uns nicht an Geld. Lebensversicherungen waren damals unter den Afrikaander groß in Mode. Und mein Vater war über
            den Tod hinaus versorgt. Das Einkommen aber kam zum Teil auch von meiner Mutter, deren Bilder sich langsam, aber stetig zu
            verkaufen begannen; jedes Jahr stiegen ein wenig die Preise für ihre Arbeiten, jedes Jahr veranstaltete sie in einer größeren,
            bedeutenderen Galerie eine Ausstellung.
         

         Vielleicht beruhte ihre Entscheidung, in Stilfontein zu bleiben, teilweise auch auf dem Wunsch, den Hauptströmungen der Kunst
            fernzubleiben — sie hasste die Selbstgefälligkeit der so genannten Kunstliebhaber und der Kritiker. Daneben gab es die künstlerischen
            Typen, seltsame Leute, die meinten, ausgefallene Kleidung und sonderbare Haartracht würden bereits reichen, um Zugang zum
            innersten Zirkel der Kunst zu erlangen — die meinten, sie müssten dazu nur bohemehaftes und kulturbeflissenes Gebaren an den
            Tag legen. Sie konnte sie nicht ausstehen.
         

         |65|Daher waren wir in Stilfontein allein. Es gab einige Freunde in der Stadt — Dr. de Korte, unseren Hausarzt, und dessen Frau,
            die van der Walts, die Bilderrahmen verkauften, und einige Leute aus Johannesburg und Potchefstroom, die manchmal am Wochenende
            zu Besuch kamen.
         

         Ruhige, ereignislose Jahre, in denen ich langsam älter wurde. Bis ich sechzehn war.

         Meine Mutter hatte keine anderen Männer in ihrem Leben, sah man von den Ehemännern ihrer Freundinnen ab — und den Schwulen
            in der Kunstszene wie Tony Masarakis, den griechischen Bildhauer aus Krugersdorp, der gelegentlich vorbeikam. Als ich neun
            oder zehn war, äußerte er im Vorbeigehen, dass sie einen gut aussehenden Sohn habe. »Vergiss es, Tony«, sagte sie sehr entschieden.
            Er musste es sich zu Herzen genommen haben, denn sie blieben noch jahrelang Freunde.
         

         Sie war eine junge Witwe, noch keine dreißig Jahre alt. Und schön. Eine leidenschaftliche Frau. Würde sie für den Rest ihres
            Lebens allein bleiben? Ich dachte nie darüber nach, bis ich die zwanzig erreicht hatte, und dann, wenn ich darüber nachdachte,
            immer mit Gewissensbissen. Denn schließlich war sie meine Mutter, und ich war Afrikaander.
         

         Ich weiß nicht, ob sie gelegentlich Befriedigung suchte, und schon gar nicht, ob sie sie fand. Falls dem so war, geschah es
            mit größtmöglicher Diskretion und wahrscheinlich mit der strikten Anweisung an ihren (oder ihre) Partner, keine langfristige
            Beziehung einzugehen, nein danke. Vielleicht an den Wochenenden, an denen sie zu den Ausstellungen am Kap, in Durban oder
            in Johannesburg fuhr und ich zu Hause blieb.
         

         |66|Aber nichts deutete darauf hin.
         

         Die Frage lautete natürlich, ob bei dem Jungen, den seine Mutter von klein auf »Zet« genannt hatte, Narben zurückblieben,
            nachdem er ohne Vater, ohne männliches Rollenvorbild aufwuchs. Ich hätte dies nur allzu gern als Ausrede gebrauchen wollen,
            als Teil einer noch größeren Ausrede für die unwiderstehliche Welle, die mich schließlich in den Abgrund spülte, als bequeme
            psychologische Ausflucht für mein Leben, das den Bach runterging. Aber ich glaube, das ist nicht möglich. Meine Mutter erzog
            mich mit Gelassenheit und Geduld. Behandelte mich mit Respekt und Verständnis und Strenge, liebte mich, bestrafte mich und
            sorgte für mich — auch wenn unser Essen, wenn keine Freunde zu Besuch waren, hauptsächlich aus Brot und Obst bestand. Sie
            spielte Beethoven, Schubert, Haydn und Bach (J. S. und, seltener, C. P. E.), ohne mir ihre Musik aufzuzwingen. Und später,
            als ich Bachman Turner Overdrive und Black Sabbath hören wollte, hielt sie sich mit ihrem Geschmack zurück. Ich nahm an, sie
            wusste, welche Musikrichtung mich langfristig begleiten würde.
         

         Es waren sichere Jahre. Bis ich sechzehn wurde. Bis ich Mozart und Bücher und Essen und Sex entdeckte und den langen Arm des
            Gesetzes kennen lernte.
         

      

   
      

      
         |67|9
         

      

      Er war wach, lange bevor der Wecker um fünf Uhr klingelte. Er lag in der Dunkelheit, starrte an die Decke und wartete auf
         das elektronische Piepen. Er schaltete das Gerät aus, schwang die Beine aus dem Bett, überprüfte die Schmerzen in seinem Körper.
         Die Rippen taten etwas weniger weh, das Auge pochte noch. Im Lauf des Morgens würde es sich purpurrot verfärben. Es war nicht
         sein erstes.
      

      Er ging in die Küche. Das Tongeschirr war ordentlich im Abtropfständer gestapelt. Er setzte den Kessel auf. Die Kälte drang
         durch den alten abgetragenen Polizei-Trainingsanzug. Er schüttete Instantkaffee in eine Tasse, wartete, bis das Wasser kochte,
         goss es über die Körnchen, gab Milch zu, ging in den Wohn- und Essbereich, stellte den Kaffee auf einen kleinen Tisch. Suchte
         nach der CD, die er hören wollte. Ein Klarinettenkonzert. Drückte auf die Knöpfe an der tragbaren Stereoanlage, setzte Kopfhörer
         auf, ließ sich nieder, nahm einen Schluck. Stellte die Lautstärke nach.
      

      Seit dem vergangenen Tag hatte er gewusst, dass er über Nagel nachdenken musste. Seit dem Augenblick im Büro der Anwältin.
            Wir … Nagel und ich haben einen Vergewaltiger festgenommen, der es auf Kinder abgesehen hatte, hatte er sagen wollen. 

      Dies alles erinnerte ihn so sehr an das, was er früher einmal getan hatte. Es war das erste Mal … das erste Mal seit seinem
         Abschied. Das erste Mal, dass er wieder nach einem |68|Mörder suchte. Deswegen würde er an Nagel denken müssen. Ganz normal. Er musste nur vorsichtig sein. Er konnte an Nagel denken,
         an alles, was Nagel ihm beigebracht hatte. Er musste nur innerhalb dieser Grenzen bleiben. Dann würde ihm nichts geschehen.
         Jetzt die Parameter festlegen. Dann konnte er weitermachen.
      

      Jan Smit.

      Schau dir die Sache von allen Seiten an: Nagel mit seiner tiefen Bassstimme, dem hüpfenden Adamsapfel, Nagel, der kein Wort herausbrachte, als es darum ging, sein
            Leben zu retten. Mordfälle, van Heerden, sind wie mein verdammter Plastikpool. Auch wenn alles blau und frisch aussieht und die Sonne auf dem
            Wasser glitzert, irgendwo gibt’s immer ein beschissenes Leck. Wenn wir überall suchen, finden wir es auch. 

      Er schrieb in sein Notizbuch:

       

      1. Nachbarn

       

      Dann lehnte er sich zurück, dachte nach, schrieb:

       

      2. Manie Meiring Transport

      3. Art der Firma?

      4. Firmenregister (Referenzen) (??)

      5. Meldestelle (??)

       

      Er lehnte sich zurück und trank etwas Kaffee. Welche Seiten gab es noch zu beachten?

       

      6. Stammkunden/wichtige Kunden?

      7. Bank?

       

      |69|Das war alles, was er hatte.
      

      Er kaute auf seinem Stift, trank einen Schluck Kaffee, legte den Stift weg, schloss die Augen.

      Es war nicht so schlimm gewesen. Er konnte Nagel außen vor lassen.

      Er lauschte der Musik.

       

      Kurz vor der Pokadraai-Kreuzung bemerkte er die Seitenwände der großen Laster. MMT war in großen dunkelroten Lettern darauf
         geschrieben, durchbohrt von einem Pfeil, der Tempo suggerieren sollte. Er bog ab und fuhr durch Wasser- und Schlammpfützen
         zu dem kleinen Gebäude, dessen Schild es als Büro/Empfang auswies. Die dunklen Wolken hingen tief, bald würde es regnen. Er stieg aus. Der Wind war heute noch kälter. In den Bergen
         würde es wahrscheinlich schneien.
      

      Eine Frau saß hinter einem Computer und telefonierte.

      »Der Laster sollte mittlerweile angekommen sein, Dennis, sie sind hier rechtzeitig losgefahren, aber du weißt ja, wie das
         ist, im Tunnel, vielleicht hat ihn auch ein verdammter Verkehrspolizist rausgewunken …«
      

      Sie war blond und übergewichtig, lächelte van Heerden an, einer ihrer Zähne war mit ihrem scharlachroten Lippenstift verschmiert.
         Sie hörte einen Moment lang zu, dann sprach sie wieder. »Okay, Dennis, ruf mich an, wenn er bis zwölf nicht da ist. Okay,
         bis dann.«
      

      Sie wandte sich van Heerden zu. »Sind Sie gegen eine Tür gelaufen oder ist ihr Ehemann zu früh nach Hause gekommen?«

      »Ist Manie da?«

      |70|»Wenn er da wäre, würde mich das ziemlich beunruhigen.« Sie ließ den Blick zur Decke schweifen.
      

      Er wartete.

      »Manie war mein Schwiegervater, Süßer. Ist seit drei Jahren unter der Erde, Gott sei seiner Seele gnädig. Sie wollen meinen
         Mann sprechen, Danie — oder kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« Das unausgesprochene Angebot klang beiläufig, wie aus jahrelanger Gewohnheit.
      

      »Ich beschäftige mich mit dem Mord an Jan Smit. Ich würde gern mit jemandem sprechen, der ihn kannte.«

      Sie musterte ihn von oben bis unten. »Für einen Polizisten sind Sie zu dünn.« Dann drehte sie sich um und rief in die offen
         stehende Tür hinter ihr. »Danieeeee …« Dann wieder zu van Heerden: »Haben Sie schon was rausgefunden?«
      

      »Nein, ich bin kein …«

      »Was?«, sagte Danie Meiring, als er sichtlich genervt den Raum betrat. Dann erblickte er van Heerden.

      »Polizei«, sagte die Frau und deutete mit einem rot lackierten Fingernagel auf van Heerden. »Es geht um Jan Smit.«

      Meiring war klein und stämmig, sein feister Nacken versuchte sich über den Kragen des sauberen Overalls zu wölben. Er streckte
         ihm die Hand entgegen. »Meiring.«
      

      »Van Heerden. Ich würde gern einige Fragen stellen.«

      »Hat’s der fette Ire verbockt?« Die kleinen Augen standen eng zusammen, darüber ein aggressives Stirnrunzeln.

      Van Heerden schüttelte verständnislos den Kopf.

      »Der irische Bulle, O’Hagan oder so. Ist er nicht weitergekommen?«

      Es dämmerte ihm. »O’Grady?«

      »Genau.«

      |71|»Ich bin nicht von der Polizei. Ich betreibe private Ermittlungen für Smits Freundin, Miss van As.«
      

      »Ach.«

      »Wie gut kannten Sie ihn?«

      »Kaum.«

      »Wie war Ihr Umgang miteinander?«

      »Wir hatten eigentlich keinen. Sie faxten ihre Aufträge an Valerie, und an Weihnachten schickte ich eine Flasche Whisky an
         seine Ladenadresse. Bekam dafür nie mehr als eine Teetasse. Er war nicht unbedingt eine Plaudertasche.«
      

      »Wie lange war er schon Ihr Kunde?«

      »Das weiß ich nicht. Valerie?«

      Die Frau hatte ihrer Unterhaltung aufmerksam gelauscht. »Oh, seit Jahren. Ziemlich lange bereits. Er war schon ein alter Kunde
         von Pa Manie.«
      

      »Fünf Jahre? Zehn?«

      »Ja, zehn Jahre leicht. Vielleicht sogar noch länger.«

      »Sie haben keine Unterlagen?«

      »Nicht mehr aus der Zeit.« Entschuldigend.

      »Gab es irgendwelche seltsamen Vorfälle bei Ihren Geschäftsbeziehungen?«

      »Das hat der Ire auch schon gefragt«, antwortete Danie Meiring. »Wollte wissen, ob Smit in seinen alten Schränken vielleicht
         Gras geschmuggelt hat. Oder Diamanten. Aber woher sollen wir das wissen? Wir haben sie aufgeladen und abgeliefert. Das ist
         unser Job.«
      

      »Irgendwelche festen Adressen oder Bestimmungsorte?«

      »Nein, wir haben sein Zeug überall im Land abgeholt. Und auch wieder abgeladen, bis auf die großen Antiquitätenläden in Durban
         und im Transvaal.«
      

      |72|»Wie hat er gezahlt?«
      

      »Was meinen Sie damit, ›wie hat er gezahlt?‹«

      »Per Scheck? In bar?«

      »Monatlich per Scheck«, sagte Valerie Meiring.

      »Was zum Teufel hat das damit zu tun?«, fragte ihr Mann.

      Er hielt seinen neutralen Tonfall bei: »Im Safe waren vielleicht amerikanische Dollar.«

      »Wie das?«, fragte Meiring.

      »Zahlte er pünktlich? Regelmäßig?«

      »Immer«, sagte Valerie. »Wenn nur jeder so zahlen würde.«

      Van Heerden seufzte. »Danke«, sagte er und ging zur Tür.

       

      Er wartete lange vor der Auskunft zur Meldestelle in Bellville, bis er an die Reihe kam und die dunkelhäutige Frau müde aufblickte,
         um sich seine Frage anzuhören. Er erzählte ihr, er sei von einer Anwaltskanzlei, Beneke, Olivier und Partner. Er benötige
         dringend den Geburtsschein eines Johannes Jacobus Smit, Personalausweisnummer …
      

      »Sie müssen an Schalter C dreißig Rand zahlen, Sir, und das Formular ausfüllen. Es dauert dann sechs bis acht Wochen, bis
         das Formular von Pretoria bearbeitet wird.«
      

      »Ich habe keine sechs Wochen Zeit. Der Oberste Gerichtshof wird in sechs Tagen über Smits Testament entscheiden.«

      »Sonderfälle werden im zweiten Stock behandelt, Sir. Sie müssen persönlich vorstellig werden, wenn es schneller gehen soll.
         Zimmer 209.«
      

      »Aber es ist möglich?«

      »Wenn es sich um einen Sonderfall handelt.«

      »Danke.«

      |73|Er füllte das Formular aus, stellte sich eine Dreiviertelstunde lang in die Schlange am Schalter C, zahlte dreißig Rand und
         ging mit dem Formular und der Einzahlungsquittung die Treppe zum zweiten Stock hinauf. In Zimmer 209 saß ein Schwarzer hinter
         dem Schreibtisch, auf dem in ordentlichen Stapeln Ordner lagen.
      

      »Kann ich Ihnen helfen?« In der Hoffnung, die Antwort wäre negativ.

      Er erzählte ihm seine Geschichte.

      »Hmmm«, sagte der Mann.

      Van Heerden wartete.

      »Pretoria hat viel zu tun«, sagte der Mann.

      »Es handelt sich hier um einen Notfall«, sagte van Heerden.

      »Es gibt viele Notfälle«, sagte der andere.

      »Kann ich sonst noch irgendwas tun? Irgendjemanden anrufen?«

      »Nein. Nur mich.«

      »Wie lange wird es dauern?«

      »Eine Woche. Zehn Tage.«

      »Ich habe nicht so viel Zeit.«

      »Im Allgemeinen, Sir, dauert es sechs bis acht Wochen …«

      »Das hörte ich schon. Unten.«

      Dann gab der andere einen tiefen Seufzer von sich. »Es würde etwas nützen, wenn Sie eine richterliche Verfügung vorlegen könnten.
         Oder wenn es ein gerichtliches Ermittlungsverfahren wäre.«
      

      »Wie lange würde es dann dauern?«

      »Einen Tag. Oder nicht ganz. Pretoria nimmt richterliche Verfügungen sehr ernst.«

      »Aha.«

      |74|Der Mann seufzte erneut. »Geben Sie mir schon mal die Einzelheiten. Mal sehen, was sich machen lässt.«
      

       

      Hope Beneke war nicht in ihrem Büro.

      »Sie ist bei einem Geschäftsessen«, sagte die Rezeptionistin.

      »Wo?«

      »Ich denke, sie will dabei nicht gestört werden, Sir.«

      Er betrachtete die wunderbar frisierte Frau mittleren Alters. »Ich bin van Heerden.«

      Keine Reaktion.

      »Wenn sie zurückkommt, dann sagen Sie ihr, dass ich da war. Sagen Sie ihr, ich wollte Sie dringend wegen der Smit-Sache sprechen,
         für die wir nur noch sechs Tage Zeit haben, dass Sie mir aber nicht mitteilen wollten, wo sie sich aufhält. Sagen Sie ihr,
         ich gehe jetzt etwas essen und weiß nicht, wann ich zurück bin, aber wenn ihre Angestellten auf den Smit-Fall scheißen, bin
         ich gern bereit, mein eigenes kleines Häufchen daneben zu setzen.«
      

      Die Frau zog langsam einen Terminkalender zu sich. »Sie ist im Long Street Cafe.«

      Er ging hinaus. Es regnete. Er fluchte leise. Er würde in der Long Street keinen Parkplatz bekommen. Früher oder später würde
         er sich einen Schirm kaufen müssen.
      

       

      »Einen Tisch für eine Person?«, fragte die Frau, als er das Café betrat.

      »Nein«, antwortete er, ließ seinen Blick über die Menge schweifen und hielt nach Hope Beneke Ausschau. Er sah sie hinten an
         der Wand sitzen, ging auf sie zu, seine nassen Schuhe hinterließen Spuren auf dem Boden. Eine andere |75|Frau saß bei ihr, beide waren vorgebeugt, steckten die Köpfe zusammen, in ihr Gespräch vertieft.
      

      »Hope.«

      Verwirrt sah sie auf, ihre Augen weiteten sich leicht. »Van Heerden?«

      »Wir müssen eine richterliche Verfügung beschaffen.«

      »Ich …«, begann sie. »Sie …« Sie blickte zur Frau ihr gegenüber. Auch van Heerden sah zu ihr. Sie war ausnehmend attraktiv,
         wunderschön. »Das ist Kara-An Rousseau. Eine Klientin.«
      

      »Hallo«, sagte die Frau und streckte eine schlanke Hand aus.

      »Van Heerden«, sagte er, schüttelte ihr die Hand, sah aber zu Beneke. »Sie müssen sofort ins Büro. Ich brauche die Informationen
         für die Meldestelle, und das dauert sechs bis acht Wochen …«
      

      Sie blickte ihn an. Er sah die Mondsicheln auf ihrer Wange aufgehen und sich langsam rot verfärben.

      »Entschuldige mich einen Augenblick, Kara-An«, sagte Hope und stand auf. Sie ging zur Tür, dann hinaus auf den Bürgersteig.
         Er folgte ihr, zunehmend gereizter, was das dumpfe Gefühl in seinem Kopf verstärkte.
      

      »Wer hat Ihnen gesagt, dass ich hier bin?«

      »Spielt das eine Rolle?«

      »Wissen Sie, wer Kara-An Rousseau ist?«

      »Es interessiert mich nicht, wer sie ist. Ich habe noch sechs Tage Zeit, um das Erbe Ihrer Klientin zu retten.«

      »Sie ist die Vorsitzende des konzerneigenen Sozialfonds der Nasionale Pers. Und ich verbiete Ihnen, so mit mir zu reden.«

      »Wahrscheinlich sehen Sie schon die Geldscheine von NasPers |76|flattern, was, Hope? Erinnern Sie sich noch an eine gewisse Wilna van As?«
      

      »Nein«, sagte Hope Beneke, die Mondsicheln glühten nun wie rote Ampeln. »Sie haben nicht das geringste Recht anzunehmen, dass
         ich manche Personen anderen bevorzuge. Wilna van As ist nicht meine einzige Klientin.«
      

      »Sie ist aber meine einzige Klientin.«

      »Nein, van Heerden, ich bin Ihre einzige Klientin. Und im Moment bin ich mit Ihnen nicht besonders zufrieden.«

      Er konnte sich nicht mehr länger beherrschen. »Das ist mir egal.« Er drehte sich um und schritt in den Regen hinaus, blieb
         dann mitten auf der Long Street stehen und sah zu ihr zurück. »Suchen Sie sich einen anderen, den Sie verarschen können.«
      

      Und dann fiel ihm noch ein: »Und was für ein beschissener Vorname ist Kara-An überhaupt?« Er ging die zwei Straßenzüge zu
         seinem Auto, auf den Regen achtete er nicht mehr.
      

       

      Er warf die nassen Kleidungsstücke in eine Ecke des Badezimmers und ging nackt ins Schlafzimmer. Er öffnete den Schrank und
         suchte wütend nach Jeans, einem Hemd und einem Pullover. Er hatte es nicht nötig, dachte er zum wiederholten Mal. Lieber würde
         er hungern. Er ließ sich nicht verarschen. Nicht von ihr, nicht von Kemp, nicht von einem Haufen fetter Zahnärzte. Das hatte
         er nicht nötig. Es war ihm egal.
      

      Wen interessierte es schon, wenn es Geld dafür gab, nur um sich verarschen lassen zu müssen?

      Wen interessierte überhaupt irgendetwas? Niemanden. Genau. Ihn auch nicht. Er war frei. Frei. Frei von den Abhängigkeiten,
         |77|an die andere Menschen gebunden waren, vom unablässigen Streben nach nichts, von der endlosen Anhäufung von Statussymbolen,
         der leeren, sinnlosen Vorortexistenz. Er stand über allem, war frei von den großen und kleinen Betrügereien, den Lügen und
         Täuschungen, Irreführungen, dem Misstrauen, den Spielchen.
      

      Scheiß auf sie. 

      Bald würde er zu ihrem Büro fahren und das, was von ihrem beschissenen Vorschuss noch übrig war, der gelackten Rezeptionistin
         auf ihren ebenso gelackten Empfangstisch knallen und ihr sagen, sie solle Hope Beneke mitteilen, dass er das Geld nicht bräuchte.
         Weil er frei war.
      

      Er schnürte seine Turnschuhe und stand auf. Im Haus war es düster, trotz des frühen Nachmittags. Kalt. Sein Haus war kalt
         im Winter. Eines Tages würde er sich einen Heizstrahler anschaffen müssen. Einen offenen Kamin bauen lassen. Er ging durch
         das zu kleine Wohnzimmer zur Tür, er wollte sich in Table View einen Drink gönnen. Scheiß auf sie. 

      Sie waren doch alle gleich. An einem Tag ist Wilna van As die wichtigste Klientin überhaupt, weil nur noch sieben Tage Zeit
         sind, und, ach, wir müssen der armen Frau helfen, weil sie sich doch ihr Leben lang für diesen Mann aufgearbeitet hat (als
         hätte sie keine andere Wahl gehabt), und am nächsten Tag ist es Caroline von Monaco oder wer auch immer, die Vorsitzende der
         nationalen Pressevereinigung oder wie das beschissene Ding auch heißen mochte, und alles, was Hope Beneke sah und hörte, waren
         klingende Münzen. So machten sie es alle. Ihre Loyalität galt immer nur für die nächsten vierundzwanzig Stunden.
      

      Er schloss die Tür.

      |78|Aber nicht mit ihm. Er war frei.
      

      Hinter der geschlossenen Tür klingelte das Telefon.

      Scheiß drauf. 

      Anwälte. Blutsauger. Parasiten.

      Das Telefon klingelte.

      Er zögerte.

      Wahrscheinlich Hope Beneke. »Tut mir Leid, van Heerden, kommen Sie zurück, van Heerden, ich bin eine dumme Kuh, van Heerden.«

      Scheiß auf sie. Scheiß auf alle anderen. 

      Das Telefon hörte nicht auf zu klingeln.

      Er zischte durch die Zähne, steckte den Schlüssel ins Schloss, öffnete und ging zum Telefon.

      »Ja«, sagte er, bereit, auf sie loszugehen.

      »Mr. van Heerden?«

      »Ja.« Eine unbekannte Stimme.

      »Ngwema. Staatliche Meldestelle.«

      »Oh.«

      »Pretoria sagt, Ihre Personalausweisnummer ist falsch.«

      »Pretoria?«

      »Ich hab mit Engelszungen geredet, meinte, es handelt sich um einen Notfall. Aber Ihre Personalausweisnummer ist falsch. Sie
         gehört jemand anderem. Einer Mrs. Ziegler.«
      

      Er zog sein Notizbuch zu sich heran, schlug es auf und las Ngwema die Nummer vor.

      »Genau die hab ich ihnen geschickt. Aber sie ist falsch.«

      »Scheiße.«

      »Was?«

      »Entschuldigung«, sagte van Heerden. »Aber das ist nicht möglich.«

      |79|»Das sagt der Computer. Und der irrt sich nie.«
      

      »Aha.« Er dachte nach. Er hatte die Nummer aus O’Gradys Akte. Jetzt würde er nach dem Personalausweis suchen müssen.

      »Nicht schlecht, was?«, sagte Ngwema.

      »Was?«

      »Ich sagte, nicht schlecht. Zwei Stunden und siebenunddreißig Minuten, nachdem wir Ihre Anfrage bekommen haben. Nicht schlecht
         für Schwarze, die nach afrikanischen Zeitvorstellungen arbeiten.« Und Ngwema kicherte leise vor sich hin.
      

       

      Hope Beneke hörte Kemp am Telefon seufzen. »Wollen Sie, dass ich noch mal mit ihm rede?«

      »Nein danke. Es reicht. Er ist … labil.«

      »Nein, warten Sie … Sind Sie ihm gegenüber standhaft geblieben?«

      »Ja, das war ich. Offensichtlich hat er Probleme mit Frauen in Führungspositionen.«

      »Er hat mit allen in Führungspositionen Probleme.«
      

      »Gibt es einen anderen?«

      Kemp lachte. »Im Telefonbuch gibt es ganze Heerscharen von Privatdetektiven. Und die sind alle ganz heiß drauf, für Hausfrauen
         Bilder vom heimlichen Geturtel ihrer Ehemänner mit deren Sekretärinnen zu knipsen. Aber bei einer Sache wie dieser sind sie
         völlig überfordert.«
      

      »Es muss doch jemanden geben.«

      »Van Heerden ist der Beste.«

      »Was genau hat er für Sie bislang gemacht?«

      »Dieses und jenes.«

      |80|»Dieses und jenes?«
      

      »Er ist gut, Hope. Ihm entgeht nicht viel. Sie brauchen ihn.«

      »Nein«, antwortete sie.

      »Ich werde mich mal umhören.«

      »Das würde mich freuen.«

      Sie verabschiedete sich und legte den Hörer auf. Sofort klingelte das Telefon erneut.

      »Eine Mrs. Joan van Heerden will Sie sprechen«, sagte die Rezeptionistin. »Sie hat keinen Termin.«

      »Die Künstlerin?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Bitten Sie sie herein.«

      Der Tag war bislang wie ein Bild von Dalí gewesen, dachte sie. Überall warteten surrealistische Überraschungen auf sie.

      Die Tür ging auf. Die Frau, die eintrat, war klein und schlank, attraktiv, Ende fünfzig oder Anfang sechzig, sie trug ihr
         Alter mit Anmut. Hope erkannte sie und stand auf.
      

      »Das ist wirklich eine Ehre, Mrs. van Heerden«, sagte sie. »Ich bin Hope Beneke.«

      »Hallo.«

      »Nehmen Sie doch bitte Platz. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

      »Nein danke …«

      »Ich bewundere Ihre Werke sehr. Natürlich kann ich mir noch keines leisten, aber eines Tages …«

      »Das ist sehr nett von Ihnen, Miss Beneke.«

      »Nennen Sie mich bitte Hope.«

      »Joan.«

      Dann kamen sie zur Sache.

      |81|»Was kann ich für Sie tun?«
      

      »Ich bin wegen Zatopek hier. Aber sagen Sie ihm das bitte nicht.«

      Hope nickte, sie wartete auf weitere Informationen.

      »Es ist nicht einfach, mit ihm zusammenzuarbeiten. Ich bin hier, weil ich Sie bitten wollte, geduldig zu sein.«

      »Kenne ich ihn?«

      Joan van Heerden runzelte die Stirn. »Er hat mir letzten Abend erzählt, dass er für Sie arbeitet. Er sucht nach einem Testament.«

      »Van Heerden?«

      »Ja.«

      »Sie kennen ihn?«

      »Er ist mein Sohn«, sagte Joan van Heerden.

      Hope sank in ihren Schreibtischsessel zurück. »Van Heerden ist Ihr Sohn?«

      Sie nickte.

      »Großer Gott«, sagte Hope. Und dann sah sie die Ähnlichkeit in den Augen, deren dunkelbraune Farbe, die eindringliche Intensität.
         »Zatopek?«
      

      Joan lächelte. »Mein verstorbener Mann und ich hielten ihn vor vierzig Jahren für einen wunderbaren Namen.«

      »Mir war nicht bewusst …«

      »Er macht darüber nicht viel Aufhebens. Ich denke, es ist für ihn eine Frage der Ehre. Er will die Verbindung nicht nutzen,
         sie missbrauchen.«
      

      »Das war mir nicht bewusst.« Es fiel ihr noch immer schwer, diese beiden Menschen, Mutter und Sohn, in Einklang zu bringen:
         Hier die berühmte Künstlerin, gut aussehend, distinguiert … dort ihr missratener Sohn.
      

      |82|»Er hat schwere Zeiten hinter sich, Hope.«
      

      »Ich … er … ich denke, er arbeitet nicht mehr für mich.«

      »Oh.« Enttäuschung.

      »Heute Mittag hat er … er …« Sie suchte nach einer höflichen Umschreibung; sie empfand große Sympathie für die Frau. »Es ist
         schwierig, mit ihm zu kommunizieren.«
      

      »Ich weiß.«

      »Er hat … gekündigt, nehme ich an.«

      »Das wusste ich nicht. Ich wollte Sie vorbereiten.«

      Hope machte eine Handbewegung, eine Geste der Hilflosigkeit.

      »Ich bin nicht hier, um mich für ihn zu entschuldigen. Ich dachte nur, wenn ich Ihnen erklären würde …«

      »Das brauchen Sie nicht.«

      Sie beugte sich etwas vor und fuhr mit weicher Stimme fort: »Er ist mein einziges Kind. Ich muss für ihn tun, was ich kann.
         Er ist ohne Vater aufgewachsen. Er war ein wunderbares Kind. Ich dachte, ich hätte es geschafft, auch als Alleinerziehende.«
      

      »Joan, Sie müssen nicht …«

      »Doch, Hope.« Sie klang entschieden. »Es war meine … unsere Entscheidung, ihn auf die Welt zu bringen. Ich muss mich meiner
         Verantwortung stellen. Ich muss die Fehler, die ich begangen habe, wieder gutmachen. Ich dachte, ich könnte ihm Mutter und
         Vater zugleich sein, wenn ich mich nur genügend anstrenge. Aber das war ein Irrtum. Ich will Ihnen sagen, wie er war. Er war
         ein gut aussehender Junge, fröhlich, er lachte gern, die Welt war für ihn ein wunderbarer Ort, das Leben eine Entdeckungsreise.
         Von der dunklen Seite des Lebens wusste er nichts. Ich habe ihm nichts davon |83|erzählt. Das hätte ich tun sollen. Denn als er sie entdeckte, war ich nicht da, um ihm helfen zu können, und dadurch hat sich
         alles verändert.«
      

      Es schwang kein Selbstmitleid in ihrer Stimme, nur gefasste Nachdenklichkeit.

      »Er hat einen weichen Kern, den hat er noch immer. Bei der Polizei haben sie ihn damit aufgezogen, er sei zu weich für die
         Arbeit, und das gefiel ihm, wie es uns allen gefällt, wenn wir anders sind. Und dann … ich war so froh, als er an die Universität
         ging, er war so glücklich, so enthusiastisch, und ich war stolz auf ihn und wusste, sein Vater wäre es ebenfalls gewesen.
         Doch das Leben geht manchmal seltsame Wege, er kehrte zur Polizei zurück, sein Mentor wurde direkt vor seinen Augen erschossen,
         und er glaubt, es sei sein Fehler gewesen. Damit änderte sich alles. Ich hatte ihn nicht auf Dinge wie den Tod und die menschliche
         Fehlbarkeit vorbereitet. Davon bin ich überzeugt. Wenn er wieder an sich glauben könnte, wenn er noch einmal eine Chance bekommen
         würde …«
      

      Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, sie wollte ihr die Hand reichen. »Joan …«

      »Dieser Anwalt, Kemp, er sieht immer so mürrisch aus, aber ich glaube, er hat ein weiches Herz, er weiß, dass mein Kind nicht
         schlecht ist. Es gab andere, aber die ließen ihm kaum eine Chance. Und ich weiß nicht, wie viele Chancen er noch bekommt.
         Diese Sache mit dem Testament … Zet schafft das. Es ist so wichtig für ihn.«
      

      »Ich …«

      »Ich will nichts entschuldigen.«

      »Ich weiß.«

      |84|»Er darf nicht erfahren, dass ich hier war.«
      

      »Das wird er nicht.«

      Das Telefon klingelte. Hope runzelte die Stirn.

      »Gehen Sie bitte ran.«

      »Es muss dringend sein. Normalerweise werde ich nicht gestört.« Sie nahm ab. »Ich bin gerade in einer Besprechung, Marie.«

      »Mr. van Heerden ist wieder da, Hope. Er sucht nach einem Personalausweis.«

      Sie schloss die Augen. Der Tag konnte nicht schlimmer werden. »Sagen Sie ihm, er soll bleiben, wo er ist. Erlauben Sie ihm
         auf keinen Fall, ins Büro zu kommen.«
      

      »In Ordnung, Hope.«

      »Ich komme.« Sehr sacht legte sie den Hörer auf.

      »Zatopek ist an der Rezeption.«

      »Verdammt«, entfuhr es Joan van Heerden.

      »Keine Sorge, ich kümmere mich darum.« Sie stand auf, ging zur Tür, öffnete sie vorsichtig. Im Gang war niemand zu sehen.
         Sie schloss die Tür hinter sich und schritt zum Empfangsbereich, wo er ungeduldig wartete. Er trug trockene Sachen, wie sie
         sah, Jeans, Turnschuhe.
      

      Er sah sie kommen. »Ich suche Smits Personalausweis.«

      »Den hat Wilna van As. Soll ich sie anrufen?«

      »Ich fahre hin. Ich will den Laden sehen.« Er sah sie nicht an. Er starrte auf das Piet-Grobler-Gemälde an der Wand. Eines
         ihrer Lieblingsbilder. Mann mit Schreibblock verzehrt eine Aprikosenstulle.
      

      »Darf ich fragen, warum Sie das Dokument brauchen?«

      »Das Morddezernat hat die falsche Personalausweisnummer. Ich will mir die richtige besorgen.«

      |85|»Wird uns das weiterbringen?«
      

      Er sah an ihr vorbei. »Ich werde erfahren, wo er geboren wurde. Wer seine Eltern waren. Sein Leben vor van As.«

      »Ein Anfang.«

      »Ich gehe jetzt.«

      »Gut.« Und dann, als er sich umwandte, fügte sie leise, einem Impuls folgend, hinzu: »Zatopek.«

      Er blieb an der Glastür stehen. »Dieser verdammte Kemp«, hörte sie ihn sagen, dann war er verschwunden. Zum ersten Mal seit
         dem Mittagessen lächelte sie. Der Tag konnte nicht …
      

      Die Rezeptionistin hielt ihr den Telefonhörer hin. »Kara-An Rousseau ist am Apparat.«

      Sie nahm den Anruf an Ort und Stelle entgegen. »Hallo.«

      »Hallo, Hope. Ich hätte gern die Telefonnummer von deinem Privatdetektiv.«

      »Von van Heerden?«

      »Ja, der heute ins Restaurant kam.«

      »Er … ist im Moment völlig ausgebucht.«

      »Nein, nicht für einen Job.«

      »Nein?«

      »Er ist sehr, sehr sexy, Hope. Hast du das nicht bemerkt?«

   
      

      
         |86|10
         

      

      Meine Mutter dachte, es wäre Nagels Tod gewesen, der mein Leben so durcheinander gebracht hatte. Alle dachten, es wäre Nagels
         Tod gewesen.
      

      Warum addieren die Menschen, wenn sie über das Leben anderer nachdenken, immer nur einige große Zahlen, um zu einem Urteil
         zu gelangen? Wenn sie jedoch ihr eigenes Leben aufrechnen, dann sind sie durchaus bereit, mit tausend Zahlen zu jonglieren,
         sie zu multiplizieren, zu addieren, zu subtrahieren, bis die Bilanz frisiert ist und ihnen das Endergebnis in den Kram passt.
      

      Machte ich mich dessen ebenfalls schuldig? Ich wusste es nicht. Ich hatte versucht, die unwichtigen Zahlen aus der Gleichung
         herauszulassen und den negativen Beträgen den gleichen Stellenwert zuzuweisen. Aber können wir jemals vertrauenswürdige Buchhalter
         unseres eigenen Lebens sein?
      

      Ich will es versuchen:

      Ich war fünfzehn Jahre alt, als sie mich eines Abends ins Wohnzimmer rief und mir mitteilte, sie müsse sich mit mir ernsthaft
         unterhalten. Auf dem Beistelltisch hatte sie eine Flasche Whisky und zwei Gläser stehen, in denen sie jeweils einen Schluck
         eingoss.
      

      »Ich trink das Zeug nicht, Ma.«

      »Die sind beide für mich, Zet. Ich möchte mit dir über Sex reden.«

      |87|»Ma …«
      

      »Du bist nicht der Einzige, für den das unangenehm ist. Aber es ist nötig.«

      »Aber Ma …«

      »Ich weiß, dass du über Sex Bescheid weißt. Ich habe auch alles von meinen Schulfreundinnen gehört, bevor meine Mutter mit
         mir darüber gesprochen hat.«
      

      »Ma …«

      »Ich möchte nur, dass du die richtige, dass du auch die andere Seite zu hören bekommst.«

      Und dann kippte sie den ersten Whisky.

      »Die Menschheit ist alt, Zet. Millionen von Jahren. Und was wir sind, das wurde nicht erst gestern geschaffen. Wir wurden
         geformt und geprägt und gestaltet, als wir noch unzivilisiert und in kleinen Gruppen durch die Savannen in Afrika und Europa
         zogen, nach Nahrung suchten und Steinbeile benutzten und Tierhäute als Kleidung trugen. Als noch nicht sicher war, dass wir
         die Spezies sind, die gewinnen würde, war alles auf das Überleben ausgerichtet. Und dazu hatte jeder seine Rolle zu erfüllen.
         Männer wie Frauen. Die Männer gingen auf die Jagd, kämpften und schützten die Gruppe. Und schwängerten so viele Frauen wie
         möglich, damit der Genpool sich vergrößerte — und außerdem hätten sie morgen ja bereits Löwenfutter sein können. Und die Frauen
         hatten ihre Gruppe zusammenzuhalten und waren darauf bedacht, den stärksten, schnellsten, cleversten Mann zu verführen, damit
         sie überleben konnten. Diese Instinkte sind noch immer in uns, Zet. Sie sind in uns, auch wenn wir uns ihrer nicht mehr bewusst
         sind, weil wir uns selbst nicht mehr kennen. Doch dafür kann niemand was, denn |88|das Problem ist: Wir brauchen sie nicht mehr. Wir haben gewonnen. Wir stehen an der Spitze der Nahrungskette, und wir sind
         viel zu viele, sodass es keine Rolle spielen würde, wenn sich die Hälfte von uns nicht mehr fortpflanzt.«
      

      Sie kippte den zweiten Whisky.

      »Das Problem ist nur, die Situation hat sich geändert, aber unsere Natur nicht. Niemand hat unseren Instinkten gesagt, dass
         wir gewonnen haben. Und irgendwann in nächster Zeit werden deine Hormone die Oberhand gewinnen, und du wirst den Wunsch verspüren,
         deinen Samen zu verbreiten …«
      

      »Ma …«

      »Nein, Zet, ich weiß, du masturbierst, aber lass dir auch gleich gesagt sein, dass daran nichts Falsches ist …«

      »Ma, ich will nicht …«

      »Zatopek van Heerden, es ist mir genauso unangenehm wie dir, aber du wirst jetzt den Mund halten und mir zuhören. Dein Großvater
         van Heerden hat deinem Vater gesagt, dass er durch das Masturbieren blind würde, und dein Vater hat mir erzählt, er habe jeden
         Morgen im Schulheim ganz langsam die Augen aufgeschlagen, weil er sich solch große Sorgen gemacht hat. Ich will nicht, dass
         du solchen Schwachsinn zu hören bekommst. Zu masturbieren ist normal und gesund und richtet keinen Schaden an, niemand wird
         dadurch schwanger, niemand wird dadurch zu etwas gezwungen. Wenn es dir hilft, dann mach damit weiter. Worüber ich mit dir
         heute Abend zu reden habe, ist der richtige Sex, denn, mein Kind, deine Instinkte wissen nicht, dass wir gewonnen haben. Du
         trägst zwei, drei, zehn Millionen Jahre an Überlebenswillen in dir, der bald an deine Tür klopfen wird, |89|und wenn du ihm die Tür öffnest, will ich nicht, dass dir ein Fremder gegenübersteht.«
      

      Sie schenkte sich nach.

      »Ma, pass mit dem Zeug auf.«

      Sie hatte genickt. »Du weißt, dass ich das nie trinke, Zet, heute Abend aber ist es anders. Ich habe nur eine Möglichkeit,
         das alles richtig zu machen, und wenn ich die Nerven verliere, fällt mir das sehr schwer. Ich muss dir sagen, dass Sex großartig
         ist. Die Natur hat das so eingerichtet, damit wir uns fortpflanzen, sie hat uns deshalb ein Zuckerstückchen vor die Nase gehängt.
         Es macht Spaß von dem Augenblick an, an dem wir daran denken, über das Vorspiel und die sich erhitzende Leidenschaft und alles,
         was dazwischen ist, bis hin zum Orgasmus. Es ist toll und wunderbar und intensiv, ein göttliches Verlangen, eine unglaubliche
         Verzauberung, die über uns kommen kann und jeden anderen Gedanken verdrängt. Und wenn du die uralte Natur und die Köstlichkeit
         und das Verlangen zusammennimmst, dann ist Sex stärker als jeder andere Instinkt, den wir besitzen, Zet. Dessen musst du dir
         bewusst sein.«
      

      Ein weiterer Schluck.

      »Und dann hat die Natur ein weiteres Ass im Ärmel. Sie macht uns gegenüber dem anderen schön. Ab dem fünfzehnten, sechzehnten,
         siebzehnten Lebensjahr gibt sie uns einen Körper, der für das andere Geschlecht unwiderstehlich ist, der den anderen wie ein
         unglaublich starker Magnet anzieht.
      

      All diese Faktoren kommen zusammen …

      Das Problem mit dem Sex, mein Sohn, ist das, was dabei herauskommt. Er macht nicht nur Spaß, er macht auch Babys. |90|Und Babys verursachen Probleme, wenn du nicht bereit bist für sie. Ich möchte dich heute Abend nur um drei Dinge bitten, Zet.
         Denk nach, bevor du mit einer Frau Sex hast. Denk nach, ob du mit ihr ein Baby haben willst. Denn ein Baby bedeutet, dass
         du dein Leben lang an sie gefesselt bist. Denk darüber nach. Stell dir vor, wie du mitten in der Nacht aufstehen und die Flasche
         geben musst oder wie du wach liegst und dir Sorgen machst, woher das Geld für Lebensmittel und Kleidung und ein anständiges
         Haus kommen soll. Denk darüber nach, ob du diese Verantwortung für den Rest deines Lebens auf dich nehmen willst, ob du neben
         der Frau aufwachen willst, wenn du sie ohne Make-up siehst, wenn ihr Haar nicht frisiert ist, wenn ihr Atem schal, wenn ihr
         Körper nicht mehr schlank und jung und hübsch ist.
      

      Denk darüber nach, mein Kind, ob du sie liebst.

      Die Natur denkt nicht darüber nach, ob du sie liebst, wenn du sie das erste Mal nimmst. Die Natur gibt dir nur die augenblickliche
         Liebe, wie das Aufflackern eines Blitzes, aber wenn du deinen Samen gesät hat, ist diese augenblickliche Liebe verschwunden.
         Frag dich selbst, ob du sie wirklich liebst. Denn ich kann dir nur eines sagen: Sex mit jemandem, den man liebt, ist tausendmal
         besser als mit jemandem, den man nicht liebt.«
      

      In ihrer Stimme lag eine Sehnsucht, die ich in diesem Moment nicht hören wollte, die ich aber nie vergessen würde, das erste
         adoleszente Erhaschen ihrer Liebe und ihrer Beziehung zu meinem Vater.
      

      »Das Zweite, worum ich dich bitten möchte, ist, dass du nie eine Frau dazu zwingst. Es gibt Männer, die dir erzählen werden,
         dass sich jede Frau im Geheimen danach sehnt, |91|genommen zu werden. Aber lass dir sagen, das ist Unsinn. Frauen sind nicht so. Ganz egal, wie stark dein Verlangen ist, das
         darfst du nie, nie tun.
      

      Und das Dritte ist, dass du die Frau eines anderen in Ruhe lässt.«

      In den drei Wochen, die auf dieses Gespräch folgten, legte ich nicht mehr Hand an meinen Körper, so schämte ich mich dafür,
         dass meine Mutter davon wusste. Und danach nahm die Natur ihren Lauf. Und wie es bei wahrscheinlich allen jungen Männern der
         Fall ist, erinnerte ich mich vor allem an einen Teil ihrer Botschaft: Ich muss dir sagen, dass Sex großartig ist. 

      Alles Übrige musste ich auf die harte Tour lernen.

       

      Es gab drei Frauen, die bei meinem sexuellen Erwachen eine Rolle spielten. Marna Espag war meine erste Freundin. Baby Marnewick
         war unsere Nachbarin. Und Betta Wandrag war die Dritte. Sie sollte Ihnen ja bekannt sein.
      

      Ich war in der neunten Klasse, im Winter 1975, als ich mich mit dem wundervollen Überschwang der Pubertät in Marna Espag verliebte
         — meine erste Liebe. Es war, als hätte ich sie eines Morgens zum ersten Mal gesehen, ihr schwarzes Haar und ihre grünen Augen
         und den hübschen, lachenden Mund, und sie erfüllte meine Gedanken und meine Träume, erregte meine Fantasien, in denen ich
         ein ums andere Mal heroische Taten vollbrachte und sie vor dem Tod errettete.
      

      Ich brauchte drei Monate, bis ich sie fragte, ob sie mit mir ausgehen wollte, nach dem üblichen Teenagergeplänkel, in dem
         es galt herauszufinden, ob sie mich mochte, in dem |92|heimliche Botschaften ausgetauscht wurden, die mein Interesse bezeugten. Wir sahen uns Filme im Leba in Klerksdorp an. Meine
         Mutter lud uns dort gehorsam ab und holte uns wieder, nachdem wir im Steakhouse, das an das Kino grenzte, Milchshakes getrunken
         hatten. Meine Mutter mochte sie. Alle mochten sie.
      

      Zum ersten Mal küsste ich Marna bei einer Garagenparty in Stilfontein, zum langsamen Rhythmus von Gene Rockwells Heart — eine Art stilles, taumelndes Vorspiel, das mein Freund Gunther Krause ganz unromantisch als »Schwanzwackeln« beschrieben
         hatte. Ich erinnere mich an ihr überwältigendes Parfüm, an ihren weichen Mund und an meine Benommenheit, als ich zum ersten
         Mal eine Frauenzunge in meinem Mund kostete, der Vorgeschmack auf verborgene, göttliche Möglichkeiten.
      

      Wir knutschten mit der ungezügelten Leidenschaft und Hingabe von Pionieren — vor ihrem Haus, am Gartentor, auf Partys und
         manchmal, wenn sich die Gelegenheit dazu bot, im Wohnzimmer meiner Mutter oder ihrer Eltern. Es gab vorsichtige, natürliche
         Fortschritte, die sich über Wochen und Monate hinzogen. Im November ließ ich versuchsweise meine Hand über die Wölbung ihres
         Busens gleiten, mein Herz raste vor Angst, sie könnte etwas dagegen haben. In der sorglosen Zeit zwischen Weihnachten und
         Neujahr, als sich ihre Familie bei einem Barbecue in Potch Dam aufhielt, knöpfte ich ihr im Wohnzimmer ihrer Eltern die Bluse
         auf, streichelte zum ersten Mal ihre kleinen Brüste und spürte, wie ihre Brustwarzen in meinem Mund steif wurden. Und im Februar
         erreichten meine unerfahrenen und täppischen Finger den Heiligen Gral, und wir beide erschauerten angesichts |93|der Größe des Akts, unseres Wagemuts und der überwältigenden Lust.
      

      Zwei Wochen später teilte ich ihr mit, dass meine Mutter zu einem Opernabend nach Pretoria fuhr. Und ich allein zu Haus sein
         würde.
      

      Marna sah mich lange an. »Glaubst du, wir sollen es machen?«

      »Ja«, sagte ich. Das Verlangen loderte bereits.

      »Ich auch.«

      In den Tagen, die darauf folgten, erzielte ich Weltrekorde im Masturbieren. Die Erwartung und Vorfreude waren so berauschend,
         dass meine gesamte Existenz davon bestimmt wurde. In Gedanken spielte ich den großen Moment immer wieder durch, und in meiner
         Fantasie war er vollkommen. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. Ich zählte die Tage und Stunden, zu mehr war ich nicht
         mehr in der Lage, bevor ich mich mit kaum verhohlener Ungeduld und der großen Lüge, ich würde mich »ordentlich benehmen«,
         am Tor von Mutter verabschiedete.
      

      Marna verspätete sich, und ich glaubte, ich müsste verrückt werden. Sie sah ein wenig blass aus.

      »Wir müssen es nicht tun«, log ich erneut.

      »Schon gut. Ich hab nur ein wenig Angst.«

      »Ich auch«, sagte ich, meine letzte Lüge an diesem Abend.

      Wir tranken Kaffee, redeten mit wenig Begeisterung über Schulfreunde und Hausaufgaben, und schließlich umarmte ich sie sanft
         und begann sie langsam zu küssen. Es dauerte eine Stunde oder noch länger, bis sie sich entspannte und aus dem verängstigten
         Mädchen die warme, einladende Marna wurde, die ich kannte. Bis ihr Atem immer schneller |94|wurde und sich steigerte zu dem wundervollen Galopp der Lust und ihr Herzschlag sicht- und fast hörbar gegen ihre kleinen
         Brüste hämmerte.
      

      Vorsichtig zog ich sie Stück für Stück aus. Bis sie schließlich, wunderschön und blass und bereit, auf der riesigen Couch
         im Wohnzimmer meiner Mutter lag.
      

      Und plötzlich war die Zeit gekommen, mich meiner Kleidung zu entledigen. Ich stand auf und zog mich hastig aus, drehte mich
         zu ihr um und sah sie dort liegen, und die Zeit der Erwartung und der Fantasien war wie eine unwiderstehliche Welle, mein
         gesamter Körper stand in Flammen, und eindrucksvoll ergoss ich mich über den Wohnzimmerteppich meiner Mutter.
      

   
      

      
         |95|11
         

      

      Er ging zum Eingang des Gebäudes. Durbanville Antikmöbel stand auf einem leicht verwitterten Brett an der Wand geschrieben. Darunter die Klingel, neben dem Sicherheitsstahltor: Bitte klingeln. Er drückte und hörte drinnen einen weichen musikalischen Ton, ein fast fröhliches Ding-dong. Er hörte Schritte auf dem Holzboden, dann öffnete sie die Tür.
      

      »Mr. van Rendsburg«, sagte sie wenig überrascht.

      »Van Heerden«, antwortete er.

      »Oh«, sagte sie und schloss das Sicherheitstor auf. »Normalerweise kann ich mir Namen gut merken. Kommen Sie rein.«

      Sie schritt vor ihm durch den Gang. In den Räumen links und rechts standen Möbel, elegante Stücke, ausnahmslos aus Holz, Tische
         und Schränke und Kommoden. Ihr Büro lag im kleinsten Raum des Gebäudes. Ihr Schreibtisch war neueren Datums, das Holz der
         Stühle aber schimmerte im Glanz des alten Firnis. Alles war peinlich genau geordnet.
      

      »Setzen Sie sich bitte.«

      »Ich bin nur gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie Smits … Mr. Smits Personalausweis haben.«
      

      »Den habe ich«, sagte sie und öffnete hinter der Tür einen Melaminschrank.

      Er zog sein Notizbuch heraus und blätterte zur Seite, auf der er sich die Nummer notiert hatte.

      |96|Sie nahm eine Pappschachtel heraus und stellte sie auf den Schreibtisch, hob den Deckel hoch und legte ihn mit einer knappen,
         sparsamen Bewegung neben die Schachtel. Sie sah ihn nicht an, sie mied den Blickkontakt. Weil er es wusste, dachte er. Weil sie ihm ihr Geheimnis mitteilen musste. Deshalb konnte sie sich seinen Namen nicht merken. Ein Abwehrmechanismus.
      

      Sie reichte ihm den Ausweis. Es handelte sich um einen der alten, noch mit blauem Einband. Er schlug ihn auf. Jan Smits Foto,
         ein jüngeres Gesicht als das verzerrte Antlitz, das er auf dem nachträglich bearbeiteten Polizeifoto zu Gesicht bekommen hatte.
      

      Er legte den Finger unter die Nummer und ging sie Ziffer für Ziffer durch. Die Nummer, die er sich notiert hatte, war richtig.

      Er seufzte.

      »Die Meldestelle sagt, seine Nummer gehört jemand anderem. Einer Mrs. Ziegler.«

      »Mrs. Ziegler?«, wiederholte Wilna van As tonlos.

      »Ja.«

      »Was hat das zu bedeuten?«

      »Zweierlei. Entweder ist ihnen ein Fehler unterlaufen, was sehr wahrscheinlich ist. Oder der Personalausweis wurde gefälscht.«

      »Gefälscht?« In ihrer Stimme schwang Angst mit. »Das kann doch nicht sein.«

      »Was sind das für andere Dokumente in der Schachtel?«

      Apathisch betrachtete sie die Schachtel, als hätte sie eine neue Dimension angenommen. »Die Eintragung des Geschäfts und die
         Verträge zu den Gebäuden.«
      

      |97|»Darf ich sie sehen?«
      

      Widerstrebend schob sie ihm die Schachtel hin. Er nahm den Inhalt heraus. Durbanville Antikmöbel. 1983 als Personengesellschaft
         registriert. 1984 als Gesellschaft mit beschränkter Haftung registriert. Eine zweite Eintragung? Die Übertragungsurkunde für
         das Geschäftsgebäude von 1983. Die Übertragungsurkunde für das Wohnhaus, ebenfalls von 1983.
      

      »Die Gebäude waren nicht mit Hypotheken belastet«, sagte er.

      »Oh«, antwortete sie.

      »Sind sie abbezahlt?«

      »Das nehme ich an.«

      »Beide?«

      »Ich … ja, ich denke schon.«

      »Die Geschäftsbücher. Gelddinge. Wer war dafür zuständig?«

      »Jan hat sich darum gekümmert. Und der Rechnungsprüfer.«

      »Hatten Sie Einsicht in die Vorgänge?«

      »Ja, ich hab bei der monatlichen Bilanzerstellung geholfen.«

      »Sind die Unterlagen da?«

      »Ja, alles ist hier.« Ihr Blick schweifte zum weißen Schrank hinter ihr.

      »Darf ich sie sehen?«

      Sie nickte und stand auf. Sie wirkte etwas geistesabwesend, ging ihm durch den Kopf.

      Wieder öffnete sie die Schranktür, weiter diesmal. »Hier sind sie«, sagte sie. Er reckte den Hals. Rechnungsbücher und Akten
         standen, ordentlich aufgereiht, auf zwei Regalbrettern, |98|alle waren mit einem Filzstift mit den Jahreszahlen seit 1983 beschriftet.
      

      »Darf ich den ersten Packen sehen, bis’86 vielleicht?«

      Vorsichtig nahm sie die Rechnungsbücher heraus und reichte sie ihm. Er schlug das erste auf. Handgeschriebene Zahlenkolonnen
         in den schmalen, blauen und roten Zeilen. Er konzentrierte sich, versuchte ihren Sinn zu entschlüsseln. Datumseinträge und
         Summen, die Beträge waren klein, Zehner, einige Hunderter, aber alles irgendwie chaotisch. Er gab es auf.
      

      »Können Sie mir erklären, wie das hier funktioniert?«

      Sie nickte, nahm einen langen gelben Stift und benutzte ihn als Zeigegerät. »Das hier sind die Passiva, das die Aktiva. Es
         …«
      

      »Stopp«, unterbrach er sie. »Das sind die Einnahmen, das Geld, das er bekommen hat?«

      »Ja.«

      »Und das das Geld, das er ausgegeben hat?«

      »Ja.«

      »Und wo ist der Kontostand?«

      Sie blätterte um, deutete mit dem Stift. »Im August 1983 wies die Bilanz einen Betrag von minus 1122,35 Rand aus.«

      »Ist das der Betrag, den er auf der Bank hatte?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Warum wissen Sie das nicht?«

      »Dieser Betrag zeigt nur, dass das Geschäft 1122,35 Rand mehr ausgegeben als eingenommen hat. Der eigentliche Kontostand konnte
         höher oder niedriger sein, je nachdem, was vorher auf dem Konto war.« Geduldig, wie zu einem Kind.
      

      |99|»Einen Moment«, sagte er. Er hatte sich noch nie dämlich mit Zahlen angestellt. Er hatte sich nur nicht dafür interessiert.
         »Das ist also nicht der Kontostand. Nur die Differenz zwischen Einnahmen und Ausgaben.«
      

      »Ja.«

      »Wo sehe ich den Kontostand?«

      »Der ist hier nicht aufgeführt. Dazu brauchen Sie die Kontoauszüge.« Sie stand auf, holte noch mehr Ordner aus dem Schrank.

      »Hatten Sie eine Buchhalter-Ausbildung?«

      »Nein«, sagte Wilna van As. »Ich musste es erst lernen. Jan hat es mir gezeigt. Und der Rechnungsprüfer. Es ist nicht schwierig,
         wenn man es mal kapiert hat.« Sie blätterte, suchte. »Hier, der Kontoauszug für August 1983.«
      

      Er folgte dem Stift, mit dem sie auf eine Summe deutete. 13 877,65 Rand. »Er hatte Geld auf der Bank, das Geschäft aber machte
         Miese?«
      

      Sie blätterte in den Kontoauszügen. »Hier. Der Eröffnungsbetrag im Bankauszug lautet auf 15 000 Rand. Die Zahlen mit dem Minuszeichen
         davor sind die Beträge, die er ausgezahlt hat. Wenn Sie die mit den Beträgen im Rechnungsbuch vergleichen, sehen Sie, dass
         sie mit den Passiva übereinstimmen. Und die anderen Zahlen sind die Einnahmen, die in der Bilanz als Aktiva verbucht sind.
         Die Differenz zwischen den beiden beträgt genau 1122,35 Rand. Ziehen Sie diese Summe von 15 000 Rand ab, und Sie erhalten
         13 877,65 Rand.«
      

      »Aaaah …«

      Er zog das Rechnungsbuch zu sich, blätterte zum September 1983. Die Bilanz wies minus 817,44 Rand aus; im Oktober |100|minus 674,87 Rand; im November minus 404,65 Rand; im Dezember 312,05 Rand.
      

      »Im Dezember 1983 hat er zum ersten Mal Gewinn erzielt.«

      »Dezember ist immer ein guter Monat.«

      Er nahm das Rechnungsbuch und die Bankauszüge für das Folgejahr zur Hand und ging sie mit seinem neu erworbenen Wissen durch.
         Er machte sich Notizen. Der Teufel steckte im Detail. Sein Credo, das immer wieder Nagels Zorn erregt hatte. Wilna van As
         saß ihm gegenüber, die Hände auf dem Tisch gefaltet, schwieg. Kurz dachte er daran, was der Frau durch den Kopf gehen mochte.
         Später bot sie ihm Tee an, den er dankbar annahm. Sie stand auf. Er blätterte weiter. Ein Geschäft, das langsam wuchs: die
         Preise für die Schränke und Tische, Stühle und Sessel, Himmelbetten und Kopfbretter stiegen stetig, das mikroökonomische Bild
         einer Epoche. 1991 wurde das Rechnungsbuch-System auf Computerausdrucke umgestellt. Er musste mit Wilna van As’ Hilfe alles
         von neuem zu entziffern lernen.
      

      »Die Gebäude. Es gibt keine Dokumente über ihren Erwerb?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Könnten Sie das herausfinden?«

      »Ich werde bei der Bank nachfragen.«

      »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar.«

      »Was sagt Ihnen das alles?«, fragte sie und deutete auf die Zahlen, die vor ihm ausgebreitet lagen.

      »Das weiß ich noch nicht. Es gibt da etwas. Vielleicht auch nicht. Aber ich will erst sichergehen.«

      »Es gibt etwas?« Wieder die Angst in ihrer Stimme, in ihrem Blick.

      |101|»Ich will erst sichergehen. Kann ich den Personalausweis mitnehmen?«
      

      »Ja«, antwortete sie, wenngleich zögernd.

       

      Auf dem Weg zur Mitchell’s Plain befand er sich in den ersten, noch zaghaften Ausläufern der seltsamen Euphorie, die sich
         einstellte, wenn er im Begriff war, einen Durchbruch zu erzielen — wobei das Ziel noch hinter Dunst und Wolken verborgen lag.
         Daten waren in seinem Kopf, in seinem Notizbuch gespeichert, die Zahlenreihen in seinem Ermittlungsbuch aber bildeten noch
         keine ausgeglichene Bilanz: eine Theorie, irgendwo inmitten der Ziffernfolgen und der Jahreszahlen und den von Wilna van As
         gelieferten Informationen lag die Wahrheit verborgen. Sein Herz schlug höher, in seinem Kopf schwirrte dies und das, er fühlte
         sich so leicht wie Luft. Scheiße, Scheiße, Scheiße, es war wie in den alten Zeiten, was passierte hier mit ihm? War es so
         einfach? Entlassung, Befreiung, Freiheit, auf den alten Pfaden, ausgestattet mit dem Kompass seines Wissens über Verfahrensabläufe,
         Anweisungen und seiner Instinkte und Nagels bohrender Stimme im Hinterkopf?
      

      Wahrscheinlich nicht …

      Denk darüber nicht nach. Wie ein Bergsteiger, blick nicht nach unten.

      Wollte er überhaupt nach oben? Wollte er heraus aus dem sicheren, stinkenden Dreck seines Lebens?

      Orlando Arendses Haus hatte hier vor fünf, sechs Jahren gestanden. Die Dinge veränderten sich.

      Ein Schutzwall, darauf Stacheldraht: Fort Mitchell’s Plain. Er hielt am Tor an und stieg aus. Hinter dem Tor kam ein |102|Mann auf ihn zu, an seinem Gürtel hing im Halfter eine riesige Pistole.
      

      »Was?«

      »Ich möchte zu Orlando.«

      »Wer bist du?«

      Kein Respekt mehr.

      »Van Heerden.«

      »SAPS?«, fragte er.

      »Früher mal.«

      »Warte.«

      SAPS. Die südafrikanische Polizei. Die Leute hier waren schon immer mit der Gabe gesegnet, einen Bullen riechen zu können,
         sogar, wenn man nicht mehr dazugehörte. Auch wenn man nicht wie ein Polizist aussah. Er betrachtete die aufwändigen Schutzvorkehrungen
         an den einbruchsicheren Fenstern. Schlachtfeld Mitchell’s Plain. Heutzutage gab es Gangs und die Pagad — »People against Gangsters
         and Drugs« — und die chinesische Mafia, die kolumbianischen und nigerianischen Kartelle, die russische Mafia, Solospieler
         und eine Buchstabensuppe aus diversen Splittergruppen. Kein Wunder, dass die Polizei nicht mehr hinterherkam. Zu seiner Zeit
         hatte es nur Banden gegeben — verschreckte Teenager und abgehalfterte Knastbrüder.
      

      Der Mann kam zurück, öffnete das Tor. »Fahr den Wagen lieber rein.«

      Er fuhr hinein. Stieg aus.

      »Komm«, sagte der mit der Pistole an der Hüfte.

      »Willst du mich nicht durchsuchen?«

      »Orlando meint, das sei nicht nötig, du triffst auf zwei Metern Entfernung noch nicht mal die Tür zum Scheißhaus.«

      |103|»Immer nett, wenn sich andere an einen erinnern.«
      

      Erst durch den Eingang, dann das wie ein Büro eingerichtete Wohnzimmer. Die Heimarbeit des organisierten Verbrechens. In einer
         Ecke saßen drei weitere Leibwächter, an einem großen Tisch Orlando. Älter, als er ihn in Erinnerung hatte, an den Schläfen
         grau geworden, sah wie ein Schuldirektor aus, gefiel sich noch immer in maßgeschneiderten cremefarbenen Dreiteilern.
      

      »Van Heerden«, begrüßte Orlando ihn, ohne die geringste Überraschung zu zeigen.

      »Orlando.«

      »Du willst was von mir.« Die Fußtruppen in der Ecke waren mit Papierkram beschäftigt, hatten die Ohren gespitzt, bereit, jederzeit
         einzugreifen.
      

      Er holte den Personalausweis aus der Tasche und reichte ihn Orlando.

      »Setz dich«, sagte Orlando und winkte ihn zu einem Stuhl.

      Er öffnete das Büchlein, setzte seine Lesebrille auf, die ihm an einer Kette um den Hals hing, zog die Lampe näher, schaltete
         sie an, hielt das Büchlein unter das Licht.
      

      »Ich mache keine Personalausweise mehr.«

      »Was machst du jetzt, Orlando?«

      »Du bist nicht mehr bei der Polizei, van Heerden.«

      Er grinste kurz. Er hatte so verdammt Recht. 

      Orlando klappte das Büchlein zu. »Er ist alt. Und stammt nicht von mir.«

      »Aber er ist gefälscht.«

      Orlando nickte. »Gute Arbeit. Könnte Nieuwoudt gewesen sein.«

      »Wer ist Nieuwoudt?«

      |104|Orlando legte den Personalausweis auf den Tisch und schnippte ihn van Heerden zu. »Van Heerden, du kommst hier unangekündigt
         vorbei, als würde ich dir was schulden. Du bist seit fünf, sechs Jahren nicht mehr bei der Polizei, und nach allem, was man
         hört, bist du ganz unten angekommen und gehst langsam unter. Was kannst du mir bieten, wenn du von mir was haben willst?«
      

      »Ich kann dir gar nichts bieten.«

      Orlando starrte ihn an. Ein Mann mit hellbrauner Haut und den Gesichtszügen eines Xhosa, Ergebnis der Verbindung seines angeblichen
         Vaters, eines weißen Winzers, und seiner Mutter, einer Hausangestellten. »Du warst immer ehrlich, van Heerden. Das muss man
         dir lassen. Triffst immer ins Schwarze, solange du keine Waffe in der Hand hältst.«
      

      »Du kannst mich mal, Orlando.«

      Die Leibwächter in der Ecke hielten inne.

      Orlando faltete vor sich die Hände, am kleinen Finger trug er jeweils einen Goldring. »Du lässt dich wegen Nagel noch immer
         aus der Fassung bringen, van Heerden?«
      

      »Du weißt verdammt noch mal nichts über Nagel, Orlando.« Seine Stimme klang schrill, seine Hände zitterten. Er war auf die
         Stuhlkante vorgerutscht.
      

      Orlando legte das Kinn auf seine verschränkten Hände, seine schwarzen Augen schimmerten. »Entspann dich«, sagte er ruhig.
         Die Leibwächter hielten den Atem an.
      

      Beruhige dich, du kannst hier nicht ausrasten, nicht jetzt, nicht hier, langsam zog sich die rote Flutwelle zurück, tief durchatmen,
         er spürte seinen Herzschlag, langsamer. Langsamer.
      

      |105|»Du musst loslassen, van Heerden«, sprach Orlando mit sanfter Stimme. »Wir alle machen Fehler.«
      

      Langsam durchatmen.

      »Wer ist Nieuwoudt?«

      Orlandos Augen und Hände rührten sich lange nicht, er dachte nach. »Charles Nieuwoudt. Ein Bure. Weißer Abschaum. Sitzt seit
         zehn Jahren ein, hat sogar Mandelas Geburtstagsamnestie verpasst.«
      

      »Ein Fälscher.«

      »Einer der besten. Ein Tier, aber ein Künstler. Aber er wurde nachlässig, zu viel Arbeit, zu viel Geld, zu viel Gras, zu viele
         Frauen. Wollte ein Vermögen machen, stellte Zwanzig-Rand-Scheine im Wert von sechs Millionen ohne Wasserzeichen her und versenkte
         den Drucker im Liesbeek River mit einem Loch im Kopf, um sich auch noch dessen Anteil unter den Nagel zu reißen. Deshalb bekamen
         sie ihn wegen des Geldes und wegen Mordes dran.«
      

      Die Leibwächter begannen wieder, die Papiere hin und her zu schieben.

      »Und das ist seine Arbeit?«

      »Sieht so aus. Er war der König der blauen Personalausweise. Die blauen waren leichter zu fälschen. Die Siebziger und frühen
         Achtziger waren gute Jahre …«
      

      »Noch eine Frage, Orlando.«

      »Ich höre.«

      »Wir haben 1983. Ich habe Dollar. Amerikanische. Viele Dollar. Ich möchte ein Haus kaufen und ganz legal ein Geschäft aufziehen.
         Ich brauche Rand. Was mache ich?«
      

      »Für wen arbeitest du, van Heerden?«

      »Eine Anwaltskanzlei.«

      |106|»Kemp?«
      

      Er schüttelte den Kopf.

      »Du bist jetzt also ein Privatdetektiv für einen Anwalt?«

      »Freiberuflich, Orlando.«

      »Das ist doch schlimmer als Schweinescheiße, van Heerden. Warum gehst du nicht zur Polizei zurück? Wir brauchen eine starke
         Opposition.«
      

      Er ignorierte ihn. »Dollar im Jahr 1983.«

      »Das ist lange her.«

      »Ich weiß.«

      »Ich war ’83 ein kleiner Ganove. Für einen Dollar bekamst du dreißig oder fünfzig Cent. Aber wenn du Namen haben willst, da
         kann ich dir nicht helfen.«
      

      Van Heerden stand auf. »Danke dir, Orlando.«

      »Sind da noch immer Dollar mit im Spiel?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Na ja, vielleicht.«

      »Vielleicht.«

      »Dollar sind jetzt viel wert.«

      Er nickte.

      »Du schuldest mir was, van Heerden.«
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      Baby Marnewick.

      Jedes Mal, wenn ich von einem neuen Film höre, in dem furchtlose amerikanische Helden uns alle vor einem Virus, einem Meteoriten
         oder feindseligen Aliens retten, die die Menschheit bedrohen, wundere ich mich, warum alle so entschieden die sehr viel interessanteren,
         kleinen, aber lebensverändernden Machenschaften ignorieren, die sich in den Vorstädten abspielen.
      

      Die Liebesaffäre mit Marna Espag überstand unseren ersten tollpatschigen und unvollendeten sexuellen Versuch nicht. Es gab
         kein plötzliches, dramatisches Ende, unsere Beziehung kühlte sich nur allmählich ab. Dazu trug meine Enttäuschung über meine
         Leistung bei und ihre Scham, weil es ihr nicht möglich gewesen war, ihren Frust zu verbergen.
      

      Mit sechzehn, siebzehn allerdings heilen Körper und Seelen verblüffend schnell, und wir blieben befreundet, auch als sie im
         Juli unserer Abschlussklasse eine Beziehung zum Klassensprecher Lourens Campher einging. Seitdem fragte ich mich immer wieder,
         ob sie und Lourens es erfolgreich bewerkstelligt hatten und er sich die Trophäe ihrer Jungfräulichkeit sichern und ihr Vertrauen
         in die Männer wiederherstellen konnte.
      

      Ich dagegen ging während der Schulzeit keine feste Beziehung mehr ein, nur hin und wieder etwas verschärftes |108|Petting. Dies lag daran, dass Baby Marnewick den Pfad meiner sexuellen — und später auch beruflichen — Ausbildung kreuzte.
      

      Sie und ihr Ehemann wohnten im Haus hinter dem unseren. Er war ein großer, starker Bergmann, wie neunzig Prozent der männlichen
         Einwohner von Stilfontein ein Schichtarbeiter, ein Rohdiamant, der seine Samstage und Sonntage mit dem Einbau einer Drei-Liter-V6-Maschine
         in einen Ford Anglia verbrachte. Er musste dazu das gesamte Armaturenbrett und das Getriebe nach hinten versetzen und die
         Antriebs- und Kardanwelle verlängern, was den ursprünglichen Beweggrund für sein Vorhaben — andere Anglia-Fahrer an Ampeln
         unangenehm zu überraschen — sinnlos machte. Denn ein Blick durch die Scheibe genügte, und jeder Idiot hätte sofort erkannt,
         dass Boet Marnewicks Wagen keine Normalausführung war.
      

      Nach der Legende, die man sich in der Vorstadt erzählte, hatte er Baby mit seinen Fäusten gewonnen, damals in Bez Valley,
         diesem brodelnden Vorort von Johannesburg, als er sie einem stämmigen Schotten weggenommen hatte. Sie soll auf der Veranda
         ihres Hauses gestanden und den beiden Männern zugesehen haben, die, blutend und schnaubend wie zwei Stiere, ihre genetische
         Überlegenheit unter Beweis stellten, um sie zu gewinnen.
      

      Weil Baby Marnewick eine gut aussehende Frau war. Groß und schlank mit dichtem, rotem Haar und einem vollen, breiten Mund
         — und beachtlichen Brüsten. Es waren ihre kleinen, schmalen Augen, die ihr einen Anflug von Schlampenhaftigkeit verliehen,
         dem, wie ich annahm, Männer nicht widerstehen konnten — vielleicht, weil dadurch der Eindruck |109|entstand, dass sie manche Dinge nicht so genau nahm, was vielleicht ihre wahre Natur widerspiegelte.
      

      Jahrelang hatte ich die Nachbarn hinter uns kaum wahrgenommen. (Warum sind Nachbarn, die »hinter« einem wohnen, immer umso
         vieles mysteriöser?) Der hohe Holzzaun zwischen den beiden Häusern hatte wahrscheinlich das seine dazu beigetragen. Aber für
         einen sexuell erwachten Teenager war der Anblick von Baby Marnewick in ihrem Samstagsoutfit im Einkaufszentrum unvergesslich.
         Mein Interesse wuchs, angeregt von vagen Gerüchten und der Offenheit, mit der sie ihre Sexualität zur Schau stellte.
      

      In den ersten Frühlingstagen meines letzten Schuljahrs, an einem wunderbaren warmen Nachmittag, spähte ich, gelangweilt, Marna-los
         und neugierig, durch einen dünnen Spalt im stetig und zunehmend verwitternden Zaun, nicht zum ersten Mal, aber es war doch
         ein Zufall, ein opportunistischer Augenblick meines Wunschdenkens.
      

      Und dort im hinteren Garten der Marnewicks lag Baby auf einer Luftmatratze, nackt und von Sonnenöl glänzend, dunkle Brillengläser
         bedeckten ihre schmalen Augen, und ihre verspielte Hand mit den ruhigen Fingern und lackierten Fingernägeln streichelte das
         Paradies zwischen ihren Beinen.
      

      Ach, welch süßer Schock!

      Ich stand nur da, zu erschreckt, um mich noch rühren zu können, zu erschreckt zum Atmen, schwindelig, aller Sinne beraubt,
         geil bis über beide Ohren, Entdecker der Freuden des Voyeurismus, Auserwählter der Götter, der gerade zum richtigen Zeitpunkt
         dorthin gestellt worden war.
      

      Ich weiß nicht, wie lange Baby Marnewick bis zum Orgasmus |110|brauchte. Zwanzig Minuten? Länger? Für mich verging die Zeit wie im Flug — ich konnte nicht genug kriegen —, bis sie sich
         schließlich selbst befriedigte, durch den offenen Mund ein tiefes, dumpfes Stöhnen ausstieß und Beine und Bauch himmlisch
         zitterten und bebten.
      

      Dann stand sie langsam auf und verschwand im Haus.

      Lange starrte ich noch auf die Matratze, hoffte, sie würde zurückkehren. Erst um einiges später wurde mir bewusst, dass mir
         dies nicht beschieden sein würde, und so ging ich in mein Zimmer und überließ mich meinen überwältigenden Gelüsten. Wieder
         und wieder und immer wieder.
      

      Am nächsten Nachmittag stand ich erneut an meinem Guckloch im Zaun, bereit, die wundervolle, einseitige Beziehung zu Baby
         Marnewick wieder aufzunehmen.
      

      Sie masturbierte nicht jeden Nachmittag in ihrem Garten. Sie lag nicht jeden Tag ölig und nackt in der Sonne. Zu meiner großen
         Enttäuschung hielt sie sich an keine feste Tageszeit. Es war ein Spiel des Zufalls, ein Spiel des sehnsüchtigen visuellen
         Diebstahls. Manchmal fragte ich mich, ob sie es am Morgen tat, wenn ich in der Schule war. Ich überlegte sogar, einige Tage
         »krank« zu sein, um meine Vermutung auf die Probe zu stellen. Doch gelegentlich, einmal in der Woche, manchmal auch alle zwei
         Wochen, wurde meine Gier mit dem verzaubernden Anblick belohnt.
      

      Ich entwickelte Fantasien. Ganz klar. Ich würde hinübergehen (über den Zaun zu klettern erschien mir als zu würdelos), mich
         neben sie stellen und ihr sagen: »Ab jetzt musst du deine Finger nicht mehr bemühen, Baby.« Dann würde ich mich ausziehen,
         und sie würde mich mit einem »ja, ja, ja, ja« willkommen heißen, und nachdem ich sie auf der Luftmatratze |111|in unbekannte sinnliche Höhen entführt hätte, würden wir nebeneinander liegen und darüber reden, wie wir abhauen und für immer
         und weit weg glücklich sein wollten.
      

      Das war Fantasie Nummer eins.

      Mit einigen Variationen des Themas.

      Wie anders und wesentlich interessanter aber war, verglichen mit diesen Fantasien, die Wirklichkeit, die erbärmliche, lebensverändernde
         Wirklichkeit.
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      Stoßzeit, stockender Verkehr ab der Mitchell’s Plain. Er nahm die N7, hatte es eilig, nach Hause zu kommen, musste noch mit
         Wilna van As telefonieren.
      

      Er war fasziniert von der Welt, in der er lebte. Er und Kemp und er und Orlando und wer wem etwas schuldig war, die Mechanismen
            gesellschaftlicher und beruflicher Beziehungen, das elfte Gebot: Sei du derjenige, dem andere etwas schuldig sind. Kemp: »Du bist ein Stück Dreck, van Heerden!« O’Grady: »O Gott, van Heerden, das ist doch ein beschissenes Leben. Warum kommst du nicht wieder zu uns?« Orlando: »… du bist ganz unten angekommen und gehst langsam unter … Das ist doch schlimmer als Schweinescheiße, van Heerden. Warum
            gehst du nicht zur Polizei zurück?« 

      Das war der allgemeine Konsens über sein Leben. Aber sie wussten nichts, sie verstanden nichts, es mangelte ihnen an Einsicht.
         Sie hatten absolut keine Vorstellung von seinem Strafmaß: Er, zu lebenslänglich verurteilt, musste es absitzen, und dann,
         in einem kurzen Augenblick der Euphorie, die sich bei seinen Ermittlungen eingestellt hatte, meinte er tatsächlich davon träumen
         zu dürfen, dass er entlassen werde, dass er Amnestie erhalten könnte. Wie absurd – Scheiße, wie ein Gefangener, der träumte,
         er sei draußen, und dann am Morgen wieder in seiner Zelle erwachte.
      

      |113|Er bog zu einer Tankstelle ab, entdeckte eine Telefonzelle, rief Wilna van As an.
      

      »Die Bank sagt, es waren nie Hypotheken auf den Gebäuden. Ich hab die Übertragungsurkunden und die Briefe der Anwälte gefunden,
         aber ich verstehe sie nicht ganz.«
      

      »Wer waren die Notare?«

      »Einen Moment bitte.«

      Er wartete, sah die Frau vor sich, die zum Melaminschrank in ihrem Büro ging und die Dokumente holte.

      »Merwe de Villiers und Partner.«

      Er kannte sie nicht. »Können Sie die Dokumente an Hope faxen?«

      »Ja«, sagte Wilna van As.

      »Danke.«

      »Der Personalausweis. Haben Sie irgendetwas herausgefunden?«

      »Ich bin mir nicht sicher.« Es war Hope Benekes Aufgabe, die schlechten Nachrichten zu überbringen. Er war nur die angeheuerte
         Aushilfskraft.
      

      »Oh.« Nachdenklich, besorgt.

      »Auf Wiedersehen«, sagte er, weil er das alles jetzt nicht hören wollte.

      Er blätterte durch sein Notizbuch, fand Hope Benekes Nummer, warf eine weitere Münze ein und wählte.

      »Sie ist in der Sprechstunde«, sagte die Rezeptionistin.

      Wie eine Ärztin, verdammt noch mal, dachte er. 

      »Richten Sie ihr bitte etwas aus. Wilna van As wird ihr die Übertragungsurkunden von Jan Smits beiden Gebäuden durchfaxen.
         Ich möchte wissen, ob darauf Hypotheken lasteten. Sie kann mich zu Hause anrufen.«
      

      |114|Als er aus dem Wagen stieg und zum Himmel hochblickte, sah er die Sonne hinter der nächsten Kaltfront untergehen, die vom
         Meer hereinzog; die Wolkenmassen waren schwer und schwarz und überwältigend.
      

       

      Langsam und vorsichtig sautierte er in der großen Bratpfanne den Knoblauch und die Petersilie, deren aromatischer Duft den
         ganzen Raum erfüllte, er sog den Geruch ein, freudig und mit dem vagen, kurzlebigen Gefühl der Überraschung, dass er es noch
         konnte. Aus den kleinen Lautsprechern ertönte Verdi. La Traviata. Musik zum Kochen.
      

      Jan Smit war nicht Jan Smit.

      Gut.

      Irgendwann während oder noch vor dem Jahr des Herrn 1983 kam der ehemals unter dem Namen X bekannte Mann an amerikanische
         Dollar. Illegal. So illegal, dass er eine neue Identität brauchte. Um ein neues Leben beginnen zu können. Als Johannes Jacobus
         Smit. Ein Leben mit Antikmöbeln, ein Leben innerhalb des Gesetzes, eine zurückgezogene, heimliche Existenz.
      

      Lediglich eine Vermutung.

      Er öffnete die Thunfischdose, goss den Saft vorsichtig in den Abfluss des Ausgussbeckens.

      Du verkaufst eine Hand voll deiner Dollar auf dem Schwarzmarkt, um das Haus und das Geschäftsgebäude zu erwerben, um die ersten
         Möbelstücke anzuschaffen. Das Geschäft läuft gut. Du brauchst deine übrigen Dollar nicht. Du baust für sie einen begehbaren
         Safe oder lässt ihn bauen. Wie viel war noch übrig? Viel, wenn du einen begehbaren |115|Safe brauchst. Oder musst du noch was anderes im Safe unterbringen? Amerika — der Ursprung des Drogenhandels, die Quelle der
         Dollar. Musstest du den Safe bauen, um darin kleine weiße Päckchen mit Heroin oder Kokain unterzubringen, ordentlich auf den
         Regalen aufgereiht, neben den Dollar? Einzelhändler, Großhändler, Mittelsmann?
      

      Waffenhandel. Eine weitere verlässliche Quelle für große Summen an Dollar. 1982 oder’83 — die florierenden Jahre des staatlichen
         Rüstungskonzerns Armscor und seinen tausend obskuren Zweigniederlassungen, während das übrige Afrika von terroristischen Akronymen
         und einem unstillbaren Hunger nach Waffen geprägt war.
      

      Der begehbare Safe war wahrscheinlich nicht groß genug. Vielleicht doch keine Waffen.

      Warum? Wenn das Geschäft mit den Antiquitäten gut lief, warum hast du dann die verräterischen Beweise nicht einfach verbrannt?

      Er gab den Thunfisch zum Knoblauch und zur Petersilie. Er hackte die Walnüsse, gab sie ebenfalls zu, schaltete den Wasserkocher
         an.
      

      Fünfzehn Jahre später starb Jan Smit, der ehemals als X bekannt gewesen war. Finis. Amerikanisches Sturmgewehr, ein Schuss,
         wie bei einer Exekution, in den Hinterkopf.
      

      War der ehemalige Besitzer der Dollar zurückgekehrt? Ein erneuter Versuch, die kleinen weißen Päckchen zu verkaufen — was
         war schief gelaufen?
      

      Setz die kleinen Mosaiksteinchen zusammen, van Heerden. Mach dir ein Bild im Kopf, entwickle eine Story, strick eine Theorie.
         Pass sie jedem neuen Fragment an. Stell Spekulationen an.
      

      |116|Nagel.
      

      Im Pastatopf kochte das Wasser. Zünde das Gas an. Warte, bis es erneut aufkocht. Die Spaghetti sind fertig. Zerteile die Butter.
         Schneide die Zitrone in Hälften. Reib den Parmesan. Fertig.
      

      Jan Smit, allein zu Haus. Es klopft an der Tür? Er öffnet. »Hallo, X, schon lang nicht mehr gesehen. Ich bin gekommen, um
         mit dir ein wenig über meine Dollar zu plaudern.«
      

      Er hörte etwas, trotz der Musik.

      Ein Klopfen an der Tür.

      Seine Mutter klopfte nicht. Sie kam einfach rein.

      Er ging zur Tür, öffnete sie.

      Hope Beneke.

      »Dachte, ich schau mal vorbei. Ich wohne in Milnerton.« Die ersten nervösen Windschauer der Kaltfront bliesen ihr kurzes Haar
         in alle Richtungen. In der Hand eine Aktentasche.
      

      »Kommen Sie rein«, sagte er.

      Er wollte sie nicht bei sich zu Hause haben.

      »Es wird regnen«, sagte sie, als er die Tür hinter ihr schloss.

      »Ja«, antwortete er. Er fühlte sich nicht wohl, es kam sonst niemand hierher außer seiner Mutter. Er stellte die Lautstärke
         der Musik leiser.
      

      »Meine Güte, was riecht hier so köstlich?«, fragte sie, stellte die Aktentasche auf den Boden und öffnete sie.

      Er sagte nichts.

      Sie nahm Dokumente heraus und sah zum Gasherd. »Ich wusste nicht, dass Sie kochen können.«

      »Ist nur Pasta.«

      |117|»Es riecht überhaupt nicht nach ›nur Pasta‹.« Es lag etwas in ihrer Stimme …
      

      »Woher wussten Sie, wo ich wohne?«

      »Ich habe Kemp angerufen. Ich habe erst hier angerufen, aber es ging niemand ran.«

      Mitgefühl in ihrer Stimme, eine Geduld, die bislang nicht vorhanden gewesen war. Das kam ihm bekannt vor. Die Reaktion von
         Menschen, die es wussten, die den öffentlichen Teil von van Heerdens Geschichte kannten. Kemp. Kemp hatte es ihr erzählt. Scheiß Kemp, der nichts für
         sich behalten konnte. Er brauchte ihr Mitgefühl nicht.
      

      Kemp, sogar Kemp lag völlig falsch, und jetzt auch sie.

      Sie reichte ihm die Blätter. »Marie sagt, Sie wollten wissen, ob die Gebäude mit Hypotheken belastet waren.«

      »Ja.« Er spürte, wie unwohl ihm war, dass sie sich im Stehen unterhielten. Er wollte nicht, dass sie sich setzte. Er wollte,
         dass sie ging.
      

      »Sieht nicht so aus. Das sind die Notaranderkonten und die Formschreiben, die Notare versenden, wenn Immobilien auf einen
         neuen Eigentümer übertragen werden. Um zu bestätigen, dass die Grundbucheintragung vorgenommen wurde. Wären Hypotheken aufgenommen
         worden, wären sie im Notaranderkonto verzeichnet. Dort würden Sie die noch ausstehenden Beträge finden oder einen eventuellen
         Überschuss, falls die Darlehenssumme höher war als der Kaufpreis.«
      

      Er starrte die Dokumente an. Er verstand nur die Hälfte.

      »Aber von alldem finden Sie hier nichts.«

      »Deshalb, denke ich, gab es keine Hypotheken.«

      »Aha.«

      |118|Er sah sich die Auszüge der Notaranderkonten an. Der Kaufpreis belief sich auf 43 000 Rand für das Geschäftsgebäude, 52 000
         Rand für das Wohnhaus.
      

      Das Wasser im Topf kochte mit einer zischenden Explosion über. Er drehte die Flamme niedriger.

      »Es ist wohl jetzt nicht der rechte Zeitpunkt«, sagte sie. »Wahrscheinlich erwarten Sie Gäste.«

      »Nein«, sagte er.

      Ja. Er hätte »ja« sagen sollen.
      

      »Haben Sie etwas über den Personalausweis herausgefunden?«

      Er stand im Niemandsland seiner Küche, Hope unbehaglich zwischen den Stühlen.

      Scheiße. 

      »Sie müssen sich setzen«, sagte er.

      Sie nickte, setzte ein schmales Lächeln auf, strich ihren Rock glatt, setzte sich auf den grauen Sessel mit den durchgescheuerten
         Armlehnen und sah ihn erwartungsvoll und voller Anteilnahme an.
      

      »Smit ist nicht Smit«, sagte er.

      Sie wartete.

      »Der Personalausweis ist gefälscht.«

      Ihre Augen weiteten sich leicht.

      »Professionelle Arbeit. Vermutlich die Arbeit eines Charles Nieuwoudt, wahrscheinlich in den späten Siebzigern, frühen Achtzigern
         ausgeführt.«
      

      Jetzt würde er ihr die ganze Geschichte erzählen müssen. Sie saß da, wartete, ihre Aufmerksamkeit ganz auf ihn gerichtet.

      »Es gibt noch mehr«, sagte er. »Ich habe eine Theorie.«

      |119|Ihr Nicken war kaum zu erkennen. Sie wartete, beeindruckt. 
      

      Langsam atmete er tief ein.

      Er erzählte ihr von seinem Tag, der Reihe nach: Meldestelle, Ngwemas Anruf, sein Besuch bei van As, die Buchhaltung, Daten
         und Summen, Orlando; verschaffte ihr einen Überblick. Erklärte ihr den Gedankensprung, der auf einem Fetzen Papier beruhte,
         der vor mehr als fünfzehn Jahren einen Packen Dollarscheine sauber gebündelt hatte, stellte die Verbindung zum begehbaren
         Safe her. Den Zeitablauf, alles hatte 1983 stattgefunden: der Barerwerb der beiden Gebäude, die 15 000 Rand, die die finanzielle
         Grundlage für das Geschäft bildeten. Er wusste, dass sie ihn ansah, weshalb er an ihr vorbeiblickte, zur Tür starrte, während
         er ihr seine Theorie darlegte.
      

      »Wow«, sagte sie, als er fertig war. Er sah, wie sie sich mit den Fingern durch ihr kurzes Haar strich.

      »Jemand hat davon gewusst«, sagte er. »Alles deutet darauf hin. Jemand suchte ihn in einer ganz bestimmten Absicht auf, jemand
         mit einer M16 und einem Schweißbrenner. Das gehört sonst nicht zur Ausrüstung, wenn man ein Haus ausraubt. Zumindest mussten
         sie gewusst haben, dass Jan Smit in der einen oder anderen Form ein Vermögen bei sich aufbewahrte und ein gewisses Maß an
         Überzeugungskraft nötig sein würde, um es ihm wegzunehmen. Jemand, der ihn aus seinem früheren Leben kannte.«
      

      Sie nickte.

      Eine Windbö ließ Regen gegen die Fensterscheibe prasseln. 

      »Das heißt, Jan Smit wusste, wo man einen gefälschten Personalausweis |120|bekam. Er wusste, wie man heiße Dollar loswurde. Er baute sich nicht aus Sicherheitsgründen einen Safe, sondern um darin etwas
         zu verstecken. Und das heißt, dass van As ihn niemals richtig gekannt hat. Oder dass sie lügt, aber das glaube ich nicht.«
      

      Er lehnte sich gegen den Küchenschrank und verschränkte die Arme.

      »Sie sind sehr gut«, sagte sie.

      Seine Arme verkrampften sich. »Es ist nur eine Theorie.«

      »Es ist eine gute Theorie«, sagte sie.

      Er zuckte mit den Schultern. »Das ist alles, was wir haben.«

      »Und morgen?«

      Er hatte sich über den morgigen Tag noch keine Gedanken gemacht.

      »Ich weiß es nicht. Die Dollar sind der Schlüssel. Ich versuche herauszufinden, wer 1983 den Schwarzmarkt für Währungen kontrolliert
         hat. Und wer die wichtigsten Drogenhändler waren. Vielleicht hat er das Geld in Amerika gestohlen. Oder es stammt aus Waffenlieferungen.
         Wer weiß das schon in unserem beschissenen Staat.«
      

      Er fragte sich, ob sie wieder auf seine Sprache reagieren würde. Sie muss jetzt gehen, dachte er. Er würde ihr keinen Kaffee
         anbieten.
      

      »Ich werde nachhaken. Es gab da ein paar Stellen, ein paar Leute …«

      »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

      »Sie müssen sich entscheiden, was Sie van As erzählen wollen.«

      Sie stand langsam auf, als wäre sie müde. »Ich denke, wir werden ihr vorerst noch gar nichts erzählen.«

      |121|»Wie Sie wollen.«
      

      »Es gibt noch zu viele Unsicherheitsfaktoren. Wir können mit ihr reden, wenn wir mehr wissen.«

      Sie nahm ihren Diplomatenkoffer zur Hand. »Ich muss jetzt gehen.«

      Er löste seine verschränkten Arme. »Ich werde Sie anrufen, wenn ich etwas finde.« Komm bitte nicht mehr zu mir nach Hause — aber er sagte es nicht.
      

      »Sie haben meine Handynummer?«

      »Nein«, sagte er.

      Sie öffnete erneut ihre Aktentasche, holte eine Karte heraus, reichte sie ihm. Dann drehte sie sich um und ging zur Tür. Sie
         hatte, wie er bemerkte, einen hübschen, runden Hintern unter ihrem Rock.
      

      »Ich habe keinen Schirm.« Eine Feststellung, fast aggressiv vorgetragen.

      Sie stand an der Tür und lächelte ihn an. »Ist das Domingo?«

      »Was?«

      »Die Musik?«

      »Nein.«

      »Ich dachte, es wäre der Soundtrack zum Film. Sie wissen doch, Zefirellis …«

      »Nein.«

      »Was ist es?«

      Sie musste gehen. Er wollte mit ihr nicht über Musik reden.

      »Pavarotti und Sutherland.«

      »Es ist wunderschön«, sagte sie.

      »Das Beste.« Er biss sich auf die Zunge. Das geht dich nichts an. 

      Sie schwieg. Dann sah sie ihn an, runzelte die Stirn. »Sie sind ein seltsamer Mensch, van Heerden.«

      |122|»Ich bin ein Stück Dreck«, antwortete er prompt. »Fragen Sie Kemp.« Er öffnete ihr die Tür. »Sie müssen jetzt gehen.«
      

      »Sie haben gute Arbeit geleistet«, sagte sie, drehte den Kopf zur Seite, weg vom Regen, und rannte die Stufen hinab. Er hörte
         sie lachen, einen kurzen, hohen Ton, dann ging die Innenbeleuchtung des BMW an, während sie einstieg und ihm zuwinkte. Die
         Fahrertür knallte, die Beleuchtung erlosch. Er schloss die Tür.
      

      Er ging zum CD-Player und schaltete ihn aus. Sie wusste verdammt noch mal gut über Musik Bescheid. Domingo. Ja.
      

      Er würde sie am nächsten Morgen anrufen müssen. Ihr sagen, dass er jeden Tag zu ihr ins Büro kommen wollte, kurz bevor sie
         nach Hause fuhr, um seinen Tagesbericht abzuliefern.
      

      Sie durfte nicht mehr hierher kommen.

      Oder er würde ihr jeden Abend einen Bericht schreiben und ihr ins Büro bringen.

      Das Telefon klingelte.

      »Van Heerden.«

      »Guten Abend«, hörte er einen Frauenstimme. »Hier ist Kara-An Rousseau. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern.«

       

      Hope Beneke fuhr langsam auf der N7 nach Hause, die Scheibenwischer liefen auf höchster Stufe. Am Nachmittag noch hätte sie
         ihn am liebsten umgebracht, am Abend hätte sie ihn nur zu gern in den Arm genommen. Sie biss sich auf die Lippen und beugte
         sich über das Lenkrad, um |123|durch den Regen zu spähen. Nun verstand sie. Es war nicht Zorn, den er mit sich herumtrug. Sondern Schmerz. Und Schuld.
      

      Jetzt konnte sie sich von ihm distanzieren. Jetzt, da sie ihn verstand.

      Das war alles. 

      Das war’s. 

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |125|Samstag, 8. Juli
         

         Noch fünf Tage

      

      
         

         
            |127|14
            

         

         Das Haus war immer voller Bücher. Und oft voller Schriftsteller und Dichter und Leser, die miteinander diskutierten und sich
            lebhaft unterhielten — an einem Samstagabend, es war bereits spät, gerieten sich zwei Frauen über Etienne Leroux’ Sieben Tage bei den Silbersteins in die Wolle und wurden beinahe handgreiflich. Eine Lesung aus den Werken von Wyk Louw mit anschließender Diskussion dauerte
            die gesamte Nacht hindurch bis nach dem Mittagessen am Sonntag.
         

         Und in diesen erlauchten literarischen Zirkel trug ich Louis L’Amour.

         Ich habe erst spät mit dem Lesen begonnen. Meiner Meinung nach gab es sehr viel interessantere Dinge. Da mir meine Mutter
            viele Freiheiten erlaubte, genoss ich neben den üblichen Schulaktivitäten die weniger formellen Jungenspiele (wie viele Banden
            gründeten wir!), das Angeln im Vaal River (mit Onkel Shorty, lebenden Grillen, ohne Gewichte), die Erkundung der eingefallenen
            Halden des Ostschachts, den ewigen Auf- und Umbau von Schalk Wagenaars Baumhaus.
         

         Dann die Entdeckung der Fotoromane. Gunther Krause las Mark Condor. Takuza. Captain Devil. Mit der Erlaubnis seiner Eltern.
            (Seine Mutter las Barbara Cartland und andere dieser Sorte, und sein Vater war nicht oft zu Hause.) An |128|den Samstagmorgen gingen wir zu Don’s Book Exchange, um für Gunther und seine Mutter einen neuen Vorrat zu besorgen, den wir
            dann bei ihm zu Hause verschlangen. So ging es bis zur achten Klasse, bis mir bei Don’s ein L’Amour in die Finger geriet,
            ich die feurig grünen Augen des Helden auf dem Cover zu Gesicht bekam, teilnahmslos, ohne mir viel zu versprechen, die ersten
            beiden Absätze las und Logan Sackett kennen lernte.
         

         Meine Mutter gab mir jeden Monat einige Rand als Taschengeld. Das Buch kostete vierzig Cent. Ich kaufte es. Und in den folgenden
            drei Jahren konnte ich nicht genug davon bekommen.
         

         Meine Mutter erhob keine Einwände. Vielleicht hoffte sie, ich würde dadurch zu anderer, anspruchsvollerer Lektüre gelangen.
            Sie wusste nicht, dass es zu meiner ersten Begegnung mit dem Gesetz führte.
         

         Es war nicht L’Amours Schuld.

         An einem Morgen in den Ferien setzte meine Mutter mich und Gunther und einen weiteren Schulfreund in Klerksdorp ab, wo wir
            ins Kino wollten. Das CNA in der Hauptstraße besaß zwei Geschosse, unten waren die Haushaltswaren und Spielsachen, oben die
            Bücher. Ich war bereits früher im CNA gewesen, doch an jenem Tag entdeckte ich eine ganz neue Louis-L’Amour-Welt: neue, ungelesene
            Bücher mit weißem Papier — nicht die verblichenen, leicht vergilbten, abgenutzten Ausgaben der Tauschbörse. Bücher, die frisch
            rochen.
         

         Ich weiß nicht mehr, wie viel Geld ich in der Tasche hatte. Jedenfalls nicht genug. Nicht genug für einen Film und einen Milchshake
            und einen L’Amour. Sicherlich hätte es für ein |129|Buch gereicht, doch dann hätte ich mit Gunther nicht ins Kino gehen können. Genug für einen Film und einen Milchshake, doch
            dann hätte ich mich nicht des neu entdeckten Überflusses bemächtigen können. Und in diesem Augenblick des leidenschaftlichen
            Verlangens traf ich eine Entscheidung: Sich ein Buch zu nehmen war doch kein Diebstahl.
         

         So mühelos überschritt ich die Grenze zwischen Unschuld und Schuld, so schnell ging dies vor sich, ohne nachzudenken. Den
            einen Augenblick war ich noch ein getreuer Leser, voll der Freude über die reiche Auswahl, die sich mir bot, im nächsten bereits
            ein angehender Dieb, dem durchaus bewusst war, was er hier tat, der verstohlene Blicke ausschickte und nach einer Gelegenheit
            Ausschau hielt.
         

         Ich nahm zwei Bücher und schob sie unter mein Hemd. Und dann ging ich die Treppe hinab, langsam, nonchalant, hatte den Bauch
            eingezogen, um die Ausbuchtung zu verbergen, leicht nach vorne gebeugt zur zusätzlichen Tarnung, mein Herz raste, meine Hände
            schwitzten, näherte mich mehr und mehr dem Ausgang, kam ihm immer näher, seufzte erleichtert auf — bis sie mich am Arm packte
            und mich mit den Worten ansprach, mit denen so viele Südafrikaner ein Gespräch beginnen, diesem Eckstein unseres Minderwertigkeitgefühls:
            »Äh, Entschuldigung …«
         

         Sie war fett und hässlich, und der Name auf ihrem CNA-Schildchen auf ihren mächtigen Brüsten lautete: »Monica«. Sie zog mich
            zurück, wieder in den Laden hinein. »Gib die Bücher her«, sagte sie.
         

         Nachher dachte ich an tausend Dinge, die ich hätte tun, die |130|ich hätte sagen können: mich losreißen und davonlaufen; »War doch nur Spaß«; »Was für Bücher?«; »Fick dich.« Oft sehnte ich
            mich später, wenn ich mich an ihr Gesicht erinnerte, danach, dass ich in der Lage gewesen wäre, ihr ein »Fick dich« entgegenzuschleudern.
         

         Ich zog die Bücher heraus. Meine Knie zitterten.

         »Hol Mr. Minnaar«, sagte sie dem Mädchen an der Kasse. Und zu mir: »Das wird dir heute eine Lehre sein.«

         Ach, die Angst und die Demütigung, die so langsam heranreifen. Die Folgen meiner Tat zeigten sich nicht geballt, sie stellten
            sich nicht auf einen Schlag ein, sondern rückten als eine lange Reihe einzelner, unangenehmer, entschlossener Botschafter
            an. Ich wusste, was mir blühte, lange bevor Mr. Minnaar, der glatzköpfige Mann mit der Brille, auftauchte.
         

         Ich stand da und hörte Monica zu Minnaar sagen, wie sie mich im Obergeschoss beobachtet und dann gewartet hatte, bis ich durch
            die Tür gehen wollte.
         

         »Ts, ts, ts«, machte er und sah mich mit großem Missfallen an. Und als sie mit ihrer Erzählung fertig war, meinte er: »Rufen
            Sie die Polizei.«
         

         Während sie dies tat, sah er mich erneut widerwillig an und sagte: »Ihr klaut uns noch den Stuhl unterm Hintern weg.«

         Ihr. Durch ein Wort war ich zum Teil einer ganzen Gruppe geworden. Als hätte ich es schon mal getan. Als würde ich mich ständig
            in Gesellschaft von Kriminellen aufhalten.
         

         Ich glaube, ich war zu verängstigt, um zu weinen. Als der junge Constable in seiner blauen Uniform kam und wir in |131|Minnaars kleines Büro gingen, wo er die Aussage aufnahm. Als er mich am Arm fasste und zum gelben Polizeiwagen führte. Als
            er mich vor der Polizeidienststelle in der Innenstadt neben dem indischen Einkaufszentrum aus dem Wagen zog und ins Dienstzimmer
            brachte. Da hatte ich einfach die Hose gestrichen voll.
         

         Er wies mich an, Platz zu nehmen, und sagte dem Sergeant hinter dem Schreibtisch, ein Auge auf mich zu haben. Einige Minuten
            später kam er mit einem Detective zurück.
         

         Er war ein großer Mann. Mit großen Händen, dicken Augenbrauen und einer Nase, die bereits einiges abbekommen hatte.

         »Wie heißt du?«, fragte der große Mann.

         »Zatopek, Sir.«

         »Komm mit, Zatopek.«

         Ich folgte ihm in sein Büro, einen grauen Raum mit einer Büroeinrichtung, wie sie typisch war für den öffentlichen Dienst,
            voller chaotisch verteilter Aktenstapel und Schriftsätze.
         

         »Setz dich«, sagte er.

         Er lehnte sich gegen die Schreibtischkante, in der Hand die Aufzeichnungen des Constable.

         »Wie alt bis du?«

         »Sechzehn, Sir.«

         »Wo wohnst du?«

         »In Stilfontein, Sir.«

         »Neunte Klasse?«

         »Ja, Sir.«

         »Stilfontein High School?«

         »Ja, Sir.«

         |132|»Du hast Bücher gestohlen.«
         

         »Ja, Sir.«

         »Louis L’Amour.«

         »Ja, Sir.«

         »Wie oft hast du schon Bücher geklaut?«

         »Das war das erste Mal, Sir.«

         »Was hast du früher sonst noch geklaut?«

         »Nichts, Sir.«

         »Nichts?«

         »Ich … hab einmal in der Schule Gunther Krause das Lineal geklaut, Sir, aber das war mehr zum Spaß, Sir. Ich werde es ihm
            zurückgeben, Sir.«
         

         »Warum hast du die Bücher gestohlen?«

         »Es war falsch, Sir.«

         »Ich weiß, dass das falsch war. Ich möchte wissen, warum.«

         »Ich … ich wollte sie unbedingt haben, Sir.«

         »Warum?«

         »Weil sie mir so gut gefallen, Sir.«

         »Hast du Sein Name war Flint gelesen?«
         

         »Ja, Sir.« Irgendwie überrascht.

         »Kilkenny?« 

         »Ja, Sir.«

         »Lando?« 

         »Nein, Sir.«

         »Catlow?« 

         »Noch nicht, Sir.«

         »Cherokee-Trail?« 

         »Ja, Sir.«

         »Das Land der einsamen Männer?« 

         |133|»Nein, Sir.«
         

         Er seufzte, stieß sich von der Kante ab, ging herum und setzte sich hinter seinen großen Schreibtisch.

         »Begeht irgendeiner der Guten in den L’Amour-Romanen einen Diebstahl, Zatopek?«

         »Nein, Sir.«

         »Was wird dein Vater tun, wie wird er sich wohl fühlen, falls ich ihn anrufe und sage, sein Sohn sei ein Dieb?«

         Hoffnung, ein schwacher Funken. Falls ich …, nicht »wenn ich ihn anrufe«. »Mein Vater ist tot, Sir.«
         

         »Und deine Mutter?«

         »Sie wird sehr unglücklich sein, Sir.«

         »Ich habe den Verdacht, du neigst etwas dazu, die Dinge nicht ganz beim Namen zu nennen, Zatopek. Deiner Mutter wird es das
            Herz brechen. Hast du Brüder oder Schwestern?«
         

         »Nein, Sir.«

         »Du bist der Einzige, den sie hat?«

         »Ja, Sir.«

         »Und du stiehlst.«

         »Es war falsch, Sir.«

         »Sagt er jetzt. Jetzt, da es zu spät ist. Wo ist deine Mutter?«

         Ich erzählte ihm von unseren Kinoplänen und dass meine Mutter uns um fünf Uhr, nach dem Film, abholen wollte.

         Er sah mich lange an, schweigend. Dann stand er auf. »Warte hier, Zatopek. Verstanden?«

         »Ja, Sir.«

         Er ging hinaus und schloss die Tür. Ich war allein mit meiner Angst und meiner Demütigung und einem Funken Hoffnung.

         |134|Nach einer Ewigkeit kam er zurück und setzte sich wieder auf die Schreibtischkante.
         

         »Wir haben unten eine leere Zelle, Zatopek. Ich werde dich dort einschließen. Es ist dort dreckig. Es stinkt. Menschen haben
            sich darin übergeben und geschissen, gepisst und geblutet und geschwitzt. Aber es ist ein Paradies verglichen mit dem, was
            mit Dieben geschieht, wenn sie ins Gefängnis kommen … Ich werde dich in diese Zelle sperren, Zatopek. Damit du über diese
            Dinge nachdenken kannst. Ich will, dass du dir, wenn du dort drin sitzt, ein Bild davon machst, wie es wäre, wenn du den Rest
            deines Lebens dort verbringen müsstest. Nur schlimmer noch. Unter Dieben und Mördern und Betrügern und Vergewaltigern und
            dem ganzen Abschaum der Welt. Männer, die dir für fünfzig Cent die Kehle durchschneiden würden. Kerle, die nichts lieber würden,
            als einen Jungen wie dich zu … zu … küssen, wenn du verstehst, was ich dir sagen will.«
         

         Ich verstand ihn nicht wirklich, aber ich nickte leidenschaftlich.

         »Ich habe mit CNA telefoniert. Sie meinen, in ihrem Geschäft wird viel gestohlen. Sie wollen, dass ich an dir ein Exempel
            statuiere. Sie wollen dich vor Gericht bringen, damit alle sehen können, dass es sich nicht lohnt, dort zu klauen. Sie wollen,
            dass die Reporter vom Klerksdorp Record über dich schreiben, damit du ein abschreckendes Beispiel für die südafrikanische Jugend abgibst. Kapiert?«
         

         Ich war nicht fähig, etwas zu sagen, brachte lediglich ein Kopfnicken zustande.

         »Ich habe mit ihnen geredet, Zatopek. Ich habe ihnen gesagt, ich sei mir sicher, dass es das erste Mal war, weil ich so dämlich
            |135|bin und dir glaube. Ich bettelte an sie hin, weil jemand, der Louis L’Amour mag, nicht ganz verdorben sein kann. Sie sagten
            mir, ich verschwende meine Zeit, weil wer einmal stiehlt, es auch ein zweites Mal tut. Aber ich konnte sie überreden, Zatopek.«
         

         »Sir?«

         »Wir haben eine Vereinbarung getroffen. Ich sperr dich bis halb fünf ein, weil du verdammt noch mal schuldig bist. Und dann
            bring ich dich zum Kino, und du wirst deiner Mutter sagen, dass es ein schöner Film war. Denn es ist nicht schön, wenn ihr
            das Herz gebrochen wird. Sie hat ja nichts gestohlen.«
         

         »Ja, Sir.«

         »Und falls du ein zweites Mal klauen solltest, Zatopek, dann hol ich dich und werde dich so vertrimmen, dass du für mindestens
            eine Woche nicht weißt, wie du sitzen sollst. Und ich werde dich zu den Typen sperren, die dir deine Augäpfel ausreißen, bevor
            sie dir mit einem stumpfen Messer die Eier abschneiden, nur weil ihnen langweilig ist. Hast du das verstanden?«
         

         »Ja, Sir.«

         »Jeder hat das Recht, in seinem Leben noch mal eine Chance zu bekommen, Zatopek. Wir bekommen sie nicht immer, aber wir haben
            sie verdient.«
         

         »Ja, Sir.«

         »Nutz deine gut.«

         »Ja, Sir.«

         Er stand auf. »Komm mit.«

         »Sir …«

         »Was?«

         |136|»Danke, Sir.«
         

         Und dann brach ich in Tränen aus, bis ich am ganzen Körper zitterte und der große Mann seine Arme um mich legte und mich an
            sich zog und festhielt, bis die Tränen nachließen.
         

         Dann ging er und sperrte mich ein.

      

   
      

      
         |137|15
         

      

      Fünf Uhr morgens, draußen fiel der Regen in der dunklen Kälte.

      Er rasierte sich und sah sich plötzlich selbst. Ein Anblick, so unerwartet, dass ihm ein Schauer über den Rücken lief. Er
         sah im Spiegel seinen ganzen Körper: sein Gesicht, nicht das Gelbblau seines geschwollenen Auges, sondern sich, die buschigen
         Augenbrauen, die leicht hakenförmige, nicht ganz gerade Nase; er sah das Grau an den Schläfen, sah, dass seine Schultern nicht
         mehr so breit waren wie früher; sah die leichten Rundungen am Bauch und an der Hüfte, etwas Weiches; sah seine Beine, deren
         lange Muskeln nicht mehr so ausgeprägt waren; sah den Zahn der Zeit, sah sich.
      

      Er konzentrierte sich auf den Rasierschaum, tauchte den Rasierer ins Wasser, ließ sich vom Rhythmus, von den gewohnten Handlungen
         ablenken, ließ den Körper im Wasserdampf der Dusche verschwinden, spülte das Waschbecken, trocknete sorgfältig mit einem Handtuch
         das Gesicht, zog einen Trainingsanzug an. Er wollte keine Musik hören; Hope Beneke, die seine Musik gehört und gesagt hatte:
         »Sie sind ein seltsamer Mensch, van Heerden.« Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er sich selbst durch den Widerspruch definiert,
         ein Bulle zu sein, der Mozart hörte. Das war vorbei. Er schaltete das Licht im Wohnzimmer aus und zog den |138|Vorhang auf, sah durch den Regen auf das große Haus, spürte die Kälte. In den Bergen würde es schneien. Das Licht auf der
         Veranda seiner Mutter brannte. Für ihn. Wie immer.
      

      Seine Mutter. Die niemals gesagt hatte: »Reiß dich zusammen.«

      Sie hätte es sagen sollen, unzählige Male, jeden Tag hätte sie es ihm sagen sollen, aber alles, was er von ihr bekam, war
         ihre Liebe. Ihre Augen hatten ihm gesagt, dass sie verstand, auch wenn sie nichts wusste, auch wenn sie einen Scheißdreck
         wusste; nur zwei Menschen wussten es, nur zwei.
      

      Er und …

      Er sah hinüber.

      Dort das große Haus seiner Mutter, hier sein kleines Cottage, sein Zufluchtsort, sein Gefängnis.

      Er riss den Vorhang zu, schaltete das Licht ein, setzte sich in den Sessel, lehnte sich zurück und schloss die Augen, Regen
         schlug gegen das Fenster. Seit zwei Uhr war er wach, die fiebrige, unwirkliche, künstliche Euphorie der Schlaflosigkeit hatte
         ihn wieder heimgesucht, weil er nüchtern zu Bett gegangen war und weil ihm heute bevorstand, dass er …
      

      Sein Herz schlug schneller.

      O Gott, nicht das auch noch.

      Langsam atmete er aus, entspannte die Schultern, entließ die Spannung.

      Langsam ein-, langsam ausatmen. Stetig verlangsamte sich sein Herzschlag.

      Das erste Mal war es urplötzlich gekommen, vor fünf Jahren, |139|im Winter. Niedrig hängende Wolken, er saß in seinem Wagen, als sein Herz, völlig außer Kontrolle, zu rasen begann, es pochte
         und pumpte und galoppierte in seinem Brustkorb, und die Wolken drückten sich auf ihn, schneller, immer schneller, und er wusste,
         dass er nun abkratzte, Herzinfarkt, kein Herz konnte so schnell schlagen, es war kurz nach der Sache mit Nagel, einen Monat
         oder so nach der Sache mit Nagel, und er war auf der N7 unterwegs und wusste, dass er sterben würde, er hatte Angst und war
         überrascht, weil er sterben wollte, aber nicht jetzt, seine Hände zitterten, und sein ganzer Körper wurde durchgerüttelt,
         laut sprach, brabbelte er vor sich hin, nein, nein, nein, langsam, langsam, nein, nein, und zwang seinen Atem durch die Lippen,
         Geräusche, seltsame Geräusche, durch die alles langsamer wurde, und dann, langsam, ganz allmählich, ging es wieder vorüber.
      

      Es geschah erneut, an anderen Tagen, jedes Mal, wenn es regnete und die Wolken tief hingen, bis ihn die Angst zum Arzt trieb.
         »Panikattacken. Gibt es etwas in Ihrem Leben, worüber Sie sprechen möchten?«
      

      »Nein.«

      »Ich würde Sie gern zu einem Psychologen überweisen.« Schob das weiße Blatt Papier mit der schwarzen Tinte über den Tisch,
         fürsorglich, mit der glatten, simulierten, geübten Fürsorge, die sie jedem Patienten auftischen konnten, wenn es die Situation
         erforderte.
      

      Er hatte das weiße Blatt Papier zusammengefaltet und in seine Tasche gesteckt, es draußen wieder herausgenommen und zusammengeknüllt
         dem Nordwestwind übergeben, er hatte ihm noch nicht einmal nachgeblickt und gesehen, was |140|mit ihm geschah. Und die Panikattacken kamen und gingen, das Wissen, es benennen zu können, half ihm ein wenig, es besser
         zu kontrollieren. Gibt es etwas in Ihrem Leben, worüber Sie sprechen möchten? 

      Und dann, mit den Monaten, die wie verschämte Schatten vorüberzogen, wurden sie immer weniger, bis sie überhaupt nicht mehr
         kamen. Bis jetzt. Und er wusste, warum.
      

      Theal.

      Es würde alles wieder hochkommen.

      Wie viele Polizisten hatte Colonel Willie Theal mit seinem Taktgefühl, das schier unerschöpflich schien, schon getröstet –
         Scheiße, wie hatte er, umgeben von seiner Mutter und Theal und all den anderen mitfühlenden Blicken, es überhaupt geschafft,
         das alles unter Verschluss zu halten? Nur äußerst schwer, so hatte er es geschafft, äußerst schwer, mit viel Aufwand, aber
         man gewöhnte sich daran, irgendwann gewöhnte man sich daran. Er stand auf, machte Kaffee. Was war heute Morgen mit ihm los?
         Es war kurz vor sechs, eine sichere Zeit, sechs Uhr war fast immer eine sichere Zeit; wenn er zwischen zwei und drei wach
         lag, das war die gefährliche Zeit, die Zeit des Kampfes. Es lag daran, weil er die letzten beiden Nächte nüchtern zu Bett
         gegangen war. Wasser in den Wasserkocher, Kaffee in die Tasse, starken, starken Kaffee, er schmeckte bereits jetzt das volle
         Aroma, vielleicht sollte er Don Giovanni auflegen, ein wahrer Leckt-mich-am-Arsch-Typ, selbst wenn er in die Hölle hinabsteigt. Er suchte nach der CD, legte sie ein,
         drückte auf den Knopf, übersprang die Ouvertüre, Don Giovanni, erfüllt von großkotziger Tapferkeit, auf dem Weg zu seinem
         ersten Mord, noch haftete an ihm der Geruch |141|seines Samens, auf dem Weg zu seinem ersten Mord, seinem einzigen Mord, Mozarts testosterongeschwängerte Noten, seine Leckt-mich-am-Arsch-Noten.
         Das Wasser kochte, er goss es in die Tasse, stand in der Küche und nippte an der schwarzen aromatischen Flüssigkeit, sah die
         Spaghetti, er brauchte heute Abend nicht zu kochen, er konnte Reste essen.
      

      Er hatte heute Morgen seinen Körper gesehen.

      Kara-An Rousseau hatte ihn zum Abendessen eingeladen. Heute Abend.

      Er musste sich heute mit Willie Theal treffen, und alle Erinnerungen in seinem Kopf würden wieder hochkommen.

      Warum wollte sie ihn zum Abendessen einladen?

      »Ich hab ein paar Leute zu Besuch.«

      »Nein danke«, hatte er geantwortet.

      »Ich weiß, das kommt sehr kurzfristig«, hatte sie mit ihrer cremigen Stimme gesagt, enttäuscht. »Aber wenn Sie schon was anderes
         vorhaben, dann kommen Sie doch etwas später.« Und gab ihm eine Adresse irgendwo in der Nähe des Bergs.
      

      Wozu?

      Er setzte sich wieder in den Sessel, legte seine nackten Füße auf den Beistelltisch, drückte die Tasse gegen die Brust, schloss
         die Augen, die Kälte kroch über ihn.
      

      Wozu?

      Er lauschte der Musik.

      Vielleicht sollte er die Nummer anrufen.

      Nein.

      |142|Als Hope Beneke erwachte, dachte sie an van Heerden, ihr erster Gedanke galt van Heerden.
      

      Das überraschte sie.

      Sie schwang die Füße aus dem Bett. Das Nachthemd umhüllte warm und weich ihre Haut, ihren Körper. Zielstrebig ging sie ins
         Bad. Sie hatte viel vor. Die Samstage … Man musste sie nutzen.
      

       

      Er rief die Nummer an.

      »Die Stimme der Liebe. Guten Morgen.«

      »Hallo«, sagte er.

      »Hallo, Süßer. Was kann Monique für dich tun? Worauf hast du Lust? Willst du mir was Schweinisches erzählen?«

      »Nein.«

      »Soll ich dir was Schweinisches erzählen?«

      »Nein.«

      »Soll ich dich fragen, was du mit mir anstellen willst?«

      »Nein.«

      »Gut, was willst du also, Süßer?«

      Schweigen.

      »Komm schon, Süßer, die Einheiten rasseln durch.«

      »Ich will, dass du was Nettes sagst.«

      »O Gott, du wieder.«

      »Ja.«

      »Es ist schon eine Weile her.«

      »Ja.«

      »Ich mach nichts ›Nettes‹, Liebling. Das hab ich dir doch schon so oft gesagt.«

      »Ja.«

      »Bist du sehr einsam?«

      |143|»Ja.«
      

      »Armer Kleiner.«

      »Ich muss los.«

      »Das musst du immer, Süßer.«

      Er legte auf.

      Armer Kleiner. 
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      Meine Jungfräulichkeit verlor ich schließlich im Frühsommer meines Abschlussjahres.

      Ich weiß nicht, wie wichtig diese Versatzstücke sind, sollten Sie daran interessiert sein, das Puzzle meines Lebens zusammenzusetzen.
         Es war nicht so, dass ich eine unstillbare Leidenschaft für ältere Frauen entwickelte, aber zumindest war es der Beginn von
         Mozart, Essen und Dichtung und vielleicht ein langsamer Abschied von der Louis-L’Amour-Phase meines Lebens. Es war ein Anfang.
      

      Was ich in diesen Jahren über Dichtung wusste, war das, was man uns in der Schule beigebracht hatte. Und wie Sie sich vorstellen
         können, gehörten Betta Wandrags Gedichte nicht zum vorgeschriebenen Kanon des Unterrichtsministeriums. Da viele der Freunde
         meiner Mutter sehr bekannt waren, hatte ich keine konkrete Vorstellung von der Reichweite ihres Ruhms. Jedenfalls, erst als
         sie ihren dritten Gedichtband, Körpersprache, veröffentlichte, wurde von den Sonntagszeitungen deswegen eine Menge Staub aufgewirbelt. Aber da hatte ich bereits meine Polizeiausbildung
         beendet.
      

      Sie war, zum Zeitpunkt des großen Ereignisses, etwa Ende dreißig, groß, ihr Körper war nicht mehr jung, ihre Hüften breit,
         die Beine muskulös, die Brüste üppig, das Haar lang und dicht und schwarz, und ihre Augen wirkten fast fernöstlich, |145|die Augwinkel nach unten gezogen, und ihre Haut war ein dunkles, makelloses, reines Firmament. Aber erst später speicherte
         ich diese Details in meinem Gedächtnis ab, denn über die Jahre hinweg gehörte sie einfach zu den Wochenendgästen aus Johannesburg,
         ein weiteres Mitglied des Freundeskreises meiner Mutter.
      

      Ein Freitagabend. In Stilfontein. Die Zeit, in der etwas freigesetzt wurde. Der kollektive Seufzer der Erleichterung von zehntausend
         Bergleuten war fast mit den Händen zu greifen, er verlieh der Stadt eine gewisse Atmosphäre, eine Energie, die sich geflissentlich
         auf das strapaziöse Tun konzentrierte, es sich gut gehen zu lassen.
      

      Meine Mutter war in Kapstadt, und ich saß auf der in der Dunkelheit liegenden hinteren Veranda und sinnierte über den Freitagabend,
         den ich allein, ohne Verabredung verbringen sollte. Ich saß nur da, wie es Teenager manchmal tun, saß in einem Klappstuhl
         und starrte in die Dunkelheit, nahm vage und desinteressiert die Geräusche aus der Küche wahr, in der sich Betta Wandrag aufhielt,
         die zu jenen Gästen gehörte, die an den Wochenenden Mutters mangelndes Interesse an den kulinarischen Künsten kompensierte.
         Ich kann mich nicht erinnern, wie spät es war, aber es war bereits dunkel. Irgendwo wummerte der tiefe Bass von Deep Purples
         »Smoke on the Water« und dröhnte gegen Radio South Africas Concertina Club an, der aus einer anderen dezibelgeschwängerten
         Richtung ertönte. Sicherlich waren Autogeräusche zu hören, Insekten, das Geplärre von kleinen Kindern, die irgendwo auf der
         Straße unter den Laternen Cricket spielten und denen ein Mülleimer als Wicket diente.
      

      |146|Ich saß nur da.
      

      Bis ein neues Geräusch, verstohlen, fast nicht hörbar, mich erreichte, verblüffend weich erst, schleppend.

      Aaa … aaa … aaa … aaa … aaa. 

      Ich konnte es zunächst nicht identifizieren, ein Geräusch, das ich bewusst aus all den anderen Instrumenten der frühabendlichen
         Sinfonie herausfiltern musste, ein musikalisches Fragezeichen, ein Schallrätsel, das meine Ohren neckte und irgendwo eine
         primitive Gehirnzelle stimulierte.
      

      Stetig wurde es lauter.

      Aaa … aaa … aaa … aaa … aaa. 

      Kurze, sprunghafte Schreie, nein, Ausrufe, rhythmisch, fleischlich und voll tiefer Lust. Bis ich sie einordnen konnte, bis
         die Töne vor meinen Augen ein Bild entsehen ließen, bis eine wunderbare Einsicht mich erfüllte. Baby Marnewick. In ihrem Garten.
         Fickend. Al fresco. 

      Die Erkenntnis wuchs langsam und dramatisch. Gebrochen von einem Kaleidoskop an Perspektiven. Jemand tat mit dem Objekt meiner
         Fantasien, wonach ich mich so lange gesehnt hatte. Ich verspürte Eifersucht, Neid, Hass. Sie hinterging mich. Aber ich verspürte
         auch den bezaubernden, verhexenden Rausch ihrer Wonne, ihres völligen Vergessenseins gegenüber dem, was sie tat. Das Tempo
         und die Tonhöhe jedes »aaa« stieg leicht an, ein Liebesbolero, ein Tanz der puren, silbrigen Lust, weiter und weiter im vollkommenen
         Rhythmus, eine Frau, völlig versunken im intensiven Erleben ihres Körpers.
      

      Ich weiß nicht, wie lange Betta Wandrag in der Küchentür gestanden hatte. Ich nahm sie nicht wahr. Meine Hand steckte in meinen
         Shorts und massierte gedankenlos, instinktiv die |147|drängende Reaktion meines Körpers auf die sexuelle Sinfonie, meine Ohren ausschließlich auf die sich wiederholenden Geräusche
         hinter dem Gartenzaun gerichtet, aaa … aaa … aaa … und dann kroch, rhythmisch, ein neuer Ton in die Laute, anfangs kontrapunktisch am Ende jeder aaa-Zeile, später ein integraler Bestandteil von Baby Marnewicks Liebeslyrik. Aaa … aaa … uh … aaa … aaa … aaa … uh, jetzt laut und unverschämt.
      

      Etwas geschah in meinem Kopf, ein neuer Höhepunkt der Geilheit, ein unbekannter Gipfel des Verlangens, sodass ich, versunken,
         verloren und nur noch darauf konzentriert, mit geschlossenen Augen unverhohlen auf der hinteren Veranda masturbierte.
      

      Später erzählte mir Betta Wandrag, dass dies eine der erotischsten Szenen gewesen sei, die sie jemals erlebt hatte. Sie fügte
         an, sie müsse um Verzeihung bitten, sie hatte nicht das Recht gehabt, in meine Privatsphäre einzudringen, doch war es ihr
         nicht möglich gewesen, sich zurückzuziehen, sich von den Geräuschen und der Szene vor ihr auf der Veranda zu lösen — mit einem
         Holzlöffel in der Hand, eine Küchenschürze umgebunden, so kniete sie sich neben meinen Klappstuhl, schob sanft meine Hand
         weg und nahm mich in den Mund.
      

      Es wäre sehr arrogant, wenn man glauben wollte, durch Worte ließen sich die Überraschung, der Schock und die Beglückung beschreiben.
         Es ist nicht nötig, das, was folgte, im Einzelnen wiederzugeben. Ich möchte mich an die hervorstechenden Merkmale dieser Wasserscheide
         in meinem Leben halten.
      

      In jener Nacht (und den ganzen Samstag und einen Großteil |148|des Sonntags) führte mich Betta Wandrag mit Geduld und Wohlwollen in die Welt des Hedonismus ein.
      

      Erst der Sex.

      Langsam verwandelte sie mein jugendliches Ungestüm und meinen unstillbaren Durst in Geduld und Beherrschung. Sie offenbarte
         mir die Geheimnisse des Frauenkörpers, unterrichtete mich in den kleinen und großen Freuden der Frauen, korrigierte sacht
         meine Fehler, belohnte reichlich meine Erfolge. Irgendwann mitten in der Nacht des Samstags, nach einer langen Lektion in
         oraler Befriedigung, stand sie auf und holte Schreibmaterial, setzte sich ohne Scham mit gekreuzten Beinen auf das Bett, während
         ich ihr zusah, und schrieb das Gedicht »Für Z.«, das später Teil des skandalösen Bandes wurde:
      

      
         
         cunnilingua franca 

         
          

         
         deine zunge, deine zähne, 

         
         weiches zischen in der kehle, 

         
         reibelaut. 

         
         dein atem, deine lippen, 

         
         körpersprache, verräterisches wippen, 

         
         flattern. 

         
         stottern. 

         
         verschlusslaut. 

         
      

      Dazwischen Mozart. In der ersten Nacht legte sie das Zweite Violinkonzert auf und summte gelegentlich, zitternd, mit aufwärtsstrebenden
         Hüften, die Melodie mit, ohne auch nur im Geringsten aus dem Takt zu geraten. Daneben das |149|Fagottkonzert und eines der Hornkonzerte (über das sie einen zweideutigen Kommentar abgab, worauf ihr tiefes, selbstzufriedenes
         Lachen folgte), das Violinkonzert Nummer 5 und das Klavierkonzert Nummer 27.
      

      In den Stunden der Erholung, zwischen den Orgasmen und der nächsten Erregung, erzählte sie mir von Wolfgang Amadeus, vom kleinen
         Genie mit dem dreckigen Mundwerk und der wunderschönen Musik, den heimlichen Liebesaffären zwischen den Konzerten, der Vollendung
         jeder Note. Während des Wochenendes schaffte sie es, dass ich seine Musik mein Leben lang mit Freudentaumel und Ekstase verbinden
         würde, mit der höchsten Stufe der Existenz, dem menschlichen Potenzial, sich der Vollendung nähern zu können, auch wenn dies
         für die meisten unter uns jenseits des Erreichbaren liegen würde.
      

      Und sie kochte. Nur mit einer Schürze bekleidet. Natürlich hatten wir unsere Briefträger-Sitzung auf dem Küchentisch, doch trug sie die Erotik des Essens auch in andere Dimensionen. Dazwischen sprach sie von kulinarischen
         Dingen, vom Essen, von der Sinnlichkeit, der Kunst. »Das ist die Wiege unserer Zivilisation. Unsere Kultur begann am Herdfeuer
         unserer prähistorischen Vorfahren. Dort lernten wir uns in die Gemeinschaft einzufügen und zu kommunizieren. Und wenn nur
         noch die Glut des niedergebrannten Feuers schwelte, legten sie sich im Wohlgefühl des gefüllten Magens in den schwachen, flackernden
         Schatten zur Liebe hin«, erzählte sie mir, während wir im Kerzenlicht mit unwiderstehlichem Hunger ihre kulinarischen Kreationen
         verspeisten.
      

      Ah, sie war klug. Das erste Gedicht, das sie mir vorstellte, |150|war van Wyk Louws »Ballade von den nächtlichen Stunden«, in der die kurze Zeit trunkener Leidenschaft heraufbeschworen wird
         und die erotischen und dennoch traurigen Einzelheiten dieser Leidenschaft. Die bis zum Tagesanbruch hält, wenn der Morgen,
         »in der Stunde des dunklen Dursts«, die Menschen über den Rand seines Glases spült. Während ich auf ihr lag, leer und verschwitzt
         nach einem weiteren Höhepunkt, flüsterte sie es mir ins Ohr, so leise, dass ich mich darauf konzentrieren musste. Und als
         ich es hörte, tat sich mir eine neue Welt auf, die Worte nahmen Bedeutung an, und zum ersten Mal wahrscheinlich wurde mir
         bewusst, was Kunst wirklich bedeutete.
      

      Sie erzählte mir, dass Sex immer so sei: Die postkoitale Depression war der Fluch der Männer. Sie erzählte mir von den Franzosen,
         die den Orgasmus den »kleinen Tod« nannten, Sex aber, den man mit der Liebe seines Lebens hatte, die einzige Ausnahme darstelle,
         das Heilmittel, die Fluchtleiter. Das alles hinterließ großen Eindruck bei mir. Ich trug ihre Worte mit mir als weiteren Reiseführer
         auf meiner Suche nach der einzigen großen Liebe, die die Liebesbeziehung meiner Eltern und Betta Wandrags Weisheiten vorhergesagt
         und versprochen hatten und die, wie ich später glaubte, das Leben mir einfach schuldete.
      

      Mir war nicht bewusst gewesen, dass der »dunkle Durst« zur Kristallkugel meines Lebens werden sollte. Ich wusste nicht, wie
         endgültig, wie bestürzend der Morgen meines Lebens mich wie ein Stück Treibgut über den Rand spülen sollte.
      

      Doch das lag noch in ferner Zukunft.

      Sehr viel früher, fast unmittelbar darauf, ereignete sich die |151|letzte große Begebenheit meiner Jugend, die das Schicksal so beiläufig als Umweg für mich geschaffen hatte.
      

      Denn kaum eine Woche später wurde Baby Marnewick auf grausame und spektakuläre Weise ermordet.
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      Superintendent Leonard »Sprosse« Viljoen war eine lebende Legende. Und er war der lebende Gegenbeweis zu der medizinischen
         Tatsache, dass zu viele K.-o.-Schläge im Boxring bleibende Gehirnschäden hervorrufen könnten. In seinem Büro des Südafrikanischen
         Drogendezernats hingen vier Fotografien. Die erste zeigte ihn in Kämpferpose, sie war vor Jahren aufgenommen, als er noch
         ein junger Mann war und nur die Haut um die Augen leichte Gewebeschäden und die Nase anatomische Defekte aufwies, die allerdings
         zu vernachlässigen waren. Was den Blick des Betrachters allerdings auf sich zog, war Viljoens Muskelmasse, ein Körper, der
         bis zum höchsten Punkt der körperlichen Leistungsfähigkeit durchtrainiert war. Auf den anderen drei Fotografien lag der junge,
         muskulöse Viljoen flach auf dem Rücken. Jedes Mal stand ein anderer Boxer über ihm und reckte triumphierend die Arme in die
         Luft. Die drei freudig erregten Boxer waren die Schwergewichtler Kallie Knoetze, Gerrie Coetzee und Mike Schutte, unsere großen
         weißen Hoffnungen, in dieser Reihenfolge, von links nach rechts.
      

      Diese K.-o.-Galerie war als »Die drei Zehner« bekannt, Viljoens — für einen Boxer überaus clevere — Wortspiel, denn alle drei
         Kämpfe waren auf zehn Runden angesetzt, in jedem aber bekam er das »zehn!« des auszählenden Ringrichters bereits vor der zehnten
         Minute zu hören.
      

      |153|Unter den Fotos, hinter einem Schreibtisch, saß ein Mann, dessen Gesicht wie ein Schlachtfeld aussah, dessen Körper sich aber,
         im Alter von vierundfünfzig Jahren, in bester Verfassung befand. »Um als Schwergewichtler nach oben zu kommen, musst du die
         Leiter bis ganz nach oben steigen. Ich schätze mich glücklich, dass ich für viele erfolgreiche Boxer eine Sprosse auf dieser
         Leiter war.« So die selbstironischen Worte, die man im ganzen Land in den Polizeipubs hörte, sobald Viljoens Name erwähnt
         wurde. Daher rührte auch sein legendärer Spitzname.
      

      »Ich kenne Sie«, sagte Sprosse Viljoen, als van Heerden am Samstagmorgen an den Türrahmen klopfte.

      Er trat ein und streckte die Hand aus.

      »Nein, sagen Sie es mir nicht.« Er fuhr sich mit der Pranke über das vernarbte Gesicht, als wollte er Spinnweben wegwischen.

      Van Heerden wartete.

      »Ich muss nur das Gesicht einordnen …«

      Er wollte nicht, dass man ihm auf die Sprünge half.

      »Haben Sie geboxt?«

      »Nein, Superintendent.« Unwillkürlich ging seine Hand zum Auge.

      »Nennen Sie mich Sprosse. Ich geb’s auf. Wer sind Sie?«

      »Van Heerden.«

      »Sie waren früher beim Morddezernat?«

      »Ja, Superintendent.«

      »Einen Moment, einen Moment. Silva, der Scheißkerl, der Jouberts Frau erschossen hat. Waren wir da nicht gemeinsam in der
         Sonderkommission?«
      

      »Genau.«

      |154|»Dachte ich’s mir doch, dass Sie mir bekannt vorkommen. Was kann ich für Sie tun, Kollege?«
      

      »Ich arbeite mittlerweile für eine Anwaltskanzlei.« Ein wenig die Wahrheit manipuliert, um keine Kommentare über Privatdetektive
         zu provozieren. »Wir ermitteln in einem Fall, der einige Jahre zurückreicht. Anfang der Achtziger. Es könnten Drogen mit im
         Spiel gewesen sein. Und wenn man etwas über Drogen erfahren möchte, so hört man, soll man Sprosse Viljoen fragen.«
      

      »Ha!«, sagte Viljoen. »Schmeichelei. Funktioniert immer. Nehmen Sie Platz.«

      Van Heerden zog den alten Stuhl heraus und setzte sich auf die abgenutzte Ledersitzfläche. »Wir vermuten, dass’82 oder’83
         eine große Transaktion abgewickelt wurde, bei der amerikanische Dollar im Spiel waren, Superintendent.«
      

      »Sprosse.«

      Er nickte. »Ich fürchte, damit sind wir mit unseren Informationen auch schon am Ende.«

      Viljoens Stirnrunzeln schnitt entlang der Narben um seine Augen tiefe Striemen. »Was wollen Sie von mir?«

      »Ein wenig spekulieren. Nehmen wir einmal an, 1982 wurde ein großer Drogenhandel abgezogen. Nehmen wir weiterhin an, es ging
         um Dollar. Wer könnten in jener Zeit die Spieler gewesen sein? Was hätten sie geschmuggelt? Und wo sollte ich zu suchen beginnen,
         wenn ich das vorhätte?«
      

      »Scheiße«, sagte Sprosse Viljoen und fuhr sich mit der Hand und seinen gebrochenen Knöcheln erneut übers Gesicht.

      »1982?«

      »Irgendwann zu der Zeit.«

      »Amerikanische Dollar?«

      |155|»Ja.«
      

      »Die Dollar sagen noch gar nichts. Das ist die Standardwährung bei solchen Geschäften, überall auf der Welt. Sagen Sie mir
         lieber, waren Chinesen verwickelt? Taiwanesen?«
      

      »Das weiß ich nicht.«

      »Könnte aber sein?«

      »Der Tote, bei dem es in dem Fall geht, ist ein zweiundvierzigjähriger Weißer aus Durbanville, ein Afrikaander namens Johannes
         Jacobus Smit. Wahrscheinlich ist das nicht sein richtiger Name. Das Alter sollte mehr oder weniger stimmen.«
      

      »Der Tote? Wie wurde er zu einem Toten?«

      »Ein Schuss in den Hinterkopf aus einer amerikanischen M16.«

      »Wann?«

      »Am 30. September letzten Jahres.«

      »Hmmmmmm.«

      Van Heerden wartete.

      »Eine M16?«

      »Ja.«

      »Kenne ich nicht.«

      »Nougat O’Grady sagt, das ist ein amerikanisches Sturmgewehr.«

      »Die Chinesen nehmen lieber kleinere Dinger. Aber man weiß ja nie.«

      »Auf welchen Wegen kamen die Chinesen mit ins Spiel?«

      »1980 gab es nur wenige Routen. Die erste kam aus Thailand. Vor allem Heroin, wenn es um viel Geld in Dollar gehen soll. Sie
         führte über Indien und Pakistan, manchmal über Afghanistan und dann durch den Nahen Osten, über |156|vier, fünf verschiedene Mittelsmänner, nach Europa. Die zweite aus Mittelamerika, das gerade angefangen hatte, sein eigenes
         Ding aufzuziehen, über den Golf von Mexiko nach Texas und Florida. Aber wenn es um uns gehen soll, dann dürfte es wahrscheinlich
         über die andere Route gelaufen sein. Vermutlich Heroin aus dem Goldenen Dreieck, das nach Taiwan und den Fernen Osten geliefert
         wurde. In jenen Jahren wuchsen die taiwanesischen Triaden langsam, aber sicher zu den großen Lieferanten für Südafrika heran.
         Aber wir waren nie ein großer Markt. Viel zu wenig Leute, die sich Drogen leisten könnten. Wenn Sie mich fragen, könnte es
         sich um einen Exportdeal gehandelt haben. Marihuana vielleicht. Oder importiertes Mandrax. Spielt aber keine Rolle, was es
         war, die Summen könnten sich kaum auf mehr als eine Million Dollar belaufen haben.«
      

      »Warum?«

      »Wir sind ein sehr kleiner Fisch in einem sehr großen Ozean, van Heerden. Wir sind am Arsch der Welt, in der Drogenwüste.
         Verglichen mit dem Handel in Europa oder in den USA sind wir noch nicht mal eine Warze auf der hässlichen Fratze des internationalen
         Drogenhandels. In den Achtzigern waren wir sogar noch kleiner.«
      

      »Dieser Kerl hat sich einen begehbaren Safe gebaut — er ist zu klein für Raketen und zu groß für einige hunderttausend Dollar
         in Scheinen. Er musste etwas besessen haben, was er dort aufbewahren wollte …«
      

      »In Durbanville?«

      »In Durbanville.«

      »Scheiiiße.« Sprosse legte die Arme hinter den Kopf, und sein Bizeps schwoll beeindruckend an. »Was ist mit Diamanten?«

      |157|»Hab ich auch schon dran gedacht. Er importierte Antikmöbel aus Namibia, es würde also passen. Aber Steine sind zu klein.«
      

      »Aber wertvoll. Viele Dollar.«

      »Möglich.«

      »Durbanville hört sich für mich eher nach Steinen an. Drogen sind nicht unbedingt die Sache der Buren. Aber zeig einem weißen
         Afrikaner einen Diamanten … Das liegt uns im Blut.«
      

      Ein gutes Argument, das war nicht zu leugnen. Aber er wollte sich jetzt nicht ablenken lassen: Sein Schlafmangel stellte sich
         zwischen ihn und den völlig neuen Gedankengängen, er wollte an Drogen festhalten, den Päckchen mit dem weißen Pulver, die
         seiner Vorstellung nach, ordentlich aufgereiht in den Regalen, im Safe gelegen und Jan Smits Versteck so fein gefüllt hatten.
      

      »Nehmen wir einfach einen Moment lang an, es waren Drogen. Wer hatte in jenen Jahren hier das Sagen?«

      »Zum Teufel, van Heerden …« Die Hand über das Gesicht, ein seltsamer, unbewusster Manierismus. »Sam Ling. Die Fu-Brüder. Silva.
         Es ist schon lange her.«
      

      »Wo finde ich Sam Ling?«

      Viljoen lachte, ein rasselndes, schleimerschütterndes Geräusch. »Die Lebenserwartung dieser Jungs ist nicht unbedingt so,
         dass sich Versicherungsvertreter um sie prügeln. Ling, sagt man, wurde im Hafen den Fischen zum Fraß vorgeworfen. Die Fu-Brüder
         wurden’87 in einem Bandenkrieg erschossen. Und was mit Silva geschah, das wissen Sie ja. Sie jagen Schatten hinterher. Es
         hat sich alles verändert, fast zwanzig Jahre ist das jetzt her.«
      

      |158|»Und wenn es um Steine geht? Mit wem sollte ich dann reden?«
      

      Viljoen verzog langsam die Mundwinkel zu einem Lächeln. »Sie könnten es mit den Polizisten des Gold- und Diamantendezernats
         versuchen. Aber an Ihrer Stelle würde ich dem Gaul einen Besuch abstatten — das heißt, wenn Sie am Eingangstor vorbeikommen.«
      

      »Dem Gaul?«

      »Sagen Sie mir nicht, Sie hätten noch nie was von Ronald van der Merwe gehört?«

      »Ich war … in den letzten Jahren etwas abseits vom Schuss.«

      »Anscheinend, denn es gab wohl keinen Polizisten südlich des Oranje, der sich nicht das Maul über Ronnie zerriss. Und wenn
         Sie mich zitieren wollen, werde ich sagen, Sie lügen wie gedruckt.«
      

      Van Heerden nickte.

      Viljoen strich sich mit der Handfläche über das Gesicht, langsam, von der Stirn zum Kiefer. Ob er dadurch vielleicht seine
         zerschundene Haut heilen wollte, überlegte van Heerden. »Ronnie. Ein bunter Hund. Groß. War jahrelang in der Diamantenabteilung.
         Und spricht jeden mit ›Gaul‹ an. Begrüßt jeden mit ›he, alter Gaul‹. Mag große amerikanische Sportwagen. Fuhr einen Trans
         Am, als er noch Sergeant war, und jeder wunderte sich, wie er sich den leisten konnte, man tuschelte, aber seine Verhaftungsquote
         war gut. Sehr gut. Später war er Captain. Und vor etwa zwei Jahren hat er gekündigt, und man erzählt sich, er hätte sich am
         Sunset Beach ein Haus gekauft, eine Burg mit drei Garagen und einer hohen Mauer mit elektronischen, ferngesteuerten Toren.
         Und jetzt kennt er keinen Polizisten mehr.«
      

      |159|Van Heerden sagte nichts.
      

      »Man sagt, er habe das große Los gezogen. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      [image: ]

      Er fuhr auf der N1 aus der Stadt, dann auf der N7 nach Norden, die Sonne brach durch die Wolken, das Grün des nassen Kap schimmerte
         im hellen Licht.
      

      Sein Gehirn tanzte den unrhythmischen Tanz der Schlaflosen, seine Gedanken sprangen hin und her, unkonzentriert, flach. Es
         würde ein langer Tag werden, eine seichte Müdigkeit durchzog seinen Körper, warum hatte er die verdammte Nummer wieder angerufen?
         Er wusste, die Demütigung würde in ihm brennen wie zuvor. Warum hatten sie ihm den beschissenen Werbezettel unter den Scheibenwischer
         geklemmt? Auch eine große Lüge, eine weitere große Lüge wie alle anderen, die das weltweite Netz der Täuschungen vergrößerten
         und enger schnürten.
      

      Dieses erste Mal. O Gott, mit wie vielen Erwartungen, in |160|welch großer Einsamkeit hatte er die Nummer angerufen, weil Natasha dir zuhört und er doch mit jemandem reden musste, er wollte mit jemandem reden, jemand musste ihn umarmen, wenn auch nur mit Worten,
         jemand musste sagen, »du bist okay, Zet, du bist okay, van Heerden«, aber er war es nicht, er war schwach, er war Dreck, er
         war selbst eine so große Lüge wie Natasha und der Rest der beschissenen Menschheit.
      

      Er seufzte.

      Und Johannes Jacobus Smit. Was zum Teufel war seine Lüge, seine Täuschung?

      Er wusste, sein Gedankensprung von einem Fetzen einer Dollarbanderole zu einem begehbaren Safe war ziemlich groß. Zu groß.
         Aber warum baut man sich einen solchen Safe? Wenn man ein anständiger, gesetzestreuer Bürger ist. Dann baut man sich vielleicht
         einen kleinen Waffen- oder Juwelensafe. Gesetzestreue Bürger machen sich nicht die Mühe, ihren Personalausweis fälschen zu
         lassen. Smit oder wie immer er heißen mochte war jemand, der vieles zu verbergen hatte. Wer war er? Und was zum Teufel war
         in diesem Safe gewesen?
      

      Keine Steine.

      Steine sind zu klein.

      Steine sind heiße Ware. Bekommt man sie, schlägt man sie schnell wieder los. Man sammelt sie nicht in einem kleinen Raum mit
         einer Stahltür.
      

      Keine Drogen. Drogen waren nicht das Spiel der Buren.

      Keine Waffen. Waffen waren zu groß.

      Dokumente?

      Dollar?

      |161|Dokumente.
      

      Was für Dokumente zum Teufel?

      Geheime Dokumente.

      Geheim. Weiß Gott, dieses Land birgt so viele Geheimnisse, dass man damit ein ganzes Lagerhaus füllen könnte. Dokumente über
         Tod und Folter, chemische und nukleare Waffen, Raketen und Todeslisten und Geheimoperationen. Dokumente der Täuschung. Die
         Menschen täuschten einander auf nationaler und internationaler Ebene. Die große Täuschung. Wichtige Dokumente. Dokumente,
         die andere dazu veranlassen, mit einem Sturmgewehr und einem Schweißbrenner einen Mord zu begehen.
      

      Dokumente …

      Aber der Zeitpunkt, zu dem sich Smit eine neue Identität verschaffte und seine Geheimnisse versteckte, passte nicht. Wäre
         Smit beim Geheimdienst oder dem BSB oder MI oder einer anderen Institution mit einem heillosen Kürzel gewesen, wären die Neunziger
         eine gute Zeit gewesen für eine neue Identität.
      

      Aber nicht Anfang der Achtziger.

      Dokumente?

      Eine M16 und ein Schweißbrenner?

      Keiner der üblichen Fälle, in denen ein Weißer umgebracht und sein Fernseher geklaut wurde.

      Auf dem Modderdam-Autobahnkreuz nach Bothasig. Mittelklassegegend. Polizistenvorort.

      Dunkel erinnerte er sich an den Weg, fand ihn auf Anhieb. Mike de Villiers’ Haus. Er hielt in der Straße, ging zum Eingang.
         Der Garten war schlicht, nett. Er klopfte an die Tür, wartete. Mikes Frau öffnete, erkannte ihn nicht, ausladender |162|Körper mit watschelndem Gang, Geschirrtuch in der Hand.
      

      »Ist Mike da, Mrs. de Villiers?«

      Breites Lächeln, ein Nicken. »Ja, er ist hinten, beschäftigt, kommen Sie rein.« Streckte ihre Hand aus, eine Frau, die sich
         in ihrem Heim wohl fühlte.
      

      »Geht’s Ihnen gut?«

      »Ja, danke.«

      Er folgte ihr — das Haus glänzte und blitzte und roch nach Putzmittel, frisch gewaschene Wäsche auf dem Tisch — hinaus zur
         Hintertür.
      

      Mike de Villiers stand hinten im Hof, einen Schraubenzieher in der Hand, neben ihm ein Rasenmäher, trug seinen blauen Polizeioverall,
         auf seinem kahlen Kopf schimmerte das Sonnenlicht. Er blickte auf, sah van Heerden, zeigte keinerlei Gefühlsregung, wechselte
         den Schraubenzieher in die linke Hand, wischte sich die rechte am Overall ab, streckte sie ihm entgegen.
      

      »Captain …«

      »Das bin ich nicht mehr, Mike.«

      »Superintendent?«

      »Ich bin nicht mehr bei der Polizei, Mike.«

      De Villiers nickte nur. Er war nie in der Position gewesen, die es erlaubt hätte, Frage zu stellen. Der niedrigste aller Officer.

      »Kaffee?«, fragte Martha von der Küchentür aus.

      Mike wartete auf van Heerden. »Das wäre nett«, sagte er.

      »Noch immer in der Waffenkammer, Mike?«

      »Ja, Captain.« Alte Gewohnheiten. Die Augenlider. Die beim Blinzeln von unten nach oben gingen, wie bei einer Echse. |163|»Setzen wir uns doch.« Er legte den Schraubenzieher in den Werkzeugkasten und ging zu den weißen Plastikmöbeln, die unter
         einem Pfefferbaum standen. Jeder Stuhl, quadratisch, sauber, im Sonnenlicht, genau an seinem Platz.
      

      »Ich arbeite an einem Fall, Mike.«

      Die Augen blinzelten, wie immer, wie vor vielen Jahren.

      »M16.«

      Sie setzten sich.

      »Sturmgewehr«, sagte Mike de Villiers. Er schloss die Augen. Wie viele Jahre war es her, dass er diese Geste in der Waffenkammer
         zum ersten Mal gesehen hatte, nachdem Nagel ihm gesagt hatte, »ich zeige dir die größte Geheimwaffe der Polizei«, und sie
         in die Waffenkammer gegangen waren und nach Mike de Villiers gesucht und den Mann mit Fragen über Waffen gefüttert hatten
         wie einen Computer und vor ihm standen und zusahen, wie sich hinter den geschlossenen Augen das Uhrwerk in Bewegung setzte
         und die gewünschten Informationen ausspuckte, präzise und systematisch. Und manchmal auch hier, in diesem Haus, wenn Nagel
         mit seinem schlanken Körper und seiner tiefen Stimme Martha zum Lachen brachte, und dann das Ritual, du bist unsere Geheimwaffe, Mike, und sich dessen Wissen zunutze machte und dann wieder ging wie ein Seemann, der sich schnell mal einer Hure bediente. Er hatte
         sich dabei immer etwas unwohl gefühlt und gefragt, was de Villiers sich wohl dabei dachte, falls er sich etwas dabei dachte.
      

      »Der Fall Smit«, sagte de Villiers.

      »Sie haben davon gehört?«

      Ein fast unsichtbares Nicken.

      »Haben sie mit Ihnen darüber gesprochen?«

      |164|»Nein.« Das nackte Wort, das in der Luft hing.
      

      »Das ist ein amerikanisches Gewehr, Mike.«

      »Eine Militärwaffe. Das Gewehr der Infanterie seit Vietnam. Eine gute Waffe. Bis zu 950 Schuss in der Minute auf Vollautomatik.
         Leicht. Von knapp unter drei bis knapp vier Kilogramm. Unterschiedliche Modelle. M16, M16A1, M16A2, M-4 Karabiner, La France
         M16K Maschinenpistole, 5,56er Kaliber, das ganze Zeug. Deshalb ist das ja auch so seltsam, sie ist hier nicht sonderlich beliebt.
         R1 und AK47 verschießen 7,62er, die Munition ist überall erhältlich.«
      

      »Wer benutzt sie dann, Mike?«

      De Villiers blickte ihn an, seine Augen waren nun geöffnet. Nagel hatte ihn nie gebeten, Spekulationen anzustellen.

      »Woher soll ich das wissen, Captain?«

      »Haben Sie sich darüber so Ihre Gedanken gemacht?«

      Die Augen schlossen sich wieder. »Ja.«

      »Und was glauben Sie, Mike?«

      De Villiers zögerte lange, die Augen geschlossen. Dann schlug er sie auf.

      »Das ist keine gute Waffe, um in ein Haus einzubrechen, Captain. Sie ist groß, auch wenn sie leicht ist. Das ist eine Waffe
         für das Schlachtfeld, für die Sümpfe im Fernen Osten und die Wüsten des Nahen Ostens, eine Waffe, um draußen, im Freien zu
         töten, nicht in geschlossenen Räumen. Wie will man sie in einem Vorort unter der Jacke verstecken? Sie eignet sich nicht für
         kurze Distanzen, in einem Haus, Captain. Ein Revolver wäre da besser.«
      

      »Was ist Ihre Meinung, Mike?«

      Die Augen, die seltsamen hypnotischen Augen schlossen sich wieder. »Es gibt einige Möglichkeiten, Captain. Man |165|will einschüchtern, Menschen haben Angst vor großen Waffen. Die M16 ist in jedem Film zu sehen. Oder sie ist deine einzige
         nicht registrierte Waffe, und du willst keine Spuren hinterlassen. Oder du bist Amerikaner. Ein amerikanischer Soldat. Oder
         …«
      

      Die Augen waren offen. Er schüttelte langsam den Kopf, als wollte er es dabei belassen.

      »Oder?«

      »Ich weiß nicht …«

      »Sagen Sie’s mir, Mike.«

      »Söldner, Captain. Auf dem Schwarzmarkt in Europa bekommt man die M16 ebenso wie die AK. Söldner. Viele von denen mögen sie.
         Aber …«
      

      »Aber?«

      »Was sollte ein Söldner in Durbanville treiben, Captain?«

      Martha de Villiers erschien mit dem Kaffee, und irgendwo ertönte das deutliche Gezwitscher einer Kapbeutelmeise im Sonnenlicht.

       

      Als er wegfuhr, standen Mike und Martha de Villiers vor dem Haus, die dralle Frau hatte den Arm um die Hüfte ihres Ehemanns
         gelegt, ein Ehepaar in Bothasig, in einer Straße mit netten Gärten und hässlichen Betonmauern und Kindern auf Fahrrädern und
         dem dumpfen Dröhnen von Rasenmähern, die an diesem Wintermorgen das Geschenk des Sonnenlichts nutzten, und er fragte sich,
         warum nicht auch sein Leben so war, mit Frau und Kindern und einer kleinen Burg mit einer kleinen Kneipe ums Eck und einem
         Mischlingsköter und einer Karriere und einem Darlehen für das Haus.
      

      |166|Das war, irgendwann in der Vergangenheit, eine Möglichkeit gewesen.
      

      Was hatte ihn dazu getrieben, die falschen Abzweigungen ins Nichts zu nehmen, sich die Sackgassen auszusuchen? Die Straßenschilder
         waren so deutlich, so verlockend gewesen.
      

      War es nicht das, was er sich wünschte, fragte er sich plötzlich. Frau und Kinder und einen Rasenmäher?

      Ja, dachte er.
      

      Ja, verdammt noch mal, ja.
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      Boet Marnewick fand den knienden Leichnam seiner Frau im Wohnzimmer. Ihre Hände waren mit Kreppband auf dem Rücken gebunden,
         die Füße mit einem Seidenstrumpf gefesselt. Sechsundvierzig Stichwunden, mit einem spitzen Gegenstand zugefügt, in Bauch und
         Rücken, die Brustwarzen abgeschnitten, die Genitalien bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Überall war Blut, im Schlafzimmer,
         in der Küche, im Wohnzimmer. Ein Mord, der die Gemeinde erschütterte, der Angst und Hass auslöste und noch in den Jahren danach
         für Gesprächsstoff sorgte. Stilfontein war ein raues Pflaster, eine Stadt, in der man Alkoholsucht und das Verprügeln von
         Ehefrauen, Unmoral und Ehebruch und Körperverletzung kannte und dafür Verständnis zeigte. Selbst Totschlag kam vor. Und gelegentlich
         ein Mord. Aber nicht diese Art von Mord. Der tödliche Schlag im heißblütigen, trunkenen Augenblick nach einem Alkoholexzess,
         das konnte man verstehen, hin und wieder.
      

      Aber das hier war eine kaltblütige Tat, ausgeführt von einem Fremden, einem Eindringling, einem Dieb, der sich Zeit ließ und
         mit geplanter Boshaftigkeit eine wehrlose Frau verstümmelte und tötete.
      

      Ich war in meinem Zimmer und mit Hausaufgaben beschäftigt, als es an der Tür klopfte. Meine Mutter öffnete, ich konnte ihre
         Worte nicht verstehen, aber der Ton ihrer |168|Stimme ließ mich ins Wohnzimmer gehen, und dort stand mein Detective, mein Louis-L’Amour-Samariter, und plötzlich rutschte
         mir das Herz in die Hose, denn meine Mutter wirkte geschockt.
      

      »Sir …«, sagte ich und schluckte, und dann sagte meine Mutter: »Baby Marnewick ist tot, Zet.«

      Er tat so, als kannte er mich nicht, und erst, als er ging, drückte er mir die Schulter, sah mich an und ließ mir ein schmales
         Lächeln zukommen. Doch zuvor stellte er seine Fragen. Hatten wir nichts gesehen? Irgendwas gehört? Was wussten wir über die
         Marnewicks?
      

      Und ich saß da mit meinen Fantasien, meinem intimen Wissen und Voyeurismus und bestätigte die negativen Antworten meiner Mutter.
         Wir wussten nichts.
      

      Die Einzelheiten erfuhren wir später. Von Nachbarn und der Klerksdorp Gazette und der Vaderland und dem Volksblad und sogar von der Sunday Times. Durch den grausamen Sexualmord kam Stilfontein landesweit in die Schlagzeilen. Ich las die Zeitungsberichte ich weiß nicht
         wie oft und lauschte mit höchster Aufmerksamkeit jeder Neuigkeit, die man zu hören bekam.
      

      Die Einzelheiten beunruhigten mich. Zum Teil lag dies an meinen schmutzigen Gedanken über Baby Marnewick. Und der Tatsache,
         dass sie mich mit dem Mörder verbanden, der, von Lust getrieben, zugestochen und aufgeschlitzt hatte. Denn auch ich hatte
         Lustgefühle gehegt — und mochten unsere Fantasien noch so unterschiedlich gewesen sein.
      

      Zum anderen aber lag es auch daran, dass ein Mensch, jemand aus Stilfontein, einer von uns, zu einer so abscheulichen Tat
         fähig gewesen war.
      

      |169|Er wurde nicht gefasst. Es gab keine Fingerabdrücke. Baby Marnewicks Leiche, ihr Hintern, ihr Rücken, war von Sperma überzogen,
         doch geschah dies Jahre vor den DNS-Analysen und dem langen Arm der Teströhrchen, womit man über Rasse und Geschlecht und
         Blutgruppe hinweg auf das unverwechselbare Gepräge des menschlichen Körpers zugreifen konnte, womit man mikroskopische Fasern
         von Stofffetzen entschlüsseln und Menschen eingehender sezieren konnte als mit einem Skalpell.
      

      Es gab Gerüchte. Boet Marnewick wurde verdächtigt, doch das war Unsinn, hatte er sich zum Zeitpunkt des Mordes doch einen
         Kilometer unter der Erde aufgehalten. Es gab Gerüchte über einen Mörder, der sich auf der Durchreise befunden haben soll.
         Eine andere Geschichte betraf einen Mann aus ihrer Vergangenheit, aus Johannesburg, und selbst der Schotte, dem Boet sie weggenommen
         hatte, wurde angeführt.
      

      Aber der Mörder wurde nie gefasst.

      Tag für Tag starrte ich auf den Holzzaun und dachte an die seltsamsten Dinge. Wäre Betta Wandrag nicht dazwischengekommen,
         hätte ich dann vielleicht am Zaun gelauscht? Vielleicht etwas gehört, das Baby Marnewick das Leben hätte retten können? Und
         ich fragte mich, warum. Wie? Wie konnte jemand so etwas tun? Wie konnte man einen so brutalen Mord begehen, so skrupellos,
         so blutig und grausam? Und wer?
      

      Wer konnte so etwas geplant haben? Denn laut den Gerüchten hatte er das Kreppband mitgebracht, hatte er Handschuhe getragen.
         Ein vorsätzlicher, geplanter Mord.
      

      Gegen Ende des Jahres legte mir Mutter die Antragsformulare |170|für die Universität in Potchefstroom vor, machte es sich bequem und sagte, wir hätten uns lang genug Gedanken über meine Zukunft
         gemacht, nun sei es an der Zeit, an die Universität zu gehen und Entscheidungen zu treffen. Denn es sei besser, erst das Studium
         hinter sich zu bringen und dann die Wehrpflicht, da aus Universitätsabsolventen schnell Offiziere würden, auch wenn ich nur
         Lehrer werden wollte.
      

      »Ich gehe nicht an die Universität, Ma.«

      »Du machst was?«

      »Ich gehe zur Polizei.«
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      Operative Fallanalyse. Profiling.

      Johannes Jacobus Smit war gefesselt, gefoltert und dann ermordet worden, weil er die Kombination des Safes verraten sollte
         und nachher einen unnötigen und nicht gern gesehenen Zeugen abgegeben hätte. Das Motiv war bekannt, der modus operandi klar. Das Profil einfach. Ein Dieb, der es nur auf das eine abgesehen hatte. Jemand, der zu Folter und Mord fähig war. Ein
         Psychopath, Soziopath, zumindest mit einigen Symptomen davon.
      

      Das Verhalten prägt die Persönlichkeit. Das hatte man ihm in Quantico beigebracht. Während seiner drei Monate in Amerika.

      Die Magie des Profiling aber bestand darin, dass man dadurch die anscheinend motivlosen Verbrecher, die Serienmörder, die
         Vergewaltiger, die Sexualstraftäter herausfischen konnte, die von den Dämonen ihrer Vergangenheit getrieben wurden: dem zerrütteten
         Familienleben, dem gewalttätigen Vater, der herumhurenden Mutter. Und nicht darin, deutlich zu machen, dass lediglich gefoltert
         und gemordet wurde, um an den Inhalt eines Safes zu gelangen. Raub. Mord. Mit erschwerten Begleitumständen.
      

      Ein vorsätzlich geplanter Raub. Der Draht war zum Tatort gebracht worden. Der Schweißbrenner gehörte zur Ausrüstung des Mörders.
         »Hier sind deine Sandwiches, Liebling. |172|Und vergiss nicht den Draht, die Zangen und den Schweißbrenner. Hast du die M16 auch geladen? Einen schönen Tag noch.«
      

      Er, der Räuber/Mörder, war Smit bekannt gewesen. Vielleicht. Wahrscheinlich. Es gab keinerlei Anzeichen, dass er sich gewaltsam
         Zugang zum Haus verschafft hatte. Sowie die Tatsache, dass Smit wie bei einer Exekution erschossen wurde. Ein weiterer möglicher
         Anhaltspunkt. Er wollte keine Zeugen hinterlassen.
      

      Vielleicht. Wahrscheinlich. Vorstellbar.

      Er parkte den Corolla unter einem Baum am unteren Ende der Moreletta Street und stellte den Motor ab.

      Der Schweißbrenner.

      Irgendwas war mit dem Schweißbrenner. Der Mörder wusste, er würde foltern müssen. Das wiederum hieß, er wusste, dass Smit
         nicht einfach so reden würde. Was bedeutete, dass er ihn kannte. Und dass er wusste, dass Smit etwas besaß, das es wert war,
         gestohlen zu werden. Etwas, das versteckt oder eingeschlossen war. Aber man kann auf vielerlei Art foltern und Schmerzen,
         unmenschliche Schmerzen zufügen. Warum einen Schweißbrenner? Warum nicht mit der Zange Smit die Fingernägel ausreißen, einen
         nach dem anderen? Warum nicht mit der Schulterstütze des Gewehrs Smit das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerschlagen, bis
         ihn die Schmerzen der gebrochenen Nase und des zerschmetterten Unterkiefers und des zertrümmerten Schädels darum betteln ließen,
         alles zu sagen, ihm zu erzählen, wo sich die Dokumente oder Diamanten oder Dollar oder Drogen befanden.
      

      Oder was zum Teufel sonst im Safe war.

      |173|Der Schweißbrenner sagte etwas über den Mörder aus.
      

      Brandstiftung gehörte zu den ersten Warnsignalen eines angehenden Serienmörders. Neben Bettnässen und Tierquälerei.

      Sie mögen Feuer. Flammen.

      Er holte sein Notizbuch heraus.

       

      Behörde für Verbrechensforschung.

      Schweißbrenner — Einbrüche/Verbrechen

       

      Er schlug das Buch zu und steckte es zusammen mit dem Stift in seine Jackentasche.

      »Du musst die Fähigkeit besitzen, dich in die Lage des Mörders und des Opfers zu versetzen«, hatten sie ihn in Quantico gelehrt.
      

      Also in Smits Lage. Die Perspektive des Opfers, wie sie sich anhand des Tatorts, der forensischen und pathologischen Berichte
         ergab. Smit, allein zu Haus, folgt seinem gewohnten Tagesablauf: Es klopft an der Tür — die Tür war zugesperrt, er sperrte
         sie immer zu, reine Gewohnheit, seit fünfzehn Jahren. Oder war die Tür unverschlossen, und war der Mörder mit Gewehr und Schweißbrenner
         und Draht und Zange einfach hereinmarschiert? Irgendetwas ergab hier keinen Sinn. Zu viel zum Schleppen für einen allein.
         »Halt doch mal einen Moment die Tür auf, Johannes Jacobus, ich muss nur noch die Folterausrüstung holen.«
      

      Zwei Angreifer?

      Oder einer. Mit einem Rucksack und einer M16.

      Smit ist entsetzt, Angst, Wiedererkennen, die Existenz, die er sich so sorgfältig aufgebaut hat, ist plötzlich nach all den
         |174|Jahren gefährdet. Große Angst, Adrenalin. Aber er ist unbewaffnet. Er tritt von der Tür weg. »Was willst du?«
      

      »Ach, das weißt du doch, Johannes Jacobus, die Bonbons, die du mir geklaut hast. Wo sind sie, alter Kumpel?«

      Laut dem Pathologen gab es keine Verletzungen, die auf einen Kampf hinweisen würden. Smit hatte keinen Widerstand geleistet.
         Ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wurde. »Setz dich, Smit, und dann schauen wir mal, wie lange du das aushältst, bis
         du mir sagst, wo du meine Bonbons versteckt hast.«
      

      Warum hatte sich Smit nicht gewehrt? Wusste er, er würde nichts ausrichten können, weil sie zu zweit waren? Oder war er einfach
         nur zu verängstigt, zu geschockt gewesen?
      

      Zwing ihn, sich auf den Stuhl zu setzen, fessle ihn.

      Mit einer M16? Wie sollte man jemanden eine M16 an den Kopf halten und ihn gleichzeitig mit Draht und einer Zange fesseln?

      Es musste mehr als ein »Besucher« gewesen sein.

      »Los, sag uns, Smittie, wo sind meine Schleckereien?«

      »Leck mich.«

      »Ah, wie freundlich, dass du so entgegenkommend bist. Zünd den Brenner an und zieh ihn aus.«

      Foltere ihn. Die blaue Flamme an das Skrotum, an die Brust, den Bauch, an die Arme. Die Schmerzen mussten bestialisch gewesen
         sein.
      

      Warum hatte er es ihnen nicht einfach gesagt? Das Geschäft lief gut, er brauchte kein Geld, keine Diamanten, Drogen, Waffen,
         um noch mehr Geld zu machen. Warum hatte er nicht einfach gesagt: »Es ist im Safe, hier ist die Kombination, nehmt das Zeug
         und lasst mich in Ruhe«?
      

      |175|Grund: Es war noch etwas anderes im Safe. Was keinen finanziellen Wert hatte. Etwas anderes.
      

      Grund: Er wusste, er würde sterben, wenn sie fanden, wofür sie gekommen waren.

      Van Heerden seufzte.

      »Was zum Teufel hat die Lage des Opfers damit zu tun? Außer wenn am Opfer das Blut des Mörders dranklebt«, war Nagels Reaktion
         gewesen. »Der Verdächtige, ja. Dessen Lage, das ist es, was zählt.«
      

      Er starrte vor sich hin, nahm die Straße nicht wahr, die großen Bäume, die Gärten. Sah nicht die Wolken, die über die Berge
         zogen.
      

      Nagel. Der nun seinen dünnen, sehnigen Arm aus dem Grab herausreckte. Nagel, dachte er, hatte lange genug geruht. Nagel kam
         zurück.
      

      Er wusste nicht, wie er damit zurechtkommen würde.

      Er stieg aus.

      Lass uns mit der Beinarbeit anfangen.

       

      Wie Kristall, dachte sie. Die Sonnentage zwischen den Kaltfronten. So klar wie Glas, windstill, von wunderschöner Zerbrechlichkeit. Schimmernde
         Juwelen am dunklen Kleid des Winters.
      

      Hope Beneke joggte am Blouberg-Strand, nahm etwas nervös die starrenden Blicke der Autofahrer wahr, ein kleiner Preis für
         die fantastische Aussicht auf das Meer und den Berg, die riesige, sich auftürmende Felsmasse mit ihrer seltsamen, weltberühmten
         Gestalt, die die Bucht bewachte, ein Wächter der Ruhe, der Beständigkeit, des Seelenfriedens, des Rückzugs. Manche Dinge blieben
         immer gleich.
      

      |176|Auch wenn sie sich veränderte.
      

      Rhythmisch setzte sie einen Fuß vor den anderen, freute sich an ihrem durchtrainierten Körper, tief und gleichmäßig ging ihr
         Atem, in den Beinen spürte sie eine wonnige Wärme. Sie war nicht immer so fit, nicht immer so schlank gewesen. Es hatte eine
         Zeit gegeben, ihr letztes Jahr an der Universität und ihre Angestelltenjahre, als sie sich für ihre Beine geschämt, als sie
         ihren Hintern nicht gemocht und in Jeans nicht gut ausgesehen hatte — Resultat des Essens im Studentenwohnheim, den langen
         Zeiten am Schreibtisch und einer gewissen Abneigung gegen sich selbst.
      

      Nicht dass es Richard gestört hätte. Er meinte, er mochte ihre Rubens’schen Formen. Zumindest am Anfang. Als in ihrer Beziehung
         alles neu war, als er zum ersten Mal mit seinen Händen über ihren Körper strich, tief aufseufzte und mit glänzenden Augen
         sagte: »O Gott, Hope, bist du sexy.« Richard mit seiner kleinen kahlen Stelle, seiner lakonischen Buchhaltermentalität, mit
         der er das Leben betrachtete, und seiner Leidenschaft für Nachrichten. Richard, der später, als der Reiz des Neuen verflogen
         war, nach dem Liebesspiel aufstand und sich die neuesten Nachrichten ansah. Oder die Time zur Hand nahm, das Licht anknipste und zu lesen begann. Die Time! 

      Richard, der heiraten wollte. Nein, der das Leben eines verheirateten Mannes führen wollte, lange bevor sie ihr Gefühl des
         Verliebtseins und die Erotik des Liebesspiels abgeschrieben hatte.
      

      »Du hast einen roten Fleck auf der Wange«, hatte er in einer Sommernacht mitten im Liebesakt gesagt, so trocken, als wäre
         dies eine Nachricht, die er unvoreingenommen und |177|objektiv dem Publikum vorlesen würde. Nachdem sie bereits monatelang miteinander geschlafen hatten.
      

      »Mein ganzer Körper glüht wie Feuer«, hatte sie voller Leidenschaft und Gefühl geantwortet.

      »Ein seltsamer Fleck«, so seine nachdenkliche Reaktion darauf.

      Und als ihre Beziehung schließlich Staub ansetzte und einen leisen Tod starb, fühlte sie sich gezwungen, sich einer Bestandsaufnahme
         zu unterziehen.
      

      Nur um dabei festzustellen, dass sie gleichermaßen die Verantwortung trug. Nicht dass Richard ebenso fähig war zur unvoreingenommenen
         Selbsteinsicht. Manche Menschen wagen es eben nicht, sich dem Risiko der Selbstkritik auszusetzen. Er war anders. Er war so
         mit sich zufrieden, dass er nie die Notwendigkeit dafür sah.
      

      Sie aber musste sich mit ihrem Leben auseinander setzen. Und eine der Schlussfolgerungen dabei war, dass sie sich nicht wohl
         fühlte. Nicht mit ihrem Körper, nicht mit der Person, die sie war.
      

      Also tat sie zwei Dinge. Sie verließ Kemp, Smuts und Breedt. Und begann mit dem Joggen. Und so war sie jetzt hier am Blouberg-Strand,
         schlank, durchtrainiert und ohne Richard — und vage an einem vierzigjährigen labilen Ex-Polizisten interessiert (wie alt war
         er wirklich?), eine unmögliche Möglichkeit.
      

      Weil er so anders war als Richard? Weil man nie wusste, woran man mit ihm war, weil er so verletzlich erschien? Weil seine
         Mutter …
      

      Sie hätte ihr mal ordentlich die Meinung sagen sollen.

      Plötzlich verschwand die Sonne. Sie sah hoch. Eine dunkle |178|Wolkenbank über der Bucht, über dem Berg. Eine weitere Front. Es war ein kalter Winter. Nicht so wie letztes Jahr. Ständig
         änderte sich das Wetter, manchmal schien kaum die Sonne, dann wieder seltene, kristallklare Tage zwischen den Regenschauern.
      

       

      Er ging in der Moreletta Street wie ein Vertreter von Haus zu Haus und stellte Fragen.

      Niemand kannte Johannes Jacobus Smit. »Sie wissen doch, wie das ist, man lebt so für sich.«

      Die Häuser zu beiden Seiten des von Smit und van As bewohnten Gebäudes: »Manchmal plauderten wir über den Zaun hinweg. Sie
         waren sehr ruhig.«
      

      Keiner hatte etwas gesehen oder gehört. »Ich dachte, ich hätte einen Schuss gehört, aber vielleicht war es auch was anderes.«

      Jeder war höflich, ohne freundlich zu sein, fühlte sich nicht ganz wohl, der gewohnte samstägliche Ablauf war gestört, aber
         jeder war neugierig. »Haben Sie was rausgefunden?« »Haben Sie jemanden geschnappt?« »Wissen Sie, warum er erschossen wurde?«
         Denn von dort ging die Bedrohung aus. Einer von ihnen war auf grausame Weise ermordet worden, ein Mord, der viel zu nah an
         ihrer persönlichen Schutzzone geschehen war, was eine schmale Bresche in der Bastion ihrer weißen Mittelklasse-Sicherheit
         geschlagen hatte. Und als er verneinte, zeigten sie ein besorgtes Stirnrunzeln, gefolgt von einem Moment des Schweigens, als
         wollten sie, dass Smit es irgendwie verdient gehabt hatte. Denn solche Dinge geschahen nicht einfach so.
      

      Und dann, bevor er mit der Runde fertig war, ließ er es sein und fuhr nach Philippi, um sich mit Willie Theal zu treffen.

      |179|Theal, der ihn angerufen und ihm gesagt hatte, »komm und arbeite für mich«. Theal, der ihn getröstet hatte, als sein Leben
         wie ein überreifer blutiger Granatapfel aufgeplatzt war, und er hatte den Trost angenommen, weil er ihn gebraucht hatte. Doch
         damit hatte er sie alle getäuscht. Seine große Täuschung, denn er war schon immer ein Stück Dreck gewesen, angefangen vom
         ersten Diebstahl, als er mit seinen Augen und Gedanken durch den Holzzaun hindurch gestohlen hatte, als er Nagel bestohlen
         hatte, der Dreck war immer in ihm gewesen, gleich unter der Oberfläche, wie Lava, hatte ständig vor sich hin geschwelt, gebrodelt
         und nur darauf gewartet, dass sich im Fels ein Riss auftat, damit er wie ein Vulkan durch die weiche Kruste seiner Welt hindurch
         ausbrechen konnte.
      

      Er bremste abrupt.

      Es war nicht genügend Zeit.

      Plötzlich wurde ihm bewusst: fünf Tage noch. Das reicht nicht. Angenommen, er redete mit Theal. Scheiße, er hatte keine Angst, dadurch würde aus ihm kein besserer oder schlechterer Mensch
         werden. Der Grund war nicht, dass er vor den Geistern Angst hatte, die Theal heraufbeschwören würde.
      

      Es würde keine Rolle spielen. Denn er hatte einfach zu wenig. Zu wenig Informationen, zu wenig Zeit.

      Und daran würde sich auch nichts ändern. Theal würde ihm erzählen, wie und wo man in den Achtzigern Dollar wechseln konnte.
         Oder vielleicht auch nicht. Und was dann? Wer würde sich nach fünfzehn Jahren noch an Johannes Jacobus X erinnern? Er konnte
         Charles Nieuwoudt im Pollsmoor-Gefängnis oder im Victor Verster oder in welchem Gefängnis er gerade einsitzen mochte einen
         Besuch |180|abstatten und ihn fragen, ob er den Personalausweis gefälscht hatte, und was würde er dafür bekommen?
      

      Nichts. Nicht in fünf Tagen.

      Denn Nieuwoudts Gehirn war von Drogen zerfressen, es war fünfzehn Jahre her, und er würde sich an nichts erinnern.

      Das war das Problem. Der Fall lag nicht neun Monate zurück. Sondern über fünfzehn Jahre. Jemand hatte gewusst, dass sich in
         diesem Safe etwas befand, das es wert war, dafür einen Mord zu begehen. Er wusste nicht, was es war. Er konnte es ruhig zugeben.
         Er hatte nicht die geringste Ahnung, was sich darin befunden hatte. Er konnte aufgrund eines beschissenen Papierfetzens Spekulationen
         anstellen, bis ihm die Luft ausging. Er konnte seine cleveren Theorien formulieren, bis er an Langeweile einging. Es konnte
         alles sein. Krugerrands. Gold. Diamanten. Rands oder Dollar oder Monopolygeld, verdammt noch mal. Es könnten Nacktaufnahmen
         von Bill Clinton oder der Spice Girls sein, die Karte eines Piratenschatzes, und er würde es nie erfahren, denn die Sache
         war mausetot, und er würde sie auch nicht mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung oder einer Herz-Lungen-Maschine wieder zum Leben
         erwecken können.
      

      Zweifellos hatte er Recht. Nicht nur, weil er sich die Sache gründlich überlegt hatte, sondern aus Instinkt. Seiner Erfahrung
         nach würde es Zeit brauchen. Wochen. Monate, in denen er alles sorgfältig durchkämmte, ermittelte, Fragen stellte, bis sich
         etwas auftat, etwas löste und man einen Faden in der Hand hielt, an dem man ziehen und den man schließlich aufwickeln konnte.
      

      Er bog am Autobahnkreuz Kraaifontein ab, dann nach |181|rechts über die Brücke und gleich wieder auf die N1 in Richtung Stadt. Wo, hatte sie gesagt, wohnte sie? Milnerton.
      

      Seltsam. Er hätte sie mit ihrem Yuppie-Haarschnitt und ihrem BMW eher in der Nähe des Berges angesiedelt, diesem beschissenen
         Berg, der über allem dräute, er hasste diesen Berg, hasste diesen Ort, der ihn zu dem Gedanken verleitet hatte, er könnte
         über Nacht mal kurz ein Comeback abziehen: Hallo, meine Lieben, ich bin wieder zu Hause, ich bin wieder Detective, ist das
         nicht toll!
      

       

      Sie war gerade damit beschäftigt, Kompost unter die Oleanderbüsche zu schaufeln, als sie das Handy klingeln hörte. Noch im
         Gehen streifte sie die Handschuhe ab, öffnete die Schiebetür und ging ran.
      

      »Hope Beneke.«

      »Ich möchte Sie sehen.« Seine Stimme klang dunkel und gehetzt.

      »Natürlich«, antwortete sie.

      »Jetzt.« Er bemerkte erneut das Mitgefühl in ihrer Stimme, diesen Ich-verstehe-alles-und-bin-sehr-geduldig-mit-dir-Ton. »Kein
         Problem.«
      

      »Ich weiß nicht, wo Sie wohnen.«

      »Wo sind Sie?«

      »In Milnerton. Am Pick’n Pay.«

      Sie erklärte ihm den Weg.

      »Gut«, sagte er und legte auf.

      »Bis gleich«, sagte sie, »Zatopek.« Und lächelte still vor sich hin. Er war nicht unbedingt ein Sonnenschein. Wie sah er aus,
         wenn er lachte?
      

      Sie ging ins Badezimmer, fuhr sich mit dem Kamm durch |182|die kurzen Haare, trug blassrosafarbenen Lippenstift auf. Sie würde sich nicht umziehen. Der Trainingsanzug war okay. Sie
         ging in die Küche, setzte Wasser auf, holte das kleine weiße Tablett heraus, stellte Tassen, das Milchkännchen, die Zuckerschale
         darauf. Sie hätte etwas bei Home Industry kaufen sollen. Eine Tart. Es war fast Kaffeezeit.
      

      Sie ging zur Mini-Hi-Fi-Anlage. Mit klassischer Musik kannte sie sich nicht wirklich aus. Hatte er mehr Ahnung davon? Sie
         hatte Die größten Arien der Welt. Und Die besten Klassikmelodien aller Zeiten. Und Pavarotti and Friends. Der Rest reichte von Sinatra bis Laurika Rauch und von Celine Dion bis Bryan Adams.
      

      Sie legte die Dion-CD ein. Die mochte jeder. Sie drehte die Lautstärke zurück. Hörte, wie sich der Wasserkocher abschaltete.
         Ging zur Schiebetür und überblickte ihren kleinen Garten, eine handtuchgroße Oase, die sie mit eigenen Händen geschaffen hatte,
         selbst den Rasen, die Sträucher und Blumen hatte sie angesät und gepflanzt. Nun bereitete sie sich auf den Frühling vor.
      

      Als sie die Regentropfen spürte, sah sie nach oben. Die Wolken waren schwer, die Tropfen fein und leicht. Sie war gerade noch
         rechtzeitig fertig geworden. Sie schloss die Tür, setzte sich in den Wohnzimmersessel, sah auf die Uhr. Er sollte jeden Moment
         hier sein. Ihr Blick wanderte zum Kiefern-Bücherregal, das sie, als sie noch angestellt gewesen war, gebraucht gekauft und
         selbst gestrichen hatte.
      

      Las van Heerden? Richard hatte nicht gelesen. Richard hatte sich nur für die Nachrichten interessiert. Zeitungen und die Nachrichten
         im Fernsehen und Time und The Economist und die Radiosendungen, um sechs Uhr morgens. Sie hatte |183|ihn gewähren lassen. Eine Beziehung war für sie ein Geben und Nehmen. Für ihn war es etwas gewesen, bei dem er sich genommen
         hatte und ihm gegeben worden war.
      

      Schließlich klopfte es an die Tür. Sie stand auf, spähte durch den Spion, erkannte ihn und öffnete die Tür. Wieder war er
         vom Regen leicht nass, in seiner Miene standen ebenfalls alle Zeichen auf Sturm. Wie immer. »Kommen Sie rein«, sagte sie.
         Er trat ein, sah zur offenen Küche, dem Essbereich und dem Wohnzimmer, ging zur Frühstückstheke, zog seine Brieftasche heraus
         und legte Geldscheine auf die Theke.
      

      »Ich mach Schluss«, sagte er, ohne aufzublicken.

      Sie sah ihn an. Er wirkte so schutzlos, dachte sie. Wie hatte sie sich von ihm beim ersten Mal so einschüchtern lassen können?
         Die leicht rötliche Haut um sein Auge betonte seine Verletzlichkeit, die Lippe hingegen war beinahe verheilt.
      

      Er legte den letzten Schein auf den kleinen Stoß. »Das führt zu nichts. Das Ding ist tot. Die Sache ist nicht zehn Monate
         alt. Es fing alles an, als Smit seinen Namen geändert hat, und das ist zu lange her. Sie können nichts tun.« Er verschränkte
         die Arme und lehnte sich gegen die Theke.
      

      »Möchten Sie Kaffee?«, fragte sie ruhig.

      »Der Vorschuss … ja, bitte.« Irgendwie vor den Kopf gestoßen. Sie schritt an ihm vorbei zum Wasserkocher, schaltete ihn wieder
         an, gab einen Teelöffel Instantkaffee in jede Tasse.
      

      »Ich hab leider nichts, was ich zum Kaffee anbieten könnte. Ich bin nicht sonderlich gut im Backen«, sagte sie. »Backen Sie?«

      »Ich … nein.« Irritiert. »Die Ermittlungen …«

      »Wollen Sie sich nicht setzen? Dann können wir darüber |184|reden.« Mit sanfter Stimme. Plötzlich hätte sie am liebsten aufgelacht: Er war so fixiert, so vorhersehbar, sein Körper eine
         einzige Alarmsirene, die auf Konfrontation ausgerichtet war. Und sollte diese ausbleiben, war er verloren.
      

      »Ja«, sagte er und setzte sich auf die Kante des Wohnzimmersessels. Er fühlte sich so unglaublich unwohl, dachte sie.

      »Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«

      »Schwarz und bitter.« Und: »Danke.«

      »Ich schätze Ihre Offenheit.«

      »Sie müssen einfach akzeptieren, dass der Fall erledigt ist.«

      »Es war einen Versuch wert.«

      »Und es gibt nichts, was Sie tun können.«

      »Ich weiß.«

      »Das wollte ich Ihnen nur sagen.«

      »Schön«, antwortete sie.

      »Was hat Ihnen Kemp erzählt?«

      »Kemp weiß nichts über diese Ermittlungen.« Sie goss kochendes Wasser in die Tassen.

      »Über mich. Was hat er Ihnen über mich erzählt?«

      »Er sagte, wenn es einen gebe, der das Testament finden könnte, dann Sie.« Sie brachte die Tassen auf einem kleinen weißen
         Tablett und setzte es auf dem Glastisch ab. »Bitte, nehmen Sie sich.«
      

      Er nahm eine Tasse und stellte sie sofort wieder auf das Tablett zurück.

      »Wie konnte er das sagen, wenn er nichts über die Ermittlungen weiß?«

      Sie beugte sich vor, goss Milch in ihren Kaffee, rührte um. »Natürlich weiß er, dass meine Klientin nach einem Testament sucht,
         das durch einen Einbruch abhanden gekommen |185|ist. Er weiß, dass es sich um Kriminalermittlungen handelt. Deshalb hat er Sie empfohlen. Er sagt, Sie seien der Beste.« Einen
         Augenblick lang wollte sie noch anfügen, »schwierig, aber der Beste«, beließ es jedoch dabei und setzte die Tasse an die Lippen.
      

      »Was hat er noch gesagt? Über mich?«

      »Das war alles. Warum fragen Sie?«

      »Ich möchte Ihnen nur sagen, ich brauche Ihr Mitleid nicht.«

      »Warum sollten Sie mein Mitleid brauchen? Wenn Sie sagen, die Ermittlungen sind tot, dann …« Sie wollte ihn provozieren; ihr
         war klar, dass sie es bewusst tat.
      

      »Nicht die Ermittlungen«, sagte er irritiert.

      »Trinken Sie Ihren Kaffee.«

      Er nickte und nahm die Tasse vom Tablett.

      »Wie kamen Sie zu dem Schluss, dass der Fall erledigt ist?« Sie klang, als hätte sie sich damit abgefunden.

      Er blies in die Tasse und dachte eine Weile nach. »Ich war heute Morgen im Drogendezernat. Und bei den Nachbarn von van As.
         Ich weiß nicht. Plötzlich war mir bewusst … Es gibt nichts, Hope. Und Sie müssen das akzeptieren. Es gibt nichts, was Sie
         tun können.«
      

      Sie nickte.

      »Ich … weiß, van As wird enttäuscht sein. Aber wenn die beiden nicht eine so sonderbare Beziehung geführt hätten …«

      »Ich werde mit ihr reden. Machen Sie sich darum keine Sorgen.«

      »Ich mache mir keine Sorgen. Weil es nichts gibt …«

      »Was sie tun kann.«

      »Genau.«

      |186|»Wo haben Sie zu kochen gelernt?«
      

      Plötzlich sah er sie durchdringend an. »Was geht hier vor, Hope?«

      »Was meinen Sie?«

      »Ich bin gekommen, um Ihnen und van As zu erzählen, dass Sie sich die ganze Sache abschminken können, und Sie reden mit mir
         übers Essen. Was geht hier vor sich?«
      

      Sie lehnte sich in den Sessel zurück, legte die Füße in den Laufschuhen auf den Tisch, stützte die Tasse gegen die Knie, sprach
         mit freundlicher Stimme. »Wollen Sie, dass wir uns wieder darüber streiten? Sie teilten mir Ihre Meinung mit, und ich akzeptiere
         sie. Ich denke, Sie haben gute Arbeit geleistet. Und ich hege große Achtung für Sie, da Sie das Geld zurückgebracht haben.
         Jemand mit weniger Integrität hätte es zugelassen, dass sich der Fall noch ewig hinzieht.«
      

      Er schnaubte verächtlich. »Ich bin ein Stück Dreck«, sagte er.

      Worauf sie nichts erwiderte.

      »Ich glaube, Kemp hat Ihnen noch mehr erzählt.«

      »Was hätte er mir noch erzählen sollen?«

      »Nichts.«

      Er ist wie ein Kind, dachte sie und beobachtete ihn, während er in die Ferne starrte und seinen Kaffee trank. Sie sah erneut die Ähnlichkeit zu
         seiner Mutter, in den Augen und drum herum. Sie fragte sich, wie sein Vater ausgesehen haben mochte.
      

      »Irgendetwas war in diesem Safe. Das ist der Schlüssel.«

      »Es könnte alles Mögliche sein«, stimmte sie zu.

      »Genau«, sagte er. »Es würde ein Jahr dauern, bis man alle Möglichkeiten durch hat.«

      |187|»Und wenn Sie mehr Zeit hätten?«
      

      Er suchte in ihrer Miene nach Anzeichen von Sarkasmus und fand keine. »Ich weiß nicht. Wochen, Monate vielleicht. Mit ein
         wenig Glück. Wir brauchen Glück. Wenn sich van As an irgendetwas erinnern könnte. Oder etwas gesehen hätte. Wenn der Safe
         noch etwas enthalten hätte.«
      

      Für dein Glück bist du selbst verantwortlich, hatte Nagel gesagt.

      »Haben Sie noch einen anderen Fall, an dem Sie arbeiten?«

      »Nein.«

      Sie hätte so gern Fragen über ihn selbst gestellt, über seine Mutter, wer er war, warum er so war. Wollte ihm sagen, seine
         Fassade sei nicht nötig, sie wisse, was dahinter verborgen lag, sie wisse, er könne wieder der werden, der er, wie seine Mutter
         gesagt hatte, einmal gewesen war.
      

      »Ich gehe jetzt.«

      »Vielleicht arbeiten wir eines Tages ja mal wieder zusammen.«

      »Vielleicht.« Er stand auf.

   
      

      
         |188|20
         

      

      Ich muss zugeben, dass ich noch immer fasziniert bin von den kleinen Abzweigungen des Lebens, den Weggabelungen, die nur selten
         ausgewiesen sind, an denen kaum je ein Straßenschild steht. Und die erst in der Rückschau als solche erkennbar werden.
      

      Ich wurde Polizist, weil ich an einem Samstagnachmittag durch ein Loch in einem Holzzaun gespäht hatte. Ich wurde Polizist,
         weil mir ein Detective mit herzlicher Strenge eine zweite Chance gegeben hatte — eine Vaterfigur? Ging ich zur Polizei, weil
         mein Vater jung gestorben war? Wäre ich ihr beigetreten, wenn es mich nicht nach Baby Marnewick gelüstet hätte? Wenn Baby
         Marnewick nicht umgebracht worden wäre?
      

      In jener Zeit lief im Kino eine Gauloise-Werbung. Ein französischer Künstler entwarf auf Papier eine vertrackte Kreide- oder
         Bleistiftzeichnung. Zunächst sah es so aus, als würde er eine nackte Frau skizzieren — die vollen Brüste, Hüften, die Taille.
         Doch er zeichnete weiter, und aus der Frauengestalt wurde ein harmloser Franzose mit Barett, Bärtchen und Zigarette.
      

      Die Wegkreuzungen, die Straßenschilder, die Meilensteine werden erst dann sichtbar, wenn das Bild vollendet ist.

      Ich wurde Polizist.

      Mit dem Segen meiner Mutter. Ich glaube, sie vermutete, |189|dass es etwas mit dem Mord an Marnewick zu tun hatte, doch ihre Sicht war reine Spekulation und falsch. Ich nehme an, sie
         hegte andere Träume für mich, aber sie … war meine Mutter, sie unterstützte mich.
      

      Was soll ich über die Polizeischule in Pretoria erzählen? Junge Männer in dunkelblauen Uniformen aus jeder Gesellschaftsschicht,
         die hier zusammengeworfen wurden. Wir paradierten und lernten und benahmen uns abends wie junge Stiere, stritten uns und redeten
         Unsinn und lachten und träumten von mehr Sex und weniger körperlichem Drill. Wir paradierten und schwitzten in Klassenzimmern
         ohne Klimaanlage und machten Betten mit perfekten Kanten und lernten zu schießen.
      

      Ich will ehrlich sein. Der Rest meines Jahrgangs lernte zu schießen. Ich sagte mir, Augen zu und durch, und schaffte es schließlich
         mit der geringstmöglichen Punktzahl, den Kurs zu bestehen. Von Anfang an waren Schusswaffen meine Achillesferse, meine Nemesis
         als Polizist. Es war unerklärlich. Ich liebte den Geruch von Waffenöl, das Schimmern des schwarzen Metalls, die kalten, funktionalen
         Linien. Ich nahm die Waffen mit derselben Begeisterung und demselben Gefühl der Macht zur Hand wie die anderen Rekruten, gebrauchte
         sie und feuerte sie ab. Doch die Projektile, die ich losschickte, wenn ich den Abzug durchdrückte, die physikalischen Kräfte,
         die ich damit in Bewegung setzte, erreichten nicht die Wirksamkeit wie die aller anderen. Man zog mich ständig damit auf,
         doch tat dies meinem Ego keinen Abbruch, denn meine Leistungen in den Prüfungen und Tests ließen die Waagschalen des gegenseitigen
         Respekts in die andere Richtung ausschlagen. In der Theorie, auf Papier, |190|konfrontiert mit einer Reihe von Fragestellungen, tat es mir keiner gleich.
      

      Und dann war die Ausbildung vorüber, und ich war ein Constable in Uniform und bat darum, nach Stilfontein oder Klerksdorp
         oder Orkney versetzt zu werden, der Himmel weiß, warum, und wurde schließlich nach Sunnyside in Pretoria geschickt. In den
         folgenden zwei Jahren sperrte ich betrunkene Studenten ein, kümmerte mich um Ruhestörungen, glättete in tausend Wohnungen
         die überschwappenden ehelichen Wogen, nahm Autoeinbrüche auf und verbrachte meine Zeit im Dienstzimmer, wo ich, immer und
         immer wieder, Polizeiformulare auszufüllen lernte und so zu den Tonnen von Papier beitrug, die die Gerechtigkeit dokumentierten.
      

      Und ich galt als der Constable mit dem Faible für klassische Musik, der las (aber beschissen schlecht schoss). Für die Sunnyside-Dienststelle
         der Polizei war ich das, was der Teddybär für die Centre-Line eines High-School-Rugbyteams ist: eine Art Totem, ein Schutz
         gegen die Finsternis des völligen kulturellen Verfalls in einem Stadtviertel des grauen Verbrechens.
      

      Denn darin bestanden unsere alltäglichen Aufgaben: Wir hatten nichts mit den grellen Farben der in Hass begangenen Gräueltaten
         zu tun, sondern mit der öden Welt der weißen Angestellten und ihrer kleinen Verfehlungen, mit den menschlichen Schwächen,
         die auf dem farblosen Teil der Polizeipalette angesiedelt waren.
      

      Ich wohnte in einer Studentenbude mit einem Einzelbett und einem Tisch und einem Stuhl, den mir meine Mutter gegeben hatte,
         aus Ziegelsteinen und Brettern baute ich mir ein |191|Bücherregal und sparte drei Monate lang auf die Anzahlung eines Defy-Herds. Aus Zeitschriften lernte ich zu kochen, ich las
         fast jedes Buch aus der Bibliothek und übernahm Schichten, bei denen das Liebes- oder Sozialleben zwar zu kurz kamen, aber
         es genügte für die enorme Zahl junger einsamer Mädchen in Sunnyside, sodass ich mich glücklich schätzte, wenn ich ein oder
         zwei oder drei Nächte im Monat wilden, verkrampften, verzweifelten Sex ergatterte. Sie alle gruben nahezu ausnahmslos Kratzspuren
         in meinen Rücken, als wollten sie ein Zeichen hinterlassen, das die kurze Flamme der körperlichen Leidenschaft überdauerte.
      

      Es gab Zeiten, in denen konnte ich mich nicht erinnern, warum ich Gesetzeshüter geworden war. Dazu musste ich erst wieder
         an Stilfontein zurückdenken, wieder am Holzzaun der Scham stehen, um aus dem Quell der Inspiration trinken zu können.
      

      Das alles war nur vorübergehend, ein sinnloses Dasein, ein Übergangsritus, ein Zeitraum, der mich prägte, verschwendete Jahre,
         Jahre des Wachsens, des Erwachsenwerdens.
      

   
      

      
         |192|21
         

      

      Für dein Glück bist du selbst verantwortlich.

      Er fuhr nach Table View, der Regen nieselte auf die seichte Lagune, fühlte sich unwohl, war unzufrieden mit sich, mit Hope
         Beneke. Er wusste, sie wusste etwas und wollte es nicht sagen. Kemp, der wahrscheinlich die alten Gerüchte aufwärmte, das,
         was jeder sich dachte — dass er Nagel hatte sterben sehen und daran kaputtgegangen war.
      

      Ha!

      Ihm war unwohl wegen der Ermittlungen, es gab etwas, was er übersehen hatte, er wusste genau, irgendwo gab es etwas. Irgendwas,
         was van As gesagt hatte, etwas in O’Gradys Akten.
      

      Für dein Glück bist du selbst verantwortlich.

      Ihm war unwohl, aber er war kein Loser. Was sein Leben betraf, ja, aber das war was anderes. Die Chancen standen schlecht,
         die Sache war erledigt, der Täter — einfach ein weiterer Mörder, der wie so viele andere noch frei herumlief, ein weiterer
         Eintrag für die Statistik. Das kam vor, das war ihm klar, manchmal gab es eben nicht genügend Hinweise, oder es fehlte das
         Glück.
      

      Er brauchte viel Glück in diesem Fall; was er brauchte, war eine Explosion, ein verdammtes Stück Dynamit, mit dem er die Spinnweben
         der fünfzehn Jahre wegblasen, das Geheimnis des Johannes Jacobus Smit aufsprengen, mit dem er den |193|Staub wegwischen konnte, sodass sich die Fakten, die Knochen und Fossilien vom Gestein unterscheiden ließen.
      

      Wie zum Teufel konnte er bei dieser Sache sein Glück erzwingen?

      Wie konnte er mehr Zeit gewinnen?
      

      Zeit gewinnen.

      Man müsste in der Zeit zurückgehen können.

      Wenn er nur …

      Einen Moment.

      Nein, es würde nicht …

      Quantico. Was hatten sie ihm beigebracht?

      Nein.

      Ja.

      O Gott. 

      Er bremste scharf und unvermittelt, fluchte, als ein Wagen hinter ihm sich lautstark mit der Hupe beschwerte und nur Zentimeter
         an ihm vorbeizog. Er drehte um, fuhr über den Mittelstreifen der Straße, hörte, wie der Corolla mit der Unterseite über Sträucher
         streifte, ließ die Räder nassen Sand aufwirbeln, drehte um zu Hope Beneke, weil er verdammt noch mal einen Einfall hatte,
         er hatte eine Bombe, er hatte einen Plan, um die Spinnweben wegzublasen.
      

       

      Sie saß nur da, die Kaffeetassen noch auf dem Tisch, wollte sich nicht die Folgen seines Besuchs klar machen, ließ die Gedanken
         schweifen, war enttäuscht.
      

      Sie hatte keine Wahl, sie musste akzeptieren, dass er Recht hatte, dass sie nicht weiterkommen würden. Auch die Polizei hatte
         nichts erreicht, er war wenigstens etwas weiter gekommen, hatte entdeckt, dass der Personalausweis gefälscht |194|war. Am Abend zuvor war er von seinen Theorien so überzeugt gewesen, sie selbst so voller Hoffnung, so aufgeregt darüber,
         dass sie das Problem lösen könnten, aber er war nicht nur …
      

      Sie war mit sich selbst zufrieden gewesen, eben, wie sie mit ihm umgegangen war, ihre Ruhe, jeden möglichen Konflikt vermeidend.
         Sie hatte geglaubt, sie habe den Schlüssel zu Zatopek van Heerden, dem Rätsel, gefunden: einfach jede explosive Situation
         entschärfen, nicht darauf eingehen. Sie hatte ihre Enttäuschung gut verborgen, sie war so tapfer gewesen, als sie gesagt hatte,
         sie würde Wilna van As darüber in Kenntnis setzen. Aber es würde ihr schwer fallen, denn der Frau würde es das Herz brechen.
      

      Enttäuschung. Weil van Heerden wieder aus ihrem Leben verschwunden war. Besser so. Trotz seiner Verletzlichkeit, seiner Schutzlosigkeit
         bedeutete er Probleme. Ganz große Probleme.
      

      Gab es wirklich nichts mehr, was er tun konnte?

      Nein. Sie musste es akzeptieren. Er hatte sogar den Vorschuss zurückgegeben. Sie sah zu dem kleinen Stoß Geldscheine auf der
         Frühstückstheke. Das war alles, was ihr von ihrem Detektiv geblieben war.
      

      Sie stand auf, stellte die Tassen aufs Tablett. Sie musste weitermachen. Sich heute Abend mit Valerie und Chris zum Barbecue
         treffen. Ein entspannter, unterhaltsamer Abend würde ihr gut tun. Es war eine harte Woche gewesen. Sie ging zur Küche, stellte
         die Tassen in den Ausguss. Wurde von einem plötzlichen Gedanken überrascht.
      

      Joan van Heerden würde niemals ihre Schwiegermutter werden. Sie lachte laut auf, übertönte die leise Musik von |195|Celine Dion, sie schüttelte den Kopf, drehte, noch immer lachend, den Wasserhahn auf, nahm aus dem darunter liegenden Fach
         das Spülmittel, welche absurden Gedanken ihr Gehirn sich manchmal ausdachte. Dann hörte sie es an der Tür klingeln.
      

      Sie erwartete niemanden, dachte sie, drehte das Wasser ab, ging zur Tür und spähte durch den Spion. Zatopek van Heerden.

      Hatte er etwas vergessen? Sie öffnete die Tür.

      »Es gibt noch etwas, was wir tun können«, sagte er, und seine Augen leuchteten, seine Stimme klang drängend, und sie fragte
         sich, ob er sie hatte lachen hören.
      

      »Kommen Sie rein«, sagte sie. »Bitte.« Behielt dabei ihre Stimme unter Kontrolle. Er ging an ihr vorbei, stellte sich an die
         Theke, während sie die Tür schloss.
      

      »Ich …«, sagte er. »Es …«

      »Wollen Sie sich nicht setzen?«

      »Wir haben … Was wir tun müssen, ist, die Uhr fünfzehn Jahre zurückdrehen. Das ist unsere einzige Chance.«

      Sie hing etwas in der Luft, woraufhin sie beschloss, sich erst einmal zu setzen. Sie hatte ihn noch nie so erlebt, so erregt,
         mit solch eindringlicher Stimme.
      

      »Mir ist soeben klar geworden, dass ich mich mit den falschen Leuten unterhalten habe. Alle, mit denen ich gesprochen habe,
         hatten ihn vor fünfzehn Jahren nicht gekannt. Es ist an der Zeit, dass wir das ändern. Und es gibt eine Möglichkeit.«
      

      »Welche?«

      »Publicity.«

      Sie sah ihn an und kapierte nichts.

      |196|»Als er ermordet wurde, wusste O’Grady nicht, dass er seinen Namen geändert hatte. War ein Bild von ihm in der Zeitung?«
      

      »Nein. Wilna van As wollte … das Bild aus seinem Personalausweis nicht an die Presse weitergeben. Es gab dafür keinen Grund
         …«
      

      »Seitdem hat sich einiges geändert«, sagte er. »Wir wissen jetzt, dass er nicht Jan Smit war. Damals wusste das keiner. Wenn
         wir das Bild jetzt veröffentlichen und fragen, ob ihn jemand erkennt, wenn wir sagen, dass er jemand anderes war, können wir
         vielleicht herausfinden, wer er wirklich gewesen ist. Und wenn wir das wissen, finden wir vielleicht auch heraus, was im Safe
         gelegen hat …«
      

      »Und wer so scharf darauf war.«

      »Wir könnten eine Anzeige aufgeben«, sagte er. »Eine Kleinanzeige, es würde nicht viel kosten.

      »Nein«, antwortete sie. »Das können wir wesentlich besser.«

      »Wie?«

      »Kara-An Rousseau.«

      Er sah sie nur an.

      »Sie hat mich für heute Abend zum Essen eingeladen«, sagte er, und plötzlich tat es ihm Leid, dass er abgelehnt hatte.

      Die Eifersucht erhob ihr Haupt. »Kara-An?«

      »Ja«, sagte er. »Aber ich habe abgesagt. Ich wusste nicht …«

      »Sie müssen hingehen«, sagte sie. Ich wusste nicht, dass ihr euch so gut kennt, dachte sie.
      

      »Ich kenne sie nicht.«

      »Wir haben nicht viel Zeit. Wir müssen sofort mit ihr reden.«

      |197|»Wollen Sie mich begleiten?«
      

      Sie wäre gern mit ihm dorthin gegangen, sie … aber …

      »Ich bin nicht eingeladen.«

      »Ich werde fragen, ob ich jemanden mitbringen kann.«

      »Nein«, antwortete sie. »Das ist nicht nötig. Es ist noch früh genug. Vielleicht können wir uns mit ihr noch vor dem Essen
         treffen.« Sie stand auf, holte ihr Handy, suchte die Nummer im Adressverzeichnis und wählte. Es klingelt.
      

      »Kara-An.«

      »Hier ist Hope. Stör ich dich?«

      »Hallo, natürlich nicht. Wie geht’s?«

      »Ich fühl mich ziemlich verrückt im Moment, danke. Erinnerst du dich noch an den Fall mit dem Testament, von dem ich dir erzählt
         habe?«
      

      »Natürlich. Bei dem dir dieser Mr. Sexy zur Hand geht?«

      »Kara-An, wir brauchen dringend deine Hilfe.«

      »Meine Hilfe?«
      

      »Ja, ich weiß, es ist ein ungünstiger Zeitpunkt, aber können wir uns kurz mit dir unterhalten. Es wäre nett …«

      »Natürlich, das klingt faszinierend. Und ihr müsst zum Essen bleiben. Ich hab einige Leute eingeladen. Kommt doch ein wenig
         früher …«
      

      »Ich möchte dir deinen Samstagabend nicht durcheinander bringen, Kara-An.«

      »Red keinen Unsinn. Hier ist ausreichend Platz, und es gibt mehr als genug zu essen.«

      »Bist du dir sicher?«

      »Absolut. Ich kann es kaum erwarten, an der großen Suche teilnehmen zu dürfen.«

      Sie verabschiedeten sich.

      |198|Hope Beneke wandte sich an van Heerden.
      

      »Stecken Sie Ihr Geld wieder ein«, sagte sie. »Bevor ich es für ein neues Outfit für diesen Abend ausgebe.«

       

      Acht Stunden später würde sie in ihrem Bett liegen und sich fragen, wie ein Abend, der so förmlich und konventionell begonnen
         hatte, in so großem Chaos, so gewalttätig enden konnte. Sie würde dort liegen, ihre Ernüchterung und Demütigung beweinen und
         erneut über seine Worte nachdenken, »wir sind schlechte Menschen«, und sich fragen, ob er vielleicht Recht hatte — und wo
         in ihr die Schlechtigkeit verborgen lag.
      

      Aber als er gekommen war, um sie abzuholen, und in schwarzer Hose, weißem Hemd und schwarzer Jacke vor ihrer Tür stand, hatte
         sie ein Gefühl der Wärme für ihn empfunden — für die Anstrengungen, die er unternommen hatte, um sich der Kleiderordnung anzupassen,
         auch wenn der Schnitt nicht mehr unbedingt modern war und seine Schuhe eigentlich nicht passten. Seine Augen weiteten sich
         leicht, als er sie in ihrem kurzen schwarzen Kleid erblickte, und mit unverhohlener Überraschung und ehrlich sagte er: »Sie
         sehen toll aus, Hope.« Einen Augenblick lang hatte sie die Hand ausstrecken und ihn berühren wollen, doch gnädigerweise drehte
         er sich um und schritt zu seinem Wagen, bevor sie ihrem Impuls nachgeben konnte.
      

      Wohltuend schweigend fuhren sie durch den Regen Richtung Berg, bis sie ihn durch die schmalen Straßen lotste, hoch oben am
         Hang, und sie vor dem riesigen, alten viktorianischen Haus in Oranjezicht anhielten. Er pfiff durch die Zähne.
      

      |199|»Alter Finanzadel«, sagte sie. »Ihr Vater war Abgeordneter im Parlament.«
      

      Der Anblick Kara-Ans in ihrem scharlachroten Kleid und barfuß — ihr schwarzes Haar, die blauen Augen, die atemberaubenden
         und ausgeprägten Kinn-, Wangen- und Nackenlinien —, war wie ein Ruf aus seiner Vergangenheit; all dies wollte er im Gedächtnis
         speichern, um später in aller Ruhe darüber nachdenken zu können.
      

      Im Haus herrschte einiger Trubel, junge Leute in weißen Schürzen arrangierten Blumen, trugen Platten und Gläser in das Speisezimmer.
         »Die Caterer sind noch beschäftigt, gehen wir zur Bibliothek durch.«
      

      Caterer? Machten es die Reichen so, fragte er sich, während er den beiden Frauen folgte und das dunkle, gefirnisste Holz der
         alten Möbel wahrnahm, die teuren Gemälde, die Orientteppiche, den Reichtum, der im Schein von tausend Kerzen schimmerte. »Ich
         habe einige Leute eingeladen«, hatte sie am vorangegangenen Abend gesagt.
      

      Caterer.

      O Gott, wie konnte man Fremde bitten, für seine Freunde zu kochen?

      Kara-An schloss hinter ihnen die Tür und hieß sie Platz nehmen. Er fragte sich, wie viele der Bücher in den dunklen Holzregalen,
         der ledergebundenen Exemplare, der Titel mit Goldaufdruck sie gelesen hatte. Er bemerkte, dass Hope darauf wartete, dass er
         etwas sagte. »Erklären Sie es«, sagte er.
      

      Er betrachtete die beiden Frauen, während Hope ihr Anliegen vortrug, vorsichtig, denn hier, wusste er, befand er sich auf
         altem, wohlbekanntem, gefährlichem Terrain: Kara-An, die ihn jedes Mal ansah, wenn Hope seinen Namen |200|erwähnte, Kara-An, die sehr konzentriert zuhörte, in deren Blick aber noch etwas anderes durchschimmerte, Interesse. Dann
         bemerkte er die Distanz, die er zu allem in seinem Leben hielt, und nicht zum ersten Mal: Manchmal geschah es, wenn er Musik
         hörte, wenn er ein Kochbuch nach einem neuen Rezept durchblätterte, manchmal hatte es den Anschein, als wollte das Leben ihn
         zurücklocken, dann, wenn die großen und kleinen Freuden eines normalen, glücklichen Daseins ihn dazu verführen wollten zu
         vergessen, dass er es nicht verdiente, dass er es sich nicht leisten konnte. Diesmal war der Sirenengesang stärker — die wunderbare
         Schönheit einer Frau, zweier Frauen, die vor ihm saßen, Hopes Augen, die heute Abend so hübsch aussahen, ihre Beine in dem
         schwarzen Rock, ihr sinnlicher Hintern, der zum Berühren einlud. Er wollte Vergleiche und Betrachtungen anstellen und philosophieren
         und sich der Lust hingeben, offen und unverhohlen, und ein verträumtes, albernes Spiel der Liebe spielen, flirten, mit jemandem
         darüber reden, lachen, o Gott, er hatte es bitter nötig, wie gern hätte er mit jemandem bei einem Glas kühlen Weißweins gelacht,
         er vermisste das, vermisste sie so sehr … und dann kam die Angst über ihn, stark und überwältigend, er zog sich in seine Gedanken zurück, und Hope sah ihn
         erwartungsvoll an und wollte, dass er etwas sagte.
      

      »Was?«, sagte er und glaubte, seine Stimme klinge verängstigt.

      »War das eine zutreffende Beschreibung dessen, wo wir stehen?«

      »Ja«, antwortete er und zog sich voller Panik in seine Kapsel zurück.

      |201|»Das gibt einen guten Aufhänger.«
      

      »Aufhänger?«, fragte Hope.

      »Artikel. Es sollte kein Problem sein, den Chefredakteur davon zu überzeugen …«

      »Zwei wichtige Punkte nur«, unterbrach van Heerden sie. Sie sahen ihn an. »Die Story muss auf die richtige Art und Weise rüberkommen.
         Und sie muss in all Ihren Zeitungen erscheinen. Auch in Gauteng.«
      

      »Was meinen Sie mit ›richtig rüberkommen‹?«

      Er zog die Blätter aus seiner Jackentasche, Seiten, die er aus seinem Notizbuch gerissen hatte. Er hatte sich wieder unter
         Kontrolle. »Ich hab hier etwas aufgesetzt, aber es stimmt noch nicht ganz. Sie müssen noch daran arbeiten.« Er reichte sie
         Kara-An Rousseau. Sie beugte sich vor, der Ausschnitt ihres roten Kleids öffnete sich kurz. Er blickte weg. »Es muss klingen,
         als stünden wir kurz vor dem Durchbruch, als wären die Informationen über Smit nicht unbedingt notwendig, sondern nur ein
         …«
      

      »Eine Ergänzung«, sagte Hope.

      »Ja. Es muss klingen, als wüssten wir alles über die Ereignisse von vor fünfzehn Jahren, als wollten wir nur noch einige lose
         Fäden festzurren …«
      

      »Ah«, sagte Kara-An. »Sie wollen kreativen Journalismus.«

      »Eine Menge.«

      »Ich kenne jemanden, der darauf spezialisiert ist.«

      »Wie groß ist die Chance, dass wir die Titelseite bekommen?«, fragte er.

      »Das wird von den anderen Nachrichten abhängen.«

      Jemand klopfte an die Tür. »Kommen Sie rein«, rief Kara-An.

      |202|Eine junge Frau in einer weißen Schürze steckte ihren Kopf ins Zimmer. »Die ersten Gäste sind eingetroffen, Madam.«
      

      »Danke«, sagte Kara-An. Sie lächelte Zatopek van Heerden an, ein strahlendes Lächeln, das nur ihm galt. »Wir reden darüber,
         wenn die anderen wieder weg sind.«
      

       

      Er saß zwischen der Frau des südafrikanischen Kulturattachés, einer großen braunhäutigen Frau mit vorstehenden Schneidezähnen
         und dicken Brillengläsern, die sehr leise sprach, und der Unternehmerin des Jahres – dünn und hyperaktiv, mit kantigen Gesichtszügen
         –, deren Hände niemals stillstanden, deren Mund immer offen war.
      

      »Und was machen Sie?«, fragte die Unternehmerin des Jahres, noch bevor er es sich am langen Tisch bequem machen konnte. Und
         schlagartig erinnerte er sich an die Welt des sinnlosen Smalltalks aus seiner Zeit an der Universität. Es kam wie aus dem
         Nichts, als hätten diese Erinnerungen nur darauf gelauert, ihn hinterrücks zu überfallen. Wobei die Antwort auf das »Was machen
         Sie?« den Status des Einzelnen in der von Hierarchien bestimmten Gesellschaft festlegte. Damals hatte er auf Cocktailpartys,
         bei Mittag- oder Abendessen manchmal einfach des Lügens wegen gelogen und erwidert, er sei Lastwagenfahrer oder Wachmann,
         hatte sich dann zurückgelehnt und beobachtet, wie der Fragesteller dadurch ins Schwimmen geriet. Manchmal war er zu Hilfe
         geeilt, »war nur Spaß, ich bin am Institut für Polizeiwissenschaft, als Dozent« – seine Eintrittskarte, der Reisepass in die
         ausgewählte Gesellschaft mit korrekt abgestempeltem Visum. Wendy hatte es gehasst, vor allem, wenn er seine Lügen nicht korrigierte:
         Status war wichtig für Wendy. Und |203|der Anschein, man sei glücklich und habe Erfolg. Was für Kara-An offensichtlich ebenso zutraf. Vorher hatte sie ihn einigen
         Gästen vorgestellt. »Das ist Hope Beneke, die Anwältin. Und van Heerden, ihr Kollege.« Die Anwältin. Nicht eine Anwältin. Der Status des bestimmten Artikels. Und die Täuschung der selektiven Wahrheit. »Ihr Kollege.«
      

      »Ich bin Polizist«, sagte er zur Unternehmerin des Jahres und beobachtete ihre Augen, doch diese verrieten nichts. Sofort
         beugte sie sich zur Mrs. Kulturattaché hinüber und stellte sich vor, sprach dann mit dem Mann zu ihrer Rechten, dem Arzt.
         Er sah zu den anderen Gesichtern am Tisch, Hope ihm gegenüber, Kara-An an der Stirnseite und rechts von ihm zwanzig Menschen,
         die noch das steife Gebaren neuer Bekanntschaften ohne das Schmiermittel des Alkohols zu überwinden trachteten. Einige unter
         ihnen hatte er während der Sherry-Phase vor dem Essen kennen gelernt, den Schriftsteller, den Winzer, den Modedesigner, die
         ehrwürdige Ex-Schauspielerin, den Millionär und Geschäftsmann, die Herausgeberin einer Frauenzeitschrift, den Arzt, der früher
         einmal Rugbyspieler gewesen war. Und deren Partner. Es waren die Partner gewesen, die ihn von oben bis unten gemustert und
         seine Kleidung angestarrt hatten.
      

      Scheiß auf sie.

      Und jetzt saß er einfach nur da, hörte halbherzig den Gesprächen der anderen zu, seine Gedanken schweiften ab, zu der Zeit
         vor Nagel, seinem Aufstieg in Pretoria, seiner Beziehung zu Wendy. Mrs. Kulturattaché sagte nicht viel. Sie bildeten eine
         Insel des Schweigens, ein- oder zweimal lächelte sie ihn mitfühlend an. Er kostete die Orangen-Butternuss-Suppe der Caterer,
         die perfekt war, deren Sahnespirale |204|einen netten dekorativen Touch abgab. Verzierungen hatte er als die letzte Herausforderung seiner Kochkünste angesehen, bevor
         sein Leben in Stücke fiel und seine Mutter die Einzige war, die er noch zum Essen einlud.
      

      »… der Wechselkurs ist ein Segen, wenngleich das nicht offensichtlich ist. Ich will nicht, dass sich der Rand wieder erholt.
         Aber die Regierung muss sich etwas für die Handelsvereinbarungen mit der EU einfallen lassen. Die Verbrauchssteuern bringen
         uns noch um.«
      

      Die Frau des Millionärs und Geschäftsmannes saß ihm schräg gegenüber. Sie war sehr hübsch, kein einziges Fältchen, rosarote
         Wangen. Ihr Ehemann saß zwei Stühle weiter, blass und müde und alt. »… ziehen uns auf die Farm zurück, ich halte es einfach
         nicht mehr aus, die vielen Verbrechen. Man lebt in ständiger Angst, aber Herman meint, er könne die Firma von Beaufort West
         aus nicht leiten«, sagte sie zu jemandem.
      

      »Und die Polizei«, erwiderte der Arzt mit tiefer, selbstzufriedener Stimme, »klaut genauso wie alle anderen auch.«

      Er spürte, wie sich sein Magen leicht verkrampfte.

      »Es dürfte nicht leicht sein, heutzutage ein Polizist zu sein«, sagte die Farbige neben ihm mit weicher, ehrlicher Stimme.
         Er sah sie an, ihre großen, verängstigten Augen hinter den Brillengläsern, und fragte sich, ob sie die Bemerkung des Arztes
         gehört hatte.
      

      »Nein, es ist nicht leicht«, antwortete er und nippte bedächtig am Wein.

      »Glauben Sie, es wird sich ändern?«

      Gute Frage, dachte er. »Nein, ich glaube nicht.«
      

      »Oh«, sagte sie.

      |205|Er holte Luft, wollte es ihr erklären und hielt inne. Erinnerte sich, dass es nichts nützen würde.
      

      Es hatte nie etwas genützt. Selbst als er noch im Dienst gewesen war und versucht hatte, den nackten Fakten und Zahlen etwas
         Leben einzuhauchen — zu wenig Geld, zu wenig Personal, zu groß der Unterschied zwischen Reich und Arm, zu viel Politik, zu
         viele liberale Gesetze, zu viel schlechte Presse; Scheiße, die Presse hatte ihn so frustriert, die gute Arbeit und die Erfolge
         auf Seite sieben, die Fehler und die Korruption auf Seite eins. Gehälter, die ein Witz waren, die in keiner Weise den Arbeitsbedingungen
         entsprachen, die langen Dienstzeiten, die Geringschätzung. Gelegentlich hatte er das alles zu erklären versucht, aber die
         Leute wollten es nicht hören. »Es ist eben so, wie es ist«, sagte er.
      

      Der Hauptgang bestand aus einem dampfenden, geschmackvollen und zartschmelzenden malaiischen Hammelcurry, er schmeckte geradezu
         die Freude des Kochs bei der Zubereitung und wünschte sich, ihn oder sie kennen zu lernen und zu fragen, wie das Fleisch so
         unglaublich zart gelingen konnte. Er hatte einmal gelesen, wenn man es über Nacht in Buttermilch einlegte, verfeinere das
         den Geschmack, was besonders gut bei Currys funktioniere.
      

      »Sie sind van Heerden, nicht wahr?« Noch mit vollem Mund lehnte sich der Arzt über den Teller der Unternehmerin.

      Er nickte.

      »Welchen Rang haben Sie?«

      »Welchen was?«

      »Ich habe gehört, Sie seien Polizist. Welchen Rang haben Sie?«

      »Ich bin nicht mehr bei der Polizei.«

      |206|Der Arzt sah ihn an, nickte bedächtig und wandte sich dem Kulturattaché zu. »Sind Sie noch immer ein Fan der Western Province,
         Achmat?«
      

      »Ja, aber es ist nicht mehr so wie damals, als Sie noch gespielt haben, Chris.«

      Der Arzt zwang sich zu einem herzlichen Lachen. »Das klingt ja so, als sei ich schon uralt, Achmat. Manchmal juckt es mich
         noch immer, wieder in die alte Kluft zu schlüpfen, alter Hase.«
      

      Alter Hase. Auch wenn er kein Arzt wäre, müsste man sich über ihn aufregen.
      

      Vergiss es, dachte er. Lass es sein. Er konzentrierte sich auf das Essen, nahm vorsichtig Fleisch und Reis auf die Gabel, kostete die Konsistenz und den Geschmack,
         dazu einen Schluck Rotwein. Die Kellner sorgten dafür, dass die Gläser immer gefüllt waren, die Lautstärke der Unterhaltungen
         am Tisch nahm immer mehr zu, die Gäste lachten ausgelassener, lauter, die Wangen röteten sich vom Wein. Er betrachtete Hope
         Beneke, sie hatte den Kopf geneigt, während sie zuhörte und dem Schriftsteller zunickte, einem vollbärtigen Mann mittleren
         Alters mit einem Ohrring. Er fragte sich, ob sie die Gesellschaft genoss, es schien so. War sie so wie Wendy? Eine, die sich
         auf der sozialen Überholspur befand? Sie wirkte ernster als Wendy, jedoch so ernsthaft, so konzentriert, so darauf bedacht,
         das Richtige zu tun, Norman Vincent Peale ähnlich, so … idealistisch. Eine Kanzlei für Frauen. Als wären diese besondere Opfer.
      

      Jeder war verdammt noch mal ein Opfer. Ob besonders oder nicht besonders.

      Zwischen dem Dessert und dem Kaffee, kurz bevor die |207|Bombe hochging, fragte die Unternehmerin, ob er Kinder habe. Er sei nicht verheiratet, antwortete er. »Ich hab zwei«, sagte
         sie. »Einen Sohn und eine Tochter. Sie leben in Kanada.« Er meinte, dort müsse es sehr kalt sein, und die Unterhaltung starb
         einen peinlichen Tod.
      

      Und dann begann der Arzt, Mozart in den Dreck zu ziehen.

      Die Kellner räumten die Dessertteller ab, einigen war bereits der Kaffee serviert worden. Ein seltsamer Augenblick, denn alle
         am Tisch schwiegen, und nur die kräftige, laute Stimme des Arztes war zu hören: Er beschwerte sich über seinen langweiligen
         Urlaub in Österreich, die unfreundlichen Einwohner, die Kommerzialisierung, die Ausbeutung der Touristen, das öde Unterhaltungsangebot.
      

      »Und was finden sie nur an Mozart?«, fragte er rhetorisch, und van Heerden konnte nicht anders, er antwortete: »Mozart war
         eben ein Österreicher«, und plötzlich hatte er genug von diesem Mann und seinen Ansichten und seiner zur Schau gestellten
         Überlegenheit.
      

      »Das war Waldheim auch, und der war ein Nazi«, erwiderte der Arzt, leicht irritiert durch die Unterbrechung. »Aber wo man
         auch hinkommt, überall haben sie dort ihren Mozart. Und wenn das Restaurant mal nicht nach ihm benannt ist, spielen sie zumindest
         seine Musik an jeder Straßenecke.«
      

      »Seine Musik ist sehr schön, Daddy«, sagte, zwei Stühle weiter, die Frau Doktor beschwichtigend.

      »Das ist die von Abba auch, bis man sie zum dritten Mal gehört hat«, antwortete der Arzt.

      Van Heerden hörte den wütenden Stier in seinen Ohren heranstürmen.

      »Irgendwann hört sich das doch alles gleich an. Und außerdem |208|mangelt es seiner Musik an intellektueller Tiefe. Man muss nur mal den Barbier von Sevilla mit irgendeinem von Wagners Werken vergleichen …«
      

      »Der Barbier ist von Rossini«, warf van Heerden mit rasiermesserscharfer Stimme ein. »Mozart schrieb Die Hochzeit des Figaro. Eine Fortsetzung des Barbiers.«
      

      »Unsinn«, kam es vom Arzt.

      »Doch, das stimmt«, sagte die Schauspielerin von der anderen Seite.

      »Sie hat trotzdem keine intellektuelle Tiefe. Sie ist und bleibt musikalische Zuckerwatte.«

      »Sie erzählen einen Scheiß!«, sagte van Heerden laut und deutlich und so wütend, dass selbst die Kellner in ihrer Arbeit innehielten.

      »Was für eine Ausdrucksweise!«

      »Lecken Sie mich doch am Arsch.«

      »Was versteht ein Polizist schon von Musik?« Der Arzt, nun rot im Gesicht, mit aufgerissenen Augen.

      »So viel wie ein Arzt von intellektueller Tiefe, du Arschloch.«

      »Zatopek!« Der Aufschrei, drängend, flehend, kam von Hope, aber das spielte keine Rolle mehr.

      »Sie Nazi!«, sagte der Arzt, der sich nun halb erhoben hatte und dem die Serviette vom Schoß fiel.

      Und dann erhob sich auch van Heerden und verpasste ihm einen Schlag, hieb mit der rechten Faust gegen dessen Kopf und glitt
         davon ab; kein direkter Treffer. Kurz verlor der Arzt das Gleichgewicht, fing sich aber schnell, stürzte sich auf van Heerden,
         doch der war bereit, traf ihn erneut, die Unternehmerin des Jahres kreischte und schlug die Hände |209|über den Kopf, während sie zwischen den beiden Männern kauerte. Er traf den Arzt mit der Rechten voll auf der Nase, traf ihn
         erneut, diesmal den Mund, spürte Zähne brechen, noch mehr Frauen kreischten, hörte Hopes schrille, hohe, verzweifelte Stimme,
         »nein, nein, nein«. Der Arzt taumelte nach hinten gegen die Wand, verfing sich mit einem Bein am Stuhl, van Heerden über ihm,
         holte, blind vor Zorn, zum letzten Schlag aus, dann hielt jemand seinen Arm fest, hinter sich hörte er eine ruhige, beschwichtigende
         Stimme. »Ruhig, ganz ruhig«, murmelte der Kulturattaché, »ganz ruhig, er war doch nur Dreiviertelspieler.« Er drückte noch
         immer gegen den festen Griff des Mannes und sah auf das blutige Gesicht unter ihm, die glasigen Augen. »Ganz ruhig«, wiederholte
         der andere mit weicher Stimme, und er entspannte sich.
      

      Tödliche Stille. Er ließ den Arm sinken, bewegte das Bein, um das Gleichgewicht wieder zu finden, und blickte auf.

      An der Stirnseite des Tisches stand, fast auf Zehenspitzen, Kara-An Rousseau, und in ihrem Gesicht der Ausdruck vollkommener
         sexueller Erregung.
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      Sergeant Thomas »Feuerlocke« van Vuuren, eine Randfigur meiner Sunnyside-Zeit, war eine Karikatur, ein Alkoholiker, der seine
         Leidenschaft für Brandy in Form eines blau geäderten Gesichts und einer Knollennase zur Schau stellte, ein Mann Ende fünfzig
         mit einem ausladenden Bauch, unattraktiv und abgestumpft.
      

      Von allen Personen in der Dienststelle wäre er der Letzte gewesen, von dem ich dachte, er hätte einen bleibenden Einfluss
         auf mein Leben. Ich kannte ihn kaum.
      

      Wie in jeder Einrichtung des öffentlichen Diensts gibt es auch bei der Polizei eine gewisse Anzahl dieser eher mitleiderregenden
         Gestalten, die auf einer bestimmten Beförderungsstufe stecken geblieben waren, sei es wegen gewissen Unzulänglichkeiten, offenkundiger
         Faulheit oder eines unverzeihlichen Fehlverhaltens — das Kanonenfutter der Bürokratie, das langsam, ohne Hast und ohne große
         Erwartungen der Pensionierung entgegentrudelt. Sarge Feuerlocke war immer da. Aber ich glaube nicht, dass ich in den ersten
         beiden Jahren mehr als fünf Worte mit ihm gewechselt hatte.
      

      Ich saß in der Teeküche und paukte, die ersten Prüfungen für meinen Abschluss standen etwa in einem Monat an. Er kam herein,
         machte sich Kaffee, zog einen Stuhl an den Tisch und ließ den Löffel laut gegen die Tasse schlagen, während er umrührte.
      

      |211|»Du verschwendest deine Zeit mit dem Sergeant-Examen«, sagte er.
      

      Überrascht blickte ich auf und sah seine kleinen blauen, wässrigen Augen, die mich aufmerksam musterten.

      »Sarge?«

      »Du verschwendest deine Zeit.«

      Ich schob die Bücher weg und verschränkte die Arme. »Warum, Sarge?«

      »Du bist ein cleverer Junge, van Heerden. Ich hab dich beobachtet. Du bist nicht so wie die anderen.«

      Er zündete sich eine Zigarette an, ohne Filter, stark riechender Tabak, und überprüfte die Temperatur seines Kaffees, indem
         er vorsichtig daran nippte. »Ich hab mir deine Dienstakte angesehen. Du warst der Beste im College. Du liest. Du siehst dir
         die Scheiße in den Zellen an und siehst die Leute und machst dir darüber Gedanken und stellst dir Fragen.«
      

      Ich war erstaunt.

      Er ließ den Zigarettenrauch durch die Nasenflügel kräuseln, fasste in seine Hemdtasche und zog ein verknittertes Papier heraus,
         faltete es auseinander und reichte es mir über den Tisch. Es war eine Seite aus der Polizeizeitschrift Servamus.
      

       

      Verleihen Sie Ihrer Karriere neuen Schwung!

       

      Absolvieren Sie den BA-Studiengang in

      Polizeiwissenschaft an der UNISA

       

      Seit 1972 bieten SAPS und UNISA einen Universitätsabschluss an, der gezielt darauf ausgerichtet ist, Ihre Arbeit vor Ort durch
         einen akademischen Abschluss |212|professioneller zu gestalten. Es handelt sich dabei um einen speziellen dreijährigen Studiengang mit Polizeiwissenschaft als
         Hauptpflichtfach — und einem der folgenden Fächer als zweitem Hauptfach: Kriminologie, öffentliche Verwaltung, Psychologie, Soziologie, Politikwissenschaft
         und Kommunikationswissenschaft.
      

       

      Es folgten eine Adresse und eine Telefonnummer.

      Ich sah, nachdem ich die Anzeige gelesen hatte, zu Sergeant Feuerlocke van Vuuren, zu seinem roten Haar, das er an einer Seite
         lang wachsen ließ, damit er die Strähnen über die sich unaufhörlich ausweitende kahle Stelle kämmen konnte.
      

      »Du musst das tun«, sagte er inmitten eines weiteren Mund voll Rauchs. »Diese armseligen Prüfungen«, und damit zeigte er auf
         meine ursprüngliche Lektüre, »sind für Polizisten wie Broodryk. Und seinesgleichen.«
      

      Dann stand er auf, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, nahm seinen Kaffee und ging. »Danke, Sarge«, rief ich hinterher,
         aber ich weiß nicht, ob er mich gehört hatte.
      

      Im Lauf der Jahre dachte ich oft an diesen Augenblick in der Teeküche der Sunnyside-Dienststelle. An Thomas van Vuuren und
         sein rätselhaftes Interesse und seine Ermunterung. »Broodryk«, den er erwähnt hatte, war in der Sprache der alten Hasen ein
         Adjutant, ein großer, schroffer, ehrgeiziger Mann, der später als einer der Skrupellosesten, die damals in Vlakplaas dabei
         waren, fragwürdige Berühmtheit erlangte und der bereits in Sunnyside seine Bereitschaft gezeigt hatte, Verhaftete körperlich
         zu misshandeln.
      

      Van Vuuren machte keinerlei Anstalten mehr, mit mir zu |213|reden. Ein- oder zweimal wollte ich Kontakt mit ihm aufnehmen, nachdem ich mich in den Studiengang eingeschrieben hatte, doch
         er hatte sich hinter seine Festung der Abgestumpftheit zurückgezogen, als hätte unser Gespräch niemals stattgefunden. Was
         ihn dazu motiviert hatte, sich meine Dienstakte zu beschaffen (höchstwahrscheinlich ohne Genehmigung), die Seite aus der Zeitschrift
         herauszureißen und sie mir zu geben, werde ich nie erfahren.
      

      Ich kann nur Spekulationen anstellen. Die Wahrheit lag vielleicht in dem Unterschied begründet, den er zwischen Broodryk und
         mir erkannt hatte. War es van Vuurens Schwäche, dass er Kriminelle als Menschen sah? Verbarg sich hinter seiner körperlichen
         Ungestalt eine Sensibilität, die er mit Brandy abtöten musste, um seine alltäglichen Aufgaben ertragen zu können?
      

      Er starb ein oder zwei Jahre später an einem Herzinfarkt, allein zu Hause. Seine Beerdigung war eine kleine, traurige Angelegenheit.
         Ein Sohn nahm daran teil, das einzige Familienmitglied am Grab, seine Miene war gefasst, er schien erleichtert zu sein, wie
         ich wahrzunehmen glaubte. Und seine Kollegen ergingen sich in den üblichen Weisheiten, »es war der Schnaps«, und dazu schüttelten
         sie den Kopf.
      

      Am Abend nach meinem ersten Abschluss sprach ich leise einen Toast auf ihn aus. Denn er hatte mir zwei Dinge geschenkt: Eine
         Richtung. Und Selbstachtung. Ich weiß, es klingt melodramatisch, aber will man überzeugen, muss man anschauliche Vergleiche
         ziehen, so ähnlich wie bei den kitschigen Anzeigen für Diätprogramme mit »Vorher«- und »Nachher«-Fotos (auch wenn diese oft
         genug retuschiert sind). Nach zwei Jahren in Sunnyside befand ich mich direkt |214|auf dem Weg ins Nichts, ich war frustriert, unmotiviert, war, was meinen Beruf anging, ins Trudeln geraten und wollte nicht
         zugeben, dass ich bei meiner Berufswahl einen Fehler begangen hatte. Mehr als in jedem anderen Beruf schafft man es als Polizist,
         dass einem die Sinne abstumpfen; es geschieht durch endlose Routine und die Art der Arbeit, man ist unablässig dem Bodensatz
         der Gesellschaft ausgesetzt, dem Abschaum, den Perversen, den sozial und wirtschaftlich Benachteiligten und manchmal auch
         nur den schlichtweg Bösartigen.
      

      Thomas van Vuuren hatte mir in diesem Labyrinth eine Tür geöffnet.

      Und je größer meine akademischen Erfolge wurden, umso systematischer übernahmen die Motivation und Konzentration die Rolle
         eines deus ex machina, der mich immer wieder aus dem beruflichen Treibsand zog. Ich begann mich zu mögen.
      

      Oh, die Psychologie des positiven Feedbacks.

      »Ihre Aufsätze zeigen einzigartige sprachliche und didaktische Befähigung. Es ist eine Freude, sie zu lesen.«

      »Ihre Einsicht in das Thema ist beeindruckend und beträchtlich über dem Niveau, das im Grundstudium erwartet wird. Gratulation.«

      Was die Dozenten nicht sahen und ich nur auf einer unbewussten Ebene wahrnahm, war, dass das Studium für mich einen Rettungsanker
         darstellte. Ich lernte in jeder freien Minute, las mehr als notwendig, analysierte. Ich wählte Polizeiwissenschaft, Kriminologie
         und Psychologie als Hauptfächer und war nicht bereit, eines der drei aufzugeben. Jedes Jahr bestand ich in allen drei Fächern
         mit Auszeichnung |215|(was mich sehr befriedigte). Ich wurde befördert, auch wenn die Beförderung auf mein absolviertes Sergeant-Examen zurückzuführen
         war, und zur Dienststelle in Pretoria versetzt. Die drei Streifen bedeuteten mir reichlich wenig. Ich verfolgte sehr viel
         höhere Ideale.
      

      Meine Mutter war überaus glücklich, dass ihr Sohn endlich ein Ziel gefunden hatte, dass ich endlich eine »Ausbildung« erwarb.

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |217|Sonntag, 9. Juli
         

         Noch vier Tage
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         Um sieben Uhr morgens klopfte sie an seine Tür. Als er mit zerzaustem Haar und schlaftrunkenen Augen öffnete, trat sie aus
            der Dunkelheit, der rote Fleck auf ihrer Wange leuchtete, Folge ihres Schlafmangels und ihrer Wut, der Machtlosigkeit, weil
            sie ihn nicht verstand.
         

         Sie lehnte mit dem Rücken an der grauen Wand, während er an der noch immer offenen Tür verharrte. »Schließen Sie die Tür«,
            sagte sie. »Es ist kalt.«
         

         Er seufzte, schloss die Tür, ging zum Sessel und setzte sich. »Sie sind meine Auftraggeberin, Hope. Sie können mich jederzeit
            entlassen. Sie haben das Recht dazu.«
         

         »Warum sind Sie auf ihn losgegangen, van Heerden?«

         »Weil ich es so gewollt habe.«

         Sie senkte das Kinn. Langsam, schweigend, schüttelte sie den Kopf.

         Schweigen legte sich über den Raum.

         »Wollen Sie Kaffee?«, fragte er ohne Anflug von Gastfreundschaft.

         Ihr Kopf bewegte sich noch immer von der einen zur anderen Seite, sie blickte auf ihre Joggingschuhe, suchte nach Worten.
            »Nein, ich will keinen Kaffee. Ich will Antworten.«
         

         Er sagte nichts.

         »Ich versuche es zu verstehen, van Heerden. Seitdem Sie mich letzte Nacht mit dem blutüberströmten Mann neben |220|dem Tisch haben sitzen lassen und einfach gegangen und davongefahren sind, versuche ich zu verstehen, was in Ihrem Kopf vorgeht.
            Sie waren …«
         

         »Sind Sie deswegen so wütend? Weil ich Sie habe sitzen lassen?«

         Sie hob den Kopf, sah ihn an und brachte ihn mit ihrem Blick zum Schweigen. Als sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme
            noch weicher. »Sie waren einmal ein Gesetzeshüter, van Heerden. Und nach allem, was man hört, ein ziemlich guter. In den vergangenen
            Tagen hatte ich ausgiebig Gelegenheit, mir ein Bild von Ihnen zu machen. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie ein intelligenter
            Mensch sind, jemand, der Kausalzusammenhänge versteht. Der das intellektuelle Vermögen besitzt, um zu erkennen, dass Handlungen
            und deren Folgen nicht getrennt voneinander betrachtet werden können und sich nicht nur auf die unmittelbar Beteiligten beschränken.
            Darum geht es doch in unserem Rechtssystem, van Heerden. Die Gesellschaft vor den weiter reichenden Folgen zu schützen. Denn
            es gibt immer weiter reichende Folgen.«
         

         »Sind Sie gekommen, um mich zu feuern, Hope?«

         Sie zögerte keinen Augenblick, ließ sich von ihrem Kurs nicht abbringen.

         »Was ich nicht verstehen kann, van Heerden, ist, dass Sie sich selbst das Recht einräumen, jemanden zu verprügeln, Ihre infantile
            Wut an einer schutzlosen Person abzureagieren, ohne auch nur einen Gedanken an die neunzehn anderen Personen am Tisch zu verschwenden.«
         

         »Schutzlos? Er war nicht schutzlos. Er war Rugby-Spieler. Und er war ein Arschloch.«

         |221|»Glauben Sie, es macht Sie männlicher, wenn Sie fluchen? Glauben Sie, Sie werden dadurch stärker?«
         

         »Sie können mich mal. Ich habe Sie nie gebeten, mich zu mögen. Ich bin so, wie ich bin. Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig.
            Sie haben kein Recht, zu mir nach Hause zu kommen und mir zu erzählen, welch schlechter Mensch ich sei. Ich hab dem Arschloch
            eine verpasst, weil er es verdient hat. Er hat es doch den ganzen Abend nur darauf abgesehen. Mit seiner beschissenen Arroganz.«
         

         »Ich habe nicht das Recht dazu? Sind Sie der Einzige, der sich alle Rechte herausnehmen darf? Als Gast in einem fremden Haus,
            bei Kara-An, auf deren Hilfe Sie angewiesen sind, meinen Sie, Sie könnten einen ihrer Freunde angreifen wie ein Halbirrer,
            nur weil Ihnen sein Gehabe nicht gefällt? Sie haben ihm mit den Fäusten klar gemacht, welch schlechter Mensch er ist. Das
            war Ihr gutes Recht. Aber wenn ich das mit Ihnen mache, auf vernünftige, zivilisierte Art und Weise, dann reagieren Sie plötzlich
            empfindlich. Wo bleibt Ihr Sinn für Gerechtigkeit, van Heerden?«
         

         Er sank in seinen Sessel zurück. »Ich sagte Ihnen doch, ich bin ein schlechter Mensch.«

         Erneut entflammte blutrot der Fleck auf ihrer Wange, ein Glühen, das sich über das gesamte Gesicht ausbreitete. Sie beugte
            sich vor, weg von der Wand, heftig gestikulierend, während sie weitersprach. »Ach, die große Entschuldigung, die Antwort auf
            alles: ›Ich bin ein schlechter Mensch.‹ Denken Sie das mal zu Ende, Sie Feigling. Überlegen Sie mal, was geschieht mit der
            Gesellschaft, wenn jeder macht, worauf er gerade Lust hat, solange er nur zugibt, dass er ein schlechter Mensch ist? Wir können
            morden und vergewaltigen |222|und andere hintergehen und tätlich angreifen, weil wir schlechte Menschen sind. Damit lässt sich alles erklären, damit lässt
            sich alles rechtfertigen und entschuldigen.«
         

         Er stützte das Kinn auf, seine Finger bedeckten fast den Mund. »Sie würden es nicht verstehen.«

         »Nein, ich verstehe es auch nicht. Genau darum geht es ja. Ich bin hier, weil ich es verstehen möchte. Wenn ich weiß, wer
            Sie sind, kann ich wenigstens versuchen, es zu verstehen. Es zu begreifen. Aber Sie wollen ja nichts erzählen. Sie verbarrikadieren
            sich hinter Ihren unsinnigen Entschuldigungen, Ihren Ausflüchten, die auf jämmerlichen Argumenten beruhen. Reden Sie mit mir,
            van Heerden. Erzählen Sie mir, warum Sie so sind, wie Sie sind. Dann kann ich es vielleicht verstehen. Oder wenigstens Mitgefühl
            empfinden.«
         

         »Warum wollen Sie das wissen, Hope? Was ist mit Ihnen? Was spielt es für eine Rolle? Nächste Woche, wenn die van-As-Sache
            vorbei ist, sind Sie mich wieder los. Dann können Sie Ihre Kanzlei für Frauen, die unglücklichen Opfer der Gesellschaft, weiterführen
            und müssen nicht mehr an mich denken. Also, was spielt es für eine Rolle?«
         

         »Ihr Verhalten letzten Abend hat mich und neunzehn andere Menschen berührt. Sie haben mir eine Erfahrung zuteil werden lassen,
            auf die ich gut hätte verzichten können. Sie haben mich aufgewühlt. Sie haben mich gedemütigt, weil die anderen annehmen,
            Sie wären mit mir erschienen. Deshalb bin ich davon betroffen. Ich bin jetzt ein Teil Ihres Verhaltens. Deshalb stelle ich
            diese Fragen, wenn Sie schon nicht den Mut aufbringen, es selbst zu tun. Weil ich dadurch das Recht erhalten habe, es zu erfahren
            und zu verstehen.«
         

         Er schnaubte und rümpfte die Nase. »Ihre Reputation als |223|großartige Anwältin ist beschmutzt worden, weil Sie in meiner Begleitung erschienen sind. Und das gefällt Ihnen nicht.«
         

         »Sie sind davon überzeugt, nicht wahr, van Heerden? Dass jeder so selbstsüchtig ist wie Sie.«

         Sie ging auf ihn zu, ihre Joggingschuhe gaben kaum ein Geräusch von sich, sie setzte sich vor ihm auf den Beistelltisch, beinahe
            berührte ihr Gesicht das seine. Ihre Stimme klang eindringlich, die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Ich habe die
            Nationalpartei gewählt, van Heerden. Vor’92. Bei zwei Wahlen. Weil ich geglaubt habe, dass die so genannte getrennte Entwicklung,
            die der Rest der Welt Apartheid nannte, richtig sei. Gerecht. Ich habe es geglaubt wie mein Vater und meine Mutter. Wie meine
            Freunde. Und deren Eltern. Wie meine Lehrer und Dozenten. Wie die ganze weiße Bevölkerung von Bloemfontein. Ich habe den afrikaanssprachigen
            Zeitungen geglaubt. Und dem afrikaanssprachigen Fernsehen und Radio. Ich habe nichts hinterfragt, weil ich die Schwarzen so
            gesehen habe, wie sie alle gesehen haben. Als Menschen, die an Zauberei und an tokoloshe und die Geister der Ahnen glauben, die im Haus und im Garten arbeiten und den Müll abholen und nach Lifebuoy-Seife riechen.
            Ich begleitete meinen Vater, wenn er unser Hausmädchen zurück in die Township brachte, und sah die verdreckten Straßen und
            die kleinen Häuser ohne Garten, und ich war davon überzeugt, die getrennte Entwicklung sei richtig, weil sie doch so anders
            sind als wir. Warum legen sie keine Gärten an? Wie können Menschen so wenig Stolz besitzen? Homelands. Wenn sie schon so gerne
            andere ermorden, dann sollen sie es doch in Thaba’ Nchu |224|oder Mafikeng oder Umtata tun. Jedes Mal, wenn sie eine Bombe hochgehen ließen oder in einem Restaurant Menschen erschossen,
            lief mir ein Schauer über den Rücken. Ich war wütend … schütteln Sie ruhig den Kopf, van Heerden, aber jetzt werden Sie mir
            zuhören! Ich war wütend auf die restliche Welt, wenn sie wieder Sanktionen ausriefen oder uns kritisierten, weil ich dachte,
            sie haben keine Ahnung, sie verstehen nichts. Sie kennen nicht unsere Schwarzen. Sie denken, unsere wären wie ihre, wie Sidney Poitier oder Eddie Murphy oder Whoopi Goldberg. Unsere sind anders.
            Sie zerstören und machen alles kaputt, sie sind immer wütend und unfreundlich. Unsere unterhalten sich in Sprachen, die keiner
            versteht. Ihre sprechen dasselbe amerikanische Englisch, genau wie sie. Und tragen schöne Kleidung und geben im Film den Othello.
            Und dann kam’92, und ich hatte Angst, van Heerden, denn jetzt würden sie sich alles unter den Nagel reißen und alles ins Chaos
            stürzen, sodass schließlich das ganze Land wie ihre verdreckten Townships aussehen würde. In meiner Angst suchte ich nach
            Gründen, warum dies nicht geschehen dürfte. Das waren keine rationalen Argumente, ich war nicht offen und hatte keinen Sinn
            für Gerechtigkeit. Sondern Angst. Und dann stieß ich auf ein Buch über Mandela, eine alte Biografie, die von einer holländischen
            Autorin verfasst worden war, und als ich es gelesen hatte, fühlte ich mich wie neugeboren. Wissen Sie, wie es sich anfühlt,
            wenn man sich selbst plötzlich ganz anders wahrnimmt, wenn man seine Ansichten, seine Meinung über seine Familie, seine Eltern,
            seine führenden Politiker, seine Biografie, seine Geschichte ändert — und das alles innerhalb von zwei Tagen? Wenn man merkt,
            dass alles, |225|was man geglaubt hat und wovon man überzeugt war, falsch und verdreht ist, dass dem jegliche Einsicht fehlt, dass es vielleicht
            sogar böse ist. Aber auf eines bin ich stolz, van Heerden. Dass ich die Fähigkeit gehabt hatte, das zu tun. Mich für die Wahrheit
            zu öffnen. Zu sehen, nachdem ich so lange blind gewesen war. Und nachdem ich mich daran gewöhnt und die Schuld und die Demütigung
            aufgearbeitet, nachdem ich mich durch meine Wut gekämpft hatte und durch die Wut auf alle Weißen, die an meiner Verführung
            teilgehabt hatten, traf ich eine Entscheidung. Nie mehr wollte ich ein Urteil fällen, das auf Mangel an Kenntnissen, Wissen,
            Einsicht und Verständnis basiert. Ich wollte nach der Wahrheit suchen. Ich wollte Menschen nicht mehr nach ihrer Hautfarbe,
            ihrem Glauben oder ihren Handlungen beurteilen, bevor ich nicht verstand, warum sie so waren und so handelten, wie sie es
            taten. Und wenn Sie glauben sollten, ich würde das jetzt sein lassen, ich würde Ihre infantilen Entschuldigungen annehmen,
            wenn Sie glauben sollten, Sie könnten mich durch Ihr Fluchtverhalten von meinem Kurs abbringen, dann haben Sie sich gründlich
            geschnitten.«
         

         Sie saß vor ihm, unterstrich jeden Punkt ihrer Ausführungen mit einem energischen Fingerzeig, nur wenige Zentimeter von seiner
            Nase entfernt, und dann musste sie über sich selbst lachen, ein kurzes spöttisches Prusten.
         

         Langsam atmete sie aus.

         »Reden Sie mit mir!« Das erste Wort sprach sie fast flehend.
         

         Er starrte mit leerer Miene an die Wand.

         »Unsere Sicht auf die Welt ist einfach zu verschieden, Hope.«

         |226|»Woher wollen Sie das wissen? Sie kennen mich doch überhaupt nicht.«
         

         »Ich weiß genug, Hope. Ich kenne Menschen Ihres Schlags zur Genüge. Sie glauben, das Leben sei gerecht. Sie glauben, wenn
            man sich nur genügend anstrengt, ein gutes Leben zu führen, dann sei alles in Ordnung. Sie glauben, das färbe auf andere ab.
            Sie meinen, wenn Sie sich anstrengen, dann werden andere es ebenfalls tun, Sie meinen, Sie könnten damit eine Welle des Guten
            in Gang setzen, die alles Böse in der Welt fortspült. Ich kenne Sie, Hope, weil ich auch einmal so gewesen bin. Nein, noch
            besser. Denn ich hatte meinen Moment der Offenbarung bereits lange vor’92. Um drei Uhr morgens warf ich einen Blick durch
            die Gitterstäbe in die Zelle der Polizeidienststelle in Pretoria, und unter den fünfzehn oder sechzehn Schwarzen, die dort
            drinnen waren, Betrunkene und Messerstecher und Vergewaltiger und Einbrecher, bemerkte ich einen Mann, der auf der Kante der
            Metallbank saß und einen Band mit Gedichten von Breyten Breytenbach vor sich aufgeschlagen hatte. Ein Schwarzer. Ich war Lieutenant,
            Hope, der zweithöchste Beamte der Dienststelle. Ich ließ ihn rausholen und in mein Büro bringen. Ich schloss die Tür und unterhielt
            mich mit ihm. Erst über Lyrik. Er war Lehrer in einer schwarzen Township, in Mamelodi. Sein Afrikaans war besser als meins.
            Er war verhaftet worden, weil er nach Mitternacht zu Fuß in einem weißen Viertel unterwegs gewesen war, auf dem Weg zum zwölf
            Kilometer entfernten Bahnhof. Er hatte einen Professor besucht, der an der Universität von Südafrika unterrichtete. Auf dessen
            Einladung, weil er mit ihm über den Fortschritt seiner Abschlussarbeit |227|über Breytenbach gesprochen hatte. Man hatte ihn eingesperrt, weil er ein Schwarzer war, und was hatte ein Schwarzer zu dieser
            Tageszeit in einem piekfeinen weißen Viertel verloren? Das war mein Augenblick der Wahrheit. Es hat mich verändert. Und plötzlich
            meinte ich, eine Art weißer Gandhi zu sein, der in Schlafzimmern und Wohnzimmern die Botschaft des passiven Widerstands verbreiten
            müsste. Ich machte es mir zur Aufgabe, Tankstellenwärter, Putzfrauen und Bedienungen in Cafés darauf anzusprechen. Auf witzige,
            freundliche Weise, ich wollte sie als Menschen ansprechen. Ich wusste, wir kamen aus unterschiedlichen Kulturen, aber Unterschiede
            sind nichts Falsches, Unterschiede sind schlicht und einfach nur Unterschiede. Denn im Grunde sind wir alle Menschen. Das
            war mir bewusst, Hope.«
         

         Er sah sie an. Ihr Blick lag auf ihm, sie war überrascht: Er sprach zu ihr, sprach zu ihr wie ein Erwachsener, wie ein intelligenter
            Mensch.
         

         »Und genau darum geht es: Ich dachte, wir wären alle gut. Zumindest die meisten. Und lassen Sie sich gesagt sein, das war
            ein riesiger Sprung, eine gewaltige Leistung für einen Bullen. Ich beging den großen Fehler zu glauben, wir wären alle gut,
            nur weil ich es war.«
         

         Er verstummte. Er saß vor ihr in seinem abgewetzten Sessel und sah sie an, ließ den Blick über die mittlerweile vertrauten
            Konturen ihres Gesichts schweifen, spürte, mit welcher Intensität sie ihm zuhörte. Er hatte das Gefühl, dass sie zu nahe sei,
            und langsam erhob er sich, vorsichtig, um sie nicht zu berühren, um Körperkontakt zu vermeiden. Sein Mund war trocken. Er
            ging die wenigen Schritte zur Küchenzeile, |228|schaltete den Wasserkocher an, drehte sich um. Ihr Blick war noch immer auf ihn gerichtet.
         

         »Meine Mutter ist Künstlerin. Das sind ihre Werke.« Er zeigte zur Wand. »Sie schafft wunderbare Gemälde. Sie betrachtet die
            Welt und macht sie auf der Leinwand noch schöner. Ich denke, das ist ihre Art, sich vom Bösen, das in allen von uns ist, zu
            distanzieren. Sie sagt, man müsse sich die ganze Geschichte ansehen, wenn man die Menschen verstehen will. Wir seien, was
            die Rückschau anbelangt, kurzsichtig, wir würden nur bis zu den Römern und Griechen zurückblicken, manche vielleicht sogar
            bis zu Moses, aber man müsse viel, viel weiter zurückgehen. Manchmal, sagt sie, wenn sie in ihrem Atelier arbeitet und es
            ganz still ist, hörte sie ein Geräusch, und dann spürte sie, wie sich die winzigen Muskeln in ihrem Ohr zusammenziehen, um
            die Ohrmuschel in die Richtung des Geräusches zu drehen, wie bei einer Katze. Das sei für sie der Beweis, eine Erinnerung
            daran, dass wir nicht vergessen dürfen, bis zur Tierwelt zurückzublicken. Aber selbst meine Mutter würde nicht zugeben, dass
            wir böse Menschen sind. Sie kann es nicht. Genau wie Sie. Weil Sie glauben, sie seien gut. Sie sind ein guter Mensch. Weil
            Sie niemals die Möglichkeit gehabt haben, das Böse in Ihnen herauszulassen, weil das Leben Ihnen niemals Gelegenheit dazu
            gegeben hat.«
         

         Das Wasser kochte.

         Er drehte sich um, holte zwei Tassen aus dem Schrank. Kaffee, dachte er. Der Planet, um den sein und Hope Benekes sozialer Kontakt sich drehte.
         

         Sie war mutig, dachte er. Hierher zu kommen. Das hatte bislang niemand getan.

         |229|»Zucker und Milch?«
         

         »Nur Milch, bitte.«

         Er nahm den Karton aus dem Kühlschrank, goss Milch in ihre Tasse, brachte die beiden Tassen. Sie erhob sich vom Tisch und
            setzte sich in den Sessel gegenüber. Tausend Dinge lagen ihr auf der Zunge, sie fürchtete aber, mit einem falschen Satz den
            neuen eloquenten, intelligenten, anderen, seltsamen van Heerden wieder zu verlieren.
         

         Er setzte sich. »Verstehen Sie, Hope …«

         Das Telefon klingelte. Er sah auf seine Uhr, stand auf, nahm den Hörer ab. »Van Heerden.«

         »Kann ich mit Mike Tyson sprechen?« Es war Kara-An.

         »Wollen Sie mit Hope sprechen?«

         »Nein, Mike, mit Ihnen. Ich bin auf der Morning Star Road und kann Ihr Haus nicht finden. Können Sie mir den Weg beschreiben?«

         Was will sie? »Ich weiß nicht, wo Sie sind.«

         »Vor einem Tor. Neben dem Tor ist ein Schild mit der Aufschrift Tafelställe.«
         

         »Die Abzweigung ist hundert Meter weiter.«

         »Wann weiß ich, dass ich da bin?«

         »Sie sehen zwei weiße Säulen. Zu jeder Seite des Eingangs.«

         »Kein süßes kleines Namensschild?«

         »Nein.«

         »Hab ich mir gedacht. Bin in einer Minute da, Mike.«

         »Kommen Sie zum kleinen Haus, nicht dem großen.«

         »Es ist keine Holzfällerhütte, nehme ich an.«

         »Was?«

         »Vergessen Sie’s, Mike, Sie sind ein Boxer, kein Intellektueller.« Die Leitung war tot. Er legte auf.

         |230|»Das war Kara-An.«
         

         »Kommt sie hierher?«

         »Sie steht schon fast vor der Tür.«

         Hope sagte nichts, sie nickte nur.

         »Was will sie?«, fragte er.

         »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

         Dann sahen sie die Scheinwerferlichter, die sich dem Tor näherten.

         Wenn sie zum Fluchen neigen würde, dachte Hope Beneke, dann hätte sie jetzt nur zu gern eines von van Heerdens Schimpfwörtern
            gebraucht.
         

      

   
      

      
         |231|24
         

      

      Die beiden Briefe trafen im Abstand von einer Woche ein. Einer enthielt die Berufung ins Morddezernat in Brixton, der andere
         eröffnete eine neue, unerwartete Abzweigung auf meinem Lebensweg.
      

       

      
         
         Lieber Zatopek,

         
          

         
         ich bin mir nicht sicher, ob Sie die Stellenanzeigen in den Sonntagszeitungen lesen, deshalb möchte ich Sie durch diesen Brief
            darauf hinweisen, dass die zunehmende Zahl der Studenten es notwendig erscheinen lässt, das Institut für Polizeiwissenschaft
            zu vergrößern und eine neue Dozentenstelle zu schaffen. Bewerbungen für die Stelle werden entgegengenommen.
         

         
          

         
         Mit freundlichen Grüßen,

         
         Cobus Taljaard (Prof.)

         
          

         
         PS: Wann kommen Sie, um Ihre Magisterarbeit mit mir zu besprechen?

         
      

       

      Wie trifft man eine solche Entscheidung? Nicht indem man sein Augenmerk auf die angebotene Bezahlung legt, denn |232|die Unterschiede waren nicht besonders groß. Nicht indem man die beruflichen Anreize gegeneinander abwägt, denn beide Stellen
         hielten einzigartige Herausforderungen bereit. Arbeitsbedingungen? Es hängt davon ab, was einem gefällt.
      

      Ich glaube, letztendlich traf ich meine Entscheidung, weil ich mir mich selbst in der Rolle des Dozenten vorstellen konnte,
         weil ich mir als Lehrer (statt als ausübendes Organ), in der Welt des Geistes besser gefiel. Dazu gesellte sich die Möglichkeit,
         einen Titel zu erwerben, der doch so viel mehr Gewicht hatte als ein Dienstrang, sowie eines Tages die Doktorwürde zu besitzen,
         später gar Professor zu sein.
      

      Während meines Psychologiestudiums entwickelte ich die Theorie, dass die meisten, wenn nicht gar alle Entscheidungen, die
         wir treffen, einzig und allein dazu bestimmt seien, unser Ego aufzubauen. Die Wahl des Autos, der Kleidung, des Wohnviertels,
         der Freunde, der Lieblingsdrinks, das alles zielt nur darauf ab, der Welt ein bestimmtes Bild zu vermitteln, zu verkünden:
         »Das ist der Mensch, der ich bin«, sodass das Bild, das sich andere von einem machen, zum Spiegel wird, in dem wir uns selbst
         betrachten und, wie Narziss, uns selbst lieben können. Im Februar 1989 trat ich meine Stelle am Institut für Polizeiwissenschaft
         an der Universität von Südafrika an. Gleichzeitig zog ich in eine größere, bessere Wohnung in Sunnyside. Und tauschte meinen
         verbeulten Nissan gegen einen fast neuen VW Golf ein. Ich befand mich auf dem schamlosen, unwiderstehlichen Weg nach oben.
      

      Alles, was mir noch fehlte, war die große Liebe.

      Es gab Frauen in meinem Leben. Aus den kurzen Begegnungen |233|der ersten Jahre in Pretoria wurden zweckmäßig längere Beziehungen. Im Rückblick muss ich, nicht ohne dabei ein gewisses Maß
         an Scham zu empfinden, zugeben, dass diese Beziehungen alles in allem der Bequemlichkeit entsprungen waren. Ich ließ mich
         nicht bewusst auf sie ein, vielmehr bildeten sie einen natürlichen Zeitvertreib, bis sich mir die überwältigende Erfahrung
         der Liebe erschließen sollte, bis ich den intensiven, wunderbaren Augenblick genießen konnte, an dem ich einer Frau ins Antlitz
         schaute und wusste, sie war die Eine.
      

      Alle Frauen warfen mir vor, ich hätte Angst davor, mich zu binden. (»Verpflichtungen einzugehen« war einer der Lieblingsausdrücke,
         den sie, nehme ich an, aus Zeitschriften wie Cosmopolitan und Femina hatten, aus Artikeln mit Überschriften wie »Zehn Tipps, wie Sie es schaffen, dass Ihre Beziehung hält«.) Und sie hatten Recht
         damit. Beziehungen, die sich zu vertiefen schienen, versuchte ich mit schwachen Ausflüchten abzubiegen (wir haben doch keine
         Eile, können wir uns nicht erst noch besser kennen lernen?), und die Dauer der jeweiligen Beziehung stand häufig in direktem
         Zusammenhang mit dem Grad der Geduld, den die daran beteiligten Frauen mit mir aufbrachten.
      

      Lag ich so falsch? War es, ausgehend von den Regeln des Liebesspiels, so unmoralisch von mir, wenn ich das Zusammensein, den
         regelmäßigen Sex, die Verfügbarkeit ausnutzte, ohne Verpflichtungen einzugehen?
      

      Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich habe nie gelogen. Ich habe nie die ewige Liebe versprochen, niemals eine tiefer gehende
         Zuneigung vorgetäuscht als jene, die ich zu geben bereit war. Denn keine von ihnen war die Eine.
      

      |234|Doch was Frauen noch lieber hören als »Ich liebe dich«, das sind die Worte, die den Weg zur Ehe pflastern.
      

      Ich bin kein Sexist. Ich spreche den Frauen jedes Recht zu, das sie für sich in Anspruch nehmen möchten. Um ganz ehrlich zu
         sein, ich gebe häufig und ohne Umschweife zu, dass Frauen vieles besser können als Männer. Vor allem auf dem beruflichen Feld.
         Sie verfügen über mehr Mitgefühl, mehr Takt, sie sind nicht mit dem Fluch der testosterongesteuerten Aggression geschlagen,
         sie besitzen das natürliche Talent, zwischen Problemen am Arbeitsplatz und den alles vergiftenden, auf Ehrgeiz und (männlichem)
         Ego beruhenden Machenschaften unterscheiden zu können. Aber dass sie eindeutig getrieben sind, sich einen Gefährten auf Lebenszeit zu suchen und eine Beziehung durch all ihre konventionellen Stadien voranzutreiben,
         bis an deren Ende der Gang durch das Mittelschiff zum Traualtar steht, das kann ich aus erster Hand bezeugen.
      

      Mit einer Frau – dies war noch zu der Zeit, bevor ich zum Sergeant befördert worden war –, einem hübschen, anständigen Afrikaander-Mädchen
         aus irgendeiner Kleinstadt, Colesberg oder Brandfort oder Colenso, fuhr ich ins Autokino. Und nach der Hälfte des nicht erinnerungswürdigen
         Films begannen wir uns zu küssen und testeten die körperlichen Meilensteine, einen nach dem anderen — hielten Händchen, legten
         den Arm um die Schulter, küssten uns erst vorsichtig, dann mit geöffneten Lippen, dann hatte ich meine Hand auf ihrer Brust,
         knöpfte ihr die Bluse auf, zog ihr den BH aus, liebkoste die harten Brustwarzen, strich mit der Hand nach unten. Und in diesem
         Moment brachte sie mich mit festem Griff und einem atemlosen »nein« zum Halt. Ich hörte ihren |235|stoßweisen Atem, spürte ihr galoppierendes Herz — sie war, um das unwürdige, beliebte chauvinistische Wort zu gebrauchen,
         spitz.
      

      Doch das verheißene Land unter dem Gummizug ihres Höschens blieb außer Reichweite.

      »Warum nicht?«, fragte ich sehnsüchtig.

      »Weil wir nicht fest miteinander gehen.«

      Verpflichtungen. Das wäre mein Fahrschein ins Paradies gewesen.

      Oft dachte ich über die Sexualmoral von Frauen nach, denn ich glaube, ich habe sie niemals verstanden. Was mich aber am meisten,
         noch vor allem anderen, faszinierte, waren die Bedingungen, die sie an die Ausübung von Sex knüpften. Der Sozialkontrakt der
         Liebe. Ich begriff, dass er als Verteidigungsmechanismus gegen den überwältigenden Drang des Mannes fungierte, seinen Samen
         zu säen, wie meine Mutter es ausgedrückt hatte. Aber ich werde niemals Miss Colesbergs Wortwahl vergessen, oder wer immer
         es gesagt haben mochte. Nicht: »Ich liebe dich nicht.«
      

      Sondern: »Weil wir nicht fest miteinander gehen.«

      Sich zu verpflichten, das war die Währung, die Maut, die auf der Straße zur Intimität zu entrichten war. Der interessanteste
         Aspekt dieser bedingten Moral aber war die Grenze, die gezogen wurde. Es gab Frauen wie das Mädchen aus Colesberg, das die
         Grenze nur wenige frustrierende Zentimeter oberhalb des Bauchnabels festsetzte. Manche erklärten die Brüste zum Niemandsland,
         wenn nicht die Aussicht auf eine langfristige Beziehung bestand. Andere verschoben die Grenze weiter nach unten und erlaubten,
         dass man den Garten der Lüste berühren, aber nicht seinen Schwanz |236|reinstecken durfte. Man durfte küssen und liebkosen und lecken und den Fingern freien Lauf lassen, aber sollten sich die Portale
         für den Sämann öffnen, musste man seinen Ausweis vorzeigen.
      

      Sich verpflichten.

      Wendy.

      Darauf sollte ich zu sprechen kommen.

      Bei Wendy dachte ich zumindest, dass sie die Eine sei. Für kurze Zeit.

      Die süße Wendy.

      Sie trat in mein Büro an der Universität von Südafrika, als ich noch die Kartons auspackte, brachte ihren süßen kleinen Körper
         mit, ihren blonden Bubikopf um ihr süßes kleines Gesicht, ein kleines hopsendes Energiebündel, und dann machte sie ihren kleinen
         runden Mund auf und redete die nächsten zwei Jahre ununterbrochen auf mich ein.
      

      Ich denke, Wendy sah mich an jenem Tag und beschloss, dass ich derjenige war, den sie wollte.

      »Wir sind Nachbarn, ich bin bei der Englischen Literatur, gleich gegenüber vom Gang, Sie müssen der Neue der Polizeiwissenschaften
         sein, mein Afrikaans ist nicht besonders gut, ich komme aus Maritzburg, und ich kann Ihnen sagen, Pretoria ist ein Schock,
         mein Gott, ich hab mich ja noch gar nicht vorgestellt, ich bin Wendy Brice.« Sie streckte mir ihre kleine Hand entgegen, schüttelte
         meine kräftig und sah mich unter ihrem blonden Bubikopf wie ein kleines Mädchen an, eine Geste, die ich in den darauffolgenden
         Monaten und Jahren noch zur Genüge kennen lernen sollte.
      

      Wendy war ein Organisationstalent. Ständig organisierte sie ihr Leben um. Und sie organisierte das Leben der anderen |237|Menschen, oft ohne dies zu wissen. Sie wusste, was sie wollte, sie war zielstrebig. Wendy war Realistin. Sie war sich ihrer
         akademischen Grenzen bewusst, wusste, dass sie eine Frau in der Männerwelt der Universität und die gläserne Decke einer Honorarprofessorin
         die höchste Sprosse der Karriereleiter war, die sie erreichen konnte. Ihre Ambitionen aber lagen höher. Woanders. Ich möchte
         nicht behaupten, dass sie sich bewusst, kalkuliert sagte, »wenn ich schon nicht Professorin werden kann, dann heirate ich
         eben einen Mann, der mal einer wird«, doch die Grundzüge ihres Lebens hatte sie ausgearbeitet. »Ich will heiraten und Kinder
         bekommen, Zet. Deine Kinder.« Damit beendete sie gewöhnlich, unter ihrem Bubikopf hervorspähend, ihr Plädoyer bei der endlosen
         Reihe von Auseinandersetzungen über meine mangelnde Bereitschaft, Verpflichtungen einzugehen.
      

      Das »Zet« hatte sie von meiner Mutter gehört, und sie hatte sich darauf gestürzt wie der Adler auf den Hasen.

      Wendy war völlig hin und weg von meiner Mutter, von ihrem exzentrischen Verhalten, ihrem Status als Künstlerin, der Unterstützung,
         die sie mir bei meiner Karriere zuteil werden ließ. »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Mrs. V.«
      

      Meiner Mutter gefiel das Mrs. V. nicht. Ihr gefiel auch Wendy nicht, war aber wie üblich zu taktvoll, um dies zu sagen.
      

      Wie die meisten schönen Frauen beherrschte Wendy die Kunst der Manipulation, und sie konnte der Macht, die ihr ihre Kurven
         verliehen, nicht widerstehen. Sie setzte ihre Kurven und ihren kleinen Schmollmund und ihren Bubikopfblick und ihr Kleines-Mädchen-Getue
         gezielt ein. Aber |238|nie so offensichtlich, dass man sie darauf hätte festnageln können. Eher subtil, wie eine Taschendiebin.
      

      Trotz meines rückschauenden Zynismus war ich in den ersten Monaten unserer Beziehung in Wendy verliebt. Weil sie so süß und
         die erste Frau war, mit der ich über Gedichte und Bücher diskutieren — von der ich lernen konnte. Und Wendy verschenkte ihre
         englische Literatur mit mehr Enthusiasmus als ihren Körper.
      

      Unser Sexualleben war seltsam.

      Zunächst war unsere Beziehung geistiger Natur, eine intellektuelle Entdeckung, aber ich muss zugeben, dass ich mich von Anfang
         an zu ihrem kleinen Körper hingezogen fühlte, der Stundenglasfigur ihrer kleinen Brüste und Taille und Hüfte, den süßen kleinen
         Rundungen des Hinterns, ihrer Beine, die makellose Miniaturskulpturen waren — sie war eine kleine, aber vollkommene Taschenvenus.
      

      Leider blieben die Versprechungen, die ihr Körper bereithielt, genau das — Versprechungen.

      Selbst jetzt noch weiß ich nicht, ob sie mich manipulierte oder wirklich kein Interesse an Sex hatte. Für jede Penetration
         musste ich mich abmühen, jeden Orgasmus teuer erkaufen. Eine Stunde Vorspiel führte manchmal ins Nichts, und wenn sie das
         ganze Opfer brachte, folgte unverzüglich nach meinem Höhepunkt eine Diskussion über meine Karriere — im Allgemeinen darüber,
         dass diese nicht so recht vorankommen wollte, wobei Wendy vor sich hin plapperte, mich niemals direkt angriff, sondern im
         Verkehrsstau ihrer Worte festsaß, die unendlich lange brauchten, um von Punkt A zu Punkt B zu kommen.
      

      Am frustrierendsten aber war ihre Selbstkontrolle, die sie |239|während des Geschlechtsakts aufrechterhielt, ihr entschlossenes Festhalten an der zivilisierten Seite der völligen Hingabe,
         ihre kleinen und süßen und mit Bedacht ausgestoßenen Töne. Sie stürzte niemals in den Abgrund der Leidenschaft und verlor
         sich nie in der primitiven, animalischen Lust.
      

      Erst einige Jahre nachdem wir uns kennen gelernt hatten, erfuhr ich die ganze Geschichte, die hinter ihrem Interesse stand.
         Sie hatte, bevor ich dem Institut für Polizeiwissenschaft beigetreten war, von dem akademischen Wunderkind gehört. Professor
         Cobus Taljaard machte kein Hehl aus seiner Bewunderung für meine Fähigkeiten und brachte diese offensichtlich seinen Nachbarn
         in der Englischen Literatur gegenüber auch zum Ausdruck. Was bei mir die Frage aufwarf, mit wie viel Berechnung sie ihren
         ersten, geschwätzigen Eintritt in mein Leben geplant hatte.
      

      Tatsache war, dass meine Karriere keineswegs stillstand. Sie ging voran — sehr schnell sogar, wie ich fand. Plötzlich bereitete
         ich Vorlesungen vor, die an Studenten außerhalb der Universität geschickt werden mussten, las und korrigierte Prüfungen und
         hielt hin und wieder selbst eine Vorlesung. Vorsichtig, unter den wachsamen Augen des Professors, begann ich zu publizieren
         und meine Magisterarbeit anzugehen. Doch Wendy dürstete es nach Titeln, (Frau) eines Doktors, eines Professors. Und von einem
         Magisterabschluss bis dorthin war es noch ein weiter Weg.
      

      Daher konzentrierte sie sich auf zwei Dinge. Die Verlobung. Und die Arbeit. All unsere Gespräche, all ihre Aussagen und Meinungen
         und kleinen Parabeln kehrten letztendlich zu einem dieser Themen zurück. Es war ein Spiel, es war der Maschinenraum, der die
         Energie für unsere Beziehung |240|lieferte, der Dynamo, der uns vier Jahre lang vorantrieb — in denen ich abwehrte und verzögerte und ihre Avancen parierte,
         während sie anklagte, mich piesackte und langsam, aber systematisch die Beißzange zudrückte und meine Ausflüchte, eine nach
         der anderen, zerlegte.
      

      Und dennoch: Unsere Beziehung endete nicht, weil sie mit dem Fuß aufstampfte oder mich vor ein Ultimatum stellte. Der Tropfen,
         der das Fass zum Überlaufen brachte, hatte nichts mit ihr zu tun. Es war der Geist von Baby Marnewick, der zurückkam, um mich
         zu verführen.
      

   
      

      
         |241|25
         

      

      Kara-An Rousseau trug Jeans, ein weißes Hemd und einen blauen Sweater und sah, trotz allem, frisch und ausgeschlafen aus.

      »Der Arzt ist auf dem Kriegspfad, Mike. Er will Sie vor Gericht bringen. Er will Ihr Blut. Sein Ego, mein Freund, hat mehr
         abbekommen als sein Gesicht.«
      

      »Mike?«, fragte Hope Beneke.

      »Hat er dir das nicht gesagt? Mike — wie Mike Tyson.«

      »Vergessen Sie’s, Hope hat es mit dieser beschissen herablassenden Haltung auch schon versucht.«

      »Er hört sich sogar wie Mike Tyson an, meinst du nicht auch?«, sagte sie zu Hope. Dann wandte sie sich an van Heerden. »Ich
         nehme an, eine Entschuldigung kommt nicht in Frage.«
      

      »Eine Frau mit Verstand. Sie wären die erste.«

      Hope Beneke sah, dass er sich wieder in seiner aggressiven Muschel verschanzt und die Zugbrücke hochgezogen hatte. Sie hätte
         weinen mögen.
      

      »Ich dachte es mir, dass Sie nicht der Typ sind, dem es leicht über die Lippen geht, ›sorry‹ zu sagen. Deshalb mag ich Sie
         ja auch. Aber Sie haben zwei Probleme, Mike. Und ich bin die Einzige, die Ihnen bei beiden helfen kann.«
      

      Er schnaubte verächtlich.

      »Nummer eins — ich glaube, ich werde den guten Doktor |242|dazu überreden können, von einer Anzeige Abstand zu nehmen. Ich werde ihn nicht nur daran erinnern, dass eine Sache wie diese
         sehr unvorteilhafte Publicity nach sich zieht, auf die wir beide gut und gerne verzichten können. Als letzten Ausweg kann
         ich ihn noch an die Nacht erinnern, in der er sternhagelvoll und ohne Wissen seiner Frau vor meiner Tür aufgetaucht war und
         mir gesagt hatte, wie sehr er mich begehre. Das sollte ihn doch zur Räson bringen, meinen Sie nicht auch?
      

      Ihr zweites Problem betrifft die Publicity bei gewissen Mordermittlungen. Wenn Sie noch in der Lage sind, so weit zurückzudenken,
         Mike, dann erinnern Sie sich vielleicht, dass Sie derjenige waren, der mich um Hilfe gebeten hat. Zwei gute Gründe also, um
         nett zu Kara-An zu sein.«
      

      Er bedachte sie mit einem abschätzenden Blick, erstaunt über ihre Wandlung von der Gastgeberin des vergangenen Abends zu …
         dieser Person, die alles unter Kontrolle hatte. Warum, fragte er sich, diese plötzliche Machtdemonstration? Er stellte Berechnungen
         an, addierte die Kara-An von diesem Morgen zu jener, die er vergangene Nacht verlassen hatte, die attraktive Frau im roten
         Kleid, die von der Schlägerei ungemein erregt worden war; ein Schatten, der schnell, flüchtig vorüberhuschte.
      

      Ihm schwante Übles.

      »Sie können mich mal«, sagte er.

      »Ha, wie vorhersehbar! Ich habe nicht erwartet, dass Sie vor mir auf die Knie fallen, Mike. Dazu ist Ihr Ego zu zerbrechlich.
         Deshalb bin ich gekommen, um Sie ein wenig zum Nachdenken zu bewegen. Sowohl der Arzt als auch die Medien kosten ihren Preis.
         Die Geschichte Ihres Lebens, |243|persönlich verfasst, wenn die Sache mit dem Testament über die Bühne gegangen ist, dafür bekommen Sie Frieden an der medizinischen
         Front. Und den Artikel morgen auf Seite eins.« Sie ging zur Tür, öffnete sie. »Ich nehme an, ich muss Sie nicht daran erinnern,
         dass die Zeit nicht unbedingt auf Ihrer Seite ist.« Sie ging hinaus. »Auf Wiedersehen, Hope«, waren die letzten Worte, die
         sie hörten, bevor sie die Tür schloss.
      

      Es herrschte Stille im Zimmer, nur der Wind war zu hören, der durch die Äste strich, und Kara-Ans Wagen, als sie davonfuhr.
         Auch ein BMW, nahm er an. Das Universalmittel jüngerer Frauen gegen Penisneid. Der Mercedes würde später kommen, etwa im Alter
         von fünfundfünfzig, wenn sie nicht mehr jung, sondern nur noch würdevoll aussehen wollten. Er sah zu Hope Beneke. Sie hatte
         die Beine angezogen und die Arme um sie gelegt, dahinter, fast versteckt, ihr Gesicht. Als wüsste sie, dass alles vorbei war.
      

      Was es auch war.

      Denn wenn Kara-An Rousseau dachte, sie könne ihn erpressen, dann war sie von allen guten Geistern verlassen.

      Die Stille zwischen ihnen war zum Greifen. Schließlich stand Hope auf. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagte sie leise.

      Er blickte sie an.

      »Bringen Sie den Vorschuss nicht wieder zurück. Behalten Sie ihn.«

      Sie ging zur Tür, öffnete sie und trat hinaus, ohne sie hinter sich zu schließen.

      Er spürte, wie sein Zorn aufwallte. Ihr ganzes Gebaren deutete an, dass es seine Schuld wäre, wenn die Sache den Bach runterging.
         Als wären Kara-Ans Forderungen völlig gerechtfertigt. |244|Den Arzt »zur Räson« zu bringen hatte nichts mit Wilna van As zu tun. Es war Kara-An, die die beiden Angelegenheiten miteinander
         verquickte, die wollte, dass das eine vom anderen abhing. Was so unvernünftig war, dass man kein Jurist sein musste, um es
         zu erkennen. Es war so …
      

      Er spürte den kalten Wind im Rücken, erhob sich, um die Tür zu schließen, sah Hopes BMW über den Schotterweg fahren, sah seine
         Mutter, die herangeritten kam und das Pferd zum Wagen lenkte, der mittlerweile angehalten hatte. Bei diesem Wetter mit dem
         Pferd unterwegs – es konnte jeden Moment zu regnen beginnen, die Wolken waren schwarz-grau, der Wind schneidend. Sie waren
         zu weit entfernt, er hörte noch nicht einmal ihre Stimmen, was hatten sie sich zu sagen? Dann gingen die Rücklichter des BMW
         an, Hope wendete den Wagen und folgte seiner Mutter zum großen Haus.
      

      Er knallte die Tür zu.

      Sie sollte seine Mutter in Ruhe lassen. Sie durfte sich nicht einmischen.

      Was hatten sich die beiden zu sagen?

      Scheiß drauf. Er musste die Wäsche machen.

       

      Er hängte im Badezimmer die nassen Sachen auf, als er die Tür aufgehen hörte. Er wusste, es war seine Mutter.

      »Wo bist du, Zet?«

      »Hier.«

      Sie trat herein, trug noch immer ihre Reitmontur, Nase und Ohren waren rot vor Kälte.

      »Du sollst bei diesem Wetter doch nicht ausreiten, Ma.«

      |245|»Du kannst ein Hemd nicht so aufhängen. Einen Moment, lass mich das machen.« Sie nahm das Hemd vom Metallgestell der Duschkabine.
         »Bring mir einen Kleiderbügel.«
      

      Gehorsam ging er ins Schlafzimmer.

      »Kein Wunder, dass deine Sachen so aussehen. Du musst dich besser um sie kümmern.«

      »Ma, ich bin neununddreißig …«

      »Man will es nicht glauben, vor allem, wenn man sich in die Rolle eines gewissen Arztes versetzt. Schieb mal den Korb her.
         Ich werde das hier in den Trockner werfen.«
      

      »Ma …«

      »Zet, du bist ein erwachsener Mann. Deshalb habe ich bei vielen Dingen ein Auge zugedrückt, aber früher oder später musst
         du dir anständige Kleidung kaufen. Und du kannst nicht für den Rest deines Lebens deine Sachen mit der Hand waschen.«
      

      Er schleifte den Wäschekorb zu ihr. Sie nahm die feuchten Kleidungsstücke und gab sie in den Korb.

      »Aber ich werde es nicht bügeln.«

      »Nein, Ma.«

      »Was ist letzten Abend passiert?«

      »Das klingt, als wüsstest du es bereits.«

      Sie antwortete nicht, sondern füllte nur den Korb.

      »Nimm den Korb und bring ihn ins Haus. Ich will mit dir reden.« Sie drehte sich um und ging hinaus. Er kannte diesen aufrechten
         Gang mit durchgestrecktem Rücken. Er hatte ihn schon lange nicht mehr gesehen.
      

      Er wollte nicht mit ihr darüber reden.

      »Scheiße«, sagte er leise und hob den Korb hoch.

      Es fiel feiner Regen. Plötzlich ließ der Wind nach, als er sich |246|dem großen Haus näherte. Dem Haus, das seine Mutter hatte bauen lassen. Nachdem das ursprüngliche Gebäude abgerissen worden
         war, weil sie in einer Scheußlichkeit wie dieser, einer spanischen Villa im südafrikanischen Stil, nicht wohnen wollte. Sie
         hatte den Bulldozern bei der Arbeit zugesehen und später erzählt, dass dies eines der angenehmsten Erlebnisse des vergangenen
         Jahrzehnts gewesen sei.
      

      Sie hätte einen kleinen Landbesitz in der Nähe des Berg River erwerben können, zwischen Paarl und Stellenbosch, sie hatte
         das Geld dazu. Doch stattdessen hatte sie sich für dieses Grundstück entschieden, am flachen Abschnitt hinter dem Blouberg,
         im Port-Jackson-Gürtel zwischen dem Meer und der N7, »sodass ich immer in die Berge kann, wenn ich sie brauche«, was immer
         sie damit gemeint haben mochte. Und hatte ihr Haus errichten lassen mit klaren, weißen Linien, großen Fenstern, geräumigen
         Zimmern.
      

      Und den Ställen.

      Die Pferde hatten ihn verblüfft.

      »Das habe ich schon immer gewollt«, hatte sie gesagt.

      Er wohnte in einem der alten ursprünglichen Gebäude, wahrscheinlich dem alten Haus des Pächters, das er auf ihr Insistieren
         hin halbherzig renoviert hatte, nachdem er nicht mehr zum Dienst zurückgekehrt war.
      

      Er trug den Korb in die Küche, wo sie bereits ungeduldig auf ihn wartete. Er erblickte das Tablett neben dem Ausguss, leere
         Kaffeetassen, zwei Stück insgesamt, und in einer Schale Mürbegebäck. Seine Mutter und Hope Beneke.
      

      Ganz vertraulich.

      Sie öffnete die Tür des Trockners, lud die Maschine.

      »Du weißt, Zatopek, ich hab nie was gesagt.«

      |247|»Ma?« Dass sie seinen vollen Namen gebrauchte, verhieß nichts Gutes.
      

      »Fünf Jahre lang habe ich nichts gesagt.« Sie richtete sich auf, streckte sich, stemmte die Hände in die Hüften, drückte die
         Knöpfe an der Maschine, zog einen Stuhl unter dem großen Stinkholz-Tisch heraus und setzte sich.
      

      »Nimm Platz, Zatopek.«

      Er gab einen tiefen Seufzer von sich und ließ sich am Tisch nieder. Der Trockner erhöhte die Geschwindigkeit und sang seine
         monotone Melodie in den Raum hinein.
      

      »Ich hab nichts gesagt, aus Respekt vor dir. Weil ich dich für erwachsen halte. Und weil ich nicht alles weiß. Ich weiß nicht,
         was an jenem Abend mit Nagel passiert ist …«
      

      »Ma.«

      Sie hob eine Hand, hatte die Augen geschlossen.

      Erinnerungen wurden wach, seine Mutter in der Rolle des disziplinierenden Elternteils, er kannte ihre Manierismen so gut,
         aber das war alles schon so viele Jahre her. Er sah sie, wie sie in Stilfontein gewesen war, sah die Erosion des Alters, Mitgefühl
         erfüllte ihn, sie war plötzlich so alt geworden.
      

      »Ich muss was tun, Zatopek, ich muss was sagen. Du bist mein Kind. Dein Alter kann nichts daran ändern. Aber ich weiß nicht,
         was ich sagen soll. Es ist jetzt fünf Jahre her. Und … du kommst nicht darüber hinweg.«
      

      »Ich bin darüber hinweggekommen, Ma.«

      »Das bist du nicht.«

      Er sagte nichts.

      »Meine Mutter, Zatopek, bediente sich in solchen Fällen der emotionalen Erpressung. Sie hätte jetzt vor dir gesessen und dich
         gefragt: ›Weißt du, dass du deiner Mutter das Herz |248|brichst? Sind dir meine Gefühle denn vollkommen egal?‹ Das habe ich mit dir nie gemacht. Welche Gefühle bei mir hervorgerufen
         werden, hat nichts mit der Sache zu tun. Und es würde auch nicht helfen, wenn ich dir eine Predigt halte, denn du bist ein
         intelligenter Mann. Du weißt, es liegt einzig und allein bei dir, welchen Sinn du deinem Leben verleihst, in welchem Maß du
         als Mensch wächst. Du weißt, dass du wählen kannst, dass dir immer mehrere Möglichkeiten offenstehen.«
      

      »Ja, Ma.«

      »Und eine Möglichkeit wäre, einen Psychologen aufzusuchen, Zatopek.«

      Er betrachtete seine Hände.

      »Und wie ich von Hope erfahren habe, gibt es eine weitere Möglichkeit, die du heute noch in Anspruch nehmen kannst.«

      »Ich werde mich nicht auf diesen dummen Erpressungsversuch einlassen, Ma.«

      »Mach das Richtige, Zet. Das ist alles, worum ich dich bitte.«

      »Das Richtige?«

      »Ja, mein Kind, das Richtige.« Sie sah ihn mit eindringlichem Blick an. Er wich ihr aus.

      Sie stand auf. »Ich werde jetzt ein Bad nehmen. Du hast einiges, worüber du nachdenken musst.«

       

      Du kommst nicht darüber hinweg. 

      Er lag ausgestreckt auf seinem Bett, hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt, war sich kurz bewusst, dass er in den letzten
         Jahren vierzig bis fünfzig Prozent seiner Zeit in dieser Position verbracht hatte. Die Worte seiner Mutter im Ohr — |249|sie hatte die Meute wieder losgelassen, sie wusste noch nicht einmal, was dieses »darüber« war. Sie dachte (wie es seine Kollegen
         und Freunde getan hatten, als es sie noch interessiert hatte), dass er sich in übertriebenem Maß selbst die Schuld an Nagels
         Tod zuschrieb. Weil er in diesem lebenswichtigen Augenblick das Ziel verfehlt und der Verdächtige, der Mörder von siebzehn
         Prostituierten, der Rotband-Killer, Nagel einmal, zweimal getroffen hatte. Nagel, der lautlos zusammensackte, während Blut
         und Gewebe an die Wand spritzten, ein Augenblick, der sich für immer seinem Gedächtnis eingeprägt hatte. Und dann traf er
         das Ziel, aus Angst, nicht aus Rache, aus Angst zu sterben, und er traf es, einmal und noch einmal und noch einmal und noch
         einmal, plötzlich war er zum ersten Mal in seinem Leben ein Top-Schütze. Sah den Killer nach hinten taumeln, fallen, feuerte,
         bis seine Z88 leer war, kroch zu Nagel, dem gesichtslosen Nagel, wiegte den zerschmetterten Kopf in Händen. Nagel, der noch
         atmete, der bei jedem Atemstoß Blut über sein weißes Hemd schwappen ließ. Er sah das Leben aus Nagel sickern und schrie zum
         Himmel, stieß einen tiefen animalischen Laut aus, denn in diesem Augenblick wusste er mit absoluter, überwältigender Sicherheit,
         dass nichts mehr so sein würde wie vorher, ein Laut, der aus den Tiefen seines Körpers brach, aus seinem innersten Wesen,
         während er in den Himmel brüllte.
      

      So fanden ihn die anderen, auf den Knien, Nagels zerschmetterten Kopf in Händen, Nagels Blut auf seiner Kleidung, und die
         Tränen, die ihm über die Wangen liefen, und sie dachten, er weine um Nagel, und sie trösteten ihn und lösten seine Finger
         und führten ihn weg und trösteten ihn |250|aus tiefer Bewunderung für seine Treue, seine Liebe zu einem Kameraden, unterstützten ihn in den kommenden Tagen und Wochen
         und hüllten ihn ein in ihr Verständnis, als er schließlich sagte, er werde nicht mehr zurückkehren: Er sei zu tief verletzt,
         traumatisiert, so was passierte, sie verstanden es; so was passierte, und das war auch gut so, zeigte es doch, dass auch Polizisten
         Gefühle hegten, er sei ein Beispiel dafür.
      

      Er hatte sie alle getäuscht. Sie und seine Mutter.

      Die Wahrheit, die ganze Wahrheit, lag tiefer, sehr viel tiefer, dieser Augenblick war nur die Spitze eines Eisbergs, der aufgedunsene
         Körper der Täuschung, der unter einem Meer von Lügen verborgen lag.
      

      Aber er hatte sich »davon« erholt. Hatte sich hindurchgearbeitet. War zwei, fast drei Jahre später auf der anderen Seite aufgetaucht,
         als der Schmerz der Wahrheit weggeschlossen und nur noch das Wissen um sich selbst übriggeblieben war. Das Wissen um sich
         selbst und das, was er daraus ableitete, dass nichts zählte, dass niemand zählte, dass alle Tiere waren, manipulierende, primitive
         Wesen, die unter der dünnen, künstlichen Schicht der Zivilisation um ihr Überleben kämpften.
      

      »Es« hatte ihn verändert, das war es, was seine Mutter nicht verstand. Und was Hope Beneke nicht verstand. Was ihm eine Einsicht
         verlieh, die ihnen fehlte.
      

      Jeder war schlecht. Die meisten wussten es nur noch nicht.

      Und nun wollte seine Mutter, dass er das Richtige tat.

      Das Richtige war, zu überleben. Sicherzustellen, dass dich keiner verscheißerte.

      Die Ärzte.

      |251|Nagel hatte im Krankenwagen, im Krankenhaus noch gelebt.
      

      Sie hatten ihn hinter geschlossenen Türen operiert und waren dann herausgekommen, hatten mit der Schulter gezuckt und gesagt,
         nein, er habe keine Chance, hatten seine Verletzungen mit großen Worten erklärt, diesen beschissen großen Worten, mit denen
         sie einen vom Menschen zum Patienten reduzierten, große Worte, mit denen sie den zerschmetterten Kopf und das Loch in der
         Brust erklärten. Aber sie hatten den Rotband-Killer gerettet, hatten van Heerdens Bleigeschosse aus ihm entfernt, hatten ihn
         an ihre Maschinen angeschlossen, Flüssigkeiten in ihn hineingepumpt, aufgeschnitten und wieder zugenäht und hatten ihn leben
         lassen, während Nagel in dem kalten, weiß gefliesten Raum starb, während der letzte Funke Leben aus seinen Augen schwand,
         und er hatte draußen gestanden, Blut auf seinem Hemd, und hatte schreien wollen, weil er sich nun in seinen Wagen setzen und
         …
      

      Die Spitze des Eisbergs.

      Und jetzt wollte seine Mutter, dass er das Richtige tat.

      Das Richtige wäre, Kara-An Rousseau zu sagen, dass sie sich mit ihrer hübschen Machtdemonstration ins Knie ficken könne, er
         lasse sich nicht manipulieren. Und Hope Beneke müsste er sagen, dass ihr guter Kampf sinnlos sei, die Sache war gestorben,
         und Wilna van As würde auch ohne die Million überleben, das Leben gehe weiter, und in hundert Jahren würde keiner auch nur
         wissen, dass einst solch unbedeutende Kreaturen existiert hatten.
      

      Nichts, was er tat, würde irgendetwas ändern.

      Außer, vielleicht, wenn er Kara-An Rousseau in ihre Schranken weisen würde.

      |252|Sie war nicht die Einzige, die dieses Spiel spielen konnte.
      

      Aber wozu?

      Seine Mutter und Hope Beneke. Hatten bei Kaffee und Gebäck wahrscheinlich nett über ihn geplaudert.

      Seltsam, dass sie sich unten auf der Straße so schnell gefunden hatten.

      Nur ein, zwei Worte am BMW, und schon wurde sie eingeladen.

      Seltsam.

      Und jetzt wollte seine Mutter etwas von ihm.

      Die einzige Person, der er wirklich etwas schuldete.

      Es gab nur eines zu tun.

      Täuschen.

       

      »Kara-An, hier ist Hope«, sagte sie am Telefon.

      »Hallo.«

      »Ich würde gerne wissen, warum du das getan hast.«

      Am anderen Ende der Leitung war ein Lachen zu hören.

      »Ich glaube nicht, dass du das verstehst, Hope.«

      »Ich würde es gerne versuchen.«

      »Bei allem Respekt, Hope, aber das ist nicht deine Liga.«

      »Meine Liga ist Wilna van As. Sie hat mit allem, was zuletzt geschehen ist, nichts zu tun.«

      »Das klingt ganz so, als ob du glaubst, dass unser Mike auf das Angebot nicht eingeht.«

      »Bitte, Kara-An.«

      »Ich bin nicht diejenige, die du bitten solltest, mein Engel.«

      Plötzlich wusste sie nicht mehr, was sie sagen sollte.

      »Ich muss Schluss machen. Jemand ist an der Tür. Ich wünsche dir einen starken Ellbogen, Hope.« Sie legte auf.

      |253|»Was wollen Sie wirklich?«, fragte er, als sie die Tür öffnete.
      

      Einen Augenblick lang war sie überrascht, dann lächelte sie. »Kommen Sie rein, Zatopek van Heerden, welch wunderbare Überraschung.«
         Sie schloss hinter ihm die Tür, zog ihn fest an sich, legte ihm die Hände um den Kopf und küsste ihn auf den Mund, ihre Finger
         zogen an seinem Haar, ihr Körper presste ihn mit kleinen, drängenden Bewegungen gegen die Tür, dann schob er sie weg und sagte
         »verpissen Sie sich«, und sie stand vor ihm, ihr Lippenstift war verschmiert, und sie keuchte und lachte, und er sagte: »Sie
         sind krank.«
      

      »Ich wusste, Sie würden es verstehen.«

      »Und ein schlechter Mensch.«

      »Genau wie Sie. Aber stärker. Viel stärker.«

      »Ich habe ein Gegenangebot.«

      »Schießen Sie los.«

      »Vergessen Sie den Arzt. Meinetwegen soll er Anzeige erstatten. Es geht hier nur um uns beide.«

      »Was ist das nur mit Ihnen und den Ärzten, Zatopek?«

      »Ich gebe Ihnen, was Sie wollen. Für die Publicity. Einzig und allein für die Publicity.«

      »Aber erst, wenn alles vorbei ist?«

      »Ja.«

      »Kann ich Ihnen trauen?«

      »Nein.«

      »Und wenn die Geschichte Ihres Lebens nicht alles ist, was ich will?«

      »Sie wollen, dass ich Ihnen Schmerzen zufüge, Kara-An.«

      »Ja.«

      »Ich habe Sie letzte Nacht gesehen.«

      |254|»Ich weiß.«
      

      »Sie brauchen Hilfe.«

      Sie lachte auf, ein einzelner, bellender Laut, der die Eingangshalle erfüllte. »Und Sie werden mir helfen, Zatopek van Heerden?«

      »Akzeptieren Sie mein Gegenangebot?«

      »Unter einer Bedingung.«

      »Welcher?«

      »Wenn Sie mich wieder wegschieben …«

      »Ja?«

      »Dann halten Sie sich nicht zurück, van Heerden. Lassen Sie Ihre ganze Wut raus.«
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      Irgendwann während der in Routine erstarrten akademischen Jahre nahm ich, spätabends, an einer dieser sinnlosen Diskussionen
         teil, die geführt werden, wenn die Leute gerade so viel getrunken haben, dass es ihnen nicht mehr peinlich ist, wenn sie blanken
         Unsinn erzählen. Die anderen Gesprächsteilnehmer habe ich lange schon vergessen, derjenige, der die Theorie aufgeworfen hatte,
         ist mir nur noch schemenhaft in Erinnerung. Doch es drehte sich um das Schicksal — und ob es möglich wäre, dass es Parallelwelten
         gab.
      

      Angenommen, so der Ausgangspunkt der Diskussion, die Wirklichkeit teile sich wie eine Straße, und das jedes Mal, wenn eine
         wichtige Entscheidung zu treffen ist. Da einem im Allgemeinen zwei Möglichkeiten offen stehen, würde dies in einer Aufspaltung
         der Welt resultieren — man hat jeweils die Wahl zwischen einer breiten und einer schmalen Straße.
      

      Und da schwierige Entscheidungen häufig in einem fragilen Gleichgewicht verschiedener Möglichkeiten getroffen werden, kann
         bereits der unbedeutendste, winzigste Grund die gefährdete Balance zerstören.
      

      Und weiter angenommen, du und deine Welt existieren in beiden Wirklichkeiten fort und mit ihnen all die anderen Welten, die
         man mit seinen Entscheidungen früher bereits |256|geschaffen hat. So lebt man dann in jeder Parallelexistenz mit den Ergebnissen seiner Entscheidungen.
      

      Es war ein amüsantes Spiel, eine quasi-intellektuelle Übung, die Science-Fiction-Autoren reichlich Stoff lieferte und mich
         jahrelang verfolgte.
      

      Vor allem, nachdem Baby Marnewick so plötzlich wieder in mein Bewusstsein gedrungen war.

      Es begann mit zwei Artikeln in derselben Ausgabe der Law Enforcement über die miteinander verwandten Disziplinen des Profiling und der »Signatur«-Erkennung von Serienmördern in den USA. Einer
         stammte vom Leiter der FBI-Abteilung für Verhaltensforschung, der andere von einem leitenden Detective, der für den Staatsanwalt
         in Seattle, Washington, arbeitete. (Beide Verfasser wurden später zu legendären Vertretern ihres Fachs.)
      

      Unter beruflichen Gesichtspunkten stellten die beiden Artikel inhaltlich eine Revolution dar: einen großen kriminologischen
         Wurf, der die Lücke zwischen angewandter Psychologie und praktischer Polizeiarbeit beträchtlich verringerte. Für mich allerdings
         war die Lektüre weniger eine akademische als vielmehr eine persönliche Erfahrung, denn die präsentierten Tatsachen, der modus operandi, die Beispiele, auf denen beide Artikel ihre Argumente aufbauten, waren eine Blaupause des Mordes an Baby Marnewick. Sie ließen
         unsere tote Nachbarin wieder aus ihrem Grab auferstehen, weckten erneut die Erinnerungen an sie und ließen diese mit großem
         Pomp und Getöse in meinem Bewusstsein vorüberziehen.
      

      Und lenkten den vorhersehbaren Pfad meines Lebens in eine überraschende, neue Richtung.

      |257|Und nun bedarf es einiger Erläuterungen, denn in den nachfolgenden Jahren lernte ich, dass die Gefühle, die Serienmörder wecken,
         unter der Bevölkerung zu einer falschen Wahrnehmung und zu Ansichten führen, die mit der Wirklichkeit nur wenig gemein haben.
      

      Als Erstes ist zwischen Serienmördern und Massenmördern zu unterscheiden. Erstere sind die Ted Bundys dieser Welt, auf tragische
         Weise beschädigte Menschen, die auf mehr oder minder die gleiche Art ein Opfer nach dem anderen töten. Es sind ausnahmslos
         Männer, ihre Opfer gewöhnlich Frauen (es sei denn, es handelt sich bei ihnen um Homosexuelle wie etwa Jeffrey Dahmer). Der
         wichtigste psychologische Motivationsfaktor beruht auf ihrer völligen Unfähigkeit, gesellschaftlich in irgendeiner Weise wahrgenommen
         zu werden — obwohl ich das nur äußerst zögerlich sage, denn durch Verallgemeinerungen wie diese mache ich mich, ähnlich wie
         die Massenmedien, schuldig, für ein sehr komplexes Thema eine doch recht eindimensionale Erklärung zu liefern.
      

      Massenmörder dagegen sind jene, die in den Glockenturm der Universität hinaufsteigen und wild um sich knallen. Oder das Gleiche
         an einer Straßenecke tun — im Gegensatz zum mehrfachen, geplanten Aufspüren eines einzelnen, hilflosen Opfers, wie dies bei
         Serienmördern der Fall ist.
      

      Massenmörder sind die Shooting Stars im hellen Tageslicht, sie schwingen die Sense des Todes im Augenblick lodernden Unheils,
         werden meistens schnell gefasst und lassen letztendlich zahllose Fragen unbeantwortet.
      

      Serienmörder sind die verdeckten Kometen des dunklen Firmaments, die immer und immer wieder ihrer Bahn der |258|Zerstörung folgen — heimliche Diebe der Nacht. Ihr Verbrechen ist ein Schaufenster ihrer Macht, der vollständigen Herrschaft
         über das Opfer und dessen Demütigung, der erbärmliche Versuch, sich für den völligen Mangel an normalen, gesunden sozialen
         und sexuellen Beziehungen zu rächen.
      

      Baby Marnewicks Akte war ein klassisches Beispiel, sie passte perfekt auf die Psyche eines Serienmörders.

      Wenn die Ansichten und Theorien der beiden Artikel stimmten, hieß dies, dass es möglich war, Baby Marnewicks Mörder zu identifizieren.
         Hatten doch die beiden Verfasser konzeptuelle Modelle für Täter präsentiert, deren Verhalten und deren Lebensweise Ähnlichkeiten
         aufwiesen — denn üblicherweise handelt es sich dabei um unverheiratete Männer mit einem Minderwertigkeitskomplex, die noch
         bei ihrer dominierenden oder promiskuitiven Mutter wohnen und denen nach einer Machtpositionen verlangt, wie sie von der Polizei
         oder den Streitkräften geboten werden; gewöhnlich leben sie allerdings eher am Rand der Law-and-Order-Welt und gehören zum
         Beispiel einem Sicherheitsdienst an. Sie haben ein Faible für Pornografie, wobei der Schwerpunkt auf Bondage liegt — mit allen
         möglichen Variationen des Themas.
      

      Sie sind vorhersehbar, identifizierbar. Und zu fassen.

      Damals bedeutete das auch, dass Baby Marnewick nicht das erste oder einzige Opfer ihres Mörders gewesen war. Serienmörder
         sind, laut den Verfassern der Artikel, wie Unternehmer, die mit jedem Mord an Effizienz gewinnen, selbstbewusster werden,
         für die sich durch jeden neuen Erfolg neue Perspektiven devianten Verhaltens, der Herrschaft, Kontrolle |259|und Demütigung auftun. Der Marnewick-Fall, an dessen Einzelheiten ich mich nur allzu gut erinnerte, zeugte von einem effizienten,
         hoch entwickelten, erfahrenen Täter.
      

      Ich las die Artikel unzählige Male, immer wieder, durchlebte erneut meine Scham am Holzzaun, sah meine unbeantworteten Fragen
         mit einer Deutlichkeit vor mir, die mich überraschte. Die neuen Erkenntnisse fegten mühelos die dünne Staubschicht von meinem
         Gedächtnis, die sich in den Jahren seit meiner Jugend über den Vorfall gelegt hatte.
      

      Ich dachte darüber nach. Wenn ich mich an alles so leicht, so klar erinnern konnte, hieß dies, dass Baby Marnewick wie ein
         psychologisches Bleigewicht an meinem Hals hing, ein Krebsgeschwür in meiner Psyche, das sich unsichtbar in meinem ganzen
         Körper ausgebreitet hatte. War das der Grund, warum ich keine feste Beziehung eingehen konnte, oder nur ein Faktor von vielen?
         Welche anderen Bereiche meines Lebens waren dadurch vergiftet worden? Ich dachte lange darüber nach.
      

      Und ich fand berufliche Anreize. Ich analysierte die Auswirkungen auf die praktische Polizeiarbeit, den Einfluss, den dies
         auf die Ermittlungsmethoden hatte, und verwies auf die Pflicht, die wir als Universitätsinstitut besaßen, den ausführenden
         Arm des Gesetzes von dem neuen Wissensstand in Kenntnis zu setzen.
      

      Vorherrschend aber war der Drang zu handeln, die Vergangenheit zu entschleiern, den Schuldigen zu erkennen und ihn bloßzustellen,
         den Geist zu begraben.
      

      Und wenn mir die akademische Welt etwas beigebracht hatte, dann dies: wie eine Aufgabe zu planen, wie jeder einzelne Schritt
         mit dem verfügbaren Kenntnisstand abzugleichen |260|war, wie man auf dem festen Boden des Bewiesenen voranschreitet, um nicht im Treibsand wilder Theorien zu versinken.
      

      Schritt eins würde es sein, mich ganz in das Thema zu vertiefen.

      Zwei Wochen lang arbeitete ich an einer Schrift, die die Grundzüge meiner Doktorarbeit darstellte und die ich Professor Cobus
         Taljaard vorlegte, nachdem ich sie mehrere Male umgeschrieben hatte. Er war ein sehr integrer, sehr besonnener Akademiker,
         und ich wusste, dass der Schritt, mit dem ich auf neues Terrain vorstoßen wollte, von mir eingehend begründet werden musste.
         Doch eröffnete sich uns dadurch auch die Möglichkeit, dass wir zu Pionieren wurden, akademischen Entdeckern aus der rückständigen
         Dritten Welt, die vielleicht (wie Chris Barnard) dem belächelten Flecken Afrikas einen Platz an der Sonne sicherten. In aller
         Bescheidenheit fanden wir vielleicht Anerkennung auf unserem Gebiet und einen kleinen Platz im kriminologischen Scheinwerferlicht.
      

      Aus diesem Grund brauchte der Professor nicht lange, um der vorgeschlagenen Doktorarbeit zuzustimmen — und, was noch wichtiger
         war, dem Forschungsaufenthalt in den USA.
      

      Zwei Monate später packte ich meine Koffer und trat die Reise an, die mich, wie ich glaubte, zum Mörder von Baby Marnewick
         führen würde.
      

   
      

      
         |261|27
         

      

      Kapstadt. – Bei privaten Ermittlungen zu einem kaltblütigen, bereits neun Monate zurückliegenden Mord an einem Geschäftsmann
         aus Tygerberg wurde nun ein Durchbruch erzielt. Nicht nur weisen die bisherigen Erkenntnisse auf ein weit verzweigtes Verbrechernetz
         hin — es werden auch erneut Fragen nach der Effizienz der südafrikanischen Polizei laut.
      

      Große Summen amerikanischer Dollar, gefälschte Personalausweise und eine Verbrechensspur, die bis in die Achtzigerjahre zurückführt
         — das sind die wichtigsten Hinweise, die von einem ehemaligen Polizeibeamten des Morddezernats in Kapstadt aufgedeckt wurden,
         der im Mordfall »Johannes Jacobus Smit« aus der Moreletta Street in Durbanville ermittelt.
      

      Die Namen der Beteiligten, unter anderem der Täter, werden in absehbarer Zeit den Behörden übergeben.

      Mr. Smit (Bild rechts) wurde vergangenes Jahr in seiner Wohnung gefoltert und mit einem Schuss aus einem M16-Sturmgewehr »exekutiert«,
         nachdem ein nachträglich im Haus installierter Safe geplündert worden war. Über den Inhalt des Safes war zum Zeitpunkt der
         Tat nichts bekannt, starke Verdachtsmomente allerdings lassen vermuten, dass es sich dabei |262|wenigstens zum Teil um große Summen fremdländischer Währung gehandelt hatte.
      

      Die Privatermittlungen wurden von der Geschäfts- und Lebenspartnerin des Verstorbenen, Ms. Wilna van As, und deren Anwältin
         Ms. Hope Beneke angestrengt.
      

      »Es hat sich herausgestellt, dass der Verstorbene in den vergangenen fünfzehn Jahren unter falschem Namen gelebt hat und im
         Besitz professionell gefälschter Ausweispapiere war«, sagte Ms. Beneke.
      

      »Wir haben einige sehr konkrete Verdachtsmomente über die Herkunft der Dollar und verfolgen einige neue Hinweise. Es gibt
         allen Grund zur Annahme, dass der Mord an Smit mit einem Verbrechen in Verbindung steht, das sich vor etwa fünfzehn Jahren
         ereignet hat. Die endgültige Bestätigung dessen wird in den nächsten Tagen zu erwarten sein.«
      

      Wer im Besitz weiterer Informationen zum Mord an Smit oder den vorausgehenden Ereignissen ist, kann unter der folgenden gebührenfreien
         Telefonnummer anrufen: 0800 3535 3555. Ms. Beneke versichert, dass alle Informationen streng vertraulich behandelt werden
         und die Anonymität des Anrufers gewahrt bleibt.
      

      Mr. Z. van Heerden, ehemaliger Captain der SAPS, hielt sich mit Kommentaren zur bisherigen Behandlung des Falls durch die
         Polizei zurück.
      

      »Uns standen mehr Zeit und mehr Quellen zur Verfügung, um den Fall aufzuklären. Die Polizei arbeitete unter enormem Druck,
         man kann die beiden Ermittlungen nicht vergleichen«, sagte van Heerden.
      

      |263|Er weigerte sich, auf die Fragen einzugehen, warum zum Beispiel unmittelbar nach der Tat das Foto des Ermordeten nicht den
         Medien übergeben wurde, warum seine Ausweispapiere nicht sorgfältiger überprüft wurden oder den Hinweisen auf die große Summe
         amerikanischer Dollar nicht nachgegangen worden war.
      

      Das Morddezernat der SAPS war bislang nicht zu einer Stellungnahme zu bewegen.

       

      »Die politischen Seitenhiebe gefallen mir trotzdem nicht«, sagte van Heerden.

      »Sie verleihen der Geschichte Glaubwürdigkeit«, antwortete Groenewald, der Kriminalreporter. Der Nachtredakteur hinter seinem
         Schreibtisch nickte zustimmend. »Und Sie sind fein raus.«
      

      »Sie haben sie ja noch nicht einmal für eine Stellungnahme angerufen.«

      »Sie werden morgen sowieso eine Stellungnahme herausgeben. Was dem Knochengerüst der Geschichte ein wenig Fleisch verleiht
         — und Ihnen noch mehr Publicity einbringt.«
      

      »Und sie erscheint auch in der Beeld?«, fragte Hope mit leiser Stimme.
      

      »Auf Seite eins haben sie keinen Platz mehr. Dem Premier in Gauteng steht wieder das Wasser bis zum Hals. Aber auf Seite fünf
         oder sieben. Das Volksblad will uns noch Bescheid geben, aber es sieht so aus, als käme es auf die Titelseite. Im Freistaat passiert … Schei… äh … nicht
         viel.«
      

      »Ich möchte Ihnen für Ihre Hilfe danken«, sagte Hope dem Nachtredakteur. »Vielleicht trägt dies ja dazu bei, eine grobe Ungerechtigkeit
         zu korrigieren.«
      

      |264|»Danken Sie nicht mir, sondern Kara-An. Sie hat mit Engelszungen geredet.« Er lächelte Kara-An zu, die mit angezogenen Beinen
         auf einer kleinen Couch an der Wand saß.
      

      Sie lächelte zurück. »Ich helfe, wo ich kann. Vor allem, wenn es darum geht, das Los einer Frau zu verbessern.«

       

      Van Heerden und Hope gingen schweigend zum Lift. Er bemerkte, dass sie sich verändert hatte. Nachdem er bei Kara-An gewesen
         war, hatte er sie von der Redaktion im NasPers Centre angerufen und ihr mitgeteilt, dass sie — er und Kara-An und Groenewald
         — auf sie warteten, dass die Story am folgenden Tag erscheinen werde, worauf sie lediglich und ohne viel Enthusiasmus geantwortet
         hatte, sie werde kommen. Er und der Kriminalreporter hatten am Artikel gefeilt, hatten vier, fünf, sechs Versionen erstellt,
         bevor sie zum Nachtredakteur gegangen waren. Hope hatte mit Telkom die gebührenfreie Rufnummer ausgehandelt, aber sie war
         anders, distanziert, ihre Gesten und Bewegungen hatten etwas Abweisendes, und sie blickte Kara-An nicht an.
      

      Im Raum herrschte Spannung.

      Am Eingang des Hochhauses zögerte sie. Es regnete, dunkle Regenböen fegten draußen über die Straße.

      »Was ist los, Hope?«

      Sie sah ihn verständnislos an.

      »Was ist mit Ihnen?«

      »Ich denke noch immer, wir hätten eine Belohnung aussetzen sollen.«

      Sie hatten sich vorher darüber unterhalten. Er hatte sich dem Vorschlag widersetzt. Eine Belohnung rief nur die Verrückten
         |265|auf den Plan, die ihre Ehemänner und Frauen, Schwiegermütter und Stiefväter anklagen wollten.
      

      »Oh«, sagte er.

      Sie log, das wusste er.

       

      Sie wollte nicht zum Joggen. Sie ließ sich auf die Couch fallen, lauschte dem Regen, der gegen das Fenster schlug; ihr fröstelte.

      Was ist mit Ihnen? 

      Er hatte seine Seele an Kara-An verkauft.

      Wollte sie seine Seele?

      Nein. Aber sie war nahe dran gewesen, ihn kennen zu lernen, die wahre Person zu entdecken, die hinter der Aggression, den
         sinnlosen Schlägereien und den Flüchen verborgen lag. Und jetzt hatte er sich wieder hinter seinen Mauern verschanzt, und
         sie konnte von vorn beginnen.
      

      Sie stand auf. Sie musste laufen. Am nächsten Tag würde es losgehen, und sie wusste nicht, wann sie wieder Gelegenheit haben
         würde, etwas für sich und ihren Körper zu tun.
      

      Große Lust hatte sie nicht dazu.

       

      Im gläsernen Messbecher vermischte er Balsamico-Essig, Olivenöl, Zitronensaft, fein gehackten Knoblauch (wie immer, er liebte
         dessen Geschmack) und Chilis, Kumin, Koriander und ein Lorbeerblatt. Darauf den frisch gemahlenen schwarzen Pfeffer.
      

      Pavarotti sang den Rigoletto:

      
         
         Beruhige dich, das Weinen nützt nichts; 

         
         Jetzt siehst du es selbst, dass er dich belog. 

         
         |266|Beruhige dich, es wird meine Sorge sein, 

         
         Die Rache zu beschleunigen. 

         
         Sie wird schnell sein und unvermeidlich: 

         
         Ich werde ihn töten. 

         
      

      Er hatte Hunger. Und er hatte Lust auf das Essen. Er konnte es bereits auf seinem Gaumen schmecken, stellte sich die dicke,
         braune Sauce vor, er hatte frisches Weißbrot gekauft, das er in die Sauce tunken konnte, wenn die Hähnchenleber verzehrt war.
      

      Er spülte die Leber, löste sorgfältig die Haut ab.

      Hope. Und Kara-An.

      Er legte die Leber in die Marinade, holte eine Zwiebel aus dem Kühlschrank, schälte und hackte sie. Seine Augen tränten.

      In Die gute Hausfrau hatte er gelesen, dass Zwiebeln, bewahrte man sie im Kühlschrank auf, die Augen nicht tränen ließen. Es funktionierte nicht
         immer.
      

      Hope und Kara-An. Laurel und Hardy in der Frauenwelt.

      Kara-An, die Perverse.

      Sie machte ihn nicht an.

      Eine Frau wie sie hatte er noch nie. Eine Frau, die Schmerzen leiden wollte.

      Ihre Intensität, ihre Schönheit. Der Götter Sinn für Humor. Gib ihr alles. Einen Körper, Herr, dieser Körper, er hatte ihn
         gespürt, nicht zu weich, nicht zu fest, ihre Brüste an seinem Brustkorb, ihre Hüfte, die sie gegen seine rieb.
      

      Bratpfanne auf den Herd, Butter schmelzen lassen.

      Ein Gesicht, in dem jeder Zug in vollkommener Harmonie zu allen anderen stand — eine Scheinfassade, wie in den |267|Wildwestfilmen, eine wunderbare optische Illusion, denn unter der Haut und dem Gewebe und den Muskeln und ihrem dichten Haar,
         unter den Schädelknochen lag die graue Materie, die Synapsen, die falsch verkabelt waren.
      

      Was war geschehen? Wie hatte sich Kara-An, das Kind, zu einer Frau entwickelt, die durch körperlichen Schmerz, durch die Prügelei
         zweier Männer auf höchste, ekstatische Ebenen katapultiert wurde?
      

      Geld. Und Schönheit und prominente Eltern. Und Intelligenz. Das würde schon reichen. Sie würden das Leben erleichtern, aus
         den einfachen Freuden langweilige Dinge machen, sodass die Reizschwelle ständig erhöht werden musste. Schließlich verlangte
         sie nach dem Verbotenen, dem Bizarren, dem Abartigen.
      

      Aber es machte ihn nicht an.

      Zwiebeln in die Butter, die Flamme runterdrehen, sodass sie langsam sautierten.

      Und Hope? Die gute, treue Hope, die die Fackel der Gerechtigkeit vor sich her trug.

      Rigoletto:

      
         
         Grausamer Gott! Sie wurde getroffen 

         
         Von der Klinge meiner gerechten Rache! 

         
         Geliebter Engel! Sieh mich an, hör mir zu. 

         
         Sprich, sprich zu mir, geliebte Tochter! 

         
      

      Doch die Fackel loderte nicht mehr so hell. Und das beunruhigte ihn.

      Wenn er nur wüsste, warum.

      Die Hähnchenleber musste noch durchziehen. Dann würde |268|er sie mit den Zwiebeln anbräunen, die Passata, die Worcestersauce, Tabasco und die Marinade hinzugeben, zum Schluss einen
         Schuss Brandy.
      

      Und essen.

      Wann war er zum letzten Mal so hungrig gewesen? Hatte er einen solchen Appetit verspürt?

      Er würde seiner Mutter eine Schale davon bringen.

      Als Friedensangebot.

      Er ging zu einem Sessel, setzte sich, schloss die Augen.

      Lass die kleinen Leberstückchen die Aromen aufnehmen.

      Er lauschte der Musik.

      Bald würde er essen.

      Morgen würde es losgehen.

      Er gab einen tiefen Seufzer von sich.

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |269|Montag, 10. Juli
         

         Noch drei Tage
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         Drei Monate verbrachte ich in Quantico, dem weitläufigen, feudalen FBI-Komplex in Virginia. Und jeweils zwei Wochen in Seattle
            und New York.
         

         Ich möchte Sie nicht mit Beschreibungen des vor Überfluss und Reichtum strotzenden Amerikas langweilen. Ich spare mir die
            Kommentare zu den gastfreundlichen, oberflächlichen, cleveren, freigebigen Bewohnern. (Ich merke, wie ich als Autor mir zunehmend
            selbst bewusst werde. Ich werde verführt von der Sinnlichkeit der Wörter, die darum betteln, von mir gebraucht zu werden.
            Ich genehmige mir reichlich von diesem Bankett der Selbstbeschreibung — ich denke, es ist ein ganz natürlicher Prozess: Fängt
            man erst einmal an, über sich zu reden, überwindet man erst einmal den – für Afrikaander typischen – Widerwillen gegen diese
            Egozentrik, wird daraus eine außer Rand und Band geratene Maschinerie, ein Monster, das sich selbst ernährt; erwächst daraus
            eine unwiderstehliche Verlockung, die der Geschichte mehr und mehr barocken Zierrat hinzufügt, bis diese mäandrierenden Abschweifungen
            ein Eigenleben gewinnen.)
         

         Ich werde mich daher in Selbstdisziplin üben.

         In Quantico lehrte man mich den Umgang und Gebrauch der Medien, man zeigte mir, dass Fernsehen, Radio und Zeitungen nicht
            Gegner der Polizei sind, sondern Instrumente, |272|die es einzusetzen gilt. Dass man dem unstillbaren Hunger der Medien nach Sensationen und Blut ein Zugpferd vorspannen konnte
            (und dass es angeraten erschien, sich fest an den Wagen zu klammern, falls das Pferd einen Bissen davon aufschnappen sollte).
         

         Man lehrte mich die Kunst des Profilings: wie die Psyche eines Serienmörders dingfest zu machen war und mit erstaunlicher
            Genauigkeit davon sogar dessen Kleidung, Verkehrsmittel und Alter abgeleitet werden konnten.
         

         Ich hatte ein grünes Schulheft mit dabei, meine Kopie der offiziellen Akte, und damit eröffnete ich erneut den Fall Baby Marnewick,
            meine private, inoffizielle Version.
         

         Meine ersten Zeugen waren die SACs, die Special Agents in Charge, Mitglieder der FBI-Abteilung für Verhaltensforschung — und jeder von ihnen untersuchte Serientäter in Amerika.
         

         Und dann kehrte ich zurück.

         Wendy holte mich am Flughafen ab — »warum hast du nicht geschrieben?« —, dennoch war sie außer sich vor Freude, befand sich
            ihr unwillig Verlobter doch auf dem besten Weg zum Doktortitel. »Du musst mir alles erzählen« — während meine Gedanken ausschließlich
            um mein grünes Schulheft kreisten.
         

         Eine Woche nach meiner Rückkehr fuhr ich, bewaffnet mit jeweils einem Schreiben meines Professors und des Polizeichefs sowie
            allem manipulativen Charme, den ich aufbringen konnte, nach Klerksdorp und bat um die offizielle Akte zum Fall Marnewick.
         

         Es dauerte zwei weitere Wochen, bis ich die Briefe an die Leiter aller Morddezernate im Land verschickt hatte, denn |273|so lange brauchte ich, bis ich deren Namen und Adressen ausfindig gemacht hatte.
         

         Diesen Brief hatte ich fünf- bis sechsmal umgeschrieben. Die Mischung musste stimmen: Es handelte sich um eine akademische
            Anfrage, getragen von professioneller Neugier, um der Gerechtigkeit zur Geltung zu verhelfen — ohne anzudeuten, dass ich einer
            von ihnen war. Denn ich kannte ihre Bruderschaft, die einzigartigen Bindungen, die sich im täglichen Kreislauf von Tod, Gewalt
            und Zorn bilden.
         

         Neben den wohlüberlegten Eröffnungssätzen enthielt der Brief die wichtigsten Einzelheiten über Baby Marnewicks Tod und die
            Bitte um Informationen über ähnliche Morde, die sich zwischen 1975 und 1985 ereignet hatten. So, wie es in Quantico gelehrt
            worden war.
         

         Und dann setzte ich mich wieder an meine Bücher und Notizen und den theoretischen Ansatz zu meiner Doktorarbeit, damit die
            Zeit, in der ich auf die Informationen wartete, schneller verging.
         

         »Was ist mit dir los, Zet?«

         Ich bin mir sicher, dass sich Wendy zumindest andeutungsweise der Bedrohung bewusst war.

         Ich hatte ihr nicht von meiner und Baby Marnewicks Vergangenheit erzählt. Ihrer Meinung nach war ich mit wissenschaftlichen
            Dingen beschäftigt, die mich dem Doktortitel und sie ihrem Traum einen Schritt näher bringen würden. Professor und Mrs. van
            Heerden.
         

         Wie würden wir unsere Kinder nennen? Ihnen die Vornamen ihres Vaters und ihrer Mutter (Gordon und Shirley) geben, dazu meinen
            Afrikaans-Nachnamen? Ich machte mir darüber keine Gedanken.
         

         |274|Ich verliere den Faden.
         

         »Ist da noch was?«

         Ja, da war noch was. Hinter einem Holzzaun, jetzt einen Meter achtzig tief unter der Erde.

         Aber wie das erklären?

         »Nein, sei nicht albern.«
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      »Hallo, ist das die Verbrechernummer?«

      »Ja.«

      »Gibt es eine Belohnung?«

      »Das kommt auf Ihre Informationen an, Madam.«

      »Wie hoch ist die Belohnung?«

      »Es gibt offiziell keine Belohnung, Madam.«

      »Mein Ex war es. Er ist ein Schwein, lassen Sie sich das gesagt sein!«

      »Warum glauben Sie, dass er es war?«

      »Er ist zu allem fähig.«

      »Wodurch bringen Sie ihn mit dem Verbrechen in Verbindung?«

      »Ich weiß einfach, dass er es war. Er zahlt nie seine Alimente …«

      »Besitzt er ein M16-Gewehr, Madam?«

      »Er hat ein Gewehr, aber welches, das weiß ich nicht.«

      »Ein Sturmgewehr, Madam? Eine Maschinenpistole?«

      »Er geht damit zum Jagen.«

      Das war der erste Anruf.

      »Es war mein Vater.

      »Wer?«

      »Der Mörder.«

      »Wodurch bringen Sie ihn mit dem Verbrechen in Verbindung?«

      |276|»Er ist ein Ungeheuer.«
      

      Das war der zweite Anruf.

      Hope hatte morgens um Viertel vor sechs vor dem Gebäude auf ihn gewartet, hatte das Büro aufgeschlossen und ihm den leeren
         Raum mit dem Telefon auf dem ebenso leeren Schreibtisch gezeigt. Er hatte um Papier gebeten. Sie hatte es ihm gebracht. Sie
         hatten nicht viel miteinander gesprochen.
      

      Das Telefon klingelte sieben Minuten nach sechs.

      Hope hörte den ersten zwölf Anrufern zu, stand dann auf, ging hinaus. Er zeichnete Würfel auf das vor ihm liegende Blatt.

      »Hallo.«

      »Zum Teufel, van Heerden, was soll der Scheiß?«

      O’Grady.

      »Ich hab den Artikel nicht geschrieben, Nougat.«

      »Du hast mich reingelegt, du Scheißkerl. Weißt du, wie ich jetzt dastehe?«

      »Tut mir Leid …«

      »Spar’s dir, du Arschloch. Der Polizeichef will mich feuern. Er ist verdammt stinkig. Ich hab dir vertraut, du …«

      »Hast du den ganzen Artikel gelesen, Nougat? Hast du gesehen, was ich gesagt habe?«

      »Das spielt doch keine Rolle. Du hättest mit den verdammten Beweisen zu mir kommen sollen, van Heerden. Du kennst keinerlei
         Loyalität.«
      

      »Komm schon, Nougat. Wir haben nur drei Tage Zeit, um das Testament zu finden. Wenn ich alles dir übergeben hätte …«

      »Scheiße, van Heerden. Ich stehe da wie ein Arschloch.«

      |277|»Tut mir Leid, Nougat, das war nicht meine Absicht. Ich hab hier meinen Job zu machen.«
      

      »Du kannst mich mal.«

      Hope brachte weiteren Kaffee, hörte weiteren Gesprächen zu. Drei, die sich einen Spaß erlaubten. Zwei sinnlose Anrufer, die
         Familienmitglieder beschuldigten. Sie ging wieder. 
      

      Er wartete geduldig. Er kritzelte auf dem Papier herum. Er hatte gewusst, was auf ihn zukommen würde. Es gab eine Menge kranker
         Leute da draußen.
      

      Aber vielleicht …

      Um 9.27 Uhr öffnete sie die Tür. In ihren Augen lag ein anderer Ausdruck. Sorgen?

      Zwei Männer folgten ihr in den Raum — dunkle Anzüge, kurze Haare, breite Schultern. Der eine ein Schwarzer, der andere ein
         Weißer. Der Weiße war älter, Ende vierzig, Anfang fünfzig. Der Schwarze etwas größer.
      

      »Das ist van Heerden«, sagte Hope.

      »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

      »Wir sind hier, um Ihnen auszurichten, dass die Ermittlungen eingestellt werden.«

      »Wer sind Sie?«

      »Boten.«

      »Von wem?«

      »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte Hope. Die Falten auf ihrer Stirn waren tiefer geworden.

      »Nein.«

      Van Heerden erhob sich. Der Schwarze überragte ihn ein wenig. »Diese Ermittlungen werden nicht eingestellt«, sagte er. Sein
         Zorn wuchs.
      

      |278|»Doch«, antwortete der Schwarze. »Aus Gründen der nationalen Sicherheit.«
      

      »Schwachsinn«, sagte van Heerden.

      »Ganz ruhig«, sagte der Weiße. »Wir sind in friedlicher Absicht hier.« In seiner Stimme lag Ruhe, Autorität.

      Das Telefon klingelte. Alle starrten zum Apparat.

      »Können Sie sich ausweisen?«, fragte Hope.

      »Sie meinen, diese kleinen Plastikkarten?«, erwiderte der Schwarze mit einem dünnen Lächeln.

      Das Telefon klingelte.

      »Ja«, sagte Hope.

      »Das brauchen nur Leute im Film, Miss«, sagte der Weiße.

      »Sie haben fünf Minuten Zeit, um diesen Raum zu verlassen …«, sagte van Heerden.

      »Bevor Sie was tun, Junge?«

      »Bevor ich die Polizei bitte, Sie wegen Hausfriedensbruch festzunehmen.«

      Das Telefon klingelte.

      »Wir wollen keinen Ärger.«

      »Bringen Sie eine richterliche Verfügung.«

      »Wir wollten Sie zuerst höflich bitten.«

      »Das haben Sie getan, und jetzt raus.«

      »Er hat Recht«, pflichtete Hope unsicher bei.

      »Sie ersparen sich eine Menge Ärger, wenn Sie mit uns kooperieren würden«, sagte der Schwarze.

      Erneut klingelte das Telefon. Van Heerden sah auf seine Uhr. »Vier Minuten und dreißig Sekunden. Und versuchen Sie nicht,
         mir zu drohen.«
      

      Der Weiße seufzte. »Sie wissen nicht, worauf Sie sich hier einlassen.«

      |279|Der Schwarze seufzte. »Das übersteigt Ihren Horizont.«
      

      »Sie sollten jetzt gehen.« Hope, nun entschiedener.

      Van Heerden nahm den Hörer ab. »Hallo.«

      Schweigen.

      »Hallo.«

      Etwas am anderen Ende der Leitung. Ein Geräusch.

      Er blickte auf. Der Schwarze und der Weiße standen noch immer da. Er klopfte mit dem Zeigefinger auf seine Uhr und zeigte
         dann zur Tür.
      

      »Hallo«, wiederholte er.

      »Es …«, kam es von einer Frauenstimme, und nun wusste er, welche Geräusche er gehört hatte. Ein Schluchzen. Eine weinende
         Frau.
      

      »Es …«

      Langsam setzte sich van Heerden. »Ich höre«, sagte er ruhig. Sein Herz pochte.

      »Es war …« Schluchzen. »Es war … mein Sohn.«

      Die Tür ging auf. Marie, die Rezeptionistin, erschien. »Hope, da sind Polizisten. An der Rezeption.«

      »So schnell«, sagte der Weiße zum Schwarzen. »Unsere fünf Minuten sind doch noch gar nicht rum.«

      »Ich höre zu«, sprach van Heerden beruhigend in den Hörer.

      »Der Mann auf dem Foto …«, kam es schwach und sehr fern von der weiblichen Stimme.

      »Die Effizienz der südafrikanischen Polizei. Da fühlt man sich doch gleich so viel sicherer«, sagte der Schwarze.

      »Sie müssen jetzt gehen«, sagte Hope mit fester Stimme.

      Marie: »Die Polizisten, Hope …«

      Sein Zorn schwoll an, schien ihn zu überwältigen; er stand |280|auf und legte die Hand über die Sprechmuschel. »Verpisst euch, alle miteinander, sofort!«
      

      Marie riss schockiert die Augen auf, der Schwarze und der Weiße lächelten unbeeindruckt.

      »Bitte«, sagte Hope und zupfte am Jackett des Schwarzen. Widerwillig gingen sie hinaus, Hope vorneweg, wie eine Lokomotive,
         die schwerfällige Waggons hinter sich her zog. Schließlich fiel die Tür ins Schloss.
      

      »Verzeihen Sie«, sprach er in den Hörer und bemühte sich, ruhig zu klingen. »Ich musste hier nur für Ruhe sorgen.«

      Schluchzen am anderen Ende.

      »Ich … ich will nur wissen, was vor sich geht.«

      »Das verstehe ich, Madam.«

      »Sind Sie der Detective?«

      »Ja, Madam.«

      »Van Heerden?«

      »Ja, Madam.«

      »Man hat mir gesagt, er sei tot.«

      »Er ist …« Er suchte nach Worten, er wollte es schonend zum Ausdruck bringen. »… verstorben, Madam.«

      »Nein«, sagte sie. »’76. Sie sagten mir, er sei schon’76 gestorben.«

      »Wer sind ›sie‹?«

      »Die Regierung, die Armee. Sie sagten, er sei in Angola gefallen. Man hat mir einen Orden gebracht.«

      »Verzeihen Sie, Madam, wenn ich nachfrage, aber sind Sie sich sicher, dass derjenige auf dem Foto wirklich Ihr Sohn ist?«

      Er lauschte den elektronischen Geräuschen, dem Knistern und Sirren, fragte sich, wo sie lebte, woher sie anrief. Ein |281|weiteres, hohes, unendlich trauriges Geräusch. Die Frau weinte. »Er ist es. Ich sehe noch immer Ruperts Gesicht vor mir, jeden
         Tag. In meinem Herzen. Bei mir an der Wand. Ich sehe ihn jeden Tag. Jeden Tag.«
      

       

      Er ging zur Rezeption der Anwaltskanzlei. Hope stand dort zusammen mit dem Schwarzen und dem Weißen, daneben der Oberste Polizeichef
         Bart de Wit, Superintendent Mat Joubert und Inspector Tony O’Grady vom Morddezernat.
      

      »Tut mir Leid, Colonel«, sagte Bart de Wit zu dem Weißen, »aber Sie müssen sich an die offizielle Vorgehensweise halten. Das
         ist unser Fall.«
      

      »Für uns gibt es keine offizielle Vorgehensweise«, sagte der Weiße. Der Schwarze nickte zustimmend.

      »Hope, wollen Sie bitte so lange das Telefon übernehmen«, sagte van Heerden. Sie sah ihn an, sah zu den Männern, die an ihrer
         Rezeption herumlungerten, nickte, war erleichtert und verschwand im Gang.
      

      »Guten Morgen, van Heerden«, sagte Bart de Wit.

      »Guten Morgen, van Heerden«, sagte Mat Joubert.

      Nougat O’Grady sagte nichts.

      »Ein Wiedersehen«, sagte der Schwarze. »Wie reizend.«

      »Nett«, sagte der Weiße.

      »Sie verfügen über Informationen, die uns bei den Ermittlungen eines laufenden Verfahrens dienlich sein können, van Heerden«,
         begann Bart de Wit und rieb sich das große Muttermal seitlich an seiner enormen Nase.
      

      »Wir sind hier, um sie abzuholen«, sagte O’Grady.

      Mat Joubert lächelte. »Wie geht es Ihnen, van Heerden?«

      |282|»Arrangiert gerade die Deckstühle auf der Titanic«, sagte der Weiße.
      

      »Und weit und breit kein Di Caprio in Sicht«, kam es vom Schwarzen.

      »Unsere Freunde vom Militärischen Nachrichtendienst wollten gerade gehen«, sagte van Heerden.

      »Ein Schuss ins Blaue hinein«, sagte der Schwarze.

      »Wer zu wenig weiß, lebt sehr gefährlich«, sagte der Weiße.

      »’76«, sagte van Heerden.

      Fast unmerklich verengten sich die Augen des Weißen.

      »76 Gründe, warum Sie jetzt gehen sollten.«

      Da standen sie, die beiden großen Männer mit ihrem kurzen Haar und den breiten Schultern, sahen sich an, waren plötzlich stumm
         und ließen keine witzigen Kommentare mehr ab. Van Heerden schritt zur Glastür und hielt sie ihnen auf.
      

      »Gehen Sie, und überreichen Sie jemandem einen Orden«, sagte er.

      Der Mund des Weißen klappte auf und zu.

      »Wir kommen wieder«, sagte der Schwarze.

      »Eher als Sie glauben«, sagte der Weiße. Dann schritten sie hinaus.

      »Sie haben das Vertrauen des Inspectors missbraucht, van Heerden«, sagte der Oberste Polizeichef von Kapstadt, Bart de Wit.

      »Du schuldest mir einen großen Gefallen, van Heerden«, sagte O’Grady.

      »Nicht zu vergessen den irreparablen Schaden, den Sie dem guten Namen der südafrikanischen Polizei zugefügt haben«, sagte
         Bart de Wit.
      

      Mat Joubert lächelte.

      |283|»Kommen Sie«, sagte van Heerden. »Mal sehen, ob ich hier einen Raum finden kann, in dem wir uns unterhalten können.«
      

       

      Das Telefon klingelte, das schrille Geräusch im stillen Raum ließ Hope aufschrecken.

      »Hallo«, meldete sie sich.

      Einen Augenblick lang war nichts zu hören. »Wer ist dran?« Eine männliche Stimme.

      »Hope Beneke.«

      »Die Anwältin?«

      »Ja, kann ich Ihnen helfen?«

      »Der Name des Toten lautet Rupert de Jager.«

      Wieder Schweigen, als erwartete er eine Reaktion.

      »Ja?«, sagte sie unsicher.

      »Bevor er sich einen neuen Namen zugelegt hat. Wussten Sie das bereits?«

      »Ja, Sir«, antwortete sie und sandte ein stummes Gebet zur Decke, dass sie damit die richtige Lüge erzählte, während sie auf
         dem Blatt vor sich Rupert de Jager (???) notierte.
      

      »Wissen Sie, wer der Mörder ist?«

      Was sollte sie darauf antworten. »Tut mir Leid, Sir, aber ich kann Ihnen diese Informationen nicht am Telefon mitteilen.«

      Zögern am anderen Ende der Leitung, als müsste er die verschiedenen Möglichkeiten gegeneinander abwägen. »Bushy. Es war Bushy.«

      »Bushy«, wiederholte sie mechanisch.

      »Schlebusch. Alle nannten ihn Bushy.«

      Ihre rechte Hand zitterte. Bushy Schlebusch. »Ja?« Auch ihre Stimme zitterte.
      

      |284|»Ich war dabei. Ich war damals mit ihnen dabei.«
      

      Sie sah zur Tür. Wo steckte bloß van Heerden?

      »Beim Mord?«

      »Nein, nein, das war Schlebusch. Er allein, denke ich. Ich war’76 mit dabei.«

      »Aha.«’76? Sollte sie nachfragen … »Woher wollen Sie wissen, dass er es war … der de Jager ermordet hat?«

      »Die M16. Die gehört ihm.«

      »Oh.«

      »Sie kennen Bushy nicht. Er ist … verdammt noch mal, er ist verrückt. Sie müssen aufpassen.«

      »Warum, Sir?«

      »Er ist nicht zu stoppen.«

      »Warum sagen Sie das?« Wo zum Teufel war van Heerden?

      »Weil es ihnen Spaß macht, Leute umzubringen. Kapieren Sie das endlich!«

      Einen Augenblick lang war sie sprachlos.

      »Wir … ähhh … würde es Ihnen was ausmachen, hierher zu kommen und mit uns zu reden? Hier …«

      »Nein.«

      »Wir sichern Ihnen größte Diskretion zu, Sir.«

      »Nein«, kam es von der männlichen Stimme. »Bushy … ich will nicht, dass er mich findet.«

      »Wo finden wir Schlebusch, Sir?«

      »Ich glaube, Sie kapieren es noch immer nicht. Er wird Sie finden. Und dann will ich nicht im Weg stehen.«
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      Das Leben, die Menschen, die Ereignisse sind komplex, vielschichtig, facettenreich und mit zahllosen Nuancen versehen.

      Im Gegensatz zu meinen dürftigen Worten. Ja mehr noch: Alles, was ich Ihnen hier erzähle, besitzt einen gewissen Propagandawert,
         alles, was ich auslasse, verzerrt das Bild.
      

      Meine Erfahrung als Autor beschränkt sich auf das akademische Umfeld, und ich bin sehr darum bemüht, dies aus diesen Aufzeichnungen
         herauszulassen. Meine Worte erscheinen mir schwer, der Stil gezwungen und wenig geschmeidig. Aber damit müssen Sie leben.
         Besser kann ich es nicht.
      

      Ich muss erklären, welcher Mensch ich im Jahr 1991 gewesen bin, in den Wochen, in denen ich auf die Antworten zu meinen Briefen
         an die verschiedenen Morddezernate des Landes gewartet hatte.
      

      Denn letztendlich ist der Zweck dieser Geschichte, abzuwägen, zu vergleichen, einzuschätzen: wer ich war, welches Potenzial
         der Mensch besaß, der sich im Alter von einunddreißig Jahren mit wahrer Besessenheit in diese akademischen Mordermittlungen
         stürzte. Und zu erörtern und zu spekulieren, was ebenfalls hätte geschehen können.
      

      Denn es war eine Zeit, in der mir mehrere Möglichkeiten offen standen. Wenn ich an alle Aspekte meines Lebens |286|zurückdenke, ist es äußerst erstaunlich, wie viele winzige Details den Lauf der Ereignisse hätten beeinflussen und dazu hätten
         führen können, dass ich an einer Weggabelung in eine andere Richtung abbog.
      

      Ich stand kurz davor, in eine ganz und gar konventionelle Zukunft zu schreiten, ich war nur um Haaresbreite davon entfernt.
         Hätte ich diese beiden Aufsätze nicht gelesen, wäre die Marnewick-Akte für mich von keinerlei Interesse gewesen, und ich wäre
         einem anderen, geradlinigeren Weg gefolgt. Wendy und ich wären heute vielleicht verheiratet, Professor und Mrs. Z. van Heerden
         mit Wohnsitz an der Waterkloof Ridge, in mittleren Jahren, die unglücklichen Eltern von zwei oder drei Kindern, die von der
         Frustration einer unerfüllten Ehe systematisch vergiftet wurden.
      

      Trotz allem, was ich bislang über Wendy Brice gesagt habe, war ich nicht ganz unwillens, den konventionellen Weg einzuschlagen.

      Verstehen Sie, praktisch gesehen waren wir ein typisches Paar in Pretoria. Unser Freundeskreis war klar definiert — und definierte
         uns. Wir waren Zet und Wendy, wir wurden eingeladen und luden andere ein, wir hatten unseren Alltag, unsere Augenblicke aufflackernden
         Glücks, unser Zusammensein. Wir bildeten für den jeweils anderen den Bezugsrahmen, wir passten in die ordentliche Struktur
         unseres sozialen Milieus.
      

      Ich werde nicht abschweifen und über einengende Bindungen philosophieren, aber in einem Freundeskreis, in den man eingebunden
         ist, herrscht ein nicht unbeträchtlicher Druck. Individualität, persönliche Ziele gehen unter dem kollektiven Namen Zet-und-Wendy
         verloren. Die Umstände |287|schließen sich zusammen und zwingen einen, sich einzuordnen, seinen Platz im größeren Schicksal der Menschheit einzunehmen:
         sich fortzupflanzen, seine Gene weiterzugeben, eine konservative Rolle zu spielen. Auch wenn ich wusste, dass sie nicht die
         Wahre war.
      

      Wir waren beliebt. Wir waren in, wir erregten Aufmerksamkeit. Ich denke, die Leute drehten sich nach uns um, dem athletischen dunkelhaarigen Mann und der
         hübschen kleinen Blonden. Das alles zusammen gab uns den Weg vor und bestimmte die Richtung.
      

      Ich protestierte kaum. Ich hatte keine klare Vorstellung von einer alternativen Zukunft ohne sie. Ich bereitete mich darauf
         vor, irgendwann nachzugeben, sie wie ein Opferlamm zu ehelichen, Kinder zu zeugen, meine akademische Karriere bis zu ihrem
         folgerichtigen Abschluss voranzutreiben, Golf zu spielen, Rasen zu mähen, mit meinem Sohn zu Rugbyspielen zu gehen, vielleicht
         einen Mercedes zu besitzen und einen Swimmingpool.
      

      Ich sehnte mich nicht danach, aber ich sperrte mich auch nicht dagegen.

      Ich stand an der Grenze zum Konventionellen. Punkt.

      Wer war ich also?

      Vor allem glaubte ich an mich selbst — und deshalb auch an andere. Ich denke, ich habe nie über den Konflikt zwischen dem
         Guten und dem Bösen in mir und in anderen philosophiert. Weil ich mich nicht als böse gesehen habe, und dieser Glaube färbte
         den Blick, mit dem ich alles wahrnahm. Das Böse war die Deviation einer Minderheit, die ich durch das Panzerglas der Universität
         betrachten und studieren konnte. Ein Phänomen wie eine genetische Abweichung, die gemäß |288|den Statistiken der Evolution in einem bestimmten Prozentsatz der Bevölkerung auftritt. Und meine Aufgabe als Kriminalpsychologe,
         als Kriminologe und Polizeiwissenschaftler war es, die Zahlen zu erfassen und Schlüsse daraus zu ziehen, Verfahren zu entwickeln,
         diese zu institutionalisieren und jene zu unterstützen, die sie ausführten.
      

      Ich war auf der Seite der Guten. Deshalb war ich gut.

      Das war der Mensch, der ich war.

      Trotz meiner Besessenheit im Fall Marnewick. Vielleicht wegen meiner Besessenheit.
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      Sie saßen in Hope Benekes Büro, er spürte das Adrenalin, das Jagdfieber, und für einen Augenblick erinnerte er sich …

      »O Gott, van Heerden, ich kann’s nicht fassen, wie kannst du dich nur so beschissen verhalten. Wie kannst du einem Ex-Kollegen
         in den Rücken fallen und gleichzeitig auch noch die ganze Polizei in den Dreck ziehen? Du hättest mich doch nur anzurufen
         brauchen. Ein einziger Anruf.«
      

      Er hob die Hände, er war ruhig, seine Gedanken aber sprangen vom Telefonanruf zum Militärischen Nachrichtendienst, zu O’Grady
         und de Wit und Joubert, sein Körper wartete nur darauf, in Aktion treten zu können, doch vorerst hatte er sich auf die Männer
         hier zu konzentrieren. »Okay, Nougat, ich weiß, was in dir vorgeht, und du hast mein volles Verständnis …«
      

      O’Grady verzog angewidert das Gesicht und wollte etwas sagen, van Heerden aber fuhr fort:

      »Betrachte doch nur kurz mal die Fakten. Ich hatte nur einen Hinweis, den du nicht hattest: den gefälschten Personalausweis.
         Alles andere ist reine Vermutung und steht auf ziemlich wackeligen Beinen. Das über die Dollar habe ich mir zusammengereimt,
         weil ich mir angesehen habe, wie der Kerl Anfang der achtziger Jahre sein Geschäft aufgebaut hat. Dafür gibt es keine gesicherten
         Beweise. So, und jetzt sag mir, |290|ob du glaubst, dass deine Vorgesetzten« — er deutete auf de Wit und Joubert — »dir aufgrund dessen erlaubt hätten, damit an
         die Presse zu gehen?«
      

      »Verdammt noch mal, van Heerden, es geht ums Prinzip.«

      »Und den Schaden, den Sie dem Ruf der südafrikanischen Polizei zugefügt haben.«

      »Das tut mir Leid, Col- äh … Superintendent, aber das war der Preis, den ich für die Publicity zu zahlen hatte.«

      »Hat uns für einen lausigen Zeitungsartikel einfach verschachert.«

      »Unsinn, Nougat. Ihr bekommt jeden Tag wesentlich schlimmere Presse, weil die Medien euch als politisches Werkzeug gegen den
         ANC sehen. Wollt ihr mir das auch noch in die Schuhe schieben?«
      

      »Sie haben absichtlich Informationen zurückgehalten, die uns bei Mordermittlungen nützlich sein könnten, van Heerden.«

      »Ich bin gern bereit, sie mit Ihnen zu teilen, Superintendent. Aber die Zeit ist dafür noch nicht reif, aus ganz offensichtlichen
         Gründen.«
      

      »Du bist ein Arschloch, van Heerden.«

      »’76«, sagte Mat Joubert.

      Sie starrten ihn alle an.

      »Damit haben Sie die beiden Witzbolde vom Militärischen Nachrichtendienst zum Schweigen gebracht, van Heerden. Was hat es
         damit auf sich?«
      

      Er hätte wissen müssen, dass Joubert kaum etwas entging.

      »Erstens«, begann er langsam und in gemessenem Tonfall, »sollten wir uns darauf einigen, wie wir unsere Informationen austauschen
         wollen.«
      

      |291|O’Grady stieß ein zorniges Lachen aus. »O Gott, hört ihn euch nur an!«
      

      »Ich glaube nicht, dass Sie sich in einer Position befinden, die Ihnen erlaubt, uns Bedingungen zu stellen«, sagte Bart de
         Wit mit leicht hoher, leicht nasaler Stimme.
      

      »Hören wir uns an, was er vorzuschlagen hat«, sagte Mat Joubert.

      »Aber wir können dem Arschwichser nicht trauen.«

      »Inspector, wir haben uns schon einmal über Ihre Wortwahl unterhalten«, kam es von de Wit.

      O’Grady seufzte vernehmlich. Es war offensichtlich kein neues Thema.

      »Superintendent, ich sehe die Sache so«, begann van Heerden. »Sie haben das Gesetz auf Ihrer Seite, und Sie können mich zwingen,
         alles aufzudecken.«
      

      »In der Tat«, kam es von Bart de Wit.

      »Da hat er verdammt noch mal Recht«, sagte Nougat O’Grady.

      »Aber wenn Sie die Ermittlungen übernehmen, sind Sie auch gezwungen, sich an die Bestimmungen zu halten. Wenn der Militärische
         Nachrichtendienst im Hintergrund die Fäden in der Hand hält, müssen Sie kooperieren. Ich muss das nicht. Und solange ich Ihnen
         meine Informationen gebe, können Sie mich nicht davon abhalten, weiterhin zu ermitteln.«
      

      De Wit sagte nichts. Sein Finger nestelte wieder am Muttermal.

      »Ich schlage eine Partnerschaft vor. Eine Art Arbeitsgemeinschaft.«

      »Bei der du das Sagen hast?«, schnaubte O’Grady.

      |292|»Niemand hat hier das Sagen. Jeder tut, was er zu tun hat — und teilt dem anderen seine Erkenntnisse mit.«
      

      »Ich traue dir nicht.«

      Van Heerdens Handbewegung deutete an, dass ihn der Einwand nicht kümmerte.

      Sie schwiegen.

       

      »Wo haben Sie bloß gesteckt?«, fragte Hope, als er endlich die Tür öffnete. »Ich wusste nicht, was ich den Anrufern sagen
         sollte. Ein Mann meinte, jemand würde uns angreifen, und die Medien, Argus und e TV, wollen Informationen und …«
      

      »Ganz ruhig«, sagte er. »Ich musste mit dem Morddezernat verhandeln.«

      »Ein Mann hat angerufen. Er sagte, Smit hieß früher de Jager.«

      »Rupert de Jager?«

      »Sie wissen das?«

      »Der Anruf kam, als der Militärische Nachrichtendienst hier war …«

      »Militärischer Nachrichtendienst?«

      »Die beiden Clowns, der Schwarze und der Weiße.«

      »Die waren vom Militärischen Nachrichtendienst?«

      »Ja. Der Anruf stammte von einer Mrs. Carolina de Jager aus Bloemfontein im Freistaat. Rupert war ihr Sohn.«

      »Großer Gott!«

      »Scheint so, als laufe alles auf das Jahr 1976 hinaus. Und auf die Armee.«

      »Der Mann, der angerufen hat, sprach auch von’76. Er sagte, der Mörder heiße Schlebusch. Der war damals mit dabei.«

      |293|»Schlebusch?« Er versuchte, den Namen einzuordnen.
      

      »Bushy. So hat er ihn genannt. Wissen Sie das auch schon?«

      »Nein. Das ist neu. Was hat der Mann noch gesagt?«

      Sie blickte auf das Blatt vor sich. »Ich hab’s nicht besonders geschickt angestellt. Ich musste mir was aus den Fingern saugen,
         weil er angenommen hat, wir wüssten sehr viel mehr. Er meint, Schlebusch ist gefährlich. Er will uns erschießen. Er hat eine
         M16.«
      

      Er ließ sich die Informationen durch den Kopf gehen. »Weiß er, wo sich Schlebusch aufhält?«

      »Nein, aber er hat gesagt, Schlebusch würde uns finden. Er hat Angst.«

      »Hat er Ihnen gesagt, was’76 passiert ist?«

      »Nein.«

      »Schlebusch … er hat nur gesagt, Schlebusch hat Spaß am Töten.«

      Er sah sie an, erkannte, dass sie überfordert war. Sie hatte Angst.

      »Was noch?«

      »Das war alles. Und dann hat Argus angerufen und eTV.«
      

      »Wir werden eine Pressekonferenz geben müssen.«

      Wieder klingelte das Telefon.

      »Jetzt müssen Sie rangehen.«

      »Sie müssen nach Bloemfontein.«

      »Bloemfontein?«

      »Hope, Sie wiederholen alles, was ich sage.«

      Stirnrunzelnd sah sie zu ihm, dann lachte sie verunsichert. Die Spannung hatte sich gelöst.

      »Sie haben Recht.«

      »Sie müssen Mrs. Carolina de Jager holen.«

      |294|Er griff zum Hörer.
      

      »Van Heerden.«

      »Ich weiß, wer die Mörder sind«, sagte eine Frauenstimme.

      »Wäre schön, wenn Sie es uns sagen würden.«

      »Die Satanisten. Die sind überall.«

      »Danke«, antwortete er und legte auf. »Wieder eine Verrückte«, sagte er zu Hope.

      »Wir sind da auf etwas ganz Übles gestoßen«, sagte sie mit besorgter Miene.

      »Wir werden es aufklären.«

      »Und die Polizei wird uns helfen?«

      »Wir werden ihnen unsere Informationen zukommen lassen.«

      »Haben Sie ihnen alles erzählt?«

      »Fast. Nur dass wir vermuten, dass es mit der Armee zu tun hat und einige Jahre zurückliegt.«

      »Sollten wir nicht denen den Fall übergeben?«

      »Haben Sie Angst, Hope?«

      »Natürlich habe ich Angst. Diese Sache wird immer größer. Und jetzt bekommen wir sogar Drohungen von jemandem, der uns umbringen
         möchte. Weil er Spaß hat am Töten.«
      

      »Sie werden sehen, es gibt immer unzählige Geschichten wie diese. Und die meisten sind reiner Sch… Unsinn.«

      »Ich denke, wir sollten die Sache trotzdem der Polizei übergeben.«

      »Nein«, sagte er.

      Sie sah ihn flehend an.

      »Hope, nichts wird geschehen. Sie werden es sehen.«

      |295|Verärgert, dass er nicht schon früher daran gedacht hatte, forderte er einen Anrufbeantworter an. Er riss ein Blatt von seinem
         Schreibblock, notierte sich die neuen Informationen, versuchte sie in die richtige Reihenfolge zu bringen, hörte den Anrufern
         zu, die ihren Hirngespinsten freien Lauf ließen, wartete, dass der Anrufbeantworter kam.
      

      »Ich kann morgen Früh einen Flug nach Bloemfontein bekommen und wäre dann am Spätnachmittag zurück«, berichtete ihm Hope,
         als sie erneut den Raum betrat. Er gab ihr Carolina de Jagers Telefonnummer und bat sie, alles zu arrangieren.
      

      Der Anrufbeantworter wurde angeliefert, der Techniker half beim Anschließen.

      Die Zahl der Anrufe nahm ab, würde aber wieder ansteigen, wenn die gelangweilten Kinder von der Schule nach Hause kamen.

      Marie steckte erneut ihren Kopf zur Tür herein, nachdem sie leise und ängstlich angeklopft hatte. »Ein Amerikaner ist da,
         er möchte mit Ihnen reden.«
      

      »Schicken Sie ihn rein.«

      Ein Amerikaner? Er schüttelte den Kopf und zeichnete ein weiteres Quadrat auf sein Blatt. Die ganze Welt schien in die Sache
         verwickelt zu sein. Zum Teufel, der Zeitungsartikel hatte seine Wirkung nicht verfehlt …
      

      Marie öffnete die Tür. »Mr. Powell«, sagte sie und wollte bereits die Tür hinter sich schließen.

      »Rufen Sie Hope«, sagte er schnell, dann streckte er die Hand aus. »Van Heerden.«

      »Luke Powell«, sagte der Amerikaner in seinem schweren Akzent. Er war schwarz, mittleren Alters, leicht übergewichtig, |296|besaß ein weiches, rundes Gesicht und Augen, die gerne lachten.
      

      »Was kann ich für Sie tun, Mr. Powell?«

      »Nein, Sir, was kann ich für Sie tun?«
      

      »Nehmen Sie bitte Platz«, sagte er und deutete auf einen der Stühle auf der anderen Seite des Schreibtisches. »Und ich möchte
         mich gleich dafür entschuldigen, dass ich das Telefon beantworten muss, falls es klingelt.«
      

      »Tun Sie sich keinen Zwang an. Jeder muss seinen Job machen.« Sein großer Mund öffnete sich zu einem breiten Lächeln und zeigte
         seine makellos weißen Zähne.
      

      Hope erschien, er stellte sie Powell vor, sie setzte sich, verschränkte die Arme, mit jeder Geste machte sie deutlich, dass
         sie eigentlich nicht hier sein wollte.
      

      »Ich arbeite für das US-Konsulat«, begann Powell. »Als Wirtschaftsberater. Nachdem wir im Radio von dieser Angelegenheit erfahren
         haben, dachte ich … na ja, Sie wissen schon, ich könnte ja mal aufkreuzen und unsere Zusammenarbeit anbieten. Sie wissen ja,
         wenn es um Dollar geht und so …«
      

      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir«, antwortete van Heerden.

      Wieder das breite Lächeln. »Es ist uns ein Vergnügen.«

      Van Heerden erwiderte das Lächeln. »Dann wissen Sie also einige interessante Dinge über den Ursprung der Dollar?«

      »O nein, ich habe eher gehofft, Sie könnten mir was darüber erzählen. Die Nachrichten im Radio waren ziemlich kurz, wissen
         Sie, nur dass bei dieser Sache einige Dollar mit im Spiel waren. Wenn Sie uns die richtige Richtung weisen, |297|könnte ich die Informationen an … ich weiß nicht, an alle, die uns helfen könnten, weiterleiten. Wir haben nämlich so unsere
         Verbindungen.«
      

      »Sagen Sie mir, Mr. Powell, was macht ein amerikanischer Wirtschaftsberater in Südafrika?«

      Ein entschuldigendes Lächeln, eine Geste mit den Händen, die andeuten sollten, dass sein Job nicht sonderlich wichtig war.
         »Ach, wissen Sie, Gespräche mit Geschäftsleuten, meistens jedenfalls, viele wollen mit den USA in Handelsbeziehungen treten
         … Wir helfen ihnen mit dem Papierkram, zeigen Möglichkeiten auf, unsere Regierung steht voll hinter der Entwicklung des neuen
         Südafrika. Und dann natürlich unsere eigenen Firmen zu Hause, sie wollen hier in Ihren Markt …«
      

      »Ich meinte Ihren eigentlichen Job«, sagte van Heerden mit unverstelltem Lächeln; er genoss es.

      »Ich weiß nicht recht, ob ich Ihnen folgen kann, Sir.«

      »Mein Problem, Mr. Powell, ist, dass ich nicht genügend über die amerikanischen Geheimdienstkreise weiß, um genau sagen zu
         können, zu welchem Arm Sie gehören. Ich denke, wahrscheinlich ist es die CIA. Vielleicht aber auch eine der militärischen
         Organisationen, Sie haben ja so viele …«
      

      Hope stand vor Fassungslosigkeit leicht der Mund offen.

      »Großer Gott«, sagte Powell. »Das glauben Sie doch selbst nicht?« Amüsiert, aufrichtig. Er ist gut, dachte van Heerden und fragte sich, ob sie einen Schwarzen geschickt hatten, damit er hier mehr oder minder unsichtbar war.
         Bei dem Akzent?
      

      »Ja, Sir, das würde ich vermuten.«

      |298|»Warten Sie, bis ich das meiner Frau erzähle, Mr. van Heerden. Nein, ich bin ein ganz gewöhnlicher untergeordneter Staatsbeamter,
         der hier einen ganz gewöhnlichen Job verrichtet. Ich denke, Sie sollten nicht alles glauben, was Sie im Fernsehen sehen. O
         Gott, glauben Sie das wirklich?«
      

      Er sah, wie Hope regelrecht an den Lippen des Mannes hing und bereit war, ihm alles abzukaufen.

      »Nachdem Sie so ehrlich mit uns sind, Mr. Powell, will ich nicht zurückstehen. Das Komische an der Sache ist, dass wir nahezu
         nichts Konkretes haben. Und ich meine wirklich nichts. Nur einen winzigen Papierschnipsel, der vor Jahren dazu verwendet wurde,
         um Dollar zu bündeln, wie die Experten bei der Polizei herausgefunden haben. Und einen riesigen begehbaren Safe, einen gefälschten
         Personalausweis sowie einen Mann, der eine Firma gründet und dabei über mehr Bargeld verfügt, als er eigentlich haben dürfte.
         Und das war’s auch schon.«
      

      Powell nickte, er lauschte aufmerksam.

      »Wir steckten also in einer Sackgasse, wussten nicht so recht weiter. Also baten wir die Presse um Mithilfe und dachten uns
         eine Geschichte aus, die einzig und allein auf Mutmaßungen basiert, sie ist erfunden, könnte man sagen, und lose um einige
         Möglichkeiten gestrickt.«
      

      »Ist das so?«

      »Und wissen Sie, was daraufhin geschieht? Auf einmal bricht die Hölle los. Aus dem ganzen Land kommen Anrufe, sehr interessante
         Leute kommen hier reinmarschiert, und plötzlich fallen uns mehr Teile dieses Puzzles in den Schoß, als wir jemals zu träumen
         gewagt haben. Als hätten wir in ein Wespennest gestochen.«
      

      |299|»Gut, fahren Sie fort«, sagte Powell, noch immer der untergeordnete Staatsbeamte.
      

      »Und, muss ich hinzufügen, vor achtundvierzig Stunden habe ich gedacht, dass sich der Fall niemals lösen lässt. Zum Teufel,
         noch vor sechs Stunden habe ich gedacht, er sei mausetot. Aber jetzt, Mr. Powell, ist alles wieder offen. Ich habe das Gefähl,
         dass wir ihn nicht nur lösen, sondern dass auch ein paar Leute dabei ziemlich in Verlegenheit geraten werden.«
      

      »Meinen Sie wirklich?«

      »Ja, Sir, davon bin ich überzeugt«, sagte van Heerden, dem sich unwillkürlich ein leichter amerikanischer Akzent in die Stimme
         schlich. Er dachte an seine Zeit in Quantico, an die starken Akzente, die unweigerlich auf ihn abgefärbt hatten. »Und jetzt
         sollten Sie sich fragen, ob Sie und Ihre Arbeitgeber ebenfalls in Verlegenheit geraten wollen.«
      

      Powell atmete tief durch, das Lächeln funktionierte noch, er gab sich ruhig, unbesorgt. »Nun ja, Sir, ich bin Ihnen für Ihre
         Erläuterungen sehr dankbar, aber ich bin nur …«
      

      »Ein untergeordneter Staatsbeamter.«

      »Absolut.« Er zeigte nach wie vor sein breites, offenes Lächeln.

      »Aber sollten Sie sich vielleicht doch dazu entschließen können, uns mitzuteilen, was Sie wissen, dann ließe sich der Schaden
         natürlich minimieren. Eindämmen, denke ich, lautet das richtige Wort.«
      

      »Mr. van Heerden, Sir, sollte ich jemals in einer Position sein, die es mir erlauben würde, irgendwelche Informationen an
         Sie weiterzuleiten, gäbe es nichts, was mir ein größeres Vergnügen wäre.« Powell schob eine Hand in seine |300|Jackentasche und zog eine Karte heraus. »Leider habe ich nicht die geringste Ahnung, wovon Sie eigentlich reden. Aber falls
         Sie Ihre Meinung bezüglich meines Arbeitgebers ändern sollten und Informationen benötigen, dann rufen Sie doch bitte an.«
         Er legte die Karte vor van Heerden auf den Tisch und erhob sich. »Es war mir eine Freude, Sir, Madam.«
      

      Und nachdem sie sich die Hand gegeben und Powell die Tür hinter sich geschlossen hatte, atmete Hope Beneke langsam aus und
         sagte dann: »Scheiße!« Und auf ihr Gesicht legte sich das Erstaunen über ihre Heldentat.
      

      »Meinen Sie wirklich?«, sagte van Heerden im breiten Akzent des Amerikaners. Sie lachten, laut und erleichtert, ein Augenblick
         der Ruhe inmitten der Sturms.
      

      Dann klingelte das Telefon.
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      Unter den erschütternden Berichten zahlreicher Mordfälle aus nahezu allen Teilen des Landes fand ich schließlich die Spur
         des Kreppbandmörders.
      

      Nicht sofort, aber langsam, durch harte, systematische Arbeit, durch Listen und Flussdiagramme und Notizen und Grafiken und
         durch meine vollkommen, alles bestimmende Besessenheit.
      

      Nacheinander trafen die Antwortschreiben ein, von Detectives in den Städten ebenso wie in den Kleinstädten des Landes, und
         alle sprachen vom selben Thema: dem Verlangen, die kranke Seele zu schnappen, den Täter dieser abscheulichen Verbrechen dingfest
         zu machen. Und alle ermächtigten mich und boten mir dazu ihre uneingeschränkte Hilfe an, den Fall zu lösen, damit die schlafenden
         und angestaubten Akten endlich geschlossen werden konnten.
      

      In jenen Wochen entdeckte ich die Seele des Polizisten, den Jagdinstinkt, die enge Verbindung, die der Jäger mit seiner Beute
         eingeht. Denn aus jeder Akte sprach Leidenschaft und Hingabe, jedem Paket lag ein Brief bei, in dem man mich bat, das neue
         kriminologische Wissen anzuwenden, damit der Kummer, den der ungelöste Mordfall auslöste, die nagende Gewissheit, dass er noch immer dort draußen herumlief und seiner tödlichen Berufung nachging, endlich ad acta gelegt werden konnte.
      

      |302|Es war in jenen Wochen, dass ich, allein in einem Büro inmitten des Ganglabyrinths an der Universität, meine wahre Bestimmung
         entdeckte und meine Initiation in die Bruderschaft erfuhr. In jenen Wochen verlor ich Wendy und fand mich selbst, leckte zum
         ersten Mal wirklich Blut und konnte dem Geruch nicht mehr widerstehen.
      

      Von den sage und schreibe siebenundachtzig Antworten, die ich aus dem ganzen Land erhielt, ließen sich nur neun ohne den geringsten
         Zweifel auf meinen Fall anwenden, bei weiteren vier oder fünf bestand lediglich die Möglichkeit, dass sie auf den von mir
         gesuchten Mörder zutrafen. Alle anderen beschrieben Taten anderer Serienmörder, die in den vergangenen zwanzig Jahren unser
         Land heimgesucht hatten.
      

      Natürlich bestand die Versuchung, eine Art nationales Register von Massenmördern aufzubauen (wie weit wäre ich meiner Zeit
         voraus gewesen!), doch meine Besessenheit obsiegte, meine Ehrenschuld gegenüber Baby Marnewick war eine zu große Bürde.
      

      Und als ich alle Informationen ausgewertet und auf eine riesige Karte übertragen hatte, die eine ganze Wand meines Büros einnahm,
         stand die Mordroute des Kreppbandmörders fest. Es handelte sich um die Chronik, die vorbildliche Fallstudie über Aufstieg,
         Lehrjahre und die anschließende Zeit der Reife eines Serienmörders, der seine blutige Spur der Zerstörung in die Landschaft
         Südafrikas geschrieben hatte.
      

      Und er war ein Bergmann.

      Seine Reise begann 1974 in der im Freistaat gelegenen Goldminenstadt Virginia mit dem Überfall und der Vergewaltigung |303|eines vierzehnjährigen schwarzen Schulmädchens, das die Messerstiche in der Brust nur durch schiere Willenskraft überlebt
         hatte, nachdem man sie im Veld gefunden hatte; ihre Hände waren mit Kreppband auf den Rücken gefesselt. Seine erste Initiationshandlung?
         Oder gab es bereits vorher Delikte, unbeholfene, ungemeldete Versuche? Oder war es nur das erste Mal, dass er sich des Kreppbands
         bediente? Die Akte erwähnte, dass das Opfer keine Beschreibung des Vergewaltigers abgeben konnte. Oder nicht wollte?
      

      Noch im gleichen Jahr wurde ein fünfzehnjähriges weißes Schulmädchen, ebenfalls aus Virginia, am Straßenrand gefunden; seine
         Hände waren mit Kreppband verschnürt, siebzehn Messerstiche im Brustbereich, eine Brustwarze war abgeschnitten. Die Polizei,
         der klar war, dass zwischen beiden Taten ein Zusammenhang bestand, durchsuchte die schwarze Township und die Unterkünfte der
         schwarzen Bergmänner, befragte eine Reihe schwarzer Verdächtiger; es wurde niemand verhaftet.
      

      Blyvooruitzicht am West Rand, 1975: Eine zweiundzwanzigjährige Sekretärin einer Anwaltskanzlei, klein und hübsch, beendete
         ihre Arbeit und ging nach Hause. Ab diesem Zeitpunkt wurde sie nicht mehr lebend gesehen. Am darauffolgenden Tag, um 12.22
         Uhr, trat man die Tür zu ihrem kleinen Apartment ein, weil man misstrauisch wurde. Man fand sie in dem einzigen Zimmer, Hände
         und Füße mit Kreppband gefesselt, mehrere Messerstiche in den Brüsten, beide Brustwarzen unbeholfen abgeschnitten, ein Teddybär
         auf ihrem Gesicht. (Das, so das Quantico-Modell, deutete an, dass der Mörder sich seiner Tat schämte, dass er ihre Augen nicht
         sehen wollte.)
      

      |304|16. Dezember 1975: Carletonville. Ein schwarzer Farmarbeiter fand um 6.30 Uhr am Rand der Teerstraße nach Rysmierbult die
         nackte Leiche einer einundzwanzigjährigen Bedienung. Kreppband, Stichwunden im Brustkorb, Brustwarzen abgeschnitten. Wann
         war sie ermordet worden? Nichts deutete darauf hin, dass sie sich gewehrt hatte, keine Blutspuren waren zu sehen. Niemand
         wurde verhaftet.
      

      9. März 1976: Man fand die Leiche einer vierunddreißigjährigen Prostituierten in ihrer Wohnung in Welkom. Das im Zimmer verteilte
         Blut bot einen erschreckenden Anblick — einer der Messerstiche hatte die Aorta durchtrennt, ein Blutschwall war gegen Wände,
         über die Möbel und über den Boden gespritzt. Sie hatte sich gewehrt, unter ihren Fingernägeln fand man Hautfetzen, ihr Gesicht
         wies Schwellungen auf. Wahrscheinlich war sie tot, bevor das Kreppband gebraucht werden konnte; man fand es unter dem Beistelltisch,
         wohin es gerollt war. Beide Brustwarzen abgeschnitten, Messerstiche und — zum ersten Mal — schreckliche Verstümmelungen der
         Vagina, nach dem Tod ausgeführt.
      

      Wut.

      Keine Fingerabdrücke auf der Kreppbandrolle.

      Dann, 1979, nach drei Jahren der Stille, der Tod von Baby Marnewick. Zum ersten Mal ein Opfer in kniender Stellung, zum ersten
         Mal wurde Ejakulat gefunden.
      

      Wo hatte er in diesen drei Jahren gesteckt? Nach der Beschleunigungsperiode zwischen’75 und’76, der zunehmenden Aggression,
         den immer kürzeren Abständen zwischen den Taten. Serienmörder verschwinden nicht einfach aus freien Stücken. Sie hören nie
         auf, sie sind wie Motten, die um die Flamme der Selbstzerstörung schwirren, immer |305|enger, immer waghalsiger, bis sie gewöhnlich in der weißen Flamme der Justiz verbrennen.
      

      Die Antwort, so das FBI, findet sich sehr oft in Form einer Gefängnisstrafe. Denn wo der Rauch der Serienmorde qualmt, brennt
         ein Feuer, an dessen Funken sich auch andere Verbrechen entzünden — geringfügige Vergehen wie Diebstahl, gelegentlich Brandstiftung,
         unsittliche Vergehen, Vergewaltigung oder versuchte Vergewaltigung. Alle Studien deuten darauf hin, dass monate- oder gar
         jahrelanges Schweigen, das sich in das dämonische Treiben des Mörders schiebt, in achtzig Prozent der Fälle auf eine Gefängnisstrafe
         zurückzuführen ist, die wegen anderer Vergehen ausgesprochen wurde.
      

      Drei Morde im Jahr 1980: im März in Sishen, eine dreiundzwanzigjährige Hausfrau, kniend, mehrere Messerstiche, Brustwarzen
         abgetrennt, Kreppband um Knöchel und Handgelenke.
      

      Juni, in Durban: eine einunddreißigjährige Kosmetikvertreterin in ihrem Hotelzimmer. Exakt der gleiche modus operandi.
      

      August in Thabazimbi: eine dreiundzwanzigjährige Arbeitslose, Single, möglicherweise eine Prostituierte oder ein Callgirl;
         man fand sie in ihrer kleinen Wohnung, fünf Tage nachdem sie das ganze schreckliche Ritual der Demütigung und des Todes erdulden
         hatte müssen.
      

      Danach: nichts mehr.

      Die Blutspur hörte abrupt auf, als wäre der Kreppbandmörder plötzlich vom Angesicht der Erde verschwunden. War er gestorben?
         Eine weitere Gefängnisstrafe? Es ergab keinen Sinn.
      

      |306|Eine ganze Woche lang starrte ich das Monster an meiner Wand an. Das Flussdiagramm hing dort, die Karte, die Notizen am Rand,
         die Hauptverdächtigen — kein einziger tauchte mehrmals auf. Die Liste mit den Ähnlichkeiten und Unterschieden hing dort und
         die der Lücken.
      

      Die Spur war zu erkennen, klar und deutlich, aber es gab nicht den geringsten Hinweis auf die Identität des Täters. Der Mörder
         von Baby Marnewick hatte nun eine Spur, eine Geschichte. Aber noch keinen Namen.
      

      Eine Woche lang grübelte ich und starrte auf die Karten und las erneut alle neun Akten. Was ich nicht finden konnte, war der
         Mörder von Baby Marnewick. Ich würde mein Netz weiter auswerfen müssen.
      

   
      

      
         |307|33
         

      

      Am Spätnachmittag wurden die Anrufe entschieden weniger, und um 17.00 Uhr schaltete er den Anrufbeantworter ein. »Dieser Service
         ist über Nacht nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, wir rufen Sie morgen umgehend
         zurück.« Wie er wusste, würden in den Nachtstunden die Verrücktesten aus ihren Löchern kriechen, jene, die Stimmen hörten,
         die mit anderen Planeten in Verbindung standen. Sollten Sie doch auf die Maschine quatschen.
      

      Er ging zu Hopes Büro. Die Tür war geschlossen. Er klopfte.

      »Kommen Sie rein.«

      Er öffnete die Tür.

      Sie lächelte ihn an. »Sie haben angeklopft!«

      Er antwortete mit einem trockenen Lächeln, setzte sich auf den gleichen Stuhl, auf dem er gesessen hatte, als er das erste
         Mal hier gewesen war.
      

      »Es war ein erfolgreicher Tag. Wir haben uns wacker geschlagen.«

      »Sie haben sich wacker geschlagen.«
      

      »Sie waren eine große Hilfe.«

      »Nein, ich war erbärmlich.«

      »Das liegt lediglich an der mangelnden Erfahrung.«

      »Es war Ihre Idee gewesen, van Heerden. Ihr Plan. Und er hat funktioniert.«

      |308|Er schwieg einen Augenblick und genoss das Lob.
      

      »Glauben Sie wirklich, Powell gehört zum amerikanischen Geheimdienst?«

      »Irgendwie so was.«

      »Warum?«

      »Normale Konsulatsangestellte machen solche Sachen nicht. Sie tauchen nicht einfach auf und bieten bei Kriminalermittlungen
         ihre Hilfe an. Sie warten ab, sind höflich, darauf bedacht, sich nicht in die inneren Angelegenheiten einzumischen. Und wenn
         wirklich Hilfe vonnöten ist, dann läuft diese über die offiziellen Kanäle.«
      

      »Er sieht wie ein netter, braver Onkel aus.«

      »Das tun sie alle.«

      »Bis auf die beiden vom Militärischen Nachrichtendienst.«

      Er lächelte. »Das stimmt.«

      »Für morgen ist alles vorbereitet. Ich treffe mich mit Mrs. de Jager in Bloemfontein, und sie fliegt dann mit mir zurück.«

      »Sie haben ihr gesagt, welche Dinge sie mitbringen soll?«

      »Ja. Sie wird sie dabeihaben.«

      »Danke. Wir werden noch mehr Publicity bekommen. Ich habe mit der Cape Times und Argus gesprochen. Auch Die Burger wird einen zweiten Artikel folgen lassen. Nur dass wir Informationen erhalten haben, denen wir nachgehen. Und e TV …«
      

      »Ich werde Wilna van As von den neuesten Entwicklungen berichten. Auf dem Nachhauseweg.«

      »Gut.«

      Sie nickte. »Zatopek«, sagte sie mit weicher Stimme, beinahe versuchsweise.

      |309|Er grinste. »Ja?«
      

      »Es gibt da noch eine ernste Sache, über die wir reden müssen.«

       

      Er legte die Sinfonia Concertante, K 364, für Violine und Viola ein, drehte die Lautstärke auf, die weichen, triumphalen Klänge
         erfüllten sein in Dunkelheit liegendes Haus und übertönten den heulenden Nordwestwind. Er aß Reste, Spaghetti und die scharfe
         Hühnchenleber, setzte sich in seinen zerschlissenen Armsessel, seine Notizen lagen auf dem Tisch vor ihm.
      

      Hope wollte, dass er den Fall der Polizei übergab.

      Er hatte abgelehnt. Und Entschuldigungen aufgetischt. Die Polizei arbeitete an Hunderten von Fällen. Er könne sich auf diesen
         einen konzentrieren. Die Polizei hatte sich an Vorschriften und Einschränkungen zu halten, er sei ungebunden. Und wenn die
         Polizei so gut wäre, hätte sie doch bereits den Durchbruch erzielen müssen.
      

      »Bitte«, hatte sie wiederholt. Sie hatte ganz offensichtlich Angst, fürchtete sich vor der plötzlichen Wendung, die alles
         genommen hatte, den seltsamen Leuten, die ihr Interesse angemeldet hatten, der Möglichkeit, dass ein Psychopath namens Bushy
         auftauche, um sie sich zu schnappen.
      

      Er hatte abgelehnt.

      Weil er nicht anders konnte.

       

      Es fiel ihr schwer, sich auf das Buch zu konzentrieren.

      Sie legte es auf den Nachttisch zurück und lehnte sich gegen die Kissen.

      Wilna van As hatte wieder geweint. Aus Dankbarkeit. In |310|Erwartung des Treffens mit Carolina de Jager, das am nächsten Tag stattfinden sollte. Aus Angst vor den Geistern der Vergangenheit.
         Aus Sehnsucht nach Johannes Jacobus Smit, der zu Rupert de Jager geworden war, zu jemandem, den sie nicht kannte.
      

      »Wollen Sie die Nacht bei mir verbringen?«, hatte sie gefragt und den Blick durch das große, kalte Haus schweifen lassen.

      »Nein«, hatte Wilna van As geantwortet.

      Sie war geblieben, solange sie konnte, bis die andere Frau es bemerkt und gesagt hatte, sie solle nun gehen, morgen würde
         ein langer Tag werden.
      

      Und neben all dem gab es etwas, das sie nicht außer Acht lassen konnte.

      Etwas hatte sich heute geändert. Zwischen ihr und Zatopek van Heerden. Zwischen ihnen.

      Sie hatten gemeinsam gelacht, herzlich und ehrlich, schallend sogar, als sie geflucht hatte, großer Gott, wie war ihr nur
         das Wort über die Lippen gekommen, aber er hatte gelacht und sie angesehen, und in diesem Moment war er ein anderer Mensch
         gewesen, sein Zorn, seine Distanziertheit waren plötzlich verschwunden.
      

      Und er hatte angeklopft. Und ruhig mit ihr geredet. Als sie ihm von ihrer Angst erzählt, ihm gesagt hatte, dass die Polizei
         den Fall übernehmen sollte.
      

      Etwas hatte sich heute verändert …

      Es klopfte an der Tür, sie dachte, er sei es wieder, sie lächelte, es wurde zur Gewohnheit, diese spätabendlichen Besuche,
         sie zog ihren Morgenmantel an, ihre Teddybär-Slipper, schlurfte zur Tür, spähte gewissenhaft durch den Spion, sah |311|den Schwarzen und den Weißen, die wie ein Ei dem anderen glichen, und sagte: »Was wollen Sie?«
      

      »Wir müssen mit Ihnen reden, Miss Beneke.«

      »Reden Sie mit van Heerden, er ist für den Fall zuständig.«

      »Er arbeitet für Sie, Miss Beneke.« Plötzlich »Miss Beneke«, heute Morgen war davon noch nichts zu hören gewesen, nur ihre
         Arroganz. Sie seufzte und öffnete die Tür.
      

      Sie lächelten sie höflich an, traten ins Wohnzimmer. Sie folgte.

      »Nehmen Sie Platz«, sagte sie. Sie setzten sich nebeneinander auf die Couch, sie in den Sessel.

      »Nette Wohnung«, sagte der Schwarze mit gespielter Anerkennung. Der Weiße nickte zustimmend.

      Hope sagte nichts.

      »Miss Beneke, wir waren heute Morgen ein klein wenig vorschnell«, begann der Weiße bedauernd.

      »Etwas gedankenlos«, pflichtete ihm der Schwarze bei.

      »Wir arbeiten nicht oft mit Zivilisten«, sagte der Weiße.

      »Sind ein wenig aus der Übung.« Der Schwarze.

      »Wir erkennen die Arbeit an, die Sie geleistet haben«, sagte der Weiße.

      »Einfach unglaublich.« Der Schwarze.

      »Aber wir würden unsere Pflicht vernachlässigen, wenn wir Sie nicht davor warnen würden, dass hier eine Reihe von sehr gefährlichen
         Leuten mit im Spiel ist.«
      

      »Psychopathen, Mörder«, sagte der Schwarze. »Menschen, die ohne Skrupel töten. Menschen, die der südafrikanischen Regierung
         großen Schaden zufügen könnten. Und das noch immer wollen. Wir sind doch eine so junge Demokratie.«
      

      |312|»Das können wir uns nicht leisten«, sagte der Weiße.
      

      »Wir wollen nicht, dass Sie sich dieser Gefahr aussetzen«, sagte der Schwarze. »Es gehört zu unseren Aufgaben, Ihre Sicherheit
         zu gewährleisten.«
      

      »Damit der Krieg an der Front bleibt.«

      »Wenn wir es richtig verstehen, suchen Sie nach einem Testament.«

      »Ein edler Kreuzzug.«

      »Wenn wir versprechen, im Auftrag des Staates, das Dokument zu finden, wenn alle Beteiligten unter Kontrolle …«

      »Wir wollten Sie bitten, dass Sie die Ermittlungen zumindest aufschieben.«

      »Bis alle Gefahren ausgeräumt sind.«

      »Rein zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

      »Und der Sicherheit unserer jungen Demokratie.«

      »Bitte.«

      Sie sah sie an.

      Und die beiden sahen sie an, saßen erwartungsvoll auf der Kante der Couch, zwei große, starke Männer mit beeindruckenden Kieferknochen
         und Schultern, Männer, die sich hart am Riemen reißen mussten, da sie es sonst gewohnt waren, ihre Befehle in die Welt hinauszubellen,
         und plötzlich hätte sie am liebsten aufgelacht, genauso schallend wie mit van Heerden. In diesem Augenblick wusste sie, warum
         er den Fall nicht der Polizei oder dem Militärischen Nachrichtendienst hatte übergeben wollen, verstand die Veränderung, die
         in ihm vorgegangen war, und sagte: »Nein danke, herzlichen Dank, wir wissen das sehr zu schätzen, und ich bin mir sicher,
         dass auch unsere junge Demokratie es zu schätzen weiß, aber es gibt da ein Problem, wenn wir Ihnen |313|den Fall übertragen würden, und das macht es uns einfach unmöglich.«
      

      »Welches?«, kam es von ihnen unisono.

      »Wenn Ihnen so daran gelegen ist, uns alle zu schützen, warum ist dann Bushy Schlebusch nicht schon vor langer Zeit hinter
         Schloss und Riegel gebracht worden?«
      

       

      Rupert de Jager und Bushy Schlebusch und noch einer, ein Dritter. Mitglieder des Militärischen Nachrichtendienstes? Die drei
         Killer? Das Trio, das die Drecksarbeit verrichtete? Die Finger, die den Abzug durchgezogen hatten, weil es irgendeine obskure
         Abteilung irgendwo in den Tiefen des Verteidigungsministeriums so angeordnet hatte? Die für ihr Himmelfahrtskommando reichlich
         belohnt wurden? In amerikanischen Dollar? »Geht und legt den-und-den vom ANC oder vom PAC in Lusaka oder in London oder in
         Paris um, Jungs, und wir schütten euch mit Dollar zu.«
      

      Oder legt eine Bombe!

      Zum Teufel, jede Akte der Wahrheits- und Versöhnungskommission könnte Hinweise auf diese Angelegenheit enthalten.

      Der Dritte, der mit Hope telefoniert und gesagt hatte, dass sie’76 zusammen gewesen waren. Wo? Um was zu tun?

      Und jetzt, nachdem die Gräber geöffnet und die Geister freigelassen waren, hetzten der Militärische Nachrichtendienst und
         die Yankees herum wie Ratten, die in der Falle saßen.
      

      Wo zum Teufel passten die Amerikaner in dieses Puzzle? Die M16? Die Dollar? Waren die Amerikaner die Auftraggeber für das
         Trio infernale gewesen? Könnt ihr uns nicht |314|ein kleines Team aus eurer weitläufigen Geheimarmee leihen, damit wir Diktator A im südamerikanischen Land B eliminieren können,
         und wir helfen euch dann, einige Sanktionen aus dem Weg zu schaffen? Die Yankees als Garanten? Der große gemeinsame Kampf
         gegen den Kommunismus brachte es manchmal mit sich, dass seltsame Gefährten unter einer Decke zusammenfanden.
      

      Oder waren die Amerikaner diejenigen gewesen, die eliminiert wurden?

      Er starrte auf die Worte, die hingekritzelten Quadrate und Würfel, die Chronologie auf dem Zettel.

      De Jager, Schlebusch, der Dritte. In einer gemeinsamen Aktion im Jahr’76. Und in den Achtzigern kehrte de Jager mit einem
         neuen Namen zurück. Hatte ihm der Militärische Nachrichtendienst die neue Identität verschafft? »Fang ein neues Leben an,
         nimm deine Dollar und halt den Mund!«
      

      Und dann hatte Bushy Schlebusch seine Dollar verjubelt, und er kam mit seiner M16 und seinem Schweißbrenner und holte sich
         neue?
      

      Noch zu viele offene Fragen.

      Die eigentlich alle nicht zählten.

      Was zählte, war Schlebusch. Schlebusch hatte das Testament. Und die Dollar und die M16.

      Was zählte, war, wie sie Schlebusch finden sollten.

      Er hatte einen Plan.

      Sein Telefon klingelte.

      »Van Heerden.«

      »Der Militärische Nachrichtendienst war hier«, sagte Hope Beneke.

      »Bei Ihnen zu Hause?«

      |315|»Sie wollen, dass wir die Ermittlungen aufschieben, damit sie unsere junge Demokratie beschützen können. Und uns.«
      

      »Das ist ein neuer Ansatz.«

      »Sie waren sehr höflich.«

      »Das dürfte ihnen nicht leicht gefallen sein.«

      »War es auch nicht.«

      »Und was haben Sie geantwortet?«

      »Ich sagte nein.«

       

      Er machte den Abwasch und dachte über Hope Beneke nach. Sie war voller Überraschungen. Idealistisch, naiv, loyal, temperamentvoll,
         direkt, ehrlich, nicht schön, aber sexy, trotz allem sexy. Wie wäre es, ihren netten Hintern in Händen zu halten, die Hände
         über die Backen zu wölben, in sie einzudringen, wie wäre es mit ihr im Bett, naiv? Oder würde dieselbe Energie, die sie dazu
         veranlasst hatte, mit ihm über die Schlägerei mit dem Arzt zu reden, dieselbe Tiefe, die ihr rotes Zornesmal zum Glühen brachte
         …
      

      Eine Erektion wuchs dem Rand des Abwaschbeckens entgegen.

      Ein Lichtschein, der durch sein Fenster fiel, ließ ihn aufblicken.

      Um diese Nachtzeit? Eine Autotür wurde zugeknallt, er runzelte die Stirn, trocknete sich die Hände, ging zur Tür, öffnete
         sie, und der Wind blies Kara-An herein: enger schwarzer Pullover, von der Kälte aufgerichtete Brustwarzen, schwarze Hose,
         hohe Absätze. Sie knallte hinter sich die Tür zu, ihr Mund breit und scharlachrot: »Ich wollte mir berichten lassen, wie’s
         so läuft«, und hielt ihm eine Flasche Champagner hin.
      

      |316|»Deshalb sind Sie nicht gekommen.«
      

      Halb lächelnd sah sie ihn an. »Sie kennen mich.«

      »Ja.«

      Sie waren einen Schritt voneinander entfernt.

      »Nimm mich«, sagte sie; ihre Augen verdunkelten sich.

      Er betrachtete ihre Brustwarzen, bewegte sich nicht.

      »Nimm mich, wenn du kannst.«

   
      

      
         |317|34
         

      

      Ich fand seinen Namen unter Hunderten anderer.

      Ich vergrub mich, schürfte wochenlang in den Aufzeichnungen aller Sexualstraftäter zwischen den Jahren 1976 und 1978, die
         eine Gefängnisstrafe abgesessen hatten. Und fand seinen Namen auf einer der Vergleichslisten, die meine Wand dekorierten.
      

      Victor Reinhardt Simmel.

      Nicht mehr als ein goldschimmernder Fleck im grauen Erz der Informationen, der nicht sofort hell aufleuchtete, sondern zunächst
         beinahe unsichtbar blieb. Ich listete jeden auf, der bei den Zeugenaussagen zu den einzelnen Morden befragt worden war. Bei
         den Ermittlungen zum Tod der einundzwanzigjährigen Bedienung in Carletonville tauchte ein Victor Reinhardt Simmel auf. Flüchtige
         Notizen: einige Stammgäste im Restaurant, wo sie gearbeitet hatte, wurden befragt. Er war einige Male da gewesen, sie hatte
         ihn bedient. Er stritt ab, irgendetwas zu wissen, brachte sein Bedauern zum Ausdruck. Es gab nichts, was ihn aus der Masse
         der anderen Verdächtigen herausgehoben hätte.
      

      Und schließlich im Strafregister: Am 14. Juli 1976 wurde ein Victor Reinhardt Simmel vom Magistratsgerichtshof in Randfontein
         zu einer Gefängnisstrafe von drei Jahren verurteilt. Der Anklagepunkt: Versuchte Vergewaltigung einer sechsundzwanzigjährigen
         Bibliothekarin sowie Besitz pornografischen |318|Materials. Ich ging den Ermittlungsakten nach. Ein Gelegenheitsverbrechen: Sie ging in der Dämmerung des frühen Abends nach
         Hause, steckte den Schlüssel in die Tür, schloss auf, Simmel fuhr zufällig vorbei, blieb an ihrem Gartentor stehen, stieg
         aus, fragte freundlich nach einer Wegbeschreibung, plötzlich packte er sie am Arm und zwang sie ins Haus. Sie hatte geschrien,
         er hatte sie ins Gesicht geschlagen und gedroht, sie umzubringen.
      

      Die Nachbarin, die gegen die während der großen Dürre von’76 erlassene Wasserrationierung verstieß und ihren Rasen sprengte,
         beobachtete zufällig, was geschah, und verständigte ihre beiden Untermieter, zwei Bergmänner. Sie stürmten in das Haus der
         Bibliothekarin. Victor Reinhardt Simmel riss ihr die Bluse vom Leib, drückte seinen Unterarm gegen ihren Hals, ihre Nase war
         gebrochen und blutete. Sie zerrten ihn von ihr weg, überwältigten und fesselten ihn. In der Zwischenzeit hatte die Nachbarin
         die Polizei alarmiert.
      

      In seinem Wagen fand man Pornografie — holländische Magazine mit expliziten Bondage-Fotos.

      Vielleicht fand man auch eine Rolle Kreppband im Wagen. Vielleicht wussten sie nicht, dass es mit allen Fällen im Zusammenhang
         stand.
      

      Victor Reinhardt Simmel.

      Kein Bergmann. Ein Techniker für Deutsche Maschine, eine Firma, die große industrielle Wasserpumpen für den Bergbau herstellte
         und wartete.
      

      In den Akten fand sich ein Bild von ihm. Er war klein und untersetzt, übersät mit zahllosen Narben, die von seinem verlorenen
         Krieg gegen die Akne kündeten.
      

      |319|Der Faden zwischen Simmel und den Kreppbandmorden war dünn, so schrecklich dünn — eine einzige kleine Nebenrolle bei einem
         der Morde, aber das war alles, was ich hatte, alles, was ich brauchte.
      

      Ich fuhr mit dem Foto nach Virginia und suchte nach Maria Masibuko, die nun eine achtunddreißigjährige Frau mit vernarbten
         Brüsten sein würde, in deren Gedächtnis aber das Gesicht des Mörders abgespeichert sein musste. Ich fand sie dort nicht mehr.
         Man sagte mir, sie sei nach Welkom gezogen. Laut eines weiteren Gerüchts lebte sie in Bloemfontein. Nach zwei weiteren Wochen
         spürte ich sie in der Entbindungsklinik in Botshabelo auf: eine Krankenschwester mit zierlichen Händen, in deren Bewegungen
         sich noch immer die Erinnerung an Schmerz und Hass zeigten.
      

      Sie besah sich das Foto, ganz kurz nur, dann zuckte ihr Mund …

      »Das ist er«, sagte sie. Und wandte sich ab, um den Brechreiz, der sie überkam, wieder unter Kontrolle zu bringen.

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |321|Dienstag, 11. Juli
         

         Noch zwei Tage
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         Das Badezimmerlicht fiel durch den Wasserdampf der Dusche auf das Bett, er stand im Türrahmen und starrte auf die schlafende
            Kara-An: ihr dunkles, über das Kissen gebreitete Haar, die blasse Haut ihrer Schulter und ihres Oberarms, die Rundung der
            Brust, der wunderschöne Mund, der halb offen stand, ohne Lippenstift, dahinter die schmale weiße Kante ihrer Zähne, die leisen,
            rhythmischen Töne des Tiefschlafs. So viel Schönheit, sogar jetzt, so viel Schönheit, der Körper eines Engels, das Gesicht
            einer Göttin, im Schädel allerdings kaputte graue Materie, mein Gott, was für eine wilde Nacht, wie ein Tier war sie gewesen,
            ein Leopard, der in ihrem Gehirn gefangen saß, der kratzte und fauchte und biss und wie verrückt fluchte und keuchte — wie
            sehr musste sie sich hassen?
         

         Nackt stand er im Türrahmen, und der Schmerz, den er empfand, war schlimmer als die Kratzspuren und Quetschungen auf seinem
            Körper. Er musste sich anziehen, musste zur Arbeit, konnte sich aber noch nicht losreißen von der regungslosen Gestalt auf
            dem Bett, die in der vergangenen Nacht so dämonisch gewütet hatte.
         

         Er hatte vergangene Nacht etwas über sich erfahren.

         Er hatte eine Grenze erreicht, und er hatte sie nicht überschritten.

         »Tu mir weh«, hatte sie gesagt, ihn angefleht, angestachelt |324|und ihm dabei ins Gesicht geschlagen. Immer wieder, mit zusammengebissenen Zähnen, »tu mir weh«, und er hatte es nicht gekonnt,
            hatte in diesen rasenden Augenblicken versucht, die Fähigkeit dazu in sich zu wecken, und es nicht gekonnt.
         

         Er hatte ihr nicht wehtun, sondern sie trösten wollen. Trotz der Aggression, die in ihm war, trotz seines Hasses, trotz ihrer
            Beschimpfungen und der Schmerzen.
         

         Er hatte seinen Zorn zu wecken versucht, aber da war … etwas anderes gewesen. Er wollte sie trösten, ihr Mitgefühl entgegenbringen.
            Sie tat ihm Leid, so unendlich Leid. Was er fühlte, war nicht Lust, sondern Leid.
         

         Schließlich hatte er sich in sie geworfen und den Akt zum Höhepunkt gebracht, hatte sie, schweißüberströmt, festgehalten,
            während sie ihn und seine Impotenz verfluchte, seine Feigheit, seinen Verrat, bis er auf ihr lag, leer und müde, und das Schweigen
            zwischen ihnen so kalt und dunkel wurde wie die Nacht draußen. Dann hatte er sich von ihr weggerollt, hatte an die Decke gestarrt,
            bis er ihre weichen Hände auf seiner Brust gespürt hatte, sie hatte sich mit ihrem warmen Körper an ihn gedrängt und war eingeschlafen.
            Er hatte an nichts gedacht und die Türen zu seiner Seele geschlossen.
         

          

         Hope Beneke schritt durch die eisige trockene Kälte des frühen Morgens zum Flughafengebäude in Bloemfontein und war erstaunt
            über das ausgebleichte Gras und das helle Licht der blassen Sonne. Als sie in der Ankunftshalle die Menschen betrachtete,
            erkannte sie in der großen, schlanken, grauhaarigen Frau mit den tiefen Falten im Gesicht sofort |325|Rupert de Jagers Mutter. Sie ging auf sie zu, streckte die Hand aus und wurde von knochigen Armen umarmt und gegen Carolina
            de Jagers Körper gedrückt.
         

         »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.«

         »Ich bin froh, dass wir Sie gefunden haben.«

         Die Frau ließ die Arme sinken. »Ich werde nicht weinen, Sie müssen sich keine Sorgen machen.«

         »Sie können weinen, soviel Sie wollen, Mrs. de Jager.«

         »Nennen Sie mich Carolina. Ich weine nicht mehr.«

         »Können wir woanders auf unseren Flug warten? Wo es vielleicht eine Tasse Kaffee gibt?«

         »Fahren wir in die Stadt, wir haben noch genügend Zeit. Ich zeige Ihnen die Seepromenade.«

         »Bloemfontein hat eine Seepromenade?«

         »Was glauben Sie denn? Es ist ein schöner Ort.«

         Sie verließen das Flughafengebäude und gingen wieder hinaus in die Kälte. Carolina de Jager betrachtete sie ein weiteres Mal.
            »Sie sind so klein. Für eine Anwältin. Ich dachte, Sie wären eine große Frau.«
         

          

         Er spulte das Band des Anrufbeantworters zurück, hörte die Nachrichten der Einsamen ab, der Verstörten, verspürte das altbekannte
            Erstaunen über das Leid, das Menschen mit sich herumtrugen. Wo hatte Kara-Ans Leid ihren Ursprung? Vielleicht konnte sie auf
            andere verweisen, sein Leid jedoch lag in seinen eigenen Handlungen begründet, eine Klinge, die in ihm tiefe, blutige Wunden
            hinterlassen hatte. Und bei anderen.
         

         Konzentrier dich. Er ordnete seine Notizen, las die Zeitungsberichte, die findig alles aufwärmten, was von den Ermittlungen
            |326|noch übrig war, das Zitat des Polizeichefs Bart de Wit: »Das Morddezernat war zu jeder Zeit an den Ermittlungen beteiligt,
            wir und das Team, das die Privatermittlungen durchführt, haben laufend Informationen ausgetauscht. Das Morddezernat wird auch
            in Zukunft an den Ermittlungen teilhaben und geht im Moment neuen Hinweisen nach.«
         

         Ha! 

         Das Telefon klingelte kaum noch, nichts Brauchbares mehr, er musste auf Hope und Carolina de Jager warten und das Päckchen,
            das sie mitbringen würde, der nächste große Schritt.
         

         Marie war an der Tür: »Ein Polizist will Sie sprechen, Sir.«

         »Schicken Sie ihn rein.«

         Superintendent Mat Joubert. »Guten Morgen, van Heerden.«

         »Mat.«

         »Sie glauben noch immer, der Teufel steckt im Detail.« Joubert sah zu den Notizen, setzte sich; für einen Mann seiner Größe
            besaß er eine weiche Stimme.
         

         »Wie geht es Ihnen, van Heerden?«

         »Deshalb sind Sie doch nicht gekommen.«

         »Nein.«

         »Hat Bart de Wit seine Meinung geändert?«

         »Nein. Der Polizeichef weiß nicht, dass ich hier bin. Ich will Sie warnen. Er hat heute Morgen angerufen. Der Militärische
            Nachrichtendienst übernimmt ab sofort die Ermittlungen. Es kommt von ganz oben. Von Ministerebene. Nougat bereitet die Akten
            bereits für die Übergabe vor.«
         

         »Und ist fuchsteufelswild.«

         Joubert rollte mit seinen mächtigen Schultern. »Sie sind der |327|Nächste, der an der Reihe ist, van Heerden. Sie kommen mit einem Gerichtsbescheid. Gesetz für innere Sicherheit.«
         

         Er zeigte keine Reaktion.

         »Sie haben da was losgetreten, was manche ziemlich nervös macht.«

         »Sie können mich jetzt nicht stoppen.«

         »Doch, das können sie. Das wissen Sie.«

         »Mat, diese Sache geht auf das Jahr’76 zurück. Den Buschkrieg. Das ist potenziell Material für die Wahrheits- und Versöhnungskommission.
            Der ANC dürfte großes Interesse daran haben.«
         

         »Wie viele Hintermänner sind denn wirklich vor der Kommission erschienen? Und ich meine damit nicht die einfachen Schlächter
            und Schergen wie die Vlakplaas-Leute, ich rede von den Drahtziehern. Den obskuren Einheiten innerhalb des Nationalen und des
            Militärischen Nachrichtendiensts, von denen uns nur Gerüchte zu Ohren gekommen sind. Von ihnen oder über sie hört man nichts.
            Und nichts über Namibia. Glauben Sie, das ist Zufall?«
         

         Er hatte sich darüber noch nie Gedanken gemacht. »Ich habe die Arbeit der Kommission nicht sonderlich verfolgt. Ich war …
            abgelenkt.«
         

         »Im Abschlussbericht der Kommission ist von Akten die Rede, die’93 massenhaft vernichtet wurden. Ständig hört man neue Gerüchte.
            Wissen Sie, wie viel Papier in den Hochöfen von Iscor verbrannt wurde? Vierundvierzig Tonnen. Und der Militärische Nachrichtendienst
            zerstörte’94 in Simon’s Town Hunderte von Akten. Mit dem Wissen des ANC. Nichts konnte sie aufhalten. Nichts wird sie jetzt
            aufhalten. Und das aus gutem Grund.«
         

         |328|»Aus gutem Grund?«
         

         Joubert atmete tief ein. »Ich weiß nicht. Aber an Ihrer Stelle würde ich mir von allem eine Kopie machen. Sie werden alles
            konfiszieren. Und sie werden bald hier sein.« Er stand auf. »Sie sollten mich hier nicht sehen.«
         

         »Warum, Mat? Warum haben Sie mich gewarnt?«

         »Weil wir Ihnen was schuldig sind, van Heerden, wir alle.« Erst als er Mat Joubert an der Rezeption verabschiedet hatte und
            bereits wieder an seinem Schreibtisch saß, fiel ihm ein, dass er Hope verständigen musste. Carolina de Jager und ihr Päckchen
            durften auf keinen Fall hier auftauchen. Er rief ihre Handynummer. »Die von Ihnen gewählte Nummer ist im Moment nicht erreichbar.
            Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht.«
         

         O Gott.

         »Hope, kommen Sie mit Mrs. de Jager nicht in Ihr Büro. Fahren Sie … Ich werde meine Mutter anrufen. Bringen Sie sie dorthin.
            Ich werde Ihnen später alles erklären.«
         

         Er sah auf seine Uhr. Saßen sie bereits in der Maschine? Wahrscheinlich. Würde sie ihre Nachrichten abrufen, bevor sie zum
            Büro fuhr?
         

         Er griff erneut zum Telefon. Er musste seine Mutter warnen. Er wählte die Nummer.

         »Hallo«, hörte er seine Mutter sagen.

         Die Tür ging auf.

         »Guten Morgen, Arschloch«, begrüßte ihn der Weiße. Er hielt ein Dokument in der Hand. »Wir haben einen Liebesbrief für dich.«

         |329|Marian Olivier, die Partnerin von Beneke, Olivier und Partner, war eine unattraktive junge Frau mit stark gebogener Nase,
            einem kleinen, schmalen Mund und der sonoren, melodiösen Stimme einer Radiomoderatorin. »Das Dokument ist in Ordnung«, sagte
            sie.
         

         »Nett, wenn man es mit Profis zu tun hat«, sagte der Schwarze.

         »Die auch noch Fremdwörter verstehen«, sagte der Weiße.

         »Übersetzen Sie es doch bitte für unseren Sonnyboy in leicht verständliche Begriffe. Dass es ihm nicht mehr erlaubt ist, mit
            seinen gefährlichen Spielsachen hier herumzuspielen.«
         

         »Er muss nach Hause gehen.«

         »Und sich andere Spielsachen suchen.«

         »Oder wir sperren ihn ein.«

         »Das ist korrekt«, sagte Marian Olivier.

         »Korrekt«, sagte der Weiße. »Auch so ein schönes offizielles Wort.«

         »Es ist auch korrekt, dass wir die Büroräume durchsuchen dürfen«, sagte der Schwarze.

         »Was wir jetzt gerne machen würden.«

         »Wir haben uns auch Hilfe mitgebracht.«

         »Vierzehn Männer.«

         »Denen die Hände jucken.«

         »Die draußen warten.«

         »Aus Anstand.«

         »Und Höflichkeit.«

         »Und dann wollen wir den Sonnyboy bei sich zu Hause besuchen.«

         »Um sicherzustellen, dass er dort nicht noch andere Spielsachen |330|versteckt hat, die für ein Kind in seinem Alter gefährlich sein könnten.«
         

         »Und leider müssen wir auch Miss Benekes kleine Wohnung durchsuchen.«

         »Wir entschuldigen uns schon jetzt im Voraus für die Unannehmlichkeiten.«

         »Manchmal ist unsere Arbeit einfach die Hölle.«

         »Das ist korrekt.«

         »Alles ist in Ordnung«, sagte Marian Olivier.

         »In Ordnung«, sagte der Schwarze. »Das ist auch ein so schönes Wort.«

         »Korrekt«, sagte der Weiße, und die beiden kicherten wie Teenager. »Ich bleibe hier. Major Mzimkhulu wird unseren Sonnyboy
            ein wenig später dann begleiten.«
         

         »Packen Sie seinen Spielzeugschrank aus. Und dann gehen wir. Sobald er hier alles mit uns geteilt hat.«

         »Wie ein braver Junge.«

          

         Sie rannten im Regen zu Hopes BMW auf dem Parkplatz des International Airport von Kapstadt. »Ah, wie schön, mal wieder Regen
            zu spüren«, sagte Carolina de Jager, nachdem sie das Gepäck im Kofferraum verstaut hatten und im Wagen saßen.
         

         Hope ließ den Motor an und fuhr los.

         »Wir hätten nichts dagegen, wenn mal wieder die Sonne scheinen würde. Es regnet schon seit einer Woche.«

         »Die Farmer sollten dankbar sein.«

         »Da haben Sie Recht«, sagte Hope, zog ihre Handtasche zu sich, um Geld für die Parkgebühren herauszunehmen. Ihr Blick fiel
            auf das Handy. Besser, sie schaltete es ein.
         

         |331|Am Dienstag, den 11. Juli, um 16.52 Uhr, starb Major Steve Mzimkhulu, Angehöriger der Einheit für Spezialeinsätze im Militärischen
            Nachrichtendienst, auf der N7 einen Kilometer nördlich der Bosmansdam-Ausfahrt.
         

         Sie fuhren schweigend aus der Stadt, als wäre Mzimkhulus Comedyrhythmus ohne seinen weißen Partner empfindlich gestört. Seine
            letzten Worte aber waren etwas ernsthafterer Natur gewesen. »Ich muss zugeben, Sonnyboy, du hast dich nicht schlecht geschlagen«,
            hatte er gesagt, als sie von der N1 abbogen.
         

         Van Heerden hatte nichts gesagt. Erst später, als er daran zurückdachte, wurde ihm bewusst, dass sie verfolgt worden waren.
            Er hatte nicht aufgepasst. Jouberts Worte waren ihm durch den Kopf gegangen: »Weil wir Ihnen was schuldig sind, van Heerden,
            wir alle.« Er hatte an Hope und Carolina de Jager gedacht und welchen Einfluss die letzten Ereignisse auf seinen Plan hatten,
            und dann, hinter der Bosmansdam-Ausfahrt, bei etwa 130, 140 Stundenkilometern, war der Pick-up auf der rechten Spur gegen
            sie gekracht. Er erinnerte sich nur noch an die Farbe, ein schmutziges Weiß, und die Größe des Fahrzeugs, er war größer als
            die neueren Geländewagen, mit einer Ramme vorne. Er hatte sie überholt, das war alles, woran er sich erinnerte. Er traf den
            Corolla am rechten Kotflügel, plötzlich hatte er mit dem Lenkrad zu kämpfen, und sie überschlugen sich, das ohrenbetäubende
            Kreischen von Metall war zu hören, splitterndes Glas, dann lag der Wagen auf dem Dach, und er hing im Sicherheitsgurt, der
            Regen fiel gegen sein Gesicht, und Mzimkhulus Blut klebte an der Windschutzscheibe, und dann wurde ihm eine Waffe gegen die
            Schläfe gedrückt. »Lebst du |332|noch?« Er wollte den Kopf drehen, der Lauf aber ließ es nicht zu.
         

         »Kannst du mich hören?«

         Er nickte.

         »Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. Ich fackel sie mit dem Schweißbrenner ab, hörst du mich?«

         »Bushy«, hörte er sich mit ferner Stimme sagen.

         »Du kennst mich nicht, du Schwein, du Arsch, lass mich in Ruhe, oder ich fackel sie ab. Wir hätten das verdammte Testament
            schon längst verbrennen sollen, lass mich in Ruhe, oder ich bring dich um.« Und dann drückte sich der Lauf nicht mehr in sein
            Gesicht, Schritte, er versuchte etwas zu erkennen, sah langes Haar, langes, blondes Haar, hörte den Wagen wegfahren, andere
            Wagen, die anhielten, Regen, der gegen den Corolla schlug, gegen sein Gesicht, das Knacken des sich abkühlenden Metalls, der
            Geruch von Blut und Benzin und nasser Erde, er zitterte, sein ganzer Körper wurde geschüttelt, das musste der Schock sein,
            er wollte den Sicherheitsgurt lösen, wusste aber nicht, wo sich seine Hände befanden.
         

          

         Er lag in der Milnerton MediClinic, einem Sechsbett-Zimmer, und die Frau von der Aufnahme wollte wissen, wer zahlen würde,
            denn er habe keine Krankenversicherung, und er wollte nach Hause, aber der Arzt wollte ihn nicht weglassen, er müsse »zur
            Beobachtung« hier bleiben, bis die Spritze gegen den Schock wirkte, »vielleicht morgen Früh«, und dann war der Weiße da und
            sagte, er sei Colonel Brits von den Südafrikanischen Verteidigungsstreitkräften, |333|er bestand darauf, dass van Heerden in ein Privatzimmer verlegt wurde und der Staat für die Kosten aufkommen würde, falls
            das nötig wäre, er stellte zwei Wachen vor die Tür, und die Frau von der Aufnahme wollte was Schriftliches, denn mit dem Staat
            gebe es bei der Kostenübernahme immer nur Scherereien, sie verlegten ihn dennoch auf ein Privatzimmer, und der Arzt sagte,
            Brits solle ihn allein lassen, er sei nach der Injektion nicht in der Lage zu sprechen, aber Brits meinte, es handle sich
            um eine dringliche Angelegenheit, und dann waren sie allein, er und Bester »der Weiße« Brits, und der Mann stand neben seinem
            Bett und sagte, Steven sei seinen Kopfverletzungen erlegen, und er sagte, er wisse das, die Sanitäter hätten ihm das bereits
            am Unfallort mitgeteilt, und Brits wollte wissen, wie es dazu gekommen sei.
         

         Seine Stimme war sehr fern, seine Zunge träge und unbeholfen, der Kopf umnebelt. »Ich weiß nicht. Ein … Pick-up, er rammte
            uns, ich …«
         

         »Ein Pick-up? Was für ein verdammter Pick-up, van Heerden?« Und trotz der Watte in seinem Kopf bemerkte er, dass er ihn nicht
            mehr mit »Sonnyboy« anredete, der Tonfall hatte sich verändert. Aggressiv.
         

         »Es ging alles so schnell, ich konnte nichts erkennen.« Seine Worte wurden noch langsamer. »So ein alter Pick-up, wie ein
            Ford F 100, größer als die neuen Geländewagen. Linksgesteuert«, und dann fragte er sich, warum er das gesagt hatte, weil …
         

         »Und dann?« Ungeduld.

         »Überholte uns, krachte in uns rein, rammte die Frontpartie. Dann überschlugen wir uns.«

         |334|»Dieser Arsch Steven. Wollte nie einen Sicherheitsgurt anlegen. Und dann?«
         

         Sag nichts, sag nichts. 

         »Kommen Sie, van Heerden, was dann?«

         »Der Krankenwagen …«

         »Es gibt Augenzeugen, die sagen, ein Mann oder eine Frau mit langem blonden Haar sei von Ihrem Wagen weggelaufen, in einen
            großen cremefarbenen Pick-up gestiegen und weggefahren.«
         

         Sag nichts. Er wollte hier raus, seine Mutter beschützen, er konnte seine Augen nicht mehr offen halten, er hörte Stimmen, Brits, der
            seinen Namen rief, andere, hörte die Stimme seiner Mutter, Hope, Nougat O’Grady, zwang sich, aufmerksam zu sein, die Augen
            zu öffnen, aber er sah nichts mehr.
         

          

         Mitten in der Nacht wachte er auf und hörte ihren Atem, dann blickte er auf und sah seine Mutter am Bett in der Dunkelheit,
            Mondlicht fiel durch das Fenster.
         

         »Ma.« Seine Stimme war kaum zu hören.

         »Ja, mein Sohn«, flüsterte sie.

         »Ma, du musst hier bleiben.«

         Sie nahm seine Hand. »Ich werde hier bleiben.«

         Zu ihrer eigenen Sicherheit, meinte er. Nicht seinetwegen.

         Mit der anderen Hand strich sie ihm durchs Haar, streichelte seinen Kopf. »Schlafe. Ich bin hier.«

         Seine Schulter und sein Nacken schmerzten, nicht schlimm, nur der Schmerz der überdehnten Muskeln. Er wollte fragen, wo Hope
            und Carolina de Jager waren, rührte sich aber nicht. Er war acht oder neun Jahre alt gewesen, als er das |335|starke Fieber hatte, Meningitis, dachten die Ärzte, fanden aber nie heraus, was es wirklich war, und seine Mutter hatte fünf
            Tage lang neben seinem Bett gesessen und ihm die Hand gehalten und seinen Kopf gestreichelt und zwischen den Umschlägen und
            den Medikamenten und den Fieberträumen mit ihm geredet, und er dachte, nichts habe sich geändert, es gab immer noch nur sie
            beide, und alles hatte sich geändert, und dann schlief er wieder ein.
         

      

   
      

      
         |336|36
         

      

      Ich reite noch etwas auf meiner Geschichte herum und verweile noch etwas beim Mord an Baby Marnewick, weil er mein berufliches
         Erwachsenwerden, meinen Zenit bezeichnete, die fünfzehn Minuten, in denen ich berühmt war.
      

      Er ist aber auch das letzte Kapitel in der Geschichte des Zatopek van Heerden, des Unschuldigen, des Gerechten, des Guten.
         Danach werde ich den Prolog der Verdammnis schreiben müssen, und ich schrecke davor zurück, denn allein der Gedanke daran
         erfüllt mich mit Widerwillen — nicht mit Angst, nicht mehr mit Angst.
      

      Daher will ich allmählich zum Ende kommen — allerdings ohne das spannungsgeladene Verzögerungsmoment eines zweitklassigen
         Thrillers. Die Wahrheit war nämlich sehr viel trister.
      

      Victor Reinhardt Simmels Spur verlor sich im Jahr 1980, den Grund dafür fand ich schließlich bei Intercontinental Mining Support
         (oder IMS, wie die Firma genannt wurde). IMS übernahm 1987 Deutsche Maschine, bewahrte die alten Personalakten aber nicht
         auf. Erst einer von Simmels Ex-Kollegen, der im Firmensitz in Germiston arbeitete, lieferte mir die entscheidende Information:
         Der Kreppbandmörder war Anfang 1981 nach Australien ausgewandert.
      

      »Er sagte, er mache das wegen der politischen Situation hier.«

      |337|Ich fragte ihn, woran er sich bei Simmel erinnern könne. »Nicht sehr viel. Er redete viel, und er war ein Lügner.«
      

      Natürlich war es nicht die politische Situation gewesen, die Simmel zur Flucht getrieben hatte, sondern die polizeilichen
         Ermittlungen. Nach den letzten zwei oder drei Morden kam ihm die Polizei wahrscheinlich zu nahe. Und daher flog ich also mit
         der Erlaubnis des Professors nach Australien, und die Universität von Südafrika übernahm die Kosten. Wir — Superintendent
         Charley Edwards von der Kriminalpolizei in Sydney und ich — machten uns auf, Victor Reinhardt Simmel in Alice Springs zu verhaften,
         im trockenen, staubigen Northern Territory: ein ganz und gar sensationsloses Ereignis, alles andere als ein Höhepunkt in meiner
         Karriere. Wir klopften an die Tür seines Hauses, baten den kleinen hässlichen Mann, uns zu begleiten, und er kam widerstandslos
         mit.
      

      Im unerträglich heißen Befragungsraum stritt Simmel zunächst alles ab. Doch schließlich, nachdem er tagelang gelogen und Ausreden
         aufgetischt hatte, sagte er, indem er sich wie die meisten Serienmörder von sich selbst distanzierte, dass »der andere Victor
         Reinhardt Simmel, der Böse«, schreckliche Dinge getan habe — und erzählte uns von seiner Blutspur, die sich durch Südafrika,
         Australien und sogar Hongkong zog.
      

      Ich fragte ihn nach Baby Marnewick, aber er, der »böse Victor«, konnte sich kaum noch an sie erinnern. Ich musste ihm erst
         die Fotos zeigen, die vergilbten Akten, ich musste sie beschreiben und ihn daran erinnern, dass er ihr vom Einkaufszentrum
         aus gefolgt sei, sie zwei Tage beobachtet, erniedrigt und schließlich ermordet hatte.
      

      |338|Und ich suchte nach der Absolution in seinem Wahnsinn — und fand sie schließlich auch. Ich musste danach graben, denn er war
         ganz augenscheinlich kein Monster, nur das sich selbst überschätzende, unattraktive, kaputte Produkt einer beiläufigen sexuellen
         Begegnung zwischen einer Schlampe von Mutter, die ihn nicht wollte, und einem Vater, den er nicht kannte; dazu kam, dass er
         sein Leben lang wegen seiner Familienverhältnisse, seiner geringen Größe, seiner Akne und seiner sozialen Herkunft ausgelacht
         worden war.
      

      Siebenunddreißig Frauen. Siebenunddreißig Opfer, die den Preis für seinen Zorn zahlen mussten. Die für die sozialen Schulden
         einer Gemeinschaft aufkommen mussten, der es leichter fällt, Menschen zurückzuweisen als sie anzunehmen, die es vorzieht,
         sich nicht einzumischen.
      

      Sie, ich, jeder von uns hatte seinen Anteil an diesen siebenunddreißig Morden. Weil unser Nichtstun uns zu schlechten Menschen
         machte.
      

      Meine Absolution hatte ihren Preis.

      Und eine Belohnung. In Australien war ich ein Held. »Wissenschaftlicher Spürhund treibt Serienmörder in die Enge«, lautete
         die Titelzeile des Sydney Morning Herald, womit eine ganze Welle von Zeitungsberichten, Fernsehsendungen und Radiointerviews losgetreten wurde. Und in Südafrika war
         ich nach meiner Rückkehr zwei Wochen lang der Liebling der Journalisten. (Aber wie schnell sie doch vergessen. Nur acht Jahre
         später, beim Fall von Wilna van As, kam kein einziger Journalist darauf, die Verbindung herzustellen — erst ganz zum Schluss
         passierte das.)
      

      Ich kann nicht verhehlen, dass ich jeden Augenblick der |339|Aufmerksamkeit genossen habe. Plötzlich war ich jemand, ich war erfolgreich, ich war gut. Gut.
      

      Und wenn das Ihrem Gedächtnis noch immer nicht auf die Sprünge geholfen hat: Victor Reinhardt Simmel beging Selbstmord, bevor
         er ausgeliefert werden konnte. Mit einem geschärften Besteckmesser schlitzte er sich in seiner Zelle in Sydney die Handgelenke
         auf. Nicht wie man es in Büchern liest oder im Fernsehen sieht, indem er sich brav der Breite nach die Haut aufritzte, sondern
         durch teuflisch lange, längsseitige Schnitte, eben so, wie man es in Wirklichkeit macht.
      

      Mein Leben ging weiter. Mein Leben änderte sich. Der letzte große Wendepunkt, der Prolog zu meinem Niedergang, ereignete sich
         zwei Wochen nach Abgabe meiner Doktorarbeit. Ich war in Kapstadt und hielt für das Morddezernat in dessen öder Zentrale in
         Bellville South ein Seminar über das Profiling von Serienmördern. Und Colonel Willie Theal, der damalige Leiter, kam danach
         auf mich zu.
      

      »Komm nach Hause«, sagte er. »Komm und arbeite für mich.«

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |341|Mittwoch, 12. Juli
         

         Noch ein Tag
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         Um fünf Uhr wachte er auf, seine Mutter schlief noch im Stuhl neben dem Bett, er rührte sich nicht und dachte, dass er es
            nicht hatte kommen sehen, versuchte sich die Augenblicke auf der N7 wieder vor Augen zu führen: den Pick-up neben ihm, nur
            ein weiteres Fahrzeug, das überholte, er fuhr schnell, der Pick-up noch schneller, und dann krachte er gegen ihn, gegen die
            Stoßstange und das rechte Vorderrad. Wahrscheinlich war sofort etwas beschädigt worden, denn er verlor die Kontrolle, o Gott,
            wie schnell sie sich überschlagen hatten, der bewusstlose Steve Mzimkhulu hatte kein einziges Wort mehr von sich gegeben,
            keinen Laut, nur noch das splitternde Glas und das Kreischen des Metalls auf dem Asphalt, der sich überschlagende Wagen, der
            rollte, rollte, dann lag der Corolla auf dem Dach, und er hing im Sicherheitsgurt und hörte die Schritte und die Stimme von
            Bushy Schlebusch.
         

         Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. 

         Woher wusste er das?

         Wir hätten das verdammte Testament schon längst verbrennen sollen. 

         Wir … 

         Es existierte also noch. Irgendwo gab es das Dokument noch, aber niemand hatte es erwähnt. Nicht die Burger, nicht in den Folgeartikeln am Tag darauf, nicht gegenüber dem |344|Militärischen Nachrichtendienst, nicht gegenüber dem Amerikaner.
         

         Nur er und Hope und Wilna van As und das Morddezernat. Wilna van As.

         Nougat O’Grady hatte sie verdächtigt.

         Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. 

         In seiner Stimme lag Hass, blanker, leidenschaftlicher Hass.

         Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. 

         Wie sollte er sie beschützen? Wie sollte er seine Arbeit erledigen und sie gleichzeitig gegen Schlebusch schützen?

         Er war ihm im Pick-up gefolgt. Seit der Kanzlei? Wie lange hatte er ihn schon beobachtet? Woher hatte Schlebusch gewusst,
            wie er aussah, welchen Wagen er fuhr?
         

         Wahrscheinlich war das nicht sonderlich schwer gewesen, wenn man es denn herausfinden wollte.

         Er musste seine Mutter schützen. Er musste Schlebusch finden, bevor Schlebusch sie fand. Er musste gegen den Gerichtsbescheid
            des Militärischen Nachrichtendienstes vorgehen.
         

         Wir hätten das verdammte Testament schon längst verbrennen sollen. 

         Woher wusste Schlebusch vom Testament? Weil es sich zwischen den gestohlenen Dingen befunden hatte, zwischen den Dollar und
            den Dokumenten von Rupert de Jager/Johannes Jacobus Smit, und er seine Schlussfolgerungen gezogen hatte?
         

         Oder weil Wilna van As mit ihm geredet hatte?

         Und wenn es weg war, warum sollte er die Ermittlungen dann fortsetzen?

         Die Waffe an seinem Kopf; warum hatte Schlebusch ihn nicht erschossen?

         |345|Hatte er gesehen, dass andere Fahrzeuge anhielten? Oder hatte er es gar nicht von Anfang vorgehabt — hatte er ihn nur einschüchtern
            wollen?
         

         Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. 

         Seine vorrangige Aufgabe musste es sein, sie zu schützen.

         Er sah zu ihr, die im Stuhl neben dem Krankenhausbett saß.

         Zuerst musste er sie schützen.

         Und dann den Militärischen Nachrichtendienst loswerden. Was wahrscheinlich nicht sonderlich schwierig sein dürfte.

         Und dann Schlebusch finden.

         Den Mann mit dem langen blonden Haar, der weglief, in seinen Pick-up stieg, aber da war noch etwas …

         Der Wagen war linksgesteuert …

         Vielleicht hatte er gelogen, was das Testament anbelangte.

         Vielleicht aber befand es sich doch noch irgendwo. Und wenn es nicht mehr existierte …

         Gab es noch die Dollar.

         Wir … 

          

         Chaos.

         Alle waren sie da: Bester Brits und ein neues Gesicht, Brigadier Walter Redelinghuys, stahlgrauer Bürstenhaarschnitt, quadratisches
            Kinn; O’Grady und Joubert; Hope Beneke, seine Mutter, der Arzt. Er kam aus dem Badezimmer, wo er die Sachen, die seine Mutter
            mitgebracht hatte, angezogen hatte, und alle waren sie da.
         

         »Es war Mord, Sir, und deshalb ist das unser Fall.«

         »Das hat mit Ihnen nichts zu tun, es war unser Mann, der gestorben ist.« Sie steckten auf dem Mordgelände ihre Terrains ab.
            Als er ins Zimmer trat, verstummten alle kurz. Er |346|sah zu Hope, hoffte darauf, von ihr durch eine Andeutung erfahren zu können, wo Carolina da Jager sich aufhielt. Sie nickte
            kurz, wusste, was er wollte. Erleichterung.
         

         »Wir wollen eine Aussage, van Heerden«, sagte O’Grady.

         »Ich verbiete Ihnen, mit ihnen zu reden«, sagte Bester Brits und wandte sich an Joubert: »Sie haben doch Ihre Befehle von
            ganz oben bekommen, was haben Sie hier noch zu suchen?«
         

         Mat Joubert stand in der Tür und musste dabei fast den Kopf einziehen. »Die Befehle wurden heute Morgen geändert«, antwortete
            er ruhig. »Reden Sie mit Ihrem Boss.«
         

         »Ich bin sein Boss«, sagte der Bürstenhaarschnitt. »Walter Redelinghuys.« Er streckte van Heerden die Hand hin. »Brigadier.«

         »Van Heerden.«

         »Ich weiß. Wie geht es Ihnen?«

         »Das wollte ich eigentlich herausfinden«, meldete sich der Arzt, ein verstört aussehender junger Mann mit Oberlippenbärtchen,
            schmalem Kinnbart und einer großen, dicken Brille; es war ein anderer als am Abend zuvor. »Sie müssen draußen warten, bis
            ich mit der Untersuchung fertig bin«, sagte er ohne rechte Überzeugung.
         

         »Mir fehlt nichts«, sagte van Heerden.

         »Dann möchte ich die Aussage aufnehmen«, schob sich der fette Inspector Tony O’Grady dazwischen.

         »Nein, das werden Sie nicht tun«, sagte Bester Brits.

         »Hören Sie endlich damit auf!«, unterbrach seine Mutter sie mit scharfer, entschiedener Stimme. Alle verstummten. »Sie benehmen
            sich ja wie die Kinder. Sie sollten sich schämen. Gestern Nachmittag ist ein Mann ums Leben gekommen, |347|und Sie streiten sich hier wie eine Horde Schuljungen. Haben Sie denn überhaupt keinen Respekt?«
         

         Er sah kurz zu Hope und deren verhaltenes, stilles Lächeln.

         »Sagen Sie mir«, sagte Joan van Heerden, »hatte er Frau und Kinder.«

         »Ja«, antwortete Walter Redelinghuys. »Drei Kinder.«

         »Wer ist bei ihnen? Wer kümmert sich um sie? Wer tröstet sie? Ich weiß nicht, zu wem Sie im Einzelnen gehören, aber in diesem
            Augenblick sollten Sie bei ihnen sein.«
         

         »Mrs. van Heerden«, erwiderte Redelinghuys gewichtig und konziliant, »da haben Sie sicherlich Recht. Aber dort draußen läuft
            auch ein Mörder herum, die nationale Sicherheit ist bedroht und …«
         

         »Die nationale Sicherheit? Was für ein absurder Gedanke. Was soll das denn heißen, General …«

         »Brigadier«, unterbrach Bester Brits sie.

         »Halten Sie den Mund. Sie mit Ihrem hochtrabenden leeren Gerede.«

         »Es war Schlebusch«, sagte van Heerden, und alle sahen ihn an.

         »Doktor, Sie müssen uns entschuldigen«, sagte Bester Brits, nahm den jungen Mann am Arm und führte ihn zur Tür; er hatte die
            Augen hinter seinen dicken Brillengläsern aufgerissen, wehrte sich aber nicht, sondern ließ es einfach geschehen, dass er
            aus dem Zimmer geleitet und die Tür hinter ihm geschlossen wurde.
         

         »Wer ist Schlebusch?«, fragte Mat Joubert.

         »Spielt keine Rolle«, sagte Brits. »Vertrauliche Information.«

         »Sie können es sich aussuchen«, sagte van Heerden, der spürte, wie der alte Zorn wieder aufwallte, »Sie können hier |348|bleiben und wie Schoßhündchen herumkläffen, dann werde ich gehen, oder Sie halten jetzt endlich den Mund und hören mir zu.
            Ein Zwischenruf und ich verschwinde. Und wenn auch nur einer noch einmal von der nationalen Sicherheit faselt, dann verschwinde
            ich ebenfalls.« Er zeigte auf Brits. »Es gibt da etwas, das Sie verbergen möchten, und ich will Ihnen sagen, es interessiert
            mich nicht im Geringsten. Was’76 geschehen ist, spielt für mich keine Rolle, Sie können Ihre Geheimnisse für sich behalten.
            Aber ich habe einen Job zu erledigen, und ich werde ihn erledigen, weil ich nämlich alle Asse im Ärmel habe. Vergessen Sie
            Ihren Gerichtsbescheid, Sie können diese Sache nicht mehr aufhalten. Wie wollen Sie denn Carolina de Jager zum Schweigen bringen,
            wenn sie sich an die Sonntagszeitungen wendet und anfängt, einige Fragen zu stellen. Wie etwa, warum man ihr vor mehr als
            zwanzig Jahren den Tod ihres Sohnes gemeldet und ihr einen Orden überreicht hat, er aber überhaupt nicht tot war? Was wollen
            Sie denn unternehmen, wenn Hope Beneke heute einen Dringlichkeitsantrag gegen Ihren Gerichtsbescheid vornimmt und sie jede
            Zeitung von Kapstadt zur Anhörung einlädt? Können Sie sich vorstellen, welche Schlagzeilen Sie dann zu lesen bekommen?«
         

         Bester Brits war sichtlich beunruhigt, er fühlte sich alles andere als wohl und hätte nur zu gern einen Kommentar abgegeben.

         »Kein Wort, Brits, oder ich gehe.«

         Er sah sie der Reihe nach an, sie senkten den Blick.

         »Wir wissen, Johannes Jacobus Smit war Rupert de Jager. Wir wissen, er und Bushy Schlebusch und ein Dritter haben 1976 für
            Sie etwas in die Wege geleitet, und ich kann nur |349|mutmaßen, was für eine fürchterliche Scheiße das gewesen sein musste. Ich weiß nicht, wann und wo hier die Amerikaner ins
            Spiel kommen, aber irgendwo haben sie ihre Finger mit drin. Wir wissen, Sie haben de Jager in Dollar ausbezahlt und ihm eine
            neue Identität verschafft. Wir wissen, Schlebusch hat de Jager umgebracht. Ich vermute, er war hinter dem Geld her. Aber es
            könnte auch sein, dass Sie ihn gebeten haben, de Jager zu eliminieren. Weil er auspacken wollte. Ich weiß es nicht, und es
            interessiert mich auch nicht mehr. Alles, was zählt, ist, dass wir ein gemeinsames Ziel haben: Wir suchen Schlebusch. Sie,
            nehme ich an, wollen ihn beschützen oder zwingen, dass er seinen Mund hält. Oder ihn davon abhalten, einen weiteren Mord zu
            begehen. Das Morddezernat will ihn hinter Gitter bringen. Dieser Interessenkonflikt ist Ihr Problem. Alles, was wir wollen, ist das Testament.«
         

         »Oder die beglaubigte Bescheinigung seiner Existenz und seines Inhalts«, sagte Hope Beneke.

         »Richtig«, pflichtete van Heerden bei. »Und seien wir ehrlich, Sie haben nicht die geringste Vorstellung, wo Sie Schlebusch
            finden wollen.«
         

         »Sie vielleicht?«, fragte Redelinghuys.

         »Nein«, antwortete er. »Aber ich werde ihn finden.«

         »Wie?«

         »Ich weiß, wo ich ihn suchen muss. Und Sie werden mir dabei nicht in die Quere kommen, bis ich ihn gefunden habe. Und dann
            können Sie sich wieder über die Justiz und die Befehle von ganz oben streiten.«
         

         »Sie wissen einen Scheißdreck, van Heerden. Über’76. Sie wissen nichts, gar nichts.«

         |350|»Ich weiß genug, Brits. Die Einzelheiten spielen keine Rolle. Ich weiß genug. Gestern Nachmittag hat uns Schlebusch gerammt
            und mir, während ich im Wagen hing, eine Knarre an den Kopf gehalten und gesagt, ich solle die ganze Sache sein lassen, und
            nun frage ich mich zwei Dinge, Brits: Warum hat er mich nicht erschossen? Er hätte das nämlich tun können. Und warum will
            er, dass ich die Ermittlungen abbreche? Ich sage Ihnen, warum. Er hat mich nicht umgelegt, weil er nicht will, dass noch mehr
            Druck auf ihn ausgeübt wird. Er wusste nicht, dass Mzimkhulu tot war, und er wollte nicht, dass die offiziellen Ermittlungen
            sich aufgrund eines weiteren Mordes noch verstärken. Warum nicht? Aus dem gleichen Grund, aus dem er will, dass ich die Sache
            fallen lasse. Weil er weiß, dass ich nahe dran bin, Brits. Irgendwo habe ich mit meinen Spekulationen und den Zeitungsartikeln
            einen Nerv getroffen, und jetzt glaubt er, ich sei ihm dicht auf der Spur. Und er kann nicht weglaufen, denn wenn er es könnte,
            hätte er es schon längst getan. Seine Interessen halten ihn hier fest, und er ist nervös. Er hat einen Haufen Dollar, er hat
            sich einen gewissen Lebensstil zugelegt, und wenn diese Affäre eskaliert, verliert er alles. Aber ich werde ihn finden. Das
            sage ich Ihnen jetzt, hier an dieser Stelle: Ich werde ihn finden.«
         

         Er sah Mat Joubert lächeln.

         »Und noch eins. Gestern Nachmittag, als Schlebusch mir die Waffe ins Gesicht hielt, erwähnte er das Testament, und mir will
            die Frage nicht aus dem Kopf, woher er davon weiß. Denn nur wir — und das Morddezernat — wissen, dass es der Grund für diese
            Privatermittlungen ist. Und wir haben nichts davon verlauten lassen.«
         

         |351|Halt Wilna van As hier raus. 

         »O nein«, sagte Nougat O’Grady und deutete mit dem Finger auf Bester Brits. »Sie wissen es auch. Seit Montagmorgen liegen
            die mir damit in den Ohren, versuchen es auf die kumpelhafte Tour, wir seien doch gemeinsam an dieser Sache interessiert und
            so, und jetzt versuchen sie uns den Fall wegzuschnappen, diese hinterhältigen Drecksäcke.«
         

         »Dann, Gentlemen, frage ich mich, wer Schlebusch informiert hat: der Militärische Nachrichtendienst oder die südafrikanische
            Polizei?«
         

          

         Das Sonnenlicht war blendend grell, der Himmel wolkenlos und blau, in der Luft der Geruch der Sonne auf nasser Erde, das Gras
            plötzlich dunkelgrün, der Wind eisig.
         

         »Auf den Bergen lag Schnee«, sagte seine Mutter. Er fuhr mit ihr auf der N7 nach Hause, bei Vissershok lag breit und glitzernd
            der Fluss neben der Straße, Carolina de Jager, sagte sie, sei mit Hope zu Hause, sie würden auf ihn warten; sie fragte, ob
            er sich wirklich wohl fühle, er sagte ja, nur ein paar Abschürfungen.
         

         »Ich habe letzte Nacht Kara-An Rousseau getroffen«, sagte sie.

         »Oh.«

         »Sie war ins Krankenhaus gekommen.«

         »Oh.«

         »Gibt es etwas, von dem ich nichts weiß?«

         »Nein.«

         Sie schwieg lange, bis sie am Tor abbogen. »Ich denke, Hope ist einfach wunderbar«, sagte sie.

         Sie hielt vor seinem Haus an.

         |352|»Hier sind deine Schlüssel. Man hat sie mir gegeben«, sagte sie und öffnete ihre Handtasche.
         

         »Ma …«

         »Ja, mein Sohn?«

         »Ich muss mit dir über etwas reden.«

         »Ja, Sohn?«

         »Gestern Nachmittag … Schlebusch. Er hat mich bedroht, Ma. Er hat gesagt, er wird … kommen und dir etwas antun, wenn ich die
            Ermittlungen nicht aufgebe.«
         

         Er sah sie an, suchte nach Anzeichen von Angst in ihrem Gesicht. Fand keine.

         »Ich werde heute jemanden anheuern, der mir hilft. Den Besten, den es gibt. Das verspreche ich dir.«

         »Aber du wirst die Ermittlungen nicht einstellen?«

         »Ich … besorge den Besten, Ma …«

         Mit einer Handbewegung brachte sie ihn zum Schweigen. »Vielleicht ist es an der Zeit, dir was zu erzählen, Zet. Ich habe mich
            mit Hope getroffen, letzten Freitag. Nachdem du den Job hingeworfen hast. Ich wollte mit ihr reden. Über dich. Damit sie dir
            noch eine Chance gibt. Ich werde mich bei dir dafür nicht entschuldigen, denn ich bin deine Mutter, und ich habe es für dich
            getan. Ich habe es getan, weil ich glaubte, das Einzige, was dich heilen könnte, wäre, wenn du wieder arbeiten würdest wie
            früher. Das glaube ich noch immer. Ich will nicht, dass du die Ermittlungen abbrichst. Nur, dass du vorsichtig bist. Wenn
            du jemanden besorgen willst, der auf mich aufpasst, gut. Aber wer passt auf dich auf?«
         

         »Du hast dich mit Hope getroffen, Ma?«

         »Ich habe dich gefragt, wer auf dich aufpasst, Zet.«

         »Ich … niemand. Ich …«

         |353|»Wirst du vorsichtig sein?«
         

         Er öffnete die Wagentür. »Ich will es einfach nicht glauben, dass du mit Hope gesprochen hast.«

         Sie legte den Gang ein. »Alles Schnee von gestern. Ich werde mich nicht entschuldigen.«

         Er stieg aus, hatte fast schon die Tür wieder geschlossen, als ihm noch etwas einfiel.

         »Ma.«

         »Ja, Zet?«

         »Danke. Für letzte Nacht.«

         Sie lächelte ihn an und ließ den Wagen etwas vorrollen. Er schlug die Wagentür zu, und sie fuhr zu ihrem großen Haus.

         Er stand im Sonnenlicht, die Schlüssel in der Hand, sah die Gänseblümchen, die plötzlich aufgeblüht waren, ein weißgelbes
            Meer, das sich von seiner Tür bis zum Tor erstreckte. Er sah den blauen Himmel, im Osten die zerklüftete Linie der Hottentots-Holland-Berge.
         

         Seine Mutter hatte sich mit Hope getroffen. Kein Wunder, dass sie sich vorgestern so vertraut unterhalten hatten.

         Er schüttelte den Kopf, schloss die Tür auf, zog die Vorhänge von den Fenstern, sah weiße Sonnenscheinflecken, die sein Haus
            wie Spotlights beleuchteten.
         

         Er durchsuchte seine CDs, bis er die richtige gefunden hatte, drehte die Lautstärke bis zum Anschlag auf und setzte sich an
            eine von der Sonne erwärmte Stelle. Erst das vom Orchester gelegte Fundament, der Prolog zum Göttlichen, dann die Stimme des
            Soprans, so weich, so himmlisch weich, Mozarts »Agnus Dei« aus Litaniae de venerabilis altaris sacramento. Er tauchte ein in den Klang der Musik, ließ ihn |354|über sich hinweg- und in sich hineinfließen, folgte der Stimme der Sängerin durch jede Note, bis ihn beinahe schauerte; mehr
            als sechs Minuten lauschte er der Musik und wusste, näher könne er nicht kommen, um seine Dankbarkeit dafür auszudrücken,
            dass er noch am Leben war.
         

         Dann genoss er die lange, heiße, angenehme Dusche.

          

         »Er war bei den Spähern«, sagte Carolina de Jager. »Und er war unheimlich stolz darauf, er und sein Vater, und als man uns
            sagte, er sei tot, hat das seinem Vater das Herz gebrochen. Ich behaupte noch immer, dass da der Krebs ausgebrochen ist. Sein
            Vater ist 1981 gestorben, und ich habe die Farm verpachtet und bin in die Stadt gezogen, und ich weiß nicht, was ich mit dem
            Land machen soll, es ist niemand da, der es erben könnte.«
         

         Sie saß im Sonnenlicht, das durch die Fenster im Haus seiner Mutter fiel, hatte einen großen schwarzen Schreibblock und einen
            Pappkarton auf dem Schoß und sprach mit Joan van Heerden, nicht mit ihm, und er glaubte den Grund dafür zu verstehen. Wilna
            van As saß ihr gegenüber, neben Hope, eine Schachtel mit Papiertaschentüchern neben sich, erwartungsvoll. Vier Frauen und
            er.
         

         »Er war am Grey College in Bloemfontein, er war keiner der außergewöhnlich Begabten, aber er kam immer nach Hause auf die
            Farm. Er war stark, er hat mit seinem Vater gearbeitet, Seite an Seite. Er war ein guter Junge, hat nicht geraucht und nicht
            getrunken. Ein Sportler, Querfeldeinläufer, Vizemeister des Freistaats, und dann kam der Einberufungsbescheid für das 1. Infanteriebataillon.
            Er erzählte seinem Vater, er wolle versuchen, zu den Spähern zu kommen. Sie |355|wussten nicht, wie sehr ich mir Sorgen gemacht, wussten nichts von den Nächten, in denen ich wach gelegen habe. Sein Vater
            war so stolz auf ihn, als er die Eignungsprüfung geschafft hatte, sein Vater, der jedem erzählen musste, wie streng die Auswahlkriterien
            sind, jeder musste ihm zuhören, am Sonntag in der Kirche in Springfontein, ›mein Sohn Rupert ist Späher, ihr wisst, wie hart
            die Prüfung ist, Rupert ist jetzt in Angola, eigentlich darf ich darüber gar nicht reden, aber sie zeigen’s den Kubanern dort‹.«
         

         »Angola?«

         »Rupert hat … er hat Briefe geschrieben, sie aber nicht abgeschickt, wegen der Zensur — sie haben alles schwarz durchgestrichen,
            und darüber war sein Vater zu sehr enttäuscht. So hat er auf seinen Wochen- und Zweiwochenurlaub gewartet, dann haben er und
            sein Vater sich auf die Veranda gesetzt und die Briefe gelesen, oder oben auf dem Hügelkamm. Sein Vater hat dann dieses Buch
            hier angelegt, seine Notizen, wenn er die Briefe ein weiteres Mal durchging, nachdem Rupert wieder fort war, mit Artikeln,
            die er aus dem Volksblad und Paratus ausgeschnitten hatte, alles über die Ausbildung in Südwest und Angola. Und dann,’76, sind sie gekommen, zwei Offiziere in
            einem langen, schwarzen Wagen, der eine mit einem Verband am Hals, und sie teilten uns mit, dass Rupert tot sei, überreichten
            uns eine kleine Holzkiste mit einem Orden und sagten, er sei tapfer gewesen, aber es sei ihnen nicht erlaubt zu berichten,
            unter welchen Umständen er gefallen sei, das würde die nationale Sicherheit betreffen, aber sie seien sehr tapfer gewesen,
            er und seine Kameraden, und das Land werde ihnen immer dankbar sein und sie immer in Ehren halten.
         

         |356|Sein Vater hat den Orden genommen und ist wortlos davongegangen. Es gibt eine Stelle auf der Farm, einen Hügelkamm, da haben
            sie immer gesessen, da kann man die Farm überblicken, und da saß er und redete, bis die Sonne unterging, über das Land und
            die Farm und das Leben. Dort fand ich ihn mit der kleinen Kiste auf dem Schoß und den Tod in den Augen. Seine Augen waren
            nicht mehr dieselben. Und dann kam der Krebs, nur einige Monate später kam der Krebs.«
         

         Es war seine Mutter, die stumm weinte; nicht Carolina de Jager oder Wilna van As, sondern seine Mutter, die aufrecht in ihrem
            Sessel saß, die Armlehnen umklammerte, der langsam die Tränen über die Wange glitten, ein dünnes, glänzendes Rinnsal. Carolina
            de Jager drehte sich in ihrem Sessel um, wandte sich mit dieser Bewegung wieder der Gegenwart zu und blickte zu Wilna van
            As. »Und jetzt müssen Sie mir von Rupert erzählen, Wilna, alles, was Sie wissen. Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen.«
         

         »Carolina«, sagte er mit weicher Stimme und sprach sie mit Vornamen an, wie sie ihn gebeten hatte, »ich muss mir die Briefe
            ansehen.«
         

         »Und die Fotos«, sagte sie.

         »Es gibt Fotos?«, fragte Hope.

         »O ja«, antwortete sie. »Er hat sie für seinen Vater gemacht. Bei der Kommandostelle in Natal. Und dann in Südwest und in
            Angola. Sein Vater hat sie sehr geliebt.«
         

          

         Er bat Hope und seine Mutter, mit ihm in die Küche zu kommen. Sie ließen die beiden Frauen allein und setzten sich an den
            Küchentisch. »Schlebusch hat meine Mutter bedroht, |357|Hope, und ich mach mir Sorgen, weil ich nicht immer hier sein kann.«
         

         »Was hat er gesagt?«, fragte Hope.

         »Dass er meiner Mutter etwas antun werde, wenn ich die Ermittlungen nicht einstelle. Ich werde Hilfe besorgen, ich werde mich
            darum kümmern, dass jemand da ist, bis die Sache vorüber ist.«
         

         »Was kann er einer alten Frau denn schon antun?«, fragte seine Mutter.

         »Ma, wir haben darüber gesprochen, ich will mich nicht mehr mit dir deswegen streiten.«

         »Schon gut«, kam es von seiner Mutter.

         »Er weiß nicht, wie es mit den Ermittlungen weitergeht. In den nächsten ein, zwei Tagen solltest du in Sicherheit sein. Aber
            dann …«
         

         »Wo willst du Hilfe auftreiben?«

         »Mal sehen. Und, Ma, ich brauche den Pick-up. Ist das in Ordnung?«

         »Ja, Zet.«

         »Hope, ist der Anrufbeantworter im Büro noch an?«

         »Das weiß ich nicht.«

         »Könnten Sie das bitte überprüfen? Und Sie sollten den Antrag vorbereiten, nur für den Fall.«

         Sie nickte.

         »Und dann müssen Sie wieder hierher kommen. Wir müssen die Briefe durchgehen.«

         Erneut nickte sie.

         Er stand auf. »Ich komme, sobald ich kann.«

         »Sei vorsichtig, Zet.«

         »Ja, Ma.«

         |358|Hope ging mit ihm in die Garage, wo neben Mutters »anständigem« Wagen, ihrem Honda Ballade, der ausgebleichte gelbe Nissan
            1400 stand. Er war dreizehn Jahre alt und hatte einige von Rost zerfressene Stellen.
         

         »Wohin wollen Sie?«

         »Ich kenne da jemanden. Und ich … versuche eine Waffe aufzutreiben.«

         Er stieg ein und ließ den Motor an.

         »Zatopek«, sagte Hope Beneke, »wenn Sie schon dabei sind, dann besorgen Sie mir doch auch eine.«
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      »Es gibt da noch eine Frau, oder?«, hatte Wendy Brice insistiert. Sie hatte den Mund verzogen, ihre Gesten deuteten allesamt
         an, dass sie jeden Moment in die Rolle der Betrogenen schlüpfen könnte.
      

      Und wenn ich in aller Ehrlichkeit zurückdenke, dann kann ich es ihr nicht verübeln. Denn warum sollte jemand, der noch alle
         Sinne beieinander hatte, der kurz vor dem Doktortitel und einer großen akademischen Karriere stand, diese gegen das Morddezernat
         in Kapstadt eintauschen? Warum sollte jemand den Status als Universitätsdozent aufgeben, um in die verhöhnten Reihen der südafrikanischen
         Polizei einzutreten?
      

      Ich versuchte es ihr in der fürchterlichen Hitze eines Dezembernachmittags in Pretoria zu erklären, schritt im kleinen Wohnzimmer
         unseres Apartments auf und ab, auf und ab, und sprach davon, dass ich bei der Suche nach dem Kreppbandmörder mich selbst gefunden,
         dass ich den Jäger in mir entdeckt hätte, meine wahre Berufung, erläuterte immer und immer wieder, dass ich die Theorie gegen
         die Praxis eintauschen wollte, bis ich plötzlich erkannte, dass sie es nicht verstehen wollte.
      

      Sie wollte es nicht, sie, Wendy Brice, wollte nicht das armselige Frauchen eines Polizisten sein. Ihr Traum, die Vision, die
         sie von sich und ihrer Zukunft hatte, ließ es nicht zu, |360|und ich musste mich entscheiden zwischen ihr und der Herausforderung, die Colonel Willie Theal mir vor die Nase hielt.
      

      Ich traf meine Entscheidung. Ich war mir sicher, dass es die richtige war. Ich ging ins Schlafzimmer, nahm einen Koffer aus
         dem Schrank. Sie hörte die Geräusche und wusste, was sie zu bedeuten hatten. Sie saß im Wohnzimmer und weinte, während ich
         mit meinen Kleidungsstücken auch ihre Zukunft einpackte. Wendy, die so viel Energie, so viele Worte in ihren Traum investiert
         hatte.
      

      Ich will Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Monate nach Nagels Tod dachte ich über meine Entscheidung nach — und deren Folgen
         für ihr und für mein Leben. Ich stellte mir die Frage, wie es gewesen wäre, und wieder wurde mir bewusst, wie viel Schmerz
         ich ihr zugefügt hatte. Ich stieg in meinen Corolla und fuhr nach Pretoria, um ihr einen Besuch abzustatten, ihr die befriedigende
         Tatsache mitzuteilen, dass die Waagschalen der Gerechtigkeit sich wieder in die andere Richtung geneigt hatten, dass das,
         was ich ihr angetan hatte, gerächt worden war. »Sie arbeitet hier nicht mehr«, sagte man mir am Institut für englische Literatur.
         Man gab mir eine Adresse in Waterkloof, ich fuhr hin, blieb vor dem Haus stehen und saß in meinem Wagen und wartete. Spätnachmittags
         kam ihr Ehemann in einem Mercedes nach Hause, zwei Kinder, ein Sohn und eine Tochter, eilten heraus, »Daddy, Daddy«, und dann
         erschien Wendy in einer Schürze und einem Lächeln, mit dem sie alle umarmte, diese Familie, die in dem großen Haus mit Fliederbüschen
         im Garten verschwand, und sicherlich fand sich hinten ein Swimmingpool und eine Terrasse und eine gemauerte Barbecuestelle,
         |361|und ich saß in meinem Corolla, arbeitslos, gebrochen, am Arsch und war noch nicht einmal in der Lage, über mich selbst zu
         weinen.
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      »Es geht bei der Sache schließlich um Dollar«, sagte er zu Orlando Arendse in dessen Festung am Mitchell’s Plain.

      »Wie viel?«

      »Das weiß ich noch nicht, Orlando. Eine Million, mindestens, aber ich denke, es sind mehr.« Vielleicht lag er damit falsch,
         aber er musste weiter darauf herumreiten. »Wenn ich sie bekomme, ist das dein Deal, Orlando.«
      

      »Lass uns das noch mal klarstellen, van Heerden. Du willst mir weismachen, dass du die Dollar stiehlst und mir dann bringst
         — ausgerechnet du, einer der großen Unbestechlichen aus seligen Zeiten?«
      

      »Ich werde sie nicht stehlen, Orlando, ich beschaffe sie nur für die Witwe des Verstorbenen.«

      »Sie ist keine Witwe, sie waren nicht verheiratet.«

      »Du weißt eine Menge.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Ich lese die Zeitungen.«

      »Das Geld gehört ihr.«

      »Und dir?«

      »Du solltest mich besser kennen.«

      »Da hast du Recht.«

      »Sie kann mit den Dollar nichts anfangen. Wir werden sie in Rand umtauschen müssen.«

      Orlando Arendse klopfte mit einem teuren Füller gegen |363|seine Lesebrille, die an einer Kette um seinen Hals hing.
      

      »Und was ist für dich drin?«

      »Ich werde bezahlt.«

      »Detektivgehalt? Das sind Peanuts. Ich möchte wissen, was für dich drin ist.«

      Er ignorierte den Kommentar. »Ich brauche Leibwächter, Orlando. Meine Mutter wird bedroht. Ich brauche jemanden, der sie beschützt.«

      »Deine Mutter?«

      »Ja.«

      »Bedroht?«

      »Ja. Sie sagten, sie wollen mit einem Schweißbrenner auf sie losgehen. Sie umbringen.«

      »Das kann nicht sein. Sie ist ein nationales Heiligtum.«

      »Was weißt du über meine Mutter, Orlando?«

      Orlando lächelte, wie ein geduldiger Vater mit einem ungezogenen Kind. »Du glaubst, ich bin ein Stück Scheiße, van Heerden.
         Du hältst mich für einen stillosen Kap-Gangster, der zu nichts anderem gut ist, als hier und da jemandem einen Gefallen zu
         erweisen. Na ja, lass dir gesagt sein, nur damit du es weißt, in meinem Haus hängen zwei Originalgemälde deiner Mutter. In
         meinem richtigen Haus. Bar bezahlt, möchte ich hinzufügen, und während der Ausstellung in Constantia erworben. Jedes Mal,
         wenn ich sie betrachte, bin ich von ihnen berührt, van Heerden, sie zeigen mir, dass es noch eine andere Seite im Leben gibt.
         Ich kenne deine Mutter nicht. Aber ich kenne ihre Seele, und die ist wunderschön.« Und dann, als langweile ihn das alles:
         »Wie viele Leibwächter.«
      

      »Wie viele brauche ich?«

      |364|Orlando dachte nach. »Du willst sie in ihrem Haus schützen?«
      

      »Ja.«

      »Zwei sollten reichen.«

      Er nickte. »Gut.«

      »Für deine Ma nur das Beste. Aber das kostet was.«

      »Ich kann dich nicht bezahlen. Deshalb biete ich dir das Dollar-Geschäft an.«

      »Plötzlich zum Spieler geworden, van Heerden?«

      »Ich hab nicht mehr die Polizei hinter mir, Orlando.«

      »Wohl wahr.«

      »Wirst du helfen?«

      Orlando schloss die Augen, klickte mit dem Füller gegen das Brillengestell, dann schlug er die Augen auf. »Ja.«

      »Und ich brauche Waffen. Feuerkraft.«

      Ungläubig starrte Orlando ihn an.

      »Du?«

      »Ja, ich.«

      »Der Himmel steh uns bei, ich sollte dir vielleicht noch einen Ausbilder mit dazugeben.« Seine Männer am Tisch lachten, laut
         und spöttisch.
      

       

      Er saß am Küchentisch seiner Mutter, die Frauen hielten sich im Wohnzimmer auf, Hope war noch nicht zurückgekehrt. Er las
         die Briefe in chronologischer Abfolge, die unspektakuläre Geschichte eines vor Patriotismus strotzenden Afrikaander-Jungen,
         der seinem Land dienen sollte. Rupert de Jager, einberufen ins 1. Infanteriebataillon in Bloemfontein, dankbar für die bereits
         vertraute Stadt, die nicht weit von zu Hause entfernt lag, überrascht von den unterschiedlichen |365|Menschen, die er in der Armee kennen lernte, den feinen Stadtpinkeln, den Farmerjungs, den Studenten, die nun alle zusammengewürfelt,
         die alle gleich, die alle Kanonenfutter waren. Genoss die körperlichen Anstrengungen, glaubte an seine Chance, es zu den Spähern
         zu schaffen.
      

      Eignungstest in Dukuduku, die Hölle, körperliche Grenzen auszuloten, die Euphorie, es geschafft zu haben, in naivem Schreibstil,
         Unterhaltungen mit seinem Vater, den er ganz offensichtlich vergötterte. Dann, regelmäßig eingestreut zwischen den langen,
         manchmal ermüdenden Beschreibungen militärischer Tätigkeiten sowie der Waffen und seiner Gedanken über die Farm, tauchten
         die Namen der Gefährten auf, Leidensgenossen, denen er die Neugier des auf dem Land aufgewachsenen Jungen entgegenbrachte,
         der sich für Herkunft und Eigenarten interessierte.
      

      »Hofstetter ist ein Witzbold, Pa, er kommt aus Makwassie …« 

      »… und dann durften wir schlafen … Wir waren hundemüde, aber dann hat Sprenkel seine Gitarre ausgepackt. Eigentlich heißt
            er Michael Venter. Er ist sehr klein, Pa, und hat einen großen Leberfleck am Hals. Deswegen wird er nur Sprenkel genannt.
            Er stammt aus Humansdorp. Sein Vater ist Autospengler. Er hat ein Lied über seine Stadt geschrieben. Es ist ziemlich traurig.«
            

      »… Olivier sagt, keiner kann seinen Namen richtig buchstabieren, sie schreiben ihn immer mit einem S, aber er wird Charel
            geschrieben, weil sein Name von einem mittelalterlichen König kommt. Er ist total verrückt und redet ununterbrochen, aber
            ich glaube, er schafft es, er ist so stark wie ein Ochse.« 

      Van Heerden machte sich Notizen, eine Liste mit Namen, die immer länger wurde, bemerkte, dass nicht alle von Belang waren,
         manche wurden nur einmal erwähnt, andere |366|aber tauchten immer wieder in den Beschreibungen auf. Er legte eine besondere Spalte mit deren Namen an, die sich durch alle
         Briefe zogen, von einem Ausbildungslager zum nächsten, Tauchkurs in Langebaan, Fallschirmausbildung in Bloemfontein, Sprengkörper
         beim 1. Aufklärungskommando in Durban, neun Monate des Lernens, des Leidens und des Reifens, und dann als voll ausgebildeter
         Späher in Südwestafrika.
      

      »… Und jeder hier wird versetzt. Nur Sprenkel und ich sind von unserer alten Gruppe noch übrig. Unser Gruppenführer ist Bushy
            Schlebusch, und man sagt, er ist völlig verrückt nach dem Busch, weil er zweimal in Angola gewesen ist. Er hat was Irres im
            Blick, Pa, aber ich glaube, er ist ein guter Soldat, er flucht besser als jeder sonst hier …« 

      Er sah zum Datum. Anfang ’76. Er las schneller, wusste, dass er sich den entscheidenden Ereignissen näherte, de Jager und
         Venter und Schlebusch und fünf andere, Nachschublinie für die Unita in Angola. Er erstellte eine neue Liste für die Gruppe,
         sein Blick glitt über die handschriftlichen Zeilen, suchte nach Schlebusch, fand kaum noch etwas, fühlte sich frustriert,
         denn de Jagers Briefe waren manchmal vage und ausufernd, Absatz für Absatz Beschreibungen der Landschaft, der Politik, der
         Buschkriegtaktik und Propaganda über die Erfolge der Späher. Beiläufige Bemerkungen zum 32. Bataillon, die Hauptaufgabe der
         Gruppe aber war es, die Nachschublinie zwischen Rundu und irgendwo in Angola offen zu halten — »Ich darf nicht viel darüber schreiben, Pa, ich werde dir alles erzählen, wenn ich wieder zu Hause bin« — dazwischen gelegentliche Scharmützel.
      

      »Letzte Nacht ist Rodney Verster von Sarge Bushy fast zu Tode geschleift worden, weil er sein Gewehr nicht gesichert hat …«
            

      |367|»Gerry de Beers Vater hält bei Somerset East Angoraziegen. Er sagt, wir wissen ja gar nicht, was eine Dürre ist, ihre Marktpreise
            aber sind sehr stabil.« 

      »Clinton Manley spricht kaum Afrikaans. Er ist ein Katholik, Pa, aber er ist nicht anders als wir und ein guter Kerl. Er ist
            dünn, gibt nie auf und schießt besser als wir alle zusammen, obwohl er aus der Stadt, aus Rondebosch kommt.« 

      Acht Namen hatte er schließlich mit den dazugehörigen Details:

       

      1. Sergeant Bushy Schlebusch: Durban? Natal! Surfer.

      2. Rodney »Red« Verster: Randburg. Sohn eines Zahnarztes.

      3. Gerry de Beer: Somerset-East. Vater ein Angoraziegen-Farmer.

      4. Clinton Manley: Rondebosch. Schul-Rugbyspieler von Western Province.

      5. Michael »Sprenkel« Venter: Humansdorp. Vater besitzt eine Autospenglerei.

      6. Cobus Janse van Rensburg: Pretoria. ??????

      7. James/Jamie »Porra« Vergottini: Vater betreibt einen Fish-and-Chip-Laden in Bellville.

      8. Rupert de Jager.

       

      Er hatte noch drei Briefe vor sich, als Hope zurückkehrte.

      »Irgendwas gefunden?«, fragte sie.

      »Ich weiß nicht.« Die Enttäuschung war seiner Stimme deutlich anzuhören.

      »Sind Sie wütend?«

      |368|»Er war kein guter Berichterstatter. Er wusste nicht, dass wir die Briefe eines Tages brauchen würden.«
      

      »Meine Partnerin wird den Antrag vorbereiten. Er ist im Grunde fertig.«

      »Danke.«

      »Und der Militärische Nachrichtendienst hat den Anrufbeantworter mitgenommen. Marie sagt, gelegentlich klingelt noch das Telefon,
         aber sie geht nicht ran.«
      

      Er nickte. Er skizzierte den Inhalt der Briefe, erklärte ihr seine Notizen und seinen Plan. Er schob ihr den Stapel Fotos
         hin. »Wir suchen nach den Gesichtern dieser Liste.«
      

      Sie nickte und nahm die vergilbten, zu Pastelltönen ausgebleichten Farbschnappschüsse zur Hand. Die Fotos waren auf der Rückseite
         beschriftet, manche waren in unterschiedlichen Handschriften datiert. De Jager Senior und Junior? Sie las erst die Beschriftung
         und drehte dann die Bilder um. Jungengesichter, dachte sie. Zu jung für Soldaten. Ausgelassene Fröhlichkeit, zur Schau gestellt für die Kamera. Manchmal müde Gesichter, manchmal
         kleine Gestalten im Buschland, in der Savanne, der Halbwüste.
      

      »Möchten Sie Kaffee?«

      »Bitte.«

      Sie ging zum Wasserkocher, zögerte, schritt durch den Gang. Carolina de Jager, Wilna van As und Joan van Heerden saßen im
         Wohnzimmer. Sie unterhielten sich leise, lächelten sie an, als sie den Kopf zur Tür reinsteckte. Und während sie darauf wartete,
         dass das Wasser kochte, dachte sie an die Frauen, die immer zurückblieben, die Witwen und Mütter und Geliebten.
      

      Sie brachte die beiden Tassen zum Tisch, setzte sich, sah zu |369|van Heerden, der die Briefe las, die Stirn vor Konzentration leicht gerunzelt. Sie beide, hier gemeinsam bei der Arbeit, ein
         Team. Sie griff sich ein Foto.
      

      Porra, Clinton und de Beer — stand auf der Rückseite geschrieben; sie drehte das Bild um, und dort standen sie, die Arme gegenseitig über die Schulter
         gelegt, in voller Kampfmontur, breit lächelnd. Sie sahen so … unschuldig aus. Sie legte es zur Seite.
      

      Vier Fotos später: Sprenkel beim Gitarrespielen. Das Bild war nachts mit Blitz aufgenommen, es war schlecht ausgeleuchtet.
      

      Cobus und ich beim Wassertragen. Sie erkannte den jungen Johannes Jacobus Smit/Rupert de Jager. Er und ein stämmiger Junge mühten sich mit einer großen, offensichtlich
         schweren Tonne ab, die sie durch den staubigen weißen Sand schleppten.
      

      Sarge Schlebusch, sah sie auf der Rückseite eines Fotos. Sie drehte es um. Ein junger weißblonder Mann ohne Hemd, nur in Kampfhose und Stiefeln,
         der unbehaarte, muskelbepackte Oberkörper glänzte, in der Hand hielt er ein großes Gewehr, mit der anderen reckte er einen
         drohenden Zeigefinger in die Kamera, der Mund schien etwas auszuspucken, als der Auslöser gedrückt wurde, die Oberlippe höhnisch
         gekräuselt. Er hatte etwas an sich … ein Schauer lief ihr über den Rücken. »Zatopek«, sagte sie und hielt ihm das Foto hin.
         Er legte den Brief weg, nahm es, betrachtete es.
      

      »Schlebusch«, sagte sie. Er drehte das Bild kurz um, las die Beschriftung, drehte es wieder um und starrte es lange und eindringlich
         an, als versuchte er den Mann einzuschätzen.
      

      |370|Dann blickte er zu ihr. »Wir müssen vorsichtig sein.«
      

      »Ich weiß«, sagte sie, »ich weiß.«

       

      Der Schwarze war von einschüchternder Größe, riesig und breit, über seine Wange zog sich eine Narbe im Zickzack hinab zum
         Hals. Neben ihm stand ein Dunkelhäutiger, klein und spindeldürr, mit den feinen Gesichtszügen eines männlichen Models.
      

      »Orlando hat uns geschickt. Ich bin Tiny Mpayipheli. Das ist Billy September. Die Waffen sind im Wagen«, sagte der Schwarze
         und deutete mit dem Daumen über die Schulter auf einen nagelneuen Mercedes ML320, der vor der Eingangstür stand.
      

      »Kommen Sie rein«, sagte van Heerden. Sie gingen ins Wohnzimmer.

      »Mag Gott uns schützen«, sagte Carolina de Jager, als sie Mpayipheli erblickte.

      »Und erretten«, antwortete der große Mann und lächelte so breit, dass seine perfekten Zähne aufblitzten. »Warum schreibt man
         heutzutage keine Kirchenlieder mehr?«
      

      »Sie kennen noch das alte Kirchengesangsbuch?«, fragte Carolina.

      »Mein Vater war Missionar.«

      »Oh.«

      Van Heerden stellte die Anwesenden einander vor.

      »Sie müssen sich das Gästezimmer teilen«, sagte Joan van Heerden. »Aber ich weiß nicht, ob das Bett für Sie lang genug ist.«

      »Ich hab mein eigenes Bettzeug dabei, danke«, erwiderte Mpayipheli mit einer Stimme wie ein Basscello. »Und außerdem |371|wechseln wir uns beim Schlafen ab. Ich möchte nur wissen, ob Sie hier M-Net haben?«
      

      »M-Net?«, fragte van Heerden völlig perplex.

      »Tiny ist ein verrückter Xhosa«, sagte Billy September. »Steht mehr auf Rugby als auf Fußball. Und am Samstag spielen die
         Sharks gegen Western Province.«
      

      Joan van Heerden lachte. »Klar hab ich M-Net, ich möchte doch meine Soaps nicht verpassen.«

      »Wir sind gestorben und in den Himmel gekommen«, sagte September. »Bin selbst ein großer Fan von Der Kühne und die Schöne.«
      

      »Wollen Sie sich jetzt die Waffen ansehen?«

      Van Heerden nickte; sie gingen zum Wagen. September öffnete den Kofferraum.

      »Sind Sie der Waffenexperte?«, fragte Hope den kleinen Kerl.

      »Nein, das ist Tiny.«

      »Und was ist Ihre … Spezialität?«, fragte van Heerden.

      »Nahkampf, ohne Waffen.«

      »Das ist nicht Ihr Ernst.«

      »Doch«, antwortete Mpayipheli und zog die im Kofferraum ausgebreitete Decke beiseite. »Ich hab keine große Auswahl dabei.
         Orlando meint, das sei sowieso nur für Dekozwecke, weil keiner von Ihnen schießen kann.«
      

      »Ich kann schießen«, sagte Hope.

      »Das ist nicht Ihr Ernst«, ahmte September van Heerdens Tonfall nach.

      Ein kleines Arsenal wurde sichtbar. »Ist wohl besser, wenn Sie die SW99 nehmen«, sagte er zu ihr und nahm eine Pistole heraus.
         »Gemeinschaftsentwicklung von Smith & Wesson |372|und Walther. Neun Millimeter, zehn Schuss im Magazin, einer im Lauf. Sie ist nicht geladen, nehmen Sie sie ruhig in die Hand.«
      

      »Sie ist zu groß für mich.«

      »Können wir hier auf irgendwas schießen?«

      Van Heerden nickte. »Hinter den Bäumen. Da sind wir am weitesten von den Ställen weg.«

      »Sehen Sie, sie liegt gut in der Hand«, sagte Mpayipheli zu Hope. »Polymerrahmen. Aber wenn Sie damit nicht zurechtkommen
         …« Er holte eine weitere, kleinere Pistole heraus. »Das hier ist ein Colt Pony Pocketlight, 38er Kaliber. Die Feuerkraft sollte
         ausreichen.« Er wandte sich an van Heerden. »Und das hier eine Heckler & Koch MP-5, feuert automatisch oder halbautomatisch.
         Die Standardwaffe der SWAT-Einheiten und der FBI-Teams, die zur Geiselbefreiung eingesetzt werden, genau die Waffe, die Sie
         brauchen, wenn Sie in geschlossenen Räumen arbeiten und nicht schießen können. Können Sie wirklich nicht schießen?«
      

      »Ich kann schießen.«

      »Ohne was zu treffen«, kicherte September.

      »Mit einem Mundwerk wie dem Ihren hoffe ich wirklich, dass Sie gut sind im Nahkampf.«

      »Wollen Sie es ausprobieren, van Heerden? Wollen Sie es aus erster Hand erfahren, sozusagen?«

      »Zatopek«, warf Hope Beneke ein.

      »Kommen Sie, van Heerden, jetzt keinen Rückzieher. Versuchen Sie es!«

      »Billy«, sagte Mpayipheli.

      Er musterte den kleinen Mann. »Sie jagen mir keine Angst ein.«

      |373|»Schlagen Sie zu, Privatdetektiv, zeigen Sie mir, was Sie draufhaben«, kam es vom Kleinen spöttisch, verführerisch, herausfordernd.
      

      Und dann schlug van Heerden, genervt, mit der offenen Hand zu, er verlor das Gleichgewicht, spürte, wie er fiel, dann lag
         er auf dem groben Kies der Einfahrt zum Haus seiner Mutter, hatte Billy Septembers Knie auf der Brust und dessen gestreckte
         Finger am Hals. Und September sagte: »Japanischer Karateverband, vierter Dan. Legen Sie sich nicht mit mir an«, und lachte
         und streckte ihm dann die Hand hin, um ihm aufzuhelfen.
      

   
      

      
         |374|40
         

      

      Nagel.

      Captain Willem Nagel, südafrikanische Polizei, Morddezernat.

      Das Erste, was ich von ihm hörte, war ein Furz. Ein unheimlich langer, nicht enden wollender Furz, der dumpf vor sich hin
         tönte, während ich durch den Gang schritt auf dem Weg zu seinem Büro, und der noch immer andauerte, als ich eintrat und er
         ungerührt weiterfurzend aufblickte; und erst dann, als nichts mehr zu hören war, streckte er mir seine Hand entgegen.
      

      Völlig schamlos ließ er immer und überall seiner Flatulenz freien Lauf, aber das war wahrscheinlich noch der geringste seiner
         sozial inakzeptablen Charakterzüge.
      

      Nagel war schamlos. Nagel war ein Sexist, ein Rassist, ein Aufreißer, ständig auf der Suche nach einer neuen »Nummer«, ein
         Aufschneider, ein Lügner, ein Großmaul.
      

      Nagel war ein spindeldürrer Mann mit einem hopsenden, hüpfenden Adamsapfel, einer tiefen Stimme und einer Liebe für alles,
         was diese Stimme von sich gab.
      

      Nagel kleidete sich geschmacklos und lebte geschmacklos, aß Kentucky Fried Chicken, »weil meine verdammte Alte ums Verrecken
         nicht kochen kann«, bis sein Büro nach seinen Fürzen und dem abgestandenen Geruch der Hühnchen stank, genau wie der Ford Sierra,
         den wir uns als |375|Dienstwagen teilten; der Geruch wurde Teil meines täglichen Lebens.
      

      Nagel war mein Mentor, der mich in Colonel Willie Theals System einführte, und mit der Zeit liebte ich ihn wie einen Bruder.

      Er hörte Abba und Cora Marie (»Die Frau bringt mich zum Weinen, van Heerden«) und sagte, »Mein Gott, dein Klassikscheiß raubt
         mir noch den Verstand«. Alles, was er jemals gelesen hatte, war ein »Ratgeber für Liebeskranke«, den er im Sprechzimmer eines
         Arztes in einer Frauenzeitschrift entdeckt hatte. Er verbrachte die Abende in seinen Lieblingskneipen mit den »Jungs« und
         prahlte mit der Anzahl, Art und Vielfalt der außerehelichen Geschlechtsakte, die er vollführt hatte und bald wieder vollführen
         würde, und dann, spätnachts, betrunken, aber aufrecht, musste er in den »Käfig« seiner Ehe zurück.
      

      Willem Nagel. Der wundervolle, exzentrische, politisch inkorrekte Nagel. Mit seinem legendären Polizeigehirn und seiner phänomenalen
         Verhaftungsrate.
      

      Ich wünschte, ich hätte ihn nie kennen gelernt.

   
      

      
         |376|41
         

      

      Mavis Petersen, die Empfangsdame im Morddezernat, teilte ihm mit, dass Mat Joubert nicht da sei. »Er ist aus persönlichen
         Gründen beurlaubt. Weil er am Samstag heiratet«, sagte sie in vertraulichem Ton. »Eine Mrs. Margaret Wallace, eine Engländerin.
         Ach, wir freuen uns ja so sehr für ihn, der Mensch ist einfach nicht dafür geschaffen, allein zu leben.«
      

      »Dann möchte ich Nougat sprechen«, sagte van Heerden.

      »Der wird nie eine Frau bekommen«, lachte sie. »Der Inspector ist im Gericht. Um seine Aussage abzugeben.« Sie blätterte durch
         das vor ihr liegende Buch. »Gerichtssaal B.«
      

      »Danke, Mavis.«

      »Und wann heiraten Sie, Captain?«

      Kopfschüttelnd marschierte er hinaus.

      »Bis zum nächsten Mal, Mavis.«

      »Der Mensch ist nicht dafür geschaffen, allein zu leben«, hörte er sie noch hinterherrufen, als er durch die Tür trat.

      Erst seine Mutter und jetzt auch noch Mavis.

      Seine Mutter, die es so hingedreht hatte, dass Hope heute Nacht bei ihm im Haus schlafen würde.

      Er fuhr auf der N1 in die Stadt, die Straße war dicht, obwohl es noch vor der Hauptverkehrszeit war. Wie lange würden die
         Straßen im Stadtgebiet den Verkehr noch bewältigen können, fragte er sich, suchte im Rückspiegel nach einem |377|weißen Pick-up, wurde sich bewusst, dass es sehr schwierig sein würde festzustellen, ob er verfolgt wurde, griff unter die
         Decke auf dem Beifahrersitz und tastete nach der Heckler & Koch.
      

      Er hatte so schlecht nicht geschossen. »Das reicht jetzt«, hatte Tiny Mpayipheli dazu in seinem fast akzentfreien Englisch
         angemerkt. Es war Hope gewesen, die die allgemeine Bewunderung auf sich gezogen hatte. Die SW99 in beiden Händen, breitbeinig
         dastehend, der Bügel der Ohrschützer über dem kurzen Haar, hatte sie auf zehn Metern Entfernung mit monotoner Regelmäßigkeit
         zehn Schüsse ins Ziel krachen lassen, etwas verstreut zwar, aber alle innerhalb des äußeren Kreises. Dann hatte sie ihn entschuldigend
         angelächelt.
      

      »Und wo haben Sie Schießen gelernt?«, fragte Billy September mit seiner melodiösen Stimme.

      »Letztes Jahr, bei einem Kurs. Eine Frau sollte in der Lage sein, sich selbst zu verteidigen.«

      »Amen«, antwortete Billy September.

      Mpayipheli nahm von ihr die Neun-Millimeter-Pistole, lud nach, stellte eine neue Zielscheibe auf und zielte aus fünfzehn Metern.

      »Er möchte ein wenig angeben.«

      Die Pistole verschwand fast in seiner riesigen Hand. Zehn Schüsse. Ein Loch in der Mitte der Scheibe. Dann wandte er sich
         wieder den anderen zu, nahm die Ohrschützer ab und sagte: »Orlando hat gesagt, wir sollen Ihnen zeigen, dass Sie nur die Besten
         bekommen.«
      

      Wieder im Haus, hatte seine Mutter bereits damit begonnen, die Frage zu klären, wo alle Anwesenden die Nacht |378|verbringen sollten. »Und wer passt auf Wilna und Hope auf?«, hatte sie gefragt.
      

      »Schlebusch hat nur dich bedroht, Ma.«

      »Und wenn er merkt, dass er hier nichts ausrichten kann, wer ist dann der Nächste auf der Liste, na, was meinst du?« Joan
         hatte zu Wilna van As und zu Hope Beneke geblickt und gesagt: »Sie beide müssen ebenfalls hier übernachten. Bis die Sache
         vorüber ist.«
      

      »Mein Haus ist sicher«, meinte Hope ohne allzu große Überzeugung.

      »Unsinn, Sie sind ja ganz allein.«

      »Sie ist eine tolle Kanone«, war Mpayiphelis Beitrag dazu.

      »Keine Widerrede! Hier ist genügend Platz für Carolina und Wilna und Sie beide. Hope kann in Zets Haus schlafen. Dort ist
         Platz genug.«
      

      Er hatte den Mund geöffnet, nach Luft geschnappt, wollte Einspruch erheben — er traute den Motiven seiner Mutter nicht —,
         doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Dort draußen läuft ein Irrer rum, und keiner kann es sich leisten, ein Risiko einzugehen«,
         hatte sie, durch nichts zu unterbrechen, eisern und auf ihre effiziente Art und Weise hinzugefügt.
      

      »Ich muss los«, hatte er gesagt. »Es gibt einiges zu tun.«

      Fünf Jahre lang waren die einzigen Frauen in seinem Leben Geschiedene gewesen, verstörte, gebrochene Bettgefährtinnen, die
         er hin und wieder in den Pubs in Table View für eine Nacht zur körperlichen Befriedigung aufgegabelt hatte — wenn er nüchtern
         genug war, wenn er noch genügend Energie und Mut zusammenkratzen konnte, um die Sache zu Ende zu führen. Wie hoch war sein
         Durchschnitt? Einmal |379|im Jahr? Zweimal vielleicht, wenn sein Körper aufbegehrte und die Hormone ihr Eigenleben entwickelten. Und jetzt, jetzt war
         jede Nacht eine andere bei ihm im Haus.
      

      Toller Stoff für eine Sitcom. Er und Hope und Kara-An. Die drei Schmierenkomödianten.

      Es ging nicht um Hope. Es war nur … sein Haus war sein Heiligtum.

      Er suchte einen Parkplatz vor dem Magistratsgericht. Als er keinen fand, stellte er den Wagen in der Parade Street ab und
         ging zu Fuß durch das Einkaufsviertel. Er war schon lange nicht mehr hier gewesen, hatte ganz vergessen, welcher Trubel hier
         herrschte, sah wieder die Farben und Gerüche, die Bürgersteige, auf denen sich die Menschen drängten.
      

      Hope in seinem Haus. Unwohlsein in seinem Magen. Es würde nicht funktionieren.

       

      O’Grady stand vor dem Gerichtssaal im Gang, unterhielt sich mit anderen Detectives, die einen geschlossenen Kreis bildeten,
         eine geschlossene Bruderschaft. Er, der nicht mehr dazugehörte, stand auf der anderen Seite des Gangs und wartete, bis Nougat
         ihn entdeckte.
      

      »Was willst du?« Er hatte ihm noch immer nicht verziehen.

      »Informationen austauschen, Nougat«, sagte er und musste sich zusammenreißen, um auf den Tonfall des Fetten nicht weiter einzugehen.

      O’Grady kniff misstrauisch die Augen zusammen. »Was hast du?«

      Er nahm den Umschlag aus seiner Jackentasche. »Das ist der Typ.«

      |380|»Schlebusch?«
      

      Vorsichtig, an der äußersten Kante, nahm O’Grady das Foto entgegen und betrachtete es.

      »Heilige Scheiße!«

      »Genau.«

      Plötzlich kam es ihm. »Du übergibst das wieder der Presse?«

      »Ja. Und ich wollte dich vorher warnen.«

      O’Grady schüttelte den Kopf. »Das hättest du am Sonntag machen sollen.« Er betrachtete erneut das Foto. »Das stammt aus dem
         Jahr 1976?«
      

      »Ja.«

      »Du könntest noch was unternehmen, van Heerden, würde sich ganz wunderbar machen. Und die Zeitungen werden völlig aus dem
         Häuschen sein.«
      

      »Was?«

      Nougat zog ein Handy aus den dicken Wülsten seiner Jacke. »Lass mich mal jemanden anrufen«, sagte er. »Und das Beste daran
         ist, der Militärische Nachrichtendienst wird endgültig ausrasten.«
      

      Er tippte eine Nummer ein und legte das Handy ans Ohr.

      »Mat Joubert hat versucht dich zu erreichen. Er meint, er hat irgendwelche Informationen für dich. Worum es sich handelt,
         weiß ich nicht, aber an deiner Hotline ging niemand ran.« Dann meldete sich jemand. »Hallo, ich würde gerne mit Russell Marshall
         sprechen.«
      

       

      Er fand die Adresse sofort — Roeland Street, ein moderner zweigeschossiger Bürokomplex gegenüber dem Staatsarchiv in der Drury
         Lane. Er erkannte das von O’Grady beschriebene Logo: ein Gehirn, in dem eine Sicherung steckte. An |381|der Rezeption fragte er nach Russell Marshall, wenige Sekunden später tauchte die Erscheinung auf, ein großer, dünner Mann,
         achtzehn oder neunzehn Jahre alt, barfuß, Haare bis zu den Schultern, ein ausgefranstes Etwas am Kinn und mehr Ohrringe pro
         Quadratzentimeter, als ein Christbaum Kugeln aufwies.
      

      »Sind Sie der Privatdetektiv?«

      »Van Heerden.« Er streckte ihm die Hand hin.

      »Russell. Wo ist das Foto?« Eifrig, enthusiastisch.

      Er holte den Umschlag aus der Jacke, schüttelte das Foto heraus, reichte es ihm.

      »Hmmmmm …«

      »Können Sie damit was anfangen?«

      »Wir können alles. Kommen Sie mit.«

      Er folgte dem Mann in einen großen Raum, in dem etwa ein Dutzend Leute an Computern arbeiteten, alle waren jung, alle waren
         … anders.
      

      »Das ist das Studio.«

      »Was machen Sie hier?«

      »Ach, wir haben mit den neuen Medien zu tun, Internet, Web-Auftritte, CD-Roms. Sie wissen schon.«

      Er wusste es nicht. »Nein.«

      »Sind Sie nicht im Internet?«

      »Ich hab noch nicht einmal M-Net. Nur meine Mutter.«

      Marshall lächelte. »Aha«, sagte er. »Ein Dinosaurier. Davon gibt es hier nicht allzu viele.« Er legte das Foto auf die Glasfläche
         eines Geräts. »Zuerst werden wir das Bild scannen. Setzen Sie sich, stellen Sie den ganzen Krempel auf den Boden, damit Sie
         den Bildschirm besser sehen können.«
      

      Marshall setzte sich vor seine Tastatur. »Das ist ein Apple |382|G4 Power Mac mit der neuen Velocity Engine«, sagte er voller Ehrfurcht, blickte zu van Heerden und wartete auf eine Reaktion.
         Es kam keine.
      

      »Sie haben noch nicht mal einen Computer.«

      »Nein.«

      Voller Verzweiflung strich er sein Haar über die Schulter nach hinten.

      »Kennen Sie sich mit Autos aus?«

      »Ein wenig.«

      »Wenn Computer Autos wären, dann wäre das eine Kreuzung zwischen einem Ferrari und einem Rolls.«

      »Aha.«

      »Kennen Sie sich mit Flugzeugen aus?«

      »Ein wenig.«

      »Wenn Computer Kampfflugzeuge wären, dann wäre das hier eine Kreuzung zwischen einem Tarnkappenbomber und einer F16.«

      »Ich denke, ich hab’s begriffen.«

      »Modernste Technologie eben.«

      Er nickte.

      »Das Allerneueste, Kumpel, das Allerneueste, die Mutter aller …«

      »Ich weiß, was Sie meinen.«

      Das Foto erschien auf dem Bildschirm des Rolls/Ferrari/B1/F16/G4.

      »Gut. Jetzt passen wir erst mal die Farben an, wir haben hier Adobe Photoshop mit allen Plug-ins, die jemals entworfen wurden
         …«
      

      »Das Allerneueste eben«, sagte van Heerden.

      »Modernste Technologie.« Marshall lächelte. »Sie lernen |383|schnell. Das Foto ist ein wenig alt, wir müssen die Farben ausgleichen, so etwa. Nougat sagte, Sie wollen den Kerl ein wenig
         älter machen.«
      

      »Um die vierzig bis fünfundvierzig. Und langes Haar. Langes, blondes Haar, bis zu den Schultern.«

      »Dicker? Dünner?«

      »Nein. Nicht dicker, aber … größer.«

      »Voller?«

      »Voller. Stämmiger.«

      »Gut. Erst das Alter. Hier, um die Augen …« Er bewegte die Maus mit unglaublicher Geschwindigkeit, wählte den zu bearbeitenden
         Bereich auf dem Bildschirm, klickte hierhin, klickte dorthin. »Wir verpassen ihm ein paar Falten, muss nur die richtigen Farben
         mischen, er ist sehr blass …« Dünne Linien erschienen wie Sonnenstrahlen um die Augenwinkel. »Und hier, um den Mund.« Weitere
         Bewegungen mit der Maus und dem Cursor. »Und dann das Gesicht, ein wenig schwabbeliger um das Kinn, das kann ein wenig dauern,
         die Farbe der Haut und die Schattierungen müssen stimmen. Nein, falsch, versuchen wir’s noch einmal … schon besser, nur ein
         wenig, äh, wie wär’s damit? Was halten Sie davon, warten Sie, ich zoome rein, das ist zu klein, wie sieht’s jetzt aus?«
      

      Bushy Schlebusch, älter, stämmiger, Marshall hatte nicht genau ins Schwarze getroffen, aber der allgemeine Eindruck stimmte.
         Er suchte nach dem Gesicht, das zur Stimme passte: Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. 

      »Ich denke, das Gesicht ist zu breit.«

      »Okay, probieren wir’s noch mal.«

      |384|»Hi«, hörte er eine Stimme hinter sich, drehte sich um. Ein kleines, schlankes, braunhaariges Mädchen.
      

      Mit einer Armada von Ohrringen.

      »Wir haben zu tun, Charmaine«, sagte Marshall.

      Sie ignorierte ihn. »Ich bin Charmaine.«

      »Van Heerden.«

      »Ihre Jacke. Sie ist so … retro. Wollen Sie sie nicht verkaufen?«

      Er betrachtete seine Jacke. »Retro?«

      »Jaaa.« Sehr gefühlvoll.

      »Charmaine!«

      »Wenn Sie sie verkaufen wollen …« Sie wandte sich ab, widerwillig, und ging zu ihrem Schreibtisch.

      »Wie sieht es jetzt aus?«

      Schlebuschs Gesicht füllte den gesamten Monitor, die Lippen noch höhnisch gekräuselt, die Augen älter, dennoch …

      »Besser.«

      »Wer ist dieser Kerl?«

      »Ein Mörder.«

      »Wow, cool«, sagte Marshall. »Jetzt das Haar. Das wird etwas dauern.«

       

      »O Gott«, sagte der Nachtredakteur der Burger, als er sich die Bilder ansah. »Das hätten Sie uns früher sagen sollen. Die Titelseite ist schon voll. Und die Seite drei auch.«
      

      »Können wir nicht die Chris-Barnard-Story verschieben?«, fragte der Kriminalreporter.

      »Auf keinen Fall. Seine neue Freundin ist ein Scoop, und die Story können wir auf keinen Fall ohne die Bilder bringen.«

      »Und was ist mit dem Price-Line-Foto?«

      |385|»Der Chefredakteur wird mich umbringen.«
      

      »Wenn wir den Price-Line-Aufmacher auf der Titelseite bringen und das Foto nach innen verschieben?«

      Der Nachtredakteur kratzte sich den Bart. »Zum Teufel …« Er sah zu van Heerden. »Können wir nicht bis zur Freitagsausgabe
         warten?«
      

      »Ich …« Er konnte es sich nicht leisten, noch einen Tag zu verlieren. »Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich Ihnen vom Testament
         erzähle.«
      

      »Welchem Testament?«, kam es unisono.

       

      Er kam erst nach neun Uhr weg. Es war kalt draußen vor dem NasPers-Gebäude, aber windstill, wolkenlos, ruhig, in der Stadt
         war es still an diesem Mittwochabend. Er zögerte, bevor er den Motor anließ, war nicht scharf darauf, nach Hause zu fahren,
         und noch weniger darauf, das zu tun, was er zu tun hatte.
      

      Aber es würde ihm nichts anderes übrigbleiben. Er ließ den Motor an, fuhr durch die Stadt hin zum Berg, die Ampeln waren zu
         dieser Nachtzeit nicht aufeinander abgestimmt, jede rote Ampel war eine letzte Ausflucht, bis er schließlich doch vor dem
         großen Haus anhielt und die Lichter brennen sah. Er stieg aus, schloss den Pick-up ab, ging die Anfahrt hoch, hörte Rockmusik.
         Hatte sie Gäste? Drückte auf die Klingel, hörte sie aber nicht läuten. Wartete.
      

      Hinter dem Spion nahm er einen Schatten wahr, dann wurde die Tür geöffnet. Ein junger Mann mit eng anliegender Hose, weißem
         Hemd, bis zum Nabel hin offen, Schweiß schimmerte auf seinem blassen Oberkörper, viel zu kleine Pupillen. »Hey.« Es war viel
         zu laut.
      

      |386|»Ich möchte zu Kara-An.«
      

      »Komm rein!« Die engen Hosen drehten sich um, tänzelten, ließen die Tür, wie sie war. Van Heerden schloss sie, folgte ihm,
         die Musik wurde lauter und lauter, er fand sie im Wohnzimmer, Kokslines auf dem Glas des Beistelltisches. Kara-An tanzte,
         trug nur ein T-Shirt, zwei weitere junge Frauen, Jeans, und zwei weitere Männer, alle tanzten. Er stand in der Tür, eine Frau
         tanzte an ihm vorbei, Lederhose, hübsch, ein Mann, übergewichtig, lachte ihn an, bis Kara-An ihn bemerkte. Sie hörte nicht
         auf zu tanzen. »Nimm dir«, sagte sie und wies mit der Hand auf den Beistelltisch.
      

      Einen Augenblick lang blieb er unentschlossen stehen, dann drehte er sich um, ging zum Eingang, die Stufen hinunter zum ausgebleichten
         Pick-up seiner Mutter, stieg ein, ließ den Motor an und sah kurz über die Straße hinüber zur großen Veranda. Kara-An stand
         in der Tür und winkte ihm hinterher, eine scharf geschnittene Silhouette gegen das Licht. Er fuhr weg.
      

      Er hatte ihr sagen wollen, dass es nichts Gemeinsames zwischen ihnen gab.

      Und sie vielleicht fragen, woher ihr Schmerz stammte.

      Er schüttelte über sich selbst den Kopf.

      Er hörte das Violinkonzert Nr. 1, noch bevor er die Eingangstür geöffnet hatte.

      Hope saß mit einer Kaffeetasse in seinem Sessel, trug ihren Morgenmantel und Pantoffeln, die Couch war als Bett hergerichtet,
         das Licht aus der Küche umhüllte sie mit einem weichen Schimmer.
      

      »Hallo«, begrüßte sie ihn. »Sorry, aber ich hab mich schon mal häuslich eingerichtet.«

      |387|»Wunderbar. Aber wenn, dann schlafe ich auf der Couch.«
      

      »Sie sind zu groß für die Couch. Und außerdem bin ich der Eindringling.«

      »Das sind Sie nicht.«

      »Natürlich. Es ist Ihr Haus, Ihre Privatsphäre, Ihr Alltag, der gestört wird …«

      Er legte die Heckler & Koch auf die Küchenablage, schaltete den Wasserkocher an, sah die Blumen. Sie hatte einen riesigen
         Strauß aus dem Garten seiner Mutter gepflückt und in einer Vase auf die Küchentheke gestellt.
      

      »Kein Problem.«

      »Ich denke noch immer, dass es nicht nötig wäre, aber Ihre Mutter …«

      »Manchmal ist es einfach zu viel mit ihr.«

      Er machte Kaffee, erzählte ihr von dem Foto, von Russell Marshall und dessen Bildbearbeitungskünsten, seiner Auseinandersetzung
         in der Redaktion — bei der die Geschichte über das Testament zum ausschlaggebenden Faktor geworden war.
      

      »Irgendjemand wird Schlebusch erkennen. Wir werden ihn finden.«

      »Wenn er uns nicht zuerst findet.«

      »Wir sind auf ihn vorbereitet.«

      Sie tranken den Kaffee.

      »Hope«, begann er, »wenn ich sagen würde, Ihr Morgenmantel sei retro, was hat das dann zu bedeuten?«

       

      Sie lag in der Dunkelheit auf der Couch, es war warm unter den Decken, wohlig. Sie lauschte den Geräuschen von van Heerden
         im Badezimmer, fragte sich unwillkürlich, wie sein |388|Körper unter der Dusche aussah. Ihr eigener Körper war rastlos, ein Dieb in der Nacht, eine Reaktion, ein Kitzeln, das sie
         durchflutete.
      

      Sie lächelte über sich selbst. Alles funktionierte noch.

      Sie lauschte, bis das letzte Licht ausging.

   
      

      
         |389|42
         

      

      Es ist eine Sache, zwanzig Jahre alte Akten durchzublättern und angewidert die Schwarz-Weiß-Fotos längst vergessener Morde
         zu betrachten. Etwas ganz anderes ist es, als Erster am Tatort zu sein und den Tod in seiner ganzen Farbenpracht zu erleben,
         ihn mit allen Sinnen aufzunehmen, die Gerüche von Blut, von Körperflüssigkeiten, des Todes selbst — diesen seltsamen, fürchterlichen,
         süßlichen Duft menschlichen Fleisches, das zu verwesen beginnt.
      

      Die visuelle Wirkung des Mordes: die klaffende, blutrote Spalte einer aufgeschlitzten Kehle, das mehrfarbige Gewinde der Eingeweide,
         in denen eine Patrone gewütet hatte, die riesige Erhebung der Austrittsöffnung eines 7,62mm-AK-Geschosses; die starren, trüben
         Augen, die unmöglichen Winkel, in denen sich Gliedmaßen anordnen konnten, die Gewebereste an der Wand, die klebrige, rötlich
         braune Lache gerinnenden Blutes, die Blässe eines verwesenden Körpers zwischen Herbstlaub und grünem Gras, als Kontrast dazu
         die Speisegäste, die dunklen Insekten, die sich so deutlich von dem blassen Hintergrund abheben.
      

      In den ersten Wochen und Monaten beim Morddezernat dachte ich oft an die psychologischen Auswirkungen meiner Arbeit.

      Der Polizeialltag bedrückte mich. Er verursachte Albträume, ließ mich nicht einschlafen oder in den frühen Morgenstunden |390|hochschrecken. Er brachte mich dazu, dass ich trank und fluchte, und ich stumpfte ab, während ich taumelnd nach Möglichkeiten
         suchte, mit allem fertig zu werden, mich daran zu gewöhnen.
      

      Ein permanenter Zustand posttraumatischen Stress-Syndroms, ein unausgesetztes Bombardement, die ständige Erinnerung daran,
         dass wir Staub waren, unendlich klein, ein Nichts.
      

      Die Tatorte trugen nur einen Teil dazu bei.

      Der andere Teil rührte von der Tatsache her, dass wir mit dem Abschaum der Welt zu tun hatten, tagein, tagaus, jeden Tag,
         jede Nacht. Dem Abfall, dem Auswurf, den Verrückten und Habgierigen, den Hitzköpfigen und Skrupellosen, den moralisch Verwerflichen:
         Wir waren dem Bösen ausgesetzt, ununterbrochen.
      

      Wir arbeiteten viel, hatten unmöglich lange Dienstzeiten, hatten uns der ständigen Kritik der Medien, der Öffentlichkeit und
         der Politiker zu erwehren, und das zu einer Zeit großer politischer Veränderungen, in einem Teil der Welt, in dem die Unterschiede
         zwischen der weißen Ersten Welt und der benachteiligten schwarzen Dritten Welt unaufhörlich von den Flammen niedriger Instinkte
         geschürt wurden. Wir waren unterbesetzt, unterbezahlt und überarbeitet.
      

      Ich dachte viel über die Richtlinien nach, die für die Polizei zu gelten haben (ich denke noch heute darüber nach), über die
         Anschuldigungen, die aus jeder Ecke des Landes mit erhobenem Zeigefinger vorgebracht wurden, über Korruption, Missbrauch,
         Apathie, unsere langsame Reaktionszeit und die oftmals ordnungswidrigen Ergebnisse unserer Arbeit.
      

      |391|Am meisten aber beunruhigten mich die Mechanismen, die es mir ermöglichten, mit allem zurechtzukommen. Ich entdeckte in mir
         eine Aggression, von der ich nicht gewusst hatte, dass sie existierte. Ich beschäftigte mich mit der anästhetisierenden, heilenden
         Kraft des Alkohols, mit den Folgen, die sich ergaben, wenn man sich aus der Gesellschaft zurückzog und ein Leben mit beschränkten,
         oberflächlichen Gedanken führte — und fand Zuflucht in den sicheren Armen der Bruderschaft der Polizei.
      

      Ich veränderte mich, wurde zu einem neuen Menschen und rechtfertigte alles dadurch, dass ich den guten Kampf focht, dass ich
         jeden Augenblick dazu nutzte, gegen das Böse anzugehen. Das war meine Leidenschaft, eine Leidenschaft, die wir alle miteinander
         teilten, der Grund unserer Existenz.
      

      Und um mich herum sah ich die Anpassungsmechanismen der anderen — und die ausgebrannten menschlichen Wracks unter den Kollegen,
         die auf der Strecke geblieben waren.
      

      Ich aber überlebte, um mich meinem Schicksal zu stellen. Willem Nagel und ich.

   
      

      
         [Menü]
         

      

      
         |393|Donnerstag, 13. Juli
         

         Tag der Entscheidung

      

      
         

         
            |395|43
            

         

         Der Radiowecker neben seinem Bett zeigte die unsympathische Uhrzeit 3:11, als er aus seinen chaotischen Träumen hochschreckte.

         Er hatte von Schlebusch geträumt.

         Träume von Flucht, von Konfrontation und Angst. Er lag in der Dunkelheit, und ihm wurde bewusst, dass sich der Unfall, die
            Momente auf der Straße und der Mann mit dem langen blonden Haar und seine Drohungen in sein Unbewusstes geätzt hatten und
            darauf warteten, verarbeitet zu werden. Es war für ihn das erste Mal, dass er Jäger und Beute zugleich war. Und weit und breit
            keine Deckung, kein Polizeiapparat, zumindest nicht offiziell.
         

         Rupert de Jagers letzte drei Briefe hatten keine neuen Erkenntnisse gebracht, keine neuen Einsichten geliefert, nur das dumpfe,
            immer stärker werdende Gefühl bestätigt, dass Bushy Schlebusch bereits vor etwa zwanzig Jahren den Weg des Bösen eingeschlagen
            hatte. Psychopathologische Ansätze, Gefühlsarmut, Gewaltbereitschaft, eine explosive Persönlichkeit. Er hätte wetten wollen
            – Scheiße, er hatte ja kein Geld –, dass Rupert de Jager/Johannes Jacobus Smit nicht das erste Opfer gewesen war.
         

         Der Schweißbrenner. Die Drohung. Die scharfen Worte, als er im Wrack des Corolla gehangen hatte.

         Lebst du noch?, hatte Schlebusch gefragt. Voll desinteressierter |396|Verachtung; er hatte nur gefragt, damit er sichergehen konnte, dass er sich nicht umsonst die Mühe machte.
         

         Du hast eine Mutter, Polizist. Hörst du mich? Du hast eine Mutter. Ich fackel sie mit dem Schweißbrenner ab, hörst du mich?
               Du kennst mich nicht, du Schwein, du Arsch, lass mich in Ruhe, oder ich fackel sie ab. 

         Nicht er war bedroht worden, sondern seine Mutter. Das Terrain war ihm vertraut, das Krankheitsbild, das Spielfeld des Serienmörders,
            die Frau als hilfloses Opfer, über das Kontrolle auszuüben war. Und die Liebe zum Feuer. Schlebusch aber war anders, ganz
            offensichtlich kein Getriebener seiner Minderwertigkeitsgefühle. Töten war für ihn kein Mechanismus, um aufgestauten Zorn
            abzuleiten, um das Spielfeld wieder einzuebnen. Töten war für ihn ein Instrument, die letzte Lösung, wenn andere Mittel der
            Überredung nicht mehr funktionierten.
         

         Seine Reaktion auf die Zeitungsartikel. Was war daraus zu lernen? Kalkül. Er hatte van Heerden verfolgt, ihn beschattet, die
            Wegstrecke in Erfahrung gebracht, seine Familienverhältnisse eruiert, auf den richtigen Augenblick gewartet und dann skrupellos,
            mit kühler Effizienz zugeschlagen. Keine Panik, kein Davonlaufen oder sich Verstecken. Eine klinische Operation, um die Kontrolle
            über die Situation zu behalten.
         

         Was war zu tun, wenn man ein Tier wie dieses jagte? Was war zu tun, wenn die Beute nicht floh oder sich versteckte? Wenn der
            Gejagte selbst der Jäger war?
         

         Man besorgte sich einen meisterlichen karateka und einen großen schwarzen Scharfschützen und eine Maschinenpistole und lud eine Frau zu sich ins Haus, die manchmal Fragen
            |397|stellte, die man nicht hören wollte, weil man Angst hatte, man würde ihr antworten. Er hatte sich damit abgefunden, dass er
            das Böse in sich trug, hatte akzeptiert, dass er schlecht war und damit leben musste, aber andere sollten die Wahrheit nicht
            erfahren. Er wollte nicht erleben müssen, auf völlige Ablehnung zu stoßen.
         

         Und dann war die Nacht mit Kara-An gekommen und mit ihr das beschissene Problem, dass er gar nicht so schlecht war, wie er
            sich immer einreden wollte.
         

         Er wusste, es war ihre Herausforderung, ihre implizite Einladung gewesen. Ihre Suche nach jemandem, der ihre Welt teilte,
            der sie in ihrer Selbstverachtung bestätigte, der bereit war, mit ihr zum Bodensatz zu werden. Und er war durchaus willens
            gewesen, sich mit ihr auf diese nach unten führende Spirale zu begeben, und dann war er davor zurückgeschreckt, weil er entdeckt
            hatte, dass er es nicht in sich hatte; und das hatte ihm … ein gutes Gefühl über sich selbst gegeben, mein Gott, das war eine
            neue Erfahrung.
         

         Und letzte Nacht hatten Hopes Blumen ihn berührt.

         Er war wütend auf sich gewesen in diesem Moment, hatte dieses klägliche, stotternde Gefühl verspürt, die Dankbarkeit nicht
            zulassen wollen. Nein, es war etwas anderes. Die Art des Geschenks, der Unterschied. Kara-An war mit dem Wind der Dekadenz
            in sein Haus geweht worden, während Hope Blumen gebracht hatte, als wäre er dieses Geschenks wert.
         

         Er, der sich gestern zweimal zum Idioten gemacht hatte. Das erste Mal im Krankenhaus, als er seine 1976-Theorie mit so viel
            Selbstbewusstsein vorgetragen hatte. Dann hatte er die Briefe gelesen, und sie hatten seine nette Theorie in den |398|Orkus geblasen. Schlebusch, de Jager und Co. hatten nicht für den Militärischen Nachrichtendienst gearbeitet. Sie waren kein
            Exekutionskommando gewesen — nur ein Aufklärungstrupp, der den Nachschub nach Angola begleitet hatte.
         

         Keine Dollar. Keinerlei Anzeichen amerikanischer Intervention.

         Was zum Teufel war 1976 dann geschehen? Worin war diese heldenhafte Truppe verwickelt, was Tod, Dollarscheine und Rätsel hinterließ
            und die Behörden veranlasste, es unbedingt vertuschen zu wollen?
         

         Schlebusch war der Schlüssel. Schlebusch war das Stück, das sich nicht in dieses Puzzle fügen ließ, ein Puzzle, das aus ganz
            gewöhnlichen achtzehnjährigen Soldaten bestand, die, ganz unterschiedlicher Herkunft, zufällig zusammengewürfelt worden waren.
         

         Verdammt. Der Frust loser Enden. Er wollte es wissen, wollte die große Decke fortreißen, die über dieser Sache lag, wollte es wissen. Er und seine Mutter wurden von einem Tier gejagt, und er war verzweifelt darum bemüht, sich von Anfang an einen kleinen
            Vorteil zu erkämpfen. Der Unfall hatte in ihm eine Tür aufgerissen, die Tür zur Angst, und er war nicht mehr in der Lage,
            sie zu schließen. Es faszinierte ihn, ihn, der die letzten fünf Jahre gelebt hatte, als legte er es nur darauf an zu sterben,
            als wollte er dem Tod nahe sein, damit er seinen Erinnerungen entfliehen konnte.
         

         Und jetzt hatte er Angst vor der schwarzen Sense. Er hatte unter dem langen blonden Haar das Gesicht des Todes gesehen.

         Und dann hatte er sich ein zweites Mal zum Arschloch gemacht, als er glaubte, Billy September eine verpassen zu |399|können. Ihm waren die Beine unterm Hintern weggezogen worden, und dann hatte er dagelegen, und Hope und Tiny Mpayipheli und
            September hatten um ihn gestanden und es nicht gewagt zu lachen, obwohl sie es, wie er wusste, nur allzu gern getan hätten.
            Er lächelte. Es musste trotzdem ziemlich komisch ausgesehen haben. Er setzte sich im Bett auf, konnte nicht mehr still liegen,
            konnte keine Musik auflegen und Kaffee kochen, weil Hope in seinem Wohnzimmer schlief, aber er wollte mit seinen Gedanken
            auch nicht mehr allein sein.
         

         Weil wir Ihnen was schuldig sind, van Heerden, wir alle. 

         Mat Jouberts ironische Worte.

         Warum verfügte er nicht über die persönliche Integrität und den gerechten Schmerz des großen Detective? Joubert, der vor einiger
            Zeit seine Frau verloren hatte und trotzdem den gerechten Kampf gefochten, Stück für Stück sein Leben wieder zusammengesetzt
            hatte und jetzt erneut heiratete. Und er? Wie sahen seine Chancen aus?
         

         Die Schuld, von der Joubert gesprochen hatte, basierte auf atemberaubend falschen Vorstellungen, die vielleicht niemals richtiggestellt
            würden. Niemand sollte erfahren, wie schlecht er wirklich war.
         

         Joubert, der eine Nachricht für ihn hatte. Welche Nachricht?

         Mal sehen, vielleicht konnte er heute an den Bräutigam rankommen. Es würde ein großer Tag werden. Schlebusch. Die Fotos in
            der Burger würden den Zorn des Untiers weiter anfachen. Reichten zwei Bodyguards, um die Frauen gegen einen Psychopathen mit einem amerikanischen
            Sturmgewehr und seinem blinden Zorn zu schützen?
         

         |400|Er stand auf, eine fließende Bewegung, zog Jeans, Hemd, Pullover und Turnschuhe an, sah zu seinem Radiowecker: 3:57. Sehr
            langsam, sehr leise öffnete er die Tür, rührte sich nicht, hörte Hopes tiefen, friedlichen Atem, setzte vorsichtig die Füße
            auf, näherte sich ihr, der Frau, die ihm Blumen gebracht hatte, über die er Fantasien gehegt hatte, bevor Kara-An mit ihrem
            Champagner aufgetaucht war. Hopes Gesicht war fast ganz unter der Decke begraben, sie lag auf der Seite, er sah die schnellen
            Bewegungen der Augäpfel unter den geschlossenen Lidern, fragte sich, wovon sie träumte, von Gerichtsbeschlüssen und verrückten
            Privatdetektiven? Er betrachtete die Form ihrer Nase und ihres Mundes und ihrer Wange. Etwas Trauriges haftete ihren Gesichtszügen
            an, lag dies daran, dass die Gesamtheit, die Architektur den Eindruck unvollkommener Schönheit hervorrief und die Vorstellungskraft
            gezwungen war, sie neu zu konstruieren, alles neu zu arrangieren, damit etwas Atemberaubendes zustande kam? Und etwas Kindliches
            lag in ihren Zügen, etwas Unberührtes, löste das in ihm dieses seltsame Gefühl aus? Hatte das während der vergangenen Woche
            die Aggressionen in ihm geweckt, wollte er nicht an die Unschuld erinnert werden, weil sie für ihn auf immer verloren war?
         

         Er schloss die Augen. Er musste hier raus.

         Leise ging er zur Tür. Erst draußen das Licht anschalten, um Tiny Mpayipheli und Billy September zu warnen, dass er unterwegs
            war. Drückte auf den Knopf, öffnete sehr, sehr vorsichtig die Tür, schloss sie hinter sich, gedämpft rastete sie ein, dann
            stand er draußen, es war eine ruhige und kalte Nacht, bei weitem nicht so kalt wie die schneidenden schwarzen Frostnächte
            in Stilfontein. Er stand vor dem |401|Haus, hoffte, die Bodyguards hatten ihn gesehen, ging zum großen Haus, sah zu den Sternen hoch. Ein Satellit blinkte auf seiner
            Umlaufbahn im Norden.
         

         »Wollen Sie die Wachen inspizieren?«, erklang Tiny Mpayiphelis tiefe Stimme.

         Er hatte ihn nicht gesehen, der Schwarze in seinem schwarzen Mantel saß in einer Ecke des Gartens, auf einer Bank unter einer
            Zypresse.
         

         »Konnte nicht schlafen.«

         »Nur Sie oder Sie beide nicht?« Humorvoller Tonfall.

         »Nur ich.« In seiner Stimme lag mehr Enttäuschung, als er sich selbst eingestehen wollte. Tiny lachte leise.

         »Setzen Sie sich.« Mpayipheli rutschte zur Seite und machte ihm Platz.

         »Danke.«

         Sie saßen nebeneinander und starrten in den Himmel hinauf.

         »Kalt, hmm?«

         »War schon kälter.«

         Unangenehmes Schweigen.

         »Ist Tiny Ihr richtiger Name?«

         Mpayipheli lachte. »Ich werde nach dem Springbok-Lock Tiny Naude genannt, wenn Sie es interessiert. Eigentlich heiße ich Tobela
            Mpayipheli, was aber an sich schon wieder ein Witz ist.«
         

         »Wieso?«

         »Tobela bedeutet ›respektvoll, höflich‹, Mpayipheli heißt ›der, der im Kampf niemals aufgibt‹. Mein Vater … ich glaube, er
            wollte, dass sich beide Bedeutungen gegenseitig aufheben.«
         

         |402|»Ich weiß, welche Last ein Name sein kann.«
         

         »Bei euch Weißen ist es doch so, dass eure Namen keine Bedeutung haben.«

         »Hope Beneke würde dem nicht zustimmen.«

         »Stimmt.«

         »Tiny Naude?«

         »Das ist eine lange Geschichte.«

         »Es ist eine lange Nacht.«

         Wieder das weiche Lachen. »Spielen Sie Rugby?«

         »In der Schule. Und dann später noch ein paar Mal. Mir fehlt dazu das Talent.«

         »Das Leben geht manchmal seltsame Wege, van Heerden. Ich hab überlegt, ob ich nicht die Geschichte meines Lebens aufschreiben
            sollte, wissen Sie, damals, als jeder, der am Freiheitskampf beteiligt war, seine Autobiografie geschrieben hat, um ein Erster-Klasse-Abteil
            im Zug zum Schlaraffenland zu ergattern. Aber ich fürchte, in meinem Leben gibt es nur ein faszinierendes Kapitel, das Rugby-Kapitel.«
         

         Er verstummte und machte es sich bequemer. »Wenn man sich nicht rühren kann, ist es noch kälter. Aber bei der Wache geht’s
            nun mal darum, ganz still zu sitzen«, sagte er nach einer Weile.
         

         Er schlug den Kragen seines Mantels hoch, legte die Waffe in den Schoß und atmete tief ein. »Mein Vater war ein Mann des Friedens.
            Jedes Mal, wenn ihm die Hand der Apartheid ins Gesicht geschlagen hatte, hielt er auch noch die andere Wange hin und sagte,
            er liebe die Weißen umso mehr, denn das sage ihm die Schrift. Und sein Sohn Tobela war ein Mann des Hasses. Und der Gewalt
            und des Kampfes. Das kam nicht plötzlich, aber sehr systematisch, durch jede |403|Demütigung, die meinem Vater zugefügt wurde. Verstehen Sie, ich habe ihn sehr geliebt. Er war ein Mann der Würde, der unglaublichen,
            unantastbaren Würde …«
         

         Irgendwo rief ein Nachtvogel, weit entfernt dröhnte ein Laster eine Steigung der N7 hinauf.

         »Als ich sechzehn war, haute ich ab und schloss mich dem Freiheitskampf an. Ich konnte nicht mehr zu Hause bleiben, es hatte
            sich genügend Hass aufgestaut, dass ich den Spruch ›ein Siedler, eine Kugel‹ für mich selbst in die Tat umsetzen musste. Ich
            ging den Weg nach Gabarone und Nairobi, und schließlich, als ich zwanzig war und groß und stark und kampfbereit, schickte
            mich der ANC in die Sowjetunion, an einen gottverlassenen Ort namens Saraktasch, im Süden Russlands, etwa hundert Kilometer
            von der kasachischen Grenze entfernt, eine Militärbasis, wo sich ihre Truppen auf den Krieg in Afghanistan vorbereiteten.
            Dort wurden einige der Umkhonto-we-Sizwe-Leute ausgebildet, fragen Sie mich nicht, warum. Aber andererseits glaube ich, dass
            der Kampf am Arsch des Schwarzen Kontinents bei der Militärführung der UdSSR keinen sonderlich hohen Stellenwert einnahm.
         

         Ich war ein Unruhestifter. Vom ersten Tag an stellte ich Methoden und Inhalt in Frage. Ich wollte nichts über Marx und Lenin
            und Stalin lernen, ich wollte töten. Ich wollte nichts von Schlachtplänen und Panzerkrieg erfahren, sondern lernen, wie man
            schoss und Kehlen aufschlitzte. Ich wollte nicht Russisch lernen, mir gefiel die Arroganz der Sowjetsoldaten nicht, und je
            mehr mir meine Kameraden sagten, ich solle Geduld zeigen, der Weg zum Krieg schlängle sich durch viele unterschiedliche Landschaften,
            umso mehr rebellierte ich, bis zu dem Tag, an dem ich und ein Feldwebel |404|der Roten Armee, ein Usbeke mit Schultern wie ein Stier und einem Nacken wie ein Baumstamm, in einer Kneipe aneinander gerieten.
            Ich verstand kein einziges Wort, das er sagte, aber sein Hass war der Hass der Weißen, und ich konnte nicht widerstehen.
         

         Sie ließen uns kämpfen. Schließlich kamen alle Soldaten des Lagers zusammen. Zuerst demolierten wir die Kneipe, und dann waren
            wir draußen. Mit Fäusten, Füßen, Ellbogen, Knien, Finger in die Augen, ich war zwanzig und ich war groß und stark, und andere
            meinten, es sei wie Ali gegen Liston gewesen, aber es war schrecklich, er verprügelte mich, bis ich nicht mehr wusste, wo
            mir der Kopf stand, er brach mir sechs Rippen, und ich blutete an Stellen, von denen ich überhaupt nicht gewusst hatte, dass
            er mich dort getroffen hatte.
         

         Der Unterschied lag letztlich nicht darin, wie groß der Hund ist, der kämpft, sondern wie groß der Kampfgeist im Hund ist.
            Mein Hass war größer als seiner. Und meine Lungen waren sauber, er war Raucher, die russischen Zigaretten, sagte man mir,
            bestanden zu fünfzig Prozent aus Eselsscheiße. Es war kein spektakulärer K.O. Mehr als vierzig Minuten lang hatten wir uns
            gegenseitig fertig gemacht, bis er auf ein Knie sank, Blut spuckte und keine Luft mehr bekam und den Kopf schüttelte. Die
            kleine Gruppe Südafrikaner jubelte, und die Russen wandten sich verärgert ab und ließen ihren Mann einfach liegen, weil er
            Schande über die Weltmacht gebracht hatte. Das hätte es gewesen sein können, hätte der Usbeke nicht später in der Nacht, in
            seinem Bett, einen Herzinfarkt erlitten. Man fand ihn am nächsten Morgen mausetot, und dann kam sie, die Militärpolizei, und
            holte |405|mich aus der Krankenstation, und jetzt frage ich Sie, wie groß ist die Chance, dass ein Xhosa in einem Land, das nichts für
            ihn übrig hat, ein faires Gerichtsverfahren bekommt — vor allem, wenn er nicht sonderlich tiefe Reue zeigt?
         

         Die Zelle war klein und heiß, sogar im russischen Spätherbst ließ die Sonne das verrostete Eisen knacken, und in der Nacht
            war es so kalt, dass ich mit meinem Atem Kristalle auf das Eisen hauchen konnte, das Essen war ungenießbar. Fünf Wochen hielten
            sie mich dort fest, allein in einer Zelle, die so groß war wie ein Außenabort, und in meinem Kopf marschierte ich über die
            Hügel der Transkei und sprach mit meinem Vater und liebte dralle Mädchen mit großen Brüsten, und als meine Rippen verheilt
            waren, machte ich Sit-ups und Liegestützen und Kniebeugen, bis der Schweiß kleine Lachen auf dem Boden bildete.
         

         Während ich darauf wartete, dass etwas geschah, waren andere am Werk, um mich rauszuholen. Seltsam, wie einem das Leben manchmal
            spielt. Der Kommandant des Lagers war ein Rugby-Fan, erst später erfuhr ich, dass Rugby in der Sowjetarmee nicht unbeliebt
            war, zwar bei weitem nicht so populär wie Fußball, aber es gab genügend Männer in Saraktasch, um eine gute Mannschaft aufs
            Feld zu bringen. Sie waren im Jahr zuvor bei den Meisterschaften der Roten Armee Zweiter geworden, und die neue Spielzeit
            stand gerade an, und so hatte sich der Kommandant in den Kopf gesetzt, dass die Südafrikaner – sie kamen ja schließlich aus
            dem Land der Springboks – genau die Richtigen wären, damit sich sein Team auf das erste Spiel gegen den Vorjahresgewinner
            vorbereiten konnte.
         

         |406|Sie können sich vorstellen, unter unseren hundertzwanzig Leuten waren nur Schwarze, die vom Spiel nicht die geringste Ahnung
            hatten, der Rest waren Xhosa, Zulu, Tswana und Sotho und Venda, und Rugby war der Sport der weißen Unterdrücker. Unser Umkhonto-Führer
            war Moses Morape, und wenn einer deiner Männer in der Zelle sitzt und du siehst eine Möglichkeit, ihn herauszubekommen, dann
            ergreifst du sie. Als der russische Kommandant ein Spiel vorschlug, hielten unsere Jungs ein indaba ab, und Rudewaan Moosa, ein Kapmalaie und gläubiger Moslem, der die Russen sowieso hasste, weil sie so gottlos waren, sagte,
            er habe Verbinder in der südafrikanischen Rugby Federation gespielt und wolle uns trainieren, denn das sei die Gelegenheit,
            um es den Weißen mal richtig zu zeigen.
         

         Morape begann also mit den Verhandlungen. Er schlug zunächst Fußball als Alternative vor, weil wir wussten, wir würden ihre
            russischen Ärsche in Grund und Boden spielen, aber der Kommandant wollte davon nichts wissen. Dann sagte Morape, okay, spielen
            wir Rugby, aber Mpayipheli müsse freigelassen werden. Und das südafrikanische Team müsse die gleiche Ausrüstung erhalten wie
            die Russen.
         

         ›Aber Mpayipheli ist ein Mörder‹, antwortete der Kommandant, und Morape meinte, es wäre ein fairer Kampf gewesen, doch der
            Kommandant schüttelte nur den Kopf und sagte, die Gerechtigkeit würde ihren Lauf nehmen, und Morape sagte, dann gebe es eben
            kein Vorbereitungsspiel, so ging das zwei Wochen lang hin und her, bis der Kommandant sich einverstanden erklärte, aber unter
            zwei Bedingungen: Ihr müsst gewinnen. Und Mpayipheli muss spielen, |407|ansonsten würden seine Leute den Deal nicht akzeptieren. Morape schlug ein.
         

         Ich wollte davon nichts wissen. Ich sagte, lieber gehe ich in meine Zelle zurück, aber der oberste indunas stellte mich vor die Wahl: Entweder ich spiele, oder sie würden mich nach Sambia schicken, wo ich für den Rest des Freiheitskampfes
            als Bürohengst in einem Nachschublager Dienst schieben könnte — nachdem die Gerichtsbarkeit der Sowjetarmee mit mir durch
            war. Sie hatten von mir die Schnauze voll, ich hatte die Wahl.
         

         Zwei Tage später war unser erstes Training. Zwei Mannschaften waren nach Kraft und Größe und potenziellem Talent der Spieler
            zusammengestellt worden. Es war das reinste Chaos. Wie Kinder in der ersten Klasse, die sich alle auf den Ball stürzten und
            durcheinander brüllten und wirr über den Platz liefen. Die Russen, die am Spielfeldrand zusahen, lachten so laut, dass wir
            nicht mehr verstanden, was Moosa uns sagte, wir waren so blöd, dass es zum Himmel schrie. Drei Wochen waren viel zu kurz.
            Wir waren Kanonenfutter.
         

         Aber Moosa war clever. Und geduldig. In der Nacht nach unserem ersten Training dachte er viel nach. Und änderte seine Strategie.
            Beschloss, das Training erst einmal ins Klassenzimmer zu verlegen, und vier Tage lang lernten wir an einer Tafel die Theorie
            des Rugby, die Regeln, ein nicht enden wollender Schauer unverständlicher Regeln ging über uns nieder, dann analysierten wir
            jede Position, prägten uns jede Strategie ein, und am fünften Tag, um sechs Uhr morgens, waren wir wieder auf dem Spielfeld,
            noch bevor die Russen in die Gänge kamen. Moosa drillte uns: die |408|Verteidigung auf die eine, der Sturm auf die andere Seite, Gasse, Gedränge, offenes Gedränge, Hakeln, Tackeln, führte uns
            ganz, ganz langsam durch jeden Schritt.
         

         Es wurde besser, war aber noch immer ziemlich kläglich, es war, als wollte dieses Spiel der Weißen den Jungs einfach nicht
            in den Kopf. Sie hätten ihre Kommentare hören sollen: »Nur Buren können so dämlich sein, einen runden Ball und zwei Netze
            gegen diesen Schwachsinn einzutauschen«, das war so etwa der Grundton. Wir wollten dribbeln und kicken, nicht aufnehmen und
            passen. Es schien, als wäre dieses seltsame Spiel gegen unsere Natur. Ganz zu schweigen von der Abseitsregel. Aber Moosa behielt
            die Nerven, und Morape sprach uns Mut zu, und am Samstag, eine Woche vor dem Spiel, gingen wir noch vor Sonnenaufgang hinaus
            zu einem Geheimtraining auf einem freien Stück Land am Fluss, zwei schwarze Teams gegeneinander, eine Art Testspiel, um das
            erste Team zusammenzustellen.
         

         Es war nicht schön. Moosa verlor zum ersten Mal die Beherrschung, warf die Arme in die Luft und meinte, es sei unmöglich,
            es sei einfach nicht möglich, aus einer Meute schwarzer Idioten, die nur Fußball im Hirn hatten, siegreiche Rugby-Spieler
            zu machen. Er stürmte vom Feld und setzte sich unter einen großen Baum, hielt den Kopf zwischen den Händen, und wir standen
            da, unsere Körper dampften in der Kälte, und wir wussten, wie Recht er hatte. Es war nicht so, dass wir es nicht versucht
            hätten. Nur, wir hatten einfach ein Handicap, und das lag in unseren Herzen. Wenn du weißt, dass du geschlagen wirst, fällt
            es schwer, dich in die richtige positive Stimmung zu bringen.
         

         Morape setzte sich neben Moosa, und sie redeten, eine |409|Stunde oder noch länger. Und dann kamen sie zurück, und wir setzten uns um sie, und Morape begann zu uns zu sprechen.
         

         Er war ein Tswana. Ein Mann mit einem Gesicht wie ein Adler, nicht groß oder stark, nicht sehr clever, aber er hatte etwas
            an sich, das einen zuhören ließ. Und an diesem Morgen, am Arsch der Welt, hörten wir zu. Morape sprach leise. Er sagte, bei
            dem Spiel gehe es nicht darum, Mpayipheli aus dem Gefängnis zu bekommen. Was mir einige dreckige Blicke einbrachte. Er sagte,
            bei dem Spiel gehe es um den Freiheitskampf. Das Spiel war uns aufgezwungen worden, in einem Land, das uns nicht haben wollte,
            von Menschen, die glaubten, wir seien nicht gut genug. Genau wie zu Hause. Und auch wenn wir uns das Schlachtfeld oder die
            Strategie, die uns am meisten zusagte, nicht selbst aussuchen konnten, war es möglich, hier und jetzt. Denn wenn wir auf unser Land blickten und sagten, nein, die Weißen haben mehr Waffen, mehr Geld, sie sind
            besser ausgerüstet, haben die bessere Technologie und befinden sich in der besseren Position, sollten wir dann nicht gleich
            kapitulieren? Wenn wir kapitulierten, hier im Heiligen Mütterchen Russland, dann könnten wir auch gleich den Freiheitskampf
            aufgeben, dann hätten wir schon verloren, bevor wir überhaupt begonnen hatten. Es ging um Charakter. Um Kampfgeist. Um Wagemut,
            um Konzentration, um Aufmerksamkeit, um den unerschütterlichen Glauben, dass man alles schaffte, wenn man nur fest an sich
            und die Sache glaubte.
         

         Sport, sagte er, sei der Krieg der Armen. Der auf den gleichen Grundsätzen beruhte. Wir gegen sie. Zusammenhalt gegen eine
            überlegene Streitmacht. Solidarität. Taktik und |410|Strategie und Begeisterung. Um uns selbst und unsere Fähigkeiten und unseren individuellen und kollektiven Charakter auf die
            Probe zu stellen …
         

         Es würde ihm nichts ausmachen, wenn wir die Schlacht verlieren. Das passiert im Krieg, es passiert im Sport, es passiert im
            Leben. Aber wenn wir verlieren, weil wir nicht unser Bestes geben, dann sind wir nicht diejenigen, mit denen er in den Krieg
            ziehen will. Dann stand Morape auf und schritt über das grüne Gras und ließ uns nachdenklich zurück.
         

         An jenem Montag hängte er eine Liste mit den Namen der ersten Mannschaft an das Nachrichtenbrett, und mein Name stand darauf
            als linker Lock, und meine Knie zitterten. Aber ich war nicht mehr ›Tobela‹. Moosa hatte mich zu ›Tiny Mpayipheli‹ gemacht.
         

         Die restliche Woche trainierten wir jeden Tag. Morape stand zur stummen Erinnerung an seine Worte an der Außenlinie, daneben
            Moosa, unser Verbinder und Coach, der uns gedrillt hatte, und dann kamen die Trikots. Der Kommandant hatte sie in Moskau anfertigen
            lassen, grün und golden mit einem Springbock auf der Brust, und Morape sagte, »so, jetzt spielt ihr für euer Land«, und das
            Ganze nahm eine Dimension an, auf die wir nicht vorbereitet waren. Wir wollten uns wegen der Trikots beschweren, die in den
            Farben der Unterdrücker waren, da fragte Morape: »Welche Farben hat der ANC?«
         

         Am Samstag war das Fußballstadion in Saraktasch so voll mit sowjetischen Soldaten, dass man sie nicht mehr zählen konnte.
            Wochenendfreigänge waren gestrichen, alle Militärangehörigen waren dazu aufgerufen worden, ihre Männer zu unterstützen, und
            als ihre Mannschaft aus den Katakomben |411|kam, sah man ein Meer aus roten T-Shirts mit gelbem Hammer und Sichel auf der Brust, die Menge tobte, und unsere kleine Fangruppe
            wagte fast während des gesamten Spiels kaum, auch nur den Mund aufzumachen.
         

         Es war wahrscheinlich kein besonders tolles Rugby, das wir spielten, vor allem nicht in der ersten Halbzeit. Zu unserer großen
            Überraschung beherrschten die Russen das Spiel nicht, wie wir es erwartet hatten. Sie waren zwar erfahrener als wir, aber
            keine geölte Maschine. Zur Halbzeit lagen sie 18 zu 6 vorn, nachdem Moosa zweimal mit einem Sprungtritt ein Goal erzielt hat,
            und dann sagte er zu uns: »Jungs, diese Roten sind zu schlagen. Ich spür es, spürt ihr es auch?« Vielleicht waren wir nicht
            mehr eingeschüchtert, vielleicht hatten wir geglaubt, sie würden uns mit ihrer Übermacht zermalmen, uns blutend ins Gras fegen,
            und als das nicht geschah, mussten wir uns eingestehen, dass er Recht hatte. Diese Jungs waren zu schlagen …
         

         ›Sie sind langsam‹, hat Moosa gesagt. ›Bringt den Ball zu Zuma, egal wie, bringt den Ball zu Zuma.‹ Napoleon Zuma war unser
            linker Flügel, er war erst neunzehn, ein Zulu, klein, aber er hatte ein Paar Oberschenkel, die man nicht mit zwei Händen umfassen
            konnte, und er war schnell wie der Wind.
         

         Wir brauchten fünfzehn Minuten, bis wir ihn zum ersten Mal freibekamen, und dann erzielte er einen Versuch, und plötzlich
            schien sich auf dem Spielfeld etwas zu tun, es war, als würden diese fünfzehn Südafrikaner aus den Townships und den Dörfern
            und Siedlungen der Bantustans plötzlich dieses seltsame, wunderbare Spiel kapieren. Und wir spielten. Und je besser wir spielten,
            umso stiller wurde die |412|Zuschauermenge der Roten Armee und umso lauter wurde unsere kleine Fangemeinde auf den seitlichen Stehplätzen, und Napoleon
            Zuma erzielte zwei weitere Versuche, und plötzlich hatten wir ausgeglichen, es waren noch zehn Minuten zu spielen, und wir
            wollten gewinnen, wir wussten, wir würden gewinnen, Sie hätten die Jungs sehen sollen, van Heerden, Sie hätten sie sehen sollen,
            wie sie spielten, es war wunderbar, es war unbeschreiblich schön.«
         

         Dann schwieg Tiny Mpayipheli und sah zu den fernen Sternen im dunklen Kap-Winter, und er zitterte in seinem großen, schwarzen
            Mantel.
         

         »Ist das Orion?«, fragte er und deutete mit dem Finger nach Osten.

         »Ja.« So saßen sie, starrten auf den Morgenstern, als aber das Schweigen andauerte, hielt es van Heerden nicht mehr aus.

         »Und, habt ihr gewonnen?«

         Der Schwarze zeigte in der Dunkelheit ein breites Lächeln. »Das Schönste war, der Schiedsrichter hat schon seinen Versetzungsbescheid
            nach Afghanistan vor sich gesehen, aber auch er konnte mit seiner Pfeife nichts mehr ausrichten, obwohl er sein Bestes gegeben
            hat. Auf dem Rugbyfeld hat an jenem Tag Südafrika sein einziges Spiel gegen die Rote Gefahr 36 zu 18 gewonnen.«
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      Ich mietete ein Haus in Brackenfell, vernachlässigte den Garten und lieh mir jeden zweiten Samstag den Rasenmäher von meinen
         der gutbürgerlichen Mittelschicht zugehörigen Nachbarn, den van Tonders, aber ich war nicht oft zu Hause.
      

      Ich entwickelte meinen eigenen Wochenrhythmus. Jeden Tag und sehr häufig auch nachts ging ich mit derselben blinden Leidenschaft
         wie meine Kollegen der Arbeit nach. Manchmal, wenn es der Dienst erlaubte, besuchte ich an den Donnerstagabenden die Sinfoniekonzerte
         in der City Hall, oft allein. Am Samstagabend gab es meist irgendwo ein Barbecue, wo sich ein geschlossener Polizistenzirkel
         einfand, der sich an die ungeschriebenen Gesetze zum Fleisch- und Alkoholkonsum hielt, wo Trunkenheit entschuldigt wurde,
         solange sich Frauen und Kinder nicht darüber aufregten.
      

      Und sonntags kochte ich.

      Ich begab mich auf eine kulinarische Reise durch alle Kontinente — thailändisch, chinesisch, vietnamesisch, japanisch, spanisch,
         französisch, italienisch, griechisch, die Küche des Nahen Ostens. Ich plante die Gerichte bereits während der Woche, besorgte
         samstags die letzten Zutaten und verbrachte den Sonntag in der Küche, ließ mir Zeit, trank ein Glas Rotwein und hörte eine
         Oper auf der Stereoanlage, dazu als |414|Gast eine Frau, die mein einziges, sehr beeindrucktes Publikum darstellte.
      

      Um es gleich zu gestehen — je entsetzlicher die Akten auf meinem Schreibtisch, umso größer war meine Sehnsucht nach der Liebe
         meines Lebens, der Frau, dieser mythischen Seelenverwandten, die mich in den unruhigen Nachtstunden im warmen Bett willkommen
         heißen und umarmen würde. Jemand, der, neben den anderen anwesenden Frauen, an den samstäglichen Grillabenden unseren Beitrag
         zu den von den Gästen mitgebrachten Salaten abstellen würde, den ich mit ebensolchen liebenden, eifersüchtigen Besitzansprüchen
         wie in Breyten Breytenbachs gleichnamigen Gedicht als »meine Frau« bezeichnen könnte. In mir war eine Einsamkeit, eine Leere,
         eine Unvollständigkeit, die über die Monate hinweg anwuchs. Es war, als würde die Art meiner Arbeit diese Leere noch vergrößern,
         sodass ich mit umso stärkerer Entschlossenheit nach ihr suchte — das Kap ist ein Mekka für unverheiratete Männer aus der Mittelschicht,
         das zahlenmäßige Verhältnis von Männern zu Frauen auf der Halbinsel kann als äußerst attraktiv bezeichnet werden, und der
         Polizeiapparat, der es ermöglichte, ein Mädchen für einen Bullen zu finden, ist sicherlich einer der besten der Welt. Aus
         diesem Grund fand sich bei den samstäglichen Grillfeten häufig jemand an meiner Seite. Und sonntagmorgens in meinem Bett.
         Eine bewundernde Helferin in der Küche, wo ich bei der Zubereitung des festlichen Sonntagsmahls meine kulinarische Überlegenheit
         gegenüber meinen Kollegen ausspielte. Und nach dem Dinner versuchten wir, schläfrig und abgefüllt mit gutem Essen, auf der
         Couch im Wohnzimmer oder dem Bett diesen anderen Hunger zu stillen.
      

      |415|Denn am Montag war ich wieder in der Arbeit, wieder im dunklen Herz der Welt, wo andere tiefsitzende, verborgene Leidenschaften
         ausgelebt wurden.
      

      Zusammen mit Nagel.

      Wir hatten eine sehr seltsame Beziehung. Manchmal erinnerte sie mich an ein altes Ehepaar, das sein Leben damit verbrachte,
         aufeinander herumzuhacken — oberflächlich betrachtet eine nie enden wollende Auseinandersetzung, der allerdings tiefer gegenseitiger
         Respekt zugrunde lag, und Liebe, die alles aushielt.
      

      Eine Beziehung, die im Hochofen der Polizeiarbeit, im Dampfdrucktopf der Gewalt, des Blutes und der Morde geschmiedet worden
         war. Zwei Jahre lang standen wir Seite an Seite in der Schusslinie, ermittelten in jedem denkbaren Verbrechen, das von Menschen
         gegen Menschen begangen werden konnte, und jagten die Schuldigen mit hingebungsvoller Leidenschaft.
      

      Nagel war nicht sonderlich gebildet, Bücherwissen brachte er keinerlei Achtung entgegen. Er behauptete, bei der Polizeiarbeit
         komme man nicht an die Spitze, wenn man sich auf Lehrbücher oder Vorlesungsskripte verlasse. Mit dem schönen Schein konnte
         er nichts anfangen, noch weniger mit dem Eiertanz gesellschaftlicher Beziehungen — den kleinen Notlügen, der geheuchelten
         Freundlichkeit, dem Streben nach oberflächlichen Statussymbolen.
      

      »Scheiße, Mann«, so lautete üblicherweise seine kopfschüttelnde Reaktion auf alles, was ihm sinnlos erschien, und er benutzte
         sie oft, sie und die allgemein üblichen Möglichkeiten und unbegrenzten Anwendungsgebiete des Wortes »Arsch«. Es war Nagel,
         der mich zu fluchen lehrte — nicht |416|bewusst, aber die Leichtigkeit und Beiläufigkeit, mit der er Flüche einsetzte, waren für mich eine Offenbarung und ansteckend
         wie ein tödlicher Virus.
      

      Nagel war der einzige Detective am Morddezernat, der sich von der Kaltherzigkeit unserer Arbeit unberührt zeigte.

      Er akzeptierte die Kriminalität der menschlichen Spezies als etwas Gegebenes — und seine Rolle war es lediglich, Gerechtigkeit
         auszuüben, den Mörder und Vergewaltiger und Dieb zu jagen und in die Ecke zu treiben, ohne weiter darüber nachzudenken, ohne
         sich selbst zu durchleuchten, ohne sich damit zu quälen, was die manchmal erschreckenden Verbrechen auch über ihn als Angehörigen
         derselben Spezies aussagten.
      

      Es war nicht so, dass er sich lediglich eine versteinerte Kruste über einem ansonsten weichen Kern zugelegt hatte. Nagel war
         eindimensional, und wahrscheinlich war er deswegen der beste Polizist des langen Arms des Gesetzes, den ich kannte.
      

      Wir hackten aufeinander herum. Über die Art und das Motiv des Mords, über die Psyche des Mörders, über die rätselhaften Spuren
         am Tatort, die andeuteten, in welche Richtung die Ermittlungen gehen sollten, über den Verlauf und die Priorität der Ermittlungen
         selbst. Er war sich meiner beeindruckenden akademischen Karriere bewusst, ließ sich davon allerdings nicht einschüchtern.
         Vielleicht hatte Colonel Willie Theal gewusst, dass Nagel für mich der einzige Mentor war, für den meine Vergangenheit keine
         Bedrohung darstellte. Er war sich seiner Ansichten und Methoden vollkommen sicher.
      

      Bei der Lösung von Kriminalfällen lag er mit seinem erstaunlichen |417|Instinkt und Gefühl manchmal bemerkenswert richtig — und manchmal lieferten meine seitenlangen Anmerkungen, meine präzisen
         Notizen, mein endloses Studium der Details, meine psychologische Methodologie, was die Amerikaner mittlerweile prätentiös
         als forensische Kriminologie bezeichnen, den endgültigen Beweis. Nur damit Nagel dann sagen konnte: »Die Glücksgöttin hat
         dir mal wieder auf deine verdammte Veranda geschissen.«
      

      Bereits nach wenigen Monaten waren wir das Ermittlerteam, über das alle sprachen — das erste Team, diejenigen, die gerufen
         wurden, wenn andere nicht mehr weiterkamen. Nagel aber war der unbestrittene Führer, der Sprecher. Und ich wieder einmal der
         Assistent, der Auszubildende, der Tonto des Lone Ranger, der Sancho Pansa des Don Quichotte. Und ich hatte nichts dagegen,
         denn Nagel war meine Eintrittskarte ins Morddezernat, er sorgte dafür, dass ich von den anderen akzeptiert wurde. Durch seine
         oft geäußerten abfälligen Ansichten erschien den anderen meine Doktorarbeit als ein zufällig entstandenes Stück Papier, seine
         unablässigen Spottreden verliehen meinen Notizen und Aufzeichnungen einen exzentrischen und dadurch akzeptablen Anstrich.
      

      Ich wurde daher von meinen Kollegen ebenso respektiert wie an der Universität.

      Und welches Rauschmittel kann die Droge des positiven Feedbacks sein. Es genügte vollkommen, damit ich mein neues Leben und
         das, was aus mir geworden war, akzeptieren und genießen konnte.
      

      Ich kann nicht behaupten, dass ich bewusst glücklich gewesen wäre, aber ich war auch nicht unglücklich, und in diesem Leben
         war das doch immerhin was.
      

      |418|Mein Status als Akademiker rief viel Neid bei meinen Kollegen hervor, und dennoch blieb der eine Wunsch — der Wunsch, die
         Eine kennen zu lernen, mich zu verlieben, total und unwiderruflich.
      

      Ich sehnte mich danach. Wünschte mir nichts mehr.

      Doch man muss sehr vorsichtig sein mit seinen Wünschen.
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      Kurz nach sechs Uhr morgens fuhren er und Hope in ihr Büro. Er blickte wiederholt in den Rückspiegel, sah aber nur die Lichter
         der anderen Fahrzeuge, die in der Dunkelheit nicht zu identifizieren waren.
      

      »Was, glauben Sie, wird er unternehmen, wenn er die Burger-Story zu Gesicht bekommt?«
      

      »Schlebusch?«

      »Ja.«

      Er dachte nach. »Es war nicht besonders clever von ihm, sich auf der N7 blicken zu lassen. Es fehlt ihm die Geduld. Er ist
         ein Macher, er denkt zu wenig nach. Die richtige Vorgehensweise wäre gewesen, sich still zu verhalten, sich aus der Schusslinie
         zu bringen, vielleicht sogar das Land zu verlassen, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Warum hat er das nicht getan? Weil
         er nicht den Drang unterdrücken kann, zurückzuschlagen? Weil er darauf konditioniert ist, seine Probleme mit Gewalt zu lösen?«
      

      »Ahh«, antwortete sie, »also der Zatopek van Heerden der armen Leute?«

      Leichter Spott lag in ihrer Stimme, sie wollte ihn nur ein wenig aufziehen, dennoch ärgerte ihn der Vergleich. »Wenn er über
         alle Maßen dämlich ist, dann knallt er um sich. Aber wenn er überleben will, dann lässt er sich auf Verhandlungen ein.«
      

      |420|»Werden Sie irgendwann wieder zur Polizei zurückkehren?«
      

      »Das weiß ich nicht.«

      »Und zur Universität?« Sie ließ nicht locker.

      »Das weiß ich nicht.«

      Dann schwieg sie, und als sie die Ratanga-Kreuzung auf der N1 passierten, sagte er: »Eines Tages werde ich mir vielleicht
         was anderes suchen müssen. Vielleicht kann ich weder zur Polizei noch zur Universität zurück.« Und dann sah er wieder in den
         Rückspiegel.
      

      Vor dem Bürogebäude hielt er die Heckler & Koch unter seine Windjacke, bis Hope die Türen aufgeschlossen hatte. Während Hope
         Kaffee kochen ging, schritt er direkt in den kleinen Raum mit dem Telefon, legte seinen Notizblock und Stift bereit und setzte
         sich.
      

      Notizpapier und Waffen. Er hatte Ersteres immer vorgezogen.

      Hope erschien mit zwei Tassen. »Werden wieder die Verrückten anrufen?«

      »Das tun sie immer.«

      »Warum machen die Menschen das?«

      »Weil die Welt voller Leid ist, Hope. Wir tun uns Sachen an …«

      Sie saß ihm gegenüber, ihr Gesicht war weich, sie sah ihn an, ihr Blick schweifte über sein Gesicht, dann fragte sie ihn leise:
         »Und was tun wir uns an?«
      

      Das Telefon klingelte, der erste Anruf an diesem Morgen.

      »Hallo.«

      »Ist das die Nummer für diesen Schlebusch?«

      »Das ist richtig.«

      |421|»Ich möchte anonym bleiben.«
      

      »Sicherlich, Sir.«

      »Ich glaube, ich bin einer seiner Nachbarn.«

      »Oh?«

      »Er wohnt auf einem kleinen Grundstück, hier in Hout Bay.«

      »Wissen Sie, welchen Wagen er fährt?«

      »Einen großen weißen Pick-up. Ich glaube, einen alten Chevrolet.«

      »Ja«, erwiderte er; sein Herzschlag beschleunigte sich. Er beugte sich vor, den Stift bereits auf das Papier gesetzt. Hope
         hörte es seiner Stimme an, stellte ihre Kaffeetasse ab, wartete gespannt. »Können Sie mir sagen, wo sich das Grundstück befindet?«
      

      »Kennen Sie Huggies Tierfarm?«

      »Nein.«

      »Das ist ein Streichelzoo für Kinder. Sie wissen schon, da können die Kinder aus der Stadt Lämmer und Milchkühe streicheln
         und auf Ponys reiten.«
      

      »Aha.«

      »Dieser Schlebusch wohnt gleich nebenan, alles ziemlich runtergekommen, Parzelle siebenundvierzig, das ist an der Constantia
         Neck Road, die Abzweigung ist kurz vor dem örtlichen Kindergarten.«
      

      »Und Sie sind sich sicher mit dem Wagen?«

      »O ja, er steht gerade vor seinem Haus.«

      »Jetzt?«

      »Ja, ich kann ihn doch sehen.«

      »Und Sie wollen wirklich anonym bleiben?«

      Ein Klicken war zu hören, dann war die Leitung tot. Er saß |422|da mit dem Hörer in der Hand, Adrenalin schoss ihm durch den Körper, dann sagte er: »Hope, ich würde mir gern Ihren Wagen
         und Ihr Handy leihen«, stand auf und nahm die Maschinenpistole.
      

      »Ein kleines Grundstück«, sagte sie.

      »In Hout Bay.« Er sah auf die Uhr. »Wir können ihn noch im Bett erwischen. Falls er kein Frühaufsteher ist.«

      »Sie können nicht allein hin.«

      »Deshalb brauche ich das Handy. Ich möchte Tiny anrufen. Sobald ich mich vergewissert habe, dass es sich nicht um einen falschen
         Alarm handelt.«
      

      »Kommen Sie«, sagte sie, schritt vor ihm durch den Gang in ihr Büro und kramte in ihrer Handtasche nach den Autoschlüsseln
         und dem Handy.
      

      »Sie müssen das Telefon besetzen, solange ich weg bin.«

      »Ich …«, begann sie widerwillig.

      »Es könnte falscher Alarm sein. Jemand muss hier bleiben.«

      Sie nickte. »Seien Sie vorsichtig.«

       

      Der Verkehr stadteinwärts war bereits frustrierend zähflüssig, er aber fuhr in die andere Richtung, schaltete durch die Gänge,
         trat aufs Gaspedal, beanspruchte den BMW und fragte sich, ob Hope den Wagen jemals wirklich ausfuhr. De Waal Drive, es war
         noch dunkel, der verdammte Winter, an der Universität vorbei und dem Botanischen Garten, auf die Constantia Neck, runter nach
         Hout Bay. Vage erinnerte er sich an den Kindergarten, fuhr daran vorbei, musste umkehren. Er war leicht nervös, musste tief
         durchatmen, entdeckte die große Tafel mit der Aufschrift »Huggies Farm« |423|mit comicähnlichen Zeichnungen von Kindern und Haustieren, bemerkte, dass es langsam hell wurde, ein bewölkter Morgen, und
         dann hielt er an, die Heckler & Koch, das Handy in der Tasche, sah zum ausgebleichten Holzschild, auf dem »Siebenundvierzig«
         ausgeschrieben stand, der Schotterweg bog hier ab, viele Bäume, wenig Licht. Er schritt über den Weg, unter seinen Turnschuhen
         knirschte der Schotter, er legte den Riemen der Maschinenpistole über die Schulter, sein Herz klopfte, verdammter Feigling.
         Hope hatte gesagt, und was tun wir uns an?, komischer Zeitpunkt, jetzt darüber nachzudenken. Er sah ein Licht unten, konnte das Haus sehen, dann plötzlich den Pick-up,
         als er um die Ecke joggte, nur die Umrisse in der grauen Morgendämmerung. Er kauerte hinter einem Baum, atmete schwer, alles
         war ruhig dort vorn, nur eine Lampe über der Eingangstür, das laute Zwitschern der Vögel am frühen Morgen. Er kniff die Augen
         zusammen, es war der Pick-up, es war sein Pickup, nahm das Handy aus der Tasche, drückte die Nummer, wartete.
      

      »Joan van Heerden.«

      »Ma, ich muss mit Tiny Mpayipheli sprechen.« Anspannung in seiner geflüsterten Stimme.

      »Was ist los, Zet?« Beunruhigt.

      »Ma, hol einfach Tiny, bitte.«

      »Er schläft noch, ich hol Billy.« Und dann war sie fort, er fluchte, er wollte nicht mit September reden, er brauchte den
         großen Scharfschützen.
      

      »Yo?«

      »Billy, wecken Sie Tiny auf und sagen Sie ihm, er soll nach Hout Bay kommen. Wir haben Schlebusch. Ich weiß nicht, |424|wie lange er noch schläft. Holen Sie sich einen Stift, ich beschreib Ihnen den Weg.«
      

      Einen Augenblick lang war nichts zu hören, dann sagte September: »Bin bereit.«

       

      Er kniete hinter dem Baum, ruhiger jetzt, Schlebusch schlief lange an diesem Morgen. Wie jagt man eine Beute, die einen selbst
         jagt? Du schleichst dich an seinen Schlafplatz ran, du Arsch. Er wünschte sich, er hätte ein Fernglas, wie lange brauchte
         man von Morning Star nach Hout Bay, vierzig Minuten, wenn man wie der Teufel fuhr, aber die N1 und N5 waren zu dieser Tageszeit
         ein Albtraum; eine Stunde vielleicht. Er sah auf seine Uhr: 07:42, Mpayipheli sollte um acht hier sein, vielleicht Viertel
         nach acht. Es wurde schnell hell, der stumpfe cremefarbene Lack des Pick-up war nun deutlich zu erkennen, wo stand das Haus
         des Nachbarn, der angerufen hatte, Schlebuschs Gebäude lag tief im Tal, etwas stimmte mit dem Fahrzeug nicht, wie er es in
         Erinnerung hatte, das Problem war, er konnte nicht einfach hineinstürmen und ihn erschießen, er brauchte ihn lebend. Viertel
         nach acht war zu spät, Schlebusch würde nicht so lange schlafen, warum war es überhaupt so ruhig dort unten, Lichter sollten
         angehen, Frühstückszeit für den Gejagten, nein, er sollte eigentlich längst wach sein.
      

      Hinter sich hörte er Fahrzeuggeräusche, ein dumpfes Dröhnen, die Straße lag doch hinter dem Hang. Wahrscheinlich ein Pick-up,
         der einem Anwohner gehörte. Schritte, Rufe, er sah sich um, irgendetwas stimmte nicht, viele Schritte, sie kamen die Anhöhe
         herabgelaufen, Soldaten, |425|Stahlhelme, Gepäck auf dem Rücken, R5-Gewehre. Sie entdeckten ihn, ließen sich flach auf den Boden fallen, »legen Sie die
         Waffe nieder«, keine ängstlichen Stimmen, ganz gewiss nicht, sondern voller Autorität, langsam stand er auf, hielt die Heckler
         & Koch vor sich, legte sie auf dem Boden ab. Woher zum Teufel waren die gekommen, zwei sprangen auf, die R5 auf ihn gerichtet,
         kugelsichere Westen, Eingreiftruppe, sie packten seine Maschinenpistole. »Hinlegen, sofort!« Langsam legte er sich hin, sein
         Herz klopfte, das Gesicht flach auf dem Boden, hörte die anderen näher kommen, viele Stiefel, spürte Hände an sich, das Handy
         wurde ihm abgenommen. »Er ist sauber.« Er roch das taunasse Gras, die Erde, hörte noch mehr Schritte. »Nur das Handy.«
      

      »Stehen Sie auf, van Heerden.« Bester Brits.

      Zorn packte ihn, als er die Stimme erkannte, jetzt, zu spät, wurde ihm alles klar. Er sprang auf. »Sie Arschloch«, schrie
         er, packte den Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes am Hals, Soldaten zogen ihn weg, zwangen ihn auf die Knie.
      

      »Sie haben mein Telefon angezapft, Sie Arsch!«

      Brits lachte. »Sie halten sich wohl für besonders schlau, van Heerden.«

      »Er gehört mir, Brits.«

      »Ihr beide bleibt hier bei ihm. Wenn er sich nicht zu benehmen weiß, zerschießt ihm die Kniescheibe.« Er hielt ein Funkgerät
         an den Mund. »Alpha, sind Sie bereit?«
      

      »Alpha bereit.«

      »Bravo bereit?«

      »Bravo bereit.«

      |426|»Dann gehen wir jetzt rein.«
      

      »Ich hoffe, Sie haben auch Panzer- und Luftunterstützung, Brits.«

      »Wenn er weiter so einen Scheiß redet, dann jagt ihm eine Kugel ins Knie«, sagte Brits, und dann verschwanden sie, den steilen
         Schotterweg hinab, scharf klickten die Sturmgewehre, die durchgezogen wurden. Van Heerden sah zu den beiden Soldaten hoch,
         die auf ihn herabstarrten, zu ihren ernsten, wachsamen Gesichtern. Voller Wut wartete er auf die Gewehrschüsse vom Haus, er
         hätte daran denken sollen, aber was hätte er unternehmen können, es hätte nichts genutzt, wenn er die Nummer geändert hätte,
         o Gott, was war er nur für ein erstklassiges Arschloch. Warum war es unten am Haus so ruhig, schlief Schlebusch noch? Die
         Minuten verstrichen, er setzte sich auf, die Soldaten hielten die Gewehre auf ihn gerichtet.
      

      »Seit wann seid ihr in Bereitschaft gewesen?«

      Sie ignorierten ihn.

      »Kann ich mein Handy wiederhaben?«

      Keine Reaktion.

      Er stand auf, sah den Weg hinunter, machte einige Schritte, um besser sehen zu können.

      »Keine Bewegung!«

      Er rührte sich nicht mehr. Er sah den Pick-up, den Garten. Soldaten knieten an der Eingangstür, am Pick-up, alle schussbereit,
         die Tür stand offen. Warum schossen sie nicht, warum schoss Schlebusch nicht? Jemand kam heraus, ein Soldat kam den Weg hoch,
         im leichten Trab, er hatte keine Eile, etwas stimmte nicht, der Soldat kam zu ihnen hoch.
      

      |427|»Van Heerden?«
      

      »Ja.«

      »Der Colonel will Sie unten haben.«

      Er marschierte hinunter, nur der eine Soldat begleitete ihn. »Sie haben Schlebusch entkommen lassen.«

      Schweigen. Nur das Knirschen des Schotterwegs, laut die Stiefel des Soldaten, seine Turnschuhe leiser. Das Grundstück lag
         vor ihm, alles war verfallen, die weiße Farbe am Außengebäude blätterte ab, langes Gras, Kletterpflanzen rankten sich über
         eine Steinmauer, Gräser im Obstgarten. Er betrachtete den Pick-up, als er an ihm vorbeiging, irgendwas stimmte mit dem verdammten
         Pick-up nicht, was war es nur? Der Soldat betrat die Veranda, mit einem Kopfnicken wies er zum Eingang.
      

      »Erste Tür rechts.«

      Er ging hinein. Bester Brits stand vor ihm, die Arme verschränkt. Auf dem Teppich lag Bushy Schlebusch, halb auf seinem Gesicht
         oder dem, was davon noch übrig war, das Blut eine unregelmäßige, rötlich-braune Lache auf dem Parkett, dort, wo Auge und Nase
         gewesen waren, die Austrittsöffnung, im Hinterkopf ein Loch, die Hände auf dem Rücken gefesselt.
      

      Verblüfft sah er sich um, stellte die Zusammenhänge her, ein Schuss, wie bei einer Exekution, in den Hinterkopf, und dann
         wusste er, was mit dem Wagen nicht stimmte, so wie er ihn auf der N7 gesehen und in Erinnerung hatte. Schlebusch war aus der
         linken Seite gestiegen. Also hatte er angenommen, dass er wie Kemps importierter Ford linksgesteuert war. Aber Schlebusch
         war nicht der Fahrer gewesen, es hatte einen anderen gegeben, oder mehr als einen. Er |428|fluchte, er hätte es sich denken können, es war nicht der Nachbar, der angerufen hatte, wie zum Teufel konnte ein Nachbar
         anonym bleiben, es war …
      

      »Sie haben ihn auf dem Gewissen, van Heerden.«

      »Was?«

      »Das Foto heute Morgen in der Zeitung. Sie haben es sich nicht leisten können, ihn am Leben zu lassen.«

      Er kam ins Stottern, tausend Gedanken gingen ihm durch den Kopf, keiner ergab Sinn. Schlebusch der eine, der Anführer, so
         hatte er sich alles vorgestellt. Schlebusch war seine Beute. Er hatte mit den neuen Informationen zu ringen. »Sie. Wer sind
         ›sie‹, Brits?«
      

      »Glauben Sie, ich wäre hier, wenn ich das wüsste?«

      Er trat einen Schritt vor, fuhr mit dem Finger durch die Blutlache, es war dick und klebrig, aber noch nicht geronnen. O Gott,
         es muss erst vor wenigen Stunden geschehen sein, und dann sah er alles vor sich: Sie mussten auf die Zeitungen gewartet haben,
         irgendwo, wie jeden Morgen, seitdem der erste Artikel erschienen war, hatten gewartet und dann Pläne geschmiedet. Dann hatten
         sie Schlebusch erschossen und ihn angerufen, die Stimme am Telefon so ruhig, so unschuldig. Sie wussten, er würde kommen,
         und dann war er vor Furcht fast wie gelähmt, seine Mutter, seine Mutter, seine Mutter. »O Gott!«, brüllte er und stürmte hinaus
         durch die Tür, zurück zu den Soldaten, die sein Handy hatten, und fluchte, wütend auf sich und seine mangelnde Voraussicht.
      

      »Van Heerden!«, rief ihm Brits hinterher.

      »Meine Mutter, Brits!«, schrie er und hörte den morgendlichen Anrufer wieder, die ruhige, sichere Stimme. Nicht |429|die Stimme eines hasserfüllten Psychopathen, sondern die eines stillen Strategen, was schlimmer, viel, viel schlimmer war.
      

       

      Billy September sah sie kommen, er griff sich die AK47, dann wurde ihm bewusst, dass er als Erstes die Frauen im Haus schützen
         musste: Carolina de Jager im Badezimmer, Wilna van As in der Küche, Joan van Heerden irgendwo draußen bei den Ställen. Vier
         Männer, die von vorn, von der Straße her kamen, Waffen in den Händen, sie bewegten sich offen zwischen den Bäumen und Sträuchern,
         voller Selbstvertrauen, im sicheren Wissen, dass Joan van Heerden allein war.
      

      Er schrie Wilna van As zu, »sie kommen, ins Schlafzimmer, legen Sie sich flach auf den Boden«, hämmerte gegen die Badezimmertür,
         »es gibt Probleme, kommen Sie raus«. Wilna van As’ Augen waren schreckgeweitet, er deutete auf sie, »schauen Sie, dort, bleiben
         Sie bitte im Schlafzimmer«. Er rannte in die Küche, spähte zu den Ställen, sah keine Joan van Heerden, rannte ins Wohnzimmer,
         blickte durch das große Fenster. Sie waren bereits näher gekommen. Die Badezimmertür ging auf, Carolina de Jager in einem
         rosafarbenen Morgenrock. »Was ist los?«
      

      »Sie sind hier, Madam, vier Männer mit Gewehren, gehen Sie ins Schlafzimmer, schließen Sie die Tür ab und legen Sie sich flach
         auf den Boden.«
      

      »Nein«, sagte Carolina de Jager. »Geben Sie mir ein Gewehr.«

      |430|Er rannte den Abhang hinauf, Bester Brits ihm keuchend hinterher. »Van Heerden!« Er rannte weiter, Tiny Mpayipheli war auf
         dem Weg hierher, nur September und die Frauen, und sie, wer immer sie waren, wussten das. Er erreichte die Soldaten. »Das
         Handy!« Er riss es dem Soldaten aus der Hand, rannte weiter, hörte den Soldaten hinter ihm, hörte Brits: »Lassen Sie ihn,
         lassen Sie ihn laufen.« Er drückte auf die Tasten, hielt das Gerät ans Ohr, rannte weiter, bemerkte, dass er seine Waffe brauchte,
         drehte um, versuchte die Heckler & Koch zu packen, aber der Soldat hielt sie fest. Das Telefon klingelte, klingelte, klingelte.
      

      Er zerrte erneut an der Waffe. »Gib mir das verdammte Ding.« Drohend umstellten sie ihn, hinter sich hörte er Brits’ Stimme,
         ebenso atemlos wie seine: »Geben Sie sie ihm.«
      

      Er packte die Waffe, noch immer klingelte das Handy, es klingelte und klingelte, o Gott, geht doch ran. Er sah den BMW zwischen
         den Mannschaftstransportern des Militärs, die Arschlöcher hatten ihn eingeparkt. Drei Soldaten mit einem großen Schwarzen,
         Tiny, der Mercedes-Benz ML 320. Tiny sah ihn kommen.
      

      »Wir müssen los«, brüllte er. »Schlebusch ist tot. Heute Morgen umgelegt.« Mpayipheli nickte nur, er verstand nichts, nur,
         dass es dringend war. Er rannte zum Wagen, das Handy klingelte und klingelte.
      

       

      Sie fuhr zusammen, schreckte auf, als das Telefon klingelte. Sie war in ihre Arbeit vertieft, hatte sich ihre Akten geholt,
         um in Reichweite des Telefons zu sein. Es war ruhig gewesen diesen Morgen, sie hatte über van Heerdens Antworten |431|auf ihre Fragen nachgedacht, und plötzlich schrillte das Telefon.
      

      »Hallo.«

      »Spricht dort wieder Hope Beneke?«

      Sie erkannte die Stimme wieder, dieselbe männliche Stimme. »Ja.«

      »Wie kamen Sie an das Foto von Bushy?«

      »Wir … warum wollen Sie das wissen?«

      »Haben Sie von uns allen Fotos?«

      »Ja.«

      »Und werden Sie die auch veröffentlichen?«

      »Wenn es notwendig ist.«

      »Notwendig wozu?«

      »Um das Testament zu bekommen.«

      »Aber ich hab mit dem Testament nichts zu schaffen.«

      »Dann haben Sie auch nichts zu befürchten.«

      »So einfach ist das nicht.«

       

      Billy September hörte das Telefon klingeln, er rannte in das Zimmer, in dem er geschlafen hatte, griff sich die Tasche unter
         dem Bett und zog die Remington 870 an der Schulterstütze heraus, lud durch, packte das Gewehr, rannte zurück und gab Carolina
         de Jager die Waffe. »Im Magazin sind vier Schuss, einer ist in der Kammer, warten Sie, bis sie nahe heran sind.« Sie nahm
         das Gewehr, ganz offensichtlich war es nicht das erste Mal, dass sie eine Waffe in der Hand hielt. Er sah aus dem Fenster,
         das Telefon klingelte noch immer, wer sollte sie jetzt anrufen? Die vier bewaffneten Männer waren nur noch zwanzig Meter entfernt,
         er würde jetzt schießen müssen, wo zum Teufel steckte Joan van Heerden? Er |432|rannte zur Hintertür, blickte hinaus zu den Ställen, sah nichts — Moment, da war sie, in grünen Gummistiefeln, einen Eimer
         in der Hand, auf dem Weg zurück ins Haus, er konnte ihr nicht zurufen, sie waren zu nah. Er lief zum Wohnzimmerfenster, das
         Telefon klingelte, schob die AK durch die Gitterstäbe vor dem Fenster, legte auf den mit dem Barett an, nahm sich dessen Unterleib
         vor, gab drei Schüsse ab, sah ihn zu Boden gehen, die anderen rannten auseinander. Plötzlich waren sie nicht mehr so ruhig,
         plötzlich waren sie in heller Aufregung. Er lachte, schrill und angespannt, als das Fenster vor ihm in tausend Scherben zersplitterte,
         Löcher im Verputz, Wilna van As schrie im Schlafzimmer. Er warf sich flach auf den Boden, Blut tropfte, die Glassplitter hatten
         ihn verletzt. Er sah Carolina de Jager hinter der Couch, ein schmales Lächeln auf den Lippen, vor sich die Remington, mit
         der Hand fasste sie zum Telefon. Er schob den Lauf der AK durch das Fenster, zog einige Male den Abzug durch, kroch zur Eingangstür,
         hörte draußen das automatische Feuer. Er wusste, er hatte einen erwischt, o Gott, Billy September, du bist Experte im waffenlosen
         Nahkampf, und jetzt schau dich an, jetzt knallst du die Weißen ab.
      

       

      Bester Brits rannte zur Tür des Mercedes und schlug mit den Händen gegen die geschlossene Fensterscheibe. »Van Heerden! Warten
         Sie!«
      

      Er ließ das Fenster herab, hatte noch immer das Handy am Ohr. Tiny Mpayipheli ließ den Motor an. »Was ist?«

      »Wo wollen Sie hin?«

      »Zu meiner Mutter. Sie greifen meine Mutter an.«

      |433|»Woher wollen Sie das wissen?«
      

      »Ich weiß es, Brits, es war … eine Falle.«

      »Ich habe einen Helikopter, van Heerden.«

      »Wo?«

      »In der Luft. Hinter dem Karbonkelberg.« Brits zeigte nach Westen.

      »Carolina?«, brüllte er ins Telefon, hörte im Hintergrund Schüsse und wusste, dass er Recht hatte.

      »Es sind vier«, schrie sie. »Vier Männer«, und dann war die Leitung tot, und er schleuderte das Handy mit aller Gewalt gegen
         die Frontscheibe des Mercedes, brüllte Unverständliches, sprang hinaus und packte Brits an der Brust. »Sind Soldaten im Chopper,
         Brits? Sagen Sie es mir!«
      

      »Ja«, antwortete Brits leise und ruhig und zog van Heerdens Hände von seiner Jacke weg. »Im Unimog ist ein Funkgerät.«

       

      Hope Beneke versuchte sich an die Namen auf van Heerdens Liste zu erinnern, denn der Mann am anderen Ende der Leitung war
         einer von ihnen. Red, Manley, Porra kritzelte sie auf ein Blatt Papier. An mehr konnte sie sich nicht erinnern.
      

      »Haben Sie von allen die neuen Namen?«, fragte er.

      »Sir, ich bin nicht befugt, mit Ihnen am Telefon darüber zu reden.«

      »Bitte, ich verstehe das, aber ich will doch nur … ich hab mit dem Testament nichts zu tun. Wie kann ich das beweisen?«

      »Indem Sie zu uns kommen und mit uns reden, Sir.«

      »Dann werden Sie mich umbringen.«

      |434|»Wer?«
      

      »Schlebusch.«

      »Sie sagten sie.«
      

      »Sie wissen schon wer. Sie wissen es ganz genau.«

      »Wir könnten uns irgendwo treffen.«

      »Ist diese Leitung sicher?«

      »Natürlich.«

      »Werden Sie die Fotos so lange zurückhalten, bis wir uns unterhalten haben?«

      Sie hatte einen Einfall: »Ich kann sie nur noch einen Tag zurückhalten, Sir. Morgen wird die Burger Fotos von allen bringen, die 1976 dabei waren.«
      

      »Nein«, kam es von ihm mit ängstlicher Stimme. »Bitte. Ich rufe in einer Stunde noch mal an. Wir treffen uns irgendwo.«

      Plötzlich war die Leitung tot. Sie lächelte. Schon besser. Sehr viel besser. Dann drückte sie die Tasten. Sie musste van Heerden
         davon erzählen.
      

      Sie. Er hatte sie gesagt.
      

      Ihr zog sich der Magen zusammen.

      »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist im Moment nicht erreichbar …«

       

      An seiner Uniform trug der Pilot das Abzeichen der 22. Schwadron mit der Inschrift Ut Mare Liberum Sit. Er drehte die Nase des Helikopters in Richtung Robben Island.
      

      »Elf, zwölf Minuten«, sagte er.

      »Zu langsam«, kam knisternd Brits’ Stimme über Funk.

      »Das ist eine alte Oryx, Colonel, mit einer Höchstgeschwindigkeit von 300. Schneller geht es nicht.«

      |435|»Brits, Ende.«
      

      Der Pilot drückte auf den Knopf für die interne Sprechverbindung. »Absetzen in zehn Minuten«, sagte er und hörte, wie hinten
         alle in Bewegung kamen, vierzehn Männer der Anti-Terror-Einheit, die klackend ihre Waffen durchluden. Zum Teufel, dachte er, endlich. Endlich mal was Aufregenderes als ein gestrandeter Fischtrawler zwischen den Felsen.
      

   
      

      
         |436|46
         

      

      Sie hieß Nonnie, und als sie die Tür öffnete, hatte das lebenslange Warten ein Ende — denn ich wusste, dass sie die Eine war.

      Wie kann ich diesen Augenblick beschreiben?

      Ich habe ihn in den letzten Jahren immer wieder vor meinem geistigen Auge ablaufen lassen, diesen ersten magischen Moment
         mit seiner überwältigenden Klarheit, der euphorischen Gewissheit, die sich sofort einstellte, als ich sie sah. Mit dem Durst
         von vierunddreißig Jahren saugten meine Augen sie auf, diese sanfte, sanfte Frau mit ihrem Lachen. In einem einteiligen Badeanzug
         stand sie vor mir, nachdem sie am kleinen, billigen Plastikpool in der Sonne gelegen hatte, und als sie die Tür öffnete, zeigte
         ihr wunderschöner Mund ein Lachen (der eine Vorderzahn stand nur einen Millimeter weit ab), und ihre Stimme, ihre Stimme war
         süßer als Mozart: »Sie müssen van Heerden sein.« Und ich sah ihr in die Augen, in die tiefen, grünen, großen, leuchtenden
         Augen. So viel Leben lag darin, Humor und Mitgefühl und Herzlichkeit und Freude. Ich betrachtete ihren Körper, ihre Kurven,
         sie war groß, feminin, fruchtbar, verzeihen Sie den Ausdruck, aber mir schien, als brüllte die Natur mich aus ihrem Körper
         heraus an, ihren göttlichen Hüften, der Hand voll Brüsten, der kleinen Wölbung des Bauches, ihren kräftigen Beinen, den kleinen
         Füßen. Sie war eine Sirene, unwiderstehlich |437|verführerisch, ihr kurzes braunes Haar, ihr Hals, ihre Schultern, ihre Augen, ihr Mund, ich wollte sie trinken, an ihr nippen,
         sie aufsaugen, um den ungeheuren Durst zu löschen.
      

      »Kommen Sie mit nach hinten, dann können wir am Pool was trinken.« Sie war vor mir durch den Flur gegangen, mein Blick haftete
         an ihr, vorbei an Bücherschränken, ich verschlang sie mit den Augen, durch meinen Kopf wieselten Schuldgefühle wie nachtaktive
         Tiere, und dann hinaus in den Garten, wo ein Buch lag. Ein Gedichtband. Betta Wandrag: Morning Star.
      

      Ich wusste es. Sie wusste es. Schon in diesen ersten Momenten.

      Aber ich konnte es nicht verstehen.

      Warum?

      Warum musste die Eine Nonnie Nagel heißen?

      Die Frau meines Freundes und Kollegen.

   
      

      
         |438|47
         

      

      Neben der Eingangstür befand sich ein hohes, schmales Fenster, und als er sich vom Boden aufrichtete, um mit dem Lauf der
         AK die Jalousie zur Seite zu schieben, erschossen sie Billy September. Er spürte das Geschoss, das sein Schlüsselbein zerschmetterte,
         den gewaltigen Aufprall, der ihn nach hinten gegen die Rückwand der Eingangsdiele schleuderte, Glassplitter furchten durch
         sein Gesicht, sein Arm war gelähmt. Noch einmal fasste er nach vorn, sah an sich hinab, Blut schwappte aus seinem Brustkorb,
         aus seinem Bauch. Er stöhnte, sein Körper, sie zermanschten seinen Körper, Pockennarben in der Wand, ohrenbetäubender Lärm,
         sein Blut auf dem Boden. Er würde sterben, plötzlich wusste er es, hier, an diesem Ort würde er sterben, er presste die Hände
         gegen die Wunde am Hals. So viel Blut, zum Teufel, er sah zur Sonne, die durch die Löcher in der Tür strahlte, dann stürmte
         ein Mann herein, stand vor ihm, ein großer weißer Mann mit Stoppelbart und einem Grinsen, nur kurz stand er vor ihm, dann
         ging er weiter, ins Wohnzimmer. Billy September hörte die Remington donnern, ein Schuss. Langsam drehte er sich um, sein Arm
         war tot, sein Körper weit, weit weg, Schmerzen im Bauch, langsam drehte er sich um, sah den mit dem Stoppelbart, der auf dem
         Wohnzimmerboden lag, auf dem Rücken, sein Gesicht war weggesprengt. Billy September |439|lächelte, leg dich nicht mit einer Boervrou an, dann Stille, tödliche Stille, zwei waren noch draußen, er musste den Blutfluss stoppen.
      

       

      Die Oryx flog niedrig, 200 Meter über dem Boden, über die Küste am Bloubergstrand, die großen Motoren dröhnten, die Seitentüren
         standen offen, der gesamte Rahmen vibrierte.
      

      »Noch fünf Minuten bis zum Absetzen«, sagte der Pilot über die interne Sprechverbindung und sah auf die Geschwindigkeitsanzeige,
         309 Stundenkilometer. »Nicht schlecht für die alte Lady«, sagte er und erinnerte sich, dass die Verbindung noch offen war.
         Etwas verlegen lächelte er.
      

       

      »Ich fass es einfach nicht«, sagte van Heerden. Tiny Mpayipheli fuhr wie der Henker, verlor am Kreisverkehr des Constantia
         Neck fast die Kontrolle über den Wagen, riss am Lenkrad, am Schaltknüppel.
      

      »Ich fass es nicht, o Gott, ich war so dämlich, sie haben von Anfang an ihr Spielchen mit mir getrieben.« Er griff sich das
         Handy, dessen Display nichts mehr anzeigte, drückte auf die »on«- Taste, das Display leuchtete auf, es funktionierte noch.
         »Enter pin code.« Er fluchte und warf es wieder auf den Boden.
      

      »Hier.« Tiny fischte ein Handy aus der Tasche, bog links zum Botanischen Garten ab, wich einer joggenden Frau mittleren Alters
         mit Zellulitisbeinen aus, fluchte auf Xhosa. Van Heerden nahm das Handy, gab die Nummer seiner Mutter ein, bekam ein Besetztzeichen,
         versuchte es erneut, wieder der frustrierende Ton. Er wählte die Nummer des |440|Apparats, an dem Hope Beneke wartete — ebenfalls besetzt —, wählte wieder die Nummer seiner Mutter — besetzt —, und dann fielen
         plötzlich die Angst und Wut und Enttäuschung von ihm ab, er gelangte in ruhigere Gewässer, atmete tief durch, er konnte nichts
         tun. Er lehnte sich in seinem Sitz zurück, schloss die Augen. Dachte nach.
      

       

      Joan van Heerden sah zwei Männer mit Gewehren um die Ecke des Hauses kommen, offensichtlich auf dem Weg zum Hintereingang,
         Schüsse waren nicht mehr zu hören nach dem schrecklichen Lärm. Das Herz pochte ihr bis zum Hals, sie glitt hinter die Ecke
         des Stallgebäudes, damit sie aus deren Sichtfeld verschwand, ließ den Blick schweifen, suchte nach einer Waffe. Sah einen
         Spaten an der Wand lehnen, packte ihn mit beiden Händen, spähte vorsichtig um die Ecke. Die Männer waren an der Hintertür.
         Sie legte den Spaten ab, zog die Stiefel aus, griff wieder nach dem Spaten, spähte erneut um die Ecke, die anderen waren in
         der Küche verschwunden. Sie rannte von Strauch zu Strauch, der sandige Boden verschluckte das Geräusch ihrer Schritte.
      

       

      Wilna van As lauschte der Stille, sie lag auf dem Boden neben dem Bett, vorsichtig hob sie den Kopf, ihre Hände, ihr ganzer
         Körper zitterten, was war hier los, war es jetzt vorbei? Langsam stand sie auf, als könnten ihre Beine sie nicht mehr tragen,
         hörte ein Stöhnen. Billy September, sie brauchten Hilfe. Sie öffnete die Schlafzimmertür, der Gang vor ihr war leer. »Billy«,
         rief sie leise. Keine Antwort. Sie schritt durch den Gang, langsam. »Billy«, etwas lauter, dann erreichte |441|sie das Ende des Gangs, eine Hand presste sich auf ihren Mund, jemand packte sie grob von hinten. »Billy ist tot, du Schlampe!«
      

      Sie roch den Schweiß des Mannes und war vor Schreck wie gelähmt.

       

      Hope Beneke griff zum Telefon, bevor es auch nur einmal klingeln konnte. »Hallo.«

      »Hallo, Hope.« Vertraulich, entspannt.

      »Hallo.«

      »Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie.«

      »Wer sind Sie?«

      »Sie sind mit Rutherfords London nicht sehr weit gekommen, Hope, nur sechzehn Seiten in den vergangenen drei Tagen.«
      

      »Wer sind Sie?«

      »Und wie war’s letzte Nacht mit Zatopek van Heerden, Hope?«

      »Das höre ich mir nicht weiter an.«

      »Doch, das werden Sie, Hope, weil ich eine sehr wichtige Nachricht für Sie habe.«

      »Welche Nachricht?«

      »Darauf komme ich gleich.« So gelassen. »Erst möchte ich Ihnen noch was anderes mitteilen, Hope. Über Kara-An Rousseau. Die
         in der Nacht am Montag Ihren Platz in seinem Bett warmgehalten hat.«
      

      Leere im Kopf.

      »Dachte ich’s mir doch, das verschlägt Ihnen die Sprache, aber ich denke, es war an der Zeit, dass Sie es erfahren. Der eigentliche
         Grund aber, warum ich anrufe, Hope, betrifft |442|Joan. Denn die sollte mittlerweile große Schmerzen haben.«
      

       

      Carolina de Jager lag hinter der Couch, die Remington vor sich auf dem Boden, sie hörte die Stimme, blickte auf, sah zwei
         von ihnen mit Wilna van As.
      

      »Du bist nicht Joan van Heerden«, sagte einer, ein Schwarzer, sah zu Carolina und richtete die Waffe auf sie.

      »Wo steckt sie?« Das war der andere in der Tarnhose, er schob Wilna van As von sich weg, sie fiel auf dem Wohnzimmerteppich
         auf die Knie.
      

      »Ich weiß es nicht«, antwortete Carolina de Jager und brachte hinter der Couch langsam die Remington hoch.

      »Du lügst«, sagte der Schwarze; er kam näher.

      Von draußen ertönte ein knatterndes Geräusch, das lauter und lauter wurde, ein Flugzeug? Die beiden Männer sahen sich an.

      »Hier bin ich«, rief Joan van Heerden und zog dem Typen mit der Tarnhose den Spaten über den Kopf, der Lärm draußen wurde
         noch lauter, der Schwarze fuhr herum, zielte auf Joan, Carolina riss die Remington hoch, feuerte, ohne zu zielen, ein Knall.
         Er fiel zu Boden, plötzlich wussten sie, was den Lärm verursachte, ein Helikopter, sein ohrenbetäubender Rotorschlag lag direkt
         über dem Haus.
      

       

      Der Helikopter war nicht mehr zu sehen, als van Heerden und Mpayipheli im Mercedes am Tor einbogen, Soldaten standen vor dem
         Haus, zwei braune Armeeleichensäcke lagen im Garten. Er sah die Schäden, die zersplitterten Fenster, die Eingangstür, die
         nur noch an einer Angel hing, die |443|Einschusslöcher in der Wand, er lief hinein, »Ma!« Ein weiterer Leichensack auf dem Boden, ein Kälteschauer lief ihm über
         den Rücken, »Ma!« Im Flur am Eingang eine große Blutlache, Blutspritzer an der Wand.
      

      Sie kam aus der Küche, ihre Augen waren rot geschwollen, er umarmte sie. »Sie haben Billy September angeschossen, Zet«, sagte
         sie und begann zu weinen.
      

      Erleichtert, unglaublich erleichtert hielt er sie fest. »Tut mir Leid, Ma.«

      »Es war nicht deine Schuld.«

      Dessen war er sich alles andere als sicher, aber er beließ es dabei.

      »Komm, sie brauchen uns«, sagte seine Mutter.

      Die anderen beiden Frauen waren in der Küche, Wilna van As am Küchentisch, Carolina de Jager an der Anrichte, mit Tassen,
         Zucker, Tee und Milch beschäftigt, ihre Gesichter waren kreidebleich und gefasst.
      

      »Wer …«, fragte er und zeigte auf das Wohnzimmer.

      »Sie«, sagte seine Mutter. »Billy ist mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus geflogen worden, aber …« Sie schüttelte den Kopf.

      »Lebt er noch, Ma?«

      »Er hat noch gelebt, als sie ihn in den Hubschrauber geschafft haben.«

      Er zählte die Leichensäcke. »Es waren vier?«

      »Ihre Mutter hat einen mit dem Spaten flachgelegt. Er ist auch im Hubschrauber«, sagte Carolina de Jager in monotonem Tonfall.
         Sie blickte nicht auf.
      

      »Und Carolina hat zwei erschossen«, sagte Joan van Heerden.

      |444|»Mein Gott.«
      

      »Gott stand heute auf unserer Seite«, sagte Carolina de Jager.

      »Amen«, sagte Tiny Mpayipheli hinter ihm. Dann brach Carolina in Tränen aus.

       

      In der Ruhe vor dem Sturm, bevor Hope im Wagen ihrer Partnerin eintraf, bevor Brits und seine Männer ankamen, bevor die Polizei
         unter dem Kommando von Mat Joubert auftauchte, bevor die Medien und ihre Heerscharen durch das Tor strömten, bevor die Glaser
         mit den Reparaturarbeiten begannen und Orlando Arendse und sein Anhang und Kara-An erschienen, ging er zu einem der beiden
         Leichensäcke im Garten und zog den Reißverschluss auf.
      

      »Was machen Sie da?«, fragte der Soldat mit dem Funkgerät und den Sergeant-Streifen am Ärmel.

      »Ich versuche ihn zu identifizieren«, antwortete er.

      »Der Colonel sagt, da darf keiner ran.«

      »Scheiß auf den Colonel.« Das Gesicht im Leichensack gehörte einem Fremden, er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den Gesichtern
         auf Rupert de Jagers zwanzig Jahre alten Fotos. Schnell tastete er die Jacke ab und suchte nach einer Brieftasche.
      

      »Das reicht jetzt«, sagte der Soldat mit dem Funkgerät.

      Er stand auf, ging zum anderen Leichensack, öffnete den Reißverschluss, der Soldat beobachtete ihn. Er versuchte ihm den Rücken
         zuzukehren, das blasse Gesicht im Sack war ihm fremd, geschwind die Jacke abgetastet, nichts. Er stand auf, ging zu dem, der
         im Wohnzimmer lag, wollte nicht, dass der Sergeant ihm folgte, beugte sich über den |445|Leichnam, riss schnell den Leichensack auf, entdeckte eine Wölbung in der Kleidung, ein schneller Griff, eine Brieftasche,
         nahm sie heraus. Er hörte Schritte, betrachtete das Gesicht, kannte es nicht, zog den Reißverschluss zu, erhob sich mit dem
         Rücken zur Tür. Als er sich umdrehte, stand der Sergeant vor ihm. Misstrauisch.
      

      »Ich kenne sie nicht.«

      »Samson, Moroka, los, bringt den zu den beiden anderen im Garten.«

      Van Heerden ging in die Küche und schob die Brieftasche in seine Jacke.

      Er lieh sich Mpayiphelis Handy und rief das Morddezernat, fragte nach O’Grady, er wollte sie hier haben. Dann telefonierte
         er mit den Zeitungen, den Radiosendern und dem Fernsehen. Er traute Bester Brits nicht, er wollte, dass neben dem Militär
         auch die Öffentlichkeit davon erfuhr, dass alles offen und transparent ablief.
      

      Hope erschien als Erste, Angst lag in ihrem Blick, wollte wissen, was geschehen war, das Mal auf ihrer Wange leuchtend rot.
         Sie zog ihn zur Seite, berichtete ihm vom zweiten Anruf, erzählte ihm aber nicht alles.
      

      »Er hat uns beobachtet, van Heerden, jeden Schritt, den wir getan haben. Sie waren in meinem Haus, sie wissen, welches Buch
         ich lese, sogar, wie schnell ich damit vorankomme.«
      

      Er nickte nur.

      »Er hat eine Nachricht für uns. Ihre Mutter … der Angriff … er sagt, er hätte Sie gewarnt, Schlebusch hätte Sie gewarnt.«

      »Schlebusch ist tot.«

      |446|»Tot?«
      

      »Sie haben ihn erschossen. Diesen Morgen. Brits meint, weil wir das Foto in der Zeitung veröffentlicht haben, weil Schlebusch
         ein zu hohes Risiko bedeutet hat. Aber ich glaube, das ist nur ein Teil der Geschichte.«
      

      »Er sagt, er habe das Testament im Safe gefunden.«

      »Wer?«

      »Der Mann, der heute Morgen angerufen hat. Er meint, er hätte es uns gegeben, wenn wir nicht zur Zeitung gegangen wären. Deshalb
         hat er es gestern verbrannt. Er sagt, es sei nichts mehr da, wir könnten die Sache fallen lassen.«
      

      »Er lügt.«

      »Glauben Sie, es existiert noch?«

      »Damit sitzt er am längeren Hebel, Hope. Er müsste schon sehr dämlich sein, wenn er es vernichten würde.«

      »Warum sagt er es dann?«

      »Das weiß ich nicht.« Er sah sie an. Wie sie ihre Gefühle unter Kontrolle hatte. Sie ist stark, dachte er. Stärker als er. »Sollen wir die Sache fallen lassen, Hope?«
      

      »Ich will ihn zur Strecke bringen, van Heerden, unbedingt, auf jeden Fall, aber ich habe Angst. Billy … Ihre Mutter …«

      »Wir brauchen das Testament nicht. Die Dollar gehören Wilna van As.«

      »Es rief auch noch ein Zweiter an, einer, der’76 mit dabei gewesen war. Er hat Angst, dass wir sein Foto ebenfalls veröffentlichen.
         Er will sich mit uns treffen. Er sagt, er würde noch einmal anrufen. Ich hab Marie angewiesen …«
      

      »Brits und Co. haben das Telefon angezapft, Hope.«

      »Wie?«

      |447|Er lachte bitter. »Wie es ihnen eben gerade passt.«
      

      »Sie haben alles mitgehört? Heute Morgen?«

      »Sie trafen einige Minuten nach mir in Hout Bay ein.«

      »Was machen wir jetzt?«

      »Wenn er noch mal anruft, dann sagen Sie ihm … o Gott, ist das schwierig … wahrscheinlich ist Ihr Handy auch angezapft.« Er
         dachte nach. »Tinys Handy. Wenn er noch mal anruft, sagen Sie ihm, die Leitung sei nicht sicher. Sagen Sie ihm, er soll Tinys
         Nummer wählen. Ich besorg sie Ihnen.«
      

      »Und wenn er bereits angerufen und mit Marie gesprochen hat?«

      »Was wird Marie ihm sagen?«

      »Dass etwas passiert ist und ich nicht zu erreichen bin, er soll dann um zwei Uhr nachmittags ein weiteres Mal anrufen.«

      »Er wird wieder anrufen. Er hat Angst.«

      Sie nickte. Dann sagte sie ihm, sie fahre zurück, vielleicht käme der Anruf ja noch, er besorgte Tinys Handynummer, reichte
         ihr den Zettel und begleitete sie zum weißen BMW ihrer Partnerin, und dann sah er Bester Brits und seinen Truppenkonvoi eintreffen
         und spürte, wie der Zorn in ihm wieder hochkam. Er unterdrückte ihn.
      

      Brits sprang vom Wagen, bellte nach links und rechts Befehle, schritt zum Sergeant und ignorierte van Heerden.

      Dann hörten sie die Sirenen und sahen die blauen Lichter.

      Die südafrikanische Polizei, dachte er. Die Kavallerie. Zu spät. Aber es freute ihn. Er würde Brits einen Strich durch die Rechnung machen. Mit allem, was er hatte. Warte nur, bis die Presse
         da war.
      

      |448|Zunächst trafen nur fünf Assistenten aus dem Morddezernat ein, erst fünfzehn Minuten später erschienen O’Grady, Superintendent
         Leon Petersen und Mat Joubert in einem weißen Opel Astra. »Sie verderben mir meine Hochzeit, van Heerden.«
      

      »Eines Tages werden Sie mir dafür danken.«

      Joubert betrachtete sich die Schäden, er pfiff durch die Zähne. »Was war hier los?«

      »Vier von ihnen haben heute Morgen das Haus angegriffen.«

      »Vier von ihnen?«, fragte Petersen.

      »Ich sehe nur drei Leichensäcke«, sagte O’Grady.

      »Wer hat sich zu dieser Zeit im Haus aufgehalten?«, fragte Joubert.

      »Meine Mutter, zwei ihrer Freundinnen und ein … ein … Wachmann. Sein Zustand ist kritisch, er liegt in der Milnerton MediClinic.
         Auch einer der Angreifer ist noch am Leben. Das Militär hat ihn ebenfalls ins Krankenhaus geflogen.«
      

      »Und die Frauen?«

      »Sind alle wohlauf. Und sehr geschockt.«

      »Ein Wachmann hat es mit vier bewaffneten Angreifern aufgenommen?«

      »Er hat einen erschossen. Die Frau eines Farmers aus dem Freistaat hat zwei mit einem Gewehr umgelegt, und meine Mutter hat
         einen mit einem Spaten zur Strecke gebracht.«
      

      Sie sahen ihn an und warteten darauf, dass er sagte, er würde sie verarschen.

      »Im Ernst.«

      |449|»Mein Gott«, sagte O’Grady.
      

      »Genau das ist die allgemeine Stimmung hier«, antwortete van Heerden.

      »Und was haben Brits und das Militär hier verloren?«

      »Das ist eine lange Geschichte. Reden wir drinnen darüber.« Er deutete auf sein Haus, das unbeschädigt und abseits des Trubels
         stand. Sie setzten sich in Bewegung.
      

      »Sie wollten mir gestern was mitteilen?«, fragte van Heerden. »Eine Nachricht.«

      Joubert musste einen Augenblick lang nachdenken. »Ach ja, ich glaube, ich weiß, wie sie auf das Testament gekommen sind. Ich
         hab mich mal umgehört. Jemand hat das Morddezernat angerufen und so getan, als gehöre er zur Dienststelle in Brixton, in Gauteng,
         ob sie ihm vielleicht helfen könnten, und dabei hat er eine Menge Fragen gestellt. Snyman, der den Anruf entgegennahm, ist
         noch sehr jung, er hat die Geschichte geschluckt und die Informationen weitergegeben.«
      

      »Aber es war nicht Brixton?«

      »Nein.«

      Kurz vor van Heerdens Haus blieb Mat Joubert stehen. »Warten Sie.« Er näherte sich Bester Brits, der von seinen Männern, einem
         Haufen in Tarnanzügen, umringt war.
      

      »Brits, ich brauche Sie hier nicht. Ihre Männer ruinieren noch alle Spuren am Tatort.«

      Van Heerden hielt sich zufrieden zurück.

      »Einen Teufel werden meine Männer tun, Joubert, die Sache fällt in meinen Zuständigkeitsbereich.«

      Joubert lachte. »Zuständigkeitsbereich? Wenn Sie denn einen haben.« Er wandte sich an Petersen. »Leon, rufen Sie |450|die Beamten von der Dienststelle in Table View. Und dann können Sie auch gleich noch die Leute aus Philadelphia und Melkbos
         und Milnerton verständigen, sagen Sie ihnen, wir brauchen Absperrgitter, um die Menge im Zaum zu halten. Und scharfe Munition.«
      

      Peterson ging zum Opel Astra. Van Heerden beobachtete Brits, der sich äußerst unbehaglich fühlte. Er konnte es sich nicht
         leisten, vor seinen Männern das Gesicht zu verlieren. »Es sei denn, Sie wollen mit uns reden, Brits. Uns Ihre Informationen
         mitteilen«, rief er ihm zu.
      

      Brits löste sich aus der Gruppe, kam auf sie zu und baute sich vor Joubert auf.

      »Das können Sie nicht tun, Polyp!«

      »Polyp?«

      »Mein Gott, wie antiquiert«, platzte Nougat O’Grady dazwischen. »Sogar ›Schweinebruder‹ klingt ja noch moderner.«

      »Wie wär’s mit ›Plattfuß‹?«, bot van Heerden an.

      »Verarschen Sie sich selbst!«

      Mat Joubert lachte ihm ins Gesicht.

      »Die Leute sind unterwegs, Mat«, brüllte Peterson vom Astra aus herüber. »In dicht geschlossenen Reihen.«

      Joubert und Brits standen sich Kopf an Kopf wie zwei Elefantenbullen gegenüber.

      »Kommen Sie, Brits, reden Sie mit uns«, sagte van Heerden. Er wollte noch ein bitte hinzufügen, unterließ es dann aber. Er wollte die Informationen, unbedingt.
      

      O’Grady: »Brits, unsere Schwänze sind länger als Ihre. Sehen Sie das endlich ein.«

      »Ich habe Ihnen nichts mitzuteilen.«

      |451|»Wie viele Fotos muss ich denn noch veröffentlichen, Brits?«
      

      »Ich werde der Presse einen Maulkorb verpassen.«

      Sie lachten, alle zusammen — van Heerden, Joubert, O’Grady und Petersen.

      »Schauen Sie, Brits«, und van Heerden deutete über Brits’ Schulter.

      Der Sendewagen von eTV bog am Tor auf das Grundstück ein.

      »Die sind ganz wild auf Neuigkeiten«, sagte Petersen.

      »Sie sind umzingelt«, sagte O’Grady.

      »Custers letzter Kampf«, sagte Petersen.

      »Am Little Little Horn.«

      Die beiden Detectives kicherten, van Heerden musste an Brits’ und Steven Mzimkhulus Witzeleien denken. Wie es hineinschallt
         …
      

      Brits wand sich. »Zehn Minuten«, sagte er schließlich. »Mehr bekommen Sie nicht.«

      »Gott sei Dank sind Sie kein Anwalt. Es würde uns ein Vermögen kosten.«

       

      »Wir haben die Namen von acht Mitgliedern aus dem 1. Aufklärungskommando, die die Nachschubroute von Südwest nach Angola sicherten,
         Brits.« Er schloss die Augen, versuchte sich an die Namen zu erinnern, nachdem sein Notizbuch noch immer in Hopes Büro lag.
         »Schlebusch, Verster, de Beer, Manley, Venter, Janse van Rensburg, Vergottini und Rupert de Jager.« Er öffnete die Augen.
         Brits war blass, es gelang ihm nicht, sein Entsetzen zu verbergen. »Und dann tauchten auf der Farm von de Jagers Eltern zwei
         |452|Offiziere auf und erzählten ihnen, er sei für sein Land gefallen, aber mehr als zwanzig Jahre später lebt er noch immer als
         Johannes Jacobus Smit, besitzt gefälschte Ausweispapiere und einen Safe voller amerikanischer Dollar, die noch aus dem davorliegenden
         Jahrzehnt stammen. Er wird mit einer M16 erschossen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es Schlebusch war, der Unteroffizier,
         der’76 den Spähtrupp angeführt hat.«
      

      Er sah auf. Brits wich seinem Blick aus.

      »Sie unternehmen alles in Ihrer Macht Stehende, um die Ermittlungen zu hintertreiben, und wollen, dass sie eingestellt werden.
         Das bedeutet, Sie wissen, was’76 geschehen ist, und versuchen alles unter den Tisch zu kehren. Und das bedeutet, dass es eine
         schlimme Sache gewesen sein musste, ein blutiges Unternehmen, chemische Kriegführung oder irgendeine andere beschissene Operation.«
      

      Brits schnaubte verächtlich.

      »Sie können schnauben, soviel Sie wollen, Brits, aber Ihr Geheimnis wird ans Tageslicht kommen. Jetzt, nachdem sein Foto in
         der Zeitung veröffentlicht wurde, ist auch Schlebusch tot. Aber ich habe von allen Fotos, Brits, und ich werde sie den Zeitungen
         und dem Fernsehen übergeben und mich dann zurücklehnen und zusehen, wie die Hölle losbricht. Und ich werde der Öffentlichkeit
         davon berichten, wie Sie die Ermittlungen zu unterwandern versuchen, und dann wollen wir doch mal sehen, wie Sie damit umgehen.«
      

      Sie saßen im abgedunkelten Wohnzimmer in van Heerdens Haus, die Couch und alle Esszimmerstühle waren besetzt, Petersen, O’Grady,
         Mat Joubert, Brits und Tiny Mpayipheli, |453|der von van Heerden lediglich als ein Kollege vorgestellt worden war.
      

      Langsam, mit verzerrtem Gesicht, als habe er große Schmerzen, erhob sich Brits und schritt im kurzen Flur auf und ab, auf
         und ab, die anderen beobachteten ihn, dann sah er zu van Heerden.
      

      »Ich kann es nicht«, sagte er schließlich.

      Wieder schritt er auf und ab, die anderen schwiegen, es war deutlich zu sehen, wie er mit sich rang. »Ich kann es nicht. Seit
         dreiundzwanzig Jahren lebe ich mit dieser Sache, aber ich kann darüber nicht reden, sie ist größer als …« Er hob die Arme,
         als wollte er alle Anwesenden im Zimmer umfassen. »… größer als das hier.«
      

      Er machte einige Schritte, dachte nach, setzte sich, gestikulierte mit den Händen, rang nach Worten, atmete heftig aus, sackte
         auf seinem Stuhl zusammen. »Ich kann es nicht.«
      

      Schweigen, es gab nichts zu sagen. Bester Brits lehnte den Kopf zurück, als wäre das Gewicht der Vergangenheit eine zu große
         Last für ihn. Und dann, leise, kaum zu verstehen, sagte er: »So viele sind tot.« Dann flüsternd:
      

      »Manley.«

      Er atmete aus. Und langsam wieder ein.

      »Verster.«

      Aus. Ein.

      »De Beer.«

      Wieder sein Atem, als hörte er bei jedem Namen, den er flüsterte, einen Gewehrschuss.

      »Van Rensburg.«

      Van Heerdens Herz pochte, hämmerte gegen die Brust, er wagte es nicht mehr zu atmen, hatte Angst, dass er sonst die |454|Namen nicht mehr verstand, doch der Offizier war verstummt. Er wartete auf die letzten beiden Namen, aber sie kamen nicht.
      

      Dann, ebenfalls flüsternd: »Was ist mit Venter und Vergottini?«

      Brits schloss die Augen, als wäre er hundemüde. »Ich weiß es nicht, van Heerden, ich weiß es nicht.«

      »Wie sind sie gestorben?« Die Frage war kaum zu hören, doch der Augenblick war vorüber. Bester Brits richtete sich auf.

      »Es spielt keine Rolle. Es war …« Er brach unvermittelt ab.

      »Es spielt sehr wohl eine Rolle, Brits.«

      Brits war bereits im Begriff, sich zu erheben. »Es spielt für Sie keine Rolle, van Heerden, es hat mit Ihnen absolut nichts zu tun. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Sie sind tot.«
      

      »Wer hat Schlebusch erschossen, Brits?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Vergottini? Venter?«

      »Ich weiß es nicht, verdammt noch mal. Ich weiß es nicht, sind Sie taub?«

      Mat Joubert sagte leise: »Es muss hart sein, Brits, dreiundzwanzig Jahre lang diese Sache mit sich rumzuschleppen.« Er wollte,
         dass Brits sich wieder erinnerte, dachte van Heerden.
      

      »Das ist es.«

      »Und ständig darum zu beten, dass nichts mehr hochkommt.«

      Brits stützte den Kopf auf die Hände. »Ja.«

      »Befreien Sie sich von der Last, Brits. Werfen Sie sie ab.«

      Lange saß er so da, fuhr sich mit seinen großen Händen |455|über die Augen, die Nase und die Stirn, rieb sich die Schläfen, rieb sie, als wollte er sich selbst trösten. Dann stand er
         umständlich auf, er zitterte am ganzen Körper. »Können Sie sich vorstellen, wie gern ich das getan hätte? All die Jahre. Können
         Sie sich vorstellen, wie nahe ich manchmal davor stand? Wie nahe ich jetzt wieder davor stehe?« Brits ging zum Eingang, öffnete
         die Tür und sah hinaus. Dann blickte er zurück zu den Männern, die sitzen blieben, schüttelte den Kopf, als würde er zu sich
         selbst »nein« sagen, und ging hinaus. Sie lauschten seinen Schritten auf dem Pflaster, dann war nichts mehr zu hören.
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      Vorstellung. Und Wirklichkeit.

      Die Vorstellung von Nagels »Käfig«: ein schweres Schlachtschiff mit Lockenwicklern und ständig gerunzelter Stirn, ein keifender,
         zänkischer Mühlstein, eine träge Fernsehsüchtige, die Karikatur einer Frau in einem suburbanen Comicstrip.
      

      Die Wirklichkeit: diese Traumfrau, dieses wunderschöne, sanfte, lachende Wunder, das vor mir durch das ungemein gepflegte
         Haus voller Bücher schritt, hinaus zum kleinen, hinten gelegenen Garten, einem verzauberten, mit eigenen Händen geschaffenen
         Ort.
      

      Warum hatte er sie versteckt? Warum hatte er über Monate hinweg diesen falschen Eindruck von ihr vermittelt? Damit wir — ich
         — Verständnis hatten für seine chronischen außerehelichen Ausflüge, für seine Trinkgelage mit den Jungs?
      

      Er hatte von De Aar aus angerufen, wo er im Fall eines Serienvergewaltigers ermittelte, und mir mitgeteilt, dass er seine
         Dienstpistole zu Hause vergessen hatte. »Ich kenn doch meine verdammte Alte, die lässt das Ding losgehen, und dann verletzt
         sich noch irgendjemand, und ich hab ein Disziplinarverfahren am Hals und was weiß ich für einen Scheiß, kannst du also das
         verdammte Ding abholen und so lange bei dir behalten, bis ich wieder zurück bin?«
      

      |457|Ich rief sofort an, ihre Stimme bereitete mich nicht auf das vor, was folgen sollte, sie war höflich, die Musik aber, ihre
         Schönheit waren am Telefon nicht wahrzunehmen, es gab keinerlei Vorwarnung. An jenem Tag unterhielten wir uns und konnten
         überhaupt nicht mehr aufhören. Wir saßen neben dem kleinen Swimmingpool, später gingen wir hinein, und ich machte in der Küche
         etwas zu essen, während wir uns weiter unterhielten, ich weiß nicht mehr, worüber, es war auch nicht wichtig. Was zählte,
         war einzig, was zwischen den Wörtern und Sätzen unausgesprochen mitschwang, der Durst, den jeder gegenüber dem anderen empfand.
         Wir aßen und redeten und sahen uns an und lachten, und ich konnte es nicht glauben, die lebenslange Suche war zu Ende, hier
         war sie, und hier war ich.
      

      Ich fasste sie an jenem Abend nicht an.

      Aber ich war am nächsten Tag wieder da, nachdem ich Nagel angerufen und gehört hatte, dass er nur langsam vorankam, und ich
         war froh darüber: mein erster Verrat, dieser Anruf, zum ersten Mal verriet ich meinen Freund und Kollegen, »hallo, Nagel,
         wie geht’s so?«
      

      »Hast du die Pistole?« Mir lief es eiskalt über den Rücken, ich hatte die Waffe glatt vergessen, sie lag noch immer irgendwo
         im Haus.
      

      »Ja.« Und dann wurde mir bewusst, dass ich es als Vorwand nutzen konnte, um zu ihr zurückzukehren. Ich verstummte, hörte,
         dass er noch einige Tage zu tun haben würde, es gab einige Verdächtige, aber »diese Provinzpolizisten sind hoffnungslose Fälle,
         lass dir das gesagt sein«. Und dann fuhr ich zu Nonnie Nagel zurück.
      

      Die Geschichte ihrer Ehe kam im Lauf unserer Gespräche |458|allmählich zum Vorschein; die wahre Geschichte, nicht die erfundenen Geschichten, die Nagel jedem auftischte, der ihm zuhörte.
      

      Er hatte sie im Sturm erobert. Er war ein Liebhaber mit honigsüßen Worten, der ihr das Blaue vom Himmel versprach, der für
         sie beide eine Traumzukunft ausmalte, ihr erzählte, er sei bei der südafrikanischen Polizei auf dem Weg nach ganz oben, und
         sie war von seinem Charme bezaubert, seinem Humor, seiner Selbstsicherheit. Sie, eine junge Lehrerin, die einen Einbruch in
         ihr Apartment in Bellville gemeldet und dabei Nagel kennen gelernt hatte, Detective Constable Willem Nagel, den Mann, der
         den Schurken nach wenigen Tagen hinter Gitter brachte und dann seine beachtliche Erfindungsgabe dazu nutzte, um sie ebenfalls
         ins Gefängnis zu stecken.
      

      Die ersten ein oder zwei Jahre ging es gut. Sie arbeitete, er arbeitete, sie besuchten andere, gaben Barbecues, gingen manchmal
         ins Kino, und als sie nicht schwanger werden wollte, schickte er sie zum Arzt, immer und immer wieder. Und jedes Mal kam sie
         mit dem Ergebnis zurück, dass sie gesund, dass mit ihr alles in Ordnung sei, und jedes Mal fluchte er und sagte, das könne
         nicht sein, irgendwas müsse mit ihr nicht stimmen, und allmählich verlor er das Interesse an ihr, schließlich wurde er ins
         Morddezernat versetzt, sein Talent wurde erkannt, seine Karriereprophezeiung schien sich zu erfüllen, er arbeitete länger
         und länger, sehr viel länger, und dann begann das Ungeheuer der Eifersucht sein hässliches Haupt zu erheben.
      

      Sie sagte, ihrer Meinung nach sei ihm durchaus bewusst gewesen, dass das Problem mit der Schwangerschaft bei ihm |459|selbst lag. Vielleicht habe er sich untersuchen lassen, wovon sie nichts wusste, und dabei feststellen müssen, dass er unfruchtbar
         oder seine Spermienzahl zu gering war, sie könne nur mutmaßen, aber irgendwas löste seine Eifersucht aus, erst kamen nur Anspielungen,
         dann eindeutige Bemerkungen, schließlich konkrete Vorwürfe, als hätte er Angst, jemand anderes könnte sie schwängern. So stellte
         sie sich das vor, es gab keine anderen Gründe dafür, bis er eines Abends, als sie ein Schulkonzert besuchte, auftauchte und
         sie aus der Aula holte, zum Wagen zerrte und ihr sagte, von jetzt an sei sie eine Hausfrau, sie solle kündigen, er wolle nicht
         mehr nach Hause kommen und feststellen müssen, dass für ihn nichts zu essen da war, seine Arbeit, die Anspannung, die langen
         Arbeitszeiten, der Stress, er brauche sie zu Hause. Sie hatte an jenem Abend geweint, die ganze Nacht hindurch, und er hatte
         nur gesagt: »Heul nur, es nützt dir nichts, dein Platz ist zu Hause.«
      

      Und er rief an. Zu jeder Tages- oder Nachtzeit, und wenn sie nicht zu Hause war, gab es Probleme. Nein, er habe sie nie geschlagen,
         nur verbal gedemütigt.
      

      Der Zeitraum morgens zwischen acht und zehn Uhr war sicher. Er rief nie vor zehn an, die Stunden davor wurden zu ihrer Bibliothekszeit,
         und wenn er ihr Geld gab, ging sie Bücher kaufen, in den Secondhand-Buchhandlungen der Voortrekker Street, ihrem Büchertausch-Zirkel,
         wie sie es nannte. Sie kochte nur widerwillig, arbeitete leidenschaftlich gern im Garten und schrieb Geschichten per Hand,
         die Manuskripte stapelten sich in ihrem Schrank. Ich fragte sie, warum sie sie nicht an Verlage schickte, und sie schüttelte
         nur den Kopf und meinte, das sei doch alles nur Fantasie, keine |460|Literatur, sodass ich sie fragte, ob es denn einen Unterschied gebe, worauf sie lachte.
      

      In der zweiten Nacht siegte unser Verlangen, in jener zweiten Nacht vollendete ich — vollendeten wir — den Verrat, nicht wie
         zwei schuldbeladene Verliebte, die etwas Unrechtes taten, sondern wie freigelassene Gefangene, voller Freude und Humor und
         der unerträglichen Leichtigkeit des Seins.
      

      In jener zweiten Nacht und in jeder folgenden, bis Nagel zurückkehrte.
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      »Sie wissen, van Heerden, ich habe großen Respekt vor Ihnen.«

      Er antwortete nicht, er wusste, was kommen würde.

      »Wenn es nach mir ginge, sind Sie einer von uns. Einer unserer Besten.« Er saß auf der Kante des Wohnzimmersessels in van
         Heerdens Haus und sprach mit getragenem Ernst. »Aber heute Morgen hat sich die Lage grundlegend geändert. Jetzt stehen Zivilisten
         in der Schusslinie.«
      

      Van Heerden nickte.

      »Wir müssen diesen Fall übernehmen, ihn unter unsere Kontrolle bringen.«

      Er nickte nur. »Kontrolle« war ein relativer Begriff.

      »Wir wollen Sie nicht ausschließen. Es ist Nougats Fall. Sie arbeiten mit ihm zusammen. Teilen Sie ihm mit, was Sie an Informationen
         haben.«
      

      »Sie wissen schon alles.«

      »Sicher?« O’Grady war misstrauisch.

      »Ja.« Bis auf den Anruf, der um zwei Uhr eintreffen sollte, und der Brieftasche in seiner Jacke.

      »Diese Frau, Carolina de Jager, ist das die Mutter?«

      »Ja.«

      »Ich würde gern mit ihr reden.«

      »Ich werde dich ihr vorstellen.«

      »Und ich brauch die Fotos.«

      |462|»Klar.«
      

      O’Grady musterte ihn scharf, als versuchte er einzuschätzen, wie ernst er die Antworten zu nehmen hatte.

      »Tut mir Leid, van Heerden«, sagte Joubert, als wäre er sich dessen Enttäuschung bewusst.

      »Versteh schon«, antwortete er.

      »Wie gehen wir mit den Medien um?«

      Van Heerden dachte kurz nach. Noch vor wenigen Minuten hatte er die Zeitungen und das Fernsehen dazu einsetzen wollen, um
         Brits zu brechen, hatte das inhärente Aggressionspotenzial der Medien als Rammbock gebrauchen wollen, um Informationen über
         die bislang vertuschte Sache zu bekommen. Aber jetzt, nachdem er gesehen hatte, wie sehr der Mann mit sich gerungen hatte,
         war er sich dessen nicht mehr sicher.
      

      »Sagen Sie, dass wir alle zusammenarbeiten. Alle, auch das Militär. Sagen Sie, die Ermittlungen seien an einem sensiblen Punkt
         angelangt, weshalb wir einige Informationen zurückhalten müssten. Aber wir stünden vor einem baldigen Durchbruch. Wir müssen
         dafür sorgen, dass ihr Hunger nicht vergeht.«
      

      Joubert lächelte verhalten. »Sie sollten zu uns zurückkehren, van Heerden.« Er stand auf. »Gehen wir, werfen wir dem Ungeheuer
         einige Fleischbrocken hin.«
      

      Sie gingen hinaus, standen kurz vor der Tür, dann schlugen die Detectives vom Morddezernat den Weg zu den Presseleuten ein,
         die erwartungsfroh über sie herfielen. Van Heerden, der sich im Hintergrund hielt, sah eine neue Wagenkolonne die Einfahrt
         entlangkommen. An der Spitze, in einem weißen Mercedes, saß Orlando Arendse.
      

      |463|»Ich wollte Sie warnen«, sagte Tiny Mpayipheli hinter ihm. »Der Boss hat angerufen und gesagt, dass er unterwegs ist.«
      

       

      Der gesamten Szene haftete etwas Surreales an. Er ließ den Blick über das Grundstück schweifen, während er den Glasern Anweisungen
         erteilte. Vor dem Haus seiner Mutter standen Orlando Arendses »Soldaten«, ihre Waffen unter der Kleidung verborgen, sie waren
         sichtlich nervös und fühlten sich nicht besonders wohl angesichts der blauen Polizeiuniformen, die eng um das Haus eine Kette
         gebildet hatten — auf der anderen Seite stand die Creme der Südafrikanischen Verteidigungsstreitkräfte, die Anti-Terror-Einheit.
         Die vierte Gruppe, der Landsknechthaufen der Medien, war bereits wieder abgezogen — nur der geduldige Kriminalreporter ließ
         sich noch blicken, der die Verbindung zwischen Joan van Heerden und der Kunstszene hergestellt hatte.
      

      Gegenüber, in seinem Haus, befragte Nougat O’Grady Carolina de Jager. Hinter ihm, im Wohnzimmer seiner Mutter, unterhielt
         sich einer der Bosse des organisierten Verbrechens am Westkap mit Joan van Heerden über den Einfluss der postmodernen Kunst
         auf Südafrika, während sich in einem anderen Zimmer ein Arzt um Wilna van As und ihren Schockzustand kümmerte.
      

      Er schüttelte den Kopf.

      Was für eine Geschichte.

      Was er jetzt brauchte, war Ruhe, Zeit zum Nachdenken. Er wollte noch einmal die Briefe lesen, sie nach Informationen über
         Venter und Vergottini durchkämmen, er wollte, dass alle wieder ihres Weges gingen. Aber darauf würde er noch etwas warten
         müssen.
      

      |464|Orlando war soeben aus dem Krankenhaus gekommen und hatte mitgeteilt, dass Billy auf der Intensivstation liege, es sehe nicht
         gut aus.
      

      Tiny Mpayipheli hatte dabei den Kopf geschüttelt und gemeint, es sei genauso wie damals im Burenkrieg: Die Farbigen, die mit
         dem Krieg überhaupt nichts zu tun hätten, standen genau in der Mitte und waren diejenigen, die draufgingen.
      

      »Billy ist ein Kämpfer. Er wird es schaffen«, sagte Orlando. Er hatte mit Hope telefoniert, bevor Joubert und die anderen
         sein Wohnzimmer besetzt hatten, und ihr gesagt, dass die Polizei offiziell den Fall übernommen habe. Aber sie wüssten nichts
         vom 14-Uhr-Anruf, sie müsse ihn entgegennehmen. Und dann mit ihm über Tinys Handy Kontakt aufnehmen.
      

      »Gut«, hatte sie verschwörerisch geantwortet.

      Und er hatte ihr gesagt, dass der Anrufer Venter oder Vergottini sein könnte.

      Die anderen waren tot.

      Sechs von acht.

      Sie war am anderen Ende der Leitung kurz verstummt, bevor sie bestätigte, dass sie anrufen werde.

      Was war vor zwei Jahrzehnten geschehen, dass jetzt der Tod so häufig zu Gast kam?

      Brigadier Walter Redelinghuys traf ein und schritt zu Bester Brits hinüber. Sie sprachen lange miteinander, dann kamen sie
         auf ihn zu. Er trat ihnen entgegen, hörte hinter sich jemanden. Orlando Arendse.
      

      »Ich bin an der Sache beteiligt, schauen Sie mich nicht so an.«

      |465|Er zuckte mit den Schultern.
      

      Joubert, O’Grady und Petersen traten aus seinem Haus, sahen die neue Gruppe, kamen ebenfalls herüber, dann weiteten sich ihre
         Augen, als sie den Gangsterboss erkannten.
      

      »Orlando«, begrüßte ihn Mat Joubert kühl.

      »Ach, der Stier.« Orlando sprach ihn mit dem Spitznamen an, den sich Joubert bei den Kap-Polizisten erworben hatte.

      »Was macht er hier?«, fragte Joubert.

      »Es ist schließlich mein Mann, der im Krankenhaus liegt.«

      »Wer ist er eigentlich?«, wollte Walter Redelinghuys wissen. 

      »Ihr schlimmster Albtraum«, erwiderte Orlando.

      Mat Joubert legte die Stirn in Falten. »Was wollen Sie jetzt tun, van Heerden?«

      »Ich werde tun, was nötig ist.«

      »Ich würde gern wissen, wie unsere Kooperation aussehen soll«, sagte Walter Redelinghuys.

      »Ich werde mit ihm nicht zusammenarbeiten«, sagte Joubert und wies mit dem Kopf in Orlandos Richtung.

      »Ist mir sowieso lieber, ich habe schließlich einen Ruf zu wahren.«

      »Orlando und seine Männer haben wertvolle Beiträge zu den Ermittlungen geleistet«, sagte van Heerden, ohne sich besonders
         wohl dabei zu fühlen.
      

      »Sie sind einer von uns, van Heerden. Wenn Sie Feuerschutz brauchen, hätten wir Ihnen jederzeit geholfen.«

      »Ohne Fragen zu stellen?«

      Sie sahen sich an.

      »Wir haben soeben mit van Heerdens Unterstützung den Fall übernommen, Brigadier.«

      |466|»Unsinn«, kam es von Redelinghuys.
      

      Joubert ignorierte ihn. »Ich werde zehn Beamte hier lassen«, sagte er zu van Heerden. »Sie brauchen Orlando nicht.«

      Doch, er brauchte ihn. Wegen der Dollar. Aber das konnte er ihnen nicht sagen.

      »Ich will Tiny Mpayipheli.«

      »Der gehört ebenfalls zu Orlando?«

      Van Heerden nickte.

      Walter Redelinghuys: »Brits ist ebenfalls dabei.«

      »Nein«, sagte van Heerden.

      »Warum nicht?« Drohend.

      »Er schleicht die ganze Zeit um diese Sache herum. Er hat versucht, mich von den Ermittlungen abzuhalten, er lügt wie gedruckt,
         er hält Informationen zurück, bringt Menschenleben in Gefahr. Er trägt nichts dazu bei, und er hört meine Telefongespräche
         ab. Brits ist draußen. Bislang haben wir Sie aus den Medien herausgehalten, aber noch so was, und es wird Schluss sein damit.
         Wenn er will, kann er weiter herumschleichen, aber bislang hat er uns nur Probleme bereitet.«
      

      »Ich habe getan, was ich konnte.«

      »Haben Sie dem Morddezernat von der Leiche in Hout Bay erzählt, Brits?«

      »Welcher Leiche, Brits?«

      »Schlebusch.«

      »O Gott.« Joubert drehte sich um. »Tony, Leon, wir müssen los.«

      »Sie werden nichts mehr finden«, sagte Brits.

      »Sie haben sich am Tatort zu schaffen gemacht?«

      »Ich habe mich um ein militärisches Problem gekümmert.«

      |467|Einen Augenblick lang glaubte van Heerden, Mat Joubert werde auf den Offizier der Streitkräfte tätlich losgehen, dann aber
         gab Joubert lediglich einen tiefen Seufzer von sich. »Ich werde am Samstag heiraten, und am Sonntag begebe ich mich zu den
         Flitterwochen auf die Seychellen. Es bleiben mir also zwei Tage, aber in diesen zwei Tagen werde ich alles unternehmen, um
         Sie von dieser Sache fernzuhalten, Brits …«
      

      »Einspruch«, unterbrach ihn der Brigadier.

      »Das wird nicht viel nützen«, mischte sich Orlando Arendse ein. »Sie kennen den Stier nicht.«

      Redelinghuys wollte etwas erwidern, wurde jedoch von einer hohen, schrillen Frauenstimme gestoppt.

      »Das ist er!«

      Carolina de Jager kam auf sie zu und deutete auf einen der Umstehenden.

      »Sie sind es«, sagte sie mit brüchiger Stimme, schritt an ihnen vorbei und begann, Bester Brits gegen die Schulter zu trommeln.

      »Sie sind es! Sie haben mir meinen Sohn weggenommen. Was haben Sie gemacht, was haben Sie mit Rupert gemacht?« Sie schlug
         ihm gegen die Brust, und er stand nur da und hinderte sie nicht. Sie hämmerte auf ihn ein, weinte, bis van Heerden eingriff.
      

      »Ruhig«, sagte er mit leiser Stimme.

      »Er ist es.«

      »Ich weiß.«

      »Er hat die Todesnachricht überbracht.«

      Er griff nach ihren Händen und presste sie gegen seinen Körper. »Ich weiß.«

      |468|»Es ist zwanzig Jahre her. Aber ich werde sein Gesicht nie vergessen.«
      

      Er hielt sie fest.

      »Er hat mir Rupert weggenommen.« Ein Weinkrampf schüttelte sie, das Leid eines ganzen Lebens brach sich Bahn. Er konnte nichts
         tun, hörte nur, wie Brits wortlos wegging.
      

      Es gab nichts, womit er sie hätte trösten können.

       

      Kurz vor ein Uhr verschloss er hinter sich die Tür zu seinem Haus, breitete auf dem Tisch einige lose Blätter aus, legte einen
         Stift zurecht und zog die Brieftasche aus der Jacke.
      

      Abgegriffenes Leder, mit einem Druckknopf zu verschließen. Zweihundertfünfzig Rand, etwas Kleingeld. Bankkarten. Eine Absa-Mastercard
         auf den Namen W. A. Potgieter. Absa-Geldkarte auf denselben Namen. Quittungen. Alle von der zurückliegenden Woche. Van Hunks
         Tavern, Mowbray, 65,85 Rand. The Mexican Chili, Observatory, 102,66 Rand. Hollywood Video Rental, Main Road, Observatory.
         Pick’n Pay, Mowbray, 142,55 Rand für Lebensmittel, ein Kreditkartenbeleg der Girls to Go Agency, 12th Avenue, Observatory,
         600 Rand.
      

      Das war alles.

      Er betrachtete enttäuscht den kleinen Stapel. Es half nicht recht weiter. Dazu war Arbeit nötig. Er holte sein Telefonbuch,
         suchte die Nummer der Absa-Kreditkartenabteilung, wählte. »Hier ist Artworld, Rahmen und Atelier, Table View. Ich hab hier
         einen Kunden«, flüsterte er in den Hörer, »bei dem ich ganz sichergehen möchte.«
      

      »Ja, Sir.«

      »Er möchte ein Gemälde für fast tausend Rand kaufen. |469|Seine Kartennummer lautet 5417 9113 8919 1030, ausgestellt auf den Namen W. A. Potgieter, gültig bis Juni 2000.«
      

      »Einen Moment, bitte.«

      Er wartete. »Die Karte ist nicht als gestohlen gemeldet, Sir.«

      »Auf welche Adresse ist sie registriert? Ich will nämlich wirklich sichergehen.«

      »Das ist … äh … 177 Wildebeest Drive, Bryanston, Sir.«

      »Johannesburg?«

      »Ja, Sir.«

      »Vielen Dank«, flüsterte er noch und legte auf.

      Das half nicht viel weiter.

      Aber was machte W. A. so weit von zu Hause entfernt? Warum trieb er sich in den südlichen Vororten des Kaps herum?

      Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück, versuchte die Ereignisse des Tages zu verstehen, versuchte die neuen Informationen in
         das einzuordnen, was er bereits hatte.
      

      So viele waren tot. Und jetzt waren nur noch Venter und Vergottini übrig.

      Bester Brits war damals der Todesbote gewesen. Er war von Anfang an in die Sache verwickelt. Aber nicht so weit, dass er alles
         wusste. Wie es jemand wissen sollte, der als Drahtzieher hinter allem stand.
      

      Einer von ihnen würde um 14 Uhr anrufen, einer von ihnen wollte kommen und mit ihnen reden, einer von ihnen sagte, er habe
         mit der Sache nichts zu tun.
      

      Und der andere hatte vier Männer geschickt, um seine Mutter zu töten.

      Was war das für ein Mann … Was war so wichtig, so bedeutend, so gefährlich, dass er vier bewaffnete Henker schicken |470|musste? Das Geld, der große Sack mit den amerikanischen Dollar? Oder wollte er unter allen Umständen vertuschen, was vor dreiundzwanzig
         Jahren geschehen war?
      

      Schlebusch. Warum den ehemaligen Truppführer erschießen, wenn er doch auf seiner Seite stand?

      Und wenn Schlebusch nicht derjenige war, der hinter allem gestanden hatte, wer dann?

      Das Timing.

      Brits hatte gesagt, Schlebusch sei erschossen worden, weil sein Foto in der Zeitung veröffentlicht worden war. Aber der zeitliche
         Ablauf konnte nicht stimmen. Zwischen fünf, sechs Uhr morgens, als die Burger erschien, und dem Telefonanruf lag nicht genügend Zeit, um einen Mord zu begehen, eine Strategie zu entwickeln, um ihn, van
         Heerden, nach Hout Bay zu locken und die Killer nach Morning Star zu schicken.
      

      Nein, so war das nicht gelaufen.

      Scheiße, er wusste nicht, wie die Sache abgelaufen war, aber er hatte einen dünnen Faden, an dem er ziehen und dann sehen
         konnte, was dabei zum Vorschein kam: den Inhalt der Brieftasche.
      

      Er sah auf seine Uhr. 13.12 Uhr. Noch genügend Zeit, um nach Observatory zu fahren, bevor um 14 Uhr der Anruf kam. Er würde
         Tiny rufen müssen. Er packte den Inhalt wieder in die Brieftasche, schloss sie, steckte sie in seine Jacke. Ging zur Tür,
         an der Wand daneben stand die Heckler & Koch. Er betrachtete sie. Das Ding war zu groß. Zu unhandlich. Zu auffällig.
      

      Er hielt inne.

      Vielleicht war es an der Zeit?

      |471|Nein.
      

      Was hatte Mat Joubert zu Bester Brits gesagt? Sich von der Last befreien. 

      Ein Moment des Zweifels, kurz verspürte er das alte vertraute Ziehen im Magen, als er an die Z88 dachte, dann ging er zum
         Schlafzimmer, öffnete den Schrank, schob die Pullover vor dem kleinen Safe zur Seite, drehte am Kombinationsschloss und ließ
         ihn aufklicken. Er nahm die alte Dienstpistole samt Magazin heraus, stieß das Magazin in den Griff — nicht darüber nachdenken,
         er wollte nicht darüber nachdenken —, schob die Waffe hinten unter seinen Gürtel, zog den Pullover darüber, ging zur Eingangstür,
         nahm die Heckler & Koch — er musste sie Tiny zurückgeben — und öffnete die Tür.
      

      »Hallo, Zatopek«, sagte Kara-An Rousseau, die Hand in der Luft, bereit anzuklopfen. Sie sah zur Maschinenpistole. »Liebst
         du mich noch?«
      

   
      

      
         |472|50
         

      

      Wir standen neben der Leiche, dem ersten Opfer des Rotbandmörders, als Nagel sagte: »Wenn sich irgendjemand an meine Frau
         ranmacht, dann erschieß ich ihn. Wie einen Köter.«
      

      Es kam wie aus dem Nichts. Er hatte sich über die nicht mehr ganz junge Prostituierte gebeugt und das rote Band betrachtet,
         mit dem sie erdrosselt worden war, plötzlich richtete er sich auf und sah mir in die Augen, und sein Adamsapfel hüpfte bei
         jedem Wort auf und ab. Und dann wandte er den Blick wieder ab und konzentrierte sich auf den Tatort.
      

      Und mein Herz setzte eine Sekunde lang aus, meine Handflächen schwitzten, erschrocken fragte ich mich, woher er es wusste,
         er konnte es doch nicht wissen, wir waren so unglaublich vorsichtig. Nach dem zweiten Mal parkte ich meinen Toyota noch nicht
         einmal mehr vor Nagels Haus, ich ließ ihn zwei Straßenzüge entfernt auf dem Parkplatz eines Cafés stehen und ging zu Fuß,
         nach vorne gebeugt, wie ein Verdächtiger, wie ein Verbrecher.
      

      Ich, der ich trotz meiner lässlichen Sünden der Selbstsucht und des Egoismus die bewusste Entscheidung getroffen hatte, mich
         um Rechtschaffenheit zu bemühen, ehrlich und selbstbeherrscht zu leben. Ich, der sich beim Anblick jedes Tatorts von neuem
         dazu entschloss, sich auf die Seite der |473|Guten zu stellen, das Böse, das Ungeheuer, das in den anderen schlummerte, zu zähmen und zu bekämpfen.
      

      Und dann, und in den folgenden Jahren, dachte ich immer wieder an diesen Augenblick, betrachtete ihn von allen Seiten und
         untersuchte ihn, als wäre er ein Beweisstück, als wäre er ein Indiz, das Nagels Worte erklären würde.
      

      Hatte ich mich ihm gegenüber anders verhalten, nachdem er aus De Aar zurückgekehrt war? Ich dachte, ich hätte es wunderbar
         kaschiert, wir gifteten uns an, witzelten, stritten uns, wie wir es immer getan hatten, aber vielleicht zeigte sich eben doch
         das feine Schuldgefühl, wenn sich unsere Blicke trafen.
      

      Oder hatte sich Nonnie nach seiner Rückkehr anders verhalten, hatte er sie vielleicht in der Küche vorgefunden, wo sie leise
         vor sich hin gesummt hatte, hatte sie etwas gesagt oder etwas nicht gesagt?
      

      Oder lag es am berühmten Instinkt Nagels, seinem besonderen Sinn, mit dem er, trotz aller Banalität, gesegnet war?

      War es C. G. Jung, der meinte, es gebe keine Zufälle? Hatte Nagel mich an jenem Tag bewusst oder unbewusst-bewusst zu Nonnie
         geschickt? Sogar diese Möglichkeit zog ich in Betracht, doch die psychologischen Fallstricke bildeten ein Labyrinth aus Spekulationen,
         in denen ich mich schnell verhedderte.
      

      Zu meiner großen Scham muss ich gestehen, dass seine Worte, der Fehdehandschuh, den er mir hinwarf, unserer heimlichen Beziehung
         ein zusätzliches Element der Spannung, der adrenalingesättigten Erregung verlieh. Ein Faktor, der uns in unserem Versteckspiel
         noch mehr miteinander vereinte, der das Band unserer Liebe noch verstärkte. In |474|unseren gemeinsamen Augenblicken, in ihrem Haus, in Nagels Bett, wenn wir uns in den Armen lagen, erörterten wir verschwörerisch
         seine Verdachtsmomente, sprachen über unser Verhalten, suchten nach Momenten, in denen wir uns vielleicht verraten hatten
         — und kamen jedes Mal zu dem Schluss, dass es für ihn keinen Grund geben dürfte, uns zu verdächtigen.
      

      Die Zeit, die wir zusammen sein konnten, war beklagenswert begrenzt: manchmal ein oder zwei Stunden am Tag, wenn die langsamen
         Mühlen der Justiz ihn als Zeugen bei einer Gerichtsverhandlung festhielten; wenn er es sich auf einem Barhocker bequem machte,
         um den Abend mit dem ernsthaften Geschäft des Trinkens zu verbringen; und die ach so seltenen süßen Tage und Nächte, wenn
         er das Kap verlassen musste, um den langen Arm des Gesetzes auch über die ländliche Provinz auszustrecken.
      

      In diesen Augenblicken wurde Nonnie Nagel zu meinem ganzen Leben. Ich dachte an sie, wenn ich morgens die Augen aufschlug,
         und dachte noch immer an sie, wenn ich mit schmerzlicher Sehnsucht abends schlafen ging. Meine Liebe für sie war alles umfassend,
         alles überdauernd, ein Virus, ein Fieber, eine Zuflucht.
      

      Meine Liebe für sie war rechtens, gerecht und gut. Nagel hatte sie zurückgewiesen, ich hatte sie entdeckt, umarmt und verehrt,
         sie gehörte mir. Meine Liebe für sie war rein, schön und sanft. Deshalb war sie rechtens, trotz des schrecklichen, täglichen
         Verrats. Ich redete es mir schön, jede Stunde, jeden Tag, sagte ihr, er habe die Wahl gehabt und seine Entscheidung getroffen.
         Zusammen erhöhten wir unsere Beziehung zu einem Kreuzzug der Liebe und Gerechtigkeit.
      

      |475|Warum verließ sie ihn nicht einfach?
      

      Ich fragte sie das einmal, und sie sah mich nur mit ihren wunderschönen, sanften Augen an und ließ mir eine Geste unendlicher
         Hilflosigkeit zukommen. Ich zog meine eigenen Schlussfolgerungen. Ich vermutete, sie war wie so viele missbrauchte Frauen
         das Opfer einer zerstörerischen Beziehung, in der schon ein Wort des Lobes den Abhängigkeiten erzeugenden Rettungsring in
         der stürmischen See unablässiger Nörgelei bedeutete. Ich vermutete, sie traute sich nicht mehr zu, allein zu sein, sie glaubte,
         dass sie ohne ihn nicht mehr leben könnte.
      

      Ich fragte sie nicht mehr danach, ich wusste, ich würde die Sache selbst in die Hand nehmen müssen.

      Aber vielleicht lag es auch an der Art unserer Beziehung, die es zeitlich kaum zuließ, dass wir uns über die Zukunft unterhielten,
         vielleicht lag es auch daran, dass wir uns sicher sein wollten, vielleicht wollten wir noch nicht von der Erregung des Verbotenen
         lassen. Im Grunde sprachen wir nie darüber, wie sie ihre Ehe beenden sollte.
      

      Und eines Nachmittags (er war wieder im Gericht), nachdem wir uns geliebt und den Schweiß auf unserer Haut hatten trocknen
         lassen, sagte ich das, was so vieles verändern sollte.
      

      Was ich hätte sagen sollen, lautete: »Nonnie, ich liebe dich. Heirate mich.«

      Was ich tatsächlich sagte, besaß den gleichen Tenor, war jedoch das Ergebnis meiner Schuldgefühle, meiner Angst und meiner
         Besessenheit.
      

      »Wie werden wir Nagel los?«, hatte ich gefragt, ohne viel darüber nachzudenken, ohne die Bedeutung meiner Worte zu ermessen.
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      Bart de Wit und Mat Joubert hatten Tony O’Grady ziemlich in die Mangel genommen.

      »Van Heerden hatte nichts, und er hat aus diesem Fall was gemacht — er hatte keine Forensik, keine Detectives, keinen Polizeiapparat,
         nichts. Jetzt liegt es an Ihnen, Anthony O’Grady, Ihren Arsch hochzubekommen, das gesamte südafrikanische Militär lacht über
         uns, die Medien lachen über uns, der Regierungsbeauftragte staucht uns am Telefon zusammen, und der Justizminister der Provinz
         hat angerufen und gesagt, der Sache müsse ein Ende bereitet werden. So könne es nicht weitergehen. Jetzt übernehmen Sie den
         Fall. Sagen Sie uns, was Sie brauchen. Bringen Sie die Dinge ins Rollen.«
      

      Und jetzt stand er vor der beeindruckenden Oberschwester der Milnerton MediClinic, und sein Schwabbelgesicht lief knallrot
         an, sein massiger Körper bebte vor Wut, und sein Mund versuchte Wörter zu verschlucken, die in Anwesenheit einer Frau nicht
         geäußert werden sollten.
      

      »Er ist fort?«, brachte er schließlich heraus.
      

      »Ja, Sir, er ist fort, das Militär hat ihn entgegen der ausdrücklichen Weisung der Ärzteschaft mitgenommen.« Sie sprach es
         ruhig und tröstend, sie sah O’Gradys rotes Gesicht, seinen zitternden Oberkörper, und sie fragte sich, ob er noch in ihrem
         Büro einen Herzinfarkt erleiden werde.
      

      |477|»Schhhh…«, entfuhr es ihm, dann brachte er sich durch nahezu übermenschliche Anstrengung wieder unter Kontrolle.
      

      »Es ist keine zehn Minuten her. Sie hatten noch nicht einmal einen Krankenwagen.«

      »Haben sie gesagt, wo sie ihn hinbringen?«

      »In Gewahrsam. Als ich Einspruch erhob, meinten sie, sie würden sich um die medizinische Versorgung schon kümmern.«

      Der Fluch lag ihm auf der Zungenspitze, er hielt ihn zurück.

      »Wie war sein Zustand?«

      »Stabil, aber wir wollten noch einige Untersuchungen vornehmen. Ein Schlag wie dieser gegen den Kopf kann zu schwerwiegenden
         Gehirnverletzungen führen.«
      

      »War er bei Bewusstsein?«

      »Er delirierte, würde ich sagen.«

      »Die ganze Zeit?«

      »Das weiß ich nicht.«

      »Wer hat ihn abgeholt?«

      »Ein Colonel Brits.«

      Der Frust, die Wut, nichts mehr dagegen tun zu können, lief durch O’Gradys großen Körper. »Dieser Dreckskerl«, sagte er, und
         dann konnte er die Schimpfwörter nicht mehr zurückhalten. »Dieser absolut beschissene, total miese Arsch von Dreckskerl«,
         stieß er hervor und fiel wie ein großer Ballon, dem man die Luft herausließ, in sich zusammen.
      

      »Geht es Ihnen jetzt besser?«, fragte die Oberschwester. O’Grady hörte sie nicht mehr. Er war bereits auf dem Weg durch den
         Gang, das Handy in der Hand. Er würde mit |478|diesem Püppchen von Anwältin reden, aber erst wollte er Mat Joubert anrufen. Und Joubert musste Bart de Wit anrufen. Bart
         de Wit musste den Regierungsbeauftragten anrufen, und der Regierungsbeauftragte konnte anrufen, wen er wollte, aber er würde
         dafür sorgen, dass Bester Brits der Arsch aufgerissen wurde, bevor dieser Tag vorüber war.
      

      Da sollte er sich täuschen.

       

      Der Mann, dem man einen Spaten über den Schädel gezogen hatte, saß auf einem Holzstuhl der Verteidigungsstreitkräfte, in einem
         abseits stehenden Containergebäude, das, versteckt in einem Dickicht von Port-Jackson-Feigenbäumen, am fernen Ende des Ysterplaat-Luftwaffenstützpunkts
         lag. Er war nicht gefesselt, Handschellen waren nicht nötig. Bester Brits, der vor ihm stand, hatte alles unter Kontrolle:
         Es gab keinen Grund, den anderen in seiner Bewegungsfreiheit einzuschränken.
      

      Draußen standen vier Soldaten mit R5-Gewehren, außerdem war der Verletzte nicht in sonderlich guter Verfassung. Sein Kopf
         schwankte von der einen zur anderen Seite, alle paar Sekunden verdrehten sich seine Augen, seine Atmung war schnell und unregelmäßig.
      

      »Tut das weh?«, fragte Bester Brits und patschte ihm auf die purpurrote Wunde am Kopf.

      Der Laut, den seine geschwollenen Lippen zuwege brachten, war kaum als »ja« zu verstehen.

      »Wie heißt du?«

      Keine Antwort. Brits hob wieder die Hand und hielt sie drohend über den anderen.

      Ein Laut.

      |479|»Was?«
      

      »Ghaarie.«

      »Gary?«

      Ein Nicken, rollender Kopf.

      »Wer hat dich geschickt, Gary, zu dem Haus, um die Frauen anzugreifen?«

      Ein Laut.

      »Was?«

      »Bitte.« Erhobene Hände, um die Wunde zu schützen.

      Brits schob die Hände weg und schlug erneut zu. »Bitte? Bitte was?«

      »Mein Kopf.«

      »Ich weiß, es ist dein beschissener Kopf, du Idiot, und ich werde dich so lange schlagen, bis zu redest, verstanden? Je schneller
         du redest, umso schneller …«
      

      Ein Geräusch.

      »Was?«

      »Oh-ri-un.«

      »Orion?«

      »Ja.«

      Brits schlug wieder zu, die Wut von mehr als zwanzig Jahren, der Hass, die Verbitterung in ihm öffnete sich wie eine alte,
         stinkende Eiterbeule. »Ich weiß, es war Operation Orion, du Arschloch!« Die Worte setzten Erinnerungen frei.
      

      Gary stöhnte. »Nein, nein, nein.«

      »Was meinst du mit ›nein‹?«

      »O-ri-unShh…« Das Wort versank im Speichel, der ihm aus dem Mundwinkel troff.

      »Was?«

      |480|Keine Antwort. Gary hatte die Augen geschlossen, sein Kopf ging hin und her.
      

      »Stell dich nicht bewusstlos, Gary.«

      Es kam noch immer keine Antwort.

       

      »Ich kann jetzt nicht mit dir reden«, sagte van Heerden zu Kara-An Rousseau.

      »Ich hab’s im Radio gehört. Die Schießerei.«

      »Ich muss fort.« Er stand in der Tür zu seinem Haus, in der Hand die Maschinenpistole.

      »Warum warst du gestern Abend bei mir?«

      »Ich wollte … dir was sagen.«

      »Sag’s mir jetzt.«

      »Ich muss los.«

      »Du wolltest wissen, warum ich so bin, wie ich bin.«

      Er schob sich an ihr vorbei. »Das ist ein schlechter Zeitpunkt«, sagte er und ging auf das Haus seiner Mutter zu. Er musste
         Tiny holen.
      

      »Weil du Angst hat, dass du genauso bist wie ich.« Es war keine Frage.

      Er blieb stehen, drehte sich um. »Nein«, sagte er.

      Sie lachte. »Zatopek, es ist in dir. Und das weißt du.«

      Er betrachtete ihre Schönheit, ihr Lächeln, die perfekten Zähne. Dann ging er weiter, immer schneller, um sich so von ihrem
         Lachen zu entfernen.
      

       

      Vier Minuten nach zwei traf Nougat O’Grady in Hope Benekes Büro ein. »Wir müssen den Fall übernehmen«, sagte er.

      »Ich weiß«, antwortete Hope Beneke; sie überlegte, wie sie ihn in den nächsten Minuten loswerden sollte.

      |481|»Ich glaube nämlich, van Heerden hat uns nicht alles erzählt«, begann er und fragte sich, warum diese Anwältin immer Kleidung
         trug, die ihre Vorzüge verbarg. Vermutlich steckte darunter ein hübscher Körper. Er setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber.
         »Viele Menschen sind gestorben, Miss Beneke. Und solange Sie uns nicht alles mitteilen, was Sie wissen, wird das Blutvergießen
         weitergehen. Wollen Sie das Ihrem Gewissen aufladen?«
      

      »Nein«, sagte sie.

      »Dann …«

      Das Telefon klingelte. Sie zuckte zusammen.

      »Sie erwarten einen Anruf?«, fragte er und wusste instinktiv, dass hier etwas im Gange war. »Bitte, nur zu. Wir sind doch
         jetzt ein Team, sozusagen.«
      

       

      Der Betreiber der Girls to Go Agency in der 12th Avenue in Observatory sah aus wie ein pensionierter Filmstar — lange, elegante
         Nase, quadratisches Kinn, schwarzes Haar mit einigen grauen Stellen durchsetzt, ein buschiger Tom-Selleck-Schnauzer —, aber
         als er den Mund aufmachte, um etwas zu sagen, zeigte sich ein Gebiss, dessen Verfall erschreckend weit fortgeschritten war:
         gelb gefleckte, schiefstehende Zähne, von denen die Hälfte bereits fehlte.
      

      »Das tsind vertrauliche Informatsionen«, sagte er zu Zatopek van Heerden und Tiny Mpayipheli in seiner leichten Lispelstimme.

      »Der Einsatzort einer Prostituierten ist keine vertrauliche Information«, entgegnete van Heerden.

      »Tseigen Tsie mir Ihren Ausweis.«

      »Ich bin Privatermittler. Ich habe keinen Ausweis«, sagte er |482|langsam und geduldig. Aber er wusste nicht, wie lange er sich noch beherrschen könnte.
      

      »Hier ist mein Ausweis«, sagte Tiny Mpayipheli ungeduldig und schlug seine Jacke zurück, unter der in einem Schulterhalfter die Rossi 462
         zum Vorschein kam.
      

      »Ich habe keine Angst vor Pisstholen«, sagte der Filmstar.

      Der Xhosa zog den 357er Magnum-Revolver und schoss ein Loch in das »O« von »Go«, das auf einem Schild hinter dem Mann stand.
         Der Lärm in dem kleinen Raum war ohrenbetäubend. Hinter einer Tür kreischten einige Frauen.
      

      »Die Nächste geht durch dein Knie«, sagte Mpayipheli.

      Die Tür wurde geöffnet. Eine junge Frau mit grünem Haar und großen Augen fragte: »Was ist hier los, Vincent?«

      »Nichths, womit ich nicht tsurechtkomme«, antwortete er ruhig, alles andere als eingeschüchtert.

      »Die Adresse, Vincent«, sagte van Heerden.

      Vincent betrachtete sie mit einem Blick, der bereits alles gesehen hatte, sah zur Rossi, die auf sein Bein gerichtet war,
         schüttelte bedächtig den Kopf, als verstünde er die Welt nicht mehr, nahm den Kreditkartenbeleg, den van Heerden auf den Tisch
         gelegt hatte, und begann gemächlich durch sein Buch zu blättern.
      

      Tiny steckte die Waffe unter sein Jackett. Sie warteten. Vincent befeuchtete einen Finger und blätterte weiter.

      »Hier isht es«, sagte er.

       

      »Die Leitung wird vom Militärischen Nachrichtendienst abgehört«, teilte Hope dem Mann am Telefon mit. »Ich muss Sie bitten,
         eine andere Nummer zu wählen, eine Handy-Nummer. Mein Kollege erwartet Ihren Anruf.«
      

      |483|Kurze Stille. »Nein«, sagte er. »Gehen Sie in den Coffee King im Protea Hotel neben Ihrem Bürogebäude. Dort werde ich in fünf
         Minuten anrufen.«
      

      »Scheii…«, sagte Hope Beneke und biss sich auf die Zunge. »Ich muss los«, sagte sie und erhob sich hinter ihrem Schreibtisch.

      »Ich komme mit«, sagte Nougat. »Wohin geht es?« Sie rannten durch den Gang, hinaus zur Tür, die Treppe hinab und aus dem Gebäude,
         die durchtrainierte Hope vorneweg, einige Meter dahinter der keuchende O’Grady.
      

      »Warten Sie«, schrie er. »Sonst denken die Leute noch, ich verfolge sie.« Doch sie lief weiter, riss die Tür zum Coffee King
         auf und trat an die Theke.
      

      »Ich erwarte einen Anruf«, sagte sie der taiwanesischen Bedienung.

      O’Grady stampfte schwer schnaufend herein.

      »Das ist keine Telefonzelle«, antwortete die Taiwanesin.

      »Polizei, Madam«, keuchte O’Grady.

      »Zeigen Sir mir Ihren Ausweis.«

      »Herrgott, heutzutage sehen wohl alle fern«, sagte er und rang noch immer nach Atem, während er in seiner Tasche kramte.

      Das Telefon neben ihnen begann zu klingeln.

       

      »Dieser Mann braucht dringend medizinische Behandlung«, sagte der Captain mit der Rotkreuz-Binde an der Uniform.

      »Nicht unbedingt.«

      »Er stirbt.«

      »Er muss noch reden, bevor er den Löffel abgibt.«

      Ungläubig betrachtete der Captain den Offizier vom Militärischen |484|Nachrichtendienst. »Ich … ich dachte, die Wahrheits- und Versöhnungskommission hat mit solchen wie Ihnen Schluss gemacht.«
      

      »Ich war nicht immer so.«

      »Colonel, wenn sein Zustand nicht sofort stabilisiert wird, dann wird er nie mehr ein Wort reden. Wir haben noch eine halbe
         Stunde, vielleicht sogar weniger.«
      

      »Gut, dann nehmen Sie ihn mit«, sagte Bester Brits und ging hinaus, schritt zu einem Feigenbaum und lehnte sich gegen den
         Stamm. Zum Teufel, hätte er nur nicht zu rauchen aufgehört.
      

      Oh-ri-un.

      Orion.

      »Nein, nein, nein, nein«, hatte Gary gesagt. Nicht Operation Orion?
      

      Was dann?

      Oh-ri-unSh…

       

      Tiny Mpayipheli hielt die Rossi in beiden Händen und stand neben der Tür, an die van Heerden klopfte. Sie befanden sich im
         fünften Stock in einem Apartmentblock in Observatory, von dem aus man auf die Berge und das Groote Schuur Hospital blicken
         konnte.
      

      »Ja?«, meldete sich eine männliche Stimme hinter der Tür.

      »Paket für W. A. Potgieter«, sagte van Heerden und versuchte die gelangweilte Stimme eines Paketboten nachzuahmen.

      Stille.

      »Gehen Sie von der Tür weg«, sagte Tiny.

      Van Heerden machte einen Schritt zur Seite, schob seine |485|Hand in die Jacke, ertastete den Griff der Z88, klopfte mit der anderen Hand. »Hallooo!«
      

      Einschusslöcher platzten aus der Tür, den Bruchteil einer Sekunde später hörten sie das automatische Gewehrfeuer, unter dem
         die billige Tür in einem Hagel aus Holzsplittern explodierte. Sie gingen in die Hocke, er hatte die Z88 in der Hand, die andere
         legte er schützend vor die Augen, dann war es plötzlich still.
      

      »Scheiße«, sagte Tiny Mpayipheli.

      Sie warteten.

      »Sie hätten die Heckler & Koch behalten sollen.«

      »Vielleicht.«

      »Und das?« Tiny wies mit einem Kopfnicken auf die Z88.

      »Das ist eine lange Geschichte.«

      »Wir haben Zeit«, sagte Tiny und grinste.

      »Ist das die einzige Tür? Die Feuerleiter ist vorn neben dem Aufzug.«

      »Er kann nur hier raus.« Tiny zeigte mit dem Lauf der Rossi auf die Überreste der Tür.

      »Und drinnen haben sie die schwere Artillerie.«

      »Ja, aber Sie haben ja Ihre Z88.« Sarkastisch.

      »Haben Sie bei den Russen irgendwas gelernt, was in dieser Situation hilft?«

      »Ja. Ich hol meine Panzerabwehrrakete aus dem Rucksack und blas sie in Stücke.«

      »Wir brauchen sie lebend.«

      »Okay, streichen wir die Rakete. Sie sind doch der Ex-Bulle. Sie sollten wissen, was man hier macht.«

      »Pistolenduelle gehörten noch nie zu meinen Stärken.«

      »Hab schon so was gehört.«

      |486|Die Stimme von drinnen: »Was willst du?«
      

      »Seine Munition ist alle«, sagte van Heerden.

      »Ist das Fakt oder Wunschdenken?«

      »Wollen wir wetten?«

      »Um das Bild Ihrer Mutter, das bei Ihnen an der Wand hängt.«

      »Und was bekomm ich, wenn ich Recht habe?«

      »Die Heckler & Koch.«

      »Vergessen Sie’s.«

      Von drinnen: »Was suchst du hier?«

      »Soweit ich es mitbekommen habe, verstehen Sie auch nichts von Frauen. Das Bild Ihrer Mutter gegen ein garantiert funktionierendes
         Rezept, wie Sie die Anwältin ins Bett bekommen.«
      

      »Die Ausbildung in Russland war sehr gründlich.«

      »Komm mit erhobenen Händen rein. Oder wir knallen dich über den Haufen«, gellte die Stimme von drinnen. Irgendwo in den Straßen
         ertönten die ersten Sirenen.
      

      »Er blufft mit dem ›wir‹«, sagte Tiny.

      »Sie wollen darauf wetten?«

      »Nein.«

      »Es gibt da noch was, das ich loswerden möchte«, sagte van Heerden.

      Tiny seufzte. »Schießen Sie los.«

      »Ich war lange Polizist, aber ich hatte nie die Gelegenheit, mit der Schulter eine Tür aufzubrechen und mit gezogener Pistole
         hineinzustürmen. Und es jetzt das erste Mal zu versuchen jagt mir mehr Angst ein, als Sie sich vorstellen können.«
      

      Die Stimme von drinnen: »Wir zählen bis zehn.«

      |487|»Ein weißer Schisser, das hat mir gerade noch gefehlt.«
      

      »Dann gehen wir rein?«

      »Ja«, sagte Tiny. »Sie zuerst!«

      »Beschissener feiger Xhosa«, sagte Zatopek van Heerden, erhob sich aus seiner kauernden Haltung und brach dann mit der Schulter
         voran durch die Tür.
      

   
      

      
         |488|52
         

      

      Das erste Mal benutzte er ein rotes Band, weil es zufällig zur Hand war, im Haar der Prostituierten: Er las sie in Sea Point
         auf und fuhr mit ihr in seinem VW Kombi zum Signal Hill hinauf, wo er sie, nach vollzogenem Oralverkehr, erdrosselte. Er legte
         ihre Leiche, Arme und Beine gespreizt, mitten auf der Straße ab, was zu seiner »Signatur« wurde, womit er zum Ausdruck bringen
         wollte, dass sie ihm nichts bedeutete, dass er sie und ihresgleichen verabscheute. Und als die Medien sich auf das rote Band
         stürzten, kaufte er sich davon eine Rolle im Hymie Sachs in Goodwood und erdrosselte oder verzierte damit die nächsten sechzehn
         seiner Opfer. Die Gewohnheit, die Opfer mit dem roten Band zu erdrosseln, gab er mit dem dreizehnten auf; von nun an nahm
         er dazu seine Hände zu Hilfe, das rote Band aber war noch immer um den Hals der mit ausgebreiteten Gliedmaßen abgelegten Opfer
         gebunden. Seine spöttische Botschaft an Nagel und mich. Sein Zeichen der Überlegenheit. Ausdruck seines Vergnügens, im Rampenlicht
         der Medien zu stehen.
      

      Nach dem dritten Mord, als er in den Zeitungen als der Rotbandmörder bezeichnet wurde, schickte er einen Brief an die Cape Times. »ICH BIN KEIN MÖRDER. ICH BIN EIN HENCKER«, hatte er, in Blockschrift und orthografisch falsch, geschrieben. Und so wurde
         er in der Öffentlichkeit |489|zum Henker, zu dem Verbrecher, den ich in meiner Laufbahn mehr hasste als jeden anderen. Denn er sorgte dafür, dass Nagel
         am Kap fest- und ich von Nonnie fern gehalten wurde.
      

      Die Jagd wurde zu einer enormen Belastungsprobe für die Beziehung zwischen Nagel und mir. Der von den Medien geschürte öffentliche
         Druck war gegen Ende hin, als Nagel so unerwartet seine Warnung hinsichtlich seiner Frau ausgesprochen hatte, nahezu unerträglich.
      

      In allen vorhergehenden Fällen, in denen wir gemeinsam ermittelt hatten, war zwischen uns zwar ein gewisser Konkurrenzdruck
         vorhanden gewesen, aber unser Umgang war immer freundlich geblieben, wir hatten uns auf der sicheren Seite der durch gegenseitigen
         Respekt gezogenen Grenze aufgehalten. Nun aber schien es, als benutzte Nagel den Rotbandmörder als eine Art Messlatte, um
         herauszufinden, wer Nonnie verdient hatte. Wie Schafböcke, die mit den Köpfen voran aufeinander losgehen, wenn sie ihre genetische
         Überlegenheit unter Beweis stellen und ermitteln wollen, wer das Schaf decken darf, griff er mich auf meinem Spezialgebiet
         der Serienmörder an und stellte jeden Beitrag von mir in Frage oder wies ihn kurzerhand zurück — jedes Profil, jede Aussage,
         jedes denkbare Urteil, jede Prognose und Jagdmethode.
      

      Bereits beim ersten Opfer hatte ich vorhergesehen, dass er wahrscheinlich wieder zuschlagen würde: Alle Anzeichen deuteten
         darauf hin.
      

      »Quatsch«, hatte Nagel nur geantwortet.

      Als jedoch der zweite Mord geschehen war, war er es, der seine »Theorie« der Presse mitteilte: »Wir haben es hier mit |490|einem Serienmörder zu tun, bereits nach dem ersten Mord hatte ich keinen Zweifel daran.«
      

      Als die Zahl der Opfer zunahm, die Hysterie der Medien wuchs, der Druck seitens der Vorgesetzten und von ganz oben stärker
         wurde, begann die Freundschaft und professionelle Partnerschaft zwischen Nagel und mir zu bröckeln. Seine Kritik, seine Bemerkungen
         wurden persönlicher, geringschätziger, schneidend.
      

      Der einzige, große Unterschied zwischen uns beiden war die Tatsache, dass ich mich nie an die Brutalität und Gewalt gewöhnen
         konnte, mit denen wir am Tatort konfrontiert wurden; dass ich mich häufig übergab oder mit blassem Gesicht und zitternden
         Händen versuchte, den Brechreiz zu unterdrücken – mein Entsetzen und meine Erschütterung weckten nicht mehr sein Mitgefühl,
         sondern seinen Zorn. Bewusst betonte er seine Eiseskälte, die Distanz, die er sich seit Jahren aufgebaut hatte. Aber jetzt
         ging er zur Sache. »Im Herzen bist du kein Polizist«, sagte er so ablehnend, dass es mir kalt durch den ganzen Körper lief.
         Nur mein Gewissen, mein schuldbeladenes, schuldiges Gewissen, und die stille Erkenntnis, dass Nonnie mir gehörte, hielten
         mich davon ab, es auf eine offene Konfrontation ankommen zu lassen; sie erlaubten mir zurückzustehen, obwohl ich wusste und
         mir ganz sicher war, dass seine Methoden, um den Rotbandmörder zu stoppen, die falschen waren.
      

      Ich bin davon überzeugt, dass wir den Mörder hätten schneller zur Strecke bringen können, wenn diese Auseinandersetzungen
         zwischen uns nicht gewesen wären. Die Gelegenheiten dazu glitten an uns vorüber, eine nach der |491|anderen, während Nagel darum kämpfte, mich auf meinen Platz zu verweisen.
      

      Schließlich löste er den Fall mit konventionellen kriminalistischen Mitteln und Belastungsmomenten, die von den Reifenspuren
         und Teppichfasern des Wohnmobils stammten. »Und nicht mit deinem psychologischen Scheiß«, wie er mir sagte, als wir uns an
         jenem letzten Abend auf den Weg machten, um die Verhaftung vorzunehmen.
      

      Herrgott, und dabei hatte dieser Abend so gut begonnen.
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      »Wir treffen uns in zehn Minuten im Café Paradiso in der Kloof Street«, sagte der Mann am Telefon zu Hope.

      »Wie werde ich Sie erkennen?«

      »Ich trage eine braune Lederjacke.« Dann war die Leitung tot. Sie legte den Hörer auf. »Vielen Dank«, sagte sie zu der Taiwanesin
         und rannte zur Tür hinaus.
      

      Nougat O’Grady fluchte verhalten und stürzte ihr hinterher. 

      »Haben Sie schon mal von fetten Typen gehört, die unheimlich flink auf den Beinen sind?«

      »Ja«, sagte sie.

      »Nun, ich bin keiner von denen.«

       

      »Wer hat dich geschickt?«, hatte Bester Brits Gary gefragt, und die Antwort hatte Oh-ri-un gelautet, was er nicht hören wollte,
         weil er an nichts anderes dachte als die Vergangenheit, aber dann begann er nachzudenken, lange, lange nachzudenken, weshalb
         jetzt ein Telefonbuch vor ihm aufgeschlagen lag und sein Finger die Eintragungen entlangfuhr: Orion Motors. Orion Printers.
         Orion Telecom Corporation. Orion Solutions, Orion Wool & Crafts, alle Einträge waren in dicken schwarzen Lettern gedruckt,
         alle bis auf Orion Printers und Orion Solutions.
      

      |493|Oh-ri-unSh …
      

      Alle ganz offensichtlich Geschäftsunternehmen, bis auf Orion Solutions.

      Oh-ri-unSh …

      Nur der Name der Firma und die Nummer, 462-555, keine Adresse, keine Faxnummer, nichts. Hatten Sie tatsächlich den Namen beibehalten,
         waren sie wirklich so arrogant, so skrupellos gewesen?
      

      Bester Brits wählte die Nummer von Orion Solutions.

      »Hinterlassen Sie bitte Ihren Namen und Ihre Nummer, und wir rufen Sie zurück.«

      Nicht unbedingt kundenfreundlich.

      Er wählte eine andere Nummer.

      »Sergeant Pienaar.«

      »Pine, hier ist Bester Brits.«

      »Colonel!«

      »Ich brauche die Adresse zu einer Telefonnummer, will aber nicht den offiziellen Weg nehmen.«

      »Geben Sie mir fünf Minuten, Colonel.«

      Er lehnte sich zurück. Ein hoher Dienstgrad hatte seine Vorteile.

       

      Er hatte sich, was die Munition anbelangte, getäuscht: Die R4 begann zu stottern, als er in das Apartment brach, sich abrollte,
         weiter rollte, während die Geschosse hinter ihm eine Naht in den Boden rissen und er, einmal, zweimal, dreimal, mit der Z88
         wild um sich schoss, hoffnungslos weit am Ziel vorbei, seine Angst versetzte ihm einen Adrenalinstoß, ansonsten Putzbrocken
         und Holz, Staub und Splitter, ohrenbetäubender Lärm. Tiny Mpayiphelis Rossi 357er Magnum |494|donnerte einmal, dann war alles ruhig, hinter einem billigen Wohnzimmersessel rollte er aus, sein Herz hämmerte, Blut schoss
         durch seinen Körper, seine Hände zitterten.
      

      »Er hat mit dem ›wir‹ geblufft«, sagte Tiny.

      Van Heerden stand auf, wischte sich den Staub von der Kleidung, betrachtete den Mann, dessen oberer Teil des Schädels von
         der großkalibrigen Pistole weggeschossen worden war. Die Sirenen waren näher, laut und deutlich zu hören. »Wir haben nicht
         viel Zeit«, sagte er. »Wir müssen wieder draußen sein, bevor die Polizei da ist.«
      

      Er durchsuchte die Taschen des Toten — die fünfte Leiche heute, dachte er —, und spürte, wie ihm beim Anblick der Gehirn-
         und Knochenfragmente und des Bluts schlecht wurde. Er fand nichts, sah sich im spartanisch eingerichteten Zimmer um, leere
         Pizzakartons auf der Küchentheke aus Resopal, leere Bierflaschen auf dem Beistelltisch, leere Kaffeetassen im Ausguss, zwei
         kleine Munitionsschachteln auf dem Boden, von denen eine geöffnet war.
      

      »Ich such mir dann später mein Gemälde aus, danke.«

      Mpayipheli ging ins Schlafzimmer, während van Heerden in der Küche Schränke und Schubladen aufriss.

      Nichts.

      »Schauen Sie sich das an«, rief Tiny aus dem Schlafzimmer. Er ging hinüber: R1- und R5-Sturmgewehre, die in einer Ecke an
         der Wand lehnten, auf dem Bett verstreute Kleidung, auf dem Boden Funkgeräte. Tiny stand vor einem Kleiderschrank und starrte
         auf ein A4-Blatt, das an die Tür geklebt war, einem Ausdruck eines Nadeldruckers.
      

       

      
         
         |495|Schichtplan:
00.00-06.00: Degenaar und Steenkamp
06.00-12.00: Schlebusch und Player
12.00-18.00: Weber und Potgieter
18.00-00.00: Goldmann und Nixon

         
      

       

      Vor dem Häuserblock ertönten die Sirenen. Er kannte die Vorgehensweise der Polizei, sie würden über die Feuerleiter nach oben
         kommen, zwei würden den Aufzug im Erdgeschoss abdecken. Er wusste nicht, wie viele Beamte mittlerweile hier waren, er wollte
         jetzt nicht mit der Polizei reden, es war keine Zeit, in die bürokratischen Mühlen zu geraten.
      

      Er riss das Blatt vom Schrank. »Los, gehen wir«, sagte er, schritt voraus, Tiny ihm hinterher, warf einen letzten Blick auf
         die Leiche, die Schäden, dann zur Tür hinaus. Er drückte den Knopf am Lift, die Tür öffnete sich sofort. Sie traten ein, er
         drückte »P« für das Parkdeck. Als die Tür zuging und der Lift sich in Bewegung setzte, hielt er die Luft an; sie durften nicht
         im Erdgeschoss halten.
      

      »Ihre Pistole«, sagte Tiny leise.

      »Was?«

      »Sie können sie jetzt wieder wegstecken.«

      Er grinste verlegen, sah zu den Lämpchen über der Tür, Erdgeschoss, es leuchtete einmal auf, der Aufzug fuhr weiter, Parkdeck.
      

      Sein Blick fiel auf den handgeschriebenen Zettel an der Seitenwand des Lifts.

       

      
         
         |496|Zwei-Zimmer-Apartment zu vermieten,
         

         
         hier im Haus.

         
         Ansprechpartnerin:

         
         Marla, Southern Estate Agents,

         
         283 Main Road.

         
      

       

      Als die Tür aufging, nahm er den Zettel ab. Sie gingen hinaus. Er sah auf seine Uhr: 14.17 Uhr. Warum hatte Hopes Kontaktmann
         nicht angerufen? Warum hatte Hope nicht angerufen?
      

       

      Sergeant Pienaar brauchte zwei Minuten länger, als er versprochen hatte. »Die Nummer ist auf den Namen Orion Solutions registriert,
         Sir. Die Adresse lautet 78 Solan Street, in Gardens.«
      

      »Solan?«

      »Ich hab sie nicht ausgesucht, Colonel, nur ermittelt.«

      »Danke, Pine, Sie sind ein Held.«

      »War mir eine Freude, Colonel.«

      Bester Brits legte den Stift zur Seite und fuhr sich in langsamen, rhythmischen Bewegungen, beruhigend, tröstend, entspannend,
         mit den Händen über das Gesicht. Müde, dachte er, so müde, nach so langen Jahren der Suche.
      

      Wieder eine Sackgasse?

      Er würde es sich ansehen.

      Allein.

      Er verließ sein Büro. Plötzlich war es kalt draußen, der Nordwestwind zerrte an seiner Kleidung, feiner Nieselregen ging nieder,
         der Vorbote der Kaltfront. Er nahm es kaum wahr.
      

      |497|Sie konnten doch nicht so arrogant sein.
      

      Orion Solutions.

      Sein Hass war grenzenlos.

       

      Wie immer gab es in der Kloof Street keinen Parkplatz, sie stellte den BMW daher in einer Seitenstraße ab. Sie wollte Zatopek
         van Heerden übers Handy erreichen, entschied sich dann dagegen, erst sollte sie überprüfen, ob der Anrufer überhaupt kam.
      

      Sie nahm den Schirm, den sie hinter dem Sitz aufbewahrte, und reichte ihn O’Grady.

      »Seien Sie ein Gentleman.«

      »Kein Gerenne mehr?« Er nahm ihr den Schirm ab und stieg aus.

      »Kein Gerenne«, sagte sie.

      Sie gingen von der Ecke zum Café Paradiso, sie und der fette Detective unter dem Schirm im strömenden Regen.

      »Er denkt, dass ich allein komme«, sagte sie.

      »Verdammte Scheiße«, sagte O’Grady. »Es ist mein Fall.«

      »Vielleicht läuft er weg, wenn er Sie sieht.«

      »Dann müssen Sie ihn wieder einfangen. Sie sind die Schnellere von uns beiden.«

      Sie stiegen die Stufen hoch, die Holztische draußen waren nicht besetzt, von drinnen fiel das Licht durch die Fenster. Er
         hielt ihr die Tür auf, schüttelte den Regenschirm. Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen, sah den Mann, der allein an
         einem Tisch saß, Zigarette in der Hand, braune Lederjacke, er war Anfang vierzig, hatte eine Goldrandbrille, dunkles Haar,
         einen schwarzen Schnauzer. Er blickte auf, sah sie, seine Gesicht wirkte angespannt, er erhob sich dann |498|halb, drückte nervös die Zigarette aus, während sie auf den Tisch zuschritt.
      

      »Ich bin Hope Beneke.« Sie streckte ihm die Hand entgegen.

      »Miller«, sagte er und reichte ihr die Hand. Sie spürte den feuchten Schweiß in seiner Handfläche, nahm den Ehering am Finger
         wahr. »Nehmen Sie Platz.«
      

      »Das ist Inspector O’Grady vom Morddezernat«, sagte sie.

      Er blickte verwirrt zu Nougat. »Was macht er hier?«

      »Es ist jetzt mein Fall. War es eigentlich immer.«

      Sie setzten sich an den Tisch. Die Bedienung erschien mit Speisekarten.

      »Wir wollen nichts«, sagte Miller, »wir bleiben nicht lange.«

      »Doch, doch, ich nehme was«, sagte O’Grady und ließ sich die Speisekarte geben. »In der Zwischenzeit können Sie mir schon
         mal eine Diet Coke bringen. Eine große.«
      

      »Ist Miller Ihr richtiger Name?«, fragte Hope, als die Bedienung wieder fort war.

      »Nein.«

      »Sind Sie Venter? Oder Vergottini?«

      »Ich habe Frau und Kinder.«

      »Hier steht, es gibt hier ein italienisches Vorspeisenbuffet«, kam es von O’Grady hinter der Speisekarte.

      »Wollen Sie mein Foto auch veröffentlichen?«

      »Nicht, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten.«

      Er war sichtlich erleichtert. »Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß, aber dann lassen Sie mich in Ruhe?« Flehend, hoffnungsvoll.

      »Das hängt von Ihrer Unschuld ab, Sir.«

      |499|»Keiner ist in dieser Sache unschuldig.«
      

      »Erzählen Sie uns davon.«

      Er sah sie an, sah zur Tür, durch den Raum, seine Augen kamen nie zur Ruhe. Sie sah im Licht des Restaurants den glänzenden
         Schweiß, die silbernen Tröpfchen auf seiner Stirn.
      

      »Zügeln Sie sich noch kurz«, sagte Nougat O’Grady. »Ich will mir nur kurz mal das Buffet ansehen, bevor Sie loslegen.« Er
         wuchtete sich hoch.
      

      Die Kugel des Heckenschützen, die Miller gegolten hatte, brach durch das Fenster des Restaurants und pflügte sich zwischen
         der vierten und fünften Rippe durch den Körper des fetten Polizisten, streifte den rechten Lungenflügel, ging durch die obere
         rechte Herzkammer, trat durch das Brustbein aus und grub sich in den Holzbalken über der Theke in der Mitte des Restaurants.
         Ein Schuss war nicht zu hören, nur das splitternde Fenster und O’Grady, der durch die Wucht des Geschosses über den Tisch
         geworfen wurde, der unter seinem beträchtlichen Gewicht zerbrach. Er fiel auf den Boden, lag dort inmitten von zerborstenem
         Holz und seinem Blut, und bekam von all dem nichts mehr mit.
      

      Miller reagierte als Erster. Er sprang auf und rannte, als die ersten Gäste zu kreischen begannen, nach hinten in die Küche.
         Hope saß benommen und wie gelähmt auf ihrem Stuhl, der zerbrochene Tisch hatte sie am Knie verletzt, O’Grady war halb über
         sie gefallen. Sie betrachtete das Gesicht des Polizisten, seinen starren Blick.
      

      »O Gott«, sagte sie leise, sah verwirrt zu ihm, zum fliehenden Miller, hörte draußen quietschende Reifen, erhob sich, sah
         |500|einen weißen Lieferwagen die Kloof Street hinabfahren, ihre Beine zitterten. Sie griff nach ihrer Handtasche, sie musste Miller
         aufhalten, die Restaurantangestellten waren wie hypnotisiert, starrten entgeistert vor sich hin, Miller war verschwunden.
         Sie rannte ihm nach, griff in die Handtasche, tastete nach der SW99, stolperte, ihre Beine gaben kurz nach, dann rannte sie
         weiter.
      

       

      »Wir würden gern wissen, wer der Mieter des Apartment 612 im Rhodes House ist«, sagte van Heerden zu Maria Nzululuwazi von
         den Southern Estate Agents.
      

      »Sie sind von der Polizei«, sagte sie wissend.

      »Es geht um einen Mordfall«, sagte Tiny Mpayipheli.

      »Huu«, erwiderte Maria, betrachtete Tiny von oben bis unten und erschauderte. »Hätte nichts dagegen, von Ihnen gejagt zu werden.«

      »Ich kann Sie jederzeit verhaften.«

      »Wofür?«

      »Wegen Überschreiten der Schönheitsgrenze.«

      »Rhodes House«, erinnerte sie van Heerden.

      »612«, sagte Tiny.

      »Charmeur«, sagte Maria und hämmerte auf die Tastatur ihres Computers ein. »612 ist nicht zu vermieten.«

      »Wir wollen auch nur wissen, wer der Mieter ist.«

      »Es ist nicht vermietet, es ist eine Eigentumswohnung.«

      »Wer ist der Besitzer?«

      Wieder gab sie etwas ein, sah zum Bildschirm. »Orion Solutions.«

      »Haben Sie die Adresse?«

      »Ja, ja, die hab ich«, sagte sie und sah zu Tiny.

      |501|»Können wir sie heute noch bekommen?«, fragte van Heerden.
      

      »Mit Frauen kann er aber wirklich«, sagte Tiny.

      »Hab ich schon bemerkt. Solan Street in Gardens. 78 Solan. Wollen Sie auch die Telefonnummer?«

      »Ja, ja, die will ich.«

       

      Miller rannte die Nebenstraße hinunter, Hope Beneke sah ihn durch die Regenschauer. »Miller«, schrie sie hinterher, ihre Stimme
         klang hysterisch.
      

      »Ich werde die Fotos veröffentlichen, Miller.« Sie war verzweifelt, wütend, aufgelöst, O’Gradys starrer Blick ging ihr nicht
         aus dem Kopf. Sie sah Miller stehen bleiben, er blickte sich um, wartete auf sie. Ihr Haar war nass, sie hatte die Hand an
         der Waffe in ihrer Tasche, und als sie bei ihm war, nahm sie die SW99 heraus.
      

      »Sie gehen nirgendwohin, haben Sie mich verstanden?«

      »Sie werden uns umbringen.«

      »Wen, verdammt noch mal, meinen Sie damit?«, fragte sie gereizt.

      »Orion«, sagte er. »Orion Solutions.«

      »Und wer sind Sie?«

      »Jamie Vergottini.«

       

      Sie fuhren im Mercedes in die Stadt, nach Gardens, 78 Solan Street. Tinys Handy klingelte. »Mpayipheli«, meldete er sich.
         »Es ist für Sie«, und reichte das Telefon an van Heerden weiter.
      

      »Hallo.«

      »Ich hab Vergottini«, sagte Hope.

      |502|»Wo sind Sie?«
      

      »Im Regen, in der Kloof Street, an der Ecke, beim Café Paradiso, und ich weiß, wer hinter allem steckt.«

      »Venter?«

      »Orion Solutions.«

      »Ich weiß.«

      »Sie wissen das?«

      »Wir sind den Spuren gefolgt.«

      »O’Grady ist tot, van Heerden.«

      »Nougat?«

      »Sie haben ihn erschossen, im Restaurant. Ich, wir … das ist eine lange Geschichte.«

      »Wer hat ihn erschossen?«

      »Das hab ich nicht gesehen, der Schuss kam von draußen. Vergottini sagt, der Schuss habe ihm gegolten. O’Grady ist aufgestanden,
         um sich was zum Essen zu holen …«
      

      »Mein Gott!«

      »Was soll ich jetzt tun?«

      »Warten Sie dort auf uns, wir sind auf dem De Waal Drive, in fünf Minuten sind wir dort. Sagen Sie mir den Straßennamen.«

      »O’Grady ist tot«, sagte er zu Tiny Mpayipheli, als das Gespräch zu Ende war; das Handy zitterte in seiner Hand.

      »Der fette Polizist?«

      »Ja.«

      »Jetzt fliegt uns die Scheiße richtig um die Ohren.«

      »Er war ein guter Mann.«

      Regen auf der Windschutzscheibe, der Wind blies vom Hafen herein, der Mercedes schlingerte, als sie auf dem De Waal Drive
         über die Ausläufer des Berges fuhren.
      

      |503|»Ein guter Polizist«, sagte van Heerden.
      

      »Ich hab Sie beobachtet, als Sie im Apartment die Leiche durchsucht haben«, sagte Mpayipheli. »Sie haben ein weiches Herz.«

      »Die Sache geht zu weit.«

      »Warum sind Sie Polizist geworden?«

      Er schüttelte den Kopf.

      »Sie sind ein guter Mensch, van Heerden.«

      Er sagte nichts. Er würde Mat Joubert anrufen müssen. Aber erst die Dollar.

      Die Sache ging einfach zu weit.

   
      

      
         |504|54
         

      

      Nonnie Nagel hatte am Nachmittag kurz nach fünf Uhr angerufen. »Er geht zu einer Konferenz wegen dieser Rotbandaffäre, er
         hat mir gesagt, er würde nicht vor Mitternacht zu Hause sein. Um acht Uhr. Wir gehen aus.«
      

      Wir gingen niemals aus. Wir waren entweder in Nagels Haus oder bei mir, aber wir gingen nie aus, weil wir fürchteten, jemand
         könnte uns sehen. Unsere Liebe, unser Zusammensein war auf vier hermetisch geschlossene Wände beschränkt, doch wir hatten
         uns mehr als drei Wochen lang nicht gesehen, und in ihrer Stimme lag Erregung, etwas Spielerisches, eine Skrupellosigkeit.
         Ich wollte ablehnen, wir sollten nichts aufs Spiel setzen, doch die Sehnsucht war zu groß, die Möglichkeit, dass sie heute
         Abend verkünden könnte, sie wäre bereit, ihn zu verlassen.
      

      »Wohin?«, fragte ich, als sie zwei Straßenzüge vom Haus entfernt zu mir in den Wagen stieg.

      »Erklär ich dir gleich.«

      Ich wollte sie nach dem Grund fragen, warum heute Abend, warum gingen wir aus, was wäre, wenn wir zurückkehrten und er bereits
         zu Hause war, aber ich sagte nichts, fuhr einfach los, sie hatte ihre Hand auf meinem Oberschenkel, in ihrem Gesicht das heimliche
         Lächeln.
      

      Eine Tanzhalle in Bellville, nicht weit von der Durban Road entfernt, kein Nachtclub, sondern ein Ballsaal, viele |505|Menschen, laute Musik, gedämpftes Licht. Es herrschte festliche Stimmung, sie sah wunderschön aus in ihrem einfachen weißen,
         ärmellosen Kleid und den weißen Sandalen, und als wir hineingingen, nahm sie meinen Arm, und wir schritten durch den Saal,
         sie warf den Kopf zurück und lachte, ihr tiefes Lachen voller Freude und Ausgelassenheit, und die Bässe der Lautsprecher wummerten
         durch unsere Körper.
      

      Ich war nie ein guter Tänzer. Meine Mutter hatte es mir im Wohnzimmer in Stilfontein beigebracht, aber auch sie war keine
         Expertin. Ich kam ganz gut zurecht, ohne mich zum Narren zu machen.
      

      An jenem Abend trug die Musik mich fort. Die erste Stunde blieben wir auf der Tanzfläche, eine Melodie nach der nächsten,
         Pop aus den Siebzigern, Sechzigern, Achtzigern, Afrikaans-Rock. Wir tanzten, der Schweiß tropfte von unseren Körpern. Mein
         Hemd, ihr Kleid klebten am Körper, ihre Augen leuchteten, ihr Lachen, ihre Freude schimmerten, alle konnten es sehen.
      

      Und dann wollte sie ein Bier, wir schoben uns durch die Menge zu einer Theke und stürzten die eiskalten Getränke hinunter,
         bestellten zwei weitere, sahen uns nach einem Sitzplatz um und tranken die zweiten langsamer, den Blick auf die anderen Tänzer
         gerichtet. Ein dünner kleiner Kerl in schwarzer Hose, weißem Hemd und schwarzer Weste forderte sie zum Tanz auf, fragend blickte
         sie mich an, ich nickte. Sie erhob sich und tanzte mit ihm, und ich beobachtete sie, fühlte mich leicht, getragen von einem
         Schwindelgefühl der Liebe und Zärtlichkeit, sah sie mit ihm gekonnt über die Tanzfläche gleiten und erinnerte mich in diesem
         Augenblick |506|an Wyk Louws Gedicht Die Stunde des dunklen Dursts. Ich hörte Betta Wandrags Stimme wieder, die diese traurig-schönen Worte rezitiert hatte: Um elf Uhr war dein Körper/Hunger und Durst in mir … 

      Und dann kam sie und holte mich ab, und wir tanzten, und um zehn sah sie auf ihre Uhr und sagte »komm«, sie zog mich zum Wagen,
         zu meinem Haus, und wir rissen uns auf dem Weg vom Eingang zum Doppelbett in fieberhafter Eile die Kleidung vom Leib, um so
         schnell wie möglich an Haut und Fleisch und die Liebe zu kommen, und Betta Wandrag hatte Recht gehabt, Liebe mit der Einen
         war anders, so göttlich anders.
      

      
         
         Um ein Uhr verstrickte dein Haar 

         
         meine Hand in ein böses Netz, 

         
         dein Körper wie schwarzes, stilles Wasser, 

         
         dein Atem ein leises Schluchzen. 

         
      

      Irgendwann nach elf lagen wir uns in den Armen, flüsterten, wie wir es immer taten, flüsterten, um das Geheimnis unseres Zusammenseins
         zu wahren, unterhielten uns belanglos, lachend, als er an die Tür hämmerte, mit den Fäusten ein dumpfes domm, domm, domm gegen die Tür schlug, und wir lagen da wie versteinert. Ich zog Shorts an. »Mach nicht auf«, sagte sie flüsternd, drängend,
         verzweifelt, flehentlich. Ich ging hinaus. »Bitte«, hörte ich sie sagen, als ich durch den dunklen Gang schritt. Domm, domm, domm gegen die Eingangstür, ich öffnete, und Nagel stand davor, seine Augen brannten.
      

      »Zieh dich an. Wir wissen, wo der Rotbandmörder ist.«

      |507|Wir sahen uns an, hier auf der Schwelle des Hauses, wir wussten beide, dass sie drin lag, zwischen uns Hass, tiefer, schwarzer
         Hass, bis er sich umdrehte.
      

      »Ich warte im Wagen.«

   
      

      
         |508|55
         

      

      Sprenkel Venter, dachte er, der Einzige, der übrig blieb. 

      »… und dann durften wir schlafen … Wir waren hundemüde, aber dann hat Sprenkel seine Gitarre ausgepackt. Eigentlich heißt
            er Michael Venter. Er ist sehr klein, Pa, und hat einen großen Leberfleck am Hals. Deswegen wird er nur Sprenkel genannt.
            Er stammt aus Humansdorp. Sein Vater ist Autospengler. Er hat ein Lied über seine Stadt geschrieben. Es ist ziemlich traurig.«
            

      Ein Gitarre spielender Junge vom Land. Steckte er hinter allem?

      Er wählte die Nummer auf dem Handy.

      »Morddezernat, Mavis Petersen.«

      »Mavis, hier ist Zatopek van Heerden. Tony O’Grady ist soeben im Café Paradiso, Kloof Street, erschossen worden. Sie müssen
         Joubert informieren. Und auch de Wit.«
      

      »Großer Gott.«

      »Mavis …«

      »Ich höre, Captain, ich werde es ihm sagen.«

      »Danke, Mavis.« Er beendete das Gespräch. Jetzt würde die Hölle losbrechen. Doch bevor das geschah … »Wir brauchen einen Stadtplan
         von Kapstadt«, sagte er zu Tiny Mpayipheli.
      

      »Es liegt einer im Handschuhfach.«

      Er schlug ihn auf, suchte im Verzeichnis nach der Solan Street, fand den Verweis, drehte die Karte um.

      |509|»Sie ist gleich unter uns.«
      

      »Aber wir holen erst die Anwältin ab?«

      »Und James Vergottini.«

      Und dann würden sie diese Sache aufdecken, diese Pandorabüchse öffnen, diese Dose mit ihren wimmelnden Würmern.

      Endlich ein noch lebender Zeuge.

      Mpayipheli bog mit quietschenden Reifen in die Kloof Street ein, hin zu der von Hope bezeichneten Ecke. Ein Krankenwagen stand
         vor dem Café Paradiso, daneben ein weißer Opel mit blauen Polizeilichtern. Sie entdeckten Hopes BMW weiter oben in der Straße,
         fuhren näher, blieben neben dem Wagen stehen.
      

      Niemand war zu sehen.

      »Scheiße«, sagte van Heerden.

      »Sie sollten Schriftsteller werden«, sagte Mpayipheli. »Bei Ihrer Sprachbegabung.«

      Van Heerden schwieg. Er fühlte sich erschöpft. Zu wenig Schlaf. Zu viel Adrenalin. Zu viel Kampf.

      Wieder klingelte Tinys Handy. Er meldete sich, lauschte. Schließlich legte er langsam das Gerät weg.

      »Das war Orlando. Billy September ist tot.«

      »Es sind zu viele«, sagte van Heerden. »Einfach zu viele.«

      »Dafür wird jemand blechen«, sagte Mpayipheli. »Jetzt wird verdammt noch mal jemand blechen.«

       

      Sie fuhren die Solan Street entlang. Lagerhäuser, Werkstätten, Autospengler, eine Textilfabrik, eine Vespa-Reparaturwerkstatt.

      Nummer 78 lag an der Ecke, ein altes, heruntergekommenes, |510|grau-bläuliches eingeschossiges Gebäude, lang und niedrig, ohne Schilder, die schmalen, hohen Fenster waren mit dicken Gittern
         geschützt. Sie drehten um und fuhren ein zweites Mal daran vorbei. Der Eingang lag in der Solan Street, eine einzige Tür zum
         Bürgersteig hin, in der Seitenstraße allerdings erlaubte ein großes Doppeltor die Einfahrt von Fahrzeugen; neben der Eingangstür
         hing ein kleines Messingschild, darauf, kaum lesbar, Orion Solutions.
      

      »Videokameras«, sagte Tiny und deutete mit dem Finger darauf; van Heerden sah nichts.

      »Wo?«

      »Unter dem überhängenden Dach.«

      Er suchte, entdeckte die Kamera, die im Schatten kaum zu sehen war, dann eine weitere.

      »Ganz schön auf Sicherheit bedacht«, sagte er.

      »Was treiben die hier?«

      »Rauben und Morden.«

      »Als Lebensunterhalt?«

      »Weiß nicht.«

      »Sie wissen, dass wir da sind. Die Kameras haben uns registriert.«

      »Ich weiß.«

      »Haben Sie einen Plan?«

      »Ja.«

      »Wie beim Apartment?«

      »Ja.«

      Tiny Mpayipheli schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Er parkte den Mercedes einen Block entfernt.

      »Sie können die Polizei nicht rufen, weil Sie doch die Dollar suchen.«

      |511|»Genau.«
      

      »Ich rufe Orlando an. Wir brauchen Unterstützung.«

      »Ich werde nicht warten, bis die Unterstützung eintrifft.«

      »Gott, was sind Sie nur für ein sturer weißer Kerl.«

      Van Heerden griff in seine Jackentasche. »Hier ist eine Liste mit ihrem Schichtplan«, sagte er und faltete den Zettel auseinander,
         den er im Apartment an der Schrankwand gefunden hatte. »Es sind acht Namen. Schlebusch ist tot, und ich nehme an, die vier,
         die dem Haus meiner Mutter einen Besuch abstatteten, stehen ebenfalls darauf, weil Potgieter uns zum Begleitservice und zum
         Apartment geführt hat. Das sind fünf, dazu der eine im Apartment. Macht sechs, die tot oder außer Gefecht sind. Und Venter.
         Glauben Sie, wir werden mit drei Typen fertig?«
      

      »Sie wollen vorn rein, wo sie uns schon aus einer Meile Entfernung kommen sehen? Wo ist da der strategische Vorteil?«

      »Tiny, wenn Orlando eine Busladung Soldaten schickt, zieht das mehr Aufmerksamkeit auf sich, dann dauert es nur ein paar Minuten,
         bis die Polizei hier ist.«
      

      »Da haben Sie Recht.«

      »Rufen Sie Orlando an und sagen Sie ihm, er soll uns eine halbe Stunde geben. Nein, eine Stunde.«

      Mpayipheli nickte und wählte. »Orlando gibt uns sechzig Minuten.« Er zog die Rossi, lud sie mit Patronen nach, die er aus
         seiner Jackentasche nahm. »Hätte nie gedacht, dass ich einmal mit einem weißen Ex-Bullen in die Schlacht ziehen werde«, sagte
         er und öffnete die Tür.
      

      Sie gingen nebeneinander die Straße hinab, durch den nieselnden Regen, der Wind hob ihre Jacken an. Van Heerden |512|sah hinauf zum über ihnen aufragenden Bergmassiv, dessen weltbekannter flacher Gipfel von niedrigen, dunklen Wolken umhüllt
         war. Sollte ihm recht sein. Wäre kein gutes Zeichen gewesen, wenn es aufgeklart hätte.
      

      Jene Wochen nach Nagels Tod.

      In denen er nichts anderes getan hatte, als auf den Berg zu starren. Dem nicht zu entkommen war, der ihn ständig an seine
         Schuld erinnerte. An seine Verdorbenheit.
      

      Sie standen vor der Tür. Das Messingschild mit dem Firmennamen war verdreckt. Er umfasste den Knauf, drehte, die Tür ging
         auf. Er sah zu Tiny, der mit den Schultern zuckte. Sie gingen hinein. Ein riesiger Raum, fahl, ein leeres Lagerhaus, der graue
         Anstrich verblasst, der Boden aus rauem Beton, verstaubt, dreckig. Im fahlen Licht erkannte er in einer Ecke einen Tisch.
         Ein Mann saß dort, eine dunkle Silhouette, nicht zu erkennen, eine massige Gestalt. Sie gingen näher. Tiny legte die Hand
         an die Rossi im Schulterhalfter.
      

      Die Gestalt am Tisch begann zu klatschen, langsam, das Geräusch der aufeinander schlagenden Handflächen hallte scharf durch
         den großen, leeren Raum und begleitete ihre Schritte auf dem Betonboden. Sie näherten sich dem Tisch, aus der Silhouette wurde
         so was wie eine menschliche Gestalt: breit, dicker Nacken, Schultern und Brustkorb wölbten sich unter dem Tarnoverall, gedrungen,
         mächtig, das Gesicht kam ihm bekannt vor, wie ein Freund, an den er sich vage erinnerte, und dann sah er das dunkle Mal am
         Hals, ein Fleck so groß wie eine Männerhand, und das rhythmische Klatschen verstummte, plötzlich war es still, nur der Regen
         schlug leise auf das Wellblechdach.
      

      |513|»Sprenkel«, sagte er.
      

      Das Gesicht sonnenverbrannt, die Augen hell und intelligent, das breite Lächeln aufrichtig und gewinnend.

      »Sie sind gut, van Heerden, das muss ich Ihnen lassen. Sie haben in … wie viel, sechs, sieben Tagen mehr erreicht als das
         gesamte südafrikanische Militär in dreiundzwanzig Jahren.«
      

      Van Heerden erkannte die Stimme wieder, die heute Morgen angerufen hatte. Ruhig. Überlegt. »Und jetzt ist es vorbei«, sagte
         er.
      

      Das Lächeln wurde noch breiter, weiße Zähne schimmerten. »Sie sind gut, van Heerden, aber so gut nun auch wieder nicht.«

      »Aber er ist nicht allein«, sagte Tiny Mpayipheli.

      »Halt’s Maul, Kaffer, wenn sich die weißen Bosse unterhalten.«

      Van Heerden spürte regelrecht, wie Mpayipheli zusammenzuckte, als hätte ihm jemand ein unsichtbares Messer in die Brust gerammt.

      »Es ist vorbei, Sprenkel.«

      »Keiner nennt mich mehr Sprenkel.« Das Lächeln war verschwunden.

      »Wo ist das Testament, Sprenkel?«

      Er schlug mit der flachen Hand auf den Metalltisch, im Raum donnerte es. »Basson!« Der Ausruf eine Explosion, er hatte sich
         halb erhoben, Tiny allerdings hatte die Rossi gezogen, seine großen schwarzen Hände umfassten den Pistolengriff, der Lauf
         schimmerte, in der Luft eine tödliche Stille.
      

      Langsam setzte sich Venter wieder. »Man nennt mich |514|Basson«, sagte er leise, den Blick auf van Heerden gerichtet, als existierte Mpayipheli nicht. Sein Flüstern dröhnte im leeren
         Raum.
      

      »Wo ist das Testament?«

      »Haben Sie meine Nachricht nicht erhalten?«

      »Ich glaube Ihrer Nachricht nicht.«

      Das Lächeln erschien wieder. »Dr. Zatopek van Heerden, Kriminalpsychologe, wenn ich mich nicht irre.«

      Van Heerden sagte nichts.

      »Das Testament ist hinten.« Die Hand, mit der er zur Tür hinter sich wies, war groß und wettergegerbt, die Finger und das
         Handgelenk dick.
      

      »Holen wir es uns.«

      »Sie holen es. Der Kaffer und ich werden das Thema der weißen Vorherrschaft ausdiskutieren. Falls er keine Angst hat, seine kleine
         Kanone wegzulegen.«
      

      Mpayipheli drehte die Rossi um und hielt sie mit dem Griff van Heerden hin.

      »Nehmen Sie sie.«

      »Tiny.«

      »Los, Sprenkel.« Die Stimme des Xhosa war ein tiefes Knurren wie das eines Tiers. Er zog seine Jacke aus und warf sie zu Boden.

      »Tiny!«

      »Holen Sie das Testament, van Heerden«, sagte Mpayipheli, der den Blick nicht von Venter ließ. Er schob die Hände unter den
         Kragen, riss sich das Hemd vom Leib, Knöpfe flogen, Stoff wurde zerfetzt.
      

      »Öffnen Sie die Tür, Doktor.« Venter erhob sich hinter dem Tisch, er war klein und unheimlich breit, zog den Reißverschluss
         |515|seines Militäroveralls auf, wuchtige Muskelstränge kamen zum Vorschein, zahllose Tätowierungen bedeckten seinen beeindruckenden
         Oberkörper. Sie standen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber, der große, athletische Schwarze, der kleine Weiße, ein
         Monster aus Fleisch- und Muskelbergen und hervortretenden blauen Venen.
      

      »Öffnen Sie die Tür.« Venter hatte nur Tiny im Blick, seine Stimme glich einem befehlenden Bellen.

      Einen Moment lang war er unentschlossen.

      »Gehen Sie schon«, sagte Tiny.

      Er machte zwei, drei Schritte zur Tür und öffnete sie.

      Dann erstarrte er.

      Hope Beneke, Bester Brits und ein weiterer Mann kauerten auf den Knien, die Hände auf den Rücken gefesselt, vor ihnen standen
         drei Männer, die ihnen jeweils den Lauf eines Gewehrs in den Mund hielten. Sie sahen ihn nicht an, ihr Blick war auf ihre
         jeweiligen Ziele fixiert, sie hatten den Finger am Abzug. Hinter ihnen stand ein Unimog, dessen Ladefläche mit einer Plane
         bedeckt war, daneben ein weißer Lieferwagen.
      

      »Sie sehen, Doktor, es ist noch nicht vorbei. Es ist noch lange nicht vorbei.«

      Er blickte zurück zu Venter, sah die beiden Männer, die sich leicht geduckt im trüben Licht gegenüberstanden, dann ging sein
         Blick wieder in den Raum, er sah Hopes zitternden Körper, ihre Lippen, die den Lauf der M16 umschlossen, Tränen liefen ihr
         über die Wangen, ihre Augen richteten sich auf van Heerden. Er hob die Rossi, sah, wie seine Hände zitterten, zielte auf den
         Mann vor Hope.
      

      »Nimm das Gewehr aus ihrem Mund.«

      |516|»Ich hab’s eigentlich anders geplant, Doktor«, hörte er Sprenkel Venters Stimme hinter sich. »Ich habe angenommen, Sie würden
         allein kommen, so wie Sie die Ermittlungen betrieben haben. Und dann hätten wir verhandelt. Hope Beneke und das Testament
         für Sie, Bester Brits, Vergottini und die Dollar für mich. Das Testament ist da, sehen Sie es?«
      

      Das Dokument war zusammengerollt und Hope in den Ausschnitt geschoben worden.

      »Die Dollar sind auf dem Unimog, dazu einige Edelsteine und mein kleines Arsenal. Und so wären wir heldenhaft in den Westen
         aufgebrochen, in die untergehende Sonne hinein, und jeder wäre glücklich und zufrieden gewesen …«
      

      Dann spuckte er aus. »Aber Sie mussten ja den Kaffer mitbringen. Jetzt liegen die Dinge anders.«

      Van Heerden drehte sich nicht um, sein Blick und die Rossi waren noch immer auf den Mann vor Hope gerichtet. Sie waren jung,
         wie er sah, harte, raue Jungs, wie die Leichen vor dem Haus seiner Mutter.
      

      »Nimm das Gewehr aus ihrem Mund.« Sein Herz pochte, o Gott, er hatte sie hier mit hineingezogen.

      Aus dem Raum hinter ihm waren schleifende Schritte zu hören, die beiden Männer begannen sich zu umkreisen.

      »Und jetzt schließen Sie die Tür, Doktor. Und wenn der Xhosa sie aufmacht, dann können Sie sehen, wie Sie da drin zurechtkommen.
         Und wenn ich es sein sollte, können wir wieder verhandeln.«
      

      »Nein«, sagte er.

      »Aber erst, um Ihnen zu zeigen, wie ernst es mir ist, wird Simon Bester Brits erschießen. Was nicht ohne Ironie ist, |517|Doktor, denn vor dreiundzwanzig Jahren habe ich Bester eine Star-Pistole in den Mund gerammt, und er hat es überlebt, können
         Sie sich das vorstellen? Ich hätte ihm das Gehirn rauspusten sollen, und was habe ich erwischt, nur seine Zähne. Aber jetzt
         haben wir ja mehr Zeit.«
      

      »Nein.«

      »Simon wird Bester erschießen, und wenn Sie nicht die Tür schließen, wird Sarge Vergottini erschießen. Und dann die Anwältin,
         aber ich weiß ja nicht, wie Sie sich dabei fühlen werden, denn mir scheint, Sie können sich nicht zwischen ihr und Kara-An
         entscheiden.«
      

      Die Rossi zitterte in seinen Händen, vor Hilflosigkeit, Wut, Angst.

      »Erschieß Brits«, bellte Sprenkel aus dem Lagerraum.

      Noch im selben Moment ertönte der Schuss. Bester Brits wurde nach hinten gerissen. Er richtete die Rossi auf Brits’ Mörder,
         feuerte, die große Waffe schlug gegen seine Hände, er verfehlte. Simon richtete die M16 auf van Heerden.
      

      »Ich habe von Ihren Problemen mit Feuerwaffen gehört«, sagte Venter. »Legen Sie das Ding auf den Boden und schließen Sie die
         Tür. Sonst kommt Beneke als Nächste dran.«
      

      Er war wie gelähmt.

      »Sarge, ich zähle bis drei. Wenn er nicht macht, was man ihm sagt, erschießt du die Frau.«

      Langsam beugte sich van Heerden nach unten, legte die Rossi ab, drehte sich um und schloss langsam die Tür.

      »Bin in einer Minute da«, sagte Tiny Mpayipheli.

      Venter lachte, dann war die Tür geschlossen, und er stand da und sah zu Brits’ Leiche auf dem Boden und zu Simon und der M16,
         die auf ihn gerichtet war, Hope zitterte am |518|ganzen Leib, Vergottini hatte die Augen geschlossen, als betete er, und er überlegte, wie er seine Z88 unter der Jacke aus
         dem Gürtel bekam, wie er gegen die überwältigende Übelkeit angehen sollte, die ihm in die Kehle stieg, wie er seine Angst
         überwinden konnte. Und dann hörte er die Geräusche vom anderen Raum, Schmerzensschreie, Schläge, jemand wurde gegen die Wand
         geschleudert, die zwischen ihnen stand, ein dumpfer Aufprall, das Gebäude zitterte, dann Stille. Er sah zu Bester Brits’ regloser
         Gestalt, er lag auf dem Rücken, das Blut sickerte aus der Wunde am Hinterkopf, die rote Lache wurde ständig größer. Dann zu
         Simon, die M16 hatte sich keinen Zentimeter bewegt, das schwarze Auge des Todes starrte ihn an, dann weitere Geräusche aus
         dem anderen Raum, der Kampf schien sich fortzusetzen, Hope Beneke weinte krampfhaft, Tränen tropften auf das Dokument an ihrem
         Hals.
      

      »Sie ist eine Frau«, flehte er den Mann vor ihr an. Weder er noch seine Waffe rührten sich. »Haben Sie überhaupt kein Gewissen?«

      Er schob die Hand unter die Jacke, spürte den Griff der Z88, legte die Finger darum. Er hatte keine Chance, er hätte sie noch
         nicht einmal draußen, bevor sie ihn wie einen Hund abgeknallt hätten. Jemand brüllte im anderen Raum, ein anderer schrie vor
         Hass und Schmerz, dumpfe Schläge, Holz krachte, der Tisch. Wie sollte Mpayipheli gegen diesen massigen Brocken gewinnen?
      

      »Lasst sie bitte gehen«, sagte er. »Ich knie mich nieder, ich nehm diesen verdammten Lauf in den Mund.« Er näherte sich, die
         Z88 war jetzt aus dem Gürtel, aber noch immer hinten an seinem Rücken, unter der Jacke.
      

      |519|»Rühr dich nicht«, sagte der Typ vor Hope, jener, den Venter »Sarge« genannt hatte.
      

      Er blieb stehen. »Hast du hier das Kommando?«, fragte er Sarge.

      »Rühr dich einfach nicht. Dann geschieht ihr nichts. Und dir auch nicht.« Der Typ sah ihn noch nicht einmal an, er starrte
         nur am Lauf entlang auf Hopes Gesicht.
      

      »Sie ist eine Frau«, sagte er.

      Ein Stoß, ein Grunzen, die fürchterlichen Geräusche von schweren Schlägen, die auf einen menschlichen Körper niedergingen,
         eine nicht identifizierbare Stimme, die hah … hah … hah … hah … ausstieß. Er wusste nicht, wie lange er das alles noch aushielt, der Adrenalinausstoß verlangte von ihm, dass er etwas unternahm,
         dass er reagierte, sich bewegte, das schreckliche Bild vor ihm, Brits, Hope, seine Hand, die die Z88 umklammerte, schwitzend,
         mein Gott, er konnte nicht schießen, mein Gott, er durfte nicht verfehlen, den vor Hope als Ersten, dann mussten sie ihn erschießen.
      

      Dann dämmerte der ganzen Gruppe — den drei Männern Venters, Hope, Vergottini, van Heerden —, dass es im angrenzenden Lagerhaus
         ruhig war, das Scharren der Füße auf dem Beton, die Schläge, die Schreie waren plötzlich verstummt.
      

      Er starrte sie an. Simon starrte ihn an, Sarge und der andere waren auf ihre Ziele konzentriert.

      Regen auf dem Wellblechdach.

      Stille.

      Der Sicherungshebel an der Z88, langsam, langsam, langsam, kein Geräusch verursachen, seine Finger waren nass |520|vor Schweiß. Heute würde er sterben, hier würde er sterben, aber er war bereits einmal an diesem Punkt gewesen, er hatte keine
         Angst mehr, er war bereits einmal an der Schwelle des Todes gestanden. Er würde abtauchen, nach rechts weg, mit gezogener
         Pistole, Sarge abknallen, damit er Hope nicht verletzte, das war alles, was er tun konnte, er durfte nicht verfehlen. Die
         Stille dehnte sich, dehnte sich immer weiter aus.
      

      »Was machen wir, wenn keiner reinkommt?« Seine Stimme war heiser, der Mund trocken, er hatte keinen Speichel mehr.

      Sarges Blick schnellte zu ihm, zum ersten Mal ließ er sein Opfer aus den Augen, dann fixierte er es wieder. Er sah einen Schweißtropfen
         auf der Stirn des Mannes, und etwas geschah nun, seine Panik löste sich auf, sie waren schließlich auch nur Menschen, damit
         hatten sie nicht gerechnet, sie warteten auf Venter, Basson, wie immer sie ihn nennen mochten.
      

      »Was machen wir?« Lauter, drängender.

      »Halt dein beschissenes Maul«, hallte Sarges Stimme unsicher durch den großen Raum, und als er das bemerkte, wiederholte er
         den Satz, ruhiger jetzt, kontrollierter. »Halt dein Maul, Basson wird kommen.«
      

      »Die Polizei auch«, log er. »Ihr habt heute Nachmittag einen Polizisten erschossen.«

      »Das war ein Unfall. Wir wollten Vergottini.«

      »Sag das dem Richter, Sarge.«

      Er wusste, er musste weiterreden, er wusste, er hatte die schmale Spitze eines Keils hineingetrieben, Unsicherheit erzeugt.

      |521|»Wenn wir es geschafft haben, euch zu finden, wird euch auch die Polizei finden, Sarge …«
      

      »Halt’s Maul, wenn du noch ein Wort sagst, wenn du auch nur ein beschissenes Wort sagst, blas ich der Schlampe den Schädel
         weg.«
      

      Schweiß auf allen Gesichtern, trotz der Kälte draußen, trotz der fröstelnden Kühle im Raum.

      Was jetzt?, fragte er sich. Was sollte er jetzt machen?
      

      Regen auf dem Wellblechdach.

      Die Sekunden verstrichen. Die Minuten.

      »Simon«, sagte Sarge. »Du musst nachsehen.«

      Stille.

      »Simon!«

      »Es könnte eine Falle sein.«

      »Verfluchte Scheiße, Simon, nach der Schlägerei?«

      »Basson hat gesagt, wir sollen hier bleiben.«

      »Los, nimm mein Gewehr.«

      Unentschlossenheit, van Heerdens Blick ging vom einen zum anderen, wartete auf einen Moment der Ablenkung, einen kurzen Moment
         nur, und dann hörte er etwas.
      

      Nicht im Lagerhaus. Draußen. Auf der Straße.

      Sarge sah auf, er hatte es ebenfalls gehört. Und dann brach die Hölle über sie herein.

      Der Mercedes krachte durch die Wand, Metall schrammte gegen Metall und Beton und Ziegel, und dann hatte er die Z88 gezogen
         und stand breitbeinig da, sah, dass alle den Blick auf die Wand gerichtet hatten, und er erschoss Sarge, der vor Hope Beneke
         gestanden hatte, sah ihn zu Boden gehen, drehte die Waffe, verfehlte Simon, Herrgott, nicht jetzt, feuerte erneut, der Lauf
         der M16 richtete sich auf ihn, |522|er feuerte ein weiteres Mal, traf ihn im Hals, riss die Z88 herum, und dann brannte sich das glühend heiße Blei durch seinen
         Körper, hob ihn von den Füßen, schleuderte ihn gegen die Wand, eine weitere Kugel. Wo war seine Pistole? Scheiße, es tat so
         weh, er war so müde, er sah auf seinen Brustkorb, so kleine Löcher, warum waren die Löcher so klein, so viele Schüsse im Raum,
         so viel Lärm, jemand schrie, ein hoher, verängstigter Schrei, Hope, das war Hope, warum war es so fürchterlich finster?
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      »Ich sag dir, wie man so einen beschissenen Serienmörder stellt, van Heerden, ich sag’s dir, nicht mit beschissenen Theorien
         und Vorhersagen und Persönlichkeitsprofilen und psychologischen Analysen, van Heerden.« Nagel saß am Steuer, nachdenklich,
         wie eine gespannte Feder zunächst, ein dünner Mann hinter dem Lenkrad, aber als er nach dem Pick’n Pay-Supermarkt in Brackenfell
         auf die N1 einbog, ließ er in seiner tiefen Stimme alles heraus, er wirkte gereizter, voller Wut, der Speichel flog gegen
         die Windschutzscheibe, während er redete, sein Adamsapfel hüpfte erregt auf und ab. »Ich sag’s dir, man macht das mit beschissen
         harter Polizeiarbeit, so macht man das, van Heerden, indem man eins nach dem anderen ausschließt.« Er streckte den Arm aus,
         drehte sich halb nach hinten, der Wagen vollführte einen harten Schlenker, ich wusste nicht, ob ich mich wegducken sollte,
         und er holte die Akte vom Rücksitz und warf sie mir in den Schoß.
      

      »Da hast du’s, da hast du dein verdammtes Lehrbuch, schau’s dir gut an. Ich habe keinen beschissenen Uni-Abschluss, van Heerden,
         meine Eltern waren so arm, dass ich an so was noch nicht mal zu denken brauchte. Ich musste mir alles selbst erarbeiten, ich
         hatte keine Zeit, um auf einer Universität herumzualbern und kleine Lehrbücher durchzublättern, ich musste arbeiten, du Arschgesicht.
         Ich konnte |524|nicht herumsitzen und meditieren und philosophieren und mir Theorien ausdenken, und genau so fängt man einen beschissenen
         Serienmörder — schau da rein, van Heerden, schlag die verdammte Akte auf und schau dir die forensischen Untersuchungen an,
         die Listen mit den Teppichfasern und Wagentypen, die Fotos mit den Reifenabdrücken, die Listen mit den runderneuerten Reifen,
         die Listen mit den Motorblocknummern der verdammten VW Kombi Camper, schau dir an, wie ich mich da durchgearbeitet habe, eins
         nach dem anderen, während du, van Heerden …«
      

      Und dann verstummte er kurz, seine Knöchel am Lenkrad traten weiß hervor. Wir fuhren mit 160 Stundenkilometern auf der N1,
         schlängelten uns durch den Verkehr, während er seine Tirade losließ und ich bereits dachte, er wolle uns beide umbringen,
         doch als er plötzlich verstummte, als er am tödlichen Abgrund der direkten Anschuldigung zögerte, wurde mir für kurze Zeit
         klar, wie viel Schmerz ich verursacht hatte.
      

      Willem Nagel wusste, es war seine Schuld gewesen, dass er Nonnie verloren hatte. Er wusste, dass sein Verhalten sie von ihm
         fortgetrieben, sie verletzlich gemacht hatte. Und das hielt ihn davon ab, mich zu erschießen, mit den Fäusten auf mich loszugehen
         oder mich zur Rede zu stellen. Sein eigenes Schuldeingeständnis.
      

      Aber er wollte sie mir nicht überlassen.

      Vielleicht hatte er mich von Anfang an gehasst. Vielleicht war das, was ich als freundschaftliches gegenseitiges Aufziehen
         betrachtet hatte, für ihn eine sehr viel ernstere Angelegenheit gewesen. Vielleicht war das Gefühl der Unterlegenheit durch
         seine Herkunft, seine Kindheit in Parow, seine |525|Unfruchtbarkeit, vielleicht war das alles eine zu große Last für ihn, um zu erkennen, dass ich für ihn keine Bedrohung darstellte.
         Vielleicht.
      

      Er hatte die Indizien der Teppichfasern, Reifenspuren und Motorblocknummern vor mir verborgen gehalten wie ein eifersüchtiges,
         egoistischen Kind, das nicht bereit war, seine Spielsachen herauszurücken. Es war das erste Mal, dass ich davon hörte, und
         mir wurde bewusst, wie viel ihm das alles bedeutet haben musste. Um seine Überlegenheit unter Beweis zu stellen.
      

      Wenn er Nonnie nicht halten konnte …

      Ich sagte nichts. Ich schlug die Akte nicht auf. Ich starrte nur vor mich hin.

      Erst als wir das Green-Point-Stadion passierten, ergriff er wieder das Wort, im selben Tonfall, als hätte es keine Unterbrechung
         gegeben. »Heute Nacht werden wir ja sehen, was für ein Polizist du bist. Heute Nacht sind da nur du und ich und George Charles
         Hamlyn, der Besitzer des VW Kombi Camper, und ein beschissenes langes rotes Band. Wir werden’s ja sehen, wir werden’s sehen
         …«
      

      In Sea Point parkte er am Meer, zog seine Z88, ließ das Magazin in die Handfläche fallen, schob es wieder zurück, löste den
         Sicherungshebel und ging in Richtung der Main Road, während ich, ebenfalls die Waffe überprüfend, ihm wie ein Schaf folgte.
         Plötzlich trat er ins Foyer eines Apartmentblocks, drückte auf den Aufzugsknopf, sah mich nicht an. Die Tür ging auf, wir
         traten hinein und fuhren schweigend nach oben, und der einzige Gedanke, der mir durch den Kopf ging, war, dass man so normalerweise
         keinen Verdächtigen verhaftete. Irgendwo ganz hoch oben trat er |526|hinaus, man konnte den Berg sehen, Signal Hill, und die Lichter vor dem Tafelberg, schritt voran, blieb vor einer Tür stehen
         und sagte: »Klopf an, van Heerden, und schnapp ihn dir, zeig, dass du ein Polizist bist.« Ich klopfte laut und nachdrücklich,
         die Pistole in der rechten Hand, die Linke an der Tür.
      

      Ich klopfte ein zweites Mal.

      Keine Reaktion.

      Wir hörten nicht, wie die Aufzugstüren aufgingen und sich wieder schlossen. Wir nahmen nur die Bewegung wahr, blickten zurück
         und sahen ihn im langen Gang, sahen seine aufgerissenen Augen, dann drehte er um und rannte, Nagel ihm hinterher, ich hinter
         Nagel, die Feuertreppe hinab, fünf, sechs Stufen auf einmal nehmend.
      

      Ich stürzte, irgendwo auf dem Weg nach unten stürzte ich, glitt aus, fiel hin und schlug mir den Kopf an. Die Pistole ging
         los, ein einziger Schuss, und Nagel lachte, ohne sich umzudrehen, ein geringschätziges Lachen, während er immer schneller
         die Treppe hinablief. Ich stand auf, es war keine Zeit, über die Schmerzen nachzudenken, hinab, hinab, hinab, endlich im Erdgeschoss.
         Er war auf der Straße, wir folgten ihm, drei Männer, die um ihr Leben liefen, er bog in eine Gasse ein, Nagel stürzte um die
         Ecke und blieb plötzlich stehen, sodass ich fast gegen Nagel prallte, und als ich aufblickte, stand George Charles Hamlyn
         vor uns, eine Waffe in der Hand, die er auf uns gerichtet hielt, und Nagel zog den Abzug seiner Z88 durch, und es kam nichts,
         nur Stille. Wieder zog er den Abzug, fluchte, der Bruchteil einer Sekunde, der sich zu einer Ewigkeit ausdehnte. Ich richtete
         die Pistole auf Hamlyn, sah, wie er auf Nagel zielte, und |527|mein Kopf sagte: Lass ihn schießen, lass ihn Nagel erschießen, warte noch, nur eine kleine Sekunde, warte einfach. Mein Kopf, o Gott, es ging mir einfach durch den Kopf, und dann feuerte er, Nagel fiel zu Boden, zwei Schüsse, so schnell
         wie Licht, und dann richtete sich der Lauf von Hamlyns Waffe auf mich, und ich schoss und konnte nicht mehr aufhören zu schießen,
         aber es war zu spät, es war verdammt noch mal zu spät.
      

   
      

      
         |528|57
         

      

      Er begriff, dass er am Leben war, lange bevor er das Bewusstsein wiedererlangte, schwebte zwischen Traum und Halluzination;
         sein Vater, den Henkelmann in der Hand, ging mit ihm durch Stilfontein, lange Gespräche, die tiefe, einfühlsame Stimme seines
         Vaters, dessen Lächeln, unbeschreibliches Glück. Hand in Hand mit seinem Vater, bis er wieder in eine schwarze Bewusstlosigkeit
         abdriftete und irgendwann daraus wieder auftauchte, nur um den blutigen Tod von Nagel und Brits und Steven Mzimkhulu und Tiny
         Mpayipheli und Hope Beneke zu erleben, den Schock, den Schrecken, und jedes Mal, wenn er sich in den Geschosshagel warf, wenn
         die Kugeln in ihn eindrangen, jedes Mal, wenn er sinnlos schrie, verhallten seine Schreie im Nebel. Und dann war Wendy da
         und ihre beiden Kinder und ihr Ehemann, »oh, Zet, du verpasst so vieles«, und seine Mutter, er wusste, seine Mutter war da,
         um ihn, bei ihm. Er hörte ihre Stimme, hörte sie singen, es war, als befände er sich wieder in ihrem Leib, und dann war er
         wach, die Sonne schien, es war Spätnachmittag, und seine Mutter war bei ihm. Sie hielt seine Hand, die Tränen liefen ihr über
         die Wangen.
      

      »Ma«, sagte er, hörte aber kaum seine eigene Stimme.

      »Ich wusste, du warst da irgendwo«, sagte sie.

      Und dann war er wieder weg, in der Dunkelheit, der friedlichen |529|Tiefe. Seine Mutter war da, seine Mutter war da, und dann kehrte er langsam zurück, hinauf, hinauf, eine Krankenschwester
         beugte sich über ihn, verschob den über dem Bett hängenden Tropf. Er roch schwach ihr Parfüm, sah die Rundung ihrer Brüste
         unter der weißen Uniform, und dann war er da, wach, sein Brustkorb schmerzte, schwer war sein Körper.
      

      »Hallo«, sagte die Schwester.

      Mühsam brachte er einen Laut heraus.

      »Willkommen in der Welt. Ihre Mutter ist gerade beim Frühstück. Sie wird sofort wieder hier sein.«

      Er sah sie nur an, die hübschen Linien ihrer Hände, die zarten blonden Haare auf ihren geschmeidigen Armen. Er lebte, er sah
         ins Sonnenlicht, das durch das Fenster schien.
      

      »Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht«, sagte die Schwester. »Aber jetzt werden Sie wieder gesund.«

      Wieder gesund. 

      »Haben Sie Schmerzen?«

      Er nickte schwach, sein Kopf war schwer.

      »Ich werde Ihnen was dagegen geben«, sagte sie, und er schloss die Augen, und als er sie wieder aufschlug, war seine Mutter
         da.
      

      »Mein Kind«, sagte sie. Er sah die Tränen in ihren Augen. »Ruh dich aus, alles ist in Ordnung, du musst dich nur ausruhen«,
         und dann schlief er wieder ein.
      

       

      Wilna van As stand neben seiner Mutter. »Ich wollte Ihnen nur danken. Der Arzt erlaubt mir nur zehn Minuten, ich wollte mich
         nur von ganzem Herzen bei Ihnen bedanken.« Er sah, wie verunsichert und nervös sie war. Er versuchte |530|sie anzulächeln, hoffte, sein Gesicht spielte mit, und dann wiederholte sie »Danke«, drehte sich um, tat einen Schritt, drehte
         sich zurück, kam zum Bett, küsste ihn auf die Wange und verließ schnell das Zimmer; ihm traten Tränen in die Augen.
      

      »Ich hab dir das gekauft«, sagte seine Mutter leise. Sie hielt einen tragbaren CD-Player in Händen. »Ich weiß, du brauchst
         ihn.«
      

      »Danke, Ma.«

      Er musste aufhören zu weinen, zum Teufel, was sollte das mit dem Weinen?

      »Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte seine Mutter, »es macht nichts.«

      Er wollte die Hand heben, die Tränen wegwischen, aber sie war irgendwo unter den Decken und den Infusionskanülen festgeschnallt.

      »Und die CDs.« Sie hielt einige in der Hand. »Ich hab mir einfach welche aus deinem Schrank genommen. Ich wusste nicht, was
         du hören möchtest.«
      

      »Agnus Dei«, sagte er.

      Sie sah die CDs durch, fand die richtige, legte sie ein, steckte ihm die kleinen Kopfhörer in die Ohren, drückte die »Play«-Taste.
         Die Musik erfüllte seinen Kopf, seine Seele. Er sah zu seiner Mutter. »Danke«, sagte er stimmlos, sah, wie sie tonlos »war
         mir eine Freude« erwiderte, und dann küsste sie ihn auf die Stirn, setzte sich und starrte zum Fenster hinaus, während er
         die Augen schloss und die Musik verschlang, jede einzelne Note, jede einzelne gesegnete Note.
      

       

      |531|Am Spätnachmittag erwachte er wieder.
      

      »Es ist jemand für dich da«, sagte seine Mutter.

      Er nickte. Sie ging zur Tür, sprach dort mit jemandem, kam dann zurück, gefolgt von Tiny Mpayipheli. Der Verband um seinen
         Kopf bedeckte vollständig ein Ohr, er bewegte sich etwas steif in seinem Krankenhauspyjama und Morgenmantel. Erleichterung
         überkam ihn, dass der große Mann noch am Leben war, doch der Verband um seinen Kopf, der aussah wie ein verrutschter Turban,
         als führte er hier eine Parodie auf einen Araber auf, weckte in ihm das Bedürfnis zu lachen. Etwas an Tiny — der sich offensichtlich
         bewusst war, wie absurd er aussah, was ihn verunsicherte — verstärkte noch das Komische an der Situation, und das Lachen sprudelte
         aus ihm heraus. Er schüttelte sich, stechende Schmerzen in seinen Wunden, aber er konnte nicht anders, das Lachen quoll einfach
         aus seinem Mund. Mpayipheli stand nur da, grinste dämlich, und dann lachte auch er und hielt sich die schmerzenden Rippen.
         Sie sahen sich an, die beiden jämmerlichen Verletzten, und Joan van Heerden an der Tür musste ebenfalls lachen.
      

      »Sie sehen selbst nicht so toll aus«, sagte Tiny.

      Das Lachen verstummte. »Ich träumte, Sie wären tot.«

      Der Schwarze ließ sich auf einem Stuhl neben dem Bett nieder, bedächtig, wie ein alter Mann. »Ich stand kurz davor.«

      »Was ist gestern geschehen?«

      »Gestern?«

      »Ja.«

      »Gestern haben Sie geschlafen, wie auch an den sechs Tagen zuvor. Und ich hab im Bett gelegen und mich bedauert und den Krankenschwestern
         vorgejammert, wie schlecht es in |532|diesem Krankenhaus um die Quotenregelung bestellt sei, weil es hier doch nur dünne weiße Krankenschwestern gibt, denen man
         nicht in den flachen Hintern kneifen kann.«
      

      »Sechs Tage?«

      »Heute ist Donnerstag. Sie sind seit einer Woche hier.«

      Erstaunen.

      »Was ist passiert?«

      »Bester Brits lebt noch, können Sie sich das vorstellen? Sie sagen, es ist ein Wunder, die Kugel verfehlte den Hirnstamm und
         trat im Nacken aus, fast genauso wie die Kugel vor zwanzig Jahren. Was glauben Sie, wie hoch die Wahrscheinlichkeit dafür
         ist? Er wird durchkommen. Gerade so, genau wie Sie — Ihr Weiße seid offensichtlich einfach zu weich.«
      

      »Und Hope?«

      Seine Mutter antwortete: »Sie kommt jeden Tag, zwei-, dreimal. Wahrscheinlich wird sie heute etwas später noch auftauchen.«

      »Sie ist nicht …«

      »Sie stand unter Schock. Sie war eine Nacht hier zur Beobachtung.«

      Er versuchte die Information zu verarbeiten.

      »Vergottini?«

      »In Untersuchungshaft«, sagte Tiny. »Und wenn bei Sprenkel Venter die Schädelfraktur und die verschiedenen anderen gebrochenen
         Knochen wieder zusammengeheilt sind, wird auch er hinter Gitter wandern.«
      

      Er sah zu Tiny, den noch immer geschwollenen Augenbrauen, den schiefen Kopfverband, das unnatürlich dicke Bündel unter dem
         Arm. »Und Sie?«
      

      |533|»Ein Ohr fast abgerissen, sieben gebrochene Rippen, Gehirnerschütterung«, sagte Tiny.
      

      Van Heerden starrte ihn nur an.

      »Er ist stark, das ist er. Der Stärkste, gegen den ich jemals angetreten bin. Es war die Hölle, das muss man ihm lassen. Gnadenlos,
         ein Tier, er hat mehr Hass in sich als ich, er hat das Töten in sich. Ich hatte Angst, lassen Sie sich das gesagt sein. Er
         hat meinen Kopf in den Schwitzkasten genommen und ihn gegen die Wand geknallt, und als ich gespürt habe, wie stark er ist,
         und seine verrückten Augen gesehen habe, da habe ich gedacht ›so, jetzt wirst du also sterben‹, aber er ist langsam, er hat
         zu viele Muskeln, zu viele Steroide, aber keine Kondition, aber, Scheiße, er ist stark.« Er fasste sich an den Verband um
         seinen Kopf und sah sich schuldbewusst um. »Tut mir Leid, Ma’am.«
      

      »Redet ihr beide nur«, sagte sie lächelnd. »Ich gehe kurz raus.« Leise schloss sie die Tür hinter sich.

      Mpayipheli sah zur Tür.

      »Und dann?«

      Tiny drehte sich wieder zu ihm hin, verschob etwas unter dem Morgenmantel, verzog vor Schmerzen den Mund. »Er ist stark. Er
         hat mit einer Hand meinen Kopf gehalten, und mit der anderen an meinem Ohr gezerrt, großer Gott, van Heerden, was muss man
         für ein Mensch sein, wenn man dem anderen das Ohr abreißen will? Ich strampelte, weil es so beschissen wehtat, schlug mit
         dem Knie aus und mit allem, was ich hatte, und irgendwie kam ich frei und wusste, wenn ich hier lebend rauskommen wollte,
         dann musste ich mich von ihm fernhalten. Irgendwann stürzten wir über den Tisch, ich packte ein Tischbein und zog es ihm über
         den |534|Schädel, so fest, dass das Holz splitterte, er blutete wie ein Schwein, dann schüttelte er sich wie ein nasser Hund und ging
         wieder auf mich los. Ich sag Ihnen, ich hatte Angst, denn nach so einem Schlag bleibt sonst keiner auf den Beinen, aber er
         wollte mehr, sein Hass war so groß, und dann, dann musste ich ihm ausweichen und zuschlagen, ausweichen und zuschlagen. Ich
         war noch nie so müde, van Heerden, das sag ich Ihnen, und jedes Mal ging er wieder auf mich los, sein ganzes Gesicht war nur
         noch blutiger Matsch. Ich schlug ihn mit allem, was ich hatte, und er spie alles aus, Zähne und roten Schleim, aber er ließ
         nicht locker …«
      

      Langsam erhob sich Mpayipheli. »Ich brauch erst was von Ihrem Wasser.« Er schlurfte zum Wasserkrug und dem Glas auf dem Tisch,
         schenkte das Glas voll, Eiswürfel fielen mit hinein, Wasser spritzte auf den Tisch.
      

      »Ah«, sagte er. »Glücklicherweise werden sie Ihnen diese Sauerei in die Schuhe schieben.« Er leerte das Glas in einem Zug,
         füllte es nach und kam zum Stuhl zurück.
      

      »Wollen Sie auch was?«

      Van Heerden nickte. Tiny hielt ihm das Glas hin und half ihm zu trinken.

      »Ich hoffe, Sie dürfen überhaupt trinken. Könnte ja sein, dass es aus irgendeinem Ihrer vielen Löcher wieder rausläuft.«

      Er schluckte das eiskalte Wasser. Es schmeckte süß, frisch, köstlich.

      »Er traf mich noch ein paar Mal, seine Schläge waren meilenweit zu sehen, aber ich war zu müde, um ihnen auszuweichen. Jetzt
         weiß ich, wie sich ein Baum fühlen muss, wenn man mit der Axt auf ihn losgeht, es geht einem durch und |535|durch, man spürt es hier.« Er deutete mit dem Finger an die Stirn.
      

      »Aber irgendwann ging er zu Boden, fiel einfach nach vorne über, wie ein Blinder, der den Boden nicht sehen kann. Ich kann
         Ihnen nicht sagen, wie glücklich ich darüber war, denn ich war fertig, absolut fertig. Ich brach zusammen, fiel auf die Knie.
         Ich wollte rein und Ihnen helfen, aber nichts funktionierte mehr, es war, als würde man in Sirup schwimmen, der Kopf war leer,
         also ruhte ich mich aus.«
      

      Er nahm einen Schluck Wasser.

      »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich konnte doch nicht einfach durch die Tür marschieren und sagen, ›okay, Jungs, der
         Boss ist hinüber, jetzt übernehmen wir die Leitung‹. Und dann dachte ich, die Tür kann’s ja nicht sein, wie wär’s, wenn ich
         die andere nehme, von draußen, die große, also bin ich ganz langsam raus zum Wagen. Seltsam, mein Ohr war gar nicht mehr so
         schlimm, nur die Rippen, die taten höllisch weh, und ich sah große schwarze Flecken vor den Augen. Ich weiß nicht, wie lange
         ich gebraucht habe, bis ich beim Benz war, und dann wusste ich, wir haben keine Zeit mehr, ich nahm von hinten eine Waffe
         und fuhr los und suchte nach der Tür, aber ich konnte sie nicht finden, weil alles vor mir verschwamm. Also hab ich mir meinen
         eigenen Weg gebahnt.«
      

      Mpayipheli trank den letzten Schluck Eiswasser, stand auf, holte sich ein neues Glas und setzte sich wieder.

      »Und dann haben Sie die Kerle erschossen. Für mich war nur noch einer übrig, was ganz gut war, denn meine ersten Schüsse gingen
         weit, weit daneben.«
      

      Die Tür öffnete sich, und die Krankenschwester erschien.

      |536|»Er muss sich jetzt ausruhen«, sagte sie.
      

      »Und ich musste mal wieder das Reden ganz allein übernehmen«, sagte Tiny. »In diesem Land wird sich doch nie was ändern.«

       

      Spätnachmittag. Er war allein im Zimmer. Neben ihm am Bett lag ein dicker brauner Umschlag, auf dem sein Name stand. Langsam
         schob er die linke Hand unter den Decken hervor. Sein Unterarm war kurz unterhalb der Stelle, wo die Infusionskanüle angesetzt
         war, rot und geschwollen. Langsam brachte er seine rechte Hand hinüber, berührte die Wunden im Brustkorb und an der Schulter,
         was ein stechendes Brennen auslöste, aber es gelang ihm, den Umschlag zu erreichen. Er lehnte sich zurück, ließ die Schmerzen
         etwas abebben, und riss mühsam den Umschlag auf.
      

      Oben eine Notiz: »Sie sind mir noch meine Flitterwochen schuldig. Und einen großen Gefallen für das Dokument. Freut mich,
         dass Sie auf dem Weg der Besserung sind. Wenn Sie es gelesen haben, vernichten Sie es bitte.«
      

      Unterschrieben von Mat Joubert.

      Er betrachtete die Blätter, maschinengeschriebene A4-Seiten, die an der oberen linken Ecke zusammengeheftet waren.

       

      
         
         Abschrift des Verhörs von Michael Venter

         
         alias Gerhardus Basson.

         
         Sonntag, 16. Juli, 11.45 Uhr,

         
         Groote Schuur Hospital

         
         Anwesend: Superintendent Mat Joubert,

         
         Superintendent Leon Petersen.

         
      

       

      |537|Er schlug die erste Seite um.
      

       

      Superintendent Mat Joubert und Leon Petersen beim Verhör der Verdachtsperson Michael Venter, auch unter dem Namen Gerhardus
         Basson bekannt, anlässlich der Ermittlungen in den Mordfällen Rupert de Jager alias Johannes Jacobus Smit und John Arthur
         Schlebusch alias Bushy Schlebusch alias … Jonathan Archer, und im Fall des Mordversuchs an Colonel Bester Brits von den Südafrikanischen
         Verteidigungsstreitkräften. Das Verhör wird auf Band aufgenommen; die Verdachtsperson ist darüber unterrichtet. Die offizielle
         Genehmigung der Ärztin Dr. Laetitia Schultz ist eingeholt worden. Die Ärztin hat bereits bestätigt, dass der Befragte nicht
         unter dem Einfluss von Medikamenten oder Drogen steht, die sein Auffassungsvermögen und sein Bewusstsein beeinträchtigen.
      

       

      F: Können Sie bitte Ihren Namen und Vornamen zu Protokoll geben?

      A: Verpiss dich.

      F: Sind Sie Michael Venter, der sich im Besitz eines gefälschten südafrikanischen Personalausweises auf den Namen Gerhardus
         Basson befindet?
      

      A: Verpiss dich.

      F: Die Anklagepunkte sind Ihnen vorgelesen worden? Sie haben diese verstanden?

      A: Verpiss dich. Was anderes wird man von mir nicht zu hören bekommen.

      |538|F: Sie sind über Ihre Rechte als Verdachtsperson unterrichtet worden und haben diese verstanden?
      

      A: (Keine Antwort.)

      F: Wir nehmen zu Protokoll, dass die Verdachtsperson auf die Frage nicht geantwortet hat. Sie haben das Recht, dass bei diesem
         Verhör ein Rechtsbeistand anwesend ist.
      

      A: (keine Antwort.)

      F: Wir nehmen zu Protokoll, dass die Verdachtsperson auf die Frage nicht geantwortet hat. Sie wissen, dass dieses Verhör auf
         Band aufgezeichnet wird und dass alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden kann.
      

      A: (keine Antwort.)

      F: Wir nehmen zu Protokoll, dass die Verdachtsperson auf die Frage nicht geantwortet hat. Mr. Venter, können Sie sich daran
         erinnern, wo Sie sich in der Nacht des 30. September letzten Jahres aufgehalten haben?
      

      A: (keine Antwort.)

      F: Wir nehmen zu Protokoll, dass die Verdachtsperson auf die Frage nicht geantwortet hat. Haben Sie sich in oder in der Nähe
         des Hauses von Rupert de Jager alias Johannes Jacobus Smit in der Moreletta Street in Durbanville aufgehalten?
      

      A: (keine Antwort.)

      F: Wir nehmen zu Protokoll, dass die Verdachtsperson auf die Frage nicht geantwortet hat. Waren Sie …

      F: Wir verschwenden unsere Zeit, Mat.

      F: Ich weiß.

      |539|A: Da habt ihr verdammt noch mal Recht, ihr verschwendet eure Zeit, ihr beschissenen Arschlöcher.
      

      F: Wollen Sie weitere Fragen beantworten?

      A: (keine Antwort.)

       

      Die Abschrift des ersten Verhörs endete hier.

       

      
         
         Abschrift des Verhörs von James Vergottini

         
         alias Peter Miller.

         
         Sonntag, 16. Juli, 14.30 Uhr, Verhörzimmer,

         
         Morddezernat, Bellville South

         
         Anwesend: Superintendent Mat Joubert,

         
         Superintendent Leon Petersen.

         
      

       

      F: Superintendent Mat Joubert und Leon Petersen beim Verhör der Verdachtsperson James Vergottini, auch unter dem Namen Peter
         Miller bekannt, anlässlich der Ermittlungen in den Mordfällen Rupert de Jager alias Johannes Jacobus Smit und John Arthur
         Schlebusch alias Bushy Schlebusch alias Jonathan Archer, und im Fall des Mordversuchs an Colonel Bester Brits von den Südafrikanischen
         Verteidigungsstreitkräften. Das Verhör wird auf Band aufgenommen; die Verdachtsperson ist darüber sowie über ihre Rechte unterrichtet.
      

      F: Können Sie bitte Ihren Namen und Vornamen zu Protokoll geben.

      A: James Vergottini.

      F: Sie besitzen einen gefälschten südafrikanischen Personalausweis auf den Namen Peter Miller?

      |540|A: Ja.
      

      F: Die Anklagepunkte, die Ihnen zur Last gelegt werden, sind Ihnen bereits vorgelesen worden. Sie haben sie verstanden?

      A: Ja, aber ich habe nichts damit zu tun …

      F: Darauf kommen wir gleich zu sprechen, Mr. Vergottini. Auch Ihre Rechte als Verdachtsperson sind Ihnen mitgeteilt worden.
         Sie haben sie verstanden?
      

      A: Ja.

      F: Sie haben das Recht, dass bei diesem Verhör ein Rechtsbeistand anwesend ist, aber Sie machen von diesem Recht keinen Gebrauch?

      A: Nein.

      F: Sie wissen, dass dieses Verhör auf Band aufgezeichnet wird und dass alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet
         werden kann?
      

      A: Ja.

      F: Mr. Vergottini, wo befanden Sie sich am Abend des 30. September letzten Jahres?

      A: Zu Hause.

      F: Das ist wo?

      A: 112 Mimi Coertse Drive, Centurion.

      F: Bei Pretoria.

      A: Ja.

      F: Kann das jemand bestätigen?

      A: Hören Sie, kann ich das nicht von Anfang an erzählen?

      F: Mr. Vergottini, kann jemand bestätigen, dass Sie sich an jenem Abend zu Hause aufgehalten haben?

      A: Meine Frau.

      |541|F: Sie sind verheiratet?
      

      A: Ja.

      F: Unter welchem Namen?

      A: Miller. Bitte, ich erzähl Ihnen alles, was ich weiß. Mit Ruperts Tod habe ich nichts zu tun. Das ist eine lange Geschichte,
         aber ich schwöre, es waren Sprenkel und Bushy.
      

      F: Venter und Schlebusch?

      A: Ja, aber ich hab sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Erst als das Foto in der Beeld erschien …

      F: Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?

      A: Vergangenes Jahr.

      F: Aber Sie sagten, Sie seien’76 mit Ihnen zusammen gewesen?

      A: Das versuche ich Ihnen doch zu erzählen. Sie müssen die ganze Sache verstehen, die ganze Geschichte.

      F: Dann erzählen Sie sie uns, Mr. Vergottini.

      A: Ich weiß nicht, wie viel Sie bereits wissen. Wo soll ich beginnen?

      F: Nehmen Sie einfach an, wir wissen überhaupt nichts.

      A: Es war 1976. Da fing alles an …

   
      

      
         |542|58
         

      

      »Unser Trupp bestand aus acht Leuten, und Bushy war der Truppführer …«

      »Also insgesamt neun?«

      »Nein, acht, mit Bushy. Wir hatten …«

      »Von welchem Jahr reden Sie?«

      »Sechsundsiebzig.«

      »Sie waren alle Späher?«

      »Ja. Bushy hatte schon ein Jahr hinter sich, und dann hat er sich noch mal für zwei Jahre verpflichtet. Er wollte übernommen
         werden, meinte aber, er müsse erst mal sehen, weil sie ihm’75 einen Streifen weggenommen haben, wegen einer Schlägerei in
         einer Kneipe …«
      

      »Übernommen werden?«, fragte Petersen.

      »Als Berufssoldat.«

      »Und die Übrigen?«

      »Einfach nur Soldaten, die ihren Wehrdienst abgeleistet haben. Wir waren der erste Jahrgang, der zwei Jahre dienen musste.
         Clinton Manley beschwerte sich darüber, er wollte an die Universität, er hatte bereits ein Rugby-Stipendium an der Universität
         Stellenbosch. Wir hatten …«
      

      »Wer waren die anderen Mitglieder des Trupps?«

      »Bushy, Manley, Rupert, Sprenkel, Red, Gerry de …«

      »Red?«

      »Verster, er stammte aus Johannesburg …«

      |543|»Hatte er noch einen anderen Namen?«
      

      »Ja … ähm … ähm … ich kann mich nicht mehr erinnern, er hieß einfach Red.«

      »Fahren Sie fort.«

      »Gerry de Beer, den hab ich schon erwähnt, oder? Koos van Rensburg, warten Sie, lassen Sie mich nachzählen, Bushy, Sprenkel,
         Rupert, Clinton, Red, Koos, Gerry. Und ich. Acht.«
      

      »Gut.«

      »Wir lieferten Nachschub in den Norden, zwischen Mavinga und den Unita-Stützpunkten — Munition, Lebensmittel, manchmal auch
         Dokumente in einem Aktenkoffer. Etwa alle sechs Wochen waren wir wieder in Katima Mulilo. Es war heiß und trocken, wir marschierten
         oder fuhren während der Nacht. Das waren harte Einsätze, in der Dunkelheit, wenn man nichts sieht, und wenn der Mond schien,
         war alles grau, und dann hörte man plötzlich Schüsse oder man hat was auf sich zukommen sehen, ist in Deckung gegangen, und
         dann waren es nur Ziegen oder die EB …«
      

      »EB?«

      »Die eingesessene Bevölkerung … manchmal sogar Portugiesen aus den Minen im Norden, die noch immer versuchten, sich nach Süden
         durchzuschlagen, manchmal waren es auch Swapos, oder wir hatten Feindberührung, und dann, wenn neben einem die Kugeln einschlugen
         oder über den Schädel hinwegpfiffen und man hinter einem Strauch lag, da ging einem schon durch den Kopf, dass man hier vielleicht
         sterben würde. Aber die Swapos mieden uns, sie waren auf ihrem Weg nach Südwest, sie hielten sich bedeckt, nur wenn wir ihnen
         direkt vor die Füße liefen …
      

      |544|Wir waren fürchterlich angespannt, das merkte ich erst später, nach Wochen im Busch. Die ganze Zeit wusste man, es kann was
         passieren, dort in der Dunkelheit, später kamen noch die Landminen dazu, manchmal waren auch die Wasserlöcher ausgetrocknet,
         wir standen ständig unter Strom, tagsüber, die ganze Nacht, auch wenn Bushy oder Sprenkel so taten, als hätten sie ihren Spaß
         dran. Ständig sagten sie, sie wollten mehr Schwarze umlegen, sie wollten mehr Feindberührung, aber letztendlich waren sie
         genauso angespannt wie wir. Und letztendlich führte das auch zu der Geschichte mit den Fallschirmjägern.«
      

      »Den Fallschirmjägern?«

      »Wir hatten noch zwei Wochen bis zu einem vierzehntägigen Urlaub, als wir von einem Einsatz in Angola zurückkehrten, nachts,
         zu Fuß, und Bushy wies uns an, in Deckung zu gehen. Wir sahen sie durch ein ausgetrocknetes Flussbett kommen, nur ihre Silhouetten
         und die Gewehrläufe, mehr konnte man kaum erkennen — insgesamt zwölf, weit verteilt, wie es die Swapos machen —, und Bushy
         sagte, wir sollen einen Hinterhalt legen. Wir nahmen unsere Positionen ein, wir hatten es immer und immer wieder geübt, jeder
         wusste, was er zu tun hatte, wo er sich hinlegen sollte. Wir wussten, wir hatten zu warten, bis Bushy den ersten Schuss abgab.
         Sie näherten sich uns, sie ahnten noch nicht einmal, dass wir da waren. Dann schoss Bushy, und wir eröffneten das Feuer, sie
         fielen und schrien, und ich wusste, das war’s, worauf Bushy gewartet hatte, ein Dutzend Kaffer. Entschuldigen Sie, dass ich
         das so sage, aber sie haben über nichts anderes geredet, sie waren die größten Rassisten, die man sich vorstellen kann, Bushy
         und Sprenkel. |545|Aber damals waren wir das alle, sie haben es uns vorgemacht …«
      

      »Fahren Sie fort«, sagte Leon Petersen.

      »Wir mähten sie nieder, sie hatten nicht die geringste Chance, und als alles wieder ruhig war, hörten wir einen schreien,
         in Afrikaans, »hilf mir, Ma, hilf mir«, und dann hörte ich Clinton Manley sagen, »o mein Gott«, und wir wussten, dass was
         nicht stimmte. Bushy stand auf und gab uns ein Zeichen, wir krochen näher, und als wir den Ersten erreichten, sahen wir seine
         Hundemarke, er war ein Fallschirmjäger aus Bloemfontein. Keiner hatte uns gesagt, dass sie in der Gegend waren. Zehn waren
         tot, mausetot, in Fetzen geschossen, einer lag im Sterben, der, der so schrie, und einer war noch am Leben, Durchschuss durch
         beide Beine, aber er hätte es geschafft.«
      

      »Hätte es geschafft?«
      

      »Sprenkel hat ihn erschossen. Aber so einfach war’s nicht. Das können Sie sich vorstellen. Wir standen neben ihm, und er wusste,
         wir waren Späher, und ständig fragte er, ›warum habt ihr uns abgeknallt?‹ Und dann wimmerte er vor Schmerzen, und wir hatten
         eine Scheißangst, weil wir ziemlich tief in der Scheiße saßen, Herrgott, wir hatten unsere eigenen Leute umgelegt, wissen
         Sie, wie sich das anfühlt? Wir waren alle in Panik, ich glaube, es war Red, der fragte, was wir jetzt machen sollen, aber
         keiner antwortete ihm, wir saßen so in der Scheiße, und der Typ auf dem Boden war ganz hysterisch, ›warum habt ihr uns abgeknallt?‹
         Er stöhnte, stöhnte die ganze Zeit, Herrgott, ich wollte weg. Ich wollte nur noch weg, und Bushy stand nur da, kreidebleich,
         er wusste auch nicht, was er tun sollte, und dann kam Sprenkel |546|und schoss dem Typen in den Kopf, und Gerry de Beer sagte, ›was zum Teufel machst du da?‹, und Sprenkel sagte, ›was zum Teufel
         sollen wir denn deiner Meinung nach tun‹. Er war nicht ruhig, Sprenkel hatte genauso Angst wie wir auch, man hörte es an seiner
         Stimme, man sah es ihm an, mein Gott, es war schlimm, aber dann war es still, totenstill, und Red übergab sich, dann auch
         Clinton Manley, und wir anderen standen zwischen zwölf toten Fallschirmjägern, und da wussten wir, dass keiner jemals darüber
         reden würde. Wir wussten es alle, noch bevor ich es aussprach, ich meine, es war ein Unfall, es war verdammt noch mal ein
         ganz übler Unfall, was sollten wir denn tun, und dann sagte ich, wir werden nie darüber reden.«
      

      Stille.

      »Mr. Vergottini?«

      »Schon in Ordnung.«

      »Lassen Sie sich Zeit, Mr. Vergottini.«

      »Es wäre mir lieber, wenn Sie mich Peter nennen würden. Das ist der Name, den ich gewohnt bin.«

      »Lassen Sie sich Zeit.«

      »Schon okay. Wir haben sie begraben. Der Boden war hart, wir wollten sie nicht im Flussbett begraben wegen der Regenzeit …
         Wir schaufelten bis zwei Uhr nachmittags am folgenden Tag. Als Erstes bedeckten wir ihre Köpfe, die Gesichter, ihre Augen,
         das konnten wir nicht ertragen. Es waren unsere Leute. Unser Volk. Wir sammelten jede Patronenhülse ein, verwischten alle
         Blutspuren, begruben jeden. Und dann gingen wir weiter. Ohne ein Wort zu sprechen. Sprenkel an der Spitze. Das werde ich nie
         vergessen, plötzlich war Sprenkel an der Spitze, und Bushy hinter ihm. |547|Sprenkel war der neue Führer, ohne dass ein Wort darüber gefallen wäre. Zwei Tage lang marschierten wir, Tag und Nacht, keiner
         sagte etwas, jeder dachte nur an das eine, und als wir das Lager erreichten, wartete bereits Lieutenant Brits auf uns und
         wollte uns sehen …«
      

      »Bester Brits?«

      »Ja.«

      »Fahren Sie fort.«

      »Er wollte uns sehen, und wir dachten schon, jemand hat was rausbekommen, denn natürlich wussten wir, dass er vom Nachrichtendienst
         war, wir hatten Angst, und Sprenkel meinte, er würde mit ihm reden, wir sollten nur unser Maul halten, aber dann ging’s um
         ganz was anderes, um eine ganz andere Geschichte.
      

      Es gab keinen Tag in den vergangenen dreiundzwanzig Jahren, an dem ich nicht darüber nachgedacht habe. Es war reiner Zufall.
         Brits hätte sich nur einen anderen Trupp auswählen müssen. Die Fallschirmjäger hätten eine andere Route nehmen können. Wir
         hätten in der Dunkelheit eine R1 von einer AK unterscheiden können … reiner Zufall. Die Fallschirmjäger. Und dann Orion.«
      

      »Orion?«

      »Operation Orion, Brits’ Operation. Er sagte, wir wären müde, er wisse das, aber es ginge nur um einen Nachteinsatz, und dann
         hätten wir vierzehn Tage frei, sofort, könnten in eine Hercules steigen und nach Hause fliegen, aber wir wären der einzige
         erfahrene Trupp, der momentan zur Verfügung stand, und die Operation laufe in der folgenden Nacht ab. Wir müssten nur in einer
         Dak mitfliegen, das ist eine Dakota, eine DC 10, eine Propellermaschine … wir |548|müssten nur aufpassen, dass zwei Pakete übergeben werden, er würde selbst mitkommen, und er brauche uns nur um seines Seelenfriedens
         willen, das waren seine Worte, um seines Seelenfriedens willen. Und dann besorgte er uns ein fantastisches Essen aus der Offiziersmesse
         und sagte, wir würden nicht in Zelten schlafen, er habe uns ein Gebäude organisiert, wir könnten so lange schlafen, wie wir
         wollten, er würde dafür sorgen, dass uns keiner stört. Wir sollten frisch sein am folgenden Nachmittag, dann der Nachteinsatz,
         und dann würde es nach Hause gehen.
      

      Wir aßen und duschten und bezogen den Flachbau, aber keiner von uns konnte schlafen. Red Vester meinte, wir müssten es jemandem
         sagen, urplötzlich, als hätte er sich dazu entschieden, alles zu beichten. Sprenkel sagte nein. Clinton meinte, wir sollten
         mit jemandem reden, Rupert de Jager sagte, was würde es denn nützen, sie waren tot, das würde sie auch nicht wieder lebendig
         machen, und Koos van Rensburg meinte, nein, wir würden damit nicht leben können, und die Jungs begannen sich gegenseitig anzubrüllen,
         Rupert und ich schrien auf Clinton und Gerry und Red und Koos ein, bis Sprenkel gegen eine Metallkiste schlug und wir alle
         zu ihm sahen. Dann sagte er, wir seien müde, wir seien alle müde und stünden unter Schock, und es würde alles nur noch schlimmer
         machen, wenn wir uns jetzt stritten. Wir sollten abwarten. Erst wenn wir von Orion zurückkämen. Dann wollten wir abstimmen.
         Und dann würden wir tun, was die Mehrheit wollte.
      

      Bushy Schlebusch lag nur da und starrte an die Decke. Und Sprenkel Venter hatte alles unter Kontrolle. Und dann legten wir
         uns hin, und gegen Morgengrauen schliefen wir ein |549|wenig. Um elf Uhr erschien Brits und sagte, das Frühstück stehe bereit und ob wir fit seien, er scharwenzelte um uns herum,
         versuchte so zu tun, als sei er einer von uns, und wir ignorierten ihn; wir ignorierten ihn wegen der Fallschirmjäger und
         weil alle Offiziere vom Nachrichtendienst so waren wie er. Die saßen in ihrem Lager, hatten gestrichen die Hosen voll und
         taten so, als wären sie erfahrene Kämpfer, die schon mit dem Feind in Berührung gekommen waren. Aber Brits war einfach zu
         viel, ständig faselte er von Orion, ›Orion ist eine große Sache, Jungs, Orion ist eine wirklich große Sache, ihr müsst aufpassen,
         eines Tages könnt ihr euren Kindern erzählen, dass ihr was Großes geleistet habt‹.
      

      Am Abend gab er scharfe Munition und Handgranaten aus, in einem Bedford fuhren wir zum Flugplatz, wo die Dak stand, wir stiegen
         ein, und vor dem Start sagte Brits, er wolle uns noch instruieren. Er meinte, die ganze Sache sei streng geheim, aber wir
         würden ja sowieso sehen, was sich abspielen würde, wir seien ja nicht blöd, aber er könne uns ja trauen. Wir würden zu einem
         Bergwerk in Cuango fliegen und dort einige Steine abholen, Diamanten, dann ein oder zwei Grenzen überfliegen, ohne dazu die
         Erlaubnis zu haben, und anschließend die Diamanten gegen etwas eintauschen, was die Unita in ihrem Kampf gegen das übrige
         Angola und die Kubaner dringend brauchte, aber was uns betraf, hätten wir von der ganzen Angelegenheit nichts gesehen. Und
         dann würde er uns unseren vierzehntägigen Urlaubsschein ausstellen und in unsere Soldtüte noch ein kleines Extra legen; ein
         kleines Extra, damit wir die vierzehn Tage so richtig genießen könnten. Er versuchte wie so ein fröhlicher Radiosprecher zu
         klingen, der Werbung für Kaffeesahne machte. |550|Eine richtige Witzblattfigur, er wollte unbedingt zu uns gehören.
      

      Normalerweise schliefen wir in jeder Kiste, die flog, aber nicht in jener Nacht. Wir saßen da, hielten unsere Gewehre umklammert
         und starrten uns gegenseitig an, und ich glaube, jeder fragte sich nur, wer der Erste sein würde, der einknickte, der zu reden
         anfing. Rupert de Jager und Sprenkel Venter und ich, wir dachten, wir sollten den Mund halten, und Red und Clinton und Gerry
         und Koos, die wollten, dass wir redeten, und Bushy Schlebusch, der nur leer vor sich hin starrte. Ich wusste nicht, auf welcher
         Seite er stand. Zum Teufel, zwischen uns lag eine so große Spannung, dass man eine panga gebraucht hätte, um sie zu durchschneiden. Aber Brits ahnte nichts davon, er war mit seinen Karten und Papieren und seiner
         kleinen Taschenlampe beschäftigt, und alle paar Minuten blickte er auf, nur um sich zu vergewissern, dass wir ihn nicht beobachteten.
      

      Wir landeten in einer gottverlassenen Ödnis irgendwo in Nordangola, es waren Feuer entzündet worden, um die Landebahn zu markieren.
         Wir kletterten hinaus und bezogen in der Hocke unsere Position, die Gewehre im Anschlag, wie Brits uns angewiesen hatte, während
         er sich mit zwei Typen unterhielt. Dann brachten sie auf einem Laster mit einem Tank Treibstoff für die Dak, dann kam ein
         ganzer Laster mit Unitas, und Brits sagte uns, wir sollten ruhig bleiben, das gehöre zum Plan, als wäre er unser Truppführer.
         Sie hatten eine Holzkiste dabei, die vier Mann schleppen mussten, um sie ins Flugzeug zu laden, und Brits sagte dann, wir
         sollten wieder einsteigen, dann hoben wir ab. Ich versuchte mich zu orientieren, aber in der Nacht ist das nicht möglich.
         |551|Ich dachte, wir flogen nach Süden oder Osten, und so saßen wir mit unseren roten Augen da und dachten an die Fallschirmjäger,
         irgendwann stand Sprenkel auf und setzte sich neben Bushy und unterhielt sich lange mit ihm, flüsterte ihm ins Ohr, dann setzte
         er sich wieder auf seinen Platz.
      

      Nach zwei Stunden in der Luft setzte die Maschine zum Sinkflug an, Brits sagte, jetzt müssten wir aufpassen, jetzt beginne
         der sensible Teil der Operation Orion, wir gingen runter und landeten irgendwo, das endlose Veld mit Gräsern und Steinen.
         Diesmal standen Leuchtsignale neben dem Landestreifen, Brits war als Erster draußen, und wir folgten wieder in V-Formation,
         dann kamen zwei Männer in einem Landrover angefahren. Sie stiegen aus, Brits ging hinüber und plauderte mit ihnen. Dann blickte
         er nach hinten auf die Ladefläche des Landrovers, kam zurück und sagte Bushy, wir sollten die Holzkiste rausschaffen. Bushy
         deutete auf Sprenkel und mich, wir kletterten ins Flugzeug, holten sie – sie war ziemlich schwer – und stellten sie ab. Die
         beiden Fremden kamen herüber, Brits öffnete die Kiste, die voll war mit ungeschliffenen Diamanten, in Plastiktütchen eingewickelt.
         Einer der anderen pfiff durch die Zähne und sagte, ›hast du so was schon mal gesehen‹ in schwerem amerikanischen Akzent.
      

      ›Wir wickeln das Geschäft ab?‹, fragte Brits, und der andere Yankee meinte, ›worauf Sie sich verlassen können‹. Brits schloss
         die Kiste und wies uns an, sie hinten auf den Landrover zu laden und das Zeug dort in unsere Maschine zu schaffen. Sprenkel
         und ich nahmen die Kiste und brachten sie zum Fahrzeug, Brits und die Amerikaner begleiteten uns dabei. Hinten auf dem Landrover
         lagen Kartons, eine |552|ganze Ladung, die mit den Namen von Dosenkonserven beschriftet und mit Klebeband verschlossen waren, und ich dachte mir noch,
         seltsam, Diamanten gegen Dosenkonserven, bis ich einen Karton anhob, das waren keine Dosen. Was es war, das wusste ich nicht,
         wir beide trugen je einen Karton in die Dak, und als uns in der Maschine keiner sehen konnte, schlitzte Sprenkel einen mit
         seinem Bajonett auf und stieß ein langes Schhhhh aus. Der Karton war mit Dollarbündel voll gepackt, Dollar, Dollar und noch mehr Dollar, und dann sagte er zu mir: ›Glaubst
         du wirklich, dass Red und die anderen ihren Mund halten werden, Porra?‹ Das war mein Spitzname, Vergottini ist italienisch,
         aber weil mein Vater in Bellville einen Fisch-und-Chips-Laden hatte …
      

      Ich sagte nein. Und er meinte, wenn ich aus dieser Sache heil herauskommen wollte, solle ich die Nerven behalten, denn es
         würde gleich was passieren, und dann gingen wir hinaus, um die nächsten Kartons zu holen, ich sah noch, wie er Bushy heimlich
         ein Zeichen mit der Hand gab, und als wir wieder hinten am Landrover waren, erschoss er den einen Amerikaner und dann, der
         erste lag noch nicht am Boden, erschoss er auch den zweiten.«
      

      »Mr. Vergottini …«

      »Peter. Oder Miller. Geben Sie mir eine Chance. Wenn ich vielleicht etwas zu trinken bekommen könnte?«

      »Natürlich. Ich lasse Kaffee holen.«

      »Kaffee wäre gut.«

      »Zucker? Milch?«

      »Zwei Stück Zucker und Milch, bitte.«

      »Einen Moment.«

      »Wollen Sie vielleicht aufstehen? Sich die Beine vertreten?«

      |553|»Nein, schon in Ordnung, danke.«
      

      »Der Kaffee kommt gleich.«

      »Danke.«

      »Sollen wir eine kleine Pause machen?«

      »Nein, ich will zum Ende kommen.«

      »Können wir verstehen.«

      »Das bezweifle ich.«

       

      »Ich werde nie Brits’ Gesicht in diesem Moment vergessen. Die Fassungslosigkeit, die Angst, die Überraschung, es war alles
         da. Ich glaube, es waren die ersten Leichen, die ersten erschossenen Menschen, die er zu Gesicht bekommen hatte. Und Übelkeit,
         unter der leidet jeder beim ersten Mal. Aber vor allem war er völlig fassungslos. Er sah zu Sprenkel, dann zu den Amerikanern,
         wieder zu Sprenkel, der Mund stand ihm offen, er hatte die Augen aufgerissen, seine Hände zitterten, aber Sprenkel hatte sich
         bereits den anderen zugewandt.
      

      ›Jetzt will ich wissen, wer reden möchte‹, sagte er. ›Bushy und ich wissen, auf welcher Seite wir stehen. Und ich glaube,
         ich weiß, auf welcher Seite Porra und Rupert stehen.‹ Er drehte sich um und richtete sein Gewehr auf Gerry und Clinton und
         Red und Koos. ›Die anderen sollten jetzt scharf nachdenken‹, sagte Sprenkel, und dann ging er zum Flugzeug, ging hinein, und
         wir hörten einen weiteren Schuss. Es war der Pilot, er hatte den Piloten erschossen.
      

      Irgendwann muss mir jemand erklären, wie so etwas psychologisch möglich ist. Ich weiß, wir waren müde. Wir hatten vier Tage
         lang kaum geschlafen, wir waren fertig. Ich denke, keiner von uns konnte noch einen klaren Gedanken |554|fassen, wir waren nur noch nervliche Wracks. Die Fallschirmjäger spukten uns im Kopf herum, aber es ging nicht nur darum,
         was geschehen war, sondern auch um das, was noch vor uns liegen würde. Für mich war das pechschwarze Dunkelheit, ich wusste,
         so was löschte man nicht einfach aus seinem Leben, so was ging einem nicht einfach aus dem Kopf, aber, Scheiße …
      

      Bester Brits fand schließlich seine Stimme wieder. ›Was machen Sie hier, was machen Sie hier?‹, fragte er Sprenkel, als der
         wieder aus der Dak stieg, und Sprenkel hielt ihm seine Star-Pistole ans Gesicht und sagte, ›wo befinden wir uns?‹ Brits zitterte
         wie Espenlaub und versuchte, die Waffe wegzuschieben, Sprenkel schlug ihn mit dem Griff ins Gesicht, er stürzte zu Boden,
         und Sprenkel drückte ihn mit dem Fuß nach unten und fragte erneut, wo wir uns befanden. Ich glaube, Brits wusste, dass er
         hier sterben würde, er hatte das Sprenkel wohl angesehen. ›Botswana‹, sagte er. Sprenkel nahm seinen Fuß weg, und Brits wollte
         aufstehen, kam auf die Knie, dann fragte Sprenkel: ›Wo in Botswana?‹
      

      ›Im Norden, etwas westlich von Chobe‹, und dann rammte Sprenkel ihm den Lauf in den Mund, drückte ab, drehte sich um und fragte
         mich, ›Porra, stehst du auf meiner Seite?‹
      

      Was hätte ich denn sagen sollen, mein Gott, was hätte ich denn sagen sollen …«

      »Ganz ruhig, Mr. … Miller.«

      »Ich schau mal nach, wo der Kaffee bleibt.«

      »Lassen Sie mich bitte zu Ende erzählen.«

      »Das müssen Sie nicht.«

      »Doch.«

      »Wie Sie wollen.«

      |555|»Was hätte ich denn sagen sollen? Es gab nur zwei Möglichkeiten, entweder sofort zu sterben oder langsam zu sterben, und ich
         war nicht darauf vorbereitet, sofort zu sterben. Wenn ich jetzt neben meiner Frau aufwache und zurückdenke und erneut vor
         der Wahl stünde, dann würde ich mich für den schnellen Tod entscheiden, ja, aber damals, in dieser Nacht, an diesem Morgen
         entschied ich mich anders. Ich sagte, ›ich steh auf deiner Seite, Sprenkel‹, und dann fragte er Rupert, und Rupert verzog
         den Mund, und er sah zu Brits, dann zu Sprenkel, und dann sagte er, ›ich steh auf deiner Seite, Sprenkel«, und Gerry de Beer
         begann zu weinen wie ein Kind, und Red Verster benahm sich als Einziger wie ein Mann in dieser Nacht, er lud seine R1 durch
         und wurde dann von Bushy erschossen, auch Sprenkel feuerte und erschoss Gerry und Red und Clinton Manley und Koos van Rensburg,
         erschoss sie wie Hunde. Und dann war es still, ich sah Rupert de Jager, den es am ganzen Körper schüttelte, und Sprenkel sagte,
         ›ich weiß, wie du dich fühlst, Rupert, aber ich werde nicht mein ganzes beschissenes Leben wegwerfen für einen Unfall, für
         den niemand was kann, in einem Krieg, in dem Kaffern gegen Kaffern kämpfen, in einem Land, das mir scheißegal sein kann. Ich
         nicht! Wenn du flennen willst, dann flenn, aber ich will wissen, ob du noch immer auf meiner Seite stehst.‹
      

      Er schüttelte den Kopf. ›Ich steh auf deiner Seite, Sprenkel.‹

      Und dann ließ er uns die Dollar und Diamanten hinten auf den Landrover schaffen, und wir fuhren weg. Wir ließen sie einfach
         so liegen, gerade als es im Osten heller wurde.«
      

       

      |556|F: Wie kamen Sie in die Republik zurück?
      

      A: Wir tauschten bei der EB den Landrover und einen Beutel mit Diamanten gegen einen Zehntonner und Zivilkleidung ein und
         fuhren mit dem Geld und den Steinen die ganze Nacht durch, auf Seitenstraßen, Sprenkel traf alle Entscheidungen, zwei Wochen
         lang, wir besorgten Benzin und Lebensmittel in kleinen Dörfern, die noch nicht einmal auf den Landkarten eingezeichnet sind.
         Irgendwo nördlich von Ellisras überquerten wir die Grenze, walzten einfach über den Drahtzaun, und fuhren dann nach Johannesburg.
         Sprenkel sagte, dort würden wir alles teilen.
      

      F: Haben Sie alles geteilt?

      A: Ja.

      F: Wie viel?

      A: Jeder bekam etwa zwanzig Millionen Dollar und einige Beutel Diamanten.

      F: Zwanzig Millionen?

      A: So ungefähr.

      F: Großer Gott.

      F: Und dann?

      A: Wir redeten. Wir redeten viel. Wie wir die Dollar und die Diamanten in Rand umtauschen konnten. Keiner wusste das. Sprenkel
         ging nach Hillbrow, nach ein paar Tagen hatten er und ein anderer Typ einen Teil der Dollar umgetauscht, dann sagte er uns,
         wir müssten uns entscheiden, er und Bushy würden zusammenbleiben, was wäre mit uns? Ich wollte nach Durban, ich wollte weg.
         Rupert sagte, er gehe ans Kap, Sprenkel mietete in Hillbrow ein Postfach, er habe |557|die Miete für ein Jahr im Voraus bezahlt, hier sei die Adresse, wir müssten in Kontakt bleiben. Ich kaufte einen Wagen, lud
         meine Dollar und Diamanten ein und fuhr nach Durban. Die Diamanten waren leicht loszuschlagen, auch wenn ich mich am Anfang
         ziemlich blöd anstellte. Aber man lernt ja. Einem Typen in einer Pfandleihe zeigte ich einige Stücke, nachdem ich da ein paar
         Mal rumgehangen hatte, und er sagte mir, er würde mir alles abnehmen, was ich ranschaffen konnte. Ich war vorsichtig. Ich
         hatte Angst, aber nach dem ersten Deal passierte nichts. Und das Geld, das ich bekam, war okay. Ich mietete ein Apartment,
         lernte jemanden in einem Nachtclub kennen. Sagte, ich sei im Urlaub …
      

      F: Haben Sie dann später Venter und die anderen noch mal gesehen?

      A: Einmal im Jahr schrieb ich an die Adresse und gab mein eigenes Postfach in Durban an, nach einigen Monaten dann schrieb
         Sprenkel und meinte, wir sollten uns mal wiedersehen. Ich flog nach Johannesburg. Er und Bushy hatten neue Personalausweise,
         Rupert und ich hatten nichts. Er gab uns Namen und Telefonnummern, und er sagte, er würde uns für dreißig Cent pro Dollar
         unsere Scheine abkaufen. Ich meinte, ich würde ihm meine geben, Rupert sagte, er wolle sich das noch überlegen. Dann trennten
         wir uns wieder.
      

      Ich brachte einen Teil meines Geldes, bekam meine Rand und fuhr wieder, im nächsten Jahr trafen wir uns erneut, Sprenkel gab
         mit seiner neuen Firma an. Er und Bushy trieben sich mit Söldnern rum, die |558|nicht organisiert waren, deshalb wollte er eine Agentur gründen, um ihre Dienste an den Mann zu bringen, und er hatte auch
         schon einen Namen dafür.
      

      F: Orion?

      A: Orion Solution. Er hielt das für ziemlich witzig.

      F: Und dann?

      A: Nach dem dritten Jahr fuhr ich nicht mehr hin. Ich besorgte mir auf dem Schwarzmarkt einen neuen Namen. Und ich sackte
         ab. Zu viel Geld. Zu viel Alkohol. Pot, Autos, Frauen. Und siebzehn Leichen im Kopf. Bis ich eines Morgens aufwachte und Blut
         pisste, dann wusste ich, dass ich so nicht mehr leben wollte. Ich konnte nichts daran ändern, was geschehen war, aber ich
         wollte so nicht mehr weiterleben. Also packte ich mein Zeug zusammen, verkaufte die Wohnung, fuhr nach Pretoria und suchte
         mir eine Arbeit. Ich begann bei Iscor, im Lager. Dann wurde ich Vorarbeiter. Und ich lernte Elaine kennen.
      

      F: Ihre Frau.

      A: Ja.

      F: Sie sagten, Sie hätten Venter oder Schlebusch letztes Jahr getroffen?

      A: Ja.

      F: Wo?

      A: Bei mir zu Hause.

      F: Wie haben sie Sie gefunden?

      A: Sprenkel sagte, er müsse wissen, wo wir stecken. Er wolle seine Zukunft nicht aufs Spiel setzen.

      F: Was hat er gewollt?

      A: Geld. Er war massig, diese ganzen Muskeln … Er |559|sagte, er habe Bodybuilding gemacht, das sei die einzige Möglichkeit, sich Respekt zu verschaffen, ohne die Leute umlegen
         zu müssen.
      

      F: Sein Geld war weg?

      A: Die Welt, sagte er, habe sich verändert. Keiner wolle mehr Krieg führen, keiner habe mehr Geld für einen Krieg. Er sagte,
         er habe alles verloren. Und Rupert und ich hätten es gemütlich, das war sein Wort, gemütlich, wir hätten Frau und Kinder,
         es sei an der Zeit, noch mal zu teilen, sie hätten niemanden, nur uns.
      

      F: Haben Sie ihm Geld gegeben?

      A: Die Dollar, die ich noch hatte, habe ich 1985 vergraben, auf einem Grundstück, das ich den Kindern für ihre Pferde gekauft
         habe.
      

      F: Hat Ihre Frau Sie nie gefragt, woher das Geld stammte?

      A: Ich sagte ihr, ich hätte es geerbt.

      F: Und Sie holten das Geld?

      A: Es war vermodert. Sprenkel war wütend, warum ich es nicht in Plastiktüten verscharrt hätte. Ich dachte, er würde mich erschießen.
         Dann sagte er mir, ich solle Geld abheben. Ich sagte ihm, es sei alles angelegt, ich hätte nur hunderttausend in bar, und
         er meinte, ich soll es abheben.
      

      F: Haben Sie es getan?

      A: Ja.

      F: Und dann gingen sie?

      A: Ja. Nicht ohne noch eine Drohung zu hinterlassen. Ich wusste, ich würde sie wiedersehen. Aber dann |560|entdeckte ich Ruperts Foto in der Zeitung, und ich wusste es.
      

      F: Und Sie kamen daraufhin zum Kap?

      A: Was sollte ich denn sonst tun? Die Sache hörte nicht auf. Das wusste ich, seit dem Vorfall am Flugzeug. Diese Sache würde
         nie aufhören.
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      Hope Beneke kam am Abend. »Er muss sich ausruhen«, sagte die Krankenschwester fürsorglich.

      »Sie wartet schon eine ganze Woche darauf«, sagte seine Mutter.

      »Aber sie ist die Letzte für heute.«

      »Versprochen.«

      Als ob sie in dieser Angelegenheit irgendetwas zu sagen gehabt hätte.

      Sie verließen das Zimmer, während Hope eintrat. »Van Heerden«, sagte sie. Mit einem Blick erfasste sie den Tropf, die mittlerweile
         abgeschalteten Monitore, die Verbände und die tiefen, dunklen Ringe um seine Augen; ein besorgtes Stirnrunzeln lag auf ihrem
         Gesicht.
      

      Er sah sie an und bemerkte etwas: ein kurzer Blick nur, ein huschender Schatten.

      Etwas an ihr hatte sich verändert, wie sie ihre Schultern hielt, ihren Kopf und ihren Hals, etwas in ihren Gesichtszügen,
         in ihren Augen. Als hätte sie sich mit gewissen Dingen abgefunden.
      

      Sie hatte ihre Unschuld verloren, dachte er. Sie hatte das Böse gesehen.

      »Wie kann ich Ihnen danken?«

      »Im Schrank, unteres Fach«, sagte er. Seine Stimmbänder hatten sich vom Beatmungsschlauch noch nicht ganz erholt. |562|Er wollte nicht, dass sie ihm dankte, weil er nicht wusste, wie er darauf reagieren sollte.
      

      Sie zögerte einen Augenblick, war überrascht, beugte sich dann hinab und öffnete die Metalltür des Schranks.

      »Der Ordner.«

      Sie nahm ihn heraus.

      »Sie haben ein Recht, es zu wissen«, sagte er. »Sie und Tiny. Aber dann muss er vernichtet werden. Das habe ich mit Joubert
         so ausgemacht.«
      

      Sie überflog die ersten Seiten, dann nickte sie.

      »Sie müssen mir nicht danken.«

      Ihr Gesicht zeigte eine Reihe von Gefühlsregungen, sie wollte etwas sagen, dann verkniff sie es sich aber doch.

      »Sind Sie … sind Sie okay?«

      Sie setzte sich neben das Bett. »Ich habe mit einer Therapie angefangen.«

      »Das ist gut«, sagte er.

      Sie sah weg, dann wieder zu ihm. »Es gibt einiges, was ich Ihnen sagen möchte.«

      »Ich weiß.«

      »Aber das kann warten.«

      Er sagte nichts.

      »Kemp lässt Grüße ausrichten. Er sagt, wir hätten uns um Sie keine Sorgen machen müssen. Unkraut vergeht nicht.«

      »Kemp«, sagte er. »Immer der Erste, der seine Anteilnahme zum Ausdruck bringt.«

      Sie lächelte verhalten.

      »Sie müssen sich ausruhen«, sagte sie.

      »Das sagen mir alle.«

       

      |563|Am Morgen seiner Entlassung aus dem Krankenhaus, während er sich anzog und die Sachen zusammenpackte, erhielt er ein Paket,
         einen alten Weinkarton für sechs Flaschen, der in braunes Packpapier geschlagen und mit breiten Klebebandstreifen verschnürt
         war. Er war allein, als er ihn öffnete. Oben in einem weißen Umschlag steckte eine Nachricht, sie war auf dünnem Briefpapier
         verfasst, in einer unglaublich ordentlichen Handschrift.
      

      Ich habe einen Rand pro Dollar bekommen, weil die Scheine so alt sind. Für die Diamanten gab’s ein wenig mehr. Das ist Ihre
            Hälfte. 

      Darunter nur das »O« für Orlando.

      Im Karton, dicht gepackt, bis oben hin gestapelt, lagen Unmengen 200-Rand-Noten.

      Er schloss den Karton.

      Blutiges Geld.

       

      Sein Haus war sauber und glänzte. Die Vorhänge waren durch neue ersetzt worden, aus leichterem Stoff, weiß und gelb und blassgrün,
         sodass die Sonne durchscheinen konnte. Auf dem Tisch standen Blumen.
      

      Seine Mutter.

      Er musste sich am Waschbecken waschen, die Dusche hätte seine Verbände durchtränkt. Er zog sich an und ging langsam zur Garage,
         in der Hand die Schlüssel für den Pick-up. An der Fahrertür musste er sich kurz ausruhen. Ihm war schwindlig.
      

      Er fuhr.

      Im Militärkrankenhaus musste er warten, während der Pfleger in Bester Brits’ Zimmer verschwand, dann erschien er wieder. »Er
         sagt, Sie können rein, aber Sie dürfen nicht lange |564|bleiben. Er ist noch immer sehr schwach. Und er kann nicht sprechen. Wir müssen seine Stimmbänder neu aufbauen. Er kann mit
         Stift und Papier kommunizieren, aber das strengt ihn sehr an. Also, bitte nicht lange.«
      

      Er nickte. Der Pfleger hielt ihm die Tür auf.

      Bester Brits sah aus wie der Tod. Blass, dünn, den Kopf von einer Klammer fixiert, im Arm eine Kanüle.

      »Brits«, begrüßte er ihn.

      Der Blick folgte ihm.

      »Ich habe Vergottinis Aussage gelesen. Ich glaube, ich verstehe alles. Soweit ich es verstehen kann.«

      Brits zwinkerte.

      »Ich weiß nicht, wie Sie lebend aus Botswana rausgekommen sind, aber ich kann’s mir vorstellen. Jemand kam noch rechtzeitig
         an Ort und Stelle, jemand …«
      

      Er sah, wie der Offizier ein Notizbuch zu sich heranzog und etwas schrieb. Er wartete. Brits drehte das Notizbuch um, sodass
         er es lesen konnte.
      

      CIA-Team. Helikopter. Zwanzig Minuten. 

      »Die CIA hatte ein Sicherungsteam?«

      Er zwinkerte einmal mit den Augen.

      »Und als Sie wiederhergestellt waren, war es mit Ihrer Karriere vorbei, das Geld und die Diamanten waren fort, die CIA schäumte
         vor Wut, und die Buren hatten sich zum Idioten gemacht.«
      

      Er zwinkerte. Wütend.

      »Und dann machten Sie sich auf die Jagd nach ihnen?«

      Er schrieb wieder in sein Notizbuch.

      Zeitweilig. 

      »Die Behörden hätten die Sache am liebsten vergessen?«

      |565|Ein Zwinkern. Ja.
      

      »Mein Gott«, sagte er. Dreiundzwanzig Jahre Hass und Frust. »Ich habe mir die Medienberichte der letzten beiden Wochen angesehen.
         Sie wissen noch immer nicht, was wirklich vorgefallen ist. Nur bruchstückhaft.«
      

      Er schrieb. Und so wird es auch bleiben. Druck von den USA. 

      Van Heerden schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Was ist mit Sprenkel Venter? Er wird vor Gericht gestellt werden.«

      Brits’ Gesicht verzog sich zu etwas wie einer Grimasse.

      Niemals. 

      »Sie können ihn doch nicht laufen lassen.«

      Sie werden es sehen. 

      Sie sahen sich an. Plötzlich hatte er nichts mehr zu sagen.

      »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich glaube, Sie zu verstehen.«

      Danke. 

      Und dann wollte er hinaus.

       

      In die Stadt. Roeland Street. Zu den Computerleuten. Fragte sich zu Russell Marshall durch, dem Jungen, der das Foto von Schlebusch
         bearbeitet hatte.
      

      »Hey, Mann, Sie sind ein Held«, kam es von Marshall, als er sah, wer auf ihn zukam.

      »Sie glauben den Medien? Das ist nicht cool«, sagte van Heerden.

      »Haben Sie noch mehr Fotos?«

      »Nein, ich wollte einen Computer kaufen. Und ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«

      »Avril«, rief Marshall die Rezeptionistin. »Nimm meine Gespräche entgegen. Wir gehen shoppen.«

      |566|Er packte den Computer und Drucker aus, stöpselte ihn gemäß Marshalls Anweisungen zusammen, wartete, bis er gebootet hatte,
         und klickte dann mit der Maus auf das Icon, unter dem »Word« stand.
      

      Das weiße Blatt virtuellen Papiers lag offen und unberührt vor ihm auf dem Bildschirm. Er sah zur Tastatur. Die gleiche Anordnung
         wie bei der Schreibmaschine an der Universität von Südafrika. Er stand auf und legte eine CD ein. Der heitere Mozart. Leichte, fröhliche Musik.
      

      Er tippte einen Absatz. Löschte ihn. Versuchte es erneut. Löschte ihn. Ein weiterer Versuch.

      Er fluchte. Löschte. Stand auf.

      Vielleicht half Beethoven. Viertes Klavierkonzert. Er machte Kaffee, nahm den Hörer vom Telefon und setzte sich.

      Wo fing man an.

      Am Anfang.

      Meine Mutter war Künstlerin. Mein Vater war Bergmann. 
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      Willem Nagel starb im Krankenhaus, und ich fuhr in meiner blutigen Kleidung nach Hause.

      Sie war nicht mehr da. Ich fuhr zu ihr, sie öffnete und sah das Blut und mein Gesicht und wusste alles. Ich streckte ihr die
         Hände entgegen. Sie schob mich weg. »Nein, Zet, nein, Zet, nein.« In ihrer Stimme dieselbe Verzweiflung wie in meiner Seele.
         Dieselbe Hysterie, dieselbe Qual.
      

      Sie ging ins Haus. Ihr Schluchzen war weitaus schmerzlicher als alles, was ich jemals gehört hatte. Ich folgte ihr. Sie schloss
         eine Tür hinter sich und sperrte sie ab.
      

      »Nonnie«, sagte ich.

      »Nein!«

      Ich stand vor der Tür, ich weiß nicht, wie lange. Irgendwann, sehr viel später, war nichts mehr von ihr zu hören.

      »Nonnie.«

      »Nein!«

      Ich drehte mich um und ging hinaus.

      Ich hatte nie die Gelegenheit, ihr alles zu beichten.

      Ich war an diesem Abend nicht zu ihr gefahren, um sie in Besitz zu nehmen. Ich wollte beichten, ihr sagen, dass ich letztlich
         als Mann, als Mensch geprüft worden war und dabei festgestellt hatte, wie verachtenswert ich sei. Nach so vielen Jahren, in
         denen ich dem Bösen nachgestellt hatte, musste ich erkennen, dass in mir selbst unendlich viel Böses war. |568|Und ich hatte es verdient, nachdem ich mich selbst als jemand gesehen hatte, der über allem stand.
      

      Dennoch, ich kann es nicht leugnen, sehnte ich mich danach, dass sie mir verzieh. Ich war nicht zu ihr gefahren, um ihr zu
         sagen, dass ich sie nicht verdient hätte. Ich war viel tiefer gesunken. Ich hatte bei ihr um Absolution nachgesucht.
      

      Was mich danach antrieb, setzte sich aus meinem Selbstmitleid und der Schlussfolgerung zusammen, die ich aus meiner Erkenntnis
         zog — dass in jedem von uns das Schlechte steckte.
      

      Trotz der Anstrengungen meiner Mutter. Sie kam ans Kap, erwarb das Grundstück in Morning Star, baute um und zog hierher, um
         als eine Art Gutspächterin zu leben, und versuchte währenddessen, mich mit ihrer Liebe, ihrem Mitgefühl und ihrer Duldsamkeit
         vom Abgrund zu bewahren.
      

      Das ist der Mensch, der ich bin.
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      Er stand mit dem Manuskript in Händen vor Kara-Ans Schreibtisch im NasPers-Gebäude. Der Blick auf den Tafelberg war fantastisch.
         Sie empfing ihn mit einem schmalen Lächeln, als hätte sie gewusst, dass er kommen würde.
      

      »Wir haben vereinbart, dass ich die Geschichte meines Lebens aufschreibe«, sagte er.

      »Ich kann kaum erwarten, es zu lesen.«

      »Du verstehst mich falsch«, sagte er. »Ich habe nie gesagt, dass ich sie dir auch gebe.«

      Ihr Lächeln wurde säuerlich. »Was meinst du damit?«

      »Denk drüber nach«, antwortete er.

      Er fuhr im Aufzug mit einigen Models nach unten. Sie zwitscherten wie Spatzen, ihr weiches, süßes Parfüm waberte durch die
         Kabine wie Weihrauchschwaden zu Ostern. Er ging hinaus, überquerte die Heerengracht und schritt zu dem Pick-up, der in der
         Adderley Street geparkt stand.
      

      An einem Laternenpfahl sah er ein Zeitungsplakat der Burger.
      

       

      Söldner begeht

      in der Zelle Selbstmord

       

      |570|Kurz zögerte er an der Fahrertür, in der einen Hand den Schlüssel, in der anderen das Manuskript, dann ging er weiter. Hope
         Benekes Büro war nicht weit entfernt.
      

       

      Für die Pfannkuchen bereitete er eine Meeresfrüchtefüllung — Garnelen, Muscheln, Kalamari mit Knoblauch –, der Dampf trug
         das Aroma in die Küche, aus den Lautsprechern ertönte die Zauberflöte, als sie die Tür öffnete und ohne anzuklopfen eintrat. Er drehte sich um. Sie trug einen schwarzen Rock, eine weiße Bluse und
         hochhackige Schuhe. Das Outfit einer Geschäftsfrau. Ihre Beine in der Strumpfhose sahen fantastisch aus.
      

      Sie legte das Manuskript auf den Beistelltisch.

      »Ich möchte darüber jetzt nicht reden«, sagte er.

      »Vielleicht haben Sie Recht«, sagte sie. »Vielleicht schlummert in jedem von uns das Böse, das sich erst dann zeigt, wenn
         es darauf ankommt, im Augenblick der Wahrheit. Aber im Lagerhaus waren Sie bereit zu sterben, um mir das Leben zu retten.
         Was sagt uns das?«
      

      Er rührte in den Meeresfrüchten.

      »Wollen Sie was essen?«, fragte er.

   
      

      
         [Menü]
         

      

      Informationen zum Buch
      

      
         DER BESTE KRIMIAUTOR SÜDAFRIKAS

          

         Van Heerden, ein Ex-Polizist, findet sich im neuen Südafrika nicht zurecht. Nur widerwillig ermittelt er in einem Fall, der
            Jahre zurückliegt. Ein Antiquitätenhändler wurde ermordet, und nun soll sein Vermögen an den Staat fallen. Van Heerden hat
            sieben Tage Zeit, Licht in das Dunkel zu bringen – und was er findet, führt ihn tief in die Vergangenheit seines rätselhaften
            Landes.
         

          

         Ein Roman voller Spannung und Atmosphäre – Deon Meyer beweist mit diesem Buch, daß er zu den besten Krimiautoren der Welt
            gehört.
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      Informationen zum Autor
      

      
         
            Deon Meyer wurde 1958 in Südafrika geboren. Zunächst arbeitete er als Reporter in Bloemfontein. 1994 erschien sein erster
               Roman. Mittlerweile ist er der erfolgreichste Krimiautor Südafrikas. Für "Das Herz des Jägers" erhielt er den Deutschen Krimipreis.
               Deon Meyer schreibt auf Afrikaans, übersetzt werden in der Regel seine autorisierten englischen Übersetzungen. Er lebt mit
               seiner Frau und vier Kindern in Melkbosstrand.
            

            Im Aufbau Verlag liegen seine Romane "Der traurige Polizist", "Tod vor Morgengrauen", "Das Herz des Jägers", "Der Atem des
               Jägers", "Weißer Schatten" sowie der Story-Band "Schwarz - weiß - tot" vor.
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