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1.


Isaacs Mutter war fünf Jahre tot, aber er dachte ständig an
sie. Er lebte alleine mit dem Alten, er war zwanzig, für sein Alter klein, man
hielt ihn leicht für einen Jungen. Später Vormittag, flott ging er durch den
Wald in Richtung Stadt – Gestalt mit Rucksack, klein und dünn, schwer drauf bedacht,
unterm Radar zu fliegen. Er hatte viertausend Dollar aus dem Schreibtisch des
Alten genommen; nein, gestohlen, korrigierte er sich. Ausbruch aus der Klapse.
Wenn dich auch nur einer sieht, heißt’s Silas lass die Hunde
los.


Bald erreichte er den Aussichtspunkt: grüne wogende Hügel, ein
schlammig sich schlängelnder Fluss und ausgedehnter Wald, den nur die Stadt
zerriss, Buell mit seinem Stahlwerk. Dieses Werk, früher selbst wie ein
Städtchen, war 1987 geschlossen, zehn Jahre später
dann teilweise abgerissen worden; jetzt stand’s da wie ein antikes Ruinenfeld,
die Bauten überwuchert von Baumwürger, Knöterich und Götterbaum. Spuren von
Hirsch und Kojote liefen im Zickzack über den Boden; nur manchmal traf man auf
menschliche Hausbesetzer.


Trotzdem, eine hübsche Stadt: Fein säuberliche Reihen weißer Häuser
schmiegten sich um ihren Hügel, dazu Kirchtürme und Kopfsteinpflaster und die
hohen Silberkuppeln einer orthodoxen Kathedrale. Ein Ort, dem es noch vor
kurzem gutgegangen war, die Innenstadt voller historischer Häuser aus Stein,
inzwischen meist mit Brettern vernagelt. In einigen Vierteln tat man noch so,
als würde der Müll weiter abgeholt, anderswo hatte man damit längst aufgehört.
Buell in Fayette County, Pennsylvania. Auch Fayette-nam genannt.


Isaac lief übers Bahngleis, damit ihn keiner sah, dabei war eh
kaum einer draußen. Er erinnerte sich noch an die Straßen, wenn Schichtwechsel
war, wie der Verkehr stoppte und eine Flut Arbeiter aus dem Knüppelwalzwerk
quoll, voll Stahlstaub, blinzelnd in der Sonne; wie sein Vater, groß und
schimmernd, nach ihm griff, ihn hochhob. Vor dem Unfall war das. Ehe er zu dem
Alten wurde.


Sechzig Kilometer waren es bis Pittsburgh, und am besten blieb er
auf den Gleisen, immer schön am Fluss entlang – auf einen Kohlenzug ist leicht
gesprungen und dann weiter mitgefahren, bis wohin du willst. Er musste erst die
Stadt erreichen und dann einen Zug nach Kalifornien entern. So war es geplant,
seit einem Monat. Überfällig. Glaubst du, Poe kommt mit? Wohl kaum.


Auf dem Fluss kamen Lastkähne und ein Schlepper vorbei, die Motoren
dröhnten. Schubverbund mit Kohle. Als das Schiff weg war, wurde es still, das
Wasser strömte langsam, schlammig, der Wald reichte bis zum Rand, das hätte
überall sein können, Amazonas, wie ein Foto aus National
Geographic. In den Untiefen hüpfte ein blauer Sonnenbarsch – sollte man
besser nicht essen, den Fisch, tat aber jeder. Quecksilber und PCB. Er wusste nicht mehr, wofür die Abkürzung stand,
Gift jedenfalls.


In der Schulzeit hatte er Poe Mathe-Nachhilfe gegeben, doch er
wusste bis heute nicht, warum Poe sein Freund war – Isaac English und seine
ältere Schwester waren die zwei klügsten Kinder der Stadt, wohl des ganzen
Tales; seine Schwester war nach Yale gegangen. Eine ansteigende Flut, so hatte
Isaac gehofft, die ihn womöglich mit nach oben zog. Die meiste Zeit hatte er zu
der Schwester aufgeschaut, aber ihr Platz war jetzt woanders, in Connecticut
bei einem Ehemann, den Isaac genauso wenig kannte wie sein Vater. Du kommst gut
allein klar, dachte er. Der Kleine muss aufpassen, dass er nicht verbittert.
Bald wird er in Kalifornien sein – die milden Winter und die Wärme einer
eigenen Wüste. Ein Jahr, um die Ansässigkeit zu bekommen und sich an der Uni zu
bewerben: Astrophysik. Das Lawrence Livermore. Das Keck-Observatorium, das
Very-Large-Array-Teleskop. Mann, wie du dich anhörst – hat das überhaupt noch
einen Sinn?


Außerhalb der Stadt wurde es wieder ländlich, er beschloss, nicht
auf der Straße, sondern auf den Pfaden zu Poe zu gehen, und kletterte stetig
bergan. Er kannte den Wald so gut wie ein alter Wilderer, er führte Kladden mit
Zeichnungen von Vögeln und von anderen Tieren, aber vor allem von Vögeln. Diese
Kladden waren schon die Hälfte seines Rucksackgewichts. Er war gerne draußen.
Ob das daher kam, dass draußen keine Leute waren? Hoffentlich nicht. Es war
gut, dass er hier aufgewachsen war, denn in der Stadt, na ja, sein Kopf war wie
ein Zug ohne Geschwindigkeitsregler. Gib ihm ein Gleis und eine Richtung, denn
sonst kracht es. Allzumenschlich, den Dingen Namen zu geben: Blutwurz
Steinbrech Nachtschatten. Bitternuss und Zürgelbaum. Schuppenrinde, Sumpfeiche.
Heuschrecke und Königsnuss. Genug, dass dein Kopf sich nicht langweilt.


Währenddessen, direkt über dir, ein dünner blauer Himmel, schau
hindurch bis in das Weltall: in das letzte große Rätsel. Die Entfernung wie
nach Pittsburgh – ein paar Kilometer Luft, dann 400
Grad minus, eine zarte Decke. Reines Glück. Du dürftest eigentlich gar nicht am
Leben sein – denk drüber nach, Watson. Das kannst du öffentlich nicht sagen,
sonst droht dir die Zwangsjacke.


Nur, irgendwann ist Schluss mit Glück – die Sonne wird zu einem
roten Riesen und die Erde wird im Stück gebraten. Hat’s gegeben, hat’s
genommen. Die gesamte Menschheit müsste umziehen, bevor es dazu kommt, nur
Physiker könnten herausfinden wie, und sie wären diejenigen, die Leute retten
würden. Klar, bis dahin wäre er längst tot. Zumindest hätte er dann seinen
Beitrag geleistet. Totsein entbindet dich nicht der Verantwortung dem Leben
gegenüber. Wenn er eines sicher wusste, dann war’s das.


***

		
Poe wohnte am Ende einer Schotterstraße, und sein
doppelbreiter Trailer thronte, so wie viele Häuser außerhalb der Stadt, auf
einem großen Waldstück. Achtzig Morgen waren es in diesem Fall, das gab ein
Pioniergefühl, als wäre man der letzte Mensch auf Erden und geschützt durch all
die grünen Hügel und Senken.


Ein schlammbespritzter Allrader stand auf dem Vorplatz neben Poes
altem Camaro mit Dreitausend-Dollar-Anstrich und zerschrotetem Getriebe.
Blechhütten in unterschiedlichen Zerfallsstadien, eine mit dem Nummer-3-Dale-Earnhardt-Wimpel, und ein Holzpfosten zum Aufhängen
von Wildbret. Poe saß auf der Hügelkuppe und betrachtete den Fluss aus seinem
Klappstuhl. Wenn du’s hinkriegst, deine Hypothek zu tilgen, hieß es immer,
kannst du hier ein Leben führen wie bei Gott gleich hinterm Haus.


Die ganze Stadt erwartete, Poe ginge bald aufs College, um weiter
Football zu spielen, zwar kein Kandidat für die zehn großen Sportunis, aber
doch gut genug für irgendeine, bloß dass er zwei Jahre später immer noch hier
hockte, in dem Trailer seiner Mutter wohnte und so aussah, als hätte er vor,
Holz zu hacken. Nur diese Woche noch, oder die nächste. Ein Jahr älter als
Isaac und den Gipfel seines Ruhms schon hinter sich, ein Dutzend leere
Bierdosen zu seinen Füßen. Er war groß und breit, quadratschädelig, wog mit
hundertzehn Kilo mehr als das Doppelte von Isaac. Als er ihn kommen sah, sagte
Poe:


»Werden wir dich jetzt endgültig los?«


»Nur keinen Heulkrampf.« Er sah sich suchend um. »Und wo ist dein
Gepäck?« Er war erleichtert, Poe zu sehen, eine Ablenkung von dem gestohlenen
Geld in der Tasche.


Poe grinste und trank einen Schluck von seinem Bier. Er hatte tagelang
nicht mehr geduscht – nachdem der Eisenwarenladen in der Stadt die Öffnungszeiten
verkürzt hatte, war er entlassen worden, und seine Walmart-Bewerbung schob er
vor sich her.


»Von wegen Mitkommen, ich hab ja alles Mögliche, worum ich mich
jetzt kümmern muss.« Er wedelte pauschal in Richtung wogende Hügel und
Wälder in der Ferne. »Keine Zeit für deine Spritztour.«


»Du bist echt ein Feigling, oder?«


»Gott, du willst doch nicht im Ernst, dass ich dabei bin, Hirni.«


»Ist mir wurscht, so oder so«, teilte ihm Isaac mit.


»Mal ganz egoistisch formuliert, bin ich ja immer noch auf Bewährung.
Da sollt ich lieber Tankstellen ausrauben.«


»Ganz bestimmt.«


»Du machst mir keine Schuldgefühle. Trink ein Bier und setz dich
hin.«


»Ich habe keine Zeit.«


Poe schaute sich entnervt um, aber schließlich stand er auf, trank
aus, zerdrückte die Bierdose. »Schön«, sagte er. »Ich komm mit, bis zu dem Conrail-Depot in der Stadt. Ab da bist du allein.«


***


Von weitem hätten sie, der Größe wegen, Vater und Sohn sein können.
Poe mit seiner wuchtigen Kieferpartie, den kleinen Augen und, zwei Jahre nach
Schulabgang, immer noch in Nylon-Footballjacke, vorn sein Name und die
Spielernummer drauf, hinten Buell Eagles. Isaac
dagegen klein und schmächtig, seine Augen viel zu groß für das Gesicht, die
Kleider auch, der alte Rucksack vollgestopft mit Schlafsack, Wechselwäsche,
Kladden. Sie gingen den schmalen Feldweg bis zum Fluss hinunter, ringsum
meistens Wald und Wiesen, grün und schön in diesen ersten Frühlingswochen. An
der Straße lag ein altes Haus, kopfüber weggekippt in einen Einsturztrichter –
im mittleren Mon-Tal war der Boden oft zerlöchert von den alten Kohleminen, einige
davon ordentlich abgestützt, andere nicht. Isaac holte mit gezieltem Steinwurf
einen Abluftkamin von dem Dach. Er hatte immer einen guten Wurfarm gehabt,
einen besseren sogar als Poe, was der natürlich niemals zugegeben hätte.


Kurz vorm Fluss erreichten sie die Farm der Cultraps, wo die Kühe
in der Sonne lagen, und sie hörten, wie in einem Nebenbau ein Schwein sehr
lange quiekte.


»Hätt ich jetzt gut drauf verzichten können.«


»Mist«, sagte Poe. »Cultrap macht den besten Speck hier.«


»Trotzdem stirbt da grade was.«


»Hör lieber auf mit dem Analysieren.«


»Weißt du, dass die Schweineherzen nehmen, wenn sie Menschenherzen
reparieren? Weil die Klappen praktisch gleich sind.«


»Dein Halbwissen werd ich echt vermissen.«


»Ganz bestimmt.«


»Ich übertreib bloß«, sagte Poe. »Sollte ironisch sein.«


Sie gingen weiter.


»Du hättest was gut bei mir, wenn du jetzt mitkämst.«


»Ich mit Jack Kerouac junior. Klaut seinem alten Herrn vier Riesen
und weiß nicht mal, wo das Geld herkommt.«


»Der ist ein Geizkragen mit Stahlarbeiterrente. Für den reicht’s,
jetzt, wo er nicht mehr alles meiner Schwester schickt.«


»Die es wahrscheinlich brauchte.«


»Die mit zehn Stipendien den Yale-Abschluss gemacht hat, während ich
zu Haus Klein-Hitler pflegen durfte.«


»Armer Isaac, so wütend«, seufzte Poe.


»Wärst du das nicht?«


»Na, um dich an der Weisheit meines Vaters
teilhaben zu lassen, ganz egal, wohin du gehst, am Morgen sieht dich aus dem
Spiegel immer noch dieselbe Fresse an.«


»Ein großes Lebensmotto.«


»Hat schon viel erlebt, der Alte.«


»Da hast du wohl recht.«


»Komm, alter Spinner, lass.«


Sie bogen nordwärts ab, am Fluss entlang in Richtung Pittsburgh;
südlich lagen Forst und Kohlebergbau. Kohle, deshalb Stahl. Dann kam das
nächste alte Werk mit Schornstein, das war nicht nur Stahl, das waren
Dutzende kleinerer Industrien, die den Stahlwerken zuarbeiteten und von ihnen
abhingen; Schneiden und Pressen, dann Spezialbeschichtungen, Bergbauausrüstung,
eine lange Liste. Das System war recht komplex, und als die Werke dichtmachten,
da brach das ganze Tal zusammen, dessen Herz der Stahl gewesen war. Er fragte
sich, wie lange es dauern würde, bis alles zu Rost zerfiel, das Tal zu einem
primitiven Urzustand zurückkehrte. Allein der Stein würde fortdauern.


Hundert Jahre lang war dieses Tal der wichtigste Stahlproduzent des
Landes gewesen, der ganzen Welt sogar, doch in der Zeit seit Poes und Isaacs
Geburt hatte die Gegend hundertfünfzigtausend Arbeitsplätze eingebüßt – und
viele Städte waren kaum noch handlungsfähig; manche hatten keine Polizei mehr,
nicht mal das. Wie Isaac einst seine Schwester zu jemandem von der Uni hatte
sagen hören: »Eine Hälfte wurde zu Sozialhilfeempfängern und die andere wieder
zu Jägern und Sammlern.« Was übertrieben war, aber nicht sehr.


Kein Anzeichen für einen Zug, und Poe ging einen Schritt voraus, vom
Fluss her war der Wind zu hören und das Schotterknirschen unter ihren Füßen.
Isaac hoffte auf einen langen Zug, den all die Windungen des Flusses zum
Verlangsamen zwingen würden. Kürzere Züge fuhren deutlich schneller; die zu
nehmen war gefährlich.


Er betrachtete den Fluss mit seinem trüben Wasser, fragte sich, was
da wohl alles drunter lag. Diverse Schichten, aller möglicher Schrott in dem
Schlick begraben, Traktorteile, Dinosaurierknochen. Du bist nicht ganz unten,
an der Oberfläche auch nicht recht. Dir fällt es schwer, die Dinge zu erkennen.
Daher auch der Schwimmversuch im Februar. Das Ausnehmen des Alten. Als wär es
Tage her, dass du zu Hause warst, dabei sind’s höchstens zwei, drei Stunden; du
kannst immer noch zurück. Nein. Es gibt vieles, das noch schlimmer ist als
Stehlen, sich zum Beispiel selber zu belügen, darin sind sie Meister, deine
Schwester und der Alte. Tun, als wären sie die letzten lebenden Seelen.


Während du nach deiner Mutter kommst. Bleib nur, dann bist auch
du bald für die Klapse reif. Den Balsamierungstisch. Im Februar aufs Eis zu
tappen, wie ein Schock, die Kälte. So kalt, dass du kaum mehr atmen konntest,
aber du bliebst da, bis nichts mehr weh tat, so ist sie da reingerutscht. Halt
aus, eine Minute, und schon wird dir wieder warm. Da lernst du was fürs Leben.
Hochgekommen wärst du heut noch nicht – April –, auch wenn der Fluss jetzt
wieder wärmer wird und mit ihm das, was in dir lebt, ohne dein Wissen, leise,
und das ist es auch, was dich nach oben bringt. Hat dir der Lehrer beigebracht.
Im Winter sehen tote Hirsche aus wie Knochen, doch im Sommer bläht sich’s unter
ihrem Fell. Bakterien. Die Kälte hält sie nieder, aber letzten Endes kriegen
sie dich doch.


Du schaffst das, dachte er. Jetzt reg dich ab.


Aber natürlich wusste er noch, wie ihn Poe da rausgezogen hatte, wie
er zu ihm sagte, »Wollte bloß mal wissen, wie sich’s anfühlt, und sonst
nichts«. Ein einfaches Experiment. Dann lag er unter Bäumen, es war dunkel, und
er rannte, schlammbedeckt, er rumpelte durch Fangeisen und Farnbetten, ein
Rauschen in den Ohren, und kam wieder raus auf irgendeinem Feld. Das trockene
Laub knisterte; ihm war schon so lang kalt, dass er die Kälte nicht mehr spürte.
Das, er wusste es, das war das Ende. Aber Poe hatte ihn wieder eingeholt.


»Es tut mir leid«, sagte er jetzt zu Poe, »wegen vorhin, mit deinem
Dad.«


»Mir scheißegal«, sagte Poe.


»Wollen wir so weitergehen?«


»Wie?«


»Ohne zu reden.«


»Vielleicht bin ich grad nur traurig.«


»Vielleicht musst du dich bloß mal zusammenreißen.« Isaac grinste,
doch Poe blieb ernst.


»Manche von uns haben noch ihr ganzes Leben vor sich. Andere dagegen
–«


»Du kannst machen, was du willst.«


»Lass stecken«, sagte Poe.


Isaac ließ ihn vorausgehen. Der Wind frischte auf, zerrte an den
Kleidern.


»Kannst du weitergehen, auch wenn gleich das Unwetter kommt?«


»Nicht so richtig«, sagte Poe.


»Wir kommen bald zu einem alten Werk, sobald wir aus dem Wald raus
sind. Da können wir so lange warten, bis es abgezogen ist.«


Der Fluss war zehn, zwölf Meter links von ihnen, weiter vorn liefen
die Gleise parallel zu einem ausgedehnten Überschwemmungsgebiet, wo das Gras
hellgrün vorm Hintergrund der aufziehenden schwarzen Wolken leuchtete. Inmitten
einer Wiese standen Güterwaggons, fast verschluckt vom wilden Rosendickicht. An
dem einen Ende des Überschwemmungsgebietes lag die Standard-Steel-Waggonfabrik,
er war schon einmal drin gewesen, das Gebäude halb verfallen, haufenweise
Backsteine und Holzbalken auf alten Glühöfen und hydraulischen Pressen, überall
wucherten Moos und Kletterpflanzen. Trotz der Trümmer war es drinnen weiträumig
und offen. Jede Menge Souvenirs. Das alte Namensschild, das du mal Lee
geschenkt hast, von dem großen Hammerofen abgepult, das Angelaufene poliert und
dann geölt. Geringfügiger Vandalismus. Nein, denk an die vielen Leute, deren
Stolz diese Maschinen waren, rette ein paar Einzelteile davon – für ein bisschen
Leben nach dem Tod. Lee hat es über ihrem Schreibtisch aufgehängt, du hast es
dort gesehen, als du in New Haven warst. Inzwischen zieht der Regen schnell
heran. Das wird gleich kalt und nass. Ein schlechter Anfang für die Reise.


»Himmel«, sagte Poe, es fing grad an zu regnen, »die Fabrik hat
nicht einmal ein Dach. Bei deinem Glück hätt ich’s mir denken können.«


Isaac zeigte auf ein Gebäude: »Das da hinten sieht viel besser aus.«


»Kann’s kaum erwarten.«


Isaac ging vor; Poe hatte üble Laune, aber keine Ahnung, was dagegen
half.


Sie nahmen einen Wildpfad mitten durch die Wiese. Hinterm Hauptgebäude
der Fabrik war jetzt das kleinere zu sehen, halb verborgen unter Bäumen,
dunkel, Schatten. Oder Schutz, dachte er. Ein viel kleinerer Backsteinbau als
das Hauptgebäude, ungefähr so groß wie eine größere Werkstatt, die Fenster zugenagelt,
aber mit intaktem Dach. Obwohl der Bau stark von Schlingpflanzen überwuchert
war, erreichte man ihn über einen freigeschnittenen Weg durchs Gras. Der Regen
fegte über sie hinweg, sie fingen an zu rennen, und vor dem Gebäude angekommen,
rammte Poe mit seiner Schulter gegen die Tür. Doch sie schwang nach innen, ohne
großen Widerstand.


Drinnen war es dunkel, es sah nach Maschinenhalle aus: etwa ein
Dutzend Drehbänke und Fräsen, ein Gerüst und eine Reihe Schleifmaschinenständer,
um die Werkzeugteile zu bearbeiten, obwohl die Schleifmaschinen fehlten, wie
den Drehbänken Spannfutter und Quervorschub fehlten, alles, was nicht niet- und
nagelfest war. Leere Flaschen Billigwein lagen herum und haufenweise Bierdosen.
Ein alter Holzofen und frische Feuerspuren.


»Himmel noch mal. Stinkt, als wären unter diesem Fußboden zehn
Penner abgenippelt.«


»Wird schon«, sagte Isaac. »Ich mache uns ein Feuer, dass wir
trocken werden.«


»Guck dir das mal an, ein Pennerhotel; stapelweise Holz und so.«


»Willkommen. Das ist meine neue Welt.«


»Ich bitte dich, ja«, schnaubte Poe, »du bist ein Scheißtourist, und
fertig.«


Isaac beachtete ihn nicht. Er kniete vor dem Ofen und baute ein
sorgfältiges Feuer, Brennholz, Anmachholz, dann hielt er inne, suchte Äste in
der richtigen Größe. Nicht der beste Ort, aber was soll’s. Immer noch besser
als den Rest des Tages nasse Kleider. So wird’s sein, das Leben auf der Straße,
kleine Annehmlichkeiten sind vorrangig – einfaches Leben. Rückkehr zur Natur.
Und wenn du’s leid bist, kaufst du dir eine Busfahrkarte. Bloß, dann hieße das
ja gar nichts – könntest dir gleich wieder eine holen und zurückfahren. Der
Kleine ist nicht ängstlich. So gibt’s mehr zu sehen – Umweg Texas, zum McDonald-Observatorium.
Davis Mountains, Neunmeter-Teleskop, Hobby-Eberly. Stell dir nur mal die Sterne
vor, da durch gesehen – als wärst du grad selbst dort oben. Fast wie Astronaut
sein. Very Large Array, New Mexico, oder war’s Arizona, weiß nicht mehr. Das
alles sehen. Keine Eile, keine Sorgen.


»Guck doch nicht so glücklich«, sagte Poe.


»Ich kann nicht anders.« Er fand noch ein paar kleine Holzscheite
und bastelte weiter an dem Feuer rum, schabte mit seinem Klappmesser
Holzsplitter ab.


»Du brauchst ja ewig, weißt du das?«


»Ich mag halt Ein-Anzünder-Feuer.«


»Wobei, bis du das am Brennen hast, wird’s dunkel sein und Zeit zu
gehen, weil ich verbring hier sicher nicht die Nacht.«


»Ich geb dir meinen Schlafsack.«


»Scheiß drauf«, sagte Poe. »Wahrscheinlich haben wir längst TBC, nur weil wir hier sind.«


»Wird schon gehen.«


»Du kannst doch nichts«, ließ Poe ihn wissen.


»Und was machst du, wenn ich weg bin?«


»Ich werde wohl furchtbar glücklich sein.«


»Im Ernst.«


»Hör auf. Wenn mich wer nerven soll, kann ich mit meiner Mutter
reden.«


»Mit der rede ich.«


»Bla bla. Was Essbares dabei?«


»Paar Nüsse.«


»Typisch.«


»Gib mir mal dein Feuerzeug.«


»Was ich perfekt fände, wäre jetzt eine Pizza von Vincent’s. Ich war da neulich, also die nach Art des Hauses
–«


»Feuerzeug.«


»Ich würd uns ja eine bestellen, aber Nextel
hat mein Handy abgeschaltet.«


»Hm-hmm.«


»War ein Witz«, sagte Poe.


»Superwitzig. Gib das Feuerzeug her.«


Seufzend reichte Poe es ihm. Isaac zündete das Feuer an. Es griff
schnell um sich. Denn es war ein gutes Feuer. Jetzt trat er die Ofentür auf,
bis zum Anschlag, lehnte sich zurück und musterte befriedigt das vollbrachte
Werk.


»Grinst du auch noch, wenn hier die Bude abfackelt?«


»Für einen, der zwei Kerle krankenhausreif –«


»Vorsicht«, sagte Poe.


»Na sicher doch.«


»Du weißt, ich finde dich in Ordnung, Hirni. Wollt ich nur kurz sagen,
falls du was auf meine Meinung gibst.«


»Du könntest wahrscheinlich bei jeder Footballmannschaft sofort
einsteigen. Es gibt da draußen viele Unis, ist wie Baywatch.«


»Nur dass alle Leute, die ich kenne, hier leben.«


»Ruf diesen Trainer aus New York an.«


Poe zuckte die Achseln. »Freue mich für dich«, sagte er. »Du wirst
dich schon durchschlagen, genau wie deine Schwester. Bis hin zu dem reichen
Kerl, den du am Ende heiraten wirst. Irgendeinen lieben alten Herrn, du wirst
in San Francisco schnell die Runde machen …«


Beide schwiegen, während sie sich im Versteck umsahen. Poe stand auf
und nahm sich ein Stück Pappe, das er ausbreitete, um sich draufzulegen. »Ich
bin immer noch betrunken«, sagte er, »na Gott sei Dank.« Er streckte sich aus
und machte die Augen zu. »O Mann, mein Leben. Nicht zu fassen, dass du das
jetzt machst.«


»Ab heute bin ich Isaac der Tramp.«


»Der Liebling der Matrosen.«


»Fürst der Tippelbrüder.«


Poe schmunzelte. »Falls das deine Art sein soll, dich zu entschuldigen,
dann nehm ich an.« Er rollte sich zur Seite und schlang seine Footballjacke um
sich. »Könnte kurz die Augen ausruhen. Und weck mich, wenn der Regen aufhört.«


Isaac trat ihn: »Steh auf.«


»Lass mich doch einfach glücklich sein.«


Isaac wandte sich wieder dem Feuer zu. Scheint ja zu ziehen – werden
also nicht an Kohlenmonoxid sterben. Tritt ihn noch mal. Nein. Lass ihn. Wird
wahrscheinlich gleich ohnmächtig. Sobald er mal stillsitzt. Nicht wie du – du
schläfst ja selbst in deinem eigenen Bett kaum ein. Du würdest an so einem Ort
wie diesem nicht ein Auge zutun. Wenn er doch nur mitkäme. Er musterte die
alten Maschinen im Raum, die alten Dachbalken, die grauen Lichtspalten an den
verbretterten Fenstern. Poe hat vor Menschen keine Angst, das ist der Unterschied
zwischen uns. Bloß hat er doch welche, auf seine Weise. Halt nicht körperlich,
das ist der Punkt. Dabei, guck dich mal an, du machst dir Sorgen, fragst dich,
ob’s dem Alten gutgeht. Wo du weißt, er wird’s schon schaffen. Lee hat einen
reichen Mann – die können nach Belieben eine Pflegeschwester anheuern. Das war
nicht nötig, solang du da wohntest, doch wo du jetzt weg bist, muss bald eine
Schwester her. Lee kauft sich wieder frei. Du investierst fünf Jahre und sie
ein paar Tage jedes Weihnachtsfest, dann tun sie so, sie und der Alte, als
wär’s Schicksal. Aber trotzdem – sieh mal an – bist du am Ende irgendwie der
Böse. Ist der Kleine glatt zum Dieb geworden, lässt den Vater sitzen, und die
Schwester bleibt die Heldin und der Liebling.


Er versuchte irgendwie, sich zu entspannen, klappte aber nicht. Der
Kleine hätte gerne eine Dreifachdosis Prozac. Oder
noch was Stärkeres. Er zog das Geld hervor und zählte es erneut, nicht ganz
viertausend Dollar, kam ihm vor wie eine Riesensumme, doch er wusste, dass
es das nicht war. Das wird alles höchstens schwieriger, mit Poe dabei, und noch
befindest du dich hier auf heimischem Terrain. Du glaubst, du hättest
vorgesorgt für alles, mit den Kladden und den Schulmitschriften, alles, was du
brauchst für deinen Neuanfang in Kalifornien. Sieht auf dem Papier perfekt aus,
ist jetzt aber völlig lächerlich. Selbst wenn der Alte nicht die Polizei ruft.
Reiner Stolz, dass du hier draußen bleibst.


Vom anderen Ende des Gebäudes war etwas zu hören, Poe setzte sich
benommen auf und sah sich um. Da gab es eine Tür, die ihnen gar nicht
aufgefallen war. Drei Männer kamen rein, mit Rucksäcken, sie tropften, traten
sich die Füße ab, zwei große und ein kleiner, die im Halbdunkel standen.


»Das is hier unser Platz«, sagte der Massigste von ihnen. Er war
deutlich größer als Poe, dickes blondes Haar und dichter Bart. Die drei gingen
um verschiedene Maschinen herum und bauten sich ein Stück vorm Feuer auf.


Isaac erhob sich, Poe blieb ungerührt. »Der Platz hier gehört keinem«,
sagte er.


»Falsch, das ist unserer«, sagte der Mann.


»Ich weiß ja nicht, ob ihr in letzter Zeit mal vor der Tür wart?«
Poe betrachtete die Pfützen, die die Männer hinterließen. »Also wir bleiben
hier.«


»Wir können gehen«, sagte Isaac. Er dachte an das Geld in seiner
Tasche und wandte den Blick von den Neuankömmlingen ab. Der große blonde
Holzfällertyp, dachte er, war drauf und dran, noch was zu sagen, tat es aber
nicht.


»Was soll’s«, meinte einer der anderen. »Sie haben immerhin das
Feuer angekriegt.« Er setzte seinen Rucksack ab. Er war der Kleinste und
zugleich der Älteste, schon über vierzig, mit Fünftagebart und schmaler,
furchtbar krummer Nase, offenbar gebrochen und nicht mehr gerichtet. Isaac
erinnerte sich daran, wie Poe mal ohne Helm trainiert hatte, wie ein harter
Treffer ihm die Nase brach und wie er einfach zugepackt und sie gleich auf dem
Spielfeld selbst geradegedrückt hatte.


Die drei Männer sahen aus, als wären sie schon lange auf der Straße
unterwegs. Der Ältere wrang seine Wollmütze aus und legte sie ans Feuer, seine
nasse Hose klebte an den dünnen Beinen. Als er sagte, dass er Murray heiße,
konnten sie ihn riechen.


»Kenn ich dich?«, fragte er Poe.


»Vermutlich nicht.«


»Falls doch, woher denn?«


Poe zuckte die Achseln.


»Football?«, sagte Isaac. »Er war Tight End bei den Buell Eagles.«


Das gab einen Seitenblick von Poe.


Murray sah Poes Footballjacke, die beim Ofen ausgebreitet lag. »Ja,
weiß ich noch. Hab Öl gewechselt damals bei Jones Chevy,
nach der Arbeit haben wir immer die Spiele angeguckt. Ich dachte, du wärst
längst hier weggegangen. Unimannschaft oder so.«


»Nee«, sagte Poe.


»Warst aber gut«, sagte Murray. »So lange ist das auch nicht her.«


Poe sagte nichts.


»Ist schon in Ordnung. Otto hier war Boxer, als er jung war, Golden Gloves. Er hätte Profi werden können, aber –«


»War bei der Armee«, sagte Otto. Er war der große Schwede. Hier im
Tal waren die meisten herkunftsmäßig alle spät Eingewanderte: Polen, Schweden,
Serben, Deutsche, Iren. Nicht bei Isaac, das waren alles Schotten, und Poes
Leute waren schon so lange hier, dass keiner wusste, wo sie herstammten.


»Otto ist aus der Veteranenklinik, er hat Urlaub.« Murray tippte
sich kurz an den Kopf.


»Du Drecksack, Murray«, sagte Otto.


Isaac spähte kurz rüber, aber Otto war jetzt still und hielt den
Blick gesenkt. Der Dritte, dunkel, nicht so groß wie Poe, sah nach Latino aus
und trug am Hals die Tätowierung Jesús. Diese
Männer waren alle kräftiger als Isaac; der Schwede war, wie sich jetzt
zeigte, mindestens zwei Meter groß.


»Ihr habt echt Glück, dass wir hier rein
sind«, sagte der Latino. »Gibt paar Irre in der Gegend.«


»Hey, Jesús«, rief Murray. »Sei nicht so ’n Scheißmexikaner.«


»Murray möchte lieber mal die Fresse halten«, sagte der.


Otto, der Schwede, fügte an: »Wenn das so weitergeht, wird das hier
noch ’n Scheißkongress.«


»So sind die zwei nicht, die sind aus der Gegend.«


Der gesamte Raum wirkte dunkel und klein, der Schwede nahm ein
langes Stück Holz und rammte es lautstark in den Ofen. Isaac war unklar, wie er
Poe dazu bewegen konnte abzuhauen. Die Glut knackte und schoss Funken, und die
Schatten an der Wand ähnelten fünf hockenden Affen. Das wird hier nicht besser,
dachte Isaac. Jesús zog etwas aus der Tasche, Isaac zuckte zusammen, und Jesús
fing an zu lachen. Bloß eine Whiskeyflasche.


»Muss mal pinkeln«, sagte Isaac. Er musste gar nicht; er wollte bloß
weg und schaute Poe an, aber der kapierte nichts.


»Nur zu«, sagte Poe. 


»Die zwei pinkeln immer zusammen«, sagte Jesús.


Isaac wartete noch, aber Poe blieb, wo er war, und starrte Jesús und
den Schweden an. Poes Jacke, sah er, lag beim Rucksack auf dem Boden. Poe war
jetzt in einer ganz bestimmten Laune, kam sich unverwundbar vor. Isaac hob den
Rucksack hoch, alles darin war unverzichtbar, packte einen Tragegurt und fühlte
sich beobachtet. Wie konnte er Poe sagen, denk an deine Jacke? Schließlich ging
er raus, allein.


Es war fast dunkel, das Gewitter war jetzt weggeweht, auch wenn von
neuem Wolken aufzogen – jenseits der Wiese sah er, wie am Fluss die Bäume
schwankten. Wieder fragte er sich, wie er Poe herauslocken sollte. Der glaubt,
wir sind noch auf der Schule. Das Gelände lag voller Metallschrott, hohes Gras
umstand Haufen von Zugteilen, riesige Motorblöcke, Zahnräder, Räder und
Antriebswellen. Ein Halbdutzend Fledermäuse zischte knapp hinweg über die Berge
aus verrostetem Stahl.


Blutorange leuchtete der Himmel mit den hohen Wolkenballen, Isaac
sah sich das an, bis nichts mehr von der Sonne da war. Keine Ahnung, ob er
reingehen und Poe holen sollte oder ob Poe selbst rauskommen würde. So was
brachte Poe andauernd. Beinah wär er in den Knast gegangen, weil er einen
Jungen aus Donora fertiggemacht hatte, die Bewährung dafür lief noch. Kommt an
keiner Schlägerei vorbei, unfassbar. Kann wahrscheinlich nichts dafür.
Wahrscheinlich ist das so, wenn man so groß ist wie er.


Plötzlich waren von drinnen laute Stimmen zu vernehmen, dann
Geschrei, Geschepper. Isaac zog seine Rucksackgurte straff, sah ihre
Fluchtroute über die Wiese vor sich, wartete, dass Poe herausgerannt kam. Der
tauchte nicht auf. Du wartest jetzt, befahl er sich, bleibst einfach sitzen.
Das Geschrei brach ab, der Lärm auch. Isaac wartete. Ist ja vielleicht doch
alles in Ordnung. Nein, da läuft was schief. Du musst da wieder rein.


Ihm zitterten die Hände, und er nahm das Geld aus seiner Tasche,
stopfte es tief in den Rucksack und versteckte ihn rasch unter einem großen
Blech. Nur keine Panik. Hat der Kleine doch alles im Griff. Geh nicht mit
leeren Händen rein. Er sah ein kurzes Eisenrohr, das würden sie ihm gleich
abnehmen. Da, unter dem anderen Schrott – er steckte vorsichtig die Hand unter
den rostigen Haufen, wo ungefähr ein Dutzend Kugeln lagen, industrielle
Kugellagerkugeln. Er nahm eine in die Hand. Die Größe eines Baseballs oder
größer, kalt und schwer. Vielleicht zu schwer. Er überlegte, ob es etwas
anderes gab. Nein, keine Zeit. Jetzt geh schon rein. Und nimm die andere Tür.


Nachdem er leise durch die Hintertür geschlüpft war, sah er, was da
los war. Murray lag am Boden. Und der Mexikaner, hinter Poe, hielt diesem etwas
an den Hals; die andere Hand hatte er ihm zwischen die Beine gesteckt. Poe
hielt beide Hände hoch, als wollte er dem Mann sagen, ganz ruhig. Sie standen
im Feuerschein und abgewandt von Isaac. Der war, unsichtbar für die anderen,
im Dunkeln.


»Scheiße, Otto«, schrie der Mexikaner, »ich hab nicht den ganzen Tag
Zeit.«


»Draußen ist dein kleiner Kumpel nich zu sehen«, sagte eine Stimme.
»Muss schon abgezogen sein.«


Der Schwede kam vom anderen Ende des Gebäudes zurück, sein Gesicht
glänzte im Licht, er grinste Poe an, so als freute er sich, ihn zu sehen. Isaac
packte die Kugel fester, fühlte ihre Schwere, zwei, vielleicht drei Kilo,
wippte auf sein hinteres Bein und warf sie, so fest er nur konnte, warf sie so
fest, dass er in der Schulter spürte, wie ein Muskel riss. Die Kugel flog,
verschluckt vom Dunkel, dann ein lautes Knacken, als sie Otto mitten auf die
Nasenwurzel traf. Otto war wie erstarrt, dann lockerten sich seine Knie, er
schien direkt nach unten einzustürzen, ein zusammenbrechendes Gebäude.


Poe machte sich los und lief zur Tür hinaus; Isaac stand da wie angewurzelt
und starrte den Mann an, den er grad getroffen hatte, dessen Hände und Füße
leicht zuckten. Geh, dachte er. Während Murray immer noch am Boden lag, kniete
Jesús beim Schweden, sprach mit ihm und strich ihm über das Gesicht, doch Isaac
wusste Bescheid – er wusste ja, wie schwer die Kugel war, und auch, wie fest er
sie geworfen hatte. 


***


In der Dunkelheit waren die Bahngleise kaum zu erkennen. Wieder
regnete es. Isaacs Gesicht und seine Hände waren glitschig vom Schlamm und erst
recht die Schuhe, er war vollkommen durchnässt, doch ob das Schweiß war oder
Regen, wusste er nicht.


Du brauchst deinen Rucksack, dachte er. Nein, du kannst unmöglich
zurück. Wie schlimm dieser Typ wohl verletzt ist? Dieses Ding war richtig
schwer, dir tut noch jetzt der Arm weh von dem Wurf. Hättst du ihn bloß
nicht im Gesicht getroffen.


Vor ihnen lag Buell mit seinen Lichtern, es war nicht mehr weit. Mit
einem Mal bog Poe ab, bahnte sich den Weg durch das Gestrüpp in Richtung Fluss.


»Ich muss mich waschen«, sagte er zu Isaac.


»Wart doch, bis du zu Hause bist.«


»Er hat mich angefasst, da auf der Haut.«


»Wart doch, bis du zu Hause bist«, beharrte Isaac, und seine Stimme
klang wie von woandersher. »Das kriegst du sowieso nicht ab mit diesem Wasser.«


Was vom Himmel fiel, wurde zu Eisregen, Poe hatte obenherum nur ein
T-Shirt an, sonst nichts. Bald wird er unterkühlt sein, dachte Isaac. Ihr könnt
schon nicht mehr richtig denken, und er ist noch schlimmer dran – gib ihm den
Anorak. 


Er zog ihn schnell aus und hielt ihn Poe hin. Nach anfänglichem Zögern
wollte der ihn anziehen, aber der Anorak war viel zu klein. Er reichte ihn
zurück.


Dann hörte Isaac sich sagen: »Komm, wir laufen, dann wird dir auch
warm.«


Sie joggten eine Weile, doch es war zu rutschig. Poe fiel zwei Mal
in den Matsch, er war in keiner guten Verfassung, und sie beschlossen, lieber
langsamer zu machen. Doch den Mann, der da lag, kriegte Isaac nicht aus dem
Kopf, es hatte so gewirkt, als wär ihm Blut übers Gesicht gelaufen, konnte aber
auch am Licht gelegen haben. Das war ein K.o., sonst nichts, sagte er sich, und
dabei wusste er genau, dass das nicht stimmte.


»Wir müssen an ein Telefon und einen Krankenwagen für den Typen
rufen. An der Sheetz-Tankstelle ist eins.« 


Poe schwieg.


Isaac ergänzte: »Münzfernsprecher. Dass wir das sind, kriegen die
nicht raus.«


»Find ich nicht gut, deine Idee.«


»Wir können ihn nicht einfach liegen lassen.«


»Isaac, dem kam das Blut schon aus den Augen, und wie er herumgezuckt
hat, waren das nur noch Reflexe. Wenn du einen Hirsch am Rückgrat triffst, ist
es genauso.«


»Das hier war aber ein Mensch.«


»Wenn wir den Krankenwagen rufen, hängt die Polizei gleich mit
dran.«


Es schnürte ihm die Kehle zu. Er dachte wieder daran, wie der
Schwede auf der Stelle umgekippt war und wie sich die Arme und die Beine
nachher noch bewegten. Einer, der k. o. ist, rührt sich gar nicht mehr.


»Wir hätten gehen sollen, als die Typen auftauchten.«


»Das weiß ich.«


»Deine Mom ist mit Bud Harris gut befreundet.«


»Bloß dass eigentlich der Typ, den du getroffen hast, gar nichts
gemacht hat. Sondern der, der mich festhielt.«


»Ein bisschen komplizierter war es schon.«


»Ich weiß nicht«, sagte Poe. »Ich kann jetzt nicht klar denken.«


Isaac beschleunigte die Schritte.


»Isaac«, rief Poe, »jetzt mach nichts Dummes.«


»Ich sag’s keinem. Mach dir keine Sorgen.«


»Warte kurz.« Poe hielt ihn an der Schulter fest. »Du hast das Richtige
getan, das wissen wir.«


Isaac schwieg.


Poe nickte Richtung Straße. »Ich muss jedenfalls hier abkürzen,
damit ich hintenrum zum Haus komm.«


»Ich begleite dich.«


»Wir müssen uns hier trennen.«


Darauf guckte Isaac so merkwürdig, dass Poe als nächstes sagte:
»Eine Nacht kannst du zurück zum Alten gehen. Daran wirst du schon nicht
sterben.«


»Darum geht es nicht.« 


»Du hast das Richtige getan«, beharrte Poe. »Und morgen früh, bei
klarem Kopf, entscheiden wir, wie’s weitergeht.«


»Das müssen wir jetzt gleich entscheiden.«


Doch Poe schüttelte den Kopf. »Wir treffen uns bei dir, gleich morgen
früh.«


Dann wandte er sich ab und ging die dunkle Straße hoch, zu seiner
Mutter, während Isaac ihm nachschaute. Er hielt einmal kurz inne, winkte. Als
er außer Sicht war, machte Isaac sich auf, über die dunklen Bahngleise, allein.

		

		
2. Poe


Er ging den schlammigen Feldweg zum Trailer seiner Mutter hoch.
Er hatte sich vor Isaac beherrscht, der brauchte es nun wirklich nicht, dass
Poe vor seinen Augen durchdrehte, was absolut passieren konnte. Immerhin war’s
dunkel, tröstlich, dass ihn keiner jetzt so sehen konnte, und er spürte wieder,
wie das Messer seinen Hals berührte und die Hand des Mannes auf ihm lag. Der
Regen hatte zugenommen, zuerst Eisregen, dann Schneegestöber. Ihm war furchtbar
kalt, er hatte seine Jacke dort in der Maschinenhalle lassen müssen, wo der
Große namens Otto tot am Boden lag. Ihm war so kalt, für eine Jacke hätte er
alles gegeben, selbst für die beschissenste Mütze, ja, literweise Blut für eine
blöde Wollmütze und, mein Gott, alles, was du willst, für eine Jacke, sogar
einen Plastikmüllsack. Rennen müsste er, um warm zu werden, überlegte er, dabei
fiel Gehen ihm schon schwer genug. Zum Trailer, überlegte er, würde er’s
schaffen. Aber, fiel ihm ein, er hatte gar kein Feuerholz gehackt, wie immer
bis zum letzten Moment aufgeschoben und dann los mit Isaac, das Haus war garantiert
eiskalt, kein Holz mehr da und die Elektroheizer kosteten zirka dreißig Dollar
täglich, seine Mutter würd die garantiert nicht anstellen, und mit den
Rheumahänden konnte sie auch keine Axt mehr schwingen.


Hoffentlich war seiner Mutter nicht zu kalt, er war als Sohn beschissen.
Wie sie in dem doppelbreiten Trailer hockte, Hände ganz arthritiskrallig, du
bist ein Stück Scheiße, wirklich ein Stück Scheiße, dass du nicht mal dafür
sorgen kannst, dass deiner eigenen Mutter warm ist, ein verfluchter feiger
Loser, der nicht mal in einem blöden Eisenwarenladen pünktlich bei der Arbeit
sein kann. Was wohl Isaac dem Arschloch an den Kopf geworfen hatte,
irgendetwas Schweres, einen großen Stein, der hat ihm das Gesicht
zerschmettert, hat er doch gesehen. Die Stirn eingedrückt, so in den Schädel
rein. Nicht zu sehr dran denken, weil sonst musst du kotzen. War bestimmt ein
Riesenscheißstein. Isaac und Otto, himmlisch so als Paar. Der soll dem lieben
Gott für diesen Wurfarm dankbar sein. Echt lebensrettend. Geht dir dieser
Penner an den Schwanz, und dazu machst du dir noch in die Hose, voll die
Krönung.


Ausgerechnet in der einen Nacht, in der er sein Zuhause warm
brauchte, würd’s eiskalt sein, er brauchte diese Wärme, weil er Mordkomplize
war, im Grunde Notwehr, nichts sonst, aber jetzt war’s Mord, denn er war
weggegangen von der Leiche, aber Gott, deshalb die Bullen rufen wegen dieser
Dreckskerle, der Tote, Otto, wie der auf mich zukam, dieses breite Grinsen, kam
auf mich zu, während ich ein Messer an der Kehle hatte, und die Hand des Typen
quetschte mir die Eier ab, na, keine Frage, was der vorhatte. Ja, dachte er, so
müssen sich die Mädels fühlen, wenn irgendein fremder Typ sie anpackt. Ekliges
Gefühl.


Er stellte sich den toten Otto vor, verwesend, und ein Scheißkojote
fraß ihm das Gesicht weg, davon wurde Poe fast wärmer. Wenn ihn heute Morgen
wer gefragt hätte, er hatte nie im Leben wen gehasst, doch jetzt, bei Gott, er
hasste diesen Toten, Otto, wie er grinste, als er merkte, dass sein Kumpel Poe
buchstäblich bei den Eiern hatte, und noch mehr hasste er den, den mit dem
Bart, der ihm den Schnitt am Hals gemacht und ihn so festgehalten hatte, und
den Dritten, Älteren, den hatte er gar nicht so heftig treten wollen. Dessen
Namen wusste er nicht mehr, er hatte noch versucht, den Streit zu schlichten,
dieser Ältere, der stank so schrecklich. Hätt er ihn bloß nicht so heftig getreten.
Ja, der war der Gute. Der, den man am heftigsten tritt.


Auch wenn das kein Mord war – was sie machten, war nicht so schlau.
Ihm war klar, er hatte angefangen. Ihm war auch klar, Isaac war nicht zum
Pinkeln rausgegangen, als er rausging. Die alte Nummer, typisch Billy Poe, es
passierte nicht zum ersten Mal, dass es ihn in die Klemme brachte. Er hatte
den Pennern an den Kragen gewollt. Er dachte, die drei knöpf ich mir vor, er
dachte, das wird der Scheißkracher, alle drei knöpf ich mir vor, nur dass sie
beinah ihn getötet hätten, und am Ende war der kleine Isaac English obenauf und
tötete den großen Schweden und tat ihm nicht nur ein bisschen weh. Mit dem
Stein, nicht mit dem Schwert, so hieß es doch. Gott, dachte er, die grillen
dich auf dem verdammten Stuhl. Ach scheiß drauf, besser noch, die Dreckskerle
wärn beide tot, der Schwede und der Mexikaner mit dem Bart, der mich am Hals
verletzt und mir verdammt noch mal die Eier abgequetscht hat, ich spür seine
Finger immer noch am Schwanz. Er fasste sich dorthin, die Stelle war
empfindlich, und selbst leichtes Schütteln schickte Wellen von Übelkeit in den
Magen hoch, so dass er stehen bleiben musste. Saubermachen, dringend saubermachen,
Seife, heißes Wasser. Heiße Dusche, Seife. Dieses Messer war scheißgroß gewesen
und wirklich kein Spaß. Alles wird gut. Er sah die Lichter aus dem Trailer
weiter vorn. Er würde es schaffen.


Als er näher kam, entdeckte er im Fenster seine Mutter, sie hielt
nach ihm Ausschau, ihm ging auf, dass er ihr sagen musste, was passiert war,
woher seine Hosen so nach Pisse stanken und der Schnitt am Hals und warum er
hier halb erfroren nur im T-Shirt durch den Schneesturm rannte. Langsam wandte
er sich von der Straße weg und ging unter die Bäume, die am Rand des Vorplatzes
standen, er würde warten, bis sie schlafen ging, kann ihr unmöglich sagen, was
passiert ist. Sie würd’s bloß dem Vater weitersagen, wobei, tja, in dieser
Stadt bekommt er’s sowieso zu hören. Möglich, dachte er, dass seine Mutter
diesen alten Wichser wieder einziehen ließ. Hab ihn mit der blöden
Mathelehrerin gesehen, vierundzwanzig Jahre. Und er zwinkert mir noch zu. Hab
Mom kein Wort davon gesagt, hätt ich’s bloß mal gemacht, jetzt lässt sie ihn
womöglich wieder rein. Nur dass sie grad in einer üblen Phase ist, kann sein,
dass er genau ist, was sie braucht, die anderen Ärsche, die sie mit nach Hause
bringt, sind kein Stück besser, dieser Ältere war schon okay, doch all die anderen,
die fett auf dem verdammten Sofa vor der Glotze hocken, während sie das Essen
kocht, ein paar von denen hätt ich mit dem Axtstiel eins verpassen sollen, sie
so zu behandeln. Dieser Blick, als hätten sie was Besseres verdient. Dem fetten
Typ mit seiner Honda habe ich gesagt, »Das ist nicht dein verdammtes Haus«, und
dem verging das Grinsen, als er merkte, dass ich ihm den Kiefer brechen würde.
Hätt’s mal machen sollen, aber Himmel, wie sie guckte, als sie mich das sagen
hörte. Tagelang kein Wort von ihr. Das kannst du dir hinter die Ohren schreiben,
falls du vierzig wirst, vergiss nicht, wie die Dreckskerle sie schikaniert
haben. Hör auf, ein Arsch zu sein, solange du noch jung bist.


Poe setzte sich unter einen Baum. Er schaute sich das Schneegestöber
an, wie’s auf dem Gras landete, ihm war schwach bewusst, dass Zeit verging, und
langsam wurde ihm auch wärmer, unter seiner Hemlocktanne. Wobei eigentlich ein
Wunder war, dass Isaac ihn heut gerettet hatte. Sah zwar nicht nach viel aus,
mit den schmalen Handgelenken und den Händen. Zart, das war das Wort für ihn,
für sein Gesicht genauso, leichte Knochen, das Gesicht gehörte keinem Mann.
Eher jungenhaft, glubschäugig, viele zogen ihn der Augen wegen auf. Er war ein
leichtes Opfer, aber immer hatte Poe für ihn Partei ergriffen, und dank Poe war
manches einfacher für Isaac. Da war Poe König, in den Zeiten seines Ruhms. Zwei
Jahre war das her. Und jetzt war Isaac der Einzige, der nicht auf ihn herabsah.
Allen anderen gefiel es, dass der König wieder Bodenhaftung hatte, gestern war
er jemand, heute nicht mehr – die Geschichte hörten alle gern. Die Leute
verachteten jeden, den sie besser fanden als sich selbst. Das Traurige dabei
war, dass sich alles bloß in ihrem Kopf abspielte, denn er selbst fand sich
nicht besser. Solche Illusionen hatte er nicht. Ihm war immer klar gewesen,
dass es so nicht bleiben würde. Warum diese Freundschaft mit dem kleinen Isaac,
der selber keine anderen Freunde hatte? Na, weil er ihn mochte. Weil im ganzen
Tal, vielleicht im ganzen Staat kein anderer so schlau war, und Pennsylvania
war nicht klein. Er hatte außerdem, das musste er schon zugeben, drauf
spekuliert, wenn er mit Isaac was unternähme, käme er bei Lee vielleicht zum
Zug.


Der Wind. Nur aus dem Wind raus, dachte er, das reichte schon. Er
blieb dort sitzen, und ihm wurde wärmer. Ihm ging’s besser, und er dachte,
jetzt wird’s aber wirklich wärmer, ganz bestimmt wird’s wärmer, aber warum sah
er immer noch die Schneeflocken im Lichtschein der Veranda trudeln. Nein, er
hatte Isaac nicht jedes Mal verteidigt, so sah’s aus. Das wusste Isaac selbst
nicht, doch was passiert war, war passiert und nicht zurückzudrehen.


Nur dass unterm Strich jetzt Gleichstand herrschte. Vor zwei Monaten,
der Fluss war zugefroren, dünnes Eis, da schaute Isaac ihn an und sagte, du
denkst wohl, ich trau mich nicht, dann trat er von dem Felsen, schaffte nur
noch ein paar Schritte und brach ein und war verschwunden. Poe verharrte einen
Augenblick in Panik, dann sprang er ihm nach, er krachte durch das lächerliche
Eis, er zerrte Isaac an Land, sie waren beide triefend nass und fast erfroren,
Isaac, der in den Fluss gegangen war wie seine Mutter. Wenn das kein Zeichen
war, dann wusste er es auch nicht – dass erst er Isaac rettete und Isaac jetzt
ihn. Das zeigte einem, dass es einen Grund für alles gab.


Er sah sich ihren Trailer an, seine Mutter hatte ihn nicht kaufen
wollen, aber da hing eine Menge Land dran, und sein Vater hatte es gewollt, das
Land. Diese Runde hatte er gewonnen, irgendwie, doch danach trennten sie sich,
und sie saß am Arsch der Welt mit diesem Trailer. Seine Mutter, die erwog, nach
Philadelphia zu ziehen, die ein paar Semester an der Universität gewesen war.
Die früher mal gut ausgesehen hatte, selbst wenn sie gerade aus dem Bett
gefallen war, heute aber mit strubbeligen Haaren und in abgeranzten
Jogginghosen einkaufte. Das und ihr Mann, der sie verlassen hatte. Deine Lage
sorgte auch nicht grade dafür, dass ihr ruhiger zumute wurde, auf die Uni
hättst du gehen sollen, und sei es nur ihr zuliebe. Er beschloss, an etwas
anderes zu denken: Bei der ganzen Nässe und der Sonne ist das Gras doch
morgen sicher frisch, und die Karnickel kommen raus. Das Wildfleisch wird dich
heilen. Eintopf und ein Bier zu Mittag. Ob wohl, überlegte er, noch was vom Hirsch
vom letzten Jahr in der Kühltruhe war? Doch nichts war so gut wie frisches
Kaninchen, ein paar Stunden schmoren, und es fällt vom Knochen. Oder klopf es
flach und tunk’s in Pfannkuchenteig und dann braten. Wildfleisch bringt’s, das
hatte er vorm Spiel immer gegessen, und es würde ihn jetzt wieder auf die Reihe
bringen. Also steh schon auf. Er sah sich selbst aus der Entfernung zu. Der
kleine English wird es keinem sagen, dass die dich so fertiggemacht haben, na,
was soll’s, hat dich gerettet – bist ihm jetzt was schuldig. Ganz gleich was er
will, du musst es machen. Wird wahrscheinlich seiner Schwester alles sagen.
Aber der wird es egal sein. Lieber gar nicht an sie denken. Damit hatte er eh
schon Probleme, aber jetzt besonders, und von ihrer Heirat ganz zu schweigen,
davon hatte sie ihm nichts gesagt, kein Sterbenswörtchen davon, Scheiße, dabei
war ihm immer klar gewesen, dass es zwischen ihnen nur um Spaß und Spiel ging.
Er betrachtete die Schneeflocken im Licht, es war ihm warm dort unter seinem
Baum, wie er dem Schnee beim Fallen zusah, irgendetwas stimmt nicht, dachte er,
er konnte es nicht richtig deuten, alles war ganz still.


***


Grace Poe saß in dem Trailer, in dem unförmigen grauen Joggingzeug,
das sie fast jeden Tag anzog, auch in die Stadt. Wie lang sie schon dasaß und
die Paneelverkleidung ihrer braunen Trailerwand anstarrte, wusste sie nicht
mehr. Den Fernseher hatte sie ausgemacht, damit sie nachdenken konnte, vor
einer Stunde etwa, das war ihr in letzter Zeit oft lieber als Fernsehen,
einfach dasitzen, wild die Gedanken schweifen lassen, sie stellte sich vor, die
Heilige Stadt zu besuchen, und sie wusste, diese Reise würde sie im Leben nicht
machen. Sie stellte sich vor, in Italien an felsiger Steilküste Urlaub zu
machen, die uralten Burgen, die sengende Sonne, trocken und heiß. Für die
Knochen wär das eine Wohltat. Der Wein fließt in Strömen, und alle sind
braungebrannt.


Da draußen war es weniger dunkel als sonst, die Sturmwolken wehten
Licht aus der Stadt heran. Sie meinte, vorhin auf der Straße ihren Sohn gesehen
zu haben. Vielleicht hatte sie sich auch geirrt. Du wirst allmählich alt,
dachte sie, und ein bisschen irre. War das tragisch oder komisch? Ach was,
komisch, beschloss sie. Sie ärgerte sich über Billy – es fehlte an Feuerholz,
sie lag unter zwei Decken da, war das zu viel verlangt, dass er Holz hackte und
das Haus heizte? Darüber durfte man sich schon aufregen. Nicht dass sie
erfrieren würden, schließlich hatten sie eine elektrische Fußleistenheizung,
aber die kostete ein Vermögen, undenkbar, sie zu benutzen. Eine neue Heizung
mit Propangas oder Heizöl wäre besser gewesen, aber sie hasste es, im Trailer
zu leben, und hoffte schon seit Jahren drauf, bald auszuziehen. Einen
anständigen Ofen anzuschaffen, Geld im Trailer zu versenken wäre ihr wie
Aufgeben erschienen. Lieber in der Kälte sitzen. Sie stand auf und trat ans
Fenster, spähte durch ihr Spiegelbild, doch auf der Straße, auf dem Feld war
nichts, bis auf die stille Leere, die dort immer war. Sie hätte nie gedacht,
dass sie einmal in einem Trailer auf dem Lande leben würde.


Wieder schaute sie ihr Spiegelbild an. Einundvierzig, ihre Haare
überwiegend grau, sie färbte sie nicht mehr, seit ihr Mann ausgezogen war, um
ihm zu trotzen oder auch sich selbst, das wusste sie nicht, aber zugenommen
hatte sie dann auch, es ballte sich unter dem Kinn. Ein bisschen plump war sie
zwar immer schon gewesen, allerdings nicht im Gesicht. Es kam ihr vor, als ob
sogar die Augen stumpf geworden wären, ausgebrannt wie alte Autoscheinwerfer.
Bald würde sie die Art Gesicht haben, bei dessen Anblick man nur denken konnte:
alt. Jetzt Schluss mit deinem Selbstmitleid, ermahnte sie sich. Kümmer dich ein
bisschen besser um dich. Es war richtig, Virgil wieder aufzunehmen. Virgil
hätte keinen Ofen leer und kalt gelassen.


Und was ihn betraf, so hegte sie zwar Hoffnungen, doch wurde all
das immer unwichtiger – wer in ihrem Alter war und einen Job hatte, der blieb
vielleicht einige Wochen, höchstens Monate mit ihr zusammen. Jedes Mal hatte
sie neu gehofft, und jedes Mal war’s wieder schiefgegangen, alle wollten nur
umsorgt werden, das Abendessen sollte auf dem Tisch stehen, das müsste
eigentlich ein Witz sein, war es aber nicht. Die Hälfte dieser Männer gab sich
nicht mal Mühe, wenn’s um Sex ging, wenigstens das sollte man erwarten können,
tja, von wegen. In der Bücherei hatte sie sich im Internet bei einer Partnervermittlung
gemeldet, aber alle Männer ihres Alters suchten nach viel Jüngeren, und in den
Bars genauso, offenkundig kam sie nur für über Fünfzig-, über Sechzigjährige in
Frage, Männer, die mit Frauen vögeln wollten, deren Väter sie hätten sein
können. Also immerhin kam Virgil wieder. Und sie dachte, ja, jetzt, wo’s ihm
grad so passt, verhuschte kleine Maus, die du geworden bist.


Der Schnee fiel draußen heftiger, sie sah jemand am Rand des
Vorplatzes, betrunken, dachte sie, der spielt da rum und pinkelt seinen Namen
in den Schnee, und in den Öfen fehlt das Brennholz. Vor einigen Jahren, kurz
nach Virgils Weggang, hatte sie ein Angebot bekommen, einen Job in Philadelphia,
und beinah angenommen, aber damals lief es grad so gut für Billy in der Schule,
durch den Football, und sie hatte immer noch gehofft, dass Virgil bald zu ihr
zurückkäme. Sie wusste, wie das Leben ausgesehen hätte – fünfunddreißig,
Stadtapartment, Abendschule, als Alleinerziehende –, wie im Kino. Und dann
hätte sie geheiratet, natürlich einen Anwalt. Und ihren Abschluss gemacht.
Stattdessen lebte sie im Trailer in Buell mit dem verwöhnten Kind – Mann – oder
was er jetzt war, ihrem Sohn, der beinah alles hätte haben können,
Sport-Stipendium, und sich entschieden hatte, dass er weiterhin bei seiner
Mutter wohnen wollte und, wenn sie nicht kochte, hungrig schlafen ging. Sie
fragte sich, warum sie derart schlechte Laune hatte. Möglich, dass grad irgendwas
passierte.


Sie beschloss, auf die Veranda rauszugehen. Ihre Füße wurden kalt
und nass, doch es war wunderschön da draußen, alles weiß, die Bäume, Gras, das
leere Haus des Nachbarn, ein Gemälde, wirklich, Schnee im Frühling, aus der
Jahreszeit gefallen, untendrunter konnte man das Grün erkennen, es war alles
friedlich. »Billy«, sagte sie ganz leise, so als könnte ihre Stimme diesen
Frieden stören. Er saß unter einem Baum am Rand des Vorplatzes. Da stimmte
etwas nicht. Er hatte Schnee im Haar und keine Jacke an. Sie beugte sich weit
über das Geländer. Er schaute nicht hoch.


Sie rief: »Billy. Komm rein.«


Er rührte sich nicht.


Sie lief barfuß raus. Und als sie bei ihm stand, bewegten sich die
Augen langsam, blickten sie an, dann auf irgendetwas anderes. Er war weiß im
Gesicht, er hatte eine Wunde am Hals, Blut war auf sein T-Shirt gespritzt,
hatte es befleckt. Sie schüttelte ihn. »Steh auf«, sagte sie.


Sie wollte ihn hochziehen, doch er war totes Gewicht, nein, dachte
sie, das ist nicht fair, sie schob ihm einen Arm unter, er half ihr immer noch
nicht, er war so schwer, dass sie ihn nicht würde heben können, er schien kaum
zu registrieren, dass sie da war. Er war kalt, so kalt, er hätte ein Stück Holz
oder ein Stein sein können. »Los, steh auf«, schrie sie ihn an, die Stimme
durch den Schnee gedämpft. Er stemmte sich schwach mit den Beinen ab, dann
standen sie, sie sagte zu ihm, komm, jetzt gehen wir, jetzt gehen wir ins Haus.


Sie kriegte ihn ins Badezimmer, setzte ihn in seinen Kleidern in die
Wanne. Ließ ihm heißes Wasser einlaufen und zog ihm seine Schuhe aus.


»Was ist passiert«, sagte sie, aber er war ganz woanders. Heißes
Wasser strömte in die Wanne, aber Billy starrte vor sich hin, dumpf, und
erkannte sie nicht. Langsam wurde das Wasser schlammfarben. Er roch stark, und
sie überlegte, wann er sich das letzte Mal gewaschen hatte. Dass er sich zu
wenig pflegte, wusste sie wohl, die Entlassung aus dem Eisenwarenladen hatte
ihn ins Trudeln gebracht, und sie hätte sich mehr um ihn kümmern müssen. Sie
hatte entschieden, ihn den Weg alleine finden zu lassen. Sie hatte falsch
entschieden. Seine Haut war bleich und fühlte sich eiskalt an, und sie drückte
seine Schultern tiefer unter Wasser.


Dampf erfüllte den Raum, und der Schorf an seinem Hals löste sich,
die Schnittwunden bluteten wieder, das Wasser war fast schwarz vor Dreck und
Blut. Sie kniete dicht neben der Wanne und bespritzte ihn mit warmer,
schmutziger Brühe, sein Körper hatte das Wasser abgekühlt, sie ließ etwas
ablaufen und dafür frisches, heißes ein. Nach wenigen Minuten fing er an zu
schlottern und wurde zugleich wärmer. Sie war unsicher, ob das gut war,
jemanden so schnell wieder aufzuwärmen. Irgendwas, das wusste sie, sollte man
nicht tun, wärmt man sie zu schnell auf, sterben sie. Sie setzte ihn hoch,
tupfte Jod auf die Halswunde, der braune Fleck versickerte in seinem T-Shirt.


»Komm, wir ziehen dir die Kleider aus«, sagte sie mit der weichen
mütterlichen Stimme, die sie jahrelang nicht mehr benutzt hatte. Er ließ sich
das T-Shirt ausziehen. Sie öffnete den Gürtel und den Knopf der dreckstarrenden
Jeans, versuchte sie auch auszuziehen, aber nein, er hielt sie fest, mit beiden
Händen – wollte offenbar nicht, dass sie ihm die Hose auszog.


»Billy.«


Er sagte kein Wort.


»Lass los«, sagte sie.


Schließlich gab er nach, und sie zog ihm mit einiger Mühe die Jeans
aus, sorgsam darauf achtend, dass die Unterhose nicht mitkam. Der Schnitt an
seinem Hals blutete wieder, er war tief und gerade, beigebracht mit einem
Messer, unverkennbar, wie ein Stück zerschnittenes Fleisch, da blitzte etwas
Weißes auf, das unnatürlich wirkte, und sie wusste, das musste die Sehne sein
oder ein anderes Gewebe. Hatte sie die Tür geschlossen? Virgils Schrotflinte
lag irgendwo, sie wusste nicht, wo die Patronen waren.


»Ist wer hinter dir her?«, fragte sie und schüttelte ihn. »Billy.
Billy, ist wer auf dem Weg hierher?«


»Nein«, sagte er. Er wachte endlich auf.


»Sieh mich mal an.«


»Nein, da kommt keiner«, sagte er.


Sie sah Flecken vor den Augen. Viel zu heiß hier drin, sagte sie sich.
Ihr wurde leicht im Kopf. Wenn du ihn nächstes Mal so siehst, dann nicht in
diesem Haus, dann liegt er so auf einem Tisch im Krankenhauskeller. Sie nahm
die nassen Jeans und legte sie zusammen. Als sie ihm den Schnitt verpassten,
hatte er sich in die Hose gemacht. Er lag da, erhitzt und wach, und sah, dass
sie die Hose in der Hand hatte.


Er richtete sich auf, mit ausgestreckter Hand, sie beugte sich über
die Wanne, um ihn zu umarmen. Er nahm ihr die Hose weg.


»Die wasch ich selber«, sagte er.


***


Als sie draußen war, zog Poe die Boxershorts aus, um sich abzuschrubben,
wo der Penner ihn berührt hatte. Der Schnitt an seinem Hals brannte, und er
erinnerte sich daran, dass er dachte, Isaac hätte ihn sitzenlassen, eine
Sekunde lang hatte er gedacht, Scheiß-Isaac, hat dich hier sitzenlassen, und
dann spürte er den brennenden Schnitt an der Kehle, fügte sich sofort und tat,
was sie von ihm verlangten. Hätte mir die Kehle durchgeschnitten, Jesús hieß
der Kerl, Jesús der mexikanische Schwanzlutscher, der noch immer irgendwo am
Leben war, ich bin kein grausamer Mensch, doch wenn ich ihn finde, jag ich ihm
’ne Stange durch die Knöchel, häng ihn auf und ziehe ihm die Haut ab. Poe
stellte sich sein Geschrei vor, und bei dem Gedanken daran, wie der beschissene
Jesús schrie, während ihm Poe die Haut bei lebendigem Leibe abzog, kriegte er
fast einen Ständer, oder vielleicht würde er ihn erst mal ausnehmen, ihn quasi
ausweiden und die Gedärme raushängen lassen, damit Jesús sie sich in aller
Ruhe angucken konnte. Gott, dachte er, wie du dich anhörst. Dein Gehirn ist
neben der Spur, Scheiße. Erst mal spritzte er sich Wasser ins Gesicht. Der
Mexikaner hatte ihm die Eier so fest gequetscht, dass er den Geschmack der
aufsteigenden Kotze schon im Mund gespürt hatte. Das war der Augenblick, als er
sich in die Hose machte. »Is kein Witz«, sagte Jesús. »Ich schneid sie ab, wenn
du nich rápido hier Ruhe gibst«. Er spürte die Luft in den Körper reingehen und
wieder raus, spürte das Herz von diesem Mann an seinem Rücken, als wär es das
Herz der Frau, die unter ihm lag, es war widerlich, und er hatte es zugelassen,
bloß schnell wieder unter Wasser und versinken, nie mehr hochkommen.


Und dieses unglaubliche Scheißknacken, das sich anhörte wie ein
Pistolenschuss, unmöglich zu vergessen, und dann raste er, als ihn der
Mexikaner losließ, Richtung Tür. Und Otto, die hervorquellenden Augen, Otto
weinte Blut, es drang ihm auch aus Mund und Ohren. Isaac wartete an der Tür auf
ihn, er war ein guter Mensch, kein Zweifel, ein verdammt standfester Mensch.
Obwohl er etwas anderes behaupten könnte, war er sich nicht sicher, ob er
selbst, wenn es drauf ankäme, das auch für einen anderen getan hätte. Zu dieser
Art Mensch zählte er nicht, so sah’s aus. Das wusste er auch über sich. Und
Isaac – Poe hätte das vielleicht gewollt, aber geschafft nicht unbedingt. Nicht
unbedingt geschafft, dass seine Füße ihn in diese Richtung trugen. Den Verdacht
hatte er immer schon gehabt, und jetzt war er sich sicher. Aber, dachte er, für
Isaac wär ich zurückgegangen. Nicht für einen anderen, aber für ihn ganz
sicher.


Otto lag bestimmt noch an der Stelle, wo er umgefallen war. Die
hätten es niemals gewagt, ihn zu begraben – eine Leiche zu begraben, wenn sie
dich dabei erwischen, bist du dran. Er fragte sich, ob sie zu Harris gehen
würden, jeder wusste, Harris hasste Penner, aber die hier wussten es vielleicht
ja nicht. Vielleicht erzählten sie es ihm, und Harris hätte keine andere Wahl,
als das zu überprüfen. War ’ne Weile mit Mom ausgegangen. Ob sie’s wohl
getrieben hatten, seine Mutter und Chief Harris? Keine Frage. Einmal hatte
Harris Poe geholfen, als er wegen Körperverletzung verklagt wurde. Das wusste
jeder – Poe war knapp davongekommen, obwohl er den Burschen aus Donora übel
zugerichtet hatte. Diesmal würde ihm Harris nicht mehr helfen können.


Etwas später kam er raus und zog sich an und ging ins Wohnzimmer.
Vor Erschöpfung konnte er den Kopf kaum noch gerade halten. Es war dunkel, sie
hatte fast alle Lichter ausgemacht, aber auch warm, an dem versengten,
staubigen Dunst merkte er, die Fußleistenheizung war eingeschaltet. Er fühlte
sich schuldig, aber auch erleichtert.


»War jemand dabei?«, fragte sie.


»Isaac English.«


»Geht es ihm gut?«


»Besser als mir.«


»Dein Vater kommt.«


»Hast du es ihm gesagt?«


»Nein. Dachte nur, ich warn dich lieber.«


»Heißt das, er kommt ganz zurück?«


»Ich weiß es noch nicht«, sagte sie. »Wir werden sehen.«


Er setzte sich ans andere Ende der Couch, und dann zog sie ihn
heran, und er legte den Kopf auf ihren Schoß, an ihren Bauch. Er ließ die Augen
zufallen und dachte nicht mehr an den Mexikaner, hörte ihren Atem im Bauch,
alles wird gut, und er schlief gleich ein.


So schlief er eine halbe Stunde lang, bis sie den Truck von seinem
Vater in der Einfahrt hörten. Poe stand auf, die Mutter warf ihm einen trüben
Blick zu, er versuchte es mit einem Lächeln, aber ihm war klar, dass er sich
jetzt von Virgil keinen Müll anhören konnte. Er ging in sein Zimmer.


Dann hörte er seine Eltern reden. Bald würden sie schreien oder
vögeln. Er ging davon aus, dass das Geschrei nicht lange auf sich warten lassen
würde – Virgil kannte er genug, um zu wissen, wohin das führte. Und dann
hörte Poe es krachen, Axt auf Keile, Virgil hackte Holz, das Holz, das Poe doch
hätte hacken sollen. Scheiße, dachte er, o Scheiße Scheiße Scheiße, er hätte da
rausgehen und es tun sollen, jetzt war’s zu spät, er hatte es vermasselt, und
der Alte würde auch noch Lob dafür ernten.


Ihm fiel wieder Otto ein, er dachte, du musst selber Harris anrufen,
der hat dir schon mal aus der Patsche geholfen, doch dafür war es viel zu spät
– jetzt würden sie nur schuldig aussehen. So einfach war das sowieso nicht.
Streng genommen hatte ja der große Schwede nichts gemacht. Er war zwar drauf
und dran gewesen, das war verdammt sicher, aber eigentlich hatte er nur ein
paar Mal zugeschlagen. Er dachte an ihn, auf dem Boden der Maschinenhalle und
den Kopf ganz eingedroschen, und fühlte sich schuldig. Jetzt hätte er an der
Uni sein sollen, in irgendeinem Seminar, sein Trainer von der Buell Highschool,
Dickie Cannedy, der alte Dick, hatte ihm Studienplätze an drei Unis angebahnt,
eine ganz oben im Staat New York, die Colgate, sah gut aus, aber er war noch
nicht bereit. Nein, stimmte gar nicht, er wäre bereit gewesen. Hätten sie ihn
nur in Ruhe gelassen, dann wär er auch gegangen. Aber wenn dich alle
anschreien, dass du was ganz Bestimmtes tun sollst … Da hatte er abgewunken,
gleich der ganzen Stadt den Stinkefinger gezeigt, statt der Uni einen Job in
Turners Eisenwarenladen angenommen. Und den Finger würd er ihnen wieder zeigen,
wenn er jetzt verschwand und auf die Uni ging. Der Colgate-Trainer hatte ihm
gesagt, dass er ihn jederzeit anrufen könne, jederzeit, sobald Sie Ihre Meinung
ändern, Mr. Poe. Tja, dachte er, ich habe meine Meinung jetzt geändert. Und ich
werd ihn anrufen.


Es schien, als kriegte er allmählich wieder einen klaren Kopf und
alles würde gut werden. Dann dachte er: die Jacke. Meine Footballjacke liegt in
der Maschinenhalle rum, mit meinem Namen und der Spielernummer drauf, gleich
neben einer Leiche und wahrscheinlich blutverschmiert. Die Leiche würden sie
ganz sicher finden, früher oder später, und dann würden sie nicht Isaac
English suchen. Sondern Billy Poe, der einen schlechten Ruf hatte, der fast den
Burschen aus Donora totgeschlagen hätte, es war Notwehr gewesen, doch das sah
keiner außer ihm so.


Sie mussten die Jacke holen und die Leiche auch. Wir schleifen sie
zum Fluss. Wie viele Hirsche hatte er schon aus dem Wald geschleift – das
konnte nicht viel anders sein. Er wusste aber, dass es anders sein würde. Sie
hatten keine andere Wahl. Sie mussten wieder hin.


	
		
3. Isaac


Isaac schlief nicht, und morgens hörte er den Alten unten
rumrumoren. Als er letzte Nacht nach Haus gekommen war, da hatten sie sich angesehen
und genickt, kein Wort vom Alten über das gestohlene Geld.


Vom Fenster seines Zimmers im ersten Stock konnte er erkennen, dass
der Schnee bereits auf allen Hügeln weggeschmolzen war. Er wusste noch, wie er
aus diesem Fenster in die Dunkelheit hinausgesehen hatte, als das Walzwerk
lief, der Nachthimmel gewaltig, voller Feuer. Das war eine ausgeblichene
Erinnerung an seine Kindheit. Es war nicht der erste tote Penner dieses Jahr.
Der andere war in einem alten Haus gefunden worden, Januar. Erfroren. Bloß dass
der hier nicht gestorben war – sondern getötet worden. Schon ein Unterschied.
Das würden sie nicht einfach durchgehen lassen.


Eine merkwürdige Jahreszeit war das, noch nicht ganz Frühling und
nicht mehr ganz Winter – manche Bäume waren schon belaubt und andere noch kahl.
Es würde ein warmer Tag werden. Alle Hügel, Senken, Winkel – tröstlich fühlte
sich das an. Das Land war auf den nächsten 150
Kilometer ohne ebene Stelle. Gut verborgen, wo auch immer du grad bist. Das
wird dir mit dem Schweden wenig nützen, dachte er. Sie werden irgendwann den
Schweden finden, und dann sind sie nicht auf deiner Seite – wenn du einen Toten
siehst, dann denk, das ist ein Mensch mit Mutter, Vater, Bruder, Schwester,
denk, dass du ein Mensch wie er bist. Lass dich nicht von einem toten Mann
belügen, frag dich, ob dir seine Gründe auch genügen. Hunde lässt man zum
Verwesen liegen – ist beim Menschen anders. Gucken Hunde tote Hunde an und
denken sich was dabei? Nein, das hast du schon gesehen, sie gehen dran
vorbei, kein Blick. Gehört zum Wesen eines Hundes, einen toten Hund zu
akzeptieren. 


Isaac bemerkte, dass die Dinge sich veränderten. Das ist dein Zimmer,
aber nicht mehr lang. Ein Bild von seiner Mutter über seinem Schreibtisch,
lächelnd, jung und hübsch und schüchtern. Ein paar Preise, Jugend
forscht, der erste Preis der siebten, achten, neunten Klasse. Danach
keine mehr – weil sie deine Projekte nicht verstanden. Was dir vorher klar war,
aber du hast’s trotzdem gemacht. Quarks, Leptonen, Stringtheorie, und dann
hattest du deine Lektion gelernt. Die Hälfte von denen glaubt noch, die Erde
wär viertausend Jahre alt. Die anderen sind nicht viel besser – Colonel Boyd
erzählt der Klasse, dass die Menschen früher Kiemen gehabt hätten, die wären
aber verschwunden, als wir sie nicht mehr benutzten. »Übrigens«, hast du dich
eingeschaltet, »das ist klassischer Lamarck. Ich glaube nicht, dass das
heutzutage noch wer vertritt.« Er hat dir eine Drei gegeben, weil er
deinetwegen schön dumm dastand. War die einzige Drei, die du je gekriegt hast.
Colonel Boyd, natürlich, war verknallt in deine Schwester. Und warum? Sie sagt
den Leuten, was sie hören wollen, darum. War ihr doch egal, ob ihre
Klassenkameraden etwas Falsches lernten.


Er sah wieder aus dem Fenster. Dafür hatte er Lee oft bewundert, der
Umgang mit Menschen fiel ihr leicht, und er versuchte, sich was bei ihr
abzugucken. Nur begreifst du jetzt, um welchen Preis – auch Lügen fällt ihr
leicht, anders als dir. Da ist sie wie der Alte. Nein, dachte er, der ist
anders. Er versteht nicht oder interessiert sich nur für sich. Jetzt frag dich
mal, ob du in seiner Lage bessere Laune hättest – mit gebrochenem Rückgrat am
ersten Lendenwirbel und progressiver Neuropathie. Oder Stephen Hawking – lässt
dein Lieblingskrüppelgenie seine Frau sitzen. Sie wechselt sechsundzwanzig
Jahre seine Bettpfanne und dann – Schatz, tut mir leid, es wird Zeit für ein
neueres Modell. Ja, Hawking und der Alte würden sich bestens verstehen.


Er sah auf die Uhr und überlegte, wann Poe kommen sollte. Hatten
wir die Zeit fest ausgemacht? Er wusste es nicht mehr. Untypisch. Achte drauf.


Er hörte einen Wagen in die Einfahrt biegen, sprang zum Fenster und
erblickte eine weiße Limousine – Polizei? Nein. Ein Mercedes. Das war Lee. Sie
musste mitten in der Nacht in Connecticut losgefahren sein, wenn sie jetzt eintraf.
Er beobachtete, wie sie vorm Haus einparkte. Die weiß, dass du das Geld geklaut
hast, darum. Gott. Er fühlte sich noch elender. Mir doch egal, tönte er laut.
Was sie getan hat, war viel schlimmer. Wirklich? Schwer zu sagen, was genau sie
eigentlich getan hatte. Dich sitzenlassen, dachte er. Hatte versprochen, zu
kommen und dich abzuholen, von wegen. Und das Auto, das sie fährt, ist mehr
wert als das ganze Haus.


Er hörte, wie sie unten eintrat und den Vater begrüßte, kurze Zeit
später kam sie die Treppe hoch. Leise schlüpfte er ins Bett und tat, als ob er
schliefe.


Sie verharrte vor der Tür und lauschte lange, bis sie sie ganz leise
öffnete, nur einen Spalt. Er spürte, wie die Luft hereinkam. Sie stand da,
bestimmt betrachtete sie ihn gerade, doch er öffnete die Augen nicht. Er
merkte, gleich würde er husten müssen, hielt den Atem aber gleichmäßig. Er
konnte sich ihre Gesichtszüge gut vorstellen, der Mutter ähnlich, mit derselben
dunklen Haut, dem kurzen Haar, den hohen Wangenknochen. Sie war eine äußerst
hübsche Frau.


»Isaac?«, flüsterte sie, doch er antwortete nicht.


Sie blieb noch eine oder zwei Minuten stehen, schließlich machte sie
die Tür zu und ging wieder runter.


War das richtig?, dachte er. Ich weiß es nicht. Wie oft darf jemand
sein Versprechen brechen, bis du es ihm irgendwann nicht mehr verzeihen kannst?
Das hatte früher anders ausgesehen, meistens jedenfalls. Als er und seine
Schwester die Gedanken des anderen fertig denken konnten, als sie, welche
Uhrzeit es auch sein mochte, ganz genau wussten, was der andere gerade tat, ob
in der Schule oder einem anderen Teil des ausgedehnten Backsteinhauses. Wenn
er schlechte Laune hatte, ging er in das Zimmer seiner Schwester, setzte sich
ans Fußende des Bettes, und sie las nur, machte weiter Hausaufgaben. Isaac ging
stets zu ihr, erst dann zu seiner Mutter. Die drei waren eine Familie in der
Familie, Isaac und Lee und ihre Mutter. Doch dann hatte sich die Mutter
umgebracht. Und dann ging Lee nach Yale. Bei seinem einzigen Besuch führte sie
ihn über den ganzen Campus, all die hohen Steingebäude voller Efeu, und er
wusste, hier gehörte sie jetzt hin, und eines Tages würde er ihr folgen, doch
jetzt war er zwanzig und saß weiter in Buell. Und nun das.


Nichts war von Dauer. Auch der Schwede wird zu Erde werden, Blut
verändert sich von klebrig-dick zu staubig, Tiere fressen dich zurück ins
Erdreich. Schöner schwarzer Dreck bedeutet, irgendwas ist hier gestorben.
Alles, was man finden konnte – Blut und Haare, Fingerabdrücke und Stiefelspuren
–, damit würden sie doch nie im Leben durchkommen, und ein bestimmtes Bild
hatte sich festgesetzt in seinem Kopf, der Schwede und sein glänzendes Gesicht
im Widerschein des blutfarbenen Lichts. Er hatte immer weiter auf die Stelle
zwischen seinen Augen starren müssen, auch nachdem die Kugel seine Hand
verlassen hatte. Hab ihn voll damit getroffen. Mit der Kraft des Geistes hab
ich sie genau dorthin geschickt. Er wollte Ottos Hände vor sich sehen,
inklusive Waffe, es gelang ihm nicht. Die Hände waren leer gewesen. Unbewaffnet,
schlimmer kann kein Wort sein. Warum hast du dieses Ding nach ihm geworfen?
Weil er so ’nen Blick draufhatte. Weil ich an den Mexikaner ja nicht rankam –
hätte vielleicht Poe getroffen. Dieser Mexikaner hatte Poe ein Messer an den
Hals gehalten, aber den hast du nicht umgebracht. Der Tote war der, der dastand
und nichts tat.


Das ist, dachte er, die Grundlage von allem. Einer von den Deinen
kommt vor einem Fremden. Toter Schwede gegen Poe, lebendig. Fünfzehn tote
Schweden oder hundert. Solang es der Feind ist. Frag die Generäle. Frag die
Priester – in der Bibel sterben doch Millionen, kein Problem, wenn Gott sagt,
ab damit. Selbst Säuglinge – komm, knall sie auf die Felsen und sag, Jesus
hat mir das befohlen. Gottes Wort und Menschenhand. Die Tat vollbracht, jetzt
wasche deine Hände.


***


Am frühen Nachmittag sah er am Rand der Wiese Poe auftauchen,
knapp zweihundert Meter weg, er zog sich rasch an, auch die Schuhe und die
Jacke, und stieg aus dem Fenster, an den Fingerspitzen baumelnd, ließ er sich
zu Boden fallen. Seine Schwester war gekommen, um nach ihm zu sehen, doch sie
stand vor abgeschlossener Tür.


Er sah zum Haus zurück, es war ein großes Haus im neokolonialen
Stil, ursprünglich gebaut für einen der Geschäftsführer des Stahlwerks, und er
sah den Alten auf der hinteren Veranda sitzen, breiter Rücken, dünne Arme,
weißes Haar, im Rollstuhl über die geschwungenen Hügel blickend und den Wald,
der immer wieder unterbrochen war von Weiden und vom tiefen Braun der
frischgepflügten Felder, und die sich dahinschlängelnden Baumlinien markierten
den Verlauf von fernen Flüssen. Friedlich, dieser Anblick, und er war nicht
sicher, ob der Alte wach war oder schlief. Als ließe ein Plantagenbesitzer den
Blick über die Ländereien schweifen – wie viel Überstunden hatte er gemacht, um
dieses Haus zu kaufen. Und wie stolz er darauf war, und wie sah’s heute aus?
Kein Wunder, dass du immer Schuldgefühle hast.


Er ging steifbeinig durch hohes Gras zu der Baumgruppe, die am Fuß
des Grundstücks stand, dort wo der Bach hervorkam, und er kannte alle – Esche,
Lärche, Silberahorn, Weißeiche und Königsnuss. Da stand der Judasbaum, den er
mit seinem Vater gepflanzt hatte, voll in Blüte, pink vorm Grün der anderen
Bäume. Judasbaum. Wie passend. Poe saß da und wartete auf ihn, im Schatten.


»Und, bei dir wer Komisches geklingelt?«, fragte er.


»Nein«, sagte Isaac.


»Und dieser Wagen da?«


»Von Lee. Vielleicht vom neuen Gatten.«


»Oh.« Ganz kurz schien Poe verblüfft. Dann: »E 320
– Scheiße.« Und er sah zum Haus.


Sie liefen durch den Wald zur Straße, wirbelten das mürbe Laub vom
letzten Herbst empor, mit seinem süßlichen Gammelgeruch.


»Wie dumm«, Poe schaute Isaac an. »Mir fällt auch kein anderer Weg
ein, aber das bedeutet nicht, dass es nicht dumm ist.«


Isaac sagte kein Wort.


»Gott«, sagte Poe, »na vielen Dank.«


Sie kreuzten die Landstraße, bahnten sich den Weg durch Erlendickicht
bis zum Fluss. Von einer leichten Kühle abgesehen, gab es keine Anzeichen
dafür, dass es die letzte Nacht geschneit hatte, und sie marschierten über
Schotterböschungen und dunkle Felsen voller Moos, der Himmel über ihnen blau
und eng, die Schlucht war grün verwuchert, Geißblatt, Traubenkirsche, und ein
alter umgestürzter Silberahorn lag da, darunter war der Boden ausgewaschen.


Sie passierten einen alten Sattelschlepper, ohne Türen, halb im Sand
versunken. Blutspuren, fiel Isaac jetzt ein, das könnte sein, er hatte nicht
geduscht, sich nicht gewaschen, gar nichts. So weit spritzt es nicht, sechs
oder sieben Meter. Trotzdem, dachte er. Wie äußerst blöd.


Sie gingen um die Stadt herum, die lange Strecke durch den Wald,
weil sie da keiner sehen würde. Es war später Nachmittag, man konnte durch die
Bäume gerade mal das Mauerwerk der Standard-Anlage
erkennen.


»Komm, wir gehen einfach rein und bringen’s hinter uns.« Poe griff nach
seinen Zigaretten, doch er brauchte lange, bis er eine aus der Schachtel
rausgefummelt hatte, und obwohl es gar nicht heiß war, zeichneten sich durch
sein Hemd große Schweißflecken ab.


»Wir müssen warten, bis es fast dunkel ist. Wird ’ne halbe Stunde
dauern, denk ich, bis wir ihn am Wasser haben.«


»Das ist Wahnsinn«, sagte Poe.


»Nein, gestern dort zu bleiben war der Wahnsinn.«


»Wie du weißt, sind wir hier einen knappen Kilometer von der nächsten
Straße weg. Bis da mal wieder einer reinstolpert, das dauert Monate, womöglich
Jahre.«


»Deine Jacke liegt dann immer noch da drin.«


»Ich hätt sie mir wohl auf dem Weg nach draußen schnappen sollen.
Lag wahrscheinlich an dem Typen und dem Messer an der Kehle, dass ich abgelenkt
war.«


»Weiß ich.«


»Ich hab Schiss, da noch mal reinzugehen.«


»Oh, der große Jäger. Schießt dem Hirsch die Eingeweide raus, doch
wenn’s um einen Kerl geht, der versucht hat, ihn tatsächlich umzubringen –«


»Das ist total anders, verdammt«, sagte Poe.


»Darüber hättest du dir gestern mal Gedanken machen sollen.«


»Dass ich auch nur in der Nähe von diesem Scheißloch war, liegt
allein an dir«, sagte Poe zu ihm.


Isaac wandte sich ab und stapfte zu den Uferbäumen. Gleich am Wasser
war ein Felsen, und er setzte sich. Ein mittelgroßer Fluss, nur ein paar
hundert Meter breit und an den meisten Stellen nur drei Meter tief, mehr nicht.
Drei Meter Tiefe. Sind so gut wie die fünf Faden für Matrosen. Gut genug für
deine Mutter und den Schweden auch. Vom Herz entleert, vom Fleisch befreit. Du
solltest dich mal hören, dachte er, am besten stellst du dich gleich. Und du
dachtest, du wärst der, der Leute rettet.


Etwas später tauchte Poe auf und entdeckte ihn, sie starrten
schweigend auf den Fluss, hörten den Wind im Laubwerk zischeln, einen
Reiherruf, ein fernes Motorboot.


»Du weißt doch, dass er nicht so einfach weg sein wird. Irgendein
dämlicher Jetskifahrer hat ihn garantiert bis morgen Mittag aufgespießt. Die
Scheiße löst sich nicht in Luft auf, bloß weil du sie in den Fluss wirfst.«


»Dafür braucht’s nicht viel, ’ne Leiche zu versenken«, sagte Isaac.


»Mann, Hirni, hörst du, was wir reden?«


»Es ist schon geschehen«, sagte Isaac. »Wenn wir so tun, als könnten
wir jetzt abhauen, dann machen wir es nur noch schlimmer.«


Poe schüttelte den Kopf und setzte sich ein gutes Stück entfernt
hin.


Langsam sank über den Hügeln auf der anderen Flussseite die Sonne,
eine angenehme, stille Szene, dazusitzen und den Blick aufs Wasser zu genießen,
doch so fühlte es sich gar nicht an. Du bist hier nur Besucher, dachte er.
Siehst dir die Sonne an, meinst, sie gehört dir, dabei geht sie hinter diesen
Hügeln schon seit fünfzehntausend Jahren unter – seit der letzten Eiszeit.
Glazial, verbesserte er sich, nicht Eiszeit. Als die Hügel hier entstanden.
Diese Gegend war das Ende der Wisconsinschen Vergletscherung. Und jetzt bist du
hier. Als vorübergehender Besucher auf der Sonnenerde. Denkst, dass deine
Mutter ewig da sein wird, dann ist sie weg. Fünf Jahre später hast du’s immer
noch nicht ganz begriffen. War von heut auf morgen verschwunden. Wie du
demnächst. Was du hier siehst, das wird dich überdauern, alles – Felsen Himmel
Sonne. Siehst die Sonne untergehen, meinst, sie gehört dir, und sie geht schon
seit tausend Jahren ohne dich auf. Nein, eher seit ein paar Milliarden, dachte
er. Du kriegst nicht mal die richtige Zahl im Kopf zusammen. Sogar dass du existierst,
weiß keiner außer dir. Geboren und gestorben zwischen Erdherzschlägen. Deshalb
glauben Leute auch an Gott – da bist du nicht allein. So wie ich früher mal
geglaubt habe. Den Glauben habe ich von meiner Mutter. Und durch sie wieder
verloren. Schluss jetzt. Du hast Glück, überhaupt da zu sein. Jetzt sei kein
schwacher Denker.


Das sind einfach Tatsachen, sonst nichts. Beeinflussen kannst du
nur die Entscheidung, was du daraus machst. Sie war zwei Wochen unten, mit ein
paar Pfund Steinen in den Taschen. Das ist’s, was du daraus lernen konntest.
Diesmal ist es kein Stück anders. An der Schleuse werden sie ihn finden und mit
einer Stange rausholen. Falls er nicht dran vorbeischlüpft – Old Man River,
eine lange Treibgutreise. Und die Welse an der Arbeit. Opfer so klug wie zuvor.
Ein Dach aus Wasser, Knochen drunter. Auferstehung dann am Jüngsten Tag. Das
gibt’s nicht, dachte er. Ist gar nicht möglich, selbst wenn es den gäbe. Wenn du
erst mal deine Flüssigkeit verloren hast, bestehst du vom Gewicht her
größtenteils aus Kohlenstoff. Dann werden deine weitverstreuten Moleküle neu
genutzt, sie werden zu Atomen und Partikeln, Quarks, Leptonen. Du hast dir das
vom Planeten ausgeliehen, so wie der Planet vom Kosmos. Eine kurzfristige
Leihgabe. Und dass du auf die Welt kommst, stirbst und deine Knochen sich
auflösen, ist ein Wimpernschlag deines Planeten.


Sie verließen die Felsen erst, als die Sonne schon versunken war.
Das Licht ringsum war lila wie ein Bluterguss. Sie hörten Fledermäuse klicken,
sahen auf und merkten, dass der Himmel voll von ihnen war. Sie waren zu früh
dran, um ein paar Wochen.


»Globale Erwärmung«, sagte Isaac.


»Du weißt, dass es mir leid tut, oder?«, sagte Poe.


»Ach, mach dir keinen Kopf.« Er setzte sich in Gang, durchs Gras,
und Poe kam widerstrebend hinterher. Sie liefen aus der Dunkelheit der
Flussbäume zur Lichtung an den Bahngleisen und dann zurück unter die Bäume. Auf
der Wiese blieben sie in Deckung hinter alten Güterwaggons und dem
Wildrosengestrüpp; sie waren gut versteckt, doch Isaac bemerkte, wie ihm die
Knie weich wurden. Jetzt einen vor den anderen setzen. Schalt dein Hirn mal
aus. Er wird wohl noch nicht riechen. Aber schau dir sein Gesicht nicht an. Das
heißt, das musst du ja – du wirst ihn kaum bewegen können, ohne das zu tun.


Er warf einen prüfenden Blick auf Poe, sein nervöses Grinsen, blasse
Haut, verschwitzte Haare, Hände in die Taschen gerammt, wollte sich wohl
kleiner machen. An dem Rand des Dickichts blieben sie stehen, um das offene
Gelände vor sich abzuchecken, in der Luft hing ein Geruch wie Katzenpisse. Als
dieser Geruch nicht wegging, merkte Isaac, dass er das war. Geruch der eigenen
Angst. Adrenalin. Na, hoffentlich merkt Poe es nicht.


Bei der Maschinenhalle sah jetzt alles anders aus. Das Gras war
platt und festgetreten und der Boden tief gefurcht von Reifenspuren. An der
Hügelseite hoch verlief die Schneise für die Feuerwehr, ganz überwuchert, die
war ihnen gestern gar nicht aufgefallen, und inzwischen war sie von den
schweren Fahrzeugen zu Matsch zerwühlt worden. Und auf der Kuppe stand der
schwarz-weiße Ford von Chief Harris. Er saß drinnen und beobachtete sie.

		
	
		
4. Grace


Südlich von Buell knickte die Landstraße vom Fluss ab, schnitt
quer durch ein steiles, sonnenloses Tal, es war eine enge, schnelle Straße,
dichter Wald auf beiden Seiten. Sie lief durch leere Ortschaften, vorbei an
verlassenen Tankstellen, einer erschöpften Kohlenmine mit einem gewaltigen
Gelände voller Abraumhalden, die sich endlos hinzogen wie Sanddünen, so grau
und trocken, nicht mal Unkraut wollte darauf wachsen. Graces alter Plymouth
eierte und klapperte durch alle Schlaglöcher, sie dachte an Bud Harris, aber ob
ein Anruf bei ihm Billy nützen oder schaden würde, wusste sie nicht. Sie fragte
sich, ob Billy wohl jemanden getötet hatte.


Schon seit ein paar Jahren litt sie schlimm an der Arthritis ihrer
Großmutter, und praktisch jeder Wetterumschwung ließ die Hände schmerzen; sie
schaffte nur fünf, sechs Stunden Näharbeit am Tag, bevor sie sich zu Klauen
schlossen. Einmal hatte sich so ein Gewerkschaftsfunktionär im Betrieb
umgesehen und nach Schichtende draußen gewartet. Von ihm kam die These, dass
ihr Zustand auf den Dauerstress zurückzuführen sei – nicht auf Arthritis. Das
kommt häufig vor, sagte er. Anders als Arthritis schon in Ihrem Alter. Leider
hatte dieser Funktionär ihren Betrieb dann aufgegeben, weil nicht eine von den
anderen Frauen mit ihm reden wollte – alle wussten, dass sie ihren Job sofort
verloren hätten. Und es stimmte schon, so übel war es nicht bei Steiner. Ihr
war klar, bei einer größeren Firma hätte sie mit ihren merkwürdigen
Arbeitszeiten keine Chance gehabt, doch Steiner, als Inhaber des Betriebes,
ließ sie machen, wie sie wollte. »Gleitende Arbeitszeit«, nannte er das.
Hauptsache, sie half ihm beim Verdienen. Er bezahlte einen Brownsville-Lohn,
verkaufte seine Hochzeitskleider dann aber zu Stadtpreisen in Philadelphia
und expandierte gerade nach New York. Grace fragte sich, ob sie sich dieses
Leben weiter leisten konnte – alles wurde immer teurer, Teilzeitjobs gab’s nur
bei Fastfood, Walmart oder Lowe’s Megamarkt – und
überall musste man mit den Händen arbeiten und kriegte nur den Mindestlohn. Mal
ganz zu schweigen davon, dass es dauerte, bis man so einen Job bekam. Sobald
man Arbeit hatte, blieb man auch dabei, selbst wenn es Mist war. Letztes Jahr,
da hatte sie mal einen zweiten Job bei Wendy’s angenommen, nur um’s zu
versuchen, aber mehr als eine Woche hatte sie nicht durchgehalten.


Sie würde die Dinge nehmen, wie sie kamen – ihre Mutter hatte drei
Jobs gleichzeitig gehabt und war mit sechsundfünfzig schon gestorben,
Aneurysma, aber Grace wollte ihr Leben mit ein bisschen Würde leben, anders als
ihre Mutter. Dazu zählte nicht, für fünffünfzehn die Stunde von Teenagern
herumkommandiert zu werden und nach altem Fett stinkend nach Haus zu kommen.
Das war nicht zu viel verlangt – ein Leben mit ein bisschen Würde. Und
ansonsten nahm sie nicht viel Platz weg.


Sie kam am Fluss entlang nach Brownsville rein, die Straße kletterte
bergauf, vorbei an Brücken, und dann war sie in der Innenstadt. Parkplätze gab
es überall. Das war früher eine aufstrebende Stadt gewesen, jetzt war sie zum
größten Teil verlassen, neunstöckige Hochhäuser voller Büros, Hotels, allesamt
leer, und Stein wie Backstein dunkel rußbefleckt. Die Innenstadt verströmte
etwas Europäisches, zumindest nach den Reportagen, die sie oft im Fernsehen
schaute – enge Kopfsteinpflasterstraßen, die sich auf und ab schlängelten und
rasch zwischen den Gebäuden verschwanden. Das gefiel ihr. Auf dem steilen Weg
zum alten Lagerhaus kam sie vorbei an dem Flatiron-Haus, das wirklich wie ein
Bügeleisen aussah, und es trug ein Denkmalschild, sie wusste, dass in New York
noch so eines stand, von dem sie annahm, dass es nicht leer war.


Schon um ein Uhr schmerzten ihr die Hände so sehr, dass sie
wusste, jetzt war erst mal Schluss. Mein Gott, es ist doch Samstag, dachte sie,
was machen wir hier überhaupt. Wie immer wurde sie von Schuldgefühlen geplagt,
und sie arbeitete etwas länger, mehr als richtig war, so lange, bis die beiden
langen Säume an dem Kleid, das sie für eine Braut in Philadelphia herstellte,
fertig waren. Dieses Kleid sollte viertausend Dollar kosten, das entsprach der
Hypothek auf Graces Trailer für ein ganzes Jahr. Nervös ging sie quer durch die
Arbeitshalle, um Steiner Bescheid zu sagen, und wie manchmal hatte sie auch
heute das Gefühl, er würde ihr gleich sagen, dass sie gar nicht wiederkommen
bräuchte. Aber Steiner, dünn und unpassend gebräunt in seinem Golfhemd, die
paar weißen Haare, die noch da waren, quer über seinen Schädel gekämmt –
Steiner sah von seinem Schreibtisch auf und lächelte und sagte: »Gute
Besserung, und danke, Gracie, dass Sie hergekommen sind.« Er war nicht böse. Er
war glücklich, dass sie alle auch am Wochenende hergekommen waren, um den
Rückstau abzubauen. Und ihm weiterhin zu helfen, dass er Geld verdiente, dachte
sie.


Als sie zurückging durch die Arbeitshalle, dachte sie schon an das
heiße Handtuch, das sie sich zu Hause um die Hände wickeln würde, und wie gut
sich das anfühlen würde, und ihr Körper fing vor lauter Vorfreude schon zu
entspannen an, und plötzlich dachte sie: So ist das mit dem Altwerden, nicht
aufs Vergnügen freust du dich, sondern aufs Nachlassen der Schmerzen. Sie
verabschiedete sich von dem guten Dutzend Frauen an den Werkbänken der alten,
offenen Fabrikhalle mit ihren Backsteinwänden, die, weil’s sauberer wirkte,
weiß gestrichen waren, es war viel mehr Raum, als sie benötigten, und kalt
war’s, alle hatten Heizlüfter unter den Bänken laufen. Sie verarbeiteten teure
Stoffe, nein, hier wurden keine Jeans genäht; nur Jenna Herrin und Viola Graff
hoben den Blick, um tschüss zu sagen, andere nickten oder winkten mit dem
kleinen Finger. Alle wussten, was die Kleider kosteten, aber davon zu reden
half ja auch nichts; denn das meiste, was sie machten, konnte für ein paar
Dollar pro Tag genauso gut in Südamerika gemacht werden. Nicht in derselben
Qualität, aber fast. Es war so, dass Steiner viel zu alt und faul war, um da
unten etwas aufzubauen.


Sie fuhr mit dem Frachtaufzug hinunter und ging durch die schmale
Straße, die im permanenten Schatten der hohen, leeren Gebäude lag, erst dann
gelangte sie ins Sonnenlicht. Und als sie oben auf dem Kopfsteinpflasterhügel
angelangt war, wo ihr Auto stand, da war sie außer Atem. Von dort gab es eine
weite Aussicht übers ganze Tal, das grün und voll aussah, die Schlucht, den
Fluss, der sich in blanke Felsenklippen eingeschnitten hatte. Grace blieb noch
ein bisschen stehen und beobachtete einen langen Schubverbund, zwölf oder
vierzehn Lastkähne, der unter den zwei hohen Brücken durch die Schlucht fuhr.
Welch ein wunderschöner Ort zum Leben. Aber davon konnte sie sich auch nichts
kaufen, zudem konnte Steiner morgen schon beschließen, mit der Firma ganz
woanders hinzuziehen.


Letztes Jahr hatte sie sich mal an der Universität am anderen Flussufer
in California umgeschaut und sich beraten lassen, für den Bachelor müsste sie
vier Jahre einrechnen, hieß es, wenn sie abends kam, zwei Kurse pro Semester,
und sie war sich nicht mal sicher, ob das für sie machbar wäre. Und die
Studiengebühren? Darlehen bekam man nur, wenn man auch Vollzeit hinging, und
schon jetzt war sie mit ihren Rechnungen im Rückstand. Komm, vergiss es, dachte
sie. Sei lieber glücklich.


Sie stieg in ihr Auto und war schnell aus Brownsville raus und durch
die kurvenreichen Wälder, die Brownsville von Buell trennten. Unterwegs kam sie
an einem großen Schwarzbären vorbei, der oberhalb der Straße auf dem Hügelkamm
stand und sein dichtes, glänzendes Frühjahrsfell zeigte. Träge sah er sie
vorbeifahren. Die Bären waren wieder auf dem Vormarsch, keine Frage, wie auch
die Kojoten und die Hirsche. Ungefähr die Einzigen, die hier gediehen.


Als sie Buell mit seiner weiten Flussaue erreichte, wo ein paar
der alten Stahlwerke noch standen, kam sie an dem Haus vorbei, in dem sie
aufgewachsen war, es lag verlassen da, die Fenster waren eingeschlagen und die
Ziegel vom Dach geweht. Sie konnte gar nicht hinsehen. Sie wusste noch, wie’s
war, sobald es pfiff und durch den Schichtwechsel die Straßen übervoll waren
mit Männern, ihren Frauen, anderen Arbeitern, vor zwanzig Jahren war Buell noch
voller Leben gewesen, schier unvorstellbar, nicht zu fassen, wie schnell so ein
Ort herunterzuwirtschaften war. Als Teenager, da wusste sie genau, sie wollte
weg aus diesem Tal, sie wollte nicht als die Frau eines Stahlarbeiters enden –
sondern wegziehen, nach Pittsburgh oder noch weiter. Als Kind erlebte sie es
manchmal, dass die Luft, wenn sie aus der Schule nach Hause kam, so voll Ruß
hing, dass die Scheinwerfer der Autos eingeschaltet waren und die
Straßenlaternen genauso, und das mittags. Manchmal konnte man unmöglich Wäsche
draußen aufhängen, so dreckig kam sie nachher von der Leine runter.


Ja, sie hatte immer vorgehabt, hier fortzugehen. Aber als sie achtzehn
war und nach der Abschlussfeier ihrer Highschool heimkam, fand sie in der
Einfahrt einen neuen Pinto und ein Heft mit Lohnscheckquittungen vor. Wessen
Auto ist das, fragte sie ihren Vater. Deines, Grace, sagte er. Montag fängst du
bei Penn Steel an. Bring dein Zeugnis mit.


Ob damals oder heute, dachte sie, warum entscheiden eigentlich
Männer die halbe Zeit für dich? Sie hatte ein Jahr in der Walzanlage
durchgehalten, und dort lernte sie auch Virgil kennen. Danach war sie
schwanger, und es wurde bald geheiratet. Halb fragte sie sich, ob sie’s nur
getan hatte, um aus dem Werk herauszukommen. Keine Frage, dachte sie. Sie legte
gleich mit ihrer Ausbildung los, erst als Schwangere, dann mit dem Kind im Schlepptau,
und sie hatte fast zwei Jahre Studium gepackt, als die Entlassungen begannen.
Virgil schaffte immerhin sechs Runden, doch dann war auch er fällig. Man
brauchte graue Schläfen, um in jenen Tagen seinen Job zu halten – anfangs waren
es zehn Jahre im Beruf, dann fünfzehn. Virgil hatte fünf. Er war auf diesen
Job so stolz gewesen – dass er besser dastand als der Rest seiner Familie,
alles Leute aus den Bergen, Leute aus der Bergarbeitersiedlung, und ihr Vater
hatte keinen Tag gearbeitet in seinem Leben.


Es wurde eng. Sie warteten und warteten auf einen Neuanfang der
Stahlwerke. Doch die entließen immer weiter Leute, überall im Tal, und dann
wurden sie dichtgemacht, für Grace mit ihrem Kleinkind war Schluss mit der
Ausbildung. Es gab nicht einen Job. Nicht einen Pfennig, um ihn dreimal
umzudrehen. Währenddessen Virgils Vetter, der seit neuneinhalb Berufsjahren im
Stahlwerk war und hohe Fixkosten zu stemmen hatte für sein schönes Haus mit
eingelassenem Swimmingpool, sein Vetter verlor Haus und Frau und Tochter an
ein- und demselben Tag. Bank tauscht Schlösser aus, und Frau nimmt Tochter mit
nach Houston. Virgils Vetter brach ins eigene Haus ein und erschoss sich in der
Küche. Jeder im Tal kannte solche Geschichten – die reinste Horrorshow. Das war
die Zeit, als Virgil wieder anfing, mit seiner Familie zu reden. Als er anfing,
sich zu ändern, dachte sie. Und als er anfing zu erwägen, dass er doch nicht
besser war als seine Herkunft.


Finstere Tage. So schlimm war die Lage nicht mehr, schon seit langer
Zeit. Der Trailer ging in Zwangsvollstreckung, aber zunehmend blockierten
Leute, Jagdgewehr im Kofferraum, die Auktionen, und als einer von den Bankern
ankam und verlangte, dass der Sheriff etwas unternähme, wurde ihm sein Cadillac
gleich umgestürzt und abgefackelt. Das Gericht beschloss, die
Zwangsvollstreckungen erst einmal auszusetzen, dass nicht irgendwer zu Tode
kam, und eines Tages wurde der Beschluss Gesetz. So konnten sie den Trailer
halten, lebten von dem, was sie bei der Tafel kriegen konnten, und von Virgils
Wilderei. Das war der Grund, warum sie den Geschmack von Wildfleisch hasste.
Denn bei ihnen war zwei Jahre lang nichts anderes auf den Tisch gekommen.


Virgil hatte sich zwei Jahre in Robotik weiterbilden lassen, doch
das führte zu nichts – solche Arbeitsplätze wurden nicht geschaffen. Dann der
Job in der Lastkahnwerft, und die hatte auch bald dichtgemacht – die meisten
Schiffe und Lastkähne wurden heutzutage in Korea hergestellt, wo der Regierung
die gesamte Industrie gehörte.


Diesen Trailer zu behalten war vielleicht ein Fehler, dachte sie.
Wir hätten sonst woanders hinziehen können, neu beginnen. Aber solche Pläne
waren nicht so einfach, überlegen, wo man hingehen sollte. Viele Männer gingen
dann nach Houston, nach New Jersey, nach Virginia, hausten oft zu sechst in
einem Motelzimmer, schickten Geld nach Hause, und die meisten kamen letzten
Endes doch zurück. Wenn du arm und pleite bist, hast du es bei den eigenen
Leuten leichter.


Einhundertfünfzigtausend Arbeitslose, nicht gerade ideal, um gut zu
leben, aber weder sie noch Virgil hatten anderswo Verwandte. Wenn du umziehen
willst, dann brauchst du Geld; und du musst umziehen, wenn du Geld willst. Das
Stahlwalzwerk blieb geschlossen, und dann blieb es noch länger geschlossen, und
eines Tages wurde das meiste davon abgerissen. Sie erinnerte sich noch daran,
dass alle rauskamen, um dabei zuzuschauen, wie die sechzig Meter hohen, fast
brandneuen Hochöfen, Dorothy Fünf und Sechs, mit Dynamit plattgemacht wurden.
Nicht viel später sprengten Terroristen das World Trade Center. Auch wenn es
nicht logisch war, das eine ließ sie an das andere denken. Es gab ganz
bestimmte Orte und Personen, die viel wichtiger waren als andere. Für den
Wiederaufbau von Buell wurde kein Pfennig ausgegeben.


Am Ende des Feldwegs bog sie rechts ein und stellte den Wagen neben
dem Trailer ab. Virgil hatte zugesagt, um zwei zu Haus zu sein, und jetzt war
es fast vier. Schon brach er wieder sein Versprechen. Dabei wusstest du doch,
wie es kommen würde, dachte sie. Sie rief das Frauenhaus in Charleroi an, wo
sie ehrenamtlich mithalf, sagte, für den Rest der Woche komme sie nicht mehr,
und spürte einen Stich der Trauer, das war ihre Nabelschnur zum Rest der
Welt, dort arbeiteten ganz verschiedene Leute, eine Lehrerin, ein Anwaltspaar aus
Pittsburgh und eine Finanzberaterin, nur Frauen, die dort saßen und im Radio
die Sender hörten, die man in Buell nicht reinkriegte. Das wollte sie werden,
falls sie den Abschluss ihrer Ausbildung jemals bezahlen konnte –
Sozialarbeiterin.


Sie dachte, warum nicht. Und wenn’s sechs, sieben Jahre dauert, fang
doch einfach jetzt an. Sie ging in die Küche, Zeit fürs Wärmetuch, sie schob es
in die Mikrowelle, die sie einschaltete. Dann zerknüllte sie ein paar Blatt
Zeitungspapier und baute im Holzofen ein Feuer, legte Anmachholz dazu und noch
ein dickes Scheit. Der Timer piepte, und sie ging und holte das brandheiße Tuch
heraus, sie ließ es kurz abkühlen, setzte sich aufs Sofa und umwickelte die
Hände. Anfangs brannte es, doch wenige Sekunden später kam schon die Erleichterung.
Sie lehnte sich an, konzentrierte sich auf die Empfindung. War schon fast wie
Sex. Von Kopf bis Fuß ein gutes Körpergefühl. Es machte sie schläfrig, und sie
wusste, wenn sie einschlief, lag beim Aufwachen das kalte, feuchte Tuch da,
aber das war’s wert. Sie dachte kurz an Buddy Harris, ihr war merkwürdig
zumute, schuldbewusst, wo Virgil jetzt zurück war. Das K-Y
blieb unterm Bett bei Bud, sie hatten es seit Jahren miteinander, immer
mal und wieder nicht, zwei Mal hätte sie Virgil fast für Harris sitzenlassen,
doch am Ende schaffte sie es nicht, er war zu seltsam und zu still, sie konnte
sich ein Leben mit ihm doch nicht vorstellen. Sie fragte sich, ob sie ihn ausgenutzt
hatte, den armen Bud, sie glaubte eher nicht. Seit zehn Jahren war er der
Polizeichef, aber, wie er immer sagte, das war nicht dasselbe wie in einer
großen Stadt, er hatte nur sechs Vollzeitpolizisten unter sich, und wegen der
andauernden Finanzkrisen würde er drei davon entlassen müssen. Jedenfalls, da
saß sie nun und dachte immer noch an ihn, und sie und Virgil hatten sich so oft
getrennt, dass sie mit einem Dutzend anderer Männer ausgegangen war, bloß hing
sie irgendwie an ihm, dem dünnen alten Buddy Harris.


Draußen kam ein Truck die Straße hoch und bog, sie hörte es, in ihre
Einfahrt. Virgil kam herein. Er war betrunken, vielleicht high, das sah sie.
Das kam ihr gerade recht. Sie küsste ihn auf den Hals und nahm seine Hand und
legte sie gleich zwischen ihre Beine.


»Richtig guter Tag«, verkündete er.


»Was hast du gemacht?«


»Mit Pete McCallister geangelt.«


Grace legte das Tuch weg, schmiegte sich an ihn. Sie streichelte
sein Bein.


»Ich dachte, du bist unterwegs und suchst was«, sagte sie.


»An einem gottverdammten Samstag?«


»Tja, so hast du’s mir gesagt.«


»Da wusst ich doch den Wochentag nicht mehr.«


Sie zuckte mit den Achseln. »U.S. Steel
macht nächsten Monat Eignungstests, hab ich gehört. Da könntest du dich
melden.«


»Jede Strecke anderthalb beschissene Stunden im Verkehr.«


Sie roch den Schnaps in seinem Atem. »Wir könnten auch näher an die
Stadt ranziehen, in ein richtiges Haus.«


»Nein, weiter wegziehen. Lieber echtes Landleben, statt so zu tun,
als kämen wir noch mal nach oben in der Welt.«


Er sah sie an. »Was lachst du«, sagte er.


Sie schüttelte den Kopf und hörte auf zu lächeln. Sie betrachteten
sich eine Weile, sein Gesicht war seltsam. Sie musterte ihn, er hatte einen
komischen Gesichtsausdruck, und plötzlich wusste sie Bescheid.


»Was«, sagte er.


Sie sagte: »Virgil.«


»Was?«


»Die Hypothek ist diese Woche fällig, außerdem ist es April, wir haben
Steuerschulden, noch von vor zwei Jahren. Ich hab einen Zahlungsplan mit dem
Finanzamt abgesprochen.«


»Danny Hobbes ist mir dreihundert schuldig. Und wir können immer
noch mehr Geld verdienen.«


Es war still, sie streichelte sein Bein. »Sag doch noch mal,
warum du wieder da bist.«


»Ich hab Geld, das weißt du.«


»Die Behindertenrente von diesem Monat?«


»Hab ich Danny Hobbes geliehen.«


Nicken. »Könnten wir nicht anderes Geld vom Staat bekommen?«


»Wer Sozialhilfe will, muss seine Vermögenswerte prüfen lassen, wir
fallen da durch. Und neuerdings kriegst du irgend’nen Scheißjob zugewiesen.
Wenn du glaubst, du könntest dabei noch nach einem anständigen Job suchen,
liegst du voll daneben. Nutzt doch alles einen Scheiß, wenn du am Ende gar
nicht richtig bezahlt wirst.«


»Bewirb dich trotzdem«, sagte sie. »Dein Sohn arbeitet auch nicht.«


»Hab’s mir doch schon angesehen«, sagte er. »Mit Truck und Trailer
kommen wir niemals in Frage. Prüfung der Vermögenswerte, daran liegt’s.«


»Dein Truck ist schon sechs Jahre alt, und ich krieg bloß
neun-fünfzig in der Stunde.«


»Tja, das ist zu viel«, stellte er fest. »Verschenkst du deine Zeit
noch immer an das Frauenhaus?«


Sie warf ihm einen Blick zu.


»Tu doch eine Zeitlang mal was anderes, das dir auch Geld einbringt,
wenn du dir solche Sorgen deshalb machst.«


Sie schloss die Augen, atmete tief ein.


»Ich hab bloß laut gedacht, jetzt werd nicht gleich so wütend«,
sagte er.


»Wir schaffen das schon«, sagte sie, die Augen immer noch geschlossen.


Er beugte sich vor und küsste sie.


»Wie wär’s mit einem Drink? Vertreibt die finsteren Gedanken.« Virgil
grinste und ging raus zu seinem Truck.


Sie dachte, gib ihm Zeit. Sei etwas großzügiger. Er kam zurück
und hielt eine halbleere Flasche Kentucky Deluxe
hoch. Nachdem er zwei saubere Gläser aufgetrieben hatte, goss er ein, für jeden
eins. Sie hätte ihm gerne erzählt, dass Billy letzte Nacht verletzt nach Haus
gekommen war, doch irgendetwas hielt sie davon ab. Sie kippte ihren Whiskey, er
tat es ihr nach und fing an, sie zu küssen.


Öffnete den Gürtel ihrer Jeans und schob sie runter.


»Willst du nicht ins Bett?«


Er schüttelte den Kopf. Er glitt in sie hinein, und sie umschlang
ihn mit den Beinen. Bald spürte sie, wie es sich aufbaute, dann vergaß sie, wo
sie war, und zog ihn rein und immer weiter rein, versuchte, näher ranzukommen,
konnte gar nicht nah genug sein. Er war immer noch dabei, sie hoffte, das
Gefühl würde noch lange dauern. Und dann merkte sie, er wurde hart, sein ganzer
Körper wurde steif, und in ihr baute es sich wieder auf, doch dann bewegte er
sich nicht mehr. Sie rieb über seinen Rücken, und er sah sie nicht an, gar
nichts sah er an, er war nur still. Sie suchte sich eine bequeme Stellung für
die Beine, und so blieben sie lange Zeit liegen. Eine Weile döste sie und hatte
seltsame Gedanken, etwa, dass sie, falls er etwas Geld nach Hause brächte, ihre
Ausbildung fortsetzen konnte, sie war startklar, und dann dachte sie,
vermutlich kannst du bald Tomaten pflanzen, nimm sie von der Fensterbank und
setze sie im Garten, Paprika genauso. Sie beschloss, ein paar Dollar zu sparen
und in diesem Jahr mehr Kräuter zu pflanzen. Er rührte sich von neuem in ihr.


»Wollen wir ins Bett gehen?«, sagte sie. »Ich möchte nicht, dass
Billy heimkommt und uns dabei sieht.«


Dann stand sie auf und ging ins Schlafzimmer, gefolgt von Virgil,
der die Whiskeyflasche mitnahm. Mach dir über morgige Probleme morgen Sorgen,
sagte sie sich. Als sie auf dem Bett saßen, nahm Virgil einen langen Schluck
aus seiner Flasche und dann noch einen, dann gab er sie ihr.


»Wie du trinkst. Als hättest du den Whiskey irgendwo geklaut.«


Statt einer Antwort murmelte er – da war irgendwas im Busch. Er
schaute sie nicht an; und als sie ihm noch einmal zwischen die Beine griff,
hatte er auch keine Lust mehr – wenn sie ehrlich war, sie auch nicht.


»Was ist los mit dir?«


»Ich hab nur gerade nachgedacht.«


»Klar.«


»Vielleicht sollten wir es langsam angehen«, meinte er.


Sie dachte drüber nach. Sie hätte früher nicht gewagt, es auszusprechen,
aber heute tat sie es: »Du willst bloß ficken, heißt das.«


»Müssen wir das so ausdrücken?«


»So hast du es jemand anders gegenüber ausgedrückt, nicht wahr? Du
hast beim Angeln Pete davon erzählt.«


»Bei dir hat sich auch nichts verändert, oder?«


Sie wischte mit dem Laken zwischen ihren Beinen herum und schmiss es
beiseite, etwas ballte sich in ihrem Magen, aber fühlen tat sie nichts, sie sah
nur aus dem Fenster. Fast vorbei, der Tag. Sie hätte neben sonst wem liegen
können. Noch war Zeit, ihre Tomaten einzupflanzen. Und sie spürte, wie etwas
sie würgte.


»Gehst du?«, fragte sie.


»Ich hatte es nicht vor.«


»Wär vielleicht besser.«


»Das ist immer noch mein Haus.«


»Ich habe, seit du weg bist, sämtliche Raten bezahlt, und ein paar
hundert Dollar hier und da machen den Braten auch nicht fett.«


»Ach komm.« Er rollte sich zu ihr, sie merkte, wie der Rahmen unter
dem Gewicht nachgab. Sie hatten sich kein richtiges Bett leisten können. Und
dann dieser Trailer mit den falschen Holzpaneelen. Niemals hatte sie hier leben
wollen – sie hatte sich breitschlagen lassen.


»Ich hab mit einer Anwältin geredet, aus dem Frauenhaus.«


Er starrte sie mit halbem Grinsen an.


»Sie sagte, dass das Haus juristisch mir gehört, solange du nicht
deinen Anteil zahlst.«


»Das ist gequirlte Scheiße«, teilte er ihr mit.


Er hatte recht – sie hatte nie mit einer Anwältin geredet. Aber sie
war überrascht, wie wütend ihre eigene Lüge sie jetzt machte. Denn sie glaubte,
was sie ihm gesagt hatte. Das mochte nicht die Wahrheit sein, sie hätte es aber
sein sollen.


»Red ruhig mit jemand«, sagte sie, »und find es selbst raus.«


»Du bist so beschissen, Grace, ein Albtraum.«


»Raus jetzt. Harris sagt, dass das ’ne Straftat ist, dass du mir
immer noch den Unterhalt für unser Kind schuldest.«


»Der Junge ist kein Kind mehr.«


»Ändert nichts an deinen Schulden. Schließlich hat es das Gericht so
angeordnet.«


»Und du würdest es auch fertigbringen, einen Bullen da mit reinzuziehen,
was?«


»Das würde ich. Das werde ich.«


»Na, passt ja.«


Sie schwieg.


»Peteys Frau sagt, was dein Bullenfreund an Pillen schluckt, könnte
’nen Elefanten umhauen – Xanax, Zoloft, alles, was du willst. Das fetteste
Rezept in Fayette County.«


»Ich find, unsere Apotheke sollte wissen, dass da eine Angestellte
über ihre Kunden tratscht.«


»Der eitle Wichser! Die meisten halten ihn für schwul.«


Sie dachte, und er hat ’nen größeren Schwanz als du, hielt aber ihren
Mund und unterdrückte schnell ein Kichern.


»Was denn«, sagte er.


»Zieh ab. Nimm alles mit, was du hier gestern Abend hergebracht
hast.« Sie sah zu, wie er sich anzog und dann ging, die ganze Zeit den Kopf
schüttelnd. Und als sein Auto wegfuhr, dachte sie, sie müsste weinen, tat es
aber nicht. Sie zwang sich aufzustehen, denn sie wusste, sonst würde sie aus
dem Suhlen nicht mehr hochkommen. Sie überlegte, wen sie fragen könnte, um
es sicher zu erfahren, aber das war ganz egal, sie wusste, dass er pleite war,
wahrscheinlich hatte eine seiner Freundinnen ihn rausgeschmissen, also war er
bei ihr aufgetaucht. Dasselbe hatten ihr die Frauen bei der Arbeit auch
erzählt, die das schon lange mit ansahen, doch sie hatte es nicht glauben
wollen. Und in dem Moment musste sie weinen. Aber nicht zu viel. Sie nahm die
Flasche Whiskey, die er dagelassen hatte, schraubte den Verschluss auf, fand es
aber eklig, dass sein Mund da drangewesen war. Ab in den Müll.


Die Sonne sank. Sie hoffte, Billy käme bald nach Hause, aber was,
wenn nicht? Ein Hund, das wär’s vielleicht. Es war noch nicht zu spät fürs
Frauenhaus, die konnten immer Hilfe brauchen. Oder Harris anrufen.


Ihr wurde plötzlich klar, wie grausam Virgil war, er war bloß eine
leere Hülle, war sein ganzes Leben lang allein mit seinem guten Aussehen
durchgekommen, doch das würde sich bei ihm bald ändern, wie bei ihr, und übrig
blieb dann – nur das Armselige. Billys Seiten, die ihr Sorgen machten, wie der
Jähzorn, hatte er direkt von Virgil. War ihr das nie aufgefallen? Doch, das
schon, sie hatte aber immer lieber weggeschaut. Sie traf gerade eine weitere
Entscheidung, und es fühlte sich so an, als wäre die für sie getroffen worden,
und in diesem Augenblick schien es unmöglich, dass sie Virgil je geliebt hatte.
Sie dachte, du stehst unter Schock, sonst nichts, doch nein, es war, als hätte
jemand einen Schalter umgelegt.


Am Fenster standen die Tomaten, und sie brachte sie nach draußen,
holte eine Schaufel aus dem Schuppen hinter Billys halbfertigen Projekten, wie
dem Ersatzteil-Auto, das er sich gekauft hatte, damit sein anderer Wagen
fahrtüchtig blieb, und dem Aufsitzrasenmäher und dem Allradantrieb. Wieder
machte sie sich Sorgen um ihn, wie er gestern Nacht mit dieser Schnittwunde am
Hals nach Haus gekommen war. So etwas war schon oft passiert, noch nie so
schlimm, doch dass er Ärger anzog, stimmte trotzdem. Längst hätte sie ihn hier
wegbringen müssen.


Sie trat die Schaufel mit Wucht in die Erde, pflanzte alle sechs
Tomaten und die Paprika gleich mit, sie setzte die Spaliere und trat drauf,
damit sie hielten. Es war schön, im Wind zu stehen, die Hände schmutzig, auf
die Pflanzen, das frisch umgegrabene Erdreich zu blicken und draußen auf die wogenden
Hügel, die Aussicht war schön. Einundvierzig war nicht alt. Fast noch zu jung,
um Präsident zu werden. Sie beschloss, Bud Harris anzurufen. Denn der war ein
guter Mann, das wusste sie seit langem.


Klar, sie hätte auch so weitermachen können, ganz allein, nur, was
für einen Sinn sollte das haben. Eine Woche fühlst du dich ganz stark, und dann
bist du allein, das war’s. Bud Harris war ein guter Mann, ein bisschen
unbeholfen zwar, aber was soll’s, den Kerlen, denen Reden leichtfiel, machte es
auch keine Schwierigkeiten, hinter deinem Rücken rumzuvögeln. Das hast du
verstanden, als es schon zu spät war. Dabei war es nicht zu spät. Bud Harris
wurde respektiert, es gab ja einen Grund, warum sie Virgil fast für ihn
verlassen hätte, zwei Mal hatte sie darüber ernsthaft nachgedacht, und Virgil,
Virgil respektierte keiner, dafür gab es gleichfalls einen Grund. Heut Nacht
schlaf ich mit Buddy, dachte sie, das wird mich reinigen, die Vorstellung gab
ihr ein Hochgefühl. Mit Virgil hatte es schon Schlimmeres gegeben, einmal, als
er zu ihr kam, da klebte der Geruch von anderen Frauen noch an ihm. Sie fragte
sich, ob er sie angesteckt hatte mit irgendwas. Sie war schon untersucht
worden, doch meistens hatte sie verlangt, dass er Kondome nahm, das war das
einzig Schlaue, das sie je getan hatte.


Sie ging im Trailer auf und ab. Als sie ihn kauften, schwor ihr
Virgil, es sei vorläufig, bald würden sie ein Haus bauen. Erstaunlich, dass sie
das geglaubt hatte. Es war ein alter Trailer, immerhin in Doppelbreite, aber
überall zog es herein, und dann die falschen Holzpaneele aus den Siebzigern,
sie hatte sich in Unkosten gestürzt für neue Teppiche, doch weil der Junge
ständig raus und rein lief, waren sie schnell wieder ruiniert. Die
Plastikschutzbezüge auf der Couch, die Virgil wollte, hatte sie verhindert.
Und da saß sie nun und ließ sich treiben, die Gedanken schweifen, tja, aber
wozu das alles, statt herumzuträumen, musste sie ihr Leben wieder in den Griff
bekommen. Wenigstens der Garten war geschafft. Das war ein Fortschritt, der
sich übers Jahr auszahlen würde.


Fast hätte sie Harris auf dem Handy angerufen, doch dann stellte sie
sich vor, wie er sich fühlen würde, wenn er mitbekam, dass Virgil gerade
dagewesen war. Das war nicht fair. Ganz abgesehen davon, dass auch er vielleicht
andere Frauen traf. Und davon, dass sie ihn schon zwei Mal wieder abserviert
hatte. Sie musste ihn lieb fragen. Und ihm seine Würde lassen. Auf ihr bloßes
Fingerschnippen hin käme er nicht mehr angerannt. Sie konnte warten und sich
sammeln und mal selber etwas Würde zeigen. Vor dem Spiegel strich sie sich das
Haar zurück zu einem straffen Pferdeschwanz. So würde sie es tragen, straff und
vom Gesicht weg. Einen Haarschnitt brauchte sie, kein Mensch trug heut noch
lange Haare, es war strähnig. Ihre Wangenknochen hatte sie noch, einen guten
Knochenbau hatte sie immer schon gehabt. Wie man sich hielt, das war die halbe
Miete, sie war deprimiert gewesen, keine Frage. Klitzekleine Schritte, darum
ging es jetzt. Mit einem Hauch Mascara würde alles besser werden, schon vor
Monaten war sie ihr ausgegangen, morgen würde sie sich neues holen. Sie kochte
ein kleines Abendessen, schaute sich von der Veranda aus den Sonnenuntergang
an, es gab keinen Mond, die Sterne leuchteten sehr hell. Sie ging hinein und
legte eine alte, rauschige Yoga-Kassette ein, die ihr die Leiterin des
Frauenhauses mal geschenkt hatte, sie mochte diese Dehnungsübungen, es war, als
käme das ganze Gift aus ihr raus. Danach schlief sie problemlos ein.

		
	
		
		5. Harris

		
		Harris und Steve Ho saßen seit ungefähr drei Stunden in dem
			schwarz-weißen Ford Explorer. Es war Harris’ Idee gewesen – nur so ein Gefühl.
			Die State Police, der Rechtsmediziner des Countys und der Staatsanwalt und alle
			anderen waren längst weg. Vom Hügelkamm aus überblickten sie die Wiese, die
			Ruinen der halb eingestürzten Standard-Steel-Fabrik
			für Bahnwaggons, von Kletterpflanzen überwuchert, und die kleine Halle, wo die
			Leiche aufgefunden worden war. Schrottreife Güterwaggons standen auf der Wiese,
			eine angenehme, friedliche Stimmung herrschte an diesem Ort. Wie die Natur sich
			Menschenwerk zurückholte. Als Harris jung war, hatte er so etwas in Vietnam
			gesehen, in verlassenen Dschungeltempeln.

		
		Harris musterte Steve Ho. Der hatte dienstfrei und bekam kein Geld
			dafür, dass er jetzt da war, was nicht selten vorkam. Ho sah ausgeglichen aus,
			jung und ausgeglichen, klein und stämmig, voller schwarzer Schopf, die Hände
			auf der großen Wampe abgelegt. Er hatte seinen M4-Karabiner
			überm Schoß – wie viele andere junge Polizisten hatte Ho eine Schwäche für so
			etwas, Körperpanzer und so weiter. Mit der Polizeischule war er erst seit drei
			Jahren fertig, aber Bud war überglücklich, ihn im Team zu haben. Ho war als
			Kollege angenehm, und er ließ sein Funkgerät stets an, selbst wenn er außer
			Dienst war.

		
		Im Vergleich kam Harris sich nur alt und kahl vor. Und er rief sich
			ins Gedächtnis, dass das gar nicht stimmte – jedenfalls nicht so alt.
			Vierundfünfzig erst. Doch das Gefühl hing gar nicht mit dem Altwerden zusammen,
			vielmehr damit, dass es grad so aussah, als ob dies ein schlechter Tag würde.
			Er hätte gern mit seinem Hund und einem Scotch daheim vor dem Kamin gesessen
			und vielleicht den Sonnenuntergang von seiner hinteren Veranda aus
			betrachtet. Er wohnte allein in einer kleinen Hütte, die er gern »Das Lager«
			nannte, hoch gelegen und mit Blick über zwei Täler. So zu wohnen wär der Traum
			von jedem kleinen Jungen, doch die Wirklichkeit, mit anderen Worten: Frau und
			Kinder, würde sich dagegenstellen. Harris hatte sich vor ein paar Jahren dazu
			überredet, die Hütte zu kaufen. Gut gebaut zwar, aber abgelegen, und zum Heizen
			hing sie von zwei Holzöfen ab, hatte kaum Empfang für Fernsehen und Radio, und
			man kam nur mit Allradantrieb hin. Kein Ort, wo eine Frau je würde leben
			wollen. Noch eine Entschuldigung. Noch eine Art, im Lot zu bleiben, Feigheit,
			die so tat, als wär sie Unabhängigkeit. Und Fell, sein Malamute, fühlte sich
			wohl hier.

		
		Harris war der Erste, der am Tatort eintraf – auf den anonymen Anruf
			hin –, und spürte die Erleichterung, als er die Leiche sah. Das war ein
			Obdachloser, eindeutig. Kein Anruf, der ihm weh tat, kein entsetzlicher Besuch
			bei Menschen, die er mochte. Diese Dinge wurden schlimmer mit den Jahren und
			nicht einfacher.

		
		Er stand neben der Leiche und betrachtete das Ganze, als er eine
			Jacke sah, die er gut kannte. Und ein zweites Fahrzeug hörte – das der State
			Police –, das auf der alten Zufahrtsstraße rumpelnd näher kam. Schnell griff er
			nach der Jacke und versenkte sie hinter der Werkbank. Kurz darauf kam auch der
			Junge von der State Police rein, Bud versuchte, sich an seinen Namen zu
			erinnern. Clancy. Nein, Delancey. Nein, er kam nicht drauf, dabei war ihm der
			Mann bekannt. Aber Delancey hatte nicht bemerkt, was Harris grad getan hatte.
			Er nickte grüßend, sah sich dann die Leiche an. »Ein großes Exemplar, was?«

		
		Leute kamen und gingen den ganzen Tag, doch keinem fiel die Jacke
			auf. Jetzt, mit Steve Ho im Wagen, war er unruhig, nicht weil er sie versteckt
			hatte, sondern weil diese Jacke Billy Poe gehörte. Bud rieb sich die Schläfen;
			dass er schon vor Wochen Zoloft abgesetzt hatte, war jetzt nicht gerade
			hilfreich. Er versuchte, Ordnung im Gehirn zu schaffen. Dass er diese Jacke
			versteckt hatte, störte ihn an sich nicht. Man verhaftete nicht jedes Kind, das
			man beim Einbrechen erwischte. Oder jeden Bürger, der vor dem Nachhausefahren
			in der Happy Hour ein paar Budweiser zu viel getrunken hatte. Gute Menschen
			kriegten einen Freifahrschein. Und Jugendliche kriegten zwei, obwohl die zweite
			Freifahrt schon in Handschellen im Streifenwagen stattfinden konnte. Jeder
			Mensch spielte in der Gemeinschaft seine Rolle, einer stillschweigenden
			Abmachung folgend. Die letztlich drauf hinauslief, nur das Richtige zu tun.
			Zuweilen hieß das, einen anzuhalten, weil sein Nummernschild verschmutzt war,
			manchmal ließ man einen laufen, der sich gerade kriminell betätigte. Das galt
			für jeden, der drei Bier trank und danach den Schlüssel in das Zündschloss
			steckte. Durfte man nicht sagen, war aber die Wahrheit – es kam vorrangig nicht
			aufs Gesetz an, sondern darauf, nur das Richtige zu tun. Der Trick war,
			rauszufinden, was genau das hieß.

		
		Du solltest dich mal hören, dachte er. Du lenkst nur von der Frage
			ab. Die lautet, ob du Billy Poe verteidigen darfst. Steig jetzt aus dem Wagen,
			geh da runter, finde diese Jacke. Hättst ihn schon verhaften sollen. Das war
			jedenfalls ein Ansatz – der von Häuptling Ruhige Hand. Doch Häuptling Ruhige
			Hand hatte ihn auch dazu gebracht, sich eine Hütte auf dem Berg zu kaufen, in
			der keine Frau, die sie noch alle hatte, jemals leben wollte. Ruhige Hand, der
			Feigling. Bud beschloss, er würde einfach sitzen bleiben. Würde aufpassen und
			sehen, was geschah. Er würde sehen, welcher Teil von ihm am Ende recht
			behielte.

		
		***

		
		Gegen Abend sahen sie Bewegung auf der Wiese, ganz am hinteren
			Ende bei den Bahngleisen.

		
		»Da haben wir zwei Leute«, sagte Ho, »die nicht gesehen werden
			wollen.«

		
		Buds Gefühl verschlimmerte sich noch. Er hob sein Fernglas. Auch
			wenn er bei keinem dieser beiden auf der Wiese das Gesicht erkennen konnte, von
			der Größe und dem Gang her, der merkwürdig wippte, ließ es sich erraten. Kommt
			zurück, um seine Jacke abzuholen. Die Beklemmung in der Brust nahm zu. Und als
			die beiden näher kamen, sah er deutlich, dass es Billy Poe und einer seiner
			Freunde waren, dieser kleine Bursche, dessen Schwester die Stipendien bekommen
			hatte. Ihm fiel Grace ein, und ihm wurde schlecht.

		
		»Ist alles klar, Bud?«, fragte Ho.

		
		Er nickte.

		
		Ho sah durch sein eigenes Fernglas, ein teures Zeiss-Modell.

		
		»Ist das, wer ich denke?«

		
		»Glaube schon.«

		
		»Soll ich hingehen?«

		
		»Warte noch.«

		
		Ein paar Sekunden blieb es still, dann sagte Ho: »Pass lieber auf,
			dass du dir nicht die Finger verbrennst, Chief. Die ganze Stadt weiß, dass du
			letztes Mal ein gutes Wort für Billy eingelegt hast. Du hast selbst gesagt –«

		
		»Komm, tu mir den Gefallen.«

		
		»Weißt doch, Chief, ich mein ja bloß. Die alten Tage sind vorbei.«

		
		Chief Harris schaltete das Blaulicht für ein paar Sekunden ein,
			damit die beiden auf der Wiese wussten, dass sie kommen sollten. Sie erstarrten.

		
		»Gleich rennen sie weg.«

		
		»Die Schwester von dem Kleinen ist in Harvard. Der rennt nirgendwohin.«

		
		Wie erwartet, setzten sich die beiden trübe in Bewegung, auf den
			Ford Explorer zu.

		
		»Guck mal durch das Fernglas, Chief. Da siehst du noch den kleinsten
			Pickel, den die im Gesicht haben.«

		
		»Gleich«, sagte Harris.

		
		Doch das Bild war klar genug. Poe hatte sich mit ein paar
			Freunden dort getroffen, um zu trinken, vielleicht kam noch Meth dazu, und dann
			war’s wohl gekippt. Mit anderen Worten, Billy hatte einen davon totgeschlagen,
			war in Panik abgehauen und kam jetzt zurück, die Spuren zu beseitigen. Das
			Traurigste war, dass er diesen anderen Jungen da mit reingezogen hatte. Harris
			überlegte, ob sich der nicht irgendwie heraushalten ließ. Solche Typen hatten
			eine Perspektive.

		
		Billy hatte er längst abgeschrieben. Schon seit Jahren wusste er, wo
			dieser Junge enden würde. Harris hatte sich bemüht, den eigenen Namen in die
			Waagschale geworfen und die ganze Zeit gewusst, was kommen würde. Ab einem
			bestimmten Alter ging ein jeder seinen eigenen Weg. Man konnte noch versuchen,
			diesen Weg ein bisschen umzusteuern, aber meistens war das so, als wollte man
			jemanden auffangen, der grad aus einem Wolkenkratzer fiel. Der Weg des Billy
			Poe war lang schon vorgezeichnet; nicht um ihn sorgte sich Bud. Sondern um
			Grace und was das mit ihr machen würde.

		
		»Weißt du«, sagte Ho, »ich habe diesen Wichser Cecil Small nie
			leiden können, aber mit dem neuen Staatsanwalt, das ist echt schlechtes Timing.
			Cecil Small wär eventuell bereit gewesen, fünfe zu begradigen.«

		
		»Ich hab doch nichts gesagt.«

		
		»Ich weiß, du bist besorgt um deinen Neffen da.«

		
		»Ist nicht mein Neffe.«

		
		Ho zuckte die Achseln. Sie beobachteten, wie die Jungen den Hügel
			heraufkamen. Die jungen Männer, korrigierte Harris sich. Denn Billy Poe war
			einundzwanzig. Kam ihm unglaublich vor. Als Bud Harris Grace begegnete, war
			Billy fünf.

		
		»Da kommen sie«, meldete Ho. »Ich setz jetzt mein böses Gesicht
			auf.« 

		
	
		
6. Isaac


Als er hochschaute, vom Rand der Wiese, wo er und Poe gerade
aus den Büschen aufgetaucht waren, erblickte er Bud Harris’ Truck. Genau als er
sich fragte, ob sie es zurück unter die Bäume schaffen würden, ging das
Blaulicht auf dem Wagendach an. Poe ging langsam los, durch das hüfthohe Gras,
auf Harris und die Halle zu. Benommen folgte Isaac.


Sie hatten schon die Wiese überquert und fast den aufgewühlten
Schlammboden erreicht, der vor der Halle lag, als Poe den Schritt verlangsamte
und Isaac aufholen ließ. »Wir haben kein Problem«, sagte er ruhig. »Wo ich
wohne, weiß er, und er wäre nicht mehr hier, wenn er die Jacke schon gefunden
hätte.«


»Und du glaubst, er hält es für ’nen großen Zufall, dass wir hier
sind?«, fragte Isaac.


Poe nickte.


Isaac war drauf und dran, diese Debatte fortzusetzen, fragte sich
dann aber, ob Chief Harris sie vielleicht irgendwie hören könnte, sogar von da
oben. Poe beschleunigte die Schritte, als sie an dem Bau vorbeikamen, in dem
die Leiche lag. Nicht mehr, dachte er. Der ist weg. Wahrscheinlich war der
Rechtsmediziner schon dagewesen und der Staatsanwalt und alle anderen. Die
halbe Stadt, wenn man die Reifenspuren nahm. Wie heißt sie noch, die Tochter
des Rechtsmediziners, Dawn Wodzinski. Zukünftige Erbin des Familienbetriebs.
Ihr Vater war Rechtsmediziner des Countys und zugleich Bestattungsunternehmer.
Nein, dass du sie kennst, wird auch nichts nützen. Weil der Staatsanwalt ein
neuer Typ ist. Wie war gleich der Name.


Und jetzt guck mal, wie schnell Poe geht. Ganz erleichtert, wenn er
sich nicht ansehen muss, was er verschuldet hat. Denn seinetwegen ist jetzt
einer tot, doch das wird er schon bald vergessen haben. Dass er unschuldig ist,
daran wird er sich erinnern. Und dass du entschieden hast, zu tun, was du getan
hast. Dabei war es er, der diesen Kampf gewollt hat, und der Preis war ihm
egal, er musste ihn ja nicht bezahlen – sondern du und dieser Schwede, davon
wird er dir auch nichts abnehmen. So gut kennst du ihn.


Sie trotteten über die Feuerwehrstraße zwischen den Bäumen durch,
den Hügel hoch unter dem dunklen grauen Himmel. Ihre Hosenbeine waren nass und
voller Kletten und Grassamen, Poe erklomm den Weg mit langen Schritten, starrte
auf den Boden vor sich. Isaac musste fast joggen, um das Tempo mitzuhalten, das
war demütigend und noch ein Grund, auf Billy wütend zu sein. Es roch scharf
nach Stinksumach, zertretenem Unkraut und, schon angenehmer, feuchter Erde. Sie
passierten ein zerwühltes Schlammloch, wo ein Wagen steckengeblieben war, an
den Bäumen klebten hochgespritzte Lehmklumpen. Er musste sich beruhigen, die
aufwallende Hitze im Gesicht loswerden. Opferlamm auf dem Altar der anderen,
Isaac English in seiner ersten Rolle. Es war deine eigene Schuld. Nicht diesen
Schweden eingetauscht für Poe – dich selber hast du eingetauscht. Nach
Kalifornien fährst du nicht. Nirgendwohin.


Sie kamen auf die Hügelkuppe, Harris stieg schnell aus und ging ihnen
entgegen. Sehr bedrohlich sah er nicht aus – um die fünfzig, dünne Beine und
fast kahl, das Haar hinten und an den Seiten stoppelkurz. Dann stieg ein
jüngerer Polizist aus, ein breit gebauter Asiate, höchstens fünf, sechs Jahre
älter als Isaac. Dieser Polizist trug, obwohl es schon dunkel wurde, eine
Sonnenbrille und hielt einen M4-Karabiner
schussbereit. Isaac konnte ihn nur vage einordnen. War keiner von den Cops, die
alle kannten.


»Ruhig bleiben«, sagte er.


Chief Harris musste unfreiwillig grinsen. Auf ein Zeichen senkte der
Kollege seine Waffe.


»Billy Poe?«, fragte Harris.


»Jawohl, Sir.«


»Kommst wohl oft her?«


»Nein, Sir«, sagte Poe. »Das erste Mal.«


Chief Harris schaute Poe an, lange, und dann Isaac.


»Klar«, sagte er. »Das erste Mal, dass ihr zwei hier seid.«


Schiefes Grinsen von dem anderen Cop und Kopfschütteln. Er war,
neben dem Sturmgewehr, dessen Lauf kurz wie der einer MP
war, auch mit einer Munitionsweste gerüstet, in der Magazine für die Waffe und
ein Schlagstock und noch einiges, was Isaac nicht kannte, steckten. Hätte auch
ein Söldner sein können, direkt aus dem Irak. Verglichen damit hatte Harris
bloß seine Pistole, Handschellen und eine kleine Taschenlampe.


»Interessanter Ort, um über Nacht zu bleiben«, sagte der Asiate.


»Allerdings. Jetzt sag mal, Billy, du hast aber keine merkwürdigen
Neigungen, dass du im Dunkeln hier mit einem anderen jungen Mann herkommst?«


»Nein, Sir. Kein bisschen, Sir.«


»Na, dann verhafte ich dich auch nicht.«


Beide sahen ihn jetzt an.


»Das war ein Scherz.«


»Soll ich sie checken?«, fragte der Kollege.


»Die sind sauber, von hier aus gesehen«, sagte Harris. »Ich glaub
nicht, dass wir Hand an sie legen müssen. Und vielleicht, wenn sie versprechen,
keinen Ärger mehr zu machen, fahren wir sie auch nach Hause.«


»Wir können zu Fuß gehen«, sagte Isaac.


»Sagt lieber ja.«


»Was macht ihr überhaupt hier?«, fragte Poe.


»Dann fahren wir mal«, meinte Isaac.


»Ihr zwei seid gute Jungen«, sagte Harris. »Officer Ho, nehmen Sie
Ihr schickes Nachtsichtgerät untern Arm und setzen sich dort ins Gebüsch. Mal
schauen, wer noch alles auftaucht.«


»Da ist aber alles nass, Boss.«


»Tut mir leid«, beschied ihn Harris. »Gehen Sie und warten Sie
halt, bis es nach Ihrem Geschmack ist.«


Ho zog ein Gesicht und sammelte sein Zeug ein. Dann ging er die
Feuerwehrstraße hinunter, mit dem Sturmgewehr im Arm. Die anderen drei sahen
ihm nach, ließen den Blick über die Wiese und den Fluss schweifen. Die meisten
Hügel sahen in der Ferne beinah nachtschwarz aus, nur ab und zu ein paar
verirrte Flecken Licht, dort leuchtete das Land in hellem Grün. Sie blieben
wortlos stehen und beobachteten, wie die Farben sich veränderten, bis auch das
letzte Licht vergangen war.


Chief Harris sagte: »Wie Reklame für die Kirche, oder? Und man fragt
sich, warum keinem auffällt, dass der Ort hier wunderschön ist.«


»Weil sie alle Heulsusen sind«, sagte Poe.


Nein, weil sie alle keinen Job haben, dachte sich Isaac, doch als er
einen Blick auf Harris warf, wirkte der nachdenklich. Als hätte er die Meinung
auch bereits erwogen.


Kurz darauf deutete Harris auf die Rückbank des Explorers und ließ
ihn an. Legte einen Schalter um und nahm das Differential hinzu und machte eine
langgezogene Kehrtwende durch den Wald. Isaac dachte, dieser Truck wär nicht im
Schlammloch stecken geblieben. Hier hatten viele Autos gestanden, nicht nur der
Truck. Am Ende der Feuerwehrstraße stieg Chief Harris aus und öffnete ein Tor,
sie bogen südwärts auf die Hauptstraße.


»Ihr haltet euch von dieser Gegend fern«, ermahnte er. »Ich will
euch da nicht wieder sehen.«


Zwischen ihnen gab es eine Trennwand aus Plexiglas, seine Stimme
drang gedämpft hindurch. Er schob die Scheibe auf.


»Habt ihr gehört«, sagte Chief Harris.


»Ja, Sir«, sagte Isaac.


Da hinten war es dunkel, und er konnte nicht viel sehen, Harris’ kahlen
Hinterkopf, das Leuchten des Computers vorn zwischen den Sitzen. Harris fuhr
sehr schnell die kurvenreiche Uferstraße lang. Dein Geld und deine Kladden sind
noch auf der Wiese. Falls sie nicht schon wer gefunden hat. Eher
unwahrscheinlich. Da liegt alles voller Schrott, und was sie wollten, konnte
jeder sehen, in der Halle.


»Junge, deinen Namen habe ich vergessen, aber deinen Vater kenn ich.
War der nicht auf Arbeit in Indiana, als der Brand im Steelcor-Werk
ausbrach?«


»Isaac English. Und mein Dad heißt Henry.«


Harris nickte. »Das ist mir sehr nahegegangen damals«, sagte er.
»Und deine Schwester ist die, die nach Harvard ging, nicht wahr?«


»Genau.«


»Nur dass es Yale war«, sagte Poe. »Nicht Harvard.«


Harris hob bescheiden eine Hand. »Entschuldigung.«


»Macht gar nichts«, sagte Isaac.


»Ihr wohnt noch immer in dem großen Backsteinhaus?«


»Was davon übrig ist, ja.«


Danach war es still. Vor ihnen, wo der Flusslauf abknickte, sah
Isaac die weit verstreuten Lichterpünktchen auf dem Hügel, wo Buell lag,
schloss die Augen, hörte das Sirren der Reifen auf der dunklen Straße, dachte,
woher willst du wissen, was du dir genau gedacht hast. Wie rein die
Entscheidung war. Und was dir durch den Kopf ging, ohne dass du es gemerkt
hast, kannst ja kaum die Oberfläche deines Geistes sehen, und darunter laufen
ständig tiefer liegende Schichten mit. Ich will schlafen, dachte er. Das wirst
du aber nicht. Der große Otto schläft die ganze Zeit. Was hat dich nur dazu
gebracht, die Kugel nach ihm zu werfen? Isaac wusste es nicht mehr. Wusste
nicht mehr, was ihm durch den Kopf gegangen war, ob überhaupt etwas. Das werden
die als ersten Grades werten – du hast dieses Stück Metall nicht grundlos
aufgehoben und mit reingenommen. Vorsatz. Todesspritze. Soll ja angeblich nicht
weh tun, aber das bezweifelte er. Wenn du weißt, was die für dich bedeutet,
wird dir diese Spritze weh tun.


Er legte die Finger an die Schläfen. Du behältst das jetzt für dich,
dachte er. Musst dich überzeugen, dass du’s nicht getan hast. Bloß dass das
vollkommen hoffnungslos ist. Diese Art Mensch bin ich einfach nicht.


Poe stupste ihn, Isaac schlug die Augen auf. Er sah, sie fuhren an
der neuen Polizeistation vorbei und weiter Richtung Stadtzentrum. Er reckte
leicht den Kopf, als die Station im Dunkeln hinter ihnen blieb. Sie kamen an Frank’s Auto-Supermarkt vorbei, der neuen Wirbelsäulen-Reha-Praxis,
dem Dialysezentrum des Mon-Tals, an Schmerzbehandlung und
Wellness im Tal und Rothco Medizinischer Bedarf.
Dann ein Friseursalon, der ZU VERMIETEN war, und ein Tattoo-Laden mit
schmuddeligem Schaufenster, wo früher mal Modelleisenbahnen verkauft wurden. Black’s Waffen und Outdoor, dann
das geschlossene Montgomery-Kaufhaus und die
geschlossene Apotheke, der geschlossene Dinierklub, der geschlossene
McDonald’s, der Slowakenverein und die Halle der Freimaurer.


Noch mehr Läden, Fenster voll verbrettert, wenn er sich erinnern
wollte, was da früher war, müsste er lange nachdenken. Die Steingebäude mit den
detaillierten Kranzgesimsen, den verzierten Eisenfenstern, alle dichtgemacht
mit Sperrholz und die Wände zugepflastert mit Plakaten für die Lotterie. Da
standen ungewöhnlich viele Leute auf den Bürgersteigen; es war Samstagabend.


»Na, wenn das Sozialamt wüsste, wo sein Geld hingeht«, bemerkte
Harris. Vor der ersten Bar hielt er den Wagen an; gleich machten sich ein paar
Leute davon.


»Ich lass euch zwei die Wahl – ihr fahrt mit mir nach Hause, oder
ihr steigt aus und kümmert euch alleine drum, wie ihr hier wegkommt.«


Isaac war sich nicht sicher, aber Poe war schnell: »Wir rufen an.«


»Na fein.« Er zuckte mit den Achseln. »Dann steigt aus. Und sagt
Bescheid da drin, dass ich gesagt habe, die sollen euch das Telefon benutzen
lassen.«


»Von hier schaffen wir’s zu Fuß nach Hause«, sagte Poe. 


»Besorgt euch eine Taxe«, sagte Harris. »Macht den Anruf. Und
dass ich euch hier nicht nachher noch erwische.«


Beide nickten.


»Übrigens«, sagte er noch. »Woher hast du den Schnitt am Hals?«


»Was meinst du?«


»Keine Spielchen, Billy.«


»Bin in Stacheldraht gefallen.«


Harris schüttelte den Kopf. »O Billy«, sagte er, »o Billy.« Drehte
sich ganz auf dem Sitz herum. »Mach nur so weiter, das geht nicht gut aus für
dich. Hast du verstanden?«


»Ja, Sir.«


»Du auch«, sagte er zu Isaac. »Ihr beiden bleibt die nächsten Tage
drinnen. Und zwar so, dass ich euch finde, klar?«


Sie gingen in die Bar. Die Wände waren Holzpaneele, überall mit
eingeritzten Initialen, die Beleuchtung war nur trübe und der ganze Laden
größer, als er hätte sein müssen; das einzige Licht war die Neonwerbung für
Biermarken. Auf zwei Bildschirmen lief die Keno-Lotterie
und auf dem dritten Stock-Car-Rennen, eine Wiederholung. Und der Fahrstuhl, in
dem Vorraum, war mit Sperrholz zugenagelt.


»Alles alte Säcke«, murmelte Isaac.


»Ist dir Howie’s lieber, wo uns jeder
sehen kann?«


»Wir sollten überhaupt nicht draußen unterwegs sein.«


»Dann erklär du meiner Mutter mal, wieso mich Harris heimfährt.«


»Das ist die geringste unserer beschissenen Sorgen«, sagte Isaac.


Die Barkeeperin näherte sich ihnen langsam, rauchte ihre Zigarette,
junges, hübsches Ding, Isaac kannte sie noch von der Schule, ein paar Jahre
über ihnen.


Schließlich sagte sie: »Ihr braucht nicht eure Zeit verschwenden,
ich hab grad gesehen, wie ihr beide aus dem Streifenwagen ausgestiegen seid.«


»Emily Simmons«, sagte Poe. »Erinnere mich.«


»Ich nicht«, erwiderte sie.


Das war unwahrscheinlich, Isaac wusste es, doch es hatte keinen
Zweck, etwas zu sagen. »Du, Chief Harris lässt dir ausrichten, wir sollen hier
das Telefon benutzen«, sagte er.


»Was immer Mr. Harris will.« Sie stellte ihm den Apparat hin und sah
zu, wie Isaac bei seiner Schwester anrief.


Poe sagte: »Ich nehm ein Iron-City-Bier, bis unser Wagen da ist.« 


»Und bestimmt hast du den Ausweis heut zu Haus vergessen?«


»Ich bin einundzwanzig.«


»Da verwechselst du uns mit ’nem andern Laden.«


»Komm, ich kenn dich doch vom Billardspielen in Dave Watsons Keller.
Ich bin Billy Poe. Ich war zwei Jahre unter dir.«


»Ich sage ja, ich kenn dich nicht.«


Sie goss ihnen zwei Cherry-Cola ein. Poe nahm aus seinem Glas die
Kirsche, warf sie auf den Boden. Amüsiert beobachteten ihn die anderen Leute in
der Bar. Die meisten waren ältere Männer in Gewerkschafts- oder Jägerjacken,
die Gesichter angeschwollen von der Arbeit allzu nah am Hochofen, der Arbeit
draußen oder von der Arbeitslosigkeit. Jetzt nahmen einige ihre Gespräche
wieder auf, ein paar hatten nichts Besseres zu tun, als Poe und Isaac zu
mustern.


Isaac sah einen von den Freunden seines Vaters aus dem Stahlwerk,
der allein saß, D. P. Whitehouse, früher kam er manchmal zu Footballspielen, am
Montagabend, und nahm Dad zur Vogeljagd mit, nach dem Unfall und nachdem Dad
aus Indiana wieder hergezogen war. Doch das war lange her – D. P. war jahrelang
nicht mehr vorbeigekommen. Jetzt erkannte er ihn nicht oder wollte es nicht.


»Wir warten vielleicht besser draußen«, sagte Isaac.


»Was du nicht sagst. Zumindest irgendwo, wo sie uns ein Scheißbier
verkaufen.« Billy warf der Barkeeperin einen feindseligen Blick zu, doch sie
ignorierte ihn.


Es wimmelte von Leuten draußen, deshalb gingen sie in eine Seitengasse,
um auf Lee zu warten. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten,
erblickten sie zwei Männer, die in einem dunklen Pick-up saßen, wartend. Als
der Fahrer ihnen Zeichen gab, sie sollten aus der Gasse raus, begaben sie sich
wieder auf die Straße, wo sie schließlich linkisch rumstanden.


»Waren das Bullen?«, fragte Isaac.


»Fuck, nein. Jetzt kein Verfolgungswahn.«


»Chief Harris weiß Bescheid. Ganz abgesehen davon, dass nicht du
derjenige bist, der in der Scheiße steckt.«


»Ach komm«, sagte Poe.


»Du hast recht, ist keine große Sache eigentlich.«


»Wenn der das wüsste, würden wir in diesem Augenblick mit einem
Gummischlauch verprügelt. Harris hält uns für zwei harmlose Jungs, weiter
nichts, und außerdem, die haben letzte Woche diese tote Frau entdeckt, in einem
Müllcontainer – die haben jetzt andere Sorgen.«


Sie beobachteten Autos, die die Straße langsam hochfuhren und kurz
darauf zurückkamen.


»Die Jacke hat er garantiert gefunden«, sagte Isaac. »Und abgesehen
davon hat er, wenn er richtige Ermittlungen macht, unsere Fingerabdrücke,
Schuhabdrücke und dein Blut, das überall am Tatort ist.«


»Du hängst zu oft vorm Fernseher«, sagte Poe.


»Weiß nicht, ob du auch gesehen hast, wie aufgewühlt der Boden war,
das kam doch nicht allein von seinem Truck.«


»Ja, Herr MacGyver.«


»Wieso bist du so?«


»Einige Penner hat der Chief bestimmt schon selbst aus dem Verkehr
gezogen, und soweit wir wissen, könnte er auch diesmal damit prahlen. Außerdem
hat höchstwahrscheinlich einer von den anderen meine Jacke mitgenommen, warm waren
die nicht gerade angezogen.«


»Ach, die Zeugen meinst du jetzt.«


»Die beiden anderen Penner.«


»Ja, der Ältere, der aus der Gegend kommt und dich bereits erkannt
hat.«


»Denk dich ruhig zu Tode, Isaac.«


Ein paar Minuten drauf kam Lees Mercedes langsam durch die Straße.
Parkplatzsuche. Sie beobachteten, wie sie anhielt und den Wagen schnell in eine
kleine Lücke manövrierte.


»Kann von Glück sagen, wenn keiner diese Wanne mit dem Schlüssel
aufkratzt«, sagte Isaac.


»Ach, wird schon nicht.«


Sie gingen auf das Auto zu und warteten. Isaac sagte, als sie ausstieg:
»Du bist spät dran.«


»Tut mir leid«, sagte sie und lächelte schuldbewusst. »Ich musste
mich erst fertigmachen.«


Sie hatte sich aufgetakelt – langer maßgeschneiderter Rock, weiße
Bluse, tiefer Ausschnitt, als sie Isaac umarmte, roch er das Parfüm an ihrem
Hals. Sie sah nicht aus wie eine aus dem Tal. Sie trug Make-up, wie Isaac
bemerkte – das war untypisch für sie. Dann sah er, wie sie Poe umarmte, leicht
an seine Taille fasste. Eine Welle der Verwirrung überschwemmte ihn, er wusste
nicht, was er davon zu halten hatte.


»Na, wie ist der Plan?«, fragte sie.


»Ach, ein Drink bringt uns nicht um«, sagte Poe. Er stand aufrecht
da und grinste leicht befangen, rot geworden, konnte seine Augen nicht von Lee
abwenden. Das führt zu nichts Gutem, dachte Isaac. Ihm tat schon leid, dass er
nicht Harris drum gebeten hatte, sie nach Haus zu fahren.


»Hey, wir müssen wirklich los«, sagte er ruhig.


»Ein Drink geht doch wohl«, beharrte Poe. »Wir gehen nur eine Minute
rein.«


»Was ist denn los?«, erkundigte sich Lee.


»Dein Bruder ist bloß müde.«


Poe nickte ihr zu und ging die Straße lang, dann blieb er stehen, um
eine zu rauchen, während Isaac und Lee sich unterhielten.


»Also«, sagte sie zu Isaac.


»Mir geht es gut«, sagte er. Wollte sie nicht ansehen.


»Willst du nicht reden?«


Keine Antwort.


»Kumpel«, sagte sie.


»Seit wann nennst du mich Kumpel?«


Eine Weile stand Lee da, bis die Entscheidung fiel. Sie machte kehrt
und ging mit schnellem Schritt zu Poe. Isaac folgte ihnen langsam nach.

		
	
		
7. Poe


Lee ging vor ihm her, und er schloss auf und blieb in ihrer
Nähe, ihm war es egal, ob Isaac nun folgte oder nicht, er streifte sie
zufällig, und sie ließ es zu, und Isaac, der war schon immer so gewesen, Angst
vor allem Möglichen. Kein Wunder, wie sie ihn behandelt hatten in der Schule,
als Ralph Nader aufgezogen, alter Sack. Bud Harris hätte sie einsperren können,
aber hatte er nicht, hatte wohl die Sache in die Hand genommen, ganz bestimmt,
der alte Harris hatte alles in die Hand genommen. Jeder wusste, dass ihm tote
Penner scheißegal waren, er hatte doch die ganzen alten Häuser abgefackelt,
oder, einen ganzen Häuserblock, wo Penner wohnten, Serbiantown genannt, Bud
Harris hatte alles abgebrannt, die ganze Nacht lang ging das, mit Alarmstufe 8. Dem war doch ein toter Penner in einem Fabrikgebäude
scheißegal. Und das war jedem klar.


Lee hatte sich voll aufgedonnert für ihn. Seit acht Monaten kein Anruf
mehr von ihr, er war nie mehr als Zeitvertreib für sie gewesen, und jetzt hatte
sie geheiratet. Das hatte er von Isaac gehört, sie hatte sich nicht mal die
Mühe gemacht, es ihm selbst zu sagen. Nur – jetzt war sie hier und sah so schön
aus, wie sie konnte, sie trug sonst nicht viel Make-up, aber heut Abend trug
sie welches, denn sie hatte sich bemüht, für ihn so schön zu sein, wie sie nur
konnte. Auf der Straße drehten sich die Köpfe um nach ihr, die wissen, dass sie
eine andere Liga ist, nicht wiederzuerkennen. Eine ausgelassene Freude überwältigte
ihn, und er wollte sie umschlingen und festhalten und ein Stück von ihr im Mund
haben. Wenn er nur, auch so nah bei ihr, dieses Gefühl festhalten könnte, wäre
es ihm schon genug.


Jetzt kamen sie bei Howie’s lang, auf
keinen Fall da rein, wer weiß, was seine Freunde vor Lee sagen würden. Er
entschied sich für Frank’s Tavern, wo die Gäste
meistens etwas älter waren, allerdings nicht viel. Dort drinnen war es schwül
und dunkel, Leute tanzten. Leere Gläser standen überall rum. Isaac war hinter
ihnen, schmollte vor sich hin. Nur zu, fand Poe. Lee streifte seine Hand, das
war kein Zufall, er nahm ihre Hand und drückte sie, in dem Gedränge merkte es
keiner, er sah sie an, sie wurde rot und lächelte so schief, wie immer, wenn
sie’s nicht mehr unterdrücken konnte. Er beschloss, Isaac glatt zu ignorieren,
einen ganzen Abend lang. Ein ganzes Leben. In der Bar war die Nachfeier einer
Hochzeit, junges Paar, er kannte einige Leute, gegenüber an der Wand erspähte
er James Byrne, der früher immer seine Freundin zu den Spielen mitgebracht
hatte, und später tauchte sie öfters allein auf und fuhr Poe nach Haus, dann
parkten sie im Wald. Ob Jimmy davon wusste? Poe war sich nicht sicher. Der war
einer von den Typen, die, sobald sie einundzwanzig wurden, sich den
Waffenschein besorgten und auf Partys rumzeigten, dass jeder ihn auch sah.


Die Leute waren schick gekleidet, alle Frauen trugen ihre Kirchensachen
und die Typen neue Hemden. Holten sich ein bisschen Prickeln, wenn sie sich
hier aneinander schubberten. Ein Baby lag in einem Kinderwagen, ganz allein
gelassen, und sah sich von dort die Welt an.


»Wie in alten Zeiten«, sagte Lee, aber Poe war nicht sicher, ob das
etwas Gutes hieß. Sie überlegten, dass vermutlich sie es leichter haben würde,
einen Drink zu kriegen, und er sah ihr hinterher, wie sie sich durchkämpfte zur
Bar, die rempelten sich alle an, sie kreuzte ihre Arme, sie war ziemlich klein,
ein paar der dunklen Haare quollen aus dem Pferdeschwanz, sie sah, er wusste es
nicht recht, sie sah so aus, als käme sie von weither, Spanien, sie sah aus wie
eine Frau in einer Bar in Spanien, eine Frau im Kino. Fast wär er ihr
nachgegangen, doch dann zwang er sich zum Stehenbleiben. Lehnte an der Wand,
die Hände in den Taschen, holte sie heraus, verschränkte seine Arme, hielt
schließlich die Hände hinterm Rücken. Lee strich sich die Haare hinters Ohr,
wandte sich um und lächelte ihn an. Er lächelte zurück, sie tauschten einen
langen Blick quer durch den Raum. Ihm war, als könnte er nur atmen, atmen und
nie genug Luft kriegen. Es kribbelte am Hals, er wünschte, das Gefühl würde für
immer bleiben, und dann gab es ein großes Hallo, der Bräutigam und seine Braut
kamen die Treppe runter, von einem geheimen Ort, das Brautkleid saß nicht mehr
ganz ordentlich, ein Jubelschrei stieg auf, die Braut senkte den Blick, der
Bräutigam hob eine Hand hoch in die Luft, als wäre er ein General, na, große
Sache, dachte Poe, wir wissen alle, dass du sie gefickt hast. Aber als er Lee
anschaute, wurde ihm ganz schlecht – sie war ja selber kürzlich Braut gewesen.
Ihm war übel, richtig übel, kurz stieg irgendwas vom Magen hoch, er klaute
jemand schnell einen Schluck Bier aus dem halbleeren Glas, das einfach so
herumstand, er musste das schnell wieder wegdrücken. Guck dich bloß mal an,
dachte er, hast du sie noch alle, solltest gar nicht hier sein mit ihr. Sie war
abgedrängt worden unter die Tanzenden und fing jetzt seinen Blick auf, winkte
ihm zu, dass er kommen sollte, auch tanzen, doch er war unsicher, er wusste
nicht, was tun, und stand bloß da. Sie wollte ja nur nett sein.


Isaac in seiner Ecke hatte immer noch die Arme vor der Brust verschränkt.
Poe ging zu ihm und schlug ihm auf die Schulter. »Komm, entspann dich«, sagte
er, doch selbst in seinen eigenen Ohren klang er krampfig und unausgeglichen,
Isaac wollte ihn nicht mal anschauen. »Willst du ein Bier?« Isaac wollte ihn
noch immer nicht anschauen. Poe drehte sich wieder zu Lee um. Sie tanzte.
Tanzte mit so einem dicken älteren Mann in seinem schlabberigen Kirchenanzug,
das Gesicht war schweißüberströmt, es war Frankie Nortons Vater, Frankie war noch
immer weit weg an der Lehigh University. Als nächstes tanzte sie mit einem
Typen voller Sommersprossen, höchstens fünfzehn, wie der aussah, dann mit einem
Kerl in blauem Marine-Corps-Aufzug, der ein bisschen cooler wirkte. Lee und der
Marine machten noch weiter, es schien ziemlich lang zu gehen, er drehte sie
gemächlich hin und her. Poe hasste dieses Lied, es war Faith Hill, New Country
hasste er. Jetzt wollte der Marine aus Spaß Lee seinen weißen Hut aufsetzen.
Frankie Nortons Vater kam zurück und brachte ihr zwei Bier, Lee hörte auf zu
tanzen und drängelte sich zurück zu Poe. Er sah, wie der Marine ihn quer durch
den Raum musterte und sich dann abwandte, und sah, dass er an einer Stelle am
Hinterkopf kahl war, Operationsnarbe. Da hatten sie an seinem Kopf rumgemacht.
Nach der Schule hatten viele Leute sich freiwillig gemeldet, allein im letzten
Monat waren drei Soldaten aus dem Tal gefallen, so auch eine Frau, mit der er
mal etwas gehabt hatte, sie war ein bisschen komisch, alle hielten sie für eine
Lesbe. Mit ihr rumgemacht hatte er ein paar Mal, nur für sie eingetreten war er
nicht. Sie fuhr gerade einen Truck, als sie eine USBV
traf, eine Unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtung, diese Dinger wurden
drüben allen zum Verhängnis. Dabei hatte sie sich nur als Reservistin
freiwillig gemeldet. Hoffentlich waren die Araber, die das getan hatten, jetzt
tot, von irgendeinem Hinterwäldler-Heckenschützen in den Bauch geschossen, der
mit einer Jagdflinte in der Hand aufgewachsen war, und hoffentlich hatten die
sich in Sicherheit gefühlt, als dieser Heckenschütze schon die
Seitenverstellung berechnete, und peng – dann mussten sie die Eingeweide
festhalten. Gott, dachte er, was ist denn los, du warst doch eben noch so glücklich.


Lee gab ihm sein Bier und sagte: »Dafür wollten die mich gar nichts
zahlen lassen.«


»Das hast du von der Behindertenrente von irgendwem gekriegt«,
erklärte Isaac. »Oder von der Sozialhilfe.«


Lee hatte plötzlich so einen Gesichtsausdruck. Poe hätte Isaac am
liebsten durch das Fenster rausgeschmissen. Sie machte den Mund auf, um etwas
zu sagen, aber da stand plötzlich der Marine neben ihr. Er sah nicht älter aus
als zwanzig, einundzwanzig, kurzes braunes Haar, so weich wie Kinderhaar, und
Akne hatte er am Hals und an den Schläfen.


»Lange willst du aber nicht hier sitzen, oder«, sagte er.


»Ich hab jetzt ausgetanzt«, erklärte Lee.


»Ach komm.«


»Ich wollte hier bei meinen Freunden sein.«


Jetzt sah er Poe an. Dann erhob er ihre Hand, leicht.


»Danke nein«, beharrte sie.


Poe trat vor sie und baute sich vor dem Marine auf. 


»Und gleich kommt der Gatte ihr zu Hilfe, wie?«


»Korrekt.«


»Nur dass du nicht der Gatte bist.«


»Das ist er wohl«, widersprach Lee.


»Quatsch.«


»Geh zurück zu deinen Freunden«, sagte Poe.


»Wir gehen«, sagte Lee.


Als der Marine den ersten Schritt auf Poe zu machte, wich der schon
zurück. Der andere kam gleich hinterher, bis er ins Stolpern kam und heftig
hinfiel. Eindeutig betrunken. Er fing an, irgendwas zu schreien, lag bloß da
und schrie herum. Und Poe entfernte sich im Rückwärtsgang. Lee und ihr Bruder
waren da schon draußen.


Poe behielt, auch im Zurückweichen, den anderen im Blick, allmählich
merkten auch die Leute was, der Bursche hatte seine Orden komisch an der
blauen, frisch gebügelten Uniformjacke hängen. Er tat Poe auf einmal leid, steh
auf, dachte er, steh doch auf. Dann sah er etwas Seltsames, das eine Bein war
länger als das andere und lag verdreht da, Poe sah etwas Glänzendes darunter,
alle Wärme wich aus ihm, er starrte weiter auf das Bein, wo es die Socke nicht
bedeckte, es war Plastik, hellbraun, hatte einen Stahlbolzen statt Knöchel, Poe
konnte nicht aufhören zu starren, und in seinem Kopf war alles leicht, du
hättest diesen Jungen fast geschlagen, wurde ihm klar, früher hättest du ihn
wohl geschlagen, einen Augenblick lang dachte er, er würde ohnmächtig, und da
war eine kleine Lücke in der Menge, Poe schubste die Leute weg und drängte sich
zur Tür durch.


Draußen parkte einer von der State Police, Poe lehnte sich kurz
an die Mauer, doch da saß schon jemand in Handschellen in dem Streifenwagen
hinten drin, der Polizist schrieb etwas auf. Gott, dachte er, was läuft da
gerade ab in deinem Leben, deine Fehler häufen sich. Er wunderte sich, dass ihm
das bisher nicht aufgefallen war. Und jetzt die Sache mit den Pennern im
Fabrikgebäude. Weg, er musste weg hier, aus der Stadt. Er hatte erst gedacht,
es wäre kein Problem, wenn er hier bliebe, doch das Gegenteil war der Fall,
wegzugehen hatten ihm schon andere geraten, aber er hatte nicht hören wollen.
Er erinnerte sich nicht, wo Lee geparkt hatte, er hatte nur ein Bier getrunken,
aber alles drehte sich. Ein Krankenwagen stand mit weit geöffneten Türen am
anderen Straßenende, innen war es hell, zwei Leute wurden grad behandelt. Er
sah Lee und Isaac, die auf ihn warteten, den Wagen schon im Leerlauf, und beim
Einsteigen schaute er nach, ein halbes Dutzend Männer aus der Bar stand
draußen, suchte ihn.


»Na, du hast dir ja Zeit gelassen«, sagte Isaac.


»Der Typ hatte ein falsches Bein.«


»Du hast ihn aber nicht geboxt«, erkundigte sich Lee.


»Ich habe ihn nicht angerührt«, betonte Poe. »Verdammt.«


»Wie gut, dass wir noch einen trinken waren«, sagte Isaac.


»Es tut mir leid«, sagte Lee. »Hätte nicht so lange mit ihm reden
sollen.«


»Du bist nicht dran schuld.«


»Ja, scheiße«, sagte Isaac. »Von wegen.«


Isaac blieb für den Rest der Heimfahrt still. Als Lee den Wagen
parkte, stieg er aus und ging nach drinnen, ohne noch ein Wort zu sagen. Poe
und Lee sahen ihm nach, sahen sich an, dann wappnete sich Poe für ihren
Abschied. Ruhig zu Fuß nach Hause. Kopf klar kriegen, das brauchte er jetzt.


»Willst du noch reinkommen, auf einen Drink oder so?«, fragte sie.


Er zögerte lang. »Gut.«


Sie drückte seinen Arm, sanft. »Übernachten kannst du aber
nicht.«


»Geht klar.«


Sie saßen auf der hinteren Veranda, auf der Couch, mit einer Decke
drüber, die Gesichter kalt, ansonsten warm, sie hörten einen Bach, der bergab
zu der Schlucht floss, wo er einen anderen Bach traf und danach den Fluss. Und
weiter, dachte er. Und weiter traf er dann auf den Ohio, dieser auf den
Mississippi und dann bis zum Golf von Mexiko und dem Atlantik, alles war
verbunden. Alles ist verbunden, dachte er. Und alles hat eine Bedeutung. Er
trank noch mehr Wein. Er war einfach betrunken.


Es war warm unter der Decke, und sie hielten Händchen, er machte die
Augen zu und kam in dem Gefühl an. Wo das Nachbargrundstück anfing, war ein
dunkler Fleck, jetzt stand da Dickicht, und das leere Haus war vom Gebüsch
verdeckt.


»Da wohnte jemand, als ich wegging«, sagte Lee. »Hieß Pappy Cross.«


Poe trank die Flasche Wein aus, hielt sie sich über die Lippen, für
die letzten Tropfen. Es war Neumond, eine dunkle Nacht, es war, als wäre alles
möglich, ein Gefühl wie früher, und er fragte sich, ob er sich bloß was
vormachte.


»Wir können auch darüber reden.«


»Tut mir leid, dass ich dir nicht geschrieben habe«, sagte sie.


»Schon gut.«


Sie lehnte sich an seine Schulter.


»Das ist der von früher, stimmt’s?«


»Ja, Simon.«


»Der mit lauter anderen Frauen etwas hatte?«


»Ja. Es tut mir leid. Ich sage es so oft, wie du es hören willst.«


»Er überlegt sich’s anders, und schon ist auch alles anders. So
sieht das doch aus.« Er wusste nicht, wieso er diese Dinge sagte, schließlich
hatten sie’s grad schön, und wie es lief, rechnete er sich gute Chancen aus,
dass sie auch mit ihm schlafen würde, wenn er nur so tat, als wäre es wie
früher, als verziehe er ihr.


Sie verspannte sich, und eine Weile blieb es still, dann sagte
sie: »Es gab von Anfang an schon Gründe, warum ich mit ihm zusammen war, er war
nicht nur schlecht, weißt du. Aber nun, wo wir verheiratet sind, helfen sie mir
lieber bei der Pflege meines Vaters. Bald wird alles einfacher für uns.«


»Na, hoffentlich hast du das schriftlich.« 


»Poe.« Sie schüttelte den Kopf. »Du hast ja keine Ahnung, wie leicht
du das sagen kannst.«


»Ich hab dich gegenüber Isaac verteidigt, und jetzt denke ich, das
war ein Fehler.«


Immer noch wusste er nicht, warum er solchen Druck machte, doch sie
schien darauf vorbereitet zu sein, ihr war es nie schwergefallen,
unterschiedliche Gefühle unter einen Hut zu bringen.


»Hoffentlich hast du ihm nichts von uns erzählt«, sagte sie.


»Nein, aber er weiß es sicher. Nach heut Abend.«


Noch mehr Kopfschütteln. Sie war nicht glücklich drüber.


»Irgendwie ist er da selbst dran schuld.«


Sie zog die Hand weg.


»Ich hab es von deinem Bruder«, sagte er. »Du hättest anrufen und
mir Bescheid sagen können, das wär okay gewesen. Hättest es mir selber sagen
können, doch stattdessen hör ich es von ihm, und schätzungsweise wärst du
diesmal auch wieder gefahren, ohne anzurufen, wenn wir heute Abend keinen
Abholdienst gebraucht hätten.«


»Weil ich verheiratet bin.«


»Na, ich freu mich, dass du glücklich bist.«


»Falls es dich tröstet, manche Tage reden er und ich noch nicht mal.
Und ich weiß nicht mehr, wann wir zuletzt im Bett waren.«


Erfand sie das? Egal. Er musste es jetzt hören. Und natürlich tröstete
es ihn, auch ihr schien’s dadurch besserzugehen, und kurze Zeit darauf
schmusten sie wieder. Als er hörte, wie sie schluckte, wie ihr Herz schlug,
dachte er, los, mach. Sie ließ es zu, dass er sie küsste und sie an sich zog
und ihren warmen Atem roch, sie legten ihre Köpfe aneinander, und er nahm
auf, wie sie roch, bei manchen Frauen war es nur der Duft ihres Parfüms oder
der Seife, doch bei ihr war’s nichts als ihre Haut. Die würde er an jedem Ort
der Welt erkennen. Morgens, nach dem Nachtschlaf, roch er gern an ihr, an ihrer
Brust, am Nacken oben, wo das Haar begann. Sie blieben lange Zeit so, Nasen in
das Haar des anderen gesteckt. Dann fing er an, sie auf dem Rücken und am Bein zu
streicheln.


»Du bist unfair«, sagte sie.


»Ich liebe dich«, sagte er.


Seufzend kuschelte sie sich an ihn.


»Du musst es nicht auch sagen. Macht mir nichts.«


»Ich lieb dich auch«, sagte sie.


Und es dauerte nicht lange, da berührte sie die bloße Haut an seinem
Bauch. Er schlüpfte mit der Hand unter den Rock, und sie drückte dagegen, und
er öffnete die Hose und schob sie hinunter, griff nach ihr. Sie ließ es zu.
Rollte sich auf ihn drauf, er schob ihr Höschen weg und kam ein Stück hinein,
so schnell ging das. Sie richtete sich auf, so drang er leichter ein. Kurz
hielten beide still. Sie packte ihn am Hemd und drückte kräftig zu, dann rollte
sie sich schnell zur Seite, um ihr Höschen auszuziehen.


Neustart. Nach ein, zwei Minuten kriegte ihre Miene etwas Sorgenvolles,
und er zog schnell ihren Mund an seinen Hals, damit sie keinen Lärm machte. Ein
bisschen später wich die Spannung aus ihr, und sie wurden langsamer.


»Willst du nach oben?«, fragte sie. 


»Ich glaube, ich bin fertig.«


»Ich auch«, sagte sie.


Sie blieben eine Zeitlang liegen, und dann zogen sie sich nackt aus,
um sich einfach zu berühren, sie drehte ihm ihren Rücken zu, und er umschlang
sie. Auf dem einen Schulterblatt hatte sie einen Leberfleck, und er beugte sich
vor und küsste ihn. Er wusste, dass der andere das nicht tun würde, deshalb. Er
wusste, sie bedeutete dem nicht dasselbe, sie bedeutete dem nicht so viel.
Es war egal. Sie war bei ihm zwar nicht genauso, aber das war jetzt egal, er
würde es sich aufschreiben, als Lehre für sein Leben. Halt die Klappe, scheiße,
sagte er sich.


Dann kam er auf die Idee, sie hätte ihm wohl nur einen Gefallen tun
wollen, mehr nicht, es ist nur ein Gefallen, auf die alten Zeiten, nächstes Mal
bist du sie los. Ihm wurde kalt. Er stellte sich die Möglichkeiten alle vor und
fand dann, nein, aus Mitleid tat sie’s nicht, es hatte unterschiedliche Gründe,
das war für ihn in Ordnung. Aber jetzt musste er los, in einer Stunde würde er
vielleicht nervös oder auch wütend werden, und das sollte sie nicht sehen.
Sachte schlüpfte er hinter ihr weg und sah sich nach den Kleidern um, stand auf
und zog sich an.


Die Kälte weckte sie, sie schlug die Augen auf.


»Wo gehst du hin?«, fragte sie.


»Weiß nicht«, sagte er. »Nach Haus.«


»Ich fahr dich.« Sie stand auf, ganz nackt. Sie war so klein. »O
Gott, bin ich besoffen«, sagte sie. »Kein Wunder, dass ich dich verführen
wollte.« Und sie lächelte ihn an.


Er war etwas verletzt von ihrem Spruch, aber er lächelte zurück und
wurde langsam wieder klar im Kopf, ja, besser würde das nicht werden, alte
Freunde, ab und zu von Vorteil, aber wäre es auch nur ein bisschen mehr, würd
sie ihn runterziehen und dort liegen lassen. Er war froh, dass es passiert war,
als Erinnerung daran, wie es sein sollte. Es sollte ja was bedeuten, das war
mehr als lauter Körperteile. Schließlich war das Leben lang, so würde er sich
wieder fühlen, nur halt nicht mit ihr. Er konnte nicht begreifen, warum ihm das
so natürlich vorkam, und er hoffte, dass es anhielt. So, das wusste er, sollte
er’s abschließen. Das Ende eines Buches seines Lebens. Nein, er wollte nicht
dran denken.


»Ich bin froh, dass ich dich wiedersehen konnte.« Räuspernd zwang er
sich dazu, sich vorzubeugen und sie auf die Stirn zu küssen. Sie versuchte, ihn
zurückzuziehen auf die Couch. 


»Du könntest noch ein bisschen bleiben«, sagte sie. »Wir könnten
es die ganze Nacht tun.«


»Ich muss jetzt nach Hause.«


»Ich mein’s ernst.«


»Ich weiß«, sagte er. »Ja, ich weiß.«


Im Gehen, draußen, drehte er sich um und winkte und sah, dass sich
was in Isaacs Fenster regte. Er ging weiter. Schnell war er im Dunkeln, unter
Bäumen.

		

	
		
		8. Lee

		
		Sie lag auf der Couch und sah sich in dem Haus um, wo sie aufgewachsen
			war und das sie seit fünf Jahren aus ihrem Gedächtnis getilgt hatte, Decken
			voller Wasserflecken, Stellen an der Wand, wo die Tapete sich vom trockenen
			Gips löste, Isaacs Bücher, überall hingeschmissen. Diese Bücher hatten, seit
			sie weggegangen war, das Haus gefüllt. Ob alte Biologie-Schulbücher vom
			Antiquariat, ob Hefte von National Geographic, Nature oder
			Popular Science, sie stapelten sich auf allen
			Regalen, sogar auf dem Klavier ihrer Mutter, haufenweise Zeitschriften und
			Bücher, kreuz und quer im Wohnzimmer. Es war ein großer Raum, und doch war kaum
			genug Platz für den Rollstuhl ihres Vaters. Offensichtlich hatte Henry sich
			entschlossen, das zu dulden. Doch vielleicht war’s ihm inzwischen auch egal.
			Wenn jemand hier zum Fenster reinspähte, er würde glauben, dass das Haus einer
			verrückten alten Frau gehörte, inklusive zwanzig Katzen.

		
		Dafür liebte sie ja ihren Bruder, einerseits, für seine Neugier,
			ständig brachte er sich etwas bei, doch langsam machte er ihr Sorgen. Immer
			isolierter und exzentrischer wurde er. Klar, dachte sie. Du warst es doch, die
			ihn hier hat sitzenlassen. Nicht dass sie die Wahl gehabt hätte. Sie hatte immer
			angenommen, sie sei noch gerade rechtzeitig entkommen, wäre dem Gefühl
			entflohen, das sie ihre ganze Kindheit lang verfolgte, nämlich dass sie,
			abgesehen von dem noch merkwürdigeren Bruder, ganz allein sei. Keine gute
			Denkhaltung. Das hatte sich komplett geändert, als sie dann nach Yale kam,
			nicht sofort, doch schnell genug war ihr Gefühl, allein zu sein, verschwunden,
			heute würde sie’s als existenzielle Isolation beschreiben. Ihre ganze Kindheit
			dort im Tal erschien ihr mittlerweile fern, so fern wie die Vergangenheit von
			jemand anderem. Sie hatte einen Platz für sich gefunden, wo sie hingehörte.
			Und es schien unmöglich, das jetzt aufzugeben und hierher zurückzukommen.

		
		Oben knarrte etwas – also war ihr Bruder wach. Sie hatte Schuldgefühle.
			Hey, ich arbeite dran, sagte sie sich. Da Simons Familie sich bereiterklärt
			hatte, für eine Pflegekraft zu zahlen, hatte sie schon ein paar Anrufe gemacht,
			und morgen würde sie die Einstellungsgespräche führen. Schneller wär das nicht
			gegangen. Wie sie’s einem bei den Rettungsschwimmern sagen – erst musst du dich
			selber retten, dann kannst du an jemand anders denken. Und genau das machte
			sie. Sie hatte sich auf festen Boden retten können, und jetzt kehrte sie zurück
			und holte die Familie. Hast dir ganz schön Zeit dafür gelassen, dachte sie,
			doch stimmte das wahrscheinlich gar nicht, und sie war nur streng mit sich
			selbst. Sie war übrigens nicht furchtbar gut als Rettungsschwimmerin gewesen –
			weil sie weder richtig groß noch eine gute Schwimmerin war, und mit Technik
			konnte man nicht alles machen. Jemand, der nur schwer genug war, hätte sie
			leicht runterziehen können.

		
		Sie stand auf und ging ums Treppenhaus herum, durchs kleine
			Esszimmer und in die Küche. Von der Küche ging ein Wohnraum ab, der in ein
			Schlafzimmer verwandelt worden war, dort hörte sie den Vater schnarchen und die
			langen Pausen, wenn es schien, als bliebe ihm der Atem stehen. Er ist es,
			dachte sie. Er ist das Problem. Ihr wurde plötzlich heiß am Hals und an den
			Ohren, sie musste zur Spüle und sich das Gesicht waschen, sie kannte das
			Gefühl, dass schlimme Dinge liefen, die sie erst begreifen würde, wenn’s zu
			spät war, das Gefühl, das sie mit diesem Haus verband, ja, mit der ganzen
			Stadt. Es überfiel sie jedes Mal, wenn sie nach Hause kam. Bald würden sie es
			überwinden. Das war ein Gespräch, das sie seit Jahren plante. Ihrem Vater
			sagen, es sei Zeit für beide Kinder, wegzugehen. Er könne im Haus mit einer
			Krankenschwester wohnen oder umziehen ins Heim, für Isaac sei Schluss damit,
			bei ihm zu bleiben.

		
		Vaters Liebling war stets sie gewesen. Isaac wurde von ihm behandelt
			wie ein Pflegekind, weil Henry English halt ein massiger Mann war, der aus
			einer Reihe massiger Männer stammte, und weil Isaac ein heller Kopf war, Henry
			English aber nicht, und während ebendiese Fehler, kleiner Wuchs und
			Feingeistigkeit, sich bei Frau und Tochter akzeptieren ließen, war es, sobald
			auch sein Sohn sie aufwies, so als hätte der Charakter seiner Frau alles, was
			er zu bieten hatte, alles, was er an sich schätzte, übertönt, selbst ihren
			Teint, die Farbe Mexikos, hatte sie beiden Kindern noch vererbt. So dunkel war
			die Haut eigentlich nicht, sie wirkten nur etwas gebräunt, man hätte Isaac für
			einen aus den Bergen halten können. Sie wohl weniger. Ein bisschen
			ausländischer. Sind die dunklen Augenbrauen, dachte sie. Und Henry English war
			ganz blass und rothaarig. Gewesen jedenfalls.

		
		Die Mutter war zum Studium an der Carnegie Mellon in die USA gekommen, und soweit Lee wusste, war sie nie
			zurückgegangen. Bis sie ihre Kinder kriegte, war jeder Akzent spurlos
			verschwunden, weder Lee noch Isaac hatten sie jemals Spanisch sprechen hören.
			Sicher, dachte Lee. Als hätte Henry das erlaubt. Es würd ihn auch bestimmt
			nicht freuen, wenn er wüsste, dass du bei der Einschreibung am College und an
			der Rechtsfakultät »Latina« angekreuzt hast. Diese Frage hatte sie öfters
			durchdacht, und als der Augenblick kam, zögerte sie nicht. Es stimmte, und es
			stimmte wieder nicht. Wenn sie es wollte, konnte sie entsprechend aussehen,
			aber die Sprache war ihr fremd, sie kannte nicht einmal ein Wiegenlied – sie
			war die Tochter eines Stahlarbeiters, aus einer Gewerkschaftsfamilie. In Yale
			hatte sie dann Französisch gelernt. Was das College und die höheren
			Fachsemester anging, wäre sie wahrscheinlich auch so reingekommen, ihre Aufnahmeprüfung
			war tadellos gelaufen, auch für Jura fast perfekt, doch manchmal wünschte sie,
			sie wär sich sicher. Logisch, dass allein die Frage schon ein Luxus war.

		
		Sie schluckte eine Handvoll Vitamine, gegen all den Wein, den sie
			gebechert hatte, trank noch ein Glas Wasser und ging in das Wohnzimmer
			zurück. Das Haus war immer noch unfassbar für sie – es war größer und
			prächtiger als so manches Haus von ihren Profs. Im Jahr 1901
			für irgendeinen Geschäftsmann erbaut, das Datum stand in Stein gemeißelt über
			der Tür. Etwas protzig, aber das war damals so der Stil. Ihr Vater liebte das
			Haus mehr, als er je zugeben würde. Gekauft hatte er’s 1980,
			als es langsam schwierig wurde im Tal, als die Leute immer unsicherer wurden,
			ob sie große Häuser kaufen sollten. Später war das Haus der Grund gewesen,
			einen Job in Indiana anzunehmen, nachdem die Fabrik im Ort geschlossen wurde,
			und in einer Hütte dort zu leben, während er das Geld nach Hause schickte. Was
			im Rückblick dumm erschien. Doch so ging natürlich der amerikanische Traum. Da
			wurde man doch nicht entlassen, wenn man gut in seinem Job war.

		
		Sie war jetzt nicht bereit, oben ihrem Bruder zu begegnen, und beschloss,
			hier unten auf der Couch zu schlafen. So ein Seitensprung, das war ihr immer
			wie ein Männerding erschienen. Und sie fragte sich, warum sie wohl mit Poe
			geschlafen hatte. Weil sie ihm was schuldig war vielleicht, weil sie ihm stumm
			etwas versprochen hatte, die Art von Versprechen, die man mit dem Körper gab,
			und es danach gebrochen hatte. Nicht durch ihre Heirat, sondern dadurch, dass
			sie es ihm nicht gesagt hatte. Vielleicht wollte sie auch, dass diese Ehe bald
			zu Ende ging, und tat etwas, um den Prozess noch zu beschleunigen. Sie wollte
			das durchaus nicht, aber immerhin, mit dreiundzwanzig heiraten war schon ein
			bisschen lächerlich. Sie hatte es getan, um Simon zu beweisen, dass sie ihm
			verziehen hatte, war als Grund genauso gut war wie was anderes. Und doch gab’s
			Tage, wenn er nicht mal aufstehen wollte, ihre Existenz kaum wahrzunehmen
			schien. Er hatte grade eine schwere Zeit, aber vielleicht war er auch immer so
			gewesen. Ja, er hatte grade eine schwere Zeit, aber er war auf einem Gut in
			Darien, Connecticut, herangewachsen. Und etwas verwöhnt.

		
		Und dann liebte sie Poe immer noch, auf eine hoffnungslose Weise,
			wie sie niemals einen anderen lieben würde, denn sie wusste, dass das keine
			Zukunft hatte – Poe war doch ein Junge aus dem Tal, Poe liebte dieses Tal, Poe
			hatte seit dem Highschool-Abschluss nicht ein Buch gelesen.

		
		Leid tat’s ihr noch nicht, das waren wohl die Endorphine. Oder vielleicht
			nicht – wie oft hatte denn Simon sie betrogen, von drei Frauen wusste sie, und
			von wie vielen anderen nicht? Sie fragte sich, ob diese Taten schon verjährt
			waren. Sie fragte sich, was sie mit Simon machen sollte. Er war schon gereizt,
			sie war doch erst zwei Tage weg, aber allein ging es ihm nicht so gut, er war
			nach Darien gefahren, zu den Eltern. Eine Stunde Zugfahrt war es nur bis nach
			New York, er hatte zirka fünfzig Freunde in der Stadt, aber ihm war nicht
			danach, aus dem Haus zu gehen. Das war Depression, aber es war auch schlicht
			Gewohnheit. Die Gewohnheit, hilflos aufzutreten. Ihn etwas verwöhnt zu nennen –
			grobe Untertreibung. Wenn sein Geldzufluss versiegen würde, irgendwie … er
			würde es nicht schaffen. Und von ihren Yale-Freunden höchstens die Hälfte. Die
			meisten arbeiteten viel, nur wusste keiner, was es hieß, etwas zu wollen, was
			sie niemals kriegen würden. Einen ganz bestimmten Liebhaber zum Beispiel. Jetzt
			bist du zu zaghaft, dachte sie. Du hast es besser, als du je erwartet hättest.
			Du bist glücklicher als irgendjemand sonst, den du so kennst.

		
		Sie hatte immer noch Prinzipien – es gab keinen echten Grund, dass
			sie noch in die Juraseminare ging, aber sie ging. Simon versuchte, sie daran zu
			hindern, denn er wollte längere Reisen machen – die Familie hatte da ein Haus
			in der Provence, das kaum genutzt wurde. Nur war das alles zu klischeehaft,
			Mädchen aus dem Proletariat heiratet altes Geld, anfallende Vergünstigungen
			inklusive. Wenn sie daran dachte, wurde ihr so schlecht. Sie wollte deren Geld
			nicht haben. Aber die sind glücklich, dich zu haben, denn du bist die ausgeglichenste
			Person in der Familie – ein erschreckender Gedanke. Diese Leute hatten
			offensichtlich mehr Geld, als sie je, ihr Leben lang, erwarten konnte zu
			verdienen, selbst als Anwältin in einer Großkanzlei, was sie auch gar nicht
			wollte, lieber etwas für die Menschheit tun, im Justizministerium arbeiten oder
			so, für Bürgerrechte. Das sagt sich wahrscheinlich jeder, dachte sie: Ich geh nach
			Harvard und mach Jura, und dann werd ich Offizialverteidigerin. War es Harvard?
			Stanford und Columbia hatten sie auch genommen, und ihr blieb die Qual der
			Wahl. Sie wusste aber schon Bescheid. Natürlich musste auf Yale Harvard folgen.
			Und sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Gott, bist du versnobt, du
			Zicke. Schon in Ordnung. Solange es keiner mitkriegt. Sag ihnen nur, dass du
			auf die Uni gehst, nach Boston, und wenn sie dann nachfragen … bloß unter
			keinen Umständen von dir aus diese Tatsache erwähnen. Klingt einfach zu
			hochnäsig – nach Harvard. Ganz genau wie Yale, nur schlimmer. Und was ist mit
			deinem Bruder, dachte sie. Was wird dein Bruder anfangen?

		
		Sie fragte sich, ob sie und Poe wohl laut gewesen waren, fragte
			sich, ob Isaac noch Jungfrau war und ob er sie und Poe beim Sex gehört hatte.
			Das wäre fürchterlich. Sie war sich nicht mehr sicher, wie gut sie ihn kannte.
			Etwas in ihr fürchtete, er könnte richtig Ärger kriegen. Schlafen war
			unmöglich, und sie öffnete die Augen und setzte sich auf.

		
		Sie stellte in Gedanken eine Liste auf von allem, was am Haus nicht
			stimmte – Dach, dann Gips und Farbe innen, um die Fenster war das Zierprofil
			verrottet, und die Backsteine mussten teils neu verfugt werden. Und das war
			nur, was sie von ihrem Vater wusste. Dieses Haus war prachtvoll, doch all das
			zu reparieren würde mehr kosten als sie rausbekommen könnten, wenn sie das Ding
			so verkauften, wie es war.

		
		Denn genau das würde passieren. Isaac würde nicht hier bleiben, und
			sie würde nicht heimkommen, das würde Henry schlucken müssen. Auch wenn er
			bereit war, Isaac zu opfern, sie war’s nicht. Nur dass du, dachte sie, ihn
			schon geopfert hast. Du hast das alles viel zu lange laufen lassen.

		
		Was sie für das Haus wohl kriegen würden, überlegte sie. In
			Boston oder Greenwich würde es für zwei Millionen weggehen, doch hier, im
			südlichen Mon-Tal, für vierzigtausend maximal. Das Nachbarhaus stand schon
			zwölf Jahre leer, sogar das Zu-verkaufen-Schild war
			längst verblasst und verrottet. Auf ihrer nagelneuen Autobahn, vom Staat
			gebaut, die nordwärts Richtung Pittsburgh führte, waren keine Autos unterwegs,
			man konnte sich das anderswo kaum vorstellen, so eine riesenhafte Autobahn, die
			keiner nutzte, eine Hauptarterie, ganz leer. Wer in New York herumfuhr,
			Philadelphia, auf dem gesamten Korridor der I-95, der hätte nie geglaubt, dass es so einen Ort gab, und
			nur ein paar Stunden weit entfernt.

		
		Um leichter einzuschlafen, überlegte sie sich, Feuer im Kamin zu
			machen und was zu lesen. Sie öffnete den Rauchfang, legte ein paar Scheite auf
			den Rost und Zeitungspapier drunter, doch nachdem das Papier ganz verbrannt
			war, kokelten die Scheite nur, das war noch keine echte Hitze oder Flamme.
			Rauchgeruch füllte das Haus, sie riss die Fenster auf, damit kein Rauchmelder
			ausgelöst wurde. Selten idiotisch, echt, wie konnte man in einer Stadt wie
			dieser aufwachsen und immer noch ein solches Mädchen sein. Sie konnte weder
			Feuer machen noch mit einer Waffe schießen, nichts davon, das hatte sie nie
			interessiert, dabei war sie doch hier in Pennsyltucky aufgewachsen, Herrgott,
			peinlich war das. Vielleicht würde sie, bevor sie fuhr, den Vater um genau das
			bitten, ihr zu zeigen, wie man mit einer Pistole schoss, Blechdosen hinterm
			Haus, so was. Das würde er ganz sicher gerne machen.

		
		Nach der Sichtung aller Bücher, die sie mitgebracht hatte, entschied
			sie sich für den Ulysses, aber ihr fiel nicht mehr
			ein, wo sie gewesen war. Sie überlegte, ob es wirklich so ein tolles Buch war,
			wenn man sich nie dran erinnern konnte, was man grad gelesen hatte. Bloom gefiel
			ihr, aber Stephen Dedalus langweilte sie zu Tode. Und die Molly-Stelle, nun ja,
			sie hatte alles übersprungen, um sie gleich zu lesen. Ziemlich scharfes Buch
			für damals, seitenlange Selbstbefriedigung. Zumindest das musste sie heute
			Nacht nicht machen. Welch Erleichterung. Es hatte sich in letzter Zeit zu
			einer mühseligen Aufgabe entwickelt. Also wirklich – sie war jung und heiß und
			sexy, hatte aber trotzdem keinen, der ihr ordentlich was bieten konnte, da war
			bloß auf ihre eigene Hand Verlass. Sie war zu streng mit Simon. Das kam daher,
			dass sie sich um ihn sorgte: Diese Frau hatte er verletzt, dabei war’s nicht
			mal sein Auto gewesen, sondern von John Bolton das, und der hätte auch fahren
			sollen, John war praktisch nüchtern, aber er ermutigte gern Simon, Simons
			schlechte Seiten. Ginge es nach ihr, hätte John Bolton nicht zu Simons
			Freundeskreis gezählt. Und er war nicht der Einzige. Jedenfalls war auf dieser
			Straße Glatteis gewesen. Das hatten die Ermittler festgestellt. Es nutzte
			nichts, auch nur darüber nachzudenken. Denn sie hatte ihm verziehen. Brachte
			schließlich nichts, jemandem zu verzeihen und dann später einen Rückzieher zu
			machen. Simon hatte sich ja selber nicht verziehen, das erschien ihr Strafe
			genug. Ach, sie wünschte sich, ihr Leben mit ihm wäre wieder ganz normal,
			müsste kein wildes Augenrollen sein und so was, einfach wieder, wie es damals
			war. Nur dass es Poe gibt, der so warm ist, dass du dich schier um ihn wickeln
			möchtest, kaum erblickst du ihn, kannst du nicht aufhören, ihn anzufassen. Du
			wärst unglücklich mit Poe, rief sie sich in Erinnerung. Mit Poe, der schnell in
			Kneipenschlägereien reingeriet. Doch Poe wird nie das Tal verlassen, ganz egal,
			wie sehr das Blut da runterrauscht und alles so empfindlich ist und Druck
			verspüren möchte, selbst wenn sie jetzt daran dachte, presste sie die Beine
			fest zusammen, Poe Poe Poe, sie drückte ihre Beine fester aneinander, dachte an
			den flachen Bauch, die Muskeln seiner Brust, sie lauschte, ja, ihr Vater
			schlief noch, ließ die Hand unter dem Rock verschwinden, nein, dachte sie, das
			braucht’s nicht. Sie nahm die Hand weg.

		
		Und nahm den Ulysses. Hände sind zum
			Umblättern da, fand sie. Leopold Bloom aß zu Mittag. Und sie wollte
			einschlafen. Sie überlegte, ob sie einen Henry James dahatte. Nur dass auf
			ihrem Beistelltisch ein altes Buch von früher lag, Das Sein
				und das Nichts. Sartre – das war doch genauso gut als Wahl, so gut
			wie Valium. Was sollte sie jetzt nehmen? Äußerst schwer, das zu entscheiden,
			wie so viel in ihrem Leben. Sie beschloss, bei Joyce zu bleiben und so weit zu
			lesen, wie sie kam. Nach ein paar Seiten war sie glücklich eingeschlummert.

	
		
		9. Isaac

		
		Er hörte ein Geräusch und wachte auf; er hoffte, es sei Morgen,
			aber draußen waren nur das nächtliche Blauschwarz und helle Sterne. Ist der
			Fernseher an, dachte er, aber der Fernseher war’s nicht. Es kam von der
			Veranda. Poe und Lee, die redeten. Du weißt, warum. Nach einer Weile sagte Poe,
			dass er sie liebte, und sie erwiderte das, dann wurde es still, er spürte die
			Haut in seinem Nacken kribbeln, so als wäre er betrunken. Alle gleich, dachte
			er. Lügen dir glatt ins Gesicht.

		
		Sie waren auf der hinteren Veranda, wo sein Vater seine Arbeitskleidung
			immer hingehängt hatte, damit der Staub nicht in das Haus kam. Er erinnerte
			sich, wie er nach den Beinen seines Vaters griff, doch der, in schmutzigen
			langen Unterhosen, schubste ihn beiseite, bis er angezogen war. Ist das
			tatsächliche Erinnerung, fragte er sich. Oder nur eventuell geschehen.

		
		Eine Weile hörte er noch zu und hörte seine Schwester plötzlich
			wimmern. Jeder ist sein eigener Mensch. Sogar deine Mutter, watet raus, um zu
			versinken. Taschen voller Steine. Letztes Blinzeln, sah ihr ganzes Leben darin.
			Ob sie sich da gut fühlte oder schlecht, frag ich mich.

		
		Er musste seine Kehle anfeuchten. Mach nur so weiter, dachte er.
			Mach nur so weiter, dann bist du im Nu wieder am Fluss. Er stellte sich ans
			offene Fenster in den kalten Wind, sein Kopf schwamm, und das Zimmer kam ihm
			riesig vor, und wie er sich im Dunkeln umschaute, kam es ihm vor, als dehnten
			sich die Wände ewig weit, ein Fiebertraum, er wusste noch, wie seine Mutter ihm
			ein Handtuch aus dem Eisfach auf den Nacken legte. Unterrichtete die Viert- und
			Fünftklässler, weil sie mit älteren nicht umgehen konnte. Der Alte erzählt
			allen, dass sie reingeschubst wurde. Vertuschung, sagt er, Mordfall, unermittelt.
			Kommst nicht in den Himmel, wenn du dich getötet hast.

		
		Selbst sie – hat nur an sich gedacht. Sie wurde müde und ist abgereist.
			Wie einfach, großzügig zu sein, wenn’s nicht so wichtig ist, doch wenn es hart
			auf hart kommt, wird man sehen, wie sich dann alle entscheiden. Richtig handeln
			ist belanglos, wenn es leichtfällt. Sie, Poe, Lee, der Alte. So als wären sie
			die Einzigen auf Erden. Während du immer was anderes erwartest. Ist doch deine
			eigene Schuld, wenn du Erwartungen hast.

		
		Du bist es, der sie hat gehen lassen – hast gesehen, wie sie an dem
			Tag die Einfahrt runterging, das Letzte, was du von ihr sahst. Vielleicht was
			überhaupt wer von ihr sah. Vielleicht begegnete sie unterwegs noch wem. Das
			wünschst du dir und wieder nicht. So glücklich hattest du sie lange nicht
			gesehen. Gingst rauf in dein Zimmer, und dann sahst du sie verschwinden. Passte
			irgendwie nicht, aber warum, keine Ahnung. Schöner Tag, sie ging spazieren. Und
			zurück zu deinem Lesestoff. Time Magazine. Als meine
			Mutter starb, las ich das Time Magazine. Wär ich ihr
			doch nachgerannt, dachte er. Ja, warum denn – gab doch keinen Grund. Ein
			schöner Tag für so einen Spaziergang. Was kein Mensch von einem weiß. Ich
			wusste es nicht, dachte er. Na gut na gut na gut. Jetzt hör auf, dran zu
			denken.

		
		Er stand lauschend in der Dunkelheit. Die Stimmen fingen wieder an,
			sie kicherten, und die Verandatür ging auf und zu. Er sah sie händchenhaltend
			in die Einfahrt treten, sich zum Abschied küssen. Macht dir vielleicht nur was
			aus, weil sie grad glücklich sind, dachte er. Doch er glaubte nicht daran. Poe
			ging allein über den dunklen Rasen, hügelabwärts auf die Straße zu, Isaac sah
			ihm nach und sah, wie komisch er beim Gehen in den Zehen wippte. Poe drehte
			sich noch mal um und winkte Lee zu. Das ist alles, du bist kleinlich. Wütend,
			weil sie glücklich sind. Dann dachte er, nein, damit hat es nichts zu tun. Es
			liegt daran, was sie in ihrem Innern haben. Aber was aus dir geworden ist, ist
			irgendwie am schlimmsten.

		
		Er tastete nach dem Lichtschalter, aber zu spät, in seiner Brust
			war etwas lose Flatterndes, sein Herz schlug schneller, als er je erlebt hatte,
			die Beine wurden weich, und er musste sich setzen. Da war etwas Warmes, so als
			hätte er sich vollgepinkelt. Falsch verdrahtet. Tief holte er Luft, noch mal,
			sein Herz schlug viel zu schnell und flatterte, um Blut zu pumpen. Wie der
			Junge, der beim Fußballspiel tot umfiel. Hatte nicht einmal gebeichtet. Bitte,
			lieber Gott. Er lehnte sich gegen die Wand, bekam nicht genug Luft und merkte
			wie von ferne, dass ihm kalt und nass war. Als er seine Schwester rufen wollte,
			schaffte er es nicht, dann ließ ihn das Gefühl auch wieder los. Es war ihm
			peinlich.

		
		Du musst weg hier, fühlte er mehr, als er dachte. Rappelte sich auf
			die Schlotterbeine, schaltete das Licht an und betrachtete sich, seinen dünnen
			nackten Körper, fast nichts dran, keine Substanz. Er schlotterte noch immer,
			wollte sich am liebsten wieder setzen, zwang sich aber, so lang stehen zu
			bleiben, bis die Beine wieder Kraft verspürten. Er war klamm vor Schweiß, sonst
			nichts. Auf, auf und los. Du. Musst. Hier. Weg. Er wischte sich mit einem Hemd
			ab und schnitt ein Gesicht. Jetzt guck dich an – letztendlich denkst du, lieber
			Gott, komm her und rette mich. Mit Beichte die Vergebung holen. Himmel, dachte
			er. Es war ihm peinlich, obwohl keiner da war, vor dem irgendetwas hätte
			peinlich sein können. Dann statte doch St. James einen Besuch ab. Lieber alter
			Pater Anthony, moralischer Leitstern, Chorknabentätschler. Zehn Ave Maria, ja,
			und einmal Blasen. Jerry Sowieso, der Junge aus Lees Jahrgang, hatte einen
			Nervenzusammenbruch. Währenddessen läuft die halbe Stadt da weiter hin – weil
			’s glaubt sich leichter, dass der kleine Jerry halt gelogen hat. Befummel du
			ruhig unsre Söhne, unsren Glauben kannst du nicht erschüttern.

		
		Isaac war klar, er tat ihr unrecht, seine Schwester war kein
			schlechter Mensch. Der Tod der Mutter hatte Lee vertrieben, gleich danach ging
			sie zur Uni. Dass sie sich für ein ganz anderes Leben entschieden hatte,
			glaubte er nicht, eigentlich nicht, nur hatte sich ein anderer Weg eröffnet,
			und sie hatte irgendwann beschlossen, ihn auch einzuschlagen. Kannst du ihr
			nicht vorwerfen. Du hast sie einmal dort besucht, New Haven, und gewusst, das war
			das Richtige für sie. Für dich wär’s höchstwahrscheinlich auch das Richtige
			gewesen, aber dafür ist es nun zu spät. Nein, dachte er, da spricht dein Stolz.

		
		Das meiste, was er brauchte, war im Rucksack, den er bei der Halle
			liegen hatte. Oberste Priorität. Auch wenn’s ein Tatort war – na und? Er konnte
			es nicht fassen, dass sie heute derart dumm gewesen waren, einfach so über die
			Wiese zu spazieren. Wär doch leicht gewesen, erst die Lage auszukundschaften,
			damit sie keiner sah. Doch nachher ist man immer schlauer. Hältst dich nicht
			mal an die Regeln von der letzten Woche. Keine dummen Fehler mehr. Er suchte
			sich die zweite Garnitur der Thermounterwäsche, zog sie an, darüber dicke
			Cargohosen, ein dickes Flanellhemd, Wollpullover. Nimm dein Angelmesser mit, du
			könntest es noch brauchen.

		
		Isaac knickte die Futteralschlaufe nach hinten, denn so konnte sie
			innen am Bund sitzen, am Gürtel festgemacht. Er schaute sich im Spiegel an,
			Messer am Gürtel, und er fand sich lächerlich. Geh runter, red mit deiner
			Schwester. Nein, zu spät dafür. Es war zwar dumm, aber da ging wohl kein Weg
			dran vorbei. Du wirst alleine sterben, dachte er. Das ist kein Kinderkram mehr.

		
		Dabei müsstest du nicht so fortgehen. Tust es aber jetzt. Und neulich,
			wie du mit dem Wagen hoch nach Charleroi gefahren bist, über die 70 West und immer weiter, nur mal sehen, wie sich’s
			anfühlt, fast den Tank leer, bis es dunkel war, und dann zurück nach Hause, wo
			er auf dich wartete. Er saß auf der Veranda, wartete im Dunkeln auf dich. Du
			bist doch erst zwanzig Jahre alt.

		
		»Ich war mit Terry Hart verabredet und habe es verpasst.«

		
		»Du hättest ihn doch bitten können, dass er dich abholen kommt.«

		
		»Du weißt doch, dass ich das nicht mag.«

		
		»Na schön«, sagtest du. »Tut mir leid.«

		
		»Es ist mein Auto«, sagte er. »Das leihst du dir nicht noch mal aus,
			es sei denn, ich weiß, wo du hinfährst und bis wann du wieder da bist.«

		
		Wusste ganz genau, dass er dich damit triezte – schließlich war das
			Auto deine einzige Freiheit. Aber so ist er. Er hätte dir was leihen können,
			damit du dir selbst ein Auto anschaffst, hat er aber nicht. Als du den Job
			bekommen hattest, in der Carnegie-Bibliothek – zwei Stunden Bus, hin und zurück
			–, wurde er plötzlich krank. Viermal die Woche Arztbesuch. Er wollte, dass du
			bei ihm bleibst, zu Haus, nur wollte er’s nicht aussprechen. Das war dann seine
			Art, es dir zu sagen. Du hast nachgegeben. Und ein Teil von dir war glücklich
			nachzugeben. Wohl derselbe Teil, der dich zwei Jahre lang hier festgehalten
			hat, in Wartestellung.

		
		Plötzlich war die Luft in seinem Zimmer viel zu dünn, es drängte ihn
			hinaus, so schnell wie möglich, vorher sah er sich aber noch um, ein letztes
			Mal, und zwang sich nachzudenken. Da, die Porzellanspardose, ein Geschenk von
			seiner Mutter, bisher hatte er sie noch nicht aufgebrochen, sie sah wie ein
			kleines Schulhaus aus und war seit Jahren voll, und jetzt zerbrach er sie an
			der Kommodenkante, holte Dollars raus und Quarters, zählte alles,
			zweiunddreißigfünfzig, Kleingeld ließ er auf dem Bett, durchwühlte seinen
			Schreibtisch, falls er da noch irgendetwas mitnehmen musste,
			Sozialversicherungskarte oder so, aber das letzte Mal hatte er sorgfältig
			gepackt, da war nichts mehr. Das alles steckte – Geld, die Kladden und der Rest
			– in seinem Militärrucksack, der unter einem Haufen Schrottmetall auf dieser
			Wiese lag. Es sei denn, einer hätte ihn gefunden. Unwahrscheinlich. Warum sollten
			sie die Wiese absuchen, das, was sie brauchten, war in dem Gebäude. Kurz
			betrachtete er seine Mutter auf dem Foto überm Schreibtisch, doch das löste
			keinerlei Gefühl aus. Weil sie einfach abgehauen ist, hast du erst Lee verloren
			und jetzt auch noch Poe. Vielleicht ist das auch schon vor langer Zeit
			passiert. So oder so, besser, du weißt Bescheid.

		
		Er griff nach der Ersatzschultasche, steckte eine Decke und ein Extrapaar
			Socken hinein, für alle Fälle. Quatsch, für keinen Fall. Du musst den anderen
			Rucksack holen. Einen letzten Prüfblick, dann ging er die Treppe runter, leise,
			fand Lee schlafend auf der Couch, den Fuß in einem Loch der fadenscheinigen
			Decke verheddert. Er betrachtete sie, während er die Stiefel zuschnürte.
			Betrügt den Gatten, schläft schnell ein. Wie wundersam, dieses Gewissen. Schon
			bei der Geburt gelöscht. Das sagst du alles zu dir selbst, dachte er.

		
		Jetzt schlug sie die Augen auf, benommen, unsicher, wer da war. Er,
			an ihr vorbei, strebte zur Tür.

		
		Sie sagte: »Isaac? Wo gehst du hin?«

		
		»Nirgendwohin.«

		
		»Dann warte einen Augenblick.«

		
		»Ich habe dich und Poe gehört.«

		
		Sie sah verwirrt aus, und dann war sie etwas wacher, sah sich noch
			mal seinen Rucksack an, den Mantel und die Mütze und die Wanderstiefel. Schnell
			befreite sie sich von der Decke und stand auf. »Moment«, sagte sie. »Das ist
			nicht so, wie es klang. Es ist im Grunde gar nichts. Eine alte Sache, aber
			jetzt ist sie vorüber.«

		
		»Du hast ihm gesagt, dass du ihn liebst, Lee.«

		
		»Isaac.«

		
		»Ich glaube dir. Ich weiß, dass beides irgendwo in deinem Kopf
			gleichzeitig wahr sein kann.«

		
		»Hör erst mal zu.«

		
		Sie machte einen weiteren Schritt in seine Richtung und stieß einen
			Stapel alter Bücher um, der laut zu Boden polterte, und sie erschrak. Einen
			Moment lang schien er sie ganz deutlich zu erblicken, ihr verwuscheltes Haar
			und die Ringe unter ihren Augen, in dem alten, herrschaftlichen Wohnzimmer, das
			jetzt so vollgemüllt war, so ganz anders als die Ordnung ihrer Mutter. Wie das
			Haus buchstäblich auseinanderfiel, um Lee herum. Sie konnte mit nichts davon
			umgehen. Das Einzige, was sie beherrschte, war das Fortgehen.

		
		»Wir kommen beide bald hier raus«, sagte sie. »Wir sind wirklich
			nahe dran.«

		
		»Das ist jetzt nicht mehr wichtig.«

		
		Lee schaute verwirrt drein, dann begann in seinem Schlafzimmer der
			Alte laut zu rufen. Isaac beachtete ihn gar nicht.

		
		»Sollten wir nicht nach ihm sehen?«

		
		»Nein, das macht er jede Nacht im Schlaf.«

		
		Sie nickte. Weil ihr, dachte er, nichts abverlangt wird. Und dann
			war er wieder wütend.

		
		»Ich schwör dir, das wird alles bald in Ordnung kommen.«

		
		»Du bist einen Tag zu spät hier aufgetaucht«, erwiderte er. Bevor er
			die Antwort hören konnte, war er schon zur Tür hinaus und auf dem Weg zur
			Straße, in der Dunkelheit.

	
Zweites Buch



1. Poe


Er brauchte, keine Ahnung, eine halbe Stunde, um von Lees Haus
heimzulaufen. Plus minus drei Kilometer. Dabei kam er durch die Stadt, über die
lange Hauptstraße, die noch dunkler war als gewöhnlich, nirgendwo ein Licht an
außer in Frank’s Tavern. Es schien ewig her zu sein,
dass sie da drin gewesen waren, dabei waren es nur ein paar Stunden.
Mittlerweile war der Laden schon geschlossen, aber drinnen brannte Licht. Und
jeder wusste, was es damit auf sich hatte. Poe achtete darauf, im Vorbeikommen
nicht zu den Fenstern reinzuschauen, weißt doch nicht, wer gerade drin ist.
Fast hätte die Bar dichtmachen müssen, wegen Steuerschulden, aber irgendwie
brachte Frank Meltzer einen Batzen Geld auf, angeblich geschenkt von einer
Tante, doch die meisten sagten, er wäre nach Florida geflogen und mit einem
Kleinbus voller Hasch zurückgefahren. Zehntausend Gewinn, und wenn du keine
Vorstrafen hast, musst du bloß die richtigen Leute anrufen, aber das geht nur
ohne Vorstrafen. Die hießen »Maultier«, diese Drogenkuriere. Aber es lief so,
wie es auch im Kino immer ist: Wenn du da erst mal drin bist, lassen sie dich
nicht so einfach wieder raus. Er fragte sich, ob es Frank Meltzer leid tat,
dass er das gemacht hatte. Es gab noch eine andere Kneipe, Little
Poland, wo es auch so war, angeblich von der Russenmafia gekauft, das
Essen schmeckte aber immer noch sehr gut, die Leute fuhren aus der Innenstadt
dorthin, für die Pirogen, die Kielbasa.


Er kam gut voran. Er hatte lange Beine – schneller Geher. Und er
dachte viel nach. Dachte, du wirst ihr jetzt folgen. Wirst ihr folgen nach
Connecticut. Da oben gibt es massenweise Unis, und du holst dir ein Stipendium.
Bloß, Scheiße, was war los mit ihm. Sie lebte jetzt mit ihrem Freund zusammen,
neuerdings ihr Ehemann. Das pure Wunschdenken, was er da grad gehabt hatte,
zwar hatten sie heut nicht zum letzten Mal gevögelt, so fühlte sich das nicht
an, nicht dieses tragische Herumsitz-Heul-Gefühl. Aber nicht weit davon
entfernt. Sie würden es noch einmal tun, das würde schrecklich werden, Sex gefolgt
von fünf, sechs Stunden intensiven Weinens, eng umschlungen, schlimmstes,
auswegloses Elend. Und danach würde er sie nie wiedersehen. In das Tal würde
sie nie mehr kommen, so viel stand mal fest. Vier Jahre futsch, den Bach
runter. Bloß waren das doch gar nicht vier Jahre, Scheiße, niemals vier Jahre,
nur ein bisschen Spiel und Spaß gelegentlich, was vier Jahre gelaufen war, das
zählte doch nicht als Zusammensein. Sie waren nie richtig zusammen, bis auf ein
Mal in den Weihnachtsferien, vor drei Jahren, als sie eine ganze Woche
heimgekommen war. Ja, eine Woche Hand in Hand die Straße lang und so, die
Spielchen rund ums Küssen, all die üblichen Sachen, wenn zwei was laufen haben.
Und den Rest der Zeit gab’s einfach Sex. Das kam ihm anfangs gut vor, eine
hübsche Frau, die Sex wollte und sonst nicht viel. Du denkst ja nicht, dass
solche Frauen wirklich existieren. Aber jetzt kam es ihm gar nicht mehr gut
vor. Sie würde dauerhaft zurückkehren zu ihrem anderen Leben, denn das war’s
doch, sie hatte zwei Leben, und dies hier, in ihrer Heimatstadt, das war das
Leben, das sie lossein wollte. Dort hatte sie eine vollkommen andere Welt, er
kannte die zwar nicht, doch wie sie redete, konnte er sich das vorstellen, die
neue Welt da, Herrenhäuser mit gebildeten Bewohnern, Butler inklusive. Es ging
nicht um Ärzte oder Anwälte, das war da eine komplett andere Liga. Nämlich die,
in der man Butler hat. Wobei, die gab es vielleicht nur im Kino. Butler waren
höchstwahrscheinlich aus der Mode. Heute hatten die bestimmt schon Roboter.


Nun sieh mal einer an, wie er den Feldweg langgeht, eine echte
Schlammpiste, er stellte sich vor, wie der frischgebackene Ehemann hier seinen BMW, oder was immer er auch fuhr, entlangsteuerte, Mensch,
Schatz, schau mal, wir sind auf ’ner echten Schlammpiste. Wie hübsch. Tja ja.
Er hatte mal ein Foto dieses neuen Ehemanns gesehen, damals, als er noch der
Freund war. Er sah schwul aus. Dieser Freund von ihr sah wie ein echter Homo
aus. In seinem rosa Oxford-Hemd. Vielleicht galt so was in Connecticut nicht
mal als schwul, was soll’s, das rosa Hemd auf diesem Bild hatte Poe ziemliche
Genugtuung verschafft. Obwohl, nun war er selber hier auf dieser Schlammstraße
und ging zu Fuß nach Hause, weil er kein fahrtüchtiges Auto besaß, nach Hause,
was kein Herrenhaus war, sondern nur ein doppeltbreiter Trailer, ein Stück
weiter vorn, der mit Verandalicht. Fast fünf Uhr früh. Bevor er eintrat, ging
er noch schnell hintern Busch, um seine Mutter nicht mit Klogeräuschen
aufzuwecken. Er versuchte immer leise zu sein – seine Mutter hatte
Schlafprobleme, und wenn es wen gab, der Schlaf gebrauchen konnte, ungefähr
drei Jahre guten Schlaf, dann war sie das. 


Er schlich sich leise in das Haus und in sein Bett. Beim Einschlafen
musste er sich daran erinnern, dass ihm gerade schlimme Dinge zustießen, doch
so fühlte sich’s gar nicht an. Das wird sich alles wieder legen, fand er.


Spät am Vormittag wachte er auf, mit klarem Kopf, so gut hatte er
sich seit Wochen nicht gefühlt, er schaute auf die Uhr und wusste, seine Mutter
war schon weg, zur Arbeit. Wieder dachte er an Lee, in seinem Bett liegend, in
seinem Zimmer und im Schein der Sonnenstrahlen. Dieses Fenster Richtung Süden
hasste er, man konnte nicht mehr richtig schlafen, wenn die Sonne aufgegangen
war. Er musste mal die Vorhangstange reparieren, die war schon seit Wochen
durchgebrochen. Und das Klebeband kam von den alten Postern runter, Kiss, wieso
hatte er die je gut gefunden, Rage Against the Machine, irgendwer hatte behauptet,
dass die Kommunisten wären. Gut daran, dass hier kein Vorhang vor dem Fenster
hing, war allerdings der weite Blick fast bis zum Fluss, und durch die Sonne
war’s schon heiß im Zimmer. Fühlte sich ganz gut an, obwohl, gut hatte er nicht
geschlafen. Wegen dieser Wärme. 


Heute würde er zur Bücherei gehen, die Bewerbungsformulare für
die Unis ausfüllen, 10. April, und wieder lief ein
neuer Tag ab, das würde nicht aufhören, bis er mal starb. Nur dass es danach
auch nicht aufhören würde, der Tag, an dem er starb, würde wie jeder andere Tag
sein. Und er hoffte, dass es bis dahin noch lange dauerte. Er ging in seinen
Boxershorts nach draußen, wieder so ein schöner Tag, der einen dran erinnert,
wie gut es ist, einfach nur zu atmen, auch wenn sonst nichts gut läuft. Ja, du
atmest, dachte er, das kann so mancher nicht behaupten. Er betrachtete sein
Auto, seinen ’73er Camaro, das Modell war eins der
letzten mit der kleinen Stoßstange, bevor von der Regierung eine
Acht-km/h-Stoßstange verlangt wurde, die jedem Auto seine Linie ruinierte.
Niemals würde er ein Auto besitzen, das neuer war als Jahrgang ’73. Da müsste man ein Idiot sein. Der Camaro stand da, wo
der Abschleppwagen ihn vor einem Monat abgesetzt hatte, zur Seite in der
Einfahrt. Laub und Dreck lag auf dem neuen Lack, den er bezahlt hatte. Er hatte
das Getriebe aufgeraucht, beim Rennen mit Dustin McGreevys neuem WRX Subaru, nachdem Dustin endlos über Pop-off-Ventile
und Turbos rumgeschwafelt hatte, und dann hatte ihn Poe gleich beim ersten Mal
glatt deklassiert, doch als er in der zweiten Runde das Getriebe zerschrotete,
das Original-Turbomatic, hatte es das ganze Innenleben kleingerissen, und sie
hatten den Camaro da im Graben lassen müssen, Dustin hatte ihn noch
heimgebracht. So weit zu amerikanischem Stahl, bemerkte Dustin. Immerhin war’s
nicht das Auto meiner Mom, sprach Poe und schnippte an den Jesus-Duftspender.


Das war ihm eine Lehre, fand er, der Japaner von McGreevy hatte nur
gewonnen, weil er sich nicht selbst zerstört hatte. Die wussten, was sie taten,
die Japaner – wurde immer noch viel Stahl da produziert. Spezielle
Leichtmetallräder. Man wollte gerne an Amerika glauben, doch jeder konnte einem
sagen, dass die Deutschen und die Japsen heutzutage ebenso viel Stahl wie die
Amerikaner produzierten, und die beiden Länder waren ungefähr so groß wie
Pennsylvania. Er war sich nicht ganz sicher, was das Letzte anging, aber kommt
schon hin, dachte er. Pennsylvania war doch ein großer Staat. Und ganz zu
schweigen davon, dass die ganzen teuren Autos da gebaut wurden – in Übersee –
Lexus, Mercedes, lange Liste. Ging dem ganzen Land so, dachte er, die Zeit des
Ruhms, sie ist vorbei.


Er hatte jedenfalls acht Riesen, fast, in den Camaro investiert, der
Motor mit frisierten 350 Kubik, Schweißnähte an den
Felgen, neuer Lack, das meiste auf Kreditkarte, für die er aufgehört hatte zu
zahlen. Drei, vier Riesen würde er wahrscheinlich dafür kriegen, unterm Strich.
Vielleicht auch dreieinhalb. Bleib auf dem Teppich. Diese Karre hatte Rost. War
kein gut investiertes Geld. Nicht so, als wenn du’s bei Charles
Schwab anlegst. Besorg dir etwas Billiges, Benzinsparendes. Von Toyota
oder so. Er überlegte, aber, nein, der alte Wagen, der Camaro, hatte ihm nicht
einen Aufriss eingebracht, der nicht auch ohne abgegangen wäre. »Mösenmagnet«
hatten die vom Hotrod Shop das Auto angepriesen, aber
das war großer Quatsch. Man konnte Leuten nicht vertrauen, die so einen Mist
erzählten. Dieses Auto war ein Loser, aus und fertig. Ganz wie seine Mutter es
vorhergesehen hatte.


Er würde es im Internet verkaufen, eine Anzeige aufgeben, wenn er in
die Bücherei ging, um die Uni-Bewerbungen zu erledigen. Irgendein dummer Typ
würde es kaufen, so wie er’s getan hatte. Er würde sich dann einen alten Civic
oder Tercel holen, was Benzinsparendes. Solltest dich mal hören, dachte er.
Willst dir ’nen echten Kleinwagen anschaffen. Undenkbar noch vor vier Wochen,
du veränderst dich. Veränderst dich, kannst dabei zusehen. Er holte Schlauch
und Eimer, spritzte Laub und Dreck vom Auto ab, dann holte er das Spezial-Auto-Reinigungsmittel
und schäumte den Camaro ein, so würde er für einen Käufer besser aussehen. Er
hatte immer noch die Boxershorts an. Fühlte sich gut an, so in der Sonne
rumzulaufen, beinah nackt, er spürte, wie die Hitze auf ihm lag.


Dann hörte er, wie jemand auf der Straße näher kam, es klang ganz
wie der Plymouth seiner Mutter. Dass sie so früh heimkam, traf ihn unerwartet,
aber nun – mit ihren Händen wurde es tagtäglich schlimmer. Noch so etwas, das
er nicht bedacht hatte – dass bald schon seine Mutter nicht mehr arbeiten
konnte, zumindest nicht mehr viel. Der Winter war für sie die Hölle. Ihren
Wagen stellte sie neben den Trailer, und da war sie, seine Mutter, für die
Kirche angezogen, während er in Unterhosen in der Einfahrt stand, fast ein Uhr
nachmittags. Sie schüttelte den Kopf, und zwar nicht freundlich. Das zu sehen
gefiel ihr gar nicht.


»Ich verkaufe ihn«, sagte er, um es wiedergutzumachen, dass sie ihn
in diesem Aufzug erwischt hatte.


Sie betrachtete ihn nur.


»Den Wagen. Ich besorg mir was, das fährt. Ich gehe auf die Uni. Im
September, wenn ich’s schaffe.«


Kein Wort von ihr.


»Werde diesen Trainer von dem Colgate College mal anrufen«, fuhr er
fort. »Er hat gesagt, ich könnte jederzeit darauf zurückkommen. Und sicher
gibt’s noch andere Orte. Jedenfalls, September bin ich an der Uni, und auch
nicht an irgendeiner California University of Pennsylvania.«


»Aha«, sagte sie und ging hoch auf die Veranda. Offenkundig glaubte
sie ihm nicht. 


»Ich mein das ernst«, sagte er.


Sie ging rein.


Er folgte ihr. Er sah sich um nach einer Hose, als ob ihn das glaubwürdiger
wirken ließe.


»Willst du wirklich hin?«, fragte sie. »Oder sagst du’s nur, damit
ich keine Miete von dir haben will.«


»Ich gehe hin«, sagte er. »Ich geh in die Bücherei und hole mir die
Formulare. Damit sie so schnell wie möglich in der Post sind.«


»Was ist mit den Briefen deiner Lehrer, den Kopien deiner Zeugnisse?«


»Stimmt«, sagte er. »Das mach ich auch.« Den Teil hatte er glatt
vergessen.


»Billy?«


»Ja?«


»Du bist ein guter Junge.« Sie umarmte ihn, aber, das merkte er, sie
glaubte ihm noch immer nicht. Wer konnte ihr das vorwerfen? Er hatte Hunger und
ging an den Kühlschrank, nichts drin, was er wollte. Dann ein Blick in die
Gefriertruhe auf der Veranda, doch auch die war beinah leer. Ein Stückchen Wild
könnt jetzt nichts schaden. Losziehen und einen Hirsch schießen – ja, Wilderei
–, das lag in der Familie. Es gab eh zu viele Hirsche, dauernd wurde zwar die
Jagdsaison verlängert, aber die vermehrten sich zu schnell, da war ein bisschen
Wilderei kein großes Ding. Fünfzig Pfund Wildfleisch, das war bares Geld. Obwohl
da seine Mutter nichts von anrührte.


Nachdem er angezogen war, holte er die Kaliber .30–30 vom Gestell, eine Winchester 94,
bevor Winchester den Bach runterging, diese Flinte war jetzt fünfzig Jahre alt.
Top-eject, so wie Gott es wollte, ohne Sucher – der war nur für Leute, die
nicht schießen konnten. Ein Original-Lyman-Dioptervisier dran. Man hätte meinen
können, dass es das Gewehr von seinem Vater oder Großvater war, aber keiner von
beiden war dazu fähig oder interessiert daran, etwas so Schönes gut zu pflegen.
Poe hatte Geld gespart und es sich selbst gekauft, vorbei an all den klobigen
moderneren Modellen, die zum größten Teil aus Plastik waren und die Hälfte
kosteten.


Er steckte sich ein paar Patronen ein, drei war die richtige Anzahl,
und schlenderte zur Wiese hinunter, es war jetzt deutlich Frühling, überall der
üppig grüne Duft, er fragte sich, wo der wohl herkam. Als er in den kleinen
Unterstand geschlüpft war, den er mal gebaut hatte, sog er die Luft ein, selbst
die feuchte Erde in dem Unterstand roch üppig, war wohl einfach der Geruch,
wenn etwas wuchs. Geruch des Lebens, eigentlich. Er schob ein paar stumpfnasige
Patronen in das Magazin. Das alles war ein Kreislauf. Der noch lange
weitergehen würde, wenn er schon längst tot war. Wurde doch noch gut, der Tag.
Obwohl er ihn schon fast verplempert hatte, in die Bücherei würde er’s nicht
mehr schaffen, bis sie zumachte. Es ist doch Sonntag, dachte er. Die hat
wahrscheinlich eh zu. Heute Abend würde er’s erledigen und die Bewerbungen dann
morgen schicken. Aber erst mal war es jetzt ein schöner Tag, und solche Tage
durfte man nicht in der Bücherei verplempern.


Diese Wiese war seit einem Jahr nicht mehr gemäht worden, das Gras
stand hoch, die Goldrute nahm überhand. Er würde sie bald mähen müssen. Morgen
würde er auch das erledigen, denn eine ungemähte Wiese blieb nicht lange eine
Wiese. Und dann musste endlich Schluss sein damit, alles nur auf morgen zu
verschieben. Schluss mit den Entschuldigungen, es war Zeit, erwachsen zu
werden. Auf seine Weise war er immer noch ein Muttersöhnchen. Das gestand er
sich jetzt ein. Er konnte manche Dinge gut und andere überhaupt nicht. Jetzt
ließ er den Blick über das Land schweifen, das hier, so weit das Auge reichte,
in allen vier Richtungen wogte, mit lauter Kämmen, Tälern, tiefen Falten in der
Erde, so als hätte Gott sich einen großen Armvoll vorgenommen und
zusammengedrückt. Oder so, als ob man mit der Haut in einem Hundegesicht
spielte, alles legt sich gleich in Falten. Über einen neuen Hund hatte er nicht
mal nachgedacht, das fiel ihm ein. Weil er noch immer Bear betrauerte. Dabei
war Bear schon seit zwei Jahren tot. War das jetzt Trauer oder Trägheit? Lieber
wandte er sich wieder dem Gewoge in der Landschaft zu. Natürlich war Gott dafür
nicht der Grund. Warum das Land die Falten hatte, wüsste Isaac. Wahrscheinlich
unterirdische Platten.


Die Wiese zog sich sacht bergab zu einem Fluss, dann ging das Land
wieder bergauf, da gab es hundert Arten Grün, das frische blassgrüne Gras und
die frischen Knospen auf den Eichen und die Dunkelheit der Kiefernnadeln und
der Hemlocktannen. Frühling – auch die Tiere liebten Frühling. Das hieß alles
grün, das stimmte nicht, es hätte hundert Wörter dafür geben müssen. Eines
Tages würde er seinen eigenen Wortschatz finden. Kühle Luft und kräftig blauer
Himmel. Gott, war das ein schöner Tag. Es hätte zu den Zeiten der Indianer sein
können, ein solcher Tag, mit dem ergrünenden Land, wunderschön. Er konnte nicht
verstehen, warum irgendjemand je hier weg wollte. Es war ein wunderschöner Ort
und das zu sagen keine Übertreibung. Daran war der Arbeitsmarkt schuld. Aber
das veränderte sich auch gerade. Weil das Tal sich schon erholte. Nur dass es
nie wieder das sein würde, was es mal gewesen war, das war der Ärger. Daran
konnten sich die Leute nicht gewöhnen – früher herrschte Reichtum hier, nicht
Reichtum, aber Wohlstand, viele, viele Stahlarbeiter, die pro Stunde dreißig
Dollar kriegten, da war viel Geld unterwegs gewesen. Doch so würde es nie
wieder sein. Der Absturz hatte lang gedauert. Heute zuckte keiner mit der
Wimper, einen Mindestlohnjob anzunehmen. Als die Gegend abstürzte, war er nicht
alt genug gewesen, es zu sehen, deshalb ließ es ihn wohl kalt. Er sah allein
das Gute daran. Das ist ein Talent, beschloss er, wenn man nur das Gute sehen
kann. Weil wir die Ersten sind, die damit aufwachsen, dass es so ist. Die neue
Generation. Soweit wir wissen. Doch die Dinge werden nicht gleichmäßig besser.
Gerade jetzt und gerade wo er saß, konnte er Waldstücke erblicken, die, als er
noch jünger war, nur überwucherte Felder gewesen waren. Eiche, Kirsche, Birke,
so fiel mit der Zeit das Land in den Naturzustand zurück.


Er schaute sich die Gegend an, in der er jagte, den bewaldeten
Streifen am Rande ihres Grundstücks, einen langen, schmalen Baumtrichter, der
an der Wiese lang zum Bach verlief. Überall gab es Bäche, das war noch so was
an diesem Land. Es gab überall Leben, nur dass meist die Leute dran
vorbeiliefen und gar nichts merkten, so wie er. Die Hirsche würden, wo die
Baumreihe aufhörte, auf der kleinen Lichtung vor dem Bach ins Freie kommen. Und
der kleinste war für ihn. Er setzte sich und hörte auf zu denken.


Zeit verging, er starrte nur, er war in Trance, sein Körper war
wie taub, er konnte ihn nicht mal mehr spüren, eine Stunde lang hatte er
mindestens nicht mehr gezuckt, nur seine Augen. Das war auch der Trick, den
Geist vom Körper trennen. Fühlte sich natürlich an, das hatte ihm sein Vater
beigebracht, guck jede x-beliebige Natursendung, dann weißt du, alle Tiere tun
das, anders kann man gar nicht länger stillsitzen, man muss komplett
verschmelzen. Alle Körperteile außer deinen Augen musst du schlafen legen. Aber
heutzutage musste das kein Mensch mehr machen. Du musst gar nicht Teil deiner
Umgebung werden. Du fährst nur zum Drive-Thru. Damit
stimmte was nicht. Selber konnte er McDonald’s-Hamburger nicht essen, schmeckte
die Chemie da drin heraus, sein Magen war empfindlich. Kein Problem, einen Berg
Wildfleisch zu verdrücken, eine Wachtel, ein Kaninchen, irgendwas, das in den
Wäldern lebte, alles, wovon ihm bekannt war, wo es herkam. Jedes Wildfleisch,
das war spürbar, gab dir irgendwas zurück. Nicht wie McDonald’s. Nicht dass die
ein Einzelfall waren. Ob Burger King, ob Wendy’s, alles ganz genauso schlecht.
Er kriegte davon Durchfall. Was wahrscheinlich an den Chemikalien lag. Er sah
erneut auf seine Armbanduhr, erst eine Minute vergangen. Das kommt von dem
vielen Denken, dachte er. Die Zeit vergeht nicht, wenn du denkst. Er sammelte
sich wieder, dachte an den Hirsch. Schlaf ein bisschen unter diesen Bäumen, wo
du jeden hörst, der nach dir kommt. Aber bald kriegst du Hunger, willst
vielleicht einen Schluck aus dem kühlen Bach trinken und musst dazu die kleine
Lichtung überqueren. Der Hirsch schnüffelte und drehte langsam seinen Kopf und
schnüffelte erneut gegen den Wind. Der stand immer noch günstig, wehte von den
Bäumen her und auf Poe zu. Der Hirsch konnte ihn dort nicht wittern.


Warte mal, bis sie da rauskommen, um aus dem Bach zu trinken. Wieder
dachte er an Lee. Das wird schon, dachte er. Sie mag verheiratet sein, trotzdem
liebt sie mich. Er fragte sich, ob er sie wohl am Abend sehen würde. Musste
nicht so tragisch sein, ihr Ende. Auch wenn sie sich liebten, ihre Sterne
standen offenbar ungünstig. Sie tat nur, was eh das Beste war. Dann dachte er
an Isaac und an den toten Mann in der Fabrik. Ein Zittern überlief ihn, kein
guter Gedanke, und er schob ihn schnell beiseite. Harris hatte sich schon drum
gekümmert. Da hatte er großen Mist gebaut, und Harris hatte sich darum gekümmert.


Da kam noch ein Auto auf der Straße näher und bog auf ihr Grundstück
ein. Einer von Moms Freunden. Sollte er mal hingehen und nachschauen? Die
beiden Stunden drangeben, die du schon dasitzt und dich mühst, damit der Wald
vergisst, dass du hier bist. Die Eichhörnchen, die Vögel, alle fressen wieder,
so als gäb’s dich gar nicht. Und dann ist auch Fräulein Weißschwänzchen nicht
mehr so auf der Hut. Sitz da wie ein Indianer und besiege sie durch Abwarten.
Wahrscheinlich haben sie ihr Lager hundert Meter von hier aufgeschlagen.


Eine knappe halbe Stunde später rührte sich was oben an der Wiese.
Langsam drehte er den Körper in die Richtung, ohne das Gewehr zu heben. Dann
sah er, es war kein Hirsch. Ein Mensch – Bud Harris – tauchte auf der
Hügelkuppe auf, neben dem Trailer. Poe sah Sonnenlicht auf seiner Glatze.
Harris spähte überall herum. Gott, er würde ihn als Wilderer einbuchten. Erst
erwischt er mich gestern und dann gleich wieder heute. Plötzlich lief ihm
Schweiß die Achseln runter, Harris suchte jetzt die Wiese ab, Poe konnte
praktisch zusehen, wie das Gehirn des Mannes arbeitete; er entdeckte, wo die
Bäume trichterförmig Richtung Bach zusammenliefen, dann erspähte er das kleine
Dickicht und den Reisighaufen, von dem aus die kleine Lichtung gut im Blick
war. Diese Stelle war am besten, um das Wäldchen zu bejagen, und jetzt kam er
hügelabwärts, kam direkt auf Poe zu. Und obwohl Poe wusste, dass Harris ins
Dickicht nicht hineinsehen konnte, weil die Sonne auf seinem Gesicht stand, kam
er seinetwegen, eindeutig. Das war nicht wegen Wilderei. Er wäre nicht den
ganzen Weg gekommen, wenn es nur um Wilderei ginge. Und davon konnte er nichts
wissen. Isaac hatte mal wieder recht – Bud Harris wartete nur auf den besten
Zeitpunkt und, Gott, keine Ahnung was sonst noch, Poe hatte kaum geschlafen,
konnte nicht klar denken. Harris wusste alles, dem konnte man nichts vormachen.
Lee würde nie wieder mit ihm reden, ihren kleinen Bruder so in Schwierigkeiten
zu bringen, dabei war Isaac der Letzte, der hier Schwierigkeiten brauchen
konnte, hatte sich im Fluss umbringen wollen wie die Mutter. Das Gewicht der
Flinte lastete auf ihm. Zweihundert Meter zwischen ihm und Harris, oder
hundertachtzig, er konnte nichts anderes mehr denken, hier gab’s viele Stellen
zum Abstützen, auf diese Entfernung war das eine vertikale Abweichung von etwa
fünfzehn Zentimetern. Das ist deine einzige Chance, deine letzte. Du oder ein
anderer, dass Harris eine Scheiß-Maschine war, wusste doch jeder. Er musterte
ihn und hielt sich lange bei diesem Gedanken auf. In seinen Eingeweiden saß ein
komisches Gefühl, das war die Angst, er dachte, hoffentlich geht’s schnell
vorbei. Als er die 30.-30
abgesetzt hatte, war Harris nur noch siebzig Schritte weg. Gott. Gott, du
Irrer, du bist echt ein wahnsinniger Irrer, denkst daran, hier einen
Polizeibeamten abzuknallen, den du kennst, seit du ein Kind warst. Als ob das
deine Probleme lösen würde.


Schnell schob er die Flinte unter seinen Reisighaufen und kroch noch
ein Stückchen weiter, damit er dort, wo er rauskam, nicht mehr bei der Flinte
war.


Chief Harris ließ ihn erst mal aufstehen.


»Billy«, sagte Harris.


»Tag, Chief Harris.«


»Los, hol dein Gewehr und bring es rein, damit es nicht noch rostet.«


Poe blickte ihn an.


»Na los«, sagte der Chief. »Wir haben jetzt ganz andere Sorgen.«


		
	
2. Isaac


Er tastete sich an dem Bach entlang, der Neumond, dachte er,
die Nacht war richtig dunkel. Bald schrumpfte die Schlucht zu einem flachen
Flussbett, und er war auf dem Gelände des Stahlwerks südlich der Stadt. Er
wandte sich nach Norden, längs den schmalen leeren Bauten, jeder war
vierhundert Meter lang und zwanzig Stockwerke hoch, ging vorbei an den
verbleibenden vier Hochöfen und den Maschinenhäusern, die rostschwarzen Öfen
überragten immer noch die hohen Bauten, Hunderte riesiger Rohre wanden sich
wild umeinander in verwickelten Verschlingungen. Schlackenwaggons standen zu Dutzenden
noch auf den Gleisen. Isaac kam unter dem Erzkran durch und passierte I-Träger
und T-Träger und andere Bauteile in hohen Stapeln. Bei der Demontage war das
Geld wohl ausgegangen. Keiner wollte eine alte Stahlfabrik erwerben.
Haftungstechnisch zu gefährlich.


Es war dunkel, und es ging ihm gut. Er folgte den Bahngleisen, weg
von der Fabrik, vorbei an seiner Stadt, an seiner alten Schule, an der Straße,
die zu Poe führte. Das alles war schnell außer Sicht. Das Gleisbett war eng,
dunkel und gewunden, in die Hügelflanke eingeschnitten, dichter Wald auf beiden
Seiten, und das Echo seiner Schritte schien sehr weit zu tragen. Jetzt beginnt
der Kleine seine Reise wirklich. So allein wie als er auf die Welt kam. In der
totesten Stunde der Nacht – da sind die Tageswesen noch im Schlaf, die Nachtwesen
haben sich hingelegt. Der Kleine unterwegs, zu Fuß. Ziel Kalifornien. Die Wärme
seiner eigenen Wüste.


In den Wäldern an der Bahnstrecke gab’s ein paar Pennerlager, und er
hielt nach Lagerfeuern Ausschau. Ja, der Kleine wird es schaffen, dachte er.
König der Schlangen, Pennerherzog. Hoch am Himmel über ihm zischte ein Licht
entlang. Ein Satellit. Genosse der arabischen Händler, der Astronauten. Alles
Wanderer.


Der Himmel wurde ganz allmählich weiter, so ein blasses graues
Leuchten, und die paar Minuten, eh die Sonne richtig aufging, dachte er: in
etwa jetzt, und kurz danach vernahm er ein vereinzeltes Tschilpen und dann ein
zweites, wenige Sekunden später raschelten die Büsche und die Wälder vor lauter
Bewegung, da erklangen Vogelrufe, Flügelflattern, von Tangaren und Kernbeißern
bis hin zu Pirolen. Alle mit derselben inneren Uhr. Sie leben nach denselben
Regeln, die sich niemals ändern. Anders als der Kleine. Der macht seine eigene
Sonne. Und beschließt, dass er die Nacht vorzieht.


Das andere Flussufer bestrahlte hell die Sonne, während, wie es
schien, auf seiner Seite alles dunkler wurde. Vor sich konnte er den hohen
Schlot neben dem baufälligen Wasserturm der Eisenbahnwaggonfabrik erkennen.
Langsam wurde er nervös. Nein, dachte er, der Kleine liebt doch jede Art von
Prüfung. Schleudert seinen scharfen Geist jedem entgegen, der ihm was von »Du
sollst nicht« erzählen will. Und er beschließt, sich seinen Rucksack, seine
ganzen Sachen jetzt zurückzuholen, weil er es so will. Nur dass er sich diesmal
von hinten der Fabrik annähert.


Isaac verließ die Gleise, folgte bergan einem kleinen Bach, unter
dem Baldachin aus Erlen lang, deren Baumrinde weiß vor all dem Grün ringsum
erschien, und in dem klaren schnellen Wasser hingen Moosschlieren. Einige
Pflanzen blühten. Weiß, das ist die Blutwurz, lila, keine Ahnung. Maiblumen
sind auch dabei – fast ausgestorben –, hübscher, als es für sie gut ist. Auf
der Hügelkuppe kam der Bach aus einem Loch im Boden, und er legte sich ins
feuchte Moos und spritzte sich das kalte Wasser in den Mund, bis er den Magen
voll hatte. Danach bewegte er sich langsam durch den Wald voran, von Baum zu
Baum schlüpfend, bis er die Lichtung sehen konnte, wo am Vorabend Bud Harris
seinen Truck geparkt hatte. Die Lichtung war jetzt leer. Er blieb trotzdem im
Wald, ging parallel zur Feuerwehrstraße, bis er zur Wiese und zu der
Maschinenhalle kam. Es hatte lang gedauert, mittlerweile stand die Sonne schon
recht hoch. Er spähte in den offenen, dunklen Eingang der Halle. Schuld und
noch ein anderes Gefühl. Der Ort des Sieges. Sollte nicht grad stolz sein, bin
es aber. Als er das dachte, nahm gleich sein Schuldgefühl zu, und er ging den
Rucksack auf der Wiese suchen.


Darüber wird nachzudenken sein, entschied er. Wie viel Leute kennst
du, die im Zorn noch niemals zugeschlagen haben? Dich allein. Und das ist
inklusive der Ereignisse von neulich Nacht.


Und da ist auch dein Rucksack, exakt wo du ihn gelassen hattest …
Geld und Kladden sind noch drin. Wenn auch ein bisschen feucht. Die Tüte voll
Rosinen und Erdnüsse. Gutes Frühstück. Und da fällt dem Kleinen ein, dass er
schon seit zwei Tagen nichts gegessen hat. Kein Grund zur Sorge – Essen findet
sich, fast überall. Nachdem er alles, was er brauchte, in dem größeren
Armeerucksack verstaut hatte, ließ er die kleinere Schultasche auf der Wiese
und machte sich auf, zurück zum Bahngleis, unterwegs aß er die Erdnüsse und die
Rosinen auf.


***


Zwei Stunden später fuhr ein kurzer Zug an ihm vorüber, mitten
auf einer langen Geraden, und er konnte nur frustriert den rauschenden Waggons
nachschauen, zu schnell, um sich daran festzuhalten. Sowieso zu müde und zu
hungrig. Wenn du es versucht hättest, du wärst am Ende noch unter die Räder
gekommen. Was soll’s. Das hätte den natürlichen Ablauf der Dinge nur
beschleunigt. Lebewesen in der Zeit, sind auf dem Weg zu unserem Verfall. Wie
feige, dachte er. Das soll’s. Von all den Spermien und all den Eiern, die es je
gegeben hat, bist du jetzt hier, bewegst dich unter eigener Regie voran. Die
Chancen, dass es dich gibt – eins zu zehn Milliarden, nein, noch weniger.
Eins zur Avogadroschen Zahl: 6022 mal 1023. Und dann schmeißen
Leute glatt ihr Leben weg.


Er wollte lieber nicht dran denken – traurig, viel zu viel für ihn.
Er kalkulierte, wo er war, wie schnell. Auf flachem Untergrund kann er
fünfeinhalb Kilometer in der Stunde schaffen. Auf dem Schotter hier ein
bisschen weniger. Ermüdet schnell die Knöchel. Plus die Gleise folgen jeder
Flusskrümmung – die Straßen wären kürzer. Bloß dass hier das Land ja flach ist
und der Fluss ihn hinbringt, wo er hinwill. Weil der Kleine weiß, dass er sich
auf den Straßen nur verirren wird. Er schwingt sich auf den Kosmos ein, der
langsam ist und stetig.


Dann kam Belle Vernon, die nächste größere Stadt flußabwärts.
Kürzlich hatte sich dort einiges getan, die Einkaufsmall, der Lowe-Einrichtungsmarkt, der Starbucks, solche Läden.
Mittlerweile ist der Kleine auch zu Fuß längst fort aus allen Orten, wo er
jemand kennt. Ihm wird kein Ort mehr fremd vorkommen, jetzt, wo aller Komfort
wegfällt. Sein Zuhause ist die Welt. Die Lehren schickt er durch den Äther,
damit andere sie durch die Haut aufnehmen. Ein Kleinkind beim Sprechen seiner
ersten Wörter. Eine Mutter beim Empfangen ihrer Tochter. Und ein alter Mann in
Indien, Erkenntnisse auf seinem Totenbett – das ist der Kleine. 


Als er um den scharfen Knick des Flusses bog, wo eine Stützmauer den
Hügel daran hinderte, aufs Bahngleis abzurutschen, überraschte er zwei Männer,
die mit bloßem Oberkörper an der Mauer standen. Dieser Ort war abgelegen, und
die Männer hielten Spraydosen in den Händen. Der eine hatte einen
glattrasierten Schädel und ein Adler-Tattoo, das sich über seine ganze Brust
zog. Isaac war unsicher, ob Umdrehen und Umkehren jetzt besser war oder
schlicht Weitergehen. Dann erkannte er den zweiten – Daryl Foster. Der war ein
Jahr unter Isaac gewesen, hatte aber dann die Schule hingeschmissen. Er jobbte
in Charleroi in einer Resterampe. Isaac entspannte sich.


»Isaac English?«


»Hallo Daryl, du bist das.«


»Stimmt«, sagte er, »das ist ’ne Weile her jetzt, oder?« So wie
Daryl lächelte, schien er sich wirklich über die Begegnung hier zu freuen. 


»Und, wie läuft’s?«, fragte der Freund mit dem rasierten Schädel.


»Gut«, sagte Isaac.


»Hier, von Nietzsche«, sagte Daryl, zeigte auf das, was sie gerade
sprayten.


Isaac nickte. Sie hatten, ordentlich in großen Druckbuchstaben, hingeschrieben:
Aus der Kriegsschule des Lebens, Was mich nicht
umbringt – dann hatte er sie unterbrochen.


»Na dann, Bruder«, sagte der Freund, nickte Isaac kurz zu.


»Schön locker bleiben«, sagte Isaac, nahm das als Zeichen und setzte
sich wieder in Bewegung.


»Hey«, rief Daryl, »kümmerst du dich noch um deinen Dad? Ich dachte,
scheiße, du wärst längst schon weg und würdest wissenschaftliche Experimente
machen oder so.«


»Bin auf der Flucht«, rief Isaac zurück. »Wenn einer nach mir fragt
…«


»Ich sag kein Sterbenswörtchen, Bruder.«


Noch ein Winken, Isaac ging weiter. Das war an dem Tal das Gute.
Diese richtig antiautoritäre Tendenz. Wer anschwärzt, steht weit unter einem
Mörder. Sogar zwei solche Typen halten zu dem Kleinen, dachte er. Er sucht sich
Freunde unter Helden wie auch Mördern. Unter Reichen, unter Hilflosen.


Er setzte seinen Weg fort. Dass sich Daryl mit weißen Rassisten
rumtrieb, war nicht ungewöhnlich. »Sturmfront« nannten die sich. Als die
Stahlindustrie unterging, waren sie aufgetaucht, und Pennsylvania war
mittlerweile voll von ihnen. Mehr als jeder andere Staat, hatte er irgendwo
gelesen. So viel Hügel – können die sich ungestört versammeln. Aber keiner nahm
sie wirklich ernst. Und dass sie irgendwem mal was getan hätten, noch nie
gehört. Natürlich leicht gesagt, wenn du selbst weiß bist.


Kurz darauf kam Allenport am gegenüberliegenden Flussufer, wo die
Wheeling-Pittsburgh-Stahlfabrik noch immer lief. Doch
jeder wusste, dass auch sie bald dichtmachen würde – sie fuhren nur noch eine
Schicht mit ein paar hundert Leuten. Gerade ging ein langer Zug von dem Gelände
ab, der Blechrollen abtransportierte.


Dann folgte ein langes Waldstück, und wenige Kilometer später sah er
den Schleppkahnanleger gegenüber Fayette City mit den Molen und den
riesenhaften weißen Lagertanks, vertäut lag eine Handvoll Schleppboote mit
Schornstein, Führerhäuschen und dem stumpfnasigen Bug, am anderen Ufer lagen
leere Lastkähne vor Anker. Überall trieben die Bäume und die Büsche frisches
Grün hervor, es war ein Aufstand, es war über ihm und ringsherum und überm
Wasser, nirgends eine kahle Stelle, nur das Schotterbett der Gleise. Weißer
Fleck dort im Gebüsch. Stück Styropor? Ein Beinknochen. Entblößt, gebleicht,
von einem Streuner oder einem Zugselbstmörder. Phosphorspender. Alte Knochen
bringen frische Blüten. Regeneration. Der Kleine ist schon einmal hier gewesen.
Der Kleine hat am Bug von Wikingerschiffen gestanden, Eisbären gejagt. Gehörte
zu den toten Helden von Omaha Beach, die ihre Kameraden retten wollten. Schlägt
ihn was zu Boden, steht er wieder auf. Und lebt in Ehre – einer von den wenigen.
Die Menschen weichen voller Scham vor ihm zurück, der Kleine steht alleine da.
Und kann sowohl die Besten wie die Schlechtesten als Weggefährten akzeptieren,
ja, sogar sich selbst.


Jetzt macht der Kleine Pause, dachte er. Der Kleine hat seit zweiundsiebzig
Stunden nicht geschlafen. In den dichten Büschen an der Flussböschung suchte
sich Isaac ein Plätzchen, streckte sich auf seinem Schlafsack aus und war
gleich weg. Es war fast dunkel, als er aufwachte und seinen Weg fortsetzte. Du
hast acht Stunden geschlafen. Wiederaufladung. Als er nach Fayette City
reinkam, war es schon stockfinster, flache, eckige Behausungen und leere Läden,
Bahngleise direkt am Fluss, im Schotter lag ein Frauenkleid. Die Bahnlinie
passierte kleine weiße Häuser, manikürte Rasenflächen. Er war wieder hungrig,
schätzte, dass er etwa fünfzehn Kilometer hinter sich hatte, und steuerte die
Hauptstraße an, um etwas zu essen aufzutreiben. Nichts. Die Läden waren alle in
die Einkaufszentren außerhalb der Stadt gezogen. Prima, dachte er. Dann isst du
dreißig Tage lang halt nichts. Von heute aus ein weiter Weg. Er kehrte zu der
Bahnlinie zurück.


Der Fluss war schwarz, die Sterne leuchteten sehr hell. Gefühlte
Ewigkeit, seit du mit jemandem gesprochen hast. Und was dein Magen sagt, das
ignorierst du jetzt. Den scharfen Schmerz, der stumpf wird und dann wieder
scharf. Denk lieber an was anderes. Der nächste Stern ist vierzig Billionen
Kilometer weit weg. Proxima Dingsbums. Strahlte schon, bevor es Dinosaurier
gab. Und wird noch strahlen, wenn kein Mensch auf Erden übrig ist. Andere
Galaxien und Billionen Sterne. Wie klein du dich immer fühlst, ist meilenweit
entfernt von aller Wahrheit, den Atomen und den Staubkörnchen.


Nur schwaches Denken, dachte er. Es stimmt natürlich. So wie dich
dein eigener Tod auch deprimieren kann. Du hast nur eine Pflicht – du machst
das Beste draus. Die einzig echte Sünde ist, dein Leben nicht zu schätzen.
Jetzt ist Charleroi da drüben aufgetaucht, er kommt ja gut voran. Die Kräne,
das muss schon Lock Four sein. Aufwachen. Er schlug sich ins Gesicht. Deutlich
zu spüren. Auf der anderen Flussseite sah er in Charleroi die Lichter, eine
Decke auf der Hügelflanke. Näherte sich jetzt den Kränen – das war, wo sie sie
gefunden hatten. In dem Schleusenkanal hatte jemand sie erspäht, nur wegen des
Kontrasts zur hellen Wand, Beton. Das hat ihm Lee erzählt. Und woher wusste sie
das? Keiner wusste, wo genau sie in den Fluss gestiegen war, nur wo sie wieder
rauskam. Rausgeholt wurde. Zwei Wochen lang vermisst. Der Alte glaubte fest an
Mord, das waren Skinheads, keine Frage, aber dann die Autopsie: die Lungen
voller Wasser. Ich hab Durst. Ertrunken aufgefunden und sonst unverletzt –
ein Wunder, dass sie überhaupt entdeckt wurde. Die Flusssteine in ihren Manteltaschen,
so fünf Kilo. Vorsichtig geschätzt. Du füllst dir Feldsteine in deine
Manteltaschen, stellst dich auf die Waage. Fünf Kilo, die ziehen jeden runter,
sogar Poe – so austariert, nimmt dich der Fluss mit. Hat der Alte dich
erwischt, beim Wiegen. Während du dir vorstelltest, wie deine Mutter Steine
sammelnd an dem Fluss entlangging, summend. Hatte ihren eigenen Schmerz. Die
schlimmste Sorte, innerlich. Und ewiglich. Jetzt lass sie los.


Er ging, den Blick nach vorn gerichtet, schneller weiter, geh die
ganze Nacht, dann liegen ein paar Kilometer zwischen euch. Und schläfst am Tag.
Er kam an einem alten Bau vorbei, vielleicht war es ein Lagerhaus, als auf die
kleine Straße an der Bahnlinie ein Auto einbog. Ohne dass er wusste warum,
schlüpfte er schnell in die Büsche, dann sah er ein Suchlicht, das vom Auto kam
– ein Cop. Er hockte sich ins Unkraut, bis der Streifenwagen weggefahren war,
das Licht schien in die Zweige direkt über ihm. Die Leute aus den Häusern
müssen angerufen haben. Hassen deinen Anblick. Dann erwog er, hinzugehen, ihn
um Wasser anzuhauen, aber als er aufstand, war das Auto lange weg.


Er schob sich durchs Gebüsch und bahnte sich den Weg zu diesem alten
Bau hin. Mund jetzt trocken – Obsession. Mentales Spiel, und du verlierst. Du
musst den Bach jetzt wiederfinden. Doch da würden keine Bäche kommen – hier war
Industriegebiet. Ein paar Minuten später ging er auf der Schotterstraße auf das
Lagerhaus zu; auf der einen Seite stand ein alter Schaufellader, dort
zurückgelassen, überwuchert von stachligem Knöterich. Er schlängelte sich durch
die Dornen und ging zu der Schaufel, die voll Regenwasser stand. Er schob das
Laub beiseite, hielt die Hand hinein, es schmeckte herb und stark metallisch,
doch er schluckte es trotzdem, nur um die Kehle zu befeuchten, und dann nahm er
eine weitere Handvoll. Könnte dir noch leid tun, dachte er.


Als er die Lagerhalle fast erreicht hatte, musste er plötzlich
dringend, schaffte es kaum in den Graben an der Straße. Nichts zum Abputzen.
Und tschüss, Herr Saubermann. Was in dem Wasser? Nein, das ging zu schnell, ist
nur irgendein Schock im Magen. Wann du dir das letzte Mal so schmutzig
vorgekommen bist, weißt du nicht mehr.


Er ging ums ganze Lagerhaus, versuchte alle Türen, bis auf eine
waren sie verschlossen. Mit der Taschenlampe leuchtete er überall herum, der
Boden war verdreckt und voller Trümmerhaufen, jemand hatte hier nach
Kupferdraht und Rohren rumgewühlt. Gleich neben der Tür, durch die er gekommen
war, befand sich eine andere, die in ein kleines Zimmer führte, sah nach dem
Büro aus, sauberer und nicht so staubig wie der Rest des Hauses. Alte
Aktenschränke standen drin und Schreibtische. Das ist der Ort, dachte er.
Stinkt nach abgestandener Pisse. Dann zog er den Schlafsack raus und breitete
ihn auf dem Schreibtisch aus, vielleicht war’s auch mal eine Arbeitsbank, wer
weiß.


Es lag sich hart, aber ihm wurde immer wärmer, ja, er fand’s sogar
gemütlich, und doch lag er da und konnte nicht einschlafen. Kannst den Kopf
nicht abschalten, versuch’s halt mit dem alten Trick. Er steckte eine Hand vorn
in die Hose, zerrte eine Weile rum, doch nichts passierte. Wohl zu müde. Dann
fielen ihm Poe und seine Schwester ein, sie hatte einmal aufgeschrien, so ein unterdrückter
und gedämpfter Luft-anhalten-Laut, und kaum hatte er dran gedacht, da war er
steif, ein ekliger Gedanke, seine eigene Schwester, aber schön, er nahm es
trotzdem, näher war er in den letzten beiden Jahren nicht an Sex herangekommen,
nicht seit er und Autumn Dodson nach der Abschlussparty rumgevögelt hatten, er
war immer noch nicht sicher, warum sie es überhaupt getan hatte, sie war gleich
danach weggegangen, an die Penn State Uni. Weil an dieser Schule du der Einzige
mit einem Hirn warst. Das war nicht allein der Grund – der Kleine hatte damals
übernommen. Ja, der Kleine sorgte dafür, dass es lief, er sagte Dinge, für die
Isaac nie genug Eier in der Hose gehabt hätte. Sitzt du auf der Couch in
ihrem Wohnzimmer, sie hebt den süßen kleinen Arsch hoch, dass du ihr das
Höschen runterziehen kannst. Und dann, sieh einer an, ein nacktes Mädchen vor
dir, Beine breit. Du steckst ihr deinen Finger rein und siehst ihm dabei zu,
wie er ganz lange rein und raus geht, echt ein Wunder, dass es da drin derart glitschig
war. Und jetzt, im Dunkeln, eine Hand in seiner Hose, stellte er es sich mit
ihr vor, altes Material, immer noch gut genug, er machte fertig und schlief
gleich darauf ein.


Etwas später träumte er von einem Auto, und er hörte Stimmen,
überlegte, ob er einen Keil unter die Tür bekommen würde, und dann wurden diese
Stimmen immer lauter, und ihm wurde klar, das war kein Traum. Da liefen Leute
rum, in der Fabrik, mit Taschenlampen. 


»Jemand hat die Tür hier aufgemacht. Die war vorher nicht so.«


»Ach komm, Hicks.«


»Musst schon gucken. Von da drüben kannst du gar nicht gucken.«


Dröhnend kam die nächste Stimme: »Falls hier irgendwelche Pennerärsche
rumhängen, dann kommt ihr besser gleich raus und erspart uns Arbeit.« Ein paar
lachten. Einer sagte: »Bist du ein verdammter Dummbeutel, Hicks.«


Isaac begann sich aus dem Schlafsack zu entheddern; kleiner Raum, in
dem er sich befand, vielleicht war’s das Büro, es gab nur einen Weg hinaus. Er
hatte sich erst halb befreit, da schwang die Tür auf, und Licht rauschte durch
den Raum. Er legte eine Hand aufs Messer, doch dann sah er sie, es waren junge
Leute, von der Highschool. Also ließ er wieder los.


»Moment«, sagte er, doch kaum war er aufgestanden von der Arbeitsbank,
kam einer direkt auf ihn zu, sah kurz zurück zu seinen Freunden, guckt ihr
auch, dann boxte er Isaac mitten ins Gesicht.


»Ich war auf der Buell Memorial«, sagte er, doch die anderen
rissen ihn zu Boden. Zwar versuchte er, den Kopf zu schützen, aber irgendetwas
kriegte er trotzdem aufs Kinn und dann auch in den Magen, auf die Rippen und
den Rücken, er versuchte jetzt, die Seiten abzusichern, und kassierte wieder
einen Tritt auf seinen Mund. Er sicherte den Kopf, sie traten weiter. Dann
blieb ihm die Luft weg, und er konnte nicht mehr atmen, er erstickte. Plötzlich
leuchtete ihm eine Lampe ins Gesicht, und damit hörten auch abrupt die Tritte
auf.


»Gott, Hicks. Das ist ein Junge, Scheiße.«


Isaac blieb, wo er war, hielt sich bedeckt.


»Jetzt Maul halten«, rief Hicks, »ihr alle.«


Einer von den anderen sagte: »Fick dich selber, Hicks. Das Auto
fährt jetzt, kannst zu Fuß heimgehen, wenn du Lust hast.«


Neben ihm ging der, von dem er wusste, dass es Hicks war, in die
Hocke, sagte: »Wird schon klargehen, Kumpel. Haben dich wohl mit ’nem anderen
verwechselt. Willst du Bier oder so was?«


»Fass mich nicht an.«


Ein paar Sekunden hockte Hicks unsicher weiter da, dann hörte Isaac
ihn aufstehen und rasch rausgehen. Hörte Autotüren knallen und das Auto
wegfahren. Er hatte Angst, sich zu berühren, Angst vor dem, worauf er stoßen
könnte. Er stand auf und ging hinaus zum Parkplatz. Der war leer. Eine Minute,
länger hatte es nicht gedauert. Sein Gesicht war größtenteils noch taub, er
ging zurück und packte alles ein, und endlich hörte er zu keuchen auf. Er stieß
auf eine Gummi-Türmatte, die er mit rausnahm, um darauf zu schlafen. Diese
Typen waren sechzehn, siebzehn, vielleicht jünger gewesen. »Na gut«, sagte er
laut. »Jetzt weißt du das.« Er stapfte durch das hohe Dickicht auf den Fluss
zu, bis es schien, als könnte ihn da keiner finden. Als er sich zu Boden
kauerte, war auch kein Wind zu spüren. Immer noch raste sein Herz, im Mund war
ein Geschmack von Blut. Das hättest du verhindern können, dachte er. Nur einen
davon mit dem Messer leicht verletzt, schon wär der Rest geflüchtet. Er
beschloss, es war in Ordnung. Einmal bin ich reingefallen. Dann zog er das
Messer und legte es neben seinen Kopf. Es brauchte lange, bis sein Herz zur
Ruhe kam, damit er einschlafen konnte.


		
	
3. Poe


Er saß hinten drin in Harris’ Truck, sie fuhren beim
	Polizeirevier vor. Er war hier nicht zum ersten Mal, es war nicht mal ein
	richtiges Revier, der Bau hieß Stadthaus von Buell, denn er beherbergte noch
	andere Büros, vom Bürgermeister und vom Stadtrat. Neuerdings schlief, wie die
	Zeitung schrieb, der Bürgermeister im Büro, weil seine Frau ihn rausgeschmissen
	hatte. Das war schon ein kleinerer Skandal gewesen, dass der Bürgermeister in
	seinem Büro lebte. Das Stadthaus war aus weißem Blähbeton, drei Stockwerke mit
	Flachdach, es sah eher wie eine große Werkstatt aus, nicht wie die
	Schaltzentrale einer Stadt. Das Innere war gelb gestrichen und nicht alt, sah
	nur so aus. Das ursprüngliche Rathaus war vor Jahren schon vernagelt worden,
	mehrfach war Poe eingebrochen und darin herumgelaufen, großer roter Backsteinbau,
	der aussah wie ein Schloss, mit Eisenfenstern, Holzpaneelen drinnen und
	Zierleisten, wirkte wie die Villa eines reichen Mannes, wie ein Ort, den man
	selbst respektieren konnte. Doch der Stadt fehlte das Geld, um ihn zu
	unterhalten.


In dem neuen Bau erblickte Poe als erstes Harris’ stämmigen chinesischen
	Kollegen, der sich Fox News anguckte, es wirkte so,
	als redete er mit dem Bildschirm. Harris brachte Poe nach unten in eine
	Arrestzelle. Poe war schon in dem langen Korridor gewesen, große Stahltüren alle
	drei Meter, die wie Brandschutztüren aussahen. Die Zelle hatte einen
	Metzgerblock als Bett, ohne Matratze. Draußen flackerte die Lampe, so als
	wollte sie ihm einen Schlaganfall verpassen. Es gab nur ein Fenster, das vom
	Boden auf den Parkplatz rausging, doch das Plastik seiner Scheibe war ganz
	milchig geworden.


»Ich bin gleich bei dir«, sagte Harris. Wenn er nicht grad auf
	den Tisch schlug, hatte er ein offenes, ein lockeres Gesicht mit Augen, die
	einem verziehen, so als hätte er ursprünglich etwas anderes sein sollen, Lehrer
	an der Schule vielleicht. Was der Grund dafür sein konnte, dass er ständig auf
	den Tisch schlagen musste, als Ausgleich für seine Erscheinung.


»Wie lang meinst du –«, sagte Poe, doch Harris schloss bereits die
	Tür ab.


»Mach es dir gemütlich«, hörte er ihn sagen. Und er hörte weitere
	Türen zuschlagen.


Er hatte keine Jacke, und ihm war, als würde kalte Luft aus einem
	Lüftungsschlitz direkt auf ihn geblasen, ganz zu schweigen davon, dass die
	undichte Toilette eine große Pfütze hinterlassen hatte, auf dem Zellenboden
	stand das Wasser. Und da war er nun, du glaubst, das können sie mit dir nicht
	machen – dich in eine Zelle sperren –, doch sie können das. Das ist so.
	Schicksal. Und genau so hatte er sich auch das erste Mal gefühlt, als sie ihn
	eingesperrt hatten, dass es halt Schicksal war, im Rückblick war das aber
	falsch. Genau wie jetzt. Er hatte immer eine Wahl getroffen. Wenn er es tat,
	fühlte sich das zwar nie an wie eine Wahl, aber es war eine. Zu glauben, dass
	es eine Großverschwörung anderer war, mochte tröstlich sein, die Wahrheit war
	es nicht.


Als er das letzte Mal hier eingesperrt saß, ging es um den Jungen
	aus Donora. Groß, wenn auch nicht ganz so groß wie Poe, und abgesehen von den
	Pickeln, die er überall am Hals und im Gesicht hatte, war er in Ordnung.
	Zweierschüler, sagte man von ihm. Als Poe dann mit ihm fertig war, sah alles
	anders aus. Er wusste noch, wie er ihn unten hielt, sie beide bluteten, es
	sahen sogar Mädchen zu. Sie waren nachts auf einem Parkplatz, es war sehr still
	geworden, keiner sagte etwas, alle schauten nur, es feuerte sie nicht einmal
	jemand an, man hörte nur das schwere Atmen, Keuchen, Grunzen. Poe drückte den
	Jungen an den Boden, wusste, dass er nicht hochkommen durfte. Bleib jetzt
	unten, flüsterte er, doch er wusste, dass der Junge das nicht tun würde, er
	merkte, dass der Junge nicht verlieren konnte, dass er das nicht in sich hatte.
	Das bedeutete den Absturz für sie beide. Bleib jetzt unten, sagte er dem Jungen
	noch mal leise ins Ohr, aber er musste ihn hochkommen lassen, so konnten sie
	nicht den ganzen Abend liegen bleiben. Hätte er ihn bloß gewürgt, bis er
	gefügig war, das wäre für den Jungen besser ausgegangen, aber wenn er das gemacht
	hätte, dann hätten sich die anderen eingemischt. Egal, er konnte nicht
	gewinnen, schließlich musste er den Jungen auf die Füße kommen lassen, auch
	wenn er schon wusste, was passieren würde. Was genau passieren würde, wusste er
	natürlich nicht, doch ihm war klar, das ging den Bach runter.


Der Junge ging zu seinem Auto, kam zurück, und alle traten aus dem
	Weg. Er hielt ein Messer in der Hand, so ein Soldatenbajonett, wie man’s auf
	einer Waffenmesse findet, und die Menge ging beiseite, damit Poe zurückweichen
	konnte, doch Poe hielt stand, es wäre leicht gewesen, wegzugehen, dieser Junge
	wollte nicht verlieren, wie besessen, und das Bajonett wollte er eigentlich gar
	nicht benutzen, so einer wie er, der wollte auf die Uni, ihm war’s peinlich und
	sonst nichts.


Doch Poe hielt stand. Weil schon sein Feuer in ihm brannte. Weil er
	gesiegt hatte und nicht mehr verlieren wollte. Er stand da, und keiner wusste,
	was zu tun war, er nicht, nicht der Junge, und dann legte Vincent Lewis einen
	Schläger in Poes Hand, es war ein Kinder-Baseballschläger, leicht, kurz, gute
	Waffe. Aus den Gladiatorenzeiten kam das, Messer gegen Schläger. Keiner von
	beiden wollte das wirklich, es passierte nur wegen der Zuschauer. Je älter du
	wirst, desto ernsthafter wird alles. Wenig Spielraum, Scheiße zu bauen. Zuerst
	der Junge aus Donora, jetzt der Schwede. Wurde immer schlimmer. Und was kam als
	nächstes? Beide Male hätte er es besser wissen sollen, ja, von wegen. Nächstes
	Mal würd’s einen treffen, den er liebte, Himmel, seine Mutter oder Lee, etwas
	Undenkbares.


Nach dem Jungen aus Donora hatte sich Poe öfter mal erkundigt, aber
	dem ging es nicht gut. Er konnte nicht mal an der Kasse arbeiten, er kriegte
	Zahlen nicht mehr auf die Reihe, alles, weil Poe mit dem Schläger auf ihn
	losgegangen war. Er traf ihn, und der Junge ging zu Boden, in den Dreck, und
	dann, tja, keine Ahnung, hatte er ihm noch mal auf den Kopf geschlagen. Weil er
	immer noch das Bajonett in Händen hielt. Deshalb der Anklagepunkt
	Körperverletzung – der zweite Schlag, sie wollten ihm eine Lektion erteilen.
	Doch die hast du nicht gelernt, dachte er. Du hast die Lektion noch nicht
	gelernt.


Versuchst noch immer auszutesten, was sie dir durchgehen lassen –
	und deshalb war jetzt ein Mann tot. Du versuchst noch immer, es zu spielen.
	Auszutesten, wie weit du es treiben kannst. Das lag ihm halt im Blut, warum
	hatte er je geglaubt, er könnte dem entgehen, wer zum Teufel wusste das? Sein
	Großvater, der größte Wilderer des Tals mit Namen Hiram Poe, der hatte sich
	erschossen, warum, wusste keiner, weil er ein verrückter alter Sack war, so die
	Wortwahl von Poes Vater. Mach dir keine Sorgen, du bist nicht wie er, auch das
	sagte sein Vater, aber diese Frage stellte Poe sich nicht einmal. Es war ihm
	niemals eingefallen, dass er im entferntesten was mit dem irren alten Großvater
	gemeinsam haben könnte. Aber jetzt. Jetzt schwammen ihm die Felle davon.


Virgil Poe war gut darin, die Dinge stets in seinem Sinne zu beeinflussen,
	er hatte auf den Schleppkähnen gearbeitet, als Poe noch kleiner war, und war
	gefeuert worden, weil er mal die Kähne schlecht vertäut hatte, und als ein
	Sturm aufzog, löste sich einer von den Scheißkähnen, voll Kohle, trieb den Mon
	hinunter und verursachte beinahe ein Schiffsunglück. Und trotzdem hatte dieser
	wieselglatte alte Wichser, hatte Wiesel-Vergil es geschafft, mit Oberwasser aus
	der Sache rauszukommen, ihm war irgendwas passiert auf diesen Booten, hatte
	sich den Rücken irgendwie blockiert und kriegte dafür eine kleine Rente, er
	behauptete, er hätte permanente Rückenprobleme, in Wirklichkeit war alles
	bestens. Er verlor den Job trotzdem, doch jetzt bekam er dadurch regelmäßig
	Geld. Er war stets unterwegs, fuhr ab und zu mal für ein Fickstück in die
	Stadt, meist junge Frauen, aber manchmal war es auch Poes Mutter. Daran dachte
	Poe nicht gerade gerne, seine Mutter in der Position, aber so war es, wer im
	Trailer lebte, konnte sich den Luxus, anders zu denken, nicht leisten. Virgil
	machte Gelegenheitsjobs, saß in den Bars und las, damit die Frauen glaubten,
	einen großen Denker und Rebellen vor sich zu haben, wo er doch bloß ein fauler
	Wichser war, dem ging die ganze Welt am Arsch vorbei. Der hielt die Bücher
	falschrum, jede Wette. Sein Kopf gegen jemanden wie Lee, wie Isaac, er wäre
	aufgeschmissen.


Poe schaute sich um – da draußen war’s schon dunkel. Seine Zelle war
	für eine Arrestzelle ziemlich groß, so drei mal sechs Meter, aber der Boden war
	triefnass. Und jetzt, wo kein Licht mehr von draußen reinkam, wirkte es noch
	dunkler – diese Birne auf dem Korridor brachte nicht viel –, man würde sich die
	Augen ruinieren, wenn man hier was lesen wollte. Nur, zum Lesen hatte er nichts
	mit. Also die Gedanken in Bewegung halten, damit nicht die Langeweile
	einsetzte, die Todesspirale. Das hatte Hiram auch erwischt – lang genug rumgesessen,
	ohne was zum Drübernachdenken, und irgendwann verhakt dein Kopf sich –, aber
	Fakt ist, das hier ist vorübergehend, wie dein Atem, fertig, mach dir doch
	nichts anderes vor.


Am Ende kriegte Hiram das, was er verdiente, und Poe war nicht
	traurig, dass der Alte weg war. Poe war sieben, er, sein Vater und der alte
	Hiram drängten sich auf einem Hochsitz, Poe war eingeschlafen, und beim
	Aufwachen erblickte er einige Hirsche vor dem Hochsitz, sagte, »Guckt mal da,
	ein Hirsch«, womit er sie verscheuchte, war sogar ein großer Zwölfender dabei,
	und Hiram hatte dann das Tier verfehlt. Poe hörte seinen Vater später sagen,
	»Du bist doch nicht sauer, oder? Er ist nur ein kleiner Junge.« Aber Hiram war stinksauer – auf den kleinen Billy, der zum
	ersten Mal mit Jagen ging. Zwar kriegte Poe von Virgil ständig Schläge, aber
	einmal, als Virgil nicht da war, hatte Hiram auch zugelangt. Eines war mal
	klar, das war nicht Hirams oder Virgils Schuld, es lag im Blut, es war die
	Schuld von irgendwem, lang vor den beiden. Gott vielleicht.


Er ging zur Zellentür und hieb dagegen, bis die Hand ihm weh tat,
	dabei wusste er die ganze Zeit, dass niemand kommen würde. Als ihm das zu
	langweilig war, stellte er sich hin und sah durchs Fenster, hinter dem sich
	einiges bewegte, aber was, das konnte er nicht sagen, Vogel, Truck oder
	Vorbeigehender. Er ging nirgendwohin, und das war schon immer so gewesen. Mit
	der Uni, die Idee allein war schon ein Witz, wenn es eins gab, was er nicht
	konnte und im Leben nie gekonnt hatte, dann war es Bücherlernen. Wenn er mit
	den Händen ranging, kein Problem, neue Vergaserdüsen, Wild ausweiden, solche
	Sachen konnte er sehr gut, doch steck ihn mal mit Tischen, Stühlen, Büchern in
	ein Zimmer, sofort ist das Hirn wie leer. Er konnte nicht erkennen, worauf’s
	ankam, konnte das, was wichtig war zu wissen, nicht von dem, was unwichtig war,
	unterscheiden, und er merkte sich die falschen Dinge. Das war immer so gewesen.


Aber wenn er Ball spielte, mit anderen im Wettkampf, wenn er außerhalb
	seiner selbst lebte, dann geschah etwas, mit einem Mal erreichten ihn
	Informationen wie durch einen Feuerwehrschlauch, und er konnte alles aufnehmen,
	dann flog er buchstäblich über den anderen, er wusste mehr über die Leute als
	sie über sich, er kannte die exakte Stelle auf dem Rasen, wo ihr Fuß gleich
	landen würde, und die Lücken, die sich zwischen all den Körpern öffneten und
	schlossen, und den Ball, der in der Luft schwebte. Es war fast wie ein Blick
	weit in die Zukunft, anders konnte er es nicht beschreiben, wie ein Film, durch
	den er sich in Echtzeit fortbewegte und die anderen in Zeitlupe. Das waren die
	Momente, wo er sich am meisten mochte – wenn er eigentlich gar nicht er selbst
	war. Wenn ein Teil von ihm ans Ruder kam, der unbegreiflich für ihn war, den
	andere nicht sehen konnten.


Und die Wahrheit lautete so: Er war nicht zu retten. Wenn es ernst
	wurde, wenn’s darum ging, Lebensentscheidungen zu treffen, stand er entweder
	sofort in Flammen, oder er erstarrte. Fliegende Kugel oder Vollbremsung oder
	Treibgut, weil er alles viel zu lange überdachte und von allen Seiten
	überprüfte. So wie Colgate, er hatte den Eindruck, die hätten ihm nicht genug
	Bedenkzeit eingeräumt, dabei sagten ihm alle, geh doch, los, geh einfach hin.
	Und er erstarrte – überlegte zwei Jahre danach noch immer. Wär er bloß mal
	hingegangen, dann wär nichts davon – der Junge aus Donora, der jetzt nichts
	mehr auf die Reihe kriegte, und der Schwede, der jetzt tot war –, nichts davon
	geschehen. Hätte er sich nur am Colgate eingeschrieben, wär es physisch gar
	nicht möglich gewesen, dass irgendwas davon geschah. Das war ein Fehler, und er
	hatte ihn begangen, nur dass es nicht wirklich so war. Es war unvermeidlich. Es
	gab Männer, die als Helden starben, aber er gehörte nicht dazu. Das war ihm
	immer klar gewesen.



	
4. Harris


Er suchte Billy Poe die schlimmste Zelle aus, beschloss, ihn
über Nacht dort drin zu lassen, damit sich der Junge überlegte, was ihm blühte.
Wenn er auf dem Metzgerblock lag. Was im Grunde ganz gut passte. Irgendetwas
Großes lief da im Büro des Staatsanwalts, es war noch unklar, was genau, doch
Harris hegte den Verdacht, was immer dabei rauskam, wäre ungünstig für Billy
Poe. Er schloss sein Zimmer ab und ging, um sich von dem Kollegen zu
verabschieden, der Nachtdienst hatte. Es war Ho.


»Schon wieder du?«


»Na, Miller hat sich krankgemeldet.«


Harris nahm sich vor, mal nachzusehen, wie oft Miller krank war.


»Du siehst aus, als solltest du das auch tun, Boss.«


»Ich bin nur müde.«


Ho nickte ihm zu, und Harris ging, verließ das Polizeirevier und
stieg in seinen alten Silverado. Schöner Abend, ein paar Stunden Tageslicht
noch, auch wenn er zu Hause ankam. Dafür konnte man doch dankbar sein. Als
Chief hatte man Privilegien – wie die Tagesschichten.


Auf dem Weg südwestwärts ging die asphaltierte Straße irgendwann in
eine rissige geteerte Straße über, dann war’s Schotter und am Ende nur noch
Erde. Seine Hütte thronte oben auf dem Kamm, ein umfriedetes Terrain von
dreißig Morgen, drumherum der Forst.


Wenn er aus seinem Truck stieg und sein Haus anschaute, machte es
ihn glücklich. Eine Holzhütte, gedrungen, Steinschornsteine, eine Sechzig-Kilometer-Aussicht.
Von seiner Terrasse aus konnte man in drei Staaten gucken. Niemand war je
zufällig die Straße hochgekommen, nicht ein Mal in den vier Jahren, die er
schon hier lebte.


Fell, sein großer Malamute, erwartete ihn drinnen; Harris trat beiseite,
um den Hund hinauszulassen, aber Fell blieb stehen, wartete darauf, dass er ihn
streichelte. Fell wurde langsam hüftsteif, und sein Rücken hing ein bisschen
durch, er buhlte schamlos um die Aufmerksamkeit seines Herrchens, er war hier
der Prinz. Da draußen, sagte Harris, schüttelte ihn dabei liebevoll am Nacken,
wärst du Bärenfleisch. Fell war zu groß für seine eigenen Knochen, und an
manchen Abenden saß Harris vor dem Fernseher, trank Whiskey und massierte
seinem Hund die Hüften. Noch ein abschließender Klaps auf den Kopf, und dann
sprang Fell von der Terrasse, einen Meter fünfzig ging’s da runter, raste
Vollgas in den Wald. Der ist vielleicht noch gar nicht so alt. Weiß vielleicht
nur, wie du tickst.


Harris schenkte sich Club Soda ein und ging zurück auf die Terrasse,
lehnte sich an das Geländer, schaute in die Gegend. Nichts als Berge, Wälder –
Packhorse Mountain, Winding Ridge, Mount Davis. Das Gelände fiel vom Haus weg
steil ab, immer weiter runter bis zur Talsohle, vierhundert Meter tiefer. Guter
Ort hier. Dieses ist mein Waldo Pond. Und meine Ruhige Kugel. Walden, dachte
er. Nicht Waldo. Und er musste über sich selbst grinsen. Es gab viele andere
Spielfelder, auf denen er genauso hätte landen können, auf dem seines Bruders
etwa, der in Florida Computer programmierte, dazu eine Disney-Parzelle, vier
Kinder. Harris hatte dafür nur ein Wort: ein Drecksloch. War schon früh bei den
Computern eingestiegen, Großrechner, die alten UNIVACs,
verdiente sechsmal mehr als Harris. Trotzdem machte er sich selber runter – lag
vielleicht in der Familie. Er war kein Bill Gates. Das waren seine eigenen
Worte: »Bud, ich bin im selben Alter wie Bill Gates.« Hey, du stehst gut da,
hatte Harris ihm gesagt. Keiner von beiden hatte je studiert, aber sein Bruder
holte sich alle zwei Jahre einen neuen Benz. Ich steh ganz gut da, antwortete
er, aber man sollte das schon eingestehen können – »Bud, ich bin im selben
Alter wie Bill Gates.« Da war sich Harris nicht so sicher. Schließlich konnte
man sich nach Belieben etwas ausdenken, es fand sich immer schnell eine
Geschichte als Rechtfertigung der eigenen Entscheidungen. Das Haus im Wald zum
Beispiel. Das dir geistige Gesundheit garantiert und ewiges Alleinsein bis ans
Ende deiner Tage. Diese Dinge sollten nicht zusammenhängen, dachte er. 


Er schaltete den Grill ein, nahm ein Steak aus seinem Kühlschrank,
doch er wusste, was zuallererst dran war. Auf seinem Anrufbeantworter warteten
zwei Nachrichten, von ihr. Er riss sich nicht um das Gespräch. Tja, dachte er.
Du hast es dir selbst ausgesucht.


Grace ging sofort beim ersten Klingeln dran.


Er sagte: »Hi, ich bin’s.«


»Ich bin nervös«, sagte sie. »Können wir das Hey-wie-geht’s gleich
überspringen?«


»Kein Problem. Ich hab grad auch ’ne eBay-Auktion laufen.«


Keine Antwort.


»War ein Scherz«, sagte er.


»Was ist da mit meinem Sohn los, Bud?«


Er überlegte, wie er darauf antworten sollte. Nachdem er kurz darüber
nachgedacht hatte, sagte er: »Billy hat sich an verschiedenen Orten
rumgetrieben, wo er besser weggeblieben wäre.« Fast hätte er drangehängt wie üblich, ließ es aber. Da war etwas an der Art, wie sie
ins Telefon atmete – ihn beschlich, er wusste nicht woher, das deutliche
Gefühl, sie wüsste ganz genau, was ihr Sohn angestellt hatte. Wahrscheinlich
wusste sie noch mehr als Harris, und er merkte, dass er sich jetzt ärgerte.


»Noch wird ihm nichts zur Last gelegt«, fuhr er fort, »könnte aber
bald passieren.«


»Was ist mit Patacki, deinem Freund?«


»Grace«, sagte er.


»Es tut mir leid«, sagte sie. »Billy ist mein Junge.«


Harris spürte, wie er innerlich vom Ärger überging zur Wut, dann
übernahm die Ruhige Hand, es langweilte ihn nur noch. So war’s immer schon
gewesen, Grace verlangte immer etwas.


»Sieht so aus, als hätte Billy was zu tun mit diesem Toten, der in
der verlassenen Fabrik gefunden wurde«, sagte er. »Wie tief er drinhängt, weiß
ich nicht, er redet nämlich nicht.«


»Das heißt, wir brauchen einen Anwalt?«


»Ja. Ich kenne Billy«, sagte er. »Ihr braucht ganz sicher einen Anwalt.«


»Buddy –«


»Ich versuche, dir zu helfen«, sagte er. »Ich tue, was ich kann.«


Er legte eilig auf. Warum versuchte er bloß, ihr zu helfen? Keine
Ahnung. Er bekämpfte seine Lust auf einen großen Drink und schaute über die
Terrasse in die Ferne, schön, die Farben jetzt, das wird ein edler
Sonnenuntergang. Jetzt leg dir ’ne Kartoffel in die Mikro. Brat dein Steak.
Einen Salat dazu. Er trug das Steak raus auf den Grill und merkte, wie er
langsam wieder in den eigenen Trott kam. Fell war auch zurück von seinem
Streifzug, tadelloses Timing, ganz wie immer.


»Nicht für dich«, sagte er zu dem Hund. Er schloss den Grill über
dem Steak und ging ins Haus, um sich das restliche Essen zu machen.


Neben Billy Poe gab es noch andere Sorgen. Denn der Staatsanwalt
ermittelte gegen Don Cunko, Harris’ Stadtratkumpel, und bald würden sie erfahren,
dass der Partykeller und die Bar mit Spüle in Dons Haus von Steelville
Tiefbau finanziert waren, denselben Leuten, die die Ausschreibung für
die Erneuerung von Buells Kanalisation gewonnen hatten. Harris mochte Cunko.
Vielleicht hatte er ein unglückliches Händchen bei Freundschaften. Nein, dachte
er, Cunko war zu weit gegangen, erst indem er Geld nahm, dann, indem er in dem
neuen Keller Partys feierte. Das war kein Grund, jetzt selbstgerecht zu werden
– es gab vieles, weshalb sie auch ihn drankriegen konnten. Geld hatte er nie
genommen, aber andere Freiheiten hatte er sich erlaubt, das schon, vor
allem, wenn er in der Stadt gewissen Leuten nahelegte, sich woanders eine neue
Spielwiese zu suchen. Deshalb war die Kriminalitätsrate hier in Buell auch halb
so hoch wie in Monessen oder Brownsville. Es gab viele Leute, die über ihn
reden konnten, keiner davon ausgesprochen glaubwürdig, aber es gab genug von
ihnen. Die Ermittlungen gegen Don Cunko stellten ihm das klar vor Augen.


Außerdem gab’s ein paar drängende Entscheidungen zu treffen. Denn
der Stadtrat hatte seinen neuen Haushalt grad veröffentlicht, die Infrastruktur
bröselte, das Umweltamt hatte die Stadt dazu verdonnert, die gesamte
Kanalisation zu reparieren, aus der, wenn es heftig stürmte, Abwässer in den
Mon strömten. In dem Haushalt war der Posten für die Polizei von Buell von 785000 Dollar auf 541000 reduziert
worden – das war die größte Kürzung der Geschichte. Harris musste nicht allein
die Trainingseinheiten verringern und die Laufzeit des schon klapperigen
Fuhrparks ins Unendliche verlängern – auch die Kündigung von dreien seiner
Vollzeitkräfte stand ihm jetzt bevor. Das waren praktisch alle.


Er betrachtete sinnierend seinen ausgestopften Elchkopf, einen
Zwölfender, und fragte sich, wann er wohl wieder nach Wyoming käme. Erst als
Rentner wohl. Ab nächsten Monat würde die Abteilung aus Steve Ho, Dick Nance
und ihm bestehen, plus zwölf Teilzeitmännern. Denn Bert Haggerton war weg vom
Fenster, das stand fest, und keiner würde ihn vermissen. Aber Harris würde wohl
Ron Miller, dessen Kinder auf der Uni waren, auch entlassen müssen, Miller, den
er schon seit zwanzig Jahren kannte. Aber Miller war ein Faulpelz, schielte
ständig nach der Uhr, und wenn er in der Mittagspause einen Einsatz kriegte,
dann bestellte er erst mal Dessert. Jerzy Borkowski, den es gleichfalls treffen
würde, war kein bisschen besser. Alles Kleinstadtcops, dabei veränderten die
Dinge sich, man brauchte eine andere Einstellung, die goldenen Jahre waren
jetzt vorbei. Bei dem Gedanken, dass er immerhin Steve Ho behalten konnte,
überfiel ihn wieder die Erleichterung – er hatte erst gefürchtet, dass der
Stadtrat ihm Ron Miller als den dienstältesten der Beamten aufdrückte.
Borkowski und auch Miller konnte er zwar anlügen – behaupten, dass der Stadtrat
die Entscheidung, wer nun blieb, wer ging, getroffen hätte –, doch in einer
Stadt von dieser Größe würden sie die Wahrheit bald genug erfahren. Keiner von
den beiden würde jemals wieder mit ihm sprechen. Das musste er akzeptieren. Haggerton
genauso wenig, aber der war ihm egal.


Das Steak, dachte er. Schnell nach draußen, wenden. Alles war noch
nicht verloren.


»Haust du ab«, befahl er Fell, der sich dem Grill allmählich
näherte.


Irgendwann würde, das war jedem klar, nach einer weiteren Haushaltskürzung
die gesamte Polizei von Buell verschwinden – und dann würden sie mit der
Südwest-Regional-Abteilung von Belle Vernon fusioniert. Drei Jahre war die
letzte Haushaltskrise her; Ende November war die Stadt bankrott gewesen, und
die letzten Wochen jenes Jahres waren alle ihre Angestellten zur
Mon-Valley-Bank gegangen und hatten sich Anleihen statt der Gehaltsschecks
geben lassen. Als der erste Tag des neuen Jahres kam, brachten sie alle ihre
Leihscheine zur Stadtkasse und wurden ausbezahlt. Bud Harris war sich ziemlich
sicher, dass so etwas anderswo nicht vorkam.


Die Bevölkerung des Tals wuchs wieder, aber deren Einkommen sank
weiter, alle Haushalte schrumpften, und seit Jahrzehnten war kein Geld mehr in
die Infrastruktur investiert worden. Sie hatten Kleinstadtmittel für
Großstadtprobleme. Nicht mehr lange, sagte Ho, und alles würde kippen.
Praktisch alle anderen Städte hier im Tal, mit Ausnahme von Charleroi und Mon
City vielleicht, waren schon drüber, und zwar unrettbar. Die letzte Woche war
am hellichten Tag in Monessen einem ins Gesicht geschossen worden. So war’s
überall, flußauf- und -abwärts, und bei vielen von den jungen Leuten, wenn man
sah, wie sie das akzeptierten, ihre nicht vorhandenen Aussichten, das war wie
Funken in der Nacht, die dann erlöschen. Schon für einen Bürojob brauchte
man einen Uni-Abschluss, und es gab von diesen Jobs eh nicht genug –
Computerprogrammierer konnte man nicht endlos viele haben, Unternehmensberater
auch nicht. Natürlich gingen diese Jobs heute nach Übersee, genau wie einst die
Stahlarbeiterstellen.


Harris hatte keine Ahnung, wie das ganze Land langfristig überleben
sollte; für eine stabile Gesellschaft braucht es stabile Arbeitsplätze, fertig,
aus. Diese Probleme konnte auch die Polizei nicht lösen. Bürger mit
Altersversorgung und Krankenversicherung neigten nicht dazu, ihre Nachbarn
auszurauben, ihre Frauen zu verprügeln oder Methamphetamin im Gartenschuppen
aufzukochen. Aber trotzdem wollten alle gern den Cops die Schuld zuschieben –
so als könnten Polizisten die Gesellschaft vorm Zusammenbruch bewahren. Ihr
müsst aggressiver durchgreifen, sagten sie dann, so lange, bis man ihren Sohn
beim Autoklau erwischte und ihm etwas grob den Arm verdrehte – dann war man das
Ungeheuer. Das die Bürgerrechte vergewaltigte. Sie wollten schlichte Antworten,
aber die gab es nicht. Sorgt halt dafür, dass eure Kids die Schule fertig
machen. Betet, dass die medizinisch-technischen Fabriken sich hier
niederlassen.


In der Zwischenzeit genießt das Leben, wie ihr könnt. Er richtete
sich seinen Teller an und gab Fell zwei Tassen Trockenfutter. Sehnsüchtig
spähte der Hund zu Harris mit dem Teller auf dem Schoß, zu seinem Steak und der
Kartoffel mit dem Schnittlauchquark. Doch Harris zuckte mit den Schultern und
aß weiter.


Später würde Zeit sein für ein schönes Feuer und vielleicht auch, um
das Buch fertig zu lesen, von James Patterson. Er würde Billy Poe vergessen.


»Komm schon rüber, Blödmann.«


Fell kam an und setzte sich zu Harris, denn er wusste, gleich
kriegte er was vom Steak ab.


***


Als er am nächsten Morgen ins Büro ging, warteten schon
Nachrichten auf ihn. Die wichtige stammte vom Staatsanwalt – sie hatten einen
Zeugen aufgetrieben, der behauptete, er habe sich zum Zeitpunkt des Mordes am
Tatort aufgehalten. Dieser Zeuge schwärzte einen Footballspieler an, zwar
wusste er den Namen nicht mehr, aber er war sicher, in der Gegenüberstellung
würde er ihn dann erkennen. Ob ihm das was sage?


Als Harris zurückrief, war der Staatsanwalt irgendwo unterwegs. Er
setzte sich an seinen Schreibtisch und rieb sich die Schläfen. Seine kleine
Schiebung mit der Jacke hatte nichts gebracht. Sie lag da immer noch, soweit er
wusste, war jetzt aber nicht mehr von Belang. Nun Murray Clark – so hieß der
Zeuge –, Harris rief den Namen im Computer auf. Da waren Trunkenheit am Steuer
’81, noch mal ’83, und
Verhaftung ’87 wegen ungebührlichen Benehmens. Nichts
seitdem. Er knetete den steifen Nacken. Offenbar ein Mann, der eine Kehrtwende
zum Guten gemacht hatte. Nicht genug, um ihn im Zeugenstand als unglaubwürdig
hinzustellen. Harris schaltete den Monitor aus. Schluss jetzt mit diesen
Gedanken – die ihn schier umkrempelten.


Es kam ihm heiß vor im Büro; er machte alle Fenster auf und setzte
sich in seinen großen Ledersessel, sah mit wippendem Bein auf den Fluss. Eine
Zigarre hatte er verdient. Die würde ihm den Kopf durchpusten. Da stand gleich
der Humidor. Es zog ein bisschen, das war gut – der Rauch würde hier keinen
stören. Als er die Zigarre hatte, die er wollte, rutschte er noch tiefer in den
Sessel, gab sich dem Genuss hin. Ein Glas Whiskey wäre noch die Krönung. Jetzt
gehst du ein bisschen weit, sagte er sich.


Sein Zimmer war ein guter Ort. Ein Clubraum eigentlich. Den neuen
Bau hassten zwar alle, was er ihnen nicht verdenken konnte, Blähbeton und Neonlicht,
doch er war das, was man draus machte. Hundert Riesen jährlich hatte schon der
Unterhalt des alten Baus gekostet. Sicher konnte man den auch ein Kunstwerk
nennen – Türme, Gauben, Holzpaneele innen, hohe Decken, weite Räume. Wer in so
einem Gebäude arbeitete, fühlte sich wie wer. Der neue Bau, das sagten alle
zutreffend, sah wie ein Parkhaus aus.


Er ließ den Rauch im Mund zirkulieren. Er dachte kurz an Grace,
betrachtete die eigenen mageren Beine und die abgewetzten Treter auf dem
Schreibtisch, dann sah er sich im Büro um. Ein paar Dinge hatte er noch retten
können aus dem alten Bau, den großen Eichenschreibtisch, Tischlampen und
Ledermöbel, ein paar impressionistische Bilder vom Mon-Tal, wie es in der guten
alten Zeit gewesen sein mochte, mit Männern, die ein Stück flussaufwärts ihre
Plattbodenschiffe abschrubbten, und der Abendhimmel, tieforange leuchtend, über
einer Stahlfabrik. Es gab auch Hirschköpfe, noch einen Elch, den er in Maine
geschossen hatte. Einer von den Köpfen war ein kleiner Rehbock, und ihn
auszustopfen war dem Präparator peinlich gewesen. Doch Harris hatte diesen Bock
selbst aus dem tiefsten Wald hinausgetragen, an dem letzten Tag der Jagdsaison,
er war sechs Kilometer reingelaufen, hatte seinen Bock erlegt und ihn auch
wieder rausgeschafft, sechs Kilometer, mit den anderen an dieser Wand
verknüpften sich ganz ähnliche Geschichten, keiner davon war eine Trophäe, doch
erinnerte ihn jeder an einen Moment, an den er gerne dachte – als die Dinge
einmal besser wurden als erwartet.


Und was Billy Poe betraf, das hatte er schon hunderttausend Mal
erlebt – es war die Kehrseite davon, in einer kleinen Stadt zu arbeiten, man
wusste, wen man grad verhaftete, und kannte auch noch seine Mutter. Schlief mit
ihr, in diesem Fall, wobei es mit Grace mehr als das war. Vor ihm türmte sich
zu viel Papier, wie immer, doch er wollte jetzt ein bisschen noch den Fluss
betrachten, sich erlauben, eine Viertelstunde dazusitzen und dem Himmel
zuzuschauen, wie er sich veränderte, dem Fluss beim Fließen, der war dagewesen,
noch bevor der erste Mensch ihn sah, und würde dasein, lange nachdem alle abgetreten
waren. Eine gute Art, für einen klaren Kopf zu sorgen. Nichts von dem, was
Menschen fertigbrachten, nichts vom Schlimmsten, das in Menschen steckte,
würde lange genug währen, um Bedeutung zu erlangen, jeder Fluss und jeder Berg
bewiesen das – verschmutze sie, schlag alle Bäume ab, und immer heilen sie sich
selber, sogar Bäume leben länger als wir, und die Steine würden auch den
Weltuntergang überstehen. Das gerät dir manchmal aus dem Blick – dann nimmst du
all die Hässlichkeit der Menschen zu persönlich. Dabei war die doch
vorübergehend, so wie alles andere auch.


Er hatte die Zigarre erst seit wenigen Minuten an, aber er ging die
Pflichtenlisten trotzdem durch, die eine auf seinem Notizblock und die
wirkliche, die er im Kopf hatte. Zunächst verbannte er Poe gründlich aus seinen
Gedanken – ja, der Junge war kräftig in Fahrt gekommen, doch jetzt lief er
offenkundig aus dem Ruder. Ihm tat Grace leid, das war alles.


Warum also kamen seine Kopfschmerzen zurück? In achtzehn Monaten
konnte er in Pension gehen, das hatte er auch immer angenommen, doch je näher
dieser Zeitpunkt rückte, desto weniger war er sich sicher, wie er dazu stand,
er kam gern jeden Tag zur Arbeit, und er mochte seinen Job. Noch ein, zwei
freie Tage mehr pro Woche, das wär nett, doch sieben freie Tage konnten tödlich
sein – er konnte nicht die ganze Zeit mit Jagen zubringen. Auf einmal sah er,
was für einen Riesenfehler er gemacht hatte, in die Hütte zu ziehen: Einmal
pensioniert, würde er vollkommen allein sein. Steve Ho und Dick Nance, und
Dolly Wagner und Sue Pearson, die im Stadtratsbüro arbeiteten, und Don Cunko,
sogar Miller und Borkowski – diese Leute kamen für ihn einer Art Familie noch
am nächsten. Alles, bis ins Letzte, sah jetzt wie ein Fehler aus. Er hatte sich
das selber angetan.


Rasch stand er auf und ging zu seiner Tasche, wo die Xanax waren,
schüttelte sich eine in die Hand und nahm sie nicht. Er legte sie zurück und
machte schnell drei Sätze Situps und drei Sätze Liegestütze. Wenn man sich um
seinen Körper kümmerte, dann folgte auch der Geist. So hieß es. Harris stand
nicht übel da. Ganz gut sogar – genug Geld auf der hohen Kante, wie Joe
Lewis würde er nicht enden, der Chief von Monessen, der nach seiner
Pensionierung als Schulwächter arbeiten musste. Und, wie er sich andauernd ins
Gedächtnis rief, er machte gute Arbeit, konnte stolz auf das sein, was er tat.
Buell mochte im Tal eine der ärmsten Städte sein, zum Leben war sie immer noch
eine der besten, weil die Kids hier nicht so viel herumsprayten und weil das
Dope nicht öffentlich gedealt wurde. Verzögerungstaktik war das, nichts sonst.
Es war erst ein paar Wochen her, da hatten sie die Leiche einer jungen Frau
gefunden, die in Greene County ansässig war, ihr Körper voller Methamphetamine,
keiner wusste, was sie in Buell verloren hatte. Dieses Jahr waren in Fayette
County außerdem sechs Leichen aufgefunden worden, und bei dreien fehlte jede
Spur. Die Presse war schon dran, der neue Staatsanwalt war in der Defensive.
Und die letzten beiden fallen klar in dein Ressort, sagte er sich. Da wird er
wohl einen Volltreffer brauchen.


Es klopfte, Harris schloss die Tür auf und erblickte Ho, der seine
dicke Wampe vor sich hertrug. Seltsam kleine Hände hatte er und kleine Füße.
Seine Eltern stammten aus Hongkong, ihnen gehörte das Chinese
Buffet in North Belle Vernon. Er trat ein, schob sich vorbei an Harris
ins Büro und schnüffelte. Als er im Aschenbecher die Zigarre fand, nahm er sie
kurzerhand und schnippte sie durchs offene Fenster raus.


Bud Harris runzelte die Stirn. Die Zigarre hatte sieben Dollar gekostet.


»Es ist erst zehn Uhr morgens, Scheiße«, sagte Ho.


»Und ich bin ein erwachsener Mann.«


Ho zuckte mit den Schultern. »Könnte sein, dass wir eine Beschwerde
kriegen«, sagte er. »Ich hatte gestern Abend einen Einsatz wegen
Lärmbelästigung, die Sparrows Point Apartments, und am Ende musste ich den
Karabiner einsetzen. Zwölf Schuss.«


Da musste Harris blinzeln, und dann dachte er, nein, wenn es so schlimm
wäre, hätte er bereits davon gehört. So oder so, die Ablenkung war ihm
willkommen. Ein Gutteil ihrer Probleme kam aus Sparrows Point, aus den
Sozialbauwohnungen am Stadtrand.


»Es war bloß ein Pitbull«, fuhr Ho fort. »Du kennst doch diesen kleinen
Glatzkopf mit der tätowierten Fresse? Hat mir seinen Köter auf den Hals
gehetzt, in voller Absicht, wollte wohl, dass ich aufs Dach vom Wagen hüpfe
oder was, den drolligen Chinesen mache.«


»Gab’s noch weitere Verletzte, abgesehen von dem Hund?«


»Um Himmels willen. Nur, du hättest mal die ganzen Wichser sehen
sollen, wie sie gleich in Deckung gingen hinter Autos und so’n Scheiß. Zu blöd,
dass ich das nicht gefilmt hab.«


»Und was sollte das mit dem Gewehr, bei einer Lärmbelästigung?«


»Die waren sieben oder acht. Was sollte ich denn tun, zum Henker?«


»Weißt du, was uns die Versicherung kostet«, sagte er zu Ho.


»Ich scheiß auf die Versicherung«, sagte Ho. »Wo bleibt die Demoralisierungstaktik?
Diese Schweine kochen hinten in den Häusern Meth auf. Eine Umweltsünde ist
das.«


»Bloß dass sie die Bürger damit nicht belästigen«, bemerkte Harris.
»Irgendwo kriegen’s die Leute immer her.«


»Ach, du und deine liberale Politik.«


»Nee, libertär.«


»Egal.« Ho grinste.


»Pass auf, wie du redest, wenn du die Knarre behalten willst.«


»Jawohl, Sir.«


»Den Papierkram schon erledigt?«


»Wollte erst dich fragen.«


Harris rieb sich an den Schläfen. Insgesamt war’s besser, wenn es
über Ho, der einen Hund mit seinem automatischen Gewehr erschoss, nichts
Schriftliches gab. Sollte es jedoch zu der Beschwerde kommen … »Lass mich
drüber nachdenken. Und gegen elf könntest du mal für Billy Poe was holen,
aus dem Dairy Queen.«


»Der Junge ist geliefert, stimmt’s? Ich habe von Carzanos Zeugen
schon gehört.«


»Wir werden sehen.«


»Tut mir leid, Chief. Wie gesagt, es wär wohl besser, wenn der Arsch
von Cecil Small noch Staatsanwalt wär.«


»Also«, sagte Harris. »Hab zu tun.« Er gab Ho einen Wink, und der
ließ ihn allein in dem Büro.


Ho hatte recht. Denn Cecil Small, der länger Staatsanwalt von
Fayette County war als Harris Polizist, war vor den Wahlen letztes Jahr um
Hilfe bittend angekommen. Harris hatte abgelehnt, und Cecil Small hatte
verloren, wegen vierzehn Stimmen. Cecil Small hätte die Sache regeln können –
schließlich hatte er schon einmal zugestimmt, dass Billy Poe mit Hilfe eines
Deals davonkam und nicht wegen schwerer Körperverletzung belangt wurde. Doch
Harris hatte Cecil Small nie leiden können – der genoss das Gott-Spielen ein
bisschen zu sehr. Das war würdelos, ein Siebzigjähriger, der sich noch immer
dran berauschte, Leute einzusperren. Und von anderen erwartete, dass sie ihm
einen Drink spendierten, jedes Mal, wenn er gewonnen hatte. So als ob er bei
der Schlacht von Gut und Böse eine Schlüsselposition besetzt hielte. Er war
seit dreißig Jahren König hier in Fayette County, und erst jetzt hatte er es
gemerkt: Die Wähler waren’s leid. Der neue Staatsanwalt, erst achtundzwanzig,
den Harris gewählt und den er überhaupt ins Amt gebracht hatte, indem er die
erforderlichen Anrufe für Cecil Small verweigerte, der musste sich beweisen,
und er überschlug sich geradezu, um einen Fall wie diesen zu bekommen. Ja, es
hatte Folgen, wenn man nach seinem Gewissen abstimmte.


Er fragte sich, was Ho wohl davon hielt, er protegierte schließlich
Graces Sohn. Vermutlich akzeptierte er es als natürliches Verhalten. Ho war
äußerst realistisch, und er glaubte nicht daran, dass er etwas verändern
könnte. Er gehörte zu der neuen Generation, sein stummelnasiges Sturmgewehr
nahm er überallhin mit, er war gekleidet, als beträte er gleich eine
Kriegszone, wogegen Harris selten daran dachte, seine kugelsichere Weste
anzulegen, und als »Arbeitsschuhe« trug er eben diese Cowboystiefel, die er
seit der Reise nach Wyoming hatte – keine gute Wahl, falls er mal wen zu Fuß
verfolgen musste. Aber Ho lag richtig. Falls was schiefging, war Verstärkung in
Gestalt der State Police mindestens eine halbe Stunde weg, die Dinge änderten
sich, heute waren alle Kids auf Speed, das sie sich selbst aufkochten, und man
hatte keine Ahnung, wozu sie imstande waren. Nein, dachte er, so zu denken ist
Teil des Problems. Da steht ihr, du und die, von Anfang an auf gegnerischen
Seiten. Harris musste über sich den Kopf schütteln. Wahrscheinlich muss der
alte Mann erst noch erfunden werden, der nicht findet, dass die jungen Leute
allesamt degeneriert sind. Liegt im Wesen, bei der Jugend wie beim Alter. Es
tut weh zu sehen, wie die Welt sich ohne dich verändert.


Allerdings konnte er es Ho nicht verdenken, dass ihm eine Handwaffe
nicht reichte, wenn er sich in eine solche Situation begeben musste. Ganz zu
schweigen davon, dass Ho nur noch da war, weil ihm Harris freie Hand ließ, nur
so machte diese Arbeit Spaß. Die Federal Police stieß all ihre alten M-16s ab, sie schenkte sie den Stadtcops, Harris hatte zehn
davon, umsonst, mal abgesehen von den Frachtkosten. Und Ferngläser,
Nachtsichtgeräte, Schutzschilde und alte kugelsichere Westen hatten sie auch
noch gekriegt, alles umsonst. Jetzt hatten sie mehr Waffen und mehr Ausrüstung
als Personal, mehr Ausrüstung, als Harris damals hatte, bei seinem
Vietnameinsatz mit den Marines. Das war Hos Werk, der Wochen seiner Freizeit
damit zugebracht hatte, die Formulare auszufüllen, der sein eigenes Gewehr für
Tausende von Dollar aus der eigenen Tasche mit einem Zehn-Inch-Lauf und dem
holografischen Visier hatte versehen lassen. Derzeit wohnte Ho ganz zufrieden
im Keller seiner Eltern und betrieb die Waffenschmiede nebenbei, doch eines
Tages würde er beschließen, dass es Zeit für etwas Neues wäre. Und je
langweiliger Harris ihm die Arbeit machte, desto eher würde dieser Tag
anbrechen. Harris würde Ho vermissen. Aber wieder einmal griff er vor. Ho war
ja noch nicht weg.


Er überlegte, was er eigentlich jetzt tun musste, doch dann fiel
Billy Poe ihm wieder ein und was das mit Grace machen würde. Er erinnerte sich
dunkel an den Mann, den Hundebesitzer, laut Ho, er war vor kurzem erst aus West
Virginia in die Stadt gezogen, so ein typischer zahnloser Speedfreak, mit
Verwandten hier. Er fragte sich, ob in dem Fall ein Extra-Besuch angesagt war.
Aber wahrscheinlich war der bedient vom Anblick seines Hundes, der von einer MG-Salve zerlegt worden war.


Nachdem er eine weitere Stunde den Papierkram abgearbeitet hatte,
beschloss er, dass er es nicht mehr ertrug. Er ging und holte Billy aus der
Zelle. Der sah niedergeschlagen aus. Gutes Zeichen.


»Komm, wir reden im Büro«, sagte Bud Harris.


Billy folgte ihm in das Büro und blieb brav stehen, bis ihm Harris einen
Stuhl anbot. Das musste dieser Junge doch schon x-mal durchgemacht haben – zitiert
ins Zimmer des Direktors und dann Standpauke. Auch hier in diesen Raum zitiert,
und Standpauke. Was hatte er beim letzten Mal gesagt? Bud Harris hoffte, dass
er sich nicht wiederholte – sie erinnerten sich alle dran.


»Ich hab dich spielen sehen«, sagte er.


Poe sagte nichts und starrte auf den Boden.


»Hättest damit auf die Uni gehen sollen.«


»Wollte keine Schule mehr, hing mir zum Hals raus.«


»Na, ich werde nicht behaupten, dass das klug war. Ich weiß, andere
haben das gesagt oder den Mund gehalten. Ich sag’s noch mal: Das gehört zum
Dümmsten, was du je gemacht hast.«


Billy schüttelte den Kopf. »Wenn du wo aufwächst, und kaum bist du
achtzehn, musst du weg, so schnell wie möglich – das ist nicht in Ordnung.«


Harris blieb die Spucke weg. »Ich könnte dir jetzt zustimmen, ich
könnt’s aber auch lassen«, sagte er, »so oder so, es ändert nichts.«


»Ich will den Trainer anrufen, in Colgate.«


Als es klopfte, war das Ho, und Harris holte ihn herein. Er brachte
eine Schachtel mit, vom Dairy Queen, und Harris ging sie durch und stellte
einen Hamburger und Pommes vor Poe hin und einen Milchshake. Alle sahen, wie
der Dampf vom Essen aufstieg.


»Vanilleshake?«, sagte Harris.


»Danke nein.«


»Los, iss schon.«


»Kann nicht«, sagte Poe. »Von dem Zeug krieg ich Magenschmerzen.«


Ho und Harris tauschten einen Blick, dann sahen sie Poe an.


»Er hat auch nicht gegessen, was ich gestern Abend hingestellt hab«,
sagte Ho.


»Nur wegen der Chemie. Das Zeug ist nicht frisch«, sagte Poe.


»Was glaubst du, was du im Gefängnis kriegst?«, fragte Ho. »Alles
bio, glaubst du?«


Harris grinste, schickte Ho allerdings aus dem Zimmer. Dann betrachtete
er wieder Billy Poe über den Tisch hinweg. Beschloss, dem Jungen etwas
zuzusetzen. »Keine Arbeit«, sagte er. »Und keine nennenswerte Ausbildung, kein Auto,
wenn man nur die zählt, die fahren. Ich vermute, demnächst bringst du
irgendeine Braut in Schwierigkeiten, wenn das nicht schon längst passiert ist.
Und jetzt bist du nur um Fotzenhaaresbreite von einer Mordanklage entfernt,
mehr als ein Fotzenhaar ist’s nicht, verlass dich drauf.« Er hielt zwei Finger
hoch, nah beieinander. »Ob ein Football-Trainer von der Uni jetzt noch weiß,
wer du bist, dürfte die geringste deiner Sorgen sein.«


Poe sagte nichts. Er stocherte ein bisschen in den Pommes rum.


»Erzähl mir von dem Mann.«


»Ich weiß nichts davon.«


»William, ich hab dich gesehen, Mensch. Wie du zurückgekehrt bist an
den Tatort, um …« Er hätte fast die Jacke angesprochen, aber bremste sich. »Ich
hab dich nur nicht gleich verhaftet wegen deiner Mutter. Es gehen viele Jungs
wie du weg, und die bleiben, na, ich hab gesehen, was aus denen wird.«


»Und du bist hier, wo es so toll ist, wegzugehen.«


»Ich bin ein alter Mann. Ich hab ein Boot und einen Liegeplatz und
eine Hütte auf dem Berg.«


»Na toll.«


Bud Harris wühlte in dem breiten Eichentisch herum und holte einen
Schnellhefter hervor, aus dem er ein paar Ausdrucke von Digitalfotos nahm. Er
reichte sie Poe, der ließ sie fallen, und zwar so, dass klar war: Diese Szene
kannte er.


»Otto Carson, falls du wissen willst, wie der Kerl hieß. Der Staatsanwalt
in Uniontown ist neu im Amt, das weißt du vielleicht schon, und er hat eine
Frauenleiche im Container, aber keine Spuren. Da wirfst du ihm das hier in den
Schoß. Die von der State Police sagen, ich soll jetzt deine blöden Schuhe
konfiszieren.«


Billy sah auf seine Turnschuhe.


»Pass auf, Billy: Der tote Otto Carson war ein Haufen Scheiße. Schon
für jeden Mist im Knast gesessen, ein paar Zwischenstopps in der Geschlossenen,
zwei Haftbefehle wegen schwerer Körperverletzung, einen aus Baltimore, den
anderen aus Philadelphia. Er hätte früher oder später jemand umgebracht. Hatte
er höchstwahrscheinlich schon.«


»Worauf willst du hinaus«, fragte Poe.


»Wenn’s von mir abhinge und du gleich zu mir gekommen wärst, dann
hätte ich gesagt, ein klarer Fall von Notwehr. Oder alles hätte sich von selbst
geregelt. Aber hast du nicht gemacht. Du bist geflohen. Und jetzt hast du einen
Typen, der dabei war in der Werkshalle und sagt, du hättest seinen Kumpel
umgebracht.«


Bud Harris lehnte sich zurück und in die Sonne. Meist beobachtete
er die anderen in dieser Lage, jedes Zucken ihrer schuldigen Gesichter. Aber
Billy Poe, den wollte er nicht sehen. »Brauchst du einen Kaffee?«, fragte er.


Poe schüttelte den Kopf.


Er wartete darauf, dass Poe was anmerkte, sich irgendwie bewegte,
tat er aber nicht. Harris stand auf und ging ans Fenster, schaute übers Tal.
»Ich schätze, ihr wart fünf da in der Halle. Du, ein zweiter,
höchstwahrscheinlich Isaac English, Mr. Carson und zwei seiner Freunde –«


»Warum habt ihr Isaac dann nicht verhaftet?«


»Isaac English ist hier kein Verdächtiger«, erklärte Harris, »weil
der Staatsanwalt nicht weiß, wer er ist, und je mehr der Staatsanwalt weiß,
desto schlimmer bist du dran.«


»Wie ich schon sagte«, meinte Billy, »ich weiß nichts davon.«


Bud Harris nickte und beschloss, den netten Cop zu spielen. »Ist ja
alles richtig, Billy. Du musst mir jetzt nur erzählen, was passiert ist und wer
noch in der Maschinenhalle war, damit wir dafür sorgen können, dass der Fall
als Notwehr vor Gericht kommt. Weil wenn die Geschworenen nichts anderes sehen,
als dass du den Mann getötet hast und dann geflohen bist, wird selbst ein
Grüppchen erzreaktionärer Selbstjustizanhänger dafür stimmen, dass du an den
Galgen kommst.«


»Sein Kumpel hielt mir ’n Messer an die Kehle, und der tote Typ kam
auf mich zu und wollte mich plattmachen«, sagte Poe.


»Gut.«


Poe blickte ihn an.


»Hör jetzt nicht auf.«


»Da war es dunkel«, sagte Poe, »konnte die restlichen Gesichter
nicht erkennen.«


»Nein.«


»Ich hab ihn nicht getötet.«


»Billy, Scheiße, ich hab dich dabei erwischt, wie du zurückgekehrt
bist an den Tatort.« Wieder schaffte er es, nicht die Jacke zu erwähnen, die
er dort gefunden hatte. »Überall sind deine Fußabdrücke. Adidas in Größe 47 – wie viele Leute tragen die wohl?« Harris suchte unterm
Tisch Poes Füße. »Und vermutlich blaue Schuhe, stimmt’s?« 


Poe zuckte mit den Schultern.


»Wenn du Glück hast, sitzt du, bis du fünfzig bist, im Knast. Mit
Pech kriegst du die Todesspritze.«


»Was auch immer.«


»Billy, wie die Wahrheit aussieht, auf die’s ankommt, wissen wir
doch: Diesen Mann haben die eigenen Entscheidungen im Leben umgebracht. Du
hattest daran praktisch keinen Anteil. Aber du musst mir jetzt helfen.«


»Die Gesichter konnte ich nicht sehen.«


Harris schüttelte den Kopf. Befahl Poe, aufzustehen.


»Werde ich jetzt eingebuchtet?«


»Deiner Mom zuliebe lasse ich dich heute Abend gehen, damit du deine
Dinge ordnen kannst. Ich komme morgen früh vorbei und hol dich ab, bevor die
State Police es tut. Du sorgst dafür, dass diese Turnschuhe verschwinden, und
falls du die Schachtel und die Quittung auch noch hast, verbrennst du sie. Komm
bloß nicht auf Ideen. Wenn du abhaust, bist du garantiert geliefert.«


»Okay«, sagte Poe. »Ich werde da sein.«


»Dieser Zeuge«, sagte Harris. »Der behauptet, dass er es mit angesehen
hätte. Sag mir was zu ihm.«


»Ich muss nach Hause«, sagte Poe. »Lässt du mir einen Tag Bedenkzeit?«


»Haust du ab, wenn ich dich gehen lasse?«


»Ich geh nirgendwohin.«


Ach, was soll’s, dachte er. Und dann: Mach jetzt keinen Fehler in
der Sache. Aber noch hatten sie nichts, um Poe festzuhalten. Jedenfalls nichts,
wovon der Staatsanwalt gewusst hätte.


»Ich würd sagen, du hast einen Tag oder zwei, bis der Haftbefehl
vorliegt. Ich komme morgen früh zu eurem Haus. Sei da, ich sag’s dir.«


Billy nickte.


Also, dachte Harris, als er Billy Poe zum Eingang des Reviers begleitete.
Gerade hast du dir das Leben deutlich spannender gemacht.


		
	
5. Lee


Isaac war fast zwei Tage weg, sie hatte seitdem ständig Poe auf
seinem Handy angerufen, doch da kam nur eine Ansage, dass diese Nummer nicht
vergeben sei. Er hatte wieder mal die Rechnung nicht bezahlt. Was Poe so alles
machte – seine Rechnungen verspätet zu bezahlen, mit dem alten Auto
rumzufahren, das andauernd kollabierte –, hatte sie immer rebellisch und auch
irgendwie bewundernswert gefunden, aber jetzt kam es ihr unreif und nervtötend
vor. Sie musste ihren Bruder finden. Was für Leute zahlen ihre Handyrechnung
nicht? Dann dachte sie: Die Leute, die es sich nicht leisten können. Wütend war
sie trotzdem auf ihn. Wütend auf sich selbst. Sie legte ihren Kopf auf den
Tisch, langsam bis zehn zählend. Danach ging sie ihren Vater holen, der in
Charleroi im Krankenhaus einen Termin hatte, sie mussten jetzt mal los.


Von Buell ging es den Fluss entlang nach Norden, und ihr Vater, der
den auf Handsteuerung gerüsteten Ford Tempo lenkte, fuhr zu schnell für diese
schmale Straße. Aber bald schon lenkte sie das Tal mit seiner Schönheit ab: das
Ufer gegenüber, das sich steil vom Wasser her erhob, mit Bäumen, Ranken und
rotbraunen Felsnasen, dazu das ungezähmte Grün, das alles überwucherte, die
Äste, die sich auf der Suche nach mehr Licht weit übers Wasser reckten, und das
kleine weiße Ruderboot, vertäut in ihrem Schatten.


Ein Stück weiter war die alte Kohlenrutsche, die sich über die gesamte
Hügelflanke zog, unübersehbar, die auf hohen Stahlpfeilern die Straße
überspannte, durch die Rostlöcher im Boden war der Himmel zu erkennen; eine
Hängebrücke, Eisen, quer über den Fluss. Sie war gesperrt, von beiden Seiten,
die Struktur vom Rost komplett erobert und pockennarbig. Dann kamen
zahlreiche verlassene Gebäude, wie ein Ausschlag auf dem riesigen Gelände der
in Taubenblau gestrichenen und stahlverkleideten Fabrik, mit Schornsteinen,
befleckt von den allgegenwärtigen rotbraunen Schlieren, und das Tor fest
zugekettet seit wie vielen Jahren, seit sie lebte, war sie schon geschlossen.
Letzten Endes alles Rost. Das definierte diesen Ort. Welch geistvolle
Beobachtung. Wahrscheinlich war sie erst der zehnmillionste Mensch, der sie
gemacht hatte.


Was ihren Vater Henry anging, er wirkte zufriedener, als sie ihn je
gesehen hatte, er war glücklich über ihre Heirat, das beruhigte ihn, damit war
sie weniger wie ihre Mutter, die erst, als sie über dreißig war, geheiratet
hatte, zuvor mit einem anderen verlobt, bevor sie Henry traf. Ihr Vater würde
sich mit Simon nie verstehen, so viel wusste sie. Die beiden waren sich niemals
begegnet, es gab immer einen Vorwand, und geheiratet hatte sie aus der Laune
des Moments, in einem Rathaus. Ob wohl, fragte sie sich, Simon wusste, was der
Grund war? Jedenfalls, beschwert hatte er sich noch nicht. Doch Henry wusste,
dass das Vorwände waren, er wusste auch, warum sie welche vorschob, und spielte
doch mit und sagte: »Na, dann treff ich ihn ein andermal.« Er hatte immer viel
Respekt für sie gezeigt, genau wie für die Mutter, dies Gefühl jedoch mit der
Verachtung ausgeglichen, die er Isaac entgegenbrachte. Auch ein Mann wie Henry
hatte seine Grenzen.


Schon seit ein paar Tagen war das Geld, das Isaac gestohlen hatte,
nicht erwähnt worden, und Isaacs zweites Verschwinden kommentierte Henry mit
»Der ist bald wieder hier«. Da wusste sie aus irgendeinem Grund, dass er nicht
mehr zurückkommen würde, nicht jetzt noch sonstwann.


***


Vorm Krankenhaus von Charleroi stand sie in der Sonne, wartend,
hoch auf einem Berg mit Blick über die Stadt, den riesenhaften Friedhof, der
am anderen Flußufer die ganze Hügelflanke okkupierte, und noch weiter, so weit
sie nur sehen konnte. Dieser Friedhof wirkte größer als die Stadt. Sie spürte
anbrandende Schuldgefühle.


Isaac war doch aus freien Stücken hiergeblieben. Eine andere Erklärung
fiel ihr nicht ein – schließlich hatte er sie ein Mal in New Haven besucht, es
schien gut zu laufen, selbst eine Art Mentor hatte er gefunden, ihren Exfreund
Todd, Todd Hughes, der angeboten hatte, Isaac bei den Bewerbungen zu helfen,
und danach ein halbes Dutzend Mal nach ihm gefragt hatte. Auf ihre Angebote,
sie bald wieder zu besuchen, war ihr Bruder jedoch nie zurückgekommen, bis sie
schließlich aufhörte, es anzubieten. Vielleicht hatte ihn das unter Druck gesetzt,
dieser Besuch. Sie selbst hatte nicht eine Uni vorher aufgesucht, sie traute
damals ihrem Urteil nicht, das sie für provinziell hielt. Und zu Recht, dachte
sie heute. Es war wirklich besser, vorher keinerlei Besichtigung zu machen und
nur nach dem Ruf zu gehen. Denn mit siebzehn würde man die Uni nach der
stattlichen Architektur wählen, weil ein Dozent gelächelt hatte oder weil die
beste Freundin auch dorthin ging – man fällte Entscheidungen nach dem Gefühl,
und das war, grad in diesem Alter, zwangsläufig willkürlich und schlecht informiert
und gründete zum größten Teil auf Unsicherheit.


Trotzdem war ihr Isaacs Entscheidung, in Buell zu bleiben, schleierhaft.
Er respektierte ihren Vater nicht; seine Verachtung für ihn spiegelte exakt
Henrys Verachtung für ihn wider. Dabei schien es stillschweigend einen Kontrakt
zu geben zwischen ihnen, den sie nicht begriff und den anscheinend Isaac nicht
brechen wollte. Henry konnte, trotz der nachlassenden Kräfte, für sich selbst
einkaufen, in dem umgerüsteten Auto, er konnte kochen, putzen und sich waschen.
Sicher wäre es für ihn natürlich nicht gewesen, ganz allein zu leben – falls es
brannte oder so. Es gab im Mon-Tal eine alternde Bevölkerung, und eine
kostengünstige Pflegekraft ließe sich leicht auftreiben – wenn Isaac von
einer guten Uni angenommen worden wäre, hätte Henry ihn, so glaubte sie, aus
Stolz auch gehen lassen. Nur dass Isaac nichts unternommen hatte. Vielleicht wollte
er den Weg nach draußen in die Welt sich nicht erkämpfen müssen, sondern
freigelassen werden. Oder fortgehen mit dem Respekt des Vaters, den er glaubte,
durch die jahrelange Pflege zu verdienen. Und er ahnte nicht, dass der Effekt
eher umgekehrt war – weil ein Mann wie Henry English kaum jemanden respektieren
konnte, der sein eigenes Gefühl der Hilflosigkeit noch verstärkte. Das war
Isaac bewusst geworden, und verzweifelt hatte er das Geld gestohlen, den
Schlechtwetter-Fonds, wie Henry dazu sagte, sein verstecktes Bargeld, Mittel
gegen seine Angst, die Bank könnte zusammenbrechen oder gleich das ganze Land.
Und jetzt …


Sie ließ sich nieder auf dem Bürgersteig, strich ihren Rock glatt
und betrachtete das Tal: Sogar auf einem asphaltierten Parkplatz standen
ringsum lauter Bäume, denen schier der Frühling aus den Knospen platzte, und
das war ein wohltuender Anblick. Es gab eigentlich nur wenige Stellen im Tal,
die keinen schönen Anblick boten, auch zur Zeit der Stahlwalzwerke schon.
Landschaftlich war die Gegend abwechslungsreich und sehr grün, auf
terrassierten Hügeln standen rauf und runter kleine Häuser, und die
Industriegebäude sammelten sich auf dem schmalen Flachland längs dem Flussufer,
es ähnelte den Schulbuchbildern mittelalterlicher Städte – hier lebten die
Menschen, und hier arbeiteten sie. Ihr ganzes Leben
in der Landschaft sichtbar.


Sie stand wieder auf. Unglaublich, wie sie sich die Dinge schönredete.
Isaacs Entscheidung hierzubleiben brauchte gar nicht so viel Analyse. Sein
Gefühl für falsch und richtig war viel schärfer ausgeprägt als ihres. Oder das
von anderen Menschen, die sie kannte. Er war dageblieben, weil er es für falsch
hielt, ihren Vater ganz allein zu lassen, und es hatte fünf Jahre gebraucht,
ihn davon abzubringen. Ja, fünf Jahre – wenn man das so sagte, klang es gar
nicht lange. Aber Jahre wurden abgelebt in Tagen und in Stunden, und
zuweilen waren selbst ein paar Minuten Henry-Zeit schon zum Verzweifeln,
jedenfalls für Isaac. Lee selbst hatte sehr wenig Schuldgefühle wegen ihres
Weggehens empfunden, erst muss man sich selber retten, dann die Welt. Und Isaac
war damals fünfzehn. Aber wenn man leben will, und nicht begraben unter
Schuldgefühlen … Bitte, dachte sie. Ist das so schwer, ein Gleichgewicht?


Sie musste Simon anrufen. Natürlich wieder mal kein Handyempfang.
Also heute Abend von zu Hause, und ihn bitten, sie zurückzurufen, sonst
beschwerte sich ihr Vater, wegen Ferngespräch. Allmählich wurde es ihr
langweilig – sie stöberte in Henrys Wagen rum und stellte fest, dass es dort
keine Bücher, keinerlei Lesestoff gab, das war vielleicht normal, nur sie hatte
anscheinend immer Bücher oder Zeitschriften unter dem Sitz, es hatte seine
Vorteile, das Auto nicht zu ordentlich zu halten. Da sie keinesfalls zurück ins
Krankenhaus wollte, um Us
Weekly dort zu lesen, saß sie da und hörte Pittsburgh
NPR im Radio, dann war sie übermütig und stellte alle Stationstasten
drauf ein; ihr Vater hatte einen Quatschsender dringehabt. Und aus irgendeinem
Grund fand sie das überaus befriedigend.


Als Henrys Arzttermin beendet war, fuhren sie wieder Richtung Süden
los. Sie machten in Buell ein paar Erledigungen, und die Frau am Bankschalter
erkannte Lee, genauso die Kassiererin im Supermarkt, die wusste noch, dass Lee
die Abschlussrede auf der Mittelschule und der Highschool gehalten hatte,
wusste noch, dass Lee nach Yale gegangen und dort ihren Abschluss gemacht
hatte; und sie wusste noch, dass Lee mit einem National-Merit-Stipendium
studiert hatte. Lee hatte Schuldgefühle – sie erkannte diese Frau nicht wieder,
lächelte jedoch und tat so. Instinktiv gab sie ihr die Kreditkarte, um für die
Einkäufe zu zahlen, aber Henry, dem das offenkundig peinlich war, streckte den
Arm vom Rollstuhl hoch und nahm der Frau Lees Karte wieder ab. »Ich zahle das
per Scheck.« Lee wusste nicht, ob sie sich jetzt entschuldigen sollte. Als sie
den Supermarkt verließen, fiel ihr ein, dass es wahrscheinlich höchstens
eine Handvoll Menschen in New Haven gab, die so viel von ihr wussten wie diese
Kassiererin.


Einige Leute blieben auf dem Parkplatz stehen, um sich mit Henry zu
unterhalten, doch sie merkte, viele wollten einfach sie begrüßen. Ihr fiel auf,
wie viele Rentner es hier gab. Es schien, als wäre die Bevölkerung im Tal immer
mehr aufgeteilt zwischen sehr Alten und sehr Jungen, entweder die Rentner oder
Fünfzehnjährige, die Babywagen schoben, und dazwischen keiner übrig. Als sie
Henrys Rollstuhl für den Kofferraum zusammenklappte, war ein ohrenbetäubender
Lärm zu hören, langsam rumpelte ein Kohlenzug über die Gleise an dem Supermarkt
vorbei, an dem zur Hälfte abgerissenen Stahlwerk, das immer noch die Innenstadt
hoch überragte, über zwanzig Jahre hatte Henry dort gearbeitet. Sie konnte sich
erinnern, wie sie mit der Mutter hingegangen war, bei Schichtwechsel, der Pfiff
ertönte, und die Straßen waren voller sauber aussehender Männer, Overalls und
schwere Wollhemden, sie brachten ihre Vesperdosen mit zur Arbeit, und die
andere Gruppe Männer, meistens schmutzig, die herauskamen, mit leeren
Vesperdosen, der Respekt, den ihre Mutter bei den Arbeitern erweckte, obwohl
sie so klein und still war, und wie stolz Lee war, genau wie ihre Mutter
auszusehen, in der Pubertät hatte sie nie das ungelenke Stadium erlebt. Ihr
Vater hatte ihre Mutter nie in aller Öffentlichkeit angefasst, so wie die
anderen Männer ihre Frauen angrapschten, er küsste sie respektvoll und ergriff
dann ihre kleine Hand, er war ein großer, hellhäutiger Mann mit einer schweren
Stirn und Nase, nicht so attraktiv, eher eindrucksvoll, aus einer Männergruppe
stach er ebenso hervor wie das Stahlwalzwerk zwischen all den kleineren
Gebäuden in der Innenstadt.


Als sie nach Hause kamen, half Lee ihrem Vater, aus dem Auto
auszusteigen, aber als er sich vom Sitz in seinen Rollstuhl hieven wollte,
rutschte er ab, und sie konnte ihn nicht halten – sogar alt und schrumpelnd war
er immer noch doppelt so schwer wie sie. Es war kein schlimmer Sturz, doch
während sie ihm half, den Rollstuhl auf der Rampe hochzuschieben Richtung Haus,
ärgerte sie sich, dass sie es mit Poe getrieben hatte, das war unfair,
gegenüber allen. 


***


Diese Nacht vernahm sie einen merkwürdigen Laut von draußen,
und dann hörte sie ihn wieder und ein drittes Mal, bevor ihr klar wurde, dass
jemand an der Haustür klopfte. Henry saß in seinem Zimmer vor dem Fernseher. Kurz
dachte sie an Isaac, doch während sie eilig zur Tür lief, fiel ihr ein, dass
Isaac nicht klopfen würde. Es war dunkel, und sie spähte durch den Spalt. Auf
der Veranda sah sie Poe stehen.


Er lächelte, aber sie lächelte nur halb zurück, er merkte, in ihr
hatte sich etwas verändert.


Als sie aufmachte, da sagte er als Erstes: »Muss mit deinem Bruder
reden.«


»Warte, ich hol meinen Mantel.«


Weiter wurde nichts gesagt, bis sie nach draußen kam und sie die
Einfahrt weit genug entlanggegangen waren, außer Hörweite des Vaters. 


»Isaac ist gestern Morgen aufgebrochen«, sagte sie. »Ein paar
Stunden nach dir. Und mit gepackter Tasche.«


Sie beobachtete, wie in seinen Zügen die Verwirrung der Angst Platz
machte und dann einem Gesicht, das sie noch nie gesehen hatte und das gar
nichts zeigte.


»Poe?«


»Wir müssen reden«, sagte er gefasst. »Aber nicht hier.«


Sie ging und sah nach ihrem Vater. Aus dem Fernseher kam nur Getöse.


»Pirates gegen Padres«, sagte er. »Falls es dich interessiert.«


»Ich glaube, Poe und ich, wir fahren mal ein Stück«, sagte sie ihm.


Er warf ihr einen misstrauischen Blick zu, nickte dann.


Sie fuhren an den Fluss, zu einem Park am Stadtrand. Es war dunkel,
alles wirkte überwuchert, große Schlammlachen dazwischen, war wohl früher Gras
gewesen, sicher war sie nicht. Sie hatte angefangen, diesen Ort genauso zu
vergessen wie die Einzelheiten über diese Stadt und den Tag, als sie an die Uni
ging. Sie fanden eine Bank, von jahrelangen Neuanstrichen voller Höcker, aber
Flussblick, und sie setzten sich.


»Er hat uns neulich hören können«, sagte sie.


»Was hat er denn gehört?«


»Na, alles.«


Poe schwieg, sie betrachtete das Wasser. Sie war oft schon hiergewesen,
hatte den Ort schöner in Erinnerung, es war der Lieblingsknutschplatz für die
Schulkinder. Sie war mit ihrem ersten Freund, mit Bobby Oates, zum
Nacktschwimmen hierhergekommen, hatte sich in Rückenlage treiben lassen, in den
Nachthimmel geschaut und dann nach ihm, und er war weg gewesen, panisch hatte
sie sich umgedreht, aber er blieb verschwunden. Jeder wusste, dass es
Unterströmungen gab, und sie tauchte, suchte, aber es war hoffnungslos, zu
dunkel, und sie rief ihn, ganz egal, ob sie wer hörte, und sie weinte, schwamm
schließlich ans Ufer, Hilfe holen, als er plötzlich auftauchte. Er hatte nur
den Atem angehalten. Später diese Nacht hatte sie dann mit ihm geschlafen, er
war achtzehn und sie sechzehn, und es war ihr erstes Mal. Ja, dachte sie, und
dann habe ich mich getrennt von ihm. Das hatte doch eine gewisse Würde.


»Bist du da«, sagte Poe gerade.


»Tschuldigung.«


»Wir sind in Schwierigkeiten, er und ich. Ich wurde heut verhört und
werde morgen früh verhaftet.«


Lee starrte ihn an – das war absurd.


»Wir sind in Schwierigkeiten«, wiederholte er. »Wir beide, Isaac und
ich.«


»Was ist passiert«, sagte sie. Ihre Stimme hörte sich so an, als käme
sie von jemand anderem.


»Der Kerl, den sie gefunden haben, bei der alten Bahnwaggonfabrik.
Stand in der Zeitung, dass ein toter Penner aufgefunden wurde.«


Etwas krampfte sich zusammen, spürbar, tief im Magen, und sie schloss
die Augen, eine Taubheit überfiel sie.


»Ich war’s nicht.«


»Wo ist mein Bruder«, sagte sie.


»Ich weiß es nicht. Ich weiß, dass sie ihn nicht verdächtigen.«


»Aber er hat damit zu tun.«


»Das könnte man so sagen.«


Sie war neugierig, aber sie hatte Angst. Dann dachte sie an die vier
Firmen aus dem Telefonbuch von Buell, häusliche Krankenpflege, wenn sie eine
anrief, konnte sie schon morgen Nachmittag in Darien sein, und sie fühlte, wie
sie dicht machte, dicht allem gegenüber, was hier war, Poe ebenso wie ihrem
Vater, sie sah sich in Simons Garten, beim Beobachten der Glühwürmchen über dem
Teich, mit Simons Eltern irgendwo im Hintergrund, die Gäste hatten. Nichts an
jenem Ort drückte sie nieder. »So, ich glaub, ich bring dich jetzt nach Hause«,
sagte sie zu Poe.


»Ich war’s nicht.«


»Ich will nichts damit zu tun haben, das geht nicht.«


»Lee, ich schwöre, nicht mal angefasst hab ich ihn.«


»Komm, wir gehen«, sagte sie, »es tut mir leid.«


»Isaac war’s.«


Sie sah ihn lange an.


»Isaac war’s«, sagte er wieder.


»Lügner«, sagte sie, aber da war etwas in Poes Gesicht. Sie glaubte
ihm. Und lange blieb es still. Ihr kribbelte die Kopfhaut, plötzlich wurde ihr
sehr kalt, sie zitterte, vielleicht lag’s an der Temperatur, wer weiß, ihr war,
als wäre alles Blut aus ihr hinausgelaufen.


Poe beugte sich vor, auf seine Ellbogen gestützt, die Augen abgewandt,
und fing mit der Geschichte an, als würde er sie nur sich selbst erzählen oder
auch dem Fluss, er ließ nicht eine Einzelheit weg, und nach einer Weile
lehnte sie sich an ihn, halb, weil sie sich Trost wünschte, und halb, weil ihr
so kalt war. Eigentlich hätte sie weinen sollen, fand sie, doch sie tat es
nicht – der Augenblick der Überraschung war bereits vorbei.


Und er erzählte ihr, wie er in seinem Garten fast erfroren wäre, weil
er seiner Mutter nach dem, was geschehen war, nicht gegenübertreten konnte. Lee
war immer noch ganz Ohr, aber in ihrem Kopf gingen die Türen auf, sie dachte,
beide werden einen Anwalt brauchen, aber sie sind nicht mehr auf derselben
Seite. Du wirst dich für einen von ihnen entscheiden müssen, ja, so einfach ist
das. Isaac steht gegen Poe, nein, Isaac mit seinem Vater gegen Poe.
Gefangenendilemma, Grundkurs Wirtschaft. Wenn alle mitmachen und den Mund
halten, dann geht es gut aus – Nash-Gleichgewicht. Oder lag das vor, wenn beide
Seiten nicht mitmachten? Das war dabei ja der springende Punkt – dass die Leute
selten mitmachten. Poe redete noch immer, aber sie war außerstande, ihm zu
folgen. In der Handtasche steckte das Scheckbuch, obenan stand Simons Name
neben ihrem, und sie hatte es dabei, weil sie gewusst hatte, sie würde es hier
brauchen, für die Pflegekraft, für Hausreparaturen, und jetzt hätte sie Poe
einen Scheck ausstellen können, einfach so, damit er einen guten Anwalt kriegte
und die Chance, aus seinem Schlamassel wieder rauszukommen.


Nur dass es für Isaac nichts brachte, wenn Poe einen guten Anwalt
kriegte. Eher im Gegenteil. Er redete noch immer, vom Gespräch mit Harris, doch
das war egal, was Poe für wichtig hielt, war nicht mehr wichtig. Einen Anwalt
würde er sich gar nicht leisten können, schließlich wohnte er in einem Trailer.
Wenn sie ihm jetzt einen Anwalt engagierte und wenn Simon jemals zufällig auf
diesen eingelösten Scheck schaute, was unwahrscheinlich war, doch trotzdem,
sollte Simon oder Simons Vater je entdecken, dass sie einen Scheck ausgestellt
hatte für den Anwalt eines Exfreundes, eines Geliebten, der des Mordes
angeklagt war, dann wäre wohl Schluss. Ganz einfach. Poe hatte jetzt
aufgehört zu reden. Er saß da in seiner eigenen Welt und schaute auf den
Fluss hinaus. Sie konnte es nicht fassen, dass es hier so dunkel war.


»Ich werd ihn nicht verpfeifen«, sagte er, ihr Schweigen fehldeutend.
»Ich hoffe sehr, das weißt du. Niemals würde ich ihm so was antun, und dir auch
nicht.«


»Mach dir meinetwegen keine Sorgen«, sagte sie, ihm auf die Schulter
klopfend.


»Ich glaub, er ist nach Berkeley, davon hat er ständig was erzählt.«


»Nach Berkeley, Kalifornien?«


»Ja«, sagte er. »Die Uni da.«


Sie schüttelte den Kopf – das war doch unsinnig. Sie überlegte kurz,
ob Poe sie anlog. Glaubte sie zwar nicht, doch war jetzt alles anders, und
vermutlich tat sie besser dran, dem, was er sagte, höchstens halb zu trauen.


»Gibt es noch wen, der Bescheid weiß?«


»Es gibt einen von den Alten in der Bibliothek, mit dem er öfters redet,
und das war’s schon.«


»Neulich Nacht ist also Folgendes passiert: Er hat gemerkt, dass der
Freund, dem er wirklich trauen können muss, mit seiner Schwester fickt und ihn
deswegen anlügt.«


»Lee.«


»Ich bin wahrscheinlich nur verwirrt, warum wir einen trinken gehen
mussten, als ihr zwei gerade fast verhaftet worden wärt. Wenn du mich anrufen
wolltest, dann hättest du’s doch einfach tun können.«


»Wie sollte ich dich anrufen, verdammt? Ich wusste nicht mal, dass
du in der Stadt bist.«


»Hätten wir’s bloß nicht getan«, sagte sie. »Das war so dumm, nicht
zu fassen. Wir sollten doch diejenigen sein, die ihn beschützen.« 


Ungläubig sah er sie an. »Du weißt doch gar nichts von ihm.«


»Doch. Er ist mein Bruder.«


»Du bist schon sehr lange weg, Lee.«


»Und jetzt bin ich wieder da.« Sie stand auf. »Und bring dich nach
Hause.«


Poe blieb sitzen. »Es ist etwa zwei Monate her, da ging er schwimmen,
hier im Fluss. Das wusstest du wahrscheinlich nicht, denn er würde es dir nie
sagen, und als ich dich anrief, weil ich drüber reden wollte, hast du nicht
zurückgerufen. Jedenfalls, ich musste hinterherspringen und ihn da rausziehen.
An dem Tag hatten wir draußen zirka minus 7 Grad, ich
weiß nicht, wie wir das geschafft haben.«


Sie sagte nichts. Sie hatte vage in Erinnerung, dass Poe mal eine
Nachricht hinterlassen hatte, und natürlich hatte sie ihn nicht zurückgerufen,
denn sie wusste ja nicht, worum es da ging.


»Das ist kein großes Rätsel, Lee. Du tust halt einfach so, als würde
alles gut, bis du bereit bist, dich darum zu kümmern.«


»Hör jetzt auf.«


»Was mit dem Mann passiert ist, geht auf meine Kappe«, sagte er.
»Ich weiß das. Aber es lag nicht allein an mir.«


Er musterte sie lang, dann stand er auf.


»Erst machst du ein paar Jahre mit mir rum, dann heiratest du, was
ich nicht einmal von dir erfahre, und jetzt werd ich noch für deinen Bruder
eingesperrt.«


»Ich glaube, du verstehst nicht alles.«


»Ich versteh dich ziemlich gut. Du bist nicht anders als die anderen.«


Sie schwieg. Ihr Kopf hatte sich abgeschaltet, wie es schien.


»Dein Bruder hatte recht«, sagte er. »Was dich angeht, meine ich.
Ich weiß nicht, wie ich je was anderes glauben konnte.«


Er ging los, in Richtung Straße. Sie schaute ihm nach, dann stand
sie auf und rannte hinterher.


Als sie ihn einholte, fragte sie: »Hast du einen Anwalt?«


»Harris meinte, dass er einen guten Pflichtverteidiger kennt.«


»Stopp. Bleib bitte kurz mal stehen. Bitte?«


Er blieb stehen.


»Gehen wir zurück zum Wagen«, sagte sie, nahm seine Hand, er sah
sie an, zog aber nicht die Hand weg. Als sie drinnen saßen, ließ sie zwar den
Motor an und schaltete die Heizung ein, die Scheinwerfer allerdings nicht. Sie
beugte sich zu ihm, zum Küssen, und er hielt sie auf, sah sie verletzt an, aber
dann erwiderte er den Kuss doch. Es ratterte in ihrem Kopf, auf zehn
verschiedenen Ebenen, das war Statistik und Erwartungswert: Du hast drei
Menschen, Variante A schützt einen davon, Variante B schützt zwei, ein anderer
Teil von ihr spürte Poes Finger zwischen ihren Beinen, es war klar, für welche
Variante die Entscheidung fallen würde. Lee schob sich zu diesen Fingern hin
und merkte, etwas in ihr wurde leer, und dann geschah noch etwas anderes, sie
tauchte wieder auf und konnte weiterdenken. Einen Anwalt brauchte Poe auf jeden
Fall, sie hätte so viel sagen wollen, eine ganze Flut von Worten, doch die
musste sie zurückhalten, in solchen Fällen holte man sich keinen
Pflichtverteidiger, man holte einen Star. Ein Pflichtverteidiger verschlief
deinen Prozess, ein Pflichtverteidiger gestattete dem Staat, von einer fairen
Chance rumzuschwafeln, nachdem er dich lebenslänglich weggesperrt hatte.


»Was ist denn«, fragte Poe.


»Nichts.«


»Willst du einfach nur hier liegen?«


»Nein.« Sie steckte seine Hand zurück.


***


Nachher legte sie den Kopf in seinen Schoß, sie roch sich
selbst an ihm und zog die Beine an. Er strich mit einer Hand an ihren Beinen
lang bis zu den Hüften und dann wieder runter. Warme Heizungsluft blies über
ihr Gesicht. Kurz fühlte sie sich leicht, fast schwerelos, wie in dem
Augenblick des Schwebens überm Sprungbrett, kurz bevor die Schwerkraft einen
packt. Sie dachte: Ich würd alles tun, damit nur dies Gefühl nicht aufhört.


Billy schlief, die warme Luft blies auf sie beide, schwach kam
Licht vom Armaturenbrett, sie fuhr sacht über seine Beine, mit den Fingern
durch die Härchen zwischen ihnen, dann berührte sie die Autoscheibe, kaltes
Glas, da draußen war’s sehr kalt. Sie wusste, wie sie sich entscheiden würde.
Das hier war nicht Romeo und Julia. Das Schweben war vorbei, es blieb nur das
Gefühl des Fallens, sie musste sich aufsetzen, den Kopf ans Fenster lehnen zu
der Kälte, denn sie schaffte es nicht, klar zu denken. Simon anrufen. Der war
ihr Anker. Poe bewegte sich, mechanisch rieb sie seinen Arm, jetzt war ihr
wieder schlecht, sie musste aus dem Auto aussteigen, sie zog sich hastig an,
manches auf links, sie griff nach ihrer Tasche und stieg aus, schloss sanft die
Wagentür.


Ihr Handy hatte hier Empfang. Sie blickte auf das Auto, auf den
drinnen schlafenden Poe, wieder auf ihr Handy, wählte schließlich Simons
Nummer. Der berühmte Spruch kam: »Zugegeben, ich bin Insasse einer
psychiatrischen Anstalt.« Es klingelte, und dann ging Simon dran. Sie trat ein
ganzes Stück vom Auto weg, unter die Bäume, wo der Fluss zu hören war.


»Mein Liebes«, sagte er, »bist du auf dem Nachhauseweg?«


»Noch nicht.«


»Und hast du deinen Bruder schon gefunden?«


»Sozusagen«, sagte sie, »und dann wieder verloren.«


»Na, dann hoffe ich, du findest ihn bald«, sagte er. »Mir geht es lausig
ohne dich.«


»Ich muss noch bleiben. Morgen rede ich mit ein paar Krankenschwestern.«


»Schön schön schön. Ach weißt du, ich hätt mitkommen sollen. Es tut
mir leid, dass ich so kindisch war. Ich sollte jetzt dort bei dir sein.«


Es schnürte ihr die Kehle zu, im Hintergrund hörte sie Leute reden,
keine Ahnung, sie war kurz davor, ihm alles zu erzählen.


»Hör mal«, sagte er, »die Jungs und Mädels sitzen alle hier, sind
aus der Stadt gekommen, kann ich dich heut Abend später oder morgen noch mal
anrufen?«


»Okay.«


»Sie sagen alle hallo. Los, sagt hallo, Leute.«


Aus dem Hintergrund kamen die Stimmen, ein Geklingel, Stimmen ihrer
Freunde, fern und sinnlos.


»Unser Freund, Herr Bolton, hat uns eine Kiste Veuve Clicquot gebracht.«


»Hör bitte zu, ganz kurz. Ich brauche vielleicht Geld. Mein Bruder
könnte einen Anwalt brauchen.«


»Ist es schlimm?« 


»Das weiß ich nicht.« Sie stockte. »Das ist noch nicht richtig
klar.«


»Lee«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid. Es tut mir leid, ich
hätte mit dir runterfahren sollen.«


»Ist schon gut, ich freu mich, dass du drangegangen bist. Ich dreh
hier grad ein bisschen durch.«


»Ich komme morgen, mit dem ersten Flug.«


Sie musste wieder schlucken. »Nein«, sagte sie. »Wird schon gehen,
glaub ich. Ich bin bloß neurotisch.«


»Ich kann morgen dort sein. Blödsinn, ich sag Bolton, dass wir sofort
fahren, dann sind wir um drei Uhr früh bei dir.«


»Nein, lass mal«, sagte sie. »Ich musste einfach deine Stimme hören.
Geht mir schon viel besser, glaub ich.«


»Ruf mich später noch mal an. Oder ruf morgen früh an, wie du
willst. Du hast das Scheckbuch?«


»Ja.«


»Benutze es. Wenn das Problem ganz schlimm ist, sag ich meinem
Vater, dass er etwas unternehmen soll.«


»Nicht deinen Vater fragen.«


»Mach dir seinetwegen keine Sorgen.«


»Weiß ich. Aber frag ihn nicht, das wär mir lieber.«


»Gut«, sagte er. »Lee? Ich liebe dich.«


»Ich liebe dich auch«, sagte sie.


Sie legten auf, und Lee stand in der Kälte, in der schwarzen Nacht,
die Luft war glasklar, und am Himmel standen helle, kalte Lichtpunkte. Sie
ging langsam zum Auto. Das würde sie in sich tragen müssen bis in alle
Ewigkeit, darüber würde sie mit niemandem je reden können. Na ja, dachte sie,
zumindest weißt du, dass du eine gute Anwältin wirst.


		
	
6. Isaac


Als er aufwachte, war es schon Morgen, und er lag im hohen Gras
hinter dem Lagerhaus. Vom Fluss her waren mehrere Motorboote zu hören. Warum
geht das Auge hier nicht auf? Er fasste dran. Getrocknetes Blut, Dreck. Ich
bleibe hier, bis es mir wieder besser geht, dachte er. Eingraben und
überwintern. Rauskommen, sobald das Wetter besser ist. Sobald die Einheimischen
freundlich sind. Er sah sich um. Es ist in Ordnung jetzt, beschloss er. Los,
steh auf.


Es war ein windiger und warmer Tag, der Himmel über ihm war trocken,
tiefblau, und die Wolken wehten südwärts, drunter flog ein Gänse-V. Die
ursprünglichen Wanderer. Und was den Kleinen angeht, ist er nicht besorgt. Er
denkt zurück an seine Vietnamzeit – bei den Special Forces –, das hier ist gar
nichts dagegen. Rückkehr von den Toten, wie zu Ostern. Ein Gefühl, als säße ihm
ein Speer in den gebrochenen Rippen, dazu noch die Knochenprellungen, und vor
ihm liegt ein schöner Wandertag.


Mit seinen Schmerzen in der Seite und den Beinen brauchte er dreißig
Sekunden, bis er stand. Der Boden war durchnässt, der Schlafsack
schlammverklebt, die Kleider waren dreckig. Jetzt der Rückweg, und das hohe
Gras bewegte sich im Wind, legte sich flach und richtete sich wieder auf, das
Lagerhaus war nicht so weit entfernt, wie’s ihm im Dunkeln vorgekommen war –
vielleicht zweihundert Meter von der Landstraße. Das Brachgrundstück war
übersät mit Müll und Bierdosen, und hier und dort lag ein Kondom. Das Zeichen
einer Kommunion. Im Wunsch, nun seine Blutschuld an dem Schweden Otto zu
begleichen, sucht der Kleine das Versteck der örtlichen Verbrecher auf und
stellt sein heiliges Gefäß für die Erlösung zur Verfügung. Milch von seiner
Menschengüte zieht sie an wie Blut, er wird in seinem eigenen getauft, das
ist die Kirche dafür. Er sah hoch zum Backsteinlagerhaus mit seiner narbigen
Fassade und den hohen Fensterbögen. Sieh allein – noch sind die Hände voller
Schmutz – den unbeglichenen Teil der Schuld.


Auf dem Stück Brachland stieß er auf das eigene Häufchen Kot vom
Vorabend und nahm sich Zeit, es mit einigen Tritten Erde zu bedecken, dachte
dann, der Kleine sollte sich mit Jesus lieber nicht vergleichen. Und als
nächstes dachte er: Das ist die kleinste meiner Sorgen. Wenn es eine Hölle
gibt, dann wird es da so eng, dass ich mich auf die Schultern anderer stellen
muss – ganz unten sind die Heuchler, massenweise Kirchgänger. Für Päpste ein
Spezialabteil.


Er humpelte über die Wiese auf die 906 zu.
Sie war recht stark befahren, und er sah schon, das wurde kein angenehmes
Wandern, denn die Straßenbreite reichte für die Autos kaum. Er kam sehr langsam
voran. Ziemlich sicher hast du eine Rippe durch – das Einatmen tut weh. Die
Arme, Beine und den Rücken voller Prellungen. Er fasste sein Gesicht an,
offenbar verkrustet unter Dreck und Blut, die Lippen, Wangen, Augen
angeschwollen. Fast ein Wunder, dass er alle Zähne noch hatte. Du bist für so was
nicht gemacht, dachte er. Aber kaum hatte er das gedacht, da sah er vor sich
diesen Schweden, wie er glotzend dastand, klobiger Armeemantel, grünbraune
Cargohosen schwarz vom Ruß. Glaub, was du willst, die Faktenlage sagt was anderes.
Mit den empirischen Daten lässt sich gut eine andere Hypothese stützen. Scheint
recht brauchbar, dieser Kleine – macht zwar Fehler, lernt jedoch sehr schnell.
Da zeigen sich einige Urinstinkte. Etwas eingerostet, weiter nichts.


Die 906 lief am Rand der
Überschwemmungsebene vorbei, Richtung Monessen. Die bewaldete Talseite stieg
direkt dahinter an, doch in der Flusssenke befanden sich alte Gebäude,
Lagerhäuser und Fabriken. Dicht an dicht fuhren amerikanische Kleinwagen und
dazwischen alte Pick-ups. Es gab kaum genug Asphalt für PKWs, und auch der unkrautige Straßenrand war schmal –
die Luft bebte, selbst wenn ein kleineres Gefährt vorüberfuhr. Ein halbes
Dutzend Menschen lief in unterschiedlichen Abständen zu Fuß hier lang, wie er
Richtung Monessen, was mal zu den wohlhabendsten Städten dieses Tals gehört
hatte und heute eine seiner ärmsten war. Da dümpelten die Reste des
Verkoksungsbetriebs U.S. Steel noch weiter, ein paar
Hundert Arbeitsplätze. Und ansonsten massenhaft Sozialbauten.


Eine halbe Stunde später kam er nach Monessen, größtenteils sah es
wie in Buell aus, steile Hügel ragten aus der flachen Flussebene hoch, und oben
terrassierte Viertel, Steinkirchen und Holzkirchen sowie drei orthodoxe Kirchen
mit vergoldeten Kuppeln. Überall Bäume. Aus der Ferne sah das friedlich aus.
Von nahem wirkte es verlassen – die Gebäude größtenteils vollkommen ungepflegt,
vandalisiert, vernachlässigt. Auch in der Innenstadt, wo ein paar Autos
parkten, standen praktisch alle Häuser leer, alte Geschäfte, alte
Ladenschilder, alte Zu vermieten-Schilder in
den meisten Schaufenstern. Ein Lebenszeichen kam nur von der Koksfabrik am
Fluss mit ihren langen rostfleckigen Bauten, aus dem hohen Abluftschornstein,
wo sie Wassergas abbrannten, quollen manchmal Dampfwolken auf Grund der
Kokslöschung. Ein Schaufellader, groß genug für einen Sattelschlepper, lud von
einem Lastkahn Kohlen ab und warf sie auf ein Fließband, das zum Hauptgebäude
führte. Auf den Bahngleisen drängten sich offene Güterwagen, voll mit staubig
schwarzem Koks, und bis auf Isaac war keine Menschenseele weit und breit zu
sehen.


In der Innenstadt fand er ein Restaurant, das offen war. Die Kellnerin
saß ganz allein an einem Tisch am Fenster, starrte lächelnd in die Ferne, bis
sie ihn hereinkommen sah. Sonnenlicht lag auf ihr, und sie hatte keine Lust,
sich aufzuraffen. Etwa fünfzig, schätzte er, die Haare waren blond gefärbt.


»Ach Kleiner«, sagte sie. »Wenn du so aussiehst, kann ich dich nicht
reinlassen.«


»Ich mach mich sauber«, sagte er. »Es war ein Überfall.« Er sah
sich in dem Diner um, dem Restaurant, was immer. Es war nur ein anderer Kunde
da.


Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt ein Krankenhaus in Charleroi,
hinter der Brücke«, sagte sie.


»Ich habe Geld.« Er öffnete das Portemonnaie für sie und roch das
Essen, Bratkartoffeln, Fleisch, er würde sich nicht von der Stelle rühren. Er
war selber überrascht, dass er ihr standhielt – früher wäre er sofort gegangen,
hätte sich was anderes gesucht. »Versetzen Sie sich mal in meine Lage«, sagte
er.


Kurz überlegte er, ob er zu weit gegangen war, aber dann seufzte sie
und wies ihn in den hinteren Teil des Diners, Richtung Waschräume. Der andere
Kunde war ein schwarzer Mann im mittleren Alter mit Vesperdose, der von seiner
Zeitschrift zu Isaac hochsah und schnell wieder weg. Er nippte an dem Kaffee
und warf keinen Blick mehr in Isaacs Richtung.


Um zu den Toiletten zu gelangen, musste er sich an gestapelten Kisten
voller Papierhandtücher oder Speiseöl vorbeizwängen, und als er drin war,
schloss er ab und schaute in den Spiegel. Eine schlickverklebte Leiche aus dem
Fluss. Oder dem Massengrab. Die Hose und der Anorak waren voll Schlamm und Gras
und das Gesicht von Aschendreck verschmiert. Er selber hätte sich in keinen
Diner oder sonst wo reingelassen. Auge dick geschwollen, Lippe aufgeplatzt, und
schwer zu sagen, wo das getrocknete Blut aufhörte und der Dreck anfing. Nachdem
er auf dem Klo gewesen war, zog er sich aus und stellte sich vor Waschbecken
und Spiegel; dieses schmutzbraune Gesicht gehörte nicht zu seinem bleichen
weißen Körper und den rosa Kratzern an den Rippen und dem schwachen Lila
aufblühender blauer Flecken. Er wusch Haare und Gesicht über dem Becken,
überall spritzte der Dreck hin, und er dachte, das zerbrechlichste Wesen ist
doch der Mensch – die anderen noch mehr als du. Die Wäsche mit dem kalten
Handtuch, eine Art der Leichenwäsche. Letztes Bad des Körpers. Mit besonderer
Aufmerksamkeit für jede Furche – heute wird wahrscheinlich so ein
Spritzschlauch eingesetzt, tropfnass aufhängen, Automatenwäsche für die großen
Mengen. Wer einen wohl anfasst, wenn man tot ist? Er nahm noch eine Handvoll
Papiertücher und säuberte sich weiter. Zitterst schon, das Wasser kühlt sich
schnell ab. Eine Wanne, einen warmen Schoß, das nehmen wir als selbstverständlich
– typisch Schoß halt. Meine Mutter hat sich selbst gebadet. Frage mich, ob sie
sie nachher auch gewaschen haben. Wie die Moorleichen – gut konserviert im
Torf. Nicht Schwede Otto – keine Waschungen auf Steuerzahlers Kosten. Armengrab
zu teuer. Seine letzte Wärme ist das Krematorium. Räum deinen Kopf leer, dachte
er. Du bist noch lang nicht angekommen.


Als er fertig war, nahm er das Messer raus und seifte sorgfältig die
Klinge ein, spülte sie und trocknete sie, dann seine Hände mit den letzten der
zerknüllten Papiertücher, zwei komplette Rollen hatte er verbraucht. Bevor er
kam, war die Toilette frisch geputzt gewesen, und jetzt wischte er den Boden
und das Becken sauber, bevor er zurückging in den Speiseraum. Er überprüfte
sich im Spiegel. Oberhalb der Gürtellinie war’s okay. Der Anorak hatte den
meisten Dreck von Hemd und Pulli abgehalten. Geh nicht mit dem Anorak irgendwo
rein, dachte er. Zieh ihn vorher aus.


Die Kellnerin hielt Ausschau nach ihm, als er aus dem Waschraum kam,
sie hievte ihr Gewicht ganz langsam hoch, als gäben ihre Knie nach, und brachte
ihm die Speisekarte, dazu eine Tasse Kaffee. Wie er so in seiner Nische saß,
den hinteren Bereich des Restaurants für sich, warm, sauber, trocken, war ihm
sehr behaglich. Er verrührte Milch und kräftig Zucker im Kaffee, er trank ihn
schluckweise und merkte, wie es langsam klar wurde in seinem Kopf. Er würde
sich Zeit lassen. Es genießen. Und bestellte bei der Kellnerin gebratenes Landsteak
mit Kartoffelpuffern, drei Spiegeleier, von beiden Seiten ganz leicht
angebraten, ein Stück Pfirsichkuchen. Sie schrieb alles auf und füllte seinen
Kaffee nach, er machte ihn sich so, wie er es mochte, süß und cremig, fast
wie Nachtisch. Isaac schaute sich in dem Diner um, ein angenehmer Ort, mehr wie
ein Restaurant im Grunde, ein paar Dutzend Tische mit karierten Decken drauf,
wahrscheinlich kriegten sie’s hier nie mehr voll, doch es war sauber, nicht zu
helles Licht, ein Kiefernholzpaneel und eine hohe, schön verzierte Zinndecke.
Die Wände hingen voller Fotos von der Footballmannschaft, den Monessen Greyhounds,
von den größten NFL-Stars aus dem Tal wie Dan
Marino, Joe Montana, und ein paar gerahmte Poster vom Stierkampf in Spanien,
Souvenirs von einer Reise, die vor zwanzig Jahren einer mal gemacht hatte. Die
Kellnerin brachte sein Essen.


»Schläge einkassiert?« Sie deutete auf sein Gesicht.


»Ach, kaum.«


»So schlimm?«


»Es waren ziemlich viele.«


»Geh doch einfach wieder heim«, sagte sie. »Besser wird’s nicht
werden.«


»Sind Sie immer so nett zu den Kunden?«


Darauf lächelte sie, und er lächelte zurück. Sie hatte eine Zahnspange.


»Da siehst du’s. Lass dir von mir bloß nichts sagen.« Sie ließ zwei
gefüllte Essensteller vor ihm stehen und kehrte zu ihrem Tisch zurück. »Den
Kuchen bring ich gleich.«


Er schnitt sein Steak in kleine Stücke, außen knusprig, innen zart, tropfsaftig,
so gut hatte ihm kein Essen je geschmeckt. Er gabelte Kartoffelpuffer, mit den
Zwiebeln kross gebraten, mischte eins der Eier drunter, ein Gefühl, als hätte
er noch nie im Leben was gegessen, und am liebsten hätte er es aufgeteilt in
kleine Bissen, damit er lang etwas davon hatte, doch stattdessen schaufelte er
riesige Gabeln voll in sich rein, sie brachte seinen Kuchen und goss seinen
Kaffee nach, und dessen Schärfe schmeckte gut zu dem üppigen Essen. Als der
Teller endlich leer war, machte er sich über seinen Kuchen her.


Er lehnte sich zurück und schloss die Augen, dabei wusste er, er
durfte jetzt nicht einschlafen. Es ist ein gutes Leben, dachte er. Ein gutes
Leben, irgendwo hineinzugehen und zu essen. Plötzlich kam die Kellnerin mit
einer Schüssel Eiskrem.


»Geht aufs Haus«, sagte sie. »Du isst aber ordentlich.«


Nachdem er eine Zeitlang dagesessen hatte, merkte er, wie er ins
Dösen kam, es war so warm, und er beschloss, sein Glück nicht zu versuchen. Er
sah auf die Rechnung. Da standen nur Spiegeleier und Kaffee, zwei Dollar und
acht Cent. Er blickte hoch, um ihr zu danken, doch sie saß schon wieder an dem
Tisch und träumte in den Tag hinein.


Er dachte an ein Trinkgeld, eigentlich sollte sein Geld so lang wie
möglich reichen, aber dann ließ er zehn Dollar liegen. Von den Armen für die
Armen. Er würd’s sowieso ausgeben.


Wieder auf der Straße, merkte er, dass seine Prellungen weniger
schmerzten, so gut hatte er sich jahrelang nicht mehr gefühlt, er hätte gerne
in der Sonne jetzt ein Nickerchen gemacht. Als die Stadt hinter ihm lag, ging
er von der Straße übers Feld und auf die Gleise zu, bis er am Flussufer eine
geschützte grasige Stelle entdeckte. Es war sonnig, er zog Hemd und Schuhe aus
und saß da, nur in Hosen. Du musst in Bewegung bleiben, los. Er schüttelte den
Kopf. Ich könnte heute Abend tot sein. Freu dich an den schönen Dingen, wie sie
kommen.


Er lag da, spürte die Sonne auf der Haut. Schlichte Genüsse, dafür
sind wir programmiert. Millionen Jahre Evolution – die Freude über einen Sonnentag.


Du wirst geprüft, dachte er. Was wird mit dem Schweden? Kann ich
jetzt nicht drüber nachdenken, beschloss er. Erst mal komme ich nach Berkeley,
und dann werd ich sehen. Falls etwas passiert, dann hab ich wenigstens das
hingekriegt. Sie werden irgendwann herausfinden, was du getan hast. Poe wird
reden. Er ist einfach so. Er kann nicht anders. Na und, dachte er. Poe ist und
bleibt mein bester Freund.


Er schloss die Augen, überlegte, ob Lee immer noch in Buell war.
Was, wenn sie jetzt hier vorbeikäme? Ich würde mitfahren. Ich habe alles bei
mir, was ich brauche. Und er strengte seine Willenskraft an, steig ins Auto,
Lee, fahr los. Ich treff dich an der 906. Doch das
war natürlich lächerlich. Sie konnte ihn nicht hören.


Er erinnerte sich, wie es war, bei ihrer Abschlussfeier neben ihr zu
sitzen. Zehn Minuten lang sprach der Direktor nur von ihr, das National-Merit-Stipendium, die perfekten Zulassungstests
für die Uni, angenommen in Cornell, Yale, Stanford, Duke. Da wart ihr alle
vier. Dieser Moment trug das Gefühl in sich, dass alles einen Sinn hatte. Du
konntest den Moment vorhersehen, wenn du genauso aufstehen würdest, als ob du
durch die Zeit hindurchschauen könntest. Glasklar war dieses Bild in deinem
Kopf – du sahst sie, und dabei sahst du dich selbst. Vergiss das nicht. Dann
war Mom tot, und Lee ging fort, du hofftest darauf, dass sie bliebe, aber klar.
Wer würde das schon tun – das neue Leben wartete –, es wurde umso wichtiger,
hier wegzukommen. Kannst du ihr nicht vorwerfen.


Da war ein großer Falke, nein, ein Adler, kamen die jetzt schon zurück.
Die Dinge änderten sich ständig. Mal zum Guten, mal zum Schlechten. Jetzt hast
du nur eine Aufgabe, dich wachzuhalten, bis dich jemand stoppt. Das würde er.
Lee hatte es wohl leichter gehabt, doch es brachte nichts, damit zu hadern.
Denn er würde seinen eigenen Weg schon finden, würde in den nordkalifornischen
Bergen leben, die grün waren und viel höher als die Hügel hier, das waren echte
Berge. In der Nähe des Observatoriums. Observatorium im Haus und Sternegucken
jederzeit, das Haus besaß eine lange Veranda, die weit über eine Klippe ragte,
so dass es sich anfühlte, als schwebte man im Weltraum. Du wirst nicht allein
sein, so wie Lee es nicht ist. Denk daran, wie du sie in New Haven besucht hast
– da waren alle so wie du und Lee, auf ihre Weise. Es war kaum zu glauben, aber
seine Schwester hatte es geschafft, und in den meisten Dingen wusste sie weit
weniger als er, was sie vom Leben wollte. Er hatte das immer schon gewusst.
Natürlich hatte sie ihn bei den Zulassungstests klar geschlagen, vierzig
Punkte besser. Innerhalb der statistischen Fehlertoleranz. Das war das Erste,
was sie sagte, als er ihr sein Testergebnis nannte – »Na, das ist doch
innerhalb der Fehlertoleranz.« Wie verständnisvoll von ihr. Doch da war noch
das Ding mit Poe. Das ruinierte alles. Eigentlich hätte das keine große Sache
sein müssen, er kannte jeden aus dem Tal, mit dem sie mal geschlafen hatte, es
gab noch zwei andere, das hatte ihm nichts ausgemacht, na jedenfalls nicht
viel. Das Ding mit Poe schien irgendwie auf etwas Größeres zu deuten. Warum,
das konnte er auch nicht sagen, doch er war sich sicher.


Themenwechsel, dachte er. Spür diese Sonne. Denn in Kalifornien
scheint sie die meiste Zeit. Die Tagesdosis Ultraviolett. Heilt Wunden, tötet
Keime. Ultra heißt, man kann’s nicht sehen. Nein, das heißt sehr.
Schwachkopf. Isaac setzte sich auf, schaute sich um. Ringsum nur Gras und Bäume
und der Fluss zu seinen Füßen. Richtung Süden lag ein großer
Intermodal-Terminal, mit langen Haufen Kohle, Schlacke, anderem Schüttgut, ein
Stück südlich davon die drei Brücken Richtung Charleroi, und hinter diesen
Brücken konnte er grad noch die Kräne an der Staustufe erkennen. Lastkähne
lagen dort eingekeilt, in Warteschlange für die Schleuse.


Das liegt alles hinter mir, dachte er, nordwärts kommt jetzt nur
noch Wald. Die Sonne strahlte hell, er spürte sie auf seiner Haut, kribbelnd
wie Finger, die ihn streichelten, er wollte es nicht zulassen, jetzt einzuschlafen,
so ein herrliches Gefühl. Am anderen Ufer angelten vier Männer, irgendetwas war
mit ihnen, wie sie dort saßen, das fiel selbst quer über das Wasser auf, er
döste. Menschenfischer. Als er aufwachte, lag er im Schatten, und die Sonne,
die über den Fluss gewandert war, stand tief über den Hügeln westlich, und die
Fischer waren weg. Der zweite Tag, den du verschlafen hast. Du könntest dir
einfach ein Busticket besorgen, dachte er, schlafen und dabei zugleich vorankommen.
Klar – doch die Spur, die du so hinterlässt, verrät dein Ziel. Auf dem
Rangierbahnhof müsste er sowieso wen fragen, rausfinden, welcher Zug
Richtung Süden oder Westen fuhr. Das war auch besser als der Ticketkauf. Er sah
in seinem Portemonnaie nach, immer noch knapp zweiundzwanzig Dollar plus die
fast viertausend in dem Umschlag, der in seiner Cargohose steckte.


Zu Fuß weiter, seine Beine waren steif geworden, als er schlief, er
kam kaum vorwärts. Lange nach dem Dunkelwerden kam er unter der Mon-City-Brücke
durch, die Bahnlinie durchquerte eine ausgedehnte Industriezone voll Lagerhäuser,
hell erleuchtet, er marschierte an der Baumlinie, am Rand des Lichts entlang,
vorbei an Dutzenden alter Container, einem Haus, das Richtung Wasser wegsackte,
an Sattelschleppern, die mit platten Reifen und verwittertem Lack dastanden. Am
andern Flussufer lagen Mon City und New Eagle, ebenfalls erleuchtet, er war
froh, nicht auf derselben Flussseite zu sein. Vor ihm erstreckte sich ein
dunkles Stück durch dichten Wald, die glattpolierten Gleise fingen selbst das
bisschen Licht ein, das die schwach schimmernden Sterne abstrahlten. Kaum lief
er durch den Schatten, fühlte er sich wieder sicher. Ein paar Eulen riefen,
doch sonst war es still bis auf die eigenen Schritte und das Puckern eines
Schleppers und der Frachtkähne. Er dachte, dass er hätte durstig sein müssen,
aus irgendeinem Grund war er es aber nicht. Er brauchte ein Behältnis für sein
Wasser.


Gegenüber stieg am Ufer eine riesenhafte Wolke aus Rauch und Dampf
auf, aus dem West-Penn-Kraftwerk, mit hundert Meter
hohen Schloten und einer Rauchfahne, die hell vor dem Nachthimmel stand, dunkle
Kohlehalden gleich daneben, beinahe kleine Pyramiden. Auf dem Fluss kamen und
gingen ein paar Dutzend Lastkähne. Wenige Kilometer später folgte dann das
Kraftwerk von Elrama, wieder gegenüber, das noch größer war und gut beleuchtet
von den gelben Natriumlampen, der Hauptschornstein vielleicht hundertfünfzig
Meter hoch, die Dunstschwaden verdeckten einen ganzen Teil des Himmels, sauber-weiß
aussehend. Nur dass Kohle da verbrennt, dachte er. Das ist niemals sauber. Kurz
danach kam er durch einen dunklen Bergwerkskomplex mit Rangierbahnhof und
großer Kohlenkipphalde, der Boden war rußschwarz davon, die Kohle knirschte
unterm Fuß. Unendlich viele Güterwaggons standen voll beladen auf den Gleisen,
leere Lastkähne lagen vertäut an ihren Landestellen. Bald darauf gelangte er zu
einem Industriepark, wiederum beleuchtet, und damit er nicht gesehen wurde,
schnitt er hügelaufwärts Richtung Wald ab, weg vom Fluss, bis er auf eine
dunkle Straße kam, die parallel verlief.


Da war ein kleiner finsterer Weiler, eine Feuerwehrstation, leer,
für die Nacht geschlossen. Ein paar Häuser, Swimmingpools im Garten, hier und
dort eine beleuchtete Veranda, sonst war es stockdunkel. Auf der Straße
herrschte Stille, und er konnte gut die Sterne sehen. Ein paar Grundstücke
weiter brannte ein Lagerfeuer bei einem der Häuser, mit zwei Dutzend Leuten
etwa, die herumstanden und tranken, das war schon der ganze Ort. Gerade wollte
einer in ein Schwimmbad springen, an der weißen Haut erkannte er, dass sie
nichts anhatten, obwohl es draußen kalt war. Mit gesenktem Kopf versuchte er
zügig vorbeizukommen, aber man bemerkte ihn.


»Hey«, brüllte einer, der am Feuer saß. »Komm her und trink ein Bier
mit uns.«


Er ignorierte sie, aber sie riefen weiter. Isaac winkte, den Kopf gesenkt,
und hoffte, dass er bald schon außer Sicht wäre.


»Wer ist denn das, zum Teufel«, hörte er jemanden rufen. »Ist das
Brian Foote?«


Isaac winkte noch mal und ging weiter.


Zwei Blocks später, schon am Stadtrand, hörte er, wie auf der Straße
eine Bierflasche zerschellte, und drehte sich um, da folgte ihm ein Pulk
Gestalten, ihre Umrisse vorm Licht erkennbar. Sie waren zu viert. Statt
abzuwarten, was passierte, rannte er sofort los, presste seinen Rucksack an
sich, achtete nicht auf den Knöchel und die Prellungen am Oberschenkel und den
scharfen Schmerz in seinen Rippen, hinter ihm schrien die Leute irgendwas, die
Beine taten weh bei jedem Schritt, der Rucksack klatschte gegen seinen
Rücken, aber er verlangsamte den Lauf nicht.


Als die Straße eine Biegung machte, sprang er in den Wald und
wartete im Dunkeln, um zu sehen, ob sie ihn verfolgten. Keiner kam. Viele
Erklärungen – sie hielten dich für jemanden, der ihre Party schwänzte. Oder
wollten dir noch einen Nachschlag zu der gestrigen Behandlung geben. Trotzdem …
Er entspannte sich. Banditen machen auf den Kleinen Jagd, und er hält stand –
sogar ohne Verletzung diesmal. Da er aber weiß, dass er der interessanteste
Teil ihres Abends ist, befürchtet er, dass sie gleich mit dem Auto kommen werden.
Da war ein Entwässerungskanal, der von dem Fluss wegführte, aufwärts an der
Talseite entlang, dem folgte er. Das Wasser rauschte ziemlich kräftig, und er
brauchte viel Zeit, um im Dunkeln keine nassen Füße zu bekommen. Zwischen
steilen Hügeln wand sich der Kanal bergan, bald hatte er die Orientierung
verloren, er wurde panisch und beruhigte sich wieder. Guck dir das am Morgen
an. Sobald die Sonne aufgeht, wirst du’s sehen. Kurz darauf trat er auf eine
große Lichtung, wo das Gras vor kurzem erst gemäht worden war. Keine Lichter,
keine Häuser weit und breit. Es war sehr weich, er legte sich am Rand der Wiese
nieder, unter ein paar überhängende Äste, um den Tau abzufangen.


In den Schlafsack eingewickelt, schloss er bald die Augen und sah
Nachbilder, wovon, das wusste er nicht. Es sah aus wie Menschen unterwegs. Dann
hatte er die Straße vor sich, auf der er am Morgen noch gelaufen war, die
Menschen. Schlug die Augen wieder auf. Sein Kopf war kühl, ansonsten war ihm
warm. Die Nacht war kalt und klar. Er sah den Schweden wieder vor sich, dort
beim Ofen, das Gesicht jetzt halb im Schatten. Das ist ganz normal, dachte er.
Aus dem Schlafsack griff er nach dem weichen Gras, es fühlte sich kühl, feucht
und weich an. Er betrachtete die Sterne und versuchte, Otto zu vergessen.


Hast gewusst, dass du da nicht so lange bleiben solltest. Hast gewusst,
dass es zu etwas Schlimmem führen würde. Hast dir selbst gesagt, dass du den
rechten Augenblick abwartest, doch du hast’s gewusst. Ich wusste nicht wohin.
Wie Lee – die hat sich selber einen Ort geschaffen. Mr. Painter bietet an, dich
seinem Vater vorzustellen, der Professor in Cornell ist. Ziemlich sichere
Sache, hat er dir gesagt.


Ich war noch nicht bereit, hier wegzugehen, dachte er. Bei Lee war
das was anderes – es fällt den Leuten leicht, sie gernzuhaben. Ihre Mutter
stirbt, und sie verlässt den Ort, die Narbe ist wie ausradiert. Behauptet, dass
sie an zu Hause nur so denkt, »wie es mal war«. Dass du nicht diesen Luxus
hattest, ist ihr niemals aufgefallen. Als dein vorletztes Schuljahr begann, da
warst du auf einmal allein im Haus, mit deinem Alten. Während Simon und seine
Familie um Lee herumsprangen. Das zarte Gänseblümchen. Absolute Ruhe, wenn sie
lernen musste, und Trara um ihre Zeugnisse. Doch wenn du deine für ihn rumliegen
lässt, sagt er keinen Ton.


Wenn er an deiner Stelle wäre, hätte er dich schon ins Heim gesteckt.
Hast ihn ja mal gefragt, was wäre, wenn du so wie er verletzt würdest. Kam
keine Antwort. Aber du bist dageblieben. Denn so bin ich nicht, nicht mal zu
einem solchen Menschen. Nein, das ist es nicht, dachte er, nicht nur das. Du
wolltest seine Zustimmung. Du wolltest, dass er zugibt, dich zu brauchen. Nein,
ich bin geblieben, weil es falsch gewesen wäre, ihn allein zu lassen. Dabei
bist du doch gegangen. Nach fünf Jahren, dachte er. Das war keine
Vernunftentscheidung. Sie ergab gar keinen Sinn.


Er schloss die Augen. Ich komm gut zurecht, dachte er. Besser als
noch gestern. Morgen wird es besser sein als heute. Es war dunkel, es war
friedlich, und nachdem er eine Weile zu den Sternen hochgestarrt hatte, fand er
die, die er kannte, und fiel schnell in einen unruhigen Schlaf. 


		
	
		7. Grace

		
		An dem Tag rief sie Harris vier Mal an, aus Steiners Laden,
			kriegte aber jedes Mal nur seine Mailbox dran. Sie arbeitete schneller als gewöhnlich,
			zwang sich zur Konzentration; jetzt bloß nicht die Gedanken schweifen lassen.
			Steiner kam einmal an ihrer Bank vorbei, er sah, wie sie vorankam, lächelte sie
			an. Sie nickte streng zurück und hielt den Kopf gesenkt. Ihr Billy hatte
			jemanden getötet. Das war sonnenklar – wie er am Freitag heimgekommen war, dass
			Harris ihn jetzt zum Verhör verhaftet hatte und ihn über Nacht festhielt. Sie
			hatte kaum geschlafen. Harris hatte wohl beschlossen, ihre Anrufe nicht anzunehmen.
			Vom Büro aus konnte sie es noch einmal versuchen, diese Nummer kannte er nicht,
			aber da bestand auch die Gefahr, dass jemand mithörte. Sie würde warten müssen,
			bis sie heimkam.

		
		Etwas später spürte sie eine Berührung an der Schulter – Steiner
			wieder.

		
		»Feierabend«, sagte er. »Sie sehen aus, als wären Sie in einer anderen
			Welt.«

		
		Er schien besorgt zu sein, aber sie konnte sich nicht überwinden und
			ihn anschauen. Er war halt Steiner. Und man weiß ja nie. Dass er mit Barb und
			Lindsay Werner mal geschlafen hatte, wusste sie. Aber wenn er ihr vielleicht
			Geld für einen Anwalt leihen könnte, Billy retten – logisch würde sie. Denn
			zwischen ihrem Sohn und ihrer Würde gab es keinen Wettbewerb. Es ging ihr
			plötzlich auf, was für ein Luxus es war, dass sie so etwas nicht tun musste.

		
		»Alles in Ordnung«, sagte sie. »Bemüh mich nur drum, dass wir
			aufholen.« Und lächelte ihn an.

		
		Er lächelte zurück und drückte ihre Schulter, plötzlich fühlte
			sie sich unwohl, ekelte sich vor sich selbst.

		
		»Bis morgen«, sagte sie.

		
		Und während sie zusammenpackte, mit dem Lastenaufzug runterfuhr, den
			Hügel raufging, wo ihr Auto stand, wurde ihr übel. War doch ganz unmöglich,
			dass ihr Billy das getan hatte. Falls doch – dann musste sie sich halt
			zusammennehmen und den Kopf hochhalten. Wenn du einmal deine Würde aufgegeben
			hast, dann war’s das. Würde ist gleich Leben.

		
		Auf der Heimfahrt klingelte ihr Handy, es war Harris.

		
		»Hab ihn gerade gehen lassen«, sagte er.

		
		»Das hat nichts mit der Sache aus dem letzten Jahr zu tun, oder?«

		
		»Ach, Grace.«

		
		»Kommst du rüber?«

		
		»Weiß nicht, ob das gut wär.«

		
		»Wir sind ungestört.«

		
		»Grace«, sagte er. »Grace Grace Grace.«

		
		»So hatte ich das nicht gemeint.«

		
		»Okay«, sagte er.

		
		Sie fuhr schnell, sie wollte frisch geduscht sein, wenn er ankam.
			Vielleicht hatte sie es doch so gemeint. Bloß dass es nicht ging – es wäre
			etwas Schmutziges. Sie merkte, wie die Tränen kamen, blinzelte, um wieder klar
			zu sehen. Komm schon, nichts ist fair. Jetzt keinen Absturz. Immer schön an die
			Belohnung denken.

		
		***

		
		Keine halbe Stunde später war sie da, aber kein Billy. Sie
			entkleidete sich und versuchte, ihren Duschhahn in die Stellung zu bekommen, wo
			das Wasser weder brühheiß war noch kalt. Zwei Jahre Arbeit in dem
			Eisenwarenladen, aber Billy hatte nicht gelernt, das Ding zu reparieren, oder
			es war ihm egal. Jetzt ärgere dich nicht über ihn, dachte sie. Aber sie tat’s
			doch. Konnte nicht anders. Seines Vaters Sohn, dachte sie. Deine alten
			Fehler schlagen wieder durch. Dir war doch immer klar gewesen, dass es mal so
			kommen würde.

		
		Zügig seifte sie sich ein und spülte alles wieder ab. Ihr Leben war
			ihr etwas wert, die vielen kleinen Dinge. Sie bemühte sich, anderen zu helfen.
			Das war alles, was man tun musste – und Gott war dafür da, sich um den Rest zu
			kümmern. Alles hatte danach ausgesehen, als könnte es funktionieren, Billy
			drauf und dran, ein neues Leben anzufangen, auf der Uni, das sich nicht so
			leicht so schlimm verkorksen ließ, doch dann hatte er sich entschieden
			hierzubleiben. Und das hieß, dass er vielleicht nie drauf und dran gewesen war.
			Trotzdem ergab das keinen Sinn für sie, er liebte Football und bekam die
			Chance, weiterzuspielen. Aus ihm wäre nie ein Star geworden, dachte sie. Er
			wusste, dass er keiner von den Großen war. Es musste komplizierter sein. Der
			Sport hatte ihm eine Richtung geben können wie nichts anderes, er brachte ihn
			dazu, sich selbst zu hinterfragen und zu fordern, aber kaum war seine
			Highschool-Zeit vorbei, genügte ihm das Leben wieder, das er seit der Kindheit
			kannte. Er gab sich zufrieden mit den Dingen und zufrieden damit, dass für ihn gesorgt
			wurde. Mit zwanzig genau wie mit dreizehn. Vielleicht hatte sie das immer schon
			gewusst.

		
		Als Kleinkind war er schon zu kühn gewesen, sie bemerkte schnell den
			Unterschied zu all den anderen Kindern, als er elf war oder zwölf, war sie ganz
			sicher, einmal war sie um die Hausecke gebogen, rechtzeitig, um ihn auf seinem
			Fahrrad zu beobachten, er trampelte mit Vollgas bergab, immer schneller, auf
			den Damm am Ufer zu. Erst glaubte sie, er hätte die Kontrolle übers Rad
			verloren, aber rasch wurde ihr klar, dass er’s absichtlich machte – die
			Geschwindigkeit trug ihn den Damm hoch und darüber weg, hoch in die Luft über
			dem Bach, unglaublich hoch, er ließ das Fahrrad mittendrin los, und sie schloss
			die Augen. Als sie wieder hinsah, stand er sicher auf der anderen Seite, nahm
			zur Kenntnis, dass sein Hemd zerrissen war, er sammelte sein Fahrrad auf und
			bog den Lenker sorgsam gerade. Dann kam er zurück, quer durch den Bach, dieses
			Mal trug er das Rad und sah höchst zufrieden mit sich aus. O bitte, Gott,
			dachte sie damals. Bitte, Gott, pass auf ihn auf, auf meinen Sohn. Wogegen
			Virgil Billy nicht einmal das Rad wegnehmen wollte. Der wollte von ihm geliebt
			werden, sonst nichts.

		
		Jetzt schaffte sie es, einen Rock überzuziehen, ihre Haare hochzustecken
			und ein bisschen Make-up aufzulegen. Tief durchatmen, einen genauen Prüfblick,
			in dem schummerigen Licht, entschied sie, sah sie wieder wie sie selbst aus.
			Hatte sie im Ernst sekundenlang erwogen, mit George Steiner …? Tief durchatmen.
			Noch war es nicht nötig aufzugeben. Jedenfalls nicht ihren Sohn.

		
		***

		
		Als Harris vorfuhr, musterte sie ihn, wie er von seinem großen
			Truck heruntersprang, er war schon über fünfzig und bewegte sich wie ein viel
			Jüngerer, sein Anblick hatte etwas Tröstliches.

		
		Sie trat auf die Veranda.

		
		»Hi«, sagte sie.

		
		Sie hoffte, dass er hochkäme, sie küsste, doch er machte keine Anstalten
			dazu. Er blieb am Fuß der Treppe stehen, mit besorgter Miene.

		
		»Ich hatte gehofft, ich könnte dir Kummer ersparen«, sagte er, »und
			deshalb hab ich Billy eingesperrt, bevor der Staatsanwalt es tat.«

		
		»Und …«

		
		»Keine guten Nachrichten, Grace, allerdings scheinst du es schon zu
			wissen.«

		
		»Neulich Abend kam er ziemlich schlimm verletzt nach Hause.«

		
		Harris schüttelte den Kopf. »Der andere Kerl hat’s schlimmer abgekriegt.«

		
		»Der Obdachlose.« Ihr war klar, dass es nichts änderte, ob er nun
			obdachlos war oder nicht, und doch fühlte es sich so an, als ob.

		
		Er nickte, schaute in die weite Ferne hinterm Trailer.

		
		»Ich hab immer versucht, ihn zu schützen. Wie du weißt.«

		
		»Sag denen doch, dass ich es war. Sie können mich an seiner Stelle
			einsperren.«

		
		»Grace. Arme Grace.« Er schien die Treppe raufkommen zu wollen, tat
			es aber nicht.

		
		Mit zugeschnürter Kehle und verschränkten Armen sagte sie: »Das mein
			ich ernst.«

		
		Jetzt kam er endlich hoch auf die Veranda; unsicher, wie er sie trösten
			sollte, stand er da. Nach einer Weile wollte er sie in die Arme schließen, doch
			sie boxte ihm gegen die Brust, mit einem Mal war sie so wütend auf ihn, seine
			Unbeholfenheit, sie wusste nicht warum, aber sie war es.

		
		»Ich habe getan, was ich nur konnte«, wiederholte er.

		
		»Was ist mit Isaac? Er war mit Billy dort.«

		
		»Wird nicht verdächtigt. Vorerst ist es besser, wenn der Staatsanwalt
			von ihm nichts weiß. Ich fahre morgen hin und rede mit ihm.«

		
		»Wird denn gegen Billy Anklage erhoben?«

		
		»Noch hat keiner seinen Namen, aber bald.«

		
		Ein seltsames Gefühl erfüllte sie, wie Ausblenden, weit fort von
			ihm, ein Rückzug in ihr Inneres, als wär sie eine Fremde, die durch ihre
			eigenen Augen auf die Welt schaut.

		
		»Wie gesagt –«

		
		»Es geht hier nicht um dich«, sagte sie ihm.

		
		»Schon gut, Grace.«

		
		Es war wie ein stetig ansteigender Druck, sie wusste, dass sie besser
			schwiege, doch es musste raus: »Wenn du ein gutes Wort beim Richter einlegen
			würdest, der ja dein Angelkumpel ist, wär das für dich denn so ein Beinbruch?«

		
		Jetzt war er auch sauer. »Das war mehr als nur ein gutes Wort, verdammt.
			Er hätte dafür sechs, acht Jahre hinter Gitter kommen können, was er mit dem
			anderen Jungen angestellt hat.«

		
		»Dieser Junge hatte ein Scheißbajonett, Bud. Von einer M16.«

		
		»Dieser Junge war doch schon am Boden, Grace.«

		
		Sie starrte ihn an, wusste immer noch nicht, ob sie wütend war oder
			nur wütend wirken wollte, aber er war mit ihr fertig. Drängte sich an ihr
			vorbei und ging die Treppe runter und zurück zu seinem Pick-up.

		
		»Warte, Bud«, rief sie ihm nach. »Es tut mir leid.«

		
		Er schüttelte den Kopf und stieg in seinen Wagen.

		
		Sie rannte ihm nach, als er die Tür zuwarf.

		
		»Es tut mir leid. Ich drehe hier fast durch, den ganzen Tag schon.«

		
		Doch er schien sie nicht zu hören. Nach ein paar Sekunden meinte er:
			»Manchmal weiß ich nicht, warum ich überhaupt was für dich tue.«

		
		»Tut mir leid.«

		
		»Du hast ja keine Ahnung.«

		
		»Tut mir leid«, sagte sie. »Dabei will ich gar nicht schwierig
			sein.«

		
		»Vor sechs, nein, sieben Jahren, weißt du, kurz nachdem Virgil und
			du euch wieder mal getrennt hattet, zum x-ten Mal, da hab ich ihn erwischt, wie
			er mit Billy auf dem Beifahrersitz eine rote Ampel überfuhr, und hinten drauf
			hatte er zwei riesige Spulen Kupferdraht, die er auf einer Baustelle geklaut
			hatte. Noch nicht mal unter einer Plane oder so, die lagen offen da, die zwei
			Vierhundert-Pfund-Spulen. Das war, als drüben in Monessen dieser Industriepark
			hochgezogen wurde.« Kopfschütteln. »Macht sich nicht mal die Mühe, eine blöde
			Plane draufzulegen. Kannst dir vorstellen, in was für eine Lage mich das
			brachte.«

		
		»Bud«, sagte sie leise.

		
		»Wetten, Virgil hat dir nie davon erzählt, stimmt’s? Und natürlich
			wär’s im Nachhinein wohl besser für Billy gewesen, wenn ich seinen Vater
			gleich vor seiner Nase eingebuchtet hätte.«

		
		»Ja, ich weiß, ich habe einen Fehler gemacht.«

		
		»Damals hab ich rumtelefoniert, um dir woanders einen Job zu suchen.«
			Er betrachtete sie. »Dieses Angebot aus Philadelphia. Ich hab mich da sehr
			reingehängt, um dir und Billy eine Chance zu ermöglichen, und du? Du schmeißt
			mir alles vor die Füße.«

		
		»Das habe ich nicht getan.«

		
		Er war kurz davor, noch etwas zu sagen, und sie stand da, wappnete
			sich. Doch stattdessen startete er seinen Truck. »Tja«, meinte er. »Das reicht
			für heute, würd ich sagen.« Sie stieg auf das Trittbrett, griff durchs Fenster
			und legte den Arm auf seinen.

		
		»Das habe ich nicht gewollt«, sagte sie. »Deshalb wollte ich nicht,
			dass du herkommst.«

		
		»Virgil ist zurück, das weiß ich.« Er schien auf dem Sitz erstarrt
			zu sein, den Blick stur geradeaus gerichtet.

		
		»Er ist aus dem Spiel. Es hat nicht einmal einen Tag gehalten, er
			ist weg. Es ist vorbei, endgültig.«

		
		Harris schwieg.

		
		»Ich möchte gern zurück zu dem, wie’s zwischen uns mal war.«

		
		»Nicht machbar«, sagte Harris.

		
		»Oder wir versuchen, wieder Freunde zu sein, und sonst nichts.«

		
		»Grace.«

		
		»Ich weiß, wie das aussieht. Mir egal.«

		
		»Du hast vollkommen recht, von wegen, wie das aussieht.«

		
		»Bud, ich ruf dich an.«

		
		Er schüttelte den Kopf, schob ihre Hand vom Arm, dann stieg sie von
			dem Trittbrett ab. Er wendete den Truck, und sie schaute ihm nach, wie er die
			Straße langsam runterrollte und verschwand. 

		
		
	
8. Poe


Es war schon hell am nächsten Morgen, als Lee ihn am Trailer
seiner Mutter absetzte, sie sagten zwar Auf Wiedersehen, doch fühlte er sich
abgelenkt, schnell ging er auf sein Zimmer und zog seine Arbeitsstiefel an.
Danach lief er zur Wiese runter, mit den Turnschuhen, die er in jener Nacht
getragen hatte, als der Schwede starb, dem Schuhkarton, einem Benzinkanister.
Die getränkten Schuhe zündete er an. Vielleicht lag irgendwo noch eine Quittung
über diesen Kauf, das war allerdings unwahrscheinlich, so was hob er nie auf.
Nicht dass das noch irgendeinen Unterschied machte, wenn sie mit einem
Augenzeugen kamen. War das jetzt Jesús oder der andere? Es hatte keinen Sinn,
darüber nachzudenken, er würde es früh genug erfahren.


Er stand auf der grünen Wiese, hüfthoch wuchs die Goldrute, und er
betrachtete die Welt. Die einstürzende graue Scheune, weit weg auf dem fernen
Hügel, ein paar Mal hatte er einen alten Mann hineingehen sehen, ihn sogar mal
durch ein Fernglas beobachtet, doch nie rausgefunden, wer er war.
Wahrscheinlich würde er schon tot sein, bis Poe aus dem Knast zurückkam, diesen
alten Mann würde er nie mehr wiedersehen. Auch wenn er ihn gar nicht kannte,
fühlte sich das an wie ein Verlust in seinem Leben. Auch die Scheune in der
Ferne oder diese Hügellandschaft würde er nie wiedersehen, denn wenn er für
länger wegmusste, dann würde seine Mutter ihren Trailer garantiert verkaufen
und woanders hinziehen. Die Dinge änderten sich, hier vor seinen Augen, und was
ihn betraf, würde all dies nicht länger existieren. So hatte er bislang nicht
darüber nachgedacht. Wenn er das volle Strafmaß kriegte, war er, wenn er
rauskam, älter als Grace jetzt, in fünfundzwanzig Jahren konnte alles Mögliche
passieren, die Besiedelung des Mondes und die Blüte seines Lebens. Nur der
Bodensatz, der übrig blieb, und wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er
zugeben, nach dem, was er so gesehen hatte, war der Bodensatz nicht gut. Kein
Mensch war, zukünftig genau wie heute, interessiert an einem
Sechsundvierzigjährigen, der gut die Hälfte seines Lebens hinter Gittern
zugebracht hatte. Er würde ganz allein sein. Nutzlos für die anderen und für
sich selbst. Mal ganz zu schweigen davon, wie schnell alles heutzutage ging,
nach fünfundzwanzig Jahren würde es für ihn wie eine Zeitreise sein, so wie in
dem Film, wo sie den Höhlenmenschen auferstehen lassen. Alles sinnlos. Das galt
nur, wenn sie nicht mit der Todesstrafe kamen. Mit der Spritze. Er war
unsicher. Er durfte sich nichts vormachen – wenn er für das hier, für den Mord
an diesem Schweden, in den Knast ging, gab er sein komplettes Leben auf. Die
Worte, dachte er, die Worte klingen, wie halt Worte klingen, aber dir ist gar
nicht klar, was sie bedeuten – dein komplettes Leben aufzugeben, dafür bräuchte
es was anderes als Worte, um es zu beschreiben. Wie eine Maschine, die man an
das Hirn anschließen könnte und die einem das Gefühl vermitteln würde. Aber das
wäre zu viel. Das könnte keiner aushalten. Das konnte man nur Schritt für
Schritt, was das tatsächlich hieß, konnte man nicht begreifen.


Ich gebe mein ganzes Leben auf, sagte er laut. Noch immer fiel ihm
bei den Worten nichts Konkretes ein, keine Beschreibung, nur ein ganz schwaches
Gefühl, er hätte sagen können, ich hätte gern ein Glas Milch.


Und dabei war er gar nicht der gewesen, der den Schweden umgebracht
hatte. Der Schwede hatte ja auch nichts getan, nur dagestanden. Hätte Isaac den
Mexikaner umgebracht, klar, dafür würde Poe auch ein paar Jahre absitzen. Aber
der Schwede, der nur dagestanden und absolut nichts gemacht hatte. Bloß dass
das eine Lüge war. Er log sich selber an. Er log sich selber an, um zu
vermeiden, dass er ins Gefängnis ging, er wusste, hätte Isaac den Schweden
nicht getötet, hätte ihm der andere, Jesús, die Kehle durchgeschnitten. Und
er brauchte auch nicht so zu tun, als könnte er sich nicht erinnern, wie sie
hießen. Otto Carson, der verwesende Kadaver, oder Billy Poe. Weil Otto Carsons
Ende ja ein notwendiger Faktor für sein eigenes Weiterleben war. Notwendige
Bedingung, dachte er. Mit anderen Worten, es ging nicht auf Isaacs Rechnung.
Dem zu folgen schien unmöglich, war es aber gar nicht. Er begriff es besser,
als er es erklären konnte. Worte taugten nichts; es sei denn, durch Nachdenken
und durch Selbstgespräche zu rechtfertigen, dass er sich aus der Sache rauswand.
Jetzt kam es allein auf eine Wahrheit an, nämlich dass er verantwortlich war
für den Tod des Schweden. Es gab auch noch andere Wahrheiten, die ebenso wahr
waren, aber nur auf diese kam es an.


Er hätte sich am Liebsten hingesetzt und sich die Aussicht von der
Wiese eingeprägt, er hatte all die Dinge niemals gut genug gesehen, er war
nicht wie Isaac, und jetzt wurde die Zeit knapp. Er ging in das Haus zurück und
klopfte an die Tür von Graces Schlafzimmer. Es roch nach Schlaf und Whiskey,
sie lag auf dem Bett, im Nachthemd, ihre dicken Beine leicht gespreizt und in
den Bettdecken verfangen. Er deckte sie richtig zu und strich die Decken glatt,
dann setzte er sich neben sie.


»Komm her«, murmelte sie. Er legte sich aufs Bett und drehte ihr den
Rücken zu, und sie umarmte ihn so. Du benimmst dich wie ein kleines Kind,
dachte er. Es war ihm egal. Dann musste er wohl eingeschlafen sein, denn da war
ein beharrliches Geräusch, ein Hämmern, das er lieber ausgeblendet hätte,
schließlich drückte irgendwer die Schlafzimmertür auf. Als Billy seine Augen
öffnete, sah er Bud Harris, der ihm, übers Bett gebeugt, die Hand auf eine
Schulter legte. Er zuckte zurück vor der Berührung.


»Komm jetzt, Kumpel«, sagte Harris. »Es ist Zeit.«


Er merkte, wie Bud Harris seine Mutter ansah, setzte sich sofort
auf, stand auf, so dass Harris einen Schritt zurücktreten musste, was seine
Sicht auf Grace blockierte.


»Ich hab draußen fünf Minuten lang geklopft.«


»Ist gut«, sagte Poe. »Ich komm gleich.«


Harris ging hinaus, knallte die Tür, und Poe setzte sich hin, zog seine
Stiefel wieder an. Es hatte keinen Sinn, sich vorzubereiten – was immer er
jetzt mitnahm, würden sie ihm sofort abnehmen. Er hätte vielleicht duschen
sollen, wahrscheinlich das letzte Mal, dass er alleine duschen konnte, aber
Lees Geruch war noch an ihm, er kannte so Geschichten, Männer hinter Gittern,
wie die Frau von einem Typen ihn besuchte und die Finger unten reinsteckte und
ihrem Mann dann hinhielt, zum Dranriechen oder so was Ähnliches, so nah der
Mann halt drankam. Die Geschichten waren ihm bis jetzt nur übertrieben vorgekommen,
aber plötzlich konnte er sich das sehr deutlich vorstellen.


»Du musst dich fertigmachen«, sagte Grace in ihrem XXL-T-Shirt, die sich
gerade aufrichtete. »Und du musst ihm helfen.«


»Mach ich«, sagte er zu ihr.


Draußen erwartete ihn Harris neben dem Explorer.


»Ich bin fertig.« Aber losfahren ging nicht, bevor nicht seine Mutter
rausgekommen war, sich zu verabschieden, er wollte weg sein, in den Truck und
fahren und das Ganze möglichst schnell hinter sich bringen, diesen Ort wollte
er nicht mehr anschauen, es würde alles nur noch schlimmer machen, ihm war
jetzt zum Heulen, und er wollte nicht, dass Harris ihn so sah. Er wollte in den
Truck einsteigen, aber Harris sagte:


»Warte, bis sich deine Mutter anständig von dir verabschiedet hat.«


Er stand da, versuchte, mit geschlossenen Augen abzuwarten, doch das
machte es nicht besser. Schließlich kam sie raus, in Jogginghose, Mantel
drüber, und umarmte ihn, er presste seine Augen zu, vielleicht würden sie so ja
wieder trocken.


»Hör auf ihn«, sagte sie zu ihm. »Tu, was er sagt.«


Billy nickte, schluckte etwas runter. Harris fummelte an irgendwas
im Truck herum und tat so, als ob er nichts sähe.


»Pass auf ihn auf«, sagte sie zu Harris.


»Ruf mich heute Abend an, Grace«, sagte Harris.


Poe beobachtete, wie sie Harris ansah, da ging etwas zwischen ihnen
hin und her.


Dann zeigte Harris auf den Beifahrersitz. Als sie fast schon auf der
Hauptstraße waren, fuhr er den Truck rechts ran.


»Du musst nach hinten«, sagte er. »Ich wollte nicht, dass sie das
sieht, aber es könnte sein, dass uns die State Police erwartet, deshalb muss
ich dir auch Handschellen anlegen.«


Poe ließ es geschehen und stieg hinten ein, hinter der Trennwand, in
den Passagierbereich des Trucks. Und es beruhigte ihn irgendwie.


»Du weißt, wie ernst es ist, ja?«


»Ja.«


»Hat dieser English-Junge irgendwas damit zu tun? Ich war heut Morgen
dort, sein Vater sagt, sie haben ihn schon seit zwei Tagen nicht gesehen.«


»Nee«, sagte Poe.


Harris schüttelte den Kopf. »Der Staatsanwalt wird dich zum Frühstück
fressen. Der weiß schon, was du gleich sagen wirst, bevor du den Mund
aufgemacht hast.«


»Ich bin ja nicht blöd.«


»Weißt du was«, sagte Harris, »du bist blöd.
Denk daran, bevor es noch schlimmer wird. Falls das überhaupt geht.«


»Wenn du meinst.«


»Du hättest zu mir kommen sollen. Dann würde das alles nicht passieren.«


Harris war eindeutig wütend. Dann war er wütend auf Harris.


»Ja, jetzt guckst du«, sagte Harris, »aber wenn der Zeuge bei der
Gegenüberstellung dich herauspickt, und das wird er ja wohl, sitzt du in der
Scheiße. Wenn du Glück hast, fünfundzwanzig Jahre, aber wie gesagt, der Staatsanwalt
ist scharf auf einen Mordfall, weil er seine Karriere voranbringen will, und da
kommst du ihm grade recht. Ich sage nicht, dass er es schafft, es wird nicht
leicht sein, den Geschworenen das zu verkaufen, aber er wird darauf
hinarbeiten. Nur damit du weißt, er ist ein schlauer Typ, der sich den Arsch
aufreißen wird, damit du in der Todeszelle landest.« Er hielt einen Moment
inne. »Du«, sagte er noch mal. »Kein anderer als du. Billy Poe.«


»Was sagt der Zeuge?«


»Dass der Kleine, ich vermute, Isaac English, kapierte, dass sich eine
Schlägerei anbahnte, und sich aus dem Staub machte. Dass du dagegen dabliebst
und zu prügeln anfingst, wobei er auch einen Schlag auf den Kopf kriegte. Als
er wieder zu sich kam, hattest du seinem Kumpel Otto Carson auch eins auf den
Kopf gegeben, aber fester. Seinem Kumpel, der jetzt tot ist.«


»Was war mit dem Dritten, der mir mit dem Messer an den Hals gegangen
ist?«


»Ein Messer? Davon hat er nichts gesagt. Und wenn es einen Dritten
gab, ist der vermutlich längst in Kansas, wer ist schon so blöde, sich in so
was reinziehen zu lassen.«


»Der Typ hieß Jesús. Und der hielt mir ein Messer an die Kehle, wie
gesagt.«


»Tja, hat der Zeuge nicht gesehen.«


»Tja, was dieser Zeuge sagt, ist nicht passiert, aber das ist dann
wohl gelaufen.«


»Du musst mit mir reden, tu’s für deine Mutter, nur dann hast du eine
Chance.«


Poe war still und dachte, was du ihm erzählen würdest, wäre nur die
Wahrheit, dann rief er sich ins Gedächtnis, dass es nicht die Wahrheit wäre.


Die Fahrt ging über die Flussstraße, das Glitzern, das die Wasseroberfläche
reflektierte, war zu viel, man konnte gar nicht hinsehen, und Grün ringsum, da
wuchs so viel, und auf dem Wasser war einer, der mit dem Schleppnetz angelte,
ein kleines Boot, ein Rentner in den unbeschwerten Jahren.


Harris ließ nicht locker: »Weißt du, dass ich ihr mal einen Job in
Philadelphia besorgt hatte. Als erste Assistentin der Geschäftsleitung, in
dem Büro des Staatsanwalts. In deiner jetzigen Lage klingt das vielleicht
ironisch, na, egal, sie hätte jährlich vierunddreißigtausend kriegen können,
Altersversorgung, ich hatte alles für sie eingetütet, aber bei dir lief es grad
so gut beim Football, und sie wollte dich noch nicht von deinem Vater trennen.
Ich wollte sie überzeugen, ich hab ihr gesagt, du könntest deine
Sportlerkarriere überall fortsetzen, und was deinen Vater angeht, der hat wohl
in seinem Leben zirka zweimal Unterhalt gezahlt. Das ist sechs Jahre her, da
warst du in der neunten. Und sie meinte, erst wenn du zur Uni gehen würdest,
könnte sie auch weg, und als es so weit war, bist du bei ihr geblieben, hast
bei ihr schmarotzt und konntest nicht mal als Regalfüller pünktlich zur Arbeit
kommen.«


»Der Besitzer hat uns alle rausgeworfen«, sagte Poe. Er war für
Harris unempfänglich. Sie erreichten jetzt die Stadt. Er wollte keine Predigt
hören, Harris sollte ihm mal lieber einen Tipp geben, wie man sich bei der
State Police verhielt.


»Deine Mutter ist ein guter Mensch«, fuhr Harris fort. »Dir ist gar
nicht bewusst, wie viel du ihr verdankst.«


»Meine Mutter ist verheiratet.«


»Komm, bitte«, sagte Harris. »Schließlich hat dein Vater mit der
Hälfte aller Frauen in der Stadt herumgemacht. Ein Wunder, dass du nicht noch
zig Geschwister hast.«


»Du bist ein Drecksack, weißt du das?«


Sie fuhren auf den Parkplatz des Reviers, doch Harris machte keine
Anstalten, gleich auszusteigen. »Billy«, sagte er, »erinnerst du dich, wie oft
du und deine Footballkumpel wegen öffentlichen Trinkens eingebuchtet worden
seid?«


Poe schnaubte. »Ich bin nie deshalb verknackt worden.«


»Tja. Kommt man glatt ins Nachdenken. Was war denn an dem Tag, als
einer meiner Jungs euch angehalten hat, mit siebzig in der Tempo-30-Zone, und ihr zu besoffen, um das Leergut aus dem Fenster
zu entsorgen? Oder, warte mal, ob ich das richtig in Erinnerung habe – als du
mit dem Baseballschläger einen jungen Kerl am Kopf getroffen hast, obwohl er
schon am Boden lag und keinem, weder dir noch sonst wem, mehr gefährlich werden
konnte, und du bist trotz allem auf Bewährung rausgekommen.«


Poe sagte kein Wort.


»Du dachtest wohl, du hättest großes Glück gehabt?«


»Ich kann das jetzt nicht hören.«


»Du hast überhaupt kein Glück gehabt. Du bist verwöhnt und dumm, und
in den letzten sieben bis acht Jahren hab ich mich ganz schön verbogen, um dich
vor dem Schlimmsten zu bewahren.«


»Du willst dich bloß besser fühlen, deshalb sagst du das jetzt.«


»Du hast viel zu viel von deinem Vater abgekriegt. Und das ist verdammt
schade für uns alle, insbesondere für deine Mutter.«


»Du hast Glück, dass ich hier hinten sitze«, sagte Poe. »Und dass
diese beschissene Trennwand dazwischen ist.«


»Heb dir den Scheiß mal für den Knast auf«, sagte Harris. »Und ich
garantier dir, dass du’s brauchen wirst.«


Harris stieg aus, öffnete Poe die Tür und führte ihn in das Gebäude.
Ho, der dicke Cop, saß an demselben Tisch, als hätte er sich in den letzten
vierundzwanzig Stunden nicht bewegt.


»Die Staties hier?«


»Nein«, sagte Ho. »Ihr Chief, die Dumpfbacke, hat angerufen und
gesagt, wir sollen ihn in Uniontown abliefern.«


»Mach die Fotos und die Fingerabdrücke«, Harris nickte in Poes
Richtung.


Dann verschwand er, Poe wurde in einen kleinen weißen Raum mit einem
hüfthohen Tresen geführt. Er rechnete damit, dass der Chinese grob zu ihm sein
würde, war er aber nicht.


»Halt deine Hände locker. Lass mich deine Finger abrollen. Wenn du
die Abdrücke verschmierst, muss ich noch mal von vorne anfangen.«


»Ich werd sie nicht verschmieren.«


Harris steckte seinen Kopf herein.


»Bevor du diesen Arsch hier knipst, schick ihn ins Bad, er soll sich
richtig waschen und rasieren. Weil der andere Arsch mit diesem Foto alle
Zeitungen pflastern wird, unter Garantie.«


Er musterte Poe: »Wenn dich irgendjemand etwas fragt, sagst du von
nun an Anwalt. Wenn dich einer fragt, ob der Himmel
blau ist, sagst du weder ja noch nein, du sagst nur Anwalt.
Wenn dich einer fragt, wer Präsident ist, na, was sagst du?«


»Anwalt.«


Harris stand vorm Bad, während Poe sich rasierte, danach nahmen sie
vier Serien Verbrecherfotos auf, bis Harris mit einem zufrieden war. »Na also,
sieht nach Schuljunge aus«, sagte er. Dann stiegen sie in Harris’ Truck und
fuhren in die County-Hauptstadt Uniontown. Zumindest blieben Poe diesmal die
Handschellen erspart. Sie sprachen nicht; vermutlich tat ihm Harris grad einen
Gefallen, denn er fuhr die längere Strecke, weil Poe diese Landschaft nicht
mehr wiedersehen würde. Als sie Richtung Norden Brownsville näher kamen,
flachte das Tal etwas ab, und als sie bei Fredericktown auf die Fähre fuhren,
war der Fluss fast klar statt braun, schon merkwürdig, der Mon in dieser Farbe.
Sonst musste man warten, bis die Fähre voll war, mit sechs Autos, doch der
Fährmann brachte Harris direkt rüber, ihn und noch ein zweites Auto auf dem
Boot. Der Fährmann musterte Poe, blöder ignoranter Bauer, starrte ihn einfach
nur an, sah aus wie siebzehn oder so, Poe wär am liebsten raus und hätte ihm
den Schädel eingeschlagen, doch dann sah er, dass die Leute in dem anderen Auto
ihn genauso anstarrten, ein Vater und sein kleiner Junge, Poe sah deutlich,
dass der Alte seinem Kleinen eine Predigt hielt, so nach dem Motto, das
passiert dir, wenn du dich nicht an die Regeln hältst. Und Poe als schlechtes
Vorbild. Also senkte er den Blick, der Boden des Trucks war mit Gummi
ausgelegt, das ließ sich leichter saubermachen. Als die Fähre ankam, gab es
einen kleinen Stoß, dann fuhren sie wieder. 


»Warum nehmen wir diese Strecke«, fragte Poe, »wo Uniontown am
anderen Ufer liegt.« Er sagte es und hatte kurz die schwache Hoffnung, dass ihm
Harris vielleicht helfen würde zu entfliehen und ihn an der Staatsgrenze zu
West Virginia rausließe.


»Ich dachte mir, die Panoramastrecke gibt uns mehr Zeit, um zu reden«,
sagte Harris. »Mal ganz davon abgesehen, dass du diese Gegend hier vielleicht
zum letzten Mal vor deinem fünfzigsten Geburtstag siehst. Beziehungsweise
überhaupt.«


Poe sank der Mut.


»Ich hab dir schon alles gesagt«, meinte er.


Harris zuckte mit den Schultern.


Richtung Westen wies die Landschaft noch mehr Hügel, alte Scheunen,
Silos, Landwirtschaft auf, nichts von Industrie zu sehen. Das war tatsächlich
der lange Weg nach Uniontown – sie mussten also noch einmal über den Mon. Wenn
man den Fluss hinter sich ließ, veränderte sich alles schnell, die alten
Bauernhäuser aus Feldstein erinnerten einen daran, dass diese Leute hier seit
zwei- oder dreihundert Jahren lebten, es gab Häuser, die so alt waren. Sein
Vater sagte, so lang sei ihre Familie schon im Tal, seit dreihundert Jahren,
die echten Gründerväter, dabei waren sie wohl eher die echten Säufer. In der
Achselhöhle der Geschichte saß immer ein Pferdedieb. Und das waren die Poes.
Hätten sie bloß die kürzere Strecke genommen. Dann wurde ihm klar: Das ist
jetzt wirklich deine letzte Chance, all das zu sehen. So ernst ist das alles.


Vielleicht würde ja der Penner, ihm fiel ein, dass es wohl Murray
sein musste, der ihn als Footballer erkannt hatte, vielleicht würde er bei der
Gegenüberstellung Poe nicht rauspicken, doch meine Güte, wie wahrscheinlich war
denn das, er hatte ihn bei einer Zufallsbegegnung erkannt, und jetzt, wo er der
Meinung war, Poe hätte seinen Kumpel umgebracht, würde er ihn mit Sicherheit
erkennen. Außerdem, Poe hatte es ihm ordentlich gezeigt – und nichts ging übers
Heimzahlen. Denn Murray würde es ihm heimzahlen, das stand mal fest, und wenn
Poe daran dachte, hatte er es gar nicht eilig anzukommen und war froh, dass
Harris den Umweg gewählt hatte. Er sah sich jeden Baum an und versuchte, alles
im Gedächtnis zu behalten. Wie hoch die Kaution wohl sein würde, fragte er
sich, bestimmt gigantisch, damit keiner sie bezahlen konnte. Sie passierten
einen Hof, wo jemand eine Traktorsammlung hatte, vierzig oder fünfzig Stück auf
einer großen Wiese, gleich dahinter stand ein kleines Haus, das würde er sich
merken, und dann kamen sie in eine Stadt. Anscheinend hatten sie den Fluss ein
zweites Mal gequert, und ihm war es nicht aufgefallen. Seit wann saß er auf der
Rückbank dieses Trucks? Sie waren schon in Uniontown, gleich würde sie vorbei
sein, seine letzte Fahrt.


Einige Leute auf der Straße starrten, bis sie merkten, er starrte zurück.
Ein eindeutig Verrückter lief umher und redete mit einem, der nicht da war.
Lasst mich mit ihm tauschen, er kriegt drei Mahlzeiten täglich und ein Bett zum
Schlafen. Ich werd selber für mich sorgen, werd Tierhäute tragen. Wo wohl Isaac
war, überlegte er. Irgendwo unterwegs. Er dachte, vielleicht sollte Isaac auch
eine Weile hiersein, nicht die ganze Zeit, nur mal ein paar Minuten mit ihm
teilen. Jetzt waren sie quitt. Er hatte Isaac gerettet, und dann hatte Isaac
ihn gerettet. Waren sie quitt oder nicht? Harris zog die Trennwand auf und
reichte ihm die Handschellen.


»Mach sie fest zu, damit es aussieht, als wär ich’s gewesen«, sagte
er.


Ein paar Minuten später hielten sie an einem großen Backsteinbau,
ähnlich dem alten Polizeirevier in Buell. Bud Harris führte ihn hinein.


Da stand ein hoher Tisch, dahinter saß ein Cop, und ein paar weitere
Cops standen herum und redeten mit einem Mann im Anzug, einem kleinen,
attraktiven jungen Mann mit vollem blondem Haarschopf, der wie ein Politiker
auftrat. Er musterte Poe sorgfältig, als wäre Poe ein Auto, das er vielleicht
kaufen wollte. Poe nickte ihm zu, doch falls der Mann es merkte, reagierte er
nicht.


Poe kam in eine Arrestzelle, in der zwei Bänke standen; auf der einen
lag ein Mann im mittleren Alter, das Haar verwuschelt, er trug Khakihosen und
ein Golfhemd. Wie er roch, hatte er schon seit langem Alkohol ausgeschwitzt,
unter seinen Augen lagen tiefe Ringe, und er musste sich vor kurzem übergeben
und dabei besudelt haben, danach roch er nämlich auch. Er musterte Poe kurz,
und dann entschied er offenbar, der Neue sei keine Bedrohung, und schloss
gleich die Augen wieder. Poe fühlte sich leicht beleidigt.


Etwas später wurde er geholt und musste sich in einem anderen Raum
vor eine Wand stellen, mit fünf anderen Männern, die in etwa seine Größe und
sein Alter hatten. Einer von den anderen war Polizist, er hatte vorhin im Foyer
gestanden, als Poe reinkam, jetzt trug er Zivil. Sie blickten alle zu einer
verspiegelten Glasscheibe. Nach ein paar Minuten brachten sie Poe in die Zelle.
Irgendwann kam Harris, klopfte an die Gitterstäbe, damit Poe ihn ansah.


»Na«, sagte Poe.


Harris schüttelte den Kopf. »Er hat nicht lang gebraucht.«


»Das war’s dann wohl.« Poe zuckte mit den Achseln.


»Es gibt einen guten Pflichtverteidiger hier. Werd mal schauen, was
ich tun kann.«


»Vielen Dank.«


»Wir sehen uns.«


»Moment«, sagte Poe. »Wo werd ich denn hingebracht?«


»Fayette.«


»Nicht ins Gefängnis?«


»Die Kaution ist viel zu hoch für den normalen Knast. Das sagt zumindest
unser Freund, der Staatsanwalt.«


»Na super.«


»Ich halt deine Mutter auf dem Laufenden.«


Poe zuckte wieder mit den Achseln.


»Halt dich möglichst raus, wenn’s Ärger gibt«, empfahl ihm Harris.
»Und wenn das nicht geht, sorg wenigstens dafür, dass hinterher der andere
schlimmer aussieht. Der erste Tag ist meist der schwerste.«


Nachdem Harris weg war, setzte sich der Mann im Golfhemd auf und
schaute Poe an.


»Wem muss man hier einen blasen, wenn man so behandelt werden will«,
sagte er. »Keiner dieser Wichser hat bisher ein einziges Scheißwort zu mir
gesagt.«


»Ich glaube kaum, dass du diese Behandlung willst«, sagte Poe.


»Ich bin schon zum zweiten Mal hier, wegen Alkohol am Steuer«, sagte
der Mann.


»Ach, die lassen dich bestimmt bald wieder gehen.«


»Weiß nicht, hab dem Polizisten ein paar blöde Sprüche an den Kopf
geworfen.«


»Du bist nicht der schlimmste Fall, den die hier haben«, sagte Poe.


Der Mann setzte sich wieder auf die Bank.


»O Gott«, sagte er. »Nächste Woche habe ich Entfristungskommission.«


»Was heißt denn das?«


Der Mann musterte Poe. »Ich bin Professor. Eigentlich bin ich ein
Dichter.«


»An der California University?«


Er schüttelte den Kopf.


»Ist mir auch scheißegal«, sagte Poe. »Ist ja nicht so, als ob ich
da hinginge.«


»Warum bist du denn hier«, sagte der Mann.


»Mach dir mal keinen Kopf.«


»Na komm. Das macht mir gar nichts aus.«


»Angeblich hab ich jemand umgebracht«, sagte Poe. »Bloß dass ich’s
nicht war.«


»Echt?«


»Echt.«


»O Gott«, sagte der Mann. Doch seine Laune schien sich langsam
aufzuhellen. Er ging an das Waschbecken und wusch sich das Gesicht, dann
legte er sich auf die Bank und schloss die Augen.


Poe wurde wütend, er dachte, schlag diesem Typen in die Fresse, der
sich wirklich damit tröstet, dass du schlimmer dran bist. Bloß dass er mit so
einem Verhalten durch war. Nein, das stimmte gar nicht. Wo er hinging, war er
höchstwahrscheinlich alles andere als durch damit. Er sah sich den Professor
an, der zwar nach Kotze roch, aber in Ruhe schlafen konnte.


Endlich kam ein Cop und brachte Poe in eine Art Garage, wo er in
einen Van einsteigen musste, der hinten einen Käfig hatte. Dort wartete er sehr
lange, es war wie ein Käfig für größere Tiere, Bärenhunde oder so, er schloss
die Augen. Es war höchstens zwei Uhr nachmittags, fühlte sich aber an, als wäre
er vor Ewigkeiten von zu Hause weggefahren. Er verlor das Zeitgefühl dafür,
seit wann er schon im Van saß, bis er vorn die Fahrertür hörte, auf, wieder zu,
dann öffnete sich das Garagentor, sie fuhren raus ins Licht. Der Fahrer sagte
nichts, und Poe war sowieso nicht danach aufzuwachen, er war in Gedanken bei
Lee und der letzten Nacht und wie schwer es ihm fiel, sie zu verstehen. Lee und
er hatten sich ein Motel gesucht und es die ganze Nacht getrieben, aber
irgendwas war schräg an ihr. Verheiratete Frau, was wollte man da schon
erwarten? Poe sah es klar vor seinem geistigen Auge, ihr Gesicht im Dunkeln, es
war deutlich wie ein Foto, denn so funktionierte die Erinnerung, man dachte
immer wieder an dasselbe, nur manchmal passierte es, dass man sich etwas anders
dran erinnerte. Allmählich war ihm übel von den ganzen engen, kurvenreichen
Straßen, und der Van war alt. Er hatte keine Ahnung, wo sie waren, Wälder,
Felder, Felder, Wälder, eine unendliche Folge, Landstraßen, die ständig
absackten und in die nächste Kurve gingen, nicht mehr lange, und er müsste sich
erbrechen. Als sie endlich anhielten, lag ein geräumiger Komplex aus niedrigen
Häusern vor ihnen, auf der Kuppe eines Hügels, alles sah brandneu aus, hätte
eine Schule sein können, von dem zwölf Meter hohen Maschendrahtzaun mit dem NATO-Draht darüber abgesehen. Man hatte einen guten Ausblick
auf den Fluss, dazu gab es vier stämmige Wachttürme, und ein Mann fuhr einen
weißen Pick-up als Patrouille über den Geländestreifen zwischen den zwei
Zäunen. Innerhalb des inneren Zauns lag eindeutig der Gefangenenhof, wo es
keinen Grashalm gab, nur Erde, dort standen Gefangene herum, in blauen Hemden
und beige-braunen Hosen, es gab zwei getrennte Zonen, und da waren Bänke, die
nach Hanteltraining aussahen.


Die Farbe, frisch und leuchtend weiß, und die Rasierklingen oben am
Maschendrahtzaun reflektierten jeden Sonnenstrahl, und auf den großen Fenstern
in den Wachttürmen war kein Fleck zu erkennen. Jemand kam heraus und öffnete
das Tor. Poe sah, wie es sich hinter ihm schloss und zurückblieb, immer weiter.
Drinnen nahmen sie den großen Pappumschlag mit seinem Portemonnaie und seiner
Uhr und zählten ihm das Geld noch einmal vor. Dann musste er sich ausziehen. Er
stand nackt da, Gesicht zur Wand. Zwei Wärter waren anwesend, mit Schlagstock
in der Hand. Und jetzt geht’s los, dachte er.


»Mach den Mund auf, heb die Zunge an. Dann fahr dir mit den Fingern
durch die Haare, und zwar alle Haare. Dreh dich um und zieh die Ohren ganz nach
vorn.«


Poe tat es.


»Beug dich vor und zieh die Backen auseinander, weit.«


Die Männer hielten ihren Sicherheitsabstand. Poe machte alles, was
sie sagten.


»Hast du irgendwas in deinen Tretern drin?«


»Worin?«


»In deinen Schuhen, Junge. Irgendwas da drin?«


»Nein.«


»Muss ich sie erst aufschneiden und reingucken?«


»Nein, bitte schneiden Sie mir nicht die Schuhe auf.«


Poe drehte sich nach vorn. Einer der Wärter tastete in seinen Schuhen
rum, mit blauen Latexhandschuhen. Sie trugen beide graue Uniformhemden und
schwarze Hosen, billiges Material; die Hemden fusselten vom vielen Waschen.


»Drehst du dich gefälligst wieder um«, sagte der kleine Wärter.
»Noch mal sag ich’s nicht.«


Poe tat es.


»Gut. Jetzt drei Mal vorbeugen, bis zu den Zehen, los.«


Poe tat es.


Einer klopfte mit dem Schlagstock an die Wand.


»Mach schnell«, sagte er. »Zwei Mal, los.«


Poe tat es.


»Gut in Form«, sagte der eine.


»Und was sollte das?«


»Nur falls du ein Behältnis hintendrin hast. Wenn du dir was reinsteckst
und dich zu schnell vorbeugst, schneidet’s dir von innen deine Eingeweide auf.«


»Ich hab da nichts drin«, sagte Poe.


»Dann merk’s dir für die Zukunft. Das ist eine regelmäßige Übung.«


Sie gaben ihm die Schuhe zurück, außerdem bekam er einen Overall,
orange, der nach dem Schweiß von jemand anders roch.


»Und Socken, Unterwäsche? Hab ich noch nicht«, sagte Poe. Die Männer
ignorierten ihn. Sie führten ihn in einen anderen Raum und wiesen ihn an, sich
vor einen großen Tisch zu stellen, wo eine wuchtige schwarze Frau saß. Er
grüßte, sie ignorierte ihn. Sie prüfte seinen Namen nach.


»Hast du Selbstmordgedanken?«, fragte sie.


»Nein«, sagte er.


»Bist du ein Homosexueller?«


»Nein.«


»Hast du Krankheiten oder Allergien?«


»Nein.«


»Hast du je dran gedacht, dir etwas anzutun?«


»Das habe ich doch grade schon beantwortet«, sagte er.


Sie warf ihm einen entnervten Blick zu.


»Wie auch immer«, sagte er. »Was ist mit meinem Anwalt?«


Sie tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. Er saß da und sah ihr
beim Schreiben zu. Er spürte, wie in ihm die Wut aufstieg, aber er blieb besonnen,
es würde ihm gar nichts helfen, wenn er seinen Jähzorn hochkochen ließ.


Die Frau schlug die Akte zu und nahm sich andere Papiere vor, die
anscheinend nichts mit ihm zu tun hatten, schließlich schrieb sie etwas in
ihren Terminkalender. Er stand, Arme hinterm Rücken, vor dem Schreibtisch. Und
so stand er lange. Bald trat er von einem Bein aufs andere, denn das eine
schlief ihm ein. Irgendwann gab sie einem Wärter einen Wink, der Poe in ein
anderes Zimmer brachte, wo ein Insasse, ein kleiner grauhaariger Schwarzer in
den Sechzigern, ihm einen Stapel Laken und ein Handtuch und ein Kissen rübergab
und ihn nach seiner Kleidergröße fragte.


Als die Wärter wieder rausgegangen waren, fragte der Schwarze: »Wie
viel willst du für die Schuhe, mein Freund. Timberland?«


»Red Wings.«


»Na, sag schon, was du dafür haben willst.«


»Die sind nicht zu verkaufen.«


»Hey, du Ratte, komm mir bloß nicht dumm.«


Poe sagte nichts. Der Mann ging weg und kam zurück, warf Poe eine
Polyester-Khakihose zu, dazu zwei Unterhosen, zwei Paar Socken und ein blaues
Button-Down-Jeanshemd.


»Das ist ja alles in der falschen Größe«, sagte Poe.


»Du bist ein saublöder Fisch, weißt du das?«


Am liebsten hätte er den kleinen Mann jetzt hochgehoben und ihm
seinen Schädel eingedrückt, aus irgendeinem Grund hatte der aber keine Angst
vor ihm. »Fisch«. Offenbar hießen die Neulinge hier so. Er zog den Overall aus
und die neuen Kleider an, dann kam einer der Wärter wieder, und Poe nahm den
Stapel Laken, folgte ihm durch einen langen schmalen Korridor. Sie kamen
durch eine Kontrollstelle mit zentimeterdickem Plexiglas, sie wurden durch eine
Stahltür mit Summer eingelassen und betraten einen breiten Korridor, der so
lang wie ein Footballfeld war. Bis auf ein paar Wärter auf Patrouille und einen
Häftling, der einen Wischmop schwang, war alles leer. Der Boden war
blitzsauber, der Geruch nach Bohnerwachs und Putzmittel war überwältigend. Es
gab mehrere Türen zu passieren, und Poe spähte in die Zellenblocks hinein, da
sah er Männer, die auf Stühlen und Tischen herumsaßen, Musik dröhnte. Poe
dachte, dass der Wärter ihm erklären würde, wo es hinging, tat er aber nicht.


Schließlich erreichten sie noch eine Tür, der Wärter wandte sich um,
die Tür klickte, und sie traten in den Zellenblock. Das war ein langer breiter
Raum, zu beiden Seiten Zellenreihen, in der Mitte ein geräumiger Bereich für
alle. Mehrere Fernseher waren maximal laut aufgedreht und plärrten Rap-Videos
und die Jerry-Springer-Show hinaus. Dann gab es
Tische, wo die Männer irgendwelche Spiele spielten, Dame oder Schach
vielleicht, ein paar trugen dieselben Khakis und Jeanshemden wie auch Poe, die
meisten aber Sweatshirts oder Jogginghosen, die nicht aussahen, als hätte sie
der Staat gestellt. Der Lärm im Raum erstarb sofort, als die Anwesenden ihn
musterten.


»Ey, coole Schuhe«, rief einer von ihnen.


»Guck dir mal den schnuckeligen Fisch an.«


»Engen Britney-Spears-Arsch hat der Typ. Da willste doch sofort mal
ran und …« Aus dem Augenwinkel sah Poe, wie ein Häftling überdeutlich eine
Fickbewegung machte.


»Blödsinn, Nigga«, kam von einem anderen. Der rief Poe zu: »Ich werd
mich um dich kümmern, Baby. Lass dir von den anderen Wichsern keine Angst
einjagen. Du bist viel zu hübsch für die.«


Lautes Gelächter folgte, dann wetteifernde Pfiffe und Rufe, was sie
mit ihm machen würden.


Poe schaute zum Wärter, ob er etwas sagte, um die Insassen zur Ruhe
zu bringen, er tat es aber nicht.


»Nur keine Sorge, Fisch«, rief einer, »dieser Wärter hier ist so
ein Loser, der hält’s Maul, stimmt’s? Weil er nämlich gleich nach dir drankommt,
der Nigga.«


Der Vollzugsbeamte starrte stur nach vorn. Er fuchtelte zu einer
Gruppe Insassen, die eine Treppe blockiert hielten, doch die gingen erst im
allerletzten Moment aus dem Weg. Der Wärter, der kaum älter war als Poe, sah
keinem in die Augen.


Alle Zellentüren waren offen, und dann kamen sie zu einer, die verschlossen
war. Der Wärter suchte seinen Schlüsselring ab, bis er den passenden Schlüssel
hatte, und schloss auf. Sie standen da, bis Poe kapierte, dass er die Tür
aufschieben sollte.


Die Zelle war zirka einsachtzig breit, drei Meter lang. Zwei
stählerne Etagenbetten waren mit der Wand verbolzt und nahmen schon die halbe
Breite ein; der Tür gleich gegenüber war eine Toilettenschüssel aus rostfreiem
Stahl, doch ohne Sitz, ein Waschbecken mit einem Druckknopfwasserhahn. In
dieser Zelle konnte höchstens ein Mensch aufrecht stehen.


»Steckt ihr in so was die Neuen rein?«


»Was hattest du erwartet?«, fragte ihn der Wärter.


»Bisschen größer halt, wenn es zwei Betten gibt.«


»Du denkst wohl, das wär schlecht«, sagte er, »meistens kommt ein
Fisch als Erstes in den Bunker, ein paar Wochen, bis er weichgekocht ist.
Immerhin darfst du sofort zu all den anderen. Und weil dein Zellenkumpel grad
im Loch sitzt, hast du die hier ein paar Tage ganz für dich.«


»Und welche Koje«, fragte Poe.


»Die, wo nichts liegt, du Arschgeige.«


Poe nahm die obere und tat sein Bündel drauf.


»Einschließung ist in fünf Minuten. Rühr dich nicht vom Fleck, kapiert.«


»Und Abendessen«, sagte Poe.


»Hast du verpasst«, sagte der Mann, zuckte die Achseln und ging weg.


Als Erstes machte Poe sein Bett und sah sich um, womit er sich beschäftigen
könnte. Da war nichts. Er trank Wasser aus dem Wasserhahn. Dann legte er sich
hin. In seinem Kopf herrschte ein Druck, als ob der Motor sich da oben zu
schnell drehen würde, und die Bolzen und Schrauben, die ihn zusammenhielten,
würden gleich nachgeben, und am Ende würde er in Stücke gerissen, würde
ersticken an sich selbst, und nichts könnte das aufhalten. Es war ein Fehler,
das war’s. Ja, das war’s. Es war ein Fehler. Er sollte nicht hier sein. Nie und
nimmer war das so gedacht gewesen, dass man ihn an einen Ort wie diesen
steckte.



		
	
9. Isaac


Das schwache Licht der Morgenröte weckte ihn, er schlug die
Augen auf. Er glaubte sich zuerst in seinem Bett. O nein. Im Schlafsack, am
Rand eines Rasens. Er drehte den Kopf. Geht noch ein ganzes Stück, bis außer
Sicht. Der Fairway eines Golfplatzes. Ein weiches Bett. Ist angenehmer für die
Prellungen. Er prüfte die Luft mit dem Atem, sah dem hochtrudelnden Wölkchen
nach. Kalt und ohne Geräusche, als wärst du der Einzige auf Erden, der noch
lebt. Das hat dir früher mal gefallen, so früh auf zu sein. Schlaf weiter.


Isaac machte die Augen wieder zu und wartete ab, bis es hell genug
war, dass die Vögel aufwachten, erst hörte er ein einzelnes Tschilpen, dann
einen Chor, der stetig zunahm, Zwitschern, Trällern, Locken, pop pop pop piit
piit piit sriil sriil sriil. Dann flatterte ihm direkt was übers Gesicht, ein
Blitz in Grau-weiß: Königstyrann. Bienenfresser. Er verschränkte seine Arme
hinterm Kopf und blieb noch einmal zehn Minuten liegen, lauschte all den
Vogelrufen und betrachtete das Farbenspiel am Himmel, als die Sonne aufging.


Rasch setzte er sich auf, und der Schmerz war eine Überraschung –
Brustkorb. Bin ich gestern wieder überfallen worden? Nein. Reste vom Sonntag.
Innere Schmerzen, dass sich der Magen umdreht. Lieber Armbruch. Kommt drauf an.
Ein guter Rippenbruch ist besser als ein schlechter Armbruch. Beinbruch ist am
schlimmsten – kannst dich nicht bewegen –, Schluss aus. Plus ein Liter
Blutverlust pro Oberschenkelknochen. Weshalb sie Gekreuzigten die Beine brechen
– Gnadenakt.


Er brauchte lange, bis der Rucksack eingepackt war, es gab keine
einzige Bewegung, die nicht weh tat. Heute schlimmer als gestern. Der zweite
Tag, nachdem du Prügel einkassiert hast, ist viel schlimmer. Weil dein Körper
dir erst sagt, dass du verletzt bist, wenn du die Gefahr hinter dir hast – er
wartet, bis du mit der Nachricht umgehen kannst. Das schützt deine innere
Haltung.


Dann stand er endlich auf, spürte die Sonne auf der Haut, den Kopf
gesenkt, damit das Licht direkt das Hirn erreichte, Jubel, Zirbeldrüse. Und
auch das Gefühl einer Gefahr – die können dich jetzt alle sehen. Sehen, wie
verletzt du bist. Am Tage schlafen, nachts voranbewegen. Ist ein Oldie, aber
auch ein Goldie – deshalb können Tiere nachts gut sehen. Nachtaugen, die
reflektieren Licht und absorbieren es auch. Denk mal drüber nach, Watson.


Er schulterte den Rucksack und begab sich wieder in den Wald zurück,
den steinigen Hügel hinab, an der Entwässerung entlang, die Beine schmerzten
mehr als gestern. Sein Gang war gebeugt, er machte kleine Schritte, so als
trüge er eine riesige Last. Er hätte nur zu gern den Rucksack leichter gemacht,
aber da war nichts drin, worauf er verzichten konnte. Am Bachufer wuchsen
merkwürdige Blumen, in leuchtenden Farben, aber selbst das langsame
Voranbewegen nahm ihn ganz in Anspruch; er ging ohne einen Blick daran vorbei.
Was steht denn heute auf der Karte. Ein gebrochenes Rückgrat vielleicht. Mit
dem Alten um den Rollstuhl kämpfen. Er würde gewinnen – mit spezieller Taktik.
Rollstuhlrauferei. Was der wohl sagen würde, wenn er dich jetzt sähe:
undankbarer Scheißkerl, nur die Starken überleben. Schickt mir eure Armen, eure
Müden, eure Hungrigen. Und steckt sie in den Fleischwolf, dann gibt’s Würstchen
für den König. Erde zum Essen. Wie weit noch bis zur nächsten Stadt.


Als er den Kamm erreichte, sah er auf den Fluss hinunter, der durch
sein Tal strömte, grüne Schlangenlinie mit dichtem Baumbestand. Die Skyline
gegenüber wurde von Elrama beherrscht, seiner Anlage mit hellorangem Schlot,
einhundertfünfzig Meter hoch und vielleicht fünfzehn Meter Durchmesser. Die
Qualmfahne anderthalb Kilometer lang. Und bis Elizabeth sind’s nur noch etwa
fünf, sechs Kilometer. Nur noch, dachte er. Bei diesem Tempo dauert das den
ganzen Tag.


Er bahnte sich behutsam seinen Weg den steilen Hügel runter. Vor ihm
lag die Straße, die er gestern Nacht verlassen hatte, und dahinter gleich die
Bahngleise, der Fluss. Die Beine taten weh bei jedem Schritt bergab. Bloß dass
der Kleine nicht besorgt ist. Da er weiß, wie leicht die Reise mit zwei guten
Beinen sein wird, ist er lieber anständig verkrüppelt. Leerer Magen sorgt für
klaren Kopf. Da ihn das Gehen langweilt, lässt er sich zwei Kiemen wachsen,
schwimmt den Fluss hoch und kommt in der Innenstadt an Land. Die Menschenmenge
fällt in Ohnmacht. Schwedenbezwinger von Meerjungfrauen heiß verehrt.


***


Etwa alle hundert Schritte blieb er stehen, um zu rasten. Er
war wieder hungrig. Er passierte ein paar kleine Häusergruppen, dann kam irgendeine
Spedition. Vor einem der Gebäude stand ein Automat, er hinkte um den Zaun
herum, nahm einen Dollarschein und zog sich damit eine Dose Dr. Pepper. Er
trank schnell, im Stehen vor dem Automaten, und fühlte sich sofort besser.
Einen zweiten Dollar gab er für noch eine Dose aus, für später.


Aus dem Augenwinkel sah er jemanden in Uniform den Parkplatz
überqueren, auf ihn zu, und zügig ging er wieder in den Wald zurück. Genau,
nicht stehenbleiben. Gut – er folgt dir nicht. Ein bisschen später fühlte er
sich ausreichend allein, um an dem kleinen Bach zu rasten, der dem Fluss
zustrebte. Keiner in der Nähe. An den Rucksack gelehnt, döste er ein bisschen,
raffte sich dann wieder auf und ging so lange weiter, bis er wieder auf den
Gleisen war.


Irgendwann sah er eine Brücke über den Mon, und er wusste, jetzt
war’s nicht mehr weit bis nach Elizabeth. Der Kleine lässt nicht locker. Wird
gejagt von Mensch und Tier und macht sich Sorgen, dass er seine Reise ohne
das Gefühl eines Erfolgs zu Ende bringen könnte. Und beschwert sich, dass die
Beine nur geprellt sind, nicht gebrochen. Atlas seines Landes ist er, der Paul
Bunyan von heute. Ein Moralkaiser – dessen Volk Päpsten, Priestern, sogar
Präsidenten abschwört. Er ist nur einsfünfundsechzig und erhebt sich. Schreitet
auf zwei Füßen – solange er sie noch hat.


Im Anmarsch auf Elizabeth war das Gelände hügelig und waldig, doch
auch hier gab’s eine lange Flussebene mit dem Kraftwerk und dem üblichen
orange-weißen Schlot, gleich in der Nähe eine Kohlenhalde, die mindestens
dreißig Meter hoch war, festgemachte Lastkähne, von denen noch mehr Kohle
abgeladen wurde. Er passierte eine chemische Raffinerie und dann die nächste
Schleuse. Auf der Hügelflanke waren viele Häuser sichtbar. An der Brücke von
Elizabeth saßen auf einem kleinen Pier zwei Jugendliche, ungefähr in seinem Alter.


»Zigarette übrig?«, sprach der Junge ihn an.


Isaac ging langsam und mit einem Kopfschütteln vorbei.


»Ganz sicher?«, rief das Mädchen.


»Nichtraucher«, gab Isaac zurück, es tönte lauter als beabsichtigt.


»Das glaub ich dir«, grinste der Junge.


In der Nähe fand sich eine Tankstelle mit einem kleinen Supermarkt.
Der Kleine ist auf eine Goldgrube gestoßen, dachte er. Kommt prima klar allein.


Der Mann hinter der Kasse starrte ihn an. Fühlt sich überlegen. Inder
oder Pakistani – sämtliche Hotels und Tankstellen gehören denen. Fragt man sich
wieso. Er ignorierte seine Blicke, füllte einen Einkaufskorb mit Slim-Jims-Trockenfleisch, mehreren Dosen Wiener Würstchen,
einer Tüte Milch, halbdutzend Schokoriegeln und zwei großen Flaschen Wasser.
Davon, dass er all das Essen in der Hand hielt, lief ihm schon das Wasser im
Mund zusammen, er konnte sich gerade noch zurückhalten, die Packungen gleich
aufzureißen. Lieber an die Kasse damit, und der Angestellte scannte die
Waren ein. Isaac entdeckte auf dem Kartenständer einen Straßenatlas und legte
ihn noch dazu.


»Was kommt als nächstes?«, fragte er.


Der Angestellte starrte.


»Welche Stadt? Kommt Clairton?«


»Clairton, das ist gegenüber. Glassport ist hier nächste Stadt, auf
dieser Seite. Achtzehn siebzig.«


Isaac bezahlte und bemerkte, dass im Portemonnaie nur noch ein
Dollar steckte. In der Hosentasche allerdings viel mehr. Das Essen packte er in
seinen Rucksack und den Atlas obendrauf, dann fiel ihm etwas ein, er ging zum
Serviettenspender bei den Hot Dogs und nahm eine dicke Handvoll mit. Der
Angestellte sah sich alles ganz genau an, rechnete im Kopf den Preis der
Servietten aus und hielt den Mund.


Ein bisschen über dreißig Dollar hatte er jetzt ausgegeben und war
dreißig Kilometer weit gekommen. Wurde Zeit, dass er es auf die Züge schaffte.
Was er sofort brauchte, war die Milch, der Vitamine wegen, und er trank den
ganzen Liter, gleich ging es ihm besser. Könntest dich glatt von dem Zeug
ernähren, dachte er. Das ist die einzige Flüssigkeit, die dich satt macht. Wo
hatte er das gelesen? Überbleibsel aus der Kinderzeit.


Elizabeth war abgewrackt, wie alle anderen Städte hier im Tal, zahlreiche
Häuser, die mal wieder angestrichen werden mussten, tüpfelten den Hügel, eine Stahlfachwerkbrücke
querte den Fluss, die einzige auf fünfzehn Kilometern. Nördlich kam als
nächstes Glassport, eine der wohlhabenderen Städte. Dort würde er auffallen,
dort gab es Polizei. Er ging zurück zur Brücke. Viel Verkehr – bis Pittsburgh
war es nicht mehr weit. Ein Stück flussabwärts in derselben Richtung konnte er
lange Baracken sehen, Clairtons Kokerei, so weit das Auge reichte, ein Gebäude
nach dem anderen, dazu Dutzende Schlote. Das Gelände war einige Kilometer lang
– und größer als die Stadt. Er kam vorbei am ersten Parkplatz, voll mit neueren
Modellen, und es wimmelte dort von Mechanikern in dunkelblauen Jacken. Guter
Job – ein Einstiegslohn von siebzehn in der Stunde. Etwa vierzig, fünfzig
Lastkähne lagen am Ufer, unterschiedlich weit entladen, und ein riesenhafter
Rangierbahnhof. Trotzdem war die Stadt am Ende, mit verlassenen Häusern an der
Hauptstraße. Die größte Kokerei des Landes konnte nicht verhindern, dass hier
alles vor die Hunde ging. Der Alte sagte nur noch »Niggerton« dazu. Das wiederholst
du nicht mal, dachte er. Sei nicht wie er. Er rastete auf einer abschüssigen
Wiese, blickte auf den Fluss, die Kokerei, das Tal, das hier steil war, auf
beiden Seiten ragte das Gelände schroff über dem Fluss auf. Vorsicht, dass dich
keiner überfällt – aus Clairton kommt viel Heroin. Ein Kinderreim. Er schaute
zu, wie Kohle von den Lastkähnen geladen wurde, für die Weiterverarbeitung. Aus
dem Dunklen holen wir uns Licht – aus schwarzem Öl, aus Kohle. Wegen
Kohlenstoff – verbrenne deine Vorfahren.


Er nickte ein, und als er aufwachte, war es fast Mitternacht, ihm
war eiskalt, er hatte den Anorakreißverschluss nicht hochgezogen. Es war
dunkel. Licht kam einzig von der Kokerei, der Sicherheitsbeleuchtung, deren
kleine schwache Lampen den Konturen jedes Baus und jedes Schlotes folgten, weit
und immer weiter. In der Dunkelheit erinnert das an Malen nach Zahlen, nur
kilometerlang. Wie viele Meter Rohr – Millionen, locker. Hunderte Gebäude.
Koksöfen, Fließbänder, Kräne, wusste irgendjemand noch, wozu die Bauten einmal
dienten, Dampf stieg auf von jedem Rohr, jedem Bau. Hitze, Dampf und Kohleschwärze.
Unterwelt.


In einer dunklen Straße saß ein Mann an einem Zaun, in eine Decke
eingepackt. Als Isaac vorbeikam, schaute er ihn an, dann wieder weg. Der ging
vorbei, dann blieb er stehen, griff in seine Hosentasche und versuchte, einen
Schein herauszufummeln aus dem Umschlag. Es war schwer, nur einen
rauszukriegen. Gib ihm gleich den ganzen Stapel, dachte er. Wenn du ihm alles
gibst, kannst du auch gleich nach Hause gehen. Er stand da und dachte nach.
Nein. Weiter, los.


Er ging zurück und gab dem Mann den Schein, es war ein Zwanziger,
und dieser, zu ihm hochsehend, zögerte kurz, bevor er annahm. Isaac sah, dass
er jung war. Schmutziges Gesicht, vielleicht ein Junkie. »Danke dir«, sagte er.


»Kein Problem«, antwortete Isaac und ging weiter. Es wird Zeit, den
Zug zu nehmen, für die große Flucht. Er sammelte sich, ging in Richtung
Kokerei, der Wind hatte gedreht, und der Geruch war schlimm. Stadt der Gebete stand auf einem Schild, und noch
mehr alte schöne Häuser, die verrammelt waren, dunkle Straßen, Trümmer einer
älteren Art. Wie ging noch der Witz? Ein Junge und ein
Mädchen knutschen heftig rum in seinem Auto. Irgendwann hält sie es nicht mehr
aus und flüstert, Küss mich. Küss mich da, wo’s stinkt. Und so fährt er mit ihr
nach Clairton.


Vor ihm, auf der Hügelflanke, hörte er Gemurmel, und er wusste, dass
das eine Menschenansammlung sein musste, hinter einem alten Haus kam Licht
hervor, womöglich eine Schule. Drumherum sonst keine Häuser.
Höchstwahrscheinlich keine Leute aus dem Ort. Vielleicht ja einer, der sich
auskennt mit dem Zugfahrplan.


Zwei große Feuer in Mülltonnen hinterm Schulgebäude, fast zwei
Dutzend Menschen, die in Gruppen an den Wänden saßen oder standen, an noch
anderen Feuern, ein paar Unterstände aus geklautem Sperrholz oder Wellblech.
Angelehnt an eine Wand haute ein Teenager mit Dreadlocks auf zwei Rigipseimer,
einen Stock in jeder Hand, in synkopiertem Rhythmus, eindeutig kein Amateur,
ein Aussteiger aus einer Schulband. Ein Tambourmajor, zu den Indianern
übergelaufen.


Isaac stand hinter dem zugewucherten Gebüsch und schaute zu. Die
Leute waren ein Gemisch, die Hälfte Säufertypen aus dem Ort, die andere Hälfte
Jüngere, bis zwanzig, maximal bis dreißig. Es war kalt, aber ein großbrüstiges
Mädchen zog die Bluse aus und tanzte im BH über
den Hof, Gejohle hier und dort. Irgendwann setzte sie sich wieder hin. Einige
andere machten etwas mit einer Kerze, er begriff, dass sie sich einen Schuss
setzen wollten.


Geh einfach rein, dachte er. Du bist kein Stück anders als sie alle.
Doch er konnte sich nicht überwinden. Plötzlich brach ein Kampf aus,
Handgemenge zwischen einem großen Mann und einem kleinen, aber keiner traf so
richtig, und dann wurden sie von ein paar anderen getrennt. Der Große, mit
rasiertem Schädel, jünger, stellte sich zu seiner Gruppe. Der Ältere, Kleinere
zog sich zurück und stand allein da. Um das eine Ende des Gebäudes bogen noch
mehr Leute, Isaac erkannte, das waren der Junge und das Mädchen, die vorhin
unter der Brücke auf dem Pier gesessen hatten. Er trug einen Kasten Bier in
jeder Hand, sie hatte eine Lebensmitteltüte.


Isaac hatte gerade seinen Mut zusammengenommen und wollte sich der
Gruppe anschließen, als es zwischen dem Skinhead und dem Älteren von neuem
losging, diesmal stolperte der Skinhead, und der Ältere traf ihn mit einem
Stock am Kopf, der Skinhead stürzte und bekam noch ein paar Schläge ab, als er
schon auf der Erde hin und her rollte. Der kleine Mann, der zugeschlagen hatte,
griff sich seinen Rucksack und entfernte sich sofort aus dem Gebiet hinter dem
Schulgebäude, die Leute sahen ihm nach, und er lief beinah in Isaac hinein.


»Ich seh dich nicht«, sagte der Mann und krachte durch die dunklen
Büsche, »aber mach dir wegen mir kein’ Stress.« Er war ungefähr so groß wie
Isaac, und der entspannte sich ein wenig.


»Ist kein guter Ort hier«, fuhr er fort. »Da drüben gibt’s paar
krumme Typen, Drogis, wenn die sich den großen Glatzkopf angucken, den Wichser,
dem ich eins verpassen musste, rasten sie erst recht aus.«


Er trug einen Rucksack, Schlafsack unten drangeschnallt, und ging
bergab in Richtung Gleise. Isaac zögerte erst, dann folgte er ihm.


Etwa hundert Meter später wurde der Mann langsamer, bis Isaac ihn
eingeholt hatte.


»Wir können’s jetzt mit einem Kampf entscheiden oder bleiben lassen.«


»Ich will gar nicht kämpfen«, sagte Isaac.


»Na gut, dann gehen wir zusammen, aber du hörst auf, mich hier zu
nerven.«


Er ging auf der dunklen Straße weiter, Isaac hielt Schritt mit ihm.


»Da gab’s paar echte Ätzbeulen«, sagte der Mann. »So läuft’s halt
manchmal.« An der Seite seines Kopfes war ziemlich viel Blut. Er sah, dass
Isaac hinschaute. »Scheiße«, meinte er. »Der hat mich voll erwischt.«


»Sieht ganz so aus.«


»Na, das verheilt schon. Tut es immer. Kennst du dich hier aus?«


»Ich bin von hier.«


»Und du haust ab?«


»In Richtung Süden.«


»Ralsche Fichtung, Kleiner. Ruckzuck isses Sommer – ab nach Norden,
heißt das.«


»Schaff ich schon.«


»Ach, ein Rebell?«


Isaac zuckte mit den Schultern.


»Ganz nach meinem Sinn«, sagte der Mann.


Sie liefen auf die Kokerei zu. Als der Mann zum Pinkeln stehen
blieb, zwischen den Gleisen, rückte Isaac sein Messer und das Futteral zurecht.
Jetzt bist du aber paranoid, dachte er.


»Wo willst du wirklich hin?«


»Nach Kalifornien.«


»Und wie?«


»Hab keine Ahnung«, sagte Isaac, dann wurde ihm der Grund der Frage
klar, und er bedauerte sofort, dass er geantwortet hatte.


»Ach scheiß drauf, zeig ich dir den Weg. Kann selber eine Zeitlang
in die Richtung fahren.«


Isaac schwieg.


»Wird dir guttun. Immer besser, wenn du einen mit Erfahrung in
der Nähe hast. Mir macht’s nichts aus.«


»Ich komm alleine prima klar.«


»Brauchst bloß was sagen, und schon bin ich weg«, sagte er. »Wenn du
einer von den Einzelgängertypen bist, die können einem ganz schön auf den Sack
gehen.«


Isaac schüttelte den Kopf und grinste. »Ich hab kein Problem.«


Sie kamen an dem nördlichen Ende der Kokerei an. Isaac war immer
noch nicht drüber weg, wie groß die Anlage war, sogar größer als das Stahlwerk
von Buell, dem Mann schien gar nichts aufzufallen, und nun standen sie an einer
Flussbiegung zwischen den Büschen und betrachteten den Rangierbahnhof.
Mindestens ein Dutzend Gleise liefen auseinander, mehrere Züge, mit Koks
beladen, standen da.


»Du suchst dir einen Bahntypen, den fragst du, was hier was ist.«


»Und was sag ich da?«


»Dasselbe wie die anderen.«


Isaac zuckte mit den Schultern.


»Du weißt nicht mal, was du fragen musst, stimmt’s?«


Scheiß auf diesen Kerl, dachte er. Ihre Blicke trafen sich im Dunkeln.


»Gut. Ich mach das für uns. Bleib hier sitzen.«


Ein paar Schritte, und dann hielt er an.


»Übrigens, ich heiße Winston. Meistens der Baron genannt.«


Isaac sagte ihm, wie er hieß, überlegte dann, ob er sich einen Namen
hätte ausdenken sollen. Nein, dachte er, du hast es so gewollt. Du kannst den
Kerl zur Not auch abservieren. Derzeit brauchst du seine Hilfe.


Kurz darauf kam der Baron zurück. »Der große da mit den vier Loks.
Der eine Zug da hinten fährt ein Stück am Fluss lang, und der große bringt uns
fast bis nach Detroit. Da kommt und geht ’ne Menge Züge – findest du problemlos
was.«


»Wann fährt der.«


»Jeden Augenblick, hat er gesagt. Das heißt normalerweise ein paar
Stunden.«


Genau jetzt ging vorn am Zug ein Lichterdreieck an, dazu hörte man
das Geräusch der Dieselmotoren, erst anspringend und dann in hohem Leerlauf.


Der Mann grinste. »Isaac, du bringst mir Glück. Ich wollte diesem
Burschen seit drei Tagen schon eins überziehen. Und jetzt kriegen wir hier
unser Taxi. Mach es einfach alles so wie ich.«


»Ich bin schon mal in einen Zug gestiegen, danke schön.«


»Okay, wenn du so tough bist. Ich mach das schon siebendreißig
Jahre, kannst bestimmt noch von mir lernen.«


»Ich werd aufpassen.«


»Guter Mann.«


Langsam setzte sich der Zug in Gang, das Scheinwerferlicht streifte,
blendete sie. Als die Loks vorbeigezogen waren, rannten sie über die anderen
Gleise, bis sie neben dem Zug waren, Isaac fand auf dem Schotter nicht viel
Halt, und der Baron, der vor ihm herlief, warf jetzt seinen Rucksack auf die
Plattform, er ergriff die Leiter und verschwand zwischen zwei der Waggons.
Isaac schleuderte den eigenen Rucksack auf die hintere Plattform eines anderen
Schüttgutwagens, dann zog er sich an der Leiter hoch.


Er saß jetzt auf der kleinen Blechplattform, den Waggon hinter seinem
fest im Blick. Es war noch immer dunkel, doch am Splitt an seinen Händen merkte
er, wie schmutzig es auf diesem Kokswaggon war. Ihm war das egal – du kommst
voran und brauchst nicht einen Fuß dafür zu heben. Wie ein Wunder nach der
ganzen Lauferei. Verständlich, dass es Leute gibt, die so ihr Leben leben.


Er saß da, die Beine langgestreckt, und spürte, wie der Zug allmählich
Fahrt aufnahm, der Lärm verdoppelte sich und dann noch einmal.


Er schaute auf die Landschaft, die vorbeirauschte, die Lichter an
dem anderen Flussufer. Sie fuhren immer schneller, und es wurde kalt im Wind.
Sobald wir aus dem Tal raus sind und die Bahngleise sich nicht mehr an
Flussschleifen entlangschlängeln, wird’s nur noch kälter werden. Er fing an,
den Schlafsack auszupacken, und brach ab – der würde weggepustet. Wirst dir
wohl den Arsch abfrieren, schlicht und einfach. Nein, kriech in das Loch. Er
tastete herum, da war ein langer Schlitz, eine Art Luke auf der Rückseite des
Waggons, aber sehr groß konnte das nicht sein da drinnen. Immerhin etwas
geschützter. Er beschloss zu warten.


Wenige Minuten später sah er Pittsburgh, Hochhäuser, ein Kraftwerk
auf der Insel, dann wurde der Zug langsamer, bog nach links ab, westwärts,
Isaac griff ans Geländer, hielt den Rucksack mit der anderen Hand, dass er
nicht abrutschte und unter die Zugräder kam. Und dann blieb auch die Stadt
zurück, die hohen Bauten, weg, die Brücken, weg, und der Fluss, weg.

		
	
Drittes Buch



		1. Grace

		
		Harris hatte Billy morgens abgeholt, und als Grace von der
			Arbeit heimkam, waren alle Lichter aus im Trailer, alles war genau so, wie sie
			es zurückgelassen hatte. Nur Billy war nicht zu Hause, und er würde nicht nach
			Hause kommen. Vielleicht nie mehr. Zuerst musste sie jetzt Feuer machen, falls
			es nachts noch kälter wurde, doch sie konnte sich nicht dazu aufraffen. Sie
			konnte sich nicht einmal dazu aufraffen, vom Sessel aufzustehen. Anfangs war
			sie noch sicher gewesen, dass ihm nichts passieren würde – nur die blinde
			Hoffnung einer Mutter. Die Unfähigkeit, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Doch
			sie würde sich an diesen neuen Zustand wohl gewöhnen müssen. Hast gedacht, du
			machst schon große Kompromisse, dabei war das gar nichts im Vergleich zu dem,
			was kommt.

		
		Sie hatte immer fest daran geglaubt – sie wusste nicht warum, aber
			ihr ganzes Leben hatte sie geglaubt, dass eines Tages jemand kommen und sich um
			sie kümmern würde, so wie sie sich immer um die anderen gekümmert hatte: ihre
			Mutter, Virgil, Billy. Bislang war das nicht geschehen. Und es sah nicht danach
			aus, als würde es demnächst geschehen. Offensichtlich hatte sie, aus Liebe, ein
			Mal falsch entschieden, hatte weder Virgil aufgeben noch von ihm wegziehen
			wollen, irgendwohin, wo ihr Sohn vielleicht ein anderer Mensch geworden wäre –
			mit der Folge, dass sie Billy jetzt verloren hatte.

		
		Alles wegen Virgil. Dass Billy so endete, dass sie andauernd falsch
			entschieden hatte. Deine drei Semester an der Uni – wie lang dauerte es, bis du
			andere Leute nicht mehr dran erinnern musstest? Auch das war für ihn – für
			Virgil – draufgegangen, weil er nicht allein die Rechnungen bezahlen konnte.
			Und dir übelnahm, dass du dich weiterbilden wolltest, ständig danach fragte,
			wann sich’s endlich lohnen würde. Selbst dies frühe Zeichen hast du ignoriert.
			Da war ich zweiundzwanzig, dachte sie. Mit Kleinkind, und das ganze Tal im
			Keller. Es war schon ein Wunder, dass ich überhaupt was hingekriegt habe. Wenn
			sie zurückblickte, dann fand sie, dass sie früher tapferer gewesen war. Noch
			was, das mit der Zeit abgebröckelt war. Die Dinge, die man für sein Leben
			wissen muss – die hast du erst gelernt, nachdem du dich bereits entschieden
			hattest. Du hast dich, was immer dabei rauskam, von den Menschen deines Umfelds
			prägen lassen. Virgil hatte sie nur untergraben, eine allmähliche Erosion, so
			wie ein Fluss die Ufer untergräbt. Er hatte sie dazu gebracht, die
			Weiterbildung abzubrechen und einen Job anzunehmen, den sie hasste, denn er
			hatte irgendwann begriffen, dass er sich sein süßes Leben gut von seiner Frau
			bezahlen lassen konnte. Angesichts ihrer Umgebung war das zwar ein kleines
			Wunder, aber er war damit durchgekommen, allerdings auf Kosten seiner Frau und
			jetzt auch seines Sohnes. Dazu hatte er nur täglich lügen müssen, was die
			Arbeitssuche anging, und, wenn er gerade doch mal arbeitete, seine Lohnschecks
			selber einlösen, statt sie nach Haus zu bringen. Sie erinnerte sich, wie sie
			bei der Steuererklärung jedes Mal staunte, denn auf dem Papier verdiente Virgil
			viel – es kam nur praktisch nichts davon bei der Familie an.

		
		Ihr wurde elend, wenn sie nur dran dachte. Und die Schuld lag dick
			und breit auf ihren Schultern, ließ sich nicht auf Virgil abschieben. Sie hätte
			ihn durchschauen müssen. Dass ein Mensch so manipulativ sein konnte, darauf war
			sie einfach nicht gekommen.

		
		Und dann Harris. Wie oft hatte er sich angeboten, bis sie das Interesse
			fast verlor, und jetzt, wo er nicht mehr interessiert war, sehnte sie sich nach
			ihm. All das wollte sie nicht zugeben, aber es stimmte, war wohl ein Gesetz des
			menschlichen Charakters – wenn du was nicht kriegen kannst, dann willst du es
			erst recht. Virgil hatte sie über seine Gefühle stets im Unklaren gelassen,
			stets einen Hauch Zweifel beigemischt, und sie hatte ihm nachlaufen müssen.
			Bud Harris hatte einfach deutlich gemacht, was er fühlte.

		
		Wenn sie daran dachte, wurde ihr schlecht. Das hatte sie sich selbst
			und Billy angetan. Tief durchatmen. Fair war das wirklich nicht. Die Arbeit
			deines ganzen Lebens, dieses Kind. Dabei war sie nicht alt. Sie konnte noch mit
			dreißig, fünfunddreißig Jahren rechnen. Alles hing von deinem Blickwinkel ab.
			Höchste Zeit, jetzt wieder eigene Ziele zu verfolgen. Schluss damit, für andere
			zu leben. Seit Billy beschlossen hatte, in Buell zu bleiben, hatte sie die
			meiste freie Zeit mit Sorgen um ihn zugebracht und jahrelang vergessen, sich mal
			um sich selbst zu kümmern. Das war doch der eigentliche Grund für ihren
			Absturz. Andere Mütter hatten Söhne und kriegten das hin. Bei ihr lag’s
			vielleicht an der Achterbahnfahrt, die ihr Billy zugemutet hatte. Rauf und
			runter, wieder rauf. Jetzt runter. Aber das war keine Absicht. Billy war halt
			so.

		
		Sie musste sich jetzt sammeln. Du kannst nicht für andere Leute leben.
			Himmel, dachte sie, ich sollte gerade jetzt nicht so was denken. Aber ihr blieb
			keine andere Wahl. Ihr Sohn hatte getan, was er getan hatte, da ließ sich
			nichts mehr ändern. Und sie würde weiterleben müssen.

		
		Sie hatte Orangensaft und eine Flasche Wodka da und mixte einen
			großen Screwdriver. Sie konnte sich jetzt keinen Anwalt leisten, keinen von den
			guten. Höchstens, wenn sie keine Raten für das Haus mehr zahlte, doch selbst
			dann würde sie ein paar Monate brauchen, um etwas anzusparen. Und bis dahin
			war’s zu spät. Sie musste wohl Harris vertrauen. Und dem Pflichtverteidiger.
			Sie schüttelte den Kopf. Auf jeden Fall würde sie mit den Zahlungen aufhören.
			Und das Geld anlegen. Wenn es sein musste, das Haus verlieren, aber ihren Sohn
			dem Pflichtverteidiger zu überlassen, war undenkbar. Wenn du das machst, kannst
			du den Prozess gleich ausfallen lassen. 

		
		Entscheide nichts, bevor du musst, dachte sie und ging auf die hintere
			Veranda, Wodkaflasche und Orangensaft nahm sie gleich mit, betrachtete den
			dunkler werdenden Himmel und trank noch einen Schluck. Wie lange war das her –
			drei Jahre –, kam ihr vor wie gestern, dass sie mit der Leiterin des Frauenhauses,
			Harriet, besprochen hatte, was man tun musste, um eine Stelle als
			Sozialarbeiterin zu kriegen. Oder als Beraterin, sie wusste es nicht mehr. Sie
			hatten sich zusammen hingesetzt und alles aufgeschrieben. Ausbildung, darauf
			lief es hinaus. Wie eine Hürde war das, die man nehmen musste. »Es ist
			einfach«, sagte Harriet zu ihr, »du kriegst zwei Buchstaben an deinen Namen
			drangehängt. B.A., M.A., was immer. Bis dahin scharrst du im Dreck herum. Vor
			allem bei dem Master-Abschluss.« Harriet hatte die Miene auf Graces Gesicht
			gesehen, denn sie lächelte und zuckte mit den Schultern. »Hey, wir werden alt,
			ob wir das alles machen oder nicht. So oder so, wir werden alt«.

		
		Zeit für den nächsten Drink. Jetzt war es dunkel, und die Sterne
			kamen einer nach dem anderen zum Vorschein. Wie sich Virgil zu ihr umgedreht
			hatte, es war in Billys Abschlussjahr bei einem Footballspiel gewesen, sie
			erinnerte sich daran, Billy hatte gerade für die Eagles gepunktet. »Das haben
			wir doch gut gemacht, wie wir den Jungen großgezogen haben, oder?« Virgil sagte
			das. Da gingen ihr die Augen auf – beim Großziehen von Billy hatte es kein wir
			gegeben. Vom ersten Tag an hatte sie die Last allein getragen, und bis zu dem
			Augenblick im Footballstadion hatte sie angenommen, dass das klar war, auch für
			Virgil – wenn du deinem Jungen eine Stunde in der Woche einen Football
			zuwirfst, zählt das nicht als Großziehen. Ab diesem Augenblick auf der Tribüne
			jedenfalls hatte sie angefangen, sich von Virgil zu entlieben, auch wenn’s noch
			drei Jahre dauerte, bis alles so weit war. Dass Billy seinen Vater heute
			hasste, gab ihr eine Art Genugtuung. Wie klein du manchmal sein kannst, dachte
			sie.

		
		Wo wärst du jetzt, hättest du damals ja gesagt zu Harris’ Angebot?
			Seit sechs Jahren Beamtenstelle, garantierte Rente, Krankenversicherung. Billy
			wäre in der Großstadt aufgewachsen, weit von hier. Nein, dachte sie, das
			konntest du nicht. Nicht so auf dem Silbertablett überreicht, das konntest
			du nicht annehmen.

		
		Du hast dir viel zu viele Hoffnungen gemacht. Nicht für dich selbst,
			sondern für Billy. Hast gedacht, er könnte etwas sein, was er nicht ist. Das
			war natürlich immer so gewesen, dass die Liebe dir den Blick verstellt hat auf
			die Wahrheit. Und jetzt …

		
		Komme, was da wolle, dachte sie. Du wirst dein Bestes geben, fertig,
			aus. So saß sie da und weinte eine ganze Weile lang. Genug, dachte sie
			schließlich. Steh jetzt auf. Hör auf zu trinken. Und sie warf die Wodkaflasche
			über das Geländer der Veranda in den Garten.

		
		Darauf kam ein Truck die Straße hoch, sie sah die Scheinwerfer, dann
			bog er in die Einfahrt, und sie fragte sich, wer das wohl war, und stolperte
			über die Stufe, als sie wieder reinging. Harris stand in Uniform vorm Haus.

		
		Er sah, dass sie geweint hatte, und breitete die Arme aus, und sie
			lehnte sich an ihn.

		
		»Willst du reinkommen?«

		
		»Ich dachte, ich erzähl dir vorher lieber ein paar Dinge.«

		
		Es war klar, die waren schlecht, Grace schloss die Augen.

		
		»Es ist Standardvorgehen bei derart schweren Fällen, er ist nach
			Fayette gebracht worden. Ich hab dafür gesorgt, dass er sich wäscht und
			glattrasiert, für das Verbrecherfoto, aber morgen steht das Bild wahrscheinlich
			in der Zeitung.«

		
		»Und wie steht’s?«

		
		»Nicht gut für uns. Es sei denn, er erzählt jetzt endlich, was
			passiert ist.«

		
		»Nach Fayette. Das ist das neue«, sagte sie. Sie zwang sich, es zu
			sagen: »Das, wo dauernd Wärter abgestochen werden.«

		
		»Billy kann sich schützen. Er ist schon ein großer Junge, und sie
			werden ihm nicht allzu viel tun, nicht mal dort.«

		
		»Kann man ihn denn da rauskriegen?«

		
		»Der Staatsanwalt bestimmt bei einem Mordfall, wo er hinkommt.«

		
		»Hätte ich bloß Cecil Small gewählt.«

		
		»So geht’s mir auch.«

		
		»Für die ist das ein großes Spiel, stimmt’s? Denen ist nicht klar,
			was sie den Menschen wirklich antun.«

		
		»Nein«, sagte er. »Das ist, glaub ich, keinem klar.« 

		
		Sie hatte ihren Drink auf dem Geländer abgestellt, sie nahm das Glas
			und trank es aus.

		
		»Das ist nicht deine Schuld. Du hast getan, was menschenmöglich
			war.«

		
		Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hab ein Mal falsch entschieden,
			das dann aber täglich.«

		
		»Manche Menschen tun’s ihr ganzes Leben lang.«

		
		»Mag sein.«

		
		»Was trinkst du?«, fragte er.

		
		»Screwdriver.«

		
		Einen Moment war es still.

		
		»Du auch einen?«, sagte sie.

		
		»Hast du auch was für Erwachsene?«

		
		»Ich fürchte nein.«

		
		»Na, wenn das so ist, trink ich das da.«

		
		»Vorher muss ich nur die Flasche finden, hab sie gerade in den
			Garten geschmissen.«

		
		»Ich geh schon«, lachte er. Sie traten ein, und Harris holte seine
			Taschenlampe raus und ging nach hinten, einen Moment später war er mit der
			Flasche wieder da. Dann schaute er zum hinteren Fenster hinaus, vielleicht
			betrachtete er nur ihr Spiegelbild, und sie machte die Drinks.

		
		»Deine Tomaten schon gesetzt?«

		
		Sie nickte.

		
		»Hoffentlich krieg ich bald meine eingepflanzt.«

		
		Sie nickte und betrachtete ihn. Er nahm einen Schluck von seinem
			Drink und lächelte sie an. Durchschnittlich groß, in allem durchschnittlich,
			und wie er da in seiner Uniform in ihrer Küche stand, wirkte er klein. Er
			hinterließ bei anderen jedoch nicht diesen Eindruck, wenn er sich in einem
			Raum voll Menschen befand, hielten alle Abstand, diese Rolle war lang eingeübt.
			Doch jetzt, selbst mit Pistolenholster, war er nur er selbst, sonst nichts. Das
			war die Sache mit Bud Harris – er verzichtete gern auf die Rolle. Und das war
			ein großer Unterschied zu Virgil, der stets urteilte, die Menschen abschätzte,
			selbst wenn er lächelte. Das war ihr bisher auch nie aufgefallen.

		
		»Ich komm mir wie ein Idiot vor, was ich gestern alles für ein Zeug
			geredet habe«, sagte sie. »Gut, ich war außer mir, was auch keine
			Entschuldigung ist.«

		
		»So fühl ich mich jeden Morgen«, grinste er. »Wir können uns ruhig
			hinsetzen.« Sie gingen zu der Couch im Wohnzimmer, sie ließ sich an dem einen
			Ende nieder, er ungefähr in der Mitte.

		
		»Kannst ein bisschen zu mir rüberrutschen, wenn du magst.«

		
		Er tat es, und sie saßen eine Weile ruhig da und hielten Händchen.
			Er rückte den Gurt zurecht, damit er nicht gegen sie drückte, schloss die Augen
			und lehnte den Kopf an ihre Schulter. Dann wurde sein Körper schlaff, als
			hätten sie sich grad geliebt. Es war schon dunkel, doch sie schalteten kein
			Licht ein. Vorhin hatte sie ihn angeschaut. Auf seine Art ein gutaussehender
			Mann, mit einem langen Gesicht, das so schnell seinen Ausdruck wechseln konnte.
			Einen guten Clown hätte er abgegeben, konnte sein Gesicht in köstlich
			übertriebene Grimassen ziehen, er war witzig, so als Mensch. Sie strich mit
			einer Hand über den glatten Schädel mit den kurzen weichen Haaren an der Seite
			und im Nacken. Viele Männer seines Alters hätten sie lang wachsen lassen und
			quer rübergekämmt, um die kahle Stelle zu verbergen. Er dagegen schnitt sie
			wöchentlich mit einer Schere. So als hätte er nichts zu verbergen. Einmal hatte
			sie gesagt, er solle doch den Schädel glattrasieren wie der Cop im
			Kabelfernsehen, das hatte er jedoch als eitel abgetan.

		
		Vielleicht ist es ja nur dein Körper, der dich dazu treibt, der
			weiß, du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert. Eine praktische Reaktion
			deines Körpers. Ohne Herz. Es fühlte sich nur nicht so an. Ihr Nacken
			kribbelte, wo ihn sein Atemhauch berührte, und dieses Gefühl umhüllte sie von
			Kopf bis Fuß. Sie legte eine Hand auf seinen Gürtel, doch er schob sie weg.

		
		»Weil du im Dienst bist?«, fragte sie.

		
		»Ich weiß noch nicht, warum ich glauben soll, dass es jetzt funktioniert,
			wenn es bislang nicht ging.«

		
		»Bist aber hergekommen.«

		
		»Sieht so aus.«

		
		»Wir können es noch mal versuchen.«

		
		Wieder legte sie die Hand auf seinen Schoß.

		
		»Ich frag mich manchmal, ob dir klar ist, dass du unfair bist.«

		
		»Das mein ich gar nicht so.«

		
		»Das weiß ich. Macht es aber auch nicht besser.«

		
		Sacht entzog er sich ihr und stand in dem dunklen Trailer auf.
			Sofort ertappte sie sich dabei, dass sie unter seinem Gürtel auf die Hose
			starrte, und es fiel ihm auf.

		
		»Du lieber Himmel, Grace«, sagte er und fing an zu lachen.

		
		»Ich bin nicht zu bremsen.«

		
		»Kann schon sein.« Er ließ den Blick schweifen, der über alle Dinge
			glitt und an den Fenstern hängenblieb. Er räusperte sich. »Warten wir noch ein
			paar Tage ab oder so. Geh mal eine Zeitlang locker ran.«

		
		»Ist gut«, sagte sie.

		
		»Dann bis bald.« Er beugte sich zu ihr, küsste sie auf die Stirn und
			ging hinaus.

		
		Sie hörte, wie er sich entfernte, seine leichten Schritte über die Veranda,
			dann das Fahrgeräusch. Sie wusste, dass sie jetzt das Licht hätte einschalten
			sollen, doch sie wollte nicht, es war ihr recht, im Dunkeln einfach so zu
			liegen, der Geruch von seinem Aftershave hing in dem Raum, und wo er sie
			berührt hatte, da spürte sie es immer noch. Das war, so schien es ihr, das
			erste Mal seit Wochen, nein, seit Monaten, dass sie tatsächlich Hoffnung schöpfte.

		
		
	
2. Poe


Seine Zelle war ein äußerst kleiner Raum, ein enges Rechteck,
vorne offen, allerdings vergittert. Wie ein Hundekäfig. Ein horizontaler
Schlitz als Fenster, zu klein, um sich durchzuzwängen, welche Himmelsrichtung
war das wohl, wo ging das hin, bezogen auf den Fluss, den Trailer seiner
Mutter, auf Lees Bett oder das Sofa auf ihrer Veranda. Oder lieber nicht. Es
würde ihn nur noch mehr deprimieren, diese Dinge existierten für ihn eigentlich
nicht mehr. Ob Lee wohl zum Prozess erschiene, nicht mal das war sicher,
Scheiße, die Matratze war so dünn, an Schlaf war nicht zu denken, nicht mal
eine Zeitschrift hatte er, und irgendwann würde sein Kopf sich in sich selbst
zurückziehen. Unvermeidlich wie Gezeiten. Der innere Rückzug. Gummizelle, sich
mit Exkrementen vollschmieren.


Jetzt einen Gürtel für die Hose machen. Poe setzte sich auf, und
kurz darauf konnte er einen langen Streifen von dem Bettlaken abreißen, den er
durch die Schlaufen an der Hose zog, das war doch brauchbar, guter Gürtel, so
piratenmäßig. Er war fertig, wieder gab es nichts zu tun.


Es war lärmig in dem Zellenblock, die Fernseher zwar ausgeschaltet,
aber überall Musik, aus kleinen Radios, oder die Typen klopften auf Metall,
dann hörte er Gespräche, die quer durch den Zellenblock gerufen wurden und
vollkommen sinnlos waren, so wie »Yo Dee, was geht ab?«, unweigerlich die
Antwort »Chillen« oder »Alles klar«. Das brauchte nicht gesagt zu werden. Reden
um des Redens willen. Hatte er gehasst, schon immer, lieber Schweigen, das war
schließlich Gold. Ja, hatte er’s gehasst? Er wusste es nicht mehr. Doch hasste
er es jetzt, es ging ihm an die Nieren, er war körperlich verärgert über diesen
Lärm. Nur dass er ihm auch etwas bot, worauf er seine Aufmerksamkeit
konzentrieren konnte, dieser Lärm, und das war gut, ärgerlich, aber gut, er
knüllte sich das dünne Kissen aufs Gesicht, damit es leiser wurde. Nein, er
würde sich um seinen Kram kümmern. Er würde sich ersticken. Dann zog er das
Kissen vom Gesicht. Das nahm er sich als Regel vor, er würde sich um seinen
Kram kümmern, auch wenn grad wer ermordet wurde, er würde sich nur um seinen
Kram kümmern. Er war ein kräftiger Mann, und sie würden ihn in Ruhe lassen.


Gegen Mitternacht erstarb es langsam, aber ebenso gut hätte es zehn
Uhr abends oder drei Uhr morgens sein können, das wusste er nicht. Weil sie ihm
die Armbanduhr ja abgenommen hatten. Endlich kam ein kleines bisschen
Morgenlicht herein, er hörte Schritte, einen rasselnden Schlüsselbund, und dann
klickte es, die Tür ging auf. Er sah in das Gesicht des nächsten jungen
Schließers, unfertige Züge, kümmerlicher Schnurrbart, aufgesetzte Mackermiene.


»Frühstück gibt’s die nächste Stunde«, teilte ihm der Schließer mit.
»Wenn du was essen willst, krieg deinen Arsch hoch.«


Poe hatte vergessen, dass er hungrig war, seit gestern Abend, und
jetzt merkte er, dass er nicht wusste, wo es Frühstück gab. Er wusste, dass er
besser keine Fragen stellte, musste es schon selber finden. Er stand auf, zog
sich rasch an. Das mit dem Gürtel gestern Abend, das war gut, dachte er, gute
Vorbereitung, aus der Nebenzelle war zu hören, wie ein Mensch geräuschvoll
seinen Darm entleerte, das klang nicht gesund. Geschissen wurde hier im Grunde
öffentlich, es gab zwar einen kleinen Vorhang, den man davorziehen konnte, doch
das war’s auch schon.


Los, ab zum Frühstück, dachte er.


Die Zelle lag im ersten Stock, an einem Laufsteg aus Beton. Am Ende
waren Stufen. Es war hoch genug auf diesem Laufsteg, vielleicht fünf, sechs
Meter, dass man lieber nicht da runterfallen wollte. Warum hatten die kein
höheres Geländer angebracht? Wahrscheinlich fanden sie es hilfreich, wenn sie
so einen Gefangenen loswurden, alles drehte sich um Zahlen, um
Belegungsplätze, beispielsweise hatten sie den alten Knast bei Pittsburgh
wieder aufgemacht, der nach Eröffnung dieser Anstalt hier geschlossen worden
war. Sie wollten noch mehr Leute einsperren und machten diesen alten Knast halt
wieder auf, benutzten ihn und hatten jetzt zwei.


Unten auf der Hauptetage dieses Zellenblocks ließ er sich von der
allgemeinen Strömung mitnehmen. Sie starrten ihn zwar an, es sagte aber niemand
was, vielleicht war es zu früh für Kommentare. Auf den breiten Hauptgang
drängten Leute aus verschiedenen Zellenblöcken, und es kam zu einem Stau aus
Körpern, einem Rückstau. Er sah stur geradeaus, hoch zu den gleißenden,
fluoreszierenden Lampen, er starrte auf das hochglanzpolierte Linoleum und
überall dorthin, wo nicht sofort ein Augenpaar zurückstarrte. Es roch nach
Essen, und es roch nicht gut, es roch wie Schulessen, nur schlimmer. 


Er erreichte die Kantine, wo es klang, als wäre ein Aufstand ausgebrochen,
Pandämonium war wohl das richtige Wort dafür, wer nicht schon brüllte, sprach
so laut wie möglich, Hunderte Insassen, Tausende vielleicht, und nirgendwo ein
Wärter. Nur, ein Aufstand war das nicht. Es war der ganz normale Alltag. Es war
schlicht kein guter Ort. Es war ein Ort, wo man mit allem durchkommen konnte.
Er hätte sich zum Essen lieber einen anderen Platz gesucht, bloß lief das nicht
so, hier gab’s kein Gefängnisrestaurant, wo du ein Steak bestellen und in
deiner Nische essen konntest.


Es gab lange Anstaltstische mit daran befestigten Sitzbänken, wohl
damit sie nicht als Waffen eingesetzt wurden. Und im Raum selber herrschte
Rassentrennung, die Latinos in der einen und die Schwarzen in der anderen Ecke,
junge Männerstimmen überschrien sich. Die Weißen waren sichtlich in der
Minderheit, als Gruppe ruhiger und offenbar auch älter.


Im Weißenbereich saßen drei Männer allein am Ende eines langen
Tisches, die hier eindeutig etwas zu sagen hatten, in verschiedenen
Gewichtsklassen, doch alle gleichermaßen kräftig und mit Ärmeln aus Tattoos
geschmückt. Der eine hatte einen kahlrasierten Schädel, aber eine offene,
freundliche Ausstrahlung, ein anderer hatte eine schwarze Wollmütze bis zu den
Augen runtergezogen, der dritte hatte eine blonde Schmalztolle, für die er
schon früh aufgestanden sein musste. Nach einem prüfenden Rundumblick befand
Poe, dass nicht einmal die Hälfte der Insassen ungewöhnlich kräftig waren und
die anderen entweder mager oder schwabbelig, mit ungesundem Aussehen und
strähnigem Haar, Meth-Junkies und Trailer-Abschaum eben. Viele alte Männer gab
es auch, die ganz normal aussahen, Männer jeden Alters eigentlich. Rein
theoretisch war er selber Trailer-Abschaum, bloß dass er’s nicht war. Er
dachte, dass er wohl naturgemäß hier zu den Besseren gehören würde, wobei das
Problem war, dass er nur ein Football-Tattoo hatte, auf der einen Brust, und
seine Spielernummer auf der Wade, das machte ihn nachdenklich, wie würden das die
anderen finden, dass er in den Knast ging, hatte er ja nicht gewusst, als er
sich tätowieren ließ. Ein Messer, eine rauchende Pistole wären bessere Tattoos
gewesen. Oder, wenn er danach ging, was hier die Obermacker trugen, etwas, das
für weiße Macht stand, wie ein Adler, auch die SS-Runen
waren sehr beliebt, und einer hatte sogar Adolf Hitler, aber das erkannte man
nur an dem Schnurrbart, weil ansonsten hätte das echt jeder sein können, es war
eins der bescheuertsten Tattoos, die ihm jemals begegnet waren, und der Typ da
musste bis ans Ende seiner Tage damit rumlaufen.


Er nahm sich ein Tablett und stellte sich gelassen in die Warteschlange.
Als er drankam, kriegte er zwei Scheiben Weißbrot, Rührei aus so einer
Pulvermischung, Würstchen und dann grünen Wackelpudding, er hatte versucht, mit
dem Tablett etwas beiseite zu rücken, aber sie klatschten ihm den Wackelpudding
auf das andere Essen drauf. Er nahm zum Nachspülen noch einen Becher Kool-Aid
mit Orangengeschmack.


Als er sein Tablett trug, fürchtete er, dass ihm einer gleich ein
Bein stellte, das machte aber niemand, und er suchte sich im Weißenbereich
einen Platz, allein am Ende eines Tisches. Ein hagerer, struppiger Typ lächelte
und suchte seinen Blick ein paarmal, einer von den Speed-Freaks, dem das halbe
Gebiss fehlte. Poe beachtete ihn nicht. Am anderen Ende seines Tisches saßen
noch ein paar, er nickte dem zu, der am härtesten aussah, und wurde ignoriert.


Ein Schwarzer in Poes Alter kam und setzte sich zu ihm, er hatte
kurze Dreadlocks und trug Jogginghose, Flipflops und ein ausgeleiertes T-Shirt,
er hätte grad vom Training kommen können, er sah aus wie einer aus dem
Fitnessstudio. Er wirkte total unbekümmert. Er hatte die unsichtbare Linie, die
den Weißenbereich kennzeichnete, überschritten, also schien es Ausnahmen zu
geben, die drei weißen Obermacker registrierten das und setzten ihr Gespräch
fort.


»Geht’s«, sagte er.


»Ja, wie geht’s«, sagte Poe.


»Erster Tag is ätzend, oder?«


»Schon okay.«


»Dion«, sagte er, streckte seine Faust aus, Poe tippte mit seiner
dagegen und stellte sich vor.


»Wahrscheinlich haben sie dein Konto eingefroren, also kannst du
heute auch null einkaufen, kein Deo, keine Zahnpasta, kein Shampoo oder so
was.«


Poe begriff sofort, dass er hier gerade abgezogen werden sollte.
»Brauch das Zeug nicht«, sagte er.


»Du bist gern dreckig, wie?«


Poe sagte nichts.


»Gut, Dreckfink. Meld dich, wenn du was brauchst.« Er lächelte und
streckte seine Faust erneut aus, aber Poe war klar, dass der ihn grad beleidigt
hatte, und beschäftigte sich wieder mit dem Rührei. Von den Weißen an dem
anderen Tischende kamen jetzt Blicke, so als hätten sie von Poe erwartet, dass
er reagierte, und der Schwarze drehte sich im Weggehen noch einmal um, Poe
sagte aber nichts. Er schaufelte sich Essen in den Mund, langsam beschlich ihn
ein Gefühl, er fing jetzt an, so schnell zu essen, wie er konnte. Alle grinsten
schief und kümmerten sich wieder um das, was sie gerade taten, und Poe wusste,
was passiert war, war sehr ernst, der Schwarze hatte ihn markiert, so schnell
kann’s gehen.


Ein anderer Schwarzer kam und übertrat die unsichtbare Grenze, er
war groß und massig, hatte eine Narbe über Nase und Stirn, eine rosa Raupe, auf
den Armen überall Tattoos, die Poe auf seiner schwarzen Haut kaum sehen konnte.


»Was geht, Dreckfink«, sagte er.


Poe sagte nichts. Von Wärtern weiter keine Spur. Allmählich wurden
immer mehr Insassen aufmerksam.


»Yo, Dreckfink, gib mir mal so’n Würstchen.«


Poe schob das Tablett beiseite, dass der andere Mann nicht drankam.


»Vielen Dank auch«, sagte der.


Dann streckte er die Hand nach Poes Tablett aus, aber Poe schob es
noch weiter weg. Der Schwarze kam mit dem Gesicht ganz nah an Poes heran und
lachte laut, so dass ein Spuckeregen auf Poes Kinn herunterging.


»Ey, Käsefresse, hast du ein Problem? Soll bloß kein Nigger in dein
Essen langen?«


Seine Stimme war so laut, dass er auch auf der anderen Seite gut zu
hören war, und das Getöse ging etwas zurück.


»Ich habe kein Problem«, sagte Poe.


Es war merklich stiller jetzt, die Atmosphäre hatte sich verändert,
er befand sich eindeutig im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Und er musste etwas
unternehmen. Auch wenn er sich nicht sehr stark fühlte.


»Ich hoffe, du hast hier drin genug Kumpels, Baby.« 


Poe starrte auf seinen Teller.


»Ach, du kennst hier keinen? Du bist scheißallein im Bau?«


Poe wusste, dass er ihn jetzt hätte schlagen sollen, aber
mittlerweile fühlte sich das wie ein Rassending an, all die anderen
Schwarzen würden sich gleich auf ihn stürzen, das stand außer Frage. Doch er
hatte keine andere Wahl. Er wollte diesen Kampf nicht, spürte, wie viel Angst
er hatte, im Leben hatte er noch nicht so wenig Lust auf einen Kampf gehabt.


»Du weißt, ich kümmer mich um dich«, sagte der Mann und streichelte
Poes Arm sanft, auf der anderen Seite brachen alle in Gelächter aus, selbst ein
paar Weiße lachten oder grinsten, der Mann sah zu seinen Freunden rüber, sonnte
sich in seinem Ruhm. Poe nahm ihn blitzschnell in den Schwitzkasten und rollte
beide runter auf den Boden, dass der Kopf des Mannes mit der Wucht der beiden
Körper auf den Beton schlug.


Er blieb lange genug schlaff, dass Poe ihn mit dem einen Arm fixieren
konnte und mit seiner freien Hand drauflosboxen, er wusste nicht, wie oft er
zuschlug, hatte keinen guten Hebel, aber es genügte, alle schrien, feuerten
nicht Poe an, sondern den Kampf selbst, er bäumte sich zurück und zog den Kopf
des Mannes mit, der wollte unbeholfen Poes Gesicht treffen, aber zu spät, Poes
Griff war eisenhart. Er hatte ein Gefühl, als könnte er dem Mann den Hals
brechen, falls er es wollte, er roch Schweiß und Haaröl, ihm war warm, und
jetzt kam auch die Kraft zurück, der Mann lag völlig schlaff da, lag vielleicht
schon lange so, und plötzlich kriegte Poe einen Tritt in die Rippen.


Es war einer von den Weißen.


»Aufstehen«, sagte er.


Poe tat es. Eine Menge Zuschauer stand um ihn, schwarze und auch
weiße Männer, aber eindeutig mehr schwarze. Und jetzt stürzen sie sich auf
dich, dachte er, aber das hatten sie nicht vor.


»Ein fairer Kampf«, bemerkte einer von den weißen Obermackern.


»Scheiße, nee, der Wichser hat ihm einfach eine auf die Zwölf gegeben«,
sagte einer von der schwarzen Seite. Poe fing an zu zittern. Das war bloß
Adrenalin, er steckte schnell die Hände in die Taschen, dass es keiner sah. Das
war ein langer, ungemütlicher Moment, so rumzustehen. In ihrem
Kantinenbereich waren alle Weißen aufgestanden, bis einer der Obermacker
endlich die Entscheidung traf, ein leichtes Kopfnicken zu Poe hin, und der
wusste, dass er ihm jetzt folgen musste. Und dann überschwemmte ihn eine
Erleichterung, ein Eimer warmes Wasser, das an ihm herabfloss. Ungefähr ein
halbes Dutzend Weiße, die das Sagen hatten, strebten auf den Ausgang zu, und er
reihte sich hinter ihnen ein. Es ging den breiten Gang zwischen den
Zellenblöcken runter, bis ans Ende und dann um die Ecke, vor ihnen Metalltüren
und ein Metalldetektor, und die Männer, denen er gefolgt war, gaben ein paar
Wärtern hinter Plexiglas ein Handzeichen, die Türen sprangen auf, und plötzlich
waren alle draußen, auf dem Freiganghof im hellen Sonnenlicht, er hörte, wie
die Türen hinter ihnen zuknallten.


Da draußen war es warm, der Himmel war sehr blau, und seine Augen
schmerzten. Seine Füße liefen über echten Erdboden. Er folgte weiterhin dem
großen Glatzkopf, bis sie bei der Hantelbank ankamen. Auch die anderen vom
Tisch waren dabei. Poes Augen hatten immer noch zu kämpfen mit dem grellen
Licht, und durch die Zäune konnte er das in die Ferne wogende Grün des Tals
sehen, nicht den Fluss selbst, aber wie das Ufer gegenüber sich erhob. 


»Wir dachten schon, du wirst gleich ausgeschaltet«, sagte einer, der
mit Glatze und dem breiten, offenen Gesicht, er zwinkerte Poe zu, das war die
erste freundliche Geste seit Tagen.


Der Mann mit der blonden Schmalztolle, der Anführer, fügte hinzu:
»Du hast dir jedenfalls echt scheiß viel Zeit gelassen.«


Darauf lachten alle anderen, und Poe war unsicher, was er jetzt tun
sollte.


»Das wird schon, keine Sorge. Musst dich nicht drum kümmern,
überlass das uns«, sagte der Blonde grinsend. »Ich heiß Larry«, sagte er, »oder
auch Black Larry. Ob du mich Larry nennst oder Black Larry, ist mir
scheißegal.«


Die anderen beiden stellten sich vor: Dwayne, der Freundliche mit
Glatze, Clovis, mit der Mütze fast über den Augen. Clovis war entschieden
massiger als Poe, er wog wahrscheinlich hundertvierzig Kilo.


Poe warf einen Blick zurück, ob ihnen wer gefolgt war. Doch die Türen,
die ins Hauptgebäude führten, blieben weiter zu, und auf dem Freiganghof war
niemand sonst. 


»Haben diese Typen hier das Sagen?«, fragte Poe.


»Hey Clovis«, sagte Larry, »unser junger Freund hier hat uns nicht
gefragt, ob unsere schwarzen Brüder hier das Sagen haben, oder?«


Clovis rückte seine Mütze unmerklich zurecht und sagte: »Doch, glaub
schon.«


Black Larry seufzte hörbar.


»Erstens«, sagte Clovis, »siehst du hier was von den kleinen Losern,
oder sind sie immer noch hinter den Scheißtüren da eingesperrt? Und zweitens,
keine weiteren dummen Anfängerfragen, okay, Fisch?«


»Tschuldigung«, sagte Poe. »Bin ja grad erst angekommen.«


»Ey, Fisch, das wissen wir doch«, sagte Clovis.


»Mein Prozess war auch noch nicht.«


»Jetzt hört euch den an«, sagte Clovis.


»Damit gehst du lieber nicht los und erzählst es irgendwelchen
Leuten«, sagte Dwayne. »Nur uns.«


»Ja. Tschuldigung«, sagte Poe noch einmal. Er hatte das Gefühl, es
zu versauen, war sich unsicher, was er am besten sagen sollte. Lieber still
sein.


»Ist schon gut«, sagte Black Larry. »Du bist unter Freunden.«


»Aber Kopf hoch, ist das klar?«, betonte Clovis. »Weil dich nämlich
alle hier genau abchecken werden, wann du endlich die Scheißjammerlappenfresse
ablegst. Ganz egal, wie gut du kämpfst, kannst hier nicht rumlaufen wie ein
verdammter Clown.«


Die anderen beiden nickten.


»Geht in Ordnung«, sagte Poe. »Ich hab’s gehört.«


»Er hat’s gehört«, echote Clovis.


»Hat er, laut und deutlich.« Dazu grinste Poe, die anderen beiden
lächelten, nur Clovis nicht, der schüttelte den Kopf.


»Wir müssen mal ’ne Runde drehen, er und ich«, sagte Dwayne, »dass
er sich die Hände waschen kann. Der andere da hat den Scheiß-Ninja.«


»Little Man?«, fragte Black Larry.


»Und ob.«


»Wer ist das, Little Man?«


»Der Typ, den du geschlagen hast. Er hat das Virus.«


Poes Blick sprach wohl Bände.


»AIDS«, sagte Dwayne und wies Poe an,
seine Hände auszustrecken, die er beinah zärtlich nahm und musterte, da waren
kleine Wunden und getrocknetes Blut, aber wessen Blut, das konnte Poe nicht
sagen. 


»Hast du Seife?«, fragte Dwayne.


»Nein.«


»Geb ich dir aus meiner Zelle.«


Larry sagte: »Danach muss er eine Zeitlang unauffällig bleiben. Bis
die Sache mit den DC-Blacks geklärt ist
jedenfalls.«


Dwayne nickte. Er ging los, doch Poe stand stocksteif da, er würde
diesem riesigen, tattoobedeckten Glatzkopf nicht in eine Zelle folgen, unter
dem Gelächter all der Männer.


»Mach dir nicht ins Hemd, Mann«, sagte Dwayne. »Ich hab nicht vor,
dir irgendwas in deinen Arsch zu schieben.«


***


Dwayne hatte eine Zelle ganz für sich, drei Teppiche auf dem
Boden und einen blauen Vorhang mit der Heiligen Jungfrau Maria drauf. Die Zelle
lag am Ende eines Blocks, deshalb kam Licht sowohl durchs Zellenfenster als
auch durch das große Fenster auf dem Gang herein.


»Den hab ich vom Hospiz«, sagte er, auf den Vorhang deutend. 


Als Poe sich die Hände wusch, roch er Lavendel. War keine Gefängnisseife.
Die hier roch wie eine, die auch Lee hätte benutzen können, und er wusch sich
gleich ein zweites Mal die Hände. »Wie ist das Zeug denn hier reingekommen.«


»Da gibt’s zehn Millionen Wege«, sagte Dwayne. »Besucher, Wärter,
alle gehen und kommen zurück, mindestens einmal täglich.«


Poe verzog wohl das Gesicht, denn Dwayne fuhr fort:


»Die kriegen 18000 jährlich. Wenn du ihnen
ein paar Tausend anbietest, um dir was zu besorgen, gibt’s nicht viele, die da
nein sagen.«


»Und werden sie erwischt, fällt doch alles auf dich zurück.«


»Ich habe dreimal lebenslänglich«, sagte Dwayne. »Was sollen die mir
tun?«


***


Später nachmittags war er zurück in seiner Zelle. Dort sollte
er bleiben, hatten sie zu ihm gesagt, bis sie ihn morgen früh abholten, also
würde er halt schlafen, Füße zu den Gittern und den Kopf zur Kloschüssel hin, damit
keiner reinfassen und ihm womöglich eine Schlinge um den Hals legen konnte. Es
drang nur spärlich Licht herein, die Fensterscheibe war dasselbe Billigplastik
wie im Polizeirevier, gelb-blind vom Sonneneinfall, alle Teile
höchstwahrscheinlich von derselben Firma produziert und eingebaut, die so mit
vollen Händen Geld kassierte. Irgendwo gab es Gefängnisbarone, so wie die
Stahlbarone früher.


Unten auf der Hauptetage seines Zellenblocks lief wieder Jerry Springer, Tanten, die mit ihren Neffen bumsten, irgendsowas,
vielleicht nicht genau das, aber deshalb guckten sich die Leute solche Shows
doch an, weil sie auf sowas hofften, hatte er früher genauso gemacht, aber
jetzt fand er sie nur geschmacklos. Von den Insassen hörte man Anfeuerungsrufe.
Ihm fiel auf, dass er den Lärm allmählich nicht mehr wahrnahm. Heftiges
Rumoren seines Magens sagte ihm, dass er wohl wieder Hunger hatte, selbst das
bisschen Frühstück war ihm überhaupt nicht gut bekommen. Er war froh, dass er
allein gewesen war, als es passierte. Selbst wenn er gegessen hätte, was er
kannte, wäre es passiert, das wusste er, ihm wär vom Essen schlecht geworden,
und es wäre vorzeitig am einen oder anderen Ende wieder rausgekommen. Doch er
hatte keine andere Wahl – er musste essen. Das war sein Problem, er hatte sich
nicht abgehärtet. Schon sein ganzes Leben hatte er es locker angehen lassen,
das war sein Problem und sein Verhängnis, viele Chancen hatte er gehabt, doch
immer war er den Weg des geringsten Widerstandes gegangen, und jetzt noch das,
selbst dass er wählerisch beim Essen war, würde ihm schaden. Tja, er brauchte
Energie, da musste er auch essen. Eine Dusche war das nächste, was er brauchte,
auf den Duschraum freute er sich nicht. Das konnte hier kein guter Ort sein.
Bloß dass er noch immer nach Lee roch, auch das würde er abwaschen, Gerüche
kamen und sie gingen, unmöglich, sie zu bewahren, nicht so wie ein Bild in
deinem Kopf, auf das du nach Belieben immer wieder Zugriff hast.


Dwayne hatte gesagt, ihm würde jemand Essen aus dem Laden bringen,
ihm war klar, das kostete was. Geld hatten sie nicht von ihm verlangt, aber er
war nicht blöd, umsonst war gar nichts, ganz egal, was sie ihm gaben. Und auch
da hatte er keine Wahl. Soweit er wusste, war jetzt jede Gang im Knast hinter
ihm her. Zwar sagten Dwayne und Larry, dass sie alles für ihn regeln würden,
Frieden schließen, und dass sie ihn dabei nicht gebrauchen konnten. Absprachen,
die hintenrum getroffen wurden, Poe hatte da keine Ahnung, musste ihnen wohl
vertrauen. In der einen Woche, die er mal im County-Knast gesessen hatte, war
es anders abgelaufen, da saßen die Typen wegen Trunkenheit am Steuer hinter
Gittern, Kleinigkeiten, diese Leute kehrten irgendwann zurück in ihr normales
Leben, nicht wie hier, die Männer lebten hier, und das war ihre Welt.


Bloß, diese Haltung brachte gar nichts. So gewann man keine
Spiele, keine Kämpfe, gar nichts. Das war noch so ein Problem von ihm, sein
Blickwinkel. Es ging ihm einfach prima. Blendend geradezu. Es würd schon alles
werden, kein Grund, pessimistisch auf die Welt zu blicken, eigentlich war er
nicht ernsthaft hier, er würde rauskommen, das war doch nur der Staatsanwalt,
der ihn kleinkriegen wollte, er war gar nicht ernsthaft hier, bestimmt. Das war
ein Zwischenspiel, er würde nachher in der Kneipe damit angeben. Wie diese
Leute war er nicht, das würde sich schon alles aufklären, anders zu denken
hatte keinen Sinn.


		
	
		3. Isaac

		
		Er wusste nicht, wie lang er schon mit diesem Zug fuhr, und er
			hatte sich das Auf und Ab der Stromleitungen angeschaut, bis ihm ganz schlecht
			war. Mehrmals waren sie auf eins der Abstellgleise ausgewichen, damit andere
			Züge überholen konnten, hatten stundenlang dort rumgestanden, wie es schien, er
			war gelangweilt, voller Unruhe, doch auszusteigen hätte keinen Sinn gehabt – er
			hatte Tage damit zugebracht, an Bord zu kommen.

		
		Später fuhren sie an einem Highway entlang, und zwar so schnell,
			dass sie Autos überholten. Es gab so viele Geräusche, dass er sie nicht
			auseinanderhalten konnte, das Gehämmere der Gleise, das Geschepper der Kupplungen
			und das Windesrauschen, und dann quietschten ohrenbetäubend die Bremsen, der
			nächste Waggon tat einen Satz nach vorn, als wollte er ihn gleich zermalmen,
			und dann hüpften alle Waggons und sprangen wieder zurück, der Aufprall
			schleuderte ihn fast von seiner Plattform und unter die Räder. 

		
		Pass doch auf. Fast hätte es dich in Stücke eingelullt. Tja,
			entweder ist die Fahrt angenehm oder erbärmlich. Nein, vor allem langweilig.
			Schön auf den weiten Flächen, wo du weit über die Hügel weg sehen kannst,
			andere Male eine Schneise durch die Bäume und sonst nichts, wie eine grüne
			Mauer vor der Nase, klaustrophobisch. Tunnel sind am schlimmsten.

		
		Denk an Poe, was macht der wohl gerade? Fickt wahrscheinlich deine
			Schwester. Oder liegt besoffen irgendwo herum. Und doch, er ist dir
			nachgestiegen in den Fluss – daran gibt’s nichts zu deuten. Und er ist auf
			deine Spritztour mitgekommen. Und hat mit der Schlägerei begonnen, ganz genau.
			Alleine wärst du besser drangewesen.

		
		Er veränderte die Stellung wieder, seine Plattform war sehr
			klein, zu kurz, um seine Beine auszustrecken, es fühlte sich an, als gäbe es
			nicht einen Körperteil von ihm, der nicht verspannt oder zerschrammt war. Er
			erklomm die Leiter und setzte sich auf den Kohlehaufen, da gab’s eine gute
			Aussicht, höchster Punkt des Zuges, und er sah auch den Baron da oben, sieben
			oder acht Waggons entfernt, er saß auf seinem Kohleberg und schaute sich die
			Landschaft an. Gutes Gefühl. Allerdings kalt. Im Sommer sicher besser. Etwas
			später kletterte er wieder runter und kroch in den engen Schlitz auf der
			Waggonrückseite, wo der Wind nicht hinkam. Es war nur ein kleiner dreieckiger
			Raum zwischen dem Innenwinkel und der Außenhülle seines Schüttgutwagens. Es war
			schmutzig, und er spürte überall den Splitt, aber er saß wieder im Warmen.
			Siehst wahrscheinlich wie ein Bergmann aus. Los, wickel dir den Schlafsack um.
			Sicherer kannst du hier nicht schlafen – denn auf einem fahrenden Zug kriegt
			dich keiner. Wann warst du das letzte Mal ganz klar im Kopf? Vor Monaten. Iss
			was. Er machte eine Dose Wiener Würstchen auf und aß, spuckte den Splitt von
			seinen Fingern aus. Er war nicht sicher, ob er sich jetzt besser fühlte, und
			trank etwas Wasser nach.

		
		Er wachte eine Weile später auf. Tat alles weh. Kein Platz, sich mal
			zu strecken. Wurde langsam dunkel, einen ganzen Tag schon saß er auf dem Zug.
			Das könnte überall sein, Bäume, die vorüberflogen. England, Frankreich oder
			Deutschland. Stell dir das vor statt … Ohio höchstwahrscheinlich. Wenn wir
			nicht bereits in Michigan sind. Kriegst du erst raus, wenn wir dort sind –
			alles, was du siehst, ist neu. Genieße es, solang es anhält.

		
		Schlafen oder wach sein ist kein Unterschied. Dazwischen eine graue
			Zone. Stumpfes blaues Licht kommt durch die Luke und der Anblick von dem Wagen
			hinter dir. Das Zuggeräusch, die Vibration, du bist ein Teil davon, das
			Rattern. Weichklopfen des Fleisches. Und vergib uns unsre tägliche Weichheit.
			Pechschwarz mal wieder – noch ein Tunnel. Wirst ganz taub davon – verstopf
			dir deine Ohren. Bete, dass er bald geschafft ist – Abgase. Der Tunnel muss nur
			lang genug sein, dann erstickst du. Bitte einen kurzen Tunnel. Immer schlimmer
			wurden die Abgase und dann noch schlimmer, die Augen fingen an zu brennen. Mit
			dem Kopf kurz durch die Luke, über die Plattform – am allerschlimmsten.
			Ohnmächtig hier? Wachst du nicht mehr auf. Die Lungen voll mit Selbstmordgas.
			Pass auf, falls du jetzt einschläfst, dass du von den Rädern wegbleibst.
			Sicherer hier drinnen.

		
		Und dann war es plötzlich wieder hell und still. Geh raus, bevor …
			Er streckte den Kopf durch die Öffnung, und die grüne Wand rauschte am Zug
			vorbei, er atmete die saubere Luft ein und erbrach sich. Wie viel macht das?
			Einen Dollar fünfzig Gegenwert in Wiener Würstchen. Hundefutter. Und du hast
			sie extra noch gegessen.

		
		Mit dem Kopf am Lukenrand rollte er sich zusammen, ruhte sich auf
			seinem Rucksack aus, so dass er auf die Bäume draußen schauen konnte. Dunkler
			jetzt, noch zehn Minuten bis Einbruch der Nacht. Das Leben, das sie alle leben.
			Gab wohl keine guten Alternativen. Auch für den Schweden nicht, der Grund,
			weshalb die wütend waren, als sie euch da in der Halle fanden. Ihre einfachsten
			Annehmlichkeiten weggenommen.

		
		Klasse, dachte er, und noch mehr Schuldgefühle. Mach’s doch wie der
			Alte: niemals zugeben, dass du dich vielleicht geirrt haben könntest. Lüg dir
			selber in die Tasche und entdeck das wahre Glück. Genau wie Lee und Poe. Im
			Grunde eine Sucht, die eine eigene Hotline brauchen könnte. Nein, dachte er
			dann, der Kleine sollte sich das merken. Da ist Gold zu finden in den Hügeln.
			Das ursprüngliche Geschäftsmodell. Vergebung anbieten. Lügt nur, betrügt und
			stehlt, der Kleine wird euch schon vergeben. Seid alle willkommen in der Kirche
			Unseres Kleinen. Folget seiner Lehre, und dann findet ihr den Weg ins Leben
			nach dem Tode. Sechzehn Jungfrauen, ein Cembalo. Und deine Schwerverbrechen
			allesamt begnadigt, gleich ob Mann, Frau oder Kind. Voraussetzung allein der
			Glaube – Gläubige, nur zu, begehet eure Taten. Und findet Vergebung in der
			Reflexion. Dem Widerschein des Sammeltellers.

		
		Wieder dachte er über den Schweden nach. Das macht mir keine Sorgen
			mehr, sagte er sich. Gebt mir nur Wasser, gebt mir Licht, und ich zerstör euch
			einen Tempel. Jesus Christus? Nein, ein Landei. Licht Leben und Liebe. Wo der
			Alte meinen Namen doch nicht leiden konnte – würde jüdisch klingen. Meine
			Mutter hatte drauf beharrt. Ich bin die Wahrheit und ich bin das Licht. Ich bin
			die Wahrheit eines Messers. Flugbahn eines Wurfobjekts bei flachem Untergrund:
			die y-Achse neun Komma acht Meter in der Sekunde zum Quadrat, die x-Achse
			gleich null, die Anfangsfluggeschwindigkeit bei fünfundzwanzig Metern pro
			Sekunde, Abwurfwinkel fünfzehn Grad. Voraussetzung kein Luftwiderstand. Weitere
			Voraussetzung, der Flug wird nicht von einem Männerkopf gebremst. 

		
		Du wirst verrückt, dachte er. Junger Mann, Sie stöpseln Wissenschaft
			hier in das Loch, das Gott gelassen hat. Wo deine Mutter eher das umgekehrte
			Problem hatte: Stöpselte Gott in ein Loch, das … wer gelassen hatte? Das
			Geheimnis nahm sie mit sich. Zog die nächste Welt dem Diesseits vor. Ein
			kleiner Makel ihres Plans – wo ist sie jetzt? In absoluter Dunkelheit. Falls so
			die Nichtexistenz ist.

		
		Er blieb dort lange liegen und betrachtete die Bäume, die vorbeirauschten,
			er hatte Angst, die Augen zu berühren und womöglich Dreck da reinzureiben.
			Weitermachen, dachte er, wasch dir die Augen aus. Und draußen war es jetzt
			stockdunkel.

		
		
	
4. Harris


Glen Patackis Anruf war zur Mittagszeit gekommen. »Bud, hier
Glen Patacki, lang nicht mehr gesehen. Wollen wir heut Nachmittag ein Glas auf
meinem Boot trinken?«


Glen, zwanzig Jahre älter als Bud Harris, war der Friedensrichter
von Buell, der letztes Mal ein gutes Wort für Billy Poe eingelegt hatte.
Während Harris Sergeant war, hatte die meiste Zeit Patacki den Chief-Posten
ausgefüllt, und ihn hatte er fast als Ersten kennengelernt, als er nach Buell
gezogen war. Das war der erste nicht-dienstliche Anruf von Patacki seit acht
oder neun Monaten. Dieses Timing ist kein Zufall, dachte Harris.


Wenn man die steilen Hügel rauf und runter fuhr, zwischen den
Wäldern und bestellten Feldern, jähen Schluchten oder Tälern, wo so viel
verborgen lag, dann konnte man zur höchsten Panoramastraße in der Gegend kommen
und sah immer noch nicht mal die Hälfte dessen, was vor einem lag, so in sich
eingefaltet war das Land. Überall Grün und Sümpfe in der Ebene.


Ho hatte ihm die Morgenzeitung auf den Schreibtisch gelegt, Billy
Poe war auf der Titelseite abgebildet, die ideale Story für die Zeitung,
Footballstar wird Mörder. So eine Geschichte wollten alle Leute lesen, ja, sie
konnten gar nicht anders. Bis heut Abend, tippte er, würde es kaum wen in
Buell, wenn nicht im ganzen Mon-Tal geben, der sie nicht gesehen oder was davon
gehört hatte.


Er schaltete herunter in den dritten Gang, damit die Bremsen auf dem
langen Stück bergab nicht heißliefen. Er konnte sich noch gut daran erinnern,
als er bis zur Rente noch zehn Jahre vor sich hatte, mittlerweile war er da bei
achtzehn Monaten. Der Countdown für das Ende deines Lebens. In der Hoffnung,
alles möge schneller an dir vorbeiziehen. Ob wohl jeder Mensch so war,
dachte er, ob wohl, sagen wir, die Ärzte oder Rechtsanwälte auch so dachten. Er
war vierundfünfzig, schon mit vierzig war er Chief geworden, in der ganzen Stadtgeschichte
klar als Jüngster, selbst im ganzen Tal, Don Cunko hatte damals seine Wahl
unterstützt, und von Leuten wie Patacki war zusätzlich Rückenwind gekommen.
Damals gab es vierzehn Vollzeitstellen und vielleicht sechs Teilzeitkräfte.
Mittlerweile hatten sich die Zahlen umgekehrt.


Bud Harris war mit neunzehn Jahren schon zu den Marines gegangen,
gab Gesetzeshüter als Spezialisierungswunsch an und befand sich fünfunddreißig
Jahre später in der Lage, dass er die Entscheidung, die er einst als junger
Mann getroffen hatte, aussaß. Ich genieße dieses Leben, dachte er. Es ist schon
Arbeit, über etwas glücklich zu sein. Das hat sie dir
beigebracht. Vielleicht bedeutete die Tatsache, dass man fürs Glücklichsein
arbeiten musste, dass es kein naturgegebener Zustand war. Aber für ihn gab’s
keine Ausflüchte mehr. Ab einem gewissen Lebensstandard, so wie er ihn hatte,
musste man sich einfach jeden Morgen neu entscheiden. Wird das heut ein
glücklicher Tag oder eher ein trauriger? Hör dir bloß diesen Müll an, dachte
er. Das kannst du höchstens deinem Hund erzählen. 


Harris konnte sich vorstellen, Grace zu folgen, bis er alt geworden
war vom Wandern, und er wusste, das könnte er ganz bequem finden. Nie nah
genug, um sich so richtig zu verbrennen oder etwas zu verlieren. So dass sie
stets einen Hügel Abstand hatte. Das Gefühl für sie würde verhindern, dass er
jemals eine andere fand. Auf ihre Weise war sie schon sein Ruhepol.


Sie konnte nichts dafür, dass so ein Mensch wie Billy von ihr abhängig
war; es hatte sie wirklich viel gekostet. Sei mal nicht zu mitfühlend, dachte
er. Doch es stimmte. Er machte sich auch die schlimmsten Sorgen, wenn der Hund
zu lange fortblieb auf einem Streifzug.


Er sah das Schild zum Yachthafen und fuhr die lange grüne Straße
runter, die durch einen Baumtunnel führte. Wie lange lebte er schon hier? Seit
dreiundzwanzig Jahren. Davor sechs Jahre lang Philadelphia im Polizeidienst,
davor vier bei den Marines als Militärpolizist. Das hatte er gar nicht so
geplant, er hatte sich freiwillig dort gemeldet, weil das besser war, als
eingezogen zu werden, und bei der niedrigen Nummer, die er bekommen hatte, wär
er sowieso ganz sicher eingezogen worden. Jemand sagte zu ihm, dass die
arschigen zweiten Lieutenants Militärpolizisten seltener auf ein
Himmelfahrtskommando schickten, außerdem kam man am Ende noch mit einer
Ausbildung raus, die man tatsächlich gebrauchen konnte, falls man überhaupt
rauskam natürlich.


Auf dem Parkplatz stand schon Glen Patackis schwarzer Lincoln, eine
Richterlimousine, frisch gewachst. Es gab halt Leute, die ihr Auto wachsten, und
die anderen, die es nicht taten. Eins drunter gab’s noch diejenigen, die ihre
Autos wuschen, und die anderen. Wie Harris.


Glen erwartete ihn auf dem Boot, er winkte schon von weitem, als er
Harris auf die Grünfläche am Wasser treten sah. Ein 38-Fuß-Boot,
Carver, mit zwei 454-Crusader-Motoren. Eine Yacht, unter den Flussbooten. Zwar
hatte Harris seine eigene Liegestelle, doch sein 19-Fuß-Boot,
Marke Valiant, war schon drei Jahre nicht mehr auf
dem Wasser gewesen. Er wollte es demnächst verkaufen. So ein Boot war wie ein
zweiter Hund, nur liebt ein Boot dich nicht dafür, dass du die Hälfte deines
Monatslohns in seinen Unterhalt versenkst.


»Ein toller Tag, findest du nicht?«, rief Glen und wies mit großer
Geste auf die Gegend. »Würde man ein Stück flussaufwärts nicht mehr meinen.«


Es war eine andere Welt. Buell war zwar bewaldet, doch die Industrie
reichte nicht bis ins südliche Mon-Tal. Nur Bäume, Äste, die tief überm Wasser
hingen, und der träge schlammige Fluss selbst. Still, ab und zu kam mal ein
Boot vorbei oder ein Schubverbund.


Als Harris auf das Boot geklettert kam, bot Glen ihm einen Platz
an.


»Bud, kein langes Drumherum: Der Grund, warum ich dich hierhergebeten
habe, ist der Typ vom Valley Independent, der überall
rumschnüffelt und Akteneinsicht haben will.«


»In was für Akten?«


»Alle Akten über Billy Poe, bei denen wir eventuell vergessen haben,
sie mit dem ›Nicht öffentlich‹-Siegel zu archivieren. Weil der Punkt ist, dass
er nach was sucht, was diesen Billy-Poe-Mord noch ein bisschen schlimmer aussehen
lässt.«


»Da gibt es aber nichts zu finden. War das jetzt der einzige Grund,
dass du mich den weiten Weg hierhergelockt hast, bis nach Millsboro?«


»Du fehlst mir, Baby«, sagte Glen. »Das ist der wahre Grund, das
weißt du doch.«


»Ich weiß.«


»Und was mir außerdem in letzter Zeit noch durch den Kopf gegangen
ist, ich werde nicht mehr lange arbeiten. Ich dachte, dass wir das besprechen
könnten.«


Harris sah ihn an.


»Nein, mir geht’s gut«, sagte Patacki. »Ist nur so, ich habe meinen
Schnitt gemacht und dachte mir, wenn ich in Rente gehe, könntest du dir
überlegen, ob du für die Stelle antrittst. Wäre sicher gut für dich.«


»Daran hab ich noch nie gedacht.«


»Noch nie?«


»Eigentlich nicht.«


»Das ist das Schöne an dir, Bud. Ich hätte das ungefähr zehn verschiedenen
Leuten sagen können, und sie würden mir jetzt allesamt den Schwanz lutschen.«


»Da brauch ich vorher aber einen Drink.«


»Na klar. Du weißt ja, wo du alles findest.«


Harris griff an ihm vorbei in die Kühltasche und holte sich eine
Dose High-Life-Bier.


»Professionell gesehen und weil ich schon ein paar Jahre mehr
drauf habe, überlege ich, dass es wohl besser für dich wäre, wenn du klar auf
Abstand zu der Billy-Poe-Geschichte bleibst, auch in Bezug auf diese
Zeitungsmeldung«, sagte Glen. »Was übrigens die Mutter einschließt.«


»Mach dir bloß um mich mal keinen Kopf, du fetter Drecksack.«


»Eines lässt mich hoffen, nämlich dass die Sache gegen ihn angeblich
wasserdicht ist.«


»Dass ich mich im letzten Jahr für Billy eingesetzt habe, war nur
für seine Mutter, nicht für ihn. Ich wusste immer, Billy ist ein hoffnungsloser
Fall.«


Patacki grinste. »Weißt du, dass du es dir schwerer gemacht hast,
indem du unverheiratet geblieben bist? Die Leute wollen, dass die Staatsdiener
sich ganz normal benehmen. Keine Laster haben. So wie ich halt.«


»Botschaft angekommen«, sagte Harris. »Weißt du, letztes Jahr, da
hast du dich für mich weit aus dem Fenster gelehnt. Das weiß ich zu schätzen.
Tut mir leid, wenn das auf dich zurückfällt.«


»Nein, Bud, schon in Ordnung, ich bin bloß ein alter Säufer, hab mir
halt nur Sorgen gemacht, ganz zu schweigen davon, dass ich mit dem
Schlappschwanz von Huck Cramer beim Martini-Palaver saß und er mich zur
Weißglut brachte.«


Cramer war der Bürgermeister von Buell und war, wie auch Don Cunko,
in den Ausschreibungsskandal der Stadt verstrickt, in Sachen Kanalisation.
»Huck Cramer dürfte gerade andere Probleme haben.«


»Denk dran, dass dein Job ernennungsabhängig ist, Bud. Sonst wirst
du am Ende deine Rente noch da unten im Lederstrumpf-County kriegen. Ein Jahr
geb ich dir, bevor du dir die Kugel gibst. Du bist ein Herdentier, genau wie
wir.«


Bud Harris zuckte mit den Schultern.


»Ich beneide dich nicht, weiß ich wohl. Ich hab von den verdammten
Haushaltskürzungen gehört, ich weiß, was das bedeutet, noch mehr
Teilzeitnieten.«


»Die Vergünstigungen sind dran schuld«, sagte Bud Harris.


»Ich kann deine Leute nicht mal mehr dazu bewegen, Strafmandate
auszustellen, weil die Hälfte von ihnen Tag und Nacht durcharbeitet, eine
Schicht in Charleroi, dann runter nach Buell und schließlich noch in
Brownsville. Wohnen tun sie in Greene County. Und sie haben keine Ahnung von
ihren Gemeinden, wo sie eigentlich die Polizisten sind.«


»Die dürfen gar nicht länger als zwölf Stunden am Stück arbeiten.«


»Ehrlich gesagt, es ist mir wurscht, was sie genau tun«, sagte Glen
Patacki. »Solang sie mir die Scheißstrafmandate schreiben. Noch vor zehn Jahren
hab ich 6000 Fälle jedes Jahr erledigt, jetzt bin ich
auf 4300 runter. Mein Büro hat Einnahmen von 450000 Dollar, früher waren es über 800000.
Da hast du die Haushaltskürzung. Mann, wir kriegten 100000
im Jahr nur durch die Strafzettel, und jetzt? Das Mädel, das wir zu den
Parkuhren geschickt haben, ist kaum noch draußen unterwegs.«


»Das sind doch sowieso bloße Symptome.«


Glen Patacki nickte und sah auf die Uhr. »Wird höchste Zeit für
meine Spritze«, sagte er. »Ich darf doch?« Dann zog er die Aktentasche rüber,
öffnete sie, holte eine kleine Spritze raus und hob sein Hemd an, um sie in die
blasse Haut am Bauch zu injizieren, Harris anlächelnd. Dem war es etwas
peinlich. »Alle sagen, dass der Suff wahrscheinlich an dem Diabetes schuld ist,
aber …«


»Irgendwie muss man ja auch leben, nicht wahr?«


»Ganz meine Meinung.« Glen nahm einen Schluck von seinem Drink. »Ich
darf dir kurz mal ein Szenario beschreiben, das mir durch den Kopf gegangen
ist? Was wäre, wenn wir, bevor diese Häuser aufgekauft und in Sozialbauten
verwandelt wurden, alle einfach abgebrannt hätten, na sagen wir, um 1985, jedes leere Haus der Innenstadt schlicht
plattgemacht, bevor die armen Schlucker hergezogen sind. Wenn du dir das mal
überlegst, die halbe Stadt wär mittlerweile wieder Forst. Das Steueraufkommen
genau dasselbe, aber halb so viele Einwohner und keins der heutigen Probleme.«


»Die Sozialbauten haben Danny Carroll eine Eigentumswohnung in
Colorado und eine in Miami eingebracht. Und ohne ihn …« Bud Harris zuckte mit
den Achseln. »Bitte, genau da liegt doch das Hauptproblem.«


Patacki nickte. »Eine Tatsache, die ich natürlich lieber ignoriere.«


»So war’s nicht gemeint.«


»Schon gut.« Potacki hob die Hand. »Wir wissen alle, Bud, dass du
ein guter Mann bist. Meist sind diejenigen, die etwas geregelt kriegen, wie
John Dietz und schöpfen Hartgeld aus den Video-Pokerautomaten ab. Da bist du
anders«, sagte er.


»So geh ich da nicht ran.«


»Nur an Grace Poe, da gehst du ran. Die ist dein Stolperstein.«


»Nicht schon wieder.«


»Triffst du sie noch?«


Harris wandte sich ab, schaute auf den Fluss. Und plötzlich fiel ihm
ein, dass das Gefängnis von Fayette, wo Billy Poe saß, in La Belle lag, direkt
auf der gegenüberliegenden Seite. Gut einen Kilometer weg.


»Du hättest in den Siebzigern hiersein sollen, Bud. Als die Polizei
alle drei Jahre neue Streifenwagen kaufte, mit Corvette-Motoren. Und als dann
die Achtziger kamen, war das Problem nicht nur, dass massenweise Jobs
verlorengingen, sondern dass die Menschen nichts mehr hatten, was sie gut
konnten.« Patacki zuckte mit den Achseln. »Wie gut kannst du sein, wenn du nur
einen Feudel schwingst oder die Bettpfannen ausleerst? Wir sind als Land auf
einem absteigenden Ast, vielleicht zum ersten Mal in unserer Geschichte, und
das liegt nicht an den Kids mit grünen Haaren und mit Piercings in der Nase.
Ich persönlich mag das nicht, ich halte solche Dinge aber schlicht für unvermeidlich.
Dass der Durchschnittsbürger keinen Job mehr hat, in dem er gut sein kann, da
liegt doch das Problem. Verlierst du das, verlierst du auch das Land.«


»Was ist los, redet deine Frau nicht mehr mit dir?«


Patacki sagte: »Ich bin alt und fett. Ich spekuliere und ich theoretisiere.«


»Trink doch einfach mehr«, riet Harris. »Oder nimm dir eine Praktikantin.«


»Tu ich schon. Und sollt ich machen.«


Eine Weile war es ruhig. Es gab andere Leute, die auf ihren Booten
saßen und die stille Szenerie betrachteten – die Küstenlinie, die Sonne, die
vom Wasser reflektiert wurde –, bei einem Drink, wie Harris und Patacki. Viele
Boote blieben immer hier vor Anker liegen, das Benzin war viel zu teuer. Die
Besitzer fuhren in den Yachthafen, um sich aufs Boot zu setzen und etwas zu
trinken, danach fuhren sie nach Hause, ohne dass der Motor auch nur einmal
angelassen wurde.


»Wer wird abgeschossen?«, fragte Glen Patacki.


»Haggerton. Und Miller und Borkowski.«


»Nicht der Neue?«


»Der schafft mehr Polizeiarbeit weg als das restliche Revier zusammen.«


»Bloß dass Miller und Borkowski schon Lieutenants sind.«


»Nur Miller«, sagte Harris. »Weil Borkowski dauernd durch die Prüfung
rasselt. Ganz zu schweigen davon, dass der Neue unbezahlte Überstunden macht,
noch mal so viel wie seine Dienstzeit.«


»Du wirst Zoff mit der Gewerkschaft kriegen.« 


»Damit komm ich klar.«


»Ist der Chinese, oder?«


Harris nickte.


»Merkt man gleich, dass du ihn magst«, sagte Patacki. »Das ist gut.«


»Denk schon.«


»Erlaube mir noch eine abschließende Abschweifung.«


»Wie abschließend?«


»Ich würde dir gern von dem besten Job erzählen, den ich jemals
hatte.«


»Wie komme ich nur auf den Verdacht, es handelt sich um den
Verwaltungsbezirk Nummer 8?«


»Nein, weit gefehlt. Es war bei Sealtest Dairy,
in der Eiskremproduktion. Von ’64 bis ’67, noch bevor ich Polizist wurde. Das riesige Gebäude,
hätte auch ein Stahlwerk sein können, nur dass man nach der Stechuhr erst mal
frische Sachen anzog und dann unter einem blauen Licht durchmusste, erst dann
durfte man irgendwas anfassen. Und schmutzig durfte man sich überhaupt nicht
machen. Große Wannen voller Pistazien und frischen Früchten, Pfirsiche und
Kirschen, alles, was man sich nur denken konnte, wurde dort zusammengerührt.
Die Maschinen und das alles, Eiskrem vorm Gefrieren, ich vermute, so was hast
du nie gesehen, und ich sag dir, es ist unvergleichlich.« Glen nahm einen
Schluck von seinem Drink. »Da drin zu sein war einfach himmlisch. Wenn die
Ladung fertig war, wurden die Fässer zum Gefrieren aufgestapelt, und manchmal,
wohl durch die Feuchtigkeit der ständig auf und zu gehenden Tür, fing es in dem
Gefrierraum tatsächlich zu schneien an, die Eiskrem steht gestapelt bis zur
Decke, und es schneit auf dich herab, mitten im Sommer. Du machst Eiskrem, und
es schneit auf dich herab, und du schaust raus, da ist es 30
Grad und sonnig. Diesen Job mache ich sofort wieder, wenn ihn mir wer anbietet.
Es war echt himmlisch.«


Glen griff in den Eiskühler, nahm ein paar Eiswürfel heraus, füllte
sein Glas auf und gab einen weiteren Schuss Gin hinein. »Hast du grad die
Limetten?«


»Wär ich niemals drauf gekommen«, sagte Harris und gab Glen einen
Limettenschnitz.


»Ich fürchte nur, wollte ich damit sagen, du hast einen Weg gewählt,
wo du dir vielleicht besser überlegst, ob du so einen Job kennst, den du
gerne wieder machen würdest. Falls es nicht schon schlimmer ist, als ich gehört
habe.«


»Es ist nicht schlimmer«, sagte Harris.


»Nicht?«


Er wusste: Glen Patacki konnte ihn mit Leichtigkeit durchschauen.
Und sein Nicken war ein Akt der Freundlichkeit.


»Dann wird es schlimmer, das ist immer so, mein Lieber. Gute Taten
bleiben niemals ungestraft.« 


		
	
		5. Poe

		
		Als er an seinem dritten Tag den Freiganghof betrat, folgte er
			Dwayne, der Hof war voller Insassen, allein oder in kleinen oder großen Gruppen
			gingen sie immer im Kreis, und jeder war mit etwas anderem beschäftigt – wie
			sein Platz im Leben sich verbessern ließ, wo alles, was man kriegen konnte,
			einem anderen weggenommen werden musste. Trotzdem blieben die DC-Blacks strikt auf ihrer Seite, und Poe fand die weiße
			Ecke absolut ausreichend. Hoch am Himmel stand die Sonne, und die Wärter
			schauten aus den Türmen runter, die M16s an der Hüfte
			oder irgendeine andere Waffe, Poe war sich nicht sicher, doch, M16s waren das, sie konnten ein Massaker anrichten, falls
			sie es jemals wollten, einfach aufdrehen wie einen Wasserhahn. Hinter den
			doppelten Zwölfmeterzäunen mit dem NATO-Draht lag
			immer noch das Tal, das ganze Grün, aber er wusste nicht mehr, was er davon
			halten sollte, mittlerweile war es für ihn nicht derselbe Ort.

		
		An beiden Hantelbänken gab es eine Rangordnung, die Obermacker und
			ihre Lieutenants pumpten in der Hocke, machten Dips und lehnten sich an den
			Zaun, während ein paar Dutzend Hofratten, die Meth-Junkies und die diversen
			Trailertypen auf Sicherheitsabstand blieben, Botengänge machten und manchmal
			ganz zufällig zusammenstanden, um den Wärtern keine freie Sicht auf ein
			bestimmtes Geschehen zu lassen. Poe war bei Black Larry und den anderen im
			inneren Kreis, dazu gehörten noch sieben, acht andere. Doch seine Position war
			heikel, und er merkte deutlich, dass er nur auf Probe zugelassen war, nicht
			mehr und auch nicht weniger, er passte auf, immer schön mitzulachen und nur
			wütend zu sein, wenn auch sie es waren. Ab und zu kam jemand, der nicht zu
			der Gruppe zählte, um die Hantelbank zu nutzen, dann schrieb einer der
			Lieutenants seinen Namen auf ein Stück Papier.

		
		»Die Nichtmitglieder zahlen zehn pro Tag«, erklärte Clovis.

		
		Poe schaute ihn an.

		
		»Die kriegen immerhin die Chance«, sagte Clovis. »Die da drüben –«,
			und er zeigte auf die Hantelbank der Schwarzen. »Wenn du da nur in die Nähe
			kommst, bewerfen die dich mit Gewichten, vor paar Monaten hat ein Scheiß-Fisch
			’ne Fünfzehnkilo-Hantel an der Schläfe abgekriegt, der reinste Schädelmatsch.«

		
		»Tolle Sportskanonen«, sagte Poe.

		
		»Und mehr auch nicht«, sagte Clovis mit einem Tippen an die Stirn.

		
		Den ganzen Tag trainierten sie, als Footballspieler hatte Poe niemals
			so viel trainiert. Die aus dem inneren Kreis waren alle heftig tätowiert, nur
			Poe nicht, trugen Tätowierungsärmel und diverse größere Tattoos auf Brust und
			Rücken, Geier oder Adler oder irgendeinen Fantasievogel, den Poe nicht kannte.
			Clovis hatte auf den Trizepsen links White,
			rechts Power stehen. Dwayne hatte, wie viele
			andere, einen mächtigen Adler, dessen Flügel seine Schulterblätter überspannten.
			Larry hatte ein Paar Joker auf der Brust, und auf dem Unterleib befand sich
			einiges Geschriebenes, doch Poe war unwohl dabei, lange hinzugucken, deshalb
			konnte er es nicht entziffern. Und die meisten hatten dicke Narben, willkürlich
			verteilt, die aussahen wie Seile. Durchschnittlich waren sie zehn bis fünfzehn
			Jahre älter als er, aber fragen wollte er sie nicht, das war kein Ort, wo
			Fragenstellen einem Pluspunkte brachte.

		
		Er kriegte eine selbstgedrehte Zigarette von einer der Hofratten, er
			rauchte sie, und sie war ekelhaft, aus halbgerauchtem und wiederverwendetem
			Tabak. Dwayne sah ihn, schüttelte den Kopf und bot ihm eine richtige aus einer
			Schachtel an. Poe gab die Selbstgedrehte an das Bleichgesicht zurück, der sie
			sorgfältig abklopfte und dann zu Ende rauchte. Ständig strömten Leute näher,
			die respektvoll grüßten, eine Gruppe von Latinos, die anscheinend mit der
			schwarzen Brüderschaft verbündet waren, und Black Larry und ihr Anführer gingen
			beiseite und besprachen sich lange unter vier Augen. Ab und zu ließ einer wie
			zufällig was zu Boden fallen, was dann später eingesammelt wurde.

		
		Larry wandte sich Poe zu, der gerade einen weiteren Satz Curls beendet
			hatte, auf der Bank saß und sich einen Schokoriegel und ein Seven-Up gönnte.

		
		»Du musst mal raus aus dieser staatlich zugewiesenen Hose«, sagte
			Black Larry. Er betrachtete Poe gründlich. »Guck dir mal die Löckchen an. Ein
			hübscher kleiner Ficker, sieht wie David Hasselhoff aus, findet ihr nicht?«

		
		Die anderen nickten zustimmend, ein paar der jüngeren Lieutenants
			allerdings ganz eindeutig nur aus Respekt vor Larry. Dass Poe da war, freute
			sie nicht übermäßig.

		
		»Wer hier unser Oberhengst ist, kann er ja mit Dwayne ausmachen.«

		
		Dwayne grinste nur breit.

		
		»Weil Dwayne nämlich erwischt wurde, wie er die eine Englischlehrerin
			gebumst hat, süße kleine Unimaus. Die durfte danach nicht mehr wiederkommen.«

		
		»Schreibt mir heute noch«, betonte Dwayne.

		
		»Wie dem auch sei, mein Freundchen, du hast einiges zu lernen. Aber
			wir vertrauen dir.«

		
		Am Nachmittag bekam Poe plötzlich eine neue Hose, eine
			Dickies-Arbeitshose, seine alte gab er einer der Hofratten. Es war warm, die
			Leute saßen auf den Bänken oder an der Mauer, schwitzten in der Sonne und
			betrachteten den Hof. Poe hatte wie die anderen das Hemd abgelegt, und sie
			sahen aus wie eine Meute Bauarbeiter in der Mittagspause oder Feuerwehrleute,
			normale Kerle, keine Monster oder Supermänner, es war eigentlich so wie
			woanders, so wie draußen, darauf musste er sich konzentrieren. Ein paar
			Stunden später waren sie noch immer an demselben Ort, er war erhitzt und
			ausgetrocknet, und er hatte einen Sonnenbrand, die anderen schienen das nicht
			zu bemerken, saßen einfach in der niedrigstehenden Sonne und ließen sich
			verbrennen, er war schrecklich durstig, wollte aber keine Seven-Ups mehr
			trinken, hatte schon mehr als genug gehabt. Er war jetzt müde, kämpfte aber, um
			die Augen offenzuhalten, ein paar Lieutenants waren schon gegangen, das kam für
			ihn nicht in Frage, er musste bei Dwayne und Larry bleiben. Als es Zeit fürs
			Abendessen wurde, fand auch keiner, dass Poe jetzt zurück in die Kantine gehen
			sollte. Noch zu früh.

		
		»Wenn du was brauchst«, sagte Black Larry. »Skittles? Zigaretten? Pruno-Wein?«

		
		»Ich könnte etwas Richtiges zu essen brauchen«, sagte Poe. »Ich hab
			aber kein Geld.«

		
		»Im Laden gibt es abgepackten Räucherlachs. Kriegst du gebracht.
			Paar Tüten Chips dazu.«

		
		***

		
		Dwayne begleitete ihn in die Zelle. Auf Poes Bett lag eine
			Wäschetüte voller Waren aus dem Laden, Deo, Snickers, vier Packungen eingeschweißter
			Lachs und Salzcracker.

		
		»Jetzt kommste klar?«, fragte Dwayne. Sie tippten die geballten
			Fäuste aneinander.

		
		»Ich bin versorgt.«

		
		»Dein Zellenkumpel kommt heut Abend wieder. Nach sechs Monaten in
			Einzelhaft kann er ein bisschen Ellbogenfreiheit gebrauchen.«

		
		»Kein Problem.«

		
		»Der ist in Ordnung. Wird dich bloß vollquatschen wollen.«

		
		***

		
		Als er allein war, aß Poe zwei Packungen Lachs und dazu
			Salzcracker, das erste gute Essen, das er seit, wie lange, ein paar Tagen bekam.
			Und mit schläfrig-sattem Bauch machte er’s sich bequem in seiner Koje, ja, er
			würde schon zurechtkommen. Zuerst musste er grinsen, konnte gar nicht anders,
			und dann kam das andere Gefühl, die würden was dafür verlangen. Das war auch in
			Ordnung. Einfach nur eins nach dem anderen.

		
		Im Erdgeschoss des Zellenblocks hörten sie Rap und johlten mit. Er
			schloss die Augen, eine Weile ausgestreckt auf seinem Bett, an Einschlafen war
			nicht zu denken, seine Hände waren wund, er musterte sie, sah, wie langsam sie
			abheilten. Dass sein Blut sich mit dem Blut des anderen vermischt hatte, der
			Little Man hieß, das stand fest. Poe wusch sich noch einmal die Hände, ihm war
			klar, dass das nichts nützte, irgendwas musste er sich besorgen, kleines
			Schloss, paar Batterien, und das dann in eine Socke stecken. Nein, er würde
			sich deswegen keine Sorgen machen. AIDS war
			höchstwahrscheinlich die geringste seiner Sorgen. Was ihn umbringen würde, war
			eher ein Messer in den Hals, wenn er in der Kantine grad ein Sandwich mit
			gegrilltem Käse essen würde. Clovis hatte ihm kurz einen 20-Zentimeter-Dolch
			gezeigt, »mein Knochenbrecher«, hatte er gesagt, und wenn der so was hatte,
			hatte es die Gegenseite auch. Deshalb war seine Sorge wegen AIDS derzeit ungefähr so, als würde er befürchten, dass
			die Welt von einem Meteor getroffen wurde. Und er fragte sich, ob er hier einen
			Kampf kämpfte, den er schon längst verloren hatte, hoffnungslos verloren, bloß
			dass er sich auf den Beinen hielt, aus irgendwelchen Gründen. Als er klein war,
			sah er Virgil einmal dabei zu, wie der mit seinem Compoundbogen einen kleinen
			Bock geschossen hatte, und der zuckte leicht und fraß dann ungerührt sein
			Raigras weiter. Erst ein paar Sekunden später kippte er, der Pfeil hatte ihn
			vollständig durchbohrt und die Aorta verletzt, seinen Todesstoß hatte er kaum
			gespürt. Und nun saß Poe hier und beglückwünschte sich, wo sich gar nichts
			Gutes abspielte, das Einzige, worauf er sich verlassen konnte, war, dass
			seine Lage schlimmer werden würde. Wie sein ganzes Leben.

		
		Er hatte sich nicht darum gerissen. Er hatte sich nicht darum gerissen,
			bei heftigem Regen in einer Maschinenhalle Unterschlupf zu suchen, einem Ort,
			der zwangsläufig ein Obdachlosenparadies war. Wegen Isaac, nur deshalb, waren
			sie dort hingegangen, wegen Isaac hatten sie in dem undichten Gebäude bei
			heftigem Regen abgewartet statt auf Poes Veranda, Blick über die Felder, Bier
			dazu. In solche Situationen zu geraten, konnte Poe sich nicht erlauben, aber
			das schien Isaac nicht groß zu kümmern, Poe traf seine Entscheidungen anders,
			weil er anders tickte, konnte nicht so einfach aufstehen und gehen, wenn ein
			paar tropfnasse Penner ankamen und ihn beleidigten, er hatte Stolz, er hatte
			Würde, während Isaac sich alles Mögliche sagen ließ und nur aufstand und ging.
			Isaac hatte sie schließlich erst in diese Situation gebracht und wollte dann
			verschwinden. Aber Poe war anders. Selbstachtung nannte man das, er hatte es,
			und Isaac hatte es nicht.

		
		Er richtete sich auf. Nichts hatte sich verändert, er saß in der
			Zelle, gelbes Fenster, durch das man nichts sehen konnte, Eisenstäbe und Beton,
			und unten plärrte aus dem Fernseher Reklame für Autoversicherungen, keiner
			machte sich die Mühe, das mal leiser zu drehen, ein Angebot, das niemand nutzen
			konnte. Poe machte die dritte Packung Lachs auf, aß ihn, das war fettig,
			salzig, und er leckte sich die Finger ab, ein Bier wäre perfekt jetzt, war doch
			gar nicht schlecht hier drin, in dieser Zelle, sicher jedenfalls. Aber er
			konnte ja nicht Tag und Nacht hier bleiben. Dieser Schwarze, den er
			niedergewürgt hatte, war ein höheres Tier, einer von den Captains. Glück für
			Poe, dass er ihn hatte fertigmachen können. Aber das lief nicht so wie im Kino,
			wo du bloß den größten Kerl besiegen musst und sie dich dann in Ruhe lassen.
			Funktioniert einfach nicht so. Vielmehr mussten sie es ihm heimzahlen, und bloß
			verprügeln reichte nicht, denn Heimzahlen bedeutete, man musste einen
			draufsetzen, das wusste Poe aus eigener Erfahrung. Dass der andere Kerl es
			schlimmer abkriegte als du von ihm.

		
		Er merkte, dass sein Atem schwer ging und sein ganzer Körper steif
			war. Von der Anspannung tat ihm der Nacken weh, und er versuchte zu entspannen.
			Wird schon, dachte er. Du regelst das. Regelst es richtig, bloß, du hast gar
			nichts getan, und trotzdem sitzt du hier. Den Toten, Otto, hast du nicht
			ermordet. Du hast dir die Eier quetschen und beinahe den Kopf abschneiden
			lassen. Warum sitzt du dafür hier?, dachte er. Du bist hier, und alles wird nur
			schlimmer, morgen biegst du vielleicht um die Ecke und hast, zack, fünf Kerle,
			die sich auf dich stürzen, was dein Ende wäre, aber Isaac ist immer noch dort
			draußen. Und läuft frei herum.

		
		
	
6. Isaac


Die ganze Nacht musste der Zug andauernd auf die Nebengleise
ausweichen, Stunden vergingen mit der Warterei, er saß dann draußen auf der
Plattform, kletterte zur Luke rein oder die Leiter hoch, hockte sich auf den
Kohlenberg und starrte in die Sterne. Es war schätzungsweise zwei Uhr früh.
Hättest du dran gedacht, die Sternenkarte mitzubringen, wüsstest du’s jetzt.
Oder du steckst halt eine neue Batterie in deine Armbanduhr. Er scharrte mit
den Füßen in dem Kohlebett und spürte, wie kalt die Metallwand dieses
Schüttgutwagens an den Händen war. Mach deine Augen zu und spür, wie sich die
Erde dreht. Die Sterne bleiben immer in Bewegung. Jede Stunde anderswo. Sobald
der Große Wagen anfängt, sich zu drehen – Frühling. Ursa Major, offiziell. Der
Große Wagen ist aber plausibler. Dann Polaris, zeitweilig wie alle Polarsterne.
Früher war es Thuban. Irgendwann Alderamin. Dann Deneb. Steht komplett im
Ptolemäischen Katalog aus dem Jahre 150. Namensgeber
vieler Sterne – als Vermächtnis gut. Auch wenn sie keiner kennt. Gelernt wohl
bei den Babyloniern, doch alle Zeugnisse davon verloren, bei dem Brand von
Alexandria. Der Schuldige heißt Julius Caesar. Da ging mehr Wissen verloren,
als man jemals wissen kann.


Er suchte auch den restlichen Himmel ab. Krebs und Löwe. Zwilling,
höchstwahrscheinlich, im Verschwinden. Hättest was zu lesen mitnehmen sollen.
Nein, Batterien für die kleine Taschenlampe. Dumm, das zu vergessen. Er
betrachtete den Erdboden unter sich. Die Versuchung war sehr groß,
hinunterzuklettern, der Zug würde nicht sofort losfahren. Nein – in der
Dunkelheit schaffst du es nie, diesen Waggon wiederzufinden, und dann ist dein
Rucksack weg. Mal ganz zu schweigen davon, dass du keine Ahnung hast, wo du
gerade bist. Und nächste Woche, wenn du erst in Berkeley bist, hast du all das
vergessen.


Isaac kletterte runter und zurück in seine Luke, seinen Schlafsack,
Kopf nach draußen, wo er einen kleinen Streifen Himmel sehen konnte. Jetzt
versuch zu schlafen.


***


Tagesanbruch, es vergingen Stunden, er fuhr möglichst auf der
Plattform, an der frischen Luft und obendrauf, bis es zu kalt war. Deine
Kleider alle dreckig. Dein Gesicht wahrscheinlich auch.


Sie fuhren jetzt an einem Fluss entlang, viel breiter als der Mon,
und in der Ferne war eine Fabrik, die sich allmählich auflöste zu einem
riesenhaften Stahlwerk, Dutzende von langen Hallen, Hochöfen und aufsteigender
Qualm überall. Es sah modern aus, die Gebäude wurden repariert. Da stand ein
Schild mit U.S. Steel, Great Lakes Works. Das
ist Michigan, dachte er. Eins der Werke, das sie nicht geschlossen haben.
Parkplatz voller Autos, so wie früher mal Buell, dahinter liegt die Stadt. Noch
nie so flaches Land gesehen.


Als sie sich durch einen riesigen Rangierbahnhof schlängelten,
quietschten laut die Bremsen, stopf dir schnell was in die Ohren, Zeit zum
Aussteigen. Die werden hier die Kohle abladen und sehen dich sonst. Pack dein
Zeug. Er stopfte seine Sachen wieder in den Rucksack und zurück nach draußen,
auf die Plattform, kauerte sich hin und dachte, warte nicht, bis der Zug steht.
Der rollte durch den Rangierbahnhof, beinahe bis zum Ende, nur noch
Kriechtempo. Da streckte Isaac den Kopf zur Seite raus und sah auch den Baron,
er kletterte ein paar Waggons vor ihm hinunter. Isaac sprang auf den Boden, der
Baron holte ihn ein.


Er konnte ihn zum ersten Mal bei Tageslicht betrachten, sein Gesicht
war rot, geschwollen, tief zerfurcht, die Haut sah hart und dick aus, krumme
Nase, ein Auge hing tiefer als das andere, und lauter Knochen, die gebrochen
und nie ordentlich gerichtet worden waren. Sein Gesicht war schief gebaut,
und er war ebenfalls voll Kohlenstaub, erinnerte an etwas gerade aus dem Feuer
Gezogenes.


»Himmel noch mal«, sagte der Baron, der ihn genauso anstarrte. »Da
hat sich aber jemand an dir ausgetobt, was?«


Isaac sah ihn nur an.


»Der hat dir ganz schön das Gesicht verbeult, das meinte ich. Du
hast zwei Veilchen, zueinander passend.« 


»Die waren zu viert«, erklärte Isaac.


Sie überquerten jetzt die anderen Gleise Richtung Stadt und wichen
flink einer sich nähernden blauen Lok aus. 


»Halt bloß die Augen offen«, sagte der Baron. »Ist nicht zu fassen,
wie leise die rollen. Einmal hat’s mir einen Partner glatt zerteilt. Kannst du
nichts machen, wenn so was passiert.«


Weitere Gleise, die zu überqueren waren, danach ging es runter und
gleich wieder hoch, durch einen Abwassergraben. Dann standen sie auf einer
kleinen Straße.


»Sind wir richtig hier?«


»Klar«, sagte der Baron. »Das heißt hier Ekkers. Und da vorne hast
du die Entladestelle für den Koks.«


»Ich dachte, du hättest Detroit gesagt.«


»Jetzt werd mir bloß nicht zickig. Sind bloß fünfzehn Kilometer
Landstraße von hier.«


Bei ihrem Fußmarsch sahen sie die Industriebauten allmählich in eine
Stadt übergehen, sie passierten ein Gelände voller hoher weißer Vorratstanks,
das Gras ringsum war säuberlich geschnitten, und als nächstes waren sie in
einer Wohnstraße. Da stand ein großes Schild mit einer Aufschrift: »Ecorse.« Ekkers. Name dieser Stadt. Die Häuser waren größer als die
typischen Werkshäuser in Buell, die meisten sahen aber ähnlich schlimm
heruntergekommen aus. Das ist doch ein Fortschritt, machte er sich klar. Du
bist soeben tausend Kilometer näher an dein Kalifornien herangekommen,
vielleicht elfhundert. Wird kaum den ganzen Weg ein Zuckerschlecken bleiben.


»Gibst du mir das Abendessen aus, wenn ich was finde?«, fragte
der Baron.


Den muss ich loswerden, so schnell wie möglich, dachte Isaac, er
sagte aber: »Klar. Ich muss allerdings bald nach Süden.«


»Wirst du auch. Da hinten sind wir an dem zweiten Rangierbahnhof
langgekommen. Brauchen nur noch an den Gleisen längs, zurück bis zu der Stelle,
wo wir von der Hauptlinie weg sind. Da findest du auch deinen Zug.«


Sie blieben auf der Straße, wo die Häuser immer besser wurden, dann
auch schlechter, schließlich wieder besser. Auf einer Veranda saßen schwarze
Männer in bauschigen Daunenjacken und waren beim Würfelspiel. Sie starrten den
Baron und Isaac an.


»Geht mal duschen, Scheiße«, sagte einer, und die anderen lachten.
Isaac bereitete sich schon drauf vor, die Beine in die Hand zu nehmen, aber sie
wandten sich wieder ihrem Spiel zu.


»Eine Wäscherei wär schon was Gutes«, sagte der Baron. »Unser Gepäck
da lagern und uns wieder sauberkriegen. Allerdings geht das auch da, wo wir was
essen.«


»Ich will bald zu dem Rangierbahnhof.«


»Bloßes Rumgerenne nützt nichts. Erst mal essen, erst mal sauber
werden, einen Ort zum Pennen finden. Du bist müde, seh ich doch, und wenn du
kurz vorm Umkippen in dem Rangierbahnhof herumläuft, bringt das auch nichts,
höchstens dass du überfahren wirst. Ich hab das schon gesehen, diese Züge
überrollen dich und merken nichts, als wärst du auf ’ne Ameise getreten.«


Mann, du wiederholst dich, dachte Isaac und hielt den Mund. Ein
bisschen später stießen sie auf einen Laden, wo es Brathuhn gab. Abwechselnd
wuschen sie sich auf dem Herrenklo. Zuerst ging der Baron, er brauchte ewig,
und als Isaac dann dran war, stank es drinnen nach Verdauung, und das Becken
lag voll schwarzem Splitt. Auch Isaac benutzte die Toilette und versuchte, sich
zu säubern, sein Gesicht, die Hände und die Jacke waren dreckig. Als er
rauskam, sah er etwas vorzeigbarer aus, aber nur etwas. Die Klamotten müssten
weggeschmissen werden.


Der Baron bestellte eine große Portion Brathühnchen am Tresen, dazu
ein paar Beilagen, und Isaac bedauerte sofort, dass sie gekommen waren, über
zwanzig Dollar war die Rechnung, und er zog das Portemonnaie, um zu bezahlen,
hatte aber nur noch einen Dollarschein drin. Der Baron betrachtete ihn.


»Hast du oder nicht?«


Die Leute an der Kasse starrten jetzt und warteten. Isaac wandte
sich ab, zog den Reißverschluss der Hosentasche mit dem Geld auf und versuchte,
unauffällig aus dem Umschlag einen Schein zu nesteln, aber der hing fest, man
kam schlecht an den Umschlag ran, er musste ihn ein wenig aus der Tasche
ziehen. Der Baron bemerkte es und wandte schnell den Blick ab. Einen
Fünfzig-Dollar-Schein gab Isaac der Kellnerin, sie hielt ihn misstrauisch gegen
das Licht und untersuchte ihn mit einem Filzstift.


»Gut, dass du noch etwas hattest«, sagte der Baron. Er nahm das
Essen und trug es nach draußen, während Isaac den Reißverschluss der Tasche
wieder zuzog.


»Daran merkst du, dass Detroit nicht weit ist«, sagte der Baron.
»Die stehen absolut auf Brathühnchen.«


Sie saßen auf dem Bürgersteig und aßen. Isaac biss fest in eine
Hühnchenkeule, deren harte dünne Kruste, sie war pfefferig und salzig, und der
Fleischsaft tropfte auf den Bürgersteig. Er aß, so schnell er konnte, aß das
Knusprige der Haut, das zarte Fleisch darunter, stopfte es sich in den Mund, es
schmeckte so gut wie noch nie, kam es ihm vor, und dann noch eine Großportion
davon. So langsam kriegte er ein leichtes Gefühl allem gegenüber. Ist
inzwischen jedes Mal so, wenn du isst. Der Kleine ist ein simples Tier. Das
beste Brathühnchen der Welt. Der Kleine stimmt dieser Behauptung zu, vergibt
die Bestnote. Für Diddy Curtins Hühnchen. Wird er nicht vergessen.


Beide aßen, bis sie nichts mehr reinkriegten, dann packten sie die
Reste in Servietten und verstauten sie im Rucksack. Isaac streckte sich auf
dem Bürgersteig aus, sah sich um und schätzte, dass sie keiner aufscheuchen
würde, zumindest nicht sofort. Er schloss die Augen. Und zum ersten Mal seit
ein paar Tagen spürte er die Prellungen auf Hüften und Schultern nicht, keine
Schmerzen mehr vom unbequemen Schlafen.


»Wenn wir hier so rumliegen, gibt’s Ärger«, sagte der Baron. »Wir
sollten ins Motel gehen, in einem echten Bett schlafen, die Wäsche machen,
vielleicht sogar ein paar Filme gucken.«


Isaac sagte nur: »Nee«, er öffnete nicht mal die Augen. Er begriff:
Du kannst den Typen abhängen, mit Leichtigkeit. Das nächste Mal, wenn sie
getrennt waren, zum Beispiel auf dem Klo, egal, dann würde er das Weite suchen.
Ihm ging’s immer besser.


»Ich fahr Güterzüge, seit ich denken kann. Du musst die kleinen Luxusdinge
machen, wenn du sie dir leisten kannst. Du wirst verrückt sonst. Mehr Geld
kannst du immer noch verdienen.«


»Dann bezahl du doch dafür.«


»Wie wär’s denn wenigstens mit was zu trinken, kannst du das erübrigen?«


»Ist gut. Lass mich noch ausruhen.«


Als Isaac bemerkte, dass sie jemand durch das Fenster des Hühnchen-Ladens
beobachtete, setzten sie sich auf und gingen los. Da waren Häuser, dann
Geschäfte und dann wieder Häuser, erst führte die Straße über einen breiten
Wasserweg, dann unter einer Autobahn durch, schließlich mündete sie
rechtwinklig auf einen großen Boulevard. So flach war alles hier, man wusste
nicht, ob man sich näherte oder entfernte. Isaac bemerkte, dass er halb
erwartet hatte, jetzt anstatt der Häuser Wald zu sehen, aber es ging weiter,
diese Stadt hörte nicht auf. Es war den ganzen Tag schon grau gewesen, sie
befanden sich seit langem außer Sichtweite des Flusses, überall standen dieselben
flachen Bauten, und er hatte keine Vorstellung davon, in welcher Richtung sie
marschierten, seit dem Stahlwerk, schätzte er, hatten sie wohl drei Kilometer
hinter sich. Die Leute würden wissen, wo das war, falls er wen fragen
musste. Auf der anderen Straßenseite sahen sie jetzt eine Wäscherei mit einem
handgeschriebenen Schild Jetzt mit Heisswasser,
nur dass sie geschlossen hatte. »Dumm gelaufen«, sagte der Baron. »Halt, guck
mal.«


Ein Stück weiter war ein Spirituosenladen. »Bist du denn schon alt
genug, dass du was kaufen darfst?«, erkundigte sich der Baron.


»Nein.«


»Wenn du mir ’nen Zehner gibst, dann kümmer ich mich drum, dass wir
versorgt sind.«


Isaac dachte kurz nach und gab ihm einen Schein. »Hier hast du
zwanzig«, sagte er. »Und keine Eile.«


Der Baron ging rein, und Isaac war schon ein Stück die Straße runter,
als ihn der Baron einholte, eine Henkelflasche Whiskey in der Hand. 


»Geh weiter«, sagte er. »Er war grad hinten.«


»Was?«


»Na, der Verkäufer. Geh geh geh.«


Sie gingen immer schneller. Als es sicherer war, reckte der Baron
seine Trophäe wieder. »Scheiß-Jack Daniel’s. Vierunddreißig Dollar hab ich grad
gespart.«


Isaac nickte.


»Suchen wir uns mal einen Schlafplatz für die Nacht«, fuhr der Baron
fort. »Wenn ich drüber nachdenke, wären wir lieber länger auf dem Zug geblieben
– oder nicht so lang. Wir haben hier zu wenig Möglichkeiten.«


»Ich will bloß zurück zu dem Rangierbahnhof.«


»Ich hab mal überlegt«, sagte er. »Sechzig, achtzig Dollar, und ich
könnt in Kanada bei meiner Schwester aufschlagen. Da oben gibt es Kliniken, die
kosten nichts.«


»Du hast schon zwanzig.«


»Ich bezahl das nächste Essen«, sagte der Baron. »Du weißt, ich
musste fragen. Ich war selber nie besonders gut im Sparen. Hut ab, Isaac.«


»Schon gut.«


»In mancher Hinsicht bin ich ein Genie, das liegt in der Familie.
Mein Vater hatte seine eigene Firma. Bloß dass ich dann mitgekriegt hab, was
mit ihm passierte, und mit all den anderen Leuten auch.« Er machte eine große
Armbewegung. »Sitzen alle in der Falle. Dieser ganze Scheiß gehört uns ebenso
wie denen. Wird sie alle überleben, lang nachdem sie abgetreten sind – was sagt
uns das? Du baust dir einen goldenen Käfig. Eigentlich besitzt du niemals etwas
wirklich, jedes Ding besitzt eher dich.«


Isaac nickte. Und sie gingen weiter.


***


Er vermutete, dass sie nicht weit entfernt waren, als sie den
nächsten kleineren Kanal mit einem Park daran entlang erreichten, Bäume und
gemähter Rasen. An dem einen Kanalufer lag ein Trailerpark, gehobene Kategorie,
sowie ein kleiner Bürobau, und gegenüber war ein besseres Viertel mit
Einfamilienhäusern und umzäunten Gärten.


»Das ist unser Schlafplatz«, sagte der Baron. »Und kostet uns nicht
einen Cent.«


Beim Weg an dem Kanal lang stießen sie auf ein geeignet großes
Dickicht aus Gebüsch und Bäumen, arbeiteten sich vor bis in die Mitte. Auf der
Straße, hundert Meter weiter, fuhren Autos, Isaac konnte sie hören, und das
fand er tröstlich. Morgen nimmst du einen Zug nach Süden, wach bloß vor ihm
auf.


Er war am Ende einer Sache und am Anfang einer anderen. Morgen wirst
du südwärts fahren. Ob ein Haftbefehl aus Pennsylvania wohl auch in Michigan
galt, ob es überhaupt schon einen Haftbefehl gab? Isaac bemerkte, wie sehr ihn
das deprimierte. Besser nicht dran denken, nahm er sich vor.


Auf der kleinen Lichtung rollten sie die Schlafsäcke aus. Von dem
Trailerpark her war Musik zu hören und Gelächter. Isaac war furchtbar müde,
wollte aber noch nicht einschlafen.


»Na dann, Gutnacht«, murmelte der Baron.


»Dir auch.«


Der Reißverschluss vom Schlafsack ließ sich nicht mehr zuziehen, da
stimmte irgendwas nicht, hatte sich gelöst, zum Reparieren war es jetzt zu
dunkel. Das ist sowieso viel besser, dachte er. Die Stiefel, die behalt ich an.
Er zog den Schlafsack um sich, als wär’s eine Steppdecke, und legte sich so
hin, dass seine Hand am Messer bleiben konnte. Dann dachte er an den Tau, der
über Nacht kam, und er stand im Dunkeln wieder auf und kroch halb unter einen
umgestürzten Baumstamm. Zog das Messer aus der Scheide.


Stunden später wachte er auf, sah den schlafenden Baron ungefähr
zwanzig Meter weiter, wie zuvor. Du solltest aufstehen und gehen, dachte er,
aber er war zu müde, konnte seine Beine nicht bewegen. Etwas später wachte er
erneut auf, hörte Laubgeraschel, starrte lange in die Dunkelheit, bis er
entschied, es war doch nur ein Tier. Und der Baron lag immer noch da, wo er
eingeschlafen war.


Er wusste, dass er hätte aufstehen sollen, konnte aber nicht. Am
liebsten hätte er immer so weitergeschlafen.


		
	
7. Lee


Sie machte ihrem Vater Mittagessen, ein Risotto und als Auftakt
Mozzarella und Tomaten, mit französischem Brot, das sie in Monessen in der Keystone-Bäckerei gekauft hatte. Zu Hause hatte sie nur
selten Zeit zu kochen, Simon ging eh lieber essen. Was in Ordnung war. Und noch
ein Grund, gern heimzufahren. Dann saßen sie schweigend am Esszimmertisch und
tranken Kaffee, Henry las die Zeitung, während sie dasaß, Kinn aufgestützt, und
auf den langen, abschüssigen Rasen starrte, auf die flachen Backsteinmauern
rund um das Gelände. Diese Mauern waren rein dekorativ, was heutzutage einen
unglaublichen Luxus darstellte, genug Material, um noch ein großes Haus zu
bauen. Und wie alles andere bröckelten auch sie.


Ihr Vater kämpfte sich durch die Lektüre seiner Post-Gazette,
die Sonne stand auf allen Fenstern, Lee ließ die Gedanken schweifen und
beschloss, die Einstellungsgespräche mit den Pflegeschwestern abzusagen. Hatte
Poe das Ganze doch erfunden? Das Warum war naheliegend. Es wäre so leicht
gewesen, das zu glauben. Doch sie war sich sicher, dass er ihr die Wahrheit
gesagt hatte. Woher sie das nahm, war ihr nicht klar, aber sie wusste es.


Poes Foto war auf Seite Eins des Valley
Independent abgedruckt gewesen, unter der Schlagzeile: Footballstar in Mordfall festgenommen. Diese Zeitung
hatte sie versteckt, bevor ihr Vater einen Blick drauf werfen konnte. Es war
auch egal. Denn gestern Abend kam der Chief und fragte sie nach Isaac. Ein
dünner, kahlköpfiger, angenehm wirkender Mann, und offensichtlich aufmerksam.
Sie hatte ihn spontan gemocht und wollte wissen, was er dachte, doch er wollte
nur mit ihrem Vater sprechen. Aus Respekt, das war ihr schon klar, aber trotzdem.
Und das Wichtigste bekam sie mit – dass Poe wegen des Mordes an dem Mann in der
Maschinenhalle unter Anklage stand und dass Isaac wahrscheinlich zu den Zeugen
zählte, aber vorerst nicht verdächtig war.


Ihr Vater sah verhärmt aus heute Vormittag. Er baute ab. Tatsächlich
ging es ihm, seit sie da war, eher schlechter. Wie lange? Sie zählte: Samstag
angekommen, heute Donnerstag, sechs Tage. Fühlte sich viel länger an. Ihr Vater
hatte sich schon zwei Tage nicht mehr rasiert, sein weißes Haar lag ganz
verfilzt und plattgedrückt auf seiner Kopfhaut, auf den Schultern alles voller
Schuppen. Wie ein schwerer Trinker sah er aus – die Wangen und die Nase
marmoriert von den geplatzten Äderchen –, wo er das Zeug kaum anrührte. Die
Augen trübe. Für ihn lief der Countdown jetzt. 


Sie aßen in dem Esszimmer mit seinen alten Nussbaummöbeln, dem
antik-chinesischen Büfett und Schrank und den Tapeten mit den Wasserflecken an
den Fenstern. Dieser große Raum mit seiner hohen Decke und seinem
Kristalllüster. Sie überlegte, vielleicht hatte ja ihr Vater dieses Haus für
ihre Mutter angeschafft, nur um sie zu beeindrucken. Tja, schwer zu sagen.


Über den Besuch des Polizeibeamten hatten sie noch immer nicht
gesprochen. Ihr Bedürfnis, jedem Konflikt aus dem Weg zu gehen, war schon
außergewöhnlich. Aber jetzt musste es besprochen werden. Sie stand auf. Zuerst
mal spülen.


»Bist du fertig?«, fragte sie ihn.


»Hab noch ein paar Jahre.«


Sie lächelte zwar, ließ sich aber nicht zum Lachen hinreißen. Seinen
Teller nahm sie in die Küche mit und ließ das Wasser laufen, bis es dampfend
heiß war, suchte sich die Gummihandschuhe und fing an mit dem Abschrubben der
Teller. Als sie fertig war, wischte sie Herd und Arbeitsplatte ab, obwohl sie
gar nicht schmutzig waren, denn sie hatte sie am selben Morgen schon geputzt.
Natürlich hatten sie in ihrer Wohnung in New Haven eine Spülmaschine,
außerdem einmal die Woche eine Haushaltshilfe, erst hatte sie protestiert, doch
Simon hatte sie gemustert, als ob sie verrückt wäre. Normale Leute hatten Haushaltshilfen.


Da befiel sie ein Gefühl der Einsamkeit, das war nicht ihr Zuhause
hier, und dort bei Simon auch nicht, sie stand da und ließ das heiße Wasser
über ihre Hände laufen, und dann dachte sie: Nein, das verdienst du nicht, dich
zu bemitleiden. Du musst da reingehen, red mit ihm.


Stattdessen suchte sie sich noch etwas zum Putzen. Sie konnte die
hintere Veranda fegen. Es war ein Uhr nachmittags, der Hirsch war aus dem Wald
gekommen und äste im Garten zwischen alten Apfelbäumen. Die Veranda war
verdreckt, und auf der Couch entdeckte sie den Fleck, wo sie mit Poe geschlafen
hatte. Fegen. Es war grün und sonnig und so angenehm, der Hirsch, die Bäume und
die fernen Hügel, aber das war alles, was es hier gab, was der Ort zu bieten
hatte. Sie begriff nicht, warum ihre Mutter hergekommen war, begriff nicht,
warum ihre Mutter Henry English je geheiratet hatte.


Natürlich machte sie auch Kompromisse, doch nicht so wie ihre
Mutter. Reich und früh geheiratet. Wenn sie in dieser Weise drüber nachdachte,
war es ein Schlag in den Magen. Sie hatte ja auch Jura eigentlich nicht machen
wollen, sie war mehr der Typ fürs Kunststudium oder für Komparatistik, doch
sich diesen Cliquen anzuschließen war für sie undenkbar bei ihrer Familiensituation,
da kam das nicht in Frage. Es wäre auch sehr schön gewesen, sich beim
Friedenscorps zu melden und zu schauen, wo sie landen würde, sollte sie der
Wind davontragen, statt einer festen Flugbahn. Wie Siddharta, wie der Stein,
der durch das Wasser fällt. In ein paar Jahren würde sie den Jura-Abschluss in
der Tasche haben und eine Versicherungspolice – selbst wenn dann mit Simon
alles schiefginge, ihr Vater wär versorgt und Isaac genauso. Dieser Plan war
gut, und seine Absicherung war es auch. Nichts war vollkommen, aber sie konnte
gut schlafen.


Wenn man sah, wie sie ihr Leben eingerichtet hatte, war es doch
verblüffend, was bei ihrer Mutter abgelaufen war. Aus irgendeinem Grunde hatte
sie entschieden, Henry English wäre ihre beste Chance. Du blöde Kuh, dass du so
denkst, fand Lee, du bist ein fürchterlicher Mensch. Aber das änderte nichts an
den Tatsachen. Sie hatte es viel schwerer gehabt, dachte Lee. Mit
einunddreißig, unverheiratet, und die Familie nicht im Lande. Henry English
setzt sich in einer Spelunke neben sie, ein ehrlicher, solider und
berechenbarer Mann. Ein Mann, der stolz auf sie ist, der sie nie verlassen
würde, der genau weiß, sie ist mehr, als er verdient. Dann bricht im Mon-Tal
alles auseinander, er verliert die Arbeit, Schluss mit solide, und dazu noch
die zwei Kinder. Er ist zwei Jahre lang arbeitslos, dann geht er für drei Jahre
nach Indiana und schickt Geld, bis er den Unfall hat.


Als du aufs College kamst, veränderte sich alles noch mal. Ihre
Launen werden ausgeprägter – jedes Hoch wird höher, jedes Tief wird tiefer. An
dem Sonntag nach der Abschlussfeier gehen alle in die Kirche, und am selben
Nachmittag ist sie verschwunden. Und zwei Monate darauf bist auch du
weggegangen, nach New Haven.


Ihre Mutter war, das wusste sie, vor ihrem Vater schon einmal verlobt
gewesen, mit einem Musikstudenten von der Carnegie Mellon in Pittsburgh, doch
der hatte die Verlobung in letzter Minute aufgelöst. Und lange vorher hatte
ihre Mutter sich von der Familie in Mexiko getrennt, sie kam aus reichem Hause,
war aber zu stolz, dorthin zurückzukehren, und zum Zeitpunkt ihres Todes hatte
sie schon fünfundzwanzig Jahre nicht mehr mit ihnen gesprochen. Manchmal dachte
Lee an diese Seite ihrer Herkunft, aber ihr Interesse blieb rein theoretisch.
Sie zu treffen würde keines der Geheimnisse aufklären, die sie gern gelüftet
hätte. Eher fürchtete sie, dass ein solches Treffen sie nur deprimieren würde.


Letzten Endes war es unmöglich zu sagen. Ihre Mutter musste ein
Gefühl von Einsamkeit, Verzweiflung, von der drohend ablaufenden Zeit
beschlichen haben, dass sie Henry English heiratete. Eine wunderschöne Frau mit
einem Master-Abschluss in Musik, im Fach Komposition. Doch andererseits war sie
schon einunddreißig, lebte nicht in ihrem Heimatland und hatte nichts, was man
Familie nennen konnte, außerdem nur wenig Sicherheiten, und dann kam ein Mann,
der sie niemals verlassen würde, eine gute Arbeit hatte, für sie sorgen wollte.
Wie viel schwieriger es für sie wäre, wenn sie einen reichen Mann heiratete,
das wusste sie. Oder vertrat womöglich Mary English, geborene María Salinas,
solche Meinungen wie Lees marxistische Freunde in Yale – von Solidarität und
edlen Arbeitern und der bevorstehenden Revolution? Sie hatte einen Arbeiter
gewollt, als endgültigen Bruch mit der Familie. Solche Leute gab es durchaus
hier im Tal, zum Beispiel Mr. Painter, den Geschichtslehrer an der Highschool
von Buell, der Lees Empfehlungsbrief geschrieben hatte, der erzählte ihr, er
sei ins Tal gekommen, um den Sozialismus in die Stahlwerke zu tragen, er war
selbst zehn Jahre lang ein Stahlarbeiter gewesen, verlor den Job und wurde
Lehrer. Macht an der Cornell den Abschluss und wird Stahlarbeiter. »Es gab
viele so wie mich«, erzählte er ihr. »Linke, die direkt neben den konservativen
Malochern arbeiteten.« Aber eine Revolution hatte es
nie gegeben, nicht mal annähernd, 150000 Menschen
wurden arbeitslos und gingen alle, schweigend. Sonnenklar, dass es
Verantwortliche dafür gab, Menschen aus Fleisch und Blut, Männer, die sich
entschieden hatten, das gesamte Tal in Arbeitslosigkeit zu stürzen, Männer, die
in Aspen Ferienhäuser hatten und die ihre Kinder nach Yale schickten. Das
Vermögen dieser Männer wuchs, als alle Stahlwerke hier eingingen. Doch
abgesehen von einigen Pfarrern, die sich heimlich in eine der vornehmeren
Kirchen eingeschlichen und den reichen Pastor, die Geschichte war berühmt, mit
Stinktieröl bespritzt hatten, erhob kein Mensch die Stimme zum Protest. Das
Ganze war typisch amerikanisch – sich für Unglück selbst die Schuld zu geben –,
dieser Widerwille, zu erkennen, dass dein Leben von sozialen Kräften mit
beeinflusst wird, und diese Neigung, größere Probleme eher dem
Individualverhalten zuzuschreiben. Hässlich, die Kehrseite des amerikanischen
Traums. Wäre das in Frankreich so passiert, dachte sie, hätten die das ganze
Land lahmgelegt. Und verhindert, dass die Stahlwerke geschlossen wurden. Aber
so was konnte man natürlich nicht laut sagen, schon gar nicht vor ihrem Vater.


Die Veranda war gefegt. Es hatte keinen Zweck, das weiter vor sich
herzuschieben. Lee ging wieder rein, gelangte durch die Küche in das Esszimmer,
wo immer noch ihr Vater saß.


Sie sagte: »Dad?«


»Das bin ich.« Widerstrebend sah er auf. Er wusste, was jetzt kam.


»Was hat der Chief mit dir besprochen?«


»Isaacs Freund Billy«, sagte er. »Sie haben ihn verhaftet, weil er
jemanden getötet hat.«


Er wandte sich wieder der Zeitung zu, sie merkte, dass ihm unwohl
war. Sie fragte sich, wie viel er wusste. Plötzlich schien es in dem Zimmer
wärmer zu sein.


»Ich glaub nicht, dass er es war.«


»Schon möglich, aber warum lange spekulieren. Wird sich vor Gericht
herausstellen.«


»Es ist eher so, dass ich mir ziemlich sicher bin, dass er es nicht
war.«


»Vielleicht ist auch deine Perspektive auf ihn schief.«


Ein paar Sekunden blieb es still; sie merkte, wie sie rot wurde. Ihr
Vater wollte das Gespräch beenden und sie auch, aber sie zwang sich dazu,
weiterzusprechen: »Ich hab von ihm gehört, dass Isaac es war, der diesen Typen
umgebracht hat.«


»Lee«, sagte er ohne Zögern, »Billy Poe hat letztes Jahr fast einen
umgebracht, er hat dem Kerl den Kopf mit einem Baseballschläger eingedroschen,
und dass er dafür nicht hinter Gittern landete, liegt daran, dass Bud Harris,
zufällig der Polizist, der gestern hier war, eng befreundet mit der Mutter ist.
Befreundet, wenn du verstehst, was ich meine.
Damit müssen alle umgehen, jetzt wo er auch die andere Tat begangen hat.«


»Ich weiß das alles«, sagte sie. Was gar nicht stimmte – so hatte sie die Geschichte nicht gehört.


»Ich wollte dich nicht anschnauzen. Bud Harris sagte mir, er glaubt,
dass Isaac auch dort war, aber dass es besser ist, ihn da herauszuhalten. Er
meint nicht, dass Isaac da reingezogen werden muss, wenn es nicht unbedingt
notwendig ist. Was mir nur recht ist.«


»Wenn es wirklich zum Prozess kommt, kannst du sicher sein, dass
Isaac da reingezogen wird.«


»Das weiß ich. Heute Nacht hab ich kein Auge zugetan, nur überlegt,
wen ich so kenne, der hier Anwalt ist.«


»Es macht dir gar nichts aus, dass Isaac dabeiwar?«


»Ich hab Schuldgefühle deshalb, falls du das meinst.«


»Darauf wollte ich gar nicht hinaus.« Obwohl, sie wusste es nicht.
Vielleicht doch. Sie stellte sich dicht neben ihn, er griff nach oben, drückte
ihre Hand.


»Ich habe Simon schon davon erzählt. Er sagt, wir können gern das
Scheckbuch der Familie benutzen.«


»Ach, das schaffen wir alleine«, sagte er und drückte ihre Hand erneut.
»War aber klug von dir. Gut mitgedacht!«


Was gerade ablief, war absurd, diese Erkenntnis traf sie hart: Ihr
habt soeben beide zugegeben, dass ihr euch etwas verheimlicht hattet – dass der
Chief glaubt, Isaac wär Zeuge eines Mordes, und dass Poe glaubt, Isaac hätte
den Mord begangen –, und wollt beide weiterhin so tun, als wäre alles ganz
normal.


»Was können wir noch machen?«


Henry zuckte mit den Achseln. »Klingt, als hättest du dich schon
darum gekümmert. Und in meinen Augen tätest du gut daran, nicht zu glauben, was
dir Billy Poe erzählt.« Er sah kurz von der Zeitung auf. »Ganz abgesehen davon,
dass du jetzt verheiratet bist.«


Ihr Gesicht wurde, sie spürte es, noch röter, und sie ließ den
Blick durchs Zimmer schweifen, wenn sie jetzt noch etwas sagte, würde sie zu
weinen anfangen, das wusste sie. Ihr Vater raschelte mit seiner Zeitung,
räusperte sich und interessierte sich demonstrativ für eine Meldung.


»Deine Freundin Hillary hält wieder Reden.«


Und Lee nickte. Wechsle ruhig das Thema. Dann sah sie nach draußen,
bis sie spürte, dass er wieder ihre Hand ergriff.


»Du bist ein gutes Kind«, sagte er.


»Bin ich nicht so sicher.«


»Doch, im Ernst. Du bist ein gutes Kind, und ich bin furchtbar stolz
auf dich.«


Sie nickte, räusperte sich auch und lächelte ihn an, und er
erwiderte das Lächeln voller Mitgefühl.


»Ich muss mal an die frische Luft.«


»In Ordnung.«


Draußen lehnte sie sich an die Backsteinmauer, die den Rasen oder
auch die Wiese, oder was es war, bis unten an die Schlucht umgab, und blickte
auf die menschenleeren Wälder und die Hügel und den langen, hohen, fernen Grat.
Der Alte wusste das mit ihr und Poe, so überraschend war das nicht. Und er
verzieh ihr – was sie dann doch überraschte. Aber das mochten die Eigenschaften
sein, die ihre Mutter einst in ihm gesehen hatte.


Was er wohl tatsächlich von Simon hielt, von ihrem neuen Leben und
davon, dass sie nie heimkam, überlegte sie. Er war menschlich nicht einfach, handelte
nur so, wenn es grad passte. Und er wollte Frieden mit ihr, koste es, was es
wolle. Nur was Poe betraf, irrte er sich. Auch darüber dachte sie nach. Sie
dachte an den Unfall, Simons Unfall, und ein nagendes Gefühl ließ sie nicht
los: Was, wenn er aus dem Auto rausgekommen wäre? Wenn er dieses Mädchen hätte
sitzenlassen können, das nicht rauskam?


Das war das Problem mit Simon und den anderen, sie alle waren
vordergründig immer angenehm und konnten sich ausdrücken, doch dahinter lag
noch etwas anderes, sie waren nicht bereit, sich aufzuopfern – weil sie zu
viel zu verlieren hatten, das wurde ihnen von Anfang an so beigebracht. Nicht
urteilen, ermahnte sie sich. Und John Bolton? In Manhattan mit Unmengen Kokain
erwischt – Anklage fallengelassen –, und später zeigt sich, dass da noch ein
Mann dabei war, als Bolton verhaftet wurde, aber alle wissen ganz genau, dass
man nicht fragt, was aus ihm wurde. Während Poe für etwas in den Knast geht,
das nicht er getan hat. Sondern Isaac, dein Bruder.


Wo, fragte sie sich, war der jetzt wohl? In Kalifornien, hatte Poe
ihr gesagt. Was keinen Sinn ergab. Und warum engagierte sie nicht einen
Privatdetektiv, um Isaac zu folgen, sicher hatte er zahlreiche Spuren
hinterlassen, Flugtickets, Bustickets, irgendwas – viertausend Dollar, sagte
Henry, habe er gestohlen –, das war mehr als genug, um die Reise zu bezahlen,
und noch Startkapital übrig, Isaac konnte sich ohne weiteres von überbackenen
Nudeln ernähren. Wie hatte seine Verzweiflung so ein Ausmaß annehmen können?
Sie wusste, dass die Antwort einfach war. Keineswegs schwer verständlich. Du
hast bloß beschlossen, es nicht zu verstehen. Ihm war klar gewesen, dass er nie
ein leichtes Leben haben würde, denn mit Menschen umgehen konnte er nicht.
Smalltalk ist ihm nicht gegeben, weil er findet, dass er immer offen sagen
sollte, was er denkt, und von den anderen erwartet er dasselbe. Nichts, was er
je sagte, war beeinflusst von Was werden die nur von mir
denken? Sie bewunderte ihn dafür, mehr als jeden anderen, den sie sonst kannte,
und zugleich erfüllte es sie mit immenser Traurigkeit. Weil Smalltalk der
belangloseste Teil menschlicher Kommunikation war und so viel bewirkte.


Vielleicht waren Menschen, die wie Isaac tickten, auch alle gleich.
Sie wusste, dass er etwas Größeres hervorbringen würde als sie – er
interessierte sich nur für die Dinge, die viel größer als sein eigenes Leben
waren. Wahrheiten, Ideen und der Daseinsgrund der Dinge. Als wäre er selbst,
die eigene Existenz, irgendwie zufällig. In Yale hatten ihn ihre Freunde auf
der Stelle akzeptiert – dort war er eine Art Persönlichkeit, die jeder
kannte. Hier war er das nicht.


Und jetzt hatte er jemand umgebracht. Sie walkte ihre Stirn. Sie
wusste, dass er es getan hatte. Er war dort ohne Zögern wieder reingegangen, nur
um seinen Freund zu retten. Niemand hätte ungeeigneter sein können für diese
Aktion, das hatte ihn jedoch nicht abgehalten, er hatte das Einzige getan, was
möglich war. Wenn diese Männer stark genug waren, um Poe zu überwältigen, dann
musste die Gefahr für Isaac immens gewesen sein, er hatte sicher Angst gehabt.
Und trotzdem war er reingegangen, klar. Es war das Richtige, er hatte es getan.


Und du? Sie fühlte sich schwach und ließ sich noch tiefer in das hohe
Gras rutschen, die Sonne und der Wind würden ihr durch und durch gehen, sie
abschmirgeln bis auf ein Nichts, sie würde in die Erde einsinken. Ich sollte
mich, dachte sie, doch nicht schuldig fühlen, nein, ich sollte stolz auf mich
sein. Aber selbst dieser Gedanke sorgte dafür, dass sie sich unglaublich
isoliert vorkam, mit dem Verdacht, den sie von jeher kannte, dass sie
eigentlich nirgendwo hingehörte und die Menschen, die sie kannte, alle
überleben würde. Sie würde allein sein, so wie ihre Mutter. Ihre Mutter, die
versucht hatte, sich selbst neu zu erfinden, das hatte sie umgebracht. Lee
versuchte die Wahrscheinlichkeit noch einmal zu berechnen, dass sie frei von
Schuld war. Erst Dads Unfall und dann Mom, die starb, und jetzt noch das, da
gab es keine Logik, nur das wichtigste Beweisstück: Du bist hier die Einzige,
die noch intakt ist.


Sie würde ihn finden müssen. Länger warten konnte sie nicht. Erst
den Anwalt engagieren, dann einen Privatdetektiv, von alleine wird sich das
nicht regeln. Sie stand auf und bürstete die Grashalme ab, ließ den Blick über
die Bäume und die Felder schweifen und die Schlucht, wo sie und Isaac gespielt
hatten, auf warmen Felsen rücklings ausgestreckt und zu dem schmalen Korridor
des Himmels über ihnen starrend, Isaac hielt immer Ausschau nach den Vögeln,
denn er liebte Vögel, Falken, liebte es, die Namen aller Dinge zu erfahren,
sie gab sich damit zufrieden, zu beobachten, die meisten glücklichen Erinnerungen
aus der Kindheit hatten nur mit ihr und Isaac zu tun; den Rest der Zeit
verbrachte sie mit Warten auf das Älterwerden.


Anwalt und Privatdetektiv. Dafür würde sie Simon die ganze Sache
offenbaren müssen, seinen Eltern ebenfalls. Ein Plädoyer für Isaac fiel ihr
nicht schwer – er hatte bei den Einstufungstests für die Uni fast die
Höchstpunktzahl geschafft, das stellt einen Wert dar, den begreifen sie. Aber
Lee wollte das nicht sagen müssen. Sie würden sich entscheiden, Isaac zu
helfen, nur weil er ihr Bruder war. Ob das der Grund war oder nicht, sie würde
es erfahren. Gut, dachte sie, besser, wenn ich es erfahre. Du hast zahlreiche
Kreditkarten, und du wirst, ob mit ihnen oder nicht, schon irgendwas
organisieren. Fang mit Simon an, der soll den Anwalt organisieren. Der wird
sich freuen, dass er was zu tun hat.


		
	
8. Harris


Nach der Arbeit räumte er noch auf und duschte schnell und rief
den Hund herein. Fell tappte langsam zu ihm, widerstrebend, denn er wusste, was
das hieß. Er kam zu Harris, lehnte sich gegen sein Bein.


»Tja, Kumpel, tut mir leid«, sagte er. »Firma ruft.«


Er überlegte, ob er Fell noch draußen lassen sollte, aber die
Kojoten wurden immer größer, fast verdoppelt in den letzten zwanzig Jahren, und
es gab auch immer mehr von ihnen. Viele Nachbarn schossen aufs Geratewohl auf
sie, und Harris hatte die Kaliber .22–250, die vierhundert Meter weit schoss, doch er wollte auf
keinen Kojoten schießen. Weil sie edle Tiere waren, deshalb. Weil sie einen
Willen hatten und die anderen Tiere dazu zwangen, sie zur Kenntnis zu nehmen.
Ob Berglöwen, ob Wölfe, ganz egal. Ein solches Tier konnte man nur töten, wenn
man genau wusste warum.


»Du hast die Wahl, Blödmann. Entweder du bleibst drinnen, oder du
verteidigst dich allein.«


Aber natürlich würde er nicht ernsthaft seinem Hund diese Wahl
überlassen. Vielleicht war das widersprüchlich. Trotzdem. Sachte stupste er
Fell in die Hütte, von der Tür weg, die er zumachte.


Und zehn Minuten später war er auf einer Landstraße, unterwegs zu
Graces Trailer und nicht so recht sicher, warum er das tat. Beim Anziehen hatte
er sein Spiegelbild betrachtet und gedacht, das nächste Mal, wenn du dich
ausziehst, ist’s bei ihr, doch jetzt, wo er zu ihr nach Hause fuhr, schwankte
er wieder. Was für ein erstaunlicher Zufall, dass sie dich anruft, gerade als
ihr Sohn erwischt wird. Harris schüttelte den Kopf. Es war in Ordnung.
Solche Dinge unterstellte er den Leuten, aber wen er mochte, dem verzieh er
schon im voraus. Grace verzieh er. Aber ihrem Sohn, der immer schon Mist gebaut
hatte … Harris hatte für ihn alles getan, was nur möglich war. Er hatte einen
milden Deal bei Glen Patacki und bei Cecil Small herausgeholt. Sie hatten Billy
auf die Finger geklopft, dazu hatte Harris Cecil überredet, und dann geht der
Junge los und bringt jemanden um.


Das war die reine Protektion, sie wollte, dass er Wunder wirkte, dafür
war es aber jetzt zu spät, das Räderwerk war schon in Gang, und Billy hing da
drin. Er merkte, dass er wütend wurde, beinahe wäre er aufs Bremspedal getreten
und hätte den Truck herumgeschleudert, das Leben, das er aufgebaut hatte, war
gut, und an der Ausgeglichenheit hatte er lang gearbeitet, er konnte spüren,
wie sie aufgestört wurde. Er zwang sich dazu, weiterzufahren, und schnell
verflog die Wut. Das meiste, was man fühlt, ist schnell verflogen. Tja, was
soll’s, verkündete er seinem Lenkrad. Ich langweile mich.


Da war auch noch die Virgil-Frage. Harris merkte, wie die nächste
Welle seiner Wut aufbrandete, Wut und Verletztheit, aber das war auch kein
Schandmal, manche Dinge liefen halt so. Virgil Poe war außerstande, einen Job
nicht zu verlieren, er war dümmer, als die Polizei erlaubte, fieser auch, und
ein geborener Lügner. Trotzdem war Grace zwanzig Jahre lang hinter ihm
hergelaufen. Zweimal hatte Harris dem Jagdaufseher dabei geholfen, Virgils
Vater zu verhaften, das lag wohl in der Familie. Dann der Zwischenfall mit dem
gestohlenen Kupfer. Jeder konnte Virgil gut durchschauen. Bis auf Grace. Nun
schau mal, wessen Sohn du da geschützt hast. Ja, dachte er, der hat dich
geschlagen. Warum hast du ihn bloß nicht verhaftet? Einmal hatte er die Akte
Virgil Poe im Polizeicomputer aufgerufen, zwei offene Haftbefehle, mehr als
einen Anruf hätte es da nicht gebraucht. Aber Bud Harris war nicht so ein
Mensch.


Fahrt durch die Stadt, vorbei an seinem alten Polizeirevier und an
dem neuen. Er hatte den Absturz miterlebt, wie alle Stahlwerke verrammelt wurden
und darauf die große Wanderung einsetzte. Wanderung ins Nirgendwo – Tausende
Leute zogen um nach Texas, Zehntausende höchstwahrscheinlich, in der Hoffnung,
Arbeit auf den Bohrinseln zu finden, aber solche Stellen gab es auch nicht oft.
Und so standen die Menschen nachher schlechter da als vorher, pleite, arbeitslos
und in der Fremde, wo sie keinen kannten. Und die anderen waren schlicht
verschwunden. Was man aber gar nicht merkte. Harris kannte Leute, die von einem
Stundenlohn von dreißig Dollar auf vierfünfzehn abgesackt waren, stämmige
Stahlarbeiter, die mit steinernem Gesicht die Lebensmittel an der Kasse in
Tüten einpackten, es fiel keinem leicht, mit so was umzugehen, leicht, das gab
es gar nicht. Er war ursprünglich hier rausgezogen für ein leichtes Leben,
lieber Kleinstadtpolizist sein als so einer, der in Philadelphia Kopfnüsse
verteilt, aber die Arbeit hatte sich sehr bald verändert, als die
Stahlwalzwerke untergingen – schon ging’s wieder los, das Kopfnüsse-Verteilen.
Das gehörte nicht zu seinem Wesen, doch er hatte es gelernt, es regelrecht
studiert, gelernt, die Züge seines Gegenübers zu beobachten, wenn er es tat. Er
hatte einen Fehler gemacht, als er Virgil Poe verschonte. Reiner Stolz war das
gewesen.


Diesmal fühlte es sich anders an mit Grace, er wusste nicht warum,
es kam ihm wirklich vor, als wär der Bauernrowdy von der Bildfläche
verschwunden. Jetzt kommt der Ersatzreifen zum Einsatz. Der Ersatzreifen bist
du. Er war sich unsicher, bei allem. Es gab Menschen, die dazu bestimmt waren,
allein zu sterben, und vielleicht gehörte er dazu. Jetzt überhol dich mal nicht
selber, dachte er.


Da war der Feldweg, der zu Graces Trailer führte. Noch hatte er Zeit
zum Umkehren – die Nacht war klar und kalt, er hatte einen Humidor voller
Zigarren, eine gute Flasche Scotch, der Hund würde sich freuen, ihn zu sehen.
Auf seiner Veranda standen schon die Gartenstühle, heute Nacht könnte er
draußen sitzen, Weihnachten hatte er sich etwas gegönnt und seinen alten
Schlafsack gegen ein teureres Daunenmodell ausgetauscht, in Colorado
hergestellt, den ganzen Winter hatte er sein abendliches Bergpanorama von der
Veranda aus bewundert, ganz egal, wie kalt es wurde, selbst nach Eisstürmen,
wenn sich nichts rührte, meilenweit die absolute Stille, bis aufs Eis, das in der
Kälte knackte. Und dazu die Wärme in dem Schlafsack. Das Gefühl, der einzige
Mensch auf Erden zu sein. Demnächst musste er sich mal ein Teleskop besorgen.
Nächstes Weihnachten vielleicht.


Die Straße endete an einem Erdwall, und er stellte seinen Wagen neben
Graces Trailer. Sie erwartete ihn schon auf der Veranda, und er reichte ihr die
mitgebrachte Flasche Wein und küsste sie leicht auf die Lippen, schwacher
Parfümduft, sie hatte sich zurechtgemacht.


Er folgte ihr nach drinnen, und ihm war, als sähe er sich von weit
oben, wie seine verschiedenen Anteile rauskamen und miteinander konkurrierten,
er beschloss, sich das mal anzusehen und zu warten, welcher wohl die Oberhand
behalten würde – Häuptling Ruhige Hand oder der geile alte Cop. Im Trailer war
es warm, es duftete nach frischem Fisch, mit Knoblauch in der Pfanne, und nach
Brot. Statt das zu kommentieren, sagte er:


»Ich weiß nichts Neues über Billy.« Warum sagte er das? War ihm auch
nicht klar. Selbstschutz. Der Häuptling Ruhige Hand.


Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, davon müssen wir nicht sprechen.«


»Na, ich bin mir sicher, dass es dich beschäftigt.«


»Tut es, aber …« Nachsichtiges Lächeln. »Ein Glas Wein?«


Er sah sie in der Küche werkeln, nahm ein Stück vom italienischen
Brot, das sie warmgemacht hatte, und strich sich Butter darauf. Außen war es
knusprig, innen weich, er saß da, kaute und war glücklich, spürte die
Entspannung. Wieder schaltete sich Häuptling Ruhige Hand ein:


»Gestern Abend war ich kurz bei Isaac English, nur falls der Staatsanwalt
herausfindet, dass er dabei war. Er ist aber weg.«


Sie sah ihn an und hielt den Kopf ein wenig schief. Sie wusste
nicht recht, was sie sagen sollte, sie sah aus, als wollte sie tatsächlich
nicht darüber reden.


»Sonntagmorgen ist er weggegangen, und seine Familie hat seitdem
nichts mehr gehört.«


»Bud«, sagte sie. »Ich bitte dich.«


»Ist gut. Entschuldige.«


»Iss noch was von dem Brot.«


Er nahm sich noch ein Stück, er hatte ein schlechtes Gewissen, warum
spielst du so mit ihr, dachte er, für dich ist’s ein Spiel, aber für sie nicht.
In ihm widersprach ein anderer Teil, sie ist doch diejenige, die Spielchen
spielt, aber er ignorierte das. Er starrte ihren Hintern an, als sie sich
umdrehte, um Ausschau nach dem Korkenzieher zu halten, ein wohlgeformter
Hintern, etwas hatte sie zwar zugenommen, stand ihr aber gar nicht schlecht,
und ihre Sommersprossen, ihre zarte Haut, ihre graublonden Haare, sie sah
jünger aus, als sie in Wahrheit war, fand er.


»Weiß nicht, wo der Korkenzieher ist«, sagte sie. »Willst du einen Bourbon?«


Harris nickte, setzte sich an ihren kleinen Tisch, sie schenkte
ihnen beiden je zwei Fingerbreit ein. Und das war’s dann. Auch ein Häuptling
Ruhige Hand kriegt manchmal einen Pfeil ab.


»Trinken wir auf diesen Abend«, sagte er.


Sie kippte ihn auf ex. »Du wirst mir noch zum Weichei hier, Bud
Harris.«


»Sie wird frech, weil sie noch nicht betrunken ist.«


»Das stimmt.« Aber dann setzte sie sich, starrte auf das leere Glas,
und ihm war klar, er hatte es vergeigt. In sechs Minuten. Gleichstand, dachte
er.


»Wer ist das«, sagte sie. 


»Wer ist wer?«


»Der, der ihn beschuldigt hat.«


Ihr das zu sagen würde es nicht besser machen, und er überlegte, ob
er sagen sollte, dass er es nicht wisse. Es vielleicht noch aufschieben.
Dann dachte er, nein, lieber jetzt als später. Fahr nach Hause, mach ein Feuer,
kuschel mit dem Hund.


»Er ist ein Niemand eigentlich, ein arbeitsloser Automechaniker.
Immer mal im Knast. Er hat uns zwei Adressen angegeben. Brownsville.«


Sie vergrub das Gesicht in den Händen. »Himmel, Bud. Ich weiß nicht,
warum das was ausmacht, tut es aber.«


»Tut mir leid«, sagte er.


»Ich trink noch einen«, bat sie ihn. »Schenk ihn nicht zu knapp
ein.«


Harris schob die Flasche weg, von ihnen beiden.


»Bud, die haben ihm ein Messer an die Kehle gesetzt. Die wollten ihn
umbringen, er hat sich nur gewehrt.«


»Er sagt nichts, Grace, nichts, das ist das Problem.«


»Dann war es Isaac«, sagte sie. »Sonst wüsste ich keinen Grund,
warum Billy nichts sagen würde.«


»Billy ist sein ganzes Leben lang vor keinem Kampf zurückgewichen,
und der kleine English wiegt nur fünfzig Kilo. Während das Mordopfer mindestens
zwei Meter groß war.«


»Also das denken sie alle?«


»Grace, die Leute sind besorgt, zu was sich unsere Stadt entwickelt.
Dass es bald so schlimm hier wird wie in Donora oder in Republic.« Er brach ab.
»Das Ganze ist doch sowieso Spekulation, bevor er mit dem Anwalt redet. Sorgen
machen können wir uns immer noch.«


Dann war es eine Weile still. Er hörte, wie der Ofen tickte, fragte
sich, ob da der Fisch anbrannte, ob er überhaupt was davon essen würde. Grace
starrte den Resopaltisch an, als wäre er nicht da.


»Es bringt nichts, sich darum zu kümmern, weil er eigentlich schon
weg ist. Selbst sich Sorgen machen bringt nichts, stimmt’s? Das sagst du mir
doch gerade.«


»Nein«, meinte er. »Das sag ich dir überhaupt nicht.«


Harris sah, wie sie zu weinen anfing, und berührte sie, aber sie
reagierte nicht, sie saß nur da und weinte, lange schaute er sie über den Tisch
hinweg an und wusste nicht, was er mit seinen Händen machen sollte, ihn
beschlich ein Vorgefühl, als lauerte etwas, ganz nah, dann fingen seine Ohren
an zu klingeln, und ihm wurde flau. Ein Teil von ihm wollte den anderen Teil
zum Aufstehen und Fortgehen bewegen. Doch stattdessen streckte er die Hände aus
und hielt ihr Gesicht fest.


»Es tut mir leid«, sagte sie. »Kann nicht anders.«


»Noch ist nichts verloren.«


»Das wird mich zerstören.«


»Denk doch so was nicht, er hat noch nicht mal mit dem Anwalt geredet.«


»Nein, bitte.«


»Mir geht’s nicht darum, dir Hoffnungen zu machen.«


»Ja, ich weiß, für uns ist es jetzt auch zu spät.«


Er küsste sie, sie wich zurück.


»Tu’s nicht, wenn du nur willst, dass ich mich besser fühle.«


»Das ist nicht der Grund«, sagte er.


Sie ließ sich noch einmal küssen.


»Ein paar Tage musst du dich gedulden. Mit dem Anwalt wird sich
alles ändern.«


»Okay«, sagte sie.


Sie griff über den Tisch nach seinen Händen, und dann kam sie zu
ihm, setzte sich auf seinen Schoß, umschlang die Taille, küsste ihn am Hals. Er
hielt ganz still, blieb einfach sitzen, um all das zu fühlen. Sie küsste ihn
weiter. Er berührte ihre Haare, spürte, wie ihr Herzschlag schneller wurde,
oder war es seiner, in der Kehle prickelte und rauschte etwas, das sich
überallhin ausbreitete.


Grace sagte: »Ich müsste mal für kleine Mädchen.« 


Sie verschwand im Bad, er machte keine Anstalten zu gehen. Als sie
zurückkehrte, ließ sie sich wieder auf ihm nieder, griff nach seinen
Gürtelschlaufen, wie es ein Kind bei seinem Vater tun mochte, und zog ihn an
sich, legte ihren Kopf an seine Brust, dass er sie auf den Scheitel küsste,
und so blieben sie. Dann sah sie hoch, und ihr Gesicht strahlte für ihn.


»Es tut mir leid«, sagte sie, »dabei hatte ich mir selbst
versprochen, nicht daran zu denken, wenn du hier bist.«


Lächelnd rutschte sie auf seinem Schoß herum.


»Ich fühl mich wie ein Teenager. Erst spitz, dann heulen, und dann
wieder spitz.«


»Ich finde, erst mal machst du mir ein schönes Abendessen. Damit ich
mir nicht wie eine Schlampe vorkomme.« Dann sagte er: »Das war ein Scherz.«


»Ha-ha.«


»Ha.«


Er stand auf, schnallte das Holster mit der Waffe ab und legte beides
auf den Kühlschrank.


»Hast du das aus irgendeinem Grund mit reingebracht?«


»Wahrscheinlich, weil ich allein lebe.«


»Früher hast du sie im Auto liegen lassen.«


»Tja, die Zeiten ändern sich.« Er zuckte mit den Schultern. »Was
gibt’s denn zu essen?«


»Fisch. Forelle.«


»Aus dem Fluss?«


»Ich lebe ja in einem Trailer«, sagte sie, »aber …«


»Das hatte ich auch nicht gedacht.«


»Jetzt setz dich hin.«


»Ich nehm mir mal den Wein vor.« Nach einer Minute Fummeln kriegte
er den Korken raus, mit einem Messer sowie einer Zange. Er beschloss, die
andere Flasche auch gleich aufzumachen, wo er schon dabei war.


Die Forelle schmeckte zart, die Haut knusprig und salzig, und dazu
hatte sie eine süße Sahnesoße zubereitet, was Französisches. Er wischte mit dem
Brot die Soße auf, und von dem Fisch ließen sie nur die Gräten übrig. Kurz
dachte er dran, die Bäckchen mitzuessen, wie es ihm Ho mal gezeigt hatte,
beschloss dann aber, es zu lassen.


»Das ist wahrscheinlich der beste Fisch, den ich jemals gegessen
habe.«


»Kommt von Food Network«, erklärte sie.
»Gottes Geschenk an Männer, indirekt.«


Als sie die Soße fertig aufgetunkt und auch die zweite Flasche niedergemacht
hatten, sagte sie: »Darf ich dich noch was fragen?«


Harris nickte.


»Wer ist dieser Pflichtanwalt, den du erwähnt hast?«


»Gute Frau, und wahrscheinlich gelingt es mir, dass sie den Fall
vertritt, nicht einer von den üblichen Idioten. Sie wird wohl mal richtig
Karriere machen irgendwo, doch erst mal macht sie jetzt die Ochsentour, zum
Wohle der Gemeinschaft, diese Richtung. Hoffentlich beschämt sie unsere
Lebenslänglich-Freunde so sehr, dass die sich ein bisschen mehr anstrengen.«


»Es ist eine Frau.«


Er nickte.


»Das gefällt mir«, sagte sie.


»Dacht ich mir schon.«


Sie tauschten einen langen Blick.


»Es tut mir leid, dass ich es noch einmal erwähnt habe.«


»Du bist doch seine Mutter. Wir können so viel darüber reden, wie du
magst.«


»Machst du die dritte Flasche auf?«


»Ach, besser nicht«, sagte er. Und tat es dann doch.


***


Sie saßen auf der Bettkante und küssten sich wieder, berührten
sich am ganzen Körper, und er fühlte sich sehr leicht, bis auf die Schwere
zwischen seinen Beinen. Da gab’s kein Problem. Nicht dass das eine Überraschung
wäre. Eine kleine Überraschung. Ab und zu war er nicht sicher, wegen der
Tabletten. Die würde er wegwerfen. Er grinste bei diesem Gedanken.


»Glücklich?«, fragte sie.


Er nickte.


»Ich auch.«


Als sie vor ihm niederkniete, strich er ihr durchs Haar und dachte,
guck dich an, du alter Mann, dein Leben ist nicht übel. Und dann rollte er sich
auf sie und beschleunigte, sie kannten immer noch den Rhythmus, den der andere
hatte. Was sie von sich gab – dieselben Laute, die du selbst im Kopf hörst und
für dich behalten könntest, doch sie teilt sie mit und lässt dich wissen, wie
gut du’s ihr machst.


Und eine Stunde später lagerten sie auf der Bettdecke, sie strich
ihm mit den Fingernägeln über den Rücken. Dann stand sie auf, um ihnen Wein
nachzuschenken, sie saßen an das Kopfteil gelehnt, und er sah an sich herunter,
dünner wurde er, die Haare grau, doch immer noch hatte er Muskeln auf der Brust
und auf dem Bauch, vor ein paar Jahren war da eine Bierwampe gewesen, die er
sich schnell wieder abtrainiert hatte. Warum, das war ihm nie ganz klar
gewesen. Aber jetzt.


»Hast du dich auch mit anderen getroffen?«, fragte sie.


»Na sicher«, sagte er, die Schultern zuckend. Dabei hatte er’s in
Wahrheit nicht getan.


***


Mitten in der Nacht erwachte er, und sie betrachtete ihn.
Strich ihm durch die weichen Haare an der Seite seines Kopfes.


»Schschsch«, machte sie.


Er öffnete die Augen ganz.


»Ich schau dich gerne an.«


»Ich schau dich auch gern an.«


Grace zog die Decke runter. Ihre Schultern waren wunderschön, die
Linie der Knochen um den Hals, wie weich sie war, ganz genau richtig. Sie war
eine wunderschöne Frau, er brachte es kaum über sich, sie anzufassen. Er fühlte
sich glücklich und erfüllt, es kam ihm schier unglaublich vor, dass er nicht
aus der Haut platzte, es kam ihm vor, als hätte er noch nie im Leben so etwas
gespürt. Nein, dachte er, das liegt nur daran, dass du das nicht aufbewahren
kannst, du kannst es nur im Augenblick selbst fühlen.


Harris wusste nicht, wie lange er sie so betrachtete, sie leicht berührte,
mit den Fingerspitzen. Ihre Haut wurde allmählich spürbar wärmer. Sie spreizte
die Beine etwas. Er legte den Finger dorthin, und sie machte weiter auf und sah
ihn an.


»Ich dachte, vorhin lag’s vielleicht am Wein.«


Sie schüttelte den Kopf. Dann lächelte sie: »Willst du etwa sagen,
dass du mich absichtlich betrunken gemacht hast?«


»Ja, so ungefähr.«


»Das kannst du nächstes Mal einfacher haben.«


Sie rollten sich auf die Seite, und sie schlang ein Bein um ihn,
alle Bewegungen besonders langsam, Augen scharfgestellt. Es stimmte, was vom
Sex behauptet wurde, dass er einfach immer besser wurde, all das, und mit
seinem angeblich erschöpften Körper. Fast hatte er es verschmäht. Ihm war so
leicht, er merkte gar nicht, dass er auf dem Bett lag, überall hätten sie sein
können, und sein gewöhnliches Gefühl, dass alles schnell vorbeiging und
verblasste, warum hatte er das je empfunden? Ich kann das hier fühlen, wenn ich
sie berühre, und dann wandelten seine Gedanken sich und wurden vollends
unsinnig. 


		
	
		9. Isaac

		
		In dem Traum war er mit seiner Mutter und mit seiner Schwester
			in dem Garten hinterm Haus, sie starrten in die weiten Hügel. Und sie warteten
			dort alle auf Isaacs Vater, der zu Ostern mit dem Auto aus Indiana heimkommen
			wollte. Doch etwas an dem Traum fühlte sich falsch an; er und seine Schwester
			waren viel zu alt – im Highschool-Alter. Da hatte sein Vater seinen Unfall
			schon gehabt. Die Mutter und die Schwester saßen im Verandaschaukelstuhl,
			stießen sich mit den Füßen ab und lachten über irgendwas, Isaac grub ein Loch
			im Garten. »Bleibst du von den Rosen weg, Isaac«, sagte seine Mutter. Aber Lee
			verteidigte ihn. Dann waren sie in der Küche, seine Mutter stellte grad das
			Abendessen wieder in den Kühlschrank, weil sein Vater immer noch nicht da war,
			er war hungrig, alle fühlten sich alleingelassen, aber Lee stupste ihn ständig
			in den Nacken, alberte mit den Klamotten rum, zog ihm das Hemd aus der Hose.
			»Sehr witzig«, sagte er.

		
		Irgendwas stimmte nicht. Wach auf. Wo bin ich? Auf der Lichtung. Es
			ist Morgen. Was macht er gerade? Der Baron beugte sich über ihn. Er zog die
			Hand aus einer Seitentasche von Isaacs Cargohosen, ganz behutsam, mit dem
			Umschlag und dem Geld.

		
		Isaac hielt das Messer in der Hand, so hatte er die ganze Nacht geschlafen,
			und er spürte, wie er seinen Griff verstärkte, sich bereitmachte, es zu
			benutzen. Nein, dachte er, das geht nicht. Er ließ das Messer los, packte die
			Jacke des Barons mit beiden Händen und versuchte, sich auf ihn zu wälzen. Doch
			der schüttelte ihn mühelos ab und sprang auf und rannte los.

		
		Isaac schien zu schweben, auf die Füße, und dann lief auch er. Er
			konnte es nicht fassen, dass der Baron so schnell Land gewann, der Umschlag
			blitzte weiß in seiner Hand, Isaac raste, was das Zeug hielt, und die Bäume
			rauschten undeutlich an ihm vorbei. Mit links hielt er das Messer, wechselte
			die Hand. Du musst ihn kriegen, dachte er. Der Wald endete, und sie kamen an
			dem Trailerpark vorbei, jetzt liefen sie auf offenem Gelände, einem Parkplatz,
			und erreichten eine vierspurige Straße, wo in beiden Richtungen Verkehr war.

		
		Der Baron bog auf den Bürgersteig ab und lief weiter, an dem stehenden
			Verkehr vorbei, verwunderten Gesichtern. Nach dem ersten Häuserblock fing Isaac
			an aufzuholen. Und wenn ich ihn kriege? Nimm das Messer. Er ist stärker als du,
			du musst es benutzen. Das kann ich nicht machen, dachte er. Dann krieg ihn
			trotzdem, los. Er wird erschöpft sein, das kann deine Chance werden. Jetzt war
			er noch ein paar Schritte hinter dem Baron. Sie waren offen sichtbar, und er
			hatte das Gefühl, dass alle sie beobachteten, mittlerweile waren sie an ein paar
			Dutzend Autos langgerannt. In seinem Blickfeld waren Flecken, seine Lungen
			brannten, aber das war ihm egal. So schnell war er noch nie gerannt. Er konnte
			ewig weiterlaufen. Auf der linken Seite war ein hoher Maschendrahtzaun, dann
			der Bürgersteig, auf dem sie liefen, dann die Straße rechts. Wenn du ihn
			attackierst, dann lass das Messer fallen. Schneidest dich sonst nur. Ein weißes
			Auto fuhr vorbei, in Gegenrichtung, aus dem Augenwinkel sah er blaue Lichter
			blitzen, als es einen U-Turn machte, fast war er jetzt nah genug an dem Baron,
			um ihn zu packen, und dann war da die Sirene und erneut das Blaulicht. Nein,
			dachte er, sah den Umschlag in der Hand des Barons auf und ab wippen, du kannst
			ihn fast berühren, dann machte der Streifenwagen einen Satz quer über drei
			Fahrspuren und rumpelte zehn Meter vor ihnen auf den Bürgersteig, der Polizist
			sprang schnell hinaus, er war hinter der Tür, und Isaac, der seine Hand nicht
			sehen konnte, wusste: Der zieht grad die Waffe.

		
		»Stopp stopp stopp«, hörte er, Messer, dachte er, das ist es, weg
			damit, da war der hohe Zaun zur Linken, und bevor er denken konnte, war er
			schon gesprungen und hatte sich drübergehievt, mit dem Oberkörper eine Schraube
			und dabei den Anorak zerrissen, dann landete er auf allen Vieren. »Unten bleiben,
			unten bleiben«, schrie der Cop, das Messer war irgendwo in den Dreck geflogen.
			Alles lief plötzlich in Zeitlupe, er wollte aufstehen, aber der Cop richtete
			die Waffe auf ihn, ob er wohl gesehen hat, dass du das Messer weggeworfen hast?
			Steh auf. Steh auf steh auf steh auf. Er könnte mich erschießen. Nein steh auf.
			Und konzentrier dich auf die Beine. Weiter rennen. Schieß nicht wenn er schießt
			wirst du es spüren bevor du es hörst es wird sich nach nichts anfühlen, er
			schaute rasch zurück, ein kurzer Eindruck von dem Cop, älterer Schwarzer,
			sprach gerade in das Funkgerät am Kragen, der Baron war offenbar auch
			stehengeblieben, denn jetzt zielte der Cop woandershin, nicht mehr auf Isaac.

		
		Obwohl ganze Bereiche seines Sichtfelds schwammen, zwang er sich,
			weiterzulaufen, über einen Parkplatz, zwischen zwei kleinen Bürogebäuden durch,
			er hechtete durch eine Reihe Büsche, wieder in der Richtung, aus der er
			gekommen war.

		
		
	
		10. Poe

		
		Am nächsten Morgen wartete er stundenlang in seiner Zelle, dass
			ihn einer auf den Hof eskortierte. Sein Zellengenosse war immer noch nicht
			wieder da. Ein Wärter kam vorbei und sagte ihm, sein Anwalt wolle ihn morgen
			besuchen, aber an den Anwalt wollte Poe nicht denken. Schließlich klopfte
			Clovis an die Gitterstäbe.

		
		»Dwayne beschäftigt?«, fragte Poe.

		
		Da Clovis ihm nicht antwortete, folgte Poe ihm, bis ans Ende seiner
			Zellenreihe, Treppe runter, durch den Zellenblock, im Licht, das durch die
			Fenster drang, schwebte der Staub, wenn du die Augen schließt, könntest du das
			für jede x-beliebige Umkleide halten, Stinkesocken, Klokabinen, schimmliger
			Beton, zu laut redende Leute, alle sagten dummen Scheiß. Er folgte Clovis in
			den Hauptgang, dann durch die Metalldetektoren raus auf den Hof, mit frischer
			Luft und Sand und Sonne, unter blauem Himmel. Praktisch wie ein Strand im
			Sommer. Stell dir vor, die Wächter auf den Wachttürmen sind Rettungsschwimmer.

		
		Immer noch kein Wort von Clovis, alle reagierten, als Poe bei der
			Hantelbank erschien, entweder mit so einem Lächeln, das ihm nicht gefiel, oder
			indem sie sich abwendeten, damit sie nicht mit ihm zu reden brauchten. Er wurde
			sofort nervös, suchte sich aber einen Platz am Zaun und tat, als hätte er es
			nicht bemerkt. Black Larry kam heran.

		
		»So, junger Poe«, sagte er. »Wir haben hier lange über deine Zukunft
			diskutiert.«

		
		Poe nickte.

		
		»Ich sag’s dir, wie’s ist. Wir sind uns einig, erst mal ist
			Papierkram angesagt. Wir müssen einen Blick auf deine Anklageerhebung
			werfen. Schließlich wollen wir genau wissen, wie brauchbar du bist.«

		
		»Macht nur, wie ihr meint. Mir scheißegal.« Poe zuckte mit den
			Schultern.

		
		»Ich an deiner Stelle wäre nicht so selbstgefällig, Scheiße«, sagte
			Clovis. »Jeder Zweite hier drin hat dich auf dem Kieker.«

		
		»Na, ich weiß schon mal, dass einer davon mich bestimmt nicht auf
			dem Kieker hat, jedenfalls nicht, bevor er aus der Krankenstation rauskommt.«

		
		»Little Man ist einen Scheiß wert, und in der Sekunde, wo du ohne
			uns hier rumläufst, darauf kannst du einen lassen, liegt dein Scheißkadaver in
			der nächsten Wäschewanne. Falls dir’s noch nicht aufgefallen ist, hier sind wir
			in der Minderheit, und jedem von den Niggern, jedem einzelnen juckt’s in den
			Fingern, seit sie dich das erste Mal gesehen haben.« 

		
		»Clovis«, sagte Dwayne.

		
		»Der junge Poe versteht«, sagte Black Larry zu ihm und sah Poe an. »Sonnenschein,
			Poe. Nichts desinfiziert so gut.«

		
		»Okay«, sagte Poe.

		
		»Geh mit ihm, Dwayne.«

		
		Clovis sagte: »Yo Dwayne.«

		
		Dwayne drehte sich um und sah ihn an.

		
		»Bring das Zeug alles mit, wir wollen schließlich auch was sehen.«

		
		»Ach nee«, sagte Dwayne.

		
		Sie gingen durch die Metalldetektoren. Einer piepte los, doch Dwayne
			nickte dem Wärter zu und latschte einfach durch.

		
		»Machst du dir Sorgen, Kumpel?«, sagte Dwayne. »Falls ja, kann ich
			dich auch erledigen, das muss keiner von denen sein.«

		
		»Schon klar«, sagte Poe. »Mit mir gibt es kein Problem.«

		
		»Umso besser, Kumpel. Larry hatte neulich Stress, die wollten ihm
			betrügerische Machenschaften anhängen. Hat gute Gründe, misstrauisch zu sein.
			Mich hatten sie mit auf der Liste.«

		
		»Und was ist mit Clovis?«

		
		Dwayne schwieg, und sie gingen weiter durch den Zellenblock. Erst
			als sie keiner hören konnte, sagte er: »Der hat im Moment seine eigene Logik.«

		
		Poe und Dwayne holten die Mappe und kehrten zurück. Black Larry nahm
			sie, las sie sorgfältig durch und gab sie dann weiter.

		
		»Francis.«

		
		»Stimmt«, sagte Poe.

		
		»Was ist?«, fragte Clovis.

		
		»William Francis Poe«, sagte Black Larry. »Heißt er.«

		
		»Trotzdem alles Wichse«, sagte Clovis. »Eine Anklage ist bloß eine
			Scheißanklage, mehr nicht.«

		
		»Mord ersten Grades«, sagte Dwayne.

		
		»Gibt’s irgendeinen, auf den du das abwälzen kannst?«

		
		»Nein«, antwortete Poe schnell. »Das geht auf mich.«

		
		»Heißt immer noch ’n Scheißdreck.«

		
		»Reicht vorläufig aber«, sagte Larry. Er griff hinter sich und holte
			einen Krug mit Pruno vor, von dem sie alle tranken.
			Und die Stimmung lockerte sich, der Krug wurde leer, Poe lehnte sich zurück,
			alle entspannten sich. Der restliche Tag lief normal, das übliche Kommen und
			Gehen, nur dass Poe betrunken war, er saß still da, die Sonne im Gesicht,
			fühlte sich wohl, es wehte ein kräftiger Wind, ihm kam jetzt alles leicht vor,
			und dann dachte er an Lee, das war das letzte Mal, dass er getrunken hatte. Er
			dachte daran, sie anzurufen. Es war peinlich. Als er seine Mutter anrief, war
			sie nicht zu Haus gewesen, ohne Zeitplan lief da nichts, weil man von allen
			Telefonen hier nur via R-Gespräch anrufen konnte. Morgen irgendwann besuchte
			ihn sein Anwalt, der würde nur eines von ihm wollen.

		
		Poe dachte darüber nach, da flog ein Falke hoch über dem Hof, er
			schwebte, schwebte in der Brise, so als hätte jemand ihn an einem Faden hängen,
			den betrachtete er lange.

		
		»Aufwachen«, rief Dwayne.

		
		Inzwischen waren bei der Hantelbank nur er, Black Larry, Dwayne und
			Clovis. Alle anderen waren weggegangen.

		
		»Ich bin wach.«

		
		»Du musst mir mal gut zuhören«, sagte Black Larry.

		
		Poe stand von der Bank auf, und Black Larry setzte sich, strich mit
			den Fingern durch die blonde Schmalztolle, nahm eine Hantel und fing an zu
			stemmen, hätte gut ein Surfer sein können, am Strand in Kalifornien beim
			Training, der, den sie im Fernsehen immer zeigten. Gutaussehend, dieser Kerl,
			Black Larry hatte etwas Lässiges, es hatte sich mal ein Geschworener in ihn
			verliebt. Auch Dwayne und Clovis wirkten jetzt entspannt, sie unterhielten sich
			womöglich über Football, aber mit leicht angedeutetem Kinnzucken wies Dwayne
			auf den Wärter, der am anderen Ende des Hofs auf und ab ging.

		
		»Siehst du da den Wachhund? Diese dünne kleine Arschgeige, die sich
			nicht traut, uns anzugucken?«

		
		»Den?«

		
		»Nicht hinzeigen, verdammt«, rief Clovis und schlug Poe die Hand
			runter. »Gott, dieser jämmerliche Wichser.«

		
		»Clovis«, sagte Larry. »Sag nur deinen Text auf.« Er sah von der
			Bank hoch, ließ die Hantel in den Sand fallen.

		
		»Der Typ da«, sagte Clovis, »wartet morgen früh auf Larry, in dem
			Flur zwischen den Duschen und dem Wäscheraum. Das ist ’ne ruhige Ecke, wo man
			auch mal reden kann. Und falls du ihn von hier aus nicht erkennen kannst, er
			ist ein dünner Wichser mit’m Goatee, sieht aus wie ein Speed-Freak, weil er
			einer ist.«

		
		Poe wusste, was sie gleich von ihm verlangen würden, und ihm wurde
			kalt am ganzen Leib, die Härchen auf den Armen und im Nacken stellten sich auf.
			Hoffentlich sah man das nicht.

		
		»Der Mann heißt Fisher«, sagte Dwayne gelassen. »Hat so ’ne Art
			Rattengesicht. Auf dem Hemd steht jedenfalls der Name.«

		
		»Fisher«, sagte Poe abwesend.

		
		»Sonst wird niemand dort sein. Du tust einfach, was du tust, ganz
			einfach.«

		
		»Und warum?«

		
		»Diese Scheißfragen«, stöhnte Clovis.

		
		Larry hob die Hand, als wollte er kapitulieren. »Kann man ja
			verstehen, junger Poe. Die Antwort lautet, dass der gute Mr. Fisher Schulden
			bei uns hat, es gibt diverse Waren, die wir ihm bezahlt haben und die er uns
			besorgen sollte, er behauptet allerdings, sie seien konfisziert worden. Da Mr.
			Fisher noch recht neu dabei ist, glaubt er, seine Position erlaubt ihm, uns mal
			eben zu bescheißen.«

		
		»Noch hab ich ja nicht mal den Prozesstermin«, sagte Poe. »Da will
			ich doch keinen Wärter schlagen.«

		
		»Mr. Fisher ist kein anständiger Typ, der mit diesem Beruf eine Familie
			durchbringt. Er ist Drogendealer, nein, noch schlimmer«, sagte Larry, »er ist
			Drogendealer und bestiehlt seine Geschäftspartner. Falls dir das hilft, dich
			besser zu fühlen.«

		
		Poe schüttelte den Kopf und sah am Zaun entlang, er fragte sich, was
			wohl passieren würde, wenn er einfach anfinge, dran hochzuklettern. Klar:
			Erschießen würden sie ihn. Darum ging es ja an diesem Ort.

		
		»Mein junger Poe.« Black Larry trat zu ihm und hob sein Gesicht an,
			wie es ein Vater tun würde, ein Trainer. »In der Welt da draußen gibt es
			Menschen, die dich offenbar nicht leiden können. Wenn du schon hier drin bist,
			heißt das, das ist dein Zuhause jetzt, und wahrscheinlich bleibt es auch so. Du
			kannst mir folgen?«

		
		»Trotzdem«, sagte Poe. Black Larry hielt Poes Kopf weiter so fest.
			Der wusste nicht, was er mit seinen Händen tun sollte, und ließ sie schlaff am
			Körper runterhängen. Er roch Larrys Atem, süß wie Pruno,
			und den Sonnenbrand auf seiner Haut, Black Larry hatte schwere blonde
			Augenbrauen und Bartstoppeln. Seine Augen waren weich und blau, er wirkte hell
			und klar, ein Kerl, der für sie alle nur das Beste wollte, das strahlte er aus.

		
		»Du hast uns etwas Ärger mit den schwarzen Brüdern eingebrockt, aber
			zur Zeit ist ihnen klar, dass wir sofort zur Sache kommen, falls dir wer zu
			nahe tritt. Egal, ob gegen zwanzig Nigger oder zwanzig Wachhunde. Die Probezeit
			ist meistens deutlich länger, aber du hast eine Schnellbeförderung
			gekriegt.« Black Larry suchte irgendetwas in Poes Zügen, das er offenbar nicht
			finden konnte. Plötzlich ließ er los, und Poe stand einfach da.

		
		»Es wird ja gar nicht viel von dir verlangt. Der Grund, warum dein
			Zellenkumpel sechs Monate Ausgangssperre hatte«, sagte Clovis, »war das Messer,
			das er einem Wachhund in den Rücken stieß, stand in der Zeitung, eventuell
			gesehen? Zwölf Insassen und drei Wärter mussten gleich ins Krankenhaus.«

		
		»Nein«, sagte Poe.

		
		»Er liest wohl keine Zeitung«, sagte Clovis.

		
		Dwayne hob eine Hand. »Pass auf, du hast echt Glück gehabt und
			wieder nicht. Du hast ein hohes Tier von denen voll Stoff bloßgestellt, vor
			allen Leuten, Scheiße, Mann, da gibt’s ’ne Menge Typen, die dich gerne
			aufschlitzen würden, nur um sich bei dem einzuschleimen. Außerdem hast du paar
			alte Wunden aufgerissen, zwischen uns hier und den DC-Blacks.
			Was Stress bringt, dabei war es anstrengend genug, den Scheiß beim letzten Mal
			zu regeln.« 

		
		»Deshalb soll ich diesen Wärter schlagen.«

		
		»Nicht zu oft«, erklärte ihm Black Larry. »Weil nur lebend kann er
			zahlen.« Larry grinste.

		
		»Ich versteh die Lage«, sagte Poe. »Muss einfach drüber nachdenken.«

		
		Black Larry sah zu Boden, Clovis schüttelte den Kopf. »Ich hab’s
			euch doch gesagt, Jungs, schon das erste Mal, wie ich den Flachwichser gesehen
			hab, wie er in die Kantine reinstolziert kam.«

		
		»Es gibt einen Platz für dich, gleich hier«, sagte Black Larry und
			wies auf die Hantelbank. »Es gibt auch einen Platz für dich da draußen.« Er
			stieß seinen Daumen Richtung Hof und Richtung Männer auf der anderen Seite,
			Richtung restliche Welt. »Wir sind alle Brüder, junger Poe. So einfach ist
			das.«

		
		Larry nickte Clovis zu, die beiden wandten sich ab, gingen, schlenderten
			geradezu gemächlich auf das andere Ende zu. Black Larry streckte sich und
			gähnte. Er und Clovis näherten sich einer großen Gruppe schwarzer Männer, die
			vor ihnen auseinanderwichen, nickten den DC-Blacks
			an ihrer Hantelbank zu und stellten sich dann zu einer Gruppe von
			Latino-Insassen, die sich im Schatten des Gebäudes aufhielten; Poe sah, wie die
			sich schnell versammelten und den beiden Respekt bezeugten.

		
		»So was wird dir hier nicht zweimal angeboten, Kumpel. Ehrlich gesagt
			bist du grad dabei, mehr zu versauen, als dir klar ist.«

		
		Poe war jetzt mit Dwayne allein. Er sah zur anderen Seite hin, wo
			sich neben der zweiten Hantelbank die DC-Blacks
			versammelt hatten, konnten gut zweihundert sein. Es gab nichts, was er hätte
			sagen können. Ihm war klar, er würde zustimmen und sich dann etwas ausdenken.
			Er würde zustimmen und ein paar Stunden Zeit zum Nachdenken gewinnen. Nein,
			dachte er dann. Du wirst jetzt zustimmen, und tun wirst du es auch.

		
		»In Ordnung«, sagte er zu Dwayne. »Ich bin dabei.«

		
		Dwayne zeigte keine Regung.

		
		»Auch für alles andere. Wenn ich den Kerl erstechen soll, egal. Ich
			brauche manchmal etwas Zeit zum Nachdenken.«

		
		»So war ich auch«, bemerkte Dwayne. »Hab Zeit gebraucht, um
			hinzunehmen, was passiert.«

		
		»Meinst du, Larry nimmt mir das jetzt übel?«

		
		»Er versteht das«, sagte Dwayne. »Brauchst nicht daran zu zweifeln.
			Ist uns allen so gegangen wie jetzt dir, als wir hier ankamen. Besonders
			Großmaul Clovis.« Er ging rüber an den Zaun und kickte in die Erde.

		
		Da lag irgendwas, Poe hob es auf, ein Strumpf voll D-Cell-Batterien.

		
		»Nimm sie raus«, erklärte Dwayne. »Steck dir die Batterien in die
			Tasche. Wenn gleich der Detektor piept, zeig ihnen, was du hast. Dann lassen
			sie dich durch.«

		
		
	
Viertes Buch



		1. Isaac

		
		Der Cop hatte ihn nicht verfolgt, und die Sirenen eines
			zweiten, später eines dritten Streifenwagens ließen ihn vermuten, dass sie den
			Baron hatten. Zurück an den Kanal. Den Rucksack holen. Eine, höchstens zwei
			Minuten – der muss jetzt erklären, was er mit dem ganzen Bargeld will.

		
		Er kam durch ein paar Wohnstraßen, kein Mensch zu sehen. Es war
			ruhig, früh am Morgen, und die Sonne war noch nicht ganz aufgegangen. Da ist ja
			der Park – und der Kanal ist zwischen diesen Bäumen. Aber wo war jetzt die
			Lichtung? Als er zu der Baumreihe kam, hockte er sich ins Gebüsch, versuchte
			rauszufinden, wo er sich befand und wo der Rucksack war. Sirenen näherten sich.
			Mindestens schon vier. Du hättest ihn nicht so im offenen Gelände jagen sollen.

		
		Mit dem Messer hättest du ihn kriegen können, während du dich aufgerichtet
			hast, stattdessen greifst du nach der Jacke. Dumm gedacht. Nein, das hast du
			bewusst entschieden. Tu nicht so, als wär es anders. Da, ein Auto, und er
			duckte sich noch tiefer ins Gebüsch, dann sah er einen Polizeiwagen mit
			Blaulicht über die Straße rasen, die er gerade überquert hatte. Sind näher
			dran, als du gedacht hattest. Damit verdienen die ihr Geld. Vergiss den
			Rucksack.

		
		Er mochte sich nicht rühren. Ich bin gut versteckt, ich kann hier
			bleiben, bis sie weg sind. Nein, dachte er, steh jetzt auf. Geh weiter rein, zu
			diesen Bäumen, und geh weg von hier. Steh auf. Na gut. Ich tu’s ja. Er stand
			auf. Zwischen den Bäumen hindurch waren es bis zum Kanal nur zwanzig Meter, und
			sobald er ihn erreicht hatte, ging es durch schütteren Wald weiter, weg vom
			Nordende des Parks und von der Straße, wo er den Baron gejagt hatte. Wo hast du
			deinen Rucksack liegen lassen? Wo ist diese Lichtung?

		
		Auf der anderen Seite des Kanals befand sich eine große Grünanlage,
			weiter oben konnte er auf seiner Seite jetzt erkennen, wo die Bäume endeten –
			an einem grasigen Gelände hinter einer Häuserreihe. Hinter dir liegt der
			Rucksack. Weißt jetzt wieder, wo er ist. Von ferne kamen weitere Sirenen, und
			die in der Nähe waren schon verstummt. Wie viele Autos sind das, dachte er.
			Sechs. Oder sieben. Mann mit Messer – das bist du. Du musst jetzt weiter, für
			den Rucksack keine Zeit.

		
		Verzweiflung überwältigte ihn. Muss kurz nachdenken. Hier kann mich
			keiner sehen. Gut, der Rucksack ist verloren – akzeptier das. Ändere dein
			Aussehen, sie haben einen Anorak gesehen, eine blaue Wollmütze. Gut, dachte er,
			das ist ein Fortschritt. Rasch zog er den Anorak aus, nahm die Mütze ab, in den
			Kanal damit, das Messerfutteral gleich hinterher. Schon besser – brauner
			Sweater und darunter ein blaues Flanellhemd. Steck das Hemd rein, zieh den
			Kragen über den Pullover. Schuljungenlook. Gott, so ist es ja noch kälter.
			Minus 4 vielleicht. Na, lieber so als festgenommen.

		
		Er stand wie betäubt ein paar Sekunden da, betrachtete die Häuser
			vor sich und das Blaulicht hinter ihm, am Parkrand aufblitzend. Vergiss den
			Rucksack, sagte er sich wieder. Wenn du ohne Handschellen hier weg kommst, ist
			das schon der beste anzunehmende Fall. Ordne die Gedanken. Und geh nicht zu
			schnell.

		
		Vom Wald erreichte er das offene Gelände, fünfzig Meter von der
			Reihe Einfamilienhäuser weg. Ganz lässig eine kleine Runde drehen. Morgenluft
			macht klar im Kopf. Ich hoffe bloß, dass keiner aus dem Fenster guckt. O Mann,
			du hättest es nicht schlimmer treffen können – großer Park gleich gegenüber.
			Einen Kilometer freie Sicht. Sieh nicht nervös aus. Bete, dass das alles
			Spätaufsteher sind. Er wird behaupten, dass du Jagd auf ihn gemacht hast, mit
			dem Messer, Mordversuch. Wer wird dir glauben? Hättest du’s erst gar nicht
			mitgenommen. 

		
		Du bist dumm. Er spürte Tränen aufsteigen. Du hättest weggekonnt,
			nachdem du das erste Mal aufgewacht warst, und dann hättest du das Geld noch
			und die Kladden und auch alles andere. Ich war so müde, dachte er. Nein, du
			warst dumm. Das ist das zweite Mal. Jetzt keine Fehler mehr.

		
		Da auf der anderen Seite lag ein großer öffentlicher Pavillon, zwei
			Frauen joggten. Zeuginnen. Bloß dass der Kleine durchkommen wird. Weigert sich,
			bei irgendwas den einfacheren Weg zu nehmen. Ist zu weit, um dein Gesicht zu
			sehen. Noch mehr Blaulicht aus dem Trailerpark – die sind dir auf den Fersen.

		
		Er befand sich in der Nähe eines großen Lagerhauses, von der Mauer
			kam der Widerschein des Blaulichts, und er drehte sich um, auf der anderen
			Seite des Parks, ein paar hundert Meter weit weg, fuhr ein Streifenwagen
			langsam quer über den Rasen, auf die Joggerinnen zu. Kann er dich sehen? Nein.
			Wegrennen oder -gehen? Einfach weitergehen.

		
		Er verschwand hinter dem Bau und ging an dem Kanal entlang, doch auf
			der anderen Seite standen noch mehr Häuser, er erkannte deutlich einen Mann in
			seiner Küche, der am Tresen stand und Kaffee trank, in Boxershorts. Die
			Frühaufsteher werden dich noch reinreißen. Er sieht dich nicht. Versunken in
			die eigenen Sorgen.

		
		Ein paar hundert Meter weiter nahm er eine Bockbrücke, sie führte
			die Bahn über den Kanal, die Schneise reichte für ein halbes Dutzend Gleise. Du
			befindest dich jetzt südlich des Stahlwalzwerks. Wird schon alles klappen.
			Bleib nur auf den kleinen Straßen, dann wird alles klappen. Sieh sie, bevor sie
			dich sehen.

		
		***

		
		Er war etwa eine Stunde lang gelaufen, als er einen breiten
			Boulevard erreichte, vor ihm lag ein Einkaufszentrum, viele Autos im Berufsverkehr,
			es war ein trüber Tag. Noch schlimmer als im Mon-Tal. Der April schon halb
			vorbei, und immer noch so winterlich. Und bitte sehr, da kommt ein Bus. Mit
			vielen Leuten. Das ist dein Bus. Überquer die Straße, und du wirst es schaffen,
			wo hast du dein Portemonnaie?

		
		Er trabte rüber, kam zum Bus und stellte sich in die Schlange. Ein
			paar Leute drehten sich um und musterten ihn. Keine Jacke und die blauen
			Flecken im Gesicht, na, der wird kaum was Gutes im Schild führen, so was
			riechen die. Hemd und Pullover krumpelig, die Hosen schmutzig. Ganz zu
			schweigen, dass du Weißer bist. Er zwang sich, einen Fleck am Boden zu
			fixieren, und bald hörte auch das Starren auf. Ein durch die Nase und aus durch
			den Mund. Der Kleine Mörder auf dem Weg gen Süden. Ein komplettes Polizeirevier
			auf seinen Fersen, und er hängt sie alle ab. Wie Der Schakal.
			Besteigt mal eben einen Bus. 

		
		Die Sitzplätze waren besetzt, drum stellte er sich in den
			Mittelgang. So warm hier drin. Wo steig ich aus? Und wie viel Geld hab ich? Er
			dachte angestrengt nach. Neun. Neun Dollar nach dem Busfahrschein. Das reicht
			für ein paar Mahlzeiten. Du fährst jetzt bis zur Endstation – so weit wie
			möglich weg. Der Bus tuckerte ewig weiter, es ging langsam, und er wurde
			schläfrig. Leute stiegen aus, er konnte sich hinsetzen. Etwas später merkte er,
			der Bus hatte sich länger schon nicht mehr bewegt. Er schlug die Augen auf, der
			Bus war leer, der Fahrer sah ihn durch den großen Spiegel an. Isaac nickte und
			stieg aus. Schaute sich um.

		
		Wie weit bist du gekommen? Fünfzehn Kilometer vielleicht. Andere
			Welt hier. Alles war sehr grün, die Häuser groß, mit Hecken oder Steinmauern um
			ihre Gärten. Er passierte Sportplätze, Bauten aus Stein und irgendeine Schule.
			Ein paar Jungs in blauen Blazern, vierzehn oder sechzehn, rauchten in der
			Pause. Als er ihnen zunickte, schauten sie alle weg, bis auf den ältesten. Am
			besten gäb’s dich nicht. So hätten sie das gerne. Deinetwegen fühlen wir uns
			unwohl, Schluss damit.

		
		Einen Block weiter blieb er stehen und betrachtete sein Spiegelbild
			in einem Autofenster. Überraschung, du siehst kein Stück sauberer aus. Nach
			einem Straßenjungen siehst du aus. Was du auch bist.

		
		Er hielt die Augen offen, ob er Cops sah, aber nichts passierte.
			Wieder hungrig. Ist egal. Er streifte ziellos durch die Straßen, bog willkürlich
			hier und dort ab und versuchte, an dem trüben Himmel irgendwie den Stand der
			Sonne zu erraten, immer in Bewegung.

		
		***

		
		Als es Nacht wurde, befand er sich auf einer breiten
			Schnellstraße, der Berufsverkehr ging zu Ende, und man sah kein Licht, nur von
			den Autos, Scheinwerfer und Rücklichter, er konnte all die Leute sehen, die im
			Warmen saßen, glücklich. Bohrten in der Nase, sangen mit, zum Radio. Sie sehen
			dich nicht. Billiger Pullover, den du anhast, wo der Wind glatt durchschneidet.
			Er war vor Kälte ganz benommen. Wenn nur einer von ihnen jetzt mit dir tauschen
			würde … Drinnen, draußen, nur ein kleiner Unterschied, könnte man meinen.

		
		Dieser Wind, dachte er. Hätte ich die Mütze und den Anorak mal bloß
			behalten. Ist mir wirklich so kalt? Bist bloß müde und hast Hunger. Dabei hast
			du gestern Abend was gegessen, reicht doch, kalorienmäßig. Ein Tag ist noch gar
			nichts. Du musst rausfinden, wo du jetzt bist. Ich kann schon nicht mehr
			denken. Das ist mein Problem. Ich hätte irgendwo anhalten und was essen müssen,
			fühlte sich aber nicht sicher an. Dieser Highway – müsste Boxen haben, so mit
			Essen und mit Decken für die Leute, ähnlich wie die Notrufboxen. Halt doch einfach
			einen Wagen an. »Mein Herr, ich würde gerne Ihre Jacke mieten. Oder auch den
			Rücksitz Ihres Wagens – Ihre Heizung läuft ja sowieso. Bis morgen, länger
			nicht.« So fühlt es sich wohl an, wenn man verrückt ist. Wenn das Einfachste
			auf einmal keinen Sinn mehr hat.

		
		Dass du jetzt hier bist – deine Wahl. Du hättest ihn aufhalten können.
			Als er seine Hand in deiner Tasche hatte, hättest du ihn mit dem Messer
			kriegen können, doch stattdessen greifst du bloß nach seiner Jacke. Hättest
			immer noch dein Geld und deine Sachen, keiner hätte was verloren. Ein fataler
			Fehler, auf die Hand statt auf das Messer zu setzen. Neun Dollar, ohne Jacke.
			Und der andere schläft im Hyatt. So viel Geld hat der noch nie gesehen.

		
		Und jetzt kommt die Wahrheit: Du wirst hier erfrieren. Du bist immer
			schon frühreif gewesen, zu früh dran auch hier, das passt. Das Universum
			verlangt Gleichheit. Keinem Menschen soll es wärmer als die Luft sein. Und kein
			Mensch soll seine Wärme horten. Hat sie anfangs eh gestohlen – seit dem Großen
			Knall keine Veränderung in punkto Energie. Vorübergehend ausgeliehen. Durch die
			Wärme meines hinscheidenden Körpers wird die Erdtemperatur um ein Billiardstel
			eines Grades steigen. Nachweisbar mit den empfindlichsten Geräten. Sanfteste
			Art abzutreten. Manche sagen auch Ertrinken, aber das ist undenkbar – an Wasser
			zu ersticken –, frag mal deine Mutter. Und wie lang? Das wirst du wissen, wenn
			dir warm wird. Von der Wärme kommend und zurück dorthin.

		
		Er ging an einer Einkaufspassage vorbei, die war verlassen, leer.
			Wär immerhin nicht mehr im Wind. Nein, in Bewegung bleiben. Weiter vorne
			Lichter. Du bist hungrig, das ist alles. Hol dir was zu essen, du wirst sehen,
			ich hab recht. Zu vierzig Prozent werden Kalorien umgewandelt in verschwendete
			Wärme. Na schön, du hast mich überzeugt. Ich hol mir was zu essen, werden
			sehen, ob du recht hast. Kalt genug für Schnee, die Luft ist nur zu trocken,
			ja, man wird bescheiden. Macht nichts. Viele Lichter gibt’s da vorn, anderthalb
			Kilometer ungefähr. Den nächsten Schritt. Und achte auf dein Tempo. Bald wirst
			du Entscheidungen zu treffen haben.

		
		
	
2. Grace


Billy war erst seit drei Tagen weg, doch in der Stadt wussten
es alle. Bei der Arbeit ging es höflich zu, aber sie hörte, wie sie redeten, am
schlimmsten Kyla Evans und Lynn Booth, und Graces Freundin Jenna Herrin war
kein bisschen besser, sie stammten alle aus Buell und hatten Billy Football
spielen sehen. Wie hart er bei den Spielen andere Kinder anging – »Sah man doch
sofort, dass es ihm etwas zu viel Spaß machte …« »Wenn er den Kerl da bloß
erschossen hätte oder so, ja, aber …« »Wenn du einem so den Schädel
einschlägst, überlegst du dir das doch …« Grace hielt den Blick gesenkt,
versuchte nicht darauf zu hören, schob den Stoff durch die Maschine, machte
sehr gerade Nähte.


Als sie auf dem Heimweg von der Arbeit noch im Giant-Eagle-Supermarkt
einkaufte, traf sie Nessie Campbell, und sogar die fette alte Nessie tat so,
als ob tiefgefrorener Fisch sie brennend interessierte, bis Grace ihren Korb
zur Kasse trug, dieselbe Nessie Campbell, die dir auf der Straße nachlief und
keine Gelegenheit ausließ, dir ihren Avon-Plunder anzudrehen.


Zu Hause war es kein Stück besser. Dieser Tag war trübe gewesen, und
es war kalt im Trailer. Schleunigst ab unter die Decken, dann würd’s gehen.
Heute war der 15. April, es hätte nicht so kalt sein
dürfen. Steuern fällig, dachte sie. Sie war damit nicht fertig, letzte Woche
hatte sie begonnen, aber dann war alles losgegangen. Trotzdem, wie hatte sie
das vergessen können? Sie trat an den Tisch und schlug die Mappe auf und
überflog die Formulare, aber es war zwecklos. Konnte nicht klar denken. Steuern
waren die geringste Sorge.


 Billy würde klarkommen,
denn er war groß und kräftig. Er war groß, doch nicht aus ihrer Sicht, sie
konnte ihn verglichen mit den anderen so sehen, aber selbst nahm sie ihn
nicht so wahr. Dann dachte sie aus irgendeinem Grund an ihren Vater, achtzehn
Jahre hatte sie ihn nicht gesprochen, aber immer noch versuchte er zu Ostern
und zu Weihnachten, sie anzurufen. Er hatte vor zwanzig Jahren ihre Mutter sitzenlassen.
Ihre Mutter war kein sehr flexibler Mensch, sie hatte nicht ertragen, was im
Tal passierte und dass ihre Tochter und ihr Schwiegersohn im Souterrain des
Hauses wohnten, Geld verdiente keiner, über Nacht schien sich die Stadt zu
wandeln, Autos wurden aufgebrochen, leere Häuser ausgeräumt, vor denen
Rasenflächen zu Gebüsch verwilderten.


Es hatte sie verändert, ständig vögelte sie durch die Gegend, das
ging so bis 1987, bis ihr Vater eines Abends
ankündigte, dass er weggehe, er brauche Abstand zu all dem. Zu Anfang hatte ihm
Grace das nicht vorgeworfen, und dann doch, dann hatte sie es ihm verziehen,
und dann warf sie es ihm wieder vor. Es war ein mutiger Akt, irgendwie. Die
Kinder waren alle groß, er hatte ihrer Mutter viel Geld dagelassen. Dass mit
ihrer Mutter irgendjemand glücklich war, schien Grace nicht vorstellbar. Ihr
Vater ging nach Texas, und sie rief ihn nie zurück. Noch immer meldete er sich
zu Ostern und zu Weihnachten, sie ging aber nicht dran. All das lag ihr jetzt
wie ein Mühlstein um den Hals. Die meisten ihrer besseren Erinnerungen knüpften
sich an ihren Vater, und er hatte sich doch nur in Sicherheit gebracht. Und
ihrem Leben gleichzeitig ein Bein gestellt, jetzt lag die Last, ihre labile
Mutter aufzufangen, ganz auf Graces Schultern. Das war wohl der wahre Grund,
warum sie ihn niemals zurückgerufen hatte. Selbstsucht, dachte sie. Jetzt, wo
du auch mal Hilfe brauchst, kannst du es sehen.


Es gab Bud. Auch wenn sie sich ermahnte, mach dir nicht zu große
Hoffnungen – irgendwohin schien es zu führen. Nein, sie würde nicht alleine
sein, denn da war jemand, der sie liebte, jemand, den sie lieben konnte.
Allerdings, das Hochgefühl der letzten Nacht und von heut Morgen, als sie neben
ihm erwachte und sie sich noch einmal liebten, war verblasst, geblieben war
die Sorge. Billy.


Ihren Bruder Roy, den könnte sie anrufen, der war auch ein guter
Mann auf seine Art, er hatte kurz einmal in Albion gearbeitet – und dann hatte
sie nicht gewollt, dass er vorbeikam, er war nett, wie Virgil, aber sie war
wegen Billy besorgt, diese Männer, gut auf ihre Art, hatten sie schon ihr
ganzes Leben lang umgeben. Roy war dann erwischt worden, wie er zur Erntezeit
mit einer Ladung Marihuanapflanzen aus dem Wald zurückkam – und behauptete, es
wär bloß ein Gefallen. Eine Weile wurden seine Telefone abgehört. Jetzt lebte
er nicht weit von Houston, sagte, dass er auf dem Pfad der Tugend wandle, Fernfahrer
bei einer Spedition sei und mit einer älteren Frau lebe, die dafür sorge, dass
er einen klaren Kopf behielt. Roy hatte Virgil niemals leiden können, Virgil
Roy genauso wenig, ist ganz einfach, einer war so wie der andere. Und jeder
fand, der andere wär nicht gut genug für Grace. Aber sie waren gleich, sie
zeigten nur ihre Fassade, und darunter war was völlig anderes. Bei Virgil ging
das ganze Geld für Alkohol und Mädchen drauf und – Bingo!, fällt ihm wieder
ein, dass seine Frau den Trailer hat, wo er sich einquartieren kann, und für
ihn sorgen könnte sie gleich mit. Na, wenigstens hatte sie ihm die Stirn
geboten, endlich. Darauf konnte sie mal stolz sein.


Grace wollte nicht drinnen sein. Sie zog den Mantel an und ging
hinaus und stellte sich in ihren Hintergarten, schaute auf die wogenden Hügel,
die große Scheune in der Ferne, es war alles grün und kühl und trocken, nicht
so wie im Sommer, wenn’s erstickend schwül war, sondern frisch. Wenn Buddy
Harris einen Sohn hätte, dann wäre der jetzt nicht im Knast. Der wär der
Richtige gewesen. Hat sich mehr für Billy eingesetzt als Virgil jemals. War dir
gar nichts schuldig, aber hat dir doch geholfen. Hatte sie ihn deshalb immer
als gegeben hingenommen? Virgil war ja ständig scharf auf seinen nächsten Fick,
und Frauen waren scharf auf ihn, so warst du immer eingeschüchtert, und die
Angst, ihn zu verlieren, hielt dich fünfzehn Jahre lang im Griff. Erstaunlich,
dass dich ein Gedanke derart lähmen konnte, derart lang. 


Und jetzt sitzt Billy hinter Gittern, während Virgil, na, wo der war,
wusste keiner. Aber Harris’ Sohn wär nicht im Knast. So oder so. Es hieß, dass
Harris Leute umgebracht hätte, doch das hatte sie stets bezweifelt, war sich
eigentlich ganz sicher, dass das falsch war. Junkies, hieß es. Nur so ein
Gerücht, das Harris hatte stehen lassen, da es ihm auch diente, seine Arbeit
leichter machte, aber wenn man ihn betrachtete, dann wusste man, es stimmte
nicht, das konnte gar nicht sein. Und was, wenn doch? Sie fragte sich, warum
sie über diese Dinge nachdachte. Sie fragte sich, ob Harris wirklich jemanden
getötet hatte.


Sie war aufgewühlt und ging ins Haus zurück, setzte sich vor den
Fernseher. Sie zappte sich durch die Programme, nichts, was sich zu sehen
lohnte, was sie brauchte, waren mehr Programme, nicht vergessen. Doch es half
nichts – die Gedanken kreisten immer weiter um das Thema. Erst kam es ihr
möglich vor, dann war sie sicher. Irgendetwas in Bud Harris konnte einen
Menschen töten, wenn er das für richtig hielt. Er war ja in Vietnam gewesen.


Du musst aus dem Haus raus, dachte sie. Bud hatte ihr gesagt, er
würde heut nicht kommen, lieber alles langsam angehen. Optimistisch musste sie
sein. Harris meinte, dass es jetzt erst losging. Keiner konnte wissen, was
passieren würde. Und ein Teil von ihr war optimistisch.
Glaubte, dass es wirklich alles gut ausgehen würde. Es war Freitag Abend, eine
Woche her, dass Billy halb erfroren und verletzt nach Haus gekommen war. Sie
würde jetzt ins Rego’s gehen, Abend essen. Sie rief
Ray und Rosalyn, die Parkers, an, wo keiner dran ging, und dann Danny Welsh,
der auch nicht dran ging. Beide Male hinterließ sie eine Nachricht – gehe jetzt
ins Rego’s. Sie war unsicher, ob sie sich in der
Öffentlichkeit zeigen sollte. Aber was gab’s sonst zu tun.


Im Rego’s war viel los, und sie erspähte
einen freien Hocker am Ende des Tresens, den sie ansteuerte. Als sie
eingetreten war, hatten die Leute kurz gestutzt, extrem kurz, aber sie bemerkte
es.


Die Barkeeperin, Bessie Sheetz, kam zu ihr.


»Bier und Whiskey, schätze ich.«


»Ach, Whiskey reicht schon.«


Bessie goss ihn ein.


»Wie läuft’s die Tage?«


»Geht schon.«


»Du bist unter Freunden, weißt du ja.« Die Frau schob ihr den Drink
hin, beugte sich über den Tresen. »Du erinnerst dich wahrscheinlich nicht, aber
ich habe meinen Sohn verloren, ist schon etwas her. Und weißt du, ich muss
immer an ihn denken.«


»Wie alt war er?«


»Sechsundvierzig.«


»Jung.«


»Es ging so schnell. Es dauerte vielleicht ein Jahr, aber es fühlte
sich an wie zack-bumm. Er hatte schon mit zwölf mit Rauchen angefangen, klar,
und dann der Krieg, geholfen hat das sicher nicht.«


»Der Krieg jetzt?«


»Nein, der erste, den sie drüben hatten, ’91.«


»Tut mir leid für dich«, sagte Grace.


»Rad des Lebens, sag ich immer.«


»Gnädige Frau, hier hinten wären wir auch an Bedienung interessiert«,
rief von dem anderen Tresenende her ein Mann. Es war als Scherz gemeint. Er
zwinkerte Grace zu.


»Du gibst nie Trinkgeld«, rief Bessie zurück.


»Wenn sie dich besser kennenlernt, wird sie dir auch keins geben.«


»Ja, ja, aber du gibst hier fünf Dollar aus. Einen pro Stunde.«


»Ich will dich nicht von der Arbeit abhalten«, bemerkte Grace.


»Die können mich mal« sagte Bessie, richtete sich auf und schüttelte
den Kopf. »Gnädige Frau. Du glaubst es nicht.«


***


Eine halbe Stunde später waren Ray und Rosalyn noch immer nicht
erschienen, und sie war mit einer Frau in Blickkontakt, die sie ein paarmal
angelächelt hatte, einer falschen Blonden, Frau von Howard Peele von Peele Bedarf, der Firma, die den Zechen Rohre und weiteres
Zubehör verkaufte und einer der beiden größten Arbeitgeber in der Stadt war.
Sie war ein paar Jahre jünger als Grace, vielleicht zwanzig Jahre jünger als
ihr Mann, in engen schwarzen Hosen und einem hautengen Top in Pink, und lief
immer auf Absätzen. Grace überlegte, wie sie hieß. Hast Virgil mal erwischt, wie
er ihr schöne Augen machte, bei dem Barbecue von irgendwem, und deshalb
konntest du sie niemals leiden. Heather. So jemand wie sie würde natürlich,
realistisch, für so jemanden wie Virgil niemals das alles riskieren. Es war
damals schwer, sich das einzugestehen. Gerade eben, an der Bar, hatten zwei
Männer über was gelacht, das Heather abgelassen hatte, aber Grace merkte genau,
dass sie es eigentlich nicht witzig fanden.


Gerade raffte sie sich auf und wollte heim, als Ray und Rosalyn
hereinkamen.


Ray trug ein schuldbewusstes Lächeln. »Tschuldige, dass wir zu spät
dran sind – Cubs gegen Pirates.«


»Tut uns leid«, ergänzte Rosalyn. »Das Arschloch hier.« Sie wies auf
ihren Mann. »Ich hol uns was zu trinken. Wollt ihr an den Tisch da drüben?«


Ray küsste sie auf die Wange und ließ sich ihr gegenüber nieder.
»Na, wie geht’s, Prinzessin?« 


»Ist okay für mich, würde ich sagen«, meinte sie.


»Ich könnt’s verstehen.«


Grace vertiefte sich in ihren Drink.


»Ich mein, du weißt ja, du hast all mein Mitgefühl, Grace. Weißt
du … Gott.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab es nicht so mit dem Reden.«


»Dank dir, Ray.« Sie tätschelte Rays Hand.


»Erwartest du noch jemanden?«


»Eigentlich nicht.«


»Es tut mir leid, dass wir verspätet sind, ist meine Schuld.« Hinter
ihm tauchte jemand auf, und Grace sah hoch. Die falsche Blonde war gekommen.


»Kennt ihr euch?«, erkundigte sich Ray.


»Wir wurden uns schon zirka zehn Mal vorgestellt. Ich heiße Heather,
das ist Grace.«


»Kann mich erinnern«, sagte Grace.


»Ich setz mich mal, wenn das okay ist? Ich muss weg von diesen
Hohlköpfen.«


Ray wies mit großer Geste auf den Stuhl, als Rosalyn gerade mit drei
Gläsern Wein zurückkam.


»Ach, hi, Schätzchen«, sagte Heather.


»Brauchst du noch eins«, sagte Rosalyn.


»Um Gottes willen. Ich brauch einen, der mich bremst.«


»Ray, krieg mal deinen Arsch hoch und hilf Essen tragen.«


Ray verschwand mit Rosalyn in Richtung Tresen.


Heather lächelte. »Dein armer Sohn. Es tat mir so leid, als ich das
gehört hab.«


»Danke schön.«


»Und falls du etwas brauchst, du weißt ja …«


»Uns geht’s gut.«


»Ich kann verstehen, was du durchmachst, wirklich.«


Eine unbehagliche Stille trat ein, und Grace warf einen Blick zu Rosalyn
und Ray, die immer noch am Tresen standen, ins Gespräch verstrickt.


»Erzähl mir noch mal, wie du Howard kennengelernt hast«, sagte sie.


»Er hat mich als Sekretärin engagiert. Erst war ich Barkeeperin
in New Martinsville, da kam er rein und bot mir einen Job an. War zwar
ziemlich eindeutig, das Ganze, aber … tja …« Sie zuckte mit den Achseln.
»Jedenfalls hat er sich dafür anstrengen müssen.«


»Vermisst du deine Heimatstadt manchmal?«


»Um Gottes willen. Howard musste mir bloß für die Zähne schon zehn
Riesen hinblättern. Guck?« Und sie grinste. »Früher hatte ich so vorstehende
Zähne, hättest mich mal sehen sollen.«


»Kaum zu glauben.«


»Traurig, aber wahr. Du …«


Grace schaute sie an.


»Ich hab das ernst gemeint mit deinem Sohn. Ich fand schon immer,
Grace, du hast was, und ich war so traurig, als ich neulich diese Zeitung las.«


»Es ist noch nicht vorbei. Fängt eigentlich erst an.«


»Wahrscheinlich auch das Allerletzte, woran du jetzt denken willst.«


»Ist schon in Ordnung.«


»Ich entschuldige mich immer«, sagte Heather. »Dafür hab ich ein
besonderes Talent.«


»Hier, Manicotti«, sagte Ray. »Und Teller für uns alle.«


»Das ging schnell. Wie hast du das denn hingekriegt?«


»Hab aus dem Auto angerufen.«


»Ich kann gar nicht hinsehen«, sagte Heather. »Müsste mal auf die
Toilette.«


Rosalyn, nachdem sie sicher war, dass Heather außer Hörweite war,
beugte sich zu Grace. »Du müsstest mal ihr Haus sehen, Wahnsinn. Jedes, aber
wirklich jedes Möbelstück ist schwarz. Sie haben einen großen Fitnessraum und
alles voller Bilder.«


Ray sagte: »Du meinst, so Bilder, wie sie jeder Idiot pinseln könnte?«


Grace verdrehte die Augen.


»Ich mache keine Witze«, sagte Ray. »Die sehen aus, als hätt sie
einer mit geschlossenen Augen hingepinselt. Und dann hörst du, was die Leute
dafür abgedrückt haben.«


»Als wüsstest du so was.« Sie wandte sich zu Grace um. »Sie hat mir
erzählt, 200000 Dollar hätten sie für ihre Bilder
ausgegeben. Und allein im letzten Jahr wär alles um das Doppelte im Wert
gestiegen.«


Ray schnaubte vernehmlich.


Heather kam zurück und schniefte. Setzte sich nicht hin. »Es tut mir
leid, Leute, ich muss jetzt wirklich los.«


»War schön, dich wiederzusehen«, sagte Grace.


»Ja, geht mir auch so, Schätzchen.« Heather drückte Graces Schulter
und zog ab, auf den Acht-Zentimeter-Absätzen leicht taumelnd, und die Männer an
der Bar beglotzten ihre enge Hose, als sie ging, die Tür hinter sich
zuknallend.


»Das Geld ruft«, meinte einer an der Bar, nachdem die Tür ins
Schloss gefallen war. Ein paar der anderen kicherten.


Ray tippte sich kurz an die Nase. »30000
jährlich gehen hier hoch, hab ich gehört.«


Grace war verblüfft von dieser kleinen Grausamkeit. Sie war ja
selbst nicht besser.


»Jedenfalls …«, hob Rosalyn an.


Wieder schwang die Tür auf, Heather kam zurück, steuerte Graces
Tisch an und beugte sich zu ihr runter. »Du sagst mir Bescheid, falls du was
brauchst, ja, Schätzchen.« Und sie drückte Grace ein Stück Papier in die Hand.
»Nur für alle Fälle, ruf mich an, egal was ist.« Sie merkte, dass alle sie
anstarrten, und ging schnell wieder raus, bevor Grace Zeit hatte zu antworten.


»Was war denn da los?«, fragte Rosalyn.


»Alle lieben Grace, vor allem Frauen, die –«


»Hör auf jetzt«, sagte Rosalyn und boxte ihren Mann auf die Schulter.
»Was ist denn heute los mit dir, verdammt noch mal?«


»Ich muss jetzt was von diesen Manicotti inhalieren.« Und er häufte
eine Großportion auf seinen Teller. »Bin bloß hungrig, das ist alles, liegt an
meinem Blutzucker.«


»Es tut mir leid, dass wir nicht dawaren. Wie läuft es denn,
Grace?«, fragte Rosalyn.


»Ich komm schon durch«, erklärte Grace. »Nur optimistisch bleiben.«


»Also glaubst du wirklich, das kommt noch in Ordnung«, sagte Ray.


»Ja, glaub ich«, sagte Grace. »Irgendwie.« 


		
	
		3. Poe

		
		Er lag auf seinem Bett und dachte drüber nach, was er dem
			Wärter antun sollte, dachte drüber nach, dass bald sein Anwalt kommen würde und
			was er ihm sagen sollte, und da ging scheppernd die Zellentür auf, und ein
			junger Insasse erschien, von einem Schließer reingeführt. Der Häftling war
			ungefähr zwanzig, sandblond, Typus Bauernbursche, Landei, und obwohl er grad
			ein halbes Jahr im Bunker zugebracht hatte, war seine Nase immer noch voll
			Sommersprossen. Er war deutlich kleiner als Poe, dünn und auf fast mädchenhafte
			Weise gutaussehend, aber seine Arme waren voller Tätowierungen, wie bei den
			anderen, ein grünes Kleeblatt prangte auf dem einen Arm, die Buchstaben AB, für Arische Bruderschaft, auf dem anderen und
			Spinnweben an beiden Ellbogen. Der Schließer schob die Zellentür zu und ging
			wieder weg.

		
		Poe setzte sich in seiner Koje auf.

		
		»Ich heiße Tucker«, sagte der Insasse. »Ich hab schon von dir gehört.«

		
		Poe stellte sich vor, und sie tippten die geballten Fäuste
			aneinander.

		
		»Wie man hört, kümmerst du dich um diesen Scheißkerl Fisher morgen.«

		
		Poe sagte kein Wort.

		
		»Hast du schon was, womit du ihn bearbeitest?«

		
		»Ja, aber ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, was die ganze Sache
			angeht.«

		
		Tucker guckte jetzt verwirrt.

		
		»Ich warte ja noch auf meinen Prozess.«

		
		»Wissen die das? Weil die sind überzeugt, du bist dabei, definitiv.«

		
		Poe zuckte mit den Achseln.

		
		Tucker sagte: »Weiß schon, dass du grad erst da bist und so, aber
			die sind nicht die Typen, die du eben mal verarschen kannst. Du musst dich voll
			auf diese Scheiße konzentrieren. Ich mach mit, steh Schmiere, wenn du willst,
			aber das Zuschlagen übernimmst du.«

		
		»Ich will hier wieder rauskommen.«

		
		»Tja, wirst du aber nicht, verdammt«, sagte sein Zellenkumpel. »Wenn
			sie diese Unterhaltung hören könnten, würden sie dich gleich in Stücke
			schneiden. Dwayne und Larry haben ungefähr ein halbes Dutzend Lebenslänglich,
			nur die beiden.«

		
		»Clovis macht mir mehr Sorgen.«

		
		»Ach, scheiß auf Clovis. Der ist bloß ein Muskelprotz.«

		
		»Ich weiß nicht«, sagte Poe.

		
		»Ich sag dir, nimm dein Wort jetzt nicht zurück. Ich werde gleich
			vergessen, was du mir gesagt hast. Weil so wie die sind, krieg ich das andere
			Ende von dem Messer rein, das sie dir in den Hals rammen.«

		
		»Egal.«

		
		»Wenn du’s nicht machst«, sagte sein Zellenkumpel, »kannst du dich
			genauso gut gleich aufhängen. Das ist kein guter Ort für einen jungen weißen
			Typen ohne Freunde.«

		
		Poe fixierte stumm die Decke, Tucker holte seine Plastikbox hervor
			und räumte seine Sachen um.

		
		»Hast du hier irgendwas von angefasst?«

		
		»Ich hab’s nicht mal gesehen. Müssen die erst heute reingestellt
			haben.«

		
		»Ich krieg das raus, wenn du’s gemacht hast.«

		
		»Mach dir keinen Kopf.«

		
		In dieser Nacht, als alle Lichter aus waren, gab es ein Klopfen an
			den Gitterstäben, und Poe wachte auf. Er sah hinaus und sah, dass eine Wärterin
			da stand. Sie schaute links und rechts den Zellenblock entlang, dann knöpfte
			sie die Hose vorne auf, so dass ihr Schamhaar zu erkennen war. Poe hörte es in
			Tuckers Koje rascheln. Dieser Scheißperverse holt sich einen runter, dachte
			Poe. Auf diese fette Wärterinnenkuh. Er musterte sie eine Zeitlang, eher aus
			Neugier, legte sich dann wieder hin, bis es vorbei war.

		
		Eine Weile später hörte er: »Du guckst sie dir nicht noch mal an.
			Ich war ein halbes Jahr allein im Bunker, und für diese Nummer hier hab ich
			bezahlt.«

		
		»Ich hab nicht hingeguckt.«

		
		»Ich hab gehört, wie du geguckt hast. Und ich weiß, dass du geguckt
			hast.«

		
		»Bin nicht interessiert an deiner Freundin«, sagte er. »Ich wusste
			gar nicht, was da abging.«

		
		Tucker grunzte und sagte nichts weiter. Poe versuchte, wieder einzuschlafen,
			doch er dachte an die Wärterin. Vielleicht war das auch eine Falle. Auf die
			eine Wache wichsen sie und wollen, dass ich eine andere plattmache. Er konnte
			keinen Sinn darin erkennen. Und er überlegte, ob die alle für den Staatsanwalt
			arbeiteten, versuchten, ihn noch tiefer reinzureißen. Allerdings dürfte der
			Staatsanwalt kaum eine Ahnung davon haben, was hier ablief, keiner eigentlich,
			das würden sie nicht zulassen, es war wie unter Gladiatoren, jeden Tag. Das
			Alte Rom. Bloß dass sie ihn vielleicht absichtlich hergeschickt hatten. Sie
			handelten auf eine ganz bestimmte Weise, wollten die Beachtung des Gesetzes,
			aber dann war’s ihnen gleich, ob du unter der Dusche vergewaltigt wurdest oder
			dir mit einem Vorhängeschloss nebenbei der Schädel eingeschlagen wurde. So
			etwas wie das Gesetz, das gab es eigentlich nicht. Es gab nur das, was andere
			Menschen von dir wollten.

		
		Er lag eine Weile still, er zitterte, ob nun aus Angst oder aus Wut,
			das wusste er nicht. Wenn ich diesen Wärter jetzt nicht schlage, dachte er, hab
			ich sie alle gegen mich, die Weißen und die Schwarzen, und den Wärtern ist es
			scheißegal. Wenn ich den Wärter schlage, habe ich die Wärter und die Schwarzen
			gegen mich. Bloß dass bestimmte Wärter außerdem noch Nebendeals gemacht hatten.
			Ein unsichtbares Netzwerk. Überall schlossen sie Deals ab, nur mit ihm nicht.

		
		Immer mehr verbohrte er sich in diese Gedanken, bis er irgendwo
			reinschlagen wollte, und er klatschte seine Handfläche gegen die Wand, so dass
			das Doppelstockbett schaukelte, die Wand bewegte sich kein Stück, sie würde
			sich auch nie bewegen, und sein Zellenkumpel hieb von unten gegen die Matratze.
			Den würde er ignorieren. Nur dass er eben geboxt worden war. Hatte aber keiner
			mitgekriegt, er würd’s ihm durchgehen lassen.

		
		Wäre jetzt bloß Isaac da, den würde er grün und blau schlagen. Was
			hatte er getan? Er hatte sich am Hals verletzen und die Eier beinahe abreißen
			lassen, sonst nichts. Er hatte jetzt genug bezahlt. Er hatte in der Nacht für
			alles bezahlt, was er je getan hatte. Und Isaac, der hatte nichts bezahlt,
			nicht ein verficktes bisschen.

		
		Draußen herrschte wieder der gewöhnliche Krach, das Geschrei und die
			Musik wie immer, ohne Sinn, ohne Verstand, und unter ihm rutschte der
			Zellenkumpel auf seiner Matratze hin und her, versuchte es sich irgendwie
			bequem zu machen. Isaac würde hier massakriert werden, die ganzen fünfzig Kilo.
			Diese Typen würden ihn als Snack verschlingen. Deshalb war er hier gelandet,
			Billy Poe. Er tat das Richtige. Er war ein Held. Er würde sich verhalten, als
			ob andere ihm zusähen – dann würden die Gedanken und die Handlungen stets
			sauber bleiben. Das war doch der Schlüssel, eigentlich zu allem: Tu so, als ob
			andere dir zusehen. Wie auf dem Spielfeld, wo ein Haufen großer Kerle dich
			vernichten will, da hattest du ja auch die Wahl. Wolf oder Schaf, wenn du dich
			nicht entscheidest, wird für dich entschieden. Jäger oder Jagdwild, Raubtier
			oder Beute, alle wussten, es war dieses uralte Verhältnis.

		
		Aber das war’s nicht allein. Es war nicht reiner Edelmut von ihm.
			Die schlichte Wahrheit lautete, dass dieser Ort auf ihn gewartet hatte. Es gab
			Menschen, die Talente hatten, und die anderen, die keine hatten, selbst in
			seinen Ruhmestagen hatte er gewusst, dass die es eines Tages merken würden, das
			war eine Keule, der er niemals würde ausweichen können. Zwar hatte seine Mutter
			Hoffnungen gehabt, er aber hatte es gewusst. Es war sein eigenes Inneres.
			Sein Glück war aufgebraucht, jetzt lebte er sein Schicksal, und in Anbetracht
			der Dinge hatte er noch Glück gehabt.

		
		Er würde diesen Wärter plattmachen. Und sonst wen auch. Er würde es
			so handhaben, als müsste er ein Spiel gewinnen. Würde früh den Korridor
			betreten und das Ganze in Gedanken einmal durchspielen, sich vorstellen, wie
			der schon unten lag. Er würde diesen Wärter rücklings attackieren, dass er sein
			Gesicht nicht sah. Hier kam es nur auf deine Taten an, die Handlungen, wie
			andere sie sahen, das hatte er neulich morgens nicht gewusst, in der Kantine, doch
			jetzt wusste er es. Und dann dachte er: Nein. Kann’s nicht machen. Nein. Er
			konnte diesen Wärter nicht verprügeln. Seine Beine zitterten schon wieder, und
			er musste pinkeln, und er kletterte von seiner Koje runter, danach ließ er
			Wasser in das Becken laufen, um sich das Gesicht zu waschen.

		
		Tucker war zu hören: »Wenn du das machst, weckst du mich. Du musst
			die Nacht da oben bleiben, wenn du dich mal hingelegt hast.«

		
		»Was, erst weckst du mich mit deinem Rumgewichse und jetzt sagst du
			mir, wann ich zu pissen habe.«

		
		»Stimmt«, sagte er. »Und ich sag’s dir auch nicht zwei Mal.«

		
		»Red, so viel du willst«, sagte Poe. »Ist mir scheißegal.«

		
		Er wollte sich gerade wieder in die Koje schwingen, als er hörte,
			wie Tucker da unten sein Gewicht verlagerte, er holte aus und traf ihn hart,
			voll ins Gesicht, gerade als er aufstehen wollte, Tucker kippte auf sein Bett,
			schien aber davon abzuprallen, irgendwie, er schnellte wieder hoch und stürzte
			sich auf Poe. Sie gingen sich gleich an die Gurgel, rollten grunzend auf dem winzigen
			Stück zwischen Wand und Doppelstockbett hin und her, es war ein zäher Kampf,
			ein Ringen um den Hebel, um den Würgegriff, nur dass Poe weitaus stärker war.
			Einige Schläge konnte er gut landen, und bald hielt er Tuckers Kopf zwischen
			den Händen und knallte ihn auf den Boden.

		
		Bis er merkte, dass der andere nicht mehr zurückschlug und die
			Lichter angegangen waren. Draußen vor dem Käfig standen schon die Wärter. Er
			hob zwar die Hände, doch sie setzten trotzdem ihren Pfefferspray ein, hieben
			ihm die Schlagstöcke über den Rücken und die Beine, das war anders als ein
			Faustschlag, und er spürte ganz genau den Schaden, den sie anrichteten. Er
			versuchte sich zu schützen, endlich hörten sie auf, er konnte nichts sehen,
			seine Augen brannten, und er schrie nach Wasser. Dann ließ er sich Handschellen
			anlegen, auf die Füße stellen und den Gang entlangzerren, die anderen Häftlinge
			brüllten herum, sie waren alle wach und sahen zu, und er war blind, erstickte,
			weinte, alles nass, er wusste nicht, ob Wasser, Spucke, Tränen oder Blut. Er
			stolperte und rempelte wen an, einen der Wärter, und sie dachten, dass er sich
			jetzt losreißen wolle, und schlugen wieder zu, er ging zu Boden. Danach
			schleiften sie ihn weiter, offenbar waren es viele, zerrten ihn nach unten,
			eine Treppe runter, er hielt angestrengt den Kopf hoch, dass er nicht auf den
			Beton knallte, sie leerten einen Eimer Wasser über seinem Kopf aus, seinen
			Augen ging es besser, und dann hievten sie ihn hoch und legten ihn vornüber,
			irgendwo drauf, jetzt kommt das, dachte er, das ist der Moment, wo sie’s dir
			wegnehmen. Doch dann kriegte er nur mehr Wasser ins Gesicht, aus einem
			Schlauch, sie spritzten es direkt in seine Augen. Es war bloß ein Becken, und
			sie wuschen sein Gesicht. Er kam in einen anderen Teil des Gefängnisses, in den
			Keller, eine Zelle, die genauso groß war wie die erste, nur mit einer
			Einzelkoje. Er legte sich lang, auf die Matratze, die zu dünn war, spürte die
			Erleichterung, dass seine Augen nicht mehr brannten.

		
		Einer von den Wärtern war noch immer da, das hörte er. Er hörte, wie
			er eine Zigarette anzündete, und er roch es.

		
		»Hast du Geld«, sagte er.

		
		»Nein«, antwortete Poe. Seine Nase lief noch immer heftig von dem
			Pfefferspray, er musste sich aufsetzen, damit er sich auf den Boden schneuzen
			konnte.

		
		»Musst doch jemand haben, den du anrufen kannst.«

		
		»Nicht so richtig.«

		
		»Tja«, sagte der Wärter nachdenklich, bot Poe den Rest der Zigarette
			an, und der stand auf, um ihn zu nehmen.

		
		»Ist egal, ob du die Gründe kennst oder nicht«, sagte er,
			»jedenfalls sind wir alle froh, dass gerade dieser weiße Nigger eine Abreibung
			gekriegt hat. Aber das war ziemlich dumm von dir. Das werden sie dir niemals
			durchgehen lassen.«

		
		
	
		4. Harris

		
		Natürlich wollte er auch heute Abend Grace besuchen, doch die
			Ruhige Kugel wusste, dass es besser war zu warten. Alles locker angehen. Auf
			halbem Weg zum »Lager« kam ihm der Gedanke, einen ganzen Abend mit dem Hund
			allein zu Haus zu sitzen, einsamer vor, als er grad ertragen konnte. Harris
			fuhr rechts ran und ging sein Handy durch. Da, Riley Coyles Nummer.

		
		»Ich zieh heut um die Häuser, mit der üblichen Wichsergang«, sagte
			Riley. »Wenn du Lust hast, komm doch ins Dead End.«

		
		Er fuhr nach Hause, zog die Uniform aus und begab sich wieder in die
			Stadt. Natürlich war der halbe Grund, nein, nicht der halbe, etwas weniger
			vielleicht, ein Fünftel war, dass er von seiner Hütte aus mit ein paar Drinks
			intus bei Grace anrufen würde. Die natürlich dran ginge, und dann …

		
		Das Dead End war eine der wenigen Bars,
			die auch nach der Schließung des Stahlwalzwerks immer offen geblieben waren,
			der Witz kursierte, dass sie seit dessen Eröffnung keiner mehr geputzt hatte.
			Der Raum war lang und holzgetäfelt, schummrig und gemütlich, und man hatte von
			der hinteren Veranda einen Blick aufs Wasser. Riley, Chester und Frank hatten
			im Stahlwerk gearbeitet, bevor es dichtmachte. Irgendwann hatte U.S. Steel Frank wieder eingestellt, in Irvin, Riley hatte
			eine kleine Schlosserei eröffnet, Chester hatte einen MBA
			gemacht, bewegte sich in etwas anderen Kreisen und war tätig als Berater für
			die Pharmaindustrie. Als Harris in die Bar kam, saßen alle drei an einem Tisch
			und flirteten mit der Besitzergattin.

		
		»Jungs.«

		
		»Oh, der Herr Recht und Ordnung«, sagte Riley zu der Gattin, einer
			reizvollen Brünetten, Graces Alter ungefähr. Sie wirkte auffallend verkrampft,
			seit Harris da war. »Er sagt, er hat Durst.«

		
		»Ich brauch nichts«, sagte Harris.

		
		»Er hat Durst«, beharrte Riley. Die Brünette kehrte, Harris anlächelnd,
			zur Bar zurück. Es war nur schwer zu glauben, dass der Fette Stan, der Barbesitzer,
			diese Frau abgekriegt hatte. Keine große Auswahl hier im Tal. Ganz klar, dachte
			er. Schau dich an. Und eine Frau wie Grace … Jetzt erst mal hinsetzen.

		
		»Wie geht es euch?«

		
		»Mir blendend«, sagte Frank. »Der schönste Tag in meinem Leben.«

		
		»Frankie hat sich grad ein neues Spielzeug angeschafft«, erklärte
			Chester. »Hätt er mitgebracht, wenn es ihm seine Frau erlaubt hätte.«

		
		»Du hast dir endlich die Corvette geholt?«

		
		»Nee«, sagte Frank. »Bloß einen Allrader. 660er
			Yamaha, Allradantrieb, Automatik, Schneepflug, Winde, alles. Inklusive Anhänger
			für hintendran.«

		
		»Der hat wahrscheinlich mehr gekostet als dein Truck«, steuerte
			Riley bei.

		
		»Es gibt schon Skateboards, die mehr kosten als mein Truck«, und
			Harris nickte Frank zu. »Kümmert sich die Firma gut um dich?«

		
		»Jep. Haben jetzt einen Gewinnbeteiligungsplan für uns aufgelegt,
			und ihre Aktien sind hundert Prozent hochgegangen. Übrigens, wir haben gerade
			Benny Garnics Sohn eingestellt.«

		
		»Dachte, der wäre Computerprogrammierer.«

		
		»Sein Job ist nach Indien gegangen«, sagte Riley. »Er besucht die
			Uni, dass er später mal nicht rausfliegt wie sein Vater, aber dann …«

		
		Ein Kopfschütteln von Harris.

		
		»So was muntert doch gleich auf«, sagte Frank, »allerdings rein zynisch.
			Diese Leute hatten wenig Mitgefühl mit unsereins, vor zwanzig Jahren, ich weiß
			noch genau, wie ein Arsch nach dem anderen ins Fernsehen ging und mitteilte,
			wir wären selber schuld, wir hätten lieber auch studieren sollen.«

		
		»Benny Garnics Sohn muntert das höchstwahrscheinlich wenig auf.«

		
		»Ich zahl ihm einen Einstiegslohn von neunzehnsechzig in der
			Stunde«, sagte Frank. »Er wird sein Haus behalten können, anders als wir alle.«

		
		Die Besitzergattin tauchte mit einem Tablett voll Drinks auf. »Die
			hier gehen aufs Haus. Vom Fetten Stan.« Der winkte von der anderen Seite seines
			Tresens rüber, Harris winkte auch. Die Frau vom Fetten Stan servierte allen
			dreien ein Bier und einen Whiskey, sie warf Harris allerdings nur einen kurzen
			Blick zu. »Freut mich, Sheriff.«

		
		»Bin bloß Polizist«, erwiderte er. »Und grad nicht im Dienst.«

		
		»Na, freut mich trotzdem«, lächelte sie und verdrückte sich schnell
			wieder.

		
		»Sheriff«, sagte Riley, »hoffentlich wollen Sie mir jetzt keine Handschellen
			anlegen. Ich war ja so böse …«

		
		Harris starrte in sein Glas und überlegte. Hatte er sie je verhaftet?
			War vielleicht der Bruder oder so. Der Vater oder Freund, es konnte praktisch
			jeder sein. Und manche Leute wurden in der Gegenwart von Cops einfach nervös.

		
		»Pass auf, wenn du das trinkst. Der Fette Knabe drüben braucht
			bestimmt beim Geldeintreiben Hilfe.«

		
		»Oder baut im Keller Gras an.«

		
		Harris trank. »Na, immerhin hat er kapiert, dass ich nicht billig
			bin.« 

		
		»Ja, Qualität hat ihren Preis.«

		
		»Nach der Frau zu urteilen.«

		
		»Dies ist angeblich mit der Post gekommen.«

		
		»Ernsthaft?« Die Frau war zwar dunkelhaarig, aber Harris war kein
			Akzent aufgefallen. Und osteuropäisch war das halbe Tal.

		
		Ein Lachanfall von Riley.

		
		»Sie ist aus Scheiß-Uniontown«, erklärte Chester, »früher ist sie
			in dem Laden aufgetreten, den er dort hatte, als Tänzerin.«

		
		»Apropos«, sagte Riley, »was macht deine Tusse, Recht und Ordnung?«

		
		»Welche meinst du?«

		
		»Na, Grace Poe. Oder nur Grace, falls du sie lieber so nennst.«

		
		»Keine Ahnung«, sagte Harris. »Das ist schon vor langem eingeschlafen.«

		
		Einen Augenblick war alles still am Tisch, und die vier Männer
			schauten in verschiedene Richtungen.

		
		Dann drehte Chester das Glas in den Händen. »Also, weißt du, was mit
			ihrem Sohn passiert ist, muss echt schwer sein für sie.«

		
		»Zieht euch warm an. Bald wird euch ein Eissturm ins Gesicht blasen.«

		
		»Jetzt mach mal halblang, Riley«, sagte Frank.

		
		»Ich mein’s ernst. Wir sollten all die Jungs mal aus der Sandkiste
			da drüben holen, ihnen blaue Uniformen anziehen und sie ihre M16s ruhig behalten lassen, und im Nu hätten wir unsere
			Kriminalität auf Null. Hört auf, für diese Araber Geld zu verschwenden, lasst
			es lieber hier arbeiten.«

		
		»Wovon redest du da«, sagte Chester.

		
		»Wenn wir wollten, könnten wir in drei Blocks Umkreis sofort jeden
			Laden ausräumen. Das meine ich. Und nichts für ungut, Recht und Ordnung, aber
			um die Stadt unter Kontrolle zu bekommen, bräuchtest du dreihundert Mann. Da
			kann man kaum erwarten, dass die Kids, die bei uns aufwachsen, nicht irgendwann
			auch Scheiße bauen.«

		
		»So weit ist es noch nicht. Noch leben wir nicht in Anarchie, was
			meinst du, Bud?«, erkundigte sich Chester.

		
		»Nein, bei weitem nicht.«

		
		»Na, einige zerreißen sich das Maul darüber, was es heißen würde,
			wenn tatsächlich wer mit einem Mord davonkäme.«

		
		»Dazu kann ich nichts sagen.« Aber an die Jacke dachte er.

		
		»Da kocht schon die Gerüchteküche, das will Chester sagen.«

		
		»Mir ist das so scheißegal, Bud«, sagte Riley, »nur damit du’s
			weißt.«

		
		»Hier könnte immer noch ein guter Ort zum Leben sein. Es muss nur
			einer das Gesetz hochhalten, und das macht den Leuten Sorgen, weißt du, wenn
			die Kriminalitätsrate zu hoch steigt, zieht kein Mensch mehr her, kein Mensch
			will noch hier investieren und so weiter.«

		
		»Chester«, sagte Riley, »dieser Junge ist noch nicht mal ein
			Scheißpiepsen auf der Art Radarschirm, die du meinst. Das war bloß ein
			beschissener Penner, selbst wenn er’s getan hat und es keine Notwehr war.
			Vermutlich hat das Dreckstück mir auch neulich das Verdeck vom Pick-up
			weggeklaut.«

		
		»Ich weiß ja nicht«, bemerkte Chester.

		
		»Aber was du weißt, ist, dass im letzten Jahr allein hier in der Gegend
			zehn bis fünfzehn kleinere Fabriken dichtgemacht haben. Was du von deinem Haus
			in Seven Springs aus zwar nicht riechen kannst, aber geschehen ist es trotzdem.
			War vielleicht zu unsrer Zeit das große Blutbad, aber auf die Überlebenden wird
			heute immer noch geschossen. Das wird böse Konsequenzen haben, ganz genau wie damals,
			aber wenn du diesen Jungen jetzt über die Klinge springen lässt, dann bringt
			das keinen weiter.«

		
		»Abgesehen von den ganzen Leuten im Sozialbau«, sagte Chester, »ist
			hier immer noch ein guter Ort zum Leben.«

		
		»Ich brauch was zu trinken«, sagte Riley.

		
		Harris schob sein unberührtes Bierglas rüber.

		
		»Hör zu, Bud, wir wissen alle, letztes Jahr sah’s nach der richtigen
			Entscheidung aus, dass du für Billy bloß eine Verwarnung rausgeholt hast.«

		
		»Aber jetzt«, schloss Frank an, »finden manche Leute, und ich sage
			nicht, dass ich dazugehöre, aber manche Leute finden, Billy Poe hätte schon
			damals eingesperrt gehört, dann wäre diese andere Sache nicht passiert.«

		
		»Es weiß doch keiner von uns, was da abgelaufen ist«, betonte Harris.
			»Wirklich keiner.«

		
		»Wie man hört, sagt er kein Wort. Das mag ja für seine Gerissenheit
			sprechen, für seine Unschuld allerdings noch lange nicht.«

		
		»Ich habe nichts damit zu tun.«

		
		Inzwischen hatte Riley Harris’ Bier schon halb getrunken. Von der
			Bar aus wurden sie vom Fetten Stan und seiner Frau beobachtet, und Harris
			überlegte, wie viel sie wohl hören konnten.

		
		»Es gibt Leute, die es gerne sähen, wenn du was damit zu tun hättest«,
			bemerkte Chester. »Würde sie sauglücklich machen, wenn sie rausbekämen, dass du
			immer noch in Sachen Billy Poe mitmischst.«

		
		»Das stimmt.«

		
		»Es gibt hier Leute, die den Jungen für ein schwarzes Schaf halten
			und glauben, dass er frei herumläuft, ist nur deine Schuld.«

		
		Er rutschte auf dem Stuhl herum und merkte, dass er warme Ohren
			hatte. Tja, dachte er, was hast du erwartet. Besser, wenn du’s weißt.

		
		»Halt einfach den Ball flach«, riet Chester, »mehr wollen wir gar
			nicht sagen.«

		
		»Ja, genau«, sagte Riley und blickte Harris an. »Ich hab gehört,
			dass manche dich zusammen mit Don Cunko kreuzigen wollen.« Er kippte den Rest
			Bier hinunter. »Nimm es als Belohnung für ein Leben im Dienst der
			Gemeinschaft.«

		
		»Und wer ist das, manche?«, fragte Harris. Und betonte: »Übrigens,
			das müsst ihr nicht beantworten, Jungs.«

		
		»Es sind viele, Bud.«

		
		»So viele auch nicht.« Riley zog eine Grimasse. »Howard Peele von Peele Bedarf, Tony DiPietro. Joey Roskins sitzt genauso mit
			im Boot. Im Grunde unsere ganze Handelskammer, wie sie kokst und hurt.«

		
		Chester warf Riley einen Blick zu.

		
		»Diese Leute kotzen mich an«, sagte Riley.

		
		»Sind ja nicht nur die.«

		
		»Hey, Buddy«, sagte Riley, und er beugte sich zu Harris rüber. »Ich
			weiß sicher, dass sich Howie Peele einmal pro Woche von so einem Kerl aus
			Clairton Nasenpuder liefern lässt. Das hast du in der Hinterhand, falls du in
			die Bredouille kommst.«

		
		Inzwischen war Chesters Gesicht versteinert, und Bud Harris fühlte
			sich zunehmend unbehaglich. Letztes Jahr hatte er Howie Peele mit Trunkenheit
			am Steuer gehen lassen, seine Frau hatte ihn abgeholt. War wohl die falsche
			Botschaft, dachte er. Schon damals war’s ihm wie ein Fehler vorgekommen, ohne
			dass der Grund ihm klar gewesen wäre. Nein, dachte er, falscher Denkansatz. Er
			überlegte, ob er noch mal mit Patacki reden sollte. Erst mal musste er an einen
			Ort, wo er in Ruhe überlegen konnte.

		
		Riley riss ihn aus seinen Gedanken: »Du brauchst gar nicht so zu
			gucken, Chester. Ich hab keine Angst vor diesem Arschloch, und mir ist es
			scheißegal, wem du’s erzählst.«

		
		»Beruhigt euch«, sagte Harris.

		
		»Mord ist eine ernste Sache«, sagte Frank gelassen. »Das stellt
			keiner hier in Frage.«

		
		»Kommt drauf an«, bemerkte Riley, gleich wieder beim Thema.

		
		»Manche fürchten, neues Blutvergießen lässt sich nicht vermeiden.«

		
		»Tjaja«, sagte Harris. »Und kann sein, sie haben recht.«

		
		
	
		5. Isaac

		
		Vor ihm lag ein Walmart, viele
			Lichter, viele Schilder. Er kam furchtbar langsam voran; und allein das
			Überqueren dieses Parkplatzes schien endlos. Dann blieb er erst mal in dem
			heißen Luftstrom des Eingangsbereichs, bis ihn der Türsteher hereinwinkte. Typ
			Heilsarmee – ein Blick von Kopf bis Fuß. Der ruft wahrscheinlich gleich den
			Sicherheitsdienst.

		
		Hell hier drinnen, dachte er. Ich will nur noch schlafen. Eine
			stille Ecke finden. Nein, erst essen. Geh nicht, ohne was zu essen. Taco Bell
			ist da und Pizza Hut, zwei Dollar kannst du ausgeben. Er schaffte es bis zu der
			Schlange an dem Taco-Bell-Stand und betrachtete die Speisekarte. Was bringt dir
			die meisten Kalorien? Zwei Burritos, die mit Bohnen, und ein Taco. Ausgewogene
			Ernährung. Körper ist gleich Tempel.

		
		Als sein Essen kam, nahm er sich ein Glas Wasser und saß langsam
			kauend da. Bist fast zu müde, um zu essen. Gib dir eine Weile. Nein, allmählich
			wird es klarer im Kopf – wie ein Auftauchen von unter Wasser. Und der
			Blutzucker steigt an. Mach kurz die Augen zu, eine Minute nur.

		
		»Junger Mann? Sie, junger Mann?«

		
		Er öffnete die Augen. Eine alte Dame, die am Nebentisch saß, sah ihn
			an.

		
		»Sie sind ja eingeschlafen«, sagte sie.

		
		Er nickte. Gut, wach auf. Und sieh sie an – befriedigt –, tu so, als
			ob sie dich vor etwas gerettet hätte. Such dir einen anderen Ort zum Ausruhen.
			Nein, das ist keine ernsthafte Alternative; irgendwann macht hier der Laden zu,
			dann stehst du wieder da, wo du begonnen hast. Ich könnt’s mit einem
			Obdachlosenheim versuchen, dachte er. Nur dass sie da als Erstes nach dir
			suchen werden. Nach dem streunenden Verbrecher. Jeder andere hätte die Stadt
			schon längst verlassen. Bloß, ich habe keine Jacke, und ich weiß nicht, wo ich
			bin, dachte er. Dann ließ er den Blick durchs Kaufhaus schweifen. Gut. Ich mach
			es, gut.

		
		Im Kaufhaus lief Musik, Fahrstuhlmusik, er schob den Einkaufswagen
			durch den Gang. Die anderen Kunden starrten ihre Waren an, bis er vorüber war.
			Dich auch nur anzusehen, wäre ihnen peinlich. Wem würde es anders gehen? Nur
			dass es dem Kleinen gar nichts ausmacht. Ihn beseelt die höhere Mission der
			Selbstverbesserung. Der Sammlung von Ressourcen. Wie der Urmensch – fängt bei
			null an. Eine ganz neue Gesellschaft. Anfangend bei Herren-Oberbekleidung. All
			diese Jacken. Hättest du ja nie gedacht, wie hoch du eine Jacke schätzen
			würdest. Früher wurde monatelang dran gearbeitet, bis sie vollendet war. Jetzt
			gehst du einfach ins Geschäft. Werd nicht nervös, die guckt dich an.

		
		Eine Verkäuferin in einem Kittel kam vorbei und musterte ihn lange.
			Isaac nahm einen Umweg durch die andere Seite der Verkaufsfläche, die
			Drogerieabteilung, wo er mit Rasierer, Reiseseife und Rasierschaum rauskam.
			Vielleicht noch ein Deo. Denk ruhig an die Zukunft. Dann, in einer anderen
			Abteilung, nahm er eine Handvoll Energieriegel mit. Die isst Lee auch. Kann der
			Kleine nur empfehlen. Aber nimm nicht mehr, als du auch tragen kannst. Jetzt
			Sportabteilung – eine Wand voll Jagdmesser. Leg eines in den Einkaufswagen. Ja,
			zehn Zentimeter. Denn der Kleine kennt die Wahrheit: Ohne Messer ist der Mann
			kein Mann.

		
		In der Kleiderabteilung besorgte er sich eine saubere Hose,
			Button-Down-Hemd, Socken, Unterhosen, eine Packung T-Shirts. Riechen frisch und
			neu. Und ein paar Gänge weiter wählte er die dickste Jacke, die sie hatten,
			schwere Baumwolle und wollgefüttert. Fast ein Schlafsack, diese Jacke. Hol dir
			auch ein Fleece. Der Kleine weiß ja Qualität zu schätzen. Eine Mütze und
			vielleicht noch eine zweite. Wie ein König schlafen, mit zwei Mützen
			übereinander. Der Kleine denkt an seine Zukunft. Er trifft Vorbereitungen.
			Hier kommt ein Kümmerer.

		
		Jetzt näherte sich eine andere Verkäuferin, die klein und dünn war,
			Ende sechzig, und ihn fragte, ob er etwas anprobieren wolle.

		
		»Danke, ist nicht nötig«, sagte er. »Ich kenne meine Größen.« Und er
			lächelte sie an.

		
		»Ist recht«, sagte sie und blieb stehen. Glaubt, sie hat den Kleinen
			jetzt durchschaut und unterstellt ihm Absichten. Er könnte glatt ihr Enkel
			sein, doch das ist ihr egal – sie ist loyal nur ihrem Arbeitgeber gegenüber.
			Firma kommt vor Mensch. Jetzt geh zur Kasse. Tu so, als wolltest du zahlen.

		
		Isaac wartete in der Kassenschlange, hörte einem Mann vor ihm zu,
			der grad in sein Handy sprach. Voller Laden, dachte er, der Kleine ist halt
			klein und nicht bedrohlich. Er schickt good vibrations
			in die Welt – knapp fünfzig Kilo Liebe. Kein Grund, misstrauisch zu werden.
			Gibt noch so viel anderes zum Anschauen.

		
		An der Kasse ging’s nur langsam vorwärts, und die Angestellte, die
			ihn immer noch beobachtete, gab es schließlich doch auf und tat etwas anderes.
			Isaac ließ die Schlange Schlange sein und schob den Einkaufswagen auf die
			Umkleidekabinen zu. Ich hoffe, die sind offen. Geh schnell rein. Da ist eine.

		
		Er stapelte die losen Waren auf die Jacke und trug alles in den kleinen
			Raum hinein, schloss ab und zog sich aus. Dann zog er seine neue Hose an. Halt,
			vorher Unterhose wechseln. Kleines Hut-ab vor dir selbst. Er zog sich nackt aus
			und verharrte vor dem Spiegel – kränklich ist der Kleine, schmierige Haare und
			eine Woche Stoppeln im Gesicht. Klassischer Flüchtling. Noch ein bisschen
			dünner, und der Wind trägt ihn nach Kansas.

		
		Er zog alle neuen Kleider an und dann die alten drüber. Siehst so
			ziemlich gleich aus. Vielleicht etwas pummeliger. Messer steckt im Gürtel,
			Seife und Rasierer in der Hosentasche, Energieriegel tief in der Jackentasche.
			Kampfbereit. Ein cooler Charlie. Diese Jacke hängst du dir über die
			Schulter, als ob’s deine wär. Ihr könnt den Kleinen vielleicht bremsen,
			aufhalten lässt er sich nicht. Denen da oben wär’s am liebsten, wenn er bald
			erfrieren würde – ihr Geld, sein Leben. Aber in seiner Haut haben sie bislang
			nicht gesteckt, und er grollt ihnen nicht. Ein wahrhaft großzügiger Kleiner.

		
		Als er aus der Umkleide kam, sah er kurz nach links und rechts, dann
			ging er zügig auf den Ausgang zu, die zusätzlichen Kleider brachten ihn sofort
			ins Schwitzen. Er sah stur auf das Linoleum, er schlug sie mit den eigenen
			Waffen, ganz gelassen. Lange Schlangen, Leute, die ihr Geld verschwenden.
			Ausgang rechts. Dreißig Sekunden. Oha. Jetzt gibt’s Ärger. Zeit, die Jacke
			anzuziehen. 

		
		»Hallo«, rief die Frauenstimme, »hallo, dafür müssen Sie bezahlen.«

		
		Nur nicht umdrehen. Tu so, als hörst du nichts. Zieh dir die Jacke
			an. Er spürte das Adrenalin ansteigen, als er sich den Türen näherte, geh weiter,
			dachte er, geh weiter, fast hast du’s geschafft, »Hallo«, hörte er, »reden Sie
			mit uns«, dann schrien Leute, aus dem Lautsprecher kam eine Ansage, »Achtung an
			alle Angestellten, ein Code Sechsundsiebzig«.

		
		Aus dem Augenwinkel sah er, dass da jemand rannte, und dann rannte
			er schon selber. Zwischen ihm und der Tür war jetzt nur der alte Mann in seiner
			blauen Weste, dieser Türsteher, und ihre Blicke trafen sich, Isaac stürmte
			Vollgas auf ihn zu, und schließlich trat der Mann ihm aus dem Weg. 

		
		Er stolperte gegen die Türen, strauchelte, doch dann war er schon
			auf dem Parkplatz draußen, weite Fläche, welche Strecke ist die kürzeste, lauf
			rechts. Du hast sie hinter dir. Zieh diesen Einkaufswagen zwischen euch, das
			bremst sie. Nein. Nach Leibeskräften raste er auf das bewaldete Gelände zu, am
			Rand des Parkplatzes. Vorbei an Autos, die im Leerlauf warteten, an Einkäufern
			mit Einkaufswagen, direkt hinter sich hörte er Schritte. Seine Muskeln
			brannten, er sah jeden Schritt vor sich, den er gleich machen würde. Wenn du
			in den Wald kommst, bist du sicher. Nur bis in den Wald. Da streifte etwas
			seine Jacke, eine Hand, aber er hörte, dass der andere stolperte und dann
			zurückfiel. Da ist trotzdem immer noch wer.

		
		Erst am Rand des Parkplatzes wurden die Schritte langsamer und
			hörten auf, er sprang über den hohen Bordstein, ohne langsamer zu werden,
			landete im Gras und rannte jetzt bergab, du fällst gleich, dachte er, aber er
			kam nicht aus dem Tritt. Dann hatte er den Wald erreicht, war sicher in der
			Dunkelheit und rannte immer noch.

		
		
	
		6. Henry English

		
		Seine Tochter war schon schlafen gegangen, und Henry saß im
			Schlafzimmer im Rollstuhl und raffte sich auf, ins Bett zu gehen. Dies war mal
			ein Hobbyraum gewesen oder auch ein zusätzliches Schlafzimmer, für Kinder- oder
			Zimmermädchen.

		
		An dem Kopfende des Bettes war ein Handlauf, aber trotzdem. Sonst
			hatte der Junge ihm geholfen, Schwung gegeben. Doch jetzt gab es eine Lücke,
			die er schaffen musste, mit dem einen Arm den Handlauf packen und sich
			rüberhieven, noch dazu mit hinterherschleifenden Beinen. In den letzten fünf
			Nächten war ihm der Kraftakt zwar gelungen, aber ziemlich knapp. Und falls er
			fiel, dann musste er die Nacht am Boden zubringen. Erfrieren
			höchstwahrscheinlich. Aber dass ihm Lee half, wollte er nicht. Besser, wenn er
			es alleine schaffte. Alles hatte seinen Preis.

		
		Es ging ihm schlechter, als er dachte. Dass der Junge weg war, zwang
			ihn dazu, sich das einzugestehen. Selbst wenn er es aufs Bett schaffte, zum
			Ausziehen brauchte er eine Dreiviertelstunde, musste seine Strategie planen und
			sich herumhebeln, das erste Bein um ein paar Grad bewegen, dann das andere, das
			eine Knie soundsoweit gebeugt halten, darauf das andere, und hoffentlich
			schnappt dir das erste nicht zurück, wenn du gerade mit dem zweiten zugange bist.
			Er war schwächer und steifer geworden, fast wie Totenstarre. Schlaf ich halt im
			Rollstuhl, dachte er. Doch das war ernsthaft keine Möglichkeit.

		
		Er konnte seinen wahren Zustand nicht viel länger vor ihr verbergen.
			Er musste baden. Seit der Junge weg war, hatte er’s nicht mehr getan, und ihm
			war klar, dass sie das merkte. Wie sie ihn betrachtete beim Gutenachtsagen, als
			küsste sie ein Baby. Das war schlimm genug. Ins Heim mit dir. Das wollte Isaac
			nicht, hatte es nie in Erwägung ziehen wollen, aber seine Tochter war
			pragmatisch. Ihr Herz war ein paar Grad kälter.

		
		Was dich ablenkt, ist der Junge. Seit sechs Tagen weg. Die Penner
			müssen ihn erwischt haben. Dann dachte er: Nein, der ist zäher, als er
			aussieht. Ganz zu schweigen von deinen viertausend in der Tasche, wenig Anreiz,
			wieder heimzukommen. Himmel, dachte er. Er spürte, wie der Druck in seinem
			Innern anstieg, schlagen, musste irgendwo draufschlagen, boxte auf die
			Rollstuhllehne und auf die Matratze, presste seine Kinnbacken so fest zusammen,
			wie er konnte, gleich würden die Zähne ihm zerbrechen. Dann erhaschte er sein
			Bild im Spiegel, das Gesicht war ganz verzerrt und rot, ein Wutanfall.

		
		Beruhige dich. Und lies was. Henry rollte seinen Stuhl ans andere
			Ende seines Zimmers, wo er keinen Spiegel hatte, unter seine Lampe, und griff
			nach der Fernsehzeitung. Es war seine eigene Schuld, weil die Matratze viel zu
			weich war und er keinen Halt fand, dieses Bett war älter als die beiden Kinder.
			Hochzeitsbett. Beim Schlafen spürte er die Sprungfedern im Rücken, doch er
			konnte sich nicht davon trennen, es war Marys letztes Bett gewesen, und sein
			letztes würde es auch werden, manchmal kam sie nachts noch immer zu ihm.

		
		Und mal ehrlich, er war nahe dran. Er leierte die letzten paar Tage
			aus seinem Leben raus, so war’s doch. Alte Kiefer, schwache Wurzeln, und am
			Ende reißt das eigene Gewicht sie um. In ihm ging alles in den Streik, die
			Nieren, Leber, Pankreas, sie rissen ihm zum Teil die Eingeweide raus, den
			Blinddarm und die Gallenblase, und er durfte nichts mehr essen. Schluss mit
			Alkohol und Fett. Und Salz. Lees Mittagessen gestern, all der Käse und die
			Milchprodukte, prompt saß er den halben Tag nur auf dem Thron und kackte sich
			die Seele aus dem Leib. Sie hatte ihn ins Kino eingeladen, aber er musste so
			tun, als wär er müde. Sagte ihr den wahren Grund natürlich nicht. So hatte er
			sie aus dem Haus und konnte sich in Ruhe seinen Stuhlgängen widmen.

		
		Doch auch wenn man so aufgefressen wurde, konnte man noch ewig
			weiterleben, Hauptsache, die Bissen waren klein genug – das fand er früher
			immer wunderschön, Triumph des Geistes, dass man durchhielt, was auch kommen
			mochte. Das war Shackleton und nur bergauf, so zäh war kein normaler Mensch.
			Drum Kopf hoch. Das Problem war bloß, hier handelte es sich um eine Sichtweise,
			mehr nicht, um eine bloße Denkweise, die nicht die Wirklichkeit veränderte. Die
			Wirklichkeit hieß, er war Gammelfleisch. Ein Kopf, der oben auf dem rotten
			Haufen saß, und unten kriegte er die eigene Hose nicht mehr ausgezogen. Wärst
			du irgendein anderes Tier und würdest so in deinem eigenen Sabber liegen,
			hätten sie dich längst schon eingeschläfert.

		
		Red du nur, dachte er. Großmaul. In der Schublade liegt eine 19 Millimeter, falls du’s irgendwann doch leid bist, kannst
			du dich mit Mr. Browning unterhalten, der hat immer einen guten Rat, wenn du
			bereit bist zuzuhören. Doch er hat seit dreizehn Jahren nichts gesagt. Wogegen
			du das Maul nicht weit genug aufreißen kannst.

		
		Er legte seine Fernsehzeitschrift weg, es hatte keinen Zweck. Er
			rollte an den Schreibtisch, er hatte das Ganze ausgelöst, die kleinen
			Unaufmerksamkeiten brachten dich zu Fall. Er war ein bisschen schluderig
			geworden, und so lag das Geld an einer Stelle, wo der Junge es leicht finden
			konnte. Hätte er’s doch weggeschlossen oder anderswo versteckt. Jetzt lagen
			überall die Rechnungen herum, im Krankenhaus stand wieder ein Termin an, nur,
			einen Behandlungsplan wollten die nicht aufstellen, dieses Pack betrügerischer
			Oberärsche, die bloß auf die 25 Piepen pro Besuch
			schielten. Das war Provinzliga, du kriegst halt keinen guten Doc an so ein
			kleines Krankenhaus, die waren praktisch Tierärzte. Als sie bei ihm den Knoten
			in der Prostata gefunden hatten, sah er sie schon händereibend vor sich, schön
			viel Untersuchungen und Operationen. Deshalb war er noch zu einem Spezialisten
			in der Stadt gegangen, einem Inder namens Ramesh, Ramid, keine Ahnung, war kaum
			zu verstehen, aber gut, der Bursche, und sympathisch. Ramesh tastete und
			tastete, da war kein Knoten, höchstwahrscheinlich nie gewesen. Als du ihm
			gesagt hast: »Doc, ich war noch nie so glücklich, dass ein Mann mir seinen
			Finger in den Arsch gesteckt hat«, hat er’s falsch verstanden. Kleiner,
			vorsichtiger Mann. Er sagte: »Mir hat es genauso wenig zugesagt wie Ihnen, Mr.
			English.« Und dich danach nicht mehr angeguckt. Er war ja nett, aber noch mal
			kannst du da auch nicht hin.

		
		Er rollte sich ans Fenster, Viertelmond, er konnte alles sehen, das
			Skelett des Nachbarhauses, Pappy Cross, ist seit zwölf Jahren weg. Zieht nach
			Nevada, um bei seinen Söhnen sein zu können, binnen vierzehn Tagen kamen sie
			und klauten alles, Regenrinnen, Sicherheitstür, Thermopenscheiben. Du hast ihn
			in Nevada angerufen, um es ihm zu sagen, der hat nie zurückgerufen. Ganzes Haus
			verfällt zu nichts.

		
		Von oben war etwas zu hören, doch das war bloß Lee, die rumlief.
			Bald würde sie wieder fahren und nicht ewig hier sitzen und warten, so wie
			Isaac. Gib’s zu. Ein richtiger Mann hätte das nie gemacht, was du dem Jungen
			angetan hast. Schließlich heißt es, opfere dich für deine Kinder, und nicht
			umgekehrt. Der Junge war im Grunde ein Genie, er hatte einen Test gemacht, was
			dabei rauskam, hatte er dem Jungen nie verraten, 167
			war die Zahl gewesen, sogar höher als bei seiner Schwester. Doch er wusste auch
			nicht recht, der Junge hatte immer irgendetwas an sich gehabt, er war klug und
			dumm zugleich. Als wäre es seine Bestimmung, alles falsch herum zu machen. Bei
			dem Junior-League-Spiel, als er zwölf war, kommt von der Ersatzbank für den
			Pitcher, guter Wurfarm, und versagt, acht Runs in Folge, und verliert das
			Spiel. Danach tut er, als wäre nichts passiert. Das war absurd. Wie du dich da
			gefühlt hast, als du sahst, dein Sohn verpatzt das Spiel, und er hat’s einfach
			abgetan, war ihm egal.

		
		Nein, dachte er, du hattest nie die Wahl, Lee Anne ist zuerst weggegangen,
			und das war’s. Der Junge konnte es verkraften, weil er stärker ist als sie. Was
			sie so redet, ist das eine, drinnen sieht es anders aus. Sie wäre
			eingegangen, wenn sie hiergeblieben wäre.

		
		Henry dachte drüber nach. Er hätte sich für alle beide sofort vor
			den Zug gerollt. Das war doch klar. Der Junge war sein Sohn. Es war normal,
			dass man Vorlieben hatte, ihn zum Beispiel zog der eigene Vater immer vor,
			nicht seinen Bruder, manchmal läuft es eben so. Er hatte nicht genug für beide.
			Nein, dachte er, das ist eine Lüge. Weil du nicht allein sein wolltest, hast du
			halt Entscheidungen getroffen.

		
		Wie auch immer, es war höchste Zeit, den Jungen gehen zu lassen,
			deine letzte Reise anzutreten. Die ins Heim, zu all den Alten, wo die Männer
			Windeln tragen und von Fremden saubergemacht werden. Das erträgst du vierzehn
			Tage lang. Ein Leben für ein Leben. Er beobachtete einen Hirsch, der rings um
			Pappy Crossens altes Haus herumschnoberte, ob der überhaupt noch lebte, Pappy?
			Seit zwölf Jahren war das Haus schon auf dem Markt, einer der Söhne war mal
			kurz zurückgekommen, hatte im Hotel gewohnt und jemanden geholt, der alle Bäume
			fällte, selbst die jungen Kiefern, Vierzig-Dollar-Bäume, an das Sägewerk
			verkauft und so noch Geld herausgeholt. Er fragte sich, ob Pappy davon wusste.
			Ein verfallendes Haus zwischen Baumstümpfen, da würde bald nichts mehr zu sehen
			sein, es gab Millionen Orte so wie diesen, jetzt und immerdar. Die Erde ist aus
			Knochen. Aus dem Holz, zurück zum Holz, und du wirst nie erfahren, was da vor
			dir war.

		
		
	
		7. Poe

		
		Die neue Zelle hatte keine Fenster, und sie schalteten das
			Licht nie aus, aber zumindest hatte er sie ganz für sich. Er wusste, es war irgendwann
			am späten Morgen; sie hatten ihm das Frühstück gebracht, das war ein paar
			Stunden her, obwohl, selbst da war er unsicher. War auch egal. Jetzt hatte er
			sie alle am Arsch, jeden Einzelnen hier im Gefängnis, schwarze Gangs und weiße,
			eine Großkoalition der Willigen, er hatte Tatsache sein Wort gebrochen,
			obendrein noch einen anderen Mann verprügelt, hatte Männer beider Seiten
			angegriffen. Wie hatte er das geschafft? Die Grundregel hieß, such dir deine
			Feinde sorgfältig aus. Er hatte sich alle ausgesucht. Hatte er Tucker umgebracht?
			Es schien nicht mehr viel auszumachen, war seine geringste Sorge, das war hier kein
			Summenspiel. Egal was du im Leben tust, am Ende steht immer dein eigener Tod.
			Und keine Frage, töten würden sie ihn, bei nächster Gelegenheit.

		
		Ein Schauer überlief ihn, und der Schweiß brach aus, vorhin war ihm
			noch warm gewesen, jetzt war er durchnässt und fror. Er sprang auf, tigerte in
			seiner Zelle auf und ab, hieb gegen die Steinwände und die Gitterstäbe, alles
			zwecklos, die Naturgesetze, gleich würde er schreien, so viel in ihm
			aufgestaut, was raus musste. Bloß dass er’s nicht tun würde. Sondern es als
			Mann durchstehen. Sich aufs Bett legen und sich im Kopf beruhigen. Das tat er.
			Er war völlig nass, die Kopfhaut kribbelte, es fühlte sich an wie ein
			Herzanfall, er würde hier auf seinem Bett verrecken. Nach ein paar Minuten war
			der Schub vorbei, es blieb nur ein Gefühl der Schwäche und der Leere.

		
		Dabei gab es einen Ausweg. Er lag direkt vor ihm, starrte ihn an. Er
			konnte die Wahrheit sagen, und das würde alles ändern, denn sein Anwalt
			wollte auch nur, was sie alle von ihm wollten. Das war seine Aufgabe. Ihn hier
			herauszuholen. Und sein Leben tatsächlich zu retten.

		
		Nur, das war gar keine Rettung, sondern eher ein Tausch. Mit Isaac
			und Lee. Aber sein Leben. Gegen ein Versprechen, das er abgelegt hatte, und
			gegen das, was ihm bewusst war: Es gab Gute, es gab Schlechte, Isaac war einer
			von den wenigen Guten. Während er, Poe, von einem natürlichen Standpunkt
			betrachtet, dort war, wo er sein sollte, ja, er gehörte hierhin, Isaac dagegen
			nicht. Vielleicht nicht ganz genau an diesen Ort, vielleicht gehörte er nicht
			ganz genau hierhin, aber Poe gab es zu, er war nicht überrascht, nicht richtig.
			Beinahe hätte er im letzten Jahr hier seine Ferien verbracht, und seine Mutter
			und Chief Harris hatten ihn da rausgeholt. Das war kein unfaires Geschick, er
			war ja nicht als Flüchtling auf die Welt gekommen, sondern alles eine Folge
			seiner eigenen Entscheidungen, er konnte sich dem stellen wie ein Mann. Die
			Konsequenzen tragen.

		
		Trotzdem – wenn der Anwalt ihn nun fragte, was passiert war, würde
			es ihm schwerfallen, den Vorfall nicht zu schildern, das wäre übermenschlich,
			eher ein anderer Teil von ihm. Wenn jemand danach fragte, würde er’s erzählen.
			Da hätte er keine andere Wahl. Doch wenn ihn keiner fragte, würde er’s auch
			nicht erzählen. Wäre eine faire Chance, sie gäbe beiden Seiten das gleiche
			Gewicht. Bloß dass er wusste, fragen würden sie ihn. Es war naheliegend: Wer
			hatte den Mann in der Maschinenhalle umgebracht? Gott, es schien ewig her zu
			sein, in grauer Vorzeit, ein Teil der Vergangenheit. Aber es war der Grund, warum
			er hier war. Sie würden ihn danach fragen, und er würde es erzählen. Weil’s die
			Wahrheit war, ganz einfach. Ja. Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.

		
		Er war aufgesprungen, tigerte von neuem auf und ab, drei Schritte
			bis zur hinteren Wand und wenden und zurückkommen. Vorm Mittagessen, hatte es
			geheißen, käme dieser Anwalt, und sein Frühstück war inzwischen einige Zeit
			her. Ja, dachte er, so bist du. Wenn es so etwas wie Pech gibt, findest du
			es, nur war’s nie bloß Pech gewesen, immer hätte es auch viele Wege gegeben, es
			zu vermeiden, und er hatte keinen davon eingeschlagen. Es war hoffnungslos, ein
			hoffnungsloser Fall. Er hatte sich durchs Leben durchgeschlafen, hatte sich vom
			Strom der Dinge tragen lassen. Hatte sich vom Strom der Dinge immer schneller
			tragen lassen und es nicht bemerkt. Und war am Ende jetzt. Der große Absturz.
			Es war nicht allein die Uni, es hatte auch andere Entscheidungen gegeben, die
			ihn vor den anderen entblößten, Chancen, auf die sich die halbe Stadt gestürzt
			hätte, doch Poe hatte sie nicht ergriffen. Als Orn Seidel ihn nach seinem
			Schulabschluss gleich angerufen hatte, weil es eine Stelle gab bei einer Firma,
			die für Deponien Plastikfolien herstellte. Mit Reisen kreuz und quer durchs
			Land. Sie schlugen das Gelände ganz mit Plastik aus bei einer neuen Deponie,
			als Vorbereitung für den Müll, der später dort hinkommen sollte, damit nichts
			in nah gelegene Gewässer dringen konnte und so weiter. Und die alten Deponien
			wurden so versiegelt, wie eine riesige Ziplock-Tüte, eine schwere
			Plastikschicht kam auf den Müll, und dann bliesen sie sie mit Luft auf, um die
			Folie zu testen, kurz bevor sie neue Erde drüberkippten, konnte man über die
			hektargroßen Plastikflächen laufen, hüpfen, so wie ein Spaziergang auf dem
			Mond, sagte Orn, vierzehn Dollar war der Einstiegslohn pro Stunde. Nur dass es
			natürlich kein Spaziergang auf dem Mond war, es war Arbeit mit dem Müll der
			anderen. Sie nannten sich selbst Techniker, obwohl sie das nicht waren. Es ging
			darum, Plastikfolien über Abfallhaufen zu drapieren, und man saß die ganze Zeit
			auf öffentlichen Müllhalden herum. Dein Land sollte dir etwas Besseres zu
			bieten haben, dachte er.

		
		Und Mike DeLucas Onkel, der Poes letzte große Chance gewesen war,
			der dritte Streich quasi, ein Demontagejob beim Abriss alter Stahlwerke und
			anderer Fabriken, überall hier in der Gegend, sogar landesweit. Auch das war
			mit zahlreichen Reisen verbunden, Poe hatte sich beworben und ein
			Vorstellungsgespräch gehabt, nur, diese ganzen Reisen andauernd und immer
			aus dem Koffer leben, offenbar hatte der Mann, der mit ihm sprach, etwas in
			Poes Gesicht bemerkt. Derzeit gab’s diese Arbeit im Mittleren Westen,
			Autofabriken in Michigan und Indiana mussten abgerissen werden. Eines Tages
			würde sogar diese Arbeit auslaufen, und dann blieb nichts davon zurück, es
			würde nichts mehr da sein, keine Bauten, nichts, woran die Menschen sehen
			konnten, dass je irgendetwas in Amerika hergestellt worden war. Das würde große
			Schwierigkeiten mit sich bringen, wie genau, das wusste er nicht, doch er fühlte
			es. Man konnte doch kein Land haben, das so groß war und keine Dinge für sich
			selber herstellte. Das würde irgendwann noch Folgen haben.

		
		Und was Mike DeLucas Onkel anging, der hatte erst zwanzig Jahre lang
			in Stahlwerken gearbeitet und dann noch einmal zwanzig Jahre damit zugebracht,
			sie abzubauen, zu verschrotten, seine Rache gegen die Stahlwerke, gegen die
			Entlassung, aber eigentlich war das auch keine Rache, diese Arbeit wollte
			keiner machen, welche Lügen er erzählen musste, wenn er in die Kleinstädte kam
			und die Kellnerin ihn fragte, »Na, und was bringt Sie in unsere Stadt?«

		
		Es war nicht alles schlecht. Er hatte doch ganz gut gelebt, als Leitwolf
			und Lokalheld, das war mehr, als viele sagen konnten. Hatte vierzehn Frauen
			gehabt, das war mehr, als viele sagen konnten. Vielleicht hatte eine von ihnen
			ein Baby, von dem er nichts wusste, Leben nach dem Tode. Bloß dass es nicht
			unbedingt so laufen musste. Wenn er nur die schlichte Wahrheit sagte, ja, die
			Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Er hatte den Mann, der Otto hieß, nicht
			umgebracht, sie würden ihn entlassen, und die Männer, Clovis und die anderen Männer,
			die ihn töten wollten, würde er nie wiedersehen.

		
		Wie im alten Sprichwort, dass die Wahrheit dich befreien wird. Er
			würde draußen atmen können, dasitzen, die Luft vom Fluss auf seiner Haut, im
			Schatten angeln, Eiersandwiches verspeisen, ein Kaninchen mit der Kaliber .22 schießen. Gott, was er mit einer .22
			hier drin ausrichten könnte, das war das kleinste der Kaliber, und du könntest
			damit glatt den ganzen Laden führen. Dann könnte er weg von hier, mit Lee warm
			unter einer Decke liegen, die von ihren Beinen hochgehalten wurde wie ein Zelt.
			Ihr Duft, die weiche Haut, die kleine raue Stelle zwischen ihren Beinen. Endlos
			waren die Vergnügen dieses Lebens, es gab sie millionenfach, du könntest mit
			dem Auflisten ein Leben zubringen, für jeden Menschen etwas anderes, zum
			Beispiel Eichenrinde unter deinen Fingern, Licht in einem Zimmer oder Ansitzen
			auf einen großen Bock und dann entscheiden, ihn doch nicht zu schießen. Dieses
			Privileg konntest du jederzeit verlieren, immer hatte er’s als selbstverständlich
			hingenommen, doch jetzt würde er sein Leben ändern. Würde dafür sorgen, dass
			sein Leben einen Sinn bekam. Du konntest dich nicht treiben lassen und erwarten,
			dass es alles gutging, das hatte er nicht gewusst, aber er wusste es jetzt, und
			er würde alles ändern.

		
		Er legte sich auf den kalten Fußboden, er steckte seinen Kopf unter
			das Bett und lag da, sein Gesicht im Dunkeln. Er konnte die Wahrheit nicht erzählen,
			weil sie nicht die Wahrheit war, nicht richtig. Lee würde ihm nicht verzeihen.
			Sie würde ihn als das sehen, was er war. Sie würde nie mehr an ihn denken,
			würde ihn mehr hassen, als sie je einen Menschen gehasst hatte, man musste kein
			Genie sein, um das zu begreifen. Schließlich kannte sie seine Geschichte. Es
			war falsch gewesen, sie ihr zu erzählen. Aber es gab keinen Weg zurück, er kam
			nicht drumherum, sie würde ihm niemals verzeihen, Isaac war doch ihr Bruder,
			undenkbar, dass sie darüber wegsah.

		
		Als er daran dachte, fühlte er sich noch schlechter, er schwitzte
			wieder. Nein, das konnte er nicht zulassen. Er hatte sich die Tür selbst vor
			der Nase zugeschlagen, als er ihr alles erzählte. Aber lügen konnte er auch
			nicht. Er hätte es eh nicht getan, den besten Freund verraten, weil er so nicht
			war, er konnte daran denken, aber tun konnte er’s nicht. Es war wie gucken,
			aber nicht anfassen.

		
		Bloß dass er halt sehen würde. Es ging um sein Leben. Es ging
			darum, Überzeugungen mit Leben aufzurechnen, das war keine zulässige Rechnung,
			Worte gegen Blut. Mal sehen. Wenn der Anwalt käme, würde er alle Papiere
			unterschreiben, fertig. Er würde von sich aus nichts anbieten, aber wenn sie
			ihn denn fragten, würde er’s erzählen. Da hätte er keine andere Wahl. Und wenn
			sie nicht fragten, würde er auch nichts sagen. Bloß dass sie natürlich fragen
			würden. Das wäre die erste Frage, höchstwahrscheinlich.

		
		Also konnte er nicht mit dem Anwalt reden. Einfach wütend bleiben,
			daran denken, dass er Clovis kriegen konnte oder gar Black Larry, und dann
			würde er sie mitnehmen. Er würde als Legende untergehen, so einfach war das, so
			schnell konntest du dein Schicksal ändern. Dann kam ein Geräusch von
			irgendwoher. Er lag immer noch unter dem Bett. Er spähte raus und sah einen der
			Wärter an die Gitterstäbe klopfen.

		
		»Handschellen«, sagte er, »Anwalt ist da.« Und er öffnete den
			Schlitz in der Tür, durch den Poe die Hände stecken sollte.

		
		Doch Poe schüttelte den Kopf. Er rappelte sich auf und stellte sich
			ans Klo, versuchte reinzupinkeln, doch er war viel zu nervös, es kam nichts.

		
		»Schaff dich her, verdammt noch mal, für deine Handschellen«, sagte
			der Wärter. Er war klein und dick, mit Haarausfall und einem heiteren Gesicht,
			sah plump und fett aus, aber glücklich auch, er konnte gar nicht anders.

		
		»Ich geh nirgendwohin«, sagte Poe.

		
		»Hör auf, den harten Typen zu markieren, Scheiße. Komm jetzt aus der
			Zelle raus, verdammt noch mal, sonst hast du gleich das Sondereinsatzteam im
			Nacken.«

		
		»Hol sie doch, du Sack. Die können mich ja tragen, aber gehen tu ich
			nicht.«

		
		»Du bist ein selten dummer Wichser, weißt du das.«

		
		»Mach doch die Tür auf, wirst schon sehen, wie dumm ich bin.«

		
		Der dicke Mann betrachtete ihn amüsiert. »Na schön«, sagte er,
			klopfte an die Gitterstäbe und ging los.

		
		»Hey«, sagte Poe.

		
		»Schon anders überlegt?«

		
		»Was ist mit diesem Kerl? Der mit mir in der Zelle war?«

		
		»Der ist im Krankenhaus in Pittsburgh.«

		
		»Kommt er wieder?«

		
		»Falls er wiederkommt, macht er wohl keinen Ärger mehr.«

		
		»Der ist mir scheißegal.«

		
		»So geht es allen. Wenn die ihn nicht ganz schnell aus der Krankenstation
			abgeholt hätten, dann wären zirka fünfzig Mann bereitgestanden, um ihn
			endgültig aus dem Verkehr zu ziehen.«

		
		»Wird mir das was nützen?«

		
		»Du kriegst keine neue Anklage, das steht schon fest. Jetzt schaff
			dich her und streck die Hände durch, damit du deinen Anwalt treffen kannst.«

		
		»Nein«, sagte Poe.

		
		»Was immer deine Gründe sind«, sagte der Wärter. »Vielleicht meinst
			du, dass zu Hause deine Kumpel das auch für dich machen würden, aber Irrtum,
			sag ich dir, und wenn du mir nicht glaubst, dann schau dich doch mal in der
			Zelle um, ob du sie irgendwo siehst. Also, Hände durchstrecken. Gib dir die
			Chance.«

		
		»Bemüh dich nicht.«

		
		Der Wärter warf ihm einen letzten Blick zu. Dann verschwand er, und
			Poe hörte ihn den Gang hinunterschlurfen.

		
		
	
		8. Lee

		
		Die meiste Zeit des Tages hatte sie damit verbracht,
			herumzufahren, Orte aufzusuchen, wo sie lesen konnte, und dann weiter, an den
			Häusern alter Freunde oder Lehrer vorbei, aber überall dasselbe. Dieser Ort
			hatte ihr nichts zu geben. Vielleicht eines Tages mal, aber nicht jetzt. Sie
			hatte wenige nostalgische Erinnerungen, und zumeist kam Isaac darin vor. Oder
			sagte sie sich das jetzt nur?

		
		Es war ihr immer klar gewesen, dass er es nicht leicht haben würde,
			er war so ungeschickt mit Menschen, ihren Highschool-Freunden. Keiner wusste,
			was er mit ihm anfangen sollte. Er wusste selbst nicht, was er mit sich
			anfangen sollte. Er kannte außer seiner Schwester niemanden, der war wie er.
			Und die in seinem Alter hielten Großzügigkeit leicht für überheblich, da sie
			annahmen, auch sie würde er mit dem unmöglichen Maßstab messen, den er an sich
			selbst anlegte. Irgendwann, dachte sie, muss er aufgegeben haben.

		
		Und sie merkte, wie sie wütend wurde, hauptsächlich auf sich, aber
			auch auf ihre Kommilitoninnen. In ihrem zweiten Studienjahr, da hockten sie bei
			Gretchen Mills im Zimmer, und irgendwer sagte, Bunny Sachs vielleicht, »Macht
			ihr euch klar, Leute, das ist das Schwerste, was wir jemals schaffen werden.
			Hier überhaupt reinzukommen ist praktisch das Schwerste, was es auf der Welt
			gibt, und wir haben es geschafft.«

		
		Natürlich hatten sie noch nichts geschafft. Sie hatten alle bloß die
			richtigen Eltern gehabt, waren in den richtigen Vierteln aufgewachsen und auch
			auf die richtigen Schulen gegangen, sie hatten das richtige Sozialverhalten
			gelernt und die richtigen Prüfungen bestanden. Einfach keine Chance zu
			versagen. Sie hatten sich angestrengt, doch stets mit der Erwartung, das zu
			kriegen, was sie wollten – weil die Welt ihnen auch nie was anderes gezeigt hatte.
			Es gab nur wenige darunter, die sich ihren Platz erarbeitet hatten. Sie gaben
			alle zu, dass sie verwöhnt waren, doch innerlich fanden sie alle, dass sie es
			verdient hatten.

		
		Natürlich hatte sie kein Wort gesagt. Sie wünschte jetzt, dass sie’s
			getan hätte, aber so war es nicht gewesen. Es war leicht, heute zurückzublicken
			und diese Gedanken zu haben, doch damals wollte sie sich einfügen und Bunnys
			Meinung teilen, ja, ich hab das glückliche Leben verdient, das ich jetzt lebe.

		
		Sie war immer noch verblüfft über die Freundschaft zwischen Isaac
			und Poe. Aber natürlich musste umgekehrt auch ihre Nähe zu Poe Isaac verblüfft
			haben. Vielleicht kam das daher, dass alle Leute Isaac und Poe immer als etwas
			ganz Besonderes gesehen hatten – Poe wegen der körperlichen Fähigkeiten, Isaac
			wegen des Intellekts. Sie waren jedenfalls in dem, was sie gut konnten, an der
			Schule beide nicht zu schlagen gewesen. Es war wohl eine typische Kleinstadtverbitterung,
			die vor Genugtuung zu platzen schien, als beide scheiterten.

		
		Nach Isaacs erstem Besuch bei ihnen in New Haven hatte sie geglaubt,
			er würde wiederkommen, einen Monat lang im Sommer, und sie wollte Geld
			zusammenkratzen, um in diesem Monat eine Vollzeitpflegekraft für ihren Vater zu
			bezahlen. Damals hatte sie schon zwei Kreditkarten – sie würde irgendeinen Weg
			finden.

		
		Doch Isaac hatte auf ihre Angebote, noch einmal zu kommen, nicht
			geantwortet. Da war er schon dabei, sich zu verändern. Nein, dachte sie,
			vielleicht lag ihm nur zu viel an seinem Vater. Henry hätte das als Ferien betrachtet,
			Isaac macht Urlaub in Connecticut, und Isaac lag zu viel an der Meinung seines
			Vaters, um das zu riskieren. Du hattest es leicht, dachte sie. Dich hat man vom
			Haken gelassen.

		
		In Wahrheit war wohl Isaac noch nicht bereit zu gehen, nicht so, wie
			er es behauptete. Er hatte länger Zeit gehabt für das Gedenken an ihre
			Mutter, als Lee bereits in eine andere Umlaufbahn gezogen wurde – sie war ja
			fast sofort nach New Haven aufgebrochen. Und sie hatte keine Ahnung, wie die
			Jahre seither Isaac und ihren Vater als Menschen verändert hatten. Alles konnte
			da geschehen sein. Du hattest Glück, dachte sie. Du warst zu selbstsüchtig, um
			ein Bleiben auch nur zu erwägen.

		
		Isaac, dem konnte man zwei x-beliebige Zahlen geben und sagen, die
			multiplizierst du mal im Kopf: 439 mal 892. Binnen weniger Sekunden hatte er die Lösung raus. Er
			sah die Antwort einfach, musste nicht mal rechnen. Oder dividiere sie –
			dasselbe. Einmal hatte sie mit einem Taschenrechner dagesessen und ihn testen
			wollen, weil sie sicher war, er hätte feste Zahlenkombinationen nur auswendig
			gelernt, da musste es doch einen Trick geben. Bloß gab es keinen. »Manche Dinge
			an mir, die versteh ich nicht«, sagte er achselzuckend.

		
		Und ihr Freund im ersten Jahr, Todd Hughes, Hauptfach Physik, war
			ganz begeistert gewesen von Isaac, er hatte seine Hochbegabung gleich erkannt
			und angeboten, ihm bei den Bewerbungen zu helfen. Isaac hatte die meiste Zeit
			des Wochenendes neben Todd gesessen. Doch dann war ihr Todd zu langweilig
			geworden. Oder er war einfach nur zu früh in ihrem Leben aufgetaucht, sie war
			zu jung gewesen. Du hättest mit ihm zusammenbleiben sollen, nur für Isaac,
			dachte sie. Du bist in dieser Familie die Einzige, die keine Opfer bringt. Und
			Simon, der am selben Wochenende Isaac begegnet war, hatte sich keinen echten
			Eindruck von ihm gemacht, Isaac umgekehrt auch nicht.

		
		Früher hatte es mal eine Zeit gegeben, ihre Highschool-Jahre
			größtenteils, da meinte sie, sie müsste nur die Augen schließen und lang genug
			daran denken, um zu sehen, wo genau sich Isaac in dem Moment befand. Weil du
			seine Gewohnheiten gut kanntest, dachte sie. Das ging auch ohne Zauberei. Sie
			fuhr über die höher gelegene Straße weiter, die dem Flusslauf folgte.

		
		Gut, dachte sie. An der Uferstelle hielt sie an, machte den Motor
			aus und sah über die Wiese auf die Felswand gegenüber, steil aufsteigend aus
			dem Fluss, der mit der nächsten Biegung schnell und unergründlich aus dem Blick
			verschwand. Sie legte den Kopf auf das Lenkrad, schloss die Augen und dachte an
			ihren Bruder.

		
		
	
		9. Isaac

		
		Aus dem dunklen Wald konnte er durch den Laubvorhang hindurch
			zwei Leute sehen, die am hell erleuchteten Rande des Walmart-Parkplatzes
			standen. Es waren junge Männer, ungefähr sein Alter und in blauen Dienstwesten.
			Eine willkommene Abwechslung – sie haben einen Ladendieb gejagt. Erzählen all
			ihren Freunden, dass sie dich beinahe gekriegt hätten. Aber dich bis ins Dunkle
			zu verfolgen …

		
		Isaac drehte sich um, drang tiefer in den Wald ein und erreichte
			nach einigen hundert Metern einen Bach, das Wasser glänzte in dem schwachen
			Mondlicht, das durchs Laubdach drang. Alte Matratzen, Reifen, Bierflaschen. Bis
			hierher kommt dir keiner nach. Da drüben ist ein Pfad.

		
		Er war sich unsicher wegen der Richtung, doch er folgte dem fließenden
			Wasser. Das war einfach, dachte er. Du wusstest, dass du diese Jacke
			brauchtest, musstest nicht darüber nachdenken. Wenn du die Dinge nur geschehen
			lässt, dann funktionieren sie schon. Wenn du sie zerdenkst, wirst du befangen
			und machst Fehler. In dieser Maschinenhalle zu bleiben, nachdem der Schwede
			auftauchte, dann an den Ort zurückzukehren, um die Leiche zu entsorgen. Auf der
			Lichtung bei dem Kerl zu schlafen, dem du nicht getraut hast. Und dein Messer
			loszulassen, während er dir alles klaut, stattdessen greifst du nur nach seiner
			Jacke, und dann jagst du ihn die Straße lang. Was hättest du getan, wenn du ihn
			eingeholt hättest – deine rhetorische Begabung eingesetzt?

		
		Wär Poe bei dir, dann hätte er nicht zugelassen, weiter neben dem
			Baron zu schlafen. Nein, wär Poe bei mir, ich wäre dem Baron nicht mal
			begegnet. Bloß dass Poe nicht bei dir ist. Wahrscheinlich wirst du ihn nie
			wiedersehen. Denk mal drüber nach, Watson – all diese Leute sind für dich
			gestorben. Ein hohles Gefühl setzte ein, es begann im Magen und verbreitete
			sich schnell durch seinen restlichen Körper. Geh weiter, dachte er. Das legt
			sich wieder.

		
		Etwa einen Kilometer später fühlte er sich sicher genug, eine Pause
			einzulegen. Er war unter ein paar Brücken durchgegangen, das war hier ein
			anderes Viertel, an dem Bach lag weniger Müll. Wird Zeit für Körperpflege. Noch
			ein Blick ringsum. Siehst du – du bist allein. Er zog die alten Kleider aus.
			Von ferne waren Lichter zu sehen, bei irgendwelchen Häusern, hier am Bach war
			es sehr dunkel, tröstlich. Alles änderte sich. Früher hast du immer Angst vorm
			Dunkeln gehabt, jetzt gibt es dir ein Gefühl von Sicherheit. Du weißt noch, als
			du Kind warst, wie du draußen übernachtet hast, im Garten, und das Überzelt
			offengelassen, damit du das Haus sehen konntest. Heut ist das anders.

		
		Gut, hör auf zu trödeln. Erst mal mach die Wolle vom Gesicht. Er
			stellte die gestohlenen Toilettenartikel auf einen Stein am Bach und zog sich
			bis auf seine neue Hose aus, dann spritzte er sich Wasser ins Gesicht und in
			die Haare, schäumte sie ein, spülte sie, rieb sich Rasiergel auf die Wangen und
			den Hals und rasierte sich blind. Du hast dir einen billigen Einmalrasierer
			ausgesucht, als ob du dafür hättest zahlen müssen. Mach noch einen Durchgang,
			doppelt hält besser. Er schäumte sein Gesicht noch einmal ein, rasierte sich
			ein zweites Mal. Schnell abtrocknen – das Wasser ist belastet, hat pro Liter
			eine Milliarde Bakterien. Es riecht nach Heizöl. E. coli.
			Neugeboren, reingewaschen durch den Schmutz. Wo ist das Unterhemd?

		
		Er zog sich sorgfältig an, steckte das Hemd, neu und sauber, in die
			saubere Hose, zog das Fleece darüber, dann die Jacke. Alle Energieriegel waren
			ihm aus der Jacke rausgefallen, wahrscheinlich beim Laufen. Hast den
			Reißverschluss nicht zugemacht, dachte er. Das entspricht einem Tag Essen. Ist
			egal. Er schüttelte den Kopf. Jetzt konzentrier dich auf das Gute –
			frischgewaschene Haare, ein frischgewaschenes Gesicht und saubere Klamotten. In
			einer Minute ist dir wieder warm.

		
		Er blieb am Bach, kam hinter einem langen Wohnkomplex vorbei,
			unter dem nächsten vielbefahrenen Damm durch, dann kam eine weitere Siedlung,
			Stadthäuser mit Garten bis zum Wasser. Vorstadtträume, Bach hinter dem Haus. Es
			gibt auch eine dunkle Seite – die Passage für die Männer, nach denen gefahndet
			wird.

		
		Er blieb kurz stehen, schaute sich die Häuser oben auf dem Hügel an,
			deren Bewohner ahnungslos in ihrer Feiertagsbeleuchtung saßen. Holzrauch in der
			Luft, Kaminfeuer, gemütlich. Eine Jugendliche auf der hinteren Veranda sprach
			ins Handy; im Haus nebenan ein Dutzend Leute oder so, eine Art Party, keiner
			ahnte, dass Isaac fünfzig Meter weiter durch die Dunkelheit lief.

		
		Eine theoretische Frage: Mal angenommen, dass du zwischen dir und
			ihnen wählen müsstest – diesen Leuten hier, völligen Fremden. Drück den roten
			Knopf, wirf eine Atombombe ab. Das ist als Frage doch nicht brauchbar, dachte
			er. Na schön, dann stell dir vor, sie müssten sie beantworten
			– wenn sie zu wählen hätten, zwischen dir und sich? Das wäre kein Geheimnis,
			und schon gar nicht jetzt. Fremdkörper zählen nicht. Ruft schnell die Polizei
			an, dreißig Sekunden Angst, dann dürft ihr zu eurem Chardonnay zurück. Um euren
			Labrador macht ihr euch mehr Sorgen. Na schön, Watson, jetzt weiter. Keine Rast
			für deine müden Knochen.

		
		Auf einer Veranda fing ein Hund zu bellen an. Apropos – denkt wohl,
			dass du ihm sein Trockenfutter klaust. Die Leute von der Party schauten durch
			das Fenster in Isaacs Richtung, sahen ihn aber nicht. Während ihre Töle weiß,
			dass du da bist – das angeblich so dumme Tier.

		
		Er ging weiter voran. Denk gar nicht über diese Leute nach, dein Tag
			war so schon schlimm genug. Hast mit der Rute gespart und so den Baron
			verzogen. Schien die einzige Option zu sein, vielleicht aber auch nicht – sechs
			Dollar in der Tasche, und die Polizei hat dein Gesicht gesehen. Schauer überliefen
			ihn. In dem Visier eines Gewehrs gelandet. Hätte dich erschießen können, dieser
			Polizist. Wäre legal gewesen, ein Verbrecher auf der Flucht. Sein Mitleid
			machte ihm den Abzug kurz zu schwer – du hast ihn wohl an seinen Sohn erinnert.
			Glück gehabt, das erste Mal seit Jahren.

		
		In zwei Tagen hast du nichts zu essen mehr und auch kein Geld, falls
			nichts passiert bis dahin. An den Straßenecken betteln geht nicht – denn dein
			Steckbrief ist schon raus. Bestimmt haben sie deinen Rucksack und auch deinen
			Namen. Ganz zu schweigen von den Konsequenzen aus dem Tod des Schweden.
			Landesweiter Haftbefehl.

		
		Mach nur so weiter, irgendwann liegt deine Leiche im Gebüsch. Für
			die nur noch ein Rätsel, für dich »bitte nicht«, dann ein geflüstertes »Tja,
			tut mir leid, Kleiner«, und dann fühlst du das Leben aus dir rauslaufen.
			Vielleicht nicht morgen, aber irgendwann schon. Tu nicht so, als wär es x, wenn
			es in Wahrheit y ist. Du musst anfangen, die Dinge anders anzugehen.

		
		Er ging weiter, schaute sich im Dunkeln um. Keiner beobachtet dich,
			nur du selbst. Vielleicht ist es ja ohnehin zu spät. Vielleicht hast du mit dem
			Baron getauscht.

		
		***

		
		Viel später stieß der Bach auf eine breite Lichtung, die für
			eine Stromleitung geschlagen worden war. Sie lag da, hell und flach, und bei
			dem Sternenlicht und schwachen Mondschein konnte er in beiden Richtungen weit
			sehen, wo das Land sich vor ihm ausbreitete.

		
		Der Polarstern hinter dir – du gehst nach Süden. Setz dich einen
			Moment hin. Er suchte sich im hohen Gras ein Plätzchen und entspannte sich, sah
			in die Ferne, durch die lange Schneise für die Überlandleitung. Er schloss die
			Augen, und die Nachbilder formierten sich schnell zu Gesichtern. Schlag sie
			wieder auf und schau dich um. Da war nichts. Große Sache, dachte er, legte den
			Kopf auf seine knochigen Knie. Er sah Männer vor sich, die an einem Feuer
			saßen. Du bist müde, dachte er, sonst nichts. Doch die Gesichter wollten
			nicht weichen, das war der Schwede mit den anderen, und da war noch etwas, ein
			schwacher Umriss außerhalb des Lichts. Dann stand der Schwede da, im
			Widerschein des Ofens voll beleuchtet, und er sagte, »muss schon abgezogen
			sein«. Die letzten Worte. Kleine Entscheidungen – du bist durch die andere Tür
			da reingangen, nicht so, wie du rausgingst. Dir war klar, dass du dieselbe Tür
			nicht nehmen durftest.

		
		Und nur deshalb seid ihr noch am Leben, Poe und du, dank dieser
			kleinen Entscheidung. Dein eigener Körper, der versuchte, dich am Atmen zu
			halten – geh durch die andere Tür. Ein Urinstinkt. Alt wie die Schwerkraft.
			Guck dir an, wie’s mit dem Schweden lief: kein Vorsatz, kein Gewehr, kein
			Messer oder Schläger. Ein gefundenes Objekt. Natürlicher Teil von dir, untere
			Abteilung. Eingebaut in alle, Mann Frau Kind, du sagst dir, dass du es nicht
			brauchst, und siehst dich trotzdem um. Dein Freund kommt vor dem Fremden. Und
			du selbst kommst vor dem Freund. Der höchste Einsatz, und du bist noch immer
			da, der andere Kerl dagegen nicht.

		
		Und worum geht das Ganze dann? Er schöpfte tief Atem. Musst
			weiterkommen. Er war müde, seine Beine waren in den wenigen Minuten steif
			geworden, hatten sich verkrampft, doch er stand auf und setzte sich in Gang.

		
		Das Ganze geht um Folgendes: Setz immer einen Fuß hübsch vor den
			anderen. Und halt dich warm. Was du da in dem Kaufhaus getan hast, das wirst du
			wieder tun müssen, vielleicht nicht morgen, aber übermorgen. Tu ruhig so, als
			wärst du anders, bist du aber nicht. Auch du musst essen.

		
		Gib’s doch endlich zu. Hör auf zu gehen. Nein, ich möchte lieber
			nicht. Ich setze mein Vertrauen auf den Kleinen, dem fällt schon was ein.

		
		Er schob sich weiter durch das hohe Gras. Der Himmel über ihm war
			weit und dunkel, und er konnte keine Lichter von den Häusern mehr erkennen.

		
		Deinen Kleinen gibt es gar nicht, dachte er. Es gibt nur dich.

		
		
	
		10. Grace

		
		Sie hatte kaum geschlafen, und das Licht kam schon seit einer
			Weile durch das Fenster, wieder Morgen, hatte keinen Zweck. Sie meldete sich
			bei der Arbeit krank. Sie musste nachdenken. Ertappte sich vor Billys Tür; das
			Loch, das er hineingeboxt und dann mit Abdeckband verklebt hatte, irgendein
			Wutanfall, ihr fiel der Anlass nicht mehr ein, sie schob die Tür auf und betrat
			sein Zimmer. Stille herrschte da, alles voll Sonne und voll alter Staubmäuse.
			Ein bisschen wie ein Grab. Sie ließ sich auf sein Bett gleiten, das immer noch
			stark nach ihm roch, nach ihrem Jungen und dem Mann, der er geworden war.

		
		Das kindliche Gepräge dieses Zimmers, alte, durchhängende Poster,
			wild zusammengeschmissene Stapel, Kleider, Schuhe, Jagdzeitschriften,
			Schulaufsätze, an denen er lang gesessen hatte, eine Vorhangstange, die vor
			Monaten runtergefallen war, die wieder anzubringen er dann aber nicht mehr
			nötig fand. Sie hätte etwas essen sollen, hatte aber keinen Hunger. Sie hatte
			getan, was sie nur konnte, es war nicht genug gewesen. Welche Gründe es für all
			das gab, würde sie nie erfahren, aber sie war schlicht nicht gut genug gewesen,
			das würde sie nie verstehen. Er hatte ihr das Leben leichtgemacht, das sah sie
			jetzt – wie oft bist du doch hingegangen, nur für ihn.
			Ein Grund zum Leben, ebenso ein Grund zum Sterben. Bei der Schwere, die sie fühlte,
			konnte sie sich kaum vorstellen, aufzustehen.

		
		In der Ecke lehnte sein Jagdbogen, und neben dem Bett stand sein
			Gewehr, das waren die einzigen Dinge, um die er sich hingebungsvoll kümmerte,
			er wachste stets die Bogensehne, ölte das Gewehr und hängte beides auf die
			jeweiligen Vorrichtungen an der Wand, hölzerne Pflöcke, von ihm selbst gemacht.
			Sie stand auf, hob die Winchester herunter und spannte den Hahn, sie wusste
			nicht, ob sie geladen war. Sie schaute auch nicht in der Kammer nach, sie hielt
			sie nur und spürte das Gewicht. Es war ein Spiel, und sie konnte es spielen, ob
			geladen oder nicht. Falls es geladen war, war sie ja nicht dran schuld.

		
		Nach einer Weile legte sie die Waffe hin, und ihre Hände fingen an
			zu zittern. Sie hätte das Zimmer jetzt verlassen müssen, Billys Zimmer, aber
			das wollte sie nicht. Sie setzte sich zurück aufs Bett.

		
		Sie würde das Gewehr loswerden, es Bud geben müssen. Aber vielleicht
			war es auch zu spät, dieser Gedanke war ihr durch den Kopf gegangen, langsam
			untergrabend, wie das Wasser eines Flusses fließt oder ein alter Kohlenschacht
			plötzlich ein Haus zum Einsturz bringen konnte. Zog die Erde unter dir weg, und
			dann …

		
		Bloß dass Harris immer noch da war. Sie würde nicht allein sein.
			Aber ohne Billy fragte sie sich, ob sie immer stiller werden würde, schrumpfen
			bis zum Nichts, es war doch nur geliehene Zeit gewesen, alles auf Hoffnung
			gebaut. Unter dem Blödsinn, dass man sich fürs Glücklichsein entschied, lag
			immer Hoffnung. Was so viel wie Zweifel hieß. Der Herzschlag, der kurz
			aussetzte, weil alles im Begriff war, sich zu ändern.

		
		Was sie meinte, war der Glaube, war die Zuversicht, dass sie noch
			immer etwas Besseres erwartete, dabei war es in Wirklichkeit ein Rattennest,
			ein Knoten, den man nicht entwirren konnte.

		
		Sie stand auf und öffnete den Kleiderschrank, da lag nichts auf Regalböden,
			es war ein Riesenhaufen, den die Schranktür gerade mal zurückhielt. All das
			musste sie entsorgen, denn er würde doch nie wiederkommen.

		
		Bloß dass ich nie einem Menschen was getan habe, sagte sie laut.
			Warum muss ich dafür bezahlen. Und das stimmte – sie hatte niemandem was getan.
			Und ihre Arbeit in dem Frauenhaus – da hatte sie vielen geholfen. Auf Billys
			Kommode standen ein paar alte Bierflaschen, sie wusste nicht, seit wann
			schon, nahm eine beim Flaschenhals und holte aus, am liebsten hätte sie sie
			durchs geschlossene Fenster geschleudert, hätte laut geschrien und das ganze
			Zimmer demoliert. Es war nur niemand da, der es gesehen oder sie gehört hätte.
			Wenn niemand hört, welche Geräusche du machst, ist es eigentlich, als hättest
			du sie nie gemacht.

		
		Ich bin ein guter Mensch, sagte sie laut, ich habe immer alles
			richtig gemacht. Sie gehörte zu denjenigen, die anderen zuliebe keine Mühen
			scheuten. Und mit Billy, das war Notwehr gewesen, es konnte gar nicht anders
			sein. Notwehr, sie hatte seinen Hals gesehen. Einer dieser Männer,
			höchstwahrscheinlich derjenige, der gestorben war, hatte mit einem Messer ihrem
			Sohn die Kehle durchzuschneiden versucht. Das war Notwehr, bloß das sagte
			niemand. Billy musste ins Gefängnis und verlor für nichts sein Leben. Während
			die, die ihn dorthin gebracht hatten …

		
		Nun sag es, dachte sie. Sag, was du denkst. Sag, was du gerade
			meinst. Sie ging ins Badezimmer und musterte sich im Spiegel, wusch sich Hände
			und Gesicht. Ich bin ein guter Mensch, aber was da mit meinem Sohn geschieht,
			das ist nicht fair. Und Bud kann diesen Mann finden. Es sollte zwischen einem
			guten Menschen oder einer guten Mutter keinen Unterschied geben. Den gab es aber.
			Es war nicht dasselbe. Bloß dass es sehr wohl dasselbe war. Eindeutig Notwehr,
			es musste der Mann gewesen sein, der Obdachlose, dieser Niemand, hatte Harris –
			oder Billy – ihr gesagt. Und die Devise war, auch wenn man so nicht denken
			durfte, trotzdem, die Devise war: der andere Mann für Billy.

		
		***

		
		Sie nahm ein langes Bad, das Sandelholz-Schaumbad, das sie vor
			einem Jahr von den Kolleginnen im Frauenhaus bekommen und bis heute aufgehoben
			hatte. Was würden sie sagen? Doch sie alle würden es genauso machen, jede
			Mutter würde das, da gab es keine andere Wahl. Sie rief Bud Harris an, und er
			versprach, zu ihr zu kommen.

		
		
	
		11. Harris

		
		Etwas stimmte nicht mit Grace, sie saß auf ihrer Couch, als
			wäre sie verblüfft, ihn hier zu sehen, einen Augenblick lang überlegte er, ob
			Virgil wieder da sei, doch sein Truck stand nicht vorm Haus. Dann dachte er,
			nein, sie ist bloß betrunken.

		
		»Hab dich gar nicht kommen hören«, sagte sie und klopfte auf die
			Couch, neben sich.

		
		»Schlechter Tag?«

		
		Sie nickte.

		
		»Kann ich was für dich tun?«

		
		Kopfschütteln. »Ich hab mir halt gedacht, das war ein Zeichen, Billy
			und so. Dass ich zwar getan hab, was ich konnte, aber …« Achselzucken.

		
		»Das ist doch kein Zeichen. Es ist noch zu früh.«

		
		»Du brauchst nicht mehr zu lügen.«

		
		»Billy ist ein guter Junge«, sagte er. »Die Dinge werden ab jetzt
			besser für ihn laufen.« Und als er das sagte, fühlte es sich nicht einmal wie
			eine Lüge an, Billy ein guter Junge, es war nur etwas, das er sich wünschte.

		
		»Danke«, sagte sie.

		
		»Ich mein es ernst.«

		
		Sie küssten sich ein bisschen, aber es blieb lustlos. Er erlebte
			einen Augenblick der Panik, wollte sie am liebsten schütteln, ihm war, als
			verlöre er sie wieder. Jetzt saßen sie beide auf der Couch und starrten in
			verschiedene Richtungen, ein altes Ehepaar.

		
		»Komm, gehen wir irgendwohin«, sagte er. »Ich lad dich in die Speers
			Street ein.«

		
		»Nein«, sagte sie. Sie hob die Hand und ließ sie hart auf seine fallen,
			fast ein Schlag war das. Sie drückte sie.

		
		»Es muss noch so vieles passieren.«

		
		»Bud, ich weiß, was mit Billy passieren wird.« 

		
		Er setzte an, wollte ihr widersprechen, aber es war zwecklos, Billy
			würde nicht gerettet werden, nein, er würde sie, Grace, mit sich runterziehen,
			würde sie alle drei runterziehen. Plötzlich flammte in ihm Ärger auf, er
			schlang die Arme um sich, so als wollte er ihn aus sich rauspressen. Die
			Blicke, die sie Billy schenkte, hatten ihn schon immer eifersüchtig werden
			lassen, es war ihm zwar peinlich, sich das einzugestehen, aber es stimmte, er
			war auf ihn eifersüchtig. Ihm ging – schuldbewusst – jetzt ein Gedanke durch
			den Kopf: Besser, wenn Billy umgekommen wäre – dann hätte sie weiterleben
			können, hätte glauben können, was sie wollte. Aber es war nun mal so, dass er
			gleichzeitig existierte und nicht existierte, er war da und wurde von ihr ferngehalten,
			und so würde sie nie aufhören, an ihn zu denken. Billy war der Einzige, nach
			dem sie schmachten konnte.

		
		»Du hast Glück, dass du allein bist«, unterbrach sie seine Gedanken.

		
		»Grace«, sagte er, »du Arme.«

		
		»Ich mein’s ernst, es hat doch alles keinen Wert.«

		
		»Komm, lass uns rausgehen. Wir könnten sogar in die Stadt fahren.
			Wir könnten wieder mal zu Vincent’s gehen, haben wir
			seit Jahren nicht gemacht.«

		
		Sie beugte sich vor und rieb sich die Oberarme. »Ich will nur, dass
			endlich meine Magenschmerzen aufhören.«

		
		»Hast du gegessen?«

		
		»Kann ich nicht.«

		
		»Das musst du aber.« Kopfschütteln.

		
		Harris massierte ihr die Schultern, strich dann mit den Fingern
			sachte auf und ab, er schloss die Augen und betastete den Stoff der Bluse.

		
		»Ich weiß, dass ich Glück habe«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich
			so ein Theater mache.«

		
		»Nein, komm her«, sagte er. Grace lehnte sich an ihn, legte ihm
			den Kopf auf die Schulter, er schloss erneut die Augen.

		
		»Vielleicht möchte ich, dass wir jetzt miteinander schlafen«, sagte
			sie. »Ich glaub, das könnte ich jetzt gut gebrauchen.«

		
		Eine Weile küssten sie sich, und es war verkrampft, er hätte beinahe
			aufgehört, aber sie ließ ihn nicht. Es dauerte sehr lange, bis sie beide bereit
			waren, und dann dauerte es noch mal so lange, bis sie fertig waren. Er fühlte
			sich vollkommen erschöpft, und sie stand auf, ging in ihr Schlafzimmer und kam
			im Bademantel wieder; er saß linkisch auf der Couch, immer noch nackt. Nach
			einer Weile breitete er sich das Unterhemd über den Schoß.

		
		»Ich will ja nicht drauf rumreiten«, sagte er. »Aber du musst essen
			– komm, versuch’s doch wenigstens mal.«

		
		»Ich will mich jetzt nur noch hinlegen.«

		
		»Na schön.«

		
		»Ich muss dir noch was geben, ehe ich’s vergesse.« Sie stand wieder
			auf und kam mit einem Repetiergewehr zurück, in dem er Billys altes 30–30er erkannte, sowie einer
			alten einläufigen Flinte.

		
		»Ist wahrscheinlich besser, wenn du die hier an dich nimmst.«

		
		Er stand nackt auf und sah ihr in die Augen, aber da war nichts zu
			sehen. Gleichgültig gab sie ihm beide Waffen, und er stellte sie in eine Ecke
			bei der Tür.

		
		***

		
		Nachdem sie eine Zeit im Bett gelegen hatten, schliefen sie
			noch einmal miteinander, nicht mehr unbeholfen, eher gewohnheitsmäßig, doch
			obwohl sie auf seine Berührung reagierte, war es nicht dasselbe, sie hatte sich
			jetzt an einen Ort zurückgezogen, wo sie fast nicht mehr erreichbar war. Als
			sie fertig waren, hielten sie sich an den Händen. Sie würde das niemals
			überwinden. Er würde entscheiden müssen.

		
		Bloß dass die Entscheidung schon getroffen war. Wahrscheinlich
			gleich zu Anfang, als er Billys Jacke versteckt hatte. Nein, er würde Grace
			nicht so zurücklassen. Er strich die Laken glatt, ihm war, als könnte er, wenn
			er nur fest genug draufdrückte, seine eigene Haut aufreißen, so als wär sie
			eine Trommel. Das hatte er sich ja auch schon angetan, es zuzulassen, dass die
			dunklen Zeiten ihn einholten. Altbekannt, dieses Gefühl. Das letzte Mal, als es
			geschah, war er auf einem Jagdausflug gewesen, in Wyoming, hatte sich verirrt
			und zwei Nächte in einer Schneehöhle gesessen, ohne Essen, und die Schneedecke
			über ihm wurde immer brüchiger. Da wusste er, er würde sterben, keine Frage,
			und er hatte es verdient, war losgegangen trotz des aufziehenden Wetters, trotz
			des Wissens, dass das schlecht ausgehen konnte, er war trotzdem da hineinmarschiert,
			nachdem er schon den weiten Weg gemacht hatte, im Flieger nach Wyoming, wollte
			er sich seinen großen Ausflug nicht verderben lassen.

		
		Und jetzt war’s nicht anders. Er war da hineinmarschiert. Und damals
			hatte er am dritten Tag das Loch verlassen und sich auf den Weg gemacht, als
			Höhlenforscher durch die Schneeberge, zu schwach, um sein Gewehr oder den
			Rucksack mitzunehmen, und zehn Stunden später, in den letzten paar Minuten
			Tageslicht, war er auf eine Straße gestoßen. Er hatte keiner Menschenseele je
			erzählt, was da passiert war, weder Grace noch Ho noch seinem Arzt, er war in
			ein Motelzimmer gegangen und am nächsten Tag zurückgeflogen. Und ein Stück von
			ihm war dort geblieben, in der Wildnis. Das hier hat auch seinen Sinn, sagte er
			sich. Das ist das Einzige, was du ihr geben kannst.

		
		Er wollte schon die Decke hochziehen, aber dann zwang er sich,
			aufzustehen und rumzugehen, er stellte sich ans Fenster und wartete ab, was er
			wohl sagen würde.

		
		»Komm ins Bett zurück.« Sie klopfte neben sich auf die Matratze.

		
		»Gleich.« Ein schwacher Lichtschein war draußen zu sehen, ein paar
			Sterne, er suchte nach etwas, wusste aber nicht wonach.

		
		»Das wird schon wieder, es ist nur, dass es mich heute alles so getroffen
			hat. Ich krieg das besser hin, versprochen. Komm doch einfach wieder.«

		
		Später in der Nacht schlug er die Augen auf und merkte, dass er gar
			nicht richtig schlief. Es würde nicht viel anders sein als das, was er bisher
			getan hatte, ein schlechtes Element loswerden. Nur zielstrebig mit ihm reden.
			Warum drüber nachdenken. So war es immer schon gewesen, Billy kam vor allen
			anderen, es gab halt Menschen, die für ihre Kinder lebten, und sie war so
			jemand. Sonst wär sie ein anderer Mensch gewesen. Diese Leute traf man selten,
			gut, dass es sie überhaupt gab. Und er konnte von Glück sagen, dass er eine
			davon kannte.

		
		»Was hast du gesagt?«, flüsterte sie.

		
		»Ich werde mich um Billy kümmern. Dafür sorgen, dass ihm nichts
			passiert.«

		
		Sie sahen sich sehr lange an, im Dunkeln. Sie hat keine Vorstellung,
			dachte er, keine Vorstellung davon, was das noch heißen wird.

		
		»Für alle Fälle ist es besser, wenn du davon niemandem was sagst.
			Kein Wort.«

		
		Er sah, dass ihre Augen feucht wurden, aber dann wischte sie sie ab,
			und das war das.

		
		»Ich bin ein schlechter Mensch«, sagte sie. »Stimmt’s?«

		
		Er streckte eine Hand aus, um ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht
			zu streichen. »Du bist seine Mutter.«

		
		
	
12. Isaac


Er schlief im Unterholz am Rande eines Feldes, und ihn weckte
das Motorengeräusch eines näherkommenden Fahrzeugs, die Scheinwerfer bewegten
sich direkt auf ihn zu. Aufstehen, dachte er, jetzt geht es los. Wo bin ich, er
versuchte sich dran zu erinnern, und wo lauf ich hin, dann wurde das Geräusch
noch lauter, und das Scheinwerferlicht machte einen Schwenk, woandershin im
Wald, und er sprang auf.


Es war ein grüner Traktor. Isaac setzte sich wieder hin, der Bauer
brauste weiter, ohne ihn zu sehen, es war eine große Sämaschine von John Deere,
die einen Schweif hellgelber Samen hinter sich herzog. Gott, diese
Frühaufsteher. Ihm rauschte das Blut im Kopf, und ein Teil von ihm hätte jetzt
am liebsten noch geschlafen, doch er konnte sich nicht helfen, musste grinsen.
Dieser Alte fährt das Ding da wie ein Rennauto. Bloß dass es schnurgerade
Reihen sind. Isaac blieb, wo er war, und schaute dem Bauern bei der Arbeit zu,
dann sah er, wie die Sonne über seinem langen Feld aufging, bevor er sich
zusammenriss und auf den Rückweg machte, durch die Heckenreihe schlüpfte. Auf
der anderen Seite kam er auf die Straße.


Das Gelände war hier flach und wurde überwiegend landwirtschaftlich
genutzt. Hier und dort lagen verstreut einige Siedlungen, aber meist sah er
breite Rechtecke gepflügter Erde, abgetrennt durch schmale Baumreihen oder
durch alte Zäune. Alles wie ein ordentliches Gittermuster. Halt dich an die
Straßen. Lass dich in der Saatzeit nicht als Unbefugter auf dem Land erwischen.
Klar, du könntest eine Mahlzeit dabei rausschlagen. Oder zumindest etwas Wasser
aus dem Schlauch von irgendjemandem.


Zu Mittag stand er an einem sehr breiten Fluss, der sich in drei
Richtungen fortsetzte, so weit das Auge reichte. Oder war das jetzt der
Erie-See? Das dürfte schon die Gegend sein. Ob es wohl sicher ist, wenn er sich
einmal kurz den Mund anfeuchtet? Lass es lieber. Nachher geht’s dir noch
schlechter. Zu seiner Linken standen Häuser am Wasser, eine geschlossene
Wohnanlage, zu seiner Rechten, weiter weg, ein kleiner Yachthafen, dahinter
offenes Gelände. Er ging Richtung Yachthafen. Als er sich näherte, erspähte er
beim Eingang eine überquellende Mülltonne.


Wirst du es tun? Keine Frage. Isaac sah sich um, ob es Zeugen gab,
und wühlte dann, so schnell es ging, den Müll durch. Da war unverdorbenes,
unangebissenes Essen drin, das war intensiv zu riechen, stärker als der
Faulgeruch der Mülltonne. Nein, dachte er, so weit bin ich noch nicht. Er
wühlte sich durch Fastfood-Papiertüten, Weinflaschen und leere Bierdosen und
Wasserflaschen. Die da ist ja schwer. Fast voll. Voll Wasser oder etwas
anderes? Pass bloß auf, dass es nicht von irgendwem die Pisse ist. Er steckte
bis zu seinen Schultern in der Tonne, angelte die Flasche raus und hielt sie
ans Licht. Klar, kalt. Hoffentlich hatten die nichts. Besser als Wasser aus dem
See – mit einem Fremden teilen statt mit einigen Millionen. Rasch trank er die
halbe Flasche aus, die schwach nach Zigaretten schmeckte, schraubte sie zu,
steckte sie ein. Bitte sehr. Schon geht’s dir besser. Hoffentlich hat das
keiner gesehen.


Er ging weiter, folgte nur der Uferlinie. In der Ferne ein Atomkraftwerk,
die hohen Kühltürme direkt am See. Wo willst du hin? Ich weiß es nicht. Ich
gehe bloß. Was Poe wohl macht? Wahrscheinlich isst er nicht aus Mülltonnen.
Wahrscheinlich hält er grad ein Nickerchen. Betrunken in der Hängematte. Bloß
dass alles auch ganz anders sein kann. Schließlich war da noch die Leiche, die
gefunden wurde, und daneben seine Jacke. Da kommt er nicht raus.


Wann hör ich auf, derselbe Mensch zu sein? Aus Sicht der anderen
oder aus deiner eigenen? Aus meiner, dachte er. Ich weiß es nicht. Da stimmt
was nicht, im Augenblick entfernst du dich vom See – an irgendeinem Zufluss
lang. Wenn du dem weiter folgst, verlierst du bald die Orientierung. Such dir
eine Richtung aus und bleib dabei. Na schön, nach Westen. Doch er wusste, dass
es nicht drauf ankam. Er ging nirgendwo hin, niemand wartete auf ihn, und es
war mittlerweile auch egal, wo er gewesen war.


***


Ein paar Stunden später kam er unter einer Autobahn hindurch, dahinter
wurde das Gelände offener, mit Wäldern und mit Feldern. Immer wieder mal
erlaubte er sich einen kleinen Schluck aus seiner Wasserflasche. Früher oder
später findest du irgendwas anderes. Brathähnchen. Steak und Eier. Dann hörte
die Straße auf, Sackgasse, dahinter ein Waldstück, also ging er in den Wald.
Immer noch westwärts. Das hat keinen Sinn. Hat keinen Sinn, jetzt hier zu sein,
hat keinen Sinn, das Leben auf der Straße. Ach, geh einfach weiter.


Es war abwechselnd ein Waldstück, breit genug, dass er nicht sehen
konnte, wo die Bäume aufhörten, und eine schmalere Begrenzung zwischen
einzelnen Parzellen Land. Am späten Nachmittag war ihm, als würde er verfolgt.
Wie dumm von dir, hier herzukommen, hier findest du niemals etwas Essbares. Der
Untergrund war nass und voller Wildspuren. Sein Puls beschleunigte sich.
Paranoia, das ist alles. Ignorieren, sonst wirst du noch wahnsinnig. Die
geistige Gesundheit ist die einzige, die für dich zählt. Er setzte seinen Weg
fort, aber das Gefühl ließ ihn nicht los. Und als der Pfad einen natürlichen
Engpass erreichte, hockte er sich hinter einen Felsen und wartete ab.


Schon bald erschienen drei streunende Hunde, trotteten den Pfad
entlang, und plötzlich blieb der Anführer stehen, um zu schnuppern. Diese Hunde
waren dünn und schmutzig, hatten kahle Flecken im Fell, lauter Mischlinge
diverser Bauernhunde – Collies, Schäferhunde, schwer zu sagen.


Während er sie musterte, erschauerte er. Kurz darauf schloss noch
ein vierter Hund auf, und als er Isaac witterte, wurde sein Körper steif, er
wandte sich dem Felsen zu, wo Isaac versteckt war. Können die dich sehen?
Höchstwahrscheinlich nicht. Aber das ist kein freundliches Interesse. Er
schaute sich um und fand einige größere Steine. Du hast dich bewegt – jetzt
sehen sie dich. Der Anführer setzte sich in Gang, etwas geduckt und zögerlich,
die Ohren angelegt, und Isaac stand auf und warf und traf ihn an der Brust. Er
hatte nicht sehr fest geworfen, und der Hund war nur leicht weggeschlittert,
nahm jetzt aber einen neuen Anlauf. Seinen zweiten Stein warf Isaac viel
fester, traf den Hund knapp an der Nase, und dann folgte noch ein dritter Stein,
bevor das Tier die Flucht ergriff. Die anderen Hunde wirkten unschlüssig, bis
auch auf sie die Steine niederregneten. Er bombardierte sie noch weiter,
während sie schon rannten.


War das grausam? Weiß nicht. Los, hau ab, dachte er. Über diese
Wiese weg. Und such dir eine Straße. Tut mir leid, ihr Köter. Bloß dass sie
gerochen hatten, Fressen gab’s bei ihm nicht. Und die kamen nicht für ein paar
Krümel – die wollten es wissen. Streunende Hunde sind schlimmer als Kojoten –
fürchten Menschen weniger. Weswegen die Bauern sie ja erschießen. Trotzdem.


Als die Sonne unterging, machte er Rast, setzte sich unter eine
Brücke aus Holz. Oben hing die Sonne groß am Himmel und tief über den Feldern
und Baumreihen. Schön war das. Er nahm einen Schluck von seinem Wasser, doch
die Flasche war fast leer, der Magen tat vor Hunger weh. Wenn du mehr Wasser
hättest, wär’s in Ordnung. Hättest weiter in der Abfalltonne suchen sollen,
dann hättest du jetzt auch eine zweite Flasche. Nein, du hättest an der
Autobahn entlanggehen sollen. Du musst bleiben, wo es Essen gibt und Menschen.
Das war dumm jetzt.


Ich will doch von Menschen weg, dachte er. Tränen der Verzweiflung
liefen ihm übers Gesicht. Du musst zurück zu dieser Autobahn. Wahrscheinlich
acht oder zehn Kilometer. Aufstehen. Wenn’s erst dunkel ist, kannst du dich
nicht mehr orientieren. Irgendwo da vorn ist eine Schnellstraße. Die führt dann
schon zur Autobahn.


Bei Dunkelheit befand er sich auf dieser Schnellstraße, er war quer
übers Feld gelaufen. Seine Füße waren schwer vom Schlamm, er war nur langsam
vorwärtsgekommen. Genug, dachte er. Das ist weit genug für heute. Wenn ich
einen Bach sehe, dann trinke ich daraus. Wie weit bin ich gelaufen? Dreißig
Kilometer? Diese Kopfschmerzen, die kommen von der Austrocknung. Bringt dich
nicht um. Brauchst eine Mahlzeit und ein Bett und noch einen Schluck Wasser.
Heb den Rest für später auf. Ein Viertelliter, vielleicht auch ein halber.
Kiefern dort – darunter sollte man weich liegen können.


In der Ferne hörte er Hundegebell. Brauchst einen guten Stock. Nein,
einen Schlafsack. Kälte steigt hoch, aus der Erde. Lasst mich schlafen. Sobald
er die Augen schloss, sah er die Männer um das Feuer stehen, doch wenn er sie
wieder aufschlug, waren sie noch immer da, hoch oben in den Bäumen. Da, der
Schwede, lächelnd, sein Gesicht orange erleuchtet von dem Feuer, und dann
hinter ihm die Schatten. Poe stand neben ihm. Wer müde ist, halluziniert,
dachte Isaac. Und wer hungrig ist, genauso. Lasst mich einfach schlafen.


Nein. Morgen früh musst du etwas tun. Vermutlich wieder stehlen.
Gut, gut. Das ist die Natur von der Natur, die nimmt sich, was sie braucht.
Ernährt sich von den anderen. So wie der alte Otto – ein für allemal dahin, der
Drecksack. Vogelscheuchenknochen. Wo er jetzt wohl ist. Und ob seine Familie
sich gemeldet hat. So leer wie jedes andere tote Ding, nur dass er ja ein
Mensch ist, Name und Geschichte und Kind zweier anderer, mit einer Frau, die
ihn geliebt hat. Menschliche Natur, wenn du für Tote und für Schwache
eintrittst. Tierische Natur das Gegenteil. Kommt raus, wenn du allein bist.
Deine höheren Werte verblassen.


Trockener Mund. Steh auf, bei einer dieser Scheunen kannst du einen
Wasserhahn finden, vielleicht auch einen Gartenschlauch oder so was. Tu’s
jetzt, solang es dunkel ist. Und überleg mal – wenn dich deine Mutter sehen
könnte. Pflock durch ihr gebrochenes Herz. Familienkrankheit, ihre schweigenden
Momente. Lee hat’s nicht gekriegt. Der Alte denkt, du schon, aber er weiß es ja
nicht besser. Wollte eine andere Art Familie, wo er selbst am Kopf des Tisches
sitzt.


Wie lange war das her? Erst einen Monat. Fühlt sich wie ein Jahr an.
Das war, als du dich entschieden hast zu gehen, kommt dir heute sinnlos vor. Da
habt ihr hinten draußen gesessen, gegrillt, die Jacken an, und Radio gehört –
die Highlights von dem diesjährigen Frühlingstraining. Die Reds vor den
Pirates. »Ja, Zach Duke«, hat er gesagt. »Los, bringt ihn zu den Majors – der
Typ kann uns aus der Flaute rausholen.« Was hast du ihm geantwortet? Du weißt
es nicht mehr. »Wie’s wohl wäre, so jemand zu sein, ein Typ, auf den es
ankommt?« Und dazu sein Blick. »Verstehst du, was ich meine?« Dann redet er
weiter: »Klar, für einen Jungen deiner Größe hast du immer einen Mordswurfarm
gehabt.« 


Er sah zum dunklen Himmel hoch, dann rollte er sich auf die Seite,
zog die Beine an, um sich zu wärmen. Ist das alles etwa davon ausgelöst worden?
Natürlich nicht – war nur ein weiterer Tropfen in das Fass. Es hätte auch was
anderes sein können, irgendwas – denn die ganze Zeit bist du nur dageblieben,
um von deinem Vater Anerkennung zu bekommen. Gib es zu. Du bist doch nicht aus
Nächstenliebe dageblieben. Sondern damit er sein Bild von dir korrigiert. Und
dann hast du alles nur noch schlimmer gemacht. An dem einen Tag bedankt er sich
bei dir fürs Abendessen, und am nächsten sagt er, dass du ihm die Rente
auffrisst. Fordert dich heraus. Genau wie er’s mit Mom gemacht hat. Weder sie
noch du habt ihn je in die Schranken verwiesen. Sie muss doch ihren Fehler
irgendwann erkannt haben. Und wusste nicht, wie sie da wieder rauskommen
sollte. Sie hat versucht, es durchzuhalten, hat es aber nicht geschafft. Und
sich schließlich entschieden.


Sie war ja selber keine Heilige. Beschloss, dass ihre Pflicht
getan war, kaum dass Lee nach Yale ging. Wie der Alte auch. Zeit für den
Abgang. Bloß dass du das gar nicht weißt, da könnte alles Mögliche passiert
sein. Keine Nachricht hinterlassen, ganz spontan entschieden. Siehst von einer
hohen Brücke runter und bekommst ein komisches Gefühl. Du weißt nicht, was
passiert ist.


***


Er wachte mehrmals in der Nacht auf, es war eiskalt, und am
Ende war er so verkühlt und steif, dass er nicht wieder einschlafen konnte.
Fang an dich zu bewegen, sonst wirst du erfrieren. Er nahm einen Schluck aus
seiner Wasserflasche, rappelte sich taumelnd auf und klopfte sich ab, dann fing
er an weiterzugehen, halb bei Bewusstsein, auf den Lärm der Autobahn zu, bis
die Sonne aufging, da begriff er, dass er die Bewegung nicht mehr brauchte, um
sich aufzuwärmen.


Eine Stunde, nachdem er die Autobahn erreicht hatte – genauso gut
hätten es drei sein können –, stieß er auf einen McDonald’s, wo er vom
Ein-Dollar-Menü drei Sandwiches mit Ei nahm und gegen seine Kopfschmerzen
mehrere Becher Wasser trank, bevor er seine Wasserflasche auffüllte.
Abwechselnd starrten ihn die Leute an oder versuchten so zu tun, als wäre er
nicht da. Nach Mehrwertsteuer hatte er noch zwei Dollar und achtzig Cent. Das
dritte Sandwich packte er ganz vorsichtig in eine weiße Tüte und verstaute es
in seiner großen Jackentasche. Er benutzte die Toilette für die Morgenwäsche.
Seine Kleider waren wieder schmutzig und verknittert, aber längst nicht wie
zuvor. Er fragte sich, ob ihn die Leute wirklich anstarrten. Es hat was mit
deinem Gesicht zu tun, dachte er. Und nicht nur den blauen Flecken.


Auf dem weiteren Weg hielt er sich parallel zur Autobahn, lief auf
der Seite des Zauns, die Privatgelände war, damit kein Cop rechts ran fuhr.
Muss bald einen Zug finden, dachte er. Langsam kann ich wieder denken. Einen
Zug finden und Richtung Süden fahren, dass ich nicht erfriere. Warum, dachte
er. Wo willst du hin? Ins Warme, was weiß ich.


Mir geht es gut. Gewöhn mich dran. Muss heute irgendwas auftreiben.
Stehlen, meinst du? Was weiß ich. Bin immer noch hungrig. Musst es dir aber
einteilen. Zwei Dollar und ein bisschen Kleingeld übrig – musst ja morgen auch
was essen. Und die Tage danach. Heb dir mal das dritte Sandwich auf. Die Hälfte
davon ess ich heute Abend, dachte er.


Er hielt sich weiter parallel zur Straße, kam nur langsam vorwärts,
weil er ständig Zäune überklettern musste, und dann das Gebüsch andauernd, doch
er ließ sich Zeit, blieb außer Sicht. Dann kam ein offenes Gelände, Rastplatz
mit Toilette, Autos fuhren vor und wieder weg, er füllte seine Wasserflasche
und trank lange aus dem Wasserspender. Er saß vor dem Hauptgebäude, ruhte sich
an einem Picknicktisch aus. Und dann fuhr ein Camry direkt bei ihm vor, ein
Mann sprang raus und trabte eilig zur Toilette. Isaac stand auf und ging am
Wagen lang, die Brieftasche des Mannes lag beim Schaltknüppel, die Türen waren
offensichtlich unverschlossen, und nur fünfzig Meter bis zum Waldrand.


Er stand eine Weile mit dem Rücken zu dem Auto, dann entfernte er
sich, immer weiter, von dem Rastplatz weg. Das war sehr dumm, dachte er. Diesen
Luxus wirst du nicht noch einmal haben. Nein, das werd ich niemandem antun.
Klar wirst du. Das oder Verhungern. Ich muss heute doch nichts essen, dachte
er. Ich hab noch immer Geld.


***


Schon beim Sonnenuntergang merkte er, dass es zügig kälter
wurde, deswegen verbrachte er die nächste Stunde damit, Unterholz zu sammeln
und Schichten von Ästen gegen einen umgefallenen Stamm zu lehnen, wobei er
darunter etwas Platz ließ, und dann häufte er Laub, Kiefernäste und was er noch
finden konnte obendrauf, bis das Gebilde über einen Meter hoch war. Er
schaffte es kaum, sich dort hineinzuschlängeln. Eng, aber sehr warm. Decke aus
Laub. Ehrenmedaille.


Er musste wohl eingeschlafen sein, denn als er aufwachte, war es
stockfinster, er fühlte sich wie lebendig begraben und fing an, seinen
Unterschlupf zu demolieren, bis er an dem einen Ende rausguckte und wieder
wusste, wo er war. Der Mond schien auf das Laub, ein Tier bewegte sich da
draußen, lange Beine: Hirsch. Tapp tapp tapp. Tapp. Das Tier erschrak, als es
ihn witterte, die Äste knackten, als es floh. Er schloss die Augen wieder.
Seine Mutter ging im Sonnenschein die Einfahrt runter, es lag Licht auf ihrem
dunklen Haar, das schon mit Grau durchsetzt war, und sie lächelte, mit hoch
erhobenem Kopf, über irgendwas. Dann sah er ihr Gesicht nicht mehr. Auf einmal
waren sie im Krankenhaus, bei seinem Vater, »komm hier hoch«, sagte er, und
jemand hob Isaac aufs Bett, das Gesicht seines Vaters war von den Verbrennungen
geschwollen, beinahe haarlos, er strich Isaac über den Kopf. »Na, junger Mann«,
sagte er. »Wie geht’s meinem Sohn?« Sah gar nicht wie dein Vater aus. Nicht mal
die Augen. Krankenhausverwechslung. Wie in Hamlets Geschichte, ersetzt durch
einen anderen Mann. Anfang vom Ende war das damals. Als er seinen Job verlor,
da war es eine Sache, und als das passierte, eine andere. Sie waren alle fix
und fertig davon – und nur du bist dageblieben. Weißt du noch, dein Wunsch,
dass Mom eine Affäre haben, ihn verlassen sollte. Aber du, du konntest ihn
natürlich nicht verlassen.


Und das eine Mal, als du bei Lee warst, sie hat sich so sehr
gefreut, dass du gekommen warst, sie konnte gar nicht aufhören, dich abzuküssen.
Gott, es ist so schön, dass wir uns sehen. Hör schon auf, sonst denken die, wir
treiben Inzest, hast du sie ermahnt. Sie zuckte mit den Schultern und machte
die Banjoklänge von Beim Sterben ist jeder der Erste nach.
Du wirst schon bald hiersein. Die hohen Steintürme, die Häuser, fast wie
Schlösser. Mach dir wegen Dad mal keine Sorgen, sagte sie.


Hattest erwartet, dass sie alle hochnäsig sein würden, und dann waren
sie es gar nicht. Schöne Landschaft, wo du herkommst, stimmt’s? Denk schon.
Allerdings nicht wie hier. Das fanden sie dann witzig: Du meinst, nicht wie in
New Haven? Nein, er hat doch recht. Es ist hier wunderschön, wir finden es nur
selbstverständlich. Das sagte ihr damaliger Freund, Hauptfach Physik.


Ich werde diese Dinge jetzt begraben, dachte er. Und nie mehr an sie
denken.


***


Am Morgen trat er seinen Unterschlupf zu Bruch und grub ein
Loch für seinen Kot, den er, nachdem er fertig war, mit ein paar Tritten Erde
abdeckte. Verwische deine Spuren. Hast das letzte Sandwich noch. Er ging ein
Stück, bis er die Autobahn erkennen konnte, mit dem rasenden Verkehr, und bis
die Sonne auf ihm lag. Dann aß er seinen letzten Bissen, trank den Rest des
Wassers.


Weiter an der Autobahn entlang. Nicht die geringste Ahnung, wo du
bist. In Michigan, weit nördlich. Was würde denn Poe tun, wenn er hier wäre?
Nicht die geringste Ahnung. Pfeil und Bogen schnitzen oder so was. Brauchst du
nicht. Was wohl aus Otto dem Schweden geworden ist. Tja, schwer zu sagen.
Sinnlos. Früher oder später werd ich eine Bahnlinie kreuzen. Erst einmal brauch
ich Geld oder etwas zu essen. Such dir eine Raststätte und warte lang genug,
dann wird sich was ergeben. Bloß dass ich das gar nicht tun will. Wie du
willst. Verhunger doch. Da, eine Überführung, kannst dir einen Überblick
verschaffen.


Von dort oben sah er weit über die Autobahn, wie flach das Land war,
all die Autos und die Trucks, die drunter durch fegten, ohrenbetäubender Lärm.
Helle Sonne, hast dir ja die Hose eingerissen. Wann wohl. Dornen und die
Stacheldrahtzäune. Sei froh, dass du nicht Wundstarrkrampf gekriegt hast. Beug
dich nicht zu weit übers Geländer. Spür die Luft, die zu dir hochdrückt. Könntest
schweben, nur eine Sekunde lang. Ein Mack-Truck und
seine kinetische Energie: halbe Masse mal Geschwindigkeit zum Quadrat.
Fünfunddreißigtausend Kilo mal einhundertzwanzig Stundenkilometer zum Quadrat,
also hoch zwei. Bloß dass du hier Fuß pro Sekunde brauchst. Na schön, dann
hundertfünfzehn. Das macht siebenhundertvierzehntausendeinhundertfünfzig
Kilojoule. Dein Gewicht sind fünfzig Kilo. Würde den Truck nicht verlangsamen.
Nein, würd es technisch schon. Bloß dass man es nicht sähe.


Runter von der Brücke jetzt, sie hätte es auf jeden Fall getan, sie
war kein zäher Mensch. Nur wenn sie jemand anderen geheiratet hätte. Dann
würdest du nicht existieren. Dass du existierst, bedeutet, dass sie in einer
spezifischen Sekunde das getan haben, und das warst du dann. Dass du
existierst, bedeutet, dass sie ihn geheiratet hat. Dass du existierst,
bedeutet, dass sie das getan hat. Zwei Wochen vermisst, da war euch allen klar,
was sie entschieden hatte, keiner von euch wollte sich das eingestehen. In der
Hoffnung, dass sie die Familie verlassen hätte, um ein neues Leben zu beginnen,
dass sie eine andere Lösung wusste. Bei ihrem Begräbnis weigerte er sich, sie
zu verlassen, wollte seinen Rollstuhl nicht mehr von der Grube wegbewegen. Du
und Lee, ihr musstet ihn wegschieben. Er erzählte allen Trauergästen, allen
Freunden, allen, die ihm zuhörten, dass sie ermordet worden wäre. Bloß dass es
die Leute wussten. Wissen sie doch immer, nachdem jemand was getan hat –
rechnen zwei und zwei zusammen. Du hast ihm die Schuld gegeben und auch wieder
nicht. Er hat sich aber selbst die Schuld gegeben. Wenn du etwas sicher weißt,
dann das. Und immer hat er dich herausgefordert, immer wieder – wirst du mich jetzt auch verlassen?


Jetzt ist er allein, er weiß, was er ihr angetan hat und dass du ihm
nicht verzeihst. Nur seine Tochter hat es bald getan, damit sie ihn verlassen
konnte. Nein, verzeihen kann ich ihm das ja, nur was mich stört, ist das
Theater, das er macht. Weil er nicht anders kann. Wie es in seinem Innern
aussehen muss. Nicht so viel anders als bei dir. Auch du wirst einen Teil
von dir absterben lassen, damit du niemals begreifen musst, was du getan hast,
mit dem Schweden. Mitten in dir drin ein kalter weißer Hohlraum. Den dir andere
von außen warmhalten, damit nichts davon an die Welt dringt. Was ist es, das
einen Menschen ausmacht: Liebe, Ehre und Moral. Ein anderer, den er beschützen
kann. Allein der Mensch ist ein vernunftbegabtes Tier. Ein Mensch allein ist
ein vernunftbegabtes Tier. Nimm weg, was anständig ist. Halt dich an dein
Messer. Und mach weiter, bis dich einer stoppt.


Du kannst so weitermachen oder dich hier rüberbeugen, noch ein
bisschen weiter rüberbeugen, dann käme eine halbe Sekunde Schmerz und dann
nichts mehr. Davor hab ich keine Angst, dachte er. Es hat mit dem Unerledigten
zu tun. Du würdest massenweise davon hinterlassen. Es ist ja nur Poe. Nur Poe, das hast du aber nicht gedacht, als er dich aus
dem Wasser zog.


Ich habe Glück, dachte er, habe Glück, dass sie mich so nicht sehen
können. Also geh auch. Geh los. Gut. Ich werde jetzt von dieser Brücke
runtergehen. Ich werde jetzt von dieser Brücke runtergehen, ich werde mich
entscheiden.


		
	
Fünftes Buch
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			Wärter zurück, klopfte an die Gitterstäbe und befahl ihm, seine Hände für die
			Handschellen durchzustrecken.

		
		»Ich rede nicht mit dem«, sagte Poe. »Heute nicht und nie.«

		
		»Du musst deine Papiere unterschreiben. Wenn du das nicht tust, hast
			du auch keinen Anwalt.«

		
		»Ich unterschreib nix.«

		
		»Gott«, sagte der Wärter. »Und ich hatte mich gefragt, warum du hier
			bist.«

		
		Er blieb wartend stehen, für alle Fälle. Poe beschloss, ihn doch zu
			fragen. Sich die Frage zu gestatten. Schließlich sagte er: »Kann er auch
			herkommen?«

		
		»Scheiße, natürlich nicht, dein Anwalt kann doch nicht hier in den
			Bunker kommen. Dafür gibt es extra oben einen Raum.«

		
		»Also, ich bleibe, wo ich bin. Er kann ja kommen und mich hier besuchen.«

		
		»Du bist so ein saudämlicher Knacki, weißt du das.«

		
		»Noch bin ich nicht verknackt.«

		
		»Tja, irgendwie hab ich so ein Gefühl, es dauert nicht mehr lange.«

		
		»Sag ihm, er soll die Papiere schicken.« 

		
		»Mach doch, was du willst«, sagte der Wärter. »Aber jedenfalls, dein
			Anwalt ist ’ne Frau. Ist vielleicht interessant für dich zu wissen. Und sie sieht
			auch gar nicht schlecht aus.«

		
		»Wie lang muss ich überhaupt hier unten bleiben?«

		
		»Nicht zu lang«, sagte der Wärter. »Nicht zu lang.«

		
		Poe horchte, wie die schlurfenden Schritte des Mannes sich entfernten.
			Aus den anderen Zellen des Blocks wurde ihm was zugerufen, doch der Wärter
			ging vorbei, als sei er taub und blind. Poe fand, er hatte sich nicht schlecht
			geschlagen. War nicht eingeknickt und hatte seine zweite Chance nicht
			ergriffen. Aber ob er auch beim dritten Mal nein sagen könnte, da war er sich
			unsicher. Er lehnte sich auf seinem Bett zurück. Er konnte einen der J-8er hören, einen der Bekloppten, der um Hilfe schrie, die
			niemals kommen würde, er schrie schon zwei Tage lang.

		
		Die ideale Antwort gab es nicht. Entweder war er dran oder Isaac. Es
			gab keinen Weg, auf dem sie beide heil aus dieser Sache rauskämen. Auf den Tag,
			an dem er aus der Isolationshaft zurückverlegt würde, warteten Clovis und die
			anderen schon. So oder so würde es bald ans Eingemachte gehen – ob per Messer
			oder durch die Anwältin, das konnte er sich aussuchen. Sobald die Anwältin
			erfuhr, wer Otto wirklich umgebracht hatte, würde das an den Staatsanwalt weitergegeben,
			und dann würde Isaac sehr bald in seiner Lage sein. Aber wer weiß, vielleicht
			konnte er besser damit umgehen. Das war durchaus möglich. Er war kleiner, doch
			vielleicht besser dafür gerüstet. Geistig stärker. Du hast ja bloß Angst,
			dachte er. Wenn du weiter Angst hast, weißt du schon, wofür du dich entscheiden
			wirst.

		
		Er schloss die Augen und nahm sich das letzte Stück Orange, das er
			noch vom Frühstück hatte, Essen brachte ihn auf andere Gedanken. Er lag da,
			kaute und wartete darauf, dass dieses leere Gefühl unterbrochen wurde, entweder
			er fühlte sich leer oder voll, übervoll, und dazwischen gab es nichts. In
			Wahrheit starben ständig Menschen, in jeder Minute. Waren jetzt dabei zu
			sterben. Dabei gab es nur ein echtes Wunder, die menschliche Annahme nämlich,
			man selber käme nie dran. Würde man aber. Das war die einzige Gewissheit.
			Rückkehr in die Dunkelheit, es war ein Kreislauf. Rückkehr in die Dunkelheit,
			ein Kreislauf und ein Trost. Das Rausschieben ergab gar keinen Sinn. Es war
			eine Spirale der Scham, Scham darüber, sich geirrt zu haben, irrtümlicherweise
			angenommen zu haben, man sei der Ursprung allen Daseins, wo man, wenn man auf
			die Welt kam, eigentlich nichts anderes war als irgendein Name auf einem
			Grabstein, einem zukünftigen Grabstein. Frisch geborenes Menschenschicksal. Und
			jetzt kam sein Name auch auf diese Liste der Menschen. Irgendwo wurde eine solche
			Liste geführt, und sein Name würde darauf stehen, welche Ehre.

		
		Bloß, es war keine. Es ging ja nur ums Sterben. Sterben und die
			Angst davor. Egal, was unterm Strich zu deinen Gunsten gesagt wurde, Feigling
			oder Held, das war egal, es änderte nichts an der Wahrheit deines eigenen
			Todes.

		
		Er war ein guter Mensch. Seine Entscheidungen hatten auch Gutes
			bewirkt. Wär er nach Colgate gegangen, hätte er nicht in Buell gelebt, dann
			wäre er auch nicht zu Haus gewesen an dem Tag, als Isaac beschloss, auf dünnem
			Eis über den Mon zu gehen. Das war die eine mutige Sache, die er getan hatte.
			Isaac war vielleicht drei Meter weit gegangen, es war sonnenklar, dass ihn das
			Eis nicht halten würde, und er brach ganz einfach ein, dann rannte Poe hinter
			ihm her, brach ebenfalls ein, spürte, wie das Eis nachgab, erlebte einen
			Augenblick der Panik, blieb aber auf Kurs. Er hatte Isaac English gerettet. Und
			das war das Beste, was er je getan hatte. Isaac hatte es nie leicht gehabt,
			aber er war ein guter Mensch – eine höchst seltene Kombination –, das durfte
			man ja eigentlich nicht sagen, es war nicht die amerikanische Art, das
			zuzugeben, aber meistens war es so, je schwerer einer es hatte, umso
			beschissener wurde er dann. Bloß dass die Reichen noch schlimmer waren, sie
			wussten nichts vom Leben, nach allem, was Lee erzählte, schauten ihre reichen
			Freunde auf die Welt wie ein zurückgebliebener Mensch, ein Mensch mit richtigem
			Hirnschaden, ja, so sahen sie das Leben, echt kein Wunder, dass die Welt so ein
			verfickter Ort war. Und beschissen waren beinahe alle Leute, nein, im Grunde
			alle. Er hatte ja Glück in dieser Hinsicht, weder reich noch arm. Und Isaac,
			als er sich’s anders überlegt hatte mit seinem Selbstmord, war zu Poe gekommen.
			Der hatte ihn aufgewärmt und dann ein offenes Ohr für ihn gehabt, hatte ihm
			zugehört, die ganze Nacht durch hatten sie geredet. Na, wenn das kein
			Zeichen war. Es zeigte, dass es einen Grund für all das gab, er hatte fast den
			Jungen aus Donora umgebracht, er hatte aber auch Isaac English gerettet. Das
			war ein Zeichen, scheiß auf alle anderen, auf Harris, auf den Staatsanwalt und
			all die anderen, die ihm ans Leder wollten und die er noch gar nicht kannte,
			denen würde er kein Sterbenswörtchen sagen, diese eine Sache würde er nicht an
			die Wand fahren.

		
		Er war jetzt mit seinem Latein am Ende, und das war nicht grad ein
			großer Wortschatz gewesen. Er wusste nicht, was er erwartet hatte. Irgendwelche
			Warnsymptome, wie bei Krebs, nur, Warnungen hatte es ja gegeben, viele
			Warnungen, er hatte sie nur nicht bemerkt. Und so saß er hier, unvermeidlich,
			anders hätte es nicht laufen können.

		
		Es gab nichts im Loch, das er als Waffe einsetzen konnte, und außerdem
			würden sie ihn durchsuchen, sowieso. Er würde sich was ausdenken, sobald er zu
			den anderen zurückkehrte, ein Stück Metall suchen, den Griff an seiner
			Zahnbürste scharf feilen und eine Rasierklinge aus einer Coladose machen,
			besser als nichts. Und er würde so viele mitnehmen, wie er konnte.

		
		
	
		2. Lee

		
		Sonntag Abend, und sie drehte schon ein bisschen durch, hatte bereits
			mit Simon telefoniert, eins war klar, sie konnte nicht mehr lesen, nicht ein
			einziges Wort aus noch einem Buch, sie musste aus dem Haus raus. Als sie im
			Terminkalender nach Telefonnummern suchte, fand sie Christy Hanam und Joelle
			Caruso. Sie rief beide an, und sie verabredeten sich in der Bar, die Joelles
			Onkel gehörte.

		
		Für einen Sonntag war der Laden gut besucht, sie kannte fast alle
			Gesichter von der Highschool oder wenigstens die älteren und jüngeren
			Geschwister von Bekannten. Ihr fiel auf, wie massig all die Männer waren, mehr
			als fitness-massig, doping-massig war das, saßen da in XXL-T-Shirts mit abgeschnittenen Ärmeln und gekreuzten
			Armen, eine Muskelshow. Was sollte man auch sonst tun? Viele Frauen fingen
			offensichtlich schon an aus der Form zu gehen, grad mal Anfang zwanzig,
			vielleicht waren sie im Fitnessstudio nicht gern gesehen. Lee war froh, dass
			sie im Sweatshirt da war, ohne Make-up.

		
		»Hallo Süße, schön, dass wir uns sehen. Nicht zu fassen, dass du
			schon so bald zurückgekommen bist. Das war doch Weihnachten, nicht?«

		
		Lee betrachtete sie. »Ja, ich glaube, es war letztes Weihnachten.«

		
		»Gott, ernsthaft?«, sagte Joelle.

		
		»Denke schon«, sagte Lee und tat so, als dächte sie darüber nach.
			»Nein, es war vorletztes Weihnachten, also vor anderthalb Jahren.«

		
		»Das sagt einem ja wohl alles, was man wissen muss.« Joelle wiegte
			den Kopf.

		
		»Du hast geheiratet«, sagte Christy und tippte auf den Ring.

		
		Lee zeigte ihn. Sie war erleichtert, dass sie den Verlobungsring
			jetzt nicht am Finger hatte.

		
		»Glückwunsch, Mädel. Einer von der Schule?«

		
		»Er heißt Simon.«

		
		»Kirchlich oder die moderne Variante?«

		
		»Weder noch, eigentlich«, sagte Lee. »Wir sind zum Friedensrichter
			gegangen.«

		
		»Du liebe Güte, sie ist schwanger.«

		
		»Nein. Es war spontan.«

		
		»Wie wir hier reden«, sagte Christy. »Wie der reinste Zickenklub.«

		
		»Wie geht’s euch überhaupt?«

		
		»Ach, fett, alle sind fett. Die Männer stemmen Hanteln und spritzen
			sich Steroide in den Arsch, und wir, wir werden einfach fett.«

		
		»Die werden auch fett«, sagte Christy.

		
		Als sie eine gewisse Zustimmung in Lees Gesicht erkannte, sprach sie
			weiter:

		
		»Nein, es geht uns allen ziemlich gut. Ich wohne jetzt in meinem eigenen
			Haus und zahle meine eigene Hypothek ab. Stehen also gar nicht alle schlecht
			da.«

		
		»Christy schlägt sich mit den Spastis rum, da lebt sie von.«

		
		»Mann, Sonderschule«, sagte Christy. »Ich bin Lehrerin für Sonderschüler.«
			Sie verpasste Joelle einen spielerischen Schubs. »Du kleine Zicke.«

		
		»Was machst du denn?«

		
		Lee fragte sich, warum sie für diese Frage keine Antwort vorbereitet
			hatte. »Tja«, stotterte sie, »ich hab mich hier und dort noch mal an Unis
			beworben und, weiß nicht, helfe meiner Schwiegermutter im Büro.«

		
		»Hat er dir wenigstens einen Verlobungsring geschenkt oder so? Ich
			seh keinen.«

		
		»Nein, der hat nicht recht gepasst.« In Wahrheit wär’s ihr peinlich
			gewesen, ihn hier zu tragen.

		
		»Männer sind doch alle gleich, stimmt’s? Willst du noch was trinken?«

		
		Joelle hätte selber hinter die Bar gehen können, doch sie warteten
			stattdessen, bis ihr Onkel rüberkam.

		
		»Das ist jetzt eine komische Frage«, sagte Lee, »aber habt ihr irgendwas
			von meinem Bruder gesehen oder gehört?«

		
		»Ich dachte, der wär weg, zur Uni.«

		
		»Nein«, sagte Christy, »er ist noch hier. Man sieht ihn manchmal in
			der Stadt.«

		
		»Was macht er denn?«

		
		»Er kümmert sich um unseren Vater«, sagte Lee.

		
		»Wie komisch. Er schien von euch beiden immer der zu sein, der es
			eher schafft, hier wegzukommen.«

		
		Lee spürte, wie ihre Ohren warm wurden.

		
		»Ich meine nur, du hast ja immer gut mit Leuten umgehen können. Er
			ist mehr der Typ, der so intelligent ist, dass er keinen geraden Satz sagen
			kann. Wo man gleich gemerkt hat, der passt anderswo wahrscheinlich besser hin.«

		
		»Ich weiß nicht. Musste sich halt irgendwer um meinen Dad kümmern.«

		
		»Um deinen Dad?« Joelle schüttelte den Kopf. »Ist ja nicht so, als
			gäb’s keine Anlaufstellen hier für deinen Dad, nicht wenn man eine
			Stahlarbeiterrente hat. Ich meine jetzt, streck deinen Kopf mal aus der Tür und
			sieh dich um. Die bauen Türme für die Alten, überall im Tal. Häusliche Pflege
			ist so ungefähr der einzige Job, den du derzeit kriegen kannst, Lehrer ist out,
			Pflege ist in. Wenn Christy nicht mit diesen Kindern arbeiten würde, wär sie
			dabei, Bettpfannen auszuleeren.«

		
		Christy nickte. »Sie hat leider recht.«

		
		»Wahrscheinlich lag’s an deiner Mutter«, sagte Joelle. »So ein Junge
			hat oft eine enge Mutterbeziehung. Und wenn dann so was kommt, trifft es ihn
			ziemlich schlimm.«

		
		Sie schwiegen, schauten tief in ihre Gläser.

		
		»Und zur Aufmunterung noch was Schlimmeres«, sagte dann Christy,
			»könnt ihr euch an Billy Poe erinnern? Aus der Footballmannschaft, erstes Jahr,
			als wir vorm Abschluss standen?«

		
		»Klar.«

		
		»Hat einen Penner umgebracht, in so ’ner alten Werkshalle. Er hat
			ihn totgeschlagen.«

		
		»Warum ist man überhaupt an so ’nem Ort«, sagte Joelle. »Dass da
			nichts Gutes dabei rauskommt, ist doch logisch.«

		
		»Jeder hat Geheimnisse.«

		
		»Was soll das heißen?«

		
		»Vielleicht war er schwul oder so. Die treffen sich oft an merkwürdigen
			Orten, ist ja nicht, als könnten sie sich hier verabreden.«

		
		»Ich kann euch garantieren, dass er nicht schwul war«, sagte Joelle.

		
		»Das kannst du nicht.«

		
		»O doch, das kann ich.« Sie hielt die Zeigefinger ein ganz
			stattliches Stück auseinander. »Und natürlich hat der Arsch mich nicht mehr angerufen,
			nachdem er mich rumgekriegt hatte.«

		
		Lee spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde.

		
		»Na, ich bin sicher, jetzt wäre er froh, wenn er mit irgendeiner von
			uns dürfte. Der wird lange keine Frau mehr zu Gesicht kriegen.«

		
		»Mir tut er leid«, sagte Joelle.

		
		»Glaubst du, er hat’s getan?«, sagte Lee. Sie fühlte sich schuldig,
			dass sie danach fragte, und musste den Blick abwenden, aber keine von den
			beiden registrierte es.

		
		»Wer weiß?«

		
		»Er hat Rich Welker mal zu Brei geschlagen, der’s zwar absolut
			verdient hatte, aber es fiel schon auf, dass er ihn härter schlug als nötig.«

		
		»Und den Jungen, wegen dem er letztes Jahr verhaftet wurde.«

		
		»Stimmt, den auch«, sagte Joelle.

		
		Lee nickte, trank von ihrem Weißwein, der sehr süß war.

		
		»Hast du je daran gedacht, wieder zurückzukommen oder so?«

		
		»Ich glaube nicht«, sagte Lee. »Jedenfalls nicht bald.«

		
		»Na Gott sei Dank«, sagte Joelle. »Wenn du das machen würdest, könnt
			ich’s mit dem Sex gleich bleibenlassen.«

		
		»Du bist so was von ’ner Nutte«, sagte Christy.

		
		Lee zog ihre Augenbrauen hoch und lächelte.

		
		»Nee, ist ja bloß ein Witz, hier rennen nur dieselben Fressen rum,
			schon seit der dritten Klasse. Wenn du in der Schulzeit einen ranlässt, weißt
			du gleich, es ist ein Fehler, und fünf Jahre später ist sonst keiner da, die
			Bar macht auch schon zu, du tust es wieder. Dann, zehn Jahre später, hast du
			ihn geheiratet. Guckt unsere Mütter an, und heute ist es noch viel schlimmer.
			Alle, die was draufhaben, gehen weg.«

		
		»Und ihr, meint ihr, das macht ihr jemals?« Lee bereute sofort, das
			gesagt zu haben, aber Christy und Joelle zuckten bloß mit den Schultern.

		
		»Glaube kaum. Wahrscheinlich werde ich hier arbeiten, bis ich tot
			umfalle.« Joelle beschrieb mit ihrer Hand eine Bewegung, die die ganze Bar
			umfasste. »Während sie sich um die Spastis kümmert.«

		
		»Ja. Behindert wegen Alkohol im Mutterleib.«

		
		»Wir arbeiten da praktisch Hand in Hand.«

		
		Sie lachten beide.

		
		»Aber echt, es ist nicht schlimm. Wenn dir das Auto auf der Straße
			verreckt, weißt du, dass du höchstens zwei Minuten warten musst, bevor einer
			vorbeikommt, den du kennst. Du fällst hier nie besonders weit raus.«

		
		»Ihr zwei solltet mich besuchen kommen«, sagte Lee. »Wir könnten
			nach New York fahren.«

		
		»Das fänd ich gut«, sagte Joelle.

		
		»Komm, bitte«, sagte Christy.

		
		»Nein, ernsthaft«, beharrte Joelle. »Ich hab mal mit Jon-Jon so eine
			Kreuzfahrt nach Jamaica gemacht, ich bin nicht wie du. Ich bin eher eine
			Abenteurerin.« 

		
		
	
		3. Harris

		
		Er verließ den Trailer und fuhr auf direktem Weg zum
			Polizeirevier, er dachte, das hat sie vielleicht die ganze Zeit von dir
			gewollt. Nur, falls es schlecht ausging, würden sie beide, er und Billy Poe, in
			diesem Knast sitzen. Ob es für alle besser wäre, wenn er Billy einfach vor Gericht
			erscheinen ließe? Murray Clark war nur ein Säufer, der bei den Geschworenen
			kaum einen guten Eindruck machen würde. Ganz zu schweigen davon, dass der
			Staatsanwalt, falls jetzt dem guten Murray etwas zustieße, Himmel und Erde in
			Bewegung setzen würde, um herauszufinden, was passiert war.

		
		Murray Clark hatte gleich zwei Brownsville-Adressen angegeben –
			Harris hatte auf dem Polizeirevier von Uniontown kurz in die Akte reingeschaut
			und war aufs Klo gegangen, um sie aufzuschreiben. Damals wusste er nicht, warum
			er das tat, Informationen sammeln, der alte Instinkt. Ich langweile mich,
			dachte er. Sein Kopf fühlte sich wattig an, und er bemühte sich, beim Fahren
			konzentriert zu bleiben. Er suchte Rechtfertigungen.

		
		Das wird wohl das Schlimmste, was du je getan hast, dachte er. Ich
			will nur mit ihm reden, wiederholte er bei sich. In grauer Vorzeit, als er ein
			Marine gewesen war, hatte er in Da Nang mal einen Mann erschossen. Wenn er
			jetzt dabei war, eine Sünde zu begehen, war das damals auch eine gewesen.
			Immerhin hätte es heute einen Sinn. Seinem Gefühl nach hatte er doch meist das
			Richtige getan, man konnte das aber auch anders sehen. Er hatte gelogen, damit
			Leute ins Gefängnis kamen, und er hatte vor Gericht schon oft gelogen. Niemals
			in Bezug auf das, was irgendwer getan hatte, er hatte keinem je eine Tat
			angehängt, der sie nicht auch begangen hatte. Nein, er hatte eher gelogen, um
			seine Instinkte zu rechtfertigen, warum er einen Wagen angehalten und warum
			er ihn durchsucht hatte oder warum er jemanden nach Waffen abgetastet hatte. Er
			hatte gelogen, um die Dinge zu erklären, die er wusste, ohne erklären zu
			können, warum er sie wusste.

		
		Was den Mann in Da Nang anging, hätte all das keinen Sinn gehabt.
			Mal wieder ein Raketensperrfeuer, noch nicht mal Sonnenaufgang, Harris warf
			sein Dexedrin ein, high und angeödet. Ein Jahr nach der Highschool, es war
			Irrsinn, dass sie ihn überhaupt an die Front gebracht hatten. Sein Posten war
			in einem der äußeren Bunker bei dem Helikopterlandeplatz. Der Mann trug ein
			Paket, vielleicht war’s eine Rucksackbombe – doch das sollte Harris nie
			erfahren, er beobachtete ihn bei seinem Weg über den kleinen Deich, der an der
			Einzäunung entlangführte, da draußen durfte niemand sein, auf seiner Seite war
			es alles Niemandsland aus ausgedörrtem Lehm, dahinter fruchtbargrünes Reisfeld.
			Eine Weile wartete er, ob der Mann die Richtung wechselte, das tat er aber
			nicht, und bei zweihundert Metern hatte Harris einen leichten Vorhalt gegeben
			und dann den Abzug der M60 durchgezogen, lange
			abgedrückt gehalten. Jede fünfte Patrone war ein Leuchtspurgeschoss, er sah,
			wie sie den Körper trafen und dann weiter über das grellgrüne Reisfeld flogen.
			Doch der Pionier fiel nicht, er stand zuerst nur unbeweglich da, als wollte er
			nicht akzeptieren, was gerade ablief, und Harris, verwirrt und irgendwie
			beleidigt, drückte nochmals ab und hielt den Abzug fest, obwohl der Vietnamese
			längst am Boden lag, und zog über der Stelle, wo der Mann gefallen war, mit den
			Leuchtspurgeschossen weite Bögen, so als wollte er mit ihnen ausradieren, was
			unstrittig war. Harris verbrauchte einen ganzen Munitionsgurt, und der Boden
			seines Unterstands lag voll von den verrußten Messinghülsen.

		
		Später fanden sie den Mann neben dem Deich, das einzig Menschliche
			an ihm waren die letzten Kleidungsfetzen. Hätte auch durch einen Unfall in der
			Landwirtschaft passiert sein können. Das Paket war weg. Kein Mensch hielt sich
			lang damit auf – ein toter Vietnamese war ein toter Vietcong –, doch Harris
			hatte das Gefühl, er müsste jetzt bestraft werden, anstatt so leicht
			davonzukommen, schließlich hatte er jemanden umgebracht. Bei seiner
			Einsatzbesprechung erklärte er, was er getan hatte, und der gelangweilte
			Lieutenant machte nur eine Notiz in seiner Akte. Ein bestätigter Abschuss. Und
			fünf Monate später, im Mai ’71, übergaben sie den
			Posten den Südvietnamesen, und Bud Harris flog nach Hause. Alle toten Männer
			auf der Welt – sie waren mal lebendig gewesen. Das wurde meist vergessen.

		
		Er erreichte das Revier, Grace fiel ihm wieder ein. Als er das Haus
			verließ, hatte sie noch geschlafen, und er küsste sie, doch sie wachte nicht
			auf, und plötzlich wusste er, wusste es, weil sie so tief schlief, er wusste,
			dass ihr wirklich nicht klar war, was sie sich von ihm wünschte.

		
		Es würde nicht übermäßig schwierig werden, würde nicht lang dauern,
			bis er Murray aufgetrieben hatte, denn Carzano, der den Zeugen stets verfügbar
			haben wollte, gab ihm jede Woche 100 Dollar aus der
			Staatskasse und nannte es mal eben Zeugenschutz, obwohl den keiner schützte. Es
			war einfach Geld, das Murray Clark gebrauchen konnte, und er würde in der
			Gegend bleiben, um es weiter zu kassieren, falls nicht jemand, Harris, ihm klar
			machte, dass es hier nicht sicher für ihn war. Er würde allerdings sehr
			deutlich werden müssen.

		
		Murray Clark war keine üble Type. Könnte ziemlich einfach werden,
			ihn zum Ausreißen zu kriegen. Oder eben nicht. Du tauschst dich gerade ein für
			Billy Poe, dachte er. Ja, ich weiß.

		
		Er parkte seinen Truck, vergaß beinahe, ihn auszumachen, ging in das
			Gebäude und nach unten in die Asservatenkammer, ein Gefühl, als ob er auf
			Autopilot liefe, dort standen seit dem Umzug in das neue Revier all die alten
			Kisten voller Zeugs, da waren welche aus den Fünfzigern dabei, und niemand
			würde die je durchgehen, er hatte damals überlegt, sie komplett zu vernichten,
			und jetzt wusste er, warum er’s nicht getan hatte. Nach einigen Minuten
			Rumwühlen fand er einen 5-Schuss-Revolver, den vor
			vielen Jahren jemand abgegeben hatte, auf dem Schild stand 1974.
			Er betrachtete ihn. Dachte an Grace. Und dann dachte er: Wenn du nur mit ihm
			reden willst, wieso nimmst du ihn mit …

		
		Er prüfte Timing und Zylinderverschluss und betätigte den Abzug, um
			sicherzugehen, dass der Schlagbolzen auch bis zum Anschlag fiel. Dann ging er
			hoch in sein Büro. Da stand die Box mit den Kaliber .38-plus
			P-Hohlspitzpatronen, er nahm ein Taschentuch, um sie herauszuholen und damit
			die Waffe zu laden. Er sah sich im Büro um, merkte, dass sich seine Unlust
			steigerte, er schaute sich die alten Bilder an, es waren nur noch anderthalb
			Jahre bis zur Pension. Du wirst das Ding hier sowieso nicht einsetzen. Nur mit
			ihm reden, und zwar gründlich.

		
		Seine Jackentasche hing von dem Gewicht der kleinen Waffe schon
			herunter, doch er wusste, dass er lieber noch was mitnehmen sollte, zur
			Sicherheit. Sein Dienst-Sig schien ihm nicht geeignet. Im Büro holte er seine
			Gold Cup 45 aus dem Safe, die er nach seiner Zeit bei
			den Marines gekauft hatte, dann steckte er noch ein Reservemagazin ein und die
			Waffe in das Gürtelholster hinten. Und dann fiel ihm noch was ein, er zog sich
			bis aufs Unterhemd aus, legte seine kugelsichere Weste an und zog die anderen
			Sachen wieder drüber. Harris dachte, du hast Angst. Wann hattest du das letzte
			Mal so eine Angst, du rüstest dich ja für die Schlacht. Das Ding hast du seit
			Jahren nicht getragen. Wo ist deine Taschenlampe. Er nahm seine kleine
			Xenon-Taschenlampe aus dem Dienstgürtel und steckte sie auch ein. Er merkte,
			dass er nicht klar dachte. Irgendetwas würde er vergessen. Meistens war der
			Fehler, der die Leute umbrachte – Soldaten, Rennfahrer, Piloten –, erst der
			zweite. Nachdem man den ersten überstanden hatte, wurde einem klar, dass er
			passiert war, und das lenkte einen derart ab, dass man den zweiten Fehler
			machte. Der erwischte einen dann. Sein Vater war Corsair-Pilot
			gewesen, und er hatte Harris mal erklärt, dass, wer in einen Luftkampf geriet
			und Mist baute, sofort abdrehen sollte, auf Sicherheitsabstand, und wieder
			einen klaren Kopf kriegen, bevor man in den Kampf zurückkehrte. War das hier
			so? Er war sich unsicher. Im Gehen rief er Ho zu:

		
		»Könnte sein, dass ich mir morgen mal den Tag freinehme. Ruf
			Borkowski oder Miller an oder wen du noch brauchst, wenn du bis sieben nichts
			von mir gehört hast.«

		
		»Wo geht’s hin?«, erkundigte sich Ho.

		
		»Zum Angeln. Halt einfach die Stellung hier. Und übrigens, ruf doch
			die zwei am besten gleich an. Damit einer von ihnen kommt, wenn dein Dienst zu
			Ende ist.«

		
		Er stieg in seinen alten Silverado und fuhr heim. Während Fell draußen
			rumlief, packte Harris Wechselwäsche sowie ein Paar Laufschuhe in einen
			Rucksack, füllte dann den Fress- und Trinknapf für den Hund auf, stellte den
			kompletten Sack mit Trockenfutter auf den Boden, wo der Hund auch drankam, und
			dann eine zweite große Schüssel kaltes Wasser gleich daneben. Als der Hund
			zurückkam, spürte er sofort, dass irgendwas nicht stimmte, und um aus dem Haus
			zu kommen, musste Harris ihn entschieden mit dem Knie beiseiteschieben. Als er
			zu dem tief zerfurchten Zufahrtsweg hinabging, den Blick stur nach vorn
			gerichtet, dachte er, du musst noch Essen und Kaffee mitnehmen, falls du dort
			die ganze Nacht, vielleicht sogar den ganzen morgigen Tag draußen bist.

		
		In Brownsville parkte er ganz oben auf dem Hügel bei den alten
			Steinhäusern und saß über den Autoatlas gebeugt. Als er die Adressen auf dem
			Plan gefunden hatte, merkte er sie sich, ohne Markierung auf der Karte. Dann
			holte er sich etwas zum Frühstücken und tankte voll, die beiden Tanks des
			Trucks, womöglich stand ihm eine lange Fahrt bevor. Zwei Häuser hatte Murray
			Clark als Wohnort angegeben, und jetzt machte Harris sich zum ersten davon auf.

		
		
	
		4. Isaac

		
		Nachdem er lange auf den dahinbrausenden Verkehr gestarrt
			hatte, verließ er die Überführung und ging zur Auffahrt der I-75 Richtung Süden. Er zog
			seine Jacke aus und klopfte sich den Dreck so gut wie möglich ab, dann steckte
			er das Hemd in die Hose und strich es glatt und fuhr sich mit den Fingern durch
			die Haare, um die Kletten und Verfilzungen da rauszukriegen. Ein Student auf einer
			neuntägigen Sauftour, das bist du, sonst nichts. Der pure Zufall, dass er
			aussieht wie ein Penner. Was ist mit dem Messer? Zieh die Jacke wieder drüber.

		
		Ein weinroter Sattelschlepper, der einen Tanklastzug hinten dran
			hatte, verließ die Tankstelle, und Isaac streckte den Daumen raus und wartete.
			Der Truck hielt an. Isaac trabte hin und kletterte aufs Trittbrett, zog die
			schwere Tür auf.

		
		»Wo geht’s hin?«

		
		»Nach Pennsylvania, glaub ich.«

		
		»Glaubst du?«

		
		Der Fernfahrer war ein kleiner dünner Mann von Ende Vierzig, glattrasiert.
			Er zwinkerte Isaac zu. »Ich kann dich an der I-70 absetzen, wenn du mir Benzingeld gibst. Wahrscheinlich
			kommst du anders schneller hin.«

		
		»Ich hab kein Geld.«

		
		»Das sollte bloß ’n Witz sein«, sagte der Mann. »Das Benzin bezahlt
			die Firma, und ich fahre sowieso da runter.«

		
		Drinnen war der Truck groß, dunkel und gemütlich. Wie im Wizard von Oz, dachte er, das sieht nach einem Riesenviech
			aus, aber drinnen thront ganz oben dieser kleine Mann. Sie fuhren hoch über der
			Straße, schnell, mit Tempo hundertdreißig.

		
		Es dauerte eine Weile, bis er seine Augen scharfstellen konnte.
			Wenn er auf die vorbeirauschenden Dinge blicken wollte, wurde ihm noch
			schwindliger. Und das hat alles irgendwer gemacht, dachte er. Dann schaute er
			sich den Fahrer an, der hinterm Steuer hockte und Radio hörte. Ab und zu kamen
			Geräusche aus dem Funkgerät. Geist kann sich auf alles einstellen – auch
			Stimmen aus einer Metallbox. Zwei verschiedenen Metallboxen. Und währenddessen
			überblickst du die Straße, der Körper weiß, er fährt zu schnell. Und passt sich
			an. Isaac sah die Dinge auftauchen und wieder schwinden, Trucks, Verkehrsschilder,
			Häuser und Straßen, Überführungen. Alles gemacht. Sogar die Luft, mit
			Radiowellen, Satelliten. Fühlt sich an, als müsste es etwas bedeuten. Tut es
			aber nicht – wir machen das halt so. Was hat es uns denn eingebracht, der
			Unterschied zum Tier. Bessere Waffen und Antibiotika – die kommen im Paket.
			Intelligente Bomben und Krebsoperationen. Du kriegst das eine nicht ohne das
			andere, selbst unsere eigene Natur hält sich im Gleichgewicht. Kolonisiert den
			Mars, das ändert auch nichts – Babys und untreue Herzen. Hämorrhoiden und
			Demokratie. Und Prediger mit Syphilis. Ein Kleiner, der in seinem Mondanzug
			wichst und dabei an seine ältere Schwester denkt. Er musste kichern. Hey, der
			Kleine ist heiß, dachte er.

		
		»Erzähl, was gibt’s«, sagte der Fahrer.

		
		»Bin schon eine Zeit alleine«, sagte Isaac. »Und außerdem das erste
			Mal in einem Truck.«

		
		»Schwänzt du die Schule oder was? Oder das College – kann dich
			altersmäßig gar nicht einschätzen, nimm’s mir nicht übel.«

		
		»Weder noch. Ich sollte wohl auf einem College sein.«

		
		»Du siehst speziell aus. Erst hab ich gedacht, du wärst so einer von
			den Jesus-Fans, die auf dem Rastplatz rumlaufen und alle Leute bekehren wollen,
			dann hab ich genauer hingeguckt und mir gedacht, du könntest schon so einer
			sein, bloß durchgeknallt. Und dann war ich nicht sicher. Deshalb hab ich
			angehalten, denk ich.«

		
		»Das Geheimnis des Tages.«

		
		»So ziemlich.«

		
		»Ich weiß es zu schätzen.«

		
		»Weiß man’s«, sagte der Mann. »Hättest Jesus höchstpersönlich sein
			können, dann wär ich hoch belohnt worden.«

		
		»Könnte ja immer noch sein.«

		
		»Jetzt klingst du so richtig wie ein irrer Tramper.«

		
		»Treffer«, sagte Isaac.

		
		Der Fahrer gluckste. »Nehm dich doch bloß auf den Arm. Macht’s dir
			was aus, wenn ich das Radio laufen habe? Hab gerade gehört, dass diese Spinner
			in Korea jetzt eine Rakete gebaut haben, die groß genug für Atombomben ist.«

		
		»Nordkorea, meinen Sie?«

		
		»Ich merk schon, ist nicht ganz so deine Baustelle.«

		
		»Ein bisschen doch.«

		
		»Wenn du mich fragst, ich finde, dass wir denen jetzt eins überbraten
			sollten und sie plattmachen. Sonst haben wir als nächstes ’ne Atombombe, die
			auf Toledo fällt.«

		
		»Wahrscheinlich denken die dasselbe auch von uns.«

		
		»Aha«, sagte der Fahrer und war einen Augenblick lang still. »Gib
			dir mal zwanzig Jahre, du wirst sehen, dass du dann die Dinge etwas mehr zu
			schätzen weißt, verstehst du mich? Ich glaub, da will ich drauf hinaus.« Er
			schaute Isaac an. »Du verstehst mich nicht.«

		
		»Doch, tu ich.«

		
		»Warte zwanzig Jahre, und dann weißt du, was ich meine. Klar, du
			bist noch jung, es gibt bestimmt ’ne Menge, die ich gar nicht mitbekomme. In
			den Sechzigern war ich nicht alt genug, und jetzt verpasse ich all das. So
			zieht es manchmal an einem vorbei.«

		
		»Ich glaub, so viel verpassen Sie nicht«, sagte Isaac.

		
		»Ich seh die Sendungen doch alle, komm, ich weiß Bescheid. Tut mir
			nur leid für euch, dass ihr die ganzen Frauen, für die ihr schwärmt, alle schon
			mal nackt gesehen habt. Egal wen, Britney Spears und Paris Hilton und der Rest,
			es gibt von jeder irgendwo die Fickfotos. Für mich war Bambi Woods die große
			Sache. Mehr konnte man nicht erhoffen. Aber das war höchstwahrscheinlich
			besser.«

		
		»Kann schon sein.«

		
		»Na, wir sind schnell beim heftigeren Zeugs gelandet, was.« Der
			Fahrer zwinkerte ihm wieder zu. »Bleibst du mal kurz dran? Du musst dir den Typ
			anhören, der gleich kommt.«

		
		»In Ordnung.«

		
		»Kennst du den?«

		
		Isaac hörte eine Schnatterstimme. »Glaub, mein Dad mag diesen Kerl.«

		
		»G. Gordon Liddy.« Er zuckte die Achseln. »Bin nicht immer mit ihm
			einverstanden, aber er ist interessant.«

		
		Isaac machte sich’s gemütlich, und der Fahrer stellte den Ton lauter.
			Plötzlich stellte er ihn wieder leiser.

		
		»Mir ist klar geworden, was ich meinte«, sagte er. »Für eure Generation
			gibt’s kein Geheimnis mehr. Aber zurück zu unserem Programm.« Er drehte wieder
			laut.

		
		Isaac setzte an zu widersprechen, doch es war okay. Der Kleine wird
			es schaffen, dachte er. Unmengen von Geheimnissen. Das Universum ist vierzehn
			Milliarden Jahre alt, hat aber einen Minimaldurchmesser von einhundertfünfzig
			Milliarden Lichtjahren. Quantenmechanik steht gegen Relativitätstheorie. Wird
			der Kleine sich wohl neue Regeln schaffen müssen – immun gegen die Gesetze von
			Mensch Tier und Frucht, wird er den vierten Weg zum Leben finden. Während sein
			Geist sich mit höheren Systemen beschäftigt, wird er die Kunst des Fliegens
			erforschen. Die Stratosphäre. Kalt hier oben, wird er finden. Kalt und blau.
			Mit Stickstoff – macht den Himmel blau und Pflanzen grün. Ein Baustein. Und wer
			träumt am häufigsten vom Fliegen – Männer, die im Rollstuhl sitzen. Ja, die
			alten Männer dieser Welt, gefangen in der Feuchtigkeit. Und was den Kleinen
			angeht, der wird wie Odysseus wiederkehren. Aus dem langen Exil. Und loyal nur
			zu dem König aller Kannibalen.

		
		»Alles klar bei dir da drüben?«

		
		»Alles bestens«, sagte Isaac.

		
		»Du weißt dich zu beschäftigen, was?«

		
		»Falle Ihnen hoffentlich nicht auf den Wecker.«

		
		»Nein, ich bin ja froh, dass ich gehalten habe. Hatte meiner Kleinen
			fest versprochen, dass ich heimkomme, und so hab ich seit gestern Morgen
			höchstens eine Stunde Schlaf gekriegt. Doch als ich tanken war, wurde mir klar,
			dass ich mir lieber wen zum Reden suchen sollte, wenn ich nicht im Tiefschlaf
			in den Graben fahren will. Und dann warst du da. So gesehen, rettest du mir
			gerade irgendwie das Leben.«

		
		»Muss der Jesus in mir sein.«

		
		Der Fahrer nickte feierlich. »Jep«, sagte er. »Genau das ist es.«

		
		***

		
		Ein paar Stunden später ließ er Isaac raus, bei der Abfahrt
			Dayton. Als er ausstieg, meinte der Fahrer zu ihm: »Du kaufst dir nicht gleich
			Drogen, oder, Kumpel?«

		
		»Habe ich noch nie.«

		
		»Dann hol dir erstmal was zu essen.« Er gab Isaac fünf Dollar.

		
		Isaac ging ungefähr anderthalb Kilometer bis zum nächsten Rastplatz
			an der 70 und bestellte sich ein Frikadellensandwich.
			Anfangs saß er drinnen am Tisch, doch das kam ihm komisch vor, drum ging er
			wieder raus und aß es auf dem Bürgersteig. Da war das Hämmern all der
			Dieselmotoren und der Geruch davon und Trucks, die ankamen und abfuhren, als
			wäre es ein Bahnhof. Isaac befürchtete, er müsste eine Zeitlang warten, aber
			zehn Minuten später hielt ein Sattelschlepper Richtung Osten, der
			Traktorenteile transportierte. Dessen Fahrer fragte ihn, wo er gewesen sei, und
			Isaac sagte nur »Michigan«, darauf meinte der Fahrer, »Bisschen interessanter
			musst du’s schon erzählen, wenn du umsonst mitfahren willst«, also beschrieb
			ihm Isaac die Güterzugfahrt und dass er jetzt heimwärts wolle, zu seiner
			Familie. Der Fahrer freute sich, dran mitzuwirken, und sie fuhren ohne weitere
			Gespräche die restliche Strecke.

		
		Nach dem Dunkelwerden bog der Fahrer südwärts auf die I-79 ab und ließ ihn ein paar
			Kilometer hinter Little Washington raus. Als er eine Weile Richtung Osten
			gelaufen war, kletterte er einen Hügel hoch und sah von dort über die dunkle
			Straße weg zum Mon. Wie weit noch? Dreißig Kilometer vielleicht. Könntest
			trampen, wenn du eine Tankstelle findest. Er saß da, überlegte sich das. Nein.
			Du kommst genauso wieder rein, wie du auch rausgegangen bist.

		
		Was Lee wohl jetzt macht? Früher wusstest du das mal. Und könntest
			es noch heute. Die drei Monate dazwischen, als sie schon in Yale war und bevor
			Mom starb – denk mal daran. Als alles einen Sinn hatte. Als wir zu viert ins
			Carnegie-Museum gingen, zu den Dinosaurierskeletten, und dann zum Tyrannosaurus
			aufschauten. Der Alte sagte, »Ich will mir nichts angucken, das mich zerbeißen
			könnte. Ich bin froh, dass die schon ausgestorben sind.« Aber selbst er konnte
			nicht anders, musste das Vieh lange anstarren. »Stell dir mal vor, du wärst der
			Kerl, der dieses Ding gefunden hat«, sagte er. »Ich mein, stell dir vor, du
			wärst er, noch bevor er irgendjemand sagte, dass er es gefunden hat.« Denk
			drüber nach, Watson. Das war der Alte.

		
		Isaac betrachtete die Hügel. Den Fluss konnte er nicht sehen, doch er
			war natürlich da. Wenn er zu Fuß ginge, dann würde er wahrscheinlich in zwei
			Tagen zu Haus ankommen. Nein, anderthalb. Das ist in Ordnung, dachte er.
			Vertraute Gegend.

		
		
	
		5. Poe

		
		Am nächsten Tag, statt ihm das Abendessen unter seiner
			Zellentür durchzuschieben, befahlen sie ihm, seine Hände durchzustrecken, für
			die Handschellen.

		
		»Mein Anwalt wieder da?«

		
		»Weiß nicht, wovon du redest«, sagte der Wärter. »Streck deine Hände
			durch.«

		
		»Ich geh nicht.«

		
		»Wenn ich deine Hände nicht in zehn Sekunden vor dem Gitter sehe,
			rufe ich das Sondereinsatzteam. Mir ist es scheißegal, was du für ein Problem
			hast.«

		
		Das war nicht der Wärter, der am Vortag dagewesen war. Der hier war
			groß und dünn, korrekte graue Haare, Brille.

		
		»Jedenfalls«, sagte er. »Du kommst wieder zu den anderen.«

		
		»Für das, was ich getan habe, müsste es ein paar Monate geben.«

		
		»Bei diesem Opfer? Hättest du den kleinen Wichser umgebracht, dann
			hätte der Direktor deine Strafe höchstwahrscheinlich umgewandelt.«

		
		Poe starrte ihn an.

		
		»War ’n Witz«, sagte der Wärter. »Sowas gibt’s nicht.«

		
		»Was ist, wenn ich hier bleibe?«

		
		»Das kannst du nicht. Die Durchgeknallten stapeln sich hier bis zur
			Decke.«

		
		»Himmel«, sagte Poe.

		
		»Steh auf jetzt.«

		
		»Ich beantrage Schutzhaft.«

		
		»Schon klar«, sagte der Wärter, »aber das musst du mit denen oben
			durchsprechen, das geht hier unten nicht.«

		
		Er brachte Poe nach oben, es ging durch den Zellenblock zurück,
			jedoch in eine andere Zelle. Eins der jüngeren Mitglieder von den Schwarzen
			Brüdern sah ihn und lief sofort in die Gegenrichtung los.

		
		Und als der Wärter ihn in der Zelle alleingelassen hatte, zog Poe
			gleich den Sichtschutzvorhang vor, nahm seine Zahnbürste und rieb mit ihrem
			Plastikgriff so lange über den Beton, bis der Griff eine scharfe Spitze hatte.
			Er prüfte die Gitterstäbe und die Fenster, ob sich ein Metallstück abbrechen
			und irgendwie zu einer richtigen Waffe umfunktionieren ließ, aber er fand
			nichts. Er lag auf dem Bett, den Kopf zum Klo, die Füße zu den Gitterstäben.
			Das war eine Lösung, ja, das war’s. Es war der Weg nach draußen. Freifahrschein.
			Er konnte sofort aufstehen, zu der Wachstation hinrennen und Schutzhaft verlangen.
			Doch dann wäre er nur wieder da, wo er schon gestern war.

		
		Er oder Isaac, dazwischen gab es nichts. Er keuchte schwer und
			schwitzte, seine Kleider waren nass, als hätte er geduscht. Dann kamen laute
			Schritte durch den Korridor, er hörte, dass überall Leute rumliefen. Er hatte
			dem Wärter gesagt, dass er in Schutzhaft wolle. Das wäre sein Kompromiss, hatte
			er ihm erklärt, und wenn der Wärter es auch weitersagte, würden sie ihn holen
			und ins Loch zurück stecken, wenn aber nicht, dann würden sie nicht kommen.
			Eine faire Chance, so oder so.

		
		Er japste immer noch, aber es ging vorbei, so wie sonst auch. An
			deinem Leben liegt halt eine Zündschnur, als du auf die Welt kamst, wurde sie
			gelegt, so wie bei allen Leuten und in jedem Leben. Es war unvermeidlich, so
			hatte er nie darüber nachgedacht, vollkommen unvermeidlich, das war auch das
			Einzige, worauf du dich verlassen konntest, kein Grund, sich davor zu fürchten,
			es kam garantiert, so wie die Kälte jeden Winter. Bloß dass er sich trotzdem
			fürchtete. Es war nur Angst. Er würde dafür sorgen, dass es nicht belanglos
			blieb, sonst konnte er nichts tun. Er würde Isaac English retten. Und er
			hoffte, dass er durchhalten würde. Er würde aufhören, daran zu denken.

		
		Wieder war er hungrig, in der neuen Zelle hatte er nichts mehr zu
			essen, das war schon die dritte in vier Tagen. Er überlegte, ob sie wirklich
			bei den J-8ern den Raum
			gebraucht hatten oder ob von den Schwarzen Brüdern irgendwas gedreht worden
			war, dass er wieder zu den anderen gesteckt wurde.

		
		Es wäre doch egal gewesen, Müllhalden abdichten oder Football
			spielen. Noch so einer, der halt solche Dinge machte. Aber das hier würde
			niemand sonst tun, niemand würde Isaac aus dieser Sache raushelfen, nicht mal
			seine Familie. Selbst Lee dachte am Ende nur an sich. Es musste aber bald
			passieren. Denn er konnte nicht mehr lange einen klaren Kopf behalten, so weit
			kannte er sich. Er war immer schon am Arsch gewesen, war so auf die Welt
			gekommen, höchste Zeit, das mal zu akzeptieren. Er würde jetzt alles geben, wie
			die Helden früher. Höhere Berufung. Isaac English retten, darum ging es,
			deshalb war er hier gelandet, es gab einen Plan, sein ganzes Leben hatte
			hingeführt zu diesem Augenblick, er würde sich gewachsen zeigen.

		
		Er war hungrig, sollte mal was essen. Dann hörte er Schlüssel rasseln,
			Schritte, da kam eindeutig ein Wärter, Treppe hoch und zu der Zellenreihe,
			jetzt würde er abgeholt, in Schutzhaft, das würde ihn retten. Er lauschte dem
			näherkommenden Rasseln der Schlüssel und empfand Erleichterung. Das wird mich
			retten. Dann kam noch ein weiteres Gefühl dazu, Gefühl der Übelkeit, Gefühl
			einer Veränderung, die ihn erfasste, und Gefühl vom Rest seines Lebens, der
			sich lang vor ihm ausdehnte, es war Verzweiflung. Er würde verlieren – seine
			eigenen Beine würden ihn im Stich lassen, sie würden ihn nicht so bald sterben
			lassen, ganz egal, was er sich ausdachte, sein eigener Körper würde ihn
			bezwingen. Er lag da.

		
		Aber der Wärter blieb gar nicht an seiner Zelle stehen. Er ging weiter.
			Poe setzte sich auf. Der Wärter ging an ihm vorüber, unterwegs zu einer anderen
			Zelle, wo er etwas abgab, dann drehte er um, vorbei an der gesamten Zellenreihe
			und die Treppe runter, bis seine Schritte verhallten. Was bin ich doch für
			ein Feigling, dachte er.

		
		Bevor er länger darüber nachdenken konnte, stand er auf und öffnete
			die Zellentür, er würde schnell etwas zu Abend essen und sonst nichts, ein
			schnelles Abendessen, seine Kraft erhalten, er ging zügig an der Zellenreihe
			lang und auf die Hauptetage seines Zellenblocks, dann in den Hauptkorridor, wo
			man die Kantine bereits riechen konnte, dann sah er die Tür und ging direkt
			hinein.

		
		Und sofort hoben sich die Köpfe an den Tischen der Arischen Brüderschaft.
			Clovis war da mit seinen jüngeren Lieutenants, Dwayne war da, er hielt den
			Blick gesenkt und tat so, als ob er ihn nicht gesehen hätte, aber Clovis stand
			schon auf, er grinste, als hätte er ihn die ganze Zeit erwartet, und Poe
			zitterten die Knie, er zögerte, dann drehte er sich um und ging wieder hinaus
			aus der Kantine. Vor ihm gab es nur die Rechtecke der Korridorfliesen, er zwang
			die Beine, sich voranzubewegen, der Korridor war breit und leer, er wusste
			nicht, wohin er ging. Sein Körper fühlte sich so leicht an, war er da an einem
			anderen Häftling vorbeigekommen, er war sich nicht sicher, seine Bewegungen
			schienen in Zeitlupe abzulaufen. Er bog ab in seinen Zellenblock, dann änderte
			er seine Meinung, dort säße er in der Falle, er ging wieder in den Korridor und
			bog dann ab zum Freiganghof. Es war sehr still. Er hörte keine Stimmen hinter
			sich. Er kam zu den Metalldetektoren und zu den Türen. Keine Wärter weit und
			breit. Er drückte gegen die Türen, sie waren abgeschlossen, und Poe rüttelte an
			ihnen, doch sie blieben zu. Er trat dagegen, so fest er nur konnte. Keine
			Chance.

		
		Als er sich umdrehte, waren sie hinter ihm, Clovis und mehrere der
			Jüngeren. Clovis trug keine Mütze, und zum ersten Mal sah Poe, dass er ganz
			dünne rote Haare hatte, die er sich nach vorne kämmte, und schon ziemlich kahl
			war.

		
		Einer der Lieutenants hielt ein Messer in der Hand, mit langer
			Klinge und einem Griff, der aus blauem Klebeband bestand. Poe drückte wieder
			gegen die Türen zum Hof, schlug hart dagegen, aber es war zwecklos. Dann täuschte
			er an, versuchte, an den fünf Männern vorbeizulaufen, aber einer von ihnen war
			schneller und sprang Poe an, nur dass der sich nicht hinunterziehen lassen
			wollte, sondern weiter rannte und den Mann mitzerrte, der sich an ihm
			festklammerte, bis die anderen sie einholten. Sie boxten auf ihn ein, nur viel
			schmerzhafter, dann verschwamm alles, und als er schließlich fiel, sah er sein
			Blut am Boden, überall.

		
		
	
Sechstes Buch



		1. Grace

		
		Sie saß auf der Veranda, starrte übers Tal und sah dem Licht
			dabei zu, wie es sich veränderte, sie spürte, wie die Sonne auf der Haut
			brannte, aber sie rührte sich nicht aus dem Sessel weg. Sie hatte schon zwei
			Tage lang nichts mehr gegessen. Drei Mal hatte sie beschlossen, reinzugehen,
			Harris anzurufen, ihm zu sagen, dass er es nicht tun sollte, die Folgen würde
			sie schon tragen. Drei Mal hatte sie sich Billy vorgestellt, wie er auf dem
			Seziertisch lag oder in einer Schublade, wie sein Gesicht aussah. Sie war in
			ihrem Sessel sitzengeblieben. Sie konnte sich noch an das erste Mal erinnern,
			als er sich in ihr bewegt hatte, nach Plan, um elf Uhr jede Nacht. Und seine
			Tritte waren wie ein bärenstarker Herzschlag gewesen.

		
		Er hatte nicht herauskommen wollen. Sie hatte ihn fast zehn Monate
			lang getragen, und danach konnte sie nicht mehr schwanger werden. So als hätte
			er gewusst, dass sie mit ihm mehr als genug beschäftigt wäre, dass er ihre
			ganze Aufmerksamkeit brauchen würde. Wenn sie sich die Hügel und die weichen
			Wiesen und die Himmelsklarheit ansah, wirkte das jetzt alles feindlich, kalt,
			nur Illusion, das Land hatte ihr immer Ruhe geschenkt, war ihr wie ein
			untrennbarer Teil von ihr erschienen, aber jetzt erkannte sie, wie unwirklich
			dieses Gefühl war. Diese Dinge änderten sich nie, sie wussten nichts von Liebe
			oder Leiden.

		
		Doch sie unternahm nichts. Sie war nicht mal sicher, was Bud Harris
			plante. Nein, sie wusste es. Der Mann, der ehemalige Automechaniker, hatte
			schon mal versucht, ihren Sohn umzubringen, und jetzt unternahm er noch einen
			Versuch. Selbst das, dachte sie, ist nur eine Lüge, die du dir hier einredest,
			in Wahrheit hast du keine Ahnung, was der Mann getan hat oder was dein Sohn
			getan hat, aber trotzdem musst du dich entscheiden, schuldig oder unschuldig,
			das zählt nicht mehr. Das kann doch alles nicht wahr sein.

		
		Eins aber wünschte sie sich: dass Bud Harris jetzt da draußen wäre
			und diesen Mann umbrächte. Das wollte sie. Sie wollte den Tod dieses Mannes,
			den sie nur deswegen kannte, weil er ihren Sohn bei einer Tat gesehen hatte.
			Oder weil er ihrem Sohn eine Tat anhängte. Sie wollte den Tod dieses Mannes, so
			dass ihr Sohn leben konnte. Und das war die Wahrheit. Jede Mutter würde das
			wollen, das wusste sie. Jeder Mensch, der in deiner Lage wäre, würde ganz genau
			das wollen.

		
		Nein, ich hab ihm nichts gesagt, ich hab Bud Harris das nicht geradeheraus
			gesagt. Er wird schon seine eigenen Entscheidungen treffen. Bloß dass es auch
			gelogen war, das zu vermuten. Weil sie gar nichts hatte sagen müssen. Beide
			hatten es gewusst. Sie wussten es auch jetzt. Sollte Bud Harris diesem Mann was
			antun, ist das so, als hättest du es selbst getan. Du kannst das keinem anderen
			in die Schuhe schieben. Es gibt da Indizien, die du bewusst ignorierst – dieser
			Mann ist immerhin zur Polizei gegangen, dein Sohn nicht. Aber Indizien ändern
			nichts an der Wahrheit. Was müsste denn Billy getan haben, damit du das nicht
			mehr willst?

		
		Du bist am Ende, sagte sie laut. Alle werden es erfahren. Letzte
			Woche hatte Cultrap von der Farm am anderen Ende ihrer Straße sie unverwandt
			angestarrt, als sie an ihm vorbei fuhr, aber nicht gewunken, dabei kannte sie
			Ed Cultrap zwanzig Jahre. Das war wegen Billy, weil er diesen Mann getötet
			hatte. Andere Leute waren schon bereit, dir deine Kinder zu verzeihen, aber das
			hier war zu viel.

		
		Nein, die Verständigung zwischen Harris und ihr war so klar gewesen,
			als hätten sie es ausgesprochen. Und so klar würde es auch für jeden anderen
			sein. Aus der Stadt vertreiben würden sie sie oder schlimmer, als Bud Harris
			Billy letztes Mal aus dem Schlamassel holte, wussten es auch alle gleich,
			obwohl es ganz im Stillen bleiben sollte, aber irgendwie sprach es sich doch
			herum. Und das hier erst – sie konnte es sich nicht mal vorstellen. Mir doch
			egal, dachte sie. Hauptsache, es trifft mich und nicht ihn.

		
		
	
		2. Isaac

		
		Es war schon lange dunkel, und er war den ganzen Tag von Little
			Washington nach Speers marschiert, fast dreißig Kilometer. Und von Speers bis
			nach Buell waren es nur noch dreizehn.

		
		Er stand auf der Brücke der I-70 und schaute ein paar Minuten lang über den Mon, dann
			stieg er runter zu den Bahngleisen. Unter dem Highway hockte eine Gruppe
			Teenager, und einer davon wollte einen Spruch ablassen, als er Isaac
			vorbeikommen sah. Doch dann hatte Isaac ihn offenbar entsprechend angesehen,
			und schnell waren sie verstummt. Als er vorbei war, fiel ihm ein, dass sie sein
			Jagdmesser gesehen haben mussten.

		
		Und kaum außer Sicht, nahm er das Messer ab und warf es umstandslos
			ins Wasser. So sagt sich der Kleine von den schlechten Gewohnheiten los. Wenn
			er sich nicht entscheidet, wird für ihn entschieden. Schau ihn an, beim Gehen,
			er beschließt, dass er den einen Fuß nur immer vor den anderen setzt; es
			geschieht. Denk drüber nach. Oder Lees Katze, wie sie immer Bleistifte von
			deinem Schreibtisch schubste. Und warum? Um sich zu vergewissern, dass sie’s
			konnte. Weil ein Teil von ihr – der älteste Teil – wusste, eines Tages würde
			sie es nicht mehr können. Lerne was daraus, dachte er. Jeden Morgen wachst du
			unwissend auf. Nicht vergessen, du befindest dich im Land der Lebenden.

		
		Er setzte seinen Weg in Richtung Süden fort. Die Gleise führten über
			eine große Wiese, und die Nacht war klar und schwarz, die Sterne reichten
			runter bis zum Horizont. Milliarden davon gibt’s da draußen, rings um uns, ein
			Ozean, und du bist mitten drin. Da hast du deinen Gott – Sternstaubpartikel. Wo
			du herkommst, wo du wieder hingehst. Stern wird zu Erde wird zum Menschen wird
			zu Gott. Und deine Mutter – wird zu Fluss und wird zu Meer. Zu Regen.
			Jemandem, der tot ist, kannst du verzeihen. Ihm war, als liefe etwas aus ihm
			raus, an seinem Kopf herab, über den Nacken und den restlichen Körper, als
			häutete er sich.

		
		Südlich von Naomi traf er die Entscheidung, noch einmal zu übernachten.
			Ein paar Kilometer übriglassen für den Vormittag. Er ging an eine flache Stelle
			am Flussufer, wo er sich zum Nachdenken hinsetzte. Heimgehen kannst du nicht –
			die würden dich nur davon abbringen wollen. Genau wie du es für sie tätest.
			Besser abwarten.

		
		Der Alte hat’s versucht. Das hat er wirklich. Das muss man ihm lassen.
			Morgen gehst du hin, zu Harris, und erzählst ihm, was du getan hast. Das ist
			das Richtige.

		
		Dort auf der Erde sitzend, merkte er, dass die Verkrampfung langsam
			von ihm abfiel, so als heilten seine Wunden. Vor zwei Wochen könnte noch der
			Schwede hier an diesem Lagerplatz gesessen haben. Alte Feuerringe. Wäre nett,
			ein Feuer jetzt. Nur keine Streichhölzer. Er schaute auf den Fluss hinaus, der
			langsam durch die Bäume strömte. Zeit ins Bett zu gehen. Deine letzte Nacht in
			Freiheit, schlaf dich aus. 

		
		
	
		3. Henry English

		
		An dem Tag fuhren sie nach Pittsburgh, um sich mit dem Anwalt
			zu besprechen, eine Großkanzlei ganz oben in dem alten Koppers Building bei der
			Grant Street. Schon als Lee ihn in den Aufzug schob, begriff er, das hier würde
			teuer werden. Der Gedanke, dass ihr neuer Mann seiner Familie mit Geld helfen
			würde, war ihm unerträglich, doch es gab keine Alternative.

		
		Dieser Anwalt residierte in dem Eckbüro, er war ein Mann beinahe in
			Henrys Alter, aber groß und dünn und fit, mit vollem grauem Haar,
			wahrscheinlich Tennisspieler. Den hätten die meisten Frauen ab einem bestimmten
			Alter sicher attraktiv gefunden. Henry konnte ihn auf Anhieb nicht ausstehen,
			aber als er einen Seitenblick auf Lee warf, merkte er, sie fühlte sich ganz
			wohl. So waren ihre Leute jetzt. Vor lauter Nervosität wurde ihm ein bisschen
			übel, vielleicht lag’s auch nur an dem Büro, vielleicht am Wissen, was sie
			hergebracht hatte, oder an allem. Er rutschte im Rollstuhl hin und her.

		
		»Sie haben es bequem so, Mr. English?«

		
		»Mir geht’s gut. Ich bin inzwischen dran gewöhnt.«

		
		Sie setzten sich, der Mann ging alle Honorare und Gebühren durch
			sowie den Katalog der Grundrechte des Anwaltsklienten, dessen Hauptpunkt
			offenbar darin bestand, dass sie mit promptem Rückruf rechnen durften. Darauf
			nickte Lee und griff zu ihrem Scheckbuch. Henry sah, dass obenan ihr Name neben
			dem von Simon stand. Nur dass es immer noch sein Nachname war. Das war
			tröstlich. Lauter Dinge, nach denen er sie noch nie gefragt hatte.

		
		Der Anwalt, Peter Brown, fragte sie freundlich aus nach Isaacs
			Hintergrund, wo sie wohnten, welchen Beruf Henry ausgeübt hatte, sogar, wie
			es zu seinem Unfall kam. Er fragte nach Isaacs Mutter, Henry hätte protestiert,
			doch Lee erzählte dem Mann alles. Sie erzählte ihm zu viel. Dann sagte Lee ihm
			noch, was Billy Poe gesagt hatte, dass Isaac den Mann in der Fabrik getötet
			hätte. Peter Brown legte den Stift kurz ab und holte ein kleines Diktiergerät
			aus seinem Schreibtisch.

		
		»Vielleicht sollten wir das nicht aufnehmen«, sagte Henry.

		
		»Das beweist zwar Ihren Instinkt, Mr. English, aber diese Aufnahme
			dient lediglich unseren Zwecken, nicht denen des Staates. Da müssten die schon
			hier einbrechen.« Der Mann hatte eine so leise Stimme, dass man stillsitzen
			musste, um ihn auch zu verstehen. Henry schaute wieder Lee an.

		
		»Können Sie sich noch erinnern, was er ganz genau gesagt hat?«,
			fragte Peter Brown.

		
		»Ich kann’s versuchen«, sagte Lee.

		
		»Mein Sohn hat diesen Mann nicht umgebracht. Es bringt nichts, eine
			Aufnahme zu machen.«

		
		»Dad.«

		
		»Ihr Sohn war dort, als dieser Mann gestorben ist. Wenn wir das jetzt
			nicht zugeben, dann werden wir es vor Gericht tun müssen. Das ist auch der
			einzige Grund, warum wir es tun.«

		
		»Bloß dass kein Wort dazu von Billy Poe zu hören ist. Hätte er was
			gesagt, dann stünde mein Sohn längst schon unter Anklage.«

		
		»Bislang hat Billy Poe noch nicht mal seinen Anwalt getroffen, doch
			sobald das geschieht, wird sich die Lage ganz schnell ändern. Dass ihr Sohn
			nicht angeklagt wurde, ist eine Formsache, sonst nichts.« Er schaute auf seinen
			Notizblock. »Tut mir leid«, sagte er.

		
		***

		
		Es war zehn Uhr, Henry saß in seinem Schlafzimmer im Rollstuhl
			und betrachtete den Schreibtisch, er ging noch Papiere durch. Er hörte, dass
			die Dusche oben lange lief, dann klopfte Lee an seine Tür und fragte, ob er
			Hilfe brauche beim Zubettgehen, aber er sagte nein. Sie wartete eine Minute vor
			der Tür.

		
		»Und sonst?«

		
		»Nichts. Geh ins Bett.«

		
		Er hörte sie im Haus rumoren, dann ging sie nach oben, zog sich in
			ihr Zimmer zurück, und dann war es still, bis auf das Knarren überall im Haus,
			das sich abkühlte. Henry nickte ein in seinem Rollstuhl, träumte, dass er immer
			noch bei Penn Steel arbeitete, freute sich darauf,
			bald wieder aufzuwachen, denn am Ende jedes Arbeitstages war er müde, schmutzig
			und sehr froh, zu seiner Frau nach Hause gehen zu können, aber morgens war er
			stets bereit für seine Arbeit. Etwas knarrte, und er wachte auf, mit großem
			Lufthunger.

		
		Er war noch immer hier, in seinem Schlafzimmer. Er holte tief Luft,
			unter Mühen, manchmal, wenn er schlief, bekam er nicht ausreichend Sauerstoff.
			Wie klein dein Leben sich jetzt anfühlt – das konntest du niemandem erklären.
			Hätte ich nur ahnen können, was da auf mich zukam, hätte ich gewusst, was ich
			zu tun hatte. Allmählich abwärts.

		
		Mary hatte ihn allein gelassen, Henry wusste das, sie hatte aufgegeben.
			Dabei hätte doch nicht sie diejenige sein dürfen, die das tat, das war so
			unsinnig. Wenn sie es durchgesprochen hätten, wären sie zu einer sinnvollen
			Vereinbarung gekommen, sie hätte die Kinder mitgenommen und wäre woanders
			hingezogen, aber sie geht los und tut es, ohne ihm ein Wort zu sagen. Seine
			Arme zitterten, wie oft hatte er diesen Schritt schon tun wollen, er hätte es
			tun sollen, aber sie war ihm zuvorgekommen. Sie war schwach, das war die
			Wahrheit über sie, die Wahrheit über alle Frauen, deshalb hatte er auf Lee
			gesetzt. Weil sie hier raus musste, sie durfte nicht wie ihre Mutter enden, das
			ließ er nicht zu.

		
		Vielleicht warst du der Schwache, dachte er. Vielleicht macht es sie
			stärker, dass sie das getan hat. Du weißt ganz genau, warum sie in den Fluss
			ging, und du weißt, warum dein Sohn da steht, wo er jetzt steht. Und doch
			wusste er nicht, was er dagegen hätte tun können. In den drei Jahren, als er
			zwischen Indiana und hier pendelte, einmal im Monat, war es schwer für sie,
			aber für ihn war’s auch nicht einfach, dieses Leben in Pensionen und
			Monatshotels. Doch immerhin bezahlte Steelcor gut.
			Die nahmen einen nur hart ran, und sicher war es auch nicht. Ein Blick in die
			Statistiken reichte, sie hatten mehr Unfälle. Aber man brauchte nicht in die
			Statistiken zu schauen. Steelcor war zum
			Geldverdienen da. Die wollten jeden Dollar aus dem Werk herauspressen, bevor
			sie irgendwelche Mängel ausbügelten. Was würdest du darum geben, wenn du dich
			an dem Tag damals krank gemeldet hättest.

		
		Erst hatte es ihm nichts ausgemacht, dass er kein Mitglied der Gewerkschaft
			war, schon Reagan sagte, dass die Arbeitskosten aus dem Ruder liefen, es war
			ein Problem mit den Gewerkschaften, du hattest ihn gewählt. Bloß dass es nicht
			nur daran lag. Penn Steel hatte seit fünfzehn Jahren
			keinen Pfennig in die Werke investiert, und bei den meisten anderen Großwerken
			in Amerika war es genauso, überall fiel alles auseinander, viele hierzulande
			produzierten bis zum Tag, an dem sie dichtgemacht wurden, noch mit dem
			einstufigen Prozess, während Deutsche und Japaner seit den Sechzigern schon mit
			dem Oxygen-Verfahren arbeiteten. Das bekam man allerdings erst nachher mit: die
			Japsen und die Deutschen steckten immer Geld in ihre Werksanlagen. Investierten
			in die neue Infrastruktur, investierten immer in sich selbst. Dagegen
			investierte Penn Steel keinen müden Cent in seine
			Werke, eine Garantie für ihren Absturz. All die Wohlfahrtsstaaten, Deutschland
			oder Schweden, stellten immer noch in rauhen Mengen Stahl her. Dabei sollten
			die doch eigentlich bankrott gehen. Er sah auf seinen Schreibtisch, wusste
			nicht mehr, was er hier gewollt hatte. Er nickte wieder ein.

		
		***

		
		Sie hatten den Hochofen abgestochen und den Schmelztiegel
			gefüllt, der Kran brachte ihn rüber, fertig für den Guss. Dann war da noch ein
			anderes Geräusch, er hatte es trotz all des Lärms gehört. Der Kran schwingt
			weiter, aber die Gießpfanne wackelt leicht, und schon geht alles Richtung
			Boden, fünfzig Tonnen flüssiger Stahl. Siehst die Gießpfanne auftreffen, wumms,
			der ganze Stahl spritzt blütengleich empor, erfüllt die Luft, blendendes Licht,
			als wäre grad die Sonne aus der Gießpfanne gesprungen, und der Rest ist
			Schatten, wie Chuck Cunningham, Wayne Davis, Schatten, als der Stahl sie
			überflutete wie Lava aus einem Vulkan. Drei Meter neben dir. Unmöglich, das zu
			sehen und zu überleben, fühlte sich an wie das Letzte, was du sehen würdest. In
			Erwartung deines Todes, irgendwie in Deckung. Und wie das Gebäude schwankte,
			als die Hinterwand der Werkshalle nach draußen flog. Wie klein du dich gefühlt
			hast. War nicht fair. Hast nicht an Mary gedacht, nur gedacht, das ist nicht
			fair, was hier passiert.

		
		Es hätte eine Sicherheitsbremse an dieser Seiltrommel sein müssen.
			Firma war zu geizig gewesen. Und jetzt brach irgendetwas in dem Getriebekasten.

		
		Der Turm brannte, alles stand in Flammen, und du dachtest, spring.
			Drei Stockwerke. Schrottfetzen flogen durch die Luft, eine Zweihundertkilo-Werkzeugkiste
			rauscht an deinem Kopf vorbei und trifft das Hallendach. Und ständig
			explodierten Dinge, das Geräusch, als würd ein Dragster mit Stickstoff fahren,
			zu laut, um’s überhaupt zu hören, du hast es gespürt, gespürt, wie deine Haut
			zu brennen anfing unter deinem Silberanzug, kannst nichts sehen, überall nur
			Feuer, Schatten. Sowieso schon tot – ach scheiß drauf, spring. Kommst zu dir,
			als der schwarze Junge dich nach draußen schleift – ist nur für dich zurückgekommen,
			durch das Feuer. Luft voll brennenden Stahls, und der kriegt nicht einen
			Kratzer ab. Der sollte Lotto spielen. Sagt, er hätte deinen Sprung gesehen.

		
		Arbeitsschutzbehörde hat die Firma nur zu dreißig Riesen Strafzahlung
			verdonnert. Das verdient sie in einer Minute.

		
		Und das war’s schon. Chucky Cunningham tot und Wayne Davis,
			fetter alter Wayne, Wayne, hast du ihm immer gesagt, du bist zu fett, Wayne,
			heißer Schwall ist direkt über sie hinweggerauscht, wo du eine Minute vorher
			standest. Bist gesprungen, und das war dein Fehler. Hättest bloß standhalten
			sollen, die Familie wär versorgt gewesen, schöne Auszahlung von der
			Pensionskasse und von der Firma. Zuerst haben sie dir leid getan, Wayne und
			Chuck, aber sie haben sich und die Familien gerettet und du nicht.

		
		Im Haus war es schon lange still. Er dachte sich, je länger du jetzt
			wartest, desto mehr Angst kriegst du. Isaac, sein Junge, hatte es getan, es war
			nicht Billy Poe gewesen, und das alles fällt auf dich zurück. Er rollte mit dem
			Stuhl hin und her. Unabhängig davon, was der Junge nun getan hatte, er selber
			war die Ursache dafür, der Junge hätte niemals hierbleiben dürfen. Sie wollen
			sowieso alle, dass du bald stirbst, dachte er, deine eigene Familie. Du hättest
			nicht so lange warten sollen. Angst vor deinen eigenen Kindern. Angst davor,
			sie würden dich alleine lassen und du könntest es nicht aushalten. Mary und Lee
			im selben Jahr. Nicht auch noch Isaac verlieren, eine undenkbare Vorstellung.

		
		Er rollte sich zur Schublade und öffnete sie, drinnen lag seine Pistole,
			aber wenn es Lee war, die ihn fand … Da stand noch eine halbe Flasche Dewar’s,
			die er nicht mehr angerührt hatte, seit es verboten war. Da hast du’s, dachte
			er. Du kümmerst dich um dich wie um ein preisgekröntes Rennpferd und hast
			keinen Blick für andere. Und langsam wurde er ruhig. Er wusste, was zu tun war.
			Hätte er nur mehr vom Steak gegessen. In dem Medizinschrank fand er eine alte
			Flasche Oxycodon, fast noch voll, vor einem Jahr hatte er’s abgesetzt, er
			schlang die Decke um sich, rollte leise raus ins Wohnzimmer und durch die
			Hintertür auf die Veranda. Vorsichtig schloss er die Tür hinter sich.

		
		Draußen war es kalt, und um sich dagegen zu wappnen, trank er einen
			kräftigen Schluck Dewar’s, fummelte dann den Verschluss der Pillenflasche ab
			und nahm zwei oder drei davon, er kaute sie, obwohl sie eklig schmeckten,
			aber so würden sie schneller wirken. Seine Hände zitterten, und er drückte den
			Deckel wieder drauf, um nicht die restlichen noch zu verschütten. Guck’s dir
			an, dachte er, alles hatte sich verschworen, um dir das zu nehmen, und jetzt
			wirst du’s einfach so weggeben. Weil ich es schon früher hätte tun sollen,
			dachte er. Isaac wäre nicht hier gewesen, sondern fort, genau wie Lee.

		
		Er würde jetzt, beschloss er, ganz bis in den hinteren Garten
			rollen, wo der richtige Ort war, dann würde er noch einmal darüber nachdenken.
			Er schob sich sacht die Rampe runter und aufs Gras, er spürte, wie die Räder in
			der weichen Erde einsanken, und rollte sich rasch an die Stelle, wo er hin
			wollte, den Hirsch, der dort gestanden hatte, in die Flucht schlagend.

		
		Er nahm die Pillenflasche, wog sie langsam in der Hand, jetzt fing
			er schon an, es sich anders zu überlegen, du hast doch, was du brauchst, jetzt
			geh mit einem Lächeln im Gesicht. Da hast du die Entscheidung, dachte er. So
			oder so, du wirst sie doch verlieren. Sonnenklar erschien ihm das, er hatte es
			nie so gesehen. Hatte einen Kampf gekämpft, den er niemals gewinnen konnte.
			Hast sie alle mit dir runtergezogen.

		
		Er hielt die Flasche in der Hand. Nein, so wäre es nur aus Scham.
			Das wäre nicht die richtige Art und Weise. Die würden viel zu leicht
			runtergehen. Du kannst deine Last auch einmal selber tragen, das ist nicht
			zuviel verlangt, trag deine eigene Last. Na? Und er tat die Pillenflasche
			wieder in die Tasche. Wie viele hab ich genommen? Ich glaub, drei. Das reicht
			nicht, mich zu töten. Bloß dass du dich jeden Moment ziemlich gut fühlen
			müsstest. Wirf dir die Decke um, damit du nicht erfrierst.

		
		Er blickte auf die dunklen Wälder und den Fluss, weit weg, da hatte
			er sich eine gute Stelle ausgesucht, du hast die Aussicht übers ganze Tal. Es
			waren viele gute Jahre gewesen, viel mehr als irgendeinem zustand, und jetzt war
			es Zeit, zu tun, was für die anderen gut war. Für seine Familie. Als er das
			dachte, schien das Land vor ihm zu kippen, er befand sich wie auf einem hohen
			Sims, und vor ihm breitete sich eine Wand aus Sternenhimmel aus. So etwas
			hatte er noch nie gesehen. Die Luft war unbeschreiblich klar. Mit letzter
			Kraft, bevor er einschlief, zog er seine Decke um die Schultern, und allmählich
			wurde ihm warm.

		
		
	
		4. Harris

		
		Er parkte seinen Wagen um die Ecke von der ersten Adresse. Das
			Gras im kleinen Vorgarten war zwar gemäht, doch auf der Rückseite des Hauses
			war das Grundstück übel überwuchert. Eine große Trauerweide überschattete den
			Garten, neben der Karkasse eines alten Oldsmobile stand noch ein Traktor ohne
			Räder, seltsam fehl am Platz in diesem kleinen Hintergarten. Auf der hinteren
			Veranda brummte laut ein Kühlschrank, das Verandadach hing so tief durch, dass
			es beinahe die Tür zum Haus blockierte. Harris konnte drinnen nur eine Person
			ausmachen, und er blieb in Deckung, schob sich durch das hüfthohe Gestrüpp, vorsichtig
			darauf achtend, dass er nicht auf Schrottteile trat, die im Gras verborgen
			lagen. Er ging durch die Hintertür hinein. Im Wohnzimmer lag eine alte Frau auf
			einem schmalen Bett, ein Sauerstoffgerät stand neben ihr. Er steckte seine
			Waffe weg.

		
		»Ich suche Murray«, sagte er zu ihr.

		
		»Der ist nich hier«, sagte sie. »Und Geld hat er auch nich.« 

		
		Sie betrachteten sich.

		
		»Arbeitslos, drei Jahre«, sagte sie. »Von dem kriegen Sie nix.«

		
		***

		
		Ein paar Stunden nach Einbruch der Dunkelheit war er in einem
			anderen Viertel, saß auf einem leeren Eimer in einem verlassenen Haus. So weit
			er’s sagen konnte, waren alle Häuser an diesem Ende der Straße leer – das Gras
			stand hoch in allen Gärten, bis auf einen auffälligen Trampelpfad vom
			Bürgersteig zu der Veranda eines Hauses, das er im Visier hatte. Am äußersten
			Ende der Straße brannte Licht auf zwei Veranden, doch ansonsten von
			Bewohnern keine Spur. Um Mitternacht streiften einige Hirsche durch die
			Straße, es war merkwürdig, sie auf Asphalt laufen zu sehen, während sie an
			Büschen ästen, und dann nahmen sie den Weg zwischen dem Haus, in dem er saß,
			und dem, das er beobachtete. Weder sahen sie ihn noch schraken sie auf, was er
			als gutes Omen nahm.

		
		Er hatte Handschuhe und eine Wollmütze an, aber langsam wurde ihm
			kalt, und er bekam Hunger. Gegen drei Uhr früh gingen zwei Männer in das Haus,
			das er beobachtete, und er war sich ziemlich sicher, dass der eine davon Murray
			war. Der Strom schien abgeschaltet zu sein, denn sie zündeten sich Kerzen an
			und machten Feuer in einem Kamin. Kurz darauf ging der eine in ein anderes
			Zimmer und legte sich hin. Nicht gerade ideal, dass sie zu zweit waren, er
			überlegte, ob er warten sollte, bis er Murray irgendwann allein erwischte, aber
			wer konnte schon sagen, was passieren würde, schließlich konnte Murray Clark
			jeden Moment das Weite suchen und erst zum Prozess wieder auftauchen.

		
		Harris sah sich das noch eine halbe Stunde an, und dann beschloss
			er, dass der zweite Mann jetzt schlief.

		
		Er öffnete und schloss die Trommel des Revolvers, prüfte die Kaliber
			.45, ob eine Patrone in der Kammer war, und von dem
			Nachtsichtgerät kam ein schwacher Lichtschein. Wenigstens siehst du das
			Nachtsichtgerät, dachte er, wie tröstlich, er war froh, dass er es hatte
			installieren lassen, dazu hatte Ho ihn gedrängt, »der Revolver bringt nichts,
			wenn du nicht dein Nachtsichtgerät sehen kannst«, normalerweise kümmerte sich
			Harris nicht um so was. Das bringt Pech, hatte er stets gefunden, wenn du zu
			viel über so was nachdenkst, all die Eigenschaften deiner Waffen, fast als
			suchtest du nur einen Vorwand, um sie einzusetzen. Bester Zugang zu dem Haus
			war hintenrum, am Schlafzimmer vorbei, wo jetzt der zweite Mann schlief.

		
		Die Verandastufen knarrten leicht, und er verharrte lange reglos,
			hörte nichts. Er öffnete die Hintertür sehr langsam und schlüpfte hinein, durch
			eine Küche, überall lag Müll herum, die Kisten stapelten sich, alte
			Baumaterialien, ein langer Flur zum vorderen Raum. Als er den Flur entlangging,
			sagte jemand: »Bist du das, Jesús?«

		
		Mit ein paar schnellen Schritten hatte er das Wohnzimmer erreicht,
			die Hand an dem Revolver in der Jackentasche, in dem Raum standen zwei alte
			Sofas und einige Kerzen auf Bierflaschenhälsen.

		
		Auf der einen Couch saß ein Mann in den Vierzigern, mit tiefen Ringen
			unter den Augen, rasiert hatte er sich schon lange nicht mehr.

		
		»Murray«, sagte Harris.

		
		»Das Gesicht kommt mir bekannt vor«, sagte Murray und versuchte,
			Harris’ Züge unter seiner Wollmütze zu erkennen. »Chief Harris?«

		
		Harris nahm seinen Revolver aus der Tasche und legte auf Murray an.
			Der hob die Hände.

		
		»Holla«, sagte er. »Da haben Sie den Falschen, Chief.«

		
		»Du musst das Tal verlassen«, hörte Harris sich sagen. Sein Finger
			lag jetzt auf dem Abzug, distanziert nahm er es wahr.

		
		»Klar«, sagte Murray. »Wie Sie wollen.« 

		
		»Falls du dich in Pennsylvania noch mal blicken lässt, dann landest
			du im Fluss. Und falls du dich beim Staatsanwalt in Uniontown beschwerst,
			genauso.«

		
		»Bin schon weg hier«, sagte Murray, aber dann machte er eine komische
			Bewegung, Harris spürte etwas hinter sich und wusste, umdrehen oder abdrücken.
			Er drückte ab. Der Schuss ging los, und Murray sackte auf der Couch zusammen.
			Jemand attackierte Harris jetzt von hinten, und sie krachten beide an die Wand.
			Harris versuchte, den Mann abzuschütteln, landete stattdessen aber auf dem
			Bauch, unter dem anderen, dann war da so ein seltsames Gefühl, weil der ihn in
			die Rippen boxte, nur viel schmerzhafter; der Mann stach auf ihn ein und kam
			nicht richtig durch die Weste. Dann ließ er das Messer fallen und griff nach
			der Knarre. Er drückte mit beiden Händen den Revolver auf den Boden und
			versuchte ihn aus Harris’ rechter Hand zu winden. Dessen anderer Revolver
			steckte in dem hinteren Gürtelholster, und er drückte seinen Rücken durch, um
			mit der Linken dranzukommen, doch der Griff saß in der falschen Richtung, jetzt
			brach irgendwas in Harris’ Hand, er hörte das Geräusch und nahm es fast nicht
			wahr, er konzentrierte sich darauf, mit jedem Finger seiner linken Hand den
			Griff der Automatik zu packen, der Mann riss den Revolver an sich, just als
			Harris den Kaliber .45 rausgezerrt und mit dem
			Zeigefinger schnell entsichert hatte, eine halbe Drehung, und er rammte die
			Revolvermündung in das Haarbüschel hinter dem Ohr des Mannes. Wie von fern
			bekam er mit, dass der Schuss losging, die Patronenhülse von der Wand
			abprallte. Murray stolperte an ihm vorbei, und Harris schoss ihm glatt durchs
			Becken; Murray schaffte es nach draußen und war weg.

		
		Im Zimmer war es dunkel, nur das Kerzenlicht flackerte; Harris
			rollte sich unter dem Toten weg und rannte hinter Murray her auf die Veranda,
			halbwegs taub; es hatte direkt neben seinem Kopf geknallt. Er hörte seine
			eigenen Schritte wie von innen, irgendwie fühlten die Ohren sich verstopft an.

		
		Auf der Straße war es stockfinster, ihm sank der Mut – da war nichts.
			Er erhob die Waffe mit der Linken und schaute sich weiter um, zugleich suchte
			er in der Jacke nach der Taschenlampe, hielt nach allem Ausschau, was sich
			rührte, da – da war etwas, so zwanzig, fünfundzwanzig Meter weg, er nahm die
			Lampe raus und schaltete sie mit seiner gebrochenen Hand ein, das war er,
			Murray, er humpelte gekrümmt durch das Gestrüpp; als ihn der Lichtstrahl traf,
			erstarrte er. Nur eine kleine Anpassung des Nachtvisiers, und Harris schoss, genau
			zwischen die Schulterblätter. Dann noch einmal, ganz bewusst.

		
		Als Harris Murray einholte, war der auf allen Vieren, so als betete
			er zu jemandem, den Harris nicht sehen konnte. Er schien nicht zu merken, dass
			er nicht allein war, und ein paar Sekunden später sank er in das hohe Gras und
			rührte sich nicht mehr. Mit zitternden Händen versuchte Harris den Revolver
			wieder in dem Holster zu verstauen, doch er schaffte es nicht.

		
		Auf dem Weg zurück zu seinem Truck, zwei Straßen weit, blieb er im
			Dunkeln, kriegte seinen Kopf nicht klar, dachte nur immer wieder: Weitergehen.
			Hättest ihre Brieftaschen mitnehmen sollen, damit’s nach was anderem aussieht.
			Zu spät. Die rechte Hand musste gebrochen sein, sie pochte. Die Patronenhülsen,
			eine lag im Haus, vielleicht auch zwei, und ein paar mehr auf der Veranda – wie
			oft er geschossen hatte, wusste er nicht mehr. Es war zu dunkel, um diese
			Patronen jetzt zu finden. Der Revolver war da auch noch drin – waren die
			Handschuhe runtergerutscht? Nein. Hast du noch die Mütze auf? Er griff hin. Ja.

		
		Bevor er in den Wagen einstieg, zog er Mütze, Jacke und die Handschuhe
			aus, weil sie voller Blut- und Pulverspuren waren, warf sie auf die Ladefläche
			und fuhr los, so leise er nur konnte, ohne Scheinwerfer, bis er die Hauptstraße
			erreicht hatte. Beim Fahren fing er an, sich schon zu untersuchen, aber seine
			Hände zitterten zu sehr, unter der Weste spürte er, dass Blut an seiner Seite
			runtersickerte, er wollte aber jetzt nicht anhalten und nachsehen, wie ernst es
			war. Noch fiel es leicht zu atmen, konnte also nicht so schlimm sein, offenbar
			hatte das Kevlar seinen Zweck erfüllt. Drei Kilometer war er jetzt entfernt. Er
			musterte den Kilometerzähler. Vier. 

		
		Kurz danach machte er das Licht aus und stoppte an einer Wendestelle
			nah beim Fluss, wo er seinen Kaliber .45 weit ins
			Wasser schleuderte. Er setzte zurück und fuhr weiter, als ihm klar wurde, dass
			er vergessen hatte, sich der Jacke und der Mütze zu entledigen, die hinten
			lagen. Alles andere auch, dachte er. Bei dem nächsten Parkplatz hielt er an,
			zog seine zweite Garnitur Kleidung an und die Laufschuhe und warf das, was er
			angehabt hatte, auch seine kugelsichere Weste, in den Fluss.

		
		Er traf auf dem Revier ein, als die Sonne aufging. Und er überlegte,
			wer sich wohl um seinen Hund kümmern würde.

		
		
	
		5. Poe

		
		Das Rauschen kam in seinen Kopf zurück, so laut, dass er es
			nicht ertragen konnte, aber dass es aufhörte, kriegte er auch nicht hin, und
			dann kam so ein Gefühl von Bewegung dazu, ich bin jetzt im Fluss, dachte er,
			gleich geht’s übern Wasserfall. Neunzig zu sechzig, hörte er. Es brach nicht
			ab, es flaute vielmehr langsam ab, dann konnte er wieder was sehen, es war
			hell. Ich bin gefallen. Ich lieg auf der Erde, unterm Baum, beim Haus. Das
			Licht war sehr hell. Sie versuchten, ihm was in den Mund zu stopfen, wollten
			ihn ersticken, gleich würde er sich erbrechen. Er ist wieder da, rief jemand.
			Holt den Schlauch raus. Mr. Poe, bleiben Sie bei uns. Oben waren Deckenkacheln,
			helles Licht. Das Rauschen kam in seine Ohren zurück, er sah Dinge, er bewegte
			sich wieder, und das Gefühl des Fallens tief im Bauch, er kippte über, wollte
			von all den Geräuschen weg. Bleiben Sie bei uns, Mr. Poe. Die fassen mich an,
			dachte er. Er griff mit einer Hand nach unten, wollte seine Blöße bedecken, sie
			hatten ihm die Kleider weggenommen. Drücken Sie meine Hand, William. Können Sie
			mich hören, William?

		
		Er wollte sich aufrichten, er kriegte nicht genug Luft.

		
		»Nein nein nein«, sagten sie alle. Starke Hände hielten ihn fest.

		
		»Mr. Poe, wissen Sie, wo Sie sind?«

		
		Doch, er erinnerte sich schon, aber es schien, wenn er Ihnen nicht
			antwortete, könnte er es unwahr machen. Und er hatte Angst, er könnte andere
			Dinge sagen, über Isaac. Ich werde kein Wort sagen, dachte er, die wollen mich
			zum Reden bringen.

		
		»Sie sind eventuell am Hals verletzt. Sie dürfen sich noch nicht bewegen,
			wir müssen die Röntgenbilder abwarten.«

		
		Verkrüppelt, dachte er. Er spürte aufsteigende Tränen in den Augen.
			Er konnte kaum atmen, er bekam nicht genug Luft herein.

		
		»Wissen Sie, wo Sie sind«, sagten sie. »William. William, können Sie
			mich hören?«

		
		»Sie haben mehrere Löcher in Ihren Lungen. Wir werden gleich die
			Flüssigkeit absaugen, dann können Sie wieder atmen. Es wird allerdings ein
			bisschen weh tun.«

		
		Er versuchte, was zu sagen, aber nichts kam raus. Er wollte wieder
			schlafen.

		
		»Halten Sie ihn«, sagten sie.

		
		Sie stachen ihm mit etwas in die Seite, und dann ging es tiefer, und
			dann steckten sie ihm etwas so tief rein, dass jetzt der Schmerz direkt aus
			seiner Mitte kam, es rauschte wieder, er bewegte sich, und dann war er
			hellwach, er hörte sich laut schreien.

		
		»Halten Sie ihn«, hörte er jemanden rufen, und er wusste, dass sie
			ihn meinten, nein, sagte er zu ihnen, nein nein nein nein, und dann spürte er,
			wie es nach unten ging und unten drunter.

		
		Als er auftauchte, war er in einem anderen Raum. Sehr helles Licht.
			Da war jemand, nah über ihm. Sie machten irgendwas mit seinem Kopf. Stopp,
			sagte er, aber kein Laut kam raus. Stopp, sagte er, aber die Lippen wollten
			sich nicht regen, und dann hatte er was über dem Gesicht. Er wollte es beiseite
			schieben, doch er konnte nicht. Sein Arm wollte sich nicht bewegen. Irgendwas
			machten sie da mit ihm. Er konnte etwas riechen, ja, das war verbranntes Haar,
			sie machten etwas mit ihm. Er ist wach, sagte jemand. Ich seh’s, sagte ein
			anderer, und dann spürte er dieses kribbelnde Rauschen, das seinen Arm
			hochkroch. Das hab ich schon einmal gespürt, dachte er, und dann war er wieder
			unter Wasser.

		
		***

		
		Als er zum dritten Mal auftauchte, war es dunkel. Ihm fiel ein,
			dass er sich nicht aufrichten sollte. Er sah an sich runter und versuchte,
			sich nicht allzu viel zu rühren. In einem Bett. Decken über mir. Auf einer
			Seite hing ein IV-Beutel, auf der anderen war ein
			Fenster, durch das gelbes Licht hereinschien, und er dachte, das sieht aus wie
			Häuser, draußen. Es stand noch ein zweites Bett im Raum, und jemand schnarchte.
			Ruhe, sagte er, dann kriegte er ein schlechtes Gewissen. Da standen piepende
			und zirpende Maschinen. Ruhe, flüsterte er. Ich werde mich aufrichten. Die
			können mich nicht daran hindern. Er bewegte sich, dann kehrte überall der
			Schmerz zurück, dann schlüpfte er darunter.

		
		Bleib da, bleib da unten, dachte er. Beweg die Zehen. Seine Füße
			konnte er nicht sehen. Er versuchte, einen Arm zu bewegen, aber der konnte
			nirgendwohin, er sah hin, er sah, dass er mit einer Handschelle am Bettgeländer
			hing. Er spürte in der Brust und an den Seiten einen tiefen Schmerz, doch atmen
			konnte er jetzt. Meinen Kopf haben die völlig eingewickelt. Er berührte ihn. Da
			kommt ja was aus meinem Kopf. Es war ein Schlauch, ein Plastikschlauch, der aus
			dem Hinterkopf kam. Bleib da unten. Nach einer Minute fiel ihm ein: Ich bin am
			Leben.

		
		
	
		6. Isaac

		
		Als er durch die Tür kam, saß ein Cop hinter dem Tisch, der
			kleine Asiate von dem Abend, als sie ihn und Poe erwischt hatten, bei der
			Maschinenhalle. Er trank Kaffee und sah aus, als hätte er seit Tagen nicht
			geschlafen.

		
		»Ich muss mit Chief Harris reden«, sagte Isaac.

		
		Ho sah ihn an. »Er ist jetzt nicht zu sprechen.«

		
		Bitte sehr, dein Vorwand, dachte Isaac. Aber dann sagte er: »Sein
			Truck steht draußen. Sagen Sie ihm, Isaac English ist da.«

		
		Ho stand widerstrebend auf, verschwand in einem Korridor. Isaacs
			Blick folgte ihm: deine letzte Chance. Aber er
			wusste, dass er sich nicht mehr entziehen würde. Es gab einfach keinen anderen
			Weg.

		
		Dann kehrte Ho zurück. »Die Tür am Ende.«

		
		Isaac ging unbegleitet durch den Korridor und klopfte an die Stahltür,
			dann, er wusste nicht warum, machte er auf, bevor er eine Antwort hörte. Großes
			Zimmer, dachte er, und eigenartig, zwar dieselben Blähbetonwände und Neonlampen
			wie im restlichen Gebäude, doch das Mobiliar war komplett Holz und Leder, und
			es hingen Bilder an den Wänden. Harris saß auf einem Sofa, eine Decke um die
			Schultern. Er war blass, sein Haar verstrubbelt, eine seiner Hände war geschient.

		
		»Du bist wieder in der Stadt.«

		
		»Ich stelle mich.«

		
		»Holla!« Harris hob die Hand, um Isaac zu stoppen, stand vorsichtig
			auf, ganz offenkundig unter Schmerzen, und ging an die Tür. Er sah nach
			draußen, machte sie dann wieder zu und schloss ab. »Setz dich, komm.« Er zeigte
			auf das Sofa. Isaac setzte sich auf die eine Seite, Harris auf die andere.

		
		Isaac sagte: »Billy Poe hat diesen Obdachlosen nicht getötet.«

		
		Harris wirkte niedergeschlagen. Er sackte in die Kissen zurück,
			schloss die Augen. »Bitte sag jetzt nichts mehr«, bat er Isaac leise.

		
		»Ich sage Ihnen grad die Wahrheit.«

		
		»Nein, das tust du nicht.«

		
		»Billy und ich waren –«

		
		Doch Harris beugte sich plötzlich zu Isaac und packte ihn am Hemd,
			wie es ein älterer Bruder tun mochte. Dann hielt er eine Hand fast über Isaacs
			Mund. Seine Haut war blass und schwitzig, und sein Atem roch sauer.

		
		»Der Staatsanwalt hat mich gerade angerufen, um mir mitzuteilen,
			dass die beiden Männer, die an jenem Abend auch in der Fabrik waren, tot
			aufgefunden wurden.« Harris ließ Isaac los und lehnte sich zurück auf seine
			Seite. »Diese Männer sind jetzt alle drei weg, Isaac. Die einzigen, die jenen
			Abend überlebt haben, seid ihr zwei, du und Billy Poe. Verstehst du mich?«

		
		»Was ist passiert, wieso sind die jetzt tot?«

		
		»Das könnte alle möglichen Gründe haben.«

		
		Sie saßen lange schweigend da, einige Minuten vielleicht, bis sich
			Harris mühsam aufrappelte und zu seinem Schreibtisch ging. Er öffnete die
			Holzkiste, die dort stand, schaute nachdenklich hinein und nahm schließlich
			eine Zigarre heraus. »Die rauchst du wohl nicht?«

		
		»Nein.«

		
		»Ich brauche jetzt eine.« Harris schnitt das eine Ende ab und zündete
			sie an. Er stellte sich ans offene Fenster und schien sich zu sammeln.

		
		»Keine Ahnung, ob du das schon weißt, als ich zu euch nach Hause kam
			und mit dir reden wollte, warst du nicht mehr da. Sie wollten Billy anklagen,
			den Mann getötet zu haben, aber jetzt sieht es danach aus, als müssten sie ihn
			wieder gehen lassen. Während von dir keiner je gehört hat. Ich vermute, da dich
			Billy bisher nicht verraten hat, wird er’s auch jetzt nicht tun, vor allem,
			wenn die Anwältin von diesen neuesten Entwicklungen erfährt. Wobei ich sie
			gleich anrufen will, sobald wir hier fertig sind.«

		
		»Wann ist er eingesperrt worden?«

		
		»Ich weiß nicht mehr genau. Irgendwann letzte Woche?«

		
		»Und wie lautete die Anklage?«

		
		»Dass er den Mann getötet hätte«, sagte Harris. »Mord.«

		
		»Und er hat nichts gesagt?«

		
		Chief Harris schüttelte den Kopf.

		
		Isaac sagte eine Weile nichts. »Ich werd hier weggehen«, sagte er.
			»Wahrscheinlich nach Connecticut zu meiner Schwester.« Er war selbst erstaunt,
			als er sich diesen Satz sagen hörte. Es fühlte sich halt richtig an.

		
		»Das klingt nach einer guten Idee«, meinte Harris.

		
		»Und was wird aus Billy?«

		
		»Ungefähr in einem Monat, mehr oder weniger, werden sie nicht anders
			können, als ihn freizulassen.« Er trat von dem Fenster weg und nahm von seinem
			Schreibtisch Stift und Notizblock. »Pass auf, wenn du dich wegen irgendetwas
			unwohl fühlst, kommst du zu mir. Ich geb dir meine Handynummer und die von zu
			Hause auch, ruf einfach an, wir treffen uns.«

		
		»Ich glaube kaum, dass das nötig sein wird«, erklärte Isaac. »Ich
			glaube, mir geht’s gut.«

		
		»Du hast das Richtige getan, ist dir das klar? Ich wünschte, ich
			könnte dir irgendetwas dafür geben, dass du dich gemeldet hast. Ich glaub, mir
			sind nicht viele Leute untergekommen, die das getan hätten. Aber jetzt …« Er
			zuckte die Achseln. »Es wird Zeit, dass du nach Hause gehst.«

		
		***

		
		Isaac spürte, dass er ging, aus dem Revier ging, Treppe runter,
			auf die Straße in die Stadt. Die Wolken fingen an zu ziehen. Er war schon
			halbwegs durch die Stadt und fast am Fluss, als er bemerkte, dass er sich
			entschieden hatte, Harris zu vertrauen. Und den anderen auch. Er würde das
			versuchen und mal sehen, wie es ausging.

		
		Ein paar Straßen weiter überquerte er die alte Bahnlinie und stand
			im Schilf, am Ufer. Es war ruhig in seinem Kopf. Er stand da, schaute in die
			Sonne auf dem langsam strömenden Fluss, kniete nieder und steckte die Hand ins
			Wasser, und der Wellenkreis dehnte sich aus, Licht spiegelte sich in der
			Kathedralenkuppel und den Fenstern aller Häuser, ein paar Seeschwalben flogen
			los, hin zum offenen Wasser, und bald würde er wie sie sein, fort.

		
		
	
		7. Harris

		
		Er blickte Isaac nach, der die Tür artig hinter sich zumachte.
			Ob er es schaffen würde, den Mund zu halten? Eine Katastrophe hätte all das
			werden können. Und konnte es immer noch.

		
		Er hatte Isaac nicht mitgeteilt, dass Billy Poe mit einem Messer angegriffen
			worden war und fast gestorben wäre, nachdem er sich tagelang geweigert hatte,
			seine Anwältin zu treffen. Ist ein anderer Mensch, als du gedacht hast. Grace
			wusste noch nichts von den Verletzungen. Doch er konnte es ihr nicht sagen.
			Harris merkte, wie sein Kopf ins Schwimmen kam, doch früher oder später würde
			ihn der Staatsanwalt befragen, dafür musste er sich innerlich sortieren. Seine
			Finger taten weh, der Schmerz strahlte den ganzen Arm hoch, und die Wunde an
			den Rippen wollte sich nicht schließen, hätte eigentlich genäht werden müssen,
			aber jetzt musste Klebeband genügen.

		
		Aufstehen, los. Es gab noch die Geschichte zu organisieren, wo er
			gestern Nacht gewesen war, und dann musste er mit einem Q-Tip seinen Wagen
			säubern. Neue Reifen höchstwahrscheinlich auch. Die Reifen – das war vielleicht
			übervorsichtig. Vielleicht auch nicht. Die Hölle selbst kann
				nicht so wüten wie ein provozierter Anwalt. Harris musste über seinen
			kleinen Scherz selbst grinsen, und dann spürte er, wie er sich plötzlich leicht
			fühlte. Die beiden Jungs waren es wert, gerettet zu werden, dachte er. Das
			hättest du nicht gewusst.

		
		Ho hatte keine Ablösung beordert – er war selbst die ganze Nacht
			geblieben. Weil er wusste, dass da irgendwas passierte. Alle wussten das,
			dachte er. Alle diese Leute. Harris wusste, dass er aufstehen musste, aber es
			war jetzt zwei Tage her, dass er richtig geschlafen hatte, und in diesem Moment
			kam die Sonne durch das Fenster, darauf hatte er gewartet, sie kroch über
			den Boden auf ihn zu, so langsam, dass er zusehen konnte, wie sie
			zentimeterweise auf der Holzmaserung vorankam, eine Minute lang wollte er sich
			noch ausruhen und sie auf seinem Gesicht spüren. Und dann würde er den Tag beginnen.

		
		
	
		8. Poe

		
		Er wusste, dass er schon seit einer Weile im Krankenhaus war,
			aber jetzt kam es ihm so vor, als wachte er zum ersten Mal auf. Tageslicht, im
			Zimmer war es heiß, ein Parkplatz lag vor seinem Fenster, auf der anderen Seite
			standen Häuser, und ein alter Mann goss seinen Blumenkasten.

		
		Eine Frau, wohl eine Schwester, zog den Vorhang auf.

		
		»Da bin ich«, sagte er.

		
		»Sie haben Glück«, sagte sie. »Sie haben viel Blut verloren, so
			viel, dass Ihr Herz stehengeblieben ist. Sie haben Glück, dass Sie so jung
			sind.«

		
		»Ich tausch jederzeit mit Ihnen.« 

		
		»Wir hatten befürchtet, dass Ihr Hirn geschädigt wäre.«

		
		»Einen Hirnschaden hab ich bestimmt, aber nicht davon.«

		
		Die Frau lächelte und machte ihre Arbeit weiter.

		
		»Hab ich irgendwas gesagt, während ich weggetreten war?«

		
		Sie zuckte mit den Achseln. Keine Ahnung, was er meinte.

		
		»Was passiert jetzt mit mir?«

		
		»Die wollen Sie schon zurück, aber wir werden Sie noch ein paar Tage
			hier behalten. Allzu viel Bewegung geht noch nicht, dazu befinden sich in Ihrem
			Körper zu viel Nähte.«

		
		»Komm ich nach Fayette zurück?«

		
		»Zurück kommen Sie, irgendwohin«, sagte sie. »Bezweifle aber, dass
			es dorthin ist.«

		
		»Darf ich Besuch bekommen?«

		
		»Nein«, sagte sie.

		
		»Darf ich meine Mutter anrufen?«

		
		»Vielleicht heut Abend.« Sie war auf dem Sprung. »Da draußen steht
			ein Polizist. Nur dass Sie’s wissen.«

		
		
	
		9. Grace

		
		Später an demselben Tag klopfte es an die Hintertür. Sie lag
			auf ihrem Sofa. Seit drei Tagen hatte sie nichts mehr gegessen, und sie hatte
			keinen Wagen kommen hören.

		
		Von der Rückseite des Trailers kamen Schritte, und im Wohnzimmer
			erschien ein kleiner, stämmiger Mann, registrierte sie auf ihrem Sofa und
			machte dann einen Rundgang durch das Haus. Er war ihr unbekannt. Er kontrollierte
			jedes Zimmer, ehe er zurückkam und sich neben sie stellte. Jetzt kommt’s,
			dachte sie. Den haben sie dir geschickt.

		
		»Ich heiße Ho«, sagte der Mann. »Ich bin befreundet mit Chief Harris.«

		
		Er trug keine Uniform. Sie starrte.

		
		»Sie haben Familie in Houston, hab ich gehört.«

		
		»Wo ist Bud Harris?«

		
		Kopfschütteln. »Er hat sehr viel zu tun.«

		
		Sie spürte, wie sie eine Welle überrollte und dann wieder abebbte.
			Sie schloss die Augen.

		
		»Ist hier jemand anders aufgetaucht, hat jemand sich mit Ihnen in
			Verbindung gesetzt?«

		
		»Nein«, sagte sie ruhig. »Sie sind der Erste, den ich sehe.«

		
		»Das ist gut«, sagte er. »Gute Neuigkeiten.«

		
		»Würden Sie mir bitte sagen, was passiert ist?«

		
		Ho räusperte sich und sah sich um. »Mit Ihrem Sohn, das kommt in
			Ordnung«, sagte er. »Aber Sie können hier nicht bleiben.«

		
		»Und wann fahre ich?«

		
		»Spätestens morgen früh.«

		
		»Ich hab seit Jahren meinen Bruder nicht gesprochen.«

		
		Achselzucken.

		
		»Kann ich Bud nicht sehen?«

		
		»Packen Sie jetzt«, sagte er freundlich.

		
		Sie nickte. Langsam roch es stark nach Essen.

		
		»Harris meinte, dass ich Ihnen was mitbringen sollte.«

		
		»Typisch Harris.«

		
		»Er hat manchmal von Ihnen gesprochen.«

		
		Dann kniete er neben ihr, ihm musste auffallen, wie schmutzig sie
			war, plötzlich wurde es ihr klar, aber er reagierte nicht. Er hob sie sachte an
			und legte ihr ein Kissen in den Rücken. Dann holte er eine kleine Schachtel aus
			einer Papiertüte.

		
		»Hier«, sagte er. »Schön langsam.«

		
		»Weiß nicht, ob ich kann.«

		
		Doch als er ihr den ersten Löffel an die Lippen führte, machte sie
			den Mund auf.

		
		***

		
		Sie sah lange aus dem Fenster, nichts bewegte sich, die Nacht
			war still und kühl. Sie schloss die Augen und sah ihren Sohn herankommen, es
			war im Sommer und der Feldweg ausgetrocknet, staubig, dann kam er ans Ende, und
			da war nichts mehr. Er schaute sich die Lage an, alles war weg, der Trailer
			eine ausgebrannte Hülle, selbst die Bäume drumherum waren verkohlt. Das schaute
			Poe sich lange an, dann machte er kehrt, ging den Weg hinunter, auf ein neues
			Ziel zu. Unterwegs zu ihr.
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