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    Dämmergrün


    Etwas war geschehen.


    Der Wald war zu still, die Blätter der hohen Buchen schienen zu zittern, als kostete es sie beinahe übermäßige Anstrengung, sich nicht zu rühren, als wollten die Bäume ihre rauschenden Stimmen zu einem Schrei erheben.


    Etwas war geschehen.


    Er wusste nicht, was. Er war nur ein Betrachter.


    Er stand reglos, kaum atmend, ließ seinen Blick über das Grün der Blätter gleiten … Und dann sah er die Tiere. Auch sie waren zu still, in der Bewegung eingefroren, verharrend in einem Schritt, dem Heben eines Kopfes, dem lauschenden Aufstellen wachsamer Ohren. Da war ein Hirsch, halb verborgen im Schatten eines entwurzelten alten Baumes. Da war ein kleiner grauer Vogel, hoch in den Ästen einer Eiche. Da war ein Fuchs, ein schlanker roter Schemen im Unterholz: erstarrt, als hätte er etwas gehört, was er nicht hatte hören wollen.


    Etwas war geschehen.


    Irgendwo in der Tiefe seiner grünen Undurchdringlichkeit barg der Wald ein Geheimnis, irgendwo dort gab es etwas Schreckliches, vielleicht die Überreste von etwas. Irgendwo dort war Blut in den Boden gesickert, er konnte es beinahe riechen. Noch nie zuvor hatte er etwas Derartiges gefühlt, noch nie zuvor hatte ihn Stille auf diese Art schaudern lassen. Dort, in den Schatten, gab es etwas ihm Fremdes, Dunkles, das in der Welt, aus der er kam, keinen Platz hatte. Einen Moment lang glaubte er, eine Bewegung zu sehen, ein Huschen, drei weiße Schemen. Aber er irrte sich. Der Wald war still.


    Und er war schön. Er war vollkommen. Jedes Blatt, jeder grazil gebogene Ast, jede Ranke war eine Perfektion in sich, goldgrün, von innen heraus leuchtend, unerklärlich.


    Er trat zurück und schüttelte den Kopf, unwillig. Um den Wald wuchs ein rechteckiger Holzrahmen, und eine Glasscheibe trennte den Betrachter von der Perfektion der Bäume. Es war ein Bild, nichts als ein Bild im Fenster einer winzigen Galerie. Er hatte nicht damit gerechnet, hier so etwas zu finden wie eine Kunstgalerie. Vermutlich gab es Touristen. Wanderer, die die schmale, gewundene Straße hinaufgingen, um den wahren Wald zu betreten, vorbei an den niedrigen, aneinandergelehnten Häusern. Touristen mit Geld, die auf dem Rückweg vielleicht ein Bild erstanden. Er war ein Tourist. Ohne Geld allerdings.


    Er zuckte die Schultern versuchte, über sich selbst zu lachen. Was war in ihn gefahren? Wieso stand er hier und starrte dieses Bild an? Es war nicht einmal ein interessantes Bild. Ein Landschaftsgemälde, ersetzbar durch ein Foto, ein Gemälde, das nichts zeigte als das, was ohnehin schon da war.


    Nein.


    Genau das war es. Dieses Bild zeigte nichts. Es verbarg etwas.


    Blut war in die Erde gesickert, ein Geräusch gehört worden, der Wald erstarrt …


    Aber entsprang all das nicht nur seiner Einbildung?


    Er ging auch die drei steilen Stufen zur Tür der Galerie hinauf, ohne zu wissen, warum.


    Er war mit dem Zug gekommen, in Zittau war er zum letzten Mal umgestiegen. Er hatte vor zwei Tagen seine Gesellenprüfung zum Tischler gemacht und beschlossen, ein paar Wochen hier oben im Wald zu wandern: nur er und die Berge und der Himmel.


    Sein Name war Jari.


    Er hatte vor wenigen Wochen seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert.


    In seiner Tasche steckten sein Messer, ein Portemonnaie mit dreiundfünfzig Euro zwanzig und das Handy, von dem er hoffte, dass es hier oben keinen Empfang haben würde. Auf den alten Militärrucksack hatte er sein Zelt geschnallt. Er würde seine Nase nur kurz in die Galerie stecken, wozu auch immer, dann würde er das Dorf verlassen, das Bild vergessen.


    Er würde bis ganz hinauf gehen, in die Wolken, wo Nebel bereits die herbstlichen Pfade bedeckte. Und nach zwei oder drei Wochen, wenn er seine Lungen mit genügend frischer Luft gefüllt hatte, würde er irgendwo einkehren und sich ein Mädchen suchen, ein wenig Spaß haben. Er wollte etwas zu erzählen haben, wenn er nach Hause kam, so wie Matti: Matti mit dem wirren langen Haar, der mit ihm die Gesellenprüfung abgelegt hatte. Matti hatte immer eine Menge zu erzählen von den Mädchen, Matti sagte, es wäre leicht, eine zu finden, wenn man nur die Augen aufhielte.


    Wenn Jari an seine bisherigen Abenteuer dachte, waren sie nicht besonders abenteuerlich gewesen und erst recht nicht erzählenswert: Begegnungen mit Mädchen im Zwielicht schummriger Partys, hektisches Verheddern in Kleidung, eine gewisse Peinlichkeit, die Angst, in der jeweiligen verborgenen Ecke entdeckt zu werden, seine Ungeschicklichkeit, ein zu schnelles Erreichen des Ziels. Er hatte keines der Mädchen wirklich und in ihrer Gesamtheit gesehen und ihre Gesichter vergessen. Bei Matti blieben sie, bei Jari war nie eine geblieben.


    Jetzt, jetzt würde alles anders werden. Er würde ein wirkliches Abenteuer erleben. Drei Wochen absoluter Freiheit lagen vor ihm. Hier, wo der Wald die Grenzen zwischen den Ländern verwischte, wo es keinen Unterschied mehr gab zwischen Polen, Tschechien oder Deutschland. Er wusste noch nicht, in welchem Ort seine Wanderung enden würde und welche Sprache die Mädchen dort sprachen, er würde den Wald und die Berge entscheiden lassen; die Ungewissheit hatte etwas durchaus Reizvolles.


    Matti hatte mitkommen wollen, aber dann war er doch zu Hause geblieben, und nun war Jari dankbar dafür. Matti gehörte in die Welt der Holzbretter und Hobelspäne, in die Welt, in die auch Jaris Eltern gehörten und in die Jari zurückkehren würde, vermutlich für immer. Diese drei Wochen waren seine letzte Chance, eine Weile aus der Holzbretterwelt auszubrechen, so zu tun, als käme da noch etwas anderes. Er war voll Unternehmungslust. Es war Herbst, aber für ihn war es beinahe Frühling: Alles begann. Seine Wanderung begann, seine Freiheit begann, sein Leben begann.


    Als er die Tür der kleinen Galerie öffnete, ertönte das helle Klingeln eines Silberglöckchens. Er ahnte nicht, dass damit bereits alles entschieden war. Und wie bald seine Freiheit enden würde.


    Sein Name war Jari.


    Er war mit dem Zug gekommen, in Zittau war er zum letzten Mal umgestiegen.


    Er war achtzehn Jahre alt.


    »Weißt du, wohin sie uns bringen?«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Woher soll ich das wissen?«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Du bist die Älteste«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Es ist sehr dunkel«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Da, wo sie uns hinbringen, wird es noch dunkler sein«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Woher weißt du das?«, fragte das dritte kleine Mädchen.


    »Ich bin die Älteste«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    Sie saßen ganz still. Sie wagten nicht, sich zu rühren, wie die Blätter im Wald, wenn etwas sie erschreckt hat: der Donner oder das Fallen eines Baumes, den der Sturm entwurzelt. Oder der Todesschrei eines Tieres. Es war nicht viel Raum, wo sie saßen. Sie brauchten nicht einmal diesen Raum, sie kauerten dicht beieinander. Sie waren nicht drei, sie waren wie eins, ein winziges, zitterndes Geschöpf in der Dunkelheit.


    »Sie werden uns töten«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Nein«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Ja«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Er kommt und holt uns«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Er ist weit weg«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Sie werden ihn rufen«, sagte das erste kleine Mädchen.


    Dann sagten sie nichts mehr. Sie schwiegen. Die Dunkelheit war dicht, und der Boden war kalt, und die Tür war verschlossen, sie wussten es genau. Es war ein Keller, es musste ein Keller sein. Da war ein Geruch von Feuchtigkeit, ein Geruch wie eine Erinnerung. Einmal, vor sehr langer Zeit, hatte er einen Spaziergang mit ihnen gemacht, im Wald. Es war Herbst gewesen, und der Wald hatte so gerochen … Wonach hatte der Wald gerochen? Nach Pilzen? Nach fallendem Laub? Nach seinen großen, schützenden Händen? Sie konnten sich nicht erinnern. Der Wald war eine unbekannte Welt voller Geheimnisse. Die Welt, die sie kannten, bestand aus zu großen Häusern mit zu hohen Decken und zu wenigen Möbeln. Viele solche Häuser hatten sie gekannt, sie waren alle anders und alle gleich, die Bediensteten sprachen alle verschiedene Sprachen und sprachen doch dieselbe, und keines der Häuser war wie der Wald an diesem einen goldenen Herbsttag gewesen.


    »Wir müssen uns festhalten«, flüsterte das erste kleine Mädchen.


    »Ganz fest«, flüsterte das zweite.


    »Nicht loslassen«, flüsterte das dritte.


    Und sie legten die Arme umeinander, betteten die Köpfe aufeinander, atmeten den Atem der anderen in der feuchten Dunkelheit. Und keines von ihnen wusste, ob sie den Morgen erleben würden.


    Das Herbstlicht füllte die winzige Galerie auf erstaunliche Weise mit flüssigem Gold.


    Jari blieb einen Moment lang mitten im Raum stehen und sah sich um. Die Galerie maß nicht viel mehr als ein paar Quadratmeter. An den rau verputzten, weiß gestrichenen Wänden hingen mehr Bilder, andere Bilder, die meisten kleiner als das Bild im Fenster. Es waren öde Abbildungen heimischer Natur, Postkartenansichten von Sandsteinformationen mit klingenden Namen und – nein. Da war noch eines, das ihn erstarren ließ. Es war kaum größer als ein Schulheft. Jari brauchte nicht näher heranzutreten, um zu erkennen, dass der Wald auch auf diesem Bild ein unbehagliches Schweigen schwieg.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte jemand.


    Er zuckte zusammen. Natürlich. Natürlich war er nicht allein hier. Galerien beinhalteten in der Regel Galeristen. Nicht dass er sich mit diesen Dingen auskannte …


    Hinter einem schmalen alten Holztisch saß eine ausladende ältere Dame in einem violetten Strickkleid und lächelte ihn unter einer Flut von grauen Löckchen hervor an. Vor ihr stand ein unpassend modernes Kartenlesegerät.


    »Nei  … nein, danke«, stotterte Jari, seltsam ertappt, »ich … ich suche nichts. Ich sehe mich nur um.« Sagte man das in einer Galerie? War es nicht eher eine Bemerkung für einen Baumarkt? Es war, in jedem Fall, eine Lüge. Natürlich suchte er etwas. Ich suche das, dachte Jari, was auf dem Bild nicht zu sehen ist. Idiot.


    Die Dame im Wollkleid nickte und lächelte noch ein wenig breiter, nachsichtig. Sie saß nicht allein an ihrem Tisch, da war eine junge Frau bei ihr, ein Mädchen beinahe. Ein hässliches Mädchen unglücklicherweise. Offenbar hatten die beiden zusammen Kaffee getrunken. Auf dem Tisch, neben dem Kartenlesegerät, standen zwei leere Tassen und ein Teller mit einem übrig gebliebenen Keks, die Sorte Keks, die man im Supermarkt kauft, weil man keine Zeit hat, zu backen. Jaris Mutter verabscheute Supermarktkekse. Genau wie Doseneintopf und Tütensuppen und eingefrorene Pizza. Nichts, was nicht aus ihrer eigenen Küche kam, würde je seinen Weg auf den Tisch finden, den sie jeden Abend mit großer Sorgfalt deckte und auf dem sie noch immer die gleichen gestärkten weißen Tischtücher ausbreitete, die Teil ihrer Aussteuer gewesen waren. Ein wenig war es stets, als käme seine Mutter aus einer anderen Zeit, der »Zeit, als wir nichts hatten«, als wäre sie eine Großmutter, eine Urgroßmutter, eine Märchengestalt. Sie hatte ihre Kindheit weit jenseits der tschechischen Grenze verbracht, aber das war kein Grund, fand Jari, eine Welt aus gestärkten Tischtüchern aufzubauen.


    Drei Wochen Freiheit waren auch drei Wochen ohne Tischtücher, drei Wochen, in denen er theoretisch von Supermarktkeksen leben konnte. Wenn er auf seiner Wanderung in den Bergen einen Supermarkt fand. Es war längst Zeit, zu Hause auszuziehen, er wusste es, und vielleicht war sein Entschluss, zu wandern, auch eine Flucht. Ein Bruch. Wenn er zurückkam, würde er endlich ein eigenes Leben beginnen. Ein Leben zwischen Brettern und Hobelspänen, sicher, aber immerhin ein Leben im Hier und Jetzt.


    »Er ist in Gedanken«, sagte das Mädchen. »Er hat die Frage nicht gehört. Ein Träumer.«


    Sie hatte leise gesprochen, kaum hörbar, aber Jari fuhr hoch. »Wie?«


    Er hörte die beiden Frauen lachen, ein Duett aus dem tiefen, alten Lachen der älteren und dem hellen Lachen der jüngeren Frau. Sie lachte wie das Silberglöckchen an der Tür. Das war allerdings alles, was sie mit dem Wort Silberglöckchen verband. Sie trug eine starke Brille mit großen, eckigen Gläsern, hinter denen ihre Augen winzig wirkten, und sie blinzelte, wenn sie sprach, als könnte sie ihre eigenen Worte nicht gut genug sehen.


    »Ich habe Sie gefragt«, wiederholte die Frau mit den grauen Löckchen, »ob Sie wandern wollen. Wie die anderen. Der Herbst ist schön hier oben. Aber wir kriegen einen frühen Winter dieses Jahr. Es kommen nicht mehr viele zum Wandern.«


    »Ja … ich … ich bin gekommen, um zu wandern«, antwortete Jari. Er betrachtete noch immer das Mädchen. Sie war aufgestanden und bückte sich über einen großen Rucksack, den sie umständlich schloss. Etwas mit ihrem Rücken stimmte nicht. Unter dem verblichenen Kleid und der alten Strickjacke zeichnete sich deutlich ein Buckel ab. Die Wirbelsäule des Mädchens war verkrümmt, die Rippen wölbten sich auf der einen Seite hervor.


    Jari sah jetzt auch ihre Schuhe, klobige schwarze Schuhe mit offensichtlich unterschiedlich hohen Sohlen, wohl um die Asymmetrie des geschundenen Körpers auszugleichen. Die dünnen Arme, die aus der Strickjacke ragten, der dünne Hals und das schmale Gesicht passten nicht zum plumpen Rest der Gestalt; nichts, gar nichts passte zusammen. Um den Kopf hatte sie ein schwarz-grau gemustertes Tuch geschlungen, das selbst Jaris Mutter zu altmodisch gewesen wäre. Vorn ragten ein paar kurze, strohig blonde Haarsträhnen darunter hervor.


    Er dachte an die Schönheit des Waldes auf dem Bild. Das Mädchen war in allem das Gegenteil. Ich habe, dachte er, noch nie ein so hässliches Mädchen gesehen. Es war natürlich nicht ihre Schuld. Eine Laune der Natur hatte sie zu dem gemacht, was sie war. Du Glückliche, dachte er, du bist sicher vor Jari, dem Verführer, Jari, dem Raubtier. Beinahe lachte er laut über sich selbst. Harr. Jari, das Raubtier mit den Tischlerhänden, der Verführer mit der Mutter, die noch immer seine Hemden bügelt.


    »Welchen Weg wirst du nehmen, mein Junge?«, fragte die Frau mit den grauen Löckchen.


    »Ich dachte, ich gehe hinauf zum großen Bären, über die Sturmhöhe«, antwortete er und lauschte den Worten nach. Sie klangen in seinen Ohren wie das Rauschen der Bäume im Wind, wie Gewitterwolken, wie der Beginn von etwas Großartigem. Er war noch nie hier gewesen. Die klingenden Worte stammten aus dem Reiseführer, den sein Vater ihm geschenkt hatte. Er hatte ihn zu Hause liegen lassen. Mit voller Absicht.


    »Danach … weiß ich noch nicht. Der Wald wird entscheiden.«


    »Lass dich nicht vom Bären fressen«, sagte das hässliche Mädchen leise und lachte wieder ein Glöckchenlachen. Ihre Worte, dachte Jari, passen nicht ganz zu ihrem Äußeren, sie sind zu keck, zu … Er wusste nicht, was. »Lass dich nicht vom Sturm davonwehen!«


    Die Galeristin lachte ebenfalls, und ihr ganzer ausladender violetter Wollleib zitterte dabei.


    »Der Bär ist nur ein Felsen. Aber das weißt du sicher. Und die Sturmhöhe ist erstaunlich windstill. Ein schöner Platz mit einer Bank, um zu rasten.« Sie wandte sich an das Mädchen. »Gehst du nicht auch dort entlang?«


    Das Mädchen nickte. Sie hatte inzwischen alle Schnallen an ihrem Rucksack festgezurrt. Als sie sich – ein wenig mühsam – wieder aufrichtete, sah Jari, dass es kein Rucksack war. Es war eine altmodische Kiepe aus Holz und Lederriemen, ein Museumsstück. Er ließ seinen Blick wieder über das altmodische Kleid und die unförmige Strickjacke gleiten, über das Kopftuch. Vielleicht war sie Mitglied in irgendeiner Sekte, in irgendeinem abgelegenen kleinen Ort, in dem die Leute Dinge wie Handys und Fernsehen dem Teufel zuschrieben und bestritten, dass der Mensch vom Affen abstammte. Natürlich, dies war der beste Ort für solche Menschen, ein Gebirgszug voller alter Sagen und Märchen, ein Gebiet jenseits von Zeit und Gesetzen …


    »Du solltest mit dem Bus fahren«, sagte die Frau mit den Löckchen. »Natürlich ist es ein Umweg, die Vögel, die über den Wald fliegen, haben es kürzer; die Straße führt außen herum. Aber du bist kein Vogel, mein Kind. Der Weg durch den großen Wald ist zu mühsam.«


    »Das ganze Leben ist zu mühsam«, erwiderte das Mädchen und lächelte. Das Lächeln verzog ihren Mund zu einer seltsam schiefen Linie, als ließe sich einer ihrer Mundwinkel nicht richtig bewegen. »Du weißt, dass ich die Luft brauche. Und die Bewegung ist gut für die Beine … stärkt auch die Muskeln im Rücken …«


    »Werde mir nur nicht zu stark, mein armes Lamm«, sagte die Frau mit den Löckchen, ihre Stimme eine bittere Mischung aus Ironie und Mitleid. »Irgendwann brichst du dir dein Rückgrat mit dieser Kiepe. Ich verstehe nicht, weshalb du nicht jemand anderen die Bilder bringen lässt.«


    »Doch, das verstehst du«, sagte das Mädchen. »Du vertraust deine Galerie auch niemandem an.« Sie schulterte die Kiepe und nickte zum Abschied. »In einem Monat komme ich wieder. Dann sprechen wir über das Geld. Falls sie verkauft werden.«


    »Sie werden immer verkauft«, sagte die Frau. »Diese Bilder immer. In einem Monat dann …« Sie hievte ihr Wollkleid von dem kleinen Stuhl und hielt die Tür der Galerie auf.


    »Und du?«, fragte sie, als fiele ihr Jaris Existenz erst jetzt wieder ein. »Gehst du auch? Über die Sturmhöhe, zum großen Bären?«


    Jari hörte den Spott in ihrer Frage. »Ja«, sagte er fest. »Ja, ich gehe auch.«


    »Dann habt ihr ein Stück des Weges gemein«, sagte die Frau. »Wie wäre es, wenn du ihr die Kiepe trägst?«


    »Ja. Ja, natürlich.« Er machte einen Satz zur Tür und fiel beinahe die Stufen herunter. Er hätte selbst darauf kommen können. »Warte! Warte, ich helfe dir …«


    Er sah, wie die Frau mit den Löckchen zufrieden nickte, ehe sie die Tür hinter ihm schloss. Das Silberglöckchen klingelte wieder.


    Dann stand Jari in der schmalen Straße, die nicht einmal einen Bürgersteig besaß, stand dem Mädchen gegenüber. Er hatte eine Hand ausgestreckt, um ihr die Kiepe abzunehmen, doch sie reagierte nicht, sie sah ihn nur an, und er verharrte in der Bewegung, verunsichert. Ihre kleinen Augen hinter den dicken, übergroßen Brillengläsern musterten ihn von Kopf bis Fuß, als könnte sie ihn erst hier draußen, außerhalb der Galerie, richtig erkennen. Es war ihm unbehaglich, auf diese Weise gemustert zu werden. Was guckst du mich so an?, wollte er sagen, böse beinahe. Es gibt nichts Besonderes zu sehen. Es gibt nur Jari Cizek, Cizek wie der Zeisig, die Haare braunscheckig wie das Gefieder des Zeisigs – wenn auch zum Glück ohne die gelben Stellen –, die Augen von einem Grün wie das Moos auf den Ästen, über die der Zeisig hüpft, ein ganz und gar gewöhnlicher Vogel, ein gewöhnlicher Junge.


    »Du musst mir nicht helfen«, sagte das Mädchen. »Die Kiepe ist leer. Du hast deinen Rucksack zu tragen. Lass sie reden, die alte Kupplerin.« Damit wandte sie sich ab und ging die Straße hinauf, ihr Schritt unregelmäßig und wiegend, das eine Bein zog sie ein wenig nach.


    »Aber …« Jari folgte ihr, doch er kam rasch ins Schwitzen, die verdammte Straße wurde hier oben steiler und steiler. Bei den letzten Häusern des Dorfes, wo die Straße zu einem ungeteerten Wanderweg wurde, blieb er stehen.


    »Warte!«, rief er. »Wir haben den gleichen Weg, oder nicht?«


    Warum rief er ihr nach? Warum ließ er sie nicht gehen, trödelte, wartete, bis er allein war mit dem hohen Himmel und den Bergen? War das nicht sein Plan gewesen? Was wollte er mit diesem verkrüppelten Mädchen? Da war etwas in ihrem Blick gewesen, das ihn festgehalten hatte. Etwas in ihrer Stimme, dieser hellen Stimme, die so wenig zu dem grauen Kopftuch passte. Etwas, das ihn auf unerklärliche Art faszinierte.


    Sie wartete wirklich, bis er neben ihr war. Sie sagte nichts. Sie gingen gemeinsam weiter, schweigend, zwischen Obstwiesen, dann führte der Weg im angenehm kühlen Schatten am Waldrand entlang. Unten im Tal hatte der Herbst einen rötlichen Schleier über das Land gelegt. Die Städte und Straßen waren weit fort, waren winzig und unwichtig geworden. Aus der Höhe rief mit aller Macht der Wald.


    »Du bringst also Bilder zu dieser Galerie?«, fragte Jari schließlich.


    »Das Wetter ist schön«, sagte das Mädchen.


    Er stutzte. Und begriff. »Nein«, sagte er. »Nein, ich frage nicht aus Höflichkeit. Ich frage, weil ich es wissen will.« Wollte er das? »War eines der Bilder das im Fenster?«


    »Ja.«


    »Und ein anderes das ganz kleine, das drinnen zwischen zwei größeren hängt?«


    »Ja.«


    Er atmete tief durch. Er hatte also recht gehabt.


    »Wer malt sie? Jemand in dem Ort hinter dem Wald, aus dem du kommst? Kann man sie dort nicht verkaufen?«


    »Weniger Touristen«, erwiderte das Mädchen und zuckte die Schultern. »Wo ich herkomme, gibt es keinen Bahnhof. Keine Hotels. Keine ausgeschilderten Wanderwege.«


    Jari nickte.


    »Ich«, sagte sie.


    Er starrte sie an. »Wie bitte?«


    »Du wolltest wissen, wer die Bilder malt. Ich male sie. Ich lebe davon.«


    »Nein.«


    »Nein?« Sie sah ihn an, ein spöttisches Lachen in ihren winzigen Augen, so weit fort, hinter Gläsern.


    »Ich meine: wirklich?«, fragte Jari. »Kann man vom Bilderverkaufen leben?«


    »Die Touristen sind gute Käufer.«


    »Aber – die Bilder …« Es war schwer, mit ihr Schritt zu halten, trotz ihres humpelnden, wiegenden Gangs. Sie musste diesen Weg tausendmal gegangen sein, sie war die Höhe und die Steigung gewohnt. »Was ist darauf?«, fragte er.


    Sie schwieg eine Weile. »Der Wald«, antwortete sie schließlich. Aber es war keine Antwort.


    »Da ist noch etwas«, beharrte Jari. »Etwas hinter den Bäumen. Hinter den Tieren. Es ist …«


    »Einbildung«, antwortete sie und lachte, da war wieder der silberne Ton des Glöckchens – oder war es der Gesang eines Vogels, der in ihrem Lachen mitschwang? Ein kleiner Vogel, dachte Jari, unauffällig grau, aber mit einer wunderschönen Stimme. Der Vogel auf dem Bild.


    »Eine Nachtigall«, sagte er laut.


    Sie zuckte kaum merklich zusammen. Es war, als hätte das Wort etwas in ihr ausgelöst, das sie nicht an die Oberfläche ließ, als zitterte diese Oberfläche wie die Blätter auf dem Bild.


    »Der große Bär«, sagte sie. »Wir sind da. Das ist die Sturmhöhe.«


    Der Felsen ragte direkt vor dem Waldrand auf. Er war vielleicht zehn Meter hoch, jedoch nicht schroff und bedrohlich, wie Jari ihn sich vorgestellt hatte. Mit seinen abgerundeten Kanten wirkte er wie ein Gebilde aus Wachstropfen, übergroßen Wachstropfen, die vom Himmel gefallen waren, einer über den anderen.


    »Der Bär steht, sagt man«, erklärte das Mädchen. »Er ist vor langer Zeit aus dem Wald gekommen und einfach dort stehen geblieben, versteinert, als das Licht auf ihn fiel. Er brauchte die Schatten des Waldes zum Leben.« Sie lachte. »Da ist die Bank, auf der die Touristen ausruhen, siehst du? Man hat eine schöne Aussicht von hier. Möchtest du ausruhen?«


    Die Bank war aus hellem Holz, sie musste vor Kurzem erneuert worden sein. Ein Papierkorb stand daneben, mit zwei Plastiktrinkpäckchen darin. Jari hätte gern ein wenig auf der Bank gesessen und ins Tal hinabgesehen. Er war verschwitzt vom Aufstieg. Er griff in seine Tasche, wollte das Handy herausholen und nachsehen, wie lange sie gebraucht hatten, um die Sturmhöhe zu erreichen. Doch dann ließ er es. Der Blick des Mädchens, der auf ihm ruhte, hatte etwas Irritierendes, und das Handy, der Papierkorb, die Bank kamen Jari auf einmal dumm vor.


    »Nein«, sagte er. »Ich muss nicht ausruhen. Gehen wir weiter.«


    »Überleg es dir gut. Es ist der letzte Ausblick vor den Schatten«, wiederholte sie. »Im Wald scheint die Sonne anders.«


    Er schüttelte den Kopf und ging voraus, folgte dem Weg, am Bärenfelsen vorbei, unter die Bäume.


    Ja, hier begann er. Der Wald.


    Der Weg stieg jetzt nur noch sacht an, aber er war schmaler geworden. Das Mädchen holte Jari mit zwei Schritten ein. Auf einmal schien sie es noch eiliger zu haben. Sie lief ihm voraus wie ein Hund, wie ein Kind, um eine Kurve – und beinahe glaubte er schon, er würde sie nicht mehr finden, wenn er selbst um die Kurve kam. Doch da stand sie, umgeben vom schützenden, dichten Grün der Zweige, und sah ihm entgegen. Und lächelte wieder; ihr schräges, seltsames Lächeln. Dann setzte sie die Kiepe ab.


    Jari blieb ebenfalls stehen. Er begriff nicht, was geschah.


    Da hob sie die Hand zu ihrem rechten Mundwinkel, ihre Nägel schienen etwas zu suchen, eine Unebenheit der Haut … Sie fanden sie, und mit einem Ruck zog das Mädchen etwas ab, das Jari zuvor nicht bemerkt hatte, eine Art durchsichtiges Pflaster. Er zuckte zusammen. Es musste wehtun. Doch sie lächelte, anders jetzt. Sie lächelte nicht mehr schräg. Sie nahm die übergroße Brille mit den dicken Gläsern ab und ließ sie fallen, löste beinahe gleichzeitig das grau gemusterte Kopftuch und schüttelte ihr Haar aus.


    »Wa  … was …«, begann Jari und brach ab.


    Das Haar des Mädchens war lang und glänzend schwarz. Die wenigen strohigen blonden Strähnen hatte sie mit dem Kopftuch gelöst. Ihre Augen waren nicht mehr klein und weit fort, sie waren groß, tief und dunkel, und ehe Jari noch etwas sagen oder denken konnte, hatte sie sich auch die Strickjacke vom Leib gerissen und ließ das verblichene Kleid zu Boden gleiten. Sie stieg daraus empor wie aus einem Strudel hässlich gemeinen grauen Wassers. Sie war nicht nackt. Sie trug noch ein Kleid unter dem ersten, ein Kleid von der Farbe der Baumrinde im Schatten, tiefbraun und eng an ihrem Körper anliegend. Ihr Körper. Ihr Körper war plötzlich ein anderer. Schlank und biegsam war er, der Rücken gerade, die Haltung aufrecht wie die einer Tänzerin. Unter dem Kleid zeichneten sich beinahe ein wenig zu deutlich ihre Brüste ab. Sie hob die Hände über den Kopf, streckte und dehnte sich wie nach langem Schlaf und schüttelte als Letztes die schweren schwarzen Schuhe ab. Ihre Beine waren genau gleich lang.


    Sie stand vor ihm, barfuß, strich die schwarzen Wellen ihres Haares zurück und sah ihn an.


    »Das … das ist nicht wahr«, flüsterte Jari.


    Sie lachte ihr Glöckchenlachen, laut, übermütig, noch klarer als zuvor, sie lachte über sein dummes Gesicht. Vermutlich stand er mit offenem Mund da.


    »Es ist nicht gut«, sagte sie, »wenn die Leute im Dorf zu genau wissen, wer man ist.«


    Jari sah von dem Mädchen zu dem Haufen Kleider auf dem Boden und zurück.


    Es war eine unglaubliche Verwandlung.


    Die junge Frau, die er jetzt vor sich hatte, war nicht nur nicht mehr hässlich. Sie war das Schönste, was er je gesehen hatte. Schöner als die Nacht. Schöner als der Mond. Schöner als die Sonne. Schöner sogar als die Idee der Schönheit. Sie war perfekt. So perfekt, dass sie ihm beinahe Angst machte. Sie breitete die Arme aus und wirbelte einmal im Kreis wie ein übermütiger Windstoß, das tiefbraune, lange Kleid flog um ihre Knie und gab zwei ebenfalls perfekt geformte Beine frei. Jari schluckte.


    Schließlich stand sie still, schwer atmend, und bückte sich, um den Haufen Kleider in der Kiepe zu verstauen. Sie musste das Kleid mit Polstern ausgestopft haben, um die Illusion des Rippenbuckels zu erzeugen, die verschieden hohen Schuhe hatten ihren Gang wiegend und seltsam gemacht. Jari konnte nicht aufhören, den Kopf über die Täuschung zu schütteln. Er wollte lachen, aber das Lachen blieb ihm im Hals stecken. Ihre Schönheit nahm ihm den Atem.


    So, mein Kind, bist du nun noch sicher vor Jari, dem Verführer, Jari, dem Raubtier? Dem Raubtier, das zu ungeschickt ist und vielleicht auch zu schüchtern, um ein Raubtier zu sein … Oder ist er es, der nicht sicher vor dir ist? Er fühlte sich hilflos und unerfahren neben ihr, mehr noch als zuvor. Ein kleiner Junge, naiv, leicht zu täuschen. Der Wald war tief und nahm sie auf, als wäre sie ein Teil seiner selbst, ihre Schönheit ein Teil seiner Schönheit.


    Der Wald war tief, und er folgte ihr hinein.

  


  
    Flammseide


    Sie wanderten lange so zu zweit durch den Wald. Der Boden stieg an und fiel wieder ab, steil hinauf und hinab führte der Pfad sie, zwischen Buchenstämmen hindurch, wo hohe Gräser im Wind schaukelten. Knorrige Eichen säumten den Weg; sie krallten ihre Wurzeln um runde Felsköpfe. An sumpfigen Stellen balancierten sie über umgestürzte Birkenstämme. Violette Blütenstauden ragten aus dem Wasser, hier und da eine gelbe Lilie. Jaris Mutter liebte Lilien, sie hatte ein ganzes Zwölferset an Servietten mit gelben Lilien bestickt.


    Jari beobachtete einen Frosch, der im feucht glänzenden Morast saß und ihn mit goldenen Augen ansah. »Bis wohin gehen wir zusammen?«, fragte er.


    »Das ist eine Frage, die nur du beantworten kannst«, sagte sie sanft und sprang leichtfüßig auf einen weiteren Baumstamm, eine weitere scheinbar zufällige Brücke durch den Sumpf. »Du bist ein Wanderer. Du kannst gehen, wohin du willst.«


    Er nickte. »Ich habe drei Wochen Zeit, mich gründlich in den Bergen zu verlaufen.«


    »Du hast bereits damit begonnen«, sagte sie und lachte. »Vorsicht!«


    Ihre Warnung kam zu spät, Jaris Füße rutschten auf einem glatten Stamm ab, und im nächsten Moment landete er rücklings im Sumpf. Sie watete auf ihren nackten Füßen zu ihm und streckte die schlanke Hand aus, um ihm hochzuhelfen. Die Berührung ihrer Finger war ihm beinahe unangenehm. Als sei dies bereits eine zu intime Geste, viel intimer als alles, was die namenlosen Mädchen in den schummrigen Ecken seiner Vergangenheit getan hatten. Er stand auf, sah an sich hinab; seine Jeans war getränkt mit dem Wasser des Moores. Er fluchte, und sie legte lächelnd den Finger an die Lippen.


    »Still, still.« Sie stand ganz dicht vor ihm und sah zu ihm auf. Ihre dunklen Augen waren wie das Moor. Man konnte nicht dahintersehen. »Wanderer«, sagte sie leise, »hast du auch einen Namen?«


    »Jari«, antwortete er. »Aber in der Lehre haben sie mich nur bei meinem Nachnamen genannt. Cizek. Der Zeisig.«


    »Ein Zeisig«, wiederholte sie nachdenklich und strich mit einer Hand durch sein Haar, das verklebt war vom Schlamm. Er musste aussehen wie ein kompletter Idiot. »Was ist ein Zeisig für ein Vogel?«


    »Er ist klein und unscheinbar«, sagte Jari. »Unbedeutend. Er tut nichts, als zu existieren. Er lebt in den Tag hinein. Nur wenn man ihm ein wenig näher kommt, bemerkt man die gelben Federn in seinem Kleid. Wenn man ihm näher kommt, ist er bunt.«


    »Und er fällt gern in den Schlick und macht sich diese schönen gelben Federn schmutzig«, sagte sie. »Aber ich mag sein Lied.«


    Er fing ihre Hand, als sie sie zurückzog, und die Berührung war noch immer wagemutig, obwohl es nur eine Hand war. Er hielt sie fest. Und in seinem Kopf standen glasklar, gestochen scharf die Worte: Ich flirte. Ich flirte mit einem Mädchen im Wald, dem schönsten Mädchen der Welt. Das war nicht der Plan. Sie wird gehen, in ihr Dorf, und ich bin erst am Anfang meiner Wanderung.


    »Und wie heißt du?«, fragte er.


    »Jascha.«


    »Jascha?« Er schüttelte den Kopf. »Das ist ein Männername.«


    »Nicht nur. Es ist auch ein Name für eine Frau. Wenn man im Wald ganz auf sich gestellt ist, muss man manchmal ein Mann sein und manchmal eine Frau … Es gibt so viele Dinge, die nur ein Mann tun kann!«


    Sie riss sich los und lief weiter, ihr Lachen neckisch, ihr Haar wie ein schwarz glänzender Pinselstrich auf dem Waldbild, das sie durchquerte. Er rannte ihr nach, froh, dass der Weg hier wieder trocken und eben war.


    »Holz hacken!«, rief sie. »Wasser tragen! Mauern ausbessern! Bären jagen!« Sie drehte sich nach ihm um. »Manche versteinern, wenn man auf sie schießt.«


    »Gibt es hier Bären?«


    Sie zuckte die Schultern. »Wölfe gibt es. Sie hatten sie schon ausgerottet hier, aber es sind wieder welche eingewandert, von Polen her. Jetzt sind sie geschützt, und sie vermehren sich. Die Menschen in den Dörfern haben Angst vor ihnen.«


    »Und du?«, fragte Jari und wurde sich gleichzeitig bewusst, was sie zuvor gesagt hatte. Allein im Wald. Auf sich gestellt. Mauern ausbessern. »Warte«, sagte er. »Die Menschen in den Dörfern? Bist du denn keine von ihnen?«


    »Aber nein.« Sie schüttelte den Kopf und ließ ihr glänzendes schwarzes Haar wieder fliegen. »Ich lebe nicht in einem Dorf, auch wenn die Galeristin das glaubt. Ich habe es dir schon gesagt: Es ist nicht gut, wenn die Leute zu viel über einen wissen. Ich … ich lebe im Wald.«


    »Im Wald?«


    Es hätte ihn nicht erstaunt, wenn sie in die Krone einer Buche oder einer Eiche hinaufgezeigt hätte, wenn sie gesagt hätte: Dort oben, siehst du? Dort oben ist mein Nest.


    »Es gibt ein Haus da, ein altes Haus. Es ist jetzt nur noch mein Haus. Mein Vater … ist gestorben.«


    »Das tut mir leid.«


    Sie zuckte die Schultern. »Es ist eine Weile her.«


    »Eine Weile?« Wie lang war die Weile, die sie allein im Wald lebte? »Wie alt bist du?«, fragte er.


    »Ich habe vor zwei Wochen meinen achtzehnten Geburtstag gefeiert.«


    Jari nickte. »Dann sind wir beinahe genau gleich alt. Jascha und Jari.«


    Sie gingen langsam weiter, ernster jetzt.


    »Jari und Jascha«, wiederholte sie. »Der Zeisig und …«


    »Die Nachtigall«, sagte er.


    »Warum? Warum die Nachtigall? Du hast es schon einmal gesagt. Wie kommst du darauf?« Beinahe klang sie wütend.


    »Oh, wenn du lieber etwas anderes bist … Jascha, die Schnepfe?«, schlug er vor, grinsend. »Oder Jascha, die Zaunkönigin?«


    »Zäune«, erwiderte sie, »haben wir keine in diesem Wald.«


    Etwas raschelte ganz nah im Dickicht, etwas Großes, und Jari fiel erst jetzt auf, dass der Wald um sie dichter geworden war. »Ein Reh«, flüsterte Jascha. »Oder ein Hirsch.«


    »Ein Reh … kein Mensch?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Menschen gibt es nur wenige hier.«


    Auf einmal schien sie zu frieren, er sah sie zittern, und sie griff in eine der Taschen ihrer altmodischen Kiepe und brachte einen Mantel zum Vorschein, den sie um sich schlang, ehe sie weiterging. Der Mantel war, wie Jascha selbst, wie der Wald, atemberaubend schön. Es war, als hätte jemand in seinem Stoff alle Pflanzen und Tiere des Waldes verwoben. Jari sah einen Fuchs zwischen den Ranken auf ihrem Ärmel hindurchspähen, er sah tausend kleine Vögel zwischen den blühenden Ästen auf ihrem Rücken nisten, beinahe hörte er sie singen. Er sah ein Wiesel durch den Efeu am Saum huschen, er sah Augen im gewebten, bestickten Dickicht. Jascha setzte die Kiepe wieder auf.


    »Komm mit«, sagte sie.


    »Ja«, sagte Jari. »Lass uns weitergehen. Dieser Teil des Waldes ist zu kühl und zu schattig.«


    »Ich meine nicht: Lass uns weitergehen. Ich meine: Komm mit mir«, wiederholte sie. »Zu dem Haus im Wald. Es ist ein wenig einsam dort.« Sie flüsterte jetzt. »Komm mit mir, nur für eine Nacht. Verjag die Einsamkeit.«


    Er nickte. »Ich könnte ein Bett für die Nacht brauchen. Warum nicht ein Bett in einem Haus im Wald.«


    Und während sie weitergingen, sang es in Jaris Herzen, ein übermütiges Zeisiglied. Er ging mit dem schönsten Mädchen der Welt, er, ein einfacher Tischlergeselle, ein brauner, unscheinbarer Vogel. Er war es, den sie auserwählt hatte, ihr zu folgen. Aber gleichzeitig war ihm merkwürdig kalt, als brauchte auch er einen Mantel, gewebt aus der Schönheit des Waldes.


    Kehr um, sagte die Stimme seiner Mutter, die aus einer Welt zwischen bestickten Tischtüchern und gestärkten Hemden zu ihm drang, kehr um, mein Junge, solange du noch kannst.


    Er ignorierte die Stimme. Er verjagte die Kälte und betrank sich an Jaschas Schönheit: dem Licht, das auf ihren Haaren spielte, den Falten des Stoffes um ihre Gestalt. Sie war wie ein bewegtes Gemälde. Ach was, dachte er und warf alle Bedenken über Bord. Er konnte seinen Plan genauso gut ändern. Zuerst das Mädchen, dann die Wanderung: ein draufgängerischer Satz, den er zu Hause wiederholen konnte. Sieh mal an, würde Matti sagen, unser schüchterner Cizek wird erwachsen. Zuerst das Mädchen, dann die Wanderung.


    Denn war der Grund, aus dem Jascha ihn mitnahm, nicht eindeutig? Sie brauchte einen, der die Einsamkeit vertrieb. Sie brauchte einen Bettgefährten für diese Nacht. Und wenn da noch etwas war, etwas Dunkles, Fremdes hinter ihrem eindeutigen Ziel wie das Dunkle, Fremde in dem Bild … dann wollte er jetzt in diesem Moment nichts davon wissen.


    Es war weit bis zu dem Haus im Wald, weiter, als er gedacht hatte. Ihre Wanderung durch den bergigen Wald zog sich Stunde um Stunde hin. Einmal durchquerten sie eine Klamm, hohe Felswände säumten ihren Pfad zu beiden Seiten, und Jari sah die Bäume mit ihren Ästen über die Felsen sehen wie neugierige Wächter. Der Fluss, der die Klamm einst gegraben hatte, war verschwunden, der Boden war bedeckt mit kunstvoll gefärbten Herbstblättern. Doch es war kalt in der Klamm, das Herbstlicht drang nicht auf ihren Grund, und Jari spürte eine gewisse Erleichterung, als die Felsen niedriger wurden.


    »Gibt es keinen anderen Weg?«, fragte er fröstelnd.


    Jascha zuckte die Schultern. »Man könnte vielleicht über die Felsen klettern, außen herum, über die Gebirgshänge. Aber es wäre gefährlich und ein weiter Umweg dazu. Die Klamm ist wie ein breiter Weg.«


    Jari sah sich um. »Ein breiter Weg«, murmelte er. »Sie ist mehr wie … ein Tunnel. Ich mag sie nicht.«


    »Aber wenn man hier ist«, entgegnete Jascha, »weiß man, dass man die Hälfte des Weges geschafft hat.«


    Der Nachmittag kam und ging, das Licht wechselte seine Farbe, von Gold zu Rot, von Rot zu Violett, und zwischen den Bäumen kroch die Dämmerung heran. Wenn die Müdigkeit Jari zu übermannen drohte, stellte er sich vor, was ihn erwartete: stellte sich Jascha vor, die ihren Mantel ablegte, die sich, ebenfalls erschöpft, auf ein weiches Sofa fallen ließ; sie schob in seiner Vorstellung ihr Kleid hoch, höher und höher … Sie trug nichts darunter, sie winkte ihn zu sich heran … Diese Bilder verjagten die Kälte des Abends und auch die Müdigkeit.


    Noch immer ging es hinauf und hinab, um Gruppen von Felsen herum, und Jari erkannte längst keinen Weg mehr, dem sie folgten. Die Vögel verstummten, einer nach dem anderen.


    »Jetzt sind wir bald da«, sagte Jascha.


    »Woher weißt du das?«, flüsterte Jari. »Es ist dunkel wie in einem Keller hier …«


    Sie legte den Finger an seine Lippen. »Kein Keller«, erwiderte sie, sanft, aber bestimmt. »Es ist nur der Wald.« Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich, und er stolperte, ungeschickt und müde, über morsche Äste und durch Vorhänge von Ranken. Wenn es ein Haus im Wald gab – gab es denn keine Straße, die zu diesem Haus führte?


    »Gleich, gleich …«, wisperte Jascha.


    Und da erhob ein anderer kleiner Vogel seine Stimme, ganz nah. Seine Melodie war süß und zugleich voller Trauer, und Jari kannte seinen Gesang. Zu Hause, in den Sommerzweigen des weißen Jasmins, hatte dieser Vogel jede Nacht vor dem Küchenfenster gesungen, klein und unscheinbar grau: eine Nachtigall. Sie standen und lauschten, dicht nebeneinander, und Jari fühlte, dass Jascha wieder begonnen hatte zu zittern.


    »Was ist?«, fragte er. »Es ist nur eine Nachtigall.«


    »Still!«, flüsterte Jascha und löste ihre Hand aus seiner, und er sah im allerletzten Licht, wie die schwarzen Schatten ihrer Hände sich dem Gesang entgegenstreckten. »Still, still, meine Nachtigall!« Dann packte sie seine Hand abermals und zog ihn mit sich. Sie rannten durchs dunkle Unterholz, als flöhen sie vor dem winzigen Vogel. Und plötzlich war da die dunkle Mauer eines Hauses direkt vor ihnen. Jaschas Hände fanden eine Tür, rissen sie auf und zogen Jari hinein. Er hörte, wie sie einen Riegel vor die Tür legte, vernahm das Zischen eines Streichholzes … Eine Kerzenflamme fraß die Dunkelheit. Jari sah, dass er in einem Flur stand. Neben ihm lehnte Jascha an der Wand, den Kerzenhalter in Händen, keuchend vom Rennen.


    »Es war nur eine Nachtigall«, wiederholte Jari. Dann sah er sich um. »Ist die Tür nie verschlossen?«


    »Doch«, flüsterte Jascha. »Jetzt ist sie verschlossen. Nichts kann von draußen herein. Sorge dich nicht, mein Wanderer.«


    Aber nicht ich bin es, dachte Jari, der sich sorgt. Er wollte den Arm um ihre schmalen Schultern legen, ihr sagen, dass sie keine Angst zu haben brauchte, er sah in diesem Moment eine Schwäche an ihr, die er zuvor nicht gesehen hatte. Doch sie schüttelte die Schwäche ab und lächelte.


    »Komm«, sagte sie, »wir machen ein Feuer. Es ist kalt. Ich wusste nicht, dass du kommst, sonst hätte ich sie gebeten, den Kamin warm zu halten …«


    »Sie?«


    »Natürlich«, sagte sie ernst. »Die Flammen.« Dann lachte sie. »Guck nicht so entsetzt, Cizek-Zeisig. Ich bin nicht übergeschnappt. Wenn man mit sich alleine lebt, spricht man mit beinahe allen Dingen. Wo lebst du?«


    »Bei meinen Eltern«, antwortete Jari, leise, hoffend, sie würde seine Antwort nicht hören. Er war sich sicher: Sie würde ihn auslachen.


    Sie lachte nicht. »Das muss schön sein«, sagte sie und seufzte. Da erinnerte er sich wieder, dass ihr Vater gestorben war. Vielleicht war es noch nicht lange her. Er würde vorsichtig sein mit dem, was er sagte.


    Jascha führte ihn eine Treppe hinauf. Auf dem Weg entzündete sie Öllampen, die an den Wänden angebracht waren. In ihrem warmen gelben Licht sah Jari das Haus zuerst. Es war riesig. Ein Haus voller Treppen und Räume, voller Korridore, Zimmer und Zimmerchen, alt und erhaben, die Räume hoch und hallend. Und dennoch verströmte es eine einladende Behaglichkeit.


    Jari streifte die Schuhe am Fuß der ersten Treppe ab, um den sorgfältig gebohnerten Holzboden und die weichen Teppiche nicht schmutzig zu machen. Auch an den Wänden hingen an manchen Stellen Teppiche, gewebt, gestickt oder geknüpft, mit verschlungenen Mustern wie Jaschas Mantel. Sie zog hier und da einen langen Vorhang vor einem der hölzernen Sprossenfenster zu, wenn sie vorüberkamen, um die Nacht auszuschließen. Schließlich öffnete sie die Tür zu einem weiträumigen Bad mit einer großen Wanne, entzündete auch dort eine Lampe und drehte am Schaltknopf eines kleinen Badeofens. Ein Zischen ertönte.


    »Gas«, sagte Jascha. »Gewöhnlich dauert es nicht lange, bis das Wasser warm ist. Ich dachte, du willst sicher duschen nach dem langen Weg.«


    Jari nickte dankbar. »Habt ihr keinen Strom?«


    »Wer – wir?«, fragte sie. Und einen Moment sah sie merkwürdig misstrauisch aus.


    »Du und die Flammen«, sagte er und lachte.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Wozu?«


    Er wusste keine Antwort auf die Frage.


    »Ich kümmere mich um das Feuer im Kamin«, sagte sie. »Siehst du, das Kaminzimmer ist gleich dort hinter der Schiebetür. Komm zu mir, wenn du fertig bist.«


    »Duschst du nicht?«


    »Gästen«, sagte Jascha lächelnd, »lasse ich gewöhnlich den Vortritt.« Sie streckte eine Hand aus und berührte sein Haar. »Und nur der Zeisig ist in den Sumpf gefallen. Er hat noch immer Schlamm im Gefieder.«


    Er wartete, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Die Nachtigall nicht«, ergänzte er dann.


    Erst als er den Rucksack auf den Boden gleiten ließ, merkte er, wie schwer sein Gepäck während der letzten Stunden geworden war. Sein Rücken schmerzte, er fühlte sich so zerschlagen, als hätte er einen Dreißig-Tage-Marsch hinter sich. Er schnallte das Zelt ab, um saubere Kleider zu suchen. Das Zelt. Heute Nacht würde er es nicht brauchen. Morgen vielleicht. Morgen würde er irgendwo im Wald in diesem Zelt liegen, allein, und sich an das erinnern, was heute geschehen war.


    Er zog die schmutzigen Kleider aus, stieg in die Wanne und drehte an den beiden Metallknöpfen, einem für kaltes und einem für heißes Wasser. Heiß und Kalt, Weiß und Schwarz, Gut und Böse. Das Vermischen der Gegensätze schien ihm symbolisch, er wollte darüber nachdenken, aber er war zu müde. Er wollte über so viele Dinge nachdenken. Über Jascha natürlich zuallererst.


    Gästen, hatte sie gesagt, lasse ich gewöhnlich den Vortritt.


    »Du bist nicht der Erste, den sie mitnimmt, Cizek«, sagte Jari zu sich selbst. »Dummer kleiner Vogel, was hast du dir eingebildet?«


    Das Wasser weckte seine Lebensgeister wieder. Er fand ein Stück Seife und wusch sich den Schlamm aus den Haaren. Erst als er sich die Seife aus den Augen rieb, fiel ihm auf, dass es keinen Duschvorhang gab. Er konnte von der Wanne aus das ganze Bad überblicken, und einen erschreckenden Moment lang erschien es ihm unendlich groß. Dann begriff er, dass die ganze Wand gegenüber der Dusche aus einem einzigen Spiegel bestand. Auch neben der Wanne gab es einen mannshohen Spiegel, der sich in der Spiegelwand widerspiegelte, und so pflanzte sich das Bild der Dusche und des Fliesenbodens bis in die Unendlichkeit fort, eine Scheinwelt voller glitzernder Wassertropfen. Er sah sich selbst in der Scheinwelt stehen, den Zeisig mit dem nassen, zerzausten Gefieder. Eine Weile betrachtete er sich durch Jaschas Augen, ließ seinen – ihren – Blick über den nackten Körper in der Duschwanne wandern – und auf einmal schämte er sich, drehte die Hähne zu und wickelte sich in ein Handtuch.


    Er dachte an zu Hause und an die Tischlerei und Matti mit dem wirren Haar, der neben ihm an der Werkbank gestanden hatte. Daran, wie sie zusammen in den See gesprungen waren, schon von Kindheit an. Matti hatte sich nie darum geschert, ob jemand in der Nähe war oder nicht, und er hatte selten eine Badehose griffbereit gehabt. Ein kleiner Wilder, hatte Jaris Mutter gesagt und gelächelt. Aber Jari ohne Badehose in einen See springen zu lassen, wäre ihr nicht in den Sinn gekommen. Und so war Jari stets der geblieben, der sich schämte, und Matti der, der unbeschwert in Seen sprang. Jari konnte die Mädchen in seiner Sammlung an einer Hand abzählen. Bei Matti hätten Hände und Füße nicht gereicht. Von wegen Raubtier. Was dachte Jascha über ihn?


    In den Saum des Handtuchs waren winzige Blätter gestickt. Er fand das Ornament als Schnitzerei im Rahmen des Fensters wieder. Die weißen Vorhänge schienen aus dem Kerzenlicht selbst gewebt. In einer Vase auf dem Fensterbrett standen zwei einzelne Herbstzweige mit winzigen, leuchtend roten Beeren. Alles in diesem Haus, dachte Jari, ist schön, vollkommen, perfekt wie das Mädchen selbst, das darin lebt. Er trat näher an den Spiegel. Das Moosgrün seiner Augen glänzte im Kerzenlicht auf eine neue Art und Weise. War die Schönheit ansteckend?


    Er stieg in eine saubere Jeans und schlüpfte in ein sauberes T-Shirt. Beinahe wünschte er, er hätte das weiße Hemd mitgenommen, das seine Mutter im Schrank, fertig gestärkt und gebügelt, für festliche Gelegenheiten aufbewahrte. Das grüne T-Shirt, bedruckt mit den Worten SPRITZIG AUTOGLAS – IMMER FÜR SIE DA erschien ihm mehr als unpassend.


    Schließlich fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar, um es notdürftig zu kämmen, mit den rauen, schwieligen Tischlerfingern, stopfte seine dreckigen Kleider in den Rucksack und trat hinaus in den Flur.


    Die Schiebetür glitt zur Seite wie ein Windhauch. Sie war federleicht, aus mehreren Holzrahmen gefertigt, bespannt mit weißem Stoff.


    Einen Moment blieb Jari stehen und nahm den Raum in sich auf wie ein Bild. Es war, als hätten sich alle Flammen und Flämmchen, die Jascha im Haus entzündet hatte, in dem hohen Kamin versammelt, dessen Feuerschein alles zu einem warmen Glühen brachte. Da war ein Sofa, bedeckt mit den Fellen von Füchsen. Vor dem Kamin lag ein weiterer behaglicher Teppich, und in jedem der sechs hohen Fenster stand eine Vase mit einem einzelnen Zweig, dessen ornamentale Form sich vor den hellen Vorhängen abzeichnete wie ein Scherenschnitt. Eine Tür führte in einen angrenzenden Raum – aber, nein, es war keine Tür. Es war nur ein weiterer Spiegel. Verwirrt schüttelte Jari den Kopf.


    »Du siehst aus wie auf der Flucht«, sagte Jaschas Stimme vom Sofa her, und da erst entdeckte er sie zwischen den Fellen. Sie hatte sich umgezogen – sie trug jetzt einen Rock und einen dünnen Pullover im selben rötlichen Braunton wie das Fuchsfell, und um ihre Schultern lag ein Seidenschal, über und über bestickt mit glitzernden winzigen Mustern in den Farben des Feuers.


    »Willst du den Rucksack nicht irgendwo ablegen?«


    Jari nickte. Er stellte den Rucksack neben den Korb mit dem Feuerholz und wünschte, er hätte ihn verstecken können; er wirkte so fremd hier, so störend, so wenig ästhetisch. Das zusammengefaltete Plastikzelt erschien ihm plötzlich unerträglich hässlich.


    Jascha stand auf und führte ihn vors Feuer, drückte ihn aufs Sofa. Sie sah ihn einen Moment lang an, lächelnd. Sie lächelt viel, dachte er – aber ihr Lächeln hielt stets etwas zurück, wie das Bild in der Galerie. Etwas war hinter diesem Lächeln geschehen, etwas, das sie nicht preisgab.


    »Es ist … wunderschön hier«, flüsterte er.


    »Ja«, sagte sie einfach. »Schönheit ist wichtig. Aber essen ist auch wichtig. Es ist beinahe elf. Ich gehe nachsehen, was ich in der Küche finde.«


    Als sie die Schiebetür öffnete, glaubte Jari, im Bad Wasser rauschen zu hören. Einen panischen Moment lang fragte er sich, ob er vergessen hatte, die Dusche abzustellen. Aber er erinnerte sich genau. Er hatte sie abgestellt. Er musste sich das Rauschen eingebildet haben.


    »Kann ich … kann ich dir helfen? In der Küche?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Warte hier.«


    Jari lehnte sich auf dem Sofa zurück und ließ seinen Blick durch den Raum gleiten. Und je länger er sich umsah, desto mehr winzige, behagliche Dinge entdeckte er: Bücher in hohen Regalen, ein Schachspiel auf einem Beistelltisch, ein Cello, in die Ecke gelehnt, einen Notenständer. An einer fein geschnitzten spanischen Wand lehnte eine Harfe. Dahinter sah er einen kleinen Tisch mit einer Holzkiste, auf der sich Notenblätter stapelten. Auf dem Notenständer lag ein weiteres Instrument. Er stand auf und ging hinüber. Eine Oboe.


    Als er über ihr dunkles Holz strich, kam Jascha zurück. Sie trug ein Tablett mit zwei dampfenden Tellern voll Nudeln, Fleisch und Gemüse, der Duft raubte ihm beinahe den Atem. Er war unglaublich hungrig.


    »Spielst du all diese Instrumente?«, fragte er und hielt die Oboe hoch.


    Sie schüttelte den Kopf, während sie die Teller auf einen weiteren Tisch stellte. »Nein. Lass uns essen.«


    Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa, die Teller auf den Knien, und sahen in die Flammen, während sie aßen.


    »Hast du das gemacht?«


    »Das Essen?« Sie lachte. »Nein. Es ist vom Himmel gefallen.«


    Sie saß ganz nah, ihre Schultern berührten sich beinahe. Sie roch nach Seife. Sie hatte geduscht. Wann? Wie konnte sie geduscht und Nudeln gekocht haben, während die Zeit im Wohnzimmer nur gereicht hatte, um vom Sofa aufzustehen und mit den Fingern das dunkle Holz einer Oboe zu betasten? Gab es unterschiedliche Zeiten in diesem Haus? Oder war sein eigenes Zeitgefühl angegriffen von der Müdigkeit?


    Jascha goss Wein aus einer Karaffe in zwei silberne Becher. Sie sahen alt aus, verziert mit den Ornamenten einer vergessenen Zeit. Jascha hob ihren Becher, und als der Wein ihre Lippen benetzte, sah er, wie rot sie waren. Auch ihre Wangen waren rot, rot von der Wärme des Feuers. Er schob seinen Teller fort und streckte die Hand nach ihr aus, und sie nahm sie und hielt sie fest, doch gleichzeitig erlaubte sie der Hand nicht, ihr Gesicht zu berühren.


    Schließlich gab sie sie wieder frei, und er griff nach dem zweiten Becher. Wollte sie nicht, dass er sie anfasste? Noch nicht? Wozu hatte sie ihn mitgenommen, wenn nicht, um sie zu berühren?


    Der Wein schmeckte ungewohnt, und sie sah sein Stirnrunzeln.


    »Das sind die Früchte des Waldes«, wisperte Jascha. »All die Beeren und Blüten, die im Geheimen in seinen Schatten wachsen.«


    Jari trank den Becher leer, und beim letzten Schluck hatte er sich an den bittersüßen Geschmack gewöhnt. Das Licht im Raum wurde noch weicher, die Schatten, die das Feuer warf, tanzten um ihn, als wären noch mehr Gestalten im Raum. Er schloss einen Moment die Augen.


    »Nein«, flüsterte er. »Wir sind allein.«


    »Ganz allein«, flüsterte Jascha. »Aber nein, nein, das ist ja nicht wahr. Wir sind zu zweit.« Er spürte, wie sie ihren Kopf an seine Schulter lehnte, und legte sein Kinn auf ihr weiches Haar. »Ganz allein zu sein ist schrecklich. Der Wind heult draußen, wenn du ganz allein bist, und klagt und weint in den Ästen. Die Kälte wird unerträglich kalt und die Dunkelheit unerträglich dunkel. Und in den Ecken lauert die Angst. Wenn du ganz allein bist im Wald, wirst du verrückt. Dann bist du verloren. Ausgeliefert. Hilflos. Dann hat dich die Nacht.«


    Er zog sie in seine Arme, streichelte ihr Haar, ihr Gesicht, ihren Hals. Sie ließ es geschehen, mehr noch, sie suchte seine Nähe wie ein verlorenes Kind.


    »Jetzt bleibt die Nacht schön draußen«, sagte er. »Der Zeisig ist vielleicht nur ein kleiner, unbedeutender Vogel. Nur ein Tischlergeselle. Aber wenn die Kälte kommt, kann er dich wärmen.«


    Jetzt, jetzt, dachte er – da schlüpfte sie ganz plötzlich aus seinen Armen und stand auf.


    »Lass mich für dich spielen, Cizek-Zeisig.«


    Sie holte das Cello und setzte sich damit auf einen Lederhocker, der neben dem Sofa stand. Dann schob sie den langen Rock ein wenig hoch, nur ein wenig, öffnete die Beine, platzierte den hölzernen Körper des Instruments dazwischen und setzte den Bogen an. Und Jari biss sich auf die Lippen, um ruhig sitzen zu bleiben.


    Ihre dunklen Augen ließen ihn nicht los, während sie begann, dem Instrument mit dem Bogen eine Melodie zu entlocken, ein Lied, süß und schwer wie das der Nachtigall. Die Töne stiegen bis zur Decke des hohen Raumes, glitten durch eine Ritze in der Schiebetür nach draußen, füllten das ganze große alte Haus und machten die Nacht zu einem einzigen Klangkörper. Er kannte das Stück nicht, vielleicht erfand sie es, während sie spielte. Nie hatte er jemanden so wunderschön Cello spielen gehört.


    Aber er konnte nichts gegen die abstruse Vorstellung tun, er wäre das Cello, das sie hielt. Er war es, dem sie die Melodie entlockte, er, den ihre Finger liebkosten … Er war es, der den Bogen auf seiner Haut spürte, wenn sie über die Saiten strich, überflüssig zu sagen, an welcher Stelle. Er war der engen Jeans, die er trug, dankbar und verfluchte sie gleichzeitig.


    Wusste Jascha nicht, was sie tat, oder tat sie es mit voller Absicht?


    Schließlich riss er seinen Blick los, sah wieder ins Feuer und hörte ein leises Lachen zwischen den Tönen. Dann, endlich, stellte Jascha das Instrument beiseite. Jetzt, jetzt.


    »Komm, mein Zeisig«, sagte sie, und er stand gehorsam auf. »Es ist Zeit, schlafen zu gehen. Das Feuer wird noch ein Weilchen brennen.«


    Er folgte ihr durch die Flure des Hauses, eine weitere Treppe hinauf, und sie öffnete die Tür zu einem Zimmer mit einem großen, breiten Bett. Das seidene Betttuch war einladend zurückgeschlagen. Jetzt.


    »Das ist das Gästezimmer«, sagte sie. »Ich hoffe, du schläfst gut darin. Es gibt ein eigenes Bad … gleich dort in der seitlichen Wand ist die Tür.«


    Er stand vor dem Bett und starrte sie an. »Jascha«, sagte er.


    »Jari«, sagte sie. Sie nahm seine Hände in ihre und hielt sie einen Moment. Dann drehte sie sich um und schloss die Tür behutsam hinter sich.


    Er ging zum Fenster hinüber und hämmerte mit der Faust auf das Fensterbrett, enttäuscht, wütend.


    »Das kannst du nicht machen!«, flüsterte er. »Das kannst du nicht tun, verstehst du? Was bist du für ein Geschöpf, vollkommen und gleichzeitig …« Er wusste nicht, was sie war. »Wozu hast du mich hergeholt? Was willst du von mir? Macht es dir Spaß, mich hinzuhalten?«


    Und dann legte er die Stirn an die kalte Fensterscheibe und fluchte lautlos. Vielleicht war es seine Schuld gewesen. Vielleicht hatte er, wieder einmal, alles falsch gemacht, vielleicht war er, wie immer, zu ungeschickt und zu schüchtern gewesen. Hatte sie darauf gewartet, dass er direkter wurde? Dass er die Initiative ergriff?


    Er streifte seine Kleider ab, löschte die Kerze, die sie dagelassen hatte, und kroch unter die Decken.


    »Morgen«, wisperte er in die Dunkelheit. »Morgen ist auch noch ein Tag.«


    In dieser Nacht aber war er allein mit sich und seiner Phantasie, ganz allein. In seinem Kopf hörte er das raue Lachen der anderen Lehrlinge, am lautesten das von Matti mit dem wirren langen Haar, Matti, der in Seen sprang, Matti, mit dem er so viele Nächte vertrunken hatte.


    »Hey, Cizek!«, rief er. »Was ist los? Lass dir doch nicht von einem Mädchen auf der Nase herumtanzen! Hast du nicht zwei gesunde Hände?«


    »Halt bloß den Mund«, knurrte Jari.


    Aber einen Moment lang sehnte er sich nach Matti. Er dachte an einen seiner letzten Besuche bei ihm – Matti hatte die Tür seiner winzigen Wohnung geöffnet, nur in Unterhemd und rasch übergestreifter Jeans, ein breites Grinsen im Gesicht.


    »Komm rein, komm rein«, hörte er ihn wieder sagen.


    »Störe ich? Du bist nicht allein …«


    »Das ist nur Annelie. Wird Zeit, dass du sie kennenlernst«, hatte Matti gesagt und gelacht. »Ich kenne sie allerdings selbst erst seit vorgestern. Ich liebe sie. Alles an ihr. Wow, Jari, was für ein Mädchen … Ich liebe ihre Ohrmuscheln, ihre Zehennägel, jedes ihrer Haare …«


    Das waren eine Menge, und sie waren, wie Jari feststellte, violett gefärbt.


    Annelie saß in Mattis winziger Küche, ebenfalls in Jeans und Unterwäsche, und blies ihm auf freundliche Weise den Qualm einer Zigarette entgegen. Hinter ihr spielte der Wind mit den herabhängenden Blättern einer halb toten Graslilie. Mattis letztes Mädchen, das wusste Jari noch, hatte die Graslilie gekauft und dorthin gestellt, um etwas »Natur« in die Wohnung zu bringen, und Matti hatte offenbar seit ihrem Weggang vergessen, sie wegzuwerfen. Allerdings auch, sie zu gießen.


    Es war seltsam, wie sehr er Matti mochte, gerade dafür, dass er vergaß, Graslilien zu gießen. Die Freundschaft, die sie verband, war unerklärlich und existierte seit Kindertagen. Sie nannten es nicht Freundschaft, Freundschaft hätte so weich geklungen, und in einer Welt aus Holzbrettern und Spänen konnte man es sich nicht erlauben, weich zu wirken, ohne den Spott der anderen auf sich zu ziehen. So sprachen sie nicht von Freundschaft, Matti und er. Sie sprachen von Bier.


    Jari sah Annelie an und grinste. Matti ist ziemlich sicher davor, Graslilien von ihr geschenkt zu bekommen, dachte er. Sie hatte einen Drachen auf die rechte Brust tätowiert, den man oben aus dem BH lugen sah. Ihr violettes Haar war beinahe so wild wie Mattis eigenes.


    Einen Moment lang malte Jari sich aus, was für ein Gesicht seine Mutter gemacht hätte, wenn er Annelie als sein eigenes Mädchen mitgebracht hätte in ihren gebügelten, gestärkten Haushalt. Er sah ihr sorgsam verborgenes Entsetzen vor sich und musste grinsen. Vielleicht sollte er Matti fragen, ob er sich Annelie einmal ausleihen konnte? Aber dann dachte er an den abschätzigen und irgendwie enttäuschten Blick seines Vaters. Der alte Tischlermeister hatte so eine milde Art, enttäuscht von seinem Sohn zu wirken, dass einem die Lust verging, ihm überhaupt unter die Augen zu kommen; mit oder ohne Mädchen. Was schwierig war, wenn man in seiner Tischlerei arbeitete und bei ihm lernte. Matti hatte es leichter …


    »Wir kaufen uns übrigens zusammen ein Motorrad, Annelie und ich«, verkündete er. »Demnächst. Irgendwann. Und fahren zu zweit darauf durch die Wüste. Oder um die Welt. Oder durch alle Wüsten um die Welt.«


    »Soso«, sagte Jari. »Und hast du wohl noch ein Bier im Kühlschrank?«


    Er merkte, dass er laut gesprochen hatte. Als wäre Matti hier. In diesem Raum, der so weit entfernt war von enttäuschten Vätern und bügelnden Müttern und Bierflaschen – von allem, was er bisher gekannt hatte. Aber da war kein Matti, da war nur er, Jari, und die Dunkelheit. Er wälzte sich auf die andere Seite.


    Ganz allein zu sein ist schrecklich, hatte Jascha gesagt. Die Kälte wird unerträglich kalt und die Dunkelheit unerträglich dunkel. Wenn du ganz allein bist, wirst du verrückt. Dann bist du verloren. Ausgeliefert. Hilflos. Dann hat dich die Nacht.


    Er wusste nicht, wie spät es war, als er jäh aus dem Schlaf hochfuhr. Es war noch immer völlig dunkel. Da war ein Geräusch. Er lag reglos unter der Decke ausgestreckt und lauschte. Etwas heulte. Klagte. Litt. Draußen in der Nacht. Er war nicht zu Hause, das Bett fühlte sich anders an. Er tastete um sich … das Bett war zu breit. Das Bett, in dem er zu Hause bei seinen Eltern schlief, war schmal und beinahe zu kurz für ihn. Er hatte darin geschlafen, seit er zehn Jahre alt war.


    Wo war er?


    Seine Hände fanden einen Nachttisch neben dem Bett, eine Kerze, Streichhölzer. Er entzündete die Flamme. Und erinnerte sich, als hätte er die Flamme in seinem Kopf entzündet. An das hässlichste Mädchen der Welt. Das schönste Mädchen der Welt. An schwarzes Haar, das zwischen den Stämmen des Waldes durch die Luft wirbelte, an erhobene Arme, schlanke, blasse Hände, laufende bloße Füße im Laub. Das Lied der Nachtigall. Die Angst einer zitternden Hand in seiner.


    Ist die Tür nie verschlossen?


    Jetzt ist sie verschlossen. Nichts kann von draußen herein.


    Jari ging barfuß zum Fenster, die Kerze in der Hand, und zog den Vorhang beiseite. Die Nacht war undurchdringlich schwarz. Er öffnete das Fenster, so leise er konnte, und zuckte zurück vor dem kalten Wind. Jetzt war das Heulen deutlicher, aber es war im Grunde kein Heulen, es war mehr ein Weinen, beinahe menschlich. Wölfe. Jascha hatte gesagt, es gäbe Wölfe hier oben im Wald. Die Menschen in den Dörfern hätten Angst vor ihnen. Er konnte die Menschen verstehen. Jedes einzelne winzige Haar auf seinen bloßen Armen stellte sich auf, während das leise Wehklagen seine Ohren füllte.


    Lag auch Jascha alleine in ihrem Bett und hörte den Wölfen zu? Waren es Wölfe? Konnte es etwas anderes sein? Ein Fuchs? Ein Vogel? Ein verletztes Reh? Er wünschte, er hätte Jascha in den Armen halten können, sie festhalten und sich an ihr festhalten. Zu zweit hätte die Kälte dort draußen ihnen nichts anhaben können. Er wusste nicht, wo sie schlief. Das Haus war zu groß. Er würde sich darin verirren und sie niemals finden.


    Das Weinen drang bis in sein Herz und riss daran.


    »Hört auf!«, rief er in die Nacht hinaus. »Hört doch auf!«


    Und zu seinem Erstaunen verstummte das Weinen tatsächlich.


    Jari lauschte angestrengt in die Nacht. Saß dort nicht auch irgendwo eine Nachtigall in den Ästen des Waldes? Jetzt, wo die Wölfe schwiegen, würde er vielleicht das schwermütige Lied des kleinen Vogels wieder hören. Er wünschte sich so sehr, dass sie für ihn sang. Dass sie den Geruch des weißen Jasmins vor dem Küchenfenster und den Geschmack des Sommers zu ihm zurückbrachte; die Erinnerung an zu Hause. Wie weit fort zu Hause ihm schien! Er lauschte lange.


    Doch die Nachtigall sang nicht mehr.


    Die Nachtigall war verschwunden.

  


  
    Nebelmilch


    Als Jari zum zweiten Mal erwachte, war es Morgen.


    Er schüttelte sich, sein Kopf war noch schwer vom Wein. Diesmal war das Geräusch, das ihn geweckt hatte, ein anderes. Es war ein regelmäßiges Geräusch, rhythmisch, etwas wie Schläge. Er setzte sich im Bett auf. Blasses Herbstlicht füllte den Raum, er konnte nicht wirklich sagen, ob es eine Farbe hatte, das Licht war wie Nebel, und als Jari zum Fenster trat und den Vorhang zurückzog, da lag auch draußen milchig weißer Nebel zwischen den Bäumen.


    Unten vor dem Haus, zwei Stockwerke tiefer, stand Jascha an einem Hauklotz und hackte Holz. Sie trug jetzt Hosen und ein T-Shirt, im Morgenlicht glaubte er, die einzelnen winzigen Härchen auf der bloßen Haut ihres Arms aufleuchten zu sehen, wenn sie mit der Axt ausholte. Die Hosen hatte sie unten umgekrempelt und oben ein Samtband durch die Gürtelschlaufen geschlungen, um sie am Rutschen zu hindern. Jari blinzelte. Es waren seine Hosen. Die schwarzen Cordhosen, mit denen er in den Schlamm gefallen war. Es war auch sein T-Shirt. Sie musste die Sachen gewaschen und getrocknet haben, am Feuer vermutlich – wie lange war sie schon auf den Beinen?


    Eine Weile stand er in den merkwürdigen Anblick seiner Kleider versunken, die ohne ihn Holz hackten, bewegt durch eine Puppenspielerin, die in ihnen steckte und ihnen Leben einhauchte. Die schönste Puppenspielerin der Welt. Selbst in den zu großen Hosen sah sie gut aus. Das lange schwarze Haar flog um ihren Kopf, wenn sie ausholte, und die Schneide der Axt glänzte wie reines Silber. Scharf. Er zuckte zusammen, als sie das nächste Holzscheit spaltete. Die Axt sauste haarscharf an ihren Fingern vorüber, ehe sie im Holz stecken blieb. Sie hob den Klotz samt Axt, schlug ihn mit erstaunlicher Kraft auf den Haublock und ließ die Hälften zur Seite hinunterfallen, wo schon eine ganze Ansammlung von kleinen Holzstücken lag. Aus irgendeinem Grund dachte er das Wort Guillotine, ein schönes Wort, schön wie das Haus und der Wald, und doch so tödlich.


    Jascha hob den Kopf, entdeckte Jari hinter dem Fenster und lachte zu ihm herauf. Sie strich mit dem Zeigefinger über die Schneide der Axt, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und leckte den Zeigefinger ab. Es war Blut daran.


    »Himmel«, sagte Jari. »Du bist wahnsinnig.«


    Er trat vom Fenster zurück und stieg in seine Kleider. Dann warf er sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht, um das Gewicht des Weins zu vertreiben, und rannte die Treppen hinunter. Das Haus war noch immer verwirrend, alle Flure waren voller Spiegel, aber vielleicht brauchte man die Spiegel, wenn man alleine war. Um nicht allein zu sein.


    Beinahe war er erstaunt, als er es schaffte, die Haustür zu finden, ohne sich zu verirren. Nein. Er hatte sich verirrt. Es war nicht die Tür, durch die sie gestern gekommen waren, der Flur davor sah anders aus. Eine Reihe von Stiefeln stand davor, hohe Lederstiefel in allen Rottönen des Herbstes, ihre Schäfte verziert mit winzigen Grüßen des Waldes – einem aufgestickten Blatt, einer Eichel, einer Feder. Vier Paar. Wozu brauchte Jascha so viele Stiefel? Es war eine unsinnige Frage, sagte er sich, Frauen brauchten stets eine Menge Schuhe. Nicht seine Mutter natürlich, sie besaß nur zwei Paar, eines für den Alltag und eines für besondere Gelegenheiten. Aber seine Mutter stammte aus einer Zeit, in der »wir nichts hatten«. Und wahrscheinlich stärkte und bügelte sie die Sonntagsschuhe, wenn niemand es sah.


    Von ihm aus konnte Jascha tausend Stiefelpaare besitzen, wenn sie in jedem so schön war wie in seinen alten Hosen. Irgendwo im Haus hörte Jari ein Lachen. Er blieb stehen und lauschte. Es roch nach Eiern und Speck und Kaffee. Da war es wieder, das Lachen.


    »Jascha?«, sagte er, doch niemand antwortete ihm. Er schüttelte den Kopf, öffnete die Tür und trat hinaus. Es war vielleicht einfacher, außen herum zu gehen und die Küche, aus der die Gerüche drangen, auf diese Weise zu finden.


    Die Tür war eine Hintertür. Drei Stufen führten hinab, direkt in den Wald. Zwischen moosbewachsenen, runden Steinen wuchsen späte Glockenblumen. Jari ging um die nächste Hausecke und fand dort den Hauklotz. Hier gab es eine Art kleinen Platz aus festgetretener Erde, und hier war auch die Vordertür, er sah sie jetzt. Aber der Hauklotz war nicht verlassen, wie er geglaubt hatte. Jascha stand noch immer dort, hielt die Axt in den Händen und sah ihm entgegen.


    »Warst du nicht eben noch im Haus?«, fragte Jari. »Ich habe dich gehört.«


    Sie nickte. »Ich habe Kaffee gehackt«, sagte sie und lachte wieder. Es war dasselbe Lachen, das er im Haus gehört hatte.


    »Kaffee gehackt?«


    »Verstehst du keinen Spaß, Zeisig? Komm, du brauchst ein Frühstück. Mit einem Frühstück im Bauch sieht alles anders aus.«


    »Ich hoffe nicht«, sagte Jari und sah sie an.


    Sie lächelte. »Du fragst dich, warum ich deine Sachen trage. Ich … dachte, es lässt sich leichter Holz hacken in den Sachen eines Mannes.«


    Er nahm ihr die Axt aus den Händen, sah sie an. Trug sie seine Sachen wirklich deshalb? Oder gab es noch einen anderen Grund? Mattis Mädchen hatten manchmal Mattis Pullover getragen. Eine von ihnen hatte gesagt, es wäre, als hätte man den Mann bei sich, an den man ohnehin dachte …


    Unsinn, sagte er sich. Was bildest du dir ein, Zeisig?


    Laut sagte er: »Lass mich den Rest Holz hacken. Du hättest warten sollen, ich hätte das alles erledigen können.«


    »Du hast so fest geschlafen.«


    »Woher weißt du … Warst du …?«


    Er stellte sich vor, wie sie an seinem Bett stand und ihm beim Schlafen zusah, und ihm wurde warm bei dem Gedanken.


    »Hack das Holz später«, sagte sie. »Komm jetzt, und trink einen Kaffee mit mir. Als ich eben in der Küche war, roch es schon beinahe zu gut, um noch einmal hinauszugehen …«


    Also war es wirklich Jascha gewesen, die drinnen gelacht hatte. Aber über was hatte sie gelacht, allein in der Küche?


    Er ließ sie vorausgehen, bestand darauf, wenigstens noch ein paar Klötze mit der Axt zu zerteilen. Als er schließlich die Küche betrat, die gleich neben dem Vordereingang lag, hatte sie sich umgezogen. Er bedauerte es beinahe, seine zu großen Kleider hatten sie so zerbrechlich wirken lassen. Fast hilflos. Nun, in einem Hemd und einem Rock von der Farbe des Nebels, fein gewebt und eng an ihrem Körper anliegend, war sie wieder Herrin ihrer selbst. Unnahbar. Sie setzte sich ihm gegenüber auf einen einfachen Holzstuhl. Die Küche war zur Abwechslung ein Raum ohne Ornamente und Verzierungen, aber ihre Einfachheit unterstrich die Schönheit des Mädchens, das sich in ihr bewegte.


    Irgendwann, dachte Jari, werde ich der Schönheit müde werden, ich werde mich nach dem Gewöhnlichen und Hässlichen sehnen. Irgendwann? Hatte er denn vor, zu bleiben? Nein, sagte er sich im Stillen. Jedenfalls nicht lange. Noch eine Nacht. Eine Nacht, in der ich die Dinge geschickter angehe als in der letzten.


    »Du willst weiter«, sagte Jascha, »nicht wahr? Du willst weiterziehen, mein Zeisig. Ich werde dich nicht aufhalten.«


    »Willst du denn, dass ich weiterziehe?«, fragte er und sah in ihre dunklen Augen.


    Sie umfasste die Kaffeetasse mit beiden Händen, wie um sich daran zu wärmen. Als hätte die Kälte des Alleinseins bereits mit der Idee seines Fortgehens begonnen, in ihre Welt zurückzusickern.


    »Nein«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht. Aber es ist nicht meine Entscheidung. Du bist frei.«


    »Warum sollte ich gehen?«, fragte Jari leichthin. »Ich bin noch nicht einmal richtig angekommen. Meine Wanderung kann warten. Wir sind gestern weit genug gegangen.« Nein, dachte er, wir sind nicht weit genug gegangen, aber wenn ich das jetzt sage, verstehst du es, und vielleicht zerstöre ich damit alles … und ich war nie einer, der die Dinge zu offen ausspricht. Matti, Matti hätte das getan …


    »Es gibt so viel zu tun hier«, fuhr er fort, »was ein Mann besser kann. Nicht nur Holz hacken. Ich wette, dir fällt eine ganze Liste von Dingen ein, für die du mich brauchen kannst.«


    Sie nickte langsam. »Natürlich. Aber ich habe dich nicht hergeholt, damit du für mich arbeitest.«


    Warum dann?, wollte er fragen. Warum hast du mich hergeholt? Gibt es neben der Einsamkeit noch einen Grund, den ich nur nicht begreife?


    »Jemand müsste die Gemüsebeete umgraben, jetzt im Herbst«, sagte sie zögernd. »Das ist einfacher für einen Mann. Es gibt auch ein paar Quadratmeter Weizen, für das Brot. Und den Kartoffelacker. Ich kann ihn dir zeigen. Die Erde ist noch nicht gepflügt.«


    »Womit pflügst du?«


    »Mit der Kaffeekanne«, sagte sie und lächelte. »Nein, Jari. Mit einem Pflug. Ich habe kein Pferd. Gewöhnlich ziehe ich den Pflug selbst. Manchmal tut Branko es.«


    »Branko?« Jari spürte, wie etwas Heißes in seinen Eingeweiden aufstieg, schmerzhaft, glühend, etwas wie flüssiges Metall. Eifersucht.


    »Ja, Branko. Er wandert von Zeit zu Zeit hier heraus. Er hat kein Zuhause, er ist mal hier und mal da, unterwegs in den Dörfern um den Wald. Branko ist … anders als andere Menschen. Er kann nicht richtig sprechen, weißt du. Er ist ein Mann, er ist stark, aber er ist auch ein Kind. Ich würde ihm die Axt nie in die Hand geben. Manche Menschen haben Angst vor ihm. Ich habe Angst um ihn. Er ist so sehr … er selbst.«


    Jari atmete tief ein und wieder aus. Branko. Ein wandernder Dorftrottel. Kein Grund zur Eifersucht. Er versuchte, etwas Netteres zu denken als »Dorftrottel«, aber ihm fiel nichts ein. Seine Mutter hatte ihn immer ermahnt, dass es nicht gut war, auf Menschen herabzusehen, die Gott mit weniger Intellekt ausgestattet hatte als einen selbst. Gott gehörte zu den Dingen, die Jaris Mutter gerne stärkte und bügelte und fleckenfrei hielt.


    »Er ist lange nicht mehr hier gewesen«, sagte Jascha, und einen irritierenden Moment lang dachte Jari, sie spräche von Gott. Aber natürlich sprach sie von Branko, dem Mann-Kind.


    »Jetzt bin ich hier«, sagte Jari.


    Es sah also aus, als würde Jari bleiben. Wie lange? Diesen einen Tag? Zwei? Im Bad stand noch immer sein Rucksack, und als er sich die Zähne putzte und seine Zahnbürste in einen Becher stellte, in dem schon andere Zahnbürsten standen, sah er aus dem Augenwinkel das zusammengerollte Zelt. Es lag stumm auf den Fliesen, ein wortloser Vorwurf.


    »Bald«, sagte Jari laut. »Bald werde ich im Wald zelten, allein. Dies ist nur eine Zwischenstation. Ich bin ein Wanderer, ein Zugvogel auf der Durchreise.«


    Er schob das Zelt mit dem Fuß unter einen der hölzernen Schränke, deren Maserung so verschlungen war wie die gemalten, geschnitzten, geschmiedeten Ranken im ganzen Haus. Dann überlegte er es sich anders und brachte es hinauf in sein Zimmer, zusammen mit dem Rucksack.


    »Ich brauche einen Ort«, sagte er laut. »Einen Ort, an dem ich bleiben kann, trotz der Schönheit. Inmitten der Schönheit.«


    Er dachte wieder an Matti und daran, wie er die Augen verdreht hätte über ein Wort wie inmitten. Aber hier schien das Wort hinzugehören, es war alt und geheimnisvoll und verschlungen wie der Wald. Und obwohl Jari nie viel gelesen hatte, hatte er alte und geheimnisvolle Wörter schon immer gemocht. Er dachte auch an seinen Vater, der die Augen genauso verdreht hatte. Sein Vater mochte lieber handfeste, greifbare Wörter wie Abriebkante und Kreuzschlitzschraubenzieher, Wasserwaage und Monatslohn. Jari hatte sich stets bemüht, zu Hause die handfesten Wörter zu gebrauchen, die von ihm erwartet wurden. Jetzt fragte er sich, warum.


    Er rollte die Zeltbahnen halb ab, einen ebenfalls handfesten Gegenstand, und hängte sie über den Schreibtischstuhl, verteilte seine Kleider über dem Kopfende des Betts, fand eine Brotdose aus Plastik im Rucksack und stellte sie auf den Tisch. Dann trat er zurück, wie um ein Kunstwerk zu betrachten.


    »Matti«, flüsterte er. »Reicht das? Kann man so man selbst bleiben?« Er zögerte. »Aber wenn die Zeltbahn etwas Handfestes ist«, murmelte er, »etwas Greifbares, etwas wie Wasserwaage und Kreuzschlitzschraubenzieher, aus der Welt des alten Tischlermeisters, aus der ich fortgewandert bin … warum glaube ich dann, ich zu bleiben, wenn ich die Zeltbahn ansehe? Vielleicht gibt es kein altes Ich, das ich bleiben kann. Vielleicht gibt es nur ein neues Ich, das ich finden muss. Vielleicht ist es hier. Im Wald.« Er schüttelte den Kopf, wandte sich ab und schloss die Tür hinter sich.


    Dann ließ er sich von Jascha den Pflug erklären und begann, damit das winzige Weizenfeld hinter dem Haus zu pflügen, und es war gut, zu arbeiten, denn es verscheuchte die Gedanken. Beinahe musste er über sich selbst lachen, während er den Pflug zog.


    »Sieh ihn dir an, den Ackergaul!«, rief er Jascha zu. »Du hast ihn vor deinen Pflug gespannt, und vielleicht verändert er sich nach und nach, vielleicht wachsen ihm Hufe und eine Mähne …« Gestern Nacht, dachte er, habe ich mich in ein Cello verwandelt, und heute bin ich ein Pferd. Es ist wohl doch gut, dass ich das Zimmer habe, in dem das alte Militärzelt ein wenig Hässlichkeit verbreitet. Gut, dass ich eine Brotdose habe und ein paar dreckige Kleider. Gut gegen allzu rasche Verwandlungen.


    »Ein Zeisig mit Hufen, ein Gaul mit Flügeln«, sagte Jascha ernst. »Wir werden sehen.«


    Damit ließ sie ihn alleine, um ihrer eigenen Arbeit nachzugehen. Ab und zu tauchte sie in Jaris Gesichtsfeld auf, eine Schüssel mit Hühnerfutter im Arm, einen Bottich mit nasser Wäsche. Als sie die Weinreben an der Sonnenseite des alten Hauses hochband, hielt er inne und beobachtete sie. Er hätte nicht gedacht, dass in diesem Wald Wein wuchs. Aber vermutlich gab es nichts, was nicht wuchs unter Jaschas Händen. Die Sonnenstrahlen, die durch den Nebel drangen, ließen ihr schwarzes Haar glänzen wie Seide, sie hatte die Ärmel hochgekrempelt.


    Und dann sah er die Narbe an ihrem rechten Arm. Zuerst hielt er sie für den Schatten eines Blattes, einer Rebe, eines wippenden Astes. Aber es war kein Schatten. Gerade unterhalb des Ellenbogens hatte sich die makellose blasse Haut zu einer seltsamen Unregelmäßigkeit zusammengezogen. Er schluckte. Die Narbe war nicht groß, vielleicht so lang wie das Endglied seines Zeigefingers. Aber auf merkwürdige Weise beruhigte Jari dieser Bruch der Ästhetik, dieser Riss in der Vollkommenheit. Es war, als wäre etwas vor langer Zeit tief, tief ins Fleisch ihres Arms eingedrungen, etwas, das Sehnen und Muskeln zerfetzte und unregelmäßige Ränder hinterließ … Die Zähne eines Tieres?


    Es gibt Wölfe hier …


    Aber war es hier geschehen, was auch immer geschehen war? Hier im Wald? Hatte Jascha denn immer hier gelebt? Oder gab es ein Davor, ein Früher, ein Damals, ein anderes Leben?


    Sie band die letzte Ranke fest, drehte sich um und lächelte ihn an. Dann ging sie fort, über den Hof, ins Haus.


    Als Jari mit dem Feld fertig war und den Pflug in den Schuppen gebracht hatte, spürte er jeden einzelnen Muskel. Für einen Moment lehnte er sich auf den Hackklotz, fühlte die Sonne auf seinem Gesicht und lauschte in den Wald hinaus. Ganz nahe raschelten Blätter. Die Hühner gackerten in ihrem Gehege. In dem kleinen Garten rauschte der Wind in den Apfelbäumen. Und sang da nicht jemand? Im Haus? Die Worte flogen auf leisen Flügeln durch ein offenes Fenster zu Jari hinaus, und er begriff, dass sie nicht für ihn bestimmt waren.


    »Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn der Tag geht


    und wenn der Wind weht


    und wenn die Nacht kommen will,


    sitz ich am alten Ort,


    doch du bist nicht mehr dort,


    still, still.«


    Er hörte Geschirr klappern. Jascha sang, während sie in der Küche arbeitete. Ihre Stimme war weich und voller Trauer. Seine Mutter hatte auch stets in der Küche gesungen. Lieder von unglücklicher Liebe und unehelichen Kindern, von tragischen Schicksalen und von Heimweh. Sie hatte auf Tschechisch gesungen, und auch ihre Stimme war traurig gewesen, aber auf eine geliehene, unechte Art traurig, die zu den Liedern gehörte und nicht zu ihr selbst. Jaschas Trauer war echt. Worum trauerte sie? Was, dachte er, bedeuten diese seltsamen Worte? Etwas verbarg sich in ihnen, so wie in dem Bild in der Galerie. Es schien hundert Jahre her zu sein, dass er vor diesem Bild gestanden hatte. Und doch war es nur ein Tag.


    »Kein Ton soll klingen mehr, kein Ton.


    Und wenn die Nacht sinkt


    und die Kälte bringt,


    warte ich schon.


    Ich seh die Wolken ziehn


    und alte Schatten fliehn,


    kein Ton.


    Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn der Tag geht


    und wenn der Wind weht


    und wenn die Nacht kommen will,


    sitz ich am alten Ort,


    doch du bist lange fort,


    still, still.«


    Jari öffnete die Augen. Still, still. Ja, wie still es mit einem Mal war! Aus dem Wald schwebte ein schwerer, süßlicher Duft. Es war, als hätte das Lied Jaris Sinne so sehr geschärft, dass er die Melancholie selbst riechen konnte. Und da gab es noch etwas, dahinter, etwas wie den Geruch von Blut. Unsinn. Er schüttelte den Kopf und streifte vor der Tür die Erdklumpen von seinen Schuhen. Als er die Küche betrat, war niemand dort.


    »Jari? Suchst du mich?«


    Er fuhr herum. Er war die Treppen hinauf- und wieder hinuntergestiegen, war sich selbst in den Spiegeln begegnet, hundert Jaris, und hatte nur leere Räume vorgefunden, deren Fülle an Spiegeln noch mehr leere Räume schuf: eine leere Unendlichkeit. Am Ende war er wieder hinausgegangen in den Garten, und auch dort hatte er sie nicht gefunden. Aber jetzt stand sie hinter ihm, ihr Gesicht im Schatten eines Apfelbaumes mit tief hängenden Ästen. Sie wog einen der schweren roten Äpfel in ihrer Hand, ohne ihn zu pflücken.


    »Bald werden wir ernten.«


    »Wo warst du?«


    »Anderswo«, sagte sie. »Komm, Jari, mein Zeisig. Du hast genug getan für einen Vormittag. Ich habe den Acker gesehen. Ich hätte viermal so lange gebraucht. Lass uns etwas essen. Und danach zeige ich dir den Wald. Du hast den Wald noch nicht gesehen.«


    Jari lachte, während er ihr in die Küche folgte. »Den Wald? Ich sehe nichts als Wald, den ganzen Tag lang. Er ist überall, selbst auf den Ornamenten hier im Haus. Die Blätter auf den Borten der Stoffe, die Tiere …«


    Sie lachte ebenfalls und setzte ihm einen Teller Suppe vor – aus den Pilzen des Waldes. Später gab sie ihm Stiefel. Gegen die Brombeerranken, sagte sie, gegen die Brennnesseln, gegen die tausend Zähne und Klauen des Waldes. Die Stiefel passten, als wären sie für ihn gemacht. Sie waren aus Leder, kniehoch und grün gefärbt.


    »Warum besitzt du Männerstiefel?«, fragte er.


    Sie zuckte die Schultern. »Jetzt besitzt du sie. Für die Zeit, in der du hier bist.«


    Vielleicht, dachte er, haben die Stiefel ihrem Vater gehört. Offenbar wollte sie nicht über seinen Tod sprechen. Sie führte ihn zurück zu den Apfelbäumen, schob die Zweige an einer Stelle beiseite wie Vorhänge und deutete auf den Pfad, der dahinter begann. Es sah aus, als hätten Kinder dort einen geheimen Weg angelegt.


    »Warum gibt es keine Straße?«, fragte Jari. »Keinen Weg, der zum Haus führt?«


    Sie drehte sich um und legte einen Finger an die Lippen. »Leise, mein Zeisig«, flüsterte sie. »Die Luft im Wald trägt die Stimmen weit.«


    »Wer sollte uns hören?«


    »Das weiß man immer erst hinterher«, antwortete sie. »Der Wald ist schön, aber er ist auch gefährlich, verstehst du?«


    »Als wir hergekommen sind, hast du über den Bärenfelsen und über die Sturmhöhe gelacht.«


    »Habe ich das?«


    »Es war erst gestern. Erinnerst du dich nicht?«


    »Doch«, sagte sie, mit einem leisen Zögern in der Stimme. »Ich habe gelacht. Aber das, Jari, ist ein anderer Wald.«


    Ja, dies war ein anderer Wald. Jenseits dieser lebendigen grünen Blätterbrandung, die ans Haus heranschwappte, enthüllte er bei jedem Schritt mehr Geheimnisse, um gleichzeitig neue zu schaffen. Er zeigte Jari die Instrumente, die das ewige Rascheln von sich gaben: verstreut wachsende Espen mit winzigen, runden Blättern, golden wie die Klappen eines Blasinstruments. Er zeigte ihm die kleinen Vögel in den hohen Ästen, deren Melodien er gehört hatte, und die Blüten des Geißblatts, deren süßen Duft er gerochen hatte. Doch zwischen den Zweigen und bemoosten Wurzeln hingen Schatten, unergründlich und tief. Und keiner der Vögel verriet Jari, woher das nächtliche Weinen gekommen war.


    Jaschas Gestalt schwamm vor ihm in den Farben des Herbstes – dem Rot wilder Hagebutten, dem dunklen Violett reifer Holunderdolden, dem Pink und Orange der Pfaffenhütchen. In Birkengelb schwamm sie und in Buchenbraun, in Pappelsilber und Erlengold und Essigbaumkarmin – und zwischen allem lag das Tiefgrün der Fichten wie ein dunkler, voller Basston. Er dachte wieder an das Cello. Der Wald war ein Musikstück, komponiert aus und für sich selbst.


    »Siehst du den hellen Fleck dort vorne?«, fragte Jascha schließlich. »Das sind die Blätter meiner Esskastanienbäume. Es sind die einzigen Esskastanienbäume im ganzen Wald. Im Herbst schenken sie mir ihre Früchte.«


    Das Dickicht trat zurück, wie um ihnen Platz zu machen, und der Waldboden federte hier unter ihren Schritten wie ein Teppich. Sie gingen nebeneinander, grüne Stiefel und rote Stiefel, Jari und Jascha, Zeisig und Nachtigall. Doch während sie sich den Kastanienbäumen näherten, gebar der Wald Nebelschwaden, die langsam näher krochen. Die freien Räume zwischen den Bäumen begannen, sich mit milchigem Weiß zu füllen.


    Jascha schüttelte den Kopf. »Es wird wirklich Herbst. Die Nebel kommen jeden Abend früher.«


    »Es ist noch nicht einmal Abend«, sagte Jari.


    »Es ist immer Abend, wenn der Nebel kommt«, sagte Jascha. »Wir sollten uns nicht verlieren.«


    Sie griff nach seiner Hand, und er schloss seine Finger ganz sachte um ihre. Der Nebel wuchs zu einem weißen, zerrissenen Meer, und sie standen ganz allein darin, sehr nah beieinander. Sie roch nach den Früchten des Waldes, Holunder und Brombeeren.


    »Der Nebel ist immer hier«, flüsterte sie. »Im Sommer wie im Winter. Er kommt jeden Tag, so wie am Meer die Flut kommt, in manchen Monaten früher, in manchen später. Die Leute aus den Dörfern fürchten ihn. Sie haben Namen für den Wald: Nebeltann, Schattenwald, Dunkelforst.«


    »Gehen wir trotzdem weiter?«


    »Die Kastanienbäume existieren auch im Nebel«, flüsterte Jascha. »Es ist nicht mehr weit.«


    Jari sah nur Jascha; hinter ihr begann eine trübe, ungewisse Welt aus einzelnen Blättern in einem flutenden weißen Traum. Jascha aber war noch immer gekleidet in die Farben des Herbstes, durchwirkt mit dem Silber und Gold der Sonnenstrahlen. Sie hatte nach der Arbeit auf dem Hof noch einmal die Kleider gewechselt, sie schien sie andauernd zu wechseln, wie ein Chamäleon die Schattierung seiner Haut.


    Er schob mit der freien Hand vorsichtig ihren rechten Ärmel hoch. Sein Herz schlug rasch, als er mit dem Zeigefinger die Haut von ihrem Handgelenk in Richtung Ellenbogen entlangfuhr, langsam, langsam. Irgendwann würden seine Finger auf zerstörte Haut stoßen, auf schlecht verheiltes Gewebe … und er würde sie danach fragen, jetzt, hier, im Nebel, in dem sie sich so nah waren. Vielleicht war dies die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte. Eine bessere Gelegenheit noch als ein Kaminfeuer und ein Sofa. In dem Haus mit den Spiegeln war er sich die ganze Zeit über beobachtet vorgekommen.


    Er fand einen Ellenbogen, tastete weiter … nichts. Hatte er sich in der Seite geirrt? War es der linke Arm gewesen? Er spürte Jaschas Gänsehaut unter seinen Fingern, als er auch ihren anderen Ärmel hochschob. Und dann, ganz plötzlich, riss sie sich los und entglitt ihm mit einem hellen Lachen. »Was tust du? Du kitzelst mich.«


    Jari streckte die Hand aus, doch sie machte einen Satz zur Seite, tauchte unter seinen Händen weg, hinein in die Nebelfetzen. »Warte! Du hast selbst gesagt, wir dürfen uns nicht verlieren!«


    »Hast du dich denn schon verloren, mein Zeisig?«, fragte Jascha hinter ihm, und er wirbelte herum. Eben noch war sie vor ihm gewesen, er war sich sicher. Nein. Er war sich nicht sicher. Der Nebel war zu verwirrend. Wieder versuchte er, sie zu fassen, und wieder entwischte sie ihm.


    »Die Narbe an deinem Arm!«, rief Jari und setzte ihr nach, dem gedämpften Rascheln ihrer Schritte hinterher. »Sie war da, und nun finde ich sie nicht mehr …«


    »Narbe?«, fragte Jascha, zu seiner Rechten nun, wo er sie abermals nicht vermutet hatte. Sie kannte sich besser aus im Wald, sie konnte es sich leisten, ihn zu ärgern.


    Seine ausgestreckten Finger streiften diesmal ein Stück weiche Haut, und er wusste nicht zu sagen, ob es ihre Wange war, ein Oberarm oder gar eine bloße Brust … Hatte sie ihr Hemd ausgezogen? Das Laub unter seinen Füßen war weich. Ein schönes Bett für zwei, die sich endlich doch noch im Nebel finden, ein Lager, wo sie gänzlich ungestört sind, ein Himmelbett mit Vorhängen, gewebt aus weißem Dunst.


    Ein Bild tauchte in seinem Kopf auf: Matti und Annelie mit den violetten Haaren auf der alten Doppelmatratze in Mattis Wohnung, ihr wildes Haar ineinander verwoben, auf dem Boden neben der Matratze zwei Flaschen Bier, achtlos umgestoßen. Mattis Wohnungstür war nur angelehnt gewesen, genau wie die Tür zu seinem Schlafzimmer, und Jari hatte beide Türen sehr rasch wieder geschlossen. Damals war er neidisch gewesen. Jetzt lächelte er über die Erinnerung. Wie anders dies alles war! Wie viel besser.


    Aber wo war Jascha? Er drehte sich um die eigene Achse. Da war nichts als Nebel. Er spürte die Feuchtigkeit der winzigen Tropfen an der Wange wie einen Kuss. Etwas raschelte vor ihm, er stolperte vorwärts, weiter und weiter … blieb schließlich stehen. Jetzt hörte er nichts mehr. War er seinen eigenen Schritten gefolgt?


    »Jascha?«


    »Jari! Jari, komm her!« Ihre Stimme war jetzt erschreckend weit weg. Er lief wieder, hastete zwischen Bäumen hindurch, spürte, wie Äste seine Stirn, seine Hände und Arme zerkratzten.


    »Hör auf damit! Bleib stehen!« Da war Wut in seiner Stimme jetzt, er hörte es selbst.


    Und dann bekam er endlich einen schlanken Körper zu fassen. Er legte die Arme darum – und merkte, dass er einen Baum umarmte. Er fluchte. Unter seinen Füßen knirschte etwas. Er bückte sich, fühlte etwas Pelziges: Das musste eine Kastanie sein. Der Baum, den er umarmt hatte, war einer der Esskastanienbäume. Er war dort angekommen, wo Jascha ihn hatte hinführen wollen. Doch als er diesmal nach ihr rief, bekam er keine Antwort. Der Nebelwald blieb still.


    Jari stand sehr, sehr lange so, eine Hand auf die Rinde des Baumes gelegt, um nicht auch noch den Baum zu verlieren, jenen letzten Anhaltspunkt. Schließlich, nach einer Ewigkeit, kniete er sich hin, um noch mehr Kastanien zu finden. Um sich mit irgendetwas die Zeit zu vertreiben, während er wartete. Irgendwann würde der Nebel sich auflösen. Irgendwann hätte Jascha genug von diesem dummen Spiel und würde zurückkehren.


    Er fand die Hülle der Kastanie wieder, auf die er getreten war, aber da waren keine anderen Kastanien. Und auf einmal kam ihm die Pelzigkeit falsch vor. Er tastete weiter, blind im Nebel. Das pelzige Etwas war länglich, es führte seine Finger weiter … zu einem größeren, pelzigen Etwas … Er zog die Hand zurück. Ein Tierkadaver. Er kniete vor einem Tierkadaver, einem toten Fuchs oder Hasen. Was er zunächst für eine Kastanie gehalten hatte, war das struppige Ende eines Schweifs gewesen, das Knacken unter seinen Füßen das Brechen toter Knochen. Er stand auf und wischte sich die zitternden Hände an der Hose ab.


    Die Rinde des Baumes, neben dem er stand, war die zerklüftete Rinde einer Eiche. Er war weit, weit fort von den Kastanienbäumen, weit fort von dem Ort, an dem Jascha vielleicht auf ihn wartete. Zu seinen Füßen lag ein totes Tier. Er wusste nicht, wer es getötet hatte. Oder wann. Es muss vor Kurzem geschehen sein, dachte Jari, sonst würde ich es riechen. Das Tier, das dieses Tier gerissen hatte, war vielleicht ganz nah. Und der Nebel, der die Geräusche von Schritten schluckte, wurde nicht lichter.

  


  
    Wildbeere


    »Er war nicht da«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Nein«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Vielleicht haben sie es uns nur nicht gesagt«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Er war nicht da. Es interessiert ihn nicht, was mit uns geschieht. Er hat Wichtigeres zu tun. Er hatte immer Wichtigeres zu tun.«


    »Das ist nicht wahr!«, rief das dritte kleine Mädchen, und die anderen beiden machten »Schsch! Schsch!«, weil ihr Rufen so laut war in dem engen Raum. Weil sie Angst bekamen, dass sie zerdrückt werden könnten, wenn das Rufen zu viel Platz einnahm. Das Rufen – und die Angst.


    »Sie lassen ihn nicht kommen«, wisperte das dritte kleine Mädchen. »Er will kommen, aber sie lassen ihn nicht. So war es immer.«


    »Was wollen sie von ihm? Die beiden Männer?«


    »Es ist Krieg dort, wo er ist«, sagte das zweite kleine Mädchen, »ich weiß es, weil ich die Älteste bin. Sie schießen sich gegenseitig die Köpfe ein. Ich habe es gesehen, in meinen Träumen. Überall war Blut, Blut, das in die Erde sickert. Sie wollen etwas, was mit dem Krieg zu tun hat.«


    »Wollen sie, dass der Krieg aufhört?«


    »Nein. Sie wollen, dass er ihnen hilft, zu gewinnen.«


    »Was können sie denn gewinnen?«


    »Das Land.«


    »Wenn so viel Blut in die Erde fließt, wird sie wie ein Schwamm ganz nass von innen, und es wächst bestimmt nichts mehr. Keine Blumen und gar nichts. Dann ist das Land zu nichts gut.«


    »Das begreifen sie nicht«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Sie wollen trotzdem, dass er ihnen hilft, zu kämpfen. Und wenn er nicht tut, was sie sagen, dann wird dieser Boden hier auch ein Schwamm. Ganz nass von unserem Blut. Sie ziehen vielleicht Gummistiefel an, wenn sie herunterkommen, um uns zu töten.«


    »Das tun sie nicht!«, protestierte das dritte kleine Mädchen. »Beim letzten Mal sind sie auch nicht gekommen, um … um so etwas zu tun. Sie waren eigentlich nett. Der eine kann nur unsere Sprache nicht so gut. Wir mussten diesen Brief schreiben, und das war alles, oder? Ich schreibe gerne Briefe.«


    »Und davor sind sie gekommen, um uns zu sagen, dass wir woandershin müssen«, sagte das erste kleine Mädchen. »Es war unbequem mit den verbundenen Augen, aber sie haben uns nichts getan. Du, du machst uns nur Angst.«


    »Ja«, sagte das zweite kleine Mädchen entschlossen. »Das tue ich. Stellt euch das Schlimmste vor, was passieren kann. Wenn man sich das Schlimmste vorstellt, ist man immer froh, wenn etwas passiert, was nicht so schlimm ist. Stellt euch vor, sie tragen Gummistiefel bis zu den Hüften, wie die Angler, und sie schneiden euch die Ohren ab und alle Finger …«


    Auf der Treppe waren jetzt Schritte. Sie kamen herunter.


    »Du bist ja verrückt«, sagte das erste kleine Mädchen. »Die Älteste ist immer verrückt, wenn es drei sind.«


    »Woher weißt du das?«


    »Das sage ich dir nicht«, zischte das erste kleine Mädchen ärgerlich. »Und jetzt halte ich mir die Ohren zu, dann kannst du weiter deine Schauergeschichten erzählen.«


    Aber das zweite kleine Mädchen schwieg, denn in seinem Herzen hatte es mehr Angst als die beiden anderen zusammen.


    Er konnte nicht ewig hier stehen bleiben, neben dem Tierkadaver. Er musste irgendwohin gehen. In irgendeine Richtung. Geradeaus.


    Er streckte die Hände vor sich wie ein Schlafwandler und tastete sich vorsichtig durch den Wald. Jedes Mal, wenn seine Finger gegen einen Baum stießen, zuckte er zusammen. Er konnte verstehen, weshalb die Leute aus dem Dorf es vermieden, herzukommen.


    »Nebelforst, Schattentann, Dunkelwald«, flüsterte er, und die Worte begannen ein verstörendes Eigenleben in seinem Kopf. »Walle-Nebel, Frost-Dunkel, Tarnschatten …«


    Er blieb stehen. Waren da nicht Schritte gewesen, ganz nah? Atmete dort nicht etwas, irgendwo hinter ihm? »Jascha?«, fragte er. Nichts. »Ist da jemand? Irgendjemand?«


    Er rannte jetzt wieder, panisch, stieß gegen Stämme, fiel, stand wieder auf, rannte weiter. Das Blut sang in seinen Ohren. Es war ihm unbegreiflich, dass er den Nebelwald zu irgendeiner Zeit als erotischen Ort empfunden hatte. Der Nebelwald war tödlich.


    Und dann stolperte er, etwas hielt seine Füße fest; er fiel kopfüber in biegsames, nachgiebiges Gebüsch und versuchte vergeblich, sich hochzukämpfen – da waren Widerhaken, die sich in seine Kleidung bohrten. Blut rann über seine bloßen Arme, Blut aus tausend kleinen, brennenden Wunden. Wo war er? Was war geschehen?


    Schließlich gab er auf und lag still.


    Und da drang ein Geräusch durch den Nebel zu ihm. Ein Weinen. Ein Wehklagen. Ein Heulen. Es glich dem Geräusch, das er in der Nacht gehört hatte, und war doch anders.


    »Weint nur«, flüsterte Jari. »Klagt nur um den Zeisig, der verloren ist. Kleiner, dummer Vogel …«


    Das Heulen war jetzt ein wenig näher. Nein, dies war nicht das Klagen, das er in der Nacht gehört hatte. Dies war ein Heulen aus vielen Kehlen.


    Wölfe.


    Das Heulen kam noch näher. Jetzt hörte er Äste unter Pfoten brechen. Vielleicht war er vorhin vor seiner eigenen Einbildung, vor seinen eigenen Schritten geflohen, doch jetzt war er sich sicher, dass es Wölfe waren, die er hörte, denn er selbst lag ganz still und verursachte kein Geräusch. Er hatte es stets faszinierend gefunden, zu wissen, dass es hier oben Wölfe gab, es war gut, die Natur zurückzubringen in den Zustand, in dem sie einmal gewesen war, die Wölfe gehörten hierher. Aber er, der Zeisig, er gehörte nicht hierher. Er war erst seit ein paar Wochen achtzehn, er wollte nicht sterben.


    Jari merkte, dass Tränen über sein Gesicht liefen. Er bekam eine Hand frei und wischte sie fort, Tränen und Blut aus lauter winzigen Schnitten, und als er die Augen öffnete, sah er, dass die Nebelschwaden leise, leise beiseitezogen. Er starrte seinen Unterarm und die Wunden darauf an. Die Haut war zerkratzt wie von Krallen. Dann sah er, worin er lag. Brombeeren. Es war nur ein Brombeergestrüpp, in dem er sich verheddert hatte wie in einem Ballen von lebendem Stacheldraht.


    Beinahe hätte er gelacht. Doch die Wölfe waren noch immer da. Hatten sie seinen Geruch in der Nase? Woher kam der Wind? Es schien keinen Wind zu geben, der Nebel hatte auch den Wind verschluckt.


    Als hätte der Wind Jaris Gedanken gelesen, fuhr er plötzlich zwischen die Nebelschwaden, wütend beinahe, wie um zu zeigen, dass er keinesfalls besiegt wäre, und trieb die weißen Fetzen auseinander. Jari beobachtete, wie sie sich wanden und auflösten.


    Und dann sah er den Wolf. Er sah nur einen, doch er wusste, dass im Schatten hinter ihm noch mehr standen. Der Wolf sah ihn nicht an. Er hob den Kopf und witterte. Die Äste der Bäume in diesem Stück Wald waren nahezu kahl, er war voller toter Bäume, bedeckt mit silbernen Flechten, die der Wind jetzt anhob und flattern ließ wie langes Haar. Und dazwischen stand der Wolf, wie ein Bild. Er war schön.


    Schließlich senkte er den Kopf, um einer Spur zu folgen, und lief davon, und drei oder vier weitere folgten ihm. Jari lauschte dem Rascheln ihrer Pfoten lange nach, bis es sich in der Ferne verlor. Dann atmete er tief durch und begann, sich aus den Brombeeren herauszuarbeiten.


    »Jascha«, flüsterte er, als er schließlich wieder auf den Beinen stand, sein T-Shirt zerrissen, seine Arme übersät mit den Spuren der Dornen, »hier stehe ich wie ein Idiot. Cizek, der Idiot, der in den Schlamm fällt, der in die Brombeeren fällt, der den Ackergaul spielt und sich in deiner Spiegelwelt verirrt. Der dir nachläuft und etwas will, was er nicht bekommt. Jascha, wenn ich dich je wiederfinde in diesem wahnsinnigen Wald, dann …« Er ballte die Faust. Schüttelte den Kopf, ließ die Hand sinken. »Nein. Ich werde meinen Rucksack holen, das Zelt und meine Kleider und dir den Rücken kehren. Deine Spiele sind mir zu gefährlich.«


    Er trat jetzt leise auf. Er vermied die trockenen Äste auf dem Boden, er suchte das Moos, das seine Schritte dämpfte. Er lernte vom Wald. Noch immer hingen die letzten Reste des Nebels in der Luft. Er entdeckte Wildwechsel, aber keine Pfade. Er fand große, klobige Sandsteinfelsen mit seltsamen Figuren, aber keiner von ihnen war hoch genug, um ihm eine Aussicht auf die Umgebung zu gewähren. Die Sonne sank. Er versuchte, auf sie zuzugehen, um irgendeine Richtung beizubehalten.


    Schließlich, an einem Hang, fand er unterhalb eines weiteren großen Felsens einen Platz, der aussah, als hätten andere Wanderer ihn festgetreten, um dort ein Picknick abzuhalten. Er setzte sich auf einen kleineren Gesteinsbrocken, um einen Moment auszuruhen. Jari hielt nach einem Zeichen von Zivilisation Ausschau, einem Mülleimer, einer Infotafel. Wie dankbar wäre er gewesen, ein Bonbonpapier zu finden! Er fand keines. Die Wanderer, die hier gerastet hatten, waren zu ordentlich gewesen.


    Je länger er den Felsen betrachtete, desto mehr kam es ihm vor, als verberge auch der Felsen etwas. Loses Geröll bedeckte seine Vorderfläche. Jari stand auf und trat näher, schob einige der Steine beiseite – und blickte in tiefste Schwärze. Der muffige Geruch von lichtloser Erde und eisiger Kälte schlug ihm entgegen. Dies war nicht nur ein Stück Felsen, das aus dem Hang hervorsah. Dies war eine Höhle. Vielleicht hatte einmal ein Bär darin gehaust. Jari schüttelte sich. Er brauchte einen Schlafplatz, aber die Höhle war zu dunkel. Er würde, sagte er sich, in der Nähe bleiben, und wenn es nachts zu regnen begann, konnte er immer noch in die Höhle fliehen.


    Als er sich wieder umdrehte, sah er, dass unter einem Stein etwas hervorlugte. Jari hievte den Stein beiseite. Ein kleines Bündel grauer Federn. Er schob auch den nächsten Stein beiseite – da waren noch mehr Federn. Die gleiche unscheinbare graue Färbung. Unter jedem einzelnen Stein lagen Federn. Manche wirkten, als lägen sie schon lange da, sie waren verklumpt von Erde, halb verrottet, manche schienen erst vor Kurzem hier platziert worden zu sein. Es war wie ein modernes Kunstwerk, dessen Bedeutung sich Jari entzog. Es war – was war es? Eine Botschaft? Ein Spiel? Ein Rätsel? Für wen?


    Er rollte alle Steine wieder an ihre Plätze zurück, bemühte sich, nichts zu verändern. Es schien wichtig, dass nichts verändert wurde. Eine einzige Feder behielt er und steckte sie in die Tasche. Er dachte an all die Vögel, deren Federn dort unter den Steinen lagen. Es mussten viele sein. Dutzende.


    Sie würden vermutlich nie mehr singen.


    Still, still.


    Und dann schlief er, auf der harten Erde vor der Höhle, tief, tief … und er träumte. Im Traum hörte er Jaschas Stimme.


    »Mein Zeisig«, flüsterte sie. »Mein Tischlergeselle, mein Wanderer! Mein armer Junge. Ich habe lange nach dir gesucht …« Ihre Worte klangen alt, uralt, Märchenworte. Dabei war die Stimme, die sie sprach, nicht älter als er selbst.


    »Als wir beim Bärenfelsen standen«, wisperte die geträumte Jascha, »da habe ich mir beinahe gewünscht, du würdest mir nicht folgen. Ich hätte dich nie berührt, dich nur in Erinnerung behalten, dein zerzaustes braunes Federhaar und deine Waldmoosaugen … Ich fange an zu verstehen, was die anderen gefühlt haben. Das letzte Mal ist vier Jahre her, weißt du … Ein Wilderer, ein Wünschelrutengänger – und ich war immer eine Wartende. Die Gefühle waren für die anderen, verstehst du? Ich bin kalt geblieben. Wie Stein. Aber der Dritte, der Wanderer, ist dabei, den Stein zu brechen. Das Eis zu tauen. Die Starre zu lösen. Der Dritte bist du.«


    Sie fuhr ihm durchs Haar und berührte sacht seine Stirn, die voll blutiger Kratzer war. Der Schmerz ließ ihn daran zweifeln, dass er träumte.


    »Ich wünschte«, flüsterte Jascha, »du hättest die Höhle nicht gefunden, nicht so früh. Du wirst Fragen stellen … und ich werde nicht antworten. Zeisig, mein Zeisig … Sie werden dir die Flügel stutzen. Sie haben schon begonnen. Du wirst nie mehr fliegen.«


    Dann streiften ihre Lippen seine Wange.


    »Jari! Jari, Vögelchen, wach auf! Wenn es stimmte, was du glaubst, wenn ich zaubern könnte, würde ich mich in eine Riesin verwandeln. Oder in eine Bärin. Und ich würde dich auf meinem starken Rücken nach Hause tragen. Aber du wirst noch merken, dass dies kein Märchen ist. Ich fürchte, du musst selbst laufen. Jari, Jari!«


    Er blinzelte in das Licht seiner eigenen Taschenlampe. Sie musste sie in seinem Rucksack gefunden haben, ein unpassend hässlicher Gegenstand inmitten der Schönheit des Waldes.


    »Jascha?«, flüsterte er. »Bist du … wirklich … hier?«


    »Ja«, wisperte sie und nahm seine Hand, um ihn auf die Beine zu ziehen. »Komm. Du kannst nicht hier draußen bleiben.«


    Er folgte ihr, halb im Traum noch. Sie ließ seine Hand nicht los.


    »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Jari, ich habe dich im Nebel verloren. Ich hätte besser auf dich aufpassen sollen.«


    »Wohin … wohin bist du verschwunden? Du warst fort … Was hast du getan?«


    »Esskastanien gepflückt«, antwortete sie. »Sie rösten, zu Hause über dem Feuer. Wenn wir ankommen, sind sie vermutlich gar.«


    »Ich … ich wollte wütend sein«, murmelte er und nahm ihr die Taschenlampe ab, um in ihr Gesicht zu leuchten. Sie schloss die Augen vor der Helligkeit. »Aber wie kann ich wütend sein?«, flüsterte er. »Wütend auf etwas so Schönes?«


    Sie griff nach der Lampe, um den Weg durch den Wald zu leuchten. Bis zum Haus zurück war es weit. Das Feuer im Kamin begrüßte die Heimkehrer wie ein Freund, und Jascha schälte Kastanien. Er sah ihr zu und versuchte, klar zu denken. Aber er war zu erleichtert, dem Labyrinth des Waldes entkommen und wieder in der Wärme zu sein.


    »Trinken wir«, sagte Jascha und hob ihr Weinglas. »Darauf, dass ich dich nicht verloren habe.«


    »Darauf, dass die Wölfe mich nicht gefunden haben«, sagte Jari. Und trank.


    »Braver Zeisig«, wisperte Jascha, doch sie wisperte die Worte so leise, dass er sich nicht sicher war, sie überhaupt gehört zu haben. Sie zog ihr wollenes Kleid aus, das vor dem Feuer zu warm zu sein schien, saß nur im Unterkleid da und begann, die winzigen Wunden an seinen Armen mit dem durchsichtigen Saft des Waldes einzupinseln.


    »Der Wald ist voll von Pflanzen«, sagte sie, »die sich als Arznei verwenden lassen. Er ist voll von heilenden und zerstörenden Kräften.«


    Er hörte nicht zu, er betrachtete sie, während sie die Wunden versorgte. Seine Augen glitten durch den leichten Stoff des Unterkleides, das beinahe aus nichts bestand. Er ballte die Fäuste, so fest er konnte, um sich abzulenken.


    »Wenn du einen Wunsch frei hättest«, flüsterte sie. »Was würdest du dir wünschen?«


    »Etwas, das ich nicht bekommen würde«, antwortete er. Und dann fiel ihm etwas ein, etwas anderes. »Sing für mich. Bitte. Sing das Lied von der Nachtigall.«


    »Es gibt kein Lied von einer Nachtigall.«


    »Natürlich. Ich habe dich singen hören, gestern, es war deine Stimme.«


    »Das vielleicht«, sagte sie.


    »Es war ein schönes Lied, ein trauriges Lied. Was bedeutet es? Ist die Nachtigall tot?«


    »Lass uns schlafen gehen«, sagte sie und stand auf.


    »Wirst du denn mit mir kommen?«


    Sie zog einen der Träger des Unterkleides hoch, der dabei gewesen war, hinunterzurutschen.


    »Nein«, sagte sie. »Aber ich bringe dich zu deinem Zimmer, damit du dich nicht im Nebel verirrst.«

  


  
    Fuchspelz


    Diesmal wusste er gleich, was ihn geweckt hatte. Er lag still und lauschte, wie in der Nacht zuvor.


    Die zweite Nacht. Es fühlte sich an, als wäre es die hundertste. Als schliefe er schon seit Anbeginn der Zeit in diesem Bett und würde bis zum Ende der Zeit in keinem anderen liegen. Und bis zum Ende der Zeit, dachte Jari bitter, würde er zwischen den Kissen allein sein mit sich und seiner Phantasie. Und seiner Angst.


    Die Wölfe heulten wieder, da draußen, leise und doch ganz nah. Nein. Was hatte er heute gedacht, draußen im Nebeltann, im Dunkelforst, im Schattenwald? Dass es eben nicht das gleiche Geräusch war. Das, was da heulte, war allein, genau wie Jari, und vielleicht war das der Grund für seine Klage.


    Er setzte sich auf. Ihm war schwindelig. Der Wein – war das wieder der Wein gewesen? Der klobige, unförmige Schatten des Zelts, das er über den Stuhl drapiert hatte, verwirrte ihn einen Moment lang und beruhigte ihn dann. Seine Enklave existierte noch, sein kleines Reich aus Normalität und altem grünem Segeltuch. Als er diesmal das Fenster öffnete, machte er eine seltsame Entdeckung: Das Heulen war bei offenem Fenster lauter, aber es kam nicht aus dem Wald. Es drang aus dem Haus, aus einem anderen offenen Fenster irgendwo unter dem seinen. Er lauschte mit seinem ganzen Körper hinaus in die Nacht … Und plötzlich wusste er, was er hörte.


    Es war ein Kind.


    Ein Kind von vielleicht sechs oder acht oder auch zehn Jahren. Jari sah es beinahe vor sich: wie es mit beiden Fäusten auf den Boden hämmerte, wie es die Ungerechtigkeit des Lebens in die Nacht hinausheulte, wütend und untröstlich. Und doch war es kein gewöhnliches Kinderweinen, es war nicht das Weinen über eine verlorene Puppe, eine verlorene Tüte Bonbons, ein verlorenes Spielzeug. In diesem Weinen steckte mehr; die Verzweiflung einer ganzen verlorenen Welt.


    »Ein Kind?«, flüsterte er. »Jascha, ein Kind? In diesem Haus? Du hast nichts von einem Kind gesagt … Du hast so wenig gesagt, so vieles nicht gesagt …«


    Und wenn er sie fragen würde, würde sie sagen, es gäbe kein Kind. Kein Kind, keine Nachtigall, kein Lied. Einen Moment lang erwog er, die Treppe hinunterzugehen, das richtige Zimmer zu suchen. Doch auf einmal schienen seine Beine unter ihm wegzusacken vor Müdigkeit. Er schaffte es gerade noch zurück zum Bett.


    »Ich werde herausfinden, was das alles bedeutet«, wisperte er, halb im Schlaf schon. »Ich dachte, ich würde dich morgen verlassen, aber so schnell wirst du den Cizek nicht los. Du und deine Rätsel. Ich habe keine Angst. Ich bleibe, hörst du?«


    Natürlich hörte sie ihn nicht. Sie lag weit entfernt irgendwo in ihrem eigenen Bett, und es gab zu viele Mauern zwischen ihnen. Die Angst, die er nicht hatte, hielt ihn davon ab, noch einmal aus dem Bett zu kriechen und das Fenster zu schließen, obwohl er fror. Hochstapler. Das Kind hatte aufgehört zu weinen. Nur das eisige Gewisper des Herbstwindes begleitete ihn zurück in den Schlaf.


    Das Haus duftete nach frischem Brot, als er am Morgen in den Flur trat. Sein Kopf war noch immer schwer, und er schüttelte sich ein paarmal, schüttelte die Angst und die Zweifel der Dunkelheit ab, um zurückzufinden zur gewöhnlichen Klarheit seiner Gedanken. Er musste endlich damit beginnen, ein paar Dingen nachzugehen. Er musste herausfinden, wo das Kind sich befand und weshalb es weinte. Und er musste es jetzt tun, im hellen Licht des Tages. Sicher gab es eine vernünftige Erklärung.


    Von unten drang eine Melodie zu ihm herauf, er folgte ihr die Treppen hinunter, an den Spiegeln vorbei. Die Türen im ersten Stockwerk glichen denen eines Hotelkorridors. Die Melodie wollte ihn weiterziehen, die nächste Treppe hinunter, doch er ging stattdessen den Flur entlang. Der Flur selbst war kahl, bis auf die allgegenwärtigen Spiegel an der Wand und einen kleinen Apothekerschrank mit verwirrend vielen Schubladen. Auf dem Apothekerschrank stand eine Vase mit Zweigen darin, aber hinter der Vase, Jari sah es deutlich, schimmelte die Wand. Die Schönheit des Hauses war nicht perfekt, nicht vollkommen. Er war sich nicht sicher, ob ihn diese Tatsache beruhigte oder beunruhigte. Als er weiterging, sah er genauer hin, sah in die Ecken hinauf und entdeckte hier und da Risse im Putz.


    Und schließlich sah er lieber weg.


    Die erste Tür, die er zu öffnen versuchte, war abgeschlossen. Auch die zweite war verschlossen, und es erstaunte ihn nicht, als er vergeblich an der Klinke der dritten rüttelte. Das ganze Stockwerk bestand aus verschlossenen Türen. Hinter einer von ihnen glaubte er ein Rascheln zu hören, vielleicht war es nur der Wind in einem alten Vorhang. Er blieb stehen und lauschte. Es raschelte noch einmal. Da hob er die Hand und klopfte an die Tür.


    »Hier ist Jari Cizek«, sagte er laut. »Ist dort jemand?«


    Jetzt war es still hinter der Tür, auf angespannte Weise still, als hielte jemand den Atem an.


    »Hab keine Angst«, bat Jari. »Bist du es, der nachts weint?«


    Keine Antwort. »Ich tue dir nichts. Ich bin nur …«


    Wer bin ich denn?, dachte er. Wer bin ich wirklich? Ich bin der Lehrling meines Vaters, des alten Tischlermeisters. Der Sohn, für den die Mutter die Hemden stärkt und dem sie mit ihrem Dampfbügeleisen Höflichkeit und Anstand in die Knochen gebügelt hat. Ich bin der Freund des Gesellen Matti mit dem wirren langen Haar, der gerne ganze Nächte vertrinkt und über Frauen philosophiert. Mein ganzes Leben war ich der Lehrling, der Sohn, der Freund. Bin ich denn jetzt … ein Ich? Nein, nein. Jetzt bin ich ein Ackergaul für das schönste Mädchen der Welt. Ich gehöre stets anderen.


    »Ich bin … ein Wanderer«, flüsterte er. »Einer, der auf dem Weg ist. Ich bin mit dem Zug gekommen … vor langer Zeit …« Der hinter der Tür schwieg. Und schließlich gab Jari es auf und folgte der Melodie die Treppe zum Erdgeschoss hinunter.


    Er fand Jascha in der Küche. Sie saß im offenen Fenster auf dem Fensterbrett, halb draußen und halb drinnen, an ihren Lippen die Oboe, die er im Kaminzimmer gesehen hatte. Das dunkle Holz und die metallenen Klappen schimmerten im silbernen Morgenlicht, genau wie die glänzenden Fäden an den Säumen von Jaschas Rock und Bluse. An diesem Tag war ihre Kleidung von einem gläsernen Grün, das den Eindruck von Durchsichtigkeit vermittelte, ohne wirklich durchsichtig zu sein. Die Sonne beleuchtete die eine Hälfte ihres Gesichts und ließ die andere im Dunkeln, als wäre es ein sorgsam geplanter Effekt – als wäre alles wirklich nur ein Bild.


    Sie nahm die Oboe von den Lippen. Mein Gott, die Oboe an ihren Lippen, in ihrem Mund, in Kontakt mit ihrer warmen Zunge: ein weiteres Symbol, über das er besser nicht länger nachdachte.


    »Guten Morgen, mein Zeisig.« Sie sah ihn nicht an, sah hinaus in den Wald.


    Er schob ihren rechten Ärmel hoch. Keine Narbe.


    »Alles hier ist verschlossen«, murmelte er. »Die Zimmer. Du. Die Wahrheit.«


    »Die Wahrheit über was?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Über dich.«


    »Über mich.« Sie lachte. »Ich bin Jascha, ich bin so alt wie du, ich lebe hier, mein Vater ist gestorben, ich bin allein. Das ist alles.«


    Er schüttelte langsam den Kopf. »Das ist nicht alles. Gestern … Warum hast du das getan? Warum bist du weggelaufen und hast mich allein gelassen, da draußen im Nebel?«


    Sie strich mit den Fingern über die Oboe, nachdenklich. Erst jetzt merkte er, dass sie an der einen Hand einen dünnen Handschuh trug, und er fragte sich, warum.


    »Es war … so verlockend. Es war dumm. Es tut mir leid. Kannst du mir verzeihen?«


    »Ich bin nicht sicher«, sagte er ehrlich. »Gestern, als ich den Wolf gesehen habe, da habe ich beschlossen zu gehen. Gleich heute früh.«


    »Die Haustür ist offen. Geh. Ich halte dich nicht.«


    »Willst du das? Willst du, dass ich gehe?«


    Sie sah ihn noch immer nicht an. »Es ist deine Entscheidung.«


    »Wo sind die Kleider, in denen ich gekommen bin? Das Handy?«


    Jascha wies mit einer schlanken, blassen Hand hinter sich, zum Küchentisch. Da lagen sie, Jaris Kleider, in einem säuberlichen Stapel aufgeschichtet, die Hose, das T-Shirt, der Pullover. Das Handy lag obenauf, ein silbernes Rechteck, das ihn aus einer anderen Welt grüßte. Er konnte es in die Einraumwelt seines Gästezimmers einbauen, gleich jetzt, in die kleine Revolution aus Hässlichkeit, die er hier aus keinem eindeutig bestimmbaren Grund vollführte. Sie hatte nie versucht, ihm irgendetwas wegzunehmen.


    Die Morgensonne malte Jaschas Umriss als goldene Linie vor das Bild des Waldes draußen. Selbst ihr schwarzes Haar war voller unerklärlicher Lichtpunkte.


    »Ich bleibe«, sagte Jari.


    Später dachte Jari an diesen Tag als an den »Tag der Apfelernte«. Es war wichtig, die Zeit an Dingen festzumachen, die geschahen, die Zeit war wie ein Boot und schien ihm zu entgleiten, seit er den Wald betreten hatte. Die Äpfel waren rot und golden, und Jascha stand kniehoch in einem See aus sonnengelben Blumen, während sie sich nach ihnen reckte. Er wünschte, er hätte sie malen können. Er konnte nicht malen. Er konnte Äpfel pflücken. Er konnte Kisten tragen und Bäume schütteln, er konnte hart arbeiten, wenn es nötig war. Eine Weile arbeitete er mit der Melodie des Cellos im Rücken, die Arbeit ging leichter von der Hand zu seinen Klängen.


    Schließlich drehte er sich um, und da kniete Jascha hinter ihm und sammelte Falläpfel in ihren Rocksaum. Hatte sie nicht eben noch im Haus Cello gespielt? Er lauschte. Nein, das Cello war verstummt.


    Sie sah zu ihm auf und lächelte. »Was hast du, mein Zeisig?«


    »Nichts … nichts.« Er schüttelte den Kopf. Sie war zurückgekommen, um zu helfen, das war alles. Es waren nur ein paar Schritte.


    Sie pressten den Großteil der Äpfel in einer klobigen altmodischen Presse, die von Hand gekurbelt werden musste. Jari bediente die Kurbel. Er sah die Äpfel bersten, ihre Schale platzen; sah, wie sie zermalmt wurden und schließlich nicht mehr existierten. Alles, was blieb, war ihr langsam tropfender Saft, er füllte Gefäß um Gefäß wie goldenes Blut. Als Jascha Holunderbeeren in die Presse streute, wurde das Blut dunkler.


    Wann hatte sie die Beeren aus dem Wald geholt? Wann hatte sie sich umgezogen? Sie steckte jetzt in weichen braunen Hosen und einem sanftgrauen Umhang mit winzigen aufgestickten Blüten an den Säumen. Der dunkle Saft würde Flecken darauf hinterlassen … Blutflecken … doch sie sah sich vor. Kein Fleck war auf der hellgrauen Wolle zu sehen.


    »Wir machen Wein daraus«, sagte sie. »Der Holunder ist gut für Wein, zusammen mit den Äpfeln.«


    »Wir?«


    »Du und ich.«


    Jari richtete sich auf und rieb seinen schmerzenden Rücken. Er selbst war dreckig von Kopf bis Fuß, verschwitzt und verklebt. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Es ist warm. Zu Hause sind wir immer in den Stadtbach gesprungen nach der Arbeit. Der Bach war nicht zum Baden gedacht, aber niemand hat uns gehindert. Wir waren jung.«


    Er hielt inne, erschrocken über die eigenen Worte. Jung? War er denn nicht mehr jung? War es denn nicht erst eine Woche her, seit er mit Matti und den anderen Lehrlingen im Bach zwischen den Häusern gebadet hatte? Und würde er nicht bald dorthin zurückkehren?


    »Ich wüsste einen Ort, wo wir ins Wasser springen könnten«, sagte Jascha, zögernd. »Es gibt einen See im Wald. Aber er ist sehr tief. Ich habe ein wenig Angst vor seiner Tiefe.«


    »Ich bin ein guter Schwimmer«, sagte Jari. »Wenn ich dabei bin, brauchst du keine Angst zu haben. Lass uns hingehen. Jetzt gleich, solange uns noch warm ist vom Arbeiten.«


    Sie schien noch immer zu zögern – doch schließlich nickte sie. »Dann rasch. Ich sehe nach, was es in der Küche noch Essbares gibt. Niemand kann arbeiten, ohne zu essen.«


    Sie rannten gemeinsam zum Haus zurück, um die Wärme und den Mut, ins kalte Wasser zu springen, nicht zu verlieren. Sie rannten wie Kinder. Vor der Küchentür hielt Jascha ihn auf.


    »Deine … deine Sachen«, keuchte sie. »Falls du … etwas Sauberes zum Anziehen brauchst. Sie … sie sind nicht mehr hier. Ich habe sie hinaufgebracht.«


    Wann?, wollte Jari fragen. Warum? Damit ich die Küche nicht betrete, nicht jetzt?


    Vor seinem Zimmer blieb er einen Moment stehen, um zu Atem zu kommen. Dann öffnete er die Tür – und hielt verwundert inne. Dies war nicht das Zimmer, in dem er geschlafen hatte. Er war sich sicher, dass er die Türen im Flur richtig gezählt hatte. Dieses Zimmer war größer als seines. Es gab nur wenige Möbel darin, eine Truhe, mehrere Kommoden. Keine Stühle. Keinen Tisch. Kein Bett. Niemand in diesem Zimmer brauchte einen Tisch, einen Stuhl, ein Bett. Das Zimmer war voll mit ausgestopften Füchsen. Sie standen auf der Truhe, auf den Kommoden, säuberlich festgeschraubt auf ihren Brettern, und sahen mit leeren schwarzen Knopfaugen ins Nichts. Sie saßen und standen, kauerten und lagen. Das Licht, das durchs Fenster fiel, spielte auf ihrem glänzenden Fell. Sie waren tot, und doch waren sie schön. Schöner noch als lebendige Füchse, perfekt in der erstarrten Bewegung, voller Anmut.


    Jari trat einen Schritt ins Zimmer hinein.


    »Wozu …«, flüsterte er. »Warum … Wer …«


    Langsam ging er zwischen den Füchsen hindurch, fuhr hier mit dem Finger über ein nicht mehr lauschendes Ohr, berührte dort eine für immer kalte Nase. Was war das – ein abstruser Friedhof? Von unten aus dem Haus drangen gedämpft die Klänge einer Harfe. Er streckte gedankenverloren die Hand aus und streichelte einen weiteren toten Fuchs – da sprang der Fuchs auf und schoss zur Tür wie ein roter Blitz. Jari hörte sich schreien. Doch die übrigen Füchse standen so still wie zuvor.


    Er verließ den Raum rückwärts, ohne sie aus den Augen zu lassen. War alles nur Schein und Trug? War keiner der Füchse ausgestopft?


    Er schlug die Tür hinter sich zu und atmete tief durch. Der Fuchs war nirgendwo zu sehen. Und auf einmal war er sich nicht mehr sicher, ob er sich das Ganze nicht eingebildet hatte. Ob der Fuchs nicht immer noch starr und tot dort auf der Kommode lag. Er sah seinen roten Körper noch vor sich, den Rücken an die Dachschräge gepresst …


    Die Dachschräge. Und auf einmal begriff Jari, wo er sich befand. Er war eine Treppe zu weit nach oben gestiegen. Dies war das Stockwerk über dem, wo sein Zimmer lag. Das dritte und letzte Stockwerk des alten Hauses. Waren all diese Räume voll mit ausgestopften Tieren? Er streckte die Hand nach der Klinke der nächsten Tür aus – da waren wieder die Klänge der Harfe. Wenn er die Augen schloss, sah er ihre Hände auf den Saiten vor sich, ihr tiefschwarzes Haar, ihre Lippen.


    »Was willst du hier, Jari?«, flüsterten diese Lippen. »Inmitten von Staub und Tod? Was willst du hier, wenn unten das Leben auf dich wartet? Vergiss doch den Tod.«


    Er öffnete die Augen. Trat von der nächsten Tür zurück, taumelte zur Treppe, rannte die Stufen hinunter. Sie hatte recht. Sie hatten nichts mit dem Tod zu schaffen.


    Das Zimmer ein Stockwerk weiter unten war unverändert, nur ein zusätzlicher Stapel Kleider lag jetzt auf seinem Bett. Sie hatte schließlich gesagt, dass sie sie hinaufgebracht hatte. Das Zelt war nach wie vor über die Stuhllehne drapiert, die Plastikbrotdose stand auf dem Schreibtisch, ein paar Kleider hingen über dem Bett, zufällig hingeworfen. Die Klänge der Harfe waren verstummt.


    Sie rannten den ganzen Weg bis zum See. Die Oktoberluft bestand aus flüssigem Gold. Er wusste, dass sie kalt war, doch er spürte ihre Kälte nicht. Er verlor Jascha im Rennen, sie blieb hinter ihm zurück, und er lachte und freute sich kindlich, dass er schneller war. Und dann stolperte er beinahe über den See und blieb stehen, nach Atem ringend. Er würde hier auf sie warten …


    »Da bist du«, sagte sie, neben ihm, und lächelte.


    Er fuhr herum, verwirrt. »Du … du warst vor mir hier?«


    »Nicht lange.« Sie nahm seine Hand. »Schau. Die Blätter auf dem Wasser sind Juwelen.«


    Die Blätter waren blutrot. Der Ahorn hatte in einer Ritze zwischen den Steinen Wurzeln geschlagen, und einer seiner starken Äste ragte gerade über den See hinaus. Von dort fielen die Blutblätter aufs glitzernde Wasser hinab.


    »Rubine«, wisperte Jari.


    Die helleren, gelben Blätter der Birken, die den See umstanden, flogen in einem Windstoß auf wie ein Schwarm Vögel. Der See hingegen glänzte so dunkel wie Jaschas Haar. Er war kreisrund und tief in den Stein der Berge geschnitten.


    »Ich nenne ihn das dunkle Auge«, flüsterte Jascha. »Er sieht einen an. Niemand weiß, wie tief er ist.«


    Jari lächelte. »Er ist so tief wie deine eigenen Augen.«


    Sie drückte seine Hand fester. »Willst du immer noch darin baden?«


    Er nickte. »Komm. Zeig mir, wo man ans Wasser kommt.«


    Sie führte ihn um den See herum und einen schmalen Pfad zwischen den Felsen hinunter bis zur sonnenbeschienenen Wasseroberfläche. Wie konnte etwas gleichzeitig sonnenbeschienen und dunkel sein? Jari streifte seine Kleider ab, ließ sie auf einem flachen Stein liegen und holte tief Luft. Dann sprang er ins Wasser. Es war so kalt, dass ihm die Luft wegblieb. Sein ganzer Körper schien binnen Sekunden taub zu werden, und er glaubte schon, er könnte Arme und Beine nicht mehr rühren, wäre starr wie die ausgestopften Füchse. Doch die Starre verließ ihn wieder. Er streckte die Arme aus und schwamm unter Wasser voran, tauchte auf, schnappte nach Luft und sah sich nach Jascha um.


    Sie stand noch immer am Ufer. Sie war nackt. Die Haut an ihren Armen war makellos. Doch auf ihrem linken Oberschenkel, an der Außenseite, sah Jari deutlich die Spur einer schlecht verheilten Wunde. Er blinzelte. Hatte er sich getäuscht? War die Narbe immer schon an ihrem Bein gewesen? Nichts schien ihm mehr sicher, seit er hier war. Äpfel hatte er gepresst, um Wein zu machen, aber vielleicht wäre es besser, die Finger vom Wein zu lassen. Der Faden, der Jari mit der Realität verband, wurde immer dünner.


    Jaschas Nacktheit war atemberaubend. Was wollte er mit der Realität?


    »Komm!«, rief er und reckte einen Arm aus dem Wasser, um zu winken. »Wenn man einmal im Wasser ist, spürt man die Kälte nicht mehr!« Was für ein symbolischer Satz. Zum Teufel mit der Symbolik. Er wollte nicht mehr nachdenken. Er wollte mit Jascha schwimmen, in der Eiseskälte eines Oktobertages, sie durchs Wasser jagen, mit ihr lachen … und dort, auf den Felsen am Ufer, wollte er noch ganz andere Dinge mit ihr tun …


    Sie sprang kopfüber ins Wasser, ein vollendeter Bogen. Und er schwamm mit ihr, jagte sie durchs Wasser, lachte. Er streckte die Hand aus, zog ihren nackten Körper zu sich, mitten im See.


    »Schau«, sagte sie und zeigte nach oben. Er folgte ihrem Blick. Der Himmel über dem See war ein kreisrundes Loch im Dach der Bäume; ein zweites Auge, so hell wie das andere dunkel. Dort oben, gleich einer winzigen Pupille, kreiste ein großer Vogel.


    »Ein Geier«, flüsterte Jascha.


    Als Jari sich von dem Himmelsstück abwandte, war sie ihm entschlüpft und untergetaucht. Sie tauchte erst beim Ufer wieder auf, zog sich aus dem Wasser auf den Felsen und schüttelte ihr Haar wie ein nasser Hund. Tausend Tropfen stoben in alle Richtungen davon wie winzige Diamanten. Jari sah noch einmal am Felsen empor, dorthin, wo der einsame Ahorn seinen Ast über das schwarze Wasser reckte. Da war etwas – eine Unebenheit im Felsen, unterhalb der Spalte, in der der Ahorn wuchs. Jemand hatte etwas hineingemeißelt.


    »Jari! Jari, komm! Mir ist kalt!«


    Er kniff die Augen zusammen und versuchte zu erkennen, was in den Felsen gemeißelt war. Ein Buchstabe? Eine Zahl? Nein. Ein Kreuz. Ein Kreuz mit verschnörkelten Enden, wie die geschmiedeten Kreuze auf alten Friedhöfen. Die Kälte des Sees kehrte mit einem Schlag in seinen Körper zurück. Er drehte sich um und schwamm zu Jascha, so schnell er konnte, er musste sich bewegen, um nicht zu erfrieren.


    Das dunkle Auge des Sees war ein Grab.


    Er zog sich mit zitternden Händen auf den Felsen, ohne Jascha anzusehen. Einen Moment lang saß er einfach so da, nackt, nass, zusammengekauert, und starrte zum gegenüberliegenden Ufer hinüber, wo er das Kreuz auf diese Entfernung kaum noch erkannte.


    »Wer ist dort begraben?«, fragte er laut. Seine Worte prallten an den Felsen ab, zerbrachen und fielen ins Wasser hinab. Er erhielt keine Antwort. »Jascha?«


    Jascha, Jascha, Jascha, flüsterten die Felsen.


    Der See lag still und dunkel wie zuvor, die roten Blätterrubine leuchteten antwortlos.


    Jari sah sich um. Jaschas Kleider lagen nicht mehr auf dem Felsen.


    Jascha war fort.


    Natürlich war alles nicht so schlimm. Menschen starben. Gräber wurden geschaufelt oder nicht geschaufelt. Das Leben war endlich. Vielleicht existierte das Kreuz im Felsen schon seit Jahrhunderten. Und Jascha – Jascha verschwand, weil es zu ihrer Natur gehörte, ab und an zu verschwinden. Sie spielte noch immer mit ihm.


    Das dunkle Auge des Sees beobachtete stumm, wie Jari oben an seinem Ufer entlangging, zwischen den Birkenwimpern hindurch, ein winziger Mensch. Jari fragte sich, was es sah. Nicht gerade einen Helden. Einen Jungen, der sich nervös durch das nasse Haar fuhr wie durch feuchtes Gefieder. Zerkratzte Turnschuhe. Einen unförmigen grauen Wollpullover, von einer Mutter gestrickt: Nimm den dicken Pullover mit, mein Junge … und komm mir gesund zurück! Ade.


    Ade, Jari.


    Auf der anderen Seite, am Fuß des einsamen Ahorns, kniete er sich hin und sah über die Felskante. Die eingemeißelten Linien des Kreuzes waren mit Moos bewachsen. Weshalb hatte jemand gerade diesen Platz gewählt, um ein Kreuz in einen Felsen zu meißeln? Der Künstler musste so hier gekniet haben wie Jari, er hatte die Linien womöglich im Liegen angebracht, um nicht hinunterzustürzen. Wenn man von hier aus stürzt, dachte er, fällt man nicht ins Wasser. Man schlägt unten auf den Felsen auf, dort, am schmalen Ufer.


    Er schüttelte sich und robbte zurück, fort von der Tiefe, die an ihm zog.


    »Und wenn es Jaschas Vater ist, der hier begraben liegt?«, murmelte er. »Wann ist er gestorben? Woran?«


    Er stand auf, klopfte sich die Hose ab und wanderte in den Wald hinein, in die ungefähre Richtung, aus der er glaubte, gekommen zu sein. Aber solange er auch ging, er fand hinter dem Wald nichts anderes als noch mehr Wald. Die Stunden vergingen, der Tag zog vorüber. Die ungefähre Richtung? Ha. Er lachte über sich selbst, bitter. Hatte er wirklich gedacht, er würde sich diesmal zurechtfinden? Die Luft war noch immer golden, und doch war das Gold jetzt wie die Nebel: Es verwirrte ihn, hielt ihn zum Narren, gaukelte ihm Pfade vor, wo keine waren. Das weiche Moos auf den Steinen und Wurzeln schluckte seine Schritte, schluckte seine Spur. Der hohe blaue Himmel führte nirgendwohin, die Äste der Bäume zerschnitten das Blau zu einem Labyrinth.


    Jari war unsicher auf den Beinen, zitterig wie ein alter Mann, und es dauerte, bis er begriff, warum: Er hatte seit dem Morgen nichts gegessen. Jascha hatte gesagt, sie wollte etwas zu essen aus der Küche holen, aber dann waren sie zum See gerannt, er sah sie noch dort am Ufer stehen, nackt, und er hatte jeden Gedanken ans Essen vergessen.


    Bei der nächsten Lichtung, die er erreichte, ließ er sich ins Gras fallen und blieb einfach liegen, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Über ihm flossen die Wolken zu einem Kreuz ineinander. Er schloss die Augen. Er schlief.

  


  
    Sonnenocker


    Das erste kleine Mädchen hatte geschlafen in jener Nacht.


    Das zweite kleine Mädchen hatte geschlafen.


    Das dritte kleine Mädchen hatte wach gelegen.


    Es hatte nicht schlafen können, es hatte in die Dunkelheit gelauscht und sich gewünscht, dass er nach Hause kam, unerwartet. Das dritte kleine Mädchen war das jüngste, und es liebte ihn am meisten. Es sehnte sich danach, dass er sich über sie beugte, die drei Schlafenden in dem großen Bett, dass er die Worte flüsterte, die er immer flüsterte: »Meine drei, meine Schönen, meine Nachtigallen. Wozu habt ihr eigene Betten, wenn ihr doch immer hier in meinem schlaft? Und wo soll ich nun schlafen, wo ich da bin? In einem kleinen Kinderbett?« Er lachte, wenn er das sagte. Sein Lachen klang immer besorgt.


    Es war sein Beruf, sich Sorgen zu machen. Es war sein Beruf, fort zu sein. Da waren die Kindermädchen, die Amas, die Nannys, sie waren alle nett, und sie kümmerten sich. In jedem Haus, in jeder Stadt eine andere. Sie standen vor den weißen, kahlen Wänden der weißen, kahlen Häuser und warteten, wenn die drei kleinen Mädchen aus der Schule kamen, wenn sie aus dem Auto mit den getönten Scheiben stiegen.


    Aber die Amas, die Nannys, die Kindermädchen waren nie lange genug da, um sie wirklich kennenzulernen. Genau wie die Chauffeure, die Sicherheitsmänner, die Pförtner, die Lehrer. Der einzige erwachsene Mensch, den sie kannten, war er. Er war das Zentrum ihres Seins. Er war so groß und so stark, und er roch so gut, nach Rasierseife und Tabak und Karamellbonbons.


    Wenn er nur käme, hatte das dritte kleine Mädchen in jener Nacht gedacht, wenn er nur jetzt zur Tür hereinkäme, unerwartet, und ein paar Tage bei uns bliebe! Oder am besten für immer.


    Seit sie wieder in Deutschland waren, sahen sie ihn noch seltener als zuvor. Vor zwei Jahren war es zu gefährlich geworden dort, und man hatte ihn gezwungen, die Mädchen zurückzubringen. Obwohl er dortbleiben musste.


    Das erste kleine Mädchen hatte geschlafen.


    Das zweite kleine Mädchen hatte geschlafen.


    Das dritte kleine Mädchen hatte wach gelegen.


    Es hatte gehört, wie die Haustür sich öffnete. Wie Schritte die Treppe hinaufkamen, wie die Tür sich öffnete. Doch als sich jemand über sie gebeugt hatte, da war nicht er es gewesen, sondern ein Fremder.


    Und dann waren die anderen erwacht, und da waren noch zwei Männer gewesen und Klebeband und ein Auto, und später, viel später, ein kalter Raum irgendwo in einem Keller. Wie viele Tage waren seit jener Nacht vergangen? Wie viele Wochen?


    Das dritte kleine Mädchen lag wach und hatte die Zeit verloren. Die anderen schliefen.


    Als er erwachte, lag Jascha neben ihm, die Augen geschlossen. Er setzte sich vorsichtig auf und betrachtete ihr schlafendes Gesicht. Wovon träumte sie? Der feine Strickstoff ihres Pullovers fiel in suggestiven Falten um ihren schlafenden Körper und schien mehr zu entblößen, als er verbarg. Die Wolle schimmerte ockergelb im letzten Licht. Die Sonne war weitergerückt. Bald kämen die Nebel.


    Aber dieser Pullover – täuschte er sich, oder hatte sie ihn zuvor noch nicht angehabt? Sie schien besessen davon, sich umzuziehen, als müsste sie an einem Tag die Kleidung eines ganzen Katalogs durch den Wald führen. Seinetwegen wäre die Kleidung – jede Art von Kleidung – nicht nötig gewesen.


    Er schob ganz langsam den Saum des Pullovers hoch. Sie trug nichts darunter. Er legte die Hand auf die nackte Haut an ihrem Bauch, ließ sie nach oben wandern, langsam, mit klopfendem Herzen, weiter und weiter … Und dann setzte sie sich abrupt auf, und er zog die Hand weg, schuldbewusst.


    »Jari«, sagte sie. »Da bist du.«


    »Da bin ich«, sagte er. »Aber ich war es nicht, der verschwunden ist. Das warst du.«


    »Wir haben uns verloren …«, murmelte sie. »Du bist so schnell gerannt, du hast nicht gewartet …«


    »Und dennoch«, sagte er mit einem Lächeln, »warst du vor mir am See. Ehe du ein zweites Mal verschwunden bist.«


    »Am See?«


    »Natürlich. Wir haben gebadet. Du schläfst ja noch.«


    Sie nickte. »Ja. Ja, ich … erinnere mich jetzt. Wir haben gebadet. Natürlich.«


    »Warum bist du wieder weggelaufen? Ehe ich aus dem Wasser klettern konnte?«


    »Bin ich das?«


    Er legte seine Hände auf ihre Schultern und drehte ihr Gesicht zu sich.


    »Jascha«, sagte er ernst, »was stimmt nicht mit dir? Du vergisst … Dinge. Neulich wusstest du nicht mehr, was du im Dorf zu mir gesagt hattest, über die windstille Sturmhöhe. Und du hast vergessen, dass du alle drei Instrumente im Kaminzimmer spielen kannst.«


    »Wie bitte?«


    »Du hast zu mir gesagt, das könntest du nicht, aber ich habe sie dich alle spielen hören.«


    »Das habe ich gesagt? Dass ich es nicht kann?«


    »Siehst du? Du hast schon wieder etwas vergessen. Jascha, was ist los? Hast du irgendeine Art von … Krankheit?«


    Sie schüttelte seine Hände ab. »Wenn man im Wald lebt und jeden Tag an so viele Dinge denken muss, kann man schon mal etwas vergessen.«


    Er sah den See in ihren Augen, seine dunkle Tiefe. Am Grunde dieses Sees, am Grunde dieser Augen lag ein Geheimnis. Und ein neues, beunruhigendes Gefühl stieg in ihm auf. Bisher hatte er alles Mögliche gespürt, wenn er an Jascha gedacht hatte, Verlangen, Ärger, Unverständnis, sogar Angst – aber jetzt spürte er zum ersten Mal etwas wie Sorge.


    »Erinnerst du dich, was du zu mir gesagt hast, als ich auf den Bärenfelsen klettern wollte?«


    Er sah sie zögern.


    »Du wolltest …? Niemand kann auf den Bärenfelsen klettern.«


    »Doch. Ich habe es getan.«


    Sie drehte eine schwarze Haarsträhne um ihren Finger und überlegte. »Ja«, sagte sie schließlich. »Ja. Jetzt erinnere ich mich. Jari, du musst hungrig sein. Genau wie ich. In deinem Rucksack sind die Brote, die ich für uns gemacht habe, ehe wir aufbrachen.«


    Sie aßen schweigend. Jari hatte natürlich nie etwas darüber gesagt, dass er auf den Bärenfelsen klettern wollte, und deshalb hatte sie auch nie etwas darauf erwidert. Sie war ihm in die Falle gegangen, eine Falle aus Worten. Er musste mehr Fallen stellen, Fußeisen aus Sätzen legen, Käfige aus Behauptungen bauen. Er würde sie fangen, früher oder später würde sie in die letzte, die entscheidende Falle tappen, und dann wüsste er endlich, was in diesem Wald zwischen den Zeilen geschah, in den Schatten, hinter den Nebeln. Dann wüsste er, wer sie war.


    Nachdem sie alle Brote gegessen hatten, ging sie voran durch die Bäume.


    »Jascha«, sagte Jari nach einer Weile. »Am See. Dem dunklen Auge. Da ist ein Kreuz, im Felsen. Weißt du, was es bedeutet?«


    Sie zuckte die Schultern. »Ein Kreuz bedeutet immer ein Grab.«


    »Und wer liegt dort begraben?«


    »Ein unglücklicher Mensch«, antwortete sie und teilte die tief hängenden Zweige einer Blutbuche, die eine weitere Lichtung frei gaben. »Schau!«, rief sie ganz plötzlich. »Dort!«


    »Warte«, sagte Jari. »Ein unglücklicher Mensch? Kanntest du ihn denn?«


    Sie schüttelte den Kopf. Dann kniete sie sich ins herbstliche Gras der Lichtung, und nun sah es auch Jari: Vor ihnen im Gelbgras stand ein roter Fliegenpilz mit weißen Tupfen. Er war nicht allein; die ganze ockergoldene Wiese war gesprenkelt mit roten Pilzköpfen. Jascha kniete vor dem größten von ihnen nieder. Sie zog ein Messer aus der Tasche und durchtrennte den weißen, faserigen Stamm des Pilzes. Dann ging sie hinüber zu einem kleinen Felsen.


    »Komm, mein Zeisig!«


    Was hatte sie vor? Er folgte ihr, und sie benutzte den Felsen als Tisch, um den Fliegenpilz in feine Scheiben zu schneiden. Das Messer zerteilte das Fleisch des Pilzes wie Butter, die Klinge musste gut geschliffen sein. Die Scheiben des Pilzes waren innen von einem seltsam glasigen, elfenbeinernen Weiß.


    Jascha kniete sich an das schmale Ende des Felsens und sah Jari über ihn hinweg an. Ihre Augen fingen ihn ein und drückten ihn ebenfalls auf die Knie. Vielleicht war der Felsen weniger ein Tisch als ein Altar, der Pilz Opfer und Hostie zugleich. Jari dachte an die vielen Sonntage, die er als Junge kniend in der Kirche verbracht hatte, als Ministrant; in der ersten Kirchenbank seine stolze Mutter. Sein Gefieder war stets zerzaust gewesen, nie zu bändigen, und er hatte sich weit weggewünscht von den kalten, harten Stufen, auf die Gott angeblich von irgendwoher hinabsah. Aber der kleine Jari war sich immer sicher gewesen, dass Gott in der Handtasche seiner Mutter wohnte und längst zwischen den Spitzentaschentüchern erstickt war.


    »Woran denkst du?«, fragte Jascha. Ihre Unterarme lagen auf dem Stein, die Handflächen hatte sie nach oben gekehrt, es wirkte wie eine fremde Art des Gebets. Jari legte seine Hände in ihre. Zwischen ihren Armen, auf dem Altar, leuchteten die schmalen roten Streifen.


    »An früher«, sagte Jari. »An die Kirche. Meine Mutter wollte immer, dass ich hingehe. Wie war deine Mutter?«


    »Ich weiß nicht. Sie ist früh gestorben. Es war unsere Schuld. Keine Kirche für mich.«


    »Und dein Vater?«


    Jascha antwortete nicht. Sie löste ihre rechte Hand aus seiner, nahm eine der dünnen Scheiben zwischen Daumen und Zeigefinger und steckte sie Jari in den Mund. Einen Moment lang hielt er ihre Finger mit den Lippen fest, ehe er sie freigab, und sie lachte. Dann wies sie mit dem Kopf zu den übrigen Pilzscheiben, und er verstand, er nahm eine von ihnen und steckte sie in Jaschas Mund. Ihr Mund war warm.


    Er legte seine Hand zurück in ihre und sah sie an. Sie kauten langsam, gleichzeitig, es war ein Ritual. Der Pilz schmeckte süßlich, ein wenig würzig, nicht unangenehm. Jascha hielt ihm die zweite Scheibe hin, und er fragte sich, ob es eine gute Idee war, weiterzumachen, aber wenn er den Mund öffnete, würde er ihre Finger wieder spüren … Sie lächelte noch immer, öffnete lächelnd den eigenen Mund, und die Scheiben des Pilzes verschwanden, eine nach der anderen, bis der steinerne Tisch zwischen ihnen wieder leer und grau war. Einen Moment knieten sie einfach so im Gras, ohne sich zu rühren.


    Jari fühlte, wie die Schwerkraft langsam nachließ. Jascha zog ihn mit sich hoch, seine Füße berührten den Boden zwar noch, aber er begann bereits zu schweben. Auch sein Kopf war leicht, alle Sorgen versickerten in der Erde der Lichtung. Das Kreuz am Rand des dunklen Auges, das weinende Kind in der Nacht, Jaschas Unfähigkeit, sich an gewisse Dinge zu erinnern – das alles verließ ihn, wehte davon wie das gelbe Laub der Birken um die Lichtung. Das Gelb war atemberaubend. Nie hatte er ein so gelbes Gelb gesehen. Nie ein so grünes Grün wie das des Grases unter ihm.


    Jascha lachte ihr Silberglockenlachen und fasste ihn an den Händen, und sie wirbelten auf der Lichtung herum. Es war jetzt unmöglich, die Füße auf der Erde zu behalten. Ein Windhauch blies sie von der Lichtung, zwischen die Birken und Buchen. Hinter der ersten Buche stand Jascha – wann hatte sie ihn losgelassen? Hinter dem Stamm der nächsten Buche stand ebenfalls Jascha, und hinter dem nächsten Stamm stand sie noch einmal. Der Wald war voller wunderschöner schwarzhaariger Mädchen, deren Lachen die Luft füllte. Es klang wie Harfentöne, wie die Melodie einer Oboe, wie die Musik eines Cellos, alles zugleich.


    »Wie kannst du so oft da sein?«, rief Jari. »Welche ist die richtige Jascha?«


    Die hundert Jaschas lachten wieder. »Keine!«, antworteten sie. »Es gibt keine richtige!«


    Er blieb zwischen ihnen stehen und sah zu, wie sie ihre Körper an die Baumstämme schmiegten, es war ein beunruhigend erotischer Anblick, aber traf das nicht auf alles zu, was Jascha tat? Nein, dachte er, dies hier geht weiter. Er hörte die Bäume seufzen, er sah, wie die hundert Jaschas begannen, mit den Stämmen des Waldes zu verschmelzen, eins zu werden mit rauer oder glatter Rinde, und schließlich waren sie fort.


    Jari trat zurück auf die Lichtung, allein. »Wo bist du?«, rief er, die Hände an den Mund gelegt wie ein Sprachrohr. »Jaschaaaa! Komm zurüüück!«


    Da waren Schritte im Unterholz. Jari lauschte, er hörte knackende Äste – aber das, was da durch den Wald brach, war zu groß, zu ungeschickt für Jascha.


    »Runter!«, zischte sie, plötzlich neben ihm, und zog ihn mit sich ins Gebüsch. »Psst!«


    Er sah die Lichtung nur noch undeutlich durch die Äste, das hohe Gras schien zu pulsieren, schien in einem unerklärlichen Rhythmus zu wachsen und wieder zu schrumpfen, und jetzt trat etwas auf die Lichtung.


    »Die Bärin«, flüsterte Jascha neben ihm. »Sie sucht ihre Jungen.«


    Die Bärin sah sich um, stellte sich dann auf die Hinterbeine, eine Drohgebärde, und bleckte die Zähne.


    »Wo sind ihre Jungen?«, wisperte Jari.


    »Alle gestohlen, alle verdorben«, flüsterte Jascha. »Drei hat sie gehabt, drei sind fortgegangen, sind weggeholt worden, sind nicht zurückgekommen. Aber die Bärin sucht noch immer, jedes Jahr im Herbst.«


    Jari hörte die Bärin knurren. Sie schlug mit ihren Pranken in die Luft, eine Schattenboxerin, die nichts erreichen konnte trotz all ihrer Kraft. Endlich ließ sie sich auf alle viere zurückfallen und verschwand wieder im Wald. Jari sah sie davontrotten, von hier oben sah sie winzig aus, nur ein Spielzeugtier zwischen den bunten Baumwipfeln einer Spielzeuglandschaft.


    Von hier oben? Aber ja doch, ja, er kauerte nicht länger im Gebüsch. Er flog, hoch über dem Wald. Und plötzlich sah er, überdeutlich, in den Ästen Vögel sitzen, kleine, unscheinbar graue Singvögel, in jeder Baumkrone einen. Ihr Gesang war wunderschön.


    Nachtigallen.


    Er streckte im Fliegen die Arme nach ihnen aus – und stand wieder auf dem Boden, mitten auf der Lichtung, einen kleinen Vogel in der Hand. Eine der Nachtigallen. Oder die einzige Nachtigall. Doch ihre dunklen Augen waren die von Jascha.


    »Hört doch auf damit!«, bat Jari. »Hört auf, dauernd alles zu ändern! Es ist zu verwirrend …«


    Die Nachtigall sang nicht, sie saß ganz stumm auf seiner Handfläche und sah ihn an. Er drückte sie behutsam an sich, um sie vor dem kalten Oktoberwind zu schützen, er spürte ihren winzigen Herzschlag. Und dann, ganz plötzlich, ohne Vorwarnung, lag sie still. Da war keine Regung mehr in dem kleinen Körper, kein Herzschlag, kein Lied. Ihr Körper war stumm und schlaff. Hatte er sie erstickt, ohne es zu wollen? Entsetzt starrte er den leblosen kleinen Vogel an.


    Jascha nahm ihn ihm aus der Hand und bettete ihn behutsam ins Gras.


    »Aber du … warst du nicht die Nachtigall?«, fragte Jari perplex.


    »Still, still«, flüsterte Jascha und legte einen Finger an seine Lippen.


    Und dann küsste sie ihn.


    Nie hatte er es weniger erwartet.


    Sie öffnete seine Lippen mit ihrer Zunge, tastete sich durch seinen Mund, warm und lebendig, und er hielt Jascha fest und ließ sie nicht los, damit nicht auch dieser Moment ihm entglitt. Er wusste nicht, ob wirklich geschah, was geschah, es war unmöglich, das festzustellen. Aber was geschah, war schön, schöner als alles bisher. Sie schmiegte sich an ihn wie zuvor an den Baumstamm, er spürte ihren Körper, der mit seinem verschmelzen wollte. Er versuchte, den Gürtel seiner Hose mit einer Hand zu lockern, er küsste sie noch immer, seine Hüfte an ihre gepresst … Da hörte er im Wald eine Stimme, oder war es der Laut eines Tieres? Jascha zuckte zusammen.


    »Jemand ruft nach mir«, flüsterte sie. »Hörst du es?«


    Sie löste sich von ihm, sah ihn an – und war fort. Ein kleiner, unscheinbar grauer Singvogel flog über die Lichtung davon. Und Jari stand alleine da, wieder einmal der Betrogene.


    »Warte!«, rief er. »Wo … wohin … Komm doch wieder!«


    Das war der Moment, in dem er sah, dass die Nebel zurückgekehrt waren. Sie kreisten ihn bereits ein. Er fand im Gras seinen Rucksack und ging langsam in die Richtung, in der die Nachtigall verschwunden war. Die Nebel verfolgten ihn, vereinigten sich zur gleichen milchigen Suppe wie am Tag zuvor, doch Jari fühlte sich noch immer zu leicht, um sich zu fürchten. Vielleicht war er selbst nur ein Teil der Nebel? Streckenweise schwebte er noch immer.


    Und dann, plötzlich, mitten im Nebel, als er die Hand vor Augen kaum noch sah, drang eine Melodie aus seinem Rucksack. Er kannte die Töne, doch es dauerte, bis er darauf kam, was es war: das Handy. Er hatte völlig vergessen, dass es existierte. Er war sich sicher, dass er es ausgeschaltet hatte, um den Akku zu schonen. Hatte er es selbst wieder angeschaltet, ohne es zu merken? Und wann? Er durchwühlte den Rucksack mit unkoordinierten Bewegungen, zog es hervor und hielt es ans Ohr.


    »Jari? Bist du da?«


    »Nein«, sagte er.


    Die Stimme am anderen Ende der Leitung löste seltsame Bilder in ihm aus. Der Nebel begann, sich zu Spitzendeckchen zu verklöppeln. Irgendwo in einer Astgabel glaubte er, ein Gesangbuch zu sehen, und es duftete nach frischen Keksen.


    »Jari, ich versuche seit einer Weile, dich zu erreichen. Geht es dir gut? Wo bist du? Bist du schon weit gewandert?« Die Stimme gehörte seiner Mutter.


    »Ja«, antwortete er. »Sehr weit. Gut. Danke.«


    »Deine Stimme ist seltsam.«


    »Das … muss an der Verbindung liegen.« Sie hatte recht. Seine Worte kamen nur schleppend.


    »Papa möchte auch mit dir reden. Warte.«


    »Cizek?« Sein Vater hatte angefangen, ihn beim Nachnamen zu nennen, als die Jungen in der Schule ebenfalls damit angefangen hatten. Der Nachname gehörte ihnen beiden, Cizek senior, Cizek junior. Der Tischler hatte einen Tischler gezeugt, die Nachfolge war gesichert. Das war wichtig.


    »Cizek, hör zu, deine Mutter macht sich Sorgen. Warum meldest du dich nicht?«


    »Ich … ich hatte das Handy ausgeschaltet, um den Akku aufzusparen … für … Notfälle.«


    »Du hättest anrufen können. Wenigstens kurz. Um zu sagen, dass du gut angekommen bist mit der Bahn. Dass alles geklappt hat.«


    »Das Netz hier ist … wirklich … schlecht.«


    »Du bist betrunken.«


    »Nein!« War er betrunken? Er war sich nicht sicher. Wohin war er gegangen, woher kam er in diesem Moment? In seinem Kopf schwebten Bruchstücke von Bildern – das dunkle Wasser eines Sees – das Gras einer Lichtung – Lippen – rote Scheiben, innen glasig weiß.


    »Was immer du tust, ich hoffe, du hast eine gute Zeit. Denk daran, dass sie nicht ewig dauert«, sagte sein Vater. »Melde dich, wenn du wieder nüchtern bist. Ruf deine Mutter an. Heute Abend – oder morgen früh. Sie träumt von Wölfen und Bären, seitdem du fort bist.«


    »Und du?«, fragte Jari. »Wovon träumst du?«


    »Von Schrauben und Kanthölzern, wie immer«, erwiderte sein Vater nüchtern und legte auf.


    Jari schaltete das Handy wieder aus, steckte es ein und ging weiter. Er musste doch betrunken sein, denn seine Schritte, die ihm eben noch so kraftvoll vorgekommen waren, schienen ihm jetzt etwas unstet.


    »Schau«, sagte Jascha und bückte sich. »Schau, wir haben einen Hasen.«


    Er fuhr herum. »Seit wann gehst du neben mir her?«


    »Schon eine ganze Weile. Ich kann dich doch nicht wieder in die Irre laufen lassen. Der Nebel ist zu dicht.«


    Sie nahm seine Hand, und in dem Moment, als sie ihn berührte, erinnerte er sich. Er war nicht betrunken. Er war nur dumm genug gewesen, die Hälfte eines ziemlich stattlichen Fliegenpilzes zu essen.


    »Jascha … warum haben wir das getan?«


    »Ich dachte, wir haben nichts getan.«


    »Doch. Wir haben den Pilz gegessen. Wir sind geflogen. Wir haben uns vor der Bärin versteckt und … haben wir uns nicht geküsst?«


    »Komm, mein Zeisig«, sagte sie. »Wir sollten den Hasen nicht vergessen. Das gibt einen schönen Braten.«


    Jetzt sah auch Jari das Falleisen. Es hatte dem Hasen, einem jungen Hasen, das Genick gebrochen und den Kopf zerquetscht. Jari schluckte, als er die dunklen Blutflecken im Fell des Tieres sah. Die Fallen fielen ihm wieder ein, die er Jascha stellen wollte: Fallen aus Worten. War es dies, was geschehen würde, wenn sie hineinging? Würde er ihr das Genick brechen?


    Sie bog die Eisen auseinander und zog den leblosen Körper heraus. Einen Moment lang hielt sie den Hasen im Arm, streichelte sein Fell, schien lautlos zu ihm zu sprechen.


    »Das Haus ist nicht mehr weit«, sagte sie dann.


    Er nickte. »Komm«, flüsterte er. »Komm, meine Nachtigall.«


    Sie hörte das letzte Wort nicht mehr.


    Sie hielt sich bereits beim vorletzten die Ohren zu.

  


  
    Herbstbronze


    Jari schlief wie betäubt, wie tot, er schlief wie ein Felsen an einem dunklen See.


    Und dann erwachte er und wusste, dass das Kind wieder weinte. Seine Glieder waren schwer wie die Nacht selbst. Er zwang seine Beine, sich zu bewegen. Aufzustehen. Zum Fenster zu gehen. Die Möbel im Zimmer schienen sich zu dehnen und wieder zu schrumpfen. Nichts war sicher.


    Unten vor dem Haus saß Jascha im Mondlicht auf einer Bank. Konnte auch sie nicht schlafen? Zu ihren Füßen lag zusammengerollt ein junger Fuchs, und hinter ihr stand ein Hirsch mit einem stattlichen Geweih, den Kopf vertrauensvoll auf ihre Schulter gelegt. In ihrem Schoß aber hielt sie das Messer mit der scharfen Klinge. Sie sah nicht zu ihm auf. Sie sah nur das Messer an.


    Jari schloss für einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, war alles verschwunden: Jascha, die Bank, die Tiere. Ihm war übel. Irgendwo in seinem Hinterkopf brannte das Bild eines roten Pilzes mit weißen Tupfen. Und er verstand: Die Wirkung des Giftes war noch einmal zurückgekehrt, besuchte ihn jetzt nachts und lachte ihn aus.


    Das Kind weinte im unteren Stockwerk, jetzt hörte er es wieder. Wusste das Kind, dass er hier war? Hoffte es, dass er, der Fremde, eine Tür öffnete?


    Er musste diesen Pilz loswerden. Er ging in das winzige Bad hinüber, steckte sich einen Finger in den Hals – und erbrach nichts als Galle. Aber als er hinterher eiskaltes Wasser über sein Gesicht laufen ließ, begann er langsam, sich besser zu fühlen. Er ließ sich mit dem Rücken an der Wand hinabgleiten, hockte eine Weile auf dem Boden und dachte wieder an Matti: an ihre letzte Nacht mit zu viel Bier, nach der er sich ähnlich gefühlt hatte. Annelie war gegangen, und Jari hatte Matti geholfen, sich zu betrinken.


    »Nicht dass ich’s nicht hätte kommen sehen«, hörte er Matti noch sagen. »Aber irgendwie dachte ich, wir kriegen noch die Kurve. Ich meine, sie war wie ich, sie hat wirklich zu mir gepasst, verstehst du? Sie hatte diese Tätowierung auf der Brust, einen Drachen, der hat sich immer mit ihr mitbewegt, und sie wäre mit mir auf dem Motorrad durch die Wüste gefahren, und sie mochte diese Dinger, diese, na, nicht Zitronen, die anderen, die man in Flaschen steckt, und ihre Haare, ihre Haare waren doch echt stark, oder? Was ist überhaupt mit dir und den Mädchen? Hast du gerade eines?«


    »Wie? Hier? Bei mir?«, Jari hatte gelacht und seine Hosentaschen nach außen gekrempelt. »Nein. Aber ich finde schon noch eine. Vielleicht … weiß ich nicht so genau, was ich will.«


    Und jetzt?, dachte Jari. Weiß ich jetzt, was ich will?


    Er zog sich leise an, suchte in seinem Rucksack nach der Taschenlampe und fand sie nicht. Stattdessen fand er eine Kerze und Streichhölzer. Besser als nichts.


    So trat er hinaus in die Dunkelheit des Flurs, die nur seine Kerze erhellte. Aber auch hier gab es Spiegel zwischen den Türen, und das Licht der Kerze wurde zum Licht von hundert Kerzen und lockte hundert Schatten aus ihren Ecken. Die Stufen der Treppe buckelten wie ungehorsame Pferde. Mit jeder Stufe, die Jari besiegte, wurde das Weinen ein wenig deutlicher.


    »Ich komme«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, wer du bist, was du bist, weshalb du hier bist, aber ich komme …«


    Auch im Flur des ersten Stockwerks gab es Spiegel, er sah sich selbst darin, sein Gesicht grotesk verzerrt vom flackernden Licht. Ein Dämon, ein Geist. Nie hatten seine Augen so dunkel gewirkt, bodenlos wie Jaschas Augen. Einen Moment blieb er stehen und starrte sein Spiegelbild an, und es war, als blickte er in eine Zukunft, in der er ein anderer sein würde, den er noch nicht kannte. Und in den Ecken, wo die Spiegel sich gegenseitig spiegelten, gab es wieder mehrere Jaris, beunruhigend viele … Er trat vor die Tür, hinter der das Kind weinte. Legte die Hand auf die Klinke. Die Tür war verschlossen. Natürlich. Was hatte er erwartet?


    Der Apothekerschrank mit den vielen Schubladen war das einzige Möbelstück im Flur. Er zog eine der vielen winzigen Schubladen auf. Darin lag ein Schlüssel. Jari lächelte. Zwölf Türen gab es in diesem Korridor, zwölf Schubladen hatte der Apothekerschrank. Es war beinahe zu einfach. Er zählte die richtige ab, riet, von welcher Seite er zählen musste, und versuchte sein Glück.


    Der Schlüssel, den er aus der Schublade nahm, passte. Er schob ihn behutsam ins Schloss, beinahe lautlos. Drückte die Klinke herunter, schob die Tür auf, Millimeter für Millimeter. Das Weinen verstummte. Jari hob die Kerze, betrat das Zimmer hinter der Tür – und ließ die Kerze fallen. Sie erlosch. Er stand im Dunkeln und versuchte zu begreifen, was er gesehen hatte.


    Das Kind stand an der gegenüberliegenden Wand. Es stand ganz gerade und schien ihm entgegenzublicken, doch Jari sah keine Augen in seinem Gesicht. Das Kind … das Kind war nicht allein. Neben ihm standen zwei weitere Kinder. Jari konnte nicht sagen, welches von ihnen das Kind war, das geweint hatte. Die drei Kinder waren alle drei gleich groß, hatten die gleiche Statur, die gleiche aufrechte Haltung. Sie waren in glänzenden Seidenstoff gekleidet, und in der einen Sekunde des Lichts hatte er die Muster des Waldes darauf erkannt; Blätter und Ranken, Gräser und Rinde.


    Die Kinder standen ganz still. Er hörte sie nicht einmal atmen.


    Die Tür hinter ihm fiel leise zu.


    Das blasse Mondlicht drang durch die Ritzen zwischen den Vorhängen in den Raum, und langsam begannen Jaris Augen sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Da waren noch mehr Personen im Zimmer. Zu seiner Linken standen drei weitere Gestalten, größer als die Kinder. Drei junge Mädchen. Und zu seiner Rechten eine dritte Gruppe. Drei Frauen. Sie waren an den Wänden aufgereiht wie in einem seltsamen Tanz, und sie alle trugen die Schönheit des Waldes, auch wenn er ihre Kleidung nur verschwommen sah. Nur die mittlere Frau war nackt. Ein Streifen Mondlicht fiel schräg auf ihre bloßen Brüste, ihren Bauch, ihre Oberschenkel. Sie trug nichts als einen breiten gewebten Schal und eine Pelzmütze, die ihr Haar verbarg.


    »Jascha?«, flüsterte er. »Bist du das? Wo bin ich? Wer seid ihr?«


    Es blieb still im Raum, atemlos still, und da sah er, dass auch die nackte Frau keine Augen hatte. Keines der Gesichter hatte Augen, und keines gehörte Jascha. Sie alle waren blind.


    Mitten im Raum stand ein kleiner Tisch mit einem Stuhl davor. Seitlich am Tisch gab es ein Rad, und auf dem Tisch stand ein klobiges Ding mit Zacken und Zähnchen und einem dunklen, geschwungenen Körper wie ein lauerndes Tier. Jari erinnerte sich, wie furchtlos er durch die Nebel gegangen war, die Wirkung des Fliegenpilzes in Kopf und Beinen. Jetzt stolperte sein Herz über den eigenen Rhythmus vor Furcht.


    Er trat einen Schritt auf die stillen Frauen zu und berührte die erste von ihnen an der Schulter. Ein jäher Schmerz ließ ihn zurückzucken. Da war etwas Feuchtes an seinem Finger. Blut. Und die Schulter unter dem Stoff war kalt gewesen, kalt und leblos. Nein, keine der Frauen in diesem Raum atmete. Er verstand die Stille jetzt. Sie waren tot.


    Er wollte schreien. Er wollte sich umdrehen und weglaufen. Den Flur entlang, die Treppe hinunter, aus dem Haus. Aber er würde den Weg aus dem Wald niemals alleine finden. Seine Gedanken rasten. Den Morgen abwarten, Jascha dazu bringen, ihn aus dem Wald zu führen. Nicht mehr darüber nachdenken, was hier geschehen war oder noch geschah. Der Zug. Nach Hause. Spitzendeckchen. Teetisch. Bretter. Schrauben. Vergessen.


    Vergessen.


    Er machte einen Schritt zurück, stolperte und fiel, tastete um sich, panisch. Es war die Kerze, über die er gefallen war. Er fand die Streichhölzer in seiner Tasche, zündete sie wieder an und stand auf, am ganzen Leib zitternd. Noch einmal hielt er die Kerze hoch. Das Licht, zurückgeworfen von den Spiegeln, fiel auf die augenlosen Gesichter der Frauen, der Mädchen, der Kinder. Und jetzt sah Jari, was der schmale Streifen Mondlicht ihm nicht gezeigt hatte: Die Frauen, die Mädchen, die Kinder besaßen nicht nur keine Augen. Ihre Gelenke bestanden aus Holzkugeln, biegbar, sorgsam gefertigt.


    Schneiderpuppen.


    Es waren nichts als Schneiderpuppen.


    Bisher hatte er solche Puppen nur als Torsi gesehen, Körper ohne Gliedmaßen, doch hier hatte sich jemand mehr Mühe gegeben. Jari ging zum Fenster und zog die Vorhänge zurück. Silbernes Mondlicht verwob sich mit goldenem Kerzenschein und fiel auf die Puppen. Das Kleid der Frau, die er berührt hatte, war noch nicht fertig – der Stoff an der Schulter nur lose zusammengesteckt. Jari hatte in eine Nadel gegriffen.


    Ein irrsinniges Lachen stieg in seiner Kehle empor. Hier stand er, der Zeisig, der Idiot, mitten in der Nacht, neben einer altmodischen Nähmaschine! Das Schwungrad am Tisch hätte ihn gleich darauf bringen müssen. Er trat zu den drei kleinen Mädchen und strich über ihre weichen Mantelkragen. Sie sahen aus, als wollten sie gleich hinauslaufen und im Wald miteinander spielen; beinahe glaubte er, ihr übermütiges, perlendes Lachen zu hören. Das erste kleine Mädchen trug Braun. Das zweite kleine Mädchen trug Rot. Das dritte kleine Mädchen trug Grün.


    »Jascha«, flüsterte Jari. »Sie macht ihre Kleidung selbst. Und hat es immer getan, schon als Kind. Das ist es. In diesem Raum beginnt die Schönheit.«


    Aber natürlich stimmte es nicht, natürlich begann die Schönheit mit Jascha selbst.


    Als Jari die Tür wieder hinter sich abschloss, fiel ihm etwas ein. Das Kind. Das Kind hatte in diesem Raum geweint. Er hatte das Kind nicht gefunden.


    Sie lachte, als er ihr die Geschichte am nächsten Morgen erzählte.


    Sie hatte einen Klapptisch unter den Apfelbäumen aufgestellt. Um ihre Schultern lag ein Schal von der Farbe der Holunderbeeren. Der Himmel war blau über den Ästen der Bäume, ihre Blätter wie aus Gold und Bronze gewirkt.


    »Weinen blinde Schneiderpuppen nachts?« Es klang wie ein Satz aus einem Kinderspiel, in dem es darum geht, möglichst unsinnige Satzteile zusammenzufügen: Der Opa sitzt in der Badewanne und singt. Harmlos, unsinnig.


    »Wie bitte?«


    Jari griff nach dem Bastkorb, in dem warme Eier lagen. Die Hühner hatte er bereits gesehen: keine Magie. Alles kam irgendwoher, selbst das Wasser in der Leitung. Es gab eine Zisterne neben dem Haus, mit einer alten Pumpanlage, durch die man das Wasser von Zeit zu Zeit hinauf in einen Tank pumpen musste. Sie hatte es ihm gezeigt. Alles war erklärbar.


    »Ich sagte: Weinen blinde Schneiderpuppen nachts?«


    »Ich fürchte, das verstehe ich nicht.«


    »Eben«, sagte er. »Ich verstehe es auch nicht.« Er versuchte, Jaschas dunklen Blick einzufangen, doch sie hatte die Augen geschlossen. Die Sonne spielte auf ihrem Gesicht.


    »Nachts«, sagte er sehr langsam, »weint ein Kind. In einem Zimmer im ersten Stock.«


    Sie öffnete die Augen nicht.


    »Der Wirkstoffgehalt von Fliegenpilzen variiert um fünfhundert Prozent«, sagte sie. Noch so ein Satz: Der Opa sitzt in der Badewanne …


    »Ich gebe zu, ich benehme mich die meiste Zeit über idiotisch«, sagte Jari. »Ich falle in Sümpfe, ich verirre mich, ich spiele den Ackergaul für dich. Ich bin nur ein Tischlergeselle. Aber ich bin nicht dumm. Und das Weinen hat nichts damit zu tun, dass ich diesen Pilz gegessen habe. Das Kind ist da.«


    Sie öffnete die Augen und legte die Hand auf seine. »Du bist wütend.«


    »Nein.« Eine Lüge natürlich. »Ich will wissen, was hier geschieht! Warum sind die Türen verschlossen? Die Schlüssel lagen im Apothekerschrank, aber ich habe das Gefühl, dass sie schon jetzt nicht mehr dort liegen.«


    »Doch«, sagte Jascha. »Das tun sie. Du kannst dir alle Räume ansehen. Es gibt kein Geheimnis in ihnen. Ich schließe ab, weil der Fuchs gelernt hat, auf die Klinken zu springen.«


    »Wie?«


    »Der Fuchs. Du bist ihm schon begegnet. Er ist jung und neugierig, wie du. Er bringt mir die Stoffe durcheinander. Einmal hat er sich in einem Ballen Wolle eine Höhle gebaut.«


    »Ist er wirklich zahm? Wo … wo ist er jetzt?«


    »Er schläft.« Sie lächelte. »In meinem Bett. Er ist wie eine Katze.«


    »Und wo … ist dein Bett?«


    Sie sah ihn von der Seite an, sah unter ihren Wimpern hervor wie aus einem Versteck heraus, Schalk in den Mundwinkeln. »Das wüsstest du gerne, ja? Aber du bist mir zu gefährlich, Zeisig.« Sie schmierte Marmelade auf ein Brötchen und leckte einen Klecks von ihrem Finger. »Vielleicht wirst du unberechenbar, wenn du noch einem Fliegenpilz begegnest. Man weiß nie.«


    Er atmete tief ein und sagte nichts. Trank Kaffee. Aß ein Brötchen. Manchmal hasste er sie.


    »Auf welchem Acker werde ich heute den Gaul spielen?«


    Sie lachte. »Heute wird nicht gearbeitet. Heute ist Sonntag. Hast du die Glocken in den Bäumen nicht gehört, die dich zum Gottesdienst in den Wald rufen? Man muss auf die Wochentage achten hier draußen, damit einem die Zeit nicht entkommt. Sonst ertrinkt man in dieser grünen Welt.«


    »Was wirst du tun?«


    Sie tauchte ihren Finger in das Glas mit der roten Marmelade und zeichnete eine geschwungene, sich windende Linie auf ihren Teller, eine Ranke, ein Ornament.


    »Ich werde malen. Sonntags male ich.«


    Er half ihr, das Geschirr in die Küche zu tragen. Doch als er dort ankam, war Jascha nicht mehr da. Nur der Fuchs lag auf der Küchenbank und sah wieder aus, als wäre er ausgestopft. Der Fuchs, dachte Jari. Was hatte Jascha gesagt? Du bist ihm schon begegnet.


    Woher wusste sie, dass er dem Fuchs schon begegnet war?


    Und – hatte sie auf die Frage nach dem Kind geantwortet?


    Er wusch das Geschirr ab, um nützlich zu sein. Womöglich auch, um eine Ausrede zu haben, in die Schränke zu sehen. Aber er fand nichts, was ihm weiterhalf. Er fand nur Geschirr und Besteck, Dosen mit Mehl und Zucker, getrocknete Pilze in einer Schale. Getrocknete Pilze? Sie waren nicht rot, doch womöglich waren sie es einmal gewesen. Plötzlich fragte er sich, was er in den letzten Tagen gegessen hatte. Welche Zutaten Jascha beim Kochen verwendete. Ob einige der Pilze den Weg in seinen Körper schon vor dem gestrigen Tag gefunden hatten und ob sich die Zeit deshalb so merkwürdig verhielt. Vielleicht wäre es gut, diese Schale irgendwo draußen auszukippen. Doch dann stellte er sie zurück.


    Die Zweige in der Vase am Fenster ließen ihre Blätter hängen. Er warf sie fort und schnitt vor dem Haus neue Zweige, Zweige mit frischen, glutroten Blättern und goldenen Beeren. Als er sie in die Vase stellte, fühlte er sich besser. Hier durfte nichts verwelken, nichts absterben, nichts hässlich werden. Er schüttelte den Kopf über sich selbst. Seit wann kümmerte es ihn, ob in einer Vase frische Zweige standen?


    Vor der Hintertür warteten die kniehohen grünen Lederstiefel. Er zog sie an. Ja, er würde die hohen Hallen der gewachsenen Kirche besuchen. Und wenn er Glück hatte, würde er darin etwas finden, was ihm weiterhalf. Eine Antwort auf seine Fragen.


    »Die wichtigste Frage von allen«, sagte er laut, als er in den Wald eintauchte, »ist die: Warum hat sie mich hergeholt? Oder lautet die Frage anders? Lautet sie: Warum bin ich mit ihr gegangen?« Bisher hatte er gedacht, die Antwort wäre einfach. Drei Buchstaben, der letzte ein x. Aber so einfach war es nicht.


    Jari wanderte lange durch das blätterdurchwirkte Kirchenschiff, dessen biegsame Säulen mit der Bronzefarbe des Herbstes gestrichen waren, und lauschte der Orgelmusik, die der Wind auf den Ästen und Blättern spielte. Der Wind hatte seit dem Morgen zugenommen; es war eine gewaltige rauschende Musik, die er spielte.


    Und dann, irgendwann, hörte er eine neue Art von Tönen in der Orgelmusik des Waldes: ein geheimes Lied, Töne, die nicht auf dem Instrument der Zweige gespielt wurden. Zuerst glaubte er, es wären die Töne eines Cellos. Dann glaubte er, er hörte die Klänge einer Harfe. Oder war es die Melodie einer Oboe?


    Die Musik wies Jari eine Richtung, und er schlug sie ein. Die Äste, die der Wind jetzt immer stärker hin und her peitschte, schlugen ihm ins Gesicht, im Tal unten musste ein regelrechter Sturm über die Felder fegen. Und dann stand Jari am Fuß eines riesigen Felsens. Er ragte aus dem Grünrotgold der Bäume auf, reichte bis weit über ihre Wipfel, war wie ein abstraktes Denkmal. Die Musik sickerte von seiner Spitze zu Jari herab. War es Jascha, die diese Musik ins Leben rief, oder war es jemand ganz anderer?


    Er zögerte einen Moment. Dann begann er, um den Felsen herumzugehen und einen Aufstieg zu suchen. Der Felsen war nicht steil, und er fand etwas wie einen Pfad, der sich hinaufwand. Einen Pfad, der aussah, als wäre er von vielen Füßen ausgetreten. Langsam stieg Jari höher, Fuß vor Fuß, vorsichtig, um auf dem glatten Untergrund nicht auszurutschen. Die Töne von der Spitze des Felsens wurden immer deutlicher. Sie waren nicht immer harmonisch, oft merkwürdig durcheinandergestreut, ein modernes Stück, das Jaris Verständnis von Musik überstieg.


    Aber je höher er kam, desto klarer wurde ihm eines: Es war nicht ein Mensch, der dort oben saß, noch verborgen vor Jaris Blicken durch die Buckel und Beulen des Steins. Es waren mehrere. Sie haben mich von dort oben längst gesehen, dachte Jari. Sie warten auf mich. Nur – wer waren sie?


    Als er über die Grenze der Baumwipfel hinaufstieg, war es, als tauchte er aus einem Meer auf. Als wäre er tagelang unter Wasser gewesen. Der Wind zerzauste sein Haar und riss an seiner Kleidung, als stünde er tatsächlich am Meer. Er stieg noch ein paar Meter höher und blieb stehen. Noch immer sah er die Musiker nicht, doch er verstand jetzt, weshalb sie hierhergekommen waren. Es war wunderbar, von oben über den Wald hin zu sehen, es war, als fiele eine Last von ihm.


    Und dann stand er auf der Spitze des Felsens – keine Spitze eigentlich, sondern ein ebener Platz von der Größe seines Betts in Jaschas Gästezimmer. Es war niemand da. Niemand.


    Nur die seltsam schrägen und manchmal vollkommen harmonischen Töne.


    War dies eine Nachwirkung der Pilze? Oder wurde er verrückt?


    Er stand auf, drehte sich um seine eigene Achse, einmal, zweimal, dreimal – und fand nichts außer dem porösen Gestein, in den Regen oder längst verflogene Gase Löcher und Röhren gegraben hatten. Röhren. Natürlich. Es war der Fels selbst, der sang. Der Wind spielte in den tausend schmalen Hohlräumen wie auf einer gigantischen Orgel, der wahren Kirchenorgel des Waldes. Jari schüttelte den Kopf und grinste über sich selbst. Ein singender Stein. Ein Phänomen der Natur. Nichts weiter. Erklärbar wie die Schneiderpuppen.


    Und dann vernahm er etwas anderes – eine andere Stimme.


    Sie kam von der anderen Seite des Felsens; gegenüber der, auf der er hinaufgeklettert war. Jari sah nicht, wer da sprach. Er legte sich auf den Bauch, um näher an die Stimme heranzurobben, denn auf der anderen Seite fiel der Fels steil ab. Er konnte gut ohne die Erfahrung leben, dem Sprecher vor die Füße zu fallen.


    Die Stimme war jetzt beinahe direkt unter ihm. Der Fels schien hier ein wenig überzuhängen.


    »… dir dabei gedacht?«, fragte sie.


    »Nichts natürlich«, antwortete die Stimme sich selbst. »Du hast einfach gar nicht gedacht. Du hast gefühlt. Das ist schlimmer.«


    »Ich habe nur seine Sachen getragen.«


    Natürlich wusste er, wessen Stimme es war. Gab es denn nur eine Person in diesem Wald, der man begegnen konnte?


    »Du warst immer vernünftig. Immer die mit dem klaren Kopf. Und jetzt trägst du seine Sachen. Und du gehst zu weit. Du bist zu schnell.«


    Die Stimme wanderte unter dem überhängenden Felsen hin und her, Jascha schien auf und ab zu gehen, während sie mit sich selbst stritt.


    »Ich habe ihn nur geküsst.«


    »Nur. Nur seine Sachen getragen. Ihn nur geküsst. Was hast du noch nur getan?«


    »Nichts!« Da war die Verzweiflung eines Kindes in ihrer Antwort an sich selbst. »Ich muss schnell sein diesmal! Ich habe sie doch reden hören im Dorf! Sie kommen, sie sind schon fast auf dem Weg. Sie kommen, um zu zerstören. Einmal mehr. Der Zeisig wird gebraucht.«


    »Der Zeisig darf nicht fortfliegen.«


    »Nicht weiterziehen. Nicht Abschied nehmen.«


    »Und ich versuche, seine Flügel zu stutzen. Aber es ist nicht leicht.«


    »Weil du fühlst. Keine Gefühle, Jascha, keine Gefühle! Und wenn du alles gibst, wird er es nehmen und gehen.«


    »Er hört ein Kind weinen nachts. Was ist das für ein Kind, das nachts weint?«


    »Ich weiß es nicht. Der Wind. Die Wölfe. Ein Traum.«


    »Er ist anders als die anderen. Die anderen haben kein Kind weinen hören. Und er stellt Fragen.«


    »Vielleicht ist es besser, eine davon zu beantworten. Komm. Es ist Zeit, die Blumen zu schneiden, die weißen Blumen, die der Alte so liebt. Zeit, ihm welche zu bringen. Es ist Sonntag.«


    Jari beugte sich noch ein wenig weiter vor, und nun sah er den Fuß des Felsens. Dort stand Jascha, sie stand in einem Meer von weißen Blüten, die auf grünen Stängeln wippten. Sie schnitt die Blumen mit ihrem scharfen Messer, sie hatte bereits den ganzen Arm voll Blumen.


    Für einen Wimpernschlag glaubte er, den Schatten einer zweiten Person wahrzunehmen, einer Person, die näher beim Felsen stand und die er deshalb nicht sah. Aber es war Jaschas Stimme gewesen, mit der Jascha gestritten hatte, und als er genauer hinsah, da war der Schatten nur der eines jungen Baumes.


    Er robbte zurück, rollte sich auf den Rücken und sah in den blauen Himmel, über den der Wind die Wolken trieb. Ein Geräusch wie das Trappeln von Hufen entfernte sich durch den Wald.


    Dann war nur noch die Musik des Windes im Felsen zu vernehmen.


    Und dann klingelte Jaris Handy.


    

  


  
    Lichtwein


    Einmal waren sie alle zusammen ins Theater gegangen, das war kurz vor Weihnachten gewesen. Es hatte nicht geschneit, weil es dort, wo sie damals gelebt hatten, niemals schneite. Im Theater hatte es geschneit, aber die Flocken waren aus Papier gewesen und viel zu groß. Sie hatten oben gesessen, ganz vorne, es war eine große Stadt gewesen mit einem großen Theater. Die einfachen Leute betrachteten es nur von Weitem, voll Ehrfurcht – oder vielleicht voll Hass.


    Die kleinen Mädchen hatten gewollt, dass er sich in die Mitte setzte, aber man kann sich nicht in die Mitte von dreien setzen, und so hatte er das dritte kleine Mädchen auf den Schoß genommen. Die Theatervorführung war eigentlich kein Theater gewesen, sondern ein Ballett, Der Nussknacker, sie wusste es noch genau. Sie hatte die Geschichte nicht verstanden, weil niemand geredet hatte, aber es war schön gewesen, auf seinen Knien zu sitzen.


    Zwei Tage später, an Weihnachten, hatte er plötzlich fortgemusst. Sie hatten Weihnachten mit der Nanny gefeiert. Ohne Baum. Erst als sie zurückgekehrt waren nach Deutschland, hatte es wieder Tannenbäume gegeben. Solche wie den, der jetzt vor ihnen stand.


    Sie saßen zur Abwechslung nicht in einem Keller, sondern in einer Wohnung, deren Fenster von Rollos bedeckt waren, die sich nicht öffnen ließen. Drinnen warf eine sehr hässliche Stehlampe ihr Licht. Der Baum stand auf einem Beistelltisch, er war sehr klein. Aber er duftete. Sie waren seit zwei Tagen hier.


    Die Tür öffnete sich, und der Mann kam herein, der netter zu ihnen war. Er hatte es leichter, nett zu sein; er sprach ihre Sprache. Er war ein Deutscher. Er half dem anderen, aus dem Land dort, weil sie auf irgendeine Weise zur selben Gruppe gehörten. Es war alles sehr kompliziert.


    Der Mann trug eine dicke Jacke und eine Tüte. Auf den Ärmeln der Jacke war Schnee.


    Aus der Tüte holte er Dinge: einen Strohstern für die winzige Spitze des winzigen Baumes; einen Engel aus Papier zum Anhängen, eine Schachtel mit Lebkuchen.


    »Fröhliche Weihnachten«, sagte der Mann.


    »Danke«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Danke«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Danke«, sagte das dritte kleine Mädchen. Die Nannys und Amas und Kindermädchen hatten sie gut erzogen.


    Der Mann seufzte und setzte sich in den Sessel neben dem Beistelltisch.


    »Es gibt ein Problem«, sagte der Mann. »Ihr müsst noch einen Brief schreiben. Sie wollen uns nicht geben, was wir brauchen.« Er streckte die Hand aus und nahm die Hand des zweiten kleinen Mädchens, das sie nicht schnell genug wegzog. »Es tut mir leid«, sagte er. »Ihr wollt zu eurem Vater, ich weiß. Aber er und die Leute von der Regierung … Sie müssen endlich begreifen, dass wir es ernst meinen. Es tut mir leid.«


    Dann presste er die Hand des zweiten kleinen Mädchens auf den Tisch, neben den Baum, in seiner anderen Hand blitzte ein Messer; es ging schneller, als irgendjemand blinzeln konnte. Das Metall sauste hinab, und das zweite kleine Mädchen schrie. Als der Mann ihre Hand losließ, sahen das erste und das dritte kleine Mädchen ihre Hand nicht, weil der Mann ein Taschentuch daraufpresste. Er presste sehr fest. Das Tuch verfärbte sich dunkelrot. Das Messer war auf den Boden gefallen. Die Augen des zweiten kleinen Mädchens waren weit aufgerissen, ihr Mund stand halb offen.


    Der Mann steckte etwas in eine Plastiktüte und die Plastiktüte in seine Tasche. Dann hielt er Verbandszeug in den Händen, es war, als hätte er ein Dutzend Hände. Aber an der Hand des zweiten kleinen Mädchens, die er mit geübten Bewegungen verband, fehlte ein Finger.


    »Wir schicken ihn ihm«, sagte er. »Euer Vater braucht einen Beweis. Und die anderen Leute, die vor allem. Die Leute von der deutschen Regierung. Es tut mir leid. Fröhliche Weihnachten.«


    Das Handy steckte in Jaris Hosentasche, und er zog es so hastig hervor, dass es ihm fast aus der Hand gefallen wäre. Es wäre weiter unten auf dem singenden Felsen zerbrochen.


    Der Zeisig darf nicht fortfliegen. Nicht weiterziehen.


    Das Handy war sein einziger Kontakt zur Außenwelt. Wer hatte es wieder eingeschaltet? Tat jemand das, um den Akku zu leeren?


    Er presste es ans Ohr, als hinge sein Leben davon ab. »Ja?«


    »Cizek?«


    »Matti«, sagte Jari und lächelte. Er dachte daran, wie er Matti beinahe dazu überredet hatte, mit ihm in die Berge hinaufzuwandern. Aber Matti hatte schon eine Weile an einem neuen Mädchen gearbeitet, diesmal mit blondiertem statt violettem Haar, und am Tag nach der Prüfung hatte er es endlich geschafft, sie ins Bett zu kriegen, weshalb er beschlossen hatte, lieber dortzubleiben. Im Bett.


    »Wo bist du?«


    »In den Bergen. Das weißt du«, sagte Jari. »Wo bist du?«


    »In der Küche, auf dem Fensterbrett«, antwortete Matti. »Und das weißt du.«


    Jari grinste. Er stellte sich vor, wie Matti in der winzigen Küche seiner winzigen Wohnung auf der winzigen Fensterbank saß, bei offenem Fenster, wie immer, in der einen Hand die Zigarette, in der anderen das Telefon, stets gefährdet, aus dem dritten Stock auf den Parkplatz zu fallen. Er sah Mattis langes, wirres Haar vor sich, sah die frische Tätowierung auf seinem rechten Oberarm, wo er das Hemd neuerdings hochgekrempelt trug. Die Tätowierung zeigte ein brennendes Herz, das von einem Dolch durchbohrt wurde, was Jari als etwas zu viel des Guten empfunden hatte.


    »Verbrannt und erdolcht?«, hatte er Matti gefragt und gelacht. »Eines von beiden hätte es auch getan.«


    »In der Liebe, Cizek, wirst du immer verbrannt und erdolcht«, hatte Matti geantwortet, und Jari hatte sich sehr bemüht, nicht zu lachen. Matti nahm die Liebe sehr ernst, bei jedem Mädchen, das er liebte. Er liebte im Schnitt ein halbes Jahr lang sehr ernst und wandte sich dann einer neuen sehr ernsten Liebe zu.


    »Wie läuft’s mit deiner Wanderei?«, fragte Matti, und Jari hörte ihn an seiner Zigarette ziehen. »Rennst du wirklich da oben im Gebirge rum, ganz allein? Einheit mit der Natur und so?«


    »Es ist alles ein wenig anders gekommen, als ich dachte«, antwortete Jari vorsichtig.


    »Ja, das kenn ich«, sagte Matti. »Hier auch. Ich hätte doch mitgehen sollen. Mein Mädchen, die ist weg, hat mich einfach sitzen lassen, nach zwei Tagen. Soll einer die Frauen begreifen. Na, da oben in den Bergen, wo du bist, da gibt’s sicher keine Frauen, was? Keine, die dauernd mit dir diskutieren wollen über dies und das. Muss schön sein da. Still.«


    »Still. Ja. Nicht ganz.« Jari hielt das Handy näher an den Stein. »Hörst du das?«


    »Singt da einer?«


    »Der Felsen. Der Felsen, auf dem ich sitze, singt. Es ist der Wind, der sich in den Kanälen im Stein fängt.«


    »Irre.«


    »Ja. Matti, es stimmt nicht, dass es keine Frauen hier gibt. Es gibt eine Frau.«


    »Ehrlich? Na, gratuliere. Wandert die da oben mit dir in den Bergen rum? Lauscht ihr zusammen den Vogelstimmen und schlaft auf Moos und lebt von Quellwasser?«


    Er klang nicht ironisch. Er klang so, als könnte er sich diese Variante durchaus auch für sich selbst vorstellen. Zur Abwechslung.


    »Wir wandern … auch«, sagte Jari. »Wir sind gewandert, lange, vor allem am ersten Tag. Durch eine Klamm, die beinahe ein Tunnel ist. Die Klamm kommt auf der Hälfte des Weges … Aber gestern sind wir geflogen. Über den gelben Birken, bei der Lichtung.«


    »Birkenrinde brennt, selbst wenn sie feucht ist«, sagte Matti, der offenbar nicht wirklich zugehört hatte. »Erinnerst du dich? Wir haben das mal in der Schule gelernt …«


    »Die Farben hier brennen auch ohne Feuer«, sagte Jari. »Die Birkenblätter sind wie lauter kleine Goldstücke, und der See ist ein dunkles Auge, das dich ansieht, kreisrund, und der Himmel spiegelt sich darin wie eine Erinnerung. Das Haus mit seinen Spiegeln spiegelt nur sich selbst, tausendfach, die Kerzen und die Zweige in den Vasen, und auch die Musik, es spiegelt die Musik wider. Und überall, wo du deinen Fuß hinsetzt, bewegst du dich inmitten von Schönheit. Es ist beunruhigend.«


    »Cizek?«, fragte Matti verunsichert. »Du redest wirr. Bist du betrunken?«


    »Nein.« Jari lachte. »Vielleicht ist das die Nachwirkung der Fliegenpilze.«


    »Fliegenpilze? Cizek, was ist das für ein Mädchen, von dem du redest?«


    »Das schönste Mädchen der Welt«, antwortete Jari, ohne zu zögern. »Aber etwas ist nicht richtig, etwas stimmt nicht mit ihr. Ich habe sie mit sich selbst sprechen hören, Matti, gerade eben. Blumen wollte sie pflücken, hat sie gesagt, für den Alten … Aber es ist niemand hier außer uns. Und am See ist ein Grabkreuz in den Felsen gemeißelt, und abends spielt sie auf dem Cello oder der Oboe, und das Feuer im Kamin brennt, und es gibt ein Sofa.«


    Matti pfiff durch die Zähne. »Ein Sofa und ein Kamin? Das hört sich gut an. Weiche Kissen und das schönste Mädchen der Welt. Und Fliegenpilze. Nicht schlecht. Was tut ihr so auf dem Sofa?«


    »Nichts.«


    »Cizek – nichts?!«


    »Nichts«, sagte Jari und legte auf.


    Und wünschte sich, Matti würde noch einmal anrufen, doch er rief nicht an. Jari wählte seine Nummer – und unterbrach die Verbindung. Schaltete das Handy aus. Er konnte Matti nichts erklären. Er verstand ja selbst nichts.


    Als er die Höhe des singenden Felsen hinter sich ließ und wieder in den Wald eintauchte, fing ihn das Licht. Es fiel durch die roten und gelben Blätter und umgab ihn mit einem weichen, warmen Mantel. Erst jetzt merkte Jari, wie kalt der Sturmwind oben auf dem Felsen gewesen war. Der Wald war nicht länger ein erstickendes Meer, er war wie eine weiche Decke, und Jari fühlte sich, als käme er nach Hause.


    Er pflückte Brombeeren gegen den Hunger und dachte einmal mehr an Matti. Ein Teil von ihm wünschte sich, in diesem Moment neben ihm auf dem schmalen Fensterbrett zu sitzen und hinab auf den Parkplatz zu sehen. Ein Bier zu trinken. Über Mattis ernste Liebesgeschichten zu reden und noch ein Bier zu trinken. Ein anderer Teil von ihm war nicht sicher, ob er die Hässlichkeit eines Hochhausfensters oder eines Parkplatzes überhaupt noch ertragen konnte.


    Während er unter den Bäumen entlangwanderte, versuchte er, seine Gedanken zu ordnen. Zwei Tatsachen waren in jedem Fall erstaunlich: erstens, dass Jascha mit sich selber über ihn stritt. Zweitens, dass sie wirklich nicht wusste, woher das Weinen kam.


    Aber da war noch mehr … Er begann schon, das Gespräch zu vergessen … Da war so vieles gewesen, was er nicht begriff! Der Zeisig wird gebraucht. Wozu? Warum? Und wieso verbot Jascha sich selbst, zu fühlen? Es ergab keinen Sinn. Ich muss schnell sein diesmal. Schnell sein. Womit?


    Er sah an seinen Beinen hinunter und erschrak. Die Nebel waren zurückgekehrt. Sie spielten um seine Füße, krochen an ihm hoch und machten seine Kleidung klamm, und er sah ihre weiße Milchsuppe zwischen den Bäumen heranrollen. Es dämmerte bereits zwischen den Nebelschwaden, der Abend wurde blauviolett, die Herbstblätter verloren ihre leuchtenden Farben. Der Wind strich nur noch als Schlaflied durch die Äste.


    Und dann hörte Jari etwas Neues: Er hörte jemanden hämmern. Vielleicht war es nur ein Specht. Doch als er in die Richtung des Hämmerns ging, da wurde es stetig lauter. Der Specht hätte mehrere Meter messen müssen.


    Jari trat durch die Nebel auf eine kleine Lichtung hinaus. An ihrem anderen Ende lehnte eine grobe Holzleiter an einem Baumstamm, und jemand stand darauf und war eben dabei, die letzten Nägel an einer schmalen Plattform anzubringen. Ein Hochsitz. Jari sah eine Weile zu. Der Hämmerer war ein gedrungener kleiner Mann in tarngrüner Kleidung, tarngrünen Gummistiefeln und einer braunen Wollmütze. Schließlich steckte der Mann den Hammer in die Jackentasche, setzte sich auf die Plattform und zündete sich eine Zigarette an. Erst danach blickte er auf.


    Jari hob den Arm und winkte. Der Mann winkte nicht zurück. Er rauchte nur und beobachtete Jari, so wie man ein Stück Wild beobachtet. Jari ging quer über die kleine Lichtung auf den Hochstand zu.


    »Guten Tag«, sagte er.


    »Tag«, sagte der Mann und rauchte.


    »Wer … sind Sie?«


    Der Mann betrachtete die Spitze seiner Zigarette. Er schien über die Frage nachzudenken. »Tronke. Gunther Tronke.« Das erklärte nichts.


    »Jari«, sagte Jari. »Cizek.«


    »Die Nebel kommen«, sagte Tronke. Zeit für dich, nach Hause zu gehen, sagte sein Blick.


    Jari nickte. »Die Nebel kommen jeden Tag um die gleiche Zeit, und jeden Tag um die gleiche Zeit merke ich, dass ich nicht mehr weiß, wohin ich gehen muss.«


    Tronke hob eine Augenbraue. Du bist also schon länger hier, sagte die Augenbraue.


    »Vielleicht können Sie mir helfen«, sagte Jari.


    Tronke zuckte die Schultern. Wenn ich wüsste, wohin du willst, sagten seine Schultern.


    »Ich wohne … Zurzeit wohne ich … in diesem großen, alten Haus hier im Wald. Bei Jascha. Kennen Sie sie?«


    Tronke nickte wieder, wortlos. Dann zeigte er in eine Richtung, die Jari niemals für die richtige gehalten hätte.


    »Danke«, sagte Jari. »Ich … sagen Sie … was tun Sie hier?«


    »Ich bin der Förster«, antwortete Tronke, »und der Jäger.« Es war eine so einfache, naheliegende Antwort, dass Jari beinahe lachte.


    »Der Förster. Natürlich.«


    »Wildschweine«, sagte Tronke und zeigte auf die Lichtung. Erst jetzt sah Jari die aufgegrabenen Stellen in der feuchten Herbsterde.


    »Schießen Sie die Wildschweine?«


    »Manchmal. Ich jage lieber im nächsten Tal. Dieser Wald ist zu wild.«


    Er kletterte von der Leiter, hob einen Rucksack aus dem Gras auf und schulterte ihn. Dann nickte er Jari noch einmal zu und wandte sich ab, um zu gehen. In eine andere Richtung als die, die er Jari gewiesen hatte. Doch plötzlich schien er zu zögern.


    »Junge«, sagte er dann. »Komm mit. Raus.«


    Jari machte einen Schritt auf Tronke zu, in die Richtung, die irgendwann hinausführen würde aus dem Nebelwald. In seinem Kopf hing noch der Nachhall von Jaschas Worten. Der Zeisig wird gebraucht. Der Zeisig darf nicht fortfliegen. Jascha brauchte ihn. Manchmal hasste er sie, aber er konnte nicht gehen. Sie brauchte ihn. Tischlergesellen waren austauschbar. Kollegen, mit denen man über Frauen reden und Bier trinken konnte, waren austauschbar. Cizek, der Zeisig im wilden Wald, der das Kind weinen hörte und zu viele Fragen stellte, war nicht austauschbar. Er war noch nie so gebraucht worden, er spürte es deutlich, und es tat weh.


    »Nein«, sagte Jari. »Vielen Dank. Aber – warten Sie! Wenn Sie das Haus kennen … kennen Sie Jascha?«


    Tronke nickte.


    »Schon lange?«


    Wieder ein Nicken.


    »Ich … ich bin erst seit ein paar Tagen hier. Ich verstehe so vieles nicht …«


    Jetzt schüttelte Tronke zum ersten Mal den Kopf. »Niemand versteht diese Mädchen.«


    Dann wandte er sich endgültig ab und verschwand mit raschem Schritt zwischen den Bäumen.


    Jari blieb stehen und schüttelte selbst den Kopf. Niemand versteht diese Mädchen. Der Satz hätte zu Matti gepasst, wobei Matti gesagt hätte: Niemand versteht diese Frauen. Zu Gunther Tronke passte der Satz nicht. Tronke hatte kaum mehr als ein Dutzend Worte gesagt: Tag. Wildschweine. Ich bin der Förster. Wieso fing er auf einmal an, über Mädchen im Allgemeinen zu philosophieren?


    »Diese Mädchen«, murmelte Jari, während er in die Richtung ging, die Tronke ihm gewiesen hatte. In der Ferne lief etwas durchs Dickicht, vielleicht die Wölfe. »Diese Mädchen.«


    Und auf einmal begriff er etwas.


    Auf einmal wurde ihm sehr kalt.


    Bilder und Geräusche fielen in seinem Kopf durcheinander, während er versuchte, im Nebel die Richtung beizubehalten: das Rauschen von Wasser im Bad. Die Töne eines Liedes, das Jascha nicht gesungen hatte. Ihre Unfähigkeit, sich zu erinnern, was sie noch vor Kurzem zu ihm gesagt hatte. Ihre Lippen auf seinen, ihr Körper, der sich an ihn presste, ein Geräusch im Wald. Jemand ruft mich. Obwohl da niemand sein konnte, der nach ihr rief.


    Natürlich, der Pilz. Fünfhundert Prozent Wirkstoffschwankungen. Der Pilz war schuld an allem.


    Oder nicht?


    Jari fand das Haus, als das letzte Licht des Tages starb. Im Flur hinter der Tür brannte eine kleine Öllampe. Jascha hatte sie für ihn angezündet, und ihm wurde warm, als er das dachte. Sie wartete auf ihn. Sie würde die Hintertür erst abschließen, wenn sie wusste, dass er sicher nach Hause zurückgekehrt war. Oder war sie losgegangen, um ihn zu suchen?


    Das Haus war still.


    Neben der Treppe entdeckte Jari wieder einen Riss im Putz. Er rückte den Wandteppich, der dort hing, ein wenig zur Seite, sodass er den Riss verdeckte, und sah nicht mehr nach, ob es Ecken gab, die schimmelten. Er ging durch die verwirrenden Flure, wo überall kleine Lampen brannten, er fand sich jetzt zurecht. Dennoch erschrak er, als er sich selbst in einem der bodentiefen Spiegel sah, der wiederum einen anderen Spiegel spiegelte: Da waren sie wieder, all diese Cizeks, die sich bis in die dunkle Unendlichkeit fortpflanzten. Sie standen wie eine Reihe von livrierten Dienern, die alle darauf warteten, diesem unerklärlichen Haushalt zu dienen.


    In der Küche standen zwei Teller und zwei Gläser. Er hielt eines davon gegen das Licht. Im Kristall wuchsen die Muster verschlungener Efeuranken. Da war ein winziger Rest von rotem Wein in dem Glas. Sie musste daraus getrunken haben, während sie gewartet hatte. Vielleicht hatte sie sich Sorgen gemacht. Das zweite Glas war für ihn bestimmt … Aber auch an seinem Rand fand er einen kaum wahrnehmbaren Abdruck von Lippen.


    Über einen der Stühle war ein Tuch geworfen: weiße Wolle mit winzigen grünen Stickereien. Über der Lehne des Stuhls gegenüber lag das gleiche Wolltuch: weiße Wolle. Grüne Stickerei. Natürlich konnte jeder zwei gleiche Tücher besitzen. Jari besaß zwei beinahe identische schwarze Cordhosen. Und doch …


    Er goss Wein in das Glas mit dem Lippenabdruck. Seine eigenen Lippen berührten die Spuren der anderen Lippen, als er trank. Er trank rasch. Er goss Wein nach, und das Licht schien hindurch und machte ihn hell und unwirklich, und er trank wieder. Die seltsam würzige Süße machte seinen Körper schwer, doch ihm wurde nicht wärmer. Das sind die Früchte des Waldes, hörte er Jascha sagen. Er trank ein drittes Glas. Die Flasche war leer.


    Seine Füße trugen ihn zu der Schiebetür, hinter der er das Kaminfeuer prasseln hörte. Er hob die Faust und klopfte.


    »Cizek«, sagte Jascha. Sie war also doch da.


    »Ich muss dich etwas fragen«, sagte Jari laut, etwas zu laut vielleicht. Der Wein machte die Feineinstellung seiner Stimmbänder schwierig. »Und ich brauche eine Antwort. Jetzt.«


    »Warum kommst du nicht herein?« Ihre Stimme war sanft.


    Jaris Herz schlug rasend schnell. Die Wände drehten sich um ihn. Er schob die Schiebetür auf. Sie glitt so lautlos zur Seite wie stets.


    »Bist du …«, fragte er und tat einen schwankenden Schritt in den Raum hinein, »bist du wirklich …«


    Er hörte selbst, wie unzurechnungsfähig er klang. Er verwünschte den Wein. Aber er hätte dies niemals tun können, ohne sich Mut anzutrinken. Er stützte sich am Türrahmen ab und starrte ins Zimmer, blinzelnd. Hier war das Feuer die einzige Lichtquelle, und das Spiel der Flammen machte es schwierig, Dinge genau zu erkennen. Erst nach einer Weile gewöhnten sich seine Augen an das Hin-und-her-Springen der Lichtflecken.


    »… alleine hier?«, fragte Jari.


    Aber er fragte nicht mehr wirklich. Er sah ja, er sah.


    Sie lehnten an der Wand hinter dem Sofa, in einer Ecke, vollkommen entspannt. Wie jemand an einer Hausecke lehnt, der auf eine Verabredung wartet. Ihre Schultern berührten sich dort, wo die Wände sich trafen.


    Sie sahen ihn an.


    Sie lächelten.


    Sie waren vollkommen identisch.

  


  
    Morgenpurpur


    Sie waren vollkommen identisch.


    Das glänzende schwarze Haar, die dunklen Augen, die blasse Haut, die feinen Gesichtszüge. Und sie trugen die gleichen Kleider: feine holunderfarbene Wolle, weinfarbene, blutfarbene Wolle, die mehr enthüllte, als sie verbarg. Ihre Füße waren nackt, ihre weißen Zehen versanken halb im dicken Teppich. Und dann öffneten sich ihre weichen Lippen.


    »Du hast es herausgefunden«, sagte Jascha.


    »Du warst schnell«, sagte die andere Jascha.


    »Schneller als die anderen«, sagte Jascha.


    »Ihr heißt nicht beide Jascha«, sagte Jari.


    »Natürlich nicht«, sagte die eine Jascha.


    »Joana und Jascha«, sagte die andere. »Jascha und Joana.«


    »Und welche von euch ist Jascha?« Er sah zwischen ihnen hin und her, mit aufsteigender Panik in der Brust. »Welche von euch kenne ich schon?«


    Sie lächelten wieder. »Du kennst uns beide«, sagte die eine.


    »Beide zu gleichen Teilen«, sagte die andere.


    »Ich bin Joana, und das ist Jascha, aber es tut nichts zur Sache, wer wer ist. Wir hoffen, du verzeihst uns unsere Spiele. Es ist zu verlockend.«


    Jari stieg über den schlafenden Fuchs und ließ sich aufs Sofa fallen, seine weinschweren Beine hielten ihn nicht länger.


    »Eure Spiele«, murmelte er und schloss die Augen.


    Da waren Hände auf seinem Gesicht, sanfte Berührungen, Finger, die ihn streichelten, und dann sank er in einen tiefen, tiefen Schlaf.


    Es war heller Tag, als Jari erwachte. Sein Kopf war schwer, und er war durstig. Er ging ins Bad nebenan, hielt sein Gesicht unter das kalte Wasser und trank gierig. Der verdammte Wein. Er stützte sich mit beiden Armen auf das schmale Fensterbrett.


    »Matti«, flüsterte er, »zu Hause, damals, nach unseren Biernächten … So verdammt schlecht war mir nie, weißt du? Was tust du in diesem Moment? Hast du schon die nächste Liebe deines Lebens gefunden? Ich wünschte … ich wünschte, du wärst hier. Nur für ein paar Minuten, nur um ein paar vernünftige Sätze zu reden.«


    Unten vor dem Haus saß Jascha in der Sonne. Sie hatte den Kopf über ein Stück purpurnen Stoff gebeugt, das sie bestickte. Jari erkannte die goldenen Äste der Apfelbäume, die unter ihren Händen entstanden. Sie trugen keine Äpfel mehr. Der Wind hatte begonnen, ihnen auch die Blätter zu entreißen, und Jascha stickte die Schönheit ihres knorrigen Alters in das Tiefrot des Tuchs.


    Er öffnete das Fenster, und Jascha sah auf. Sie streckte einen Arm aus, wie um ihn zu berühren, obwohl es unmöglich war auf diese Entfernung. Und etwas stieg in ihm auf wie eine warme Welle. Die Welle, dachte er, könnte Zärtlichkeit heißen, Besorgnis, vielleicht sogar Liebe. Wenn sie anhielt.


    Hatte er nur geträumt, was gestern Abend geschehen war? Er musste geträumt haben.


    »Jascha!«, rief er. »Ich …«


    Sie ließ den Arm sinken und schüttelte den Kopf. »Joana«, sagte sie.


    »Joana«, wiederholte er, tonlos. Kein Traum also. »Wo ist Jascha?«


    »Im Schneiderzimmer«, sagte Joana. »Heute ist Montag. Nadel-und-Faden-Tag. Man muss auf die Wochentage achten hier draußen, damit einem die Zeit nicht entkommt. Sonst ertrinkt man in dieser grünen Welt.«


    Sie hatte das schon einmal gesagt, gestern, beim Frühstück. Also hatte er mit Joana gefrühstückt. Aber mit welcher der Schwestern war er im See geschwommen? Mit welcher hatte er Äpfel zu Goldblut gepresst? Welche hatte ihn im Wald allein gelassen, und welche hatte ihn im Nebel wiedergefunden und nach Hause gebracht?


    »Wo ist der Unterschied?«, rief er hinunter. »Der Unterschied zwischen euch?«


    »Es gibt nur einen, mein Zeisig«, antwortete Joana und stach die Spitze der Nadel in den Stoff. »Einen einzigen. Ich bin elf Minuten älter.«


    Nein, dachte er. Es muss andere Unterschiede geben. Es muss möglich sein, sie auseinanderzuhalten. Er wandte sich ab, wortlos, um Jascha zu suchen.


    Er fand sie eine halbe Stunde später an der Nähmaschine, zwischen den Schneiderpuppen. Sie waren noch immer blind.


    »Jascha«, sagte er. »Du bist doch Jascha?«


    »Natürlich«, sagte Jascha und drehte sich um.


    Wellen von grausilbernem Stoff mit eingewirkten dunkelroten Streifen flossen über den kleinen Nähtisch, als wäre es das Wasser des Sees, das Jascha zu Kleidern verarbeitete. Auf ihrem Schoß hatte sich der Fuchs zusammengerollt. Ihr kurzer Rock war hochgerutscht; der Fuchs rekelte sich im Schlaf und hielt sich, um nicht zu fallen, mit einer Pfote an Jaschas Beinen fest: Beinen in einer dünnen tannengrünen Strumpfhose voller eingewebter Blätter. Jari schluckte und sah weg.


    »Elf Minuten«, sagte er. »Ist das wirklich der einzige Unterschied?«


    »Nichts ist jemals das Einzige«, antwortete Jascha. »Aber es ist wahr. Ich bin die Jüngste.« Sie wandte sich wieder der Nähmaschine zu und begann, das Schwungrad zu treten. »Heute ist Montag, mein Zeisig, und Montag ist Nadel-und-Faden-Tag. Man muss auf die Wochentage achten hier draußen, damit einem die Zeit nicht entkommt. Sonst ertrinkt man in dieser grünen Welt.«


    Jari schüttelte den Kopf. War es doch Jascha gewesen, die diese Worte gestern zu ihm gesagt hatte? Es gab keine Möglichkeit, es jemals herauszufinden. Elf Minuten waren unsichtbar.


    »Willst du nichts essen?«, fragte Jascha, ohne sich noch einmal umzudrehen. »In der Küche stehen die Reste des Frühstücks.«


    Jari nickte, ging rückwärts aus der Nähstube, schloss die Tür.


    »Und dann?«, rief er, plötzlich wütend. Aber er öffnete die Tür nicht noch einmal. Er stand im Flur, die Hände zu Fäusten geballt. »Was tue ich dann? Was tue ich überhaupt hier? Ihr habt mich die ganze Zeit belogen, euer Spiel ist ein Spiel aus Lügen! Der Zeisig wird gebraucht, hast du gesagt, oder … oder Joana hat das gesagt … Wozu braucht ihr mich? Nur, um jemanden zu haben, den ihr im Wald verlieren und wiederfinden könnt, so wie es euch gefällt?«


    »Zeisig, Zeisig«, sagte jemand hinter ihm, ein wenig spöttisch. Joana. »Lass deine Wut ohne dich fortfliegen. Komm mit mir und iss etwas. Und lass mich dir etwas erzählen.«


    Sie schnitt in der Küche Brotscheiben für ihn, und er zuckte zusammen, als er sie mit dem großen Messer hantieren sah. Dann setzte sie sich auf das Fensterbrett und hob die Oboe an die Lippen. Er lauschte ihrem Spiel. Ihre rechte Hand steckte in einem fein bestickten, dünnen Handschuh. Hatte es etwas mit der Oboe zu tun?


    »Joana? Du wolltest mir etwas erzählen?«


    Joana setzte die Oboe ab. »Aber das tue ich doch«, sagte sie ernst. Und dann spielte sie weiter.


    Jari schloss die Augen. Er versuchte, die Oboe zu verstehen. Sie klagte. Wie das weinende Kind, das er niemals finden würde. Sie erzählte von etwas, das geschehen war: im Wald, auf dem Bild. Hinter den Farben, zwischen den Zeilen, unter den Tönen. Die Bärin sucht ihre Jungen, hörte er Jascha – oder Joana? – wieder sagen. Drei hat sie gehabt, drei sind fortgegangen, sind weggeholt worden, sind nicht zurückgekommen. Aber die Bärin sucht noch immer, jedes Jahr im Herbst. Alle gestohlen, alle verdorben …


    »Kannst du Dächer flicken?«, fragte Joana.


    Er öffnete die Augen. Sie saß vor ihm, ihr Gesicht berührte seines beinahe. Wann hatte sie aufgehört zu spielen?


    »Dächer?«, fragte er verwirrt. »Es kommt darauf an. Einmal habe ich meinem Vater geholfen, das Dach der Tischlerei zu flicken, zu Hause.« Er dachte daran, wie sie nebeneinander dort oben gearbeitet hatten. Schweigend, über sich nur den hohen, blauen Himmel. Vielleicht war das ihr bester Tag zusammen gewesen.


    »Gestern Nacht hat es durchgeregnet«, sagte sie. »Da ist nur eine Pfütze im obersten Flur, nicht weiter schlimm. Der wirkliche, große Regen kommt erst.« Sie zeigte hinaus, in den Himmel, der strahlend blau war.


    »Es sieht nicht danach aus«, sagte Jari.


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nichts sieht jemals nach dem aus, was es ist. Da ist ein Stapel Dachschindeln im Keller. Vielleicht hat er sie zu diesem Zweck aufbewahrt. Um eines Tages das Dach zu flicken.«


    »Euer Vater?«


    Sie sah ihn erstaunt an. »Nein. Der alte Herr, dem das Haus gehört hat. Ich werde die Schindeln aus dem Keller holen.«


    »Der … alte Herr?« Jari erinnerte sich an Jaschas – oder Joanas? – Worte, die er vom singenden Felsen aus gehört hatte. Es ist Zeit, die Blumen zu schneiden, die weißen Blumen, die der Alte so liebt. Zeit, ihm welche zu bringen. Es ist Sonntag.


    »Wer ist er?«


    »Er ist nicht mehr«, sagte Jascha. »Er war. Er ist gestorben. Ich werde gleich wieder da sein, dann hast du Schindeln, so viele du brauchst.«


    »Warte!«, rief Jari. »Woran ist er denn gestorben? Und wer war er? Warte doch! Ich kann dir helfen! Ich war noch nie im Keller …«


    Doch die Küchentür schloss sich bereits hinter ihr, und als er sie öffnete, war der Flur leer. »Joana?«, rief er. Alles blieb still.


    Er wusch seine Kaffeetasse und sah aus dem Fenster. Da saß sie und stickte noch immer. Jari kletterte aus dem offenen Fenster. Er musste sich zusammenreißen, um sie nicht an der Schulter zu packen.


    »Welche von beiden bist du?«, fragte er. »Welche?«


    Sie sah auf. »Das habe ich dir vorhin gesagt. Joana.«


    »Aber du kannst nicht Joana sein. Joana war eben noch mit mir in der Küche. Und sie ist hinunter in den Keller gegangen, um die Schindeln für das Dach zu holen.«


    Sie lächelte und leckte den Faden an, der aus dem Nadelöhr gerutscht war. Sie trug einen Handschuh an der Hand, die die Nadel hielt. Vielleicht zum Schutz vor Stichen, dachte er, wie einen Fingerhut. Sie stand auf und legte ihm ihre Hand auf die Brust, jene, die die Nadel verbarg. Sah mit ihren dunklen Augen zu ihm auf. »Sag, tust du das? Tust du das für uns?«


    »Was? Das Dach reparieren?«


    »Ja. Das … Dach reparieren. Traust du dich dahinauf? Man muss aus einem der oberen Fenster klettern und dann die Steige hinauf, die für den Schornsteinfeger gedacht ist. Der übrigens nie kommt.«


    »Ach, sicher schaut er morgen vorbei«, sagte Jari leichthin. Ihm war auf einmal unsinnig zumute. »Zusammen mit dem Gasmann und dem Staubsaugervertreter. Der Mann von der Telekom kommt vermutlich mit, das ist ja praktischer, dann brauchen sie nur ein Auto, um diese unglaublich breite Straße hierher zu nehmen …«


    Er ließ sie stehen und ging zum Hintereingang, um in die tannengrünen Stiefel zu steigen. Die gleiche Farbe, dachte er, wie Jaschas – oder Joanas? – dünne Strumpfhose.


    »Da bist du«, sagte Joana – oder Jascha –, die plötzlich vor ihm im Flur stand. Sie trug eine Holzkiste, und als er sie ihr abnahm, war er erstaunt über ihr Gewicht.


    »Du bist stark«, sagte er.


    Sie nickte. »Wenn man ganz alleine im Wald lebt, muss man stark sein.«


    »Aber jetzt habt ihr ja mich«, sagte Jari.


    Sie nickte. »Jetzt haben wir dich.«


    Sie zeigte ihm das Fenster im obersten Stockwerk, aus dem er klettern musste. Die Leiter für den Schornsteinfeger begann direkt daneben, es war nicht schwer. Er hatte das Werkzeug, das Joana ihm gegeben hatte, in seinen Rucksack gesteckt, und einige der Schindeln. Als er rittlings auf dem Dach saß, war es, als würde er schweben. Er breitete die Arme aus. Waren da noch immer Reste von Fliegenpilzsaft in seinen Adern? Oder … schon wieder? Ihm war seltsam zumute.


    »Flieg nicht fort, Zeisig!«, rief Joana von unten, aus dem Fenster.


    Jari lachte. »Ich werde es mir überlegen.«


    Seine Hände erinnerten sich daran, wie er mit den Schindeln umgehen musste, sie arbeiteten wie von selbst, und es war gut, hier oben zu arbeiten. Ab und zu holte er von unten neue Schindeln. Es gab mehrere Löcher im Dach, wo Stürme und Zeit die Schindeln nach und nach gelockert hatten. Unter Jari lag der Wald, der glühende gelbrote Feuerteppich der Bäume, und als er einmal aufblickte, sah er in der Ferne den klingenden Felsen daraus emporragen.


    Er stellte sich vor, sein Vater säße neben ihm.


    »Jari, Junge«, sagte er in seiner Vorstellung. »Du hast nichts vergessen. Bist ein guter Handwerker. Es wird trocken bleiben im Haus, wenn der Winter kommt. Er kommt bald.«


    »Ach was«, antwortete Jari. »Es ist Anfang Oktober! Ich bin erst vier Tage hier.«


    Er sah wieder auf die Bäume hinab. Es war wahr: Sie hatten eine Menge Blätter verloren. Der gelbrote Feuerteppich, den er noch vor Minuten gesehen hatte – oder vor Stunden? Vor Tagen? –, war jetzt stellenweise kahl. Er versuchte, sich an vier Frühstücke, vier Vormittage, vier Nachmittage und vier Abende vor dem Kaminfeuer zu erinnern, vier Nächte in dem großen Gästebett, in dem er stets alleine lag. Aber die einzelnen Szenen gerieten ihm durcheinander, lagen im Nebel, spiegelten sich gegenseitig wider. Er wünschte, er hätte diese Pilze nicht gegessen. Den Wein nicht getrunken. Irgendwo eine Strichliste von Tagen angelegt. Er passte eine weitere Schindel ein.


    Unten stand Jascha-Joana vor einer Staffelei. Sie hielt einen Pinsel in der Hand, und jetzt begann sie zu zeichnen. Er kniff die Augen zusammen. Was zeichnete sie? Äste? Die Adern von Blättern? Tierspuren? Ihre Pinselstriche waren, zu seinem Erstaunen, schwarz. Sie zeichnete mit solcher Konzentration, dass sie alles um sich herum zu vergessen schien. Endlich trat sie zurück, und er erkannte, was sie gezeichnet hatte. Es war eine Hand, die eine Pistole hielt.


    Jari blinzelte. Er musste sich täuschen.


    Zwischen dem Rauschen der Herbstblätter tropften unter ihm die Klänge der Harfe aus einem Fenster. Jascha wusch den Pinsel aus, tauchte ihn in eine andere Farbe. Hob ihn und schüttelte ihn. Rote Tropfen erschienen auf der Leinwand, Tropfen von der Farbe des Waldbeerenweins. Dann strich sie das ganze Bild dunkelrot an, purpurn wie das bestickte Tuch, aber nicht sorgfältig, sondern mit großen, fahrigen Bewegungen, malte in das noch feuchte Schwarz. Das Rot wurde schmutzig, wurde dunkler, sie schien es nicht zu bemerken. Ihre Hand arbeitete fieberhaft, jetzt tauchte sie den Pinsel wieder in die schwarze Farbe, strich Schwarz über Rot, rascher und rascher, und schließlich war da nur noch eine einzige schwarze Fläche. Er sah sogar von hier oben, dass sie schwer atmete.


    Ein Windstoß fuhr durch die Baumkronen. Sie waren beinahe kahl.


    Die schwarze Farbe auf der Leinwand schien getrocknet zu sein; Jascha begann, silberne Sterne daraufzumalen. Silberne Silhouetten von Bäumen, von filigranen Blättern, Augen von Tieren, schleichende Pfoten. Sie malte den Wald bei Nacht. Hinter den Farben jedoch, unter den Tönen, zwischen den Zeilen, war etwas im Wald geschehen. Etwas, das kein Besucher der kleinen Galerie jemals erfahren würde.


    Maltag, dachte Jari, Sonntag ist Maltag. Es war schon Sonntag! Seit Montag arbeitete er hier oben. Höchste Zeit, fertig zu werden. Sein Rücken schmerzte, er saß verkrampft hier oben, zu sehr darauf bedacht, nicht zu fallen. Anfangs hatte er sich frei gefühlt, er wusste es noch, aber jetzt war er nur noch erschöpft. Es wurde bereits Abend. Bald kämen die Nebel. Er passte die letzte Schindel ein. Dann packte er das Werkzeug in den Rucksack und kletterte vom Dach.


    Er freute sich auf den Abend, freute sich darauf, mit einem Glas Wein in der Hand in die weichen Kissen des Sofas zu sinken wie an den Abenden zuvor. Eine von ihnen saß stets im Feuerschein, bei ihm auf dem Sofa. Die andere hielt sich im Hintergrund, in den Schatten der spanischen Wand. Eine ließ der anderen stets den Vortritt, als wüssten sie, dass Jari die Schönheit von beiden zugleich nicht aushalten könnte, nicht so nah. Sie wechselten sich damit ab, wer bei ihm saß und wer in den Schatten, wer die erste Stimme spielte und wer die zweite. Es waren immer die Oboe und das Cello. Er hatte nie eine von ihnen die Harfe spielen sehen, nur ihre durchscheinenden Töne flogen manchmal wie von selbst durch das alte Haus.


    Er kletterte vom Dach und stellte sich unter die Dusche. Seine eigenen Augen, die Moosaugen im Spiegel, waren dunkler geworden, seitdem er hier war. Er fand das Grün des Waldes darin wieder, dort, wo er am dichtesten war, im lichtlosen Tann. Etwas war geschehen im Wald. Nein, dachte Jari plötzlich. Etwas würde geschehen. Er schüttelte sich und beschloss, nicht zum ersten Mal, sich von den Spiegeln fernzuhalten.

  


  
    Regenschwarz


    Er ging in sein Zimmer und wollte sich einen Moment hinlegen, um seine müden Arme auszuruhen, da merkte er, dass etwas an dem Bett verändert war. Etwas war verkehrt. Es dauerte eine Weile, bis er begriff: Unter dem Kopfkissen lugte eine weiße Ecke hervor. Er zog daran – und hielt einen Briefumschlag in der Hand. Jari stand darauf, winzig klein, in einer Ecke, kaum lesbar. Als er den Umschlag eben aufreißen wollte, drangen die Klänge eines Liedes durch das angelehnte Fenster zu ihm. Er steckte den Brief in die Tasche, stand reglos. Lauschte.


    Kein Ton soll klingen mehr,


    kein Ton.


    Und wenn die Nacht sinkt


    und die Kälte bringt,


    warte ich schon.


    Ich seh die Wolken ziehn


    und alte Schatten fliehn,


    kein Ton.


    Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum.


    Bist nur ein Traum im Wald,


    ewig jung und uralt,


    stumm, stumm.


    Kein Ton soll klingen mehr,


    kein Ton.


    Und wenn die Nacht sinkt


    und die Kälte bringt,


    warte ich schon.


    Ich seh die Wolken ziehn


    und alte Schatten fliehn,


    kein Ton.


    Er trat zum Fenster und sah hinaus, und dort, am Waldrand, stand eine der Schwestern in einem bodenlangen Mantel von der Farbe, die sehr tiefes Wasser hat. Wasser im Schatten von Bäumen, dessen Grund man nicht sehen kann. Sie hatte die Hand ausgestreckt, und vor ihr stand ein großer Rothirsch, den Kopf leicht geneigt. Er schnupperte an ihren Fingern wie ein Pferd.


    Sie waren wie eine Skulptur, diese beiden, eine unerträglich kitschige Skulptur: Mädchen mit Hirsch. Oder wie Jägermeister-Reklame. Hatte sie ihr Lied für den Hirsch gesungen? Und verstand der Hirsch – im Gegensatz zu Jari –, was die Worte bedeuteten?


    Er schloss das Fenster und lief die Treppen hinunter, schlüpfte in die grünen Stiefel, ging um das Haus. Der kleine Platz davor war leer, doch nicht weit entfernt wippten Zweige, dort, wo der Wald begann wie das grüne Ufer eines Meeres. Das Haus, dachte Jari, steht darin wie eine Insel, und ich bin auf dieser Insel gestrandet; ein Schiffbrüchiger in Wellen aus davongleitender Zeit, sicher und gefangen zugleich. Er trat zwischen die Bäume, so leise er konnte, ging vorwärts, bemüht, nicht auf Äste zu treten.


    »Du machst Lärm wie ein Elefant«, sagte Joana-Jascha dicht neben ihm.


    Er fuhr herum, und da saß sie, zwischen den Bäumen – auf dem Rücken des Hirsches.


    »Du … du reitest ihn?«, fragte Jari verblüfft.


    »Er ist stärker als jedes Pferd«, antwortete sie lachend.


    »Ich wusste nicht, dass man sie zähmen kann …«


    »Oh, man kann alles zähmen«, sagte sie mit einem Lächeln. »Hirsche, Füchse, Singvögel … Komm, mein Zeisig. Komm, komm herauf zu mir.« Sie streckte ihm eine blasse, schlanke Hand entgegen. »Das Gewicht eines so kleinen Vögelchens wird der Hirsch kaum spüren.«


    Genau das ist es, dachte Jari, was ich an dir hasse. Diese Art, kokett zu sein, zu flirten und sich zugleich über mich lustig zu machen; auf mich herabzusehen. Aber er nahm ihre Hand und ließ sich auf den Rücken des Hirsches ziehen, und wieder wunderte es ihn, wie kräftig sie war. Sie saß jetzt hinter ihm, er konnte ihren übermütigen Blick nicht mehr sehen, spürte nur ihren warmen Körper, ganz nah. Sie ließ den Hirsch antraben wie ein Pferd, und Jari duckte sich, um den Ästen des Waldes zu entgehen.


    »Welche Schwester bist du?«, fragte er, und sie lachte wieder.


    »Joana. Welcher Zeisig bist du?«


    »Ich bin nur ich«, antwortete Jari, doch für einen Moment war er verunsichert. Er dachte an den Spiegel-Jari mit den Augen, die mehr zu wissen schienen als er selbst. War auch er drauf und dran, sich in zwei zu teilen? Mittendurch zu reißen? Ein Cizek wollte bleiben und einer gehen. Einer wollte mit Joana auf diesem Hirsch durch den Wald preschen, durch die bunten Herbstblätter, und den Wind im Haar spüren. Der andere wünschte sich weit fort. Ein Cizek wollte wissen und sehen, der andere wollte die Augen verschließen vor allen Wahrheiten, die vielleicht auf ihn warteten. Joana hatte ihre Arme um seine Hüften gelegt, ihr Mantel war an einer Seite hochgerutscht, und da sah er die Narbe. Die Narbe am Arm, die Narbe am Bein. Und er triumphierte im Stillen. Es gab doch einen Weg, die Schwestern auseinanderzuhalten. Joana hatte die Narbe am Arm. Merk es dir, sagte er sich, merk es dir genau …


    »Was ist geschehen mit deinem Arm?«, fragte er und spürte, wie sie sich hinter ihm versteifte.


    »Das ist nicht wichtig. Es ist lange her. Vielleicht erzähle ich es dir … irgendwann. Eines Tages. Nicht heute.«


    »Du hast Angst«, sagte Jari. »Wovor hast du Angst?«


    »Schau! Da ist das dunkle Auge. Weißt du noch, wie wir darin geschwommen sind? Es war eiskalt, aber du hast darauf bestanden …«


    Sie hielt den Hirsch an, und die Flanken des Tieres bebten unter Jari, während er auf den See hinunterblickte. Glänzend und kreisrund lag er da, schwarz, unergründlich. Er suchte das Kreuz im Felsen und fand es, genau gegenüber. Der Ahorn streckte seinen Ast noch immer über das Wasser, doch es hingen kaum mehr rote Blätter daran.


    »Du hast gesagt, dort liegt ein unglücklicher Mensch begraben«, sagte Jari.


    »Habe ich das?«


    »Vielleicht war es Jascha. Aber erzähl mir, wer war dieser unglückliche Mensch?«


    »Ein Wilderer. Er kam von Osten in unseren Wald.« Sie flüsterte jetzt, und er spürte, dass sie zitterte. »Wir haben ihm ein Bett gegeben und ein Abendessen. Seine Augen waren dunkel wie das dunkle Auge des Sees. Er war älter als du, viel älter, trug ein Gewehr bei sich. Zog durch die Wälder, lebte davon, das Wild schwarz zu verkaufen … Ich weiß nicht, wer er wirklich war, was er erlebt hatte. Er hat für uns gesungen, am Abend, beim Feuer. Eine schöne Stimme hatte er … Und dann fanden wir ihn hier. Er hat sich aufgehängt, am Ast des Ahorns über dem See. Wir haben ihn begraben.«


    Jari schluckte. »Das … ist eine sehr traurige Geschichte.«


    »Die meisten Geschichten sind traurig«, sagte Joana.


    Er drehte sich zu ihr um, er war ihrem Gesicht sehr nah. »Du weinst.«


    Joana wischte die Tränen mit dem Ärmel ihres Mantels fort. »Das ist nur der Morgentau«, sagte sie. »Er gerät einem in die Augen …«


    »Es ist nicht Morgen.«


    »Dann muss es der Tau von übermorgen sein.« Sie lachte. »Man sollte nicht zu lange am Ufer des Sees bleiben. Er macht einen melancholisch.« Damit ließ sie den Hirsch weitertraben. Und Jari versuchte, sich den Weg einzuprägen, durch den sie ritten – die Bäume, an denen sie vorüberkamen. Doch das Spiel ihrer Farben, der Tanz ihrer Äste im Wind war zu verwirrend. Einmal glaubte er, in der Ferne einen bekannten Abhang zu sehen.


    »Dort«, sagte er. »Können wir dorthin reiten? Dort gibt es eine Höhle im Hang.«


    »Eine Höhle?«, fragte Joana, ohne die Richtung zu ändern.


    »Eine Höhle, voll von Steinen, unter denen kleine graue Federn schlafen«, sagte Jari. Und er wusste selbst nicht, warum er hinzufügte: »Die Nachtigallenhöhle.«


    Der Hirsch machte einen Satz, Zweige verfingen sich in Jaris Haar und rissen daran. Er duckte sich tiefer über den Hals des Tieres.


    »Schsch, schsch!«, machte Joana. »Ruhig! Etwas hat ihn erschreckt. Ein Geräusch im Wald. Der Wind in den Ästen.« Sie streckte ihre Hand an Jari vorüber nach vorn und klopfte den Hals des Hirsches, und Jari legte seine Hand auf ihre und ließ sie dort liegen. Ihre Hand war kalt.


    »Wohin reiten wir?«, fragte er. »Haben wir ein Ziel?«


    »Die Schlucht. Wir brauchen den Kalk für eine der Farben, mit denen wir unseren Stoff färben. Hat Jascha dir die Schlucht gezeigt?«


    »Nein.«


    Joana seufzte. »Wer in diesem Wald unterwegs ist, sollte die Schlucht kennen. Es ist gefährlich, sie nicht zu kennen und plötzlich davorzustehen. Jascha muss es vergessen haben. Sie ist nicht ganz sie selbst, seit du hier bist. Oder zu sehr sie selbst.«


    »Wer von euch hat mich geholt? Aus dem Dorf?«


    »Geholt? Ich dachte, du hättest selbst entschieden, herzukommen.«


    »Also war sie es«, murmelte Jari. »Jascha. Jascha war in der Galerie.«


    »Nimm dich ein wenig in Acht«, sagte Joana. »Was Jascha betrifft. Sie ist manchmal …«


    »Was? Was ist sie?«


    »Unberechenbar.«


    »Unberechenbar? Jascha?« Er warf den Kopf zurück und lachte, vielleicht ein wenig zu laut. »Aber du, du bist berechenbar, ja?«


    »Eher«, sagte Joana ernst. »Ich bin die, die dich neckt. Ich bin die, die auf dich herabsieht und die du manchmal hasst. Aber ich bin auch die Ältere, die, die vernünftig bleibt.«


    Sie hatte den Hirsch wieder angehalten, und Jari sah, dass es vor ihnen keinen Boden mehr gab. Ein Riss klaffte im Wald, vielleicht zweihundert Meter weit, gesäumt von kahlen, senkrechten Felswänden. Er war breiter als die Klamm, durch die Jascha ihn geführt hatte, jedoch genauso wenig einladend.


    »Ich will nicht, dass sie sich selbst verletzt«, sagte Joana. »Und ich will nicht, dass sie dich verletzt, verstehst du? Also lasst die Finger voneinander.«


    Damit ließ sie sich vom Rücken des Hirsches gleiten, und Jari kletterte umständlich herunter, wobei er vermutlich wieder einmal eine ziemlich lächerliche Figur abgab. Dich verletzt, dachte er. Die Finger voneinander. Nicht ganz sie selbst, seit du hier bist. Er schüttelte den Kopf.


    Joana stieg über die Brombeerranken am Rand der Schlucht, und als Jari ihr folgte, sah er, dass dort, hinter den Ranken, wo die Schlucht steil abfiel, ein Pfad begann, der hinunterführte.


    »Merk dir die Stelle«, sagte Joana. »Da liegt ein großer weißer Stein zwischen den Brombeeren. Es gibt zwei Wege in die Schlucht hinab, und wo sie beginnen, liegen weiße Steine. Oben und auch unten in der Schlucht.«


    Es war mühsam, den Pfad hinunterzuklettern, immer wieder hörte Jari die Hufe des Hirsches rutschen. Er selbst hielt sich dicht an der Felswand und atmete auf, als sie unten waren. Die Schlucht war schön wie alles im Wald, ihr Grund war bewachsen mit wilden Rosen. Es hing eine Ahnung von Sommerduft in ihren späten Blüten. Zwischen ihnen floss ein klarer Bach, und der Hirsch beugte den Kopf, um zu trinken. Joana begann, mit einem Messer Kalk aus einer der Felswände in einen Lederbeutel zu schaben. Es war das gleiche Messer, mit dem sie den Fliegenpilz geschnitten hatte, und wieder zuckte Jari zusammen, als er die scharfe Klinge im Licht glänzen sah.


    An der Hand, die den Beutel hielt, trug Joana einen Handschuh.


    Warum trug sie nur einen Handschuh?


    »Sag mir eins, Zeisig«, flüsterte sie. »Hast du Angst?« Das Messer blitzte in ihrer Hand, sie wischte es an einem Grasbüschel sauber und betrachtete die Klinge. »Vor uns?«


    »Ich … nein, wieso … nein«, stotterte Jari.


    »Dann ist es gut.« Joana nickte. »Es gibt Leute, die Angst haben. Was hat Tronke zu dir gesagt?«


    »Tronke?«


    »Der Förster. Er hat erzählt, du hättest mit ihm gesprochen. Manchmal begegnen wir uns im Wald.«


    Jari nickte. Was hatte Tronke gesagt? Keiner versteht diese Mädchen.


    »Irgendetwas über Wildschweine«, antwortete er. »Und dass er im Wald jagt.«


    »Zu wenig. Er jagt zu wenig. Er schießt die Wölfe nicht.«


    »Die Wölfe darf er gar nicht schießen«, sagte Jari. »Und das weißt du so gut wie ich. Jascha hat gesagt, sie fürchtet sich nicht vor ihnen.«


    »Jascha ist unvernünftig, das habe ich dir schon erklärt. Aber Tronke … Sonst hat er nichts gesagt? Über …« Sie verstummte.


    »Über was?«


    »Nichts. Lass uns zurückreiten. Das ist genug Kalk.« Sie zog den Beutel zu und steckte ihn unter ihren Mantel. »Die Nebel kommen.«


    Jari ließ sich von ihr auf den Rücken des Hirsches zurückhelfen – obwohl es ihm peinlich war –, und dann ritten sie an dem kleinen Bach entlang. Tatsächlich kamen die ersten milchigen Zungen bereits angekrochen, schlangen sich um die Hufe des Hirsches und deckten den Bachlauf zu wie Schnee. Joana lenkte den Hirsch einen anderen Pfad hinauf, diesmal saß sie nicht ab, der Pfad war weniger steil.


    »Merk dir auch den«, sagte sie. »Ein weißer Stein am Anfang, ein weißer Stein am Ende. Es ist leicht.«


    »Habt ihr die weißen Steine dorthin gelegt?«


    »Nein. Der Alte.«


    »Er muss die Farbe Weiß wohl mögen«, sagte Jari. »Weiße Blumen, weiße Steine.« Er drehte sich halb zu ihr um. Sie musste jetzt fragen. Woher weißt du das mit den weißen Blumen? Sie konnte nicht wissen, dass er sie belauscht hatte am singenden Felsen. Sie würde fragen, und er würde ihr sagen, was er gehört hatte, und dann würde sie ihm endlich erklären, wer der Alte war.


    Aber sie fragte nicht. Sie sagte: »Schau an. Da ist er.« Und einen Moment lang glaubte Jari, sie spräche von ihm, von dem Alten.


    »Das ist er? Wer?«, fragte Jari.


    Sie hatten den Rand der Schlucht erreicht, der Nebel füllte sie jetzt ganz und gar.


    »Der Regen«, sagte Joana und breitete die Arme aus. Auf ihrem Handschuh malten die Tropfen ein dunkles Muster. Jari beschloss, ein andermal nach dem Alten zu fragen. Er war das Fragen und das Keine-Antwort-Bekommen so leid. Er hob das Gesicht und ließ die Tropfen darüberlaufen. Sie waren kühl auf seiner Haut, wie Wasser, das man sich am Morgen ins Gesicht wirft, nach einer durchzechten Nacht. Beinahe erwartete er, plötzlich aufzuwachen. Und der Wald, das alte Haus mit den ausgestopften Füchsen, die Schwestern, die Schönheit, all das wäre nichts als Traum gewesen, von dem er Matti erzählen würde, wenn sie nebeneinander in der Tischlerei irgendwelche Bretter zurechtschliffen.


    Er erwachte nicht. Er wurde nur nasser. Der Regen prasselte jetzt vom Himmel wie ein Wasserfall; es war, als hätte er sich entschlossen, den goldenen Oktober ein für alle Mal fortzuwaschen aus dem Wald. In der Ferne hörte Jari die ersten Donnerschläge. Er duckte sich über den Hals des Hirsches, er spürte, wie Joana ihren Kopf an seinen Rücken legte; sie bildeten eine Einheit gegen das Unwetter. Es war dunkler geworden. Blitze zerrissen die Luft.


    »Sieh dich um!«, rief Joana. »Siehst du die Schönheit des Gewitters? Auch das Gewitter ist schön!«


    Und da sah Jari die Ornamente des Sturms, die Schönheit der Blitze, der plötzlichen Schatten, der sich biegenden Äste. Joana presste sich an ihn, er fühlte ihre Brüste an seinem Rücken, und obwohl er jetzt nass war bis auf die Haut, spürte er die Kälte des Regens auf einmal nicht mehr.


    »Ja«, flüsterte er und wusste, dass sie ihn im Sturm nicht hören konnte, deshalb sagte er Dinge, die vermutlich klangen wie aus einem schlechten Film, »ja, der Regen ist schön. Lass uns immer und immer so weiterreiten, durch den Wald, durch das Unwetter, lass uns den goldenen Sonnenschein vergessen. Im Sonnenschein kann man sich zu leicht voneinander lösen, aber im Regen muss man zusammenhalten. Bleib da. Bleib bei mir.«


    »Mein Zeisig«, antwortete sie; sie hatte ihn doch gehört. »Mein Zeisig, ich wünschte, es könnte so sein. Ich wünschte, wir könnten immer und immer durch das Unwetter reiten, nur wir beide allein! Aber ich bin die Vernünftige, vergiss das nicht …«


    Er drehte sich zu ihr um. Sie war so nass wie er, Mantel und Kleid klebten an ihr, sie war, in gewisser Weise, nackt. Nackter noch als am See. Er wollte nicht vernünftig sein. Er wollte alle Vernunft vergessen. Er war sogar bereit, Jascha zu vergessen.


    Jari löste seine Hände vom Hals des Hirsches, streckte sie aus, um Joana zu berühren – und in diesem Moment verlor er das Gleichgewicht und stürzte. Die Welt taumelte vorüber, etwas Rotes, Heißes durchzuckte ihn, und er blieb keuchend liegen, mitten im nassen Laub. Einen Augenblick lang konnte er nicht atmen vor Schmerz. Er hielt die Augen fest geschlossen. Der Sturm heulte noch immer um ihn, der Regen prasselte auf ihn nieder. Idiot. Niemand lässt mitten im Galopp das Tier los, auf dem er reitet. Er versuchte, sich aufzurichten, doch der stechende Schmerz hinderte ihn daran. Der Schmerz saß in seiner Brust.


    »Joana?«, flüsterte er. Auch das Wort tat weh. Er konnte nicht rufen. Er öffnete die Augen und sah den Wald über sich schwanken im Sturm. Der nächste Blitz, der ihn erhellte, war sehr nah. »Joana, wo bist du? Komm … komm zurück … bitte!«


    Und durch den Schmerz hindurch spürte Jari, dass etwas in seiner Hosentasche drückte, seltsam, es gerade jetzt zu spüren. Der Briefumschlag. Er hatte ihn völlig vergessen. Vermutlich war es ohnehin zu spät. Der Umschlag war so nass wie alles an ihm.


    Er saß am Küchentisch, es war nicht seine Küche, es war die Küche eines anderen, mit dem er Dinge besprechen musste, die niemand besprechen wollte. Er saß am Küchentisch und stützte den Kopf in die Hände, er wartete auf den anderen, der andere hatte gesagt, er käme gleich. Er hatte ihm das Päckchen gezeigt, ein braunes wattiertes Päckchen. Es enthielt ein weiteres, kleineres Päckchen, etwas, das in mehrere Lagen Mull gewickelt war. Eine Botschaft, die keine Worte brauchte. Da war Blut auf den Mullbinden.


    Sie hatten im Büro diskutiert, sie hatten in einem anderen Büro diskutiert, und nun würden sie die endlosen Diskussionen in einer Küche weiterführen, aber auch das würde nichts nützen. Es gab keine Lösung. Sie würden nicht tun, was er wollte, sie konnten nicht tun, was er wollte, oder besser, was die wollten, die das Päckchen geschickt hatten.


    Er drückte die Zigarette in der Teetasse aus, achtlos, er war sonst ein korrekter Mensch, ein höflicher Mensch, bedacht auf makelloses Benehmen. Seine Hände waren nass von Tränen. In seinem Portemonnaie steckte ein Bild von drei kleinen Mädchen, aber er wagte nicht, es herauszunehmen und anzusehen.


    Er erinnerte sich an die Zeiten, in denen sie klein gewesen waren, wirklich klein, er erinnerte sich, wie sie das Krabbeln gelernt hatten, das Laufen, das Sprechen. Nein, er belog sich, er erinnerte sich nicht, denn er war nicht dabei gewesen. Er hatte die besten Kindermädchen bezahlt. Aber die besten Kindermädchen sind kein Vater und keine Mutter.


    Er hatte die Mädchen schmerzlich vermisst all die Jahre. Eine Weile war es besser gewesen, als sie im gleichen Land gelebt hatten wie er, er hatte sie häufiger gesehen. Aber dann war es zu gefährlich geworden, und sie hatten ihn die Mädchen zurückschicken lassen nach Deutschland.


    Aber auch Deutschland war nicht sicher. Jetzt wusste er es.


    Ihre Mutter hatte die drei verlassen, als sie die Welt zum ersten Mal gesehen hatten, sie war still davongegangen, im Nebel verschwunden, am Ende eines Weges. So jedenfalls träumte er es. Er besuchte ihr Grab, wenn er im Land war. Ihre Mutter, dachte er, wird nie von dem Schrecklichen erfahren, das jetzt geschehen ist.


    Wenn sie Geld gewollt hätten! Nur Geld! Geld hätte er beschaffen können. Irgendwie. Er hätte alles getan. Er hatte ihnen welches angeboten. Sie wollten kein Geld. Sie wollten Waffen. Sie wollten Unterstützung. Er konnte keine ganze Regierung auf ihre Seite bringen, eine Seite, auf der er nicht einmal stand, er stand auf keiner Seite, er war dazu da gewesen, zu vermitteln.


    Er verwünschte sich. Er verwünschte seinen Beruf. Er verwünschte die Welt. Er wickelte die Mullbinden noch einmal ab, er wusste, dass es keine gute Idee war. Er tat es trotzdem. Er hielt den winzigen abgetrennten Finger in der Hand. Dann rannte er ins Bad und übergab sich. In seinem Kopf sangen die Stimmen der drei kleinen Mädchen, seiner kleinen Mädchen. Seiner Nachtigallen. Vielleicht würden sie nie wieder singen.


    Jari wusste später nicht, wie lange er im Unwetter gelegen hatte. Stunden. Tage. Jahre.


    Vielleicht konnte Joana den Hirsch nicht anhalten, vielleicht ging er durch, scheute vor dem wogenden Unwetterwald. Vielleicht fand sie ihn nicht wieder in der zerrissenen Dunkelheit. Vielleicht hatte sie beschlossen, ihn liegen zu lassen. Er war ihr zu nahe gekommen, oder beinahe zu nahe gekommen, sie hatte das nicht gewollt. Die Nacktheit ihrer nassen Kleidung war nicht ihre Schuld oder ihre Absicht gewesen.


    Idiot, Idiot, Idiot.


    Es musste eine Rippe sein. Eine gebrochene Rippe. Gott hatte Eva aus einer Rippe Adams gemacht, er erinnerte sich an die vielen Stunden in der Kirche und daran, wie seine Mutter ihm die Genesis vorgelesen hatte. Er hatte sie nie verstanden. War es nicht vielmehr so, dass Adam aus einer Rippe Evas Gott gemacht hatte? Er hatte versucht, das mit Matti zu diskutieren, aber Matti war unempfänglich für Abstraktes.


    »Ich meine das folgendermaßen«, hatte er zu Matti gesagt, zwischen vier und fünf Uhr morgens, mit einem Bier in der Hand, auf dem schmalen Küchenfensterbrett. »Du, Adam, du siehst dir die Frauen an, Eva und ihre Kolleginnen, und dann nimmst du dir ein Detail wie eben eine Rippe … nein, nicht wirklich eine Rippe, irgendetwas: ein Ohr, eine Brust, ein Lächeln. Und du machst daraus deinen eigenen Gott, du fängst an, dieses Ohr, diese Brust, dieses Lächeln anzubeten … obwohl nichts daran wirklich göttlich ist. Die Liebe ist eine einzige Einbildung.«


    »Du bist ja unglaublich blau«, hatte Matti gesagt. Das hatte gestimmt.


    Jetzt fühlte Jari sich wieder betrunken, betrunken von den Schmerzen in seiner Brust.


    Die Evas dieses Waldes, dachte er, werden mich vielleicht einfach hier liegen und erfrieren lassen.


    »Jari? Jari! Cizek! Wo bist du? Bist du hier?«


    Diesmal schaffte er es, sich aufzusetzen, den Schmerz für Sekunden zu ignorieren.


    »Hier! Hier! Joana?«


    Durch den Lärm des Sturms hörte er Äste knacken. Schritte. Die Evas dieses Waldes waren also nicht ganz so gleichgültig, wie er gedacht hatte.


    »Jari.« Sie griff unter seine Achseln und zog ihn hoch; er sah ihr Gesicht im Licht des nächsten Blitzes, das schwarze Haar wie eine nasse Kappe, Regenbäche auf ihren Wangen wie Tränen. »Kannst du gehen?«


    »Ich … denke … schon.« Er trat vorsichtig auf, doch die Knochen in seinen Beinen schienen heil geblieben sein. »Es ist … ich kann nicht gut atmen …«


    »Was hat du angestellt?«


    Es war eine überflüssige Frage, natürlich, sie wusste so gut wie er, warum er mitten im wildesten Galopp gestürzt war.


    »Ich bin … von einem Lastwagen überrollt worden«, erwiderte Jari mühsam und zwang sich zu einem Grinsen. »Direkt an … der Autobahnausfahrt.«


    Sie stützte ihn, und wenn er auf eine bestimmte, etwas abgehackte Art atmete, flach und schnell, waren die Schmerzen nicht so schlimm. Sie wanderten schweigend durch den Sturm. Der Hirsch war vermutlich fortgaloppiert, froh, seine menschliche Last los zu sein. Einmal war Jari, als striche etwas um seine Beine. Hatte der Fuchs sie begleitet, trotz des Unwetters?


    Als sie das Haus erreichten, hatte er sich daran gewöhnt, verkehrt zu atmen. Joana schloss die Tür auf und schloss sie hinter ihnen wieder ab.


    »Zieh dir etwas Trockenes an«, sagte sie. »Und komm vors Feuer. Du holst dir den Tod.«


    »Der scheint hier leicht zu holen zu sein«, sagte Jari. »Wenn man an das dunkle Auge und den Wilderer denkt.«


    Sie sah ihn seltsam an, als wäre sie überrascht, dass er wusste, was er wusste. Hatte sie ihm nicht selbst erzählt … Moment. Die Hände, die ihm halfen, die Stiefel auszuziehen, trugen beide keine Handschuhe.


    »Jascha?«, fragte er. »Bist du Jascha? Wo ist Joana?«


    Diesmal lächelte sie. Aber es war ein trauriges Lächeln. »Du hast keine Ahnung«, sagte sie, »wer ich bin.«


    Nein, dachte er. Nein. Aber ich bin hier. Ich bleibe, um es herauszufinden.


    Erst als er später im Bett lag, erinnerte er sich an den Brief. Er stand noch einmal auf, vorsichtig, mit zusammengebissenen Zähnen, zog den nassen Umschlag aus der Hose, die über dem Stuhl hing, und glättete ihn. Sein Name darauf war vom Regen verwaschen, nur das J am Anfang war noch zu erkennen, es hätte jeder Name sein können, Jari, Joana, Jascha. Oder ein ganz anderes Wort.


    Er versuchte, den Umschlag zu öffnen – da klingelte das Handy. Wie schon zuvor überraschte ihn die Existenz des Handys und die Tatsache, dass es wieder angeschaltet war. Er neigte dazu, es zu vergessen, so wenig passte es in diese Welt.


    »Ja?«


    »Oder nein«, sagte Matti. »Nein, du hast nicht auf die letzten drei Nachrichten geantwortet, die ich geschrieben habe. Eine Weile habe ich nicht ganz so viel an dich gedacht, ich gebe das zu, da ist eine neue Frau in meinem Leben, Marianne. Sie ist ganz anders als die anderen … wunderbar … ihre Blusen sind blasslila oder zartgrün, sie ist ein bisschen üppig, gerade richtig, und sie trägt eine Kette aus kleinen weißen Flussperlen. Sie tut Dinge wie Nudeln kochen, und ich habe sogar einen neuen Staubsauger gekauft, extra für sie. Ich! Einen Staubsauger! Sie hat nur gelächelt, sie hat so ein wunderbares Lächeln, und dann hat sie gefragt, was denn wäre, wenn sie noch mehr von mir verlangen würde? Zum Beispiel, dass ich ihn auch benutze? Sie ist … einfach umwerfend, Jari. Ich würde nicht nur für sie staubsaugen, ich würde, wenn es sein müsste, für sie sterben. Wirklich, ich wünschte, ich könnte sie retten, auf spektakuläre Art und Weise, wie im Film … Aber du, wo steckst du? Immer noch bei dem Mädchen, von dem du erzählt hast? Mit dem du im weichen Moos schläfst?«


    Jari holte tief Luft. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Mattis Redeschwall so abrupt abbrach und sich in eine ernst gemeinte Frage verwandelte.


    »Das mit dem Moos … war deine Erfindung«, sagte er.


    »Warum sprichst du so abgehackt?«


    »Ich fürchte, ich … habe mir eine Rippe gebrochen. Oder … mehrere.«


    »Wie das denn?«


    »Ich bin von … einem Lastwagen überrollt worden«, antwortete Jari und grinste. »Direkt an der … Autobahnausfahrt.«


    »Ich dachte, du bist im Wald?«


    »Ja. Ja, das … war ein dummer … Witz. Ich bin immer noch … hier.«


    »Bei ihr.«


    »Bei ihnen.«


    »Bitte wie? Ist sie jetzt schwanger, oder was? Mach keinen Unsinn …«


    »Das wäre etwas … schnell gegangen.« Jari lachte, doch er hörte, dass sein Lachen beinahe traurig klang. »Und dann … hätte sie sich durch … Parthenogenese vermehren müssen.«


    »Parthenogewas?«


    »…  nese. Die Art, wie sich … Läuse vermehren. Sie brauchen … keinen Partner dazu.«


    »Ach.« Matti schwieg einen Moment, aus dem Konzept gebracht. »Wann hast du vor, wieder nach Hause zu kommen?«


    »Bald. Bald«, sagte Jari. »Ich … habe gesagt, ich wandere drei Wochen, und vielleicht … bleibe ich ja stattdessen drei Wochen hier. Um die … Rippe auszukurieren.«


    »Jari.«


    »Ja?«


    Matti schien zu zögern. »Du … bist seit vier Wochen weg.«


    Jari hielt das Handy vom Ohr und starrte es an, als wäre das Gerät schuld an dem, was Matti sagte.


    »Nein«, sagte er schließlich ins Telefon. »Das … stimmt nicht. Eine vielleicht.«


    »Deine Mutter hat mich gefragt, ob ich weiß, wo du bist.«


    »Was hast du gesagt?«


    »Dass du mit der Liebe deines Lebens ein Mooshotel in einer Höhle aufgemacht hast. Und dass ich dich auch nicht erreiche. Deine Mutter fand die Sache mit dem Mooshotel nicht lustig. Kann es sein, dass sie keinen Humor hat?«


    »Das«, sagte Jari und seufzte, »kann sein.«


    »Cizek, was ist los? Wirst du zum Waldschrat? Hör mal, ich vermisse jemanden, mit dem ich auf meiner Fensterbank Bier trinken kann. Du kannst nicht für immer im Wald bleiben. Bei ihr.«


    »Bei ihnen. Es sind zwei, Matti. Zwei … Mädchen. Ich wusste es … zuerst nicht. Zwillinge. Ich kann sie nicht auseinanderhalten.«


    »Die Liebe deines Lebens sind zwei Mädchen?« Er hörte Mattis aufgerissene Augen durchs Telefon; er konnte sich vorstellen, wie Matti sich mit einer Hand durchs wirre Haar fuhr und es noch wirrer machte. Wie er zerstreut seine Zigarette in einem Blumentopf ausdrückte und eine neue anzündete.


    »Ich weiß nicht, wo du … das mit der Liebe herhast. Ich habe nie etwas davon erzählt, dass ich sie … liebe.«


    »Warst du immer noch nicht mit ihr … ich meine, mit ihnen, mit einer von ihnen … im Bett?«


    »Nein. Matti, du … verstehst nicht, worum es geht.«


    »Nein.«


    Jari seufzte. »Ich … auch nicht. Aber es hat nichts mit … Liebe … zu tun.«


    Eine Weile sagte Matti nichts. Jari hörte, wie er an einer Zigarette zog. »Bist du sicher?«, fragte er schließlich.


    »Ja«, sagte Jari. »Fast.«


    Er unterbrach die Verbindung und ließ sich zurück aufs Bett sinken. Es regnete noch immer.


    »Matti«, flüsterte Jari, als könnte Matti ihn noch immer hören. »Verdammt, du hast recht! Ich liebe. Ich liebe das Mädchen mit dem traurigen Lächeln, das Angst hat vor der Stimme einer winzigen Nachtigall. Aber ich weiß nicht, welches Mädchen das ist. Vielleicht ist es ein Teil von beiden …« Er spürte den roten, heißen Schmerz wieder durch seine Brust jagen. Die verdammte Rippe. »Ich liebe irgendetwas, irgendwen«, flüsterte er. »Und ich fürchte, deshalb bleibe ich.«


    Eine Weile lag Jari still da und sehnte sich nach Matti. Nach Bierflaschen. Nach unaufgeräumten winzigen Küchen. Nach allem, was er außerhalb des Waldes zurückgelassen hatte. Dann beschloss er, dem Sehnen ein Ende zu setzen. Er war dabei, ein anderer zu werden. Kein Lehrling, kein Sohn, kein geduldig zuhörender Freund mehr. Was dann? Er wusste es nicht. Noch nicht. Er würde es herausfinden. Doch dazu musste er es geschehen lassen.


    So stand er auf, mühsam, und hievte das Zelt von der Stuhllehne. Rollte es zusammen, schwer atmend. Kickte es mit einem Fuß unters Bett, weit, weit nach hinten. Stopfte die Plastikbrotdose in den Rucksack und kickte ihn hinterher. Am Ende legte er die Kleider zusammen, alle, sehr ordentlich. Und fiel schließlich zurück aufs Bett.


    »Na, dann komm doch«, flüsterte er. Er sprach zu der Schönheit, der Unwirklichkeit, der Welt des Waldes. »Komm doch, und mach mich zu was immer du willst. Ich bin bereit. Jetzt bin ich wirklich bereit.«


    In dieser Nacht weinte das Kind wieder. Jari lag still und lauschte. In seinem Kopf drehte sich alles, als hätte er schon wieder zu viel getrunken. Nein, dachte er, es hat keinen Sinn, das Zimmer zu verlassen und hinunterzugehen, durch den dunklen Flur. Nur der Schmerz in seiner Brust würde größer werden. Das Kind, so viel wusste er, würde er nicht finden.

  


  
    Brandorange


    »Vier Wochen«, sagte Jari. »Bin ich wirklich seit vier Wochen hier?«


    Er legte die Hände um seine Kaffeetasse. Der Morgen war kühl vor den Fenstern der Küche. Oder vielleicht brauchte er nur etwas, an dem er sich festhalten konnte, etwas Greifbares, Konkretes wie eine Tasse.


    Er sah die Schwestern an. Sie saßen auf der Küchenbank, die Rücken in der Ecke gegeneinandergelehnt, die Beine auf die Bank gestellt: ein Kunstwerk aus zwei absolut symmetrischen Körpern, gekleidet in leichten, honiggelben Stoff. Draußen glänzte der Wald nass vom Regen der Nacht.


    »Ein Monat«, sagte eine von ihnen. Sie trug einen Handschuh an der linken Hand, hauchdünn und goldgelb wie ihr Kleid.


    »Dreißig Tage«, sagte die andere. Auch sie trug einen einzelnen Handschuh, allerdings an der rechten Hand. Wozu?


    »Ich dachte, es wäre eine Woche«, murmelte Jari und schüttelte den Kopf. »Wo habe ich all die Tage verloren?«


    »Du hast sie nicht verloren, mein Zeisig«, sagte Jascha-Joana, und Joana-Jascha nickte.


    »Du hast sie gewonnen. Lauter goldene Herbsttage hast du gewonnen. Die Sonne in den Ästen, den Sonntagschoral des Waldes und auch den Sturm.«


    »Und eine gebrochene Rippe«, knurrte Jari. »Das war der Hauptgewinn.« Er sah von einer Schwestern zur anderen. Welche von ihnen hatte ihn aus dem Wald geholt?


    »Das Dach ist in jedem Fall dicht«, sagte er. »Der Acker gepflügt, die Äpfel gepresst. Es ist Zeit …«


    In diesem Moment klopfte es hinter ihm ans Küchenfenster, drei Mal, sehr laut, und Jari fuhr herum. Hinter der Scheibe war ein grobes Gesicht zu sehen, halb verborgen von den Herbstzweigen, die in ihrer Vase auf dem Fensterbrett standen. Ein struppiger Bart wucherte um das Kinn, mehrere Blätter hingen darin. Der Besitzer des Gesichts drückte die Nase ans Fensterglas und starrte mit wässrigen, fischblauen Augen in die Küche. Dann hob er eine große Hand, eine Pranke, und winkte. Der breite Mund unter seiner platt gedrückten Nase lächelte.


    »Branko«, sagte Jascha – wenn es Jascha war.


    Branko lachte wie ein Kind.


    Kurz darauf hörte Jari ihn durch die Vordertür poltern, und dann stand er in der Küche. Er setzte eine altmodische Kiepe auf den Boden, ähnlich der, in der Jascha die Bilder getragen hatte. Und schließlich streckte er die Hand aus, um die von Jari zu schütteln.


    »Bra  … Branko«, sagte er und zeigte auf sich. Dann zeigte er auf Jari. »Du?«


    »Ich … ich bin …«, begann Jari und fragte sich, was Branko am besten aussprechen konnte. Jari? Cizek? Zeisig?


    »Ich-bin-ich-bin«, wiederholte Branko ernsthaft, ließ Jaris Hand los und klopfte ihm dafür auf die Schulter. Er ist wie ein Bär, dachte Jari, oder wie der Sturm – eine Naturgewalt, gegen die man nichts ausrichten kann. Der Bär ließ sich schwer auf die Bank fallen, noch immer lächelnd. Jetzt sah er die Schwestern an und zog ein Stück Papier aus der Tasche.


    »Da«, sagte er und legte das Papier auf den Tisch.


    Joana entfaltete es, während Jascha Branko Kaffee eingoss. Die Tasse wirkte winzig in seinen Händen, als könnte es passieren, dass er sie aus Versehen verschluckte. Doch er behandelte das Porzellan so vorsichtig wie ein kleines, hilfloses Tier.


    »Die Galeristin, Jascha«, sagte Joana. »Sie hat die Bilder verkauft. Sie schreibt, dass sie Branko das Geld nicht mitgeben wollte. Wir sollen vorbeikommen, schreibt sie, und etwas Neues mitbringen.«


    »Wir haben zwei Bilder«, sagte Jascha, die jetzt den Brief in der Hand hielt. »Und eine Rolle bestickten Stoff. Ich werde gehen. Gleich nach dem Frühstück.« Sie ging zum Fenster und öffnete es weit, aufgeregt wie ein Kind. »Schau, der Himmel ist wieder klar. Besser, wir gehen jetzt ins Dorf, ehe das Wetter endgültig schlecht wird.« Jari drehte sich zu Joana um, doch Joana saß nicht mehr auf der Bank. Vielleicht holte sie neuen Kaffee aus der Küche.


    »Branko bleibt hier«, sagte Branko. »Branko Hunger. Branko müde, Weg ist lang. Augenbeine schwer.«


    »Natürlich wirst du bleiben«, sagte Jascha. Sie trat hinter ihn und fuhr ihm durch das kurze, dunkle Haar, das in merkwürdigen Büscheln auf seinem Kopf wuchs, als hätte er versucht, es mit einem stumpfen Messer abzuschneiden. »Joana wird ja da sein. Du brauchst eine Badewanne und einen Haarschnitt. Und eine Rasur. Wo hast du gesteckt?«


    Branko zuckte die Schultern. »Leute böse auf Branko. In Dörfer. Branko versteckt. Leute sagen, Branko muss weg. Jetzt sagen lauter als wie vorher. Winter kommt, Branko in ein Zimmer, Tür zu, kein Branko da, sie wollen. Branko hat Angst. Branko will keine Tür zu. Auch nicht, wenn Winter.«


    »Bleib nur bei mir, während Jascha ins Dorf geht«, sagte Joana, schlang die honiggelben Arme von hinten um ihn und legte ihren Kopf auf Brankos Kopf. »Hier gibt es keine verschlossenen Türen«, versprach sie. »Hier sind alle Türen offen. Du brauchst das Licht und die Luft, so wie wir. Bleib heute hier.«


    Jari blinzelte. Moment. Joana? Sie musste ganz leise wieder hereingekommen sein, während sich Jascha jetzt offenbar draußen im Flur befand. Vielleicht packte sie bereits die Sachen für ihren Ausflug ins Dorf zusammen. Jari trank seinen Kaffee, der ein wenig seltsam schmeckte, und sah Branko und Joana an. Sie gaben ein merkwürdiges Bild ab, der klobige, hässliche Branko und hinter ihm der Inbegriff der Schönheit, so vertraulich an ihn geschmiegt. Hatte sie ihre Arme auf die gleiche Art und Weise um Jari gelegt, auf dem Rücken des Hirsches, im Regen?


    Branko lächelte zu Joana auf, seine Zähne waren gelb und schief.


    »Branko bleibt«, sagte er. »Weiches Bett, keine Tür verschlossen.«


    »Manchmal steht er mitten in der Nacht auf«, sagte Joana zu Jari, »und geht. Es treibt ihn hinaus an die Luft. Er bekommt Angst vor den Stimmen in seinen Träumen und flieht, dann muss er laufen, weit, weit laufen, und kommt erst Tage später wieder zurück.«


    Branko schenkte sein schräges Lächeln jetzt Jari und zuckte die Schultern, entschuldigend.


    Wenn ich so wäre wie Branko, dachte Jari. Wenn ich so hilflose, riesige Hände hätte und einen so großen, leeren Kopf, der nicht denkt. Würde mich dann eine von euch mit in ihr Bett nehmen?


    Als er zurück zur Eckbank sah, war Jascha zurückgekehrt, sie saßen wieder zu zweit dort. Der Fuchs sprang durch das offene Fenster herein, um es sich auf dem Fensterbrett bequem zu machen.


    »Ich gehe«, sagte Jascha. »Es ist früh genug. Cizek … kommst du mit?«


    »Moment«, sagte Joana. Mehr sagte sie nicht, doch in dem Blick, mit dem die beiden sich gegenseitig ansahen, standen lautlose Worte. Der Blick war scharf und stechend.


    »Er hat vielleicht eine gebrochene Rippe«, erwiderte Jascha sehr leise. »Im Dorf gibt es einen Arzt.«


    Jari stand auf und spürte den Schmerz wieder. »Ich weiß nicht, ob ein Arzt viel gegen eine gebrochene Rippe ausrichten kann«, sagte er. »Aber ich werde mitgehen. Ich kann tragen helfen. Die Bilder.«


    »Es sieht eher aus, als müsste jemand dich tragen«, sagte Joana mit einem kleinen spöttischen Lachen. »Zeisig. Bleib hier, und leg dich hin.«


    Er bemühte sich, gerader zu stehen. »Es geht schon. Ich habe … eine Menge Rippen. Es kommt nicht auf eine mehr oder weniger an. Ich … gehe nur nach oben und hole das Handy. Vielleicht kann ich es irgendwo im Dorf aufladen. Der Akku ist fast leer.«


    Das Handy war nicht da. Es steckte nicht in seinem Rucksack und nicht in der Tasche der Hose, die über dem einzigen Stuhl hing. Jemand hatte es geholt. Jari kniete auf dem Boden, schwer atmend, versuchte, die Rippe zu ignorieren und klar zu denken. Sie wollten nicht, dass er telefonierte. Sie hatten seinen einzigen Kontakt zur Außenwelt abgeschnitten. Sie brauchten ihn so sehr, dass er nicht gehen durfte. Dass er nicht wissen durfte, wie viel Zeit verging.


    Er sah unter den Tisch, unters Bett – und da lag es, das Handy, es musste hinuntergefallen sein, niemand hatte es geholt, niemand hatte es ihm weggenommen. »Dummkopf«, flüsterte er. Neben dem Handy lag etwas Weißes. Der Umschlag. Diesmal öffnete er ihn, ohne zu zögern. Es war immerhin sein dritter Anlauf. Das Blatt, das er aus dem Umschlag zog, war beinahe unlösbar verklebt. Stellenweise rissen Schichten des Papiers ab, als er es zu entfalten versuchte.


    Zeisig, las er, besser ist es … Dann kam etwas Unleserliches und dann: … zu lange. Glaub nichts, was du siehst. Nichts ist … Hier war die Schrift verlaufen, aber weiter unten stand: … vor dir kam, ist drei Jahre geblieben. Jetzt ist er weit fort. Folge ihm nicht. Und erzähle niemandem von diesem …


    »Brief«, ergänzte Jari flüsternd. »Erzähle niemandem von diesem Brief. Glaub nichts … glaub nichts, was du siehst. Nichts ist … richtig? Nichts ist, wie es scheint? Besser ist es … besser ist es, fortzugehen.«


    »Du kannst nicht für immer im Wald bleiben«, hatte Matti gesagt.


    »Junge«, hatte Tronke gesagt, »komm mit. Raus.«


    Jari schüttelte den Kopf. »Aber einer muss doch herausfinden, was im Wald geschehen ist!«, sagte er. »Einer muss etwas … ändern. Der vor mir kam, ist jetzt weit fort … Wer immer das war, er hat das Kind nicht weinen gehört. Jemand ist hier, irgendwo, zwischen den Zeilen, jemand, der Hilfe braucht.«


    Er hörte sie streiten, als er sich auf der Treppe vom ersten Stock befand. Sie waren im Flur, bei der Vordertür, sie stritten leise, aber er hörte sie dennoch. Und wieder war ihr Streit wie ein merkwürdiges Selbstgespräch, denn es gab keinen Unterschied zwischen den Stimmen.


    »Du kannst ihn nicht mitnehmen«, sagte die eine.


    »Natürlich kann ich«, sagte die andere.


    »Wir haben nie einen mit hinausgenommen.«


    »Wir haben auch nie einen eingesperrt.«


    »Nein. Eingesperrt haben sie sich alle selber.«


    »So wie wir. Ist dir je der Gedanke gekommen, dass auch wir uns selbst eingesperrt haben?«


    »Verlierst du den Verstand?«


    »Nein. Ich finde ihn. Ich …«


    Da war ein Knall, etwas, das sich anhörte wie eine Ohrfeige. Jari zuckte zusammen, und dann verstand er nichts mehr, weil die Stimmen flüsterten. Er hörte die Haustür zufallen und ging langsam die Treppe hinunter. Zog die grünen Stiefel an.


    Vor dem Haus saß Branko in einem alten hölzernen Schaukelstuhl und hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. Er wippte gemächlich, und Jari fragte sich, ob er schlief. Sein Kinn war jetzt glatt rasiert und sein Haar ordentlich gekämmt und geschnitten. Wann hatten die Schwestern Zeit dafür gefunden, Brankos Haare zu schneiden? Jari trat neben den Schaukelstuhl und betrachtete das Gesicht mit den geschlossenen Augen.


    »Branko«, sagte er schließlich.


    »Ich-bin-ich-bin«, sagte Branko, ohne die Augen zu öffnen, und Jari begriff erst mit etwas Verzögerung, dass Branko das für seinen Namen hielt.


    »Was weißt du über die Schwestern?«


    Branko schüttelte den Kopf, unwillig. Jari kniete sich neben ihn. Sein Mund war jetzt ganz nahe neben Brankos Ohr.


    »Bitte«, flüsterte er. »Was wollen sie von mir? Es ist etwas, das Branko nicht tun kann, oder?«


    Branko öffnete die Augen und sah Jari an. Das helle Blau, in dem seine Pupillen schwammen, wirkte unfertig, wie etwas halb Geronnenes, nicht gut Vermischtes. Er starrte Jari mit diesen Augen an und presste die Lippen fest aufeinander.


    »Branko weiß es«, sagte Jari. »Branko weiß auch, was mit dem Vater der Mädchen geschehen ist.«


    »Mädchen«, sagte Branko. »Alles eins. Still, still, nicht mehr bewegt. Tot, tot. Jetzt Branko schläft.«


    Dann kniff er Augen und Lippen wieder zu.


    »Branko?« Jari schüttelte ihn, doch Branko atmete jetzt ruhig und gleichmäßig, als wäre es ihm tatsächlich gelungen, aus reinem Willen tief einzuschlafen.


    »Jari!«, sagte Jascha – oder Joana –, und er blickte auf. Sie trug den Mantel, der über und über mit Pflanzen und Tieren des Waldes bestickt war. Das schwarze Haar hatte sie mit einem grünen Band zurückgebunden, was sie jünger wirken ließ, und auf ihrem Rücken trug sie die Kiepe. Daraus ragten zwei in Stoff gewickelte Leinwände hervor.


    »Komm, Cizek«, flüsterte sie und hob ihren Rock, nur ein wenig, um ihn eine Narbe am Bein sehen zu lassen. Ihm mitzuteilen, wer sie war. Jascha. »Komm rasch.«


    Der Wald war so schön wie am ersten Tag und genauso fremd. Vielleicht war es unmöglich, ihn kennenzulernen. Der Schmerz in Jaris Brust schwoll mit jedem Schritt an und ab, die Stunden vergingen. Neben Jari wanderte das schönste Mädchen, das er kannte, abgesehen natürlich von jenem anderen, identischen Mädchen, und in ihrer Kiepe trug sie zwei Bilder, die gemalt worden waren, um etwas zu verschweigen.


    Schließlich fielen die Fragen aus seinem Kopf in seinen Mund, alle auf einmal.


    »Warum der Handschuh? Was ist mit eurem Vater geschehen? Was will Branko mir nicht sagen? Wer war vor mir hier, und wohin ist er gegangen? Wessen Hand hält die Pistole auf dem Bild? Und wozu braucht ihr mich?«


    »Warte«, wisperte sie. »Das sind sehr viele Fragen auf einmal. Lass es mich der Reihe nach versuchen.« Sie sprach sehr leise, so leise, dass er näher trat, um sie besser zu hören, und er atmete den Duft des Waldes ein, den sie verströmte: Harz und Fichtennadeln, sonnenbeschienenes Moos, Herbstblätter und Baumrinde.


    »Manchmal frieren wir – an der linken Hand«, wisperte sie. »Es ist unerklärlich. Unser Vater ist seit zehn Jahren tot. Vor dir war einer, das war ein Wünschelrutengänger, und wohin er gegangen ist, weiß niemand. Und was Branko dir nicht sagen will, weiß nur er selbst. Branko kann manches nicht sagen, was er sagen will, und will manches nicht sagen, was er sagen kann.«


    Sie holte tief Luft, sie hatte rasch gesprochen, hektisch. »Und: ja. Wir brauchen dich, Jari. Wir brauchen dich sehr. Wir brauchen dich, um uns zu beschützen. Aber du gehst mit mir zur Galerie zurück, wohin ich noch nie jemanden gebracht habe.« Sie brach ab, blinzelte etwas wie Wasser aus ihren Augen fort. »Wir haben die Hälfte des Weges hinter uns. Gleich kommen wir durch die Klamm.«


    Jari sah an den Felswänden empor wie beim ersten Mal. Er fühlte sich zwischen ihnen wie ein gefangenes Tier. Es war, als lauerten die überhängenden Bäume dort oben … lauerten wie die Felsen, die so unangenehm nah am Rand der Klamm lagen.


    »Wenn einer von denen da sich eines Tages in den Kopf setzt, hinunterzustürzen«, sagte er, »dann möchte ich nicht gerade hier unterwegs sein.«


    »Sie stürzen nicht«, sagte Jascha. »Sie liegen dort seit Jahrzehnten.«


    Und dann, als die Klamm schließlich hinter ihnen lag, setzte sie die Kiepe ab, um sich zu verwandeln, zog Schicht über Schicht, bis sie wieder die unförmige Gestalt mit den dünnen Armen und dem plumpen Rumpf war, das bedauernswerte, humpelnde Geschöpf mit dem Buckel und der dicken, hässlichen Brille. Zum Schluss strich sie die durchsichtige Folie auf ihrer Haut glatt, die den Mundwinkel auf einer Seite hinunterzog. Jari sah ihr zu, und obwohl er gewusst hatte, dass es geschehen würde, verblüffte es ihn doch von Neuem.


    »Tut Branko das auch?«, fragte er. »Verwandelt er sich, sobald ich wegsehe? Zieht er eine Folie von seinem verunglückten Lächeln, tauscht seine Zähne aus und ist ein anderer? Ein wortgewandter Athlet? Ein elegantes Model?«


    »Branko ist nur Branko«, erwiderte Jascha. »Komm!«


    Sie nahm ihn an der Hand und begann zu rennen, schaukelnd und unstet auf ihren unterschiedlich hohen Schuhen. Sie lachte dabei. Auch er rannte nicht schnell, seine Rippe hinderte ihn daran. Hier kommen wir, dachte er, zwei Wracks an einem kalten Sonnentag.


    Sie rannten bis zum Bärenfelsen, rannten den Hang hinab wie zwei Kinder. Bei den ersten kleinen Gärten hatte jemand das Laub zu einem großen Haufen zusammengefegt, und sie ließen sich gemeinsam hineinfallen. Einen Moment lang lagen sie nebeneinander in den Blättern und sahen in den Himmel, und Jari befahl dem Schmerz in seiner Brust, ihn in Ruhe zu lassen. Jaschas Hand fand die seine und drückte sie ganz fest.


    »Wenn wir immer und immer so liegen bleiben könnten«, sagte sie. »Wenn wir nie irgendwohin gehen müssten. Nicht ins Dorf und nicht zurück in den Wald.«


    Er richtete sich auf, mühsam, die verdammte Rippe. »Müssen wir das?«


    »Sie warten dort auf mich. Der Wald ist mein Zuhause. Ich kann nicht fort.«


    »Sie warten? Wer wartet?«


    »Joana und …«


    »Branko?«


    »Ja. Branko. Richtig.« Sie stand auf, klopfte die Blätter von ihrem unförmigen Umhang, schob die dicke eckige Brille zurecht. Dann ging sie weiter, auf die Häuser zu. Jari folgte ihr kopfschüttelnd.


    Die schmale Straße, die kaum Platz für einen Bürgersteig bot, kam Jari jetzt breit vor. Und hässlich. Er hatte zuvor nicht bemerkt, wie hässlich sie war. Er erinnerte sich, sogar gedacht zu haben, dass es eine hübsche Straße war, eine hübsche alte Straße in einem hübschen alten Ort. Aber die Tatsache, dass die Häuser alt waren, machte sie nicht schöner. Ihre weißen Wände waren fleckig, die Farbe blätterte ab, und die Fenster starrten ihn an wie blinde Augen. Die eckigen Schatten, die die Häuser auf die Straße warfen, waren hart und taten ihm in den Augen weh. Er vermisste die geschwungenen, nicht eckigen, nicht geraden Formen des Waldes beinahe schmerzlich, er wünschte, er könnte wilden Wein an diesen allzu menschlich kalten Wänden emporwachsen lassen, Wein, der die Häuser unter seinen blutroten Blättern und Ranken verbarg.


    Als er einen Seitenblick auf Jascha warf, glaubte er auf einmal zu verstehen, warum sie sich verkleidete, wenn sie den Wald verließ. Sie tat es, um sich anzupassen. Ihre Schönheit gehörte in den Wald und ihre Hässlichkeit zu den Menschen.


    Im Fenster der Galerie hing ein röhrender Hirsch. Die Türglocke klingelte leise, und Jari dachte daran, wie er Jaschas Lachen mit dieser Glocke verglichen hatte. Jetzt schien der Vergleich ihm abstrus, ihr Lachen war viel reiner, viel makelloser als die alte Glocke über der Tür.


    Die Galerie hatte Besucher. Ein älteres Ehepaar in teuren Outdoorjacken, wasser-, wind- und erdbebenfest, stand vor dem Bild eines Sumpfes bei untergehender Sonne. Die toten Bäume, die mit ihren Astfingern in den Himmel griffen, waren nicht unheimlich. Sie waren hässlich wie die Straße. Der Maler hatte die Schönheit der Natur nicht begriffen. Vermutlich hatte er nie einen Sumpf gesehen.


    Das einzig Schöne in der Galerie war das grüne Wollkleid der Galeristin. Jari erkannte das aufgestickte Muster am Saum, winzige rote Ahornblätter, und lächelte. Er wusste, wer das Kleid gemacht hatte.


    »Da bist du, mein Kind«, sagte die Galeristin zu Jascha und schüttelte ihre Hände, die jetzt klauenartig wirkten, verkrampft. Wie konnte Jascha ihre Hände so halten? Oder wurden sie von selbst zu mageren Klauen, wenn sie in die Welt der Hässlichkeit eintauchte?


    »Warte einen Moment, ich muss mich erst um diese Herrschaften kümmern. Setz dich doch. Und stell um Gottes willen diese Kiepe ab …«


    »Ich wollte sie tragen«, sagte Jari. »Die Kiepe. Sie hat mich nicht gelassen.«


    Die Galeristin drehte sich um, sie schien ihn erst jetzt zu bemerken.


    »Ihr seid zu zweit gekommen«, stellte sie fest, und die vielen grauen Löckchen ihrer Dauerwelle wippten erfreut auf und ab. »Hier. Hier ist noch ein Stuhl. Mein armes Lamm, hast du einen Hirten gefunden?«


    Die Bemerkung war so lächerlich, dass Jari nicht wusste, was er erwidern sollte. Er setzte sich neben Jascha, hinter den Tisch mit dem Kartenlesegerät, und steckte die Hände in die Taschen, nur um irgendetwas mit seinen Händen zu tun. Die alte Kupplerin, hatte Jascha gesagt, damals, vor tausend Jahren. Nun glaubte sie wohl, er hätte sich des hässlichen Entleins angenommen, eine Liebe aus Mitleid. Viel weiter, dachte er, kann man nicht von der Wahrheit entfernt liegen.


    Die Galeristin sprach mit dem erdbebenfesten Ehepaar über die stimmungsvolle Beleuchtung des Sumpfes und die ausdrucksstarken Gesten der toten Bäume. Jari blickte zu Jascha hinüber. Eine Weile spielten ihre Finger mit dem Kartenlesegerät wie die Finger eines kleinen Kindes. Dann, ganz plötzlich, griff sie in die Kiepe und zog das kleinere der beiden Bilder hervor. Es war kaum größer als ein DIN-A4-Heft. Sie wickelte es aus und legte es auf den Tisch.


    Jari beugte sich vor. Das Bild zeigte den Wald, natürlich. Aber mitten darin, beinahe verborgen hinter den Bäumen, lag etwas Rundes, schwarz Glänzendes. Das dunkle Auge. Im Wasser schwammen die blutroten Blätter des Ahorns, und am Ufer stand eine winzige Figur, kaum auszumachen und doch deutlich nackt. Er war sich nicht ganz sicher, die Schatten, die die Bäume auf den See warfen, waren irritierend – aber er glaubte, dort jemanden schwimmen zu sehen. Einen Kopf mit zerzaustem braunem Haar. Sich selbst. Er schnappte nach Luft. Er wusste, was auf diesem Bild geschehen war, zwischen den Zeilen, hinter den Farben, unter der oberflächlichen Melodie. Der Ast des Ahorns, der waagerecht über den See ragte, sagte genug. Der Wilderer hatte sich dort erhängt. Man sah das Kreuz im Felsen nur, wenn man danach suchte.


    Er wusste? Er wusste gar nichts. Er kannte die Gründe nicht, die den Wilderer den Strick hatten nehmen lassen. Joana hatte gesagt, sie hätte sie auch nicht gekannt, aber er war sich nicht sicher. Es war kalt in der Galerie.


    »Oh, schau«, sagte die Frau. Ihre Plastikjacke knisterte, als sie sich umdrehte. »Dieses!«


    »Ja«, sagte der Mann und sah über ihre Schulter. »Nicht den Sumpf. Dieses. Es ist wunderschön. Die Details … allein diese Ahornblätter … Man erkennt sie genau, obwohl sie so winzig sind … Und die junge Frau am See …«


    »Was für eine friedliche Szene«, sagte die Frau mit einem Lächeln. »Das Ende der Romantik ist noch fern.«


    Die Galeristin nickte und nannte einen astronomischen Preis. »Es ist ein Original«, sagte sie. »Ich kenne die Malerin. Es gibt jedes ihrer Bilder nur ein einziges Mal. Keine Drucke. Keine Vervielfältigungen.«


    »Sie nehmen Karte?«, fragte der Mann.


    Jari sah den beiden lange nach, wie sie die Straße hinunter verschwanden, das Bild sorgsam verpackt unter dem Arm. Das Ende der Romantik war lange her. Er fragte sich, wie lange. Vielleicht genau zehn Jahre. Was war damals mit Jaschas und Joanas Vater geschehen? In welchem ihrer Bilder verbarg sich seine Geschichte?


    Das zweite, größere Bild, das Jascha hervorholte, zeigte die Nacht im Wald, die Silberstämme der mondbeschienenen Bäume. Auf einem Ast glaubte Jari einen kleinen grauen Singvogel auszumachen. Er sah sehr einsam aus. Doch ehe Jari genauer hinsehen konnte, entfernte die Galeristin den röhrenden Hirsch und stellte den Nachtwald ins Fenster. Dann machte sie Tee, bester Stimmung.


    »Ich weiß nicht, wie du das machst, mein Lamm«, sagte sie zu Jascha. »Deine Bilder … es ist wie eine Art Magie. Die Stoffe auch, die du webst. Den Ballen dort kaufe ich dir persönlich ab, den werde ich für mich behalten. Und du?« Sie wandte sich Jari zu. »Bist du jetzt zum Malerlehrling geworden? Wie war dein Name noch gleich?«


    »Cizek«, sagte Jari.


    »Ach, schau an, ein Zeisig. Fliegst du jetzt immer mit dem Lämmchen hier ein und aus?« Ihr üppiger Busen wackelte, als sie lachte und eine Packung Supermarktkekse auf den Tisch legte. »Schoko mit Mandarinenglasur. Ich mag die Farbe, dieses … Brandorange. Schon der Name, Brandorange, natürlich gibt es den nur in Kleiderkatalogen. Trotzdem … Das Geld muss ich erst holen, ich bewahre ja hier keine Goldbarren auf. Die Leute zahlen selten bar, und mein Lamm möchte Bargeld haben, wie immer, nicht wahr?«


    Jascha nickte und aß einen Keks. Er sah nicht essbar aus, mehr wie eine Mischung aus Schaumstoff und sturmfester Regenjacke.


    »Nimm doch noch Tee!«, sagte die Galeristin zu Jari. »Studierst du? Kunst?«


    »Ich studiere das Flicken von Dächern und die allgemeine Beschaffenheit von Kartoffeläckern«, antwortete Jari. »Vielen Dank, der Tee ist sehr gut.«


    »Kartoffeläckern? Im Ernst? Soll einer aus euch jungen Leuten schlau werden. Sagt, soll ich rasch laufen und das Geld holen? Jetzt kommen keine Touristen, der nächste Zug geht erst in einer Stunde.«


    Jascha schulterte die Kiepe. »In Ordnung. Aber lassen Sie sich Zeit. Wir werden uns etwas zum Mittagessen holen, und ich habe noch ein paar Besorgungen zu machen. Wir könnten uns in zwei Stunden wieder hier treffen.«


    Die Galeristin nickte eifrig. »Wir könnten auch zusammen zu Mittag essen.«


    Jascha legte eine magere Handkralle auf die plumpe kleine Hand der Galeristin. »Nein. Danke.«


    »Ah, ich verstehe, ich verstehe!« Die Galeristin lachte wieder jenes Lachen, das Jari fürchten ließ, die zitternden Graulöckchen würden von ihrem Kopf purzeln wie ein Haufen wolliger Schafe von einem Hügel. »Die Turteltauben wollen allein sein.«


    Sie kramte nach ihrem Schlüsselbund, und schließlich standen sie alle vor der schmalen Tür. Jascha ging voraus, die Straße hinunter. Jari wollte ihr folgen, doch die Galeristin hielt ihn zurück.


    »Warte«, sagte sie. »Zeisig. Sieh mich an. Etwas … etwas an dir hat sich verändert.« Ihre Augen musterten ihn flink wie die eines kleinen Waldtieres. Vielleicht, dachte Jari, zieht man aus der Tatsache, dass sie zu viel redet, die falschen Schlüsse. Sie ist nicht dumm.


    »Deine Augen«, sagte sie. »Etwas ist darin geschehen. In der Tiefe.«


    Aber ehe er reagieren konnte, eilte sie schon davon, bog in eine Seitenstraße ab und war fort.


    »Was hat sie gesagt, die alte Kupplerin?«, fragte Jascha, als Jari sie einholte.


    »Nichts von Belang«, antwortete er.


    Die einzige geöffnete Bäckerei befand sich direkt gegenüber dem kleinen Bahnhof. Jari erinnerte sich, wie er hier angekommen war. Vor hundert Jahren.


    Jascha dirigierte ihn zu einem Tisch am Fenster der Bäckerei. Es gab Bockwurst, aber die musste das Mädchen hinter der Theke erst warm machen. So tranken sie sauren, lauwarmen Kaffee und sahen aus dem Fenster zum Bahnhof hinüber, während sie warteten. Jascha fuhr mit dem Finger den Rand ihrer Kaffeetasse nach, einen unendlichen Kreis. Rund wie das Ufer des dunklen Auges, dachte Jari.


    »Ich werde jetzt gehen«, sagte sie schließlich. »Ich muss noch ein paar Dinge einkaufen. Warte du hier.«


    »Ich komme mit. Ich helfe dir tragen.«


    »Und die Bockwurst, die wir bestellt haben?«


    »Mein Gott, vergiss doch die Bockwurst!« Er griff über den Tisch und schob ihre Brille ein wenig hoch. Es war niemand außer ihnen in dem kleinen Café, die Verkäuferin war in der winzigen Küche verschwunden. »Was ist los?«


    »Nichts«, sagte Jascha. Sie sah ihn nicht an. »Ich komme in einer Stunde wieder.«


    »Du weinst«, stellte Jari fest.


    Sie schüttelte den Kopf. Eine glänzende schwarze Haarsträhne löste sich und fiel unter dem grauen Tuch hervor, und Jari steckte sie zurück.


    »Ist das wieder nur der Nebel in deinen Augen?«


    »Ja«, sagte sie. »Ja, es ist … sehr neblig hier. Bis ich wiederkomme, kannst du … dir ja die Zeit vertreiben, indem du die Züge zählst …« Sie lachte leise und sah auf die Uhr, die im Café hing, verziert mit einem rot-grünen Plastikhahn und einem mumifizierten Strauß Weizenähren. »Der nächste fährt in vierzig Minuten. Nach Zittau. Ich bin in einer Stunde wieder da.«


    Sie schob die Brille zurück vor ihre nassen Dunkelaugen, stand auf und hielt sich dabei am Tisch fest, als schmerzte ihr buckeliger Rücken. Jari stand ebenfalls auf, ging ihr nach, zur Tür. Sie drehte sich noch einmal um, legte eine magere, blasse Hand auf seine Wange. »Zeisige«, flüsterte sie, »sind Zugvögel.« Dann wandte sie sich ab und ging die Straße entlang, rannte beinahe, in ihrem humpelnden, wiegenden Schritt.


    Jari setzte sich zurück an den Tisch und trank den Rest des kalt gewordenen Kaffees. Der Schmerz in seinem Brustkorb kehrte mit durchdringender Schärfe zurück. Wenn er die Augen schloss, hörte er die Worte, die sie gesagt hatte: Komm, komm rasch. Wenn wir immer und immer so liegen bleiben könnten. Der nächste fährt in vierzig Minuten. Nach Zittau. Ich bin in einer Stunde wieder da.


    »Zweimal Bockwurst?«


    Jari öffnete die Augen. Neben seinem Tisch stand die Bäckereiverkäuferin in ihrer mit irgendeinem Logo bestickten Schürze, ihr Gesicht eine Frage.


    »Ja, ich … sie … kommt gleich wieder.«


    »Ich kann die Wurst nicht warm halten.« Sie stellte zwei Teller mit Brötchen, Wurst und Ketchuptütchen vor ihn. »Warten Sie auf den Zug nach Zittau? Ist noch ’ne halbe Stunde.«


    Er antwortete nicht. Er wusste nicht, ob er auf den Zug nach Zittau wartete. In Zittau war er auf dem Hinweg umgestiegen. Von Zittau aus kam man überallhin. Nach Hause zum Beispiel. Zu einem Küchentisch mit einer Spitzendecke, zu selbst gebackenen Keksen und Sonntagsgottesdiensten und einer Tischlerei, zum Fensterbrett einer winzigen Küche voller Bierflaschen. Zu Orten, an denen es keine Rätsel und keine Geheimnisse gab, keine Wahrheit hinter den Dingen. Wo alles einfach war. Auch dort gab es Mädchen: große und kleine, schlanke und üppige, Mädchen mit Lippen und Augen und Händen und Ohren, die darauf warteten, die Geschichte eines Wanderers zu hören – von singenden Felsen und tiefen Schluchten. Aber keines von ihnen hatte glänzendes schwarzes Haar, das aussah wie ein Stück der Nacht. Keines hatte Augen, dunkel wie ein See im Wald.


    »… Sie auch gewandert?«, fragte die Bäckereiverkäuferin. Sie hielt das Tablett vor ihrem beschürzten Bauch und war offenbar darauf aus, Konversation zu betreiben, gelangweilt von der Eintönigkeit der Nachsaison. Jari hatte ihr nicht zugehört.


    »Ja, gewandert«, sagte er vage. »Im Wald oben.«


    »Wo im Wald? Es gibt viele Wege.«


    Er seufzte. Konversation. »Über die Sturmhöhe hinauf, am Bärenfelsen vorbei und weiter … Es ist ein Wald ohne Wege.«


    Sie schüttelte sich. »Oh, dieser Wald. Keine zehn Pferde würden mich dazu kriegen, meinen Fuß in diesen Wald zu setzen. Zu Anfang sieht er harmlos aus, aber dann wird er immer tiefer und undurchdringlicher … Ich habe es nicht gesehen, man erzählt es sich hier. Sie nennen ihn den Nebelwald.«


    Jari lächelte. »Ich weiß. Dunkeltann, Schattenforst.«


    »Richtig. Man sagt, der Nebel käme jeden Abend zur gleichen Zeit, und dann sieht man nicht mehr, wohin man geht. Ist es wahr?«


    Er nickte, und sie ließ sich auf den Stuhl ihm gegenüber gleiten, beugte sich vor, begierig, mehr zu erfahren. Noch vor zehn Minuten hatte Jascha auf diesem Stuhl gesessen.


    »Es gibt auch Wölfe da oben«, flüsterte die Bäckereiverkäuferin. »Seit ein paar Jahren wieder. Man darf sie nicht schießen. Nachts träume ich von ihrem Heulen. Heulen sie wirklich? Hört man sie?«


    »Manchmal«, antwortete Jari ausweichend.


    »Aber du hast sie nicht gesehen, oder?« Sie war jetzt zu neugierig, um ihn länger zu siezen.


    »Ist es wichtig, ob ich sie gesehen habe?«


    »Es gibt Leute«, flüsterte sie, »die sind in diesen Wald hineingegangen und nie wieder herausgekommen. Die Naturschützer sagen, die Wölfe greifen keine Menschen an, aber das stimmt nicht. Man hört … man hört, es würde auch eine Bärin durch den Nebelwald streichen.«


    »Sie sucht ihre Jungen«, murmelte Jari, die Worte tauchten einfach so in seinem Kopf auf. »Drei waren es …«


    »Bären sind verdammt gefährlich«, flüsterte sie und hielt das Tablett, als überlegte sie, ob man sich damit notfalls gegen eine wütende Bärin verteidigen könnte. »Eines Tages kommen sie herunter, die Bärin und auch die Wölfe, sicher. So wie früher, in den Märchen. Das sagen alle. Wenn die Winter zu schlimm werden. Sie werden ja schlimmer, jetzt, mit dem Klimawandel … Alles wird schlimmer … auch der Schnee. Weißt du, warum sie nie eine Straße durch den Wald gebaut haben?« Sie beugte sich noch weiter vor. »Die Leute vom Straßenbau haben auch Angst. Vor zwei Jahren ist ein Holzfäller im Nebelwald verschwunden. Mein Vater kannte ihn. Sie haben ihn nicht gefunden, nicht mal seine Leiche. Die Wölfe haben ihn mit Haut und Haaren gefressen, sicherlich.« Sie nickte, irgendwie zufrieden.


    »Früher hat mal einer gewohnt da im Wald, ganz allein. So ein komischer Alter. Kam manchmal ins Dorf, um irgendwas zu kaufen. Hat aber mit keinem viel geredet. Ich kann mich nicht an ihn erinnern, ich weiß das nur von meinen Eltern. Den Weg zu seinem Haus hat er zuwuchern lassen, haben sie gesagt, der wollte keinen Besuch, wollte ganz allein sein. Irgendwann kam er nicht mehr ins Dorf, ist wohl gestorben, und das Haus steht leer. Muss eine Ruine sein … Stell dir vor, eine Ruine mitten im Wald … und der Wind und die Wölfe gehen dort ein und aus … Wäre das perfekte Setting für einen Vampirfilm. Neulich war mal ein Regisseur hier, aber der wollte irgendwas anderes … Überhaupt glaube ich, die Wölfe haben den Alten gefressen. So wie alle anderen, die sich in den Wald wagen.«


    »Ich bin in den Wald gegangen und wieder herausgekommen«, erwiderte Jari und lächelte sie an. Und fragte sich, irgendwo hinter seinem Lächeln, ob er das Haus nicht kannte, von dem sie sprach. Ob es vielleicht keine Ruine war.


    »Ja, natürlich, es gibt auch Wanderer, die wieder rauskommen.« Sie klang etwas enttäuscht.


    »Und Branko«, fügte Jari hinzu, »scheint es andauernd zu tun.«


    »Branko? Der Verrückte? Hast du ihn da oben getroffen?« Sie hatte das Tablett abgelegt und begonnen, die zweite Bockwurst zu essen. Sie selbst schien diesen Umstand nicht zu bemerken. Jari verbiss sich ein Grinsen.


    »Ist er denn so verrückt?«


    »Die Leute hier erschrecken ihre Kinder mit Geschichten über ihn«, sagte sie zwischen zwei Bissen Bockwurst. »Er sitzt ab und zu am Bahnhof und bettelt. Er bettelt in allen Dörfern in der Gegend, verkauft auch Dinge … Garn, Nadeln, Seife, was weiß ich. Und dann verschwindet er, vielleicht in den Wald, und dann taucht er plötzlich wieder auf. Manche …« Sie wischte sich die Hände an einer Papierserviette ab. »Manche Leute sagen, Branko ist ein Mörder.«


    Jari dachte an Branko in dem Liegestuhl, in der Sonne, die riesige ausgestreckte Gestalt mit den klobigen Händen. Seine geronnenen Wasseraugen. Seine zusammengekniffenen Lippen, seine Entschlossenheit, nichts zu sagen. Ein großes Kind.


    »Er gehört in ein Heim. Eine Anstalt. Hinter Mauern. Da wäre man sicher vor ihm.«


    »Wen soll er denn umgebracht haben?«


    »Ach, ich weiß nicht. Ich war damals noch zu klein.« Ein Eierwecker klingelte, und sie sprang auf, griff das Tablett. »Die Brötchen!« Damit rannte sie in die Küche, das Piepen hörte auf, Bleche klapperten.


    Jari stapelte die Bockwurstteller. Vor dem Fenster zogen Wolkenschatten über den kleinen Bahnhofsvorplatz mit der verlassenen Bushaltestelle. Auf der Uhr mit dem Plastikhahn waren es noch sieben Minuten, bis der Zug nach Zittau kam.


    Er stand auf. Es wäre einfach. Er hatte sein Portemonnaie in der Tasche, auch das Handy, alles, was er brauchte. Der Rucksack war unwichtig, das Zelt und die zweite Hose gleichgültig. Er würde über die Straße gehen, in den Zug steigen, eine Karte beim Schaffner lösen. Sein Job in der Tischlerei wartete auf ihn. Er würde viel zu erzählen haben an den Abenden, wenn er in Mattis Küche saß.


    Jascha hatte gewollt, dass er ging. Sie hatte ihn aus dem Wald gebracht, sie hatte ihn zu dem Tisch am Fenster bugsiert, von dem aus man den Bahnhof sah. Sie gab ihm Zeit, zu verschwinden, ohne ihr ins Gesicht zu sagen, dass er ging.


    Er legte das Geld für die Würste und den Kaffee auf den Tisch.


    Drüben, auf der anderen Straßenseite, fuhr der Zug ein.


    Er rannte.


    Das erste kleine Mädchen saß links. Das zweite kleine Mädchen saß rechts. Das dritte kleine Mädchen, das jüngste, saß in der Mitte. Sie spürten das Schaukeln des Wagens, hörten den Motor röhren. Es war heiß. Stickig. Dunkel. Sie saßen in einem verschlossenen Kofferraum. Da war eine Ritze, durch die Luft und ein schmaler, nichtssagender Streifen Licht drangen. Sie würden nicht ersticken, dafür hatten die beiden Männer gesorgt. Die beiden Männer sorgten immer dafür, dass es ihnen gut ging. Gut genug. Der, der ihre Sprache sprach, lächelte manchmal.


    Als er die Hand des zweiten kleinen Mädchens verbunden hatte, hatte er nicht gelächelt. Er hatte geweint. Sie hatten es alle gesehen, trotz seiner Sonnenbrille. Er weinte jedes Mal, wenn er den Verband wechselte.


    Das zweite kleine Mädchen hatte gesagt, er wäre ihre Chance.


    »Ja«, hatte das erste kleine Mädchen gesagt, »er hat Mitleid.«


    Das dritte kleine Mädchen hatte geschwiegen. Es hatte den traurigen Mann trösten wollen, trotz seines Messers, aber es spürte, dass es keine gute Idee war, das zu erwähnen.


    Das Auto hielt. Weihnachten war drei Wochen her.


    Draußen stieg jemand aus dem Wagen.


    »Sie treffen ihn jetzt«, flüsterte das zweite kleine Mädchen.


    »Und dann tut er, was sie wollen«, wisperte das dritte kleine Mädchen. »Er sagt Ja zu allem, bestimmt. Er hat die Leute von der Regierung überredet.«


    »Gleich öffnen sie den Kofferraum und lassen uns heraus«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Quatsch«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Die Leute von der Regierung stimmen nicht zu. Wenn sie den Kofferraum überhaupt öffnen, dann stehen sie mit ihren Messern davor. Mit großen, langen Messern … Sie werden uns in kleine Stücke schneiden, alle drei, und dann verfüttern sie die Stücke an die Schweine.«


    »Welche Schweine?«, fragte das erste kleine Mädchen. »In Deutschland gibt es keine Schweine.«


    »Doch«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Es gibt welche. In Käfigen, gefangen, so wie wir. Man sieht sie nur nicht auf der Straße.«


    »In Käfigen? Die Armen!«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Mitleid mit Schweinen«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Herzlichen Glückwunsch. Musst du immer Mitleid mit allem und jedem haben? Deinen Hals schneiden sie zuerst durch, du wirst schon sehen. Ganz langsam, von links nach rechts und dann wieder zurück, weil es nicht tief genug war.«


    »Du bist ja verrückt!«


    »Hört auf!«, rief das erste kleine Mädchen. »Hört beide auf! Wenn wir streiten, ist alles zu Ende! Wir haben nur uns, uns drei, wie immer schon. Wir müssen zusammenhalten.«


    Da schlangen die drei kleinen Mädchen ihre Arme umeinander und hielten sich fest, und das zweite kleine Mädchen, das nicht aufhören konnte, grausame Dinge zu denken, schluckte die grausamen Dinge hinunter.


    Als der Motor nach einer Ewigkeit wieder ansprang, hatte niemand den Kofferraum geöffnet.


    Das dritte kleine Mädchen begann zu singen, und schließlich sangen die anderen mit, sie sangen in der Dunkelheit, wie sie früher für ihren Vater gesungen hatten, um sich Mut zu machen. »Meine drei Nachtigallen« hatte ihr Vater sie immer genannt, »meine drei kleinen Nachtigallen«.


    »Möchtest du nachzählen?«, fragte die Galeristin.


    Jascha schüttelte den Kopf. »Ich glaube dir. Wir kennen uns lange genug.«


    »Mein Lämmchen, weinst du? Was ist los? Wo ist dein Freund? Der Zeisig?«


    »Fortgeflogen«, sagte Jascha.


    »Nein«, sagte Jari. »Hast du die Türglocke nicht gehört?«


    Sie drehte sich um, gleichzeitig mit der Galeristin, und er wünschte, er hätte ihre Augen hinter den dicken Brillengläsern besser sehen können. Sie hatten die Glocke wirklich nicht gehört, keine von ihnen, vermutlich waren sie zu gewöhnt daran.


    »Ich … ich dachte schon, ich hätte dich verpasst«, sagte Jari, außer Atem. »Ich habe eine Jacke gekauft, im Supermarkt. Sie wollten mir eine in Brandorange geben … das ist gerade Trendfarbe, haben sie gesagt. Ich habe lieber eine schwarze genommen. Die stört die Schönheit weniger. Ich dachte, es wäre gut, eine dicke Jacke zu besitzen. Der Winter wird kalt.«

  


  
    Rosentau


    Es war erleichternd, zurückzukommen. Aufzuatmen. Die Formen und Klänge des Waldes zu trinken, das Grün in sich einsinken zu lassen. Er hatte schon vergessen, wie grün der Wald war, grün trotz des Herbstes.


    »Warum bist du nicht in den Zug gestiegen?«, flüsterte Jascha, so leise, als dürften nicht einmal die Blätter sie hören. Sie stand inmitten der falschen, hässlichen Kleider, die sie abgelegt hatte, die klobigen Schuhe lagen neben ihren vollkommenen, bloßen Füßen. Sie war wieder ein Teil des Waldes.


    »Weil es etwas gibt, was ich herausfinden muss«, antwortete Jari und legte seine Hände auf ihre Schultern. »Weil ich nicht gehen kann und dich hierlassen.«


    »Lass mich hier! Bitte!«


    »Nein.« Er zog sie an sich und hielt sie fest, und sie sträubte sich, machte sich steif wie ein Brett in seinen Armen, doch er ließ nicht los.


    »Hast du nicht gehört«, flüsterte sie, »was sie im Dorf über den Nebelwald sagen?«


    »Doch. Mehr, als ich hören wollte. Ich gehe trotzdem mit dir zurück.«


    Sie riss sich los und starrte ihn an, böse beinahe. »Cizek, du bist … du kannst nicht … ich habe noch nie jemanden … ich hätte dich …« Sie verstummte. »Komm. Sie warten auf uns.«


    Und sie warteten.


    Joana nahm Jaris Hände, als er das Haus betrat. Sie drückte sie kurz und sah ernst zu ihm auf, wortlos. Links trug sie einen Handschuh, wie stets. Das Kaminfeuer flackerte. Branko saß auf dem Sofa, groß und klobig, und lächelte Jari sein schräges Lächeln entgegen.


    »Ich-bin-ich-bin ist wieder da«, sagte er.


    Der Fuchs strich um Jaris Beine, in den unzählbaren Spiegeln blühten tausend Lichtreflexe, und die Oboe sang, und das Cello wisperte, und der süßherbe Wein funkelte in den Gläsern. Der Wind wanderte klagend ums Haus; der Herbst lockte den Winter mit raschelnder Zunge, aber das Haus war warm.


    Als er an diesem Abend ins Bett fiel, dachte Jari, er würde so fest schlafen, dass nichts und niemand ihn wecken konnte. Aber er erwachte, in der dunkelsten Stunde der Dunkelheit. Eine Hand krallte sich um seinen Arm, und einen Moment lang war Jari starr vor Schreck. Dann spürte er das Zittern der Hand, spürte die Angst ihres Besitzers. Und hörte seine Stimme.


    »Ich-bin-ich-bin!«, flüsterte Branko. Er schien neben Jaris Bett zu knien. »Es weint wieder! Weint in Brankos Kopf!«


    Jari setzte sich auf. Ja, es weinte wieder. Ein Stockwerk unter ihnen.


    »Wer ist das?«, flüsterte Jari. »Wer weint dort?«


    »Kind«, antwortete Branko. »Kind weint. Wie damals. Hände voll Blut. Still, still. Regt sich nicht, bewegt sich nicht. Alles nass. Branko hebt auf. Branko hat das nicht gewollt. Will das nicht. Will das nicht, hörst du?« Er ließ Jaris Arm los und packte stattdessen seine Schultern; begann, ihn zu schütteln. Seine großen Hände konnten einen Zeisig zerquetschen.


    »Ich höre«, flüsterte Jari. »Ich höre dich ja.«


    »Branko aufhebt«, fuhr Branko fort, lauter jetzt, vielleicht um das Weinen zu übertönen, das er in seinem Kopf glaubte und das doch außerhalb seines Kopfes existierte. »Aufhebt, Branko ist stark. Wegträgt. Aus dem Wald. Zu den Häusern. Leute sagen, Branko ist ein Mörder, Branko ist ein Mörder, Branko ist ein Mörder!« Die letzten Worte schrie er beinahe.


    »Schsch, schsch!«, flüsterte Jari. »Still, still. Du weckst die Mädchen auf.«


    »Die Mädchen?«, fragte Branko irritiert, als hätte er vergessen, dass es sie gab. »Still, still«, sagte er dann plötzlich. »Alle Nachtigallen still. Federn sind unter den Steinen. Still, still, kein Ton.«


    »Du hast sie gesehen?«, flüsterte Jari. »Die Federn bei der Höhle? Unter jedem Felsen eine?«


    »Kleines Kind glaubt Dinge«, sagte Branko, er hatte Jari losgelassen, er schien aufzustehen.


    Es war noch immer zu dunkel, der Nachthimmel draußen voll von gierigen Winterwolken.


    »Branko schützt das Kind«, flüsterte er. »Aber kann nicht alles tun. Manche Ding nicht. Muss anderer tun. Brankos Hände zu grob. Weint noch?« Er lauschte. »Weint! Weint! In Brankos Kopf! Zu lange allein gewesen heute im Haus, kommen Gedanken.«


    »Aber Joana war doch bei dir?«


    »Nein«, sagte Branko. »War im Wald. Mit Ich-bin-ich-bin.«


    »Nein«, erwiderte Jari und lachte. »Du täuschst dich. Jascha war mit mir unterwegs. Warte. War denn keines der Mädchen hier?«


    »Keines Mädchen?«, fragte Branko. »Nein. Keines Mädchen hier, Branko ganz alleine mit Gedanken. Geht jetzt. Branko geht.«


    »Ja, geh und schlaf weiter«, sagte Jari leise. »Vergiss das Weinen, Branko. Es ist nur in deinem armen Kopf.«


    Er sank in die Kissen zurück und versuchte, Klarheit in seinem eigenen Kopf zu schaffen. Waren sie also beide mit ihm im Dorf gewesen, Jascha und Joana, ohne dass er es bemerkt hatte? Oder wusste Branko nur nicht, was er sah? Branko ist ein Mörder, hörte er das Mädchen im Dorf wieder sagen. Branko ist ein Mörder, hörte er Branko selbst sagen.


    »Nein«, sagte er laut. Und dann legte er das Kissen über seinen Kopf, um das Weinen nicht mehr hören zu müssen.


    Als Jari am Morgen verschlafen in die Küche taumelte, saßen nur Jascha und Joana auf der Eckbank, identisch gekleidet in weichen blassroten Stoff wie die Blätter der wilden Rosen unter dem Morgentau. Ihre Wangen hatten die gleiche Farbe, ein wenig erhitzt, als hätten sie draußen in der Frühkälte einen Wettlauf gemacht. Jari warf ihnen einen fragenden Blick zu.


    »Branko ist fort«, sagte Joana. »Er hat nur die Kiepe hiergelassen. Vielleicht hat er wieder geträumt.«


    Neben der Spüle häuften sich Brankos Waren und die Dinge, die Jascha im Dorf gekauft hatte: Seife, Spülmittel, Brühwürfel, Kaffee, Milchpulver. Klopapier. Jari lachte beinahe. Worüber hatte er sich Sorgen gemacht? Aus einer Welt, in der es dreilagiges pastellgelbes Klopapier gab, gab es auch einen Rückweg. Nein, dies war kein Märchen.


    »Heute ist Einkochtag«, verkündete Joana nach dem Frühstück und hievte einen riesigen Topf auf den Gasherd. »Zuckertag, Marmeladentag. Gestern waren wir im Wald, die letzten Brombeeren und Himbeeren sammeln vor dem Winter.«


    »Wir?«, fragte Jari. »Du und … Branko?«


    Joana nickte und adjustierte eine altmodische Waage. »Genügend Brombeeren für ein Jahr voller Marmeladenbrote.« Sie sah Jari nicht an, während sie die Beeren auswog.


    »Branko hat gesagt, er wäre allein gewesen«, sagte Jari. »Allein hier im Haus.«


    Joana zuckte die Schultern und blies das schwarze Haar aus ihrem Gesicht. »Armer Branko. Er ist manchmal allein, obwohl man bei ihm ist. Er ist manchmal im Haus, obwohl er im Wald ist. Wann hat er dir das erzählt?«


    »Heute Nacht«, sagte Jari. »Er hat gesagt …« Nein, dachte er. Vielleicht war es besser, nichts zu erzählen. »Er hat unverständliche Dinge gesagt. Hat bestimmt geträumt.«


    »Ja«, sagte Joana. »Bestimmt. Kannst du mir mal den Zucker aus dem Schrank geben?«


    Gegen Nachmittag waren alle Beeren verkocht und in Gläser gegossen, und das ganze Haus roch nach klebrigem, süßem Dampf. Der Fuchs war geflohen, er schien keine Marmelade zu mögen.


    »Zeit für frische Luft«, sagte Joana. »Wirst du uns helfen, die Rosenblätter zu holen?«


    »Rosenblätter?«, fragte Jari.


    Joana nickte. »Aus der Schlucht. In jedes Glas Marmelade muss eine Handvoll Rosenblätter. Es ändert nichts am Geschmack, aber es ist schön, im Winter beim Öffnen eines Marmeladenglases ein Rosenblatt zu entdecken. Wenn man hier draußen im Wald lebt, muss man darauf achten, auch in der kargen Zeit ab und zu etwas Schönes zu sehen.«


    »Ihr braucht euch nur gegenseitig anzusehen«, sagte Jari und lächelte. »Das ist genug Schönheit. Mehr, als man vielleicht auf Dauer ertragen kann.«


    Als sie am Gehege der Hühner vorbeigingen, sagte Jascha: »Wartet.« Sie stieg hinein, bückte sich in einer Ecke des Geheges und kehrte mit einem toten Huhn auf dem Arm zurück.


    »Was ist mit ihm geschehen?«, fragte Jari. »War das der Fuchs?«


    Jascha schüttelte den Kopf und hielt Jari das Huhn entgegen. Blut verkrustete das Gefieder am Hals, sein Genick war gebrochen. Sie begann, es zu streicheln, wie sie den toten Hasen gestreichelt hatte.


    »Es ist in die Falle gegangen«, sagte sie. »Sie gehen in die Fallen wie die Hasen im Wald.«


    »Ihr stellt Fallen … für Hühner?«, fragte Jari. »Jascha … warum dreht ihr ihnen nicht den Hals um?«


    Sie legte eine Hand auf seine Wange. Ihre Lippen waren sehr rot und sehr nah.


    »Ich bin Joana«, flüsterte sie. »Jascha ist schon vorausgegangen zur Schlucht. Aber das tut nichts zur Sache. Cizek … du musst wissen … es gibt etwas, was wir nicht können.« Sie sah ihn an. »Wir können nicht töten.«


    »Nicht … töten?«


    »Die Hühner müssen es selbst tun. Genau wie die Hasen. Wir sind nicht fürs Töten gemacht. Nur für die Schönheit.«


    Jari nahm ihr das tote Huhn ab. Er wollte nicht länger zusehen, wie sie es streichelte. Der Anblick war zu absurd und auf gewisse Weise zu traurig. Er trug es in die Küche, legte es in die Spüle und kehrte zu Joana zurück. Sie sah ihn ratlos an, wie ein Kind.


    »Es ist in Ordnung«, sagte er, »ich werde das Töten der Hühner übernehmen. Es sind nur Hühner. Lass uns Jascha nachgehen und diese verdammten Rosenblätter holen.«


    Zwischen den Felswänden der Schlucht heulte jetzt ein eiskalter Wind. Jari war froh um die schwarze Supermarktjacke und die hohen grünen Stiefel. Würde er noch hier sein, wenn der Schnee den Wald bedeckte? Er füllte die Taschen der Jacke mit Blüten: mit weißen, roten und rosafarbenen Blättern, durchscheinend und zart. Ihre hauchfeinen Adern sahen aus wie Blutgefäße unter blasser Haut. Vor ihm tauchten mal Jascha, mal Joana aus den wilden Rosen auf, hoben einen schlanken Arm und winkten.


    Jede Blüte, die Jari abbrach, schien zu sagen: Töte mich nicht! Und er sagte, lautlos, zu jeder Blüte: Ich töte dich, um dich zu retten. Du wirst den Winter in einem Glas überstehen und angesehen werden, obwohl du längst vergangen bist.


    Irgendwann blieb er stehen und tastete nach dem Handy. Er würde Matti anrufen, jetzt gleich, und ihm erzählen, wie absurd alles war. Sag meiner Mutter, dass ich mitten im Wald dabei helfe, Marmelade einzukochen … Sag ihr, dass ich hierbleibe. Noch ein Weilchen.


    Aber er rief Matti nicht an. Das Handy war fort, die Taschen seiner Hose leer. Es ist irgendwo, dachte Jari, es ist wieder unters Bett gefallen wie schon einmal. Aber diesmal hatte er das sehr entschiedene Gefühl, dass das nicht stimmte. Er war freiwillig in den Wald zurückgekehrt. Er hatte etwas besiegelt, etwas wie einen Pakt, den er nicht verstand. Und Teil des Paktes war es, Matti zu vergessen, die Bierflaschen, die Tischlerei.


    »Jascha!«, rief er. »Joana?« Er konnte sie nicht mehr entdecken, sie waren ihm jetzt zu weit voraus, die Schlucht machte hier eine Biegung. Sie mussten lange gewandert sein, die ersten Nebelschlieren hingen schon zwischen den Felsen: Zeit, ans Kaminfeuer zurückzukehren.


    »Jascha? Joana!«


    Eine leichte Hand legte sich ihm von hinten auf die Schulter.


    »Hier, Jari«, sagte Jascha – oder Joana, er war sich nicht sicher. Sie trug links einen Handschuh. In ihren Handschuhfingern hielt sie eine einzelne weiße Rose.


    »Ihr wart doch vor mir«, sagte Jari verwundert. »Hör zu, die Nebel kommen …«


    Sie sah ihn an, ohne zu antworten, dann hob sie die Hand, schob das schwarze Haar beiseite und steckte die weiße Rose hinter ihr Ohr. Es war ein perfektes Ohr, eine perfekt gebogene kleine Ohrmuschel, und Jari hob die Hand, um sie zu berühren. Sie wich nicht vor seiner Hand zurück. Doch seine Finger blieben mitten in der Luft hängen. Er starrte die Haut unterhalb ihres Ohres an, ein Stück Haut, das er sonst nie sah, weil es immer bedeckt war von langem schwarzem Haar. Sie hatte eine Narbe dort, eine weitere schlecht verheilte Narbe.


    Sie bemerkte seinen Blick und ließ das Haar zurück über die Stelle fallen. Jari griff nach ihrem Arm, schob den Ärmel des rosentaufarbenen, weichen Stoffes hoch. Da war nichts. Nur unverletzte Haut. Er kniete sich hin, blitzschnell, griff nach ihrem Rock – fand auch an ihrem bloßen Bein nichts. Oder war es das falsche Bein? Der falsche Arm? Die Spiegel im Haus verwirrten ihn zusehends, er hatte in letzter Zeit Schwierigkeiten, rechts und links auseinanderzuhalten.


    Sie stand noch immer still und ließ ihn gewähren, geduldig. Und plötzlich war ihm seine Attacke peinlich. Er stand wieder auf, ohne ihr zweites Bein, ihren zweiten Arm zu entblößen. Einen Moment lang sah sie ihn an – dann drehte sie sich um und lief davon, in die Schlucht zurück.


    »Warte!«, rief er. »Ist deine Schwester nicht in die andere Richtung gelaufen? Wohin soll ich gehen? Ich kann mich nicht teilen!«


    Doch da hatte der dichter werdende Nebel sie schon geschluckt. Auch die Rosenbüsche verschwanden jetzt im Nebel, er hängte neue weiße Blüten in ihre Äste, sich windende, lebendige Blüten aus milchigen Dunstschwaden.


    »Ihr seid verrückt«, sagte Jari und schüttelte den Kopf. »Beide. Soll einer schlau aus euch werden.«


    Er ging vorwärts, er ging schnell, er wollte die andere finden, welche es auch war, Jascha oder Joana. Der Nebel lag dicht auf dem Boden wie Watte, die Vögel oben im Wald waren verstummt. Er hörte nur noch das Rauschen des Baches in der Mitte der Schlucht. Und nirgendwo fand er einen weißen Stein, der den Beginn eines Pfades kennzeichnete.


    »Keine Panik«, flüsterte er sich selbst zu. »Irgendwo müssen die Mädchen ja sein. Sie haben den Zeisig wohl kaum in die Schlucht gelockt, um ihn dort verhungern und erfrieren zu lassen, sie stellen Fallen für andere Lebewesen, für Hasen, für Hühner, nicht für einen Zeisig. Sie brauchen den Zeisig …«


    Aber je mehr er sich das einredete, desto unsicherer wurde er. Die Falle wäre perfekt.


    Er rief ihre Namen und lauschte dem verzerrten Echo. Er rief, bis er heiser war. Die Nebel standen ihm jetzt bis zur Hüfte wie weißes Wasser, die Dämmerung kroch heran, blauviolett legten sich die Schatten der Bäume über die Schlucht wie ein undurchdringliches Dach. Jari kehrte um, lief zurück, begann zu rennen, blind durch die Nebel zu stolpern. Wenigstens die Stelle, an der sie heute in die Schlucht hinabgestiegen waren, musste sich doch finden lassen! Er fand sie nicht.


    Und dann hörte er das Lied. Es glitt von oben zu ihm herab, die Töne tropften in die Schlucht wie Regentropfen, vereinzelt und kaum auszumachen, und er ging ihnen nach, rannte wieder, schneller, schneller! Jetzt, jetzt waren sie ganz nah. Er blieb stehen und lauschte.


    »Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum.«


    »Jascha«, flüsterte er. »Joana.« Sie waren es. Sie waren dort oben und sangen für ihn, um ihm den Weg aus der Schlucht zu zeigen. Ihm wurde warm von diesem Gedanken. Sie hatten ihn nicht im Stich gelassen. Sie spielten nur wieder eines ihrer Spiele. Er tastete die Felswand ab. Da war nichts, kein Pfad, kein Ausweg. Kamen die Stimmen von der anderen Seite der Schlucht? Er watete durch den kleinen Bach und legte seine Hände an den Felsen dort. Der Felsen war glatt.


    »Bist nur ein Traum im Wald,


    ewig jung und uralt,


    stumm, stumm.«


    »Stumm, stumm«, wiederholte das Echo. »Stumm, stumm.« Dann war alles still, und plötzlich war Jari sich nicht mehr sicher, ob er die Stimmen überhaupt gehört hatte. Waren sie nur seiner Einbildung entsprungen? Er trat von der Wand zurück, sah hinauf in Dämmerung und Nebel – und auf einmal rieselten kleine Steine hinter ihm herab, als hätte jemand sie losgetreten. Jemand, der dort oben entlangging oder auf dem Weg hinab war.


    »Jascha?«, fragte er laut. »Joana?« Niemand antwortete.


    Aber etwas – oder jemand – keuchte, schnaubte, auf dem Grund der Schlucht jetzt; ganz nah. Jari fuhr herum, umklammerte das Taschenmesser in seiner Jackentasche. Es ist nur ein Igel, dachte er, ein Igel, der in die Schlucht hinabgerutscht ist. Igel keuchen und schnauben wie alte, kurzatmige Männer.


    Natürlich war es kein Igel.


    Lauf, Cizek. Lauf.


    Aber in welche Richtung? Kam das Schnauben und Keuchen eher von rechts oder von links?


    Jari zog das Messer aus der Tasche und klappte es auf, in vollem Bewusstsein, wie unsinnig das war. Er ahnte, was dort schnaubte.


    Sie sucht ihre Jungen. Drei hat sie gehabt, drei sind fortgegangen, sind weggeholt worden, nicht zurückgekehrt. Alle gestohlen, alle verdorben …


    Die Wolken gaben das letzte Licht des Herbstabends für einen Moment frei, und Jari sah sie, schemenhaft. Deutlich genug: die Bärin. Sie stand ihm gegenüber, auf die Hinterbeine aufgerichtet, schnaubend und schwankend. War sie verletzt? Hatte sie sich auf ihrem Weg in die Schlucht eine Wunde zugezogen, die sie jetzt wütend machte? War sie hier hinuntergeschlittert, ohne es zu wollen? Jari sah ihre Augen nicht, es war zu dunkel und zu neblig, doch er wusste, dass ein zorniges Glänzen darin lag. Was er nicht wusste, war, wie schwer verwundet oder wie schnell sie war. Ob er eine Chance hatte, wenn er sich zur Seite wegduckte und rannte. Nein, dachte er. Er würde stolpern zwischen den Steinen des Bachlaufs.


    Wenn er ein Gewehr hätte! Ein Gewehr!


    Er dachte dies alles in der Zeit, die ein Herzschlag dauert. Dann schwappten die Nebel zurück, und die undeutliche Figur der Bärin vor ihm hob eine Pranke. Jari machte einen Satz nach vorn, das Messer in der ausgestreckten Hand. Er reckte sich im Sprung nach der Stelle, an der er den Hals der Bärin vermutete, stieß das Messer mit aller Kraft in ihr Fell, in ihren Körper, sah ihre Pranken rudern. Du bist wahnsinnig, sagte Matti in seinem Kopf. Eine Bärin anzugreifen, zudem eine verletzte.


    Ich töte, antwortete Jari, ebenso lautlos, im gleichen Sekundenbruchteil. Ich bin nicht Jascha und nicht Joana. Ich kann töten, wenn es sein muss. Zerstören, um zu erhalten. Töten, um zu überleben.


    Er hatte einen Schrei erwartet, ein Brüllen, wütend und schmerzverzerrt. Doch die Bärin schrie nicht.


    Der Raum war kahl bis auf den Tisch, auf dem das Telefon stand. Es gab Fenster, doch sie waren von außen mit Planen bedeckt. Unmöglich, herauszufinden, wo das Haus stand.


    »Ihr genau sagt, was hier steht«, sagte der Mann, der nicht freundlich war.


    »Es ist nicht wichtig, was ihr sagt«, sagte der Mann, der manchmal freundlich war und ihre Sprache sprach. »Was könntet ihr schon sagen? Wisst ihr denn, wo ihr seid? Wisst ihr irgendetwas?«


    Das erste kleine Mädchen schüttelte den Kopf.


    Das zweite kleine Mädchen schüttelte den Kopf.


    Das dritte kleine Mädchen dachte, dass es eine ganze Menge wusste. Sie wusste, dass der freundliche Mann ihnen nichts tun würde. Sie wusste, dass ihr Vater auf sie wartete und dass er es früher oder später schaffen würde, sie zu befreien. Sie wusste, dass er sie liebte.


    Sie wusste, dass die Wolken am Himmel existierten, obwohl sie sie lange nicht mehr gesehen hatte. Sie wusste sogar, wie lange sie mit den beiden Männern unterwegs waren, von Ort zu Ort, von Keller zu Keller, heimlich und stets bemüht, ihre Spuren zu verwischen. Sie hatte die Tage gezählt, im Gegensatz zu ihren Schwestern. Es waren 487. Eine unglaubliche Anhäufung von Tagen. Ein Jahr und vier Monate. Sie wusste, dass vor 219 Tagen ihr siebter Geburtstag gewesen war und in 146 Tagen ihr achter wäre.


    Der freundliche Mann wählte und wartete. Dann hielt er den Hörer dem ersten kleinen Mädchen hin, und sie hörten alle, wie am anderen Ende der Leitung eine Stimme fragte, wer da sei. Die Stimme klang sehr alt. Sie wiederholte ihre Frage mehrere Male, bis eines der kleinen Mädchen schließlich Mut fasste und ein Wort in den Hörer sprach. »Papa?«


    »Joana!«, rief die sehr alte Stimme am anderen Ende der Leitung, und sie wunderten sich, weil ihr Vater sonst viel jünger geklungen hatte. Aber er war es; er war der Einzige, der ihre Stimmen auseinanderhalten konnte. »Wo seid ihr? Geht es euch gut? Alles läuft verkehrt, wir kriegen keine Verhandlungen mit diesen Leuten zustande, ich wünschte …«


    Ein Klicken in der Telefonleitung ließ den Mann neben Jolanda zusammenzucken, und ihr Vater brach ab. Dann sprach er weiter, hektisch jetzt, lauter, als könnte er das Klicken damit im Nachhinein übertönen. Aber niemand hörte seine Worte, denn der Mann neben den Mädchen, der weniger freundliche, sagte laut: »Da ist noch jemand in Leitung. Schnell. Sagt, was ihr sollt sagen.«


    Er hielt ein Stück Papier hoch. Und das kleine Mädchen, das den Hörer hielt, las, stockend, zögernd. »Du musst … uns zurückholen. Wenn du nicht tust, was … was sie wollen, dann … dann werden sie …«


    »Uns töten«, sagte das zweite kleine Mädchen und riss ihrer Schwester den Hörer aus der Hand. »Abstechen«, sagte sie in den Hörer. »Den Hals umdrehen. Eine Kugel in den Bauch jagen. Ertränken, erhängen, ersticken. Den Garaus machen. Es dauert nicht mehr lange.«


    »Das steht nicht auf dem Papier!«, flüsterte der freundlichere Mann.


    Das zweite kleine Mädchen lächelte ihn an. »Macht nichts«, sagte es. »Es ist trotzdem wahr.«


    »Nein!«, schluchzte das erste kleine Mädchen und riss den Hörer an sich, drückte ihn gegen die Brust, als wäre er ein Trost spendendes Stofftier.


    »Du musst kommen!«, rief es, merkte dann, dass er es nicht hören konnte, und hielt den Hörer wieder hoch. »Gib ihnen doch, was sie haben wollen!«


    »Meine drei Nachtigallen«, sagte die sehr alte Stimme ihres Vaters. »Ich komme bald. Könnt ihr mir sagen, wo ihr seid?«


    »In einem Haus«, sagte das erste kleine Mädchen, »ohne Möbel. Mit zwei Männern.«


    »Im Erdgeschoss«, sagte das zweite kleine Mädchen und beugte sich über den Hörer. »Da sind Planen vor den Fenstern.«


    Dann nahm das dritte kleine Mädchen den Hörer. »Am Ende der Welt«, sagte sie. »Wo es nichts mehr gibt außer Telefonen.«


    »Singt für mich«, bat ihr Vater. »Singt für mich, meine Nachtigallen.«


    Das dritte kleine Mädchen hörte die Tränen in seiner Stimme. »Er sagt, wir sollen singen«, erklärte es und hielt den Hörer in den Raum.


    Sie sahen sich an. Sie hatten so oft für ihn gesungen, an all den Orten in jenem fernen Land, von dem sie nur Zäune und Stacheldraht kannten und Autos mit getönten Scheiben.


    »Ihr Kinderlein kommet«, begann das erste kleine Mädchen.


    »So kommet doch all!«, fielen die beiden anderen mit ein.


    Und das dritte kleine Mädchen wunderte sich, warum sie ein Weihnachtslied sangen, wo es doch gar nicht Weihnachten war. Sie begriff es, während sie sangen. Es war das Lied, von dem sie alle am meisten Strophen kannten. Einer der Männer, der weniger freundliche, begriff es beinahe gleichzeitig mit ihr, riss ihr den Hörer aus der Hand und knallte ihn auf die Gabel.


    »Zeit!«, schnaubte er. »Sie versuchen nur gewinnen Zeit. Leute, Polizei, folgen Telefonleitung. Schnell!«


    Er stieß das dritte kleine Mädchen zu Boden und streifte ihr die zu enge Augenbinde über, die sie schon so oft getragen hatte. Sie wusste, dass auch ihre Schwestern jetzt nichts mehr sahen. Die drei kleinen Mädchen ließen sich blind aus dem Haus am Ende der Welt führen, ohne sich zu wehren. Sekunden später heulte der Motor des Wagens auf.


    Jari stürzte gemeinsam mit der Bärin zu Boden, in einer seltsamen Umarmung. Aber ihre struppigen Pranken waren kraftlos, sie musste schon vor dem Fall ihren letzten Atemzug getan haben. Dennoch schlug sein Herz unmöglich schnell vor Angst, als er hart auf dem Boden aufkam, umgeben von feuchtkaltem Bärenfell, vom strengen Geruch nach Raubtier. Wenn sie doch noch lebte? Wenn sie sich jetzt aufrappelte, ihm ihre Zähne ins Fleisch rammte, ihm die Kehle durchbiss? Er hielt das Messer noch umklammert, als er schon auf dem Boden lag.


    Einen Moment lang hielt jemand die Zeit an.

  


  
    Mondsilber


    Jari und die Bärin, die Bärin und Jari, lagen reglos auf dem Boden der Schlucht, ineinander verkeilt wie zwei Ringer – oder wie zwei Liebende.


    Du bist wahnsinnig, eine Bärin anzugreifen …


    Matti, dachte er, Matti, wenn du nur hier wärst! Wenn du neben mir stündest, wenn du sagen würdest: »Steh auf, Jari, sie ist tot. Hast Glück gehabt, Cizek, alter Dummkopf, was machst du für Sachen?«


    Aber Matti war weit, weit weg.


    Und dann hörte Jari wieder Steine rieseln, jemand kam in die Schlucht hinab, auf dem gleichen Weg, den die Bärin genommen hatte. Licht fiel von irgendwoher in die dunkle Welt zwischen Nebel und Angst. Eine Hand griff nach Jari, befreite ihn aus den Pranken der Bärin, zerrte ihn auf die Beine. Er kniff die Augen zu vor dem hellen Licht. Als er sie wieder öffnete, sah er im Schein einer starken Taschenlampe die gedrungene Gestalt von Gunther Tronke. Dem Förster.


    »Du«, stellte der fest.


    »Ja, ich«, antwortete Jari leise. »Cizek. Der Zeisig. Er hat mit einer Bärin gekämpft. Sie war schon verletzt.«


    Tronke ließ das Licht über die tote Bärin gleiten.


    »Der Zeisig, scheint mir, hat mit einem Bündel Hasenfellen gekämpft.«


    Er griff in den massigen Körper am Boden, riss an einer der Pranken und leuchtete in das Loch, das zwischen zwei Fellen entstand. Das Licht traf Stroh und Äste. Die Bärin war nichts als eine schlechte Imitation, ein grob zusammengeschustertes Etwas mit Armen und Beinen und einem Kopf, eine übergroße Vogelscheuche mit Fell.


    »Aber …«, begann Jari und verstummte. Was sollte er sagen? Aber ich habe sie keuchen und schnauben hören? Hatte er das wirklich? Oder hatte nur sein eigener panischer Atem in seinen Ohren geklungen, vervielfältigt vom Echo der Schlucht?


    »Du bist auf eine Attrappe hereingefallen«, sagte Tronke und schüttelte den Kopf.


    »Wozu … wozu sollte das gut sein?«, fragte Jari. »Ist das eines ihrer Spiele?«


    »Frag sie selbst«, sagte Tronke. »Und jetzt komm. Die Nebel sind schon lange zu dicht.« Er hatte recht, das Licht der Taschenlampe drang durch den weißen Dunst wie durch beschlagenes Glas.


    Tronke ging voran, den gut zwischen den Felsen verborgenen Weg hinauf, an dessen Fuß, Jari war sich sicher, kein weißer Stein lag. Jemand hatte alle weißen Steine entfernt. Jaris Knie zitterten unkontrollierbar, er hatte Mühe, dem Förster zu folgen.


    »So«, sagte Tronke, als sie oben standen. »Und jetzt sieh zu, dass du nach Hause kommst. Kein Ort hier draußen für einen, der ein Hasenfell nicht von der Bärin unterscheiden kann.«


    »Der Bärin? Gibt es sie also?«


    »Ich habe sie nie gesehen. Aber es gibt Spuren. Wird Zeit, dass sie die verdammte Straße bauen. Wird alles einfacher machen. Und vielleicht die Bärin vertreiben.«


    »Bauen sie denn eine Straße?«


    Tronke nickte. »Jep. Einmal haben sie’s schon aufgegeben, gab einen Unfall damals, tragische Sache. Jetzt sind sie wieder dran an dem Projekt. Die Landvermesser kommen bald. Ich werde sie durch den Wald führen.« Die Tatsache, dass er Jari vor einem Raubtier gerettet hatte, das gar nicht existierte, schien Tronkes Zunge zu lockern.


    »Sie werden die Straße nicht wollen«, murmelte Jari. »Die Schwestern. Die Straße würde die Schönheit des Waldes zerstören.«


    »Unsinn«, sagte Tronke entschlossen. »Die werden auch was davon haben. Wird leichter, den Wald zu verlassen und wieder zurückzufinden. Brauchen sie den mühsamen Weg durch die Klamm nicht mehr zu gehen.«


    »Ja«, sagte Jari und schüttelte sich. »Durch die Klamm. Ist je einer der Felsbrocken von ihrem Rand hinuntergestürzt?«


    Tronke zuckte die Schultern. »Ich gehe selten dorthin. Du musst da entlang, wenn du zum Haus der Mädchen willst. Man sieht sich.« Damit tippte er an seine Mütze und verschwand, begleitet vom Licht seiner Taschenlampe, zwischen den Bäumen.


    »Man sieht sich«, wiederholte Jari benommen.


    Er schlug die Richtung ein, die Tronkes Hand ihm gewiesen hatte, und wie beim letzten Mal behielt Tronke recht: Eine knappe Stunde später stand Jari vor der Hintertür des efeubewachsenen alten Hauses – zwischen den Fingern das Hasenfell, das Tronke ihm in die Hand gedrückt hatte. Es war jetzt ganz dunkel, die Nebel waren der Nacht gewichen, und an einem klaren Himmel hingen tausend Juwelensterne. Da war sie wieder, die Schönheit.


    Aus dem Apfelgarten höre Jari leise Stimmen. Er ging ihnen nach, um das Haus herum, zur Vorderseite. Nein, die Stimmen kamen nicht aus dem Apfelgarten. Sie kamen aus dem Schuppen. Dort brannte das flackernde Licht von Kerzen.


    »Hallo?«, rief Jari leise. Die Stimmen verebbten wie eine sanfte Welle. Sie wichen einem Schweigen, das ihn erwartete. Er ging hinüber, öffnete langsam die alte Holztür – und blieb im Türrahmen stehen, blinzelnd.


    Er war nur ein Mal hier gewesen, als er den Pflug hergebracht hatte, und damals hatte er sich nicht genauer umgesehen. Jetzt stand auf einer alten Werkbank ein Kerzenleuchter mit drei Armen, in denen wiederum je drei Kerzen brannten. Alte Schränke, Stühle, Bretterstapel und große, teilweise gesprungene Spiegel warfen ein seltsames Schattenspiel an die Wände. Hinter der Werkbank warteten, ins Tausendfache vervielfältigt von den Spiegeln, die überall lehnten, die Mädchen.


    Jari zählte. Er zählte noch einmal. Er zählte wieder.


    Doch sooft er auch zählte, es waren nicht zwei.


    Es waren drei.


    Drei identische, makellose, schwarzhaarige Mädchen, die ihn mit drei identischen, tiefdunklen Augenpaaren ansahen. Er dachte an die Narbe des Mädchens, das er für Jascha gehalten hatte, des Mädchens in der Schlucht. Jene Narbe unterhalb ihres Ohres. Jetzt, im Dämmerlicht des Schuppens, sah er die Narben nicht, aber sie waren da. Drei Narben, drei Mädchen. Sie standen wie an einem Altar.


    Jari griff sich an den Kopf, ihm war auf einmal schwindelig, er suchte Halt an der breiten, klobigen Werkbank, warf das Hasenfell hin und stützte sich mit beiden Armen darauf.


    »Das … das kann nicht wahr sein«, keuchte er. »Hört es denn nie auf? Werden es denn immer mehr, immer mehr und mehr, bis das ganze Haus voll ist von euch? Bis ich in eurer Schönheit ertrinke?«


    »Nein«, sagte das Mädchen ganz links und lächelte, und die beiden anderen Mädchen lächelten ebenfalls, ein identisches Lächeln. »Nun hat es ein Ende, mein Zeisig. Wir sind drei, wir waren stets drei, und wir bleiben drei. Hast du es denn nicht von Anfang an gewusst?«


    Jari schüttelte den Kopf. »Wo … wo hat sich die Letzte von euch die ganze Zeit über versteckt?«


    »Nirgendwo«, antwortete das Mädchen in der Mitte.


    »Ich war hier«, sagte das Mädchen ganz rechts. »Die ganze Zeit über. Du hast mit mir gesprochen und mit mir am Tisch gesessen, ich habe dir Wein eingeschenkt und dir von den Rosenblättern in den Marmeladengläsern erzählt, gerade heute. Jolanda. Jolanda ist mein Name.«


    »Jascha, Joana, Jolanda«, flüsterte Jari.


    Sie nickten, alle drei.


    »Ich bin Joana, die Älteste«, sagte das Mädchen in der Mitte. »Die Älteste um Minuten. Jascha ist die Jüngste, und Jolanda steht zwischen uns. Sie steht immer zwischen uns, sie schlichtet, wenn wir streiten, sie bringt uns zusammen, wenn wir auseinanderdriften. Denn wir müssen zusammenhalten. Zusammenhalten gegen die Welt.«


    »Als unsere Mutter uns zur Welt brachte, ist sie gestorben«, sagte die Dritte, die Jascha sein musste. »Wir haben nur uns.«


    »Und dich«, sagte Jolanda leise. »Jetzt haben wir dich.«


    »Du bist mutig«, sagte Joana mit einem leisen Lachen. »Du hast gegen die Bärin gekämpft.«


    Da kehrte die Wut in Jaris Kopf zurück, und er hieb mit der Faust auf das Hasenfell.


    »Was sollte das? Was habt ihr damit bezweckt? War das nur ein Spiel, das ihr gespielt habt, damit ihr wieder über mich lachen könnt? Den dummen Tischlergesellen, den verwirrten, verirrten kleinen Vogel, der euch zugeflogen ist? Warum?«


    »Wir mussten es wissen«, sagte Joana. »Wir mussten wissen, ob du es kannst. Und ob du es tust.«


    Jari schloss einen Moment die Augen. Ich kann ihre Stimmen doch unterscheiden, dachte er, sie sind nicht gleich, das ist ein Trugschluss. Sie ähneln sich nur. Jolanda hatte die ruhigste Stimme, ruhig und kühl. Joanas Stimme ist kess und blitzend heiß, und Jaschas Stimme ist sanft und weich.


    »Du bist mutig«, sagte Jolanda. »Du hast die Bärin angegriffen. Mit nichts als einem Messer.«


    »Du hättest die Bärin getötet«, sagte Jascha.


    »Was hast du dir gewünscht, in dem Moment, als du sie angegriffen hast?«, fragte Joana.


    »Ich habe mir gewünscht, ich hätte ein Gewehr.«


    Sie nickten, ihre Glanzhaare wippten um ihre Schultern wie dunkle Umhänge im Kerzenlicht.


    »Schau«, sagte Jolanda und griff unter die Werkbank. Und legte etwas auf den Tisch.


    Ein Gewehr.


    »Es gehört zu diesem Haus«, sagte Joana. »Der Alte hat es hiergelassen. Es ist mehr als genug Munition dort in den Schränken. Aber wir benutzen sie nicht. Wir können nicht töten, das weißt du bereits.«


    Jolanda stellte das Gewehr aufrecht hin, führte ihren Zeigefinger zum Mund, um ihn zu küssen, und strich langsam mit diesem Finger über den Lauf, der schwarz glänzte wie ihr Haar. Die Geste war suggestiv wie alle anderen Gesten, es war nicht nur ein Gewehrlauf, über den sie strich. Jari spürte die Hitze zwischen seinen Leisten aufsteigen. Jolanda nahm seine Hand und ließ auch sie über die Waffe streichen. »Sie gehört dir«, wisperte sie. »Solange du hier bist.«


    »Das ist es, wozu wir dich brauchen, verstehst du?«, flüsterte Jascha. »Wir brauchen einen Jäger. Tronke schießt keine Wölfe. Und sicherlich keine Bärin.«


    »Du … du hast gesagt, du fürchtest dich nicht vor den Wölfen …«


    Sie sah weg, beschämt. »Das war eine Lüge. Wir fürchten sie mehr, als du dir vorstellen kannst.«


    »Und wir fürchten die Bärin«, sagte Jolanda. »Tronke hat ihre Spuren gesehen, aber wir, wir haben sie selbst gesehen. Du hast gehört, was sie sagen im Dorf. Dass es Leute gibt, die in diesem Wald verschwunden sind. Wir wollen nicht verschwinden, nicht eines Tages zu blutigen Fetzen zerrissen werden. Der Tod ist zu groß und zu furchtbar, niemand kann sich vorstellen, eines Tages nicht mehr zu sein. Keiner hat es bisher geschafft, die Bärin zu schießen. Keiner von denen, die für uns gejagt haben im Nebelwald. Vielleicht gelingt es dir.«


    Wie viel sie ihm zutrauten, diese drei! Er sah von einer zur anderen, sah in ihre dunklen Augen, deren Geheimnis er noch immer nicht gelüftet hatte. Er liebte sie. Nicht eine von ihnen. Nicht einen Teil. Alle drei.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich kann nicht schießen. Ich habe noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt.«


    »Du wirst es lernen«, flüsterte Joana. »So, wie du gelernt hast, den Acker zu pflügen und die Äpfel zu pressen. So, wie du gelernt hast, was Schönheit bedeutet.«


    An diesem Abend sah er Jolanda zum ersten Mal die Harfe spielen. An diesem Abend war sie es, die am Kamin bei ihm auf dem Sofa saß. Und Jascha und Joana hatten sich zurückgezogen hinter die spanische Wand, ließen sie – beinahe – mit Jari allein. Natürlich waren sie da, er sah die Schemen ihrer Körper hinter der durchbrochenen Wand, und er hörte das Cello und die Oboe von dort. Ein wenig kam es ihm vor, als wäre da ein Kratzen im Klang der Instrumente, als müssten sie sich räuspern. Aber vielleicht war es nur die Perfektion der Harfe direkt neben ihm, die ihm Cello und Oboe weniger perfekt erscheinen ließ.


    Die Töne waren genauso durchscheinend und unerklärlich wie zu den Zeiten, in denen sie noch körperlos durchs Haus geklungen waren, in denen Jolanda sich ihm gezeigt und doch nicht gezeigt hatte. Er trank den bittersüßen Wein und sah zu, wie ihre Finger über die gespannten Saiten glitten, und stellte sich Dinge vor …


    Ja, ich werde euch beschützen, dachte er. Ich werde mich verwandeln, vom Zeisig in einen Jäger, für euch. Und eines Tages werdet ihr den Jäger für seine Dienste entlohnen. Meine drei unschuldigen Kinder, ihr braucht viel mehr als einen, der nur jagt. Wir brauchen einander. Und wir haben einander. Nichts eilt. Eines Nachts werde ich nicht mehr alleine schlafen, und eines Tages werdet ihr mir erzählen, was geschehen ist im Wald. In der Tiefe eurer dunklen Augen. Warm ist es, warm unter den Decken und Fellen am Kamin, und der Winter wird lang und kalt.


    Er erwachte in der Nacht davon, dass das Fenster hin- und herschlug. Draußen ging der Wind ums Haus. Die Schatten im Raum bewegten sich, schwankten, tanzten. Das Licht des Mondes war flüssig und silbern. Jari setzte sich auf. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, daher der Durchzug, daher das Hin-und-her-Klappen des Fensters. Hatte er die Tür am Abend nicht geschlossen?


    In der Ritze zwischen Tisch und Wand steckte etwas. Ein Umschlag, auf dem winzig klein in einer Ecke sein Name stand: Jari. Er spürte, wie seine Finger klamm wurden vor Aufregung, als er danach griff. Jemand war hier gewesen. Aber wer? Und warum?


    Er riss den Umschlag mit dem Zeigefinger auf. Diesmal war der Brief darin nicht nass und unleserlich. Dafür war er sehr kurz. Tu nicht, was sie sagen, las Jari. Fass sie nicht an. Du bist der Tod.


    »Ich?«, flüsterte er und lachte. »Der Tod? Das ist abstrus.«


    Er schüttelte den Kopf, schob Brief und Umschlag unter die Matratze. Wer auch immer die Briefe schrieb, er versuchte, ihn loszuwerden. Vielleicht war es gerade deshalb gut, zu bleiben.


    Er stieg in seine Kleider. Er war jetzt zu wach, um noch einmal einzuschlafen. Vielleicht wäre es eine gute Idee, draußen ein Stück zu gehen, seine Gedanken wieder einmal zu ordnen. Unten im Flur hingen die Mäntel der Mädchen, drei Mäntel an drei Haken. Wo war die schwarze Windjacke aus dem Supermarkt? An ihrem Platz hing jetzt eine andere Jacke, eine braune Wachsjacke, gefüttert mit Schaffell. Eine winzige Stickerei zierte ihren Kragen: ein Bär mit wütend erhobenen Pranken. Jari strich darüber und lächelte.


    »Die Jacke des Jägers«, flüsterte er, und es hörte sich richtig an. Morgen würde er sie tragen.


    Neben der Jacke hing, an einem weiteren Garderobenhaken, die Flinte. Er fuhr mit dem Finger darüber, wie Joana es getan hatte. Doch die Hand, mit der er das schwarze Metall streichelte, zitterte.


    »Was denn?«, schalt er seine Hand leise. »Hast du Angst? Angst, die Hand eines Jägers zu sein?«


    Er wusste, er durfte sich nicht erlauben, Angst zu haben. Es gab ein Mittel dagegen. Er ging in die Küche, ohne Licht zu machen. Er erinnerte sich genau, wo die Schale mit den getrockneten Pilzen stand. Er nahm eine Handvoll heraus, stellte die Schale zurück, kaute langsam. Er brauchte den Mut, die Leichtigkeit, die Unbesiegbarkeit der Fliegenpilze, er brauchte sie jetzt, dringend. Er spürte nichts. Vielleicht waren es doch keine Fliegenpilze?


    Er wollte die Jacke anziehen, hinausgehen in die Nacht – da hörte er ein Geräusch aus dem ersten Stock. Es war kein Weinen. Es war etwas Unterdrücktes, etwas, das nicht gehört werden wollte.


    Als Jari die Treppe hinaufstieg, schienen ihm die Stufen ein wenig nach hinten geneigt. Ein wenig schräg und asymmetrisch. Im Flur blieb er stehen. Es war jetzt still, doch da lag ein goldener Streifen Licht auf dem Boden: eine feine helle Linie zwischen heute und morgen, zwischen Traum und Realität. Ein Streifen von Kerzenlicht.


    Wer war in diesem Zimmer? Joana? Jolanda? Jascha? Welche von ihnen teilte seine Schlaflosigkeit?


    Er trat auf die Tür zu. Stellte sich vor, wie Joana von einer Zeichnung aufsah, in ihren Augen blitzender Spott. Hat sich der Zeisig im Haus verirrt, armes Vögelchen?


    Wie Jolanda im Bett saß, ein Buch in der Hand, ihr Blick ruhig und kühl. Jari, da bist du. Ich habe gewartet.


    Wie Jascha herumfuhr, am Fenster, ertappt. Vielleicht hatte sie gesungen. Jari? Ich muss dir etwas erzählen.


    War dies die Nacht, in der eine von ihnen reden würde? Ihm alles erklären?


    Er hörte jetzt wieder etwas dort hinter der Tür, etwas wie ein unterdrücktes Schluchzen. Es war nicht das Schluchzen eines Kindes. Er ging in die Knie, brachte sein eines Auge ganz nah ans Schlüsselloch … und versteinerte.


    Es war nicht Joana, die dort allein beim Licht der Kerze saß. Es war nicht Jolanda. Es war nicht Jascha. Es waren alle drei. Die Wände des Raumes bestanden beinahe vollständig aus Spiegeln, und er konnte nicht sagen, wie viele Kerzen eigentlich brannten, eine oder drei, dreißig oder dreihundert, ihr Licht wurde zu oft widergespiegelt, und er begriff nicht, weshalb eine ungerade Anzahl dabei herauskam. Einen Moment lang war er sich auch unsicher, wie viele Personen sich tatsächlich im Raum befanden, eine oder drei, dreißig oder dreihundert. Aber es waren drei, es mussten drei sein: die drei Schwestern. In einer Ecke zwischen den Spiegeln stand ein Bett, ein sehr breites Bett, viel breiter noch als das im Gästezimmer. Ein Bett voller weicher Kissen und gewebter Überwürfe, ein Bett, bestehend aus Schönheit.


    Auf diesem Bett fanden seine verwirrten Augen die Schwestern. Ihre Kleider lagen über drei Stühlen neben dem Bett, drei identische weiße Nachthemden voller winziger Stickereien. Sie mussten die Knöchel bedecken, wenn die Schwestern sie trugen.


    Jetzt bedeckten sie nichts.


    Die drei Mädchen auf dem Bett waren nackt.


    Die drei Mädchen auf dem Bett waren nackt.


    Sie saßen auf der Kante des Betts, sie schliefen seit ein paar Wochen in diesem Bett. Dieser Raum hatte keine vernagelten Fenster. Er hatte gar keine Fenster, nur einen Schlitz unter der Tür, der groß genug war, um ein Tablett mit Essen hindurchzuschieben, und nebenan eine Toilette, ebenfalls fensterlos. Die Männer waren lange nicht da gewesen. Eine Weile hatte es ausgesehen, als wollten sie nichts mehr mit ihnen zu tun haben, als wüssten sie nicht mehr, was sie mit ihnen anstellen sollten. Nichts hatte geklappt, die Männer waren wütend, oder vielleicht nicht wütend, eher resigniert.


    Aber heute waren sie wiedergekommen. Und sie hatten gesagt, die Mädchen sollten ihre Kleider ausziehen. Ihre Kleider waren nicht ihre Kleider, sie waren aus ihren eigenen Kleidern herausgewachsen. Die Männer hatten ihnen vor langer Zeit neue gegeben: Hosen und T-Shirts in kränklich blassen Pastellfarben, aus irgendeinem Sonderangebot. Nun lagen die kränklich blassen Pastellfarben auf dem Boden vor ihnen. Der eine Mann schob sie mit dem Fuß unter das Bett.


    »Was passiert jetzt?«, fragte das erste kleine Mädchen.


    »Wir werden beißen und schreien«, sagte das zweite kleine Mädchen.


    »Unser Vater wird das nicht zulassen«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    Der Mann, der die Kleider unter das Bett geschoben hatte, lachte. Sein Lachen war rau.


    »Das ist, was wir hoffen«, sagte er. »Dass er wird sehen. Endlich tun, was wir verlangen.«


    »Seht her«, sagte der andere Mann, der freundlichere. Er hielt einen Fotoapparat in der Hand und streckte ihn ihnen entgegen, als wollte er beweisen, dass der Apparat nicht biss. »Euch passiert nichts. Wir machen Bilder. Nur Bilder, die wir an euren Vater schicken. Bilder sind besser als ein Brief. Euer Vater und die Leute von der Regierung können von Bildern denken, was sie wollen. Sie werden sie erschrecken.«


    »Steht auf!«, befahl der unfreundliche Mann. »Da, dahin, auf das Bett, Licht ist heller. Los!«


    Das erste kleine Mädchen stand auf und kletterte auf das Bett, zögernd. Das zweite kleine Mädchen folgte. Das dritte kleine Mädchen ließ sich von den anderen hinaufziehen. Der Mann mit dem Apparat machte ein Bild. Und noch ein Bild. Es war kalt in dem Raum, sie spürten die Gänsehaut der jeweils anderen. Schließlich schob der Mann, der keinen Apparat hatte, sie auseinander und drängte sich zwischen sie.


    »So besser«, sagte er. »Anders ist nur Bild von Kinder, wie Kinder an Strand. Harmlos. Besser, ein Mann mit auf Bild.«


    Der mit dem Apparat nickte. Der Mann auf dem Bett war angezogen, sie waren nackt. Er legte seine Arme um sie, und sie zuckten vor der Berührung zurück.


    Der zweite Mann machte mehr Bilder. »Genug«, sagte er schließlich.


    »Zieht euch wieder an.«


    Doch der andere Mann hielt die drei kleinen Mädchen noch immer fest. Er lachte plötzlich, sein Lachen war noch rauer als zuvor. »Wir können machen noch bessere Bilder«, sagte er leise.


    Dann ließ er die Mädchen los. Das erste kleine Mädchen rollte zur Seite weg. Das zweite kleine Mädchen trat nach ihm und machte einen Satz nach vorn. Das dritte kleine Mädchen war in die Überlegung versunken, was ihr Vater sagen würde, wenn er die Bilder sah.


    Sie kam nicht weit in ihrer Überlegung. Der Mann auf dem Bett packte sie, drückte sie mit einem Arm an sich, sodass sie die kalten Metallknöpfe seines Hemds an ihrem Rücken spürte, und griff mit dem anderen um sie herum, blitzschnell. Sie spürte seine Hand zwischen ihren Beinen, spürte, wie seine Finger in die Tiefe dort glitten, als suchten sie etwas.


    Und dann hörte sie etwas fallen. Die Kamera. Sie sah den anderen Mann vorwärtsspringen.


    Sie merkte, dass sie auf dem Boden lag, sie war vom Bett gerutscht oder gestoßen worden.


    Als sie wieder klar denken konnte, saßen die Männer nebeneinander auf dem Bett und schrien einander ins Gesicht.


    Die Mädchen zogen sich stumm an, während die Männer stritten. Das erste kleine Mädchen zitterte vor Angst. Das zweite kleine Mädchen zitterte vor Wut. Das dritte kleine Mädchen vergaß vor Verwirrung, zu zittern.


    Irgendwann hörten die Männer auf, sich anzuschreien, und der, der auf dem Bett gewesen war, ging und knallte die Tür hinter sich zu. Der andere blieb sitzen. Das dritte kleine Mädchen hob die Kamera auf und gab sie dem Mann, der fotografiert hatte.


    »Danke«, sagte der Mann.


    »Danke«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    Sie hörte das zweite kleine Mädchen hinter sich schnauben und wusste, dass sie ihr »Danke« nicht in Ordnung fand. Aber der Mann, der jetzt auf der Bettkante saß, hatte ihr geholfen. Und er sah so unglücklich aus.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Wirklich. Er …« Er wies auf die Tür, durch die der wütende Mann verschwunden war. »Er hatte auch Kinder. So alt wie ihr. Und eine Frau. Aber sie leben nicht mehr. Sie haben sie umgebracht. Es tut mir leid. In diesem Land, für das wir kämpfen, passieren schlimme Dinge. Da sind zu viel Tränen. Blut. Folter. Deshalb kämpfen wir. Euer Vater muss helfen, versteht ihr? Eure Regierung muss Hilfe schicken. Waffen. Für unsere Leute. Euer Vater muss die Leute von der Regierung herumkriegen. Dreimal haben wir ein Treffen vereinbart, um mit ihnen zu reden. Dreimal sind sie mit der Polizei gekommen, und wir konnten nicht reden, wir mussten fliehen. Sie haben ihr Versprechen nie gehalten.«


    »Unser Vater kann nichts machen«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Er ist nur ein Vater«, sagte das dritte kleine Mädchen.


    »Er hat vergessen«, sagte das zweite kleine Mädchen, »dass er ein Vater ist.«


    


    Jari begriff nicht, was er sah.


    Nein, natürlich begriff er es, aber es war zu überraschend, um es zu glauben. Und doch zu naheliegend. Auf dem Bett entfaltete sich die Schönheit wie ein Schmetterling in tausend Bilderscherben: Münder und Beine, Zungen und Finger, schlanke Arme und blasse Rücken, schwarzes Haar und blitzende Augen, verwoben zu einem verstörenden Ganzen, zu einem gordischen Knoten. Er sah ein Bein mit einer Narbe, einen Arm und einen Hals, deren Haut nicht mehr makellos waren, doch sie wechselten ihre Position so rasch, dass er nie sagen konnte, welcher der drei Körper sich wo befand.


    Der erste Körper saß.


    Der zweite Körper kniete.


    Der dritte Körper lag.


    Der erste Körper war eins mit dem zweiten. Der zweite Körper umgab den dritten. Der dritte Körper schlang sich um den ersten.


    Einen Moment glaubte Jari, ein Gesicht ohne Augen zu sehen. Doch eine Hand bedeckte jetzt das Gesicht, und er war sich nicht mehr sicher. Das Licht flackerte. Alles war lebendig in diesem Licht, alles wand sich und regte sich: die Wände, die Bettpfosten, die Decken und Kissen, die Schatten. Wie konnte er sagen, was er sah?


    Die Bewegungen auf dem Bett gingen vollkommen lautlos vonstatten, Jari hörte noch immer nichts als ihren Atem und das gelegentliche Rascheln der Decken, auf denen sie ihr Ballett vollführten. Ja, es war wie ein Ballett, ein verbotenes Ballett, nicht für seine Augen bestimmt. Und doch konnte er nicht von seinem Platz weichen, konnte sich nicht rühren. Jascha, Jolanda, Joana. Joana, Jolanda, Jascha.


    Das einzige Geräusch war das unterdrückte Schluchzen, das ab und zu aus einer der Kehlen drang. Ja, dachte Jari, sie alle suchen Trost. Und er hatte geglaubt, er könnte ihnen diesen Trost geben? Sie fanden ihn beieinander, sie waren drei und waren doch eines, sie waren weit mehr als nur Schwestern. Wenn du ganz alleine bist im Wald, hatte eine von ihnen gesagt – er wusste nicht, welche –, wenn du ganz alleine bist, wirst du verrückt.


    In seinem Kopf tauchte Mattis Stimme auf, und sie klang sehr zufrieden. Sie sagte nur ein Wort: »Porno.« Und Jari spürte eine große Erleichterung darüber, dass Matti nicht wirklich da war, um das, was Jari sah, zu etwas Erklärbarem und irgendwie Billigem zu machen.


    Die Kerze – oder die Kerzen – flackerte, die Mädchen befanden sich nun auf dem weichen Teppich, bewegten sich zwischen den Stühlen, fanden den Weg zurück zwischen die Kissen, und von der wirbelnden Vielfalt der Bilder war es letztlich nur eines, das sich klar in Jaris Gedächtnis einbrannte. Es war, als sänken die bunten Glasstücke im geheimnisvollen Inneren eines Kaleidoskops hinab, um ein vollkommen symmetrisches Muster zu bilden. Die drei Körper – Jascha, Jolanda, Joana – Joana, Jolanda, Jascha – knieten aufrecht in der entferntesten Ecke des großen Betts, am Ende des Guckrohrs des Kaleidoskops. Sie hielten sich an den Händen, und es war, als tanzten sie einen seltsamen Reigen dort, wie Kinder in einem Garten, nur auf den Knien. Sie bildeten ein gleichschenkliges Dreieck oder eigentlich einen Kreis; einen unendlichen Kreis, in dem keine die Erste und keine die Letzte war. Sie sahen sich an.


    Und dann ließen sie sich los, sie öffneten ihre Beine weit, ihre Knie lagen an den Knien der anderen, es war ein Stern, den sie jetzt bildeten, makellos, mathematisch genau. Ihre Hände wanderten zwischen ihre Beine und machten die Figur perfekt, Jari sah ihre Finger in feuchte Zentren gleiten, doch keine berührte die andere mit ihren Händen, eine jede nur sich selbst. Es war merkwürdig, symbolhaft. Sie bildeten eine Einheit, und doch existierte eine jede nur für sich selbst. Dann beugten sie sich im Knien zurück, bogen ihre schlanken, weißen Rücken, alle zugleich, weit, so weit, dass sie einen Arm brauchten, um sich abzustützen, er sah ihr schwarzes Haar auf die Kissen hinabfallen. Er hörte ihren Atem rascher werden, rascher und rascher, wie den Rhythmus einer beunruhigenden Musik. Und schließlich hatten sie sich so weit zurückgebeugt, dass sie hinter sich blickten, Schlangenmädchen.


    Dies war der Moment, in dem sich alles überschlug, die Bewegungen der schlanken weißen Finger, ihr Atem, das ganze Bild. Die, die mit dem Rücken zu Jari kniete, sah ihn an. Ihr Blick blitzte, schwarz und durchdringend, und es schoss durch Jari wie ein elektrischer Schlag, Scham und Verlangen zugleich, das Gefühl, ertappt worden zu sein und jemanden ertappt zu haben.


    Er sprang auf und taumelte von der Tür zurück. Der Boden unter ihm schwankte. Ihm war so heiß, als hätte er zu dicht vor dem Feuer gesessen. Wie ein Betrunkener stolperte er den Flur entlang. Er musste sich am Geländer festhalten, um die Treppe überhaupt hochzukommen; die Stufen schüttelten sich und wollten ihn abwerfen wie ungehorsame Pferde.


    Als er auf das Bett in seinem Zimmer fiel, ging sein Atem stoßweise. Die Rippe schmerzte noch immer, doch daran lag es nicht. Er versuchte, die Bilder zu vergessen, die er gesehen hatte. Sich nicht auszumalen, was in diesem Augenblick in dem Raum mit dem großen Bett geschah, ob es vorüber war, ob sie jetzt alle drei nebeneinander auf den bunten Decken lagen, verschwitzt, erschöpft, die Arme umeinandergeschlungen, ihre Verzweiflung und alle Geheimnisse für dieses Mal besiegt. Sie haben einander, dachte er bitter, ich aber habe nur mich selbst, bei dem ich Trost finden kann.


    Er verhedderte sich in seinen Kleidern, als er versuchte, sie loszuwerden, hektisch, panisch wie ein Kind, das noch nicht lange gelernt hat, sich ohne Hilfe auszuziehen. Das Bett war kalt unter ihm.


    Der Winter kam.

  


  
    Dunkelfels


    Am Morgen wusste Jari nicht, wohin er sehen sollte, als er die Küche betrat. Sie saßen am Tisch, zu dritt, sie blickten auf und lächelten. Doch er merkte, wie das Blut ihm ins Gesicht stieg, wenn er eine von ihnen ansah. Welche hatte ihn ertappt? War es überhaupt möglich, jemanden zu sehen, der hinter einem Schlüsselloch stand?


    »Setz dich zu uns, Zeisig, und trink einen Kaffee«, sagte Joana. Es musste Joana sein, sie hielt die Oboe in einer Hand. »Du siehst aus, als hättest du schlecht geschlafen.« Ihre Augen blitzten wie stets.


    »Das … Gewehr«, begann er, heiser. »Jemand muss mir erklären, wie man damit umgeht.«


    »Ich werde es dir zeigen«, sagte Jolanda. »Der Alte hat es mir damals gezeigt. Es ist leicht.«


    Es war nicht leicht. Jari folgte Jolanda nach dem Frühstück hinaus in den Schuppen, und sie fütterten das Gewehr gemeinsam mit seiner tödlichen Nahrung. Sie musste ihm drei Mal erklären, wie man nachlud und entsicherte, wie man das Gewehr richtig hielt.


    »Du bist nicht bei der Sache«, sagte sie schließlich. »Was hast du, mein Zeisig?«


    »Nichts.« Er nahm das Gewehr aus ihren Händen und legte sich den Gurt über die Schulter. »Es ist besser, wenn ich allein in den Wald hinausgehe und übe. Alles lässt sich üben, nicht wahr?«


    »Alles lässt sich üben«, sagte sie. »Die Schönheit. Die Einsamkeit. Das Überleben. Ich werde ein Stück mit dir gehen. Warte.«


    Als sie wiederkam, trug sie einen Armvoll roter Efeuranken und wilden Weins, dessen winzige dunkle Trauben in der Sonne glänzten wie Perlen. Schweißperlen auf weißen Rücken in einem unendlichen Kreis, mitten in einem Kaleidoskop.


    »Jolanda«, sagte er, »ich …«


    Sie nahm ihn sanft bei der Hand und führte ihn in den Wald. An manchen Stellen glitzerten die Bäume vom Raureif, als hätte das silberne Mondlicht sich dort vergessen.


    »Sorge dich nicht wegen des Gewehrs«, sagte Jolanda. »Dein Vorgänger hat es auch gelernt. Der Wünschelrutengänger.«


    »Hat er für euch gejagt, so wie ich es tun werde?«


    Sie nickte. »Er ist gekommen, um Wasseradern zu finden. Er sprach von Mondphasen und Magie. Joana hat ihn ausgelacht. Ich … nicht. Aber er hat sich verändert. Er hat das Schießen gelernt, für uns. Er hat lange gebraucht dazu, hat nicht aufgegeben, war ein guter Schütze am Ende.«


    »Wollte er nicht mehr für euch jagen?«


    »Ich glaube, er konnte es nicht mehr. Er war zwei Jahre bei uns. Zweimal habe ich mit ihm die ersten blühenden Zweige gepflückt, zweimal die Äpfel geerntet … Ich werde hier nach links gehen. Du bleib hier. Diese Lichtung ist gut, um das Schießen zu üben. Siehst du den alten Baumstamm dort? Du kannst ihn als Ziel benutzen. Er hat es getan damals. Du kannst die Einschusslöcher noch finden.«


    »Warte«, sagte Jari und hielt sie am Arm zurück. »Wohin gehst du? Wozu die Efeuzweige?«


    »Ich gehe ein Grab besuchen«, sagte sie. »Aber frag mich nicht, wem es gehört.«


    Er legte das Gewehr auf einen schulterhohen Ast, gegenüber dem umgestürzten Baum. Die Lichtung war vielleicht hundert Meter breit; hundert Meter Distanz, die die Kugel überwinden musste. Jari hatte keine Ahnung von Schusswaffen. Er war es gewohnt, Löcher in Holz zu bohren, nicht, sie zu schießen. Er stellte sich Mattis Gesicht vor, wenn er ihm den Vorschlag machte, die Löcher ab jetzt mit einer Kugel in die Bretter zu jagen. Es gab Momente, in denen er Matti schmerzhaft vermisste.


    Er zog den Hahn nach hinten, sah durch das Zielfernrohr und drückte ab. Der Schuss ließ tausend Vögel aus den Ästen auffliegen. Das Gewehr sprang aus Jaris Hand, er fluchte. Dann hob er es auf und trat auf die Lichtung hinaus. Legte die Waffe an, ohne sie aufzustützen. Vielleicht war es einfacher so. Er drückte wieder ab. Der Rückstoß ließ das Gewehr nach hinten schnellen und schlug ihm das Glas, durch das er gesehen hatte, gegen das rechte Auge. Jari schrie auf. Einen Moment lang sah er nichts als Lichtblitze, der Schmerz füllte seine ganze Augenhöhle, seinen ganzen Kopf.


    Er hatte das Gewehr fallen lassen und presste sich stattdessen eine Hand vors Auge. Verdammt. Er fühlte bereits, wie die Schwellung darum zu wachsen begann. Es war ihm tatsächlich gelungen, sich selbst ein blaues Auge zuzufügen.


    »Ich wünschte, ich könnte lachen«, knurrte er. »Cizek, du bist und bleibst ein Idiot.«


    Es war still geworden um die Lichtung, sämtliches Getier hatte sich in sichere Distanz begeben, um nicht versehentlich angeschossen zu werden. Jari zielte ein drittes Mal auf den Stamm. Diesmal traf er ihn beinahe, die Kugel schlug zu tief ein, im Boden direkt vor dem Ast.


    Bis zum Abend schaffte er es, sich beinahe die Schulter auszurenken und den Baumstamm zweimal zu treffen. Er zielte noch immer zu tief, obwohl er glaubte richtigzuliegen. Am Ende waren es die Nebel, die ihn nach Hause trieben. Als er dort ankam, stellte er etwas Erstaunliches fest: Er hatte sich nicht verlaufen. Er triumphierte still.


    Im Haus hatte sich der Abend schon in die Ecken gesetzt, blau und weich. Joana bettete Jari auf die Küchenbank und legte feuchte, kühlende Moospolster auf das blaue Auge und die schmerzende Schulter.


    »Mein armer Jäger«, sagte sie. »Hat sich selbst zum Invaliden geschossen.«


    Sie küsste sein geschwollenes Auge und ließ ihren Mund einen Moment zu lange dort verharren, er spürte die Spitze ihrer Zunge an seinen Wimpern.


    Nach einer Weile nahm er das Moos wieder ab, er kam sich lächerlich vor damit. Er half Jascha beim Kochen, und das Kaminfeuer wartete und die Musik der Oboe, des Cellos, der Harfe. Ich lebe in einer WG, dachte Jari, als er ins Bett fiel. Wie verrückt. Ich bin endlich zu Hause ausgezogen, und ich lebe in einer WG mit drei Mädchen, die sich nur gegenseitig lieben. Aber ich lerne das Schießen, weil auch ich sie liebe. Ich werde es ihnen beweisen. Ich werde …


    Er schlief. Tief, fest, gefangen in seltsamen Träumen.


    Er träumte, dass die Tür sich bewegte und jemand hereinkam. Er träumte eine Hand, die einen Brief in seinen Rucksack schob. Den seit Wochen unbenutzten Rucksack. Im Traum spürte er, wie jemand ihn lange, lange ansah. Aber es war nur ein Traum, bestimmt, denn warum sollte jemand im Haus ihn auf diese Weise ansehen, heimlich, nachts? Es ist, dachte er, nur ein Traum, in dem das Kind wieder weint – verzweifelter als je zuvor.


    Jari war sich wieder nicht sicher, wie viele Tage vergangen waren, als Tronke auf seiner Lichtung auftauchte.


    »Junge«, sagte er kopfschüttelnd. »Du verscheuchst den ganzen Wald. Ein Wunder, dass die Bäume noch nicht weggelaufen sind. Was tust du da?«


    »Ich übe das Schießen«, antwortete Jari. »Sie … haben mich darum gebeten. Jolanda, Joana und Jascha. Sie brauchen einen Jäger. Sie haben Angst vor den Wölfen. Und vor der Bärin.«


    »So«, sagte Tronke langsam, »so, haben sie das. Und du hast keine Angst?«


    Jari schwieg.


    »Du bist nicht der Erste, das weißt du«, sagte Tronke. Jari nickte.


    »Keiner von ihnen hatte einen Jagdschein.« Jari nickte wieder.


    »Sie haben auf die Wölfe geschossen, was nicht geht. Auch wenn es vielleicht besser wäre, wenn jemand … Die Wölfe sind geschützt. Auch die Bärin darf keiner so einfach abknallen.« Jari nickte ein drittes Mal. Tronke seufzte. »Komm, Junge«, sagte er. »Lass dir zeigen, wie man richtig schießt.«


    So lernte Jari das Schießen von Gunther Tronke, der kein überflüssiges Wort mehr verlor, sobald sie begonnen hatten. Er legte Jaris Hände ans Gewehr, er verbesserte seine Haltung. Jari schoss noch immer zu tief.


    »Das Gewehr ist seltsam eingeschossen«, murmelte Tronke einmal. »Auf eine geringere Entfernung. Das verstehe ich nicht. Egal. Schieß höher.« Mehr sagte er nicht, zwei Tage lang nicht.


    Am dritten Tag lehnte er an einem Baum und nickte Jari zu.


    »Du brauchst mich nicht mehr, Junge«, sagte er. »Bist gut genug. Viel Glück.« Er ging ein paar Schritte fort und drehte sich noch einmal um, wie es offenbar seine Art war. »Sie kommen jetzt bald, wegen der Straße«, sagte er. »Vielleicht weichen die Wölfe dann von selber zurück. Und die Bärin auch. Die Schlucht werden sie zuschütten. Kann sich keiner mehr drin verirren.«


    Er nahm seine grüne Mütze ab und schwenkte sie, ungewöhnlich aufgeräumt.


    Jari schluckte. Eine Straße. Die Schlucht zuschütten.


    Und all die Rosen, die dort unten wachsen?, wollte er dem Förster nachrufen. Und der Bachlauf? Und die Brombeeren am Rand der Schlucht? Und all die Bäume, die sie fällen werden? Sie werden die Schönheit zerstören.


    Er hob das Gewehr und zielte, und diesmal traf er das Astloch im alten Baumstamm, auf das er gezielt hatte, beim ersten Versuch.


    »Wir brauchen keine Straße«, sagte er laut. »Lasst doch die Wölfe hier leben, ohne den Lärm der Autos. Die Wölfe gehören hierher. Man muss nur wissen, wie man sie in Schach hält, wenn der Winter zu kalt wird. Man braucht nur einen Jäger. Und es gibt einen Jäger. Jari Cizek. Achtzehn ist er und hat sein ganzes Leben vor sich. Ha.«


    Und dann machte er sich auf den Weg zum dunklen Auge, um das Spiegelbild des Jägers dort unten zu sehen. Als er den See erreichte, lag er schwarz und glatt vor ihm, schwärzer und glatter als je zuvor. Und es erschien ihm stiller dort, als hielte der Wald den Atem an, um den Jäger zu grüßen, ehrfürchtig. Das Geräusch der kleinen Steinchen, die er auf seinem Weg zum Wasser hinunter lostrat und die unten in den See fielen, schien beinahe unnatürlich laut. Schließlich fiel der letzte Stein ins Wasser, schließlich stand Jari ganz unten am Ufer.


    Und da war es, das Spiegelbild des Jägers.


    Ja, es sah anders aus als das Spiegelbild des Tischlergesellen. Der neue Jari stand aufrechter da, selbstsicherer, er brauchte sich nicht an dem Gewehr festzuhalten, sich nicht darauf zu stützen – nein, er hielt es als das, was es war: ein Ding, das ihm gehorchte. Ein Ding, über das er Macht hatte und das ihm Macht verlieh. Für Sekunden dachte er zurück an die Welt, aus der er gekommen war: an die stets enttäuschten Augen seines Vaters, an Mattis gutmütiges Grinsen, an die Mädchen, die in Kellerecken jenseits des Lichts von Discokugeln seine Unbeholfenheit belächelt hatten. Keine von ihnen würde jetzt noch lächeln. Er war nicht länger der schüchterne Zeisig. Er war nicht länger der, der hier mit Jascha zusammen gebadet und sich später im Wald verirrt hatte. Er kannte den Wald, und er kannte seine Rolle darin.


    »Hier bin ich«, sagte er zu seinem Spiegelbild. »Die Jagd kann beginnen.«


    Und als er wieder zum Ufer hinaufstieg, begann sie.


    Denn Jari fand eine Spur.


    Er fand sie auf der Seite des dunklen Auges, dort, wo der Ahorn wurzelte; sie führte vom See fort, in eine andere Richtung als die, aus der Jari gekommen war: große Tatzen, überdeutlich in der dunklen Erde. Die Spuren der Bärin. Jari packte das Gewehr. Es war, als hätte jemand die Worte gehört, die er zum Wasser gesagt hatte.


    Die Jagd kann beginnen …


    Und ganz plötzlich stieg etwas in ihm auf, was er sich ungern eingestand: Angst. Aber die Angst hatte keinen Platz im Leben des neuen Jari. Er griff in seine Tasche, denn dort gab es etwas gegen die Angst, er hatte es für Notfälle eingesteckt: eine Handvoll getrockneter Pilze. Er sah sie an und steckte sie zurück. Die Angst war noch nicht groß genug. Es waren nur Spuren.


    Der Jäger verscheuchte die Angst und ging den Spuren nach. Wenn ich sie finde!, dachte er, und das Blut raste jetzt durch seine Adern. Wenn ich die Bärin finde und sie töte, werden die Mädchen meine Liebe erwidern.


    Die Spuren endeten. Jari sah auf. Er stand vor dem Eingang einer Höhle am Hang. Felsbrocken lagen davor verteilt, und als er einen von ihnen beiseiteschob, fand er darunter eine kleine silbergraue Vogelfeder. Es war dieselbe Höhle, vor der er geschlafen hatte, damals, zu Beginn seiner Zeit im Wald. Das Sonnenlicht griff mit goldenen Fingern in den Höhleneingang und tastete sich über den festgetretenen Erdboden, auf dem keine Spuren mehr zu sehen waren. In der Tiefe der Höhle jedoch saß eine solide, undurchdringliche Dunkelheit, und je länger Jari diese Dunkelheit ansah, desto kälter wurde ihm. War die Bärin dort? Schlief sie in der ewigen Nacht ihrer Behausung, lag sie wach in der Dunkelheit und wartete auf den Menschen, dessen Atem sie hörte? Oder wartete sie auf ihre drei verlorenen Kinder? Alle gestohlen, alle verdorben …


    »Die Nachtigallen, die Bärin, die Wölfe, der tote Vater«, flüsterte Jari. Er verstand die Zusammenhänge nicht, es schien eine lose Aneinanderreihung von Worten, und doch musste es mehr bedeuten. Er hörte etwas in der Dunkelheit, etwas bewegte sich dort.


    Er nahm das Gewehr langsam von der Schulter. Seine Finger zitterten, als sie es entsicherten. Etwas atmete in der Schwärze vor ihm, er spürte es mehr, als dass er es hörte. Er machte einen Schritt vorwärts. Nein. Es war Irrsinn, eine Höhle zu betreten, in der man nichts sehen konnte. Die Bärin, da war er sicher, sah ihn: eine deutliche Silhouette vor dem hellen Oval des Eingangs.


    Er begann, sie zu locken.


    »Komm, komm ans Licht«, flüsterte er. »Ich bin es, der Cizek, ein harmloser kleiner Vogel. Komm, meine Schöne, komm, zeige dich mir!«


    Und wenn sie jetzt einen Satz aus der Dunkelheit machte, einen plötzlichen Satz auf ihn zu, wenn sie ihn zu Boden riss? Ihm die Kehle durchbiss, ehe er reagieren konnte?


    »Komm langsam«, bat er, und das Zittern seiner Finger hatte jetzt auch Besitz von seiner Stimme ergriffen. »Es ist dumm, dich zu locken, aber ich muss es tun. Bärin, kennst du die Liebe? Ich kenne sie nicht. Ich hatte einen Freund, Matti, der glaubte, er würde sie kennen. Aber ich glaube, er hat sich getäuscht. Sie versteckt sich wie du … Wenn du herauskommst, dann gelingt es mir vielleicht, die Liebe kennenzulernen. Ich muss dich töten. Es ist egal, was ich sage, du verstehst mich sowieso nicht, hörst nur meine Stimme …«


    Etwas regte sich jetzt in der Dunkelheit, etwas scharrte auf dem Boden, und Jari musste sich zwingen, nicht kehrtzumachen und zu rennen. Etwas schnaubte. Und dann sah er den schemenhaften Körper der Bärin. Sie hatte sich auf die Hinterbeine erhoben und kam langsam auf ihn zu, ihr Gang schwerfällig und wiegend. Er machte zwei Schritte zurück und hob das Gewehr, und in diesem Moment trat die Bärin über die scharfe Grenze aus Hell und Dunkel, Licht und Schatten, Traum und Realität. Die Sonnenstrahlen fingen sich in ihrem Fell und ihren Pranken. Doch ihr Fell waren Haare und ihre Pranken große, klobige Hände.


    Jari ließ das Gewehr sinken. »Branko.«


    Branko nickte. Er sah schlimm aus, seine Kleider waren dreckig und zerrissen, sein Haar zerzaust, seine Augen rot gerändert.


    »Was ist passiert?«, fragte Jari. »Ist die Bärin dort drin? Bist du ihr begegnet?«


    Branko schüttelte langsam den Kopf. »Bärin, keine«, antwortete er. Seine Stimme war müde. »Branko nur. Branko und Nacht. Hier immer Nacht.«


    Er blinzelte ins Licht, hob seine Hände und hielt sie vors Gesicht, um sie zu studieren.


    »Brankos Hände voll mit Blut«, sagte er, und auf einmal fiel die Langsamkeit von ihm ab, auf einmal war er bei Jari und schüttelte ihn. »Branko kein Mörder!«, rief er. »Kein Mörder! Still, still, alle so still, Branko hat fortgetragen. Überall Blut!« Er packte Jari und zog ihn in die tiefe Schwärze, drückte seine Hand gegen den kalten Felsen. Er war selbst stark wie ein Bär. »Überall Blut, er fühlt? Noch feucht, kann niemals trocknen in der Nacht! Hier, hier!«


    Dann ließ er ihn los, und Jari hörte ein dumpfes Geräusch neben sich. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass Branko seinen Kopf gegen die Wand stieß, wieder und wieder, wimmernd jetzt wie ein Kind.


    »Hör auf damit!«, schrie er und versuchte, Branko an den breiten Schultern zu fassen. »Branko! Nein! Du verletzt dich!«


    Brankos Körper war zu massig, zu schwer, Jari konnte ihn nicht stoppen. Er stand im Dunkeln und hörte, wie Brankos Schädel wieder und wieder auf dem Felsen aufprallte, ein schreckliches Geräusch, hörte sein Wimmern und wollte sich die Ohren zuhalten. Schließlich rannte Branko mit einem Aufschrei zur gegenüberliegenden Wand der Höhle, warf sich dagegen, rannte zurück, warf sich gegen eine andere Wand, raste hin und her wie ein gefangenes Tier und schien den hellen Ausgang nicht zu sehen.


    »Hör auf!«, brüllte Jari noch einmal. »Hör auf damit!«


    Brankos Schreie hallten an den Felsenwänden wider und vervielfältigten sich zu einem grausamen Konzert aus Wut und Verzweiflung, und Jaris Kopf drohte zu zerspringen.


    Dann war es vorbei, ganz plötzlich. Der massige Körper sank mitten in der Höhle in sich zusammen, und Jari hörte nur noch ein unterdrücktes Schluchzen. Es erinnerte ihn an das Schluchzen, das er aus dem Zimmer voll goldenem Kerzenschein gehört hatte. Er kniete sich neben Branko, fasste seinen Arm und zog ihn hoch. Diesmal ließ Branko sich ziehen, er stand gehorsam auf und folgte Jari hinaus aus der Dunkelheit wie ein Hund.


    Jari setzte ihn auf einen der Felsbrocken vor dem Höhleneingang, wo er einfach sitzen blieb, das Gesicht in den Händen verborgen. Blut verkrustete sein verfilztes Haar, altes Blut und neues Blut. Vielleicht war er in den letzten Tagen schon gegen diese Wände gerannt.


    »Branko … darf nicht hierherkommen«, flüsterte er zwischen seinen Schluchzern. »Nicht gut. Manchmal Brankos Beine kommen, allein, Füße gehen in die Dunkelheit, Branko findet keinen Ausgang. Licht ist weg.«


    Jari sah jetzt, dass Brankos massiger Körper nicht so massig war wie beim letzten Mal, als er ihn gesehen hatte. Er war abgemagert. Wie lange hatte er in der Höhle gesessen und vergeblich den Ausgang gesucht, gefangen in jenem Albtraum von Blut an seinen Händen?


    Jari zog diese Hände sanft von Brankos Gesicht und begann, sie zu streicheln. »Da ist kein Blut«, flüsterte er. »Schau, kein Blut, nur Dreck.«


    Branko blinzelte aus seinen rot geweinten Augen. Er nickte und schluckte. »Kein Blut.«


    »Kannst du mir erzählen, was passiert ist?«, fragte Jari behutsam. »Damals?«


    Branko schüttelte den Kopf. »Nein. Niemand erzählen. Frag sie.«


    »Wen?«


    »Mädchen.«


    »Sie antworten mir nicht. Sie haben Angst. Sie erinnern sich auch, Branko, genau wie du, aber sie wollen nicht darüber sprechen.« Er bemühte sich, eine Ruhe in seine Worte zu legen, die er gar nicht besaß. »Um etwas zu heilen, muss man wissen, was passiert ist. Es ist wie mit einer Wunde, verstehst du? Um eine Wunde zu verbinden, muss man wissen, wo sie sich befindet.«


    »Drei«, sagte Branko. »Tief, tief. Sind geheilt. Narben jetzt, man sieht noch.«


    Jari nickte. »Ich weiß. Jede von ihnen trägt eine.«


    »Alles eins«, sagte Branko und zuckte die Schultern.


    Dann zeigte er auf das Gewehr in Jaris Hand. »Ich-bin-ich-bin ist der Jäger geworden«, stellte er fest und lächelte beinahe.


    »Ja«, sagte Jari. »Ich habe mich furchtbar blöd angestellt, aber jetzt kann ich schießen. Sie wollen, dass ich sie beschütze.«


    Branko nickte. »Der Jäger muss beschützen. Branko kann nicht beschützen. Der Jäger muss schießen. Wölfe und Bären. Mädchen Angst.«


    »Ich werde euch alle beschützen«, erklärte Jari. »Die Mädchen und dich.«


    »Mädchen. Alles eins«, sagte Branko. Dieser Satz schien zu seinen liebsten zu gehören. Er bückte sich und zog eine Feder unter einem Felsbrocken hervor. Drehte sie behutsam in seinen groben Händen. »Nachtigall«, sagte er traurig. »Singt nicht mehr. Still, still.«


    »Ist die Nachtigall tot?«


    »Diese Nachtigall tot. Ja. Viele. Andere nicht. Kind spielt ein Spiel. Will, dass alles anders ist. Glaubt Dinge, Kind.«


    »Was für Dinge glaubt das Kind, Branko? Welches Kind?«


    Branko zuckte die Schultern. »Glaubt, leben. Nachtigallen. Kleines Mädchen Kind. So viel Blut!«


    Er schluchzte auf und verbarg sein Gesicht erneut in den Händen, und Jari fürchtete, er würde wieder aufspringen und in die Höhle zurückrennen. Er griff in seine Tasche und fand die getrockneten Pilze.


    »Branko«, flüsterte er. »Ich habe Medizin. Medizin gegen die Angst. Gegen die Verzweiflung. Gegen die Erinnerung. Bitte … mach den Mund auf …«


    Branko gehorchte. Jari legte die Pilze in seinen Mund, und er kaute gehorsam. Nach einer Weile breitete sich ein Lächeln über sein Gesicht.


    »Medizin«, flüsterte er. »Branko leicht. Fliegt. Kopf tut nicht mehr weh. Heller jetzt.«


    »Ja«, sagte Jari. »Wir fliegen nach Hause.«

  


  
    Heimlichweiß


    »Suppe«, sagte Jascha. »Es gibt Suppe heute Abend. Suppe wärmt von innen. Es wird kalt.«


    »Der Winter kommt«, sagte Jolanda.


    »Bald«, sagte Joana.


    In der Vase auf dem Fensterbrett standen Zweige voller roter Beeren. Branko saß reglos auf der Küchenbank wie ein Fels. Sie hatten ihn gewaschen und in saubere Sachen gesteckt; die Wunden an seinem Kopf waren mit Salbe bedeckt. Aber da war eine tiefere Wunde, die man nicht sehen konnte. Vielleicht, dachte Jari, hatten die Pilze den Schmerz nur an eine verborgenere Stelle in seinem Innern verbannt, wo er keine Chance hatte, zu entkommen.


    Es war sehr still in der Küche. Über die Höhle konnte nicht gesprochen werden, das war klar, Jaris Fragen mussten warten.


    »Ich habe Tronke getroffen«, sagte er schließlich, nur um irgendetwas zu sagen. »Er sagt, sie werden eine Straße bauen durch den Wald. Natürlich müssen sie erst alles ausmessen und planen, vielleicht wird es ja Frühjahr, bis sie bauen …«


    Die Schwestern sahen ihn an, alle drei, und ihre dunklen Augen lagen auf ihm wie Schatten.


    »Im Frühjahr bekommen die Rosen in der Schlucht Knospen«, sagte Jascha.


    »Im Frühjahr blühen die Bäume im Wald«, sagte Jolanda.


    »Im Frühjahr«, sagte Joana und lächelte ihr spöttisches Lächeln, »werfen die Wölfe.«


    »Tronke hat gesagt, sie … sie müssen die Schlucht … wahrscheinlich … sie schütten sie zu.« Jari schluckte. »Und sie werden eine Menge Bäume fällen. Aber eine Straße macht alles einfacher, da hat Tronke recht, auch für euch. Es ist weniger mühsam, eine Straße entlangzugehen. Man verläuft sich nicht. Leute könnten herkommen, zu … Besuch …«


    Seine Worte versickerten zwischen den Dielen und vertrockneten dort, er sah, wie sich ihre welken Enden einrollten und verdorrten.


    Im Kaminzimmer brannte das Feuer wie stets, als Jari später die Treppe hinaufging. Er hatte die Mädchen vorausgehen lassen, um seine Gedanken unten in der Küche noch ein wenig zu ordnen, doch es war ihm nicht gelungen. Jetzt blieb er einen Moment vor der Schiebetür stehen, ehe er sie öffnete. Er hörte die Stimmen der Mädchen drinnen, vermischt mit dem Knacken und Prasseln der brennenden Scheite.


    »Du hast gehört, was er gesagt hat. Sie werden die Schlucht zuschütten. Die Rosen töten.«


    »Die Bäume fällen. Den Wald töten.«


    »Den Sumpf trockenlegen. Die Blumen töten.«


    »Die Schönheit. Die Schönheit töten. Und uns.«


    »Es wird bald geschehen. Bald.«


    »Er wird uns helfen. Er liebt. Oder er glaubt zu lieben. Das reicht.«


    »Lasst ihn doch gehen!«, bat die eine Stimme, dringlich plötzlich und sehr leise. Als ahnte sie, dass er lauschte. Als hätte er die ersten Worte hören dürfen, diese aber nicht, diese auf keinen Fall.


    »Ich will nicht, dass mit ihm geschieht, was mit den anderen geschehen ist. Ich will nichts mehr von alledem!«


    »Lasst ihn doch gehen?« Jari hörte ein leises Lachen. »Wohin denn? Wohin soll er gehen? Es gibt keinen anderen Ort mehr für ihn. Er ist ein Teil des Waldes geworden, ein Teil der Schönheit.«


    »Du hast es ja versucht. Heimschicken wolltest du ihn wie einen kleinen Jungen. Und ist er gegangen? Zurückgekommen ist er, von selbst. Er hat sich entschieden. Er ist mutig. Er wird mutig sein für uns.«


    »Aber – aber er wird es nicht überleben. Noch ein Grab werden wir graben im Wald, noch einen Helden in der Erde verscharren. Irgendwann. Keiner überlebt es. Und er ist anders als die anderen.«


    »Anders? Jeder ist anders. Willst du eines wissen? Du liebst.«


    »Ich liebe nicht.«


    »Du liebst. Aber es geht vorbei. Es tut weh, aber es hört auf wehzutun.«


    »Sie hat recht. Wir wissen, wovon wir reden. Es hört auf, eines Tages hört es auf.«


    »Man muss Opfer bringen.«


    »Nein! Man muss gar nichts! Wer macht denn die Regeln?«


    »Du.« Und wieder das Lachen. »Du allein.«


    »Hast dich gefangen. Hast uns alle gefangen, in einem Spinnennetz. Die Fäden sind zu stark geworden, du kannst sie nicht mehr zerreißen, und wir, wir konnten es nie.«


    »Aber das begreifst du ja nicht!« Jetzt blitzte Spott in dem Lachen auf, und Jari wusste, dass es Joanas Lachen war. »Weigerst dich, sträubst dich, willst nicht. Kind! Geh nur und leg deine Federn unter die Steine. Sing nur, wenn die Dämmerung kommt. Bleibst am Ende doch allein mit deinem Lied.«


    »Aber sorge dich nicht! Sorge dich nicht, es ist wahr, dass es vorübergeht. Er wird uns retten, wird bleiben, wird gehen, wird unter der Erde liegen. Du wirst weinen, natürlich. Doch der Wind wird die Blätter fortwehen, der Wind wird den Schnee bringen, der Wind wird den Frühling herantreiben, und alles wird sein wie bisher. Alles beginnt stets von Neuem. Von der Liebe bleibt nichts.«


    Jari schluckte. Er wollte über die Worte nachdenken, die er gehört hatte, und er wollte es nicht. Er wollte es mehr nicht, als dass er es wollte. Er öffnete die Schiebetür und sah die Mädchen zusammenzucken.


    »Ich … ich habe ein wenig herumgetrödelt in der Küche«, murmelte er. »Aber jetzt bin ich da …«


    »Ja«, sagte Jascha – oder er glaubte, dass es Jascha war. »Jetzt bist du da.«


    Sie kniete vor dem Feuer und schürte es mit dem Eisenhaken. Der Umriss ihres Körpers zeichnete sich schlank und dunkel vor der Helligkeit der Flammen ab, wie ein Baum im Wind. Ein Baum, der gefällt werden würde, um eine Schneise in den Wald zu schlagen, für eine glatte, graue Fläche aus Asphalt. Jetzt setzte sie sich auf die Sofakante und nahm das Cello auf.


    Auch Branko war da, er stand stumm am Fenster, während das Cello zum Leben erwachte, und im beinahe Verborgenen, im Schatten der spanischen Wand, Oboe und Harfe. Die Töne perlten durch die Luft wie Wassertropfen, die letzten Wassertropfen einer Quelle, dachte Jari, ehe sie versiegt, vertrocknet, verendet. Würde auch die Welt der Mädchen versiegen, vertrocknen, verenden, bald schon, zu bald? Konnte dies hier, dieses Haus voller Geheimnisse und voller Schönheit, weiterbestehen, wenn eine Straße gebaut wurde? Würden der Straße nicht Parkplätze folgen, breite Wanderwege, die den Wald zerschnitten und jedes Geheimnis erstickten? Würde der Wald nicht letztlich ein Park, ein gezähmtes, gefesseltes Tier?


    Jari drehte sich nach Branko um, der noch immer mit dem Rücken zu ihnen vor einem der Fenster stand. Starrten seine geronnenen Augen in den dunklen, undurchdringlichen Wald? Oder hatte er sie geschlossen, um der Musik zu lauschen? Begriff er, was Musik war?


    In dem Moment, als Jari sich das fragte, begann Branko zu singen. Jari zuckte zusammen wie unter einem Schlag vor Überraschung. Branko hatte eine tiefe, volltönende Stimme, und die Worte, die er sang, waren nicht seine eigenen. Es waren Worte, die er viele Male gehört hatte, und die sich in ihm festgesetzt hatten. Und er sang nicht allein. Jolanda und Jascha sangen mit ihm.


    »Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum.


    Bist nur ein Traum im Wald,


    ewig jung und uralt,


    stumm, stumm.


    Ich hab noch dein Herz gespürt,


    sacht, sacht.


    Und hab dir leise


    auf meine Weise


    ein Versprechen gemacht.


    Ich will mein ganzes Sein


    nur deiner Schönheit weih’n,


    sacht, sacht.


    Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum.


    Bist nur ein Traum im Wald,


    ewig jung und uralt,


    stumm, stumm.«


    Branko hatte seine großen Hände ineinandergekrallt, als müsste er etwas sehr Kleines darin festhalten, etwas schützen, ein winziges Vögelchen vielleicht, zerbrechlich und zart. Die letzten Töne verklangen.


    Jascha stand auf, lehnte das Cello an die Wand und ging zu ihm hinüber. Jari sah, wie sie seine Finger sanft voneinander löste, und da streckte er sie vor sich aus. Sie waren blutig. Branko hatte die Nägel tief in die Handflächen gebohrt, während er gesungen hatte. Jascha wischte das Blut mit dem Ärmel ihres weichen Kleides fort. Dann fasste sie Branko an der Hand und führte ihn durch die weiße Schiebetür hinaus. Er folgte ihr wie ein Lamm.


    »Komm«, sagte sie über die Schulter. »Zeit, zu schlafen. Auch für den Jäger.»


    Jari trat hinter ihr zur Tür. Sie ging noch einmal zurück, fuhr mit der Zunge über ihre Finger, um sie anzufeuchten, und löschte damit die Kerzen. Auch das Feuer war bis auf einen Rest herabgebrannt. Sie standen einen Moment im Dunkeln.


    »Wir sollten auf Joana und Jolanda warten«, sagte Jari. »Sitzen sie nicht noch dort …?«


    »Ich bin Joana«, sagte sie. »Jolanda und Jascha sind längst vorausgegangen.»


    Als sie an Jari vorbeiging, streifte ihre Hand sein Haar, es war, als streichle sie einem Kind über den Kopf. Jari blieb einen Moment allein in der Öffnung der Schiebetür stehen. Im Kamin erstarb die letzte Glut.


    »Und hab dir leise auf meine Weise ein Versprechen gemacht«, flüsterte Jari.


    Wer hatte wem ein Versprechen gemacht? Hatte wessen Herz noch gespürt? Hatte das Herz denn aufgehört zu schlagen?


    Er ging langsam die Treppe hinauf. Auf dem Flur im ersten Stock lagen drei Streifen aus Helligkeit, Licht aus drei Räumen. Diesmal war das Licht nicht golden, es erschien Jari rötlich, obwohl das sicherlich Einbildung war. Es war das Licht von Kerzen, flackernd wie in der Nacht, in der Jari die drei Schwestern zusammen beobachtet hatte. Ihm wurde heiß, wenn er daran dachte.


    Er wusste, dass es besser war, weiterzugehen, die nächste Treppe hinauf, sich aufs Bett zu legen, zu schlafen. Der Jäger brauchte seinen Schlaf, im Schlaf wuchs die Konzentration, die notwendig war, um zu zielen, abzudrücken, zu treffen. Er würde ein Tier schießen, um ihnen zu beweisen, dass er es konnte. Einen Vogel vielleicht. Morgen.


    Seine Füße, ungehorsame Wesen, trugen ihn den Flur entlang zur ersten Tür, hinter der das rötliche Licht flackerte, seine Beine knieten sich davor, seine Hände stützten sich am glatten Holz der Tür ab, und sein Auge sah durch das Schlüsselloch wie schon einmal. Doch es war eine andere Tür zu einem anderen Raum. Hinter dieser Tür gab es kein breites Bett und keinen einzigen Spiegel, es war eine kleine Kammer mit nichts darin als einem alten Schaukelstuhl. Das rote Licht stammte von einer dicken, rot ummantelten Kerze, die im offenen Fenster stand. Jaris Mutter hatte im Keller einen Vorrat von solchen Kerzen; jeden Sonntag wanderte sie mit einer von ihnen zum Friedhof und besuchte seine Großeltern dort. Jari erinnerte sich, wie er die Tüten mit den klobigen Kerzen in ihren roten Plastikmänteln stets beiseitegeschoben hatte, wenn er Zwiebeln oder Kartoffeln aus dem Keller geholt hatte. Grablichter.


    Am offenen Fenster, vor dem roten Licht, stand eines der Mädchen. Sie hatte die Arme ausgestreckt, in die Nacht hinaus, und jetzt zog sie sie zurück und schloss mit einer Hand das Fenster. Als sie sich halb umdrehte, sah Jari, dass auf ihrer anderen Hand ein kleiner, unscheinbar grauer Vogel saß. Er öffnete den Schnabel, um zu singen, doch das Mädchen legte den Finger an den Mund. »Still, still«, flüsterte sie. »Still, still, meine Nachtigall.«


    Dann drückte sie den Vogel sacht an ihre linke Brust, die sich unter dem dünnen grauen Nachthemd deutlich abzeichnete. Auf dem Lehnstuhl lag ein weißes Spitzentaschentuch. Sie nahm es, setzte sich und deckte das Tuch über den kleinen Vogel. Eine Weile streichelte sie ihn so, zärtlich, in seinem seltsamen Taufkleid aus weißer Spitze. Dann sank sie im Sessel zurück, schloss die Augen … fuhr plötzlich hoch und schüttelte sich, angestrengt blinzelnd, als müsste sie eine große Müdigkeit abschütteln.


    Ihre weißen Finger hoben das weiße Tuch an und ließen es auf den Boden fallen. Der Vogel darunter regte sich nicht. Und mit einer unerwartet schnellen Bewegung riss das Mädchen ihm eine einzige Feder aus seinem grauen Kleid. Sie betrachtete die Feder – und sah auf.


    Jari duckte sich, kroch seitwärts von der Tür weg und kam auf die Füße. Was hatte er gesehen? Was war dort hinter der Tür geschehen? Es ergab so wenig Sinn wie das Lied.


    Er trat leise zur zweiten Tür, unter der Licht hervorsickerte. Es war wie ein Märchen, wie ein Traum, wie eine Parabel: drei Lichter, drei Türen, drei Schwestern. Das zweite Schlüsselloch war das der Schneiderstube. Vor dem Nähtisch, zwischen den dreimal drei Schneiderpuppen – Kinder, Mädchen und Frauen –, stand jetzt eine große Gestalt. Ein ruhiger Felsen. Branko. Jari sah nur seinen Rücken. Jede der neun Schneiderpuppen hielt eine rot brennende Kerze zwischen ihren fingerlosen, leicht zurechtbiegbaren Händen. Wie damals im Wald, auf der Lichtung mit den Pilzen und dem Felsen, dachte Jari an einen Altar. Der Nähtisch mitten im Raum war ein Altar. Und Branko war versunken in eine seltsame Art von Gebet, ganz allein.


    Nein.


    Jari krallte seine Finger ineinander. Da saß jemand auf dem Nähtisch, neben der Nähmaschine. Brankos massiger Körper verdeckte die Person beinahe, aber Jari sah ihre blassen, schlanken Beine zu seiner Linken und Rechten. Und ihre Arme. Branko hielt die Person auf dem Nähtisch fest, vielleicht, damit sie nicht fiel, und die Person auf dem Nähtisch hielt Branko fest, vielleicht damit er nicht fiel. Die Beine waren nackt, der Saum des langen grauen Nachthemds, das sie bedeckt hatte, war hochgerutscht, hoch, hoch bis über die Oberschenkel.


    Die Hände der Person auf dem Nähtisch machten sich an Brankos Hemd zu schaffen, und schließlich segelte es zu Boden wie ein unförmiger, übergroßer Nachtfalter. Die roten Grablichter in den Händen der dreimal drei Schneiderpuppen flackerten auf. Die Hände lösten einen Gürtel.


    Brankos bloßer Rücken war bedeckt mit blauen Flecken, Blutergüssen und Schrammen. Nicht alle konnten von seinem Kampf mit der Dunkelheit einer Höhle stammen. Vermutlich geriet er ab und zu in eine Schlägerei in einem der Dörfer; Branko, den manche als einen Mörder fürchteten und viele auslachten. Der sich mit Worten nicht verteidigen konnte und folgte, brav wie ein Lamm. Er hatte in seinem Leben sicher eine Menge Schläge einstecken müssen.


    Jari sah jetzt, wie er sich zu bewegen begann, langsam, sachte, auf und ab, die Hände klammerten sich an ihn. Und wie schon beim Ballett der drei Schwestern auf ihrem nächtlichen Bett sah Jari nicht genau, was geschah, aber er wusste es allzu genau, er hörte Brankos Atem, er sah die Bewegungen rascher werden und wollte nichts mehr sehen.


    Diesmal stand er lange neben der Tür, an die Wand gelehnt, und ballte die Fäuste.


    »Trost«, flüsterte er. »Es ist alles nichts als Trost. Was ist mit mir … brauche ich niemals Trost? Die Starken, die Gesunden, braucht sich um die denn niemand zu kümmern?« Er musste sich zwingen, nicht gegen die Wand zu treten, eifersüchtig und wütend wie ein kleiner Junge. »Ich bin der Jäger … der Jäger …«, wisperte er. »Der euch schützen wird …«


    Es tat weh, an die beiden hinter der Tür zu denken. Er hasste sie. Schließlich riss er sich los von seinem Schmerz und sah durch das letzte Schlüsselloch. Das Zimmer dahinter war leer. Jari legte eine Hand auf die Klinke, und die Tür schwang nach innen auf. Er betrat den kleinen Raum zögernd, als könnte eine Falltür nach unten aufklappen und ihm den Boden unter den Füßen wegreißen. Er ging bis zu der einzigen Sache, die es in dem Zimmer gab: dem Fenster. Es stand offen. Jari legte die Hände um das rote Grablicht auf dem Fensterbrett und sah hinaus in die beginnende Nacht. Dort unten, vor den Bäumen, stand der Hirsch. Sie saß auf seinem Rücken – die Letzte der drei. Aber welcher Name gehörte ihr? Jascha? Joana? Jolanda? Sie presste ihre Schenkel im grauweichen Flanell des Nachthemds an die Flanken des Hirsches und ritt davon, hinein in den undurchschaubar schwarzen Wald. Als hätte sie genug gesehen, durch drei Schlüssellöcher, in drei Räumen. Aber war nicht er es, Jari, der Jäger, der gesehen hatte?


    Er träumte von Matti.


    Matti saß auf der Fensterbank, wo er immer saß, er hielt ein Bier in der Hand, wie er immer ein Bier in der Hand hielt. Sein wirres Haar war so wirr, wie es immer war, und er trug ein kurzärmeliges T-Shirt, damit man die Tätowierung mit dem flammenden Herzen sah.


    »Hey, Jari«, sagte er – und da sah Jari, dass nicht alles so war wie immer. Auf Mattis T-Shirt waren feuchte schwarze Flecken, und etwas verklebte Mattis Wirrhaar. »Hey, Jari.«


    Die Fensterbank, auf der er saß, war nicht die Fensterbank seiner Wohnung über dem Parkplatz. Es war eine Fensterbank im Haus der drei Schwestern. Jetzt sah Jari, dass der Wald hinter Matti ins Bild wucherte. Eine Vase mit Zweigen stand neben ihm, behängt mit roten Hagebutten wie mit Weihnachtsschmuck.


    »Wär wohl ’ne gute Idee, mal das Bett auszuschütteln«, sagte Matti zusammenhanglos. »Meine Mutter hat immer gesagt: Ordnung ist das halbe Leben. Komisch, nach ungefähr ihrem halben Leben hat sie Brustkrebs bekommen und ist gestorben, für die unordentliche Lebenshälfte hatte sie keine Zeit mehr. Deine Mutter, die seh ich manchmal, wenn ich was einkaufe oder so, die fragt immer nach dir, ob du mal angerufen hättest … Frau Holle lässt es schneien, wenn man die Betten schüttelt, hat meine Mutter gesagt. Marianne, die hat die Bettdecke jeden Tag aus dem Fenster gehängt, obwohl es so kalt war, na, jetzt ist sie weg, da brauch ich nicht mehr zu frieren …«


    Er presste die rechte Hand auf einen der Flecken, die sein T-Shirt bedeckten, und Jari sah, wie die dunkle Nässe seine Finger rot färbte. Matti verzog das Gesicht.


    »Ich muss jetzt«, sagte er, als wären sie am Telefon. »Mach’s gut …«


    Jari fuhr aus dem Schlaf hoch. Es war Morgen. Das helle Licht eines kalten, klaren Tages strömte durchs Fenster herein und spielte in Kringeln und Flecken auf dem Holz des Schreibtisches. Auf der Fensterscheibe wuchs ein Garten aus Eisblumen. Jaris Finger zitterten vor Kälte, als er sich anzog. Oder war es der Traum, der sie zittern ließ? Das Bett ausschütteln … was für eine irre Nachricht.


    Er hatte die Hand schon auf die Türklinke gelegt, da drehte er sich noch einmal um, nahm die Decke vom Bett und schüttelte sie. Er schüttelte auch das Kissen. Als er es zurück an seinen Platz legen wollte, sah er, dass dort etwas steckte – in der Ritze zwischen Matratze und Kopfteil des Betts. Ein dritter Brief.


    Es klopfte an der Tür, und er zuckte zusammen.


    »Jari?«, fragte eines der Mädchen von draußen.


    Jari schob den Brief in seine Tasche, ehe er öffnete. »Ja.«


    Er wusste nicht, ob es Jascha war, Jolanda oder Joana, die vor ihm stand, doch sie war an diesem Morgen noch schöner als gewöhnlich, so schön, dass ihm die Luft wegblieb. Das Licht, das durch den Garten aus Eisblumen fiel, war anders als sonst, kälter und gleichzeitig heller, gleißender. Es ließ ihre dunklen Augen strahlen und ihre Haut beinahe reinweiß wirken, ihre Lippen röter, die Stickerei auf ihrem Kleid golden und silbern wie das Kleid einer Königin. Glitzerte da Raureif im schwarzen Haar des Mädchens vor ihm?


    »Mein Jäger«, sagte sie, »du hast lange geschlafen. Wir werden hinausgehen, um Schlehen zu sammeln. Der Frost war diese Nacht stark genug, um sie reifen zu lassen. Unten in der Küche steht noch das Frühstück. Schließt du die Haustür ab, wenn du gehst?«


    Er nickte. Wir sind eine WG, und ich schließe die Haustür ab. »Und Branko?«


    »Branko hat seine Sachen eingesammelt und uns verlassen. Er will wieder hinab in die Dörfer. Ich hoffe nur, dass sie ihn nicht einfangen dort unten und ihn irgendwo hinter Mauern sperren, weil sie glauben, man müsste ihn vor der Winterkälte schützen.«


    Sie küsste mit den unnatürlich roten Frostlippen ihren Zeigefinger und legte ihn sacht auf Jaris Mund, dann drehte sie sich um und lief leichtfüßig davon, die Treppen hinunter, vielleicht schwebte sie auch, er war nicht ganz sicher.


    Er vergaß den Brief.


    Er nahm das Gewehr vom Haken an der Garderobe und zog die Lammfelljacke über. In ihren Taschen fand er wollene Handschuhe. Am Zeigefinger der rechten Hand gab es einen Schlitz, um den Finger aus dem Handschuh zu befreien und zu schießen: Handschuhe eines Jägers. Wie war der Mensch gewesen, der sie vor ihm getragen hatte? Der Wünschelrutengänger? Und der davor? Der Wilderer? Welche schwarzen Erinnerungen hatten ihn hinaus zum dunklen Auge gejagt, zum roten Ahorn, nicht länger bewaffnet mit einer Büchse, sondern mit einem Strick?


    Jari stellte sich die Mädchen vor, wie sie ihn gefunden hatten, stellte sich vor, wie sie am Rand der Felsen standen und sich an den Händen hielten, vor ihnen der Körper des Mannes an einem Ast, der im Wind hin und her schwang. Wie lange war das her? Wie alt waren sie gewesen?


    Seltsam, dachte er, als er in den Wald hinausging, die grünen Stiefel knirschend auf dem überfrorenen Laub. Manchmal dachte er an die Mädchen als Kinder, als Geschöpfe, die zu ihm aufsahen und die es zu beschützen galt. Manchmal dachte er an sie als undurchschaubare Wesen, gefährlich, ihm überlegen, rätselhaft und unergründlich. Uralt, älter als er, älter als die ganze Welt. Und manchmal hasste er sie. Wenn er an das dachte, was er durchs Schlüsselloch gesehen hatte, an Branko im Nähzimmer, mit einer von ihnen, dann hasste er sie.


    »Ihr werdet schon sehen«, flüsterte er in das grüne Zwielicht des Waldes. »Ich bin nicht länger der Idiot, mit dem man tun kann, was man will. Der Zurückhaltende, der Unsichere, der Passive, der durch Schlüssellöcher sieht und sich dafür schämt. Der immer nur zusieht. Ich bin nicht länger der Machtlose, ich habe Macht, Macht über das Gewehr. Branko … ha … Branko wird sich immer von euch führen lassen, brav wie ein Lamm. Aber Brankos Hände sind zu grob, um das Gewehr zu halten, Brankos Augen zu verschleiert, um zu zielen. Und sind Brankos Hände nicht vielleicht auch für andere Dinge letztendlich zu grob? Es gibt vielleicht Dinge, die der Jäger doch besser könnte, meine Schönen.«


    Er wanderte lange durch den bereiften Wald, Silberwald, Kristallwald, Knisterwald voll ungewohnter Geräusche. In seiner Tasche steckte eine kleine Flasche mit tiefrotem Wein, die er auf dem Küchentisch vorgefunden hatte. Waldwein gegen die Kälte. Und irgendwann zerrann seine eifersüchtige Wut. Und das war gut, denn er brauchte einen klaren Kopf, um ihnen zu beweisen, was er beweisen wollte.


    Unterhalb des klingenden Felsens duckte er sich in ein Frostblättergebüsch und wartete. Dort gab es eine Wiese, auf der er schon früher die jungen Hasen hatte spielen sehen. Er wartete lange, trank einen Schluck, wartete weiter, reglos. Er war ein Jäger, versteinert, um seine Beute zu finden, zu Eis erstarrt.


    Und dann kamen sie, die Hasen.


    Er beobachtete sie eine ganze Weile. Es waren drei. Sie schnupperten an der weißen Winterwelt und wunderten sich, und beinahe lachte er über sie. Er ließ sie spielen.


    Schließlich zog er den Handschuh von seinem Zeigefinger. Legte das Gewehr an, ganz langsam. Kniff ein Auge zu. Zielte. Ich habe noch nie …, dachte er. Drückte ab. Getötet. Doch da stimmte es schon nicht mehr.


    Zwei Hasen sprangen davon, Haken schlagend, panisch. Der dritte lag im überfrorenen Gras auf der Seite. Er zuckte noch einmal mit den Vorderbeinen, dann regte er sich nicht mehr. Jari stand auf, trat aus dem Gebüsch und hob den Hasen hoch. Er war warm. Aus der Wunde an seiner Flanke sickerte dampfendes Blut. In der Büchse befanden sich Kugeln, kein Schrot. Jari fragte sich zum ersten Mal, warum. Nun, die Kugel hatte getroffen. Seine Handschuhe waren voller Blut, dunkle Flecken färbten das helle Leder. Er streifte die Handschuhe ab und ließ sie zu Boden fallen.


    Das Fell des Hasen war erstaunlich weich. Jari zwang sich, eine Hand auf die Wunde zu legen. Die Feuchtigkeit dort zu spüren. Ein Jäger konnte es sich nicht leisten, vor der Berührung von Blut zurückzuschrecken. Die Augen des Hasen starrten blind ins Leere, ein wenig erinnerten sie ihn an Brankos geronnenen Blick.


    »Noch vor zwei Minuten«, flüsterte er, »bist du hier im Gras herumgerannt. Und jetzt kannst du nicht mehr rennen. Nie mehr. Und ich, der Jäger, ich habe das entschieden. Das ist … das ist …« Unglaublich, dachte er. Irrsinnig. Großartig.


    Er hob die Handschuhe auf, steckte sie ein und stieg, das Gewehr über der Schulter, mit dem Hasen den klingenden Felsen hinauf, beinahe rannte er. Erst ganz oben hielt er an, am höchsten Punkt, wo er das Klingen und Singen des Windes in den Steinkanälen deutlich vernahm. Dort atmete er tief durch, und dann hielt er den Körper des Hasen mit beiden Armen über seinen Kopf und schrie.


    »Ich! Bin! Der Jäger!«


    Unter ihm lagen die Wipfel der Bäume wie eine Wolkendecke, über die er aufgestiegen war. Er stand auf dem Dach der Welt. Er hatte Macht über Bewegung und Stille, über Anfang und Ende, über Leben und Tod. Die Euphorie durchströmte ihn wie heiße, blendend helle Lava. Er dachte wieder daran, dass er stets nur anderen gehört hatte: als Sohn, als Lehrling, als Freund, als Ackergaul und Hilfsarbeiter. Jetzt gehörte er sich selbst. Vollkommen. Und mehr noch – die ganze Welt schien ihm zu gehören. Er war jemand. Ein großartiges, mächtiges Ich.


    »Ich! Bin! Der Jäger! Hört ihr das? Hört ihr mich, all ihr Wölfe da unten im Wald? Bärin, hörst du mich? Ihr macht mir keine Angst mehr! Keinem aus dem Haus der Schönheit könnt ihr mehr Angst machen! Wenn der Winter kommt, wenn der Schnee fällt, wenn ihr ums Haus schleicht – dann lernt ihr den Jäger kennen! Sollen sie ihre Mäntel mit eurem Fell füttern! Wolfsfell für Jolanda, Bärenfell für Joana, und für Jascha …« Aber es gab keine dritte Bedrohung, die ihm einfiel. Und sehr leise sagte er nach einer Weile: »Nachtigallenfedern.« Was natürlich Unsinn war.


    Er schloss die Augen und lauschte den melodisch unmelodischen Tönen des Felsens. Der Stein sang für ihn, er spürte es, er sang für den Jäger und seine neue Macht. Fürst des Waldes, dachte er, König des Winters, dort unten warten die drei schönsten Frauen der Welt. Der klingende Felsen wird ihnen sagen, dass der Jäger seinen Platz gefunden hat.


    Es waren Worte aus einem Märchen, die er dachte. Die Welt, in der es Parkplätze gab und Bierflaschen und Menschen wie Matti, die Welt, in der Macht nicht durch Gewehrkugeln bestimmt wurde, sondern durch Aktienanteile, Parlamentssitze und Medienpräsenz, hatte aufgehört zu existieren.


    Matti. Er öffnete die Augen. In seiner Tasche steckte noch immer der Brief. Er hatte keine Lust, ihn zu lesen, aber er wusste, dass er es tun musste, um ihn los zu sein. Er riss den weißen Umschlag auf, widerwillig.


    »Vergiss den Beginn nicht«, las er, flüsternd, »und nicht deine Angst.


    Vergiss deine Zweifel nicht und nicht deine Fragen.


    Vergiss nicht, den Brief, den du liest, zu zerstören.


    Vergiss nicht, woher du kommst.


    Mein Zeisig, das dunkle Auge ist tief. Der dort liegt, weiß Antwort und kann nicht mehr reden. Lass deine Flügel nicht verkümmern. Flieg, Zeisig, flieg fort. Hier gibt es nichts zu holen für einen Singvogel. Hier gibt es nur Winter und Kälte und Tod.«


    Jari zerknüllte das Blatt Papier ärgerlich, überlegte es sich anders und riss es lieber in kleine Stücke. Er zerriss auch den weißen Umschlag und streute die Fetzen in den Wind, und erst als er sie in die Luft hinaussegeln sah, erinnerte er sich, dass genau dies der Befehl des Briefeschreibers gewesen war: Vergiss nicht, den Brief, den du liest, zu zerstören. Es ärgerte ihn, dass er dem Befehl gefolgt war. Er hatte den Brief nicht zerrissen, weil es ihm befohlen worden war, sondern weil er unsinnig war. Er würde sich nicht von Buchstaben auf Papier aus dem Wald verjagen lassen. Da schrieb einer, der eifersüchtig war. Der es nicht haben konnte, dass Jari Cizek hoch oben auf dem singenden Felsen stand und seine Macht spürte. Der die Verwandlung nicht guthieß.


    Der Wind ließ die Fetzen des Briefes jetzt fallen, und die Gewichtlosen sanken langsam zu Boden wie die ersten Schneeflocken. Sie landeten am Fuß des Felsens in einem dornigen Gebüsch, das sich mit dicken schwarzblauen Kugeln geschmückt hatte. Schlehen.


    Jari hatte das Wort nicht ganz zu Ende gedacht, als ein schwarzhaariger Kopf aus den Büschen auftauchte. Die Besitzerin des Kopfes legte die Hand über die Augen und blickte zu ihm hoch. Er hoffte, dass sie die Fetzen des Briefes nicht gesehen hatte. Er hatte niemanden gebeten, ihm Briefe zu schreiben, und dennoch fühlte er sich seltsam ertappt. Besser, die Mädchen wussten nichts von den Briefen.


    »Jari?«, rief Jascha oder Joana oder Jolanda, in ihren Armen einen Korb voller Früchte.


    »Ich komme herunter!«, rief Jari. »Warte! Wo sind die anderen?«


    »Irgendwo hier zwischen den Zweigen«, antwortete sie und tauchte lachend zurück in die Dornen. Als er bei den Schlehenbüschen ankam, tauchte eines der Mädchen an einer anderen Stelle aus ihnen auf. Jari sah ihre Spottaugen. Er hielt den Hasen hoch.


    »Ich habe … einen Hasen geschossen.«


    »Ach«, sagte Joana. »Und ich dachte, es wäre ein Elefant.«


    Sie tauchte wieder in die Äste, und gleich darauf war sie bei ihm; er nahm ihre Hand und half ihr aus den Dornen. Doch ihre Augen waren jetzt sanfter. Es war nicht Joana. Dies war Jascha. Ihr Haar war voller Blätter und Aststückchen. Sie strahlte wie die Sonne am hohen Frosthimmel, strahlte ihn an.


    »Einen Hasen! Das gibt einen schönen Braten. Hat er es also geschafft, der Jäger. Zu schießen und zu treffen.«


    Jari nickte. Als er ihre Hand losließ, klebte das Blut des Hasen an ihren Fingerspitzen.


    »Oh«, sagte Jari. »Das tut mir … das ist mir … meine Hände sind dreckig.«


    »Blut ist kein Dreck«, sagte Jascha und lächelte. »Es fließt in uns allen.« Sie führte ihre Fingerspitzen zum Mund und leckte sie langsam ab – und aus irgendeinem Grund war Jari sich in diesem Moment nicht mehr sicher, dass es Jascha war, die neben ihm stand. Ehe er darüber nachdenken konnte, raschelte es im Unterholz hinter dem Schlehengebüsch, Schritte näherten sich von dort, rasch und zielstrebig, und Jari zuckte zusammen.


    Es war Tronke, der gleich darauf die Zweige auseinanderschob.


    »Ich sehe, da jagt jemand in meinem Revier«, sagte er, lehnte sich an eine junge Erle und zündete ohne Eile seine Pfeife an. »Jemand, der weder eine Erlaubnis hat noch einen Jagdschein.«


    »Sie haben mir doch selbst gezeigt …«


    »… wie man schießt«, sagte Tronke. »Natürlich. Schieß du nur so viele Hasen hier, wie du willst. Ich hab dir schon gesagt, ich komme nicht gern her. Hab genug zu tun im anderen Wald. Dieses Revier haben sie mir zusätzlich aufgedrückt, ich wollte es niemals haben.« Er sah Jascha an – oder war es Joana? »Wo verstecken sich deine Schwestern?«


    Sie zuckte mit den Schultern und deutete hinter sich in die Schlehen. »Ich könnte nachsehen.«


    Damit tauchte sie wieder in das Wirrwarr aus Ästen.


    »Eigentlich sollte das Revier hier einem reichen Herrn gehören«, fuhr Tronke fort. »Er wollte bauen. Ein Hotel. Wandertourismus.«


    »Aber er hat es nicht getan«, sagte Jari.


    Tronke schüttelte den Kopf. »Nein. Er ist gekommen, um es sich anzusehen … Ich hab ihm gesagt, er soll nicht allein durch den Nebelwald gehen, man verläuft sich darin zu leicht. Und da sind die Wölfe. Man hat ihn nie gefunden. Das Stück Wald ist zurück an den Staat gefallen.«


    »Wie bitte?«


    Tronke wischte die Geschichte mit einer Bewegung seiner Pfeife weg. »Na, jetzt kommt ja die Straße. Darüber wollte ich mit den Mädchen sprechen. Dachte mir schon, dass sie hier sind. Der Frost hat die Schlehen reifen lassen, ich wusste, dass sie kommen.« Er nickte, zufrieden darüber, wie gut er die Mädchen kannte. »Kommt raus, ihr Versteckspielerinnen!«


    Eines der Mädchen erschien am anderen Ende des Gebüschs. Sie entstieg den Schlehensträuchern wie einer blau-grün gemusterten Brandung, und Jari glaubte, in ihrem ruhigen Gesicht Jolanda zu erkennen.


    »Die Straße«, wiederholte sie. »Jari sagt, sie wollen die Schlucht zuschütten.«


    Tronke nickte. »Kann passieren. Wenn es sein muss. Die Straße ist gut, auch für euch.«


    »Möglich«, sagte Jolanda. »Aber dieser Wald gehört uns. Sagen Sie den Leuten, sie sollen ihre Straße anderswo bauen.«


    »Er gehört euch nicht«, erwiderte Tronke und zog an seiner Pfeife. »Der ganze Wald ist Staatseigentum. Ich habe mich erkundigt. Gut möglich, dass nicht mal der Grund, auf dem das Haus steht, dem Alten gehört hat. Den hat es nie geschert, wem was gehört hat und wo wer was bauen kann.«


    »Kein böses Wort über den Alten!«, sagte Jolanda und verschwand wieder zwischen Ästen und Blättern.


    Das Mädchen, das gleich darauf aus den Büschen auftauchte, besaß Jaschas sanften Blick. Doch jetzt stand neben der Sanftmut Furcht darin. Tronke trat zu ihr und legte eine Hand auf ihre schmale Schulter.


    »Mädchen«, sagte Tronke leise, »seid mir nett zu den Leuten vom Straßenbauamt. Ich will keinen Ärger in diesem Wald. Versteht ihr … ich habe nie einem da draußen etwas von euch erzählt. Eure Sache, wo ihr lebt und wie. Hab immer den Mund gehalten, so, wie ihr das wolltet … Lange, lange. Es gibt eine Zeit für alles, eine Zeit für Schlehen und eine Zeit für Straßen. Für Veränderung. Jetzt ist es Zeit.« Damit drehte er sich um und stapfte wieder davon in den Wald.


    Jari hörte, wie Jascha aufatmete. Aber als er sie ansehen wollte, stand sie schon nicht mehr neben ihm. Nur noch die Zweige der Schlehen bewegten sich.


    »Na, großer Jäger«, sagte Joanas spöttische Stimme hinter seinem Rücken. »König des Waldes. Sieht aus, als gäbe es bald keinen Wald mehr, den du regieren könntest. Aus ist es mit der Schönheit, aus und vorbei.« Ihr Spott war bitter und bissig wie nie. »Reißt die Efeumauern ein«, flüsterte sie. »Jagt die Tiere fort und fällt die Bäume, baut eure Leitpfosten auf das Grab der wilden Rosen. Füllt den Wald mit Lärm. Die drei schönen Mädchen werdet ihr darin nicht mehr finden. Das dunkle Auge ist tief.«


    »Joana …«, begann Jari und wollte einen Arm um sie legen, doch sie zuckte zurück. »Joana, was redest du denn da? Es ist nur eine Straße …«


    »Tief«, wiederholte sie. »Aber es liegt sich weich dort unten, solange man nicht alleine ist.«


    Und damit ließ sie ihn stehen und rannte davon wie ein trotziges, verletztes Kind.


    Jari trug den Hasen nach Hause und war nicht länger stolz darauf, ihn geschossen zu haben. Der Hase nützte keinem etwas. Und der Jäger war nur ein einziger Mensch, winzig, unbedeutend, er konnte nichts ausrichten. Die Straße würde gebaut werden. Die Landvermesser würden kommen und den Anfang machen, dann die Holzfäller und schließlich die Planierraupen. Und die Schönheit würde sterben.


    Er wanderte lange durch den Wald, und schließlich kam er zu der Lichtung mit den roten Hüten der Fliegenpilze, ohne sie gesucht zu haben. Hier, dachte er, habe ich sie geküsst. Welche auch immer. Es schien unendlich lange her. Damals war er noch kein Jäger gewesen, sondern ein Zeisig. Und auf einmal sprangen die Worte des Briefes wieder in seinen Kopf. Mein Zeisig, das dunkle Auge ist tief. Der dort liegt, weiß Antwort … Mein Zeisig.


    »Es ist eine von euch!«, sagte er laut. »Eine von euch Schwestern! Nur ihr sagt mein Zeisig, mein Wanderer, mein Jäger. Eine von euch schreibt Briefe, um mich fortzujagen. Warum?«


    Es raschelte zu Jaris Linken, und er war mit einem Satz dort am Rand der Lichtung, schob die dichten, tief herabhängenden Zweige einer Fichte auseinander.


    »Wer ist hier?«, flüsterte er. »Joana? Jolanda?« Ein Ast knackte unter seinen Füßen, und ein kleiner, unscheinbar grauer Vogel flog erschrocken aus dem Unterholz auf. Jari verfluchte den Ast – und hielt inne. Es war ein sehr weißer, blanker Ast. Er sah seltsam aus. Jari hob ihn auf. An der Bruchkante war das Holz gesplittert. Der Ast war innen hohl. Es war kein Ast. Es war ein Röhrenknochen.


    Jari ließ ihn fallen, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen. Er sah jetzt, dass mehr Knochen unter der Fichte lagen, gebleicht von der Zeit, sauber abgenagt von den Organismen des Waldbodens. Die Knochen eines großen Tieres, eines Rehs vielleicht. Rehe starben … und dort, dort lag der Schädel des Rehs, halb unter Blättern verborgen. Jari schluckte seinen Widerwillen herunter und legte ihn frei. Der Schädel war weiß und sauber, er lag gut in der Hand. Als gehörte er dorthin.


    Aber etwas stimmte mit dem Schädel nicht. Jari drehte ihn ein wenig – und ließ ihn fallen. Ober- und Unterkiefer trennten sich durch den Aufprall. Jari starrte die Zahnreihen an. Dies waren nicht die Zähne eines Rehs. Dies war nicht der Schädel eines Rehs. Es war der Schädel eines Menschen.


    Es gibt immer wieder Wanderer, die in den Nebelwald hineingehen und nie wieder herauskommen.


    Jari kroch rückwärts unter der Fichte hervor, taumelte zurück auf die Lichtung, schüttelte sich und sah, dass die Nebel bereits in den Schatten lauerten. Der Abend kam.


    Die Pilze ließen sich ganz leicht abbrechen. Sie schmeckten anders als die getrockneten Pilze aus der Küche, sie schmeckten nach dem Kuss von damals, der so abrupt geendet hatte. Jari verlor ein wenig die Übersicht über die Anzahl. Er brauchte die Pilze. Sie würden ihm die Angst nehmen.


    »Joana? Jascha? Jolanda?«, flüsterte er schließlich. »Ich werde … ich werde euch beschützen.« Er packte sein Gewehr fester. »Vor was auch immer.«

  


  
    Feuchtmoos


    Die Schönheit begann unter seltsamen Umständen.


    Das erste kleine Mädchen sah sie zuerst. Das zweite kleine Mädchen hörte sie zuerst. Das dritte kleine Mädchen spürte sie zuerst. Es würde, als Einzige, nie aufhören, sie zu spüren.


    Die Schönheit begann zwischen den ersten dichten Ästen des Waldes. Die Mädchen blinzelten ins Licht, als man ihnen die Augenbinden abnahm, in grünes, lebendiges Licht, und konnten nicht glauben, was sie sahen. Es war das Gegenteil von allem, was sie in den letzten beiden Jahren gesehen hatten. Es gab keine Wände. Keine Dunkelheit. Keine verschlossenen Türen. Es war auch das Gegenteil von allem, was sie davor gesehen hatten. Es gab keine zu sauberen Fußböden. Keine Nannys und Kindermädchen und keine Alarmanlage.


    »Wir sind wieder dort«, flüsterte das dritte kleine Mädchen. »Dies ist der Tag, an dem unser Vater mit uns im Wald spazieren geht. Gleich kommt er hinter einem Baum hervor.«


    »Unsinn«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Es ist ein anderer Wald.


    »Aber die Vorstellung ist schön«, flüsterte das erste kleine Mädchen, das keinen Streit wollte.


    »Schsch!«, machte der Mann, der bei ihnen war. Das war der Mann, den das dritte kleine Mädchen den Netten Mann nannte. Trotz der Sache mit dem Weihnachtsbaum. In seinen Augen blitzte Nervosität. Der andere Mann war nicht bei ihnen. Wenn das dritte kleine Mädchen an ihn dachte, dachte sie: der Arme Mann. Trotz der Sache auf dem Bett. Weil seine Kinder alle tot waren.


    Der Nette Mann hatte gesagt, hier wäre ein guter Ort, er kannte ihn von früher, kannte den Wald wie sich selbst. Sie folgten ihm schweigend. Er hatte ihre Hände zusammengebunden. Er hätte sich die Mühe sparen können. Sie hielten sich ohnehin an den Händen.


    »Guckt, die Farben«, sagte das erste kleine Mädchen.


    »Dämmergrün, Nebelmilch, Fuchsrot«, sagte das zweite kleine Mädchen. »Dunkelwein, Tiefschwarz, Brandorange.«


    »Rosentau«, wisperte das dritte kleine Mädchen. »Mondsilber, Feuchtmoos.«


    »Schsch!«, machte der Mann.


    Sie gingen schweigend weiter, stolperten über den unebenen Erdboden und hätten sich gerne bäuchlings daraufgelegt, um den Duft der Erde einzuatmen und die großen goldgrünen Käfer zu beobachten. Endlich hielt der Nette Mann an. Und da sahen sie die Felsen, die über ihnen aufragten, den Beginn eines Tunnels, gebildet von hohen Steinwänden und überhängenden Ästen. Es war schattig und kalt in dem Tunnel. Erst später würden sie das Wort »Klamm« lernen.


    Der Nette Mann führte sie zu einer Nische im Fels und bedeutete ihnen, hineinzutreten. Hier, sagte er, würden sie auf ihren Vater warten. Sie würden mit ihm sprechen dürfen, und die Männer würden den Vertrag bekommen, die schriftliche Zusicherung, dass ihre Forderungen erfüllt wurden. Endlich. Sie würden die Mädchen nicht freilassen, noch nicht, erst wenn die Männer Nachricht aus ihrem Land bekamen, dass alles geklappt hatte. Dass die Waffen angekommen waren, dass die deutsche Regierung ihre Leute wirklich unterstützte. Erst dann würden sie den Mädchen erlauben, zu gehen. Es konnte noch dauern, Tage, Wochen, Monate. Aber was waren ein paar Wochen? Es hatte zwei Jahre gedauert, der Regierung jenen Vertrag zu entringen, den der Vater der Mädchen mitbringen würde. Und sie durften ihn sehen. Jetzt gleich.


    Das dritte kleine Mädchen las die Angst in den Augen des Netten Mannes. Sie hatte die gleiche Angst in den Augen des Armen Mannes gesehen, Angst und Erschöpfung.


    »Wartet hier!«, befahl der Nette Mann und legte den Finger an die Lippen. Er zeigte nach oben, und dort, winzig klein in der Höhe, sahen sie zwischen den Bäumen am Rand der Klamm den Armen Mann. Er kniete im Schatten eines großen Felsbrockens und hielt seine Waffe schussbereit. Ihre dunkle Mündung zielte auf die Mädchen. »Versteht ihr?«, flüsterte der Nette Mann. »Ihr wartet, ganz still. Kein Ton!«


    Sie nickten, und er ging. Er würde ihren Vater treffen. Den Vertrag an sich nehmen. Ihren Vater zu ihnen führen.


    Jetzt. Jetzt. Jetzt.


    Die Nische im Felsen war kalt. Sie warteten lange. Sie sprachen nicht. Waren da Stimmen am Eingang der Klamm? Sie konnten den Eingang nicht sehen von ihrer Nische aus.


    Genau in diesem Moment begann in den Ästen über ihnen, am Rand der Klamm, eine Nachtigall zu singen.


    »Solange die Nachtigall singt …«, begann das dritte kleine Mädchen, vergessend, dass sie nicht sprechen durfte. Ihre Worte hallten an den Felswänden wider, hundertfach verstärkt: Solange die Nachtigall singt … Sie beendete ihren Satz nie. Das zweite kleine Mädchen hielt ihr den Mund zu. Gleichzeitig hörte sie Schritte vom Eingang der Klamm, rasche, rennende Schritte, so unnatürlich laut wie die Worte.


    Und sie wussten, dass etwas Ungeplantes geschah.


    Als Jari das Haus erreichte, war es, als befände sich der Nebel in ihm.


    Er war stundenlang gewandert, tagelang, jahrelang. Der tote Wanderer hatte ihn begleitet, sein Atmen, sein Wispern.


    »Jari«, sagte jemand.


    Er merkte, dass er auf der Küchenbank saß. Die Möbel um ihn waren verzerrt, sie wuchsen und schrumpften, während er sie betrachtete, und mit ihm wuchsen und schrumpften die Gestalten der Mädchen.


    »Jari!«


    Die Zweige in der Vase auf dem Fensterbrett reckten sich wie tastende Finger.


    »Was hast du angestellt?«, fragte Jascha sanft.


    »Ich habe etwas … gefunden«, flüsterte er. »Im Wald. Einen Toten. Nein. Seine Knochen.«


    »Die Wölfe«, sagte Jolandas kühle Stimme.


    »Deine Augen sind trüb, großer Jäger«, sagte Joana.


    »Fliegenpilze«, sagte Jari. »Vielleicht … zu viele. Diesmal.« Er schloss die trüben Augen. Das Wachsen und Schrumpfen der Umgebung war zu anstrengend.


    »Du musst etwas essen, Jari. Und lass den toten Hasen los.«


    Er lag jetzt auf der Bank. Er saß wieder. Er hielt einen Löffel in der Hand, schmeckte Suppe in seinem Mund. Er hörte die Mädchen reden, ohne ihre Worte zu begreifen. Über den Tisch verlief eine Straße, sie hatte sich tief ins Holz gegraben wie eine hässliche Narbe, metallene Fahrzeuge krochen darauf hin und her wie große abstoßende Käfer mit erschreckenden Mundwerkzeugen. Er schmeckte das Fleisch des Hasen in der Suppe, kaute und schluckte, kaute und schluckte – und schließlich verwandelte sich der Tisch zurück in einen Tisch, ohne Narben, ohne Straße.


    Er sah die Mädchen jetzt wieder klarer. Sie trugen Schwarz an diesem Abend. Eine Beerdigung für den Hasen, dachte Jari. Ich, ich habe bestimmt, dass er stirbt, dass er aufhört zu existieren, dass er sich in etwas verwandelt, das essbar ist. Er lächelte zurück.


    »Cizek, Jäger«, sagte Joana, »hast du die Macht wiedergefunden?«


    »Die Macht … ja«, murmelte er. »Die Macht über Leben und Tod.«


    Sie schüttelte den Kopf, lachend. »Nein. Die Macht über das, was du siehst und fühlst. Die Macht über deinen Körper.«


    »Beinahe«, sagte er.


    Sie führte ihn ins Kaminzimmer, wo kein Branko am Fenster stand. Branko war weit fort. Er schlief irgendwo im Rinnstein in dieser Nacht, in der Kälte, Branko mit dem eingebildeten Blut an seinen großen Händen. Jari suchte in sich nach Mitleid. Und fand keines. Er war froh, das Feuer im Kamin an diesem Abend für sich zu haben.


    Sie spielten jetzt, sie spielten auf ihren Instrumenten für ihn. Nur für ihn. Die Spiegel im Raum blinzelten ihm die Bilder zu: Jaschas gespreizte Beine, zwischen denen das Cello lehnte. Joanas Lippen am Mundstück der Oboe, neben ihm auf dem Sofa. Jolandas Finger auf den Saiten der Harfe, dort, irgendwo im Schatten. Und plötzlich waren sie nackt. Jolandas schlanker, blasser Körper bog sich um die Harfe, deren Holz zwischen ihren Brüsten lag … Joana lehnte mit dem bloßen Rücken an der rauen Wand neben dem Kamin … Jaschas Schenkel pressten sich an das Holz des Cellos, nur bekleidet mit den Tönen, die sie dem Instrument entlockte. Jari schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, trugen die Mädchen die schwarzen Kleider wie zuvor. Er schloss die Augen abermals, öffnete sie – die drei Körper im Raum waren wieder nackt. Er schüttelte den Kopf, verwirrt. Er konnte sie mit einem Blinzeln an- und ausziehen; es war zu verrückt.


    Zögernd legte er eine Hand auf Joanas bloße Schulter. Da war Stoff unter seinen Fingern. Natürlich. All dies war nur ein Trugbild. Er hatte zu früh geglaubt, das Gift besiegt zu haben – er sah noch immer mit den Augen der Fliegenpilze, deren Wirkung in Wellen über ihn zu kommen schien. Als Nächstes kippten die Farben ins Negativ: weiße Kleider. Schwarze Haut. Helle Augen. Schneehaar … Er versuchte, vom Sofa aufzustehen, taumelte und fiel.


    Eine sanfte Hand streichelte sein Haar.


    »Der Arme«, flüsterte eines der Mädchen. »Hat Gift gefressen, das er selbst ausgestreut hat. Besser, du gehst ins Bett.«


    Sie half ihm sanft auf die Beine. Der Raum war leer. Die anderen hatten ihn bereits verlassen, der weiße Stoff der Schiebetür zitterte leicht. Auf der Treppe huschte der Fuchs an ihnen vorüber. Jari ließ sich die Stufen hinaufführen wie ein Lamm, wie Branko.


    »Jascha«, flüsterte er. »Bist du das?«


    »Ich bin es«, antwortete sie. »Mein Zeisig, wärst du in den Zug gestiegen. Komm.«


    Die Treppe hatte unendlich viele Stufen, er war erschöpft, als sie oben ankamen. Sie führte ihn den Flur entlang und öffnete die Tür für ihn.


    »Das Bett wartet auf dich.«


    Ja, dachte er. Ja, ich möchte in mein Bett fallen und die Augen schließen, für eine lange Zeit, und nichts sehen und nichts hören. Aber das Bett hatte sich verändert. Es war breiter geworden, größer. Dutzende von bunt bestickten Kissen lagen darauf. Die Wände des Raumes waren voller Spiegel, die sich im Kerzenschein eines dreiarmigen Leuchters gegenseitig Bilder zuwarfen, unendliche Tunnel und unmögliche Winkel schufen. Oder hatte der Leuchter neun Arme? Neunhundert?


    »Das ist nicht mein Zimmer«, flüsterte Jari.


    »Natürlich nicht«, sagte Joana und zwinkerte einen Funken Spott aus ihrem Auge wie ein Staubkorn.


    »Komm her«, sagte Jolanda und streckte ihre Arme aus. Sie saßen auf dem Bett, zwischen den Kissen, und warteten auf ihn.


    An diesem, dachte er, gerade an diesem von allen Abenden. Nie war er so unvorbereitet gewesen. Und nie so dankbar. Dies war besser, als alleine auf ein Bett zu sinken und die Albträume eines Rausches auszuschlafen. Dies war der beste Trost, die beste Art, die Leiche im Wald zu vergessen. Tronke und die Straße zu vergessen, die Rätsel zu vergessen, die ungelöst blieben.


    Er löste die Knöpfe an Joanas schwarzem Kleid, unter dem der blasse Körper zum Vorschein kam wie das Fleisch eines Tieres, das der Jäger aufbrach. Er löste die Haken an ihrer Unterwäsche, die aus tausend filigranen Spitzen bestand. Es war merkwürdig, jedes Mal, wenn er aufsah, trugen auch Jascha und Jolanda ein Kleidungsstück weniger, hatten sich an ihrer Kleidung die gleichen Haken und Ösen gelöst, glitten die gleichen Stoffe an ihnen hinab. Er zog nur eines der Mädchen aus und zog sie alle aus. Und im Spiegel zogen sich hundert andere Mädchen aus, bis in die Unendlichkeit hinein, wo sie im Dunst der Ferne verschwammen.


    Es kam der Punkt, an dem es keine Kleidung mehr gab auf dem Bett, nur eine unüberschaubare Anzahl von Gliedmaßen, die den Weg ineinander, umeinander und zueinander fanden. Das Stück, das die Mädchen im Kaminzimmer gespielt hatten, klang noch in Jaris Kopf. Er dachte an das Ballett zurück, das er durchs Schlüsselloch beobachtet hatte. Jetzt war er Teil des Balletts. Die Hände der Tänzerinnen wanderten an seinem Körper entlang, strichen über Muskeln und Haut, fanden verschlungene Wege, liebkosten und streichelten, und seine eigenen Hände waren sich kaum bewusst, in welche Tiefen sie sich verirrten und wo welcher Körper eigentlich endete. Da war schwarzes Haar an seiner Wange, in seinem Schoß, Finger, die sich in seinen Rücken krallten; er war sich nicht sicher, welche es war, aber er befand sich jetzt in einer von ihnen, war eins mit ihr, er befand sich, außerdem und zusammen mit ihr, an der Zimmerdecke.


    Die Schwerkraft hielt ihn oben statt unten, die Decke war ein Boden geworden, der Wald vor dem Fenster wuchs umgekehrt – er war zurück auf dem Bett, der Körper, der ihn gehalten und umgeben hatte, ließ ihn frei, und ein anderer übernahm. Manchmal hatte er das Gefühl, die drei wären nur eine einzige Person, und manchmal dachte er, sie wären ein Dutzend.


    Am Fenster stand jetzt eine Gestalt, unbeteiligt, eine reine Beobachterin. Die Beobachterin hatte keine Augen. In diesem Moment ging die Tür zum Nachbarzimmer auf – die Tür? Es gab Türen, die die Zimmer untereinander verbanden? –, und eine Gruppe weiterer augenloser Beobachter quoll durch den Spalt. Die Schneiderpuppen. Sie tanzten leichtfüßig herein, sich drehend, wiegend, wippend. Die Musik änderte sich, passte sich an, und er dachte an ein Ballett, das er vor langer Zeit gesehen hatte, im Theater, mit seiner Mutter. Er war noch ein Kind gewesen, es hatte geschneit draußen, es musste kurz vor Weihnachten gewesen sein …


    »Das Ballett der Schneiderpuppen«, flüsterte er.


    »Ja«, flüsterte Jolanda. »Sind sie nicht schön?«


    Da waren große und kleine Puppen, Kinderpuppen und erwachsene Puppen, ihr Strom wollte nicht enden. Vielleicht lag es an den Spiegeln, mehr und mehr drängten herein und reihten sich an der Wand vor dem Fenster auf. Jari stieg vom Bett, streckte eine Hand aus und berührte das Gesicht einer Puppe. Da öffnete sie die Augen. Sie besaß doch Augen. Sie besaß ein Gesicht. Er ließ seine Hand an ihrem Stofftorso hinabgleiten. Sie besaß jetzt Rippen, Brüste – sie atmete.


    Er erweckte eine Schneiderpuppe nach der anderen, bis der Raum voll von Frauen in den schönsten Kleidern der Welt war, voll von dunklen, beobachtenden Augen. Dann drehte er sich zum Bett um. Seht, was ich getan habe, wollte er sagen. Doch Jascha, Jolanda und Joana waren nicht mehr dort.


    »Wir sind hier«, sagte eine der Schneiderpuppen.


    »Und hier«, sagte eine andere.


    »Oder hier?«, fragte eine dritte.


    »Ich bin Jascha«, sagte eine erwachsene Puppe.


    »Ich war Jolanda«, sagte eine jüngere.


    »Ich war Joana«, sagte eine dritte, kindliche.


    Dann sah er einen nackten Arm zwischen den Puppen, packte ihn und zog.


    »Gefunden«, sagte das Mädchen, entwand sich seinem Griff und küsste ihn. »Jolanda hast du. Ein Punkt für den Jäger.«


    Er hörte ein spöttisches Lachen, griff blitzschnell zu und bekam eine Schulter zu fassen.


    »Zwei Punkte für den Jäger. Er hat auch Joana entdeckt!«, flüsterte Joana.


    Aber solange Jari auch zwischen den Puppen suchte, sooft er auch nach etwas griff, das er für einen nackten Arm hielt, Jascha fand er nicht. Die Musik schwoll wieder an, die Schneiderpuppen nahmen ihr Ballett auf, wippten und tanzten in Pirouetten durch die Seitentür hinaus. Die letzten von ihnen besaßen schon keine Augen und Münder mehr.


    Jari blieb verwirrt und schwer atmend auf dem Bett sitzen.


    »Komm, mein Jäger«, flüsterte Joana und ließ den ewigen Spott von ihren Augen in ihre Hände rieseln, die er wieder auf seiner Haut spürte. »Lass dich nicht beirren.«


    »Sie sind nichts als Täuschung«, wisperte Jolanda. »Nur das Lied der Nachtigall hält sie am Leben.«


    »Das Lied der Nachtigall?«, fragte Jari, doch Jolanda legte einen Finger an seinen Mund und Joana einen auf seine Augen, und er schloss beide gehorsam. Und eine von ihnen zog ihn an sich, und eine von ihnen zog ihn in sich, und er wusste nicht, welche welche war, er wollte die tausend Spiegelbilder nicht mehr sehen.


    Für Momente glaubte er, die leblosen Gliedmaßen der Schneiderpuppen zu spüren, inmitten von künstlichen Körpern zu liegen. Aber natürlich war das Unsinn. Sei doch einfach einen Moment lang nur glücklich, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf. Du bist umgeben von der absoluten Schönheit. Halte sie fest, lass sie nicht los, vergiss deine Zweifel und Fragen. Du bist das Cello, das gestrichen wird, die Oboe an den Lippen der Spielerin, die Harfe unter den blassen Fingern. Du bist die Musik, die lauter und lauter wird, rascher und rascher … Er hörte Joana etwas in sein Ohr flüstern, das Wort »Wölfe« war das Einzige, was er verstand in dem Strudel, der ihn jetzt mitriss. Lauter und lauter, dachte er, rascher und rascher … und dann barsten alle Instrumente. Die Musik zerbrach, und ein Körper, der ihn gefangen gehalten hatte, gab ihn frei.


    Er öffnete die Augen.


    Da sah er Jascha.


    Sie saß auf dem Fensterbrett, nackt, im Schneidersitz, die Hände im Schoß, und blickte ihn an. War sie nicht dabei gewesen? Bei nichts? Er wollte sich umsehen nach den anderen beiden, die sich noch auf dem Bett befinden mussten, hinter ihm, doch da fiel er zurück in die Dunkelheit einer betäubenden Erschöpfung, fiel in eine große, alles verschlingende Leere.

  


  
    Schneeblau


    Er erwachte in seinem Bett. Es war kalt im Zimmer, noch kälter als am Morgen zuvor. Das Fenster stand offen. Jari schloss es zitternd und kroch zurück unter die Decken. Dann versuchte er, sich zu erinnern. Was war geschehen? War etwas geschehen? Oder hatte er geträumt?


    Die Mädchen, das wusste er, würden es ihm nicht sagen.


    Die Pilze. Verdammt, die Pilze. Wie benahm sich einer, der so weit war, dass er Negativfarben sah? Dass er die schönsten Mädchen der Welt nicht mehr von Schneiderpuppen unterscheiden konnte? Wie ein Idiot vermutlich. Cizek, der Idiot. Er war noch immer derselbe. Kein stolzer Wolfsjäger, Hasenhenker, Waldkönig. Lächerlich. Wenn er sich jetzt Cizek, den Idioten, nackt auf dem Bett dort unten vorstellte, überfordert von zu viel Gift in seinen Adern und zu vielen Eindrücken, dann wollte er im Fußboden versinken vor Scham.


    Dennoch, falls all dies stattgefunden hatte … dann war es schön gewesen.


    Er stellte sich unter eine eiskalte Dusche und verbiss sich einen Schrei, als das Wasser auf ihn hinabprasselte. Dann zog er sich an, öffnete die Tür zum Flur und lauschte. Unten hörte er die Stimmen der Mädchen. Sie lachten. Sie saßen dort in der Küche beim Frühstück, aber er hatte nicht den Mut, zu ihnen zu gehen. Er stieg die Stufen hinauf statt hinunter. Er würde die toten Füchse besuchen, vielleicht wussten sie einen Rat.


    Doch er irrte sich in der Tür, einmal mehr.


    So kam es, dass er an diesem Morgen die Nachtigallen fand.


    Gott. Warum dieser Wald? Was versprachen sie sich davon? Hatten sie die Städte einfach satt, die Parkplätze, die leeren Baugrundstücke, die Autobahnauffahrten, all jene stummen Zeugen ihrer geplatzten Verhandlungen? Drehten sie durch? Vielleicht war es Zeit, durchzudrehen. Zwei Jahre.


    Er sah die Fotos noch vor sich, die Fotos von den Mädchen auf dem Bett, nackt, schutzlos, ausgeliefert. Nachtigallen ohne Federkleid, frierend in der Winterkälte. Er hatte die Fotos zerrissen.


    Er trug den Vertrag im alten Diplomatenkoffer. Er war kein Diplomat mehr. Seit zwei Jahren nicht mehr. Er würde nie wieder einer sein, nie wieder bei den Spielen der Großen und Mächtigen mitspielen. Es kümmerte ihn nicht. Er wollte nur dieses eine Spiel zu Ende bringen. Die Nachtigallen befreien. Was danach kam, war unwichtig.


    Der Wald war ein Labyrinth ohne Wände. Irgendwo hinter ihm, das wusste er, befanden sich die Leute von der Sondereinsatztruppe. Sie kannten den Wald genauso wenig wie er. Gerade als er sicher war, nicht mehr auf dem beschriebenen Weg zu sein, sich vollkommen verirrt zu haben, legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er fuhr herum und sah in das Gesicht des Mannes, den er bereits kannte. Er schrie auf vor Schreck, lauter als notwendig, und der Mann legte einen Finger an den Mund. Der Schrei gehörte zu dem, was er mit der Einsatztruppe vereinbart hatte.


    Es ging los.


    Er übergab den schwarzen Koffer ohne ein Wort. Der Mann öffnete ihn, seine Waffe entsichert, nahm das einzelne Blatt heraus und überflog die Details des Vertrags. Studierte lange die offiziellen Stempel. Das Papier war wertlos, wertlos wie der Diplomatenkoffer. Er sah den Mann an und fragte sich, ob er das im Grunde wusste. Die beiden würden diesen Wald nicht lebend verlassen, sie hatten sich selbst eine Falle gestellt.


    Waren sie wirklich verzweifelt genug, um zu glauben, dass ihr Plan aufging? Nichts kümmerte ihn weniger. Er würde die Mädchen sehen. Jetzt. Und er würde sie nicht nur sehen. Er würde sie mitnehmen, hinaus aus dem grünen Labyrinth und hinaus aus dem größeren Labyrinth der Angst, in dem sie die letzten beiden Jahre verbracht hatten.


    »Zögern Sie die Sache hinaus«, hatte der Chef der Einsatztruppe gesagt, »gewinnen Sie so viel Zeit wie irgend möglich. Meine Leute müssen einen geeigneten Standpunkt im Wald finden, wir kennen das Terrain nicht, aber wir haben gute Karten … Sprechen Sie mit den Mädchen, solange Sie können, sprechen Sie laut. Lassen Sie sich nicht zu heroischen Taten hinreißen. Sprechen Sie nur, und gewinnen Sie Zeit.«


    Der Mann winkte: Er sollte ihm folgen. Er bemühte sich, eine Menge Lärm dabei zu machen. Die Herbstblätter halfen ihm raschelnd und knisternd dabei, trockene Äste brachen unter seinen Stiefeln. Dann stand er am Eingang einer steilen Klamm. Es gab keinen Fluss, vielleicht war er ausgetrocknet, die Klamm war wie ein Tunnel aus hohen Felswänden, dessen Decke die überhängenden Äste von Bäumen und Sträuchern bildeten, hoch oben. Große Felsbrocken lagen dort zwischen den Bäumen, unangenehm nah am Rand des Abgrunds.


    Die Klamm war der perfekte Ort für das Sondereinsatzkommando, eine Falle in einer Falle. Sie würden den Weg dorthinauf schon finden, sie würden sich am Rand der Schlucht verteilen, unsichtbar zwischen den Bäumen und Felsen …


    Er war beinahe am Ziel.


    »Sie sind hier«, sagte der Mann vor ihm leise. »Die Mädchen. Ganz nah. Sie können gleich mit ihnen sprechen.«


    Er nickte. Er ging langsam. Zeit gewinnen. Keine heroischen Taten.


    Da begann oben in den Ästen eines Baumes eine Nachtigall zu singen, es war seltsam, mitten am Tag; es war wie ein Zeichen. Ja, alles würde gut werden.


    Und dann hörte er die Stimme seiner jüngsten Tochter, klar und deutlich, verstärkt von den Felswänden der engen Klamm: »Solange die Nachtigall singt …«


    Er merkte erst, dass er rannte, als der Mann ihn zurückrief. Er ließ sich nicht zurückrufen. Er stürzte vorwärts, er vergaß alles, er musste sie sehen, sie in seinen Armen spüren, jetzt, sofort.


    Sie standen in einer Nische im Fels, alle drei, ihre Hände aneinandergefesselt, sie waren so viel größer, als er sie in Erinnerung hatte, beinahe keine Kinder mehr. Er würde sich nicht mehr von ihnen trennen lassen, nie wieder. Sie sahen ihm entgegen, er breitete die Arme aus, noch drei Schritte trennten ihn von den drei kleinen Mädchen – da erreichte der Mann ihn, packte ihn, riss ihn zurück. Und als er sich umdrehte, sah er, was der Mann sah. Am Eingang der Klamm standen zwei Männer. Ihre braun-grüne Uniform war als Tarnung gedacht, doch zwischen den glattgrauen Felsen sah man sie deutlich.


    Er ahnte, was geschehen war.


    Sie mussten gehört haben, wie der Mann ihn zurückrief, seine rennenden Schritte, sie mussten gedacht haben, etwas wäre schiefgegangen. Sie waren ihm gefolgt, um zu helfen.


    »So«, sagte der Mann, dessen Hand noch immer auf seiner Schulter lag. »Also sind Sie nicht allein wie versprochen.«


    Er wusste nicht, was er sagen sollte. Was richtig war. Er nickte. »Da sind mehr«, sagte er. Vielleicht half es. Vielleicht nicht. »Sie sind überall. Es hat keinen Sinn. Es ist besser, wenn Sie aufgeben. Besser für Sie, in jedem Fall.«


    Der Mann sah nach oben und machte eine kurze Handbewegung. Und dann zerschnitt ein Schuss die Luft. Er hörte ihn und wusste, was er bedeutete. Er hob die Hand an seine Brust, aber sie kam nie dort an. Er verlor vorher das Gleichgewicht. Er sah die Mädchen hinter dem Mann, reglos, er sah ihre Augen. Ihre Augen, ihre dunklen Augen, tief wie Waldseen, begleiteten ihn über die Grenze. Er wollte ihnen noch so viel sagen.


    Ich liebe euch. Es tut mir leid. Alles hätte anders sein sollen. Ich …


    Aber es gab kein Ich mehr, er wusste es, als er fiel. Es gab nur noch die drei kleinen Mädchen, das war alles, was von ihm blieb.


    Seid tapfer, dachte er. Solange ihr zusammenhaltet, wird euch nichts geschehen. Solange die Nachtigall singt.


    Die Nachtigallen waren überall. Sie füllten den ganzen Raum, sie saßen auf Schränken, auf Tischen, auf Regalen, auf dem Fensterbrett. Die dunklen Augen in ihrem grausilbernen Gefieder schienen Jari anzusehen. Er streckte die Hand nach einem der Vögel aus und strich behutsam mit dem Zeigefinger über sein Federkleid. Die Nachtigall rührte sich nicht. Keine der Nachtigallen rührte sich. Sie waren ausgestopft, wie die Füchse. Sie waren für immer still.


    »Das Kabinett der toten Nachtigallen«, flüsterte Jari.


    Ihre Augen waren tot, sie bestanden aus hartem, kaltem Glas. Die Vögel waren blind wie die Schneiderpuppen.


    »Still, still, meine Nachtigall«, wisperte er. »Still, still …«


    Als er die Tür hinter sich schloss, hörte er von unten aus dem Haus die Töne des Cellos. Er schlich sich die Treppen hinunter und floh in den Wald.


    Er ging mit raschen Schritten. Er ging bis zum dunklen Auge.


    Vielleicht wäre es gut, hineinzuspringen, dachte er, und eine Runde zu schwimmen, um endgültig einen klaren Kopf zu bekommen. Er kniete am Ufer nieder und streckte eine Hand ins Wasser. Nein. Es war viel zu kalt. Der Wind kräuselte den See, das Wasser schwappte über einen der flachen Felsen am Ufer. Es war klar wie Glas, Jari konnte den überspülten Felsen deutlich sehen.


    Da war etwas in diesen Felsen geritzt, etwas, das Jari bisher nicht aufgefallen war. Ein Muster. Nein. Ein Kreuz. Genau wie das oben an der Felswand. Er hob den Kopf und verglich die beiden Zeichen. Das Kreuz dort oben war filigraner, seine Enden leicht geschwungen, es stammte von einer anderen Hand als dieses da unter Wasser.


    »Hier liegt nicht nur der Wilderer«, sagte Jari leise zu sich selbst. »Hier liegt noch ein zweiter Mensch begraben. Der Wald ist voller Gräber.« Aber die Welt, dachte er, ist schließlich voller Tode. Warum sollte der Wald davon ausgenommen sein?


    »Na?«, sagte jemand hinter ihm, und Jari erschrak so sehr, dass er beinahe gestolpert und in den See gefallen wäre. Es war ein Mann in einer roten Windjacke und hohen Schnürstiefeln, mit einem großen Rucksack auf dem Rücken. Er hatte einen Hund bei sich, und das schien der Grund zu sein, aus dem er zum dunklen Auge hinuntergekommen war; der Hund lief jetzt zum Wasser und trank gierig.


    »Ich … habe Sie hier noch nie gesehen«, sagte Jari. »Was … tun Sie hier?«


    Er dachte an die Landvermesser. Er dachte an die Straße. Er merkte, dass er die Arme verschränkt hatte. Der Mann holte ein Päckchen Zigaretten aus seiner Tasche.


    »Ich gehe spazieren«, sagte er. »Auch eine?«


    Jari schüttelte den Kopf. Der Mann blies Rauch über das dunkle Auge.


    »Und du? Was tust du?«


    »Ich … gehe auch spazieren. Man kann besser denken, wenn man spazieren geht.«


    Der Mann nickte. »Besonders an einem Wochenende wie diesem. Überall Plastikrentiere, Nikoläuse, Glühweinbuden.« Er schnaubte. »Danke, nein. Du scheinst ja auch nicht viel davon zu halten, wenn du alleine hier herumläufst. Ein guter Ort, wirklich, um zu denken.«


    »Nikoläuse, Glühweinbuden?«, wiederholte Jari unsicher.


    »Ja.« Der Mann seufzte. »Verdammte Adventswochenenden. Das ist erst das erste, und dieses Jahr haben wir eine lange Adventszeit … Hast du schon zu Mittag gegessen?«


    »Eigentlich«, murmelte Jari, »habe ich noch nicht einmal gefrühstückt.«


    Der zweite Advent. Die Zeit war ihm wieder abhandengekommen.


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Habe ich in deinem Alter auch ständig vergessen. Leberwurst?« Er reichte ihm ein belegtes Brot.


    Alles an diesem Treffen, alles an diesem Menschen war so selbstverständlich, so … normal, dass Jari beinahe laut lachte. Der Hund. Glühweinbuden. Leberwurst. Sie saßen eine Weile schweigend am Ufer des dunklen Auges und aßen belegte Brote. Und tranken Bier aus Flaschen, die sich ebenfalls im Rucksack gefunden hatten.


    »Bist du aus dem Dorf?«, fragte der Mann schließlich.


    Jari nickte, weil es einfacher war, zu nicken.


    »Die meisten von da kommen nicht gern herauf, was? Wegen dieser Geschichte damals.« Er nickte bedeutsam. »Sagen, der Wald ist nicht geheuer. Ich finde ihn eigentlich schön. Bin das erste Mal hier, ein Tipp aus dem Reiseführer. Wollte heute noch bis zur anderen Seite des Gebirgszugs, drüben soll es mehr Wege geben. Bessere Ausschilderung. Nicht dass ich Schilder brauchte.« Er klopfte auf seine Tasche. »Mit einem GPS braucht man ja gar nichts mehr.«


    »Funktionieren die Dinger auch bei Nebel?«, fragte Jari vorsichtig.


    »Gute Frage. Wahrscheinlich ist der Satellitenempfang dann nicht der beste. Warum?«


    »Nur so. Es ist oft neblig hier oben. Und es gibt wirklich … eine Menge Geschichten im Dorf.«


    »Eine Menge? Ich kenne eigentlich nur die eine«, sagte der Mann. »Die damals in allen Zeitungen war.« Er zerriss eines der Wurstbrote und warf dem Hund die Hälfte zu. »Wann war das mit den Mädchen? Vor zehn Jahren?«


    Jari sah ihn an. »Den Mädchen …«, wiederholte er langsam. »Hatten sie zufällig schwarzes Haar?«


    »Keine Ahnung, kann sein. Willst du sagen, du kennst die Geschichte nicht, obwohl du aus dem Dorf kommst?«


    »Ich … bin erst vor Kurzem hergezogen«, sagte Jari rasch.


    »Ach so? Na, wenn ich dir die Geschichte erzähle, dann willst du vielleicht nicht mehr hierherkommen, zum Nachdenken.«


    Jari sah, wie sehr der Mann darauf brannte, die Geschichte loszuwerden. Und er fragte sich, ob Jascha oder Joana oder Jolanda irgendwo in der Nähe waren, gut verborgen, und lauschten.


    »Also?«


    »Sie waren, glaube ich, sieben oder acht«, begann der Mann und sah in den blauen Himmel über dem dunklen Auge. »Drillinge. Töchter eines Diplomaten. Irgendwo … ich habe das Land vergessen. Eines dieser kleinen Länder, die ständig im Krieg mit sich selbst liegen. Seine Töchter waren in Deutschland. Und dann wurden sie entführt, von irgend so einer Sympathisantengruppe irgendwelcher Kämpfer auf irgendeiner Seite irgendeines Bürgerkriegs. Zwei Jahre haben sie die Mädchen versteckt gehalten. Ich weiß nicht mehr, was sie gefordert haben. Geld? Es gab ein paar Treffen mit den Entführern. Aber die waren wohl nicht so dumm. Na, sie waren auch nicht schlau genug, um zu kriegen, was sie wollten. Also haben sie die Mädchen behalten. Einmal tauchte ein abgeschnittener Finger von einer auf, das weiß ich noch, stand in allen Zeitungen. Am Ende ist die Sache aus dem Ruder gelaufen. Keiner weiß, wie sie darauf kamen, sich hier im Wald mit dem Vater des Mädchens zu treffen. War jedenfalls ’ne Menge Polizei hier. Die Entführer haben das gemerkt, der Vater hat versucht, sich die Mädchen zu schnappen, glaube ich, und es gab eine Schießerei. Er ist umgekommen dabei.« Der Mann nickte und klopfte Asche von seiner Zigarette.


    Joanas Hand beim Oboespielen, dachte Jari. Der Handschuh. Ein Finger fehlte also. Die anderen trugen den Handschuh manchmal, um ihn zu verwirren – nur aus diesem einen Grund. Aber Joana trug ihn immer. Unser Vater ist gestorben. Vor zehn Jahren. Alles ergab Sinn.


    »Und was ist mit den Mädchen passiert?«


    »Die Männer haben Panik bekommen, haben sie tiefer in den Wald geschafft. Ist alles irgendwie schiefgegangen. Die Polizei hat ihre Spur verloren. Sie haben den Wald durchkämmt, vergeblich. Ich glaube, es war auch ein Problem für die Polizei, wegen der Grenze.« Er streichelte den Hund, der sich neben ihn gelegt hatte. »Irgendein Verrückter aus dem Dorf hat sie am Ende gefunden.«


    »Gefunden? Wen?«


    »Die Mädchen. Und ich glaube, den einen Entführer. Ist lange her, so genau weiß ich es nicht mehr … Die Leichen lagen in einer Höhle. Einer der beiden Männer ist wohl völlig durchgedreht da oben. Hat sie erschossen, die Mädchen und seinen Kollegen, und ist abgehauen. Die Leichen lagen in einer Höhle. Und das war das Ende der Sache.« Er nickte, zufrieden mit seiner Erzählung. »Wenn man sich vorstellt …«, sagte er, und er sagte noch mehr darüber, was man sich alles vorstellen konnte.


    Aber Jari hörte seine Worte nicht länger. Er hörte gar nichts mehr. Der ganze Wald, die ganze Welt war wie in Watte gepackt, die Geräusche ausgelöscht durch einen Nebel, der aus seinem Innern kam. Er hat sie erschossen. Die Leichen lagen in einer Höhle. Und das war das Ende der Sache. Das Ende.


    Aber er, Jari Cizek, war nach dem Ende in diese Geschichte gekommen, wie auch die beiden Jäger vor ihm. Und Gunther Tronke? Was wusste oder was glaubte Gunther Tronke? Gab es ihn überhaupt? Oder hatte Jari nie mit einem Förster gesprochen? Genauso wenig, wie er je mit drei wunderschönen, schwarzhaarigen, dunkeläugigen Mädchen gesprochen hatte? Er konnte nicht mit ihnen gesprochen haben. Tote sprachen nicht.


    Und doch hatte er so viel mehr getan, als nur mit ihnen zu sprechen. Er dachte an die Narbe an Jaschas Oberschenkel. Unter Jolandas Ohr. Auf Joanas Arm. Narben von Schusswunden.


    Er hörte jetzt wieder etwas, doch das half nichts.


    »Ich … muss jetzt los«, sagte Jari und stand auf. »Ich habe die Zeit ganz vergessen …« Und das war wahr. Dieses Wochenende war der erste Advent.


    »Warte!«, rief der Mann. »Was …?«


    Jari antwortete nicht. Er kletterte den steilen Pfad hinauf, aus dem Kessel des dunklen Auges, so rasch er konnte, und rannte. Er rannte so lange, bis er nicht mehr rennen konnte. Dann ließ er sich auf einen umgestürzten Baumstamm fallen, stützte den Kopf in die Hände und versuchte zu denken.


    Das Haus im Wald, das Spiegelhaus der Schönheit, voller Kerzen und frischer Zweige … War es nichts als ein Grab? Ging nur der Wind dort ein und aus? Wessen Kartoffelacker hatte Jari gepflügt, wessen Äpfel geerntet? Und mit wem hatte Jari in der letzten Nacht geschlafen? Waren es drei Geister gewesen, die ihn auf das breite Bett gezogen hatten, zwischen die bestickten Kissen?


    Es erklärte natürlich vieles. Die Zahmheit des Fuchses. Des Hirsches. Die Absolutheit ihrer Schönheit.


    »Kein Ton soll klingen mehr«, flüsterte er, »kein Ton …«


    Er sprang auf, um endlich weiterzugehen. Doch bei jedem Rascheln fuhr er herum und glaubte für Sekunden, in den Schatten ein dunkeläugiges, blassgesichtiges Mädchen stehen zu sehen. Sie konnten überall auftauchen, die drei, jederzeit – wer nicht wirklich war, brauchte sich nicht an physikalische Gesetze zu halten.


    »Was habe ich getan«, flüsterte Jari, »all diese Wochen lang? Wo war ich? Wo bin ich? Und … wer?«


    Ja, wer war er? Ein verwirrter Tischlergeselle? Ein Liebhaber? Der dritte Jäger? Ein Wanderer, der seit Wochen im Kreis ging, gefangen im grünen, ornamentalen Käfig einer Geschichte, die er vielleicht nie begreifen würde?


    Er wusste nicht mehr, wo er war, als er das nächste Mal stehen blieb. Er hatte geglaubt, er würde sich nie wieder verirren, aber er hatte sich verirrt. Er fror jetzt. Es war verdammt kalt geworden. Die fellgefütterte Lederjacke half nichts – Moment. Wenn nichts existierte, woher stammte dann die Jacke? Woher das Gewehr über seiner Schulter? Hatte er sie in einem leeren Haus gefunden?


    »Und wenn«, flüsterte er, »wenn der Mann mit dem Hund sich irrt?« An dieser Stelle kam ihm ein neuer Gedanke, er stand klar und scharf in die kalte Luft geschrieben. »Und wenn er gelogen hat? Wenn jemand ihn geschickt hat, damit er das tut?«


    Aber wer? Tronke? Die Mädchen selbst? Da war nur noch eine andere Person in der Geschichte, dachte Jari. Branko. War Branko nicht so dumm, wie er schien? Hatte am Ende Branko auch die Briefe geschrieben? War die Geschichte des Wanderers nur eine neue Art, Jari loszuwerden?


    Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Er musste zurückgehen. Nachsehen, ob er die Mädchen noch fand im Haus mit den Efeuwänden. Und ihnen endlich die richtigen Fragen stellen.


    Aber er hatte die Richtung verloren.


    Die Nacht lag schwarz auf dem Nebelwald, es gab keine Sterne, keinen Mond, Wolken hatten alles Licht über den kahlen Baumkronen geschluckt.


    Die Nacht lag schwarz auf dem Nebelwald, die Nacht, durch die der dritte Jäger ging.


    Irgendwo in dieser Nacht schlichen die Wölfe umher. In einem Dorf schlief hinter verschlossenen Türen eine kleine Galerie voller nichtssagender Bilder, denn die Bilder, auf denen etwas geschehen war, waren längst verkauft. Das Fremdenverkehrsamt hatte die Wanderkarten hereingeholt. Die Lichter der Weihnachtsdekoration über der Bahnhofstraße flackerten noch einmal träge, dann erloschen sie alle, die Sterne, die Engel, die Weihnachtsbäume, und die Straße lag wieder im Dunkeln.


    Die Nacht lag schwarz auf dem Land.


    Jari hob das Gesicht, um die Sterne zu suchen, und da berührte die erste Flocke sacht seine Wange. Er spürte die nächste auf seiner Stirn, spürte mehr und mehr von ihnen, ohne sie in der Dunkelheit zu sehen. Der Winter war da.


    Er öffnete den Mund und wollte Namen rufen: Joana! Jolanda! Jascha! Doch seine Stimme gehorchte ihm nicht, alles, was er hervorbekam, war ein Husten. Es klang so dumm, dass er lachen wollte. Aber seine Stimme weigerte sich auch, zu lachen.


    Aus irgendeinem Grund dachte er an Matti. Er dachte daran, dass Matti in seiner winzigen Wohnung eine Mikrowelle hatte, und daran, wie sie einmal versucht hatten, eine gefrorene Bierflasche darin aufzutauen. Die Flasche war explodiert.


    Und dann hörte er das Lied der Nachtigall.


    Er machte einen Schritt auf das Lied zu – und vernahm ein leises Rascheln von Federn, das Zurückschnellen eines Astes. Der Vogel musste aufgeflogen sein, doch kurz darauf setzte er sich auf einen anderen Busch, etwas weiter fort. Jari folgte ihm, folgte dem Lied, Schritt um Schritt, Meter um Meter. Sie führt mich, dachte er. Die Nachtigall führt mich durch den Wald. Sie weiß, dass ich verloren bin in dieser Adventsnacht, sie führt mich dorthin, wo es Wärme und Leben gibt.


    Oder nicht? Jascha war geflohen vor dem Lied der Nachtigall, am Abend seiner Ankunft in dieser Geschichte. Und doch hatte sie – oder eines der Mädchen – mit bloßen Händen eine Nachtigall gefangen, um ihr dann eine der grauen Federn zu nehmen. Waren die Nachtigallen Zeichen des Guten oder des Bösen im Nebelwald? Sollte er Angst vor ihnen haben oder ihnen vertrauen?


    Er folgte dem Lied weiter. Er hatte im Grunde keine Wahl. Und der Schnee fiel und fiel und begann, den Waldboden zu bedecken, die toten Blätter zu verbergen, das Schwarze langsam weiß zu malen, bis nichts mehr davon zu sehen war.


    Da waren Lichter, Lichter in Fenstern. Da waren Stimmen.


    Sie sagten seinen Namen: »Jari, Jari.«


    Da waren Hände, die ihn in die Wärme zogen. Augen, die ihn mit Besorgnis musterten, dunkel wie die Nacht und doch ganz an-ders.


    Er lag in einem Bett. Er schlug die Decke zurück, ihm war viel zu heiß. Er zitterte. Wie konnte er gleichzeitig schwitzen und frieren? Eine kühle Hand legte sich auf seine Stirn, wurde weggezogen, ersetzt durch ein feuchtes Tuch, gewisperte Worte erreichten ihn: »Er fiebert. Er war zu lange da draußen im Schnee. Eine Wärmflasche – Wadenwickel.«


    Er versuchte, sich aufzusetzen, wollte protestieren: Ich bin doch kein Kind! Meine Mutter hat mich so behandelt, als ich klein war, damals war ich in den Fluss gefallen, Matti war dabei, er hat meinen Vater geholt … Sein Kopf drohte zu bersten, und er blieb liegen. Schloss die Augen. Schlief. Sein Schlaf währte lange, tagelang. Dreimal träumte er, und einmal erzählten ihm drei Mädchen ihre Geschichte.


    In seinem ersten Fiebertraum sah Jari die Straße, die sich durch den Wald fraß. Die Straße bestand nicht aus Teer. Sie bestand aus Blut. Er wollte darauf gehen, doch seine Stiefel sanken ein wie in einen Sumpf … Als er aufwachte, saß neben seinem Bett Joana, das Kinn in die Hände gestützt, in Gedanken versunken. Er wusste, dass es Joana war, weil sie die Ärmel hochgekrempelt hatte und er die Narbe an ihrem Arm sah. Der Handschuh an ihrer linken Hand bestand aus weichem, rehbraunem Leder.


    »Wenn du ihn ausziehst«, flüsterte Jari, »fehlt an der Hand darunter ein Finger. Oder? Das bist doch du, der der Finger fehlt?«


    Sie lächelte. »Ich ziehe den Handschuh nicht aus.«


    Jari setzte sich halb auf und sah sie an. Ihm war schwindelig, und er fror. Er zog die Decke hinauf bis ans Kinn.


    »Ich bin krank, was?«, sagte er und versuchte zu lachen. »Cizek, der Idiot, ist zu lange da draußen herumgelaufen in der Kälte.« Ein Hustenanfall schüttelte ihn, und er hielt seinen Kopf mit beiden Händen fest, denn mit jedem Hustenstoß schoss ein scharfer Schmerz hindurch.


    »Warum?«, fragte Joana. »Warum bist du so lange da draußen herumgelaufen? Wir konnten dich nicht finden. Du musst weit gegangen sein. Wir haben aufgegeben, als es zu dunkel wurde.«


    »Ist vielleicht eine gute Idee, mich aufzugeben«, murmelte Jari. »Ich war auch schon dabei, das zu tun. Ich weiß nicht einmal, ob ich wirklich hier in diesem Bett liege. Ob du wirklich dort sitzt. Ob du existierst. Oder ob ich mir alles nur einbilde.«


    Sie beugte sich ganz nah zu ihm hinunter und küsste ihn auf den Mund, kurz nur. Ihre Lippen waren warm. »Weißt du jetzt, ob ich existiere?«


    »Nein«, sagte er.


    Sie schüttelte den Kopf, beinahe ärgerlich, beugte sich abermals hinunter und küsste ihn diesmal richtig. Sie schmeckte nach dem Wein, den Jari so oft vor dem Kaminfeuer getrunken hatte, nach Kräutern und nach der Wärme von Kerzen. Er vergaß für Momente seine Kopfschmerzen und den Husten, ihre raue Zunge scheuchte sie fort.


    »Und?«, fragte sie schließlich. »Jetzt?«


    »Es gibt keine Beweise«, flüsterte Jari. »Ich wünschte, dies wäre einer. Ich habe eine Geschichte gehört, da draußen im Wald … von einem Wanderer mit einem Hund. Eine Geschichte, die vor zehn Jahren in den Zeitungen war. Über drei Mädchen, die im Wald …«


    »Verloren gegangen sind?«, fragte sie, sehr leise.


    Jari sah weg. »Erschossen wurden«, sagte er schroff. Als er sich ihr wieder zuwenden wollte, war der Stuhl an seinem Bett leer.


    So schloss er die Augen und träumte einen zweiten Fiebertraum. Diesmal träumte er nicht von der Straße. Er träumte von Branko. Jari folgte seinen Spuren über ein weites Feld aus Schnee.


    »Die Briefe«, keuchte er, als er Branko eingeholt hatte, und hustete. »Die Briefe, Branko! Hast du sie geschrieben?«


    »Briefe«, wiederholte Branko und betrachtete seine großen, groben Hände, die in löchrigen Wollhandschuhen steckten. »Geschrieben.« Er schüttelte den Kopf. »Branko kann nicht schreiben.«


    Er machte eine Bewegung, als wollte er weitergehen, doch Jari hielt ihn am Ärmel zurück. »Warte! Wohin willst du?«


    »Die Höhle.« Branko nickte. »Branko schaut, ob Schnee ist. Dort. Schnee über Felsen. Schnee über Blut. Letztes Jahr viel Schnee, Höhle ganz voll Schnee, kein Eingang mehr. Sehr gut. Muss so sein.«


    »Was hast du in der Höhle gefunden?«, rief Jari. »Vor zehn Jahren?«


    »Zu viel Blut«, sagte Branko und wischte die Handschuhhände an seiner Hose ab. »Branko muss gehen. Damals auch gegangen. Schwer hat getragen. Nicht gut. Im Dorf haben alle gesagt, Branko ist ein Mörder.«


    »Bist du das denn?«, fragte Jari. »Bist du ein Mörder, Branko? Tust du nur so, als könntest du nicht richtig sprechen?« Doch diesmal antwortete Branko nicht.


    Und Jari schlug abermals die Augen auf. Er warf die Decke fort. Ihm war heiß. An seinem Bett saßen die drei Mädchen. Zuerst dachte er, es wäre nur eine, die sich in den Spiegeln hinter ihr spiegelte. Sie trugen rote Röcke und tiefblaue, leuchtende Seidenhemden voller weißer Stickereien, als hätte es auf die Hemden geschneit. Die Farben, dachte Jari, die Farben haben sich geändert. Jetzt, wo es schneit. Die Farben sind klarer geworden. Es sind nicht mehr die Farben des Herbstwaldes, die sie tragen. Es sind Farben, die vor dem Schnee leuchten, durchdringend und stolz.


    »Jari«, flüsterte das Mädchen ganz links. Ihre Stimme war sanft und weich wie der Stoff des eisblauen Wollschals, der um ihre zerbrechlichen Schultern lag. Jascha. »Jari, es ist Zeit für die Wahrheit.«


    »Die wahre Geschichte«, wisperte das Mädchen in der Mitte. Sie saß ein wenig aufrechter da, ihre Stimme war ernst und kühl. Jolanda.


    »Will der Zeisig sie hören?«, fragte Joana. »Oder zieht er es vor, den Zeitungen zu glauben und fremden Wanderern?«


    »Bitte«, sagte Jari heiser. »Erzählt sie mir.«


    »Es ist die Geschichte eines Botschafters«, begann Jolanda. »Und seiner drei Töchter.«


    »Die drei Töchter waren Drillinge«, sagte Jascha. »Und als sie geboren wurden, starb ihre Mutter. Sie hinterließ ihnen nichts als ihr schwarzes Haar und ihre dunklen Augen.«


    »Niemand konnte die Drillinge je auseinanderhalten«, fuhr Joana fort. »Und sie spielten ihr Spiel mit den Leuten, denen sie begegneten. Es war das einzige Spiel, das sie hatten. Sie sahen ihren Vater fast nie. Er war auf Reisen. Er war wichtig. Er war weit weg.«


    »Aber sie liebten ihn dennoch«, warf Jascha ein.


    »Eine von ihnen liebte ihn bis zum Schluss«, sagte Jolanda. »Die anderen vielleicht nicht. Er holte sie irgendwann nach in das Land, in dem er arbeitete. Und später, als es zu gefährlich wurde dort, schickte er sie wieder zurück. Er besuchte sie selten.«


    »Er konnte nicht häufiger kommen«, sagte Jascha.


    »Und dann kamen zwei fremde Männer die Mädchen besuchen«, sagte Joana. »Statt ihres Vaters. Die Männer nahmen die drei kleinen Mädchen mit. Sie wollten, dass der Vater der Mädchen ihnen half. Sie dachten, er hätte Macht. Sie dachten, er würde ihnen helfen, den Krieg in ihrem Land zu gewinnen. Sie wollten die drei kleinen Mädchen gegen Waffen tauschen und gegen die Unterstützung der deutschen Regierung. Kleine Mädchen gibt es viele. Regierungen nicht ganz so viele.« Sie lachte ein bitteres Joana-Lachen. »Kleine Mädchen kann man notfalls nachbestellen, wenn sie kaputtgehen. Diplomatische Beziehungen nicht. Das verstanden die drei kleinen Mädchen erst viel, viel später.« Sie strich ihr Haar zurück, und Jari sah aus dem Augenwinkel, dass Jascha und Jolanda eine ähnliche Bewegung machten, in seltsamer Symmetrie.


    »Sie waren zwei Jahre bei ihren Entführern«, sagte Jolanda. »Dinge wurden verloren. Hoffnung. Finger. Unschuld. Liebe.«


    »Und dann fanden die drei kleinen Mädchen etwas«, flüsterte Jascha. »Ganz unerwartet. In einem Wald. Sie fanden die Schönheit. Es war unglaublich, es war … atemberaubend.«


    »Niemand wird je erfahren, weshalb die Entführer sie in den Wald brachten«, sagte Joana. »Weshalb sie glaubten, der Wald wäre ein besserer Ort zur Übergabe eines Vertrags. Ich denke, einer der Männer war in der Nähe aufgewachsen. Da war eine Klamm mit hohen Felswänden. In einem Baum hoch oben sang eine Nachtigall. Und dann ging alles schief.«


    »Es war die Schuld des dritten kleinen Mädchens«, wisperte Jascha. »Es sprach, obwohl es nicht sprechen durfte. Es sagte: Solange die Nachtigall singt …«


    »Was wollte es weiter sagen?«, fragte Jolanda.


    »Das hat es vergessen«, antwortete Jascha leise. »Vielleicht: … wird alles gut. Vielleicht: … wird nichts gut. Der Vater der Mädchen ist gerannt, und die Leute von der Polizei hörten, dass er rannte. Sie dachten, sie müssten helfen. Die Entführer hätten sie nicht sehen dürfen. Oben auf der Klamm stand der unglückliche Mann aus dem fernen Land. Der Schuss war sehr laut. Der Vater der Mädchen fiel sehr leise. Da war Blut zwischen seinen Fingern und an seiner Brust. Es hatte eine ganz andere Farbe, als ich dachte.«


    »Die drei kleinen Mädchen waren an den Händen gefesselt«, fuhr Jolanda fort, ihre Stimme kühl wie immer, unbeteiligt und fern, ganz anders als die von Jascha. »Sie mussten laufen, schnell laufen. Die beiden Männer, die mit ihnen liefen, hatten Angst. Wer Angst hat, ist schnell. Die Leute von der Polizei hatten keine Angst, sie waren nicht schnell genug. Ich glaube, sie hatten das Waldgebiet eingekreist, da waren viele von ihnen, aber irgendwo gab es Lücken … Es war Nacht. Es war kalt. Es stürmte und regnete. Der Regen muss ihre Spuren im Waldboden fortgewaschen haben. Am nächsten Morgen stritten die Männer. Ihre Angst war in der Nacht nicht kleiner geworden. Sie schrien sich an, in einer fremden Sprache. Der eine sprang irgendwann auf und lief aus der Höhle, in den Regen. Er stand da, ganz nass. Dann drehte er sich um, hob seine Waffe und schoss. Es war nicht so laut wie der andere Schuss, in der Klamm. Aber es hörte nicht auf. Er schoss viele Male. Es war Morgen, aber es war sehr dunkel in der Höhle.«


    Sie schwiegen alle drei, und ihr Blick war nach innen gekehrt, sie sahen die Dunkelheit wieder. Das also war die Dunkelheit in ihren Augen – eine Erinnerung an die Dunkelheit der Höhle.


    »Das erste kleine Mädchen öffnete die Augen zuerst«, sagte Jolanda.


    »Das zweite kleine Mädchen öffnete die Augen als Zweites«, sagte Joana.


    »Das dritte kleine Mädchen wollte die Augen gar nicht öffnen«, sagte Jascha. »Es lag ganz unten, unter den anderen. Es lag sehr lange da und sah nichts. Aber dann öffnete es seine Augen doch und setzte sich auf.«


    »Der Mann lag über ihnen wie eine Decke«, flüsterte Jolanda. »Er war schwer. Seine Kleider waren feucht. Er bewegte sich nicht. Sie schoben ihn weg und standen auf.«


    »Und dann liefen sie in den Wald hinaus«, sagte Joana. »Oder hinein, je nachdem. Sie wussten nicht, wohin sie gehen sollten. Sie hatten niemanden mehr. Da waren Hunde und Polizisten, die den Wald durchkämmten. Die drei kleinen Mädchen hatten Angst vor den Hunden. Sie hatten das Gefühl, schuld zu sein. An allem. Sie wollten nicht von der Polizei gefunden werden. Sie wateten durch Wasser, sie kletterten auf einen Baum. Sie saßen lange, lange dort verborgen. So lange, bis die Hunde und die Polizisten fort waren. Da war auch das Geräusch eines Hubschraubers, der suchte genauso. Und fand genauso wenig. Und drehte irgendwann ab. Und die Mädchen kletterten aus ihrem dichten Astversteck. Und stießen, kurz darauf, auf das Haus.«


    Jascha nickte. »Es war voll von Efeu und rotem wildem Wein, und es stand einfach da, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, dass mitten im Wald ein altes Haus steht. Es hatte einmal eine Straße dorthin gegeben oder einen breiten Weg, der jetzt überwuchert und zugewachsen war. Vor diesem Haus hatten die Mädchen keine Angst. Es war so friedlich. So still. So schön. Sie waren an einem Ort jenseits der Angst angekommen. An einem Ort jenseits von allem. Ihre Herzen waren leer.«


    »Das Haus war nicht leer. Darin wohnte ein alter Mann. Er hatte den Weg zuwuchern lassen. Er war ein wenig eigen. Er lebte nur für sich und die Schönheit, dort draußen im Wald. Früher hatte er vielleicht im Dorf gewohnt, aber er erzählte den kleinen Mädchen seine Geschichte nie. Ihre Geschichte kannte er. Die Polizei war bei ihm gewesen. Er sagte ihnen, dass die Polizei ihnen helfen wollte, aber sie wollten trotzdem nicht gefunden werden. Sie wollten nicht zurück zu den Menschen außerhalb des Waldes. Sie wollten nicht auf die Beerdigung eines Vaters geschleift werden, der in einer Klamm gestorben war. Sie flehten den alten Mann an, nichts zu sagen. Und so sagte er nichts. Er nahm sie auf wie seine Kinder.«


    »Von ihm lernten sie die Schönheit. Er zeigte sie ihnen, Blatt für Blatt, Vogelfeder für Vogelfeder. Er brachte ihnen bei, wie man Holz hackt, wie man Fallen stellt und wie man Kleider näht. Manchmal malte er. Er erlaubte ihnen, seine Farben und Leinwände zu benutzen. Wenn er ins Dorf ging, um einzukaufen, fragte er sie, ob sie ihn begleiten wollten. Sie wollten nicht, sie kamen stets nur bis zum Waldrand mit. Es gab nichts, was sie zu den anderen Menschen zurückzog. Sie hatten ihre Welt gefunden, eine Welt aus Schönheit, in der sie leben konnten und versuchen, zu vergessen.«


    »Im Wald, bei dem alten Mann, waren sie zum ersten Mal in ihrem Leben glücklich. Er brachte ihnen Dinge mit aus dem Dorf – Stoffe für Kleider, Wolle, um zu weben, Bücher, neue Farben. Sie wünschten sich mehr Spiegel, um die Schönheit im Haus zu vervielfältigen. Also brachte er ihnen Spiegel. Sie fingen das Licht ein, und das Haus wurde heller und heller, schöner und schöner … Drei Jahre später starb der alte Mann. Die Mädchen hatten vor Kurzem ihren elften Geburtstag gefeiert. Sie versprachen, sein Grab immer mit den weißen Blumen zu schmücken, die er am liebsten gemocht hatte. Und sie versprachen ihm noch etwas, ihm und sich selbst: Sie würden nur noch für die Schönheit leben. Sie würden versuchen, das Vorher zu vergessen. Die Schönheit war alles, was zählte.«


    »Die Schönheit«, wiederholte Joana. »Die Schönheit ist alles, was zählt.«


    Jari versuchte, seine Augen offen zu halten, doch er merkte, wie sie zufielen. Er wollte nicht einschlafen, er wollte nicht, dass sie glaubten, ihre Geschichte hätte ihn nicht berührt. Er wollte nachdenken über jene Geschichte …


    In seinem dritten Fiebertraum begegnete er Matti. Er saß rittlings auf dem dicken Ast eines Baumes und grinste, und Jari brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass es der Ast des Ahorns über dem dunklen Auge war. Er selbst stand am gegenüberliegenden Ufer des Sees im Schnee, auf hölzernen Skiern.


    »Ich bin gekommen, um dir etwas zu sagen!«, rief Matti. »Nämlich, dass bald Heiligabend ist! Dein Vater hat die Tischlerei gestern früher geschlossen. Wollte einen Weihnachtsbaum kaufen gehen. Traurig sah er aus, sonst hat er den Baum immer mit dir zusammen ausgesucht, hat er gesagt. Zeit, nach Hause zu kommen, Jari, meinst du nicht?«


    »Das ist alles? Du bist den ganzen Weg hierhergekommen, um mir zu sagen, dass bald Weihnachten ist?«


    »Ja«, sagte Matti. »Geh zurück, Jari.«


    »Und wenn ich nicht gehe?«


    »Dann bleibst du«, sagte Matti. »Für immer. Du verwandelst dich, hast du das nicht gemerkt? Wenn die Verwandlung perfekt ist, kannst du nicht mehr zurück.«


    »Und du?«, fragte Jari. »Kannst du denn zurück? Jetzt, wo du hier bist?«


    »Nein«, sagte Matti und lächelte. »Jetzt nicht mehr.«


    Erst in diesem Moment sah Jari, dass etwas von dem Ast herabtropfte, etwas Rotes, es rann aus Matti heraus, wie die Zeit aus Jari rann, und Jari erinnerte sich an seinen letzten Traum von Matti. »Was – was bedeutet das alles?«, rief er, verzweifelt.


    »Es bedeutet, dass das Fieber wieder gestiegen ist«, sagte eines der Mädchen. »Schsch! Halt still. Es ist nur Wasser, nur ein nasser Lappen. Das Fieber muss runter.«


    Jari merkte, dass er wieder im Bett lag. Sein Körper war bleischwer, er konnte sich nicht aufsetzen.


    »Ich sehe nicht gut«, flüsterte er. »Alles ist verschwommen. Und das Bild wird immer schwächer, es ist seltsam … als würde etwas enden. Ist das das Fieber?«


    Dann waren da Schwärze und Hitze und eisige Kälte und die Töne eines Cellos, einer Oboe, einer Harfe. Und wieder Schwärze, und einige Jahre später, oder nur Sekunden, hörte er eine verzweifelte Stimme, gellend wie ein Schrei in einem langen, langen Tunnel und gleichzeitig nur ein Flüstern. Und er wusste, woher auch immer, dass es Jaschas Stimme war.


    »Du darfst nicht sterben, Jari!«, sagte sie. »Wir brauchen dich! Dringender, als du denkst. Jari! Jari! Jari! Bleib bei uns!«


    Sie sangen. »Still, still, meine Nachtigall. Still, still.«


    Er sah sie nicht mehr, er lag da wie ein Blinder. Alle waren tot, in seinen Träumen waren alle tot. Alle Menschen, die er kannte. Und Weihnachten kam über die Welt wie eine Beerdigung. Dann wisperte ihm jemand etwas ins Ohr. Er glaubte, Joanas spöttische Stimme zu erkennen, war sich aber nicht sicher.


    »Du bist über den Berg, Jäger«, wisperte sie. »Das Fieber sinkt. Du wirst bei uns bleiben. Aber in der Lausitz, Cizek, gibt es keine Bären. Und die Wölfe, das habe ich dir schon einmal gesagt – die Wölfe sind nicht die Gefahr.«


    Als er das nächste Mal erwachte, erwachte er auf eine sehr endgültige Art.


    Er musste Joanas Worte geträumt haben. Vor dem Fenster fiel der Schnee in leisen, dicken Flocken. Jari stand auf und merkte, wie schwach seine Beine sich anfühlten. Er hatte sie wohl lange nicht benutzt. Er hielt sich am Schreibtisch fest, um aus dem Fenster zu sehen. Die Welt war weiß. Unten im Schnee war ein wunderschönes Mädchen in einem leuchtend ultramarinblauen Mantel dabei, ganz alleine Schneebälle nach den Bäumen am Waldrand zu werfen.

  


  
    Birkengelb


    Als Jari es geschafft hatte, trotz der Schwäche in seinen Gliedern zu duschen und sich anzuziehen, als er in die Stiefel gestiegen war und vors Haus trat, war das schneeballwerfende Mädchen fort.


    Es hatte aufgehört zu schneien. Jari atmete die weiße Luft tief ein, hustete wieder und lachte über sich selbst. Er würde den Husten schon loswerden. Er hatte das Fieber überlebt, er war über eine Grenze gegangen. Und er wusste jetzt, dass der Wanderer im Wald sich geirrt hatte. Seine Erinnerung an den Zeitungsartikel von damals war mit der Zeit zu stark verblasst. Die drei Mädchen lebten, natürlich lebten sie. Sie waren durch das Grauen gegangen wie durch einen Fluss, über ein Gebirge aus Angst, durch ein Tal aus Dunkelheit – aber sie lebten. Dies war kein Geisterhaus.


    Jari legte den Kopf in den Nacken und rief zum hellblauen Himmel hinauf: »Hey! Hier steht er, der Cizek, und lebt! Er hat nur ein paar Tage im Bett gelegen, das ist alles! Hey! Wo seid ihr alle?«


    Da teilten sich die gefrorenen Äste am Waldrand, und ein Hirsch brach aus dem Dickicht hervor. Auf seinem Rücken saß eines der Mädchen. Es ließ den Hirsch neben Jari stillstehen und saß ab. Ihre Wangen waren rot vor Kälte, ihr blauer Mantel strahlte wie ein leuchtenderes Stück Himmel.


    »Du bist also auf den Beinen«, sagte sie, außer Atem. Dann schlang sie ihre Arme um Jari. Sie roch nach Moos und Schnee und Orangenschalen. Er verbarg seine Nase in der violetten Wollmütze, die ihr Haar halb bedeckte.


    »Ein Glück«, flüsterte sie. »Wir hatten Angst um dich. Du warst so lange nur halb bei uns, mit einem Bein in der Welt deiner Albträume … Was hast du geträumt, im Fieber?«


    Einen Moment lang war er versucht, es ihr zu erzählen. Aber dann dachte er, dass es besser war, Branko und Matti und die blutige Straße für sich zu behalten.


    »Geträumt? Oh, nichts«, sagte er leichthin. »Lauter Unsinn. Jetzt bin ich ja wieder wach.«


    »Das bist du«, flüsterte sie und legte ihren Kopf an seine Schulter.


    Jascha, dachte er, es musste Jascha sein. Jascha, die stets die Nähe suchte. In dem Moment, als er das dachte, ließ sie ihn los und trat zurück.


    »Ich habe Tronke getroffen«, sagte sie leise. »Er läuft im Wald umher und freut sich über seine Straße. Morgen kommen die Landvermesser. Er wird sie führen. Ohne ihn finden sie sich im Nebelwald nicht zurecht. Der Wald ist … so schön bei Schnee. Schau.«


    Die Geste ihres ausgestreckten Arms schloss alles mit ein: die Bäume, die sich um den Hof zogen wie eine Kette aus weiß bemalten Kunstwerken. Die rosa geränderten Wolken über den Baumwipfeln. Die letzten roten Blätter des wilden Weins an der Hauswand, die mit glitzernden Schneekristallen geschmückt waren.


    Als sie sich wieder ihm zuwandte, lächelnd, glitzerte es auch in ihren Augen.


    »Du weinst ja«, sagte Jari und streckte eine Hand nach ihrem Gesicht aus.


    Sie zuckte zurück. »Nein. Wir weinen nie. Es hilft nichts, zu weinen.«


    »Du hast recht«, sagte Jari. »Der Wald ist schön bei Schnee. Er ist immer schön. Immer anders. Ich wünschte, ich könnte ihn im Frühjahr sehen.«


    »Im Frühjahr wird die Straße ihn zurückgedrängt haben.«


    »Es ist nur eine Straße. Der Wald wird bleiben. Und ich … ich bleibe vielleicht auch. Bis zum Frühjahr. Oder länger.«


    Sie nahm seine Hand. »Wir werden nicht mehr hier sein, wenn die Straße gebaut ist, Jari. Wir werden verschwinden. Wir und die Schönheit. Der Wald wird ein ganz gewöhnlicher Wald sein wie hundert andere Wälder auch. Auf dem Asphalt werden überfahrene Füchse liegen. Und ein Hirsch.«


    Er zog sie zurück in seine Arme. »Nein«, flüsterte er in ihr schwarzes Haar, »nein, nein.« Er fand die Narbe unter ihrem Ohr und strich behutsam darüber. »Jolanda.«


    »Ja.«


    »Wohin wollt ihr denn verschwinden, so plötzlich?«


    Sie zuckte die Achseln. »Die Welt ist voller Zwischenräume, in die man schlüpfen kann.«


    Es war seltsam, an diesem Tag mit ihnen in der Küche zu sitzen und Kaffee zu trinken. So viel war geschehen, seit Jari das letzte Mal an diesem Tisch gesessen hatte. Die Geschichte der drei kleinen Mädchen schwamm hinter allem, was er sah, wie eine neue Sorte von Nebel, und noch wusste er nicht genau, was er damit tun sollte. Er begriff jetzt, weshalb ihre Welt nicht zerstört werden durfte, von nichts und niemandem, jene Welt, die sie gefunden hatten, nachdem ihre frühere Welt aufgehört hatte zu existieren. Aber die Dunkelheit, in der sie für zwei Jahre verschwunden und aus der sie wieder aufgetaucht waren, inmitten von Regen und Blut, machte ihm Angst. Die Dunkelheit, dachte er, hat sich nicht nur in ihren Augen festgesetzt, sie sitzt in ihren Herzen. Und sie ist gefährlich.


    Auf dem Rand der Eckbank schlief der zahme Fuchs. Jari erhaschte im Spiegel einen Blick auf sich selbst und erschrak darüber, wie blass und abgezehrt er aussah. Unter seinen Augen lagen dunkle Ringe.


    »Wie viele Tage sind es noch bis Weihnachten?«, fragte Jari zwischen zwei Bissen. »Oder habe ich Weihnachten in meinem Bett verschlafen?«


    »Weihnachten«, wiederholte Joana nachdenklich, ihren Rücken auf der Bank gegen den von Jascha gelehnt. »Das ist ein Grund, zu feiern, nicht wahr? Aber hier gibt es kein Weihnachten.«


    »Heute ist der fünfzehnte Dezember«, sagte Jolanda von irgendwo hinter ihm.


    »Dann lag ich zwei ganze Wochen im Bett, ohne mich zu rühren?«


    Die Mädchen nickten.


    »Keiner unserer Jäger war je so krank«, flüsterte Jascha. »Du, du bist anders als die anderen. Wir dachten, wir verlieren dich, ehe du überhaupt ein Jäger wirst. Und vielleicht wäre das …«


    Er hörte das Ende ihres Satzes in der Luft: … besser gewesen. Warum?


    Er schob seinen Teller zurück und stand auf. »Wer von euch schreibt die Briefe?«


    »Briefe?«, fragte Joana und kniff die Augen zusammen.


    Der Fuchs sprang von der Bank und glitt zur Tür hinaus.


    »Oh, nichts«, sagte Jari. »Ich … muss …« Er lachte plötzlich. »Natürlich, ich muss das geträumt haben, im Fieber. Es war auch zu seltsam, ich hätte gleich merken müssen, dass es ein Traum war.«


    Eine Weile sprach niemand, und er fragte sich, ob sie ihm glaubten. Natürlich hatte er die Briefe nicht geträumt. Schließlich seufzte Jolanda und sagte: »Und morgen kommen also die Landvermesser. Dies ist der letzte Abend, an dem wir unbesorgt sein können. Es ist nicht Weihnachten, aber vielleicht ein Grund für ein letztes wirklich gutes Abendessen vor einer letzten wirklich schönen Nacht.«


    Jari wusste nicht, ob sie meinte, was sie vielleicht meinte. »Ich … werde hinausgehen und einen Hasen schießen«, sagte er.


    »Ja.« Joana nickte. »Tu das, tapferer Jäger. Schieße einen der gefährlichen großen Hasen, vor denen du uns so gut schützt.«


    »Joana«, sagte Jascha vorwurfsvoll. »Es ist nicht seine Schuld, dass Tronke uns die Straßenbauleute auf den Hals hetzt.«


    »Nein«, sagte Joana und stand auf, um den Tisch abzuräumen. »Das ist es nicht. Verzeih mir, Jäger. Du bist der Zeisig, und ich bin … ich bin Joana, die Spottdrossel, ich kann nichts dagegen tun.«


    Sie stellte die Kaffeekanne mit einem Knall auf die Anrichte und verließ die Küche, und als Jari von seinem Teller aufsah, waren auch die anderen beiden verschwunden. Jascha war die Einzige, die nach ein paar Minuten zurückkehrte.


    »Sie ist so verzweifelt wie wir alle«, sagte sie. »Vielleicht noch verzweifelter. Und wir können sie nicht trösten. Wir haben Angst, Jari.«


    Er war aufgestanden, und sie trat ganz nahe zu ihm, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn.


    Er erinnerte sich an die Lichtung im Wald, die Lichtung mit den Fliegenpilzen. Sie drängte sich an ihn wie damals, als wollte sie mit ihm verschmelzen, sich auflösen, eins mit ihm werden. Er erwiderte ihren Kuss, er hielt sie in seinen Armen und verstand wenig.


    Dann löste sie sich plötzlich von ihm, nahm seine Hände und drückte sie. »Geh, Jäger«, flüsterte sie. »Nimm dein Gewehr und geh. Grüß mir den Winterwald.«


    Als Jari wieder hinaus in den Schnee trat, war es, als beugten die Bäume sich ihm entgegen. »Lange warst du fort«, schienen sie zu wispern, »nun bist du zurück. Komm und sieh dir dein verändertes Reich an, Jäger …«


    Noch einmal blickte er zurück zum Haus. Eines der Fenster ganz oben, im Dachgeschoss, stand offen. Und er sah darin zwei Gestalten stehen, zwei der Mädchen, die einander in den Armen hielten. Sie waren nackt, trotz der Kälte. Er stand einen Augenblick einfach da und betrachtete sie.


    »Ihr werdet nicht mehr hier sein, wenn die Straße gebaut ist«, wisperte er. »Ihr werdet verschwinden, ihr und die Schönheit. Die Welt ist voller Zwischenräume.«


    Damit wandte er sich ab und tauchte ein in den Winterwald.


    Wie leise alles auf einmal war! Wo waren all seine Bewohner? Versteckten sie sich in den Zwischenräumen? Jari fand nur ihre Spuren, kreuz und quer liefen sie über verschneite Moospolster und Wurzeln, die Spuren von Hasen und Rehen, Wildschweinen und Igeln, die Perlschnur-Spuren der Füchse … Wenn er die Augen für Sekunden schloss, sah er sie auf der Straße liegen, all diese Kreaturen: blutige Kadaver. Er schloss die Augen nicht mehr.


    Gegen Mittag setzte er sich auf einen verschneiten Baumstamm und stellte fest, dass jemand ihm ein Paket mit Butterbroten in die Tasche gesteckt hatte. Er zwang sich, zu essen, um wieder zu Kräften zu kommen. Der Baumstamm befand sich am Rand einer Lichtung, halb verborgen unter den überhängenden Ästen einer großen Fichte. Jari war schon früher hier gewesen, aber jetzt, unter dem Schnee, wirkte die Lichtung plötzlich ungewohnt groß. Das Schneefeld aus meinem Traum, dachte er. Das Schneefeld, über das ich Branko gefolgt bin.


    Als er das dachte, tauchte am anderen Ende des Feldes eine Gestalt auf. Jari duckte sich hinter den Baumstamm und beobachtete, wie sie sich quer über die Lichtung näherte. Sie trug Skier. Hatte nicht er, Jari, im Traum auf Skiern gestanden? Sah er dort am Ende sich selbst näher kommen, besaß auch er einen Zwilling? Er packte das Gewehr, das er neben sich gelegt hatte, umfasste es fest mit beiden Händen, nur um sich in seiner Verwirrung an irgendetwas festzuhalten.


    Nein, der dort auf Skiern über die Lichtung kam, war nicht er selbst. Es war Gunther Tronke. Sein Gesicht war rot vor Kälte, seine Hände steckten in dicken Fäustlingen, seine Beine in Schneehosen. Vollplastik, dachte Jari, ein Teil der Zivilisation. Tronke bremste seine Fahrt ganz in der Nähe, ohne ihn zu bemerken. Jari beobachtete, wie er die Fäustlinge auszog und seine Pfeife aus der Jackentasche holte. Er stopfte sie, lehnte sich an einen Baum am Rand der Lichtung und entzündete die Pfeife schließlich, um langsame Rauchkringel in die Schneeluft zu blasen. Vielleicht dachte er an die Landvermesser, die er morgen durch den Wald führen würde. Wie zufrieden er aussah. Wie verdammt zufrieden.


    Bilder, Erinnerungen, Szenen überschlugen sich plötzlich in Jaris Kopf: die absolute Schönheit der nackten Körper im Fenster. Jaschas Hand auf seiner Hand. Sein Krankenbett. Wir brauchen dich, Jari! Bleib bei uns! Das Mädchen in der Bäckerei im Dorf. Es gehen immer wieder Leute in diesen Wald und kommen nicht zurück … Die drei Schwestern, die aufgereiht hinter der Werkbank standen, auf der das Gewehr lag, wie an einem Altar. Wir können nicht töten. Der Hase in seiner Hand. Der Wald unter dem singenden Felsen, auf den er mit dem Triumphgefühl eines Siegers hinunterblickte. Jaschas Lippen auf seinen. Und wieder die nackten Mädchen am Fenster.


    Und auf einmal wusste er, was er tun musste. Er würde sie schützen, so, wie er es versprochen hatte. Er würde sie retten. Ihre Welt, ihre Schönheit, den Wald. Ihre Liebe. Er sah die Lösung so deutlich, als wäre sie vor ihm in den Schnee geschrieben. Rot.


    Er duckte sich noch ein wenig tiefer hinter den umgestürzten Baumstamm.


    Entsicherte das Gewehr.


    Legte die Hände in der richtigen Position daran, so, wie Tronke es ihm gezeigt hatte.


    Richtete sich auf.


    Hob das Gewehr.


    Kniff ein Auge zusammen.


    Zielte über Kimme und Korn wie damals mit Matti auf dem Jahrmarkt. Rosen hatten sie geschossen, Plastikrosen für die Mädchen.


    Tronke klopfte seine Pfeife aus.


    »Hey«, sagte Jari. Seine Stimme war scharf und klar in der kalten Winterluft.


    Tronke drehte den Kopf, verwundert, und sah ihn an. Sah ihm für den Bruchteil einer Sekunde in die Augen.


    »Sie werden die Schönheit nicht zerstören«, sagte Jari.


    Und dann drückte er ab.


    Das Gewehr ist seltsam eingeschossen, hatte Tronke gesagt. Auf eine geringere Entfernung.


    Natürlich. Niemand schoss Wild aus der Nähe. Niemand hatte damit Wild geschossen.


    In der Lausitz, Cizek, gibt es keine Bären, hörte Jari Joana wieder wispern. Und die Wölfe sind nicht die Gefahr.


    Der Schuss brannte ein Loch in die Stille des Waldes, schwarz und gellend. Tronke stürzte wie ein gefällter Baum. Jari hatte genau gezielt, er war gut im Zielen inzwischen; er war ein Jäger geworden. Er hatte nicht auf Tronkes Herz geschossen. Im allerletzten Moment waren ihm die blinden Schneiderpuppen noch einmal in den Sinn gekommen, und er hatte zwischen die Augen gezielt. Es ging schneller so. Er sicherte das Gewehr, legte sich den Gurt wieder über die Schulter und stand auf.


    Seine Knie zitterten. Er verbot es ihnen. Er stieg über den Baumstamm und ging hinüber, es waren nur ein paar Schritte. Tronke trug noch immer die Skier. Aus seinem Kopf sickerte es rot und feucht in den weißen Schnee. Rot und feucht wie Wein aus den Beeren des Waldes. Jari kniete sich hin, tastete nach einem Puls und fand keinen. Niemand würde die Landvermesser durch den Wald führen. Niemand würde ihnen den Weg durch das lebende Labyrinth zeigen, niemand der Straße den Weg ebnen. Der Einzige, der es gekonnt und gewollt hatte, hatte aufgehört, sich zu regen, aufgehört zu existieren. Wie der Hase.


    Er, Jari, der Jäger, hatte die Macht über Fortdauern oder Ende aller Existenz, die Macht über den Zeitpunkt, an dem das Leben erlosch und Platz schuf für neues Leben. Er brauchte den Gott der Kirchen nicht mehr, den Gott seiner Mutter, den Gott des Weihrauchs und der Kerzen, den Gott, der an Weihnachten sein Kind in die Welt gebracht hatte, um es später zu opfern. Einen makaberen Gott. Nein, er brauchte ihn nicht mehr, er war selbst ein Gott, genauso dunkel und makaber wie der andere. Die Dunkelheit kam mit der Macht.


    Er griff in Tronkes Blut. Es war warm. Er malte einen Buchstaben damit in den Schnee, wie ein Kind mit Fingerfarben an ein Fenster malt, Götter sind immer auch Kinder: J.


    J wie Ja. J wie Jari und Jascha, Joana und Jolanda. J wie Jäger.


    Er war der dritte Jäger.


    Jetzt war er es wirklich geworden.


    Und dann, ganz plötzlich, packte ihn das Entsetzen. Er starrte den toten Körper vor sich an. Diese ganze Geschichte schien aus Körpern zu bestehen, Körpern an Fenstern, Körpern in Betten, Körpern in Gräbern, Körpern, die keine Körper waren, weil sie Puppen gehörten, Körpern im Schnee. Das Blut hatte aufgehört, aus diesem Körper herauszulaufen, er musste lange über ihm gestanden haben.


    »Sie brauchten nie einen Jäger«, wisperte Jari. »Sie brauchten einen Mörder. Sie haben einen Mörder gefunden.«


    Er musste irgendetwas mit der Leiche tun. Er konnte sie nicht so dort liegen lassen. Jemand würde kommen, irgendwann kam immer jemand, jemand würde den toten Förster finden, jemand würde Fragen stellen, wie er selbst Fragen gestellt hatte; zu viele Fragen.


    Er schnallte Tronke die Skier ab, versuchte, ihn sich über die Schulter zu legen. Doch der Tod wog schwer, und Jari war noch immer schwach auf den Beinen. Schließlich packte er den Förster bei den Stiefeln und zerrte ihn von der Lichtung fort, in den Schutz des Waldes. Er kam sich vor wie ein Tier, das seine Beute mit den Zähnen in den Bau zerrt. Aber er besaß keinen Bau, kein Versteck. Er brauchte einen Spaten. Der Boden unter dem Schnee war kalt und hart. In seiner Verzweiflung holte er einen der Skier und begann, mit der Spitze die Erde aufzukratzen – vergeblich. Am Ende bedeckte er den Körper mit Blättern und häufte Schnee von der Lichtung darauf. Er würde niemanden damit täuschen, der merkwürdige Hügel sah schon von Weitem verdächtig aus.


    »Ein Jäger willst du sein, Cizek«, keuchte Jari, wütend auf sich selbst, »ein Stümper bist du, taugst nicht einmal zum Mörder. Sie kriegen dich, ehe du Zeit hast, dir vorzustellen, was dann geschieht. Sie werden ihn finden und wissen, dass du es warst, deine Fingerabdrücke sind überall …«


    Und dann erinnerte er sich an die Streichhölzer in Tronkes Tasche. Er schaufelte den Schnee und die Blätter wieder beiseite, fand die Packung und betete – zu welchem Gott? –, sie mögen nicht zu nass sein. Sie waren trocken. Er fing an, dünne Zweige zu sammeln, die er um die Leiche herum aufschichtete, Zweige, auf denen sich der Schnee nicht gehalten hatte. Birkenrinde brennt, hörte er Matti am Telefon wieder sagen, selbst wenn sie feucht ist. Wir haben das mal in der Schule gelernt …


    Wie unendlich lange es her war, dass er mit Matti in einem Klassenzimmer gesessen hatte. Wie unschuldig sie damals gewesen waren! Sie hatten nichts gewusst von der Liebe und von der Schönheit und vom Tod. Und Matti wusste vielleicht noch immer nichts von alledem. Jari begann, hektisch zwischen den Bäumen hin und her zu rennen und nach einer Birke zu suchen. Endlich fand er eine, ein ganz junges Bäumchen mit dünnem Stamm. Er schälte ihre Rinde mit seinem Messer ab und wusste, dass die Birke sterben würde. Er brauchte all ihre Rinde, um sie zwischen das Reisig zu stecken.


    Und dann kniete er auf dem Boden und beobachtete, wie die orangefarbene Flamme langsam wuchs, um sich griff … Der Geruch von schmelzendem Plastik ließ ihn aufspringen und zurücktreten, der Gestank von verbrennendem Haar und, schlimmer noch, der süßliche Geruch von verkohlendem Fleisch. Die Leiche würde nicht ganz verbrennen, er wusste, dass es dazu nicht reichte, aber wenigstens würde ihre Oberfläche verkohlen, würden die Fingerabdrücke getilgt. Jari wusch das Blut mit Schnee von seinen Händen, warf einen letzten Blick auf das ersterbende Feuer. Dann drehte er sich um und ging in den Wald, so schnell er gehen konnte, ohne zu rennen.


    Wie unwirklich die glitzernde Schönheit des Winterwaldes war, durch die er floh! Er sah ein Reh zwischen den Bäumen stehen und ihn beäugen, er sah jetzt auch die Vögel in den hohen Ästen, es war, als hätte der Schuss ihm die Augen geöffnet. Sie waren alle noch da, die Geschöpfe des Waldes. Er entdeckte sie in ihren Zwischenräumen. Keine Straße, kein Baulärm würde sie stören. Aber irgendwo auf einer Lichtung war der Schnee rot gefärbt von Blut.


    Jari hatte jetzt einen Teil des Waldes erreicht, wo die Schneeverwehungen höher waren, seine moosgrünen Stiefel sanken bei jedem Schritt tief ein, er kam nur noch mühsam voran. Er dachte an Tronkes Skier zurück und verbot sich den Gedanken. Er durfte nicht umdrehen. Er musste weitergehen, egal wie lange er brauchte. Es war heller Tag, und er würde den Weg aus dem Wald so lange suchen, bis er ihn fand. Es war, als wäre er aus einem langen Traum erwacht, er sah jetzt, zu was er geworden war, und er rannte vor sich selbst davon: vor dem Jäger, dem Grausamen, dem Gnadenlosen, er hetzte sich selbst zwischen den Winterbäumen. Niemand durfte wissen, dass sie eins waren, er und der Jäger, kein Mensch durfte je erfahren, was er getan hatte.


    Nach einer Weile wurde er ruhiger. Natürlich würde niemand Tronkes Leiche finden. Wer auch? Es war Unsinn gewesen, sie anzuzünden, Unsinn, die Fingerabdrücke zu tilgen. Lächerlich. Die Wildschweine oder die Wölfe würden den Rest des Körpers fressen, es würde nichts davon übrig bleiben als Knochen. Genau wie die Knochen des Toten, den er bei der Fliegenpilzlichtung gefunden hatte. Wer war er gewesen, dieser Tote?


    Es war nicht wichtig, sagte Jari sich. Es hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Er ging wieder rascher, trotz seiner Erschöpfung. Er dachte an seine Mutter. An Weihnachten. An die Küche zu Hause, an seinen Vater, der den Baum aufstellte, an die Christmette. Er würde mit ihnen dorthin gehen, schweigend, er würde ihnen nichts von dem erzählen, was geschehen war, würde irgendeine Geschichte erfinden. Er würde zwischen seinen Eltern in der harten Kirchenbank knien und all die Leute um sich herum betrachten, die zu ihrem makaberen Gott beteten. Und er würde versuchen, zu vergessen, dass jeder ein Gott sein konnte, der ein Gewehr in Händen hielt. Er würde versuchen, Tronkes Blut zu vergessen, die dunklen Augen der drei Mädchen, ihre Hände, ihre Körper … Er dachte auch an Matti, auf dessen Fensterbrett er wieder sitzen würde. Wie er sich nach diesem schmalen Fensterbrett sehnte!


    Er war erstaunt, als er tatsächlich die Klamm erreichte. Die Nebel zogen bereits heran, aber er hatte die Klamm gefunden. Dies war erst die Hälfte des Weges, natürlich. Jari blieb stehen und nahm das Gewehr von der Schulter. Legte es in den Schnee. Griff in die Tasche der Lammfelljacke, um die Ersatzmunition herauszunehmen und danebenzulegen.


    Und da fand er etwas. Er fand das Handy.


    Hatte es die ganze Zeit über in dieser Tasche auf ihn gewartet? Hatten die Mädchen es irgendwo gefunden, wo er es verloren hatte, und es in seine Tasche gesteckt? Oder hatten sie es ihm fortgenommen, und jemand anders, ein Warner, ein Briefeschreiber, hatte es gefunden und es ihm zurückgegeben? Der Akku war beinahe leer. Er gab die PIN ein und fand eine Flut von Nachrichten. Die meisten waren von Matti. Er las nur die letzte.


    Noch immer im Wald? Rausgefunden, ob du sie liebst? Wenn du Xmas nicht da bist, hole ich dich heim.


    Jari schluckte und wählte Mattis Nummer. Er holte tief Luft, während er darauf wartete, dass Matti abhob. Die Worte, die er sagen wollte, überschlugen sich in seinem Kopf. Matti! Matti hilf mir, ich habe etwas Schreckliches getan! Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll … Ich musste es tun, oder ich dachte, ich müsste es tun, und nun kann ich es nicht mehr rückgängig machen. Die Zeit funktioniert nur in eine Richtung, und das Leben … und auch der Tod … Matti, was soll ich tun? Sag du mir, was ich tun soll!


    »Ja?«


    Jari starrte das Handy an, aus dem Mattis Stimme drang. Unter den Nägeln seiner halb erfrorenen Hand waren dunkle Ränder von getrocknetem Blut. Im Schnee lag das Gewehr.


    »Ja? Wer ist da? Warte – Cizek? Cizek, bist du das? Das ist doch deine Nummer! Jari? Ich kann dich nicht hören!«


    Matti, dachte Jari. Wenn du wüsstest. Ohne dich hätte ich nie gewusst, dass Birkenrinde brennt … Bilder stürzten auf ihn ein, Bilder von früher: Schulstunden. Bierflaschen. Die Tätowierung eines flammenden Herzens. Matti war noch immer derselbe, derselbe wie damals in der Schule. Unschuldig. Nur er, Jari, hatte sich verwandelt. Und Matti, der Matti im Traum, hatte es ihm vorausgesagt.


    »Cizek?«


    Jari hob das Handy, holte weit aus und schleuderte es mit aller Kraft gegen den Eingang der Klamm, wo es krachend am Felsen zerbarst. Es zerbarst mit Jaris Hoffnungen. Er trat mit beiden Füßen auf die Teile, zerbrach das letzte Stück Plastik unter den Sohlen der grünen Stiefel. In seinen Augen standen Tränen.


    Er konnte es nicht. Er konnte nicht zurückgehen. Es gab keine Verbindung mehr zwischen ihm und denen da draußen, er hatte kein Recht, mit ihnen zu reden, sich ihnen anzuvertrauen, nicht einmal, mit ihnen zu schweigen. Oder eine Christmette zu besuchen. Er hatte kein Recht auf die Liebe seiner Eltern. Kein Recht auf Mattis Freundschaft. Seine Hände waren voll Blut wie die von Branko und würden es immer bleiben.


    Er war ein Mörder.


    Er sank auf dem feuchten Schnee in die Knie und schlug die Hände vors Gesicht, doch er weinte nicht, er schluckte seine Tränen hinunter. Es hilft nichts, zu weinen. Welche von ihnen hatte das gesagt? Die Mädchen, dachte er. Sie waren alles, was er noch hatte. Er war auf ihre Seite der Welt gerutscht, ihre irreale, ästhetische, seltsam unmenschliche Seite, ohne es zu merken. Oder er hatte es gemerkt und die Tatsache ignoriert. Die Warnungen. Seine Träume. Die Briefe.


    Er saß lange so im Schnee, bis die Nebel gingen und die Nacht kam. Doch der Mond schien, der Schnee reflektierte sein Licht, und die Nacht war zu hell, um das Geständnis eines Mörders sicher zu verwahren. Der Wald sah ihn und wusste, was er getan hatte.


    Und was er tun würde.


    Er war der dritte Jäger.


    Schließlich stand Jari auf, nahm das Gewehr und legte sich den Riemen wieder um.


    Dann machte er sich auf den langen Weg zurück zu dem efeubewachsenen Haus im Wald.


    Nach Hause.


    Das erste kleine Mädchen lag sehr still.


    Das zweite kleine Mädchen lag sehr still.


    Das dritte kleine Mädchen wagte nicht, sich zu rühren.


    Seine Kleider waren feucht. Es war sehr dunkel. Das dritte kleine Mädchen musste geschlafen haben, oder sein Geist hatte geschlafen, sich zurückgezogen zwischen die Zeilen. Es versuchte, sich zu erinnern, was geschehen war.


    Sie waren gerannt, durch die Klamm, durch den Wald. Fort von der Stelle, an der ihr Vater umgefallen war. Ihr Vater war tot. Der Wald war voller Polizisten gewesen. Sie hatten das Geräusch eines Hubschraubers gehört und dann den Regen, und dann hatten die Männer sie in die Höhle gescheucht. Der Nette Mann, der sich auskannte im Wald, der hatte auch die Höhle gekannt.


    Der Regen musste ihre Spuren verwischt haben. Sie hatten lange gesucht da draußen, die Polizisten und die Hunde, aber irgendwann war es leiser geworden im Wald, nur noch der Regen war draußen auf die Blätter geprasselt. Und dann hatte die Nacht sich über die Höhle gesenkt. Der Morgen war klamm und kalt und mit noch mehr Regen heraufgezogen, und dann hatten die Männer begonnen zu streiten.


    Das dritte kleine Mädchen sah es noch vor sich: Der Arme Mann hatte draußen gestanden, vor der Höhle, im Regen, wütend und voller Angst. Bis zuletzt hatte er dem dritten kleinen Mädchen leidgetan. Er hatte seine Waffe gehoben und geschossen, auf den Netten Mann, auf die Mädchen, auf seine eigene Angst. Er hatte sehr oft geschossen. Der Nette Mann hatte versucht, die Mädchen mit seinem Körper zu schützen.


    Das dritte kleine Mädchen lag ganz zuunterst.


    Etwas tat ihm weh. Es versuchte, die Beine zu bewegen. Der Schmerz wurde stärker. Er befand sich an der Innenseite des Oberschenkels. Das dritte kleine Mädchen tastete in der Dunkelheit und griff in klebriges Blut. Eine der Kugeln hatte es bis ganz nach unten geschafft, hatte den Weg in sein Fleisch gefunden.


    Über dem dritten kleinen Mädchen lag Jolanda, die Augen fest geschlossen. Es wusste auch im Dunkeln, dass es Jolanda war, es hatte nie verstanden, weshalb andere Leute Schwierigkeiten hatten, die Schwestern auseinanderzuhalten.


    In der letzten Zeit war es noch schwerer zu verstehen gewesen.


    Sie hatten so nah beieinandergelebt, die drei, sie waren so sehr eins gewesen, dass sie begonnen hatten, nicht mehr eins zu sein. Das dritte kleine Mädchen hatte zum Beispiel angefangen, die spöttische Joana nicht mehr leiden zu können. Und Jolanda mit ihrer ewig ruhigen, ewig Streit schlichtenden Art war ihm auf die Nerven gegangen. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte es sich vielleicht einmal wirklich mit Joana gestritten, und hinterher wäre alles gut gewesen.


    Aber Jolanda, die mittlere Schwester, die immer schlichtete, hatte es nie gelassen. Jolanda, das erste kleine Mädchen – das vernünftigste. Sie lag so still, so still, so still. Das dritte kleine Mädchen erschrak. Auf einmal bereute es seine Gedanken, als hätte es mit ihnen etwas heraufbeschworen. Etwas Schreckliches.


    Es tastete noch einmal, fand mehr klebrige Nässe – fand einen Herzschlag und schluchzte laut auf. Zum Glück. Es wollte mit keinem streiten, und alle konnten sein, wie sie wollten, ernst oder spöttisch oder was auch immer! Sie sollten nur da sein, am Leben! Und natürlich waren sie eine Einheit, untrennbar.


    »Jolanda?«, flüsterte es. »Joana?«


    Niemand antwortete. Über ihm, irgendwo außerhalb der Höhle, sang eine Nachtigall.


    Das dritte kleine Mädchen begann, sich aus dem Berg von Körpern herauszuarbeiten. Schließlich stand es auf den Beinen, schwankend, die Zähne zusammengebissen vor Schmerzen.


    »Jolanda!«, rief es, nein, es schrie. »Joana! Wacht! Jetzt! Auf!«


    Und dann sah es, wie sie sich regten, langsam, kaum merklich. Es war so dunkel. Das dritte kleine Mädchen umarmte und küsste seine Schwestern vor lauter Erleichterung.


    »Der Nette Mann«, flüsterte es. »Der Nette Mann ist tot. Und der Arme Mann ist weggerannt … Wohin gehen wir jetzt? Es ist besser, wenn die Polizei uns nicht findet, oder was meint ihr? Ich will nicht zurück zu den Leuten, bei denen unser Vater nicht mehr ist! Wollt ihr zurück?«


    Das dritte kleine Mädchen sah das Kopfschütteln der Schwestern in der Dunkelheit und wartete auf eine spöttische Bemerkung von Joana. Doch diesmal kam keine. Das Kopfschütteln blieb ein einziges Mal stumm.


    »Ich habe wieder einen Hasen geschossen«, sagte Jari und ließ das tote Tier auf den Küchentisch fallen. Dann fiel er selbst auf einen Stuhl und starrte ins Leere. »Meine Hände sind ganz blutig, guckt euch das an. Vom Blut des Hasen.«


    »Einen Hasen für das letzte sorglose Abendessen vor dem Bau der Straße«, sagte Joana.


    Jari sah auf seine Hände hinab. »Wegen der Straße«, murmelte er, »braucht ihr euch keine Sorgen mehr zu machen.«


    Jolanda setzte sich auf den Stuhl ihm gegenüber. »Nein?«, fragte sie.


    Und einen Moment lang hatte Jari das Gefühl, dass er allein mit ihr im Raum war, dass die anderen verschwunden wären, wenn er den Kopf drehte. Vielleicht war es die Erschöpfung. Er war lange, lange zurückgewandert. Das Mondlicht hatte ihm den Weg gewiesen.


    »Tronke wird niemandem den Weg weisen«, flüsterte Jari. »Er … hatte einen Unfall.«


    »Mit seinem Gewehr?«, fragte Jolanda verständnisvoll.


    Jari nickte. »Mit seinem Gewehr. Er … er ist tot.« Er legte die Stirn auf den Tisch, er brauchte einen Moment Dunkelheit.


    »Tot«, wiederholte Joana.


    Jari sah auf. Ja, es war jetzt Joana, die vor ihm saß.


    »Wo sind die anderen beiden?«, fragte er.


    »Etwas zu essen für dich aus der Kühlkammer holen«, sagte Joana. »Nehme ich an. Es ist lange nach Mitternacht. Wir werden uns morgen um den Hasen kümmern.«


    Jari stand auf und trat ans Fenster. »Es war schrecklich«, flüsterte er. »Er … er stand einfach da und rauchte, er war auf Skiern über die Lichtung gekommen, so unbeschwert … Die Schneehose war aus Kunststoff, sie ist geschmolzen … Ich habe das Feuer mit Birkenrinde entfacht. Birkenrinde brennt auch, wenn sie feucht ist. Matti hat das gesagt …«


    »Wer ist Matti?«, fragte Joana hinter ihm. Er spürte ihre kühlen Hände unter seiner Kleidung, auf seiner Haut wie ein feuchtes Tuch, das einem jemand im Fieber auf die Stirn legt.


    »Niemand.« Jari schüttelte den Kopf. »Ich kenne niemanden, der Matti heißt. Nicht mehr.«


    »Armer Jäger«, flüsterte Joana, und ihre kühlen Hände streichelten seinen Rücken. »Zu vergessen ist schwer. Die Leute sagen, es würde aus Versehen geschehen, aber das ist nicht wahr. Die Skier … Wo sind die Skier?«


    »Bei der Lichtung. Sie liegen noch dort.«


    »Es ist gut, Skier zu haben, wenn der Schnee so hoch ist«, flüsterte Joana. »Er wird noch höher werden.«


    Damit verließen ihre Hände ihn, er hörte, wie sich ihre Schritte entfernten, und drehte sich um. Vor ihm stand Jascha und sah ihn mit einem Blick an, den nur sie besaß. Einem Blick voller Wärme.


    »Ist das wahr?«, fragte sie. »Ist er wirklich tot?«


    Jari nickte, und Jascha nahm seine Hand und studierte sie gründlich. Dann zog sie ihn mit sich aus der Küche, zog ihn ins Bad.


    »Das Blut unter den Nägeln geht schwer ab«, sagte sie, ohne ihn anzusehen, und drehte das heiße Wasser auf. »Das Blut des Hasen, meine ich. Vielleicht mit der Bürste und einer Menge Seife … halt still …«


    Jari sog die Luft durch die Zähne ein; das Wasser war zu heiß, und die Bürste kannte keine Rücksicht.


    »Du schrubbst mir noch die Haut ab«, sagte er.


    »Vielleicht ist das nötig«, sagte Jascha. Ihre Stimme klang erstickt.


    »Jascha?«, fragte er. »Weinst du?«


    »Ja, ich weine«, antwortete sie. »Weint man denn nicht, wenn jemand stirbt?«


    »Ihr habt doch gesagt, ihr weint nie? Weil es nichts nützt?«


    »Ich weiß nicht, wer das gesagt hat«, erwiderte Jascha. »Ich nicht. Ich tue jede Menge Dinge, die nichts nützen.«


    Als sie seine Hände endlich freigab, wollte er sie an sich ziehen, sie umarmen, ihre Tränen trocknen. Doch sie wich vor ihm zurück.


    »Fass mich nicht an«, wisperte sie. »Du riechst noch immer nach Blut. Den Geruch kann man niemals abwaschen.«


    Er folgte ihr in die Küche zurück, hilflos. Er wurde nicht schlau aus ihr, der Jüngsten, die manchmal Jahre jünger schien als ihre Schwestern. Er fand die Schale mit den Pilzen an ihrem Platz im Schrank, und die Mädchen sagten nichts, als er sie herausnahm. Es musste sein. Die Pilze würden die Dinge in die Ferne rücken, ihm helfen, zu vergessen.


    Aber die Flammen im Kamin, an dem sie später saßen, wollten nicht im Kamin bleiben, sie griffen nach Jaris Händen, blutrot und rachegierig, und auch das war die Schuld der Pilze. Erst als die Mädchen zu spielen begannen, wich das Feuer zurück, die Musik schützte Jari. Er sank ins weiche Leder des Sofas und wünschte, sie würden immer weiterspielen, bis in alle Ewigkeit, der Morgen würde nie kommen, und er würde nie mehr daran denken müssen, was geschehen war.


    »Ich hab noch dein Herz gespürt«, sang das Mädchen neben ihm auf dem Sofa – war es Jascha? Joana? Jolanda? Er wusste, dass er es herausfinden konnte, wenn er darüber nachdachte, welche Instrumente er hinter der spanischen Wand spielen hörte. Doch er hatte keine Kraft, zu denken.


    »Ich hab noch dein Herz gespürt,


    sacht, sacht.


    Und hab dir leise,


    auf meine Weise,


    ein Versprechen gemacht.


    Ich will mein ganzes Sein


    nur deiner Schönheit weih’n,


    sacht, sacht.


    Leis, leise, mein Vögelchen,


    leis, leis.


    Und wenn ein Stern fällt


    in der Nachtwelt,


    glühend und weiß,


    wünsch dir den Menschen dann,


    den es nicht geben kann,


    leis, leis.


    Ich hab noch dein Herz gespürt,


    sacht, sacht.


    Und hab dir leise,


    auf meine Weise,


    ein Versprechen gemacht.


    Ich will mein ganzes Sein


    nur deiner Schönheit weih’n,


    sacht, sacht.«


    Jari hatte die Augen geschlossen. Der Schönheit. Für die Schönheit hatte er gemordet, allein für die Schönheit. Befreite ihn das von Schuld? Er spürte jetzt wieder Hände auf seiner Haut, drei Paar Hände diesmal. Die Instrumente schwiegen, nur die Melodie schwebte noch als Nachhall im Raum. Ihre Spielerinnen hatten sich zu einem anderen Spiel aufs Sofa zurückgezogen. Ihre Hände zogen ihn aus. Er ließ es geschehen, er fiel in ihre Umarmung wie in ein warmes Meer aus Verzeihen. Er öffnete die Augen nicht, er wusste, die Spiegel und das flackernde Licht würden ihn nur verwirren.


    Zwischendurch glaubte er wieder, nur die kalten Körper von Puppen zu spüren, blinde Blicke auf der Haut zu fühlen. Aber natürlich waren die Mädchen lebendig: warm und sehr nah und lebendig. Er weinte jetzt doch, weinte wie Jascha: nutzlos. Sie küssten die Tränen fort. Sie waren sein Anker und das Schiff, auf dem er sicher durch den Sturm segelte, sie waren der Ozean, in dem er versank, und die Schwimmerinnen, die ihn vor dem Ertrinken retteten. Sie waren alles in dieser Nacht. Alles, was ihm geblieben war.


    Jari wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er erschöpft zwischen den Decken des Sofas lag, in seinem Kopf war alles endlich weiß und leer. Wie Neuschnee. Auf der Sofalehne lag der Fuchs und sah ihn aus halb geschlossenen Augen an.


    »Du schläfst nicht«, wisperte Jari. »Gib es zu. Du hast alles gesehen.«


    »Nein, ich schlafe nicht«, antwortete der Fuchs. Nein. Es war nicht der Fuchs, der gesprochen hatte. Es war Jascha. Sie lehnte mit dem bloßen Rücken am Brennholzkorb. Jolanda und Joana waren bereits auf leisen Sohlen hinausgeglitten.


    »Ich schlafe selten«, flüsterte Jascha. »Ich kann nicht schlafen. Vergessen ist schwer. Die anderen können es besser …« Sie hob den Kopf, lauschend. Jari hörte nichts als das Prasseln der letzten Flammen.


    »Sie rufen mich«, wisperte sie und stand auf.


    »Warte«, sagte Jari müde. »Warst du denn wieder nicht dabei? Wenn nicht, wenn du nur zugesehen hast, sag mir, weshalb …« Sie war längst fort.


    Er stand vom Sofa auf und sammelte seine Kleider ein. Da lag etwas im Feuer. Etwas Flaches, Eckiges. Ein Stück Papier. Er streckte die Hand aus und griff danach, griff mit bloßen Fingern das glühende Blatt, bekam es zu fassen und zog es heraus. Der Schmerz kam erst in seinem Kopf an, als er es fallen ließ. Er hörte sich selbst aufschreien. Das Papier glühte noch immer. Jari zog ein Unterhemd aus dem Kleiderbündel und drückte es darauf, um das Feuer endgültig zu ersticken. Dann starrte er einen Moment lang seine Hand an.


    Die Spitzen seiner Finger waren rußverschmiert und völlig taub. Nur ein Idiot griff mit bloßen Händen ins Feuer. Der Idiot hob das Unterhemd hoch. Alles, was er auf dem versengten Papier entziffern konnte, war das allererste Wort. Sein Name. Es war ein weiterer Brief gewesen, ein letzter vielleicht. Aber es war zu spät, ihn zu lesen.


    Viel zu spät.

  


  
    Hellglut


    Der Zug war beinahe leer. Er war in Zittau umgestiegen, die Züge davor waren voll gewesen. Erst jetzt, zwischen den leeren Sitzen, kam er wirklich zum Denken.


    Hier also, dachte er, hat auch Jari gesessen, vielleicht auf genau diesem Platz in genau diesem Zug. Er wusste, wo Jari ausgestiegen war, er wusste, in welche Richtung er losgewandert war. Er wusste, dass auf halbem Weg eine Klamm lag, die so schmal war wie ein Tunnel. Mehr wusste er nicht. Nur eines noch: Er wusste, dass er Jari finden musste.


    Etwas war geschehen. Etwas war schiefgegangen. Der Anruf, bei dem niemand etwas gesagt hatte, das war Jari gewesen, er war sich sicher, er kannte die Nummer. Er hatte Jari am anderen Ende der Leitung atmen hören, lauschen, ehe die Verbindung abbrach. Aber sie war nicht einfach abgebrochen. Das Krachen von etwas Splitterndem klang noch in seinen Ohren nach, als wäre Jari mit dem Handy in der Hand gefallen, tief, tief gefallen. Vielleicht lag er dort in der Klamm, von der er gesprochen hatte, mit einem gebrochenen Bein und wartete darauf, dass jemand kam. Aber die Berge waren einsam um diese Jahreszeit, niemand wanderte mehr dorthinauf.


    »Ich werde hinaufwandern«, sagte Matti laut. »Verlass dich drauf, Cizek.«


    Was war passiert? Wo war Jaris Mädchen geblieben – oder die Mädchen? Hatte er nicht gesagt, es wären mehrere? Zwei? Drei? Alles, was er überhaupt gesagt hatte, war so seltsam gewesen. Drei Mädchen mitten im Wald. Gestern sind wir geflogen. Über den gelben Birken, bei der Lichtung. Warum war Jari nicht zurückgekommen?


    Es gab nur einen möglichen Grund, sagte Matti sich. Er krempelte seinen Ärmel hoch, was mühsam war, er musste auch den Ärmel der gefütterten Winterjacke hochkrempeln. Das brennende Herz auf seinem Oberarm leuchtete ihm entgegen: ein Talisman. Der Dolch, der es durchstieß, war Matti nicht fremd. Es gab nur einen Grund für alles, für das Entstehen und Verderben der ganzen Welt: die Liebe.


    Die Liebe war auch schuld daran, dass Matti hier im Zug saß. Er wäre nicht gefahren, wenn sie ihn nicht hätte sitzen lassen. Marianne. Gott, er war sich sicher gewesen, dass er sie heiraten würde! Sie war nicht einmal schön. Nicht wirklich. Er hätte sie trotzdem geheiratet. Sie hatte etwas so Mütterliches gehabt, etwas Fürsorgliches, ihr breiter Schoß und ihr ausladender Busen waren sanfte Ruhestätten gewesen wie Wiesen an einem lauen Bach, und er hatte sich vorgestellt, wie sie all seine Kinder bekam, eines nach dem anderen, fünf oder sechs mindestens. Er hatte ihr das mit den Ruhestätten und den Wiesen am lauen Bach sogar in einem Brief geschrieben, aber es hatte ihr nicht gefallen.


    »Versuch nicht, ein Dichter zu werden, Matti«, hatte sie gesagt, schnippisch, und dass sie eine Diät anfangen würde, und er hatte es doch ganz anders gemeint.


    Ob sie noch an ihn dachte? Er krempelte den Ärmel herunter, auch den Ärmel der Winterjacke, und sah aus dem Fenster. Draußen stieg das Land an, hier begann das Gebirge. Auf den kahlen Ästen der Winterbäume lag bereits Schnee. Irgendwo ganz in der Nähe war die Grenze, die Doppelgrenze zu Polen und Tschechien. Aber Matti hatte das merkwürdige Gefühl, dass in dem Wald, in den Jari an der Seite seines Mädchens hineingewandert war, noch eine andere Grenze verlief. Eine Grenze, die Jari überschritten hatte.


    Der Gedanke war sehr abstrakt, und Abstraktes beunruhigte Matti. Er wollte eine Strähne seines langen, wilden Haares um seinen Finger wickeln, weil das beim Nachdenken half, doch da war kein langes wildes Haar mehr. Er seufzte. Natürlich, er hatte es schneiden lassen, es war erst fünf Tage her. Er hatte gedacht, wenn er sein Haar schneiden ließe, würde Marianne vielleicht zu ihm zurückkommen und einsehen, dass sie ihn heiraten musste. Es hatte nicht funktioniert.


    »In der Liebe«, sagte er zu dem leeren Sitz ihm gegenüber, »wird dein Herz immer verbrannt und erdolcht. Ich habe das auch zu Jari gesagt. Er hat weggeguckt und gedacht, ich sehe nicht, dass er über mich lacht. Aber was ist mit Jaris Liebe passiert?«


    Die Tafel über ihm zeigte in elektronischen Punktbuchstaben den nächsten Ort an, Mattis Ziel. Er stand auf und schulterte seinen Rucksack. Er war der Einzige, der ausstieg. Niemand stieg ein. Schnee bedeckte den Bahnsteig, es schneite hier oben früher als unten im Tal. Mattis Fußspuren waren die einzigen. Der Bahnsteig erschien Matti wie das Ende der Welt.


    Er hatte niemandem gesagt, dass er losfuhr, um Jari zu suchen. Nicht einmal seinem Vater. Nicht einmal Jaris Eltern. Es war besser, nichts zu sagen, wenn man nicht wusste, ob gelang, was man vorhatte. Er wollte zurückkommen, zusammen mit Jari, und bei Jaris Eltern klingeln und sagen: »Ich glaube, ich habe etwas gefunden, was Ihnen gehört.« Und Jari würde ungehalten schnauben, er hörte es schon, und sie würden alle hineingehen und von dem Stollen essen, den Jaris Mutter im Wohnzimmer auf einer Spitzenserviette angerichtet hatte. Matti hatte ihren Stollen immer gemocht, und sie hatte sich immer gefreut, wenn er ihn gelobt hatte. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn seine eigene Mutter noch gelebt hätte, vielleicht wäre ihm Stollen dann egal gewesen, vielleicht hätte er Spitzendeckchen gehasst, so wie Jari.


    Er durchquerte die winzige Bahnhofshalle und zündete sich auf den Stufen davor eine Zigarette an.


    »Hey, Cizek«, sagte er und sah die Straße entlang. »Ich komme, hörst du? Ich komme und hole dich nach Hause, an den Tisch mit dem verflixten Weihnachtsstollen.«


    »Cizek«, wiederholte jemand neben ihm, und er fuhr herum.


    Dort saß, in sich zusammengekauert in einer Ecke zwischen zwei Mülltonnen, ein sehr großer Mann, auf dessen abgewetzter Jacke sich der Schnee gesammelt hatte. Er sah aus, als säße er schon seit Tagen dort, ohne sich zu rühren. Jetzt stand er auf, schüttelte sich und gestikulierte mit den riesigen, groben Händen, als wollte er Matti etwas zeigen. Sein Haar war verklebt von Dreck, seine Kleidung schmuddelig. Über seine rechte Wange lief eine lange Schramme, und er hatte ein blaues Auge, als wäre er erst kürzlich in eine Schlägerei geraten. Die Farbe seiner Augen war seltsam wasserklar, durchzogen von weißen, blinden Schlieren wie etwas Geronnenes.


    »Cizek, Zeisig!«, sagte er noch einmal. »Mein Zeisig, hat sie gesagt, mein armer Zeisig!«


    »Wie?«, fragte Matti verwirrt. »Zu wem?«


    »Ich-bin-ich-bin«, sagte der Mann. »Branko hat gehört. Ist kein Zeisig mehr jetzt. Hat Fragen gestellt, zu viele Fragen. Branko viel Angst … Jetzt Ich-bin-ich-bin was andres geworden. Vögelchen fliegt nicht mehr. Du? Wer bist du?«


    »Ich bin Matti«, antwortete Matti, »und ich bin hier, um einen zu suchen, der jedenfalls auch Cizek heißt. Aber wer bist du?«


    »Branko«, sagte der große Mann ernst, nervös seine groben Finger faltend und wieder entfaltend. »Frag alle, frag Leute. Branko, der Mörder.«


    Er holte die Skier am nächsten Tag. Joana hatte recht, es war gut, Skier zu haben. Tronke nützten die Skier nichts mehr. Beim Frühstück hatten die Mädchen ihn mit etwas Neuem im Blick angesehen, etwas wie Ehrfurcht, etwas wie Zärtlichkeit, etwas wie: Du bist einer von uns, nun bist du es ganz. Willkommen.


    »Es wird also nur Loipen geben im Wald«, flüsterte Joana, als sie ihm half, in seine Jacke zu schlüpfen.


    »Keine Straße«, fügte Jolanda hinzu, die hinter ihr stand, in der Hand eine Schüssel. Als Jari genauer hinsah, erkannte er darin den gehäuteten Hasen. »Keine überfahrenen Tiere, keine toten Bäume. Du hast den Tod aus dem Wald gejagt, Jäger.«


    »Ich bin der Tod«, murmelte Jari, aber er murmelte es so leise, dass er es selbst kaum hörte. Er zog die Stiefel an und senkte den Kopf, um die Schüssel mit dem rotfeuchten Fleisch des abgezogenen Hasen nicht mehr sehen zu müssen. Er schulterte das Gewehr. »Nur für alle Fälle«, sagte er.


    Sie nickten, alle drei. Sie standen aufgereiht in ihrer gewöhnlichen Symmetrie, selbst Jolanda hatte die Schüssel auf einer Kommode abgestellt, sie ließen sich durch nichts unterscheiden in ihren nachtvioletten Wollkleidern. Der Stoff war voller silberner Muster, als bedeckte ihn Raureif. Zum ersten Mal fragte Jari sich, weshalb die Mädchen stets die gleiche Kleidung trugen, wenn er sie zusammen sah. Es war, als sorgten sie mit Absicht dafür, dass er sie niemals unterscheiden konnte.


    Er legte den breiten Schal um, den eine von ihnen ihm reichte. Er war neu, dunkelgrün gleich den Stiefeln, bedeckt mit dem glitzernden Raureif dreier Sticknadeln wie die Kleider der Schwestern. Wir sind eins im Frost, dachte Jari und fand gleich darauf, dass dies ein unsinniger Satz war. Sein Kopf brauchte dringend Ruhe. Da draußen, im Schneewald, würde er sie finden.


    Er spürte schon von ferne, dass jemand an dem Ort war, an dem er Tronkes Leiche sich selbst überlassen hatte. Er näherte sich der Stelle langsam, verwünschte den Schnee, der unter seinen Schuhen knirschte, und duckte sich schließlich tief in einen der nahen Sträucher. Von der Stelle, wo er das Feuer entfacht hatte, drang der Atem mehrerer Lebewesen. Sie sprachen nicht, atmeten nur, schwer, keuchend, und er sah durch die Zweige, wie sich etwas dort bewegte.


    Als Jari sich langsam aufrichtete, erkannte er sie. Es war eine Gruppe Wölfe. Sie standen jetzt still, die Köpfe witternd erhoben, sie hatten ihn bemerkt. Es waren drei. Er wusste noch, wie erleichtert er über den Gedanken gewesen war, dass die Tiere des Waldes ihm helfen würden, den Körper des Försters loszuwerden. Doch auf einmal konnte er die Vorstellung nicht mehr ertragen. Er sprang aus seinem Gebüsch und rannte brüllend durch den Schnee auf die Wölfe zu, mit dem Gewehr herumfuchtelnd wie ein Irrer.


    Die Wölfe duckten sich, zogen die grauen Köpfe ein und flohen in Sekunden. Als Jari schwer atmend neben der zerwühlten Erde am Rand der Lichtung ankam, waren sie schon außer Sichtweite. Sie waren schreckhafter, als er gedacht hatte. Beinahe empfand er Mitleid mit ihnen, der Winter würde kalt werden und sie würden hungern, einige von ihnen würden sterben – doch gleichzeitig hasste er sie für das, was sie getan hatten.


    Vor ihm lagen die zerfetzten Überreste eines Menschen mit einem Beruf, einer Identität, einem Namen: Gunther Tronke. Die Wölfe hatten die halb geschmolzenen Stücke seiner Hose und Jacke zerrissen und das angesengte, violettschwarze Fleisch freigelegt, hatten die in der Hitze seltsam geschrumpften und verrenkten Gliedmaßen vom Rumpf abgetrennt und mit ihren Zähnen an einigen Stellen den Knochen freigelegt. Sie hatten begonnen, die Eingeweide aus Tronkes Bauch zu zerren und auf dem Schnee zu verteilen, meterweise Darm und Stücke von Organen, die Jari nicht mehr erkennen konnte. Es war, als saugten sich seine Augen an jeder Einzelheit fest: ein Stück honiggelbes Fettgewebe. Eine Pfütze erbsgrünen Darminhalts. Ein Strang vanilleweißer Sehne, der erdbeerrote Fetzen eines zerbissenen Hodens.


    Der Ski, mit dem Jari versucht hatte zu graben, lag jetzt unter dem Körper, unter dem Chaos aus Eingeweiden. Jari griff in die teils kohleschwarze, teils fleischrosa Masse, zog ihn heraus und zerrte ihn auf die Lichtung. Dann ließ er sich auf die Knie fallen und übergab sich; sein Magen zog sich immer wieder krampfartig zusammen, bis er sicher war, dass nichts mehr darin sein konnte, und dennoch spuckte er weiter, spuckte bittere Galle. Schließlich wusch er sich den Mund mit Schnee aus, um die brennende Bitterkeit loszuwerden, und stand auf. Es war wichtig, wieder aufzustehen.


    Weiterzuatmen. Weiterzugehen. Weiterzumachen.


    Er begann, frenetisch mit beiden Händen Schnee über das unterbrochene Festmahl der Wölfe zu schaufeln, ohne hinzusehen. Am Ende trat er den Berg fest, obwohl er wusste, dass es nichts helfen würde. Sie würden Tronke wieder ausgraben, sobald Jari fort war.


    Er suchte die Skistöcke, legte die Skier parallel in die Mitte der Lichtung und war erleichtert darüber, dass die alten Schnallen sich auch um seine Stiefel schließen ließen. Einen Moment lang hatte er befürchtet, er würde Tronke wieder ausgraben und ihm die Stiefel ausziehen müssen, falls überhaupt noch etwas von ihnen übrig war. Aber die Lederschnallen vereinten sich mit den grünen Lederstiefeln des Jägers, als wären sie für ihn gemacht.


    Er war noch nie Ski gefahren. Es hatte so leicht ausgesehen! Wie Fliegen. Tronke hätte ihm zeigen können, wie man es machte. Schließlich schaffte Jari es; die Skier begannen zu gleiten, langsam, aber stetig. Er würde es lernen, er konnte alles lernen, er konnte … Etwas in der Mitte der Lichtung ließ ihn innehalten, ein Farbklecks, nein, mehrere: Er stemmte die Skistöcke in den Boden, um seine Fahrt zu bremsen, und lag einen Moment später im Schnee.


    »Der Cizek ist immer noch ein Idiot, was?«, zischte er ärgerlich.


    Dann löste er die Schnallen von den Stiefeln, befreite sich aus den Skibindungen und hob einen der Farbtupfer auf: Es waren winzige Samenkapseln, die ihm in leuchtendem Rosa und Orange entgegenleuchteten. Die Früchte des Pfaffenhütchenstrauches, die in ihrer Vierteilung tatsächlich kleinen roséfarbenen Bischofsmützen glichen. Die Köpfe darunter hatten die Farbe frischer Glut. Köpfe von Pfaffen, dachte Jari, die sich schämten. Vielleicht ihres makaberen Gottes wegen, der seine Geschöpfe so zerbrechlich gemacht hatte, dass eine Gewehrkugel sie zu einem sinnlosen Haufen hässlicher Eingeweide reduzierte.


    Die Pfaffenhütchen lagen auf kleinen Haufen im Schnee, in regelmäßigen Abständen; jemand hatte sie sorgsam dort verteilt. Jari stand wieder auf und sah sich das Muster genauer an. Erst hielt er es für einen Kreis, einen großen Kreis mit etwa zwei Meter Durchmesser. Doch die Form war zu unregelmäßig. Es war ein Herz. Keine Fußspur führte von ihm weg oder zu ihm hin, obwohl jemand die Pfaffenhütchen nach dem letzten Neuschnee auf der Lichtung angeordnet haben musste, denn die Fruchtkapseln waren nicht von Schnee bedeckt. Jemand hatte seine Spuren sorgsam verwischt.


    In der Mitte des Herzens lag etwas. Jari trat hinein und streckte die Hand danach aus: Es war ein Stück Birkenrinde. Ins Weiß der Rinde waren Buchstaben geritzt. ICH LIEBE DICH, JARI. Er schüttelte den Kopf. Matti hatte solche Sätze in Parkbänke geritzt, als sie jünger gewesen waren.


    Doch hier gab es mehr Worte: ABER ICH … Die Buchstaben waren ungelenk, beinahe unleserlich. ABER ICH WEIS NICHT, OB ICH DICH RETEN KAN. ICH VERSUCH ES. VERBREN DIE RINDE.


    Jari fand Tronkes Streichholzschachtel in seiner Tasche, zündete eine Ecke der Rinde an und hielt sie fest, bis sie beinahe ganz verbrannt war – dann ließ er sie fallen. Die Brandblasen, die er dem Brief im Kamin verdankte, reichten aus.


    Der Briefeschreiber, dachte Jari, hatte nie Fehler in der Rechtschreibung gemacht. Dies hier war der Brief eines Kindes. Ein rosa Herz im weißen Schnee: der kitschige Liebesbeweis eines kleinen Mädchens. Er stellte sich vor, wie diese Kleine mit einem Springseil in der Hand durch den Schnee hopste, ihre Zöpfe auf und ab wippend, gehalten von einem violetten Seidenband … Ihre Liebe war völlig unschuldig, eine Liebe, die weder Spiegel noch breite Betten brauchte.


    Er schnallte die Skier wieder an die Stiefel und floh. Er war der dritte Jäger, er war der Tod. Das Kind, das das Herz gelegt hatte, durfte ihn nicht finden – wo immer es war.


    Die nächsten Tage verbrachte Jari damit, das Skifahren zu lernen. Er lernte es, indem er durch den Wald fuhr, kreuz und quer, und nur anhielt, wenn er wirklich nicht mehr konnte. Die Bewegung und die nachfolgende Erschöpfung lenkten ihn ab. Manchmal schoss er einen Vogel oder einen Hasen. Wenn er abends müde in die Küche taumelte, ging er zuerst zu dem Schrank, in dem die getrockneten Pilze lagen. Die Abende verbrachte er vor dem Kaminfeuer, eingehüllt in Musik, und die Nächte in dem Zimmer mit den bestickten Kissen.


    Und dann erwachte er eines Nachts nach Langem wieder vom Weinen des Kindes.


    Das Kind.


    Er sah das Herz im Schnee vor sich, die rosa- und orangefarbenen Pfaffenhütchen. Er zog sich an, entzündete eine Kerze und trat hinaus auf den Flur. Das Weinen erschien ihm verzweifelter als je zuvor. Und zum ersten Mal hatte Jari das Gefühl, auf eine verworrene Weise schuld zu sein am Unglück des unauffindbaren Kindes. Er wusste, dass er es nicht finden würde, auch wenn er alle Schlüssel aus der Kommode nahm und alle Türen öffnete. Vielleicht konnte er es nicht mehr finden, nicht mehr, nachdem er Tronke erschossen hatte.


    Er floh vor dem Weinen, floh die Treppe zum Dachgeschoss hinauf, in den nächstbesten Raum. Es war das Kabinett der ausgestopften Nachtigallen. Als er die Tür wieder hinter sich schloss, blieb das Weinen des Kindes hinter ihm zurück. Er setzte sich auf den Stuhl am Fenster, legte den Kopf aufs Fensterbrett und glitt zurück in den Schlaf. Und träumte unten, am Waldrand, eine große Gestalt. Die Gestalt sah zu dem Kerzenschein im Fenster hinauf. »Ich-bin-ich-bin«, murmelte sie. »Weiß nichts. Alles eins.«


    Dann fuhr ein Windstoß durch das Fenster im Dachgeschoss. Jemand musste es gekippt haben. Die Vorhänge flatterten wie mit großen, hellen Flügeln, schwangen auf die Kerze zu und wieder fort, hin und wieder zurück. Und wieder hin. Die Flamme der Kerze leckte an ihnen, ohne dass Jari es merkte, fraß sich an ihnen hinauf, griff auf die Stofftapeten über und rann in einem Regen aus Flämmchen daran entlang bis zur ersten Kommode mit den Nachtigallen. Dort schlugen die Flammen aus vor Freude über das gefundene Fressen, das Feuer schoss übermütige Funken in die Luft, knisterte und prasselte.


    Jari hob den Kopf. Zuerst verstand er nicht, was er sah: Er sah die glühenden Farben der Pfaffenhütchen im Schnee, ein grelles Orange und Rosa. Und es war warm. Der ganze Raum brannte. Nur an dem steinernen Fensterbrett, auf dem Jari geschlafen hatte, hatte das Feuer keinen Halt gefunden. Einen Moment lang konnte er sich nicht rühren, es war, als wäre er selbst zu Stein geworden, kalt wie das Fensterbrett. Er sah die Nachtigallen in Flammen stehen, und dann erhob sich eine von ihnen. Die heiße Luft zog sie mit sich hinauf, ließ sie in dem Meer von Orange und Zyklam tanzen, zerriss dann plötzlich den kleinen Körper und ließ die Stücke wieder zu Boden segeln.


    Jari erwachte aus seiner Versteinerung und hechtete zur Tür. Als er sie aufriss, barst das Feuer mit ihm aus dem kleinen Raum. Er fühlte, wie die Flammen seine Haare versengten, duckte sich, rannte den Flur entlang, auf die Treppe zu, die Stufen hinunter. Er schrie, er wusste nicht, was.


    Dies, dachte er, ist das Ende.


    Unten im Haus knallten jetzt Türen. Im Flur auf dem ersten Stockwerk begegnete er einem der Mädchen. Ihre dunklen Augen waren weit vor Schreck, sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, sagte aber nichts, zeigte nur auf ihn – da sah er in einem der unzähligen Spiegel sich selbst. Sein Ärmel brannte. Als er den Arm jetzt durch die Luft schwang, plötzlich die Hitze und auch den Schmerz wahrnehmend, beschrieb er einen flammenden Kreis in der Nacht. Jari stieß an einen der ewigen Sträuße, die auf der Kommode standen, die Zweige fingen Feuer, und nun brannte auch hier unten die Stofftapete. Er hatte das Feuer mitgebracht.


    Jari warf sich auf den Boden, erstickte das Feuer an seinem Ärmel, indem er ihn auf den weichen Teppich presste, und wurde hochgerissen.


    »Komm!«, keuchte sie. »Wasser. Wasser!«


    Er rannte ihr nach, ignorierte seinen Arm, rannte, rannte … Das Flackern des Feuers spielte jetzt in allen Fluren, auf allen Treppen. Sie zerrte die Decken von einem Bett – war es das Bett? –, drückte ihm eine davon in die Hand, drehte alle Wasserhähne im großen Bad auf und hielt die Decken darunter. Und so begannen sie ihren Kampf gegen das Feuer, bewaffnet mit ein paar Bettdecken. Jari sah jetzt auch die anderen Mädchen, sah sie feuchte Tücher schwingen, auf die Flammen einschlagen, hin und her springen, sich in den Spiegeln vervielfältigen. Doch auch die Flammen vervielfältigten sich, und manchmal merkte Jari, dass er auf das Feuer im Spiegel einschlug. Die Nacht bestand aus zerrissenen Augenblicken, später wusste er nicht mehr genau, in welche Reihenfolge sie gehörten und ob sie wirklich waren:


    Stiebend rote Funken, ein wütendes, zerstörerisches Feuerwerk.


    Ein rußiger Arm, die Finger in ein Stück Stoff gekrallt.


    Rennende bloße Beine auf Treppenstufen.


    Ein brennendes weißes Nachthemd, zu Asche werdend, einen nackten Körper hinterlassend.


    Die Mädchen kämpften Seite an Seite mit ihm gegen das Feuer, eine von ihnen war stets dicht neben ihm, während er nicht genau wusste, wo die anderen sich befanden, aber sie waren alle da, er hörte ihre Stimmen durch das Fauchen und Knistern der Flammen. Ja, dachte er. Wir kämpfen zusammen, wir kämpfen auf derselben Seite, wir kämpfen füreinander. Wenn einer von uns aufgibt, sind alle verloren. Wir schaffen es, wenn wir zusammenhalten.


    Er sah ihre rußigen Gesichter, schwarz wie sein eigenes, das ab und an in einem der Spiegel auftauchte, ein Dämon, jedoch ein Dämon mit hellen Augen, hell und voller Furcht. Die ganze Nacht hatte etwas Dämonisches an sich, Jari erinnerte sich an ein altes Ölbild der Hölle im Schlafzimmer seiner Eltern, ein Bild, das er schon als Kind gehasst hatte: von Feuersäulen und schreiend aufgerissenen Mündern, von durchspießten Leibern und schmerzverzerrten Gesichtern, und irgendwo im Feuer versteckten sich jetzt diese Bilderfetzen, es war, als wären die Figuren direkt aus seiner halb vergessenen Kindheit in diese Feuernacht gesprungen, um ihn zu verhöhnen.


    Er rutschte auf einem nassen, schmierigen Flurteppich aus: Das Wasser strömte noch immer aus den aufgedrehten Hähnen im Bad. Es würde so lange weiterströmen, bis der Tank leer war. Die Flammen kamen nicht über den nassen Boden.


    Und auf einmal, mitten im Chaos, fiel Jari das Kind ein.


    Er sah, dass eine der Zimmertüren weit offen stand: die Tür zum Schlafzimmer mit dem breiten Bett. Er hechtete hinein, fand niemanden, öffnete die angelehnte Seitentür und stand in der Nähstube. Eine weitere Seitentür führte ihn in den nächsten Raum, und weiter, weiter, und schließlich betrat er das allerletzte Zimmer. Am Fenster stand eine kleine Gestalt in Stiefeln und Pelzmantel. Sie sah hinaus.


    »Hallo?«, fragte Jari leise, unsicher. »Bist du … bist du es, die nachts weint? Hast du das Herz im Schnee für mich gelegt?«


    Das Kind antwortete nicht. Es stand ganz still in der Dunkelheit, die Hände in einem Muff verborgen, die Kapuze des Pelzmantels tief ins Gesicht gezogen. Das Fenster stand offen, und irgendwo in der Ferne, kaum vernehmbar, hörte Jari das Lied einer Nachtigall.


    »Solange die Nachtigall singt …«, murmelte er und streckte einen Arm nach dem Kind aus. Doch in diesem Moment wurde die Tür zum Flur aufgerissen, und eine waagerechte Stichflamme schwappte wie eine sich überschlagende Welle in den Raum: Nichts, dachte Jari, was es wirklich geben konnte. Die unmögliche Flamme griff nach dem Mädchen, hob es hoch und wirbelte es durch die Luft wie verbranntes Papier. Wie die ausgestopfte Nachtigall im Dachgeschoss.


    Einen Augenblick lang hing das Kind in der Luft vor Jari, in orange- und rosafarbene Hitzewolken gehüllt, die Haarspitzen seines Pelzmantels glühten wie eine gemalte Linie. Dann wirbelte der heiße Feuerwind die kleine Gestalt durchs offene Fenster hinaus, warf sie in die Mondnacht wie einen brennenden Ball und schleuderte sie hinab in die Tiefe. Jari stürzte zum Fenster, ohne darüber nachzudenken, ob der Raum nun brannte oder nicht. Er war mit einem Satz auf dem Fensterbrett und sprang.


    »Jari?«


    Er sah auf, er kniete noch immer im Schnee.


    Vor ihm stand eines der Mädchen, nicht nackt, nicht rußverschmiert, sondern vollkommen angekleidet. Nur ihr schwarzes Haar war zerzaust wie nach einem Kampf.


    Als er zum Haus zurücksah, winkte der wilde rote Wein mit freundlichen Blättern und ließ Schneekristalle von ihnen herabrieseln wie Märchentaler. Jari atmete die kalte Luft des frühen Morgens tief ein. Über dem Wald zeigte sich der erste Streifen Morgenlicht in zaghaftem Rosa und Orange.


    »Jari?«


    »Ja«, sagte er und musste husten. Da war noch immer der Rauch des Feuers in seinen Lungen, auch wenn das Feuer selbst auf unerklärliche Weise verschwunden zu sein schien.


    »Du siehst … furchtbar aus«, sagte sie, kniete sich neben ihn und lächelte ihn an. Er blickte an sich hinab. Sie hatte recht; seine Kleider waren zerrissen, verkohlt, sein Haar, in das er probeweise griff, schien stellenweise angesengt zu sein. Er trug keine Schuhe, für Schuhe war keine Zeit gewesen. Der Schnee war angenehm kühl unter seinen bloßen Füßen.


    »Das … das Kind«, wisperte er hilflos. »Schau, das Kind!« Er wies vor sich in den Schnee. »Das Feuer war überall … Es war … es war wie … in der Hölle … Ich konnte nicht mehr tun … Das Kind ist … eine Welle aus Feuer hat es aus dem Fenster getragen … Ich habe es schweben sehen, fliegen, fallen … Ich wollte es festhalten, aber …«


    Er verstummte und drehte die verbrannte kleine Gestalt vor sich um.


    »Jari«, flüsterte sie. »Jari, es ist kein Kind. Siehst du es denn nicht? Schau, es hat keine Augen. Keinen Mund, keine Nase. Nur biegbare Gliedmaßen und einen Torso aus Stoff. Es ist eine der Schneiderpuppen!«


    Und da sah er es. Aber noch glaubte er es nicht ganz.


    »Aber es hat geweint«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Es war ein Kind.«


    »Es ist alles gut«, sagte sie. »Wir haben das Feuer gelöscht. Wir haben es geschafft.«


    »Alle gemeinsam«, murmelte Jari.


    »Ja. Komm, es ist kalt.«


    »Komm – wohin? Was ist denn übrig vom Inneren des Hauses?«


    »Alles«, antwortete sie. »Bis auf ein paar ausgestopfte Vögel, ein paar Streifen Tapete und eine Handvoll Vorhänge. Einige der Spiegel sind geschwärzt. Wir werden eine Menge zu putzen haben, aber das ist unwichtig.«


    »Ich habe so viel mehr brennen sehen …«


    »Das dachte ich mir. Und mehr Farben, nicht wahr? Das ist das Gift in den Pilzen, Jari.«


    »Du findest, ich sollte damit aufhören. Aber ohne das Gift kann ich nicht vergessen, keine Sekunde lang. Besser ein paar mehr Farben, ein paar mehr Flammen …«


    Er stand auf, und sie legte eine Hand auf seinen Arm. Sie sah aus, als wollte sie noch etwas sagen und konnte nicht.


    »Welche von ihnen bist du?«, fragte Jari unvermittelt.


    Sie sah weg. »Joana. Gehen wir hinein.«


    »Komisch«, murmelte er. »Ich hätte schwören können, die bist du nicht.«


    Auf dem Tisch in der Küche standen zwei ausgestopfte Nachtigallen auf ihren Sockeln. Ihre Federn waren versengt wie Jaris Haar.


    »Das sind die einzigen«, sagte Jolanda ernst, »die wir retten konnten. Nur zwei.«


    »Nicht drei?«, fragte Jari, beinahe spöttisch.


    Jolanda streichelte das graue Gefieder und zuckte die Schultern. »Wirst du wieder mit den Skiern hinausfahren heute, mein Jäger?«


    »Soll ich nicht bleiben? Euch helfen, zu putzen?«


    Sie schüttelten die Köpfe, alle drei zugleich.


    »Der Jäger muss hinaus in den Wald«, sagte Joana. »Muss gefährliche Riesenhasen schießen.«


    Er half Jolanda, den Wassertank wieder vollzupumpen, ehe er ging. Ließ sich von Joana unter die Dusche ziehen. Ließ sich von Jascha Kleider und ein Stück Brot geben.


    Und dann ging er. Und wünschte später, er wäre nicht gegangen. Aber sie hatten bereits gesehen, was er nicht gesehen hatte. Sie nötigten ihn, zu gehen. Sie wussten, was er im Wald finden würde.

  


  
    Schattengold


    Der Verrückte folgte Matti die schmale, gewundene Straße hinauf, die aus dem Dorf hinausführte; er ließ ihn nicht mehr aus den Augen, und sein geronnener Blick wurde Matti zunehmend unangenehm. Zuerst hatte er gedacht, der Mann könnte ihm etwas sagen, er wüsste wirklich etwas über Jari. Aber was er sagte, war zusammenhanglos, lose zusammengezimmerte Stücke von Sätzen, Bruchteile von Gedanken, zufällig aneinandergereihte Worte, und Matti war sich inzwischen sicher, dass er nichts wusste. Er wollte nur mit jemandem sprechen, sich interessant machen. Niemand, dachte er, ist gerne allein. Doch Matti konnte ihm nicht helfen. Er war nicht hier, um seine soziale Ader auszuleben. Er hatte ein Ziel.


    Vielleicht blieb er nur bei der kleinen Galerie stehen, damit der Verrückte endlich wegging. Auf der schmalen Treppe neben dem einen großen Schaufenster saß eine dicke Frau in einem violetten Wollkleid und weißen Strumpfhosen voller winziger aufgenähter Seidenrosen. Sie hatte sich ein Kissen auf die oberste der drei Stufen gelegt und hielt eine dampfende Tasse in den Händen, aus der es nach Glühwein roch. Neben ihr stand eine große Keksdose mit einem Aldi-Aufdruck.


    »Bin ich hier richtig, auf dem Weg zur Sturmhöhe?«, fragte Matti. »Und zum Bärenfelsen? Dort soll irgendein Wanderweg beginnen …«


    »Wenn es dich nicht stört, dass die Sturmhöhe windstill ist und der Bärenfelsen nicht aussieht wie ein Bär, dann bist du richtig«, sagte die Frau und blies sich ein paar ihrer unzähligen grauen Löckchen aus dem Gesicht. »Wanderwege gibt es viele da oben im Wald. Wenn man allerdings zu weit hineingeht, hören sie auf. Dann gibt es nichts mehr, nur noch Bäume. Hübsche Bäume, wenn man sie malen will.« Sie nickte zu ihrem Schaufenster hin. »Aber besser, man hält sich an den Waldrand und an die Wege.«


    Matti trat vor das Schaufenster. Aus dem Augenwinkel beobachtete er den Verrückten, der auf der anderen Straßenseite herumlungerte, von einem Bein aufs andere tretend, offensichtlich auf ihn wartend. Er würde so lange hier stehen bleiben, bis der Verrückte ging.


    Im Schaufenster hingen ein paar künstlerisch kahle, sonnengebleichte Äste mit üppig verzierten roten und rosa Weihnachtsbaumkugeln. Darunter stand ein einziges, großes Bild. Es zeigte einen Wald bei Schnee, die Bäume standen so kahl nebeneinander wie die bleichen Äste, doch das Sonnenlicht brachte die eine Seite ihrer Stämme zum Leuchten. Von vorne nach hinten liefen parallele Spuren von Skiern, und ganz hinten, in den wintergoldenen Schatten, stand eine Gestalt und sah sich zum Betrachter des Bildes um, die Skistöcke in den Boden gerammt.


    Matti trat näher heran. Er kannte die Jacke und die grünen Stiefel des Skifahrers nicht. Aber er kannte sein Gesicht.


    »Jari«, flüsterte er, keuchend vor Überraschung.


    Er trat wieder zurück und ließ seinen Blick über das Bild schweifen, doch er fand nichts, keinen Hinweis darauf, was geschehen war. Denn etwas war geschehen, kurz vor dem Augenblick, den das Bild einfing, das spürte Matti. Das Bild zeigte etwas, das es eben nicht zeigte. Ein Vorher, ein Jenseits, ein Dahinter. Der Skifahrer, der Jaris Gesichtszüge trug, schien an einem Abgrund zu stehen, an einer Schlucht, dort klaffte ein Riss im Wald.


    »Kennen Sie diesen Jungen?«, fragte Matti die Frau mit den Löckchen.


    Sie steckte einen weiteren Keks in den Mund und schüttelte den Kopf. Dann stand sie auf, kam die Treppe hinunter und stellte sich neben Matti, um das Bild zu betrachten. Sie setzte ihre Brille auf, trat nah an ihre eigene Schaufensterscheibe heran und schüttelte schließlich verwundert den Kopf, dass die Löckchen nur so wippten.


    »Doch«, sagte sie. »Jetzt, wo du fragst. Es ist mir noch gar nicht aufgefallen. Das ist … das ist doch … das ist der Junge, der mit dem armen Lämmchen hier war! Sie bringt mir ab und zu ihre Bilder«, erklärte sie. »Das arme Mädchen, die Natur hat sie entstellt, aber ihre Bilder sind so schön wie … wie nichts anderes. Sie finden immer einen Käufer, ehe ich sie mir noch richtig ansehen kann. Den Jungen, den hat sie bei mir kennengelernt.« Sie gluckste vergnügt in sich hinein. »Ich hab ihm gesagt, er soll ihr helfen, ihre dumme alte Kiepe tragen. Beim nächsten Mal sind sie zu zweit gekommen. Letztes Mal war sie alleine, aber schau, da hat sie mir doch wirklich ein Bild gebracht, auf dem er zu sehen ist. Wenn das mal nichts bedeutet! Keks?«


    »Nein danke. Wie sieht sie aus?«, fragte Matti.


    Die Galeristin schüttelte den Kopf, traurig beinahe. »Kläglich. Bedauernswert. Hat einen Buckel. Und unterschiedlich lange Beine. Ein schiefes Lächeln. Aber ihr Herz ist rein und gut, da bin ich mir sicher, so ein armes Lämmchen …« Sie warf einen Blick zu dem Verrückten hinüber, der noch immer auf der anderen Straßenseite stand, an die Mauer gelehnt jetzt, die Hände in den Taschen. Wo er stand, hatten die Schatten das gleiche Gold wie auf dem Bild um Jaris Gestalt. Matti schüttelte sich – seit wann achtete er auf die Farbe von Schatten?


    »Er scheint mir zu folgen«, sagte er.


    »Na, dem würde ich lieber aus dem Weg gehen«, meinte die Galeristin. »Ich weiß noch, wie er damals mit blutverschmierten Händen aus dem Wald kam, der da drüben … Natürlich konnte ihm nie jemand etwas beweisen. In der Zeitung stand, der eine Entführer hätte den anderen erschossen. Aber dabei war natürlich niemand. Und ich bitte dich, welcher normale Mensch trägt Leichen aus dem Wald, einfach so, ganz allein, statt jemanden zu Hilfe zu holen? Nein, lass dich lieber nicht ein mit dem dort. Keks?«


    Matti schüttelte den Kopf. »Bitte? Welche Entführer?«, fragte Matti.


    Die Galeristin sah in Richtung des großen, einfältigen Mannes und klatschte ein paarmal in die Hände, wie um einen streunenden Hund zu vertreiben. Der Verrückte zuckte zusammen und wich ein paar Schritte zurück.


    »Oh, das war eine große Geschichte damals. Drei kleine Mädchen und irgendwas mit Politik, ihr Vater war Botschafter … Sie haben sie zwei Jahre lang an verschiedenen Orten festgehalten. Haben sich dann mit dem Vater getroffen, hier oben im Wald. Bei der Klamm. Es ging irgendwie schief … und dann kam er dort ins Dorf getaumelt, von Kopf bis Fuß voll Blut.« Sie schüttelte sich. »Ksch!«, rief sie dann über die Straße. »Branko! Verschwinde!«


    Diesmal hob sie die Hand, als wollte sie etwas nach ihm werfen, obgleich ihre Hand leer war. Der Verrückte jedoch duckte sich und rannte davon wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Er rannte die Straße hinauf, gebückt, gehetzt. Matti sah ihm nach.


    »Ich werde auch dort entlanggehen«, murmelte er. »Die Klamm suchen. Er hat gesagt, auf halbem Weg ist eine Klamm.«


    »Auf halbem Weg?«, fragte die Galeristin und nahm wieder auf dem Kissen Platz, das ihre Treppe schmückte. »Auf halbem Weg wohin? Es gibt nichts dort im Wald. Früher gab es ein Haus, da wohnte einer drin, der war so alt wie eigensinnig. Hat die Straße zuwachsen lassen. Der ist längst tot, seit Jahren, zu Staub verfallen. Das Haus ist jetzt sicher nicht mehr als eine Ruine. Such dir einen anderen Wanderweg.«


    »Aber …«


    »Sie beginnen alle auf der Sturmhöhe«, sagte die Galeristin und trank ihren Glühwein aus. »Keks?«


    Die Skier trugen Jari bis an den Rand der Schlucht, und dort standen sie. Das Erste, was er von ihnen sah, war das grelle Orange ihrer Warnwesten, unsinnig hier im Wald. Er dachte wieder an die Pfaffenhütchen. Er dachte auch an die Flammen, die die Nachtigallen gefressen hatten. Er stemmte die Skistöcke in den Schnee, stützte sich darauf und beobachtete sie durch die Äste eines Baumes. Ungefähr zweihundert Meter trennten ihn von der Schlucht. Und von den Männern. Es waren nur zwei. Ihre Westen brannten in seinen Augen wie Zielscheiben.


    Sie hatten Tronke also nie wirklich gebraucht. Sie hatten auf ihn gewartet, er war nicht erschienen, und nun waren sie ohne ihn in den Wald gekommen.


    Die Landvermesser.


    Die Straße würde auch so gebaut werden, auch ohne einen Förster, der die Landvermesser führte und beriet. Natürlich. Irgendwo musste es Karten vom Wald geben. Sie hatten vielleicht ein GPS, sie hatten einen Kompass. Niemand war verloren im Nebelwald, niemand, der sich nicht von seinem Mangel an Realität einlullen ließ und die Übersicht über Traum und Wirklichkeit verlor.


    Aber die Landvermesser waren Menschen, dachte Jari. Wie er. Sie würden Angst haben, wenn die Nebel kamen und die Wölfe heulten. Spätestens heute Abend würden sie ihre Sachen packen und nie wiederkommen.


    Und wenn sie Tronkes Leiche fanden? Ihre Überreste?


    Dann fliehen sie erst recht, dachte er, nehmen die Beine in die Hand und laufen. Ich brauche nichts zu tun. Nur zu warten.


    Er wartete. Er beobachtete sie, wie sie durch ihre Messgeräte sahen, wie sie Zahlen notierten. Sie arbeiteten sich am Rand der Schlucht entlang vorwärts, und Jari glitt neben ihnen durch den Wald, lautlos und unsichtbar, in seinen dunklen Stiefeln und der braunen Jacke. Er näherte sich ihnen langsam. Wenn der eine von ihnen durch sein Messgerät blickte, kniff er stets ein Auge zusammen, konzentriert, als peilte er über Kimme und Korn ein Ziel an.


    Die Nebel waren noch fern, die Sonne hing blass über dem Wald. Und natürlich wusste Jari, dass er nicht auf die Nebel warten konnte; dass es zu gefährlich war, die Männer ihrer eigenen Angst zu überlassen. Er wusste es von Anfang an. Je sicherer er sich wurde, desto kälter wurde ihm. Alle Wärme wich aus seinem Körper, er wurde selbst zu einem Schatten, zu einem Wesen, das nichts mehr fühlt und keine menschlichen Regungen mehr kennt. Er ließ sie ihr Mittagspicknick auf einem verschneiten Felsen essen, er sah den Dampf, der aus ihrer Thermoskanne stieg. Einer von ihnen rauchte nach dem Essen. Der andere riss eine Packung eingeschweißter Lebkuchen auf.


    »Und dann also nach Tschechien«, sagte der eine.


    »Ja«, sagte der andere. »Irgendwo finden wir eine Pension … Ski fahren … der letzte Auftrag hier … dann die Feiertage … nach Tschechien.«


    »Und erst lange nach Neujahr wieder ein Auftrag«, sagte der eine.


    »Manchmal ganz gut, wenn man tun und lassen kann, was man will«, sagte der andere. »Keine Familie, kein Klotz am Bein …«


    Da wusste Jari, dass man sie erst nach Neujahr suchen würde, falls sie nicht aus dem Wald zurückkehrten. Niemand würde nach ihnen fragen. Nach Neujahr wäre ihre Spur kalt und nutzlos.


    Er wartete geduldig und reglos, bis sie ihr Picknick zusammengepackt hatten. Sie standen mit dem Rücken zu ihm. Der eine warf seine Zigarettenkippe in die Schlucht.


    Der Jäger fragte sich, ob sie die Rosensträucher dort unten sahen. Er nahm das Gewehr von der Schulter, lud nach, legte an, entsicherte. Er zielte sorgfältig. Er wusste nicht, wie dick die Warnwesten waren und aus welchem Material. Er dachte rational. Er zielte auf den Kopf des Mannes, der geraucht hatte, auf den Kopf, wie bei Tronke. Es war das Bewusstsein, das der Nebelwald veränderte, und es war das Bewusstsein, das zuerst verschwinden sollte, rasch. Das Herz seiner Opfer war dem Nebelwald gleichgültig. Und der Jäger war ein Geschöpf des Waldes. Oder seiner drei Königinnen.


    Der erste Mann fiel wie ein Kegel, kippte vornüber und war fort, als hätte er nie existiert. Die Schlucht hatte ihn zu sich gerufen.


    Der zweite Mann drehte sich um, seine Augen weit aufgerissen und starr vor Schreck. Und dann rannte er, an der Schlucht entlang, wie ein gehetztes Tier. Jari hörte sein Keuchen. Zwischen den Bäumen glitt der Jäger lautlos dahin. Das Blut sang in seinen Ohren. Still, still, meine Nachtigall … Einmal drehte der Mann sich um und blickte dem Jäger in die Augen, und in seinem Blick lag genauso viel Entsetzen wie Unverständnis. Wer bist du?, stand darin geschrieben. Warum tust du das? Kennen wir uns denn? Gibt es einen Grund? Oder bist du ein Verrückter, jenseits von Gründen und Vernunft?


    Der Jäger versuchte, das Alter des Mannes zu schätzen, den er jagte. Er schätzte ihn auf Ende vierzig. Er war schnell, aber er hatte keine Chance; der Jäger war jung und zäh, und er schoss nur so voran auf seinen Skiern. Dennoch wünschte er, der Mann in der orangefarbenen Weste wäre stehen geblieben, damit er so genau zielen konnte wie gewohnt. Er mochte den Gedanken nicht, dass er einfach schießen musste, dass er sein Opfer verletzen, aber nicht töten würde. Und dass er noch ein zweites Mal schießen müsste, von Nahem, noch einmal in menschliche Augen sehen.


    Dann sprang der Mann. Es war der einzige Ausweg: Er sprang in die Schlucht. Der Jäger bremste die Skier kurz vor dem Abgrund, er stand mit den Skiern auf den verschneiten, weich federnden Brombeeren, als schwebte er. Der Mann unten in der Schlucht schwebte nicht. Er sah ihn zwischen den Rosen liegen, auf der Seite, sah, wie er versuchte, sich hochzurappeln, doch er konnte es nicht mehr. Vielleicht war sein Rückgrat gebrochen. Die Schlucht war tief. Etwas raschelte auf ihrer anderen Seite. Stand jemand dort? Beobachtete ihn jemand? Nein, da war niemand.


    Am Grund der Schlucht wand sich der Mann in der orangefarbenen Warnweste. Wie er den Jäger ansah! So flehentlich. Der Jäger erhörte sein Flehen, hob das Gewehr noch einmal und gab einen Gnadenschuss ab, zielgenau zwischen die Augen. Die Augen waren natürlich wieder so ein dummes Symbol. Ohne die Augen sah niemand die Schönheit. Er dachte auch an die Augen der drei Mädchen. An das eine dunkle Auge, den See, in dessen Ufer zwei Kreuze eingeritzt waren.


    Aber wer sehen kann, dachte er, sieht nicht nur die Schönheit, sondern auch das Leid. Vielleicht ist es besser, nicht zu sehen? Er schloss seine eigenen Augen und sehnte sich danach, sie für immer geschlossen zu lassen. Blind zu sein.


    Dann zwang er sich, sie zu öffnen, die Skier abzuschnallen und den Weg in die Schlucht hinab zu suchen, um nachzusehen, ob die Landvermesser wirklich tot waren. Auf der anderen Seite der Schlucht raschelte es wieder, und er glaubte, Schritte zu hören, die davonliefen. Aber er konnte sich getäuscht haben.


    Warum ging er an jenem Tag zu der Höhle? Später wusste Branko es nicht mehr. Die Höhle hatte ihn immer schon angezogen, er war gerne dort, vor allem wenn es regnete. In der Höhle war es still, nur das Geräusch des Regens kam zu ihm: Regen, der auf Blätter fiel, Regen, der auf Felsen fiel, Regen, der auf Regen fiel.


    An jenem Tag regnete es nicht. Es hatte geregnet, bis vor Kurzem, der Wald war noch nass. Da war große Aufregung im Dorf gewesen, er hatte die Uniformen durch den Wald laufen sehen und die Hunde. Schon am Tag zuvor. Da waren auch Schüsse gewesen. Er hatte sich vor ihnen versteckt.


    Nun war wieder alles ruhig. Aber in der Höhle atmete etwas. Er spürte es gleich. Er blieb stehen. Der strenge Geruch von Blut stieg ihm in die Nase. Er wich zurück. Aber wenn etwas atmete, lebte etwas, und er musste helfen.


    Er faltete und entfaltete seine großen, groben Hände, lange ehe er sich dazu durchrang, die Höhle zu betreten. Er fand einen Berg aus Körpern, aufgeschichtet wie Stroh. Der ganz oben, der die anderen bedeckte, war der Körper eines fremden Mannes. Was hatte ihn in diesen Wald gebracht? Blut tränkte sein Hemd, war über sein Gesicht gelaufen und auf den Höhlenboden getropft. Der Felsen war schmierig und glitschig hier.


    Der Mann atmete nicht. Branko hatte noch nie einen toten Menschen gesehen. Er hatte tote Tiere gesehen, überfahrene auf der Straße, und die Hähnchen, begraben in den Schaufenstern der Fleischereien, federlos und nackt. Der tote Mensch war anders. Nicht nackt, einfach nur still und sehr schwer. Branko versuchte, ihn anzuheben. Es gelang ihm erst nach einigen Anläufen.


    Und dann hörte er die Stimme eines Kindes in der Dämmerung der Höhle.


    »Bitte«, sagte das Kind. »Ich weiß nicht, wer du bist … aber du musst uns helfen … Mein Bein tut so weh …«


    Branko fand eine kleine Hand, die sich um seine schloss. Kurz darauf hielt er das Kind im Arm, das zu ihm gesprochen hatte. Es war ein kleines Mädchen, er sah es erst, als er es ins Licht vor dem Höhleneingang trug. Sie war wunderschön, ihre großen Augen dunkel, ihr Haar schwarz wie die Nacht im Wald.


    »Lass mich runter«, bat sie. »Du musst die anderen holen. Der Mann ist tot, aber meine Schwestern nicht, sie sind nur verletzt. Wie ich.«


    Er nickte. Er trug die anderen beiden Mädchen auf seinen Armen aus der Höhle, sie waren leicht wie Federn. Er holte auch den toten Mann und legte ihn über seine Schultern wie ein geschossenes Stück Wild. Der Tod, dachte er, soll nicht im Wald bleiben. Er würde ihn ins Dorf bringen, damit er dort ein Grab fand. Am Ende streichelte er die Wange des kleinen Mädchens, das er zuerst aus der Höhle getragen hatte. Seine Hand hinterließ rote Striemen dort.


    »Branko kommt wieder«, sagte er. »Geht ins Dorf, kommt wieder.«


    Sie nickte. »Wir sehen uns«, sagte sie. »Bald.«


    Diesmal überließ Jari die Leichen nicht den Wölfen. Er zerrte den Körper des zweiten Mannes dorthin, wo auch der erste lag, und begann, Steine zusammenzusuchen. Stein um Stein schichtete er auf die Toten, Stunde um Stunde, bis die Körper unter einem unförmigen Haufen Geröll verschwanden. Das Orange der Warnweste verwandelte sich unter den Steinen zu Gold und wurde dann von den Schatten getilgt. Niemand würde ihn finden. Jari wischte sich den Schweiß von der Stirn, setzte sich auf den Boden und zog das Paket mit den Broten aus der Tasche, das die Schwestern ihm mitgegeben hatten. Zwischen den Brotscheiben befanden sich dünne Stücke von kaltem Braten; ein Hase, den Jari erlegt hatte.


    Es war später Nachmittag, das Aufschichten der Steine hatte ihn hungrig gemacht. Er dachte an Tronke. Es schien sehr lange her, dass er auf einer Lichtung im Schnee gekniet und sich übergeben hatte. Ein schmerzhafter, kühler Stolz schlich sich in sein Herz.


    Oben am Rand der Schlucht schnallte Jari die Skier wieder an und jagte durch den Wald zum singenden Felsen. Hier kam er, der dritte Jäger, er war Teil der Schönheit und Teil der Macht, er war ein Teil des Bösen im Wald. Er war frei, so frei wie nie zuvor, denn er besaß keine Bindungen zu irgendjemandem draußen, außerhalb des Waldes. Niemand kannte ihn dort mehr, und er kannte niemanden. Und wenn sie sich noch erinnerten, so würden sie ihn bald vergessen. Er zog die Skier aus und stolperte auf den Felsen hinauf, rutschend, lachend, er hörte, wie irrsinnig sein eigenes Lachen klang zwischen den Misstönen des singenden Felsens, doch er konnte nicht damit aufhören.


    Auf der abgeflachten Kuppe klopfte sich Jari den Schnee von den Knien – und merkte, dass er in einem Kreis aus Farbflecken stand. Rot.


    Nein, es war kein Kreis.


    Es war ein Herz.


    Und das Lachen versiegte.


    Diesmal waren es Fliegenpilze, aus denen das Herz bestand, sorgsam in den Schnee gesteckt. Und in der Spitze des Herzens strahlte ein kleiner Kreis aus violetten Blüten. Er zerkrümelte eine von ihnen zwischen den verbrannten Fingerkuppen seiner rechten Hand. Die Blüten waren getrocknet und gepresst, liebevoll gepflegte Überreste des Sommers. Im Kreis der violetten Blüten befand sich keine Birkenrinde, sondern ein flacher Stein. Darauf stand in den ungelenken Großbuchstaben, die Jari schon kannte: SKI LINKS.


    Er schüttelte den Kopf. Das Kind spielte gern Spiele, so wie die Mädchen es taten. Was aber war dies für ein Spiel? Eine abstruse Schnitzeljagd?


    Er rutschte und schlitterte den Pfad wieder hinunter, um seine Skier am Fuß des singenden Felsens aufzuheben und genauer zu betrachten. Schließlich drehte er den linken Ski um. Er hatte die Rückseite am Vortag frisch gewachst. Jetzt gab es Kratzer im Wachs. Buchstaben. ICH LIEBE DICH. Aber diesmal ging der Text anders weiter. GLAUB KEINER VON IHNEN, las Jari. VOR ALLEM, WENN SIE DIR IHRE NAMEN SAGEN. HALTE DURCH.


    Er merkte erst, dass er die Worte laut ausgesprochen hatte, als er sie hörte. Und gleichzeitig hörte er etwas anderes: Er hörte, hinter den kalten Misstönen des singenden Felsens, das Atmen von jemandem, der sehr nah war.


    »Glaub keiner von ihnen, so«, sagte Jolanda. Sie lehnte am Felsen hinter Jari und musterte ihn argwöhnisch. »Das also steht da, ja?«


    »Halte durch«, sagte Joana, und er fuhr herum. Sie trat gerade hinter einem Baumstamm hervor.


    »Ich bin auf dem Weg«, fügte Jascha hinzu, wieder drehte er sich, und da teilte sie die Zweige eines anderen Busches.


    Jari spürte die dunklen Augen der Mädchen auf sich ruhen. An ihrem Grund glänzte das verborgene Goldorange, das unter den Schatten der Steine in der Schlucht lag. Er legte den Ski zurück in den Schnee. Die Mädchen hatten ihn eingekreist.


    »Sag, Jäger«, begann Jolanda, »gibt es jemanden, auf den wir eifersüchtig sein müssten?«


    »Hast du noch eine Liebe hier im Wald?«, fragte Joana. »Eine, die dir nachgefolgt ist, um dich zu suchen? Wir haben das Herz gesehen, dort oben. Waren lange vor dir hier.«


    Jari schüttelte stumm den Kopf. »Ich … weiß nicht, wer diese Herzen im Schnee hinterlässt.«


    »Diese Herzen?«, fragte Jolanda. »Gibt es denn mehr?«


    Jari biss sich auf die Zunge. Er hätte nichts sagen sollen.


    »Nur … eines«, antwortete er vorsichtig.


    Wie seltsam. Das Böse, dessen Teil er war, war von ihm abgefallen. Vielleicht, als er das Herz betreten hatte.


    »Es ist nichts«, sagte er. »Nur die Botschaft eines Kindes …«


    »Da ist kein Kind im Wald«, sagte Joana. »Aber jemand ist im Wald. Wer ist es, tapferer Jäger?«


    »Wer liebt dich?«, fragte Jolanda.


    »Wen liebst du?«, fragte Jascha.


    Jari holte tief Luft und atmete wieder aus. Er sah sie der Reihe nach an, er musste sich im Kreis drehen dazu, sie waren nicht näher gekommen. Sie hielten ihren Abstand zu ihm, misstrauisch, er sah immer nur eine von ihnen.


    »Euch«, antwortete er. »Ich liebe nur euch.«


    »Alle drei?«, fragte Jascha.


    »Alle gleich?«, fragte Jolanda.


    »Du musst wissen, wir sind eine Einheit«, sagte Joana, und jetzt trat sie doch näher, nur sie. Er spürte ihren warmen Atem, als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um ihm ins Ohr zu flüstern. »Versuch nicht, einen Keil zwischen uns zu treiben. Wir sind eins im Lieben und im Hassen. Untrennbar. Und wir lieben dich.«


    »Und … hasst mich?«, fragte Jari mit einem schiefen Grinsen.


    »Nur wenn wir eifersüchtig sein müssen«, flüsterte Joana. Ihre Lippen kitzelten sein Ohrläppchen wie ein Windhauch. Er schloss die Augen, resigniert.


    »Es gibt keinen Grund, eifersüchtig zu sein«, sagte er. »Es gibt niemand anders. Drei Schwestern auf einmal sind so ungefähr alles, was ich bewältigen kann.«


    Als Jari die Augen öffnete, waren sie fort. Er fuhr herum und sah einen Hirsch zwischen den Bäumen davonstolzieren, auf seinem Rücken drei Reiterinnen. Drei? Konnte ein Hirsch drei Reiterinnen tragen? Oder war es nur eine? Aber wo waren dann die anderen? Jari vermutete sie hinter jedem Baum, als er auf den Skiern langsam zur Schlucht zurückfuhr. Folgten sie ihm?


    Er würde noch einmal nachsehen, ob alles in Ordnung war. Ob auch kein Wolf, kein Fuchs, kein Wildschwein dem Geruch des toten Fleisches gefolgt war und begonnen hatte, die Steine beiseitezuscharren, das falsche Gold freizulegen.


    Als er an der richtigen Stelle ankam, wanden sich bereits die ersten Nebel zwischen den Felsen. Und dort unten, in den weißen Schwaden, kniete jemand. Jari erschrak. War einer der Landvermesser wieder zu sich gekommen? Er sah genauer hin. Nein. Der dort kniete, wiegte den großen, plumpen Oberkörper hin und her, die Arme um sich selbst geschlungen, als hielte er ein Kind. Er sang leise, seine Stimme war tief und volltönend. Es war Branko.


    Und dann verstand Jari, was er sang.


    »Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum …«


    Und dann sang er weiter, die gleiche Melodie, doch er sang jetzt einen anderen Text: »Ich-bin-ich-bin-ich-bin, Ich-bin …«


    Verdammt. Das Rascheln, die Schritte auf der anderen Seite der Schlucht. Es war Branko gewesen. Er musste so still dagestanden haben wie ein Felsen; Jari hatte ihn übersehen. Branko, dachte er, hat alles gesehen, Branko ist Zeuge meines Mordes gewesen. Er singt den Namen, von dem er glaubt, dass er dem Mörder gehört.


    Jari schob sich mit den Stöcken ein Stück von der Schlucht zurück, bis er Branko nicht mehr sehen konnte. Branko, dachte er, geht in die Dörfer. Branko spricht keine zusammenhängenden Sätze, doch er spricht. Er spricht mit den Leuten.


    Als Jari seinen Blick über die Schlucht wandern ließ, stand dort, auf der anderen Seite, der Hirsch. Er trug tatsächlich nur eines der Mädchen, aber Jari war sich sicher, dass die anderen beiden nicht fern waren. Das schwarze Haar des Mädchens fiel in sein Gesicht. Sie strich es mit einem makellos weißen Handschuh beiseite. Auch der lang herabfallende Mantel des Mädchens war weiß, Jari hatte zuvor nicht darauf geachtet, weiß und unbefleckt. Sie blickte ihn an. Sie hatte Branko gesehen, hatte gesehen, was er in den großen Händen hielt, sie hörte, wessen Namen er sang. Es war nicht schwer, ihren Blick zu lesen. Wir wissen beide, sagte dieser Blick, was getan werden muss.


    Jari nickte langsam. Dann wendete er die Skier und jagte von der Schlucht weg. Ja, er wusste, was getan werden musste. Aber nicht jetzt. Sollte sie denken, das Magazin wäre leer. Für einen Tag hatte der Jäger genug gejagt.

  


  
    Nachtviolett


    Matti wanderte den Weg zur Sturmhöhe alleine hinauf. Dort blieb er einen Augenblick stehen und sah ins Tal hinab, bevor er ins Grün des Waldes eintauchte. Hier also war Jari gegangen, an der Seite eines Mädchens, das von der Natur entstellt war und doch, wenn man Jari glaubte, das schönste Mädchen der Welt. Die Sache wurde nicht wirklich klarer.


    Er erreichte die Klamm am Abend, als er sich gerade sicher war, dass er sich verlaufen hatte. Die hohen Felswände ragten vor ihm auf, und er beglückwünschte sich zu seinem Richtungssinn, denn es gab wirklich seit Langem keinen Weg mehr im Wald.


    Doch Mattis Triumph hielt nicht lange an. Die Wände der Klamm schienen immer dichter zusammenzurücken, je weiter er hindurchging, schienen ihn zwischen sich zerquetschen zu wollen, obwohl er wusste, dass das Einbildung war. Und als er einmal nach oben sah, starrten die großen Felsbrocken an ihrem Rand ihn an wie stumme Wächter. Es wurde neblig jetzt, die weißen Schwaden schlangen sich um seine Füße wie Reptilien.


    »Wenn ich es schaffe, durch diese Klamm zu gehen und Jari zu finden«, flüsterte Matti, »dann kommt Marianne zu mir zurück und heiratet mich doch. Oder … oder … oder irgendein anderes Mädchen«, fügte er hinzu. »Ja. Wenn ich es schaffe, finde ich die Liebe meines Lebens. Die Liebe!« Er sprach jetzt laut, und seine Worte hallten in einem beeindruckenden und feierlichen Echo von den Felswänden wider. »Die Liebe, für die es sich lohnt, zu sterben.«


    Er lauschte den Worten nach, und ein angenehmer Schauer lief ihm über den Rücken. Er fühlte beinahe, wie das eintätowierte Herz auf seinem Oberarm pulsierte. Oben, in den Ästen eines Baumes nahe bei einem der großen losen Felsen, begrüßte ein kleiner Vogel die Dunkelheit mit seinem Lied. Eine Nachtigall. Matti hörte ihr eine Weile zu. Dann machte er sich auf den Weg in die Nebel, durch die Klamm. Der Wald auf der anderen Seite umfing ihn mit der Schwärze seiner Nacht, und er wanderte hinein wie in eine unbekannte Welt.


    »Ich bin auf dem Weg«, flüsterte er. »Jari. Halte durch.«


    Er fiel an diesem Abend in ihre Umarmung wie schon zuvor, er konnte nicht einmal sagen, wie viele Male zuvor. Das Bett war weich, das Kerzenlicht glitzerte in den Spiegeln, mit denen die Kissen bestickt waren. Alles bestand aus Spiegeln, die ganze Welt. Wenn er sich selbst in einem erblickte, sah er weg.


    »Wir lieben dich«, sagten sie.


    »Das weißt du doch«, sagten sie.


    »Wir brauchen dich«, sagten sie.


    »Du bist der Einzige. Der Jäger. Der Einzige, der uns schützen kann.«


    »Und wenn einer still liegt«, wisperten sie, »unten im Grab zwischen den Rosenbüschen, so liegt er still für die Schönheit.«


    »Und wenn sich einer regt, regt der sich für die Schönheit. Jede Bewegung ist für die Schönheit. Alles, was du spürst. Unsere Finger, unsere Lippen, der Schönheit geweiht … Vergib uns unsere Eifersucht. Vergib uns, wie wir dir vergeben …«


    Und Jari lachte, beinahe hörte er die Stimme seiner Mutter neben sich beten.


    »Und führe uns nicht in Versuchung«, flüsterte er.


    Die orangefarbenen Warnwesten waren weit fort, es gab die Farbe Orange gar nicht, nicht hier. Er hatte nie getötet. Alles war gut.


    Als er in sein eigenes Bett fiel, wusste er, dass es nicht stimmte. Warum ließen sie ihn nie an ihrer Seite einschlafen? Er wünschte, er hätte bei ihnen liegen und weiter ihr Vergessen atmen können. Doch den Schlaf musste er alleine finden.


    Die Nacht schmeckte bitter, als er erwachte. Da war ein Geräusch gewesen. Etwas war gegen die Scheibe geknallt. Es klang, als hätte jemand einen Stein dagegengeworfen. Er stand auf und öffnete das Fenster. Unten im Schnee, neben der Hauswand, lag ein kleiner Vogel und zuckte hilflos mit den Flügeln. Er musste gegen das Fenster geflogen sein.


    »Eine Nachtigall«, flüsterte Jari. Natürlich.


    Das Mondlicht überschwemmte den Platz vor dem Haus. Mitten darüber lief eine Spur. Eine frische Spur von Skiern. Jari wusste, dass es nicht die Spur seiner eigenen Skier war. Am Abend, als sie in der Küche gesessen hatten, war frischer Schnee gefallen. Diese Spur war neu.


    Sein Körper war unendlich müde. Er wollte nicht wissen, was die Spur bedeutete. Er wollte nur zurück unter die Decken kriechen und schlafen. Aber die Nachtigall zuckte noch immer mit den Flügeln; es war, als riefe sie ihn.


    Und schließlich schlüpfte er zitternd in seine Kleider und ging hinunter.


    »Was?«, flüsterte er und kniete sich neben den Vogel in den Schnee. »Was willst du mir sagen?« Er schüttelte den Kopf über sich selbst. »Nichts«, antwortete er sich. »Du willst gar nichts sagen, du bist nur ein Vogel. Und du stirbst.«


    Er legte einen Zeigefinger auf die winzige Brust; das Herz darin jagte. Er tastete, spürte, dass beide Flügel des Vogels gebrochen waren. Vielleicht noch mehr. Er konnte ihm nicht mehr helfen.


    »Still, still«, flüsterte Jari, hob die Nachtigall hoch und barg sie in seinen Armen. Und mit einer einzigen raschen Bewegung holte er aus und schlug sie gegen die Hauswand, an einer Stelle, wo der Efeu die harte Mauer frei ließ. Der kleine Körper wurde schlaff in seinen Händen. Die Nachtigall würde nicht länger leiden. Er begrub sie in einer Schneewehe; das Loch, das er dafür ausheben musste, war winzig.


    Dann sah er sich die Skispuren genauer an. Sie begannen beim Haus, bei der Hintertür, und führten auf geradem Weg in den Wald. Er schnallte seine eigenen Skier an und benutzte die Spuren als Loipe. Die Nacht war eiskalt und klar, und die Müdigkeit ließ ihn frei, als lebte sie nur im Haus, in der Wärme. Hier draußen war er auf einmal schwerelos und hellwach, er sah die kleinen Bewohner des Waldes durch die Nachtschatten huschen, die Ohren furchtsam aufgestellt, die Augen groß und glitzernd. Er würde keinem von ihnen etwas tun. Das Gewehr hing am Garderobenhaken bei der Hintertür, neben den Mänteln der drei Schwestern. Keiner der Mäntel hatte gefehlt, die Mädchen schliefen.


    Wohin würde die Loipe, die Spur, ihn führen? Wer oder was erwartete ihn dort?


    Jari fragte sich, ob es klüger gewesen wäre, das Gewehr doch mitzunehmen, um sich notfalls verteidigen zu können. Aber es war zu leicht geworden, auf den Abzug zu drücken. Er hatte Angst vor dieser Leichtigkeit.


    Er wusste nicht, wie lange er durch den Schnee dahinglitt, es war eine Ewigkeit, und es waren nur Sekunden. Schließlich blitzte das Weiß einer der Lichtungen vor ihm durch die Bäume. Er war sich vage bewusst, dass es die Lichtung mit den Fliegenpilzen war, neben der er die menschlichen Knochen gefunden hatte. Jemand kniete dort im Schnee, in den Schatten der Bäume am Rand der Lichtung, die Skier neben sich.


    Jari hielt an und versuchte zu erkennen, was die Gestalt auf der Lichtung tat. Er löste die Skibindungen und ging langsam näher. Die Gestalt verteilte etwas im Schnee: rote Tupfen, die im Mondlicht glänzten wie Christbaumkugeln. Äpfel. Sie legte ein Muster, und er wusste, ohne es zu sehen, dass es ein Herz war. Er trat noch einen Schritt näher und hielt den Atem an.


    Das Kind.


    Er hatte das Kind gefunden.


    Es war wirklich, kein Geschöpf seiner überreizten Phantasie. Dort kniete es und machte ein neues Herz für ihn. Jetzt legte es den letzten Apfel neben den ersten, das Herz war fertig. Das Kind stand auf, trat einen Schritt zurück, aus den Mondschatten ins Mondlicht. Da sah Jari es zum ersten Mal deutlich. Er erschrak. Wie hatte er sich so täuschen können?


    Es war kein Kind. Erst recht kein kleines Mädchen.


    Die Gestalt dort vor ihm trug Männerkleider.


    Sie trug die schwarze Windjacke aus dem Supermarkt, seine schwarze Windjacke, und hatte die schwarze Kapuze über den Kopf gezogen. Sie steckte in den Jeans, die er in seinem Zimmer geglaubt hatte. Ihre Schuhe waren seine Schuhe, die Schuhe, die die Mädchen durch die grünen Jägerstiefel ersetzt hatten. Dann sah die Gestalt ihn an.


    »Da bist du«, sagte sein Spiegelbild. Seine Stimme war die der Mädchen, jene Stimme, die sie alle drei besaßen.


    Jari trat näher. Der zweite Jari stand jetzt genau in der Mitte des Apfelherzens und blickte ihm entgegen. Der erste Jari blieb außerhalb des Herzens stehen, streckte den Arm aus und streifte der Person vor ihm die Kapuze vom Kopf. Darunter quoll eine dichte Masse von schwarzem Haar hervor und fiel lang auf die schmalen Schultern. Ja, jetzt sah er es, diese Schultern waren zu schmal für die Jacke.


    »Welche«, flüsterte Jari, »welche bist du?«


    »Jascha«, antwortete sie. »Ich bin Jascha. Jascha und Jari, Jari und Jascha. Aber glaub keiner, die sagt, sie wäre Jascha.«


    »Auch dir nicht«, sagte er und lächelte.


    Dann hob er einen der Äpfel auf und drehte ihn in der Hand. »Was bedeutet das hier?«


    »Das weißt du«, sagte sie leise. »Ich liebe dich.«


    »Unsinn«, sagte er und ließ den Apfel fallen. »Keine von euch liebt. Ihr könnt gar nicht lieben. Und wenn ihr doch liebt, liebt ihr nur euch selbst. Euch und die Schönheit. Was ihr mir gebt, ist eine andere Sorte von Liebe, eine Liebe, die nichts mit Liebe zu tun hat.«


    Er dachte, sie würde ihm den Finger an die Lippen legen und »Schsch, schsch« sagen, »still!«. Ihn vielleicht küssen, damit er schwieg. Sie tat nichts von alledem, sie wich zurück in den Schutz ihres kindlichen Herzens aus roten Äpfeln.


    »Ja«, wisperte sie. »Ja. Wir können nicht lieben. Wir …« Sie schüttelte den Kopf. »Und doch hat Jolanda den ersten Jäger geliebt, den Wilderer«, flüsterte sie. »Und Joana den zweiten, den Wünschelrutengänger. Sie sind beide tot.«


    »Ich dachte, der Wünschelrutengänger wäre fortgegangen?«


    »Fort, ja. Weit fort.« Sie lachte auf. »Auf die andere Seite der Grenze zwischen Diesseits und Jenseits. Und sie hat es geschehen lassen. Genau wie Joana. Sie haben ihre Liebe geopfert. Es war besser so, haben sie gesagt, besser, dass die Jäger gegangen sind. Sie … konnten nicht mehr. Und wer kein Jäger mehr sein kann, wird gefährlich.«


    »Ihr habt sie getötet.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das haben sie selbst getan. Sie waren drei Jahre bei uns, jeder von ihnen. Der Erste hat sich erhängt, der Zweite ist gesprungen. Das dunkle Auge ist tief, und unten an seinem Rand gibt es viele Felsen, auf denen man aufschlagen kann.«


    Jari schluckte. »Warum haben sie den Wald nicht verlassen?«


    »Niemand findet allein aus diesem Wald heraus.«


    »Ich finde. Ich finde bis zur Klamm.« Er verfluchte sich lautlos. Er hätte es ihr nicht sagen sollen.


    Sie sah weg. »Ja. Ich weiß. Wir … waren alle mit dir dort. Dachtest du, wir lassen dich gehen? Einfach so? Du wärst nie durch die Klamm gekommen. Sie hätten es nicht zugelassen. Und sie werden es nicht zulassen, dass du ein zweites Mal überhaupt so weit kommst. Du bist … du bist der Erste, der es je bis dorthin geschafft hat.«


    Sie hatte die Hände in die gegenüberliegenden Ärmel gesteckt, sie fror in Jaris großen Kleidern, stand mitten in ihrem Apfelherz und zitterte. Und da sah er wieder das kleine Mädchen in ihr. Er stieg über die Äpfel und strich mit einem Finger über die schwarze Regenjacke.


    »Warum trägst du meine Sachen?«, fragte er. »Warum bist du auf Skiern gekommen?«


    »Ihretwegen«, flüsterte Jascha. »Falls sie aufwachen und aus dem Fenster sehen. Ich bin du in dieser Nacht. Sie haben nur dich gesehen. Jascha hat das Haus nie verlassen.«


    »Dann haben sie mich zweimal gesehen«, sagte Jari trocken. »Und beim ersten Mal in einer Regenjacke, die ihr längst fortgeworfen habt. Eine schlechte Tarnung.«


    »Dann ist das vielleicht nicht der Grund, aus dem ich deine Sachen trage«, wisperte sie.


    »Sondern?«


    »Ich habe deine Sachen schon einmal getragen, damals, am allerersten Tag, beim Holzhacken, weißt du noch? Ich wollte so gerne mit dir alleine bleiben, einfach so tun, als würden die anderen gar nicht existieren. Schon am ersten Tag. Die Antwort auf die Frage, warum, ist zu einfach für dich. Ich habe sie auf Birkenrinde geschrieben und ins Wachs eines Skis geritzt. Ich habe sie dir gesagt. Du glaubst mir nicht.«


    »Sag sie noch einmal«, bat er, und auf einmal sehnte er sich nach den kindlichen Worten, die er belächelt und beiseitegewischt hatte. Auf einmal sehnte er sich danach, ihr zu glauben. Jemandem zu vertrauen. Weich und nachgiebig zu werden, das harte, kalte Stahlherz des Jägers loszuwerden.


    »Ich …« Sie zögerte jetzt. »Ich liebe. Ich liebe dich. Und deshalb werde ich dir helfen, den Wald zu verlassen.«


    Er umarmte sie und war auf einmal ganz eingehüllt vom künstlichen Gummigeruch der Regenjacke, dem Geruch der verlorenen Welt.


    »Ich gehe nicht zurück«, flüsterte er. »Ich würde es nicht einmal tun, wenn sie mich ließen. Die Welt draußen … die Welt draußen gehört mir nicht mehr. Ich habe mein Handy gegen die Felsen geworfen, Jascha. Ich kann nicht zurückgehen, niemals.«


    »Doch«, wisperte sie. Ihre Wange lag jetzt an seiner. »Das kannst du! Ich sehe nicht zu, wie noch ein Jäger in den Tod geht. Du … du wirst es schaffen. Du bist anders als die anderen!«


    »Du wolltest mich schon einmal nach Hause schicken«, murmelte er in ihr schwarzes Haar. »Aber ich bin nicht in den Zug gestiegen.«


    »Nein«, antwortete sie, noch immer flüsternd. »Und ich habe es mir so sehr gewünscht! Ich wollte nicht, dass du verdorben wirst und verloren gehst wie die anderen Jäger. Aber natürlich habe ich mir auch gewünscht, dass du bleibst. Jari, bitte … du musst gehen. Ich helfe dir. Ich werde alles dafür tun, dass du hier rauskommst, ehe der Schnee es unmöglich macht. Ich weiß noch nicht, wie. Aber ich finde einen Weg. Versprich mir, dass du gehst.«


    »Ich bin ein Mörder. Ich kann niemandem draußen in die Augen sehen.«


    »Dann sieh woandershin«, sagte sie. »Da draußen gibt es so vieles, was man ansehen kann. Keiner wird je erfahren, was hier im Wald geschehen ist. Leute gehen hinein … und kommen nicht mehr heraus, das war schon immer so. Im Dorf hören sie die Wölfe heulen. Und sie kennen das Gerücht von der Bärin. Wenn je Leichen gefunden werden im Nebelwald, wird man sagen, die Tiere hätten sie gerissen.«


    Er umarmte sie noch einmal, denn es war gut, jemanden zu umarmen, der nichts anderes wollte, als umarmt zu werden. Das aber wollte sie sehr, er spürte es. Sie hielten sich lange, lange fest, mitten in ihrem Kinderherzen aus Äpfeln.


    »Und wenn ich dich jetzt küsse?«, fragte er.


    Sie machte sich los. »Nein. Darum geht es nicht. Mir nicht.«


    »Aber du hast mich geküsst, oder nicht? Am Tag der Fliegenpilze.«


    »Ja. Das war etwas anderes. Und sie haben hinterher mit mir geschimpft, weil es zu früh war.«


    »Zu früh?«


    »Es ist wichtig, die Dinge richtig zu dosieren«, flüsterte sie. »Nach und nach. Ist es dir nicht aufgefallen? Es ist alles ein Spiel, in dem man die Steine zum richtigen Zeitpunkt auf die richtigen Felder setzen muss. Hast du gedacht, die Dinge geschehen ohne Grund? Hast du gedacht, du hättest uns zufällig durchs Schlüsselloch beobachtet? Und Branko und Joana im Nähzimmer? Und Joana und Jolanda nackt oben am Fenster, an dem Tag, an dem du später Tronke … begegnet bist? Es war alles eine einzige große Inszenierung, Jari. Auch wenn Branko das natürlich nicht wusste, wir haben ihn nur benutzt. Wir haben uns interessant gemacht und dich eifersüchtig, ganz absichtlich. Wir haben dafür gesorgt, dass du wolltest, was du wolltest, und du bist ein Teil des Spiels geworden, verstehst du? Oder, wenn dir das lieber ist … eine Marionette. Du warst ja nicht der Erste. Es funktioniert immer.«


    »Aber dies … das Herz aus Äpfeln … das ist keine Inszenierung?«, fragte Jari, unsicher.


    »Du kannst es nie mit Sicherheit wissen«, antwortete sie, und in ihren Augen standen Tränen. »Du kannst nie wirklich wissen, ob ich nicht so bin wie Joana und Jolanda. So kalt. So berechnend. So unglücklich. Aber in jedem Fall möchte ich nie mehr von jemandem geküsst werden, der mich nicht liebt.«


    »Du hoffst jetzt, dass ich sage, ich liebe dich.«


    Sie wischte ihre Tränen fort. »Das wäre etwas viel verlangt. Manche Gefühle müssen einseitig bleiben. Du geh hinaus und such dir da draußen ein Mädchen, das ein besseres Herz hat. Ein echtes, nicht nur eines aus Äpfeln …« Weiter kam sie nicht, weil er sie an sich zog und sie doch küsste.


    Es wäre gelogen gewesen, zu sagen, er liebte sie. Er hatte sich längst von dem Gedanken verabschiedet, dass sein Verhältnis zu den Mädchen irgendetwas mit Liebe zu tun hatte. Aber in diesem Moment war er näher daran, zu lieben, als je zuvor.

  


  
    Winterapfel


    Das Erste, was Jari sah, als er am nächsten Morgen aufwachte, war ein kleiner roter Apfel auf dem Schreibtisch. Er erinnerte sich an die Nacht, streckte sich und blieb noch einen Moment liegen.


    »Warum bist du froh?«, flüsterte er. »Es gibt keinen Grund, froh zu sein. Jari Cizek ist noch immer ein Mörder. Es gibt noch immer keinen Weg zurück.« Aber in seiner Nase hatte sich der Geruch der schwarzen Regenjacke festgesetzt. Womöglich auch Jaschas Geruch, ein Duft, den nur sie in den Haaren trug. Und er fühlte sich leicht.


    »Vielleicht lohnt es sich«, wisperte er. »Gerade weil alles eigentlich aussichtslos ist.«


    Ja, wenn er sterben würde, so wie die anderen Jäger, dann wäre es doch klug, vorher noch einmal zu lieben. Mit dem Herzen und nichts sonst. Von der anderen Sorte Liebe hatte er genug gehabt in letzter Zeit.


    Er fuhr mit dem Finger über die geschwärzten Flecken in den Spiegeln, als er den Flur entlangging. Er wünschte, das Feuer hätte mehr von den Spiegeln geschwärzt, am besten alle – die falsche Welt dahinter verschlungen. Er hatte es satt, sich in wilden Auswüchsen der Realität zu verirren.


    Die Küche war leer. Jari hatte lange geschlafen. Er schnitt eine Scheibe Brot ab und trat hinaus in die kalte Luft. Bei den Apfelbäumen stand eine der Schwestern auf einer Leiter und hängte Meisenknödel in die Äste. Er beobachtete sie eine Weile: die weich fallenden Falten ihres kobaltblauen Mantels, ihre Beine in den dünnen, silbergrauen Strumpfhosen voller Schneeflockenmuster. Ihre Hände in den weißen Handschuhen. Die Stiefel auf den Leitersprossen, die vom gleichen satten Rot waren wie ihre Wangen. Sie war ein Bild, wie immer.


    Jetzt nahm sie die blaue Samtmütze ab, die sie trug, und strich ihr Haar zurück – und dann bemerkte sie ihn und drehte sich um, um ihn anzulächeln. Ihr Blick ruhte auf dem kleinen roten Apfel in seiner Hand.


    »Jascha«, flüsterte er.


    Er ging zu ihr hinüber und wünschte sich nichts sehnlicher, als sie noch einmal im Arm zu halten. Nur um zu wissen, dass sie noch so roch wie gestern, anders als die anderen. Dass sie noch immer zu ihm hielt.


    Sie stieg von der Leiter und nahm ihm sanft den Apfel aus seiner Hand.


    »Mein Jäger«, flüsterte sie, »lockst du deine gefährlichen Riesenhasen neuerdings mit Äpfeln an?«


    Es war Joana.


    Er musste sich zwingen, nicht zurückzuweichen. Sie legte eine Handschuhhand auf seine Schulter und beugte sich noch näher zu ihm, und das Gesicht, das er dicht vor seinem sah, war Jaschas, und die Hand war Jaschas und der Körper unter dem blauen Mantel, selbst der Mantel war Jaschas Mantel. Es war unmöglich, einen Unterschied zu entdecken. In diesem Moment wurde ihm beinahe schwindelig von ihrer Ähnlichkeit.


    Wir sind eins, im Lieben und im Hassen …


    »Da draußen im Wald«, sagte sie leise, »läuft Branko herum und hat jede Richtung verloren. Ich habe ihn gesehen. Du hast ihn auch gesehen.«


    Jari nickte. Also war es Joana gewesen, gestern, an der Schlucht. Er hatte sich so gewünscht, es wäre Jascha gewesen. Jascha hätte nie von ihm verlangt, was Joana verlangen würde.


    »Du weißt, was Branko gesehen hat«, sagte Joana.


    »Er wird nicht reden.«


    »Reden? Branko kann gar nicht reden.« Sie lachte auf. »Aber Branko kann zeigen. Er kann jemanden herholen. Er hat nie verraten, wo wir wohnen und dass es uns gibt. Aber jetzt hat er Angst. Noch mehr Angst als früher. Er läuft durch den Schnee wie ein tollwütiger Hund, läuft im Kreis und spricht mit sich selbst. Ich habe es gehört.«


    »Armer Branko«, murmelte Jari. »Er wird niemandem etwas zeigen.«


    Sie nickte und streichelte seine Wange. »Ja, armer Branko.«


    Jari machte sich von ihr los, ging zurück ins Haus und holte das Gewehr. Im Flur stand Jascha. Der Fuchs schmiegte sich an das Schneeflockenmuster ihrer Strumpfhose.


    »Du nimmst das Gewehr mit?«


    Er nickte.


    Sie trat auf ihn zu und schlang ihre Arme um ihn, und er war sich nicht sicher, ob es Einbildung war oder ob der Geruch der Regenjacke noch an ihr klebte von der letzten Nacht.


    »Pass nur auf, dass du nicht eines Tages jemanden verletzt«, wisperte sie. »Einen Verrückten zum Beispiel, der ungeschickt genug ist, dir vor die Büchse zu laufen …«


    Jari ließ sie los und sah sie an. Die Ironie in ihrer ernsten Stimme war unheimlich und eiskalt.


    »Und wenn ich sehr aufpasse und niemand verletzt wird, Jolanda?«, fragte er.


    Sie lächelte. »Du machst Fortschritte darin, uns zu erkennen. Mein Jäger, unterschätz die Gefahren eines geladenen Gewehrs nicht! Es soll Leute geben, die sich selbst damit verletzt haben.«


    »Ich dachte, er ist gesprungen, dein Wünschelrutengänger.«


    Sie kniff die Augen zusammen. »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß eine Menge«, sagte Jari und wandte sich zum Gehen. Aber natürlich war es dumm gewesen, die Sache mit dem zweiten Jäger zu erwähnen. Jolanda brauchte nur Joana zu fragen, um herauszufinden, dass nicht sie, sondern Jascha mit ihm gesprochen hatte.


    Wir sind eins, hatten sie gesagt. Versuch nicht, einen Keil zwischen uns zu treiben. Der Keil, Jari wusste es, war schon lange da, er steckte tief im Fleisch der Dreieinigkeit. Und die beiden Älteren ahnten es.


    Wo sollte er Branko suchen?


    Er glitt auf den Skiern durch den Wald wie stets, lautlos, eine Eule auf den Schwingen einer ganz persönlichen Nacht. Jolandas Worte waren eine eindeutige Drohung gewesen. Er wusste nicht, was sie vorhatten, falls er Branko nicht beseitigte. Sie konnten nicht töten, aber sie waren Fallenstellerinnen, berechnend und unberechenbar. Sie waren schlau, viel schlauer als ihr zahmer Fuchs.


    Jaris Augen brannten von unterdrückten Tränen, während er den Wald durchstreifte und Branko suchte. Wie konnten sie Branko töten? Töten lassen? Branko mit seinem schrägen Grinsen und seinen großen Händen? Branko hatte nie geahnt, warum sie die Jäger bei sich hatten. Er hatte ihnen die Geschichte mit den Wölfen abgenommen, hatte in seinem großen Kinderkopf an die Bärin geglaubt.


    Und er wusste noch immer nicht, dass die Mädchen hinter dem Tod der Landvermesser steckten. Er hatte nur Jari gesehen, Jari, den Mörder. Er würde bis zum Schluss glauben, dass Jari der eigentlich Böse war. Jari stellte sich vor, wie er ihn ansehen würde. Vielleicht würde er die Hände heben, hilflos, seine geronnenen Augen flehend. Ehe sie für immer verloschen.


    Und dann stand er da, ganz plötzlich, er trat aus einem Dickicht in Jaris Weg und blinzelte gegen die gleißende Wintersonne an.


    »Branko!«, rief Jari.


    Da erst schien Branko ihn zu erkennen. Seine Augen weiteten sich, er machte auf dem Absatz kehrt und rannte. Er rannte erstaunlich schnell, mit großen, weiten Schritten. Nie hatte Jari jemanden so schnell rennen sehen, nicht einmal den zweiten Landvermesser, der an der Schlucht entlang geflohen war. Branko kannte sich aus im Wald, er wusste, wo Jari die Skier hinderlich waren, schlüpfte durch dichten Tann und Gestrüpp – doch alles, was er erreichte, war eine Verzögerung.


    Jari sah den umgefallenen Baumstamm, ehe Branko ihn sah. Branko stolperte und fiel der Länge nach in den Schnee. Er bremste in einer Wolke aus Pulverschnee. Branko versuchte aufzustehen, doch dann merkte er, dass die Mündung des Gewehrs seinen Hals berührte, und lag still.


    »Ich-bin-ich-bin«, keuchte er.


    »Ja«, sagte Jari. »Ich bin der Jäger. Der dritte Jäger.«


    »Zwei … zwei in Schlucht, tot«, flüsterte Branko. »Jäger hat geschossen. Nicht mehr bewegt. Still, still, meine Nachtigall.«


    Jari nickte. »So heißt es im Lied der Schwestern.«


    »Alles eins«, sagte Branko.


    Jari entsicherte das Gewehr.


    »Branko«, sagte er.


    »Zeisig«, sagte Branko. Er drehte den Kopf, um Jari anzusehen. In seinen Augen stand kein Flehen, keine Hilflosigkeit. Nur Unverständnis. »Warum?«


    »Weil sie dich sonst selbst töten«, flüsterte Jari. »Sie sagen, sie können nicht töten, aber sie sind Fallenstellerinnen. Weil du gesehen hast. Die Leichen in der Schlucht gesehen. Verstehst du? Es gab noch mehr Leichen, ich weiß nicht, wie viele. Wer in den Wald eindringt und die Schönheit gefährdet, muss geopfert werden. Sie opfern alles für die Schönheit.«


    Er hatte nichts sagen wollen zu Branko, gar nichts, nur abdrücken. Es hinter sich bringen. Und nun schneite es Worte aus seinem Mund.


    »Die Schwestern, Branko. Sie sind wunderschön, aber sie sind nicht gut. Sie befehlen ihren Jägern, zu töten. Ich habe auch den Förster erschossen, Gunther Tronke.« Es tat gut, den Satz auszusprechen. »Er wollte helfen, beim Bau der Straße. Es darf keine Straße im Wald geben. Die Straße zerstört die Schönheit. Verstehst du?«


    Branko schüttelte den Kopf.


    »Ja«, sagte Jari. »Wenn ich ehrlich bin – ich auch nicht.« Und plötzlich lachte er, ein raues und hartes Lachen, kalt wie der Schnee, in dem Branko lag. »Keiner kann das verstehen, nehme ich an. Es hängt mit dem zusammen, was sie erlebt haben, denke ich. Steh auf.«


    Branko erhob sich langsam. Die Mündung der Büchse lag noch immer an seinem Hals. Die hellen Schlieren in Brankos Augen erinnerten Jari an die Glasmurmeln, mit denen sie als Kinder auf der Straße gespielt hatten. Schon damals war Matti dabei gewesen. Er hatte genau solche Murmeln gehabt, blau mit weißen Schlieren. Sie hatten mit dem Finger Löcher in die Blumenbeete gebohrt, um ein Ziel für die Murmeln zu haben. Jari war besser gewesen im Zielen.


    »Ein guter Schütze«, hatte Mattis Vater gesagt und gelacht.


    »Du musst gehen«, flüsterte Jari. »Branko, geh! Lauf! Lauf aus dem Wald weg! Nicht in Richtung der Schlucht, in die andere Richtung, geh zu einem der Orte auf der anderen Seite. Und komm nie, nie wieder.« Er spürte, wie Branko schluckte, die Bewegung setzte sich auf seltsame Weise durch das Gewehr in seine Hand fort.


    »Nie wieder?«, fragte er.


    »Nie«, sagte Jari. »Wenn du wiederkommst, kann ich dir nicht mehr helfen. Ich werde ihnen sagen, ich hätte dich nicht gefunden. Geh und erzähl keinem, keinem da draußen, was du hier gesehen hast. Niemand darf das Steingrab in der Schlucht finden. Sonst bist du tot. Wie der Mann, den du in der Höhle gefunden hast damals.«


    »Ja«, flüsterte Branko und nickte langsam. »Tot wie das in der Höhle. Blut. Zu viel Blut. Brankos Hände voll mit Blut …«


    Dann drehte er sich um und ging. Jari wünschte, er wäre schneller gegangen, aber er sah erschöpft aus, der lange Rücken gebeugt. Besiegt. Er würde die Mädchen nie wiedersehen. Jari wusste nicht einmal, ob in seinem Kopf die Botschaft angekommen war, wer oder was sie waren.


    Jari stand lange reglos neben dem umgestürzten Baumstamm.


    So lange, bis er ein Geräusch hinter sich vernahm. Er fuhr herum. Durch den Wald näherte sich eines der Mädchen, ebenfalls auf Skiern. Sie brachte ihre Skier parallel zu Jaris und sah ihn lange an. Dann griff sie hinab und hob ihren kobaltblauen Mantelsaum an. Sie hob auch den Rock, zog die Strumpfhose mit dem winzigen Flockenmuster herunter und ließ ihn die Narbe an ihrem Bein sehen. Danach ließ sie die Kleidung wieder an ihren Platz fallen und lächelte.


    »Jascha«, sagte er.


    »Ja«, sagte sie. »Ich wollte, dass du weißt, wer ich bin, ehe ich ein Wort sage.«


    »Und was ist das Wort, das du jetzt zu sagen gedenkst?«


    Sie griff mit ihrer Handschuhhand nach seiner Handschuhhand. »Danke.«


    »Danke?«


    »Wer der Schönheit gefährlich wird, muss gehen«, sagte sie. »Branko ist gegangen. Auf seinen eigenen Beinen. Ich habe ihn gesehen.« Sie drückte seine Hand so fest, wie es durch die beiden Handschuhe möglich war. »Ich hatte Angst, du würdest es tun«, flüsterte sie. »Was Joana und Jolanda wollten.«


    Er nickte. »Ich hatte auch Angst, dass ich es tun würde. Aber ich hatte noch einen Apfel in der Tasche. Ich habe an dich gedacht. Das hat geholfen.«


    »Womit ich also einmal etwas Gutes getan hätte?«, fragte sie und wartete nicht auf seine Antwort. »Jolanda und Joana sind übrigens zu Hause. Maltag. Ich habe versprochen, in den Wald zu fahren und nachzusehen, ob du Branko gefunden hast. Du hast ihn nicht gefunden.«


    »Nein. Er war schon zu weit fort. Aus dem Wald geflohen.«


    Sie nickte. »Ja. Und noch einer wird fortgehen aus dem Wald. Wir müssen ein paar Dinge besprechen. Komm.«


    Sie fuhr voraus, und er fuhr wieder in ihrer Spur, wie nachts. Sie führte ihn zum singenden Felsen, dessen Musik an diesem Tag wieder melodisch klang, und sie stiegen den schmalen Pfad gemeinsam hinauf. Einmal rutschte Jascha ab, rutschte zurück, Jari halb in die Arme, und er hielt sie einen Moment lang fest. Aber schließlich standen sie oben und sahen über den weißen Wald hin. Er wirkte täuschend friedlich.


    Jascha setzte sich in den Schnee, und Jari setzte sich neben sie.


    »Du musst den Nebelwald verlassen«, sagte sie fest. »Das erste Hindernis, das du überwinden musst, bist du selbst. Das zweite ist die Klamm. Du darfst nicht durch die Klamm gehen.«


    »Nein?«


    »Du musst einen anderen Weg nehmen. Die Klamm ist nicht mehr sicher.«


    »Was ist dort?«


    Sie ließ seine Hand los. »Ich kann dir nicht alles sagen, ich … bin immer noch eine von ihnen. Vergiss das nicht. Du musst um die Klamm herumgehen. Es ist mühsam, es dauert lange, aber es ist möglich. Zu ihren Seiten steigen die Hänge an, sie sind steil, aber es gibt Wildwechsel dort, schmale Pfade. Du wirst Tronkes Skier nicht benutzen können. Du wirst lange unterwegs sein.«


    »Und – wenn ich in die andere Richtung fahre? Dorthin, wo Branko hingegangen ist?«


    »Das dauert noch länger, Jari. Und du kennst dich auch dort nicht aus. Vom Nebelwald bis auf die andere Seite des Gebirges ist es fast eine Woche. Für den Weg an der Schlucht vorbei, über einen der Steilhänge zum Dorf, brauchst du vielleicht zwei Tage.«


    »Das sind nur zwei Richtungen. Es sollte vier geben.«


    Sie lachte. »Ja, du kannst natürlich parallel zum Gebirgszug wandern. Dann bist du nach Süden ungefähr drei Wochen und nach Norden drei Monate lang unterwegs. Aber du bist ein Wanderer. Die Wahl steht dir frei.«


    Er fluchte. »Also an der Schlucht vorbei. Zwei Tage.«


    Sie nickte. »Ich werde dir den Weg zeigen.«


    »Du kommst mit? Bis dorthin?«


    »Bis dorthin und nicht weiter«, sagte sie.


    »Und – wann gehen wir? Jetzt? Jetzt gleich?«


    Da schüttelte sie den Kopf. »Nein. Sie werden nicht ewig malen, meine schönen Schwestern. Sie werden misstrauisch werden, wenn wir nicht bald zum Haus zurückkommen. Wir sind schon zu lange fort. Sie haben Skier wie ich, und sie sind schnell darauf, schneller als du. Sie würden unseren Spuren folgen und uns einholen. Und dann …« Sie verstummte. »Ich weiß nicht, was dann passieren würde. Nichts Gutes.«


    »Zwei gegen zwei.« Er klang wie ein Grundschüler, der sich auf einen Kampf im Schulhof vorbereitet. Matti und er hatten so gekämpft, Seite an Seite. Er konnte sich nicht an ihre Gegner erinnern. Es war vermutlich nur darum gegangen, zu kämpfen.


    »Zwei?«, fragte sie. »Du bist nur einer.«


    »Und du?«


    »Ich bin eine von ihnen. Vergiss nicht, wir sind eine Einheit.«


    Er schüttelte den Kopf. »Du bist nicht einmal selbst eine Einheit. Du weißt gar nicht, auf welcher Seite du stehst.«


    Sie legte die Handschuhe an die Wangen, wie um ihr Gesicht zu wärmen. »Vielleicht nicht«, wisperte sie. »Aber dennoch helfe ich dir. Ich helfe dir gegen meine eigene Natur. Verstehst du das?«


    Er hörte die Verzweiflung in ihrer Frage, und deshalb nickte er, obwohl er es nicht verstand, und legte einen Arm um sie. So saßen sie lange und schwiegen und sahen auf den Wald hinab, auf dessen verschneite Baumwipfel die Sonne Goldlichter tupfte.


    »Wir werden nachts gehen«, sagte Jascha schließlich. »Falls eine von ihnen aufwacht und nach mir sieht, werde ich in meinem Bett liegen und schlafen. Der Fuchs wird mir Gesellschaft leisten und Geräusche machen, sie werden mich atmen hören und mit den Decken rascheln im Schlaf. Ich werde eine Schneiderpuppe sein.«


    »Das ist ein riskanter Plan.«


    »Ja. Ich werde zurückkehren und ihnen am Morgen gestehen, dass ich dir geholfen habe. Dass ich dich fortgebracht habe.«


    »Aber …«


    »Dass ich dir den Weg gezeigt habe auf die andere Seite des Waldes, dorthin, wohin Branko sich gewandt hat. Jenen Weg, der länger dauert. Wir werden dich suchen, zu dritt, ich werde meinen Fehler bereuen … Aber wir werden dich nicht finden.«


    »Und dann?«, fragte er.


    »Dann – nichts. Dann wirst du weiterleben da draußen. Vergessen. Ich weiß, vergessen ist schwer, aber du wirst es schaffen, eines Tages.«


    »Und du?«


    »Mach dir um mich keine Sorgen«, flüsterte sie. »Ich gehöre zu den Dingen, die du vergessen wirst.«


    Er küsste sie wieder, dort oben, während der Wind im Felsen musizierte, und sie erwiderte seinen Kuss, sie suchte seine Wärme. Ihre Hände hielten ihn fest, ohne den Versuch zu machen, unter seine Kleidung zu wandern, sie behielt die Handschuhe an und auch alles andere, ihr beinahe klammernder Griff war der des Kindes, das Herzen in den Schnee malt.


    Er wusste nicht, ob er gehen konnte.


    Er hatte das erste Hindernis noch nicht überwunden. Sich selbst.


    Er fragte sich, ob er öffnen sollte. Es hatte geklopft, leise, aber deutlich.


    Er hatte lange niemandem mehr seine Tür geöffnet. Es war auch lange niemand mehr gekommen, um daran zu klopfen. Er hatte dafür gesorgt. Er hatte die Straße zuwachsen lassen. Es war ohnehin nie eine richtige Straße gewesen, eher ein Sandweg, der Wald hatte es nicht schwer gehabt, ihn zurückzuerobern. Er wollte sie nicht sehen, die aus dem Dorf. Wenn er etwas von dort brauchte, konnte er hingehen. Seine Füße trugen ihn noch weit für sein Alter. Nur seine Hände zitterten manchmal, wenn er nicht damit rechnete, und er schaffte es nicht, den Faden in die Nadel einzufädeln, wenn er einen Flicken aufnähen wollte, er wurde ungeschickt dabei, die Bälge der Füchse abzuziehen.


    Irgendwann würde er Hilfe brauchen, er wusste es, aber er schob den Gedanken daran weit fort. Als Emma noch gelebt hatte, hatte sie seine Kleider geflickt, und wenn sie noch gelebt hätte, hätte sie es weiterhin getan. Oder vielleicht nicht, vielleicht hätten ihre Hände unter denselben plötzlichen Anfällen von Zitterigkeit gelitten wie seine eigenen. Manchmal wachte er auf und dachte, sie läge neben ihm. Nach so vielen Jahren. Er stellte noch immer frische Zweige in die Vasen auf den Fensterbrettern, als käme sie jeden Moment nach Hause, er hielt die Schönheit im Haus fest, die Emma so sehr gebraucht hatte.


    Auch die Füchse waren für Emma. Sie hatte Füchse geliebt. Sie hatte immer einen zähmen wollen, und er hatte ihr gesagt, dass es nicht möglich war. Jetzt besaß er ein ganzes Zimmer voller zahmer Füchse, er nannte es Emmas Zimmer, und manchmal saß er dort und dachte an sie. Sie waren zweiundzwanzig Jahre lang verheiratet gewesen. Im dreiundzwanzigsten Jahr hatte der Winter sie geholt. Sie war alleine hinausgefahren mit den Skiern, sie hatten sich gestritten wegen irgendeiner Belanglosigkeit, und sie war nicht zurückgekommen. Das war einer der Winter mit zu viel Schnee gewesen. Er hatte sie eine Woche später gefunden, unten in der Schlucht, wo im Sommer die Rosen wuchsen, zu Tode gestürzt oder erfroren, er wusste es nicht.


    Seitdem war er allein. Die Füchse regten sich nie, wenn er ihnen durchs Fell fuhr. Sie waren ausgestopft. Emmas Haar hatte die Farbe der Füchse gehabt. Manchmal fragte er sich, warum sie nie Kinder bekommen hatten.


    An dem Morgen, an dem es an die Tür klopfte, saß er am Küchentisch und dachte an diese Kinder; fragte sich, ob sie Emmas Fuchshaar gehabt hätten.


    Er ließ es drei Mal klopfen.


    Dann stand er auf und ging langsam zur Tür.


    Wenn es jemand vom Dorf wäre, würde er sie sofort wieder schließen. Der Letzte, der hier herausgekommen war, hatte ihm ein Angebot gemacht für das Haus.


    »Auf Dauer können Sie hier nicht bleiben«, hatte er gesagt, »nicht ganz allein, in Ihrem Alter …«


    Er hatte ihm die Tür ins Gesicht geknallt. Das war vor sechs Jahren gewesen. Dann waren da natürlich die Polizisten gewesen, in den letzten Tagen. Aber die hatten nicht geklopft, er war von selbst hinausgegangen, um sie zu treffen. Er hatte ihnen nicht helfen können. Er hatte sie auch nicht hereingebeten, trotz des Regens.


    Jetzt regnete es nicht mehr. Waren sie zurückgekommen?


    Er vergewisserte sich, dass das Gewehr im Flur an der Wand lehnte, und öffnete die Tür. Davor stand ein Mädchen, nicht älter als acht oder neun Jahre, mit wirrem schwarzem Haar. Die Kleider der Kleinen waren dreckig und an einigen Stellen verklebt von etwas bräunlich Rotem, das aussah wie getrocknetes Blut. Ihr Gesicht war zerschrammt, als wäre sie sehr lange durch den Wald gewandert und durch die Sträucher gekrochen. Doch ihre Augen waren dunkel und klar, und er sah auch durch den Dreck hindurch, wie schön sie war. Kein gewöhnliches kleines Mädchen. Ein Bild.


    »Bitte«, sagte sie, »können Sie uns helfen?«


    »Uns?«, fragte er.


    »Da sind noch zwei«, sagte das kleine Mädchen, ohne die dunklen Augen von seinen zu wenden. Sie hielt sich mit ihrem Blick an ihm fest wie an einem Rettungsring. »Meine Schwestern. Sie verstecken sich, sie sind misstrauisch. Sie haben gesagt, ich bin dumm, ich soll nicht hier klopfen, aber jemand muss doch etwas tun! Irgendwo müssen wir doch hin!«


    Er zog sie ins Haus, in die Wärme, in seine Arme. Er hatte nie etwas so Zerbrechliches in seinen Armen gespürt. Er ignorierte den Dreck und das Blut und die Frage, wer sie war und woher sie kam.


    »Hol die anderen«, sagte er, und er dachte an Emma und was sie getan hätte. Ein Bad eingelassen, das war es, was sie getan hätte. Den Schrank nach sauberen Kleidern durchsucht, die irgendwie abgeändert werden konnten, um einem kleinen Mädchen von acht oder neun Jahren zu passen. Drei kleinen Mädchen.


    »Erschrecken Sie nicht«, flüsterte das kleine Mädchen. »Sie werden uns nicht unterscheiden können.«


    »Und was ist passiert mit euch dreien?«


    Er wusste es, natürlich. Er hatte die Worte der Polizisten noch klar im Kopf.


    Sie machte sich von ihm los und sah zu Boden. »Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht. Später vielleicht. Die anderen beiden sind schlimmer verletzt als ich.«


    Er nickte. »Ich gehe die Badewanne mit warmem Wasser füllen. Geh du und hol deine Schwestern. Ich werde mich um ihre Wunden kümmern.«


    Die Sonne wärmte den Felsen, und sie lagen im Schnee, in all ihre Kleider gehüllt, ganz nah, Rücken an Bauch, Bauch an Rücken, und hielten einander fest. Er streichelte Jaschas Rücken durch den Stoff des Mantels hindurch, und sie sprach leise von Dingen. Von ihrem Vater, den sie geliebt hatte. Von dem eigensinnigen alten Herrn, dem das Haus gehört und der ihnen die Schönheit gezeigt hatte, dem Alten, dem sie alle von Zeit zu Zeit weiße Blumen brachten.


    »Jetzt denke ich manchmal, dass es seine Schuld ist, wie wir sind«, flüsterte sie. »Hätte er uns nicht mit der Schönheit vertraut gemacht, wären wir vielleicht nie so geworden.«


    »Wo ist das Grab des alten Herrn, Jascha? Ich habe es nie gesehen.«


    »Oh, es ist ganz nah«, antwortete sie. »Im Keller. Damit wir es immer besuchen können.«


    »Im … Keller?«


    »Der Keller ist ein Meer aus weißen Blumen. In Töpfen, in Trögen, in Sträußen. Du solltest es sehen. Es ist …«


    »Schön.«


    »Ja. Manchmal kann ich das Wort nicht mehr hören.«


    »Woran ist er gestorben, der Alte?«


    »Er wurde sehr krank in seinem letzten Winter. Das war drei Jahre nachdem er uns aufgenommen hatte. Wir haben ihn gepflegt. Er hat gehustet und bekam keine Luft mehr. Sein Herz war verbraucht. Wir konnten es nicht festhalten. Es hat irgendwann aufgehört zu schlagen. Solche Dinge geschehen. Leute sterben. Es muss wohl so sein. Manchmal … wünschte ich, Joana und Jolanda wären auch tot.« Sie wisperte jetzt, kaum hörbar. »Es ist schrecklich, das zu wünschen, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich wünsche es mir erst in der letzten Zeit.«


    Er streichelte weiter ihren Rücken. Er wusste nichts zu sagen. Er stellte sich vor, wie es wäre, wenn er nicht mehr hier war. Wie er sich an sie erinnern würde, an diesen Moment. Vielleicht würden Jolanda und Joana etwas Schreckliches tun, wenn sie herausfanden, dass sie ihm zur Flucht verholfen hatte. Vielleicht würde Jascha die erste Beute des nächsten Jägers werden. Und die Nebel würden jeden Abend über ihr Grab im Wald streichen, das niemand mit Blumen schmückte.


    »Jari«, flüsterte Jascha, ihre Stimme ein wenig verwaschen. Er beugte sich über sie und sah, dass sie die Augen geschlossen hatte. »Jari, ich werde mir die Haare färben. Damit du mich erkennst. Ich … ich schlafe ein, hier mitten im Schnee, ist das nicht seltsam? Ich konnte nie schlafen, und jetzt …« Ihr Atem war ruhig und gleichmäßig geworden in seinen Armen.


    Die Sonne wärmte sein Gesicht, der Wald und die Welt lagen weit unter ihnen. Er lag ganz still, um ihren Schlaf nicht zu stören. Dicht an sie gepresst, wachte er über sie, ohne jeden erotischen Gedanken. Das, was ich für Jascha fühle, dachte er, liegt jenseits. Jenseits von Szenen hinter Schlüssellöchern, jenseits von nackter Haut und weichen Kissen. Es war seltsam, er hatte nicht gewusst, dass es etwas jenseits gab. Er hatte immer geglaubt, das Ziel, der Höhepunkt, die Erfüllung der Liebe wäre die Verschmelzung zweier Körper in maximalem Verlangen.


    Er hatte sich sehr geirrt.


    Er erklärte Jolanda und Joana, dass Branko fort war, uneinholbar, unerreichbar. Dass er ihn nicht mehr im Wald hatte finden können. Er saß am Kamin und lauschte ihrer Musik und zwang sich, seine Augen von Jaschas Cello abzuwenden. Es war vielleicht kein Zufall, dass sie ihr den Vortritt ließen. Sie verbargen sich hinter ihrer spanischen Wand und beobachteten. Und Jari spielte einen Jari, der er nicht mehr war, seitdem er auf dem singenden Felsen ein kleines Mädchen in den Armen gehalten und ihren Schlaf bewacht hatte. Ein kleines Mädchen von achtzehn Jahren, mit Namen Jascha.


    Das Leben im Wald, dachte er, besteht aus Verwandlungen. Ich bin als Tischlergeselle gekommen, ich bin ein Mörder geworden. Aber wer bin ich jetzt?


    Sie nahmen ihn nicht mit in das breite Bett, zwischen die Kissen und Spiegel und Kerzen. Wenn ich Branko erschossen hätte, dachte er, hätten sie mich mitgenommen. Sie wollen mich spüren lassen, dass ich versagt habe: kein Gehorsam – keine Belohnung. Aber wie erleichtert war er, seinen Kopf alleine auf ein einsames Kissen zu betten!


    Und dann weckte Jascha ihn, mitten in der Nacht. Sie trug eine Kerze; sie schlich in den Raum wie eine Einbrecherin, schloss die Tür lautlos hinter sich und stellte sich vor ihn hin.


    »Ich habe es getan«, flüsterte sie. »Schau, Jari. Schau her.«


    Er blinzelte die Müdigkeit fort, und es war leichter als sonst. Er hatte an diesem Tag den Weg zu den Pilzen in der Küche nicht gefunden, und er hatte den Verdacht, dass es Jascha gewesen war, die die Weingläser gefüllt hatte, denn sein Glas schien einen gewissen Bestandteil an Wasser enthalten zu haben.


    Sie stand mitten in dem kleinen Raum und hielt die Kerze hoch, und im Lichtkreis der kleinen Flamme strahlte ihr Haar hell wie das Feuer selbst. Es war weiß.


    Jari setzte sich auf, streckte die Hand aus und berührte sacht eine der hellen Strähnen.


    »Du hast dir die Haare gebleicht?«, fragte er. »Jetzt, nachts? Womit?«


    »Kleiderentfärber.« Sie lachte. »Nun wirst du mich immer erkennen. Es wird leicht sein, ich …«


    »Was wirst du ihnen erzählen?«


    »Dass es eine Laune war, aus einem Traum heraus. Ich habe geträumt, der Winter würde meine Haare in Schnee verwandeln. Sie waren schön, in meinem Traum. Ich habe es für die Schönheit getan.«


    Jari nickte. »Das ist das einzige Wort, das sie verstehen.«


    Das weiße Haar fiel auf die Schultern ihres Nachthemds, das über und über bedeckt war mit kleinen violetten Sumpfblumen und grünen Blättern. Als wäre auf dem Nachthemd schon Frühling. Jari fragte sich, ob er den Wald jemals im Frühling sehen würde. Vielleicht war er dann schon weit fort. Oder er lag längst tot im dunklen Auge.


    Jascha stellte die Kerze auf den Tisch, zog das Nachthemd über ihren Kopf und stand vollkommen nackt, nackt und vollkommen, im Schein der Kerze. Nur die Narbe am Bein warf einen Schatten auf ihre Vollkommenheit.


    »Warum …«, begann Jari.


    Sie legte den Finger an den Mund. Dann kletterte sie zu ihm ins Bett, schlüpfte unter die Decke und blies vom Bett aus die Kerze aus.


    »Tu nichts«, flüsterte sie. »Gar nichts, ja?«


    »Nein«, sagte er, ein wenig heiser. »Ich tue nichts.«


    »Ich will nur hier liegen, ganz dicht bei dir.«


    »Ja«, sagte er, immer noch heiser.


    Er bemühte sich, still zu liegen, auf dem Rücken, sich nicht zu regen, sie nicht zu berühren. Aber natürlich berührte er sie, seine ganze Seite berührte sie, er spürte ihre Haut, ihren Körper, ihre Wärme.


    »Warum bist du hier?«, fragte er. »Wenn ich nichts tun soll? Warum hast du dich ausgezogen?«


    Sie antwortete nicht.


    »Wenn wir alle zusammen waren«, fuhr er fort, »zwischen den Kissen, zwischen den Kerzen … Warum habe ich dich am Ende immer abseitsstehen sehen? Als wärst du nicht dabei gewesen?«


    »Weil ich nicht dabei war. Oder – ich war dabei, aber ich habe mich immer rechtzeitig zurückgezogen und die Dinge am Ende den anderen beiden überlassen. Du hast es nur nicht gemerkt. Das sind die Spiegel. Du könntest nicht einmal sagen, ob du mit zwei oder fünfzig oder nur mit einem einzigen Mädchen dort unten auf dem Bett gelegen hast.«


    »Aber du … erkläre mir …«


    »Es ist einfach«, wisperte sie. »Ein einfacher, altmodischer Gedanke. Joana und Jolanda finden ihn dumm. Ich will nicht mit jemandem schlafen, der mich nicht liebt. Oder den ich nicht liebe. Und da auf dem Spiegelbett, mit den anderen … den Jari, der dort war, habe ich nicht geliebt.« Sie rollte sich auf die Seite und stützte sich auf einen Ellenbogen, um ihn anzusehen. Ihr weißes Haar war ein heller Fleck im Mondlicht, das durch die Wolken ins Fenster hereinsickerte. »Ich bin, technisch gesehen, Jungfrau.«


    »Technisch gesehen!« Er lachte.


    »Ja«, sagte sie. »Es ist wahr. Ich habe so ziemlich alles getan bis auf das eine. Mit den anderen Jägern und … mit dir.«


    »Und was hast du technisch gesehen jetzt vor?«


    »Das habe ich dir gesagt«, flüsterte sie. »Ich will nur hier liegen. Gib mir Zeit.«


    »Nimm sie dir«, sagte er. »Alle Minuten und Stunden, die du willst. Mein Rucksack und mein Zelt sind lange irgendwohin verschwunden. Ich besitze nichts mehr auf der Welt außer meinen Kleidern und meiner Zeit.«


    Sie lachte leise, rollte sich zurück auf den Rücken und legte eine Hand auf seine Brust.


    »Und deinem Herzen«, sagte sie.


    »Das ist nur ein Muskelschlauch, der Blut durch meine Adern treibt. Und gehört hat es mir nie. Wirst du hier schlafen?«


    »Ein Weilchen«, flüsterte sie und schloss die Augen. Ihr weißes Haar leuchtete neben ihm auf dem Laken wie die Krone einer Eiskönigin. Er spürte es an seinem Hals. Er schlief lange, lange nicht ein.


    Als er am nächsten Morgen die Treppe hinunterging, hörte er die Stimmen der Mädchen in der Küche.


    »… dich doch nicht stören …«, sagte die Erste.


    »… wenn du es der Schönheit wegen getan hast«, sagte die Zweite.


    »Dann war es vielleicht nicht nur der Schönheit wegen!«, rief die Dritte, und ihre Stimme klang so jung und so verzweifelt, dass er wusste, es war Jaschas Stimme. »Vielleicht habe ich es getan, weil ich einmal, ein einziges Mal anders sein wollte als ihr!«


    »Du weißt«, sagte die erste Stimme, »dass das nicht möglich ist. Du weißt es so gut wie wir.«


    »Wir sind eine Einheit«, sagte die Zweite. »Eins im Lieben und im Hassen. Hast du das vergessen? Müssen wir dich auf andere Art daran erinnern?«


    Jari öffnete die Küchentür. Sie saßen auf der Eckbank und sahen ihm entgegen, alle drei: makellos, symmetrisch, identisch. Auf dem Tisch, zwischen der Kaffeekanne und den Tassen, lag der Fuchs und musterte Jari mit einem gewissen Misstrauen.


    Die Mädchen schwiegen Jari aus ihren großen dunklen Augen an. Sie trugen alle die gleichen weichen, samtroten Pullover, die um ihre Körper fielen, als trügen sie im Grunde nichts.


    Sie hatten alle schneeweiß gebleichtes Haar.

  


  
    Zimtbraun


    Der Wald war eine Falle, ein Labyrinth, Matti begriff es jetzt. Er wusste nicht, wie lange er schon darin umherirrte. Er hatte seinen Richtungssinn verloren. Selbst die Sonne schien hier nicht zu den gleichen Tageszeiten an derselben Stelle am Himmel zu stehen, die Bäume warfen ihre Schatten wie zufällig in irgendeine Richtung, und jede Orientierung war dahin. Natürlich war das nicht wahr, Matti wusste, dass es nicht an der Sonne lag. Es war seine eigene Erschöpfung, die Angst vor dem Unbekannten, die Macht der Nebel.


    Wenn die Nebel kamen, das war ihm klar, war er verloren. Dann durfte er nicht weitergehen, dann musste er stillstehen und warten, bis sie sich wieder lichteten. Er hatte den Fehler gemacht, durch ihre weißen Schwaden weiterzuwandern, hatte gefühlt, wie sie nach ihm gegriffen und ihn geneckt hatten, war vor seiner eigenen Furcht davongerannt, gegen Bäume und Felsen gestoßen, panisch vorwärtsgestolpert – und das war der Punkt gewesen, an dem er zum ersten Mal völlig die Übersicht darüber verloren hatte, wohin er ging. Als die Nebel fertig mit ihm waren und ihn auf dem Boden zurückließen, hilflos ins Moos gekauert wie ein ängstlicher kleiner Junge, als nur noch die Dämmerung zwischen den Bäumen hing, hatte er nicht mehr gewusst, wo er sich befand. Wie weit entfernt von der Klamm, durch die er gegangen war. Wie hoch in den Bergen.


    Seit Matti im Wald war, hatte er die Nebel dreimal herankriechen sehen. Seine Vorräte waren längst aufgebraucht, der letzte Krümel Brot, das letzte Stück Schokolade gegessen. Er schmolz den Schnee in seinen Händen, wenn er durstig war, und einmal fand er halb gefrorene Brombeeren an einem Strauch, Überreste des Sommers. Er schlief im Schnee, in seinen Schlafsack gehüllt – wenigstens hatte er einen Schlafsack mitgenommen.


    Er hatte auch das Handy mitgenommen, aber noch war er nicht verzweifelt genug, um jemanden anzurufen. Noch wollte er nicht zugeben, dass er sich verirrt hatte. Er hätte auch nicht gewusst, was er hätte sagen sollen. Wie er hätte beschreiben sollen, wo er sich befand. Im Wald. Bei den Nebeln. Im Lausitzer Gebirge. Irgendwo zwischen Deutschland, Polen und Tschechien. Sehr genau war das nicht.


    Der Wald war im Übrigen schön, das Labyrinth, durch das er ging, ein Gemälde. Wenn das Sonnenlicht auf den Schnee fiel, glitzerte er wie tausend Juwelen, und die weiß bestäubten Baumstämme strahlten wie blank polierte Marmorsäulen. Die bunten Federn der Singvögel in den Ästen malten Farbtupfen an die Decke des Waldes, er hörte ihre Lieder und dachte an Cizek, den Zeisig. Einmal fand Matti einen Ring aus leuchtend roten Fliegenpilzen auf einer Lichtung. Er betrachtete sie lange. Er war so hungrig, dass er erwog, einen von ihnen zu essen, Gift hin oder her.


    Aber dann ließ er es.


    Alice war es auch nicht bekommen; er erinnerte sich an das zerfledderte Disney-Bilderbuch aus dem Kindergarten … Marianne dagegen hatte Fliegenpilze gemocht, als Muster auf Stoffborten, als Verzierung auf Taschen. Er hätte ihr eine ganze Rolle Fliegenpilzborte gekauft, wenn sie geblieben wäre. Er hätte sich einen verdammten Fliegenpilz auf den anderen Oberarm tätowieren lassen. Immer wieder erinnerte Matti sich an die Klamm und daran, was er dort gedacht hatte. Dass er, wenn er dies wagte, endlich die Liebe seines Lebens finden würde. Die Liebe, für die es sich lohnte, zu sterben. Aber er fand nicht mal den Weg.


    Und dann merkte er zu seinem Erstaunen, dass er in einer Loipe ging. In einer Langlaufloipe, die mitten durch den Wald führte. Er merkte, wie sein Puls rascher wurde, seine Hände waren jetzt feucht vor Aufregung. Am Ende dieser Loipe würde er Menschen finden, denn jemand hatte sie gemacht und jemand hatte sie benutzt … Er ging schneller. Die Loipe war lang und der Wald so einsam wie zuvor. Er fand niemanden. Ich darf nicht aufgeben, sagte er sich, auch lange Loipen führen irgendwohin.


    Auf einer Lichtung, über die die Skispuren ihn führten, fand er zwei kleine rote Äpfel, obwohl es dort keinen Apfelbaum gab. Er bückte sich danach, und als er sich wieder aufrichtete, hatte es begonnen zu schneien. Der Schnee fiel in dickeren und dickeren Flocken; Matti sah mit Verzweiflung, wie er anfing, die Loipe zuzudecken. Er rannte los, die Äpfel in der Hand. Er musste am Ende der Spur ankommen, ehe sie nicht mehr zu sehen war. Der Schnee war beinahe so schlimm wie der Nebel, eiskalt schlug der Wind ihm die Flocken ins Gesicht, und schließlich gab er auf, lehnte sich an einen Baum und fluchte.


    Er merkte, dass er nicht nur fluchte. Er heulte.


    Er konnte nicht mehr. Er war gekommen, um Jari zu retten, wovor auch immer, und nun wünschte er sich, jemand käme, um ihn zu retten. Aber natürlich kam niemand.


    Er stand lange so an den Baum gelehnt, bis der Wind und der Schnee sich legten und nur noch vereinzelte Flocken sachte um ihn zur Erde sanken. Die Loipe war verschwunden. Aber dafür hörte er jetzt etwas. Er hörte jemanden singen. Es war ein Singen ohne Worte, manchmal seltsam schräg, manchmal melodisch. Irgendwo hatte er diesen Gesang schon gehört.


    Matti ging durch die Bäume auf die Töne zu, sie kamen aus der Höhe. Sie kamen, erstaunlicherweise, von einem riesigen, flach ansteigenden Felsen.


    Hörst du das?, hatte Jari gefragt. Der Felsen. Der Felsen, auf dem ich sitze, singt.


    Wie viele singende Felsen gab es in diesem Wald?


    Einen, dachte Matti, ganz sicher nur einen.


    Er legte beide Hände an den Felsen und atmete tief durch.


    »Ich habe dich gefunden, Cizek«, sagte er laut. »Oder beinahe. Du hast vielleicht gedacht, ich schaffe es nicht, und wenn ich ehrlich bin, das habe ich auch gedacht. Aber hier bin ich. Ganz nah. Du warst hier, was? Hier bei diesem Felsen.«


    Auf der anderen Seite des Felsens fand Matti eine Stelle, an der man hinaufsteigen konnte, eine Art Pfad im Gestein, glitschig und steil, aber schließlich kam er oben an. Unter ihm erstreckte sich unendlich und weiß beschneit der Wald. Der Abend kroch bereits langsam näher und griff mit violetten Fingern nach dem Land. Matti wollte in einer gewohnten Geste sein wirres Haar zurückstreichen, erinnerte sich, dass es jetzt kurz war, schüttelte den Kopf und legte beide Hände an den Mund.


    »Jari!«, rief er. »Jariiiii! Ich bin hiiiier!« Sein Ruf vereinigte sich mit dem Gesang des Windes im Felsen. Niemand antwortete.


    Unten zwischen den Bäumen begannen die Nebel aus ihren Ritzen zu quellen, und Minuten später war der Fels nur noch eine Insel in einem Meer aus weißer Ungewissheit. Matti setzte sich in den Schnee, schlang die Arme um die Knie und biss in einen der kleinen roten Äpfel. Marianne hätte die Äpfel hübsch gefunden, als Dekoration auf einem Tisch, zu Weihnachten vielleicht. Er würde nie mit ihr Weihnachten feiern. Weihnachten … Weihnachten war morgen.


    Der Kaffee war an diesem Morgen bitter von Misstrauen. Durch das Küchenfenster fiel Sonnenlicht, winterglitzernd, und der Holzboden glänzte warm wie eine Handvoll Adventsgewürze. Aber in der Luft lag ein kaltes Glühen von Nervosität. Hinter jedem Wort, das die drei Mädchen sagten, vermutete Jari plötzlich eine Falle. Jolanda und Joana ahnten etwas. Sie hatten sich die Haare gebleicht, weil sie ahnten. Mehr noch: Sie wussten. Sie kannten ihre Schwester gut genug, um zu wissen, was sie vorhatte.


    Vielleicht nicht genau, vielleicht war ihnen der Plan im Einzelnen nicht klar – Jari bewegte sich wie auf Glatteis. Er versuchte, einen Blick von Jascha aufzufangen, aber welche von ihnen war Jascha? Er fing zu viele Blicke auf. Joana zügelte ihre Ironie, und Jolandas Stimme war weniger kühl als sonst, es war, als versuchten sie alle drei, Jascha zu sein. Glaub keiner, die sagt, sie wäre Jascha.


    Das Merkwürdigste war, dass er Jaschas eigene Angst im Raum spürte, obwohl er nicht sagen konnte, von welchem der Mädchen sie ausging.


    »Ein schöner Tag«, sagte eines von ihnen. »Ein Tag wie ein Mobile aus dünnem Papier. Weißen Schnee und weißes Haar hat er zur Verzierung. Ein Tag für die Liebe.«


    »Der Jäger hat gesagt, er liebt uns. Aber wir werden immer unsicherer. Da sind manchmal Spuren im Schnee. Und Gedanken im Wind. Als wollte der Jäger uns verlassen.«


    Jari schloss die Augen, und in diesem Moment sah er sich mit seltsamer Klarheit von außen: den Jungen, der losgegangen war, um ein paar Wochen zu wandern, voller Gedanken an Aufbruch und Beginn und Leben. Und nun saß er hier, verstrickt in zu viele klebrige Seile, getränkt von Blut. Nun saß er an diesem Tisch vor einer unbeantwortbaren Frage und hatte Angst.


    Was, dachte er, tue ich hier? Warum stehe ich nicht einfach auf und gehe?


    Aber er wusste ja, weshalb er nicht ging.


    Weil er natürlich liebte. Jascha.


    »Natürlich liebe ich … euch«, sagte er, seine Worte mit Bedacht wählend. »Glaubt ihr mir nicht?«


    »Es käme auf den Beweis an.«


    Eine von ihnen legte ihre Hand auf seine, und er sah, dass sie alle die Hände ausgestreckt hatten, identisch ausgestreckte Hände auf dem Holztisch, Hände in feinen roten Handschuhen. Es war unmöglich, zu sagen, an welcher Hand ein Finger fehlte.


    Er ließ seinen Blick ihre Arme hinaufwandern. Die Arme waren nackt. Nicht nur die Arme. Er blinzelte. Auf dem Tisch, neben dem Fuchs, lag jetzt ein Berg aus rotem Samt, achtlos abgestreifter Stoff. Er wandte den Blick von den Mädchen, das Tageslicht war zu hell, zu weiß, zu verschieden vom Kerzenlicht der Nacht. Und dennoch fühlte Jari sich seltsam schwindelig, genau wie abends am Kamin.


    Die Mädchen standen auf, als wären sie nur eine Person, kamen um den Tisch herum, umringten ihn: blasse, nackte Wesen aus Schnee. Er spürte ihr helles Haar in seinem Nacken, an seiner Wange. Spürte ihre Hände, die unter seine Kleidung wanderten und Eindeutiges vorhatten.


    »Jetzt?«, flüsterte er. »Am Morgen?«


    »Du wolltest deine Liebe beweisen. Schau uns an: Müssen wir das Tageslicht scheuen?«


    »Nein«, sagte er. Aber ihre Nacktheit hatte bei Tage etwas Grausames. Sie war erbarmungslos; gleichzeitig exhibitionistisch und selbstverletzend.


    »Komm, großer Jäger, komm mit«, flüsterte die, die er für Joana hielt. »Jage uns!«


    Sie ließen ihn los und flohen, kichernd, aus der Küche. Am liebsten wäre er einfach am Tisch sitzen geblieben. Aber wenn er nicht wenigstens so tat, als würde er mitspielen, verriet er sich nicht? Verriet er nicht seine Pläne, sie zu verlassen?


    Er folgte ihnen durch den Flur, die Stufen hinauf. Er hörte sie wieder kichern, doch er sah sie nur aus dem Augenwinkel: drei ab und zu aufblitzende Schneeflocken im verspiegelten Dunkel des Treppenhauses. Und dann stolperte er auf dem ersten Treppenabsatz über eine von ihnen und fiel. Er fand sich auf dem Boden wieder, halb auf einem weißen Körper liegend, der sich unter ihm wand.


    Es war Teil des Spiels, und Jari wusste, dass er den Körper festhalten musste. Vom Rennen war der Schwindel schlimmer geworden. Das Eisgeschöpf unter ihm warf den Kopf hin und her, versuchte, ihn zu beißen. Er ließ es nicht. Wenn die Mädchen dieses Spiel unbedingt spielen wollten, bitte. Es hatte etwas durchaus Erotisches, der Stärkere zu sein.


    »Ja«, flüsterte eine Stimme, ganz nah. »So ist es gut, Jäger. Halt sie fest, die, die immer entschlüpft und entgleitet! Die immer etwas Besonderes sein will. Unterscheidbar von den anderen. Zeig ihr, dass sie nichts Besonderes ist, nur eine von uns.«


    »Jascha«, keuchte er und lockerte seinen Griff. Er war sich sicher gewesen, dass es eine der anderen war. Sie hatte sich also wirklich gesträubt, nicht nur, um zu spielen. Ein tiefer Ekel stieg in ihm hoch, ein Ekel vor sich selbst.


    »Halt sie fest«, wiederholte die Stimme. Wo befand sie sich? Hinter ihm? »Wenn du uns alle drei liebst, darfst du keine Ausnahmen machen. Oder sollen wir es für dich tun? Sollen wir unsere Schwester festhalten?«


    »Nein! Ihr … ihr seid verrückt!«, rief er. »Ich zwinge doch keine … ich will das alles überhaupt nicht …« Er ließ Jascha los, stieß sie beinahe grob zurück, um nur nicht zärtlich zu sein, sie nur nicht merken zu lassen, was er wirklich für Jascha fühlte. Um nichts zu verraten. Er hörte etwas wie ein unterdrücktes Schluchzen, als sie sich aufrappelte. Wenn er gekonnt hätte, wenn Joana und Jolanda nicht da gewesen wären, irgendwo hier hinter ihm auf der Treppe, hätte er sie in seine Arme gezogen und gestreichelt.


    »Zieh dir um Himmels willen was an«, hätte er gesagt, »es ist kalt. Ich tue dir nichts. Still, still.«


    Er sah sich um, um die anderen zu finden, da huschte etwas in einem hellen Flirren an ihm vorüber. Er hörte Schritte, fuhr herum.


    »Wartet!«, rief er. »Ihr Wahnsinnigen!«


    Er raste die Stufen hinunter, nahm zwei auf einmal, jetzt war er wütend, so wütend wie selten zuvor. Mitten im Laufen packte ihn der Schwindel wieder, er musste sich am Treppengeländer festhalten, und auf einmal überkam ihn eine Ahnung, woher der Schwindel kam. Der Kaffee. Der Kaffee, der bitter gewesen war von Misstrauen. Sie hatten ihm etwas hineingerührt.


    Der Schwindel ging vorüber, er rannte weiter … und fand sie draußen im Schnee, nur eine von ihnen. Sie stand mitten auf dem verschneiten Platz vor dem Haus, noch immer splitternackt, und sah ihn an. Er sah die Narbe an ihrem Arm. Joana.


    »Hast du sie nicht festhalten können?«, fragte sie mit ihrem uralten Spott. »Die Kleine da oben? Ist sie dir entschlüpft? Wir hätten dir helfen sollen. Sie binden, sie fesseln. Vielleicht tun wir es heute Abend, was meinst du? Auch das wäre ein schönes Spiel. Und sie muss ein paar Dinge lernen.«


    Jari sprang vorwärts, ehe er wusste, was er tat. Er packte sie, die Spötterin, und warf sie in den Schnee, riss an ihren Kleidern, er kämpfte mit ihr, der immer noch Lachenden, und zwischendurch war er sich sicher, dass da wieder zwei der Mädchen waren, dass Jolanda von irgendwo dazugekommen war. Sie konnten nicht allein sein, diese Geschöpfe, als hörten sie alleine auf zu existieren. Dann lag Joana vor ihm, völlig nackt, und er packte sie von Neuem, um sie hinunterzudrücken. Er zog sich nicht aus, es war eiskalt, er löste nur seinen Gürtel, um das zu tun, was sie von ihm gewollt hatte. Nur hatte sie gewollt, dass er Jascha dazu zwang.


    Er wusste nicht, ob er Joana wehtat mit seinem Griff; er wollte ihr wehtun. Er wusste nicht, ob sie wollte, dass er ihr wehtat.


    Und plötzlich hielt er inne. Plötzlich, ehe er sich auf sie stürzte, begriff er, wie sehr sie ihn auch jetzt unter Kontrolle hatten, wie sehr dies alles Teil ihrer Inszenierung war.


    »Oh nein«, flüsterte er und ließ sie los. »Nein. Das ist es doch, was du willst. Dass ich dich aus reiner Wut … Nein, meine Schöne. Nicht so. So weit hast du mich noch nicht.«


    Er ließ sich in den Schnee fallen, mit genügend Abstand zu ihr, und rang nach Atem. In ihm triumphierte etwas, ganz leise. Er hatte es rechtzeitig gemerkt. Er war dabei, aus der Inszenierung auszubrechen.


    Sie sagte nichts. Sie hatte nichts mehr zu sagen.


    Seine Wut war verraucht, oder womöglich erfroren. Der Himmel über ihnen war blau. Es war sehr still.


    »Still, still, meine Nachtigall …«


    Er lauschte. Jemand sang. Irgendwo im Haus. Jemand sang das Nachtigallenlied. Es war eine tiefe Stimme, die Melodie war klar und die Stimme schön und voll, doch was sie sang, waren keine Worte, nur unartikulierte Laute. Sie kamen vom Haus her.


    Jari setzte sich auf. »Branko«, sagte er.


    »Ja«, flüsterte Joana. »Branko. Er ist zurückgekommen. Heute Morgen, als gewisse Leute noch schliefen. Aber er spricht nicht mehr. Kein Wort. Etwas ist mit ihm geschehen. Weißt du, was es ist, mutiger Hasenjäger?«


    Jari schüttelte den Kopf. Er versuchte, klar zu denken, doch das Licht, das der Schnee reflektierte, stach in seinen Augen; sein Kopf schmerzte.


    Joana seufzte. »Armer Branko. Er ist auf eine seltsame Weise krank. Wir mussten ihn einschließen.«


    »Ihn … einschließen?«


    Sie stützte sich auf einen Ellenbogen, als wäre der Schnee unter ihr ein Federkissen.


    »Ja, mein Jäger. Es ist besser für ihn. Der Schlüssel liegt in der Kommode, aber das weißt du ja. Vielleicht kannst du ihn später mit hinausnehmen, in den Wald. Einen Spaziergang mit ihm machen, ein paar Worte unter Männern reden, um seinen kranken Geist zur Vernunft zu bringen.«


    Sie schlang die Arme um die bloßen Knie, drehte den Kopf mit dem leuchtenden Weißhaar und sah in den Wald. »Es kann natürlich sein, dass etwas passiert dort draußen. Falls er durchdreht. Es kann sein, dass es … einen Unfall gibt. Du musst vorsichtig sein mit dem Gewehr.«


    Damit stand sie auf, sie war von oben bis unten voller Schnee, gekleidet in weiße Kristalle, die an ihrer Haut klebten. Jari sah ihr nach, wie sie ins Haus lief, das helle Haar hinter ihr in der blauen Luft wie eine eiskalte Flamme.


    In seinem Zimmer, wo Jari sich wieder anzog, glänzte etwas Rotes unter dem Kopfkissen. Ein weiterer kleiner, rotwangiger Apfel. Meine Mutter, dachte er, würde diese Sorte Äpfel in die Fenster legen, zusammen mit Händen voll duftender Zimtstangen. Weihnachten war so nah. Er drehte den Apfel um. In seine rote Haut waren Worte geritzt wie Narben.


    ICH HABE ANGST, JARI.


    Er aß den Apfel, aß die Worte, aß Jaschas Angst. Dann setzte er sich auf den Stuhl am Schreibtisch, sah durchs Fenster in den perfekten, schwerelosen Papiermobile-Tag hinaus und stellte sich die Frage, die er sich die ganze Zeit über gestellt hatte. Diesmal stellte er sie laut.


    »Kann ich gehen?«


    Und er antwortete sich: »Nein.«


    Selbst wenn er es schaffen würde, den Weg um die Klamm herum zu finden. Selbst wenn er dort draußen, außerhalb des Waldes, in der normalen Welt wieder Fuß fassen konnte. Wenn er vergessen konnte, dass er ein Mörder war – so konnte er doch nicht gehen. Er hatte es an diesem Morgen begriffen. Er konnte Jascha nicht hierlassen mit ihren Schwestern. Joana wurde zunehmend verrückt, verrückt und … böse. Und Jolanda tat nichts, um sie daran zu hindern. Sie war vielleicht die Schlimmere, in ihrer kühlen, zurückhaltenden Passivität. Die Jäger, die Joana und Jolanda geliebt hatten, vor Jahren, lagen am Grunde des dunklen Auges und rührten sich nicht mehr.


    Jari schauderte.


    »Du bist anders«, flüsterte er, obwohl Jascha ihn nicht hören konnte. »Du, die Jüngste, du bist ganz anders. Du fängst erst an, es zu wagen. Das Anderssein. Und sie werden dich dafür bestrafen. Ich bleibe, Jascha. Ich bleibe, bis zum Ende. Du wirst mich nicht zum Weg über der Klamm führen. Wenn du mitgehen könntest, wenn es möglich wäre … dann … Nein, ohne dich gehe ich nicht. Ich bleibe.«


    Aber wie viel Zeit hatte er noch? Jahre, Monate, Tage? Wie lange würde er das kleine Mädchen schützen können, das Herzen in den Schnee malte? Und Branko mit den geronnenen Augen?


    Ach was, sagte Jari sich, was gab es für einen Grund, Angst zu haben? Sie konnten ja nicht töten, die Mädchen. Er durfte nur nicht in ihre Fallen gehen.


    Unten im Schnee sah er jetzt eine von ihnen stehen und ihre Hand in die Luft recken, dem Himmel entgegen. Sie trug den warmen kobaltblauen Wintermantel und dicke gefütterte Stiefel. Jari öffnete das Fenster einen Spaltbreit und hörte einen Vogel singen dort unten. Eine Nachtigall. Doch es war das Mädchen, das die Töne von sich gab. Sekunden später kam vom Waldrand her ein kleiner grauer Vogel angeflogen und ließ sich auf die ausgestreckte Hand nieder.


    Die Mädchen beherrschten den Lockruf der Nachtigallen.


    Er sah, wie sie ein weißes Tuch über den kleinen Vogel breitete, genauso wie damals, in jener Nacht. Sie hielt den Vogel lange so, und als sie das Tuch fortnahm, war er eingeschlafen. Mit einem einzigen Ruck riss sie eine seiner grauen Federn aus. Dann steckte sie die Nachtigall in die Tasche ihres Kobaltmantels. Und Jari verstand. Sie war tot.


    Das weiße Tuch hatte etwas enthalten, um sie einzuschläfern. Er erinnerte sich daran, wie sie im Schulunterricht Insekten mit Äther betäubt hatten. Deshalb also waren damals auch dem Mädchen im Zimmer hinter dem Schlüsselloch die Augen zugefallen: Sie hatte in dem geschlossenen Raum selbst zu viel von dem Gas eingeatmet.


    Sie töteten die Nachtigallen. Es war nicht der alte Herr gewesen, der die kleinen Vögel gefangen und ausgestopft hatte, sie waren es selbst.


    »Ihr könnt nicht töten«, wisperte Jari und schloss das Fenster. »So, ihr könnt nicht töten. Aber ihr könnt es ganz gut, was? Es ist euch nur lieber, wenn jemand anders es für euch tut.«


    Als er die Treppe hinunterging, spürte er Jaschas Angst in seinen Adern pulsen, gemeinsam mit seiner eigenen. Sie hatten beide Grund, Angst zu haben. Grund genug.

  


  
    Schneeblut


    Branko ließ sich führen wie ein Lamm. Und Jari führte das Lamm aus dem Efeuhaus, am Apfelgarten vorbei, in den Wald. Ein Opferlamm. Er spürte die Blicke der Mädchen, die ihnen folgten. Aber folgten die Mädchen ihm nur mit Blicken? Knackten da nicht Äste? Rieselte da nicht irgendwo Schnee von einem Zweig, den weder er noch Branko berührt hatten?


    Jari blieb erst stehen, als sie den Hang erreichten, der sein Ziel gewesen war. Dort ließ er Branko los. Branko stand starr wie ein Fels. Er starrte das Gewehr an.


    »Ja«, sagte Jari. »Sie wollen immer noch, dass ich dich erschieße. Warum bist du zurückgekommen?« Er hob die Arme, verzweifelt. »Wenn ich dir wieder sage, geh, wirst du wieder zurückkommen. Wenn ich nur begreifen könnte, was in deinem Kopf vorgeht!«


    Er sah sich um. Es war still am Hang, aber das hieß nichts.


    »Du hörst und siehst vielleicht mehr als ich«, sagte Jari und trat näher an Branko heran. Branko zuckte ein wenig zurück, wie ein Hund, gegen den sein Herrchen die Hand erhebt.


    »Sind sie hier?«, flüsterte Jari. »Die Schwestern? Beobachten sie uns?«


    Da reagierte Branko zum ersten Mal, seit Jari ihn aus dem verschlossenen Zimmer geholt hatte. Er schüttelte den Kopf. Jari atmete auf. Wenn Branko keines der Mädchen sah – Branko, der den Wald so viel besser kannte als er –, dann war keines da. Hoffentlich.


    »Ich kann dich nicht gehen lassen«, fuhr Jari fort. »Verstehst du das? Ich werde ihnen sagen, ich hätte dich getötet. Ich hätte eine Kugel in deinen Kopf gejagt, wie ich eine Kugel in den Kopf von Tronke gejagt habe und in die Köpfe der beiden Landvermesser. Renn jetzt nicht. Wenn du rennst, werde ich tatsächlich schießen.«


    Er holte tief Luft. Dann fasste er Branko am Arm und zog ihn mit sich den Hang hinunter.


    »Du wirst dich verstecken. So lange, bis sie sicher sind, dass du nicht mehr lebst. Dann hole ich dich, und Jascha kann dich fortbringen.«


    Sie waren vor der Höhle angekommen, und jetzt begann Branko, sich zu sträuben. Er wand sich mit einer verzweifelten Anstrengung, die es beinahe unmöglich machte, ihn festzuhalten. Jari spürte seine Angst, sein Entsetzen, aber seine Bewegungen waren zu unkoordiniert, und Jari war stark geworden während seiner Zeit im Wald. Branko öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, als wollte er schreien, doch es kam kein Ton heraus. Nur seine geronnenen Augen baten, riefen, flehten: Nicht in die Höhle!


    Jari entsicherte das Gewehr und schob ihn in die Dunkelheit.


    »Es tut mir leid«, wisperte er. »Es tut mir leid, dass es gerade die Höhle sein muss. Aber es ist das einzig sichere Versteck im Wald. Und ich muss absolut sichergehen, dass du hierbleibst.«


    Dort, wo sie standen, gab es gerade noch genug Licht, dass er sehen konnte, was seine Hände taten. Er hatte eine Rolle Draht bei sich, die er im Schuppen gefunden hatte, neben den ordentlich an der Wand aufgehängten Tierfallen. Er ließ das Gewehr befehlen, und es befahl Branko, die Hände auf den Rücken zu nehmen. Er hatte aufgehört, sich zu wehren, war schlaff und willenlos geworden, und beinahe war das schlimmer.


    Jari wickelte den Draht ein Dutzend Mal um Brankos Handgelenke und führte ihn tiefer in die Höhle. Dort schlang er die Drahtenden um die Kanten des größten Felsbrockens, den er fand – groß genug, dass Branko ihn nicht bewegen konnte –, und verknotete sie. Er holte ein halbes Brot aus der einen Tasche, eine Flasche Wasser aus der anderen und stellte beides so nahe neben Branko, dass Branko auch mit gefesselten Händen darankam.


    »Es tut mir leid«, wiederholte Jari. »Der Jäger ist ein herzloser Mensch. Er nimmt vieles in Kauf. Aber er rettet dein Leben.«


    Er brauchte Blut.


    Viel Blut.


    Ein Hase reichte nicht aus. Er dachte an die Wildschweine. An Tronkes Hochsitz.


    Es dauerte eine Weile, bis er ihn fand, doch schließlich kletterte er die Leiter hinauf, um auf die Dämmerung und ihre Gäste zu warten. In seinen Gedanken saß Jascha neben ihm auf den Holzbrettern und lehnte sich an ihn. Jari und Jascha, der Jäger und die Jungfrau. Sternbilder, dachte er. Vielleicht waren sie nichts als das.


    Er stellte sich vor, sie säßen zusammen an einem anderen Ort, weit weg, auf einer Bank in einem Stadtpark, im Sommer. Auf dem Sofa seiner Eltern, an einer Kaffeetafel voller Spitzendeckchen, über die sie gemeinsam lächelten. Er ertappte sich bei dem Gedanken daran, wie sehr seine Mutter sich freuen würde, wenn er Jascha nach Hause mitbrächte. So ein hübsches Mädchen, würde sie sagen, nie hätte ich gedacht, dass du so ein hübsches Mädchen findest.


    Er schüttelte den Gedanken aus seinem Kopf. Er würde seine Eltern nicht wiedersehen. Nicht, wenn er bei Jascha blieb.


    In diesem Moment trat ein Reh auf die Lichtung hinaus, lautlos. Es blieb stehen, seine Ohren spielend, nach allen Seiten lauschend. Jari legte das Gewehr an. Das Reh hob den Kopf und sah ihn an, seine Augen waren dunkel, und für einen Moment glaubte Jari, die Augen der Mädchen zu erkennen. Er zögerte. Da drehte das Reh sich um und floh.


    Er schoss eine Sekunde zu spät. Er traf das Reh, doch es lief noch ein Stück weiter, brach ins Gebüsch, lärmend, raschelnd, den Wald aufweckend. Eine Wolke kleiner Vögel stob in der Nähe auf. Ein Eichelhäher schrie. Jari wartete mit rasendem Herzen, bis alles wieder still war. Wenn sie irgendwo hier in der Nähe waren, Joana und Jolanda, dann würden sie jetzt herkommen, um nachzusehen, was geschehen war.


    Und er würde sagen: Ich habe ein Reh geschossen.


    Und sie würden fragen: Wo ist Branko?


    Und er könnte nichts erwidern, er säße in der Falle wie die Nachtigall unter dem äthergetränkten weißen Tuch.


    Ein kleines Mädchen in einem Wald, vor dem Eingang einer Höhle.


    Ein kleines Mädchen mit einer Feder in der Hand.


    Das war das erste Bild.


    Der alte Herr sah das Bild lange an, ohne es zu verstehen. Das Bild war beinahe unheimlich – ganz abgesehen davon, dass es erstaunlich gut war, erstaunlich naturalistisch für neunjährige Kinderhände, fotografisch beinahe. Etwas war geschehen im Wald der raschen, genauen Pinselstriche; oder etwas würde geschehen, bald.


    Er fragte Jascha, was.


    »Ich weiß nicht«, sagte sie und zuckte die schmalen Schultern. »Ich habe es nicht allein gemalt. Jolanda und Joana haben geholfen. Vielleicht hat eine von ihnen das gemalt, was geschehen ist.«


    »Was will das Mädchen mit der Feder bei der Höhle?«, fragte der alte Herr. »Hat es sie dort gefunden?«


    Jascha schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


    »Dann hat es sie dorthin mitgenommen?«


    Sie zuckte die Schultern. »Kann sein.«


    Er wusste natürlich, was in der Höhle geschehen war. Er wusste von der Entführung und ihrem schrecklichen Ende, obwohl sie nie darüber gesprochen hatten. Die Polizei hatte den Entführer, der am Leben geblieben war, nie gefunden. Vielleicht war der Wald zu dicht, oder die Grenzen zu Polen und Tschechien zu nah, und es hatte zu lange geregnet. Die Mörder, dachte der alte Herr, überleben immer.


    Er würde niemanden zwingen, zurückzugehen in die Welt außerhalb des Waldes. Mehr noch, er fühlte sich geschmeichelt, dass jemand bei ihm bleiben wollte, in der Welt seiner persönlichen Schönheit oder, je nachdem, der Welt von Emmas Schönheit. Aber das, was auf dem Bild geschehen war oder noch geschehen würde, war nicht das Ende der Entführung, waren nicht die Schüsse in der Höhle. Es war, das spürte er, etwas anderes.


    Ein paar Wochen später fand er das Bild in der Realität wieder. Er war auf einem seiner ausgedehnten Spaziergänge bis zu der Höhle gegangen, und da stand sie: ein kleines Mädchen mit einer Feder in der Hand. Jascha. Er selbst blieb still zwischen den Bäumen stehen. Sie hatte ihn nicht bemerkt. Er hörte sie singen.


    »Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn der Wind weht


    und wenn der Tag geht


    und wenn die Nacht kommen will,


    sitz ich am alten Ort,


    doch du bist nicht mehr dort,


    still, still.«


    Er erinnerte sich vage an die Zeitungsartikel, die er im Dorf überflogen hatte. Der Vater der drei Mädchen hatte sie seine Nachtigallen genannt. War die Feder, die sie in der Hand hielt, die sanftgraue Feder einer Nachtigall?


    Sie schob einen der kleineren Felsbrocken beiseite, legte die Feder darunter und schob ihn zurück an seinen Platz. Kein Windstoß konnte die Feder jetzt fortwehen, kein Vogel sie zum Nestbau davontragen.


    »Joana«, hörte er sie sagen. »Jolanda. Jascha. Drei.«


    Dann verließ sie die Höhle und hopste in den Wald wie ein gewöhnliches kleines Mädchen, das mit sich selbst in den Sonnenflecken Haschen spielt, ein kleines Mädchen mit violetten Bändern im Haar. Eines von dreien.


    Jari fand das angeschossene Reh tief in einem Brombeergebüsch. Seine Flanken hoben und senkten sich panisch, es lag auf der Seite und starrte ihn aus seinen dunklen Mädchenaugen an. Sie waren allein, er und das Reh. Die Schwestern waren nicht aufgetaucht. Aber er wagte nicht, noch einmal zu schießen, es erschien ihm zu laut. Er legte das Gewehr beiseite, zog sein Messer aus der Tasche und schnitt dem Reh die Kehle durch. Es schlief in seinen Armen ein. Wie die Nachtigallen, dachte er, in den Armen der Mädchen. Eines Tages würde dieser ganze Winterwald schlafen.


    Er schloss dem Reh mit einer Hand die Mädchenaugen. Dann badete er Hände und Arme in seinem Blut. Es war angenehm warm in der Kälte. Das feuchte Rot tränkte das Schaffell an den Ärmelaufschlägen der Jacke und lief auf Jaris Jeans. Er fuhr sich mit blutigen Fingern durchs Gesicht. Sollten sie denken, er wäre verrückt geworden. Wie sie.


    »Branko«, flüsterte er, »das ist dein Blut, hörst du? Dein Blut an meinen Händen. Du bist der Schönheit geopfert worden. Du wirst nie jemanden in den Wald führen und ihm die Gräber in der Schlucht zeigen. Du bist tot, zerflossen in rotes Blut, und ich werde dich begraben. Wenn nur der verdammte Boden nicht so hart wäre!«


    Er hatte aus dem Schuppen nicht nur den Draht mitgenommen, sondern auch eine Schaufel, eine lächerlich kleine Schaufel, vielleicht gedacht zum Pflanzen von Blumenzwiebeln. Aber immerhin hatte sie in seine Jackentasche gepasst. Er ging zurück auf die Lichtung und begann, den Schnee beiseitezuscharren, um ein Loch auszuheben, mühsam: Er musste die Spitze der Schaufel mit aller Kraft in die kalte Erde rammen. Die Erde war braun wie der Teig, aus dem seine Mutter in der Weihnachtszeit Herzen und Engel formte, und ihm war, als könnte er Zimt und Kardamom riechen. Er verscheuchte die Erinnerung, zog die Jacke aus, irgendwann auch den Pullover; er kniete auf dem Boden und attackierte die widerspenstige Erde mit zunehmender Wut.


    Und schließlich, unterhalb der gefrorenen Oberfläche, wurde die Erde weicher. Er roch das schlafende Leben in der Erde, die Blumen des kommenden Frühjahrs. Wenn er nicht vorher einen tödlichen Fehler machte, würde er sie sehen. Zusammen mit Jascha würde er hier entlanggehen, und das Frühjahr im Nebelwald, da war er sich sicher, wäre schöner als das Frühjahr irgendwo sonst.


    Er zerrte das Reh in die Grube und bedeckte es mit Erde, trat sie fest. Sein Grab war ein dunkler Fleck auf der weißen Lichtung, weithin sichtbar. Würden die Mädchen nachsehen, was dort lag? Würden sie die Erde mit ihren blassen Fingern aufscharren? Nichts war unvorstellbar.


    Jari schaufelte Schnee über die Erde, eine dünne weiße Schicht wie die Zuckerglasur auf den Lebkuchen, griff in seine anderen Jackentasche und legte ein Kreuz aus getrockneten Pilzen auf das Grab. So stand er mitten auf der Lichtung, noch immer blutverschmiert, voller Erde, als es im Wald hinter ihm raschelte.


    »Joana«, murmelte er. »Jolanda! Kommt nur. Ihr werdet sehen; der Jäger hat getan, was ihr wolltet. Branko schweigt für immer. Vielleicht bringt ihr Blumen an sein Grab. Vielleicht singt ihr für ihn das Nachtigallenlied, von Zeit zu Zeit.«


    Die Zweige am Rand der Lichtung teilten sich.


    Doch es war weder Jolanda noch Joana noch Jascha.


    Dort, zwischen den Bäumen, die Augen weit aufgerissen, stand Matti.


    »Jari«, sagte Matti. »Was …?«


    »Ich habe ein Reh geschossen«, antwortete Jari. Seine Stimme war flach und tonlos wie der Schnee auf dem Grab. Er wollte auf Matti zurennen. Ihn umarmen, spüren, dass er wirklich da war, obwohl sie sich nie umarmt hatten. Er wollte ihm alles erzählen. Er wollte, dass Matti fragte, dass er zuhörte … Nein. Matti durfte nicht fragen. Matti musste von hier verschwinden. Schnell. Er war Teil der Welt, die Jari verloren hatte.


    »Geh«, sagte er, laut und deutlich, ohne Erklärungen.


    »Nein«, sagte Matti.


    »Bitte, Matti, ich … ich bin nicht mehr der, den du kennst. Ich bin nicht mehr Cizek, der an der Werkbank neben dir steht. Ich habe von dir geträumt. Du saßt auf einem Ast über dem schwarzen See, und du hast gesagt, ich würde mich verwandeln. Du hattest recht. Ich habe mich verwandelt. Vergiss mich.«


    Matti schüttelte langsam den Kopf. Sein wirres Haar war jetzt kurz und weniger wirr, und Jari dachte für den Bruchteil einer Sekunde, dass er besser aussah so. Und dann, dass es völlig gleichgültig war, wie Matti aussah.


    »Deine Hände, Jari«, sagte Matti. »Dein Gesicht. Ist das …«


    Jari nickte. »Ja, Matti, Blut. Ich bin der dritte Jäger.«


    Matti trat näher, und Jari wünschte, er hätte ihn davon abhalten können. Er trat an das Grab.


    »Ein Grab für ein Reh?«, fragte Matti. »Schießt man denn ein Reh nicht, um es zu irgendetwas zu … verarbeiten?«


    Jari schwieg.


    »Es war kein Reh, oder?«, flüsterte Matti, und sein Blick wanderte zu dem Gewehr im Schnee. Jari hob es auf und hängte sich den Riemen um. »Ich habe eine Schlucht gefunden, Jari, voller toter Rosenbüsche … Da unten, unter einem Haufen von Steinen, liegen zwei Tote. In orangen Warnwesten. Ich habe sie wieder mit den Steinen bedeckt … keine Rehe, Jari. Keine Rehe.«


    »Nein«, sagte Jari. »Rehe tragen selten orange Warnwesten.«


    Matti lachte nicht. Natürlich nicht. »Ich bin gekommen, um dich heimzuholen«, sagte er leise. »Aber ich weiß nicht mehr, was ich sehe. Was passiert hier?«


    Jari sah weg. »Der dritte Jäger schießt gewöhnlich nicht auf Rehe. Das wolltest du doch hören, nicht wahr? Die Beute des dritten Jägers flieht auf zwei Beinen. Sie entkommt ihm nie. Es geschieht alles für die Schönheit. Sie leben für die Schönheit, die drei Mädchen, von denen ich dir erzählt habe, Matti. Wer die Schönheit stört, wird geopfert. Jemand wollte eine Straße bauen in diesem Wald. Niemand wird eine Straße bauen.«


    Matti starrte ihn an und schüttelte wieder den Kopf. »Wer die Schönheit stört …?«


    »Ja. Hier im Wald herrscht die Schönheit, die Perfektion«, sagte Jari. »Solange die Nachtigall singt. Wenn du die Mädchen sehen würdest, würdest du es verstehen. Sie … sind wahnsinnig. Schön und wahnsinnig. Du kannst mich nicht zurückholen. Sag ihnen, du hättest mich nicht gefunden! Ich … ich habe die Welt draußen verloren. Matti, ich bin ein Mörder.« Er sah auf seine Hände hinab, sah Matti wieder an. »Und … da ist sie.«


    »Sie?«


    »Eine der Schwestern. Eine hat sich geändert, die Jüngste, Jascha. Ich … ich bleibe, um sie zu schützen. Ich glaube … ich liebe.«


    »Du hast immer gesagt, es ist Unsinn, wenn ich von der Liebe gesprochen habe. Du hast gelacht.«


    »Ja. Ich habe gelacht. Ich lache nicht mehr. Ich lache nur noch sehr selten. Geh.«


    Matti schüttelte wieder den Kopf. Er griff in die Tasche und zog sein Handy heraus: ein Gegenstand, der Jari hier seltsam und lächerlich vorkam. Und dennoch, vielleicht, tödlich.


    »Ich hole Hilfe«, sagte Matti noch einmal. »Jetzt.«


    Das Gewehr sprang in Jaris Hände wie von selbst. Seine Finger luden nach und entsicherten, ohne dass er es ihnen befohlen hatte. Er sah, wie Matti in seinen eigenen Spuren zurückwich.


    »Was … was soll das?«, stammelte er. »Jari, das tust du nicht wirklich … Das meinst du nicht ernst, ich … Nimm das Ding runter!«


    »Wirf das Handy weg. Du wirst niemanden hierherholen. Abgesehen davon, dass niemand uns finden würde.«


    »Jari, hör auf mit dem Unsinn!«


    Er ging Matti nicht nach, doch er folgte jeder seiner Bewegungen mit dem Lauf des Gewehrs. »Das Handy, Matti. Wirf es weg.«


    Matti ließ das Handy fallen. Es fiel ohne ein Geräusch in den Schnee.


    »Tritt darauf«, befahl Jari.


    »Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte Matti.


    »Tritt darauf!«


    Matti zuckte die Schultern, aber er tat, was Jari sagte. Er hörte das Handy unter Mattis Stiefeln knirschen und zerbrechen.


    »Wenn du dich einmischst«, sagte Jari leise, »dann wird alles nur schlimmer. Wenn du dich einmischst, sind wir vielleicht tot. Jascha und ich. Und du sowieso. Geh. Du kannst hier niemanden retten.«


    »Du bist ja übergeschnappt!« Matti ging noch einen Schritt rückwärts. Er stand jetzt wieder unter den Bäumen am Rand der Lichtung, als hoffte er, die Bäume und ihre überhängenden Zweige könnten ihn vor der Wahrheit schützen. Die Wahrheit war, dass sein bester Freund ein Gewehr in den Händen hielt und auf ihn zielte. »Du bist völlig wahnsinnig, Cizek. Oder bist du nur betrunken?«


    Jari lachte bitter. »Ich wünschte, ich wäre es. Und natürlich bin ich es ab und zu. Das und die Pilze, das ist das Einzige, was gegen die Wahrheit hilft.«


    »Weißt du denn nicht mehr?«, sagte Matti. »Mein Fensterbrett? Die Nächte, die wir da saßen, und all die Bierflaschen … und als wir klein waren, kleine Jungen, haben wir uns versprochen, uns immer gegenseitig zu helfen … wie Indianer oder Cowboys oder … Star Wars-Helden … und dann später, in meiner Küche … über was wir alles geredet haben … Wir konnten immer über alles reden! Über die Welt, über die Zukunft, über die Mädchen …«


    »Hast du eins, Matti? Eine, die auf dich wartet?«


    Matti schüttelte den Kopf. »Ich hatte ein wunderbares Mädchen zuletzt. Marianne. Ich hätte sie geheiratet, weißt du? Aber sie wollte nicht. Sie ist gegangen. Komisch, alle gehen … Du bist auch gegangen. Warum gehen denn alle?« Seine Stimme klang auf einmal so jung und verzweifelt, dass Jari an das Kind denken musste, das nachts weinte.


    »Jetzt bist du es, der gehen muss«, sagte Jari. »Dreh dich nicht um nach mir. Bete, dass du den Weg findest. Und – Matti? Bist du durch die Klamm gekommen?«


    Matti nickte.


    »Du musst einen Weg finden, der außen herumführt, über die Hänge. Die Klamm ist vielleicht nicht mehr sicher.«


    Wieder nickte Matti. Dann schüttelte er auf einmal den Kopf, stellte sich gerader hin. Trotzig.


    »Nein. Ich gehe nicht ohne dich. Du schießt sowieso nicht. Nicht du, Cizek.«


    »Ich schieße, Matti. Das ist das letzte Mal, dass ich es sage: Geh.«


    »Nein.«


    Jari zielte genau. Er zielte auf den Baumstamm, neben dem Matti stand – seine raue Rinde erinnerte ihn wieder an die Zimtstangen in der Weihnachtsdekoration seiner Mutter –, und drückte ab. Und die Kugel flog auf ihrer vorgezeichneten Bahn, berechenbar, zuverlässig und gefühllos.


    Aber Matti war ein Mensch. Unzuverlässig, unberechenbar, randvoll mit Gefühlen: Unglaube, Überraschung, Entsetzen, Panik. Matti machte etwas wie einen Satz zur Seite. Zur falschen Seite.


    Die Kugel traf den Baumstamm nicht.


    Sie traf Mattis Brust.


    Jari sah ihn zurücktaumeln, die Hände ausstrecken und in den Schnee fallen. Er selbst stand ganz still, reglos, gefroren. Nur seine Finger bewegten sich, sie sicherten das Gewehr, sie waren zuverlässig wie die Kugel. Die Finger des Jägers.


    Und dann sah Jari, wie Matti sich aufrappelte, mühsam auf die Knie kam, sich an dem Baumstamm hochzog, auf den Jari hatte schießen wollen. Er hatte die Hand auf seine Brust gepresst, und zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor. Es war wie in Jaris Traum. Das Blut zwischen Mattis Fingern war dunkel. Er presste die Hand auf die rechte Seite. Er schien schlecht Luft zu bekommen, die Kugel musste einen Lungenflügel zerfetzt haben. Aber er lebte.


    Das Blut tropfte in den Schnee und färbte ihn rot wie zuvor das Blut des Rehs.


    »Matti«, sagte Jari. »Ich … das wollte ich nicht.«


    Er wusste, dass er das Gewehr fallen lassen musste, zu Matti hinüberrennen, sich die Wunde ansehen. Etwas daraufpressen. Darüber nachdenken, was zu tun war. Er konnte es nicht. Er stand noch immer ganz still.


    Auch Matti war still. Er starrte Jari nur an. In seinen Augen stand jetzt Angst.


    »Ich wollte den Stamm treffen, um es dir zu beweisen«, flüsterte Jari. »Ich wollte …«


    Matti machte einen Schritt rückwärts, dann noch einen, den Blick weiter auf Jari gerichtet, die Augen unnatürlich weit. Es war, als sähe er Jari zum ersten Mal und als wäre das, was er sah, etwas in seinem Schrecken Unbegreifliches. Ich bin der Tod, dachte Jari. Ich bin der Tod.


    »Du hast ja recht!«, schrie er. »Du kennst mich nicht! Der, den du kanntest, den gibt es nicht mehr! Hörst du? Es gibt keinen Tischlersohn Jari Cizek mehr! Keinen mehr, der auf einer Fensterbank gesessen und Bier getrunken hat! Keinen Freund!«


    Matti drehte sich um, er versuchte zu laufen, doch er schaffte es nicht, er strauchelte und fiel, stand wieder auf, schleppte sich weiter. Sein Gang war langsam und schwankend wie der eines angeschossenen Bären. Er würde nicht weit kommen.


    Als Jari die Lichtung verließ, sah er kaum, wohin er ging. Es war, als hätte sich das Blut aus Mattis Lunge in seinen Augen verfangen, brennend und salzig. Aber natürlich waren es nur dumme, nutzlose Tränen.


    Jari sah keine der Schwestern an, als er an diesem Abend in die Küche kam. Er fand die Dose mit den Pilzen, griff hinein und setzte sich auf die Eckbank. Die Küche roch nach Äpfeln und frischem Kuchen. Beinahe übergab Jari sich bei dem Geruch.


    Es war Jolanda, die sich neben ihn setzte und begann, sacht seinen Arm zu streicheln, er sah die Narbe unter ihrem Ohr. Er hatte nicht die Kraft, den Arm zurückzuziehen.


    »Was ist geschehen?«, flüsterte sie. »Wo ist Branko?«


    »Branko wird nicht zurückkommen«, antwortete Jari. Die Maserung der Tischplatte verschwamm vor seinen Augen, löste sich auf und verwandelte sich in dünne Drahtschlingen, die in seine Handgelenke schnitten. »Die Lichtung vor Tronkes Hochsitz ist ein guter Ort, um ihn zu besuchen. Vielleicht wollt ihr eines Tages dorthin gehen und Blumen auf das Kreuz aus Pilzen legen.«


    »Komm«, sagte Jolanda. »Du musst dich waschen.«


    »Lohnt es denn?«, fragte Jari und hörte sich lachen. »Lohnt es, sich zu waschen? Es wird doch immer wieder neues Blut geben. Wozu das alte abwaschen?«


    Jolanda legte ihren Finger auf seine Lippen. »Komm.«


    Der Abend war ein Rückfall. Die Pilze ließen ihn wieder unter der Decke fliegen, und er tauchte in den Trost von Kaminfeuer, Musik und bestickten Kissen, bloßer Haut und rauen Zungen. Er wusste, dass es falsch war. Er dachte Jaschas Namen. Sie saß wieder abseits am Ende. Sie sah ihn an. Ihre Augen waren traurig.


    Sie kam später zu ihm, viel später, als Jari in seinem eigenen Bett lag und schlief. Seine Träume waren zerrissen von roten Schlieren und Spritzern, von Fingern, die sich auf seine Brust pressten, und Feuchtigkeit, die zwischen ihnen hervorquoll. Jascha weckte ihn aus diesen Träumen. Sie legte sich neben ihn, und er legte einen Arm um sie. Er wusste, dass sie es war, denn ihr Dasein hatte nichts Verlangendes, nichts Provozierendes, sie war nur da.


    »Ist Branko wirklich tot?«, wisperte sie. »Bitte, sag mir, dass es nicht so ist!«


    »Es ist nicht so«, sagte er.


    »Aber was ist geschehen? Ich habe dich noch nie so verzweifelt gesehen.«


    »Ich hatte einen Freund«, wisperte er. »Damals, vor unendlich langer Zeit. Ehe ich herkam. Er hat mich gefunden, Jascha. Er ist gekommen, um mich heimzuholen. Er ist jetzt dort draußen im Wald, und vielleicht lebt er nicht mehr. Ich habe … ich habe …« Er fand die richtigen Worte nicht, er suchte lange, und schließlich erzählte er ihr flüsternd alles von vorn: Von Cowboys und Indianern und Glasmurmeln erzählte er, von Bierkästen und Gesprächen in einer winzigen Küche. Und von einem, der den ganzen Weg hergekommen war, um festzustellen, dass sein Freund nicht mehr existierte.


    »Es muss wunderbar sein, einen Freund zu haben«, sagte Jascha schließlich. »Einen Freund, der nur ein Freund ist und kein Bruder und der ganz anders aussieht und ganz anders ist als man selbst … Aber du existierst, Jari. Du kannst dich zurückverwandeln. Ich habe gesagt, ich bringe dich aus dem Wald, und das werde ich tun.«


    »Nein«, wisperte Jari. »Jascha, ich gehe nicht. Ich habe eine Entscheidung gefällt, heute Morgen, als … auf der Treppe, als wir … ich bleibe. Ich kann dich hier nicht alleine lassen, nicht mit Joana und Jolanda. Ich bleibe bei dir, solange es geht. Solange ein Jäger bleiben kann, ehe das dunkle Auge ihn zu sich ruft.«


    »Du bist verrückt«, flüsterte sie.


    »Ja«, sagte er und schloss die Augen und atmete den Geruch, der nur Jascha gehörte. »Matti war auch der Meinung. Aber Matti ist so gut wie tot.«


    »Jari?«, wisperte Jascha nach einer Weile.


    »Was?«


    »Fröhliche Weihnachten.«


    »Wie bitte?«


    »Heute, Jari. Heute ist Weihnachten. Jolanda und Joana mögen das Fest nicht. Aber ich habe mich immer danach gesehnt, noch einmal jemandem Fröhliche Weihnachten zu wünschen.«


    »Fröhliche Weihnachten«, sagte Jari und dachte an Matti, der da draußen irgendwo im Schnee lag, vielleicht schon jetzt nicht mehr am Leben. Er dachte an seine Eltern, die allein vor ihrem Baum saßen und es vermutlich aufgegeben hatten, auf ihn zu warten. Er dachte an drei kleine, verängstigte Mädchen, die in einer Höhle unter dem schweren Körper eines Toten erwachten und beschlossen, nie wieder Weihnachten zu feiern. Das Fest der Liebe.


    »Fröhliche Weihnachten«, wiederholte Jari und umarmte Jascha so fest, dass er Angst hatte, er würde ihr wehtun. Doch sie erwiderte seine Umarmung, und so schliefen sie ein.

  


  
    Tiefzyklam


    Es geschah ein paar Tage später.


    Jari kam morgens in die Küche, in den Duft von frischem Kaffee und Brot. Sie saßen zu dritt am Tisch und sahen ihm entgegen, so, wie sie es am Weihnachtsmorgen getan hatten.


    »Es ist doch seltsam«, sagte Joana und strich über die Narbe an ihrem Arm, die heute deutlich sichtbar war, weil sie die Ärmel hochgekrempelt trug. »Es ist doch seltsam, dass der Jäger behauptet hat, Branko läge in einem Grab auf einer Lichtung, unter einem Kreuz aus Fliegenpilzen – und dass man dann Branko in der Höhle findet, angebunden, aber lebendig. Ist das nicht seltsam, Jäger?«


    Der alte Herr lag seit siebenundzwanzig Tagen in der Erde des Kartoffelkellers begraben, als der Wilderer kam. Sie fanden ihn im Nebel. Der Nebel war ihr Freund, sie verliefen sich seit Langem nicht mehr darin; sie zogen seine weißen Schwaden an wie andere Kinder alte weiße Nachthemden und spielten Gespenst, Prinzessin, Schneekönigin.


    An jenem Tag im März entdeckten sie im Nebel die ersten violetten und gelben Blüten, die den Frühling ankündigten. Und mitten in den Blüten stand ein fremder Mann. Zuerst erschraken sie. Doch der fremde Mann sah sie nicht in ihren Nebelkleidern, es war, als wäre er blind im Nebel, und sie mussten ein Kichern unterdrücken. Sie beobachteten ihn, wie er mit den Schwaden kämpfte, wie er mit seinem Gewehr herumfuchtelte, als könnte er sie damit beeindrucken.


    Und schließlich brach das Kichern doch aus den kleinen Mädchen heraus. Eines von ihnen trat vor und fasste den Mann am Ärmel. Er starrte sie an wie eine Erscheinung.


    »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, sagte das kleine Mädchen. »Aber Sie haben sich verirrt. Wollen Sie mit uns kommen?«


    »Uns? Wer ›uns‹?«, fragte der Mann. »Wohin? Wer bist du?«


    »Ich bin eine von dreien«, antwortete das kleine Mädchen. »Die anderen warten hinter den Nebeln. Allerdings werden Sie uns nicht unterscheiden können. Wir wohnen hier, im Wald. Ganz nah. Es gibt ein Kaminfeuer. Es wäre schön, einmal Besuch zu haben.«


    Der Mann hängte das Gewehr wieder über die Schulter und schüttelte den Kopf. Er war alt. Nicht so alt wie der alte Herr, der gestorben war, aber doch alt, verglichen mit einem Geschöpf, das erst elf Jahre zählte. Vielleicht so alt, wie ihr Vater es gewesen war. Er trug einen Stoppelbart, Militärhosen und eine sehr hässliche Jacke, und sie wusste bereits in dem Moment, als sie ihn sah, dass sie ihm eine andere geben mussten.


    »Ich weiß nicht, ob es dich wirklich gibt«, sagte der Mann, während er dem Mädchen folgte.


    Sie hörte ihre Schwestern durchs Unterholz huschen wie kleine Vögel. Irgendwo sang eine Nachtigall. Sie ging rascher, zog den Mann mit sich. Sie wollte jetzt nicht an die Nachtigallen denken.


    Als sie die Küche betraten, hörte sie, wie er aufatmete. Er betrachtete den Strauß aus frischen Apfelzweigen in der Vase auf dem Fensterbrett und lächelte. Sie blühten beinahe schon, die Zweige.


    Der Mann setzte sich auf die Küchenbank, und sie kochte Kaffee.


    »Die anderen kommen gleich«, sagte sie. »Sie sind noch draußen, Holz holen für den Kamin. Wir leben ganz alleine hier, seitdem der alte Herr gestorben ist, wissen Sie? Es gibt eine Menge Arbeit. Man muss das Grundwasser in den Wasserturm hochpumpen und die Öfen anheizen, Holz hacken, Dinge anpflanzen … Und was machen Sie im Wald?«


    »Ich komme von der tschechischen Seite«, antwortete der Mann. »Ich … jage. Aber ich bin kein offizieller Jäger, wenn du verstehst.«


    »Kein offizieller Jäger?«


    »Ein Wilderer, meine Kleine. Es gibt genug Wild in den wilden Wäldern. Sie schaffen es nie, genügend abzuschießen. Ich verkaufe die Stücke, die ich schieße, unter der Hand. Es lohnt sich.«


    »Und ab und zu gehen Sie nach Hause und bringen das Geld Ihren Kindern und Ihrer Frau?«


    Er lachte und schüttelte den Kopf. Er hatte keine Kinder und keine Frau.


    Sie goss Kaffee in eine Tasse und setzte sich neben ihn. Etwas an seinem Dreitagebart, seinem rauen Lachen zog sie an. Sie rückte näher, sodass sie ihn beinahe, aber nur beinahe, mit ihrem Bein berührte.


    »Vielleicht möchten Sie bleiben?«, flüsterte sie und legte eine Hand auf sein Knie. Sie hatte noch nie eine Hand auf irgendjemandes Knie gelegt, und es fühlte sich neu und gewagt an. Sie war erst elf, aber sie fühlte sich viel älter. Die anderen würden es natürlich nicht verstehen, sie verstanden nie etwas. »Vielleicht möchten Sie eine Weile bleiben und uns beschützen? Im Wald sind Wölfe. Man sagt, ab und zu reißen sie einen Menschen, zerfetzen ihn und lecken sein Blut … Wölfe fressen gern kleine Mädchen, das weiß man ja aus den Märchen.« Sie wickelte eine Strähne ihres glänzenden schwarzen Haares um den kleinen Finger, wickelte sie wieder ab, sah ihn von der Seite an.


    Er erwiderte ihren Blick, amüsiert.


    »Wenn es wärmer wird, baden wir draußen im See. Er ist tief und schwarz, und man kann seine Kleider am Ufer auf einen Felsen legen …«


    »Eine Weile könnte ich bleiben«, sagte der Wilderer und trank seinen Kaffee aus. »Euch beim Holzhacken helfen und im Haus. Ich bin gespannt darauf, deine Schwestern kennenzulernen.«


    Sie nickte, eine Hand noch immer auf seinem Knie. Er sah das Blitzen in ihren Augen.


    »Und wie heißt du?«, fragte er. »Wie rufe ich dich, wenn ich dich da draußen im Nebel verliere?«


    Sie rückte noch ein wenig näher, beugte sich zu ihm, als wäre ihr Name ein Geheimnis.


    »Joana«, flüsterte sie.


    »Was … was ist mit Branko?«, fragte Jari. »Wo ist er jetzt?«


    »Noch immer in der Höhle«, antwortete Jolanda und fuhr über die Narbe unter ihrem Ohr.


    »Armer Branko«, sagte Joana. »Seine Hände waren blutig. Wie damals. Wie in seinen schlimmsten Albträumen. Warum hast du das getan, Jäger?«


    Jari schwieg. Es gab nichts zu erklären. Nicht mehr. Das Spiel hatte sich gegen ihn gewandt. Er war dabei, zu verlieren, die Karten und Würfel entglitten seinen Händen schon, er fühlte es.


    »Wir haben ihn von seinen Leiden erlöst«, flüsterte Joana. »Es war zu viel für ihn.«


    »Erlöst?«


    Sie nickten, genauso synchron, wie sie zuvor die Köpfe geschüttelt hatten. »Für immer.«


    Jari schluckte. »Er ist … tot?«


    »Er war schon zuvor tot. Jedenfalls hat der Jäger das behauptet. Sein Grab ist auf der Lichtung bei Tronkes Hochsitz. Es ändert also nichts.«


    »Branko«, murmelte Jari. Er ging zum Fenster und sah hinaus in den Schnee. Die Sonne schien nicht an diesem Morgen. Der Schnee war grau. Die Schatten der Bäume malten Muster auf den freien Platz vor dem Haus wie Federn, graue Nachtigallenfedern.


    »Er ist in meinen Armen eingeschlafen«, sagte eines der Mädchen hinter ihm, er wusste nicht, welches. »Ganz ruhig. Es war besser für ihn.«


    »Natürlich«, sagte Jari bitter. »Es ist immer besser. Besser für Branko, besser für die Nachtigallen.«


    Er schloss die Augen und sah das Bild vor sich, das eine von ihnen malen und das niemand in der Galerie verstehen würde: Mitten in einem wunderschönen verschneiten Märchenwinterwald, im Eingang einer dunklen Höhle, sitzt in einem Sonnenstrahl ein junges Mädchen. Sie hält den Kopf eines schlafenden Mannes im Schoß und in der Hand ein weißes Tuch – als hätte sie dem Mann damit zuvor die Stirn abgewischt. Ein Bild, voll von einem großen, alles umfassenden Frieden. Und niemand, der es betrachten würde, wüsste, was geschehen war.


    Eine Hand legte sich von hinten auf Jaris Schulter.


    »Wirst du ihn für uns aus der Höhle tragen? Zu seinem Grab auf der Wiese? Er ist zu schwer für uns, aber er soll ein schönes Grab haben, nicht wahr? Im Frühjahr werden wir Blumen darauf pflanzen.«


    Jari nickte. »Ich hole ihn«, sagte er.


    Branko lag still auf dem Rücken, mitten in der Höhle. Sie hatten seine Augen geschlossen. Jari war dankbar dafür. Sie hatten auch den Draht gelöst. Branko hatte daran gezogen. Blut bedeckte seine Handflächen, trocken und dunkel jetzt.


    Jari war allein, die Mädchen hatten ihn nicht begleitet.


    »Ich hätte dich laufen lassen sollen«, flüsterte er. »Ein zweites Mal. Vielleicht wärst du ja diesmal gegangen. Es war ein Fehler. Alles, was ich hier im Wald getan habe, war ein Fehler. Alles, bis darauf, Jascha zu küssen. Branko, konntest du lieben? Hast du eine von ihnen geliebt? Bist du deshalb zurückgekommen?«


    Jari wusste, dass Branko nie mehr antworten würde. Er würde nie mehr singen. Er würde auch, dachte Jari, nie mehr gegen die Wände einer Höhle anrennen, deren Ausgang eine Erinnerung verbarrikadierte, nie mehr Albträume von der Erinnerung an den Tod durchleben, den er aus dieser Höhle getragen hatte. An diesem Tag war es Jari, der den Tod auf seine Schultern hob, und der Tod wog schwer wie stets. Er ging langsam, Schritt für Schritt, als wäre er Teil eines stummen Trauermarsches, der aus einer einzigen Person bestand.


    Auf der Lichtung steckte ein Spaten im Schnee, ein richtiger Spaten, dazu gemacht, große Löcher auszuheben. Jari stach ihn in die lockere Erde neben dem Grab des Rehs, arbeitete, so rasch er konnte, arbeitete sich die Verzweiflung aus dem Körper. Und die Schuld.


    Das Gewehr lag neben ihm im Schnee. Er wusste nicht einmal, weshalb er es mitgenommen hatte – aus reiner Gewohnheit vermutlich.


    Schließlich hievte er Branko in die Grube und betrachtete ihn einen Moment.


    »Wenn Jascha nicht wäre«, flüsterte er. »Weißt du, Branko, dann hätte ich große Lust, mich einfach neben dich zu legen. Ich kann die Jäger jetzt verstehen, die im dunklen Auge schlafen. Schön muss das sein, dort zu schlafen, so ruhig und still.«


    Er hörte leise Schritte hinter sich. Es war eines der Mädchen, und jetzt trat sie neben Jari an Brankos Grab. Der Mantel, den sie trug, war schwarz, bestickt mit winzigen Äpfeln wie mit roten Tropfen. Sie sah Jari nicht an, es war, als bemerkte sie ihn nicht einmal.


    »Branko«, sagte sie. »Ich bin gekommen, um dir Lebewohl zu sagen. Schlaf. Schlaf lange und tief. Ich werde dich vermissen.« Damit nahm sie eine Handvoll Erde, warf sie auf das Grab und ging zurück in den Wald, sehr aufrecht in ihrem schwarzen Mantel.


    Jari griff zum Spaten, um den toten Körper mit Erde zu bedecken. Doch die Äste teilten sich ein zweites Mal, und ein zweites Mädchen in einem identischen schwarzen Mantel trat an Brankos Grab, ebenfalls, ohne Notiz von Jari zu nehmen.


    »Branko«, sagte sie. »Ich bin gekommen, um dir Adieu zu sagen. Träum. Träume lange und wunderschön. Ich werde an dich denken.« Auch sie warf eine Handvoll Erde auf Brankos stillen Körper, und Jari wartete, auf seinen Spaten gestützt, auf die dritte Schwester.


    Und sie kam. »Branko«, sagte sie. »Ich bin gekommen …« Sie verstummte und strich ihr Haar zurück. An ihrem Hals gab es keine Narbe. Jetzt wischte sie sich mit der Hand über die Augen – und Jari merkte, dass sie keine Handschuhe trug. Ihre Hände waren schön, schmal und blass, keine von ihnen verstümmelt.


    Sie warf keine Erde auf das Grab. Sie griff in die Tasche ihres schwarzen Mantels und holte eine Handvoll Samenkapseln hervor, zyklam und orangefarben, Pfaffenhütchen. Sie fielen wie winzige leuchtende Funken in Brankos blutverschmierte Hände.


    »Jascha«, flüsterte Jari.


    Sie nickte.


    Da begann er, das Grab endlich zuzuschaufeln, und am Ende traten sie die Erde gemeinsam fest. In Jaris Tasche befand sich ein Vorrat an roten Beeren aus dem Wald, doch diesmal legte er damit kein Kreuz. Er hatte genug von Kreuzen. Er ordnete die Beeren zu einem Kreis auf der dunklen Erde an, ein Kreis war unendlich, ohne Anfang, ohne Ende, ein besseres Symbol für den Tod. Und für das Leben.


    Nachdem Jari die letzte Beere in den Kreis gelegt hatte, stand er auf und schloss Jascha in seine Arme. Sie standen lange mitten auf Brankos Grab, in dem Kreis aus Beeren, und küssten sich. Es verwunderte ihn ein wenig, dass sie ihn küsste. Ihre Zunge war fordernd, noch viel fordernder als damals auf der Lichtung mit den Fliegenpilzen. Vielleicht war auch das eine Art, Halt zu suchen; eine Art, die er bisher nicht gekannt hatte. Es war nicht unangenehm.


    »Jari«, sagte sie schließlich, nach Atem ringend. »Wann wirst du gehen?«


    »Ich habe dir gesagt, dass ich nicht gehe.«


    »Du musst gehen. Du weißt das. Schau, was mit Branko passiert ist. Sie wissen jetzt, dass du sie verraten hast. Dass du ihnen nicht mehr treu bist. Was ist, wenn sie beschließen, auch dich von deinen Leiden zu erlösen?«


    »Und du?« Er hielt sie auf Armeslänge von sich ab, der Apfelkreis ließ gerade genug Platz dafür. »Was, wenn sie beschließen, auch dich zu erlösen?« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann dich nicht hier bei ihnen lassen. Jascha, ich … ich liebe dich. Ich war mir nicht sicher, aber es ist wahr.«


    Sie schüttelte den Kopf, beinahe ungeduldig. »Wann soll ich dich zur Klamm bringen? Noch heute Nacht?«


    »Zur Klamm?«, fragte er. »Die Klamm finde ich auch alleine. Hast du nicht gesagt, sie ist nicht mehr sicher? Wolltest du mir nicht den Weg über den Steilhang daneben zeigen?«


    »Ja«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ja, natürlich. Dumm von mir. All das …« Sie zeigte auf das Grab unter ihnen. »Es bringt mich ganz durcheinander.«


    Er musterte sie noch einmal. Und plötzlich war es, als zöge eine unsichtbare Macht den Boden unter seinen Füßen weg.


    »Nein«, sagte er langsam. »Nein, das tut es nicht. Du bist nicht durcheinander.« Er zog sie aus dem Beerenkreis und betrachtete sie genauer. Nahm ihre Hände in seine. Fünf Finger. An jeder Hand.


    »Jari … Jari, was tust du?«


    Er strich ihr mit beiden Händen über die Wangen, vielleicht tat er ihr unrecht, vielleicht beging er wieder einen Fehler … Seine Finger glitten über ihre perfekten Ohrmuscheln – und dann fand er eine winzige Unebenheit unter einer von ihnen. Eine Linie in der blassen, glatten Haut. Er hätte sie nie gefunden, wenn er nicht danach gesucht hätte. Er kratzte mit dem Fingernagel daran, ehe sie sich wehren konnte, löste den Beginn von etwas und riss es ab. Dann taumelte er zurück, ein Stück Gaze in der Hand, glatt, blass, von derselben Farbe wie ihre Haut. Unter ihrem Ohr prangte die Narbe. Er dachte daran, wie Jascha die Gaze von ihrem Mund gezogen hatte, damals, und plötzlich nicht mehr hässlich gewesen war. Verkleidungskünstlerinnen.


    »Jolanda«, sagte er.


    Sie warf den Kopf zurück und gab ein kleines, helles Lachen von sich, das beinahe besser zu Joana gepasst hätte.


    »Du bist nicht dumm«, sagte sie. »Gar nicht so dumm. Aber eigentlich doch, mein Zeisig. Viel zu dumm.«


    Er hob das Gewehr mit einer raschen Bewegung aus dem Schnee auf, lud nach, entsicherte. Ihr Gesicht war wieder ernst und ruhig, als er auf sie zielte.


    »Du wirst Joana nicht sagen, was du gehört hast«, zischte er. »Kein Wort. Verstehst du? Still, still, meine Nachtigall, still wirst du sein. Ich bin der Jäger, vergiss das nicht.«


    »Nicht mehr«, sagte Jolanda.


    Er zielte neben sie, deutlich neben sie, noch deutlicher als bei Matti. Er drückte ab. Nichts geschah. Er fluchte, lud nach, drückte ein zweites Mal ab. Nichts, nur ein hohles Klicken.


    »Es ist keine Munition darin«, sagte Jolanda. »Sieh es ein.«


    »Ihr habt sie herausgenommen.«


    Sie nickte. »Natürlich. Ein Verräter kann kein Jäger sein. Du hattest die Macht über Leben und Tod, aber du hast sie verloren. Hast dich zurückverwandelt. Du bist wieder Cizek, der Zeisig, sonst nichts. Ein Singvogel, der es versäumt hat, fortzuziehen, als der Winter kam.«


    Damit lief sie zum Rand der Lichtung, schnallte ihre Skier an und flog davon, schwebte schwerelos über den tiefen Schnee. Uneinholbar für einen ohne Skier.


    »Jolanda, bleib stehen!«, rief Jari, von einer schrecklichen Ahnung gepackt. »Wo ist Jascha?«

  


  
    Aschekobalt


    Das Haus war sehr still, als er dort ankam. Jolandas Skier lehnten neben der Vordertür. Die Blätter des Efeus wippten dunkelgrün auf und ab, der wilde, blutrote Wein hatte seine letzten Blätter längst verloren; es fiel Jari zum ersten Mal auf.


    Er zog die grünen Stiefel am Hintereingang aus, die Stiefel des Jägers, und stellte sie neben die Stiefel der Mädchen. Rote Lederstiefel, schwarze Beerdigungsstiefel. Er hängte die Lammfelljacke mit dem getrockneten Blut in den Ärmelaufschlägen ein letztes Mal neben die Mäntel der Mädchen. Grüne Waldmäntel, kobaltblaue Wintermäntel. Die Schönheit war noch da, überall. Nur die Mädchen fand er nicht.


    Er ging durch ein leeres Haus. Als wäre alles vorüber.


    Und dann, auf einmal, begann auch die Schönheit zu bröckeln. Jari sah die Risse im Mauerwerk wieder, er sah, dass es Stellen gab, an denen die Wand schimmelte. Sah, dass die Teppiche hier und dort von Motten zerfressen waren, sah die Ecken, in denen Spinnweben hingen und Staub lag. Er erinnerte sich daran, dass er all dies schon einmal gesehen hatte, zu Beginn seiner Zeit im Wald. In einem anderen Leben, in dem er noch kein Mörder gewesen war. Damals hatte er weggesehen. Jetzt zwang er sich, hinzusehen, zwang sich, den Makel zu sehen.


    Die Schönheit war nicht perfekt, sie war eine Kulisse. Die Kulisse eines sorgfältig inszenierten Stücks, hinter der das Hässliche lauerte. Es war schwer, sich das einzugestehen, es tat weh. Er war zu sehr Teil des Ganzen geworden. Er sah sich in den Spiegeln, während er durch das Haus ging, sah sich dutzendfach und hatte das Gefühl, dass es etwas bedeutete. Dass die Spiegel etwas bedeuteten. Aber er kam nicht darauf, was.


    »Joana?«, flüsterte er. »Jolanda? Jascha? Wo seid ihr?«


    Niemand saß in der Küche auf der Eckbank, niemand stand am Gasherd und füllte den Raum mit dem Duft von Gewürzen. Niemand spielte auf dem Fensterbrett Oboe, niemand lag auf dem Sofa im Kaminzimmer. Die Felle zwischen den Kissen waren abgewetzt und stellenweise blank, auch das hatte Jari zuvor nie gesehen. Die Asche war kalt. Harfe und Cello standen verlassen in einer Ecke. Die spanische Wand schien ihn anzustarren, als wären ihre geschnitzten Löcher Augen. Einen Moment glaubte er, die Mädchen versteckten sich dahinter, doch als er um die Wand herumging, lehnten dort nur zwei blinde Schneiderpuppen. Neben ihnen, auf dem polierten hölzernen Kasten, stand einsam der kleine Tisch mit den Notenblättern. Jari streckte die Hand aus, um den Kasten aufschnappen zu lassen, gedankenverloren. Da hörte er jemanden seinen Namen rufen. Seinen Vornamen, der sich nie geändert hatte, der der Name des Tischlers und des Wanderers und des Jägers gewesen war und nun der Name eines Verlierers war.


    »Jari! Jari!«


    Und dann wusste er, woher die Stimme kam. Aus dem Keller. Er war hundertmal an der Kellertür vorübergegangen, sie befand sich genau neben der Garderobe. Er hatte die Tür nie geöffnet. Jetzt legte er die Hand auf die Klinke – doch die Tür war abgeschlossen.


    »Jascha?«


    »Jari! Sie haben mich eingeschlossen!«


    Er sah sich blitzschnell im Flur um. Wohin hatten sie den Schlüssel gelegt? Hatten sie ihn mitgenommen, oder war er hier? Das Kobaltblau der drei Mäntel leuchtete ihm entgegen wie ein Signal. Aus der Tasche eines Mantels hing ein flacher Stein, vielleicht aus dem dunklen Auge, vom Wasser geglättet. Hing? Ein Stein? Etwas musste sich am anderen Ende des Bandes befinden, das um den Stein geschlungen war. Jari griff in die Manteltasche und fühlte den Schlüssel. Er steckte ihn ins Schloss der Kellertür; der Schlüssel passte. Und die Tatsache, dass er passte, dass alles so einfach war, passte wiederum zu der Endzeitstimmung, die von Jari Besitz ergriffen hatte. Wenn alles endete, war es nicht mehr nötig, Schlüssel zu verstecken.


    Er hatte die Tür einen Spaltbreit geöffnet, als ihm ein anderer Gedanke kam.


    »Jascha?«, rief er hinunter. »Du bist doch Jascha?«


    »Kann ich es dir beweisen?«


    »Nein«, sagte er. »Doch. Sag mir – an welchem Tag haben wir zum ersten Mal in dem Bett im Gästezimmer miteinander geschlafen, ohne die anderen? Nur wir beide?«


    »Nie«, antwortete sie, ohne eine Sekunde zu zögern.


    Da öffnete er die Tür und lief die Kellertreppe hinunter, ihrer Stimme entgegen. Am Rand der Stufen lagen Tannenzapfen oder gemaserte Steine. Sie konnten es nicht lassen, dachte Jari: Ihre Besessenheit, sich mit Schönheit zu umgeben, machte selbst vor Kellertreppen nicht halt.


    Von unten drang ein rötlicher Lichtschein herauf. Dort irgendwo musste Jascha sein.


    Jari erreichte den Fuß der Treppe und blieb stehen, zögernd. Es knallte am anderen Ende des Raumes, als wäre etwas heruntergefallen, und er zuckte zusammen. Aber zunächst konnte er wenig erkennen. Als sich seine Augen an das dämmerige rote Licht gewöhnt hatten, sah er, dass Jascha nicht gelogen hatte. Er stand in einem Meer von weißen Blumen, in Töpfen, in Körben, in Trögen, einem Meer, in dessen Mitte sich ein kunstvoll geschnitztes großes Holzkreuz erhob.


    Das Grab des alten Herrn.


    Er stand in einer Gruft.


    Der rote Schein stammte von einem Dutzend ewiger Lichter, Grablichter in roten Plastikhüllen. An den Wänden gab es Regale, die Lebensmittel hätten enthalten können oder enthalten hatten, auf einigen lagen noch vereinzelte Zwiebelschalen oder Brotkrumen. Doch die Regale waren leer, bis auf eine einzige Weinflasche; ein vergessenes Relikt.


    Jari ging auf einem schmalen Weg zwischen den Blumen hindurch. Der Keller bestand aus einem einzigen, lang gestreckten Raum. Er schritt ihn einmal in seiner vollen Länge ab, ohne jemanden zu finden. Am anderen Ende des Raumes gab es eine zweite Tür, die nach draußen führen musste. Sie war verschlossen. Der Knall. Kein Gegenstand, der von einem Regal gestürzt ist, dachte Jari. Eine Tür ist zugefallen.


    »Jascha?«, fragte er laut und drehte sich um.


    In diesem Moment fiel auch die andere Kellertür am Ende der Treppe ins Schloss. Er rannte die Stufen hinauf – der Schlüssel war fort. Er rief noch einmal, in die lange, rot beleuchtete Gruft hinein: »Jaschaaa!«


    Seine Stimme hallte an den Wänden wider. Er ging die Treppe ein zweites Mal hinunter und streckte die Hand nach einer der weißen Blüten aus. Sie war aus Stoff. Natürlich, das Kerzenlicht hätte echten Blumen nicht zum Leben ausgereicht. Alles hier war falsch, alles bis auf das Grab vielleicht. Alles war nur Trug: die Blüten. Jaschas Stimme. Das Gefühl, dass alles endete und alles jetzt einfach war.


    Vielleicht endete alles. Doch es endete nicht gut für ihn.


    Er war den Mädchen in die Falle gegangen.


    Armes Singvögelchen.


    Seine Eltern hatten keine Ahnung, wo er war. Matti war tot. Und Jascha – gab es Jascha überhaupt? Hatte es sie je gegeben? Oder war sie eine Erfindung der anderen beiden, eine Marionette, von Joana und Jolanda ins Leben gerufen, um ihn, Jari, in ihrer Gewalt zu behalten?


    »Nein«, flüsterte er. »Nein, das kann nicht sein. Es gibt dich. Ich bin sicher. Nur – wo bist du in diesem Moment?«


    Der Erste hatte große Pläne. Er sprach von der Renaturierung eines Hochmoores, Bäume mussten gefällt werden, Bachbetten eingeebnet, seltene Blumen und Gräser gepflanzt, die früher einmal hier gestanden hatten. Der Wilderer, der nun kein Wilderer mehr war, sondern ein Jäger, sprach mit ihm. Lange. Er sagte ihm, dass keine Renaturierung nötig war. Dass alles natürlich und schön war, so, wie er es vor sich sah. Doch der andere sah die Schönheit nicht. Und er wusste nichts von den Mädchen.


    Der Jäger hütete sich, etwas zu sagen. Er spürte die Angst der drei Mädchen. Er redete sich ein, er wäre etwas wie ein Vater für sie. Er hatte ihre Geschichte in Bruchstücken gehört, vom Tod ihres Vaters, von dem alten Herrn. Sie brauchten ihn, sie brauchten jemanden, der für sie da war. Zwölf waren sie jetzt, erst zwölf. Niemand, dachte er, kann mit zwölf Jahren alleine im Wald leben.


    Er wusste im Grunde, dass sie es konnten. Dass sie nicht waren wie andere zwölfjährige Mädchen. Und dass es den Verrückten gab, der ab und zu beim Haus auftauchte. Auch er konnte Holz hacken und das Wasser in den Turm hochpumpen, er war stark. Dennoch hielt der Jäger sich gern für notwendig. Er wusste im Grunde genauso gut, dass er kein Vater war, sondern etwas ganz anderes. Er sah Joanas Blicke, er sah sie seit einem Jahr.


    Der große Renaturierer ließ nicht locker.


    »Manchmal reißen die Wölfe Menschen«, sagte Jolanda. »Sie werden erst viel, viel später gefunden. Oder gar nicht.«


    Der Jäger begrub den großen Renaturierer an der sumpfigsten Stelle im Wald, im Gedenken an sein Hochmoor. Er sagte den Mädchen nie, dass er ihn erschossen hatte. Aber er hatte das Gefühl, dass sie es wussten. Sie sahen mit ehrfürchtigerem Blick zu ihm auf seit diesem Tag.


    Der Zweite kam, um Bäume zu fällen. Niemand konnte sagen, warum er es sich in den Kopf gesetzt hatte, gerade das Holz des Nebelwaldes zu schlagen, und ob er eine Erlaubnis dafür hatte. Er kam ein halbes Jahr nach dem großen Renaturierer. Der Jäger erschoss ihn nicht, weil er Bäume fällte. Wie viele Bäume konnte ein einzelner Holzfäller fällen? Er erschoss ihn, weil er eines der Mädchen sah. Er hätte geredet, unten im Dorf. Mehr Leute wären heraufgekommen, um nachzusehen, was im Wald vor sich ging.


    Was ging dort vor sich?


    Eigentlich nichts, sagte der Jäger sich. Ein Mann lebte mit drei Mädchen in einem Haus, inmitten der Schönheit. Das war alles.


    Als die Mädchen vierzehn Jahre alt wurden, gab es fünf Gräber im Wald, die niemand besuchte. Der Ruf der Wölfe unten im Dorf war bedeutend schlechter geworden. Einer war gekommen, der Tronke hieß und selten da war, den rissen die Wölfe nicht, denn er redete nicht viel. Er würde niemandem etwas über die Mädchen sagen, weil er niemandem etwas über irgendetwas sagte. Einmal sprach der erste Jäger mit ihm über das Reden und das Nichtreden, und alles war in Ordnung, und das erleichterte beide.


    Der Zweite, den die Wölfe nicht rissen, war der Dorftrottel, das große Kind mit den geronnenen Augen, das den Mädchen aus irgendeinem Grunde nahestand. Der erste Jäger wusste nicht, ob er ihn mochte. Manchmal, wenn der mit den geronnenen Augen das Haus im Wald besuchte, war er seltsam eifersüchtig. Es tat weh.


    Am Tag des vierzehnten Geburtstags der Mädchen kam wieder einer in den Wald. Ein Spaziergänger. Er stand einfach plötzlich im Apfelgarten, Verwunderung in den Augen. Und weil das Haus schön war, holte er einen Fotoapparat aus seinem Rucksack und begann zu fotografieren: den Efeu. Den wilden Wein. Die bestickte Bettwäsche, die im Wind auf einer Leine baumelte. Ein malerisches und eindeutig bewohntes Haus.


    Der Jäger fragte ihn nicht, ob er vorhatte, jemandem von seiner Entdeckung zu berichten, dass es bewohnt war. Er zerstörte den Apparat und trug die Leiche des Mannes hinaus in den Wald. Es war Frühling, und im jungen Gras vor dem Haus wuchsen Narzissen.


    Als er zurückkehrte, zitterten die Hände des Jägers unkontrollierbar.


    An diesem Tag nahm Joana ihn bei der Hand, streichelte das Zittern fort und führte ihn ins Schlafzimmer der Mädchen.


    »Wir sind lange alt genug«, flüsterte sie.


    Er wehrte sich nicht gegen ihre geschickten Finger. Er brauchte ihr nichts zu erklären, sie schien mit allem vertraut, weise vor der Zeit, und er ließ ihr ihren Willen. Ihre Haut war sehr weich und unglaublich jung; sie fühlte sich an wie die Blütenblätter der Narzissen. Aber die Narzissen da draußen im Gras hatten etwas sehr Unschuldiges, Kindliches, und was Joana auf dem Bett tat, hatte nichts mit Unschuld zu tun.


    Zwischen den Spiegeln verlor der erste Jäger seinen Sinn für Realität. Er war sich nicht sicher, ob es nur Joana war, die er in den Armen hielt, oder am Ende sogar alle drei … Er schloss die Augen, um nicht mehr darüber nachdenken zu müssen.


    Als er sie wieder öffnete, sehr viel später, war er so erschöpft wie nie zuvor. Die Mädchen waren fort. Er zog sich an und ging hinaus in den Wald, allein. Er war ein Mörder. Er war sehr müde.


    Es wäre wunderbar, dachte er, über nichts mehr nachzudenken. Der Ast des Ahorns über dem dunklen Auge winkte ihm mit seinen jungen Blättern. Der Strick ließ sich ganz leicht knoten. Der Ruck des Sprungs riss den ersten Jäger zurück, und das Letzte, was er hörte, war das Brechen seines Genicks.


    Der erste Jäger existierte nicht mehr.


    Nur noch sein Gewehr stand im Schuppen.


    Es stand nicht lange, da kam ein zweiter Jäger.


    Er kam an einem sonnigen Tag in den Nebelwald und ging an einem sonnigen Tag wieder, drei Jahre später. Er brauchte lange, um das Schießen zu lernen. Zuvor hatte er sich nur mit dem Aufstöbern von Wasseradern ausgekannt, unter Straßenzügen, in Wäldern, unter Betten, die umgestellt werden mussten, wenn er eine fand. Er wurde ein anderer im Haus mit den Efeuwänden.


    Da war eines der Mädchen, das ihn liebte. Jolanda hieß sie, und er lernte, sie von den anderen beiden zu unterscheiden. Sie war ruhig und sanft, kühl und zurückhaltend, weder aufbrausend noch naiv. Dass gerade sie ihn liebte, schmeichelte ihm.


    Aber wenn sie zu ihm kamen, kamen sie alle drei, und er ließ sich von ihnen trösten, wenn er wieder ein Stück Beute geschossen hatte, das er nicht hatte schießen wollen. Der Erste, den er begrub, war ein reicher Mann, der den Wald kaufen und ein Hotel darin bauen wollte. Der Zweite war einer aus dem Dorf, der seinen Mut beweisen wollte, indem er durch den Winterwald ging, während die Wölfe heulten, und der sah, was er nicht sehen sollte. An den Dritten dachte er nicht gern, der war so jung gewesen, beinahe noch ein Kind.


    Auch die Mädchen waren manchmal beinahe noch Kinder – Kinder, die ein abwegiges und grausames Spiel spielten. Er hatte beschlossen, sie zu verlassen, an jenem letzten sonnigen Tag. Er stand am dunklen Auge, oben auf den Felsen, und sah unten sein Spiegelbild. Er war gekommen, um die grünen Jägerstiefel hinunterzuwerfen. Er würde wieder ein Wünschelrutengänger werden.


    Die Mädchen waren jetzt siebzehn. Er war vierunddreißig. Er stand, immer noch, am Anfang seines Lebens, und er würde weiterleben, da draußen.


    Er hörte Schritte hinter sich und drehte sich um, und da stand sie, Jolanda, er spürte, dass sie es war.


    »Komm nicht näher«, bat er. »Ich habe einen Entschluss gefasst, und du kennst ihn seit einer Weile. Ich gehe.«


    Sie streckte eine Hand aus.


    »Nicht!«, sagte er.


    Sie lächelte, ein perfektes, wunderschönes Lächeln, das ihn anzog wie ein Magnet – und plötzlich packte ihn das Entsetzen; er sah hinter ihrem Lächeln all die Gräber, all das Blut, all die verschwundenen Wanderer.


    »Ich liebe dich«, flüsterte sie, ihre Stimme kühl und distanziert wie immer. »Aber wenn du gehen musst, musst du gehen.«


    Sie kam näher, er sah ihre weiße Hand, die ihn berühren wollte, und schreckte davor zurück – machte, vielleicht gedankenlos, einen Schritt nach hinten. Einen zu viel. Sie sah ihm nach, von der Felskante aus, wie er unten auf dem Stein aufschlug, wo noch kein Wasser war. Sie lächelte noch immer, wie erstarrt, stand noch immer mit ausgestreckter Hand.


    Vier Wochen später hing in der Galerie das Bild eines Mädchens, das winzig klein inmitten eines detailgetreuen, wunderschönen Sommerwaldes stand, am Rande eines kreisrunden Kraters, in den der Betrachter nicht hineinsehen konnte. Vielleicht war in dem Krater ein See. Die Galeristin mit den vielen kleinen grauen Löckchen verkaufte das Bild zu einem hervorragenden Preis an einen reichen Touristen, der das Spiel des Sonnenlichts auf den Bäumen lobte.


    Und wieder stand nur das Gewehr im Schuppen.


    Bis der dritte Jäger kam.


    Wohin führte der Weg des dritten Jägers?


    Der Weg des dritten Jägers führte in die Dunkelheit.


    In einen Keller.


    Die Zeit im Keller war kurz und lang. Es gab die Zeit im Keller nicht, sie verging nicht, weil Jari nicht wusste, wie viel von ihr verging. Er wusste nicht, wann es Tag und wann Nacht war, wann es draußen schneite und wann die Sonne auf den Wald schien. Nicht einmal, wann die Nebel kamen.


    Er kauerte neben dem Grab des alten Herrn, frierend, und konnte nichts tun. Es gab nichts zu essen und kein Wasser im Keller. Es war kalt. Was hatten die Mädchen vor? Ihn hier unten jämmerlich verrecken zu lassen?


    Manchmal stand er auf und hämmerte an eine der Türen und rief. Niemand antwortete. Manchmal hörte er ihre Stimmen dort draußen, sie unterhielten sich oder sangen, doch er verstand ihre Worte nie. Sie waren da, das war alles, was er wusste. Sie gingen dort oben ihrem Alltag nach, malten Bilder, webten Stoffe, nähten Kleider, kochten Kaffee und fuhren auf hölzernen Skiern durch den Wald.


    Dachten sie manchmal an ihn, ihren Gefangenen, wenn sie sich auf dem Bett mit den bestickten Kissen liebten? Dachte Jascha an ihn? Wusste sie, wo er sich befand? Oder war auch ihr etwas zugestoßen? Dieser letzte war der schlimmste Gedanke, er quälte Jari viele Stunden lang zwischen Dösen und Wachen und ließ ihm keine Ruhe.


    Vielleicht, dachte er, werde ich noch wahnsinnig in diesem Gefängnis, ehe ich verdurste, verhungere oder erfriere. Vielleicht fange ich irgendwann an, mit dem Kopf gegen die Wände anzurennen wie Branko. Die ewigen Lichter brannten ohne Unterlass. Er wünschte, er hätte sie auspusten können, um sich in die Dunkelheit zu hüllen gleich einer Decke und endlich wirklich zu schlafen. Doch er würde sie nie wieder anzünden können, er hatte keine Streichhölzer, kein Feuerzeug, nichts. Die meisten Dinge waren in den Taschen der Lammfelljacke geblieben. Und so ließ er die ewigen Lichter in der ewigen Dunkelheit brennen.


    Matti hörte sie reden, draußen, vor dem Schuppen.


    »Sieh es ein«, sagte das erste Mädchen. »Es ist nicht gut, wenn du in die Nähe der Kellertüren gehst. Nicht für ihn und nicht für dich. Es macht die Verzweiflung nur größer. Das ist der Grund, aus dem wir dich nicht dorthin lassen.«


    »Er wird den Weg hinaus finden, wenn er betrunken ist«, sagte das zweite Mädchen.


    »Wie kann er gerade dann den Weg finden?«, fragte das dritte Mädchen. »Bitte, beendet dieses Spiel. Bitte …«


    »Er wird noch eine Weile dort unten bleiben«, sagte das erste Mädchen. »Es ist eine Lektion, weiter nichts. Auch eine Lektion für dich. In der Zeit, die er da unten sitzt, wirst du lernen, wieder eine von uns zu werden.«


    »Wir sind eins, im Lieben und im Hassen, eine Einheit. Hast du das vergessen? Müssen wir dich auf andere Art daran erinnern?«


    »Ich …«


    »Ich weiß. Du wolltest etwas Eigenes sein. Aber das ist unmöglich.«


    »Wenn er den Weg hinaus findet, was wird dann sein? Was werdet ihr mit ihm tun? Woher weiß ich, dass ihr ihn nicht von seinen Leiden erlöst, so wie ihr Branko erlöst habt? Dass ihr nicht hinuntergeht, wenn er schläft, mit einem weißen Tuch in der Hand, getränkt mit Äther …«


    »Das weißt du«, entgegnete das zweite Mädchen, »weil du alle Ätherflaschen ausgekippt hast, kleine Verräterin. Es wird schwer sein, neue zu besorgen.«


    »Komm, komm«, sagte das erste Mädchen. »Komm mit uns hinein. Die Dämmerung ist schon da, es ist Zeit für ein Feuer im Kamin. Musik. Ein behagliches Bett voller weicher Kissen. Ein Bett für drei, die eins sind.«


    »Nein! Lasst mich alleine. Ich werde schlafen gehen. Ich bin müde.«


    »Schau an, plötzlich ziert sie sich! Früher war es nicht so, früher bist du mit uns gekommen … Schlafen willst du? Am liebsten neben der Kellertür, was?«


    Ihre Stimmen entfernten sich, und Matti verstand sie nicht mehr. Er sank zurück auf das Lager aus Wolldecken und lag eine Weile im staubigen Zwielicht des Schuppens, unter noch mehr warmen Decken und Fellen, die Jascha über ihn gebreitet hatte, damit er nicht fror in der Eiseskälte des Winters. Er dachte an Jari. Jari, den sie in einen Keller gesperrt hatten, aus dem es keinen Ausweg gab, kein Entkommen. Jari, der ihnen ausgeliefert war, ihrer Gnade und ihrem Hass.


    Matti selbst konnte nicht hassen. Er hatte versucht, Jari zu hassen, als er im Wald gelegen hatte, ganz allein. Er hatte versucht, ihn dafür zu hassen, dass er auf ihn geschossen hatte. Er war sich nicht sicher, ob es wirklich ein Versehen gewesen war, vielleicht hatte er ihn treffen wollen. Aber hassen konnte er ihn nicht. Alles, was er fühlte, war ein verzweifeltes Mitleid.


    Wenn er die Augen schloss, hörte er noch Jaris Stimme, hörte ihn rufen.


    Der, den du kanntest, den gibt es nicht mehr! Hörst du? Es gibt keinen Tischlersohn Jari Cizek mehr! Keinen mehr, der auf einer Fensterbank gesessen und Bier getrunken hat! Keinen Freund!


    Aber Jari hatte unrecht. Es gab ihn noch, den Freund. Mattis Jari. Er war irgendwo verschüttet, unter der Oberfläche des neuen Jari, der auf Menschen schoss. Der ein Mörder war. Der sich den Mädchen ausgeliefert hatte, Joana und Jolanda, den Klugen, den Schönen, den Bösen.


    Es gab seinen Jari noch, und Matti würde ihn zurückholen. Irgendwie.


    Jascha kam spät in der Nacht zu ihm, um ihm etwas zu essen zu bringen, Wasser, einen frischen Verband. Er sah sie an, sah ihr weißes Haar glänzen im Licht der Kerze, die sie trug, und lächelte.


    »Danke«, flüsterte er. »Jascha – weißt du etwas von ihm? Geht es ihm gut?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Wie soll es ihm gut gehen, allein in einem kalten Keller?«


    »Was werden wir tun?«


    »Ich denke darüber nach. Jeden Tag, jede Stunde, jede Sekunde. Und ich weiß es nicht. Matti, ich weiß es nicht!«


    Sie weinte in seinen Armen. Er hielt sie vorsichtig; der neue Verband, den sie um seinen Brustkorb gewickelt hatte, war schon wieder feucht von Wundflüssigkeit. Er bekam noch immer schlecht Luft. Und das Fieber ging nicht zurück. Was werden wir tun? Wir, dachte Matti, das war eine schamlose Übertreibung. Er konnte gar nichts tun, außer hier im Schuppen zu liegen in dem Versteck, das sie für ihn geschaffen hatte, in der Dunkelheit hinter den alten Möbeln und Kisten.


    Wenn Jascha ihn nicht entdeckt hätte, draußen im Wald, wäre er inzwischen nicht mehr am Leben, das war ihm klar. Er verdankte ihr alles. Aber sie war Jaris Mädchen.


    Er schob den Ärmel hoch und zeigte ihr seine Tätowierung; das flammende Herz mit dem Dolch.


    »In der Liebe«, flüsterte er, »wirst du immer verbrannt und erdolcht.«


    Sie lachte, so wie Jari gelacht hatte, sie lachte tatsächlich ähnlich.


    »Ihr passt zusammen«, sagte er. »Keiner von euch nimmt mich ernst.«


    »Doch«, widersprach sie. »Matti … erzähl mir von Marianne, die du heiraten wolltest.«


    »Ich habe dir schon von ihr erzählt. Und ich bin dabei, sie zu vergessen.«


    »Warum?«


    Er fuhr durch ihr weißbleiches Haar. Er antwortete nicht. Er hatte sich gesagt, er würde die Liebe seines Lebens finden, die Liebe, für die es sich lohnte, zu sterben. Jari hätte über dieses Vorhaben nur wieder gegrinst. »Das ist einer der Sprüche von deinem Rocker-Kalender«, hätte er gesagt. Es stimmte. Es war der Spruch auf dem Oktoberblatt gewesen.


    Die Liebe seines Lebens – Matti hatte sie gefunden. Das schönste Geschöpf der Welt. Ein unwirkliches Geschöpf, das ihn zu allem Überfluss aus dem Wald gefischt und gerettet hatte. Sie war ganz anders als alle Mädchen, die er gekannt hatte, sie war wie ein Bild. Sie besaß einen Körper, an dem alles perfekt war, doch er liebte sie nicht ihres Körpers wegen, und das war das Seltsamste. Er liebte sie wegen der Dunkelheit hinter ihren Augen und der Dunkelheit in ihrer Stimme. Er liebte sie ganz anders, als er je zuvor geliebt hatte. Er war sich jetzt sicher: All seine Mädchen waren nur Stationen auf dem Weg zu Jascha gewesen, all ihre sorglosen, hungrigen Spiele auf der alten Matratze neben dem Fernseher nichtssagend. Denn das, was er für Jascha empfand, lag jenseits.


    Aber wenn er jetzt starb – und die Chancen standen nicht schlecht –, würde sein Tod sinnlos sein. Er würde nicht für sie sterben, denn sein Tod würde ihr nichts nützen.


    »Wir schaffen es«, flüsterte er. »Wir holen ihn da raus. Wir gehen alle zusammen fort.«


    »Fort? Aus dem Wald? Ich kann nicht fortgehen.«


    »Du kannst«, sagte Matti.


    Es mochte der zweite Tag sein oder der dritte, als Jari den Korken der einzigen gefüllten Flasche nach innen drückte und an ihrem Inhalt roch. Es war Wein, eindeutig, derselbe Wein, den er so oft am Kamin getrunken hatte, zusammen mit den drei Mädchen.


    Er hielt es einen weiteren Tag lang aus – oder waren es nur ein paar weitere Stunden?


    Er war unglaublich durstig. Es gab kein Wasser im Keller, nur die Feuchtigkeit der Wände.


    Schließlich setzte er die Weinflasche an und trank einen Schluck. Einen Schluck nur, sagte er sich, jeden Tag einen Schluck, das hält dich am Leben. Aber der Geschmack des Weines war so vertraut, so tröstlich! Er trank einen zweiten Schluck, einen dritten … Der Wein glitt Jaris Kehle hinab, würzig und ein wenig bitter wie beim allerersten Schluck, den er mit Jascha getrunken hatte. Damals, als sie ihn mitgenommen hatte aus dem Dorf.


    Seltsam, schoss es ihm durch den Kopf, der einzige Gedanke, den ich nie gedacht habe, ist: Wäre ich doch an diesem Tag nicht mitgegangen.


    Er merkte, dass die Flasche in seiner Hand leer war. Ihm war schwindelig; er konnte sich plötzlich nur noch mühsam auf den Beinen halten und ertappte sich bei einem breiten Grinsen.


    »Der Cizek«, murmelte er, »ha, der Cizek, der Idiot … Da sitzt er … steht er … besoffen in einem Kellerverlies, einer Gruft … stirbt er also besoffen … Auch nicht schlecht … Matti … hättest du das gedacht?«


    Er schüttelte die Flasche, um sicherzugehen, dass sie leer war. Da hörte er etwas an ihrem Grund klingeln, als wäre ein silbernes Glöckchen im Glas verborgen. Die Türglocke in der Galerie, dachte er. Das glockenhelle Lachen, das Jascha gelacht hat, als sie noch hässlich war … Was war das am Boden der Flasche? Einige der nicht ganz so ewigen »ewigen Lichter« waren bereits erloschen. Er sah wenig. Er drehte die Flasche um, und etwas fiel heraus. Er hob es auf.


    Ein Schlüssel. Ein einzelner Schlüssel ohne Band, ohne Stein, ohne Anhänger. Jari wischte ihn an seiner Hose ab, hangelte sich am Geländer mühsam die Kellertreppe hoch und versuchte, ihn ins Türschloss zu stecken. Er passte nicht. Natürlich nicht. Jari stieg die Stufen vorsichtig wieder hinunter, durchquerte den langen Raum voller Blumen und steckte den Schlüssel ins Schloss der zweiten Tür. Hier passte er. Und er ließ sich drehen.


    Ungläubig starrte Jari den Schlüssel in seiner Hand an, drehte weiter, bis er ein Klicken hörte, drückte die Türklinke hinunter – und blinzelte. Das weiße Licht auf dem Schnee draußen stach in seine Augen, und er sah für Momente gar nichts.


    »Das – Wahnsinn«, flüsterte er und fand, dass er klang wie Matti, was womöglich am Inhalt der Flasche lag. Ein irres Lachen stieg in seiner Kehle hoch, er musste es mit Gewalt unterdrücken. Jemand hatte einen zweiten Kellerschlüssel in eine Flasche geworfen und sie verkorkt, ein sicheres Versteck für einen Schlüssel, und er hatte ihn gefunden, Jahre später, womöglich Jahrzehnte … Was für ein wahnwitziger Zufall!


    Er ließ den Schlüssel in den Schnee fallen und taumelte vorwärts, hinaus ins blendende Licht, die Hände tastend vor sich ausgestreckt wie ein Schlafwandler.


    »Ich komme«, flüsterte er. »Alles ist vorüber. Ich komme nach Hause.«


    Er war zu betrunken, um zu wissen, was er damit meinte. Das Leben jenseits der dunklen Kellergruft? Den Wald, der sein Zuhause geworden war? Oder die Welt außerhalb des Waldes?


    Langsam gewöhnten sich Jaris Augen wieder an die Helligkeit, die Konturen der Bäume vor ihm wurden allmählich sichtbar, wie Figuren, die auf einem Film auftauchen, der in Entwicklerflüssigkeit getaucht wird. Er drehte sich um. Das Haus war das gleiche geblieben, nur dass die Wände kaum merklich schwankten.


    »Es wird fallen«, flüsterte Jari. »Es … es bleibt nicht auf ewig stehen, nichts ist ewig, nicht mal die ewigen Lichter …«


    Auch die Bäume schwankten. Der Himmel schaukelte. Es hatte wohl eher mit dem Zustand seines Gehirns zu tun als mit der Endlichkeit der Dinge.


    Und dann sah er den Hirsch am Waldrand stehen. Auf seinem Rücken saß eine Reiterin. Sie schien einen Mantel aus reinem Licht zu tragen, gewirkt von goldenen Fäden. Jari wusste nicht, ob es ein Trugbild der Sonnenstrahlen war. Ihr weißes Haar war zu einem langen Zopf geflochten und vorn um ihre Stirn gelegt. Das Kleid unter ihrem Mantel hatte die Farbe von Mattis Blut. Jari schnappte nach Luft. Er hatte in seinem Verlies vergessen, wie unglaublich schön die drei waren.


    »Da bist du, mein Singvogel«, sagte sie. »Kein Jäger mehr. Die weißen Riesenhasen spielen im Wald ohne dich. Sie sind frech geworden.«


    »Joana«, sagte Jari. »Spottdrossel. Ja, da … da bin ich. Wo ist Jascha?«


    Joana machte ihre Augen schmal und schien für einen Moment durch ihn hindurchzusehen.


    »Sag es ihm!«, klang eine Stimme aus dem Wald, hinter ihr. Erst jetzt sah Jari, dass eine Spur von Skiern in das Winterdickicht führte. Irgendwo dort stand noch eine von ihnen.


    »Sag es ihm, Joana! Er hat verdient, es zu erfahren.« Die Stimme war ernst und frei von Joanas Spott, kühl und distanziert.


    »Jolanda«, murmelte Jari.


    »Joana und Jolanda, Jolanda und Joana«, sagte Joana von ihrem Hirsch herab. »Keine Jascha mehr. Sie ist gegangen, Jari. Gestern Nacht.«


    »Gegangen? Wohin?«


    Joana lenkte den Hirsch näher an Jari heran und sah auf ihn herab, eine Königin in Gold und Rot, Licht und Blut. »Sie hat eingesehen, dass ihr keine Chance habt. Cizek, sie hat dich geliebt.«


    »Hat?«, rief er. »Hat? Wo ist sie jetzt?«


    »Weit, weit fort«, antwortete Joana. »So weit fort wie der erste und der zweite Jäger. Alle, die lieben, gehen fort – aber bei euch war es umgekehrt. Sie ist gegangen, nicht ihr Jäger. Wir haben sie heute früh gefunden. Wir waren eins, im Lieben und im Hassen, eine Einheit. Du hast ein Stück aus der Einheit herausgerissen. Du hast mehr zustande gebracht als je einer zuvor. Nur nichts Gutes.«


    Er sah, dass eine Träne ihre blasse Wange hinablief, sah, wie sie ungeduldig mit ihrer Handschuhhand darüberwischte. Dann wendete sie den Hirsch und ritt zurück zwischen die Winterbäume.


    »Wo? Ist? Sie?«, rief Jari ein letztes Mal.


    Joana drehte sich noch einmal um, doch es war Jolanda, die antwortete, obgleich das Dickicht sie noch immer vor ihm verbarg. »Im dunklen Auge!«, rief sie. »Leb wohl, Zeisig!«


    »Ja.« Joana spuckte ihm das Wort eher entgegen, als dass sie es sprach. »Du, der du schuld bist, geh nur hinaus und lebe! Leben ist manchmal schlimmer als sterben.« Damit ließ sie den Hirsch davonpreschen, und auch Jolanda fuhr wohl auf ihren Skiern davon.


    Leb wohl, lebe wohl.


    Jari stand alleine im Schnee, mit hängenden Armen, so wie er dagestanden hatte, als Matti ihn gefunden hatte, beschmiert mit Blut und Erde. Diesmal waren seine Hände sauber. Nur die Erinnerung an Jascha klebte daran.


    Er wollte etwas schreien. »Nein!« zum Beispiel. Aber er bekam kein Wort heraus. Er wollte mit dem Gesicht in den Schnee fallen und liegen bleiben. Mit den Fäusten auf die Erde hämmern wie ein kleines Kind. Etwas zerstören. Um sich schlagen. Die Welt eintreten.


    Er ging stattdessen geradeaus, oder so geradeaus, wie er gehen konnte. Er musste es irgendwie schaffen, das dunkle Auge zu erreichen. Er trug keine Jacke, doch er spürte die Kälte nicht; in den Tagen im Keller schien er jedes Gefühl für äußere Kälte verloren zu haben. Die einzige Kälte, die er spürte, kam von innen. So musste Joana sich gefühlt haben, als sie den ersten Jäger beim dunklen Auge gefunden hatte, erhängt am Ast des Ahorns. So musste Jolanda sich gefühlt haben, als der zweite Jäger mit gebrochenem Genick auf dem Felsen gelegen hatte.


    Aber nun war es Jascha, die dort lag, kein Jäger. Sie hatte sich so sehr danach gesehnt, dass alles anders wurde. Sie hatte sich von ihren Schwestern losgesagt und ihm helfen wollen. Sie hatte ihn geliebt.


    »Jascha«, flüsterte er, während er durch den Wald ging. »Jascha, ich komme. Alles ist vorüber. Ich komme nach Hause.«


    Und diesmal wusste er, was er damit meinte.

  


  
    Spiegeleis


    Das dunkle Auge wartete auf Jari.


    Er stand lange an seinem Ufer und sah auf die dünne Eisschicht hinaus.


    Sie würden sich dort unten umarmen, im Wasser, tief, tief unten, wohin keine Sonnenstrahlen mehr fielen. Er würde ihr weißes Haar um seine Finger wickeln, um sie nicht zu verlieren. Gemeinsam würden sie hinabsinken in die ewige Nacht und sich nie wieder trennen. Sie würden den Wald auf ihre eigene Art verlassen. Aus dem Gefängnis der Schönheit fliehen. Eine Flucht, dachte Jari, zwischen die Zeilen, unter die Schatten, hinter die Realität.


    In der Mitte des dunklen Auges war das Eis gebrochen, dort glänzte das Wasser reinschwarz und lockte ihn. Er sah Jascha nicht. Vielleicht lag sie unter dem Eis.


    Er erinnerte sich, wie sie zusammen geschwommen waren, an einem warmen Herbsttag, genau hier – oder war das nicht Jascha gewesen?


    »Still, still, meine Nachtigall«, flüsterte er.


    Eine Strophe des Liedes fand den Weg in seinen Kopf, und er stand am Ufer und hörte sich selbst singen:


    »Leis, leis, mein Vögelchen,


    leis, leis.


    Und wenn ein Stern fällt


    in der Nachtwelt,


    glühend und weiß,


    wünsch dir den Menschen dann,


    den es nicht geben kann,


    leis, leis.«


    Er verstand die Worte jetzt, er verstand, was sie sich gewünscht hatte: einen Menschen, der sie befreite. Der sie mitnahm. Aber das Lied hatte recht, es gab keinen Menschen, der stark genug war, das zu tun. Stark genug, die unsichtbaren Seile zwischen den Schwestern zu zerreißen und eine von ihnen zu retten. Sie hatte sich in diesen unsichtbaren Seilen verheddert und keinen anderen Ausweg gewusst, als sich dem dunklen Auge anzuvertrauen: sich, ihren Körper, ihre Seele und ihre Liebe.


    Er zog die Schuhe aus, als beträte er einen heiligen Ort. Steckte die Socken in einen Schuh, ordentlich gerollt. Er war noch immer zu betrunken, um klar zu denken, aber er wollte die Welt ordentlich verlassen, so, wie er die Tischlerei stets ordentlich verlassen hatte, sein Vater hatte es ihm zu oft eingebläut.


    Dann ging er über das Eis, barfuß. Es knirschte schon bei den ersten Schritten unter seinem Gewicht, es schien die letzten Tage über nie wirklich kalt genug gewesen zu sein, trotz des Schnees. Er brach schon ein, ehe er das Loch im Eis erreichte.


    Er holte tief Luft und tauchte. Dort unten, dort war sie, irgendwo.


    Jascha. Ich komme. Ich komme nach Hause.


    Matti ging seit einer Weile unruhig im Schuppen auf und ab. Es ging ihm besser, gut genug, um auf und ab zu gehen und sich Sorgen zu machen. Warum war sie heute Morgen nicht gekommen? Und gestern Abend nicht? Inzwischen war es beinahe Mittag. Etwas war nicht in Ordnung. Es war sehr still draußen. Er hörte die Stimmen der Mädchen nicht, es war, als läge das Haus verlassen.


    Schließlich hielt Matti es nicht mehr aus. Er öffnete die Schuppentür, sah sich um und ging über den leeren Hof. Die Haustür stand offen. Matti ignorierte den Schmerz in seiner Brust, ignorierte das Fieber, das seinen Kopf noch immer schwimmen ließ, und betrat einen Flur voller Spiegel. Einige von ihnen waren geschwärzt wie von Feuer, andere klar. Er begegnete sich selbst hundertfach, während er durchs Haus ging, es war unheimlich, so viele Mattis zu sehen. Sie sahen alle denkbar mitgenommen aus.


    Marianne hätte ihn nicht einmal mehr erkannt. Er war ein anderer geworden, nicht nur äußerlich. Er spürte es. Der Wald und Jaschas Hände hatten ihn zu einem anderen gemacht, es war, als reichten seine Gedanken jetzt tiefer als vorher, als wäre da mehr, das er fühlen und begreifen konnte.


    Er betrat eine Küche mit einem Tisch und einer behaglichen Eckbank; auch hier waren die Wände mit Spiegeln behängt. Er setzte sich probeweise in die Ecke der Eckbank, wo zwei Spiegel einander gegenseitig spiegelten, und plötzlich saß eine unendliche Zahl von Mattis neben ihm: einer links, einer rechts und Tausende dahinter. Die drei vorderen Mattis, die am wirklichsten aussahen, grinsten sich zu. Dann stand der echte Matti auf und ging weiter.


    Er ging von Raum zu Raum, ohne jemanden zu finden. Alles, was er fand, waren Zweige in Vasen, wunderschöne alte Möbel, Teppiche, Kerzenständer – und noch mehr Spiegel. Er betrat ein Zimmer mit einem offenen Kamin. Die Asche war kalt. Er ließ seinen Blick über das breite Sofa gleiten, über das Fuchsfell darauf, über das schwarze Holz der Oboe, die dort lag. Ein Cello lehnte an einer fein geschnitzten spanischen Wand aus dunklem Holz, und hinter der Wand fand Matti eine Harfe. Er ließ die Finger über ihre Saiten gleiten; sie waren so kalt wie die Asche im Kamin. Da standen auch zwei Schneiderpuppen im Schatten, gekleidet in wunderschöne glänzende Gewänder. Hatten die Mädchen hier vor dem Kamin ihre Säume umgesteckt?


    Matti strich über den raschelnden Stoff. Der Stoff war ebenfalls kalt; kalt wie die Saiten der Harfe und wie die Asche. Als hätte alles aufgehört, auf irgendeine Weise. Neben der Harfe, auf einem kleinen Tisch, lagen ein paar Notenblätter, und als Matti eines aufnehmen wollte, fiel der ganze Stapel herunter. Es waren nicht nur Notenblätter. Matti bückte sich mühsam und hob die Hülle einer alten Platte auf. Er strich mit der Hand über das polierte Holz des Kastens, auf dem die Blätter gelegen hatten. Dann fand er den Schnappmechanismus und ließ den Deckel aufspringen. Es war ein Grammofon, ein uraltes schwarzes Grammofon. Was für Musik hatten sie damit abgespielt?


    Das Haus war ein Museum. Das Haus war schön. Aber es gefiel ihm nicht.


    Er sehnte sich nach seiner Einzimmerwohnung über dem Parkplatz, nach dem schmalen Küchenfensterbrett und den Bierflaschen im Kühlschrank. Selbst nach den leeren Bierflaschen in den Kästen im Flur. Nach dem Fernseher. Der Gegensprechanlage neben der Haustür. Nach was man sich alles sehnen konnte!


    Er stieg die Treppe hinauf ins erste Stockwerk, und da hörte er das Kind weinen. Das Weinen war so verzweifelt, so untröstlich, dass der Schmerz in Mattis Brust zurückkehrte und eins wurde mit dem Schmerz des Kindes. Die Tür, hinter der das Kind weinte, war abgeschlossen. Matti sah sich um. Es gab eine Kommode im Flur, mit einer Menge Schubladen, und als er eine davon aufzog, lag ein Schlüssel darin. Er holte alle Schlüssel aus der Kommode und begann, sie durchzuprobieren. Falls es ein System der Schubladen und Türen gab, hatte er keine Zeit, darüber nachzudenken.


    Der vorletzte Schlüssel war der richtige.


    »Ich komme«, flüsterte Matti und öffnete die Tür. »Ich komme ja. Wer bist du?«


    Als er den Raum betrat, erschrak er. Es war nicht eines, es waren drei Kinder, die ihm gegenüberstanden, an der hinteren Wand. Und sie hatten keine Augen.


    Aber nein, es waren keine Kinder. Es waren Schneiderpuppen wie die im Kaminzimmer. Nur kleiner. Natürlich, Jascha hatte ihm ihre Geschichte erzählt. Dies mussten die Puppen sein, die sie zum Nähen benutzt hatten, als sie hergekommen waren – damals, mit acht Jahren. Der alte Mann, von dem Jascha berichtet hatte, musste ihnen dabei geholfen haben, sie anzufertigen. Sie besaßen sogar Arme und Beine, als wären sie viel mehr als bloße Schneiderpuppen, als wären sie lebensgroße Spielgefährten.


    Matti fand noch mehr Schneiderpuppen, und sie trugen die schönsten Kleider, die er sich vorstellen konnte. Doch er sehnte sich nach der Massenware, die seine Mädchen ab und zu bei ihm vergessen hatten: T-Shirts mit in Taiwan aufgedruckten Glitzergoldsprüchen, enge Jeans mit falschen Strass-Steinen.


    Das Kind weinte noch immer. Zur Linken gab es eine zweite Tür, doch sie war abgeschlossen. Das Weinen kam von der anderen Seite. Auch dort fand Matti eine Tür, offenbar gab es Zwischentüren in der ganzen langen Reihe der Zimmer. Und diese Tür stand einen Spaltbreit offen. Matti schluckte und stieß sie ganz auf.


    Er stand in einem kleinen, einfachen Schlafzimmer. Auf einem Stuhl am Fenster saß das Kind und auf seinem Schoß ein Fuchs.


    Nein, es war kein Kind.


    Zuerst dachte er, es wäre Jari.


    Aber es war Jascha. Sie trug Jaris Kleider.


    Matti wusste natürlich nicht zweifelsfrei, ob es wirklich Jascha war, er war keiner der anderen je nahegekommen.


    Sie sah auf, als sie seine Schritte hörte. »Matti«, sagte sie, zwischen Tränen, und da war er sicher, dass es Jascha war, denn weder Joana noch Jolanda wussten, wer er war oder dass er überhaupt existierte.


    »Matti, hast du den Schlüssel gefunden?«


    Er nickte. Er brauchte die Klinke der nächsten Zwischentür nicht herunterzudrücken, um zu wissen, dass sie genauso verschlossen war wie die Tür dieses Zimmers zum Flur. Sie hatten Jascha eingesperrt, sie hatten ihre Welt auf zwei Räume reduziert, ein Näh- und ein Schlafzimmer. Vielleicht brauchte man nicht mehr zum Leben, wenn man ausschließlich für die Schönheit lebte. Aber Jascha, dachte er, lebt nicht ausschließlich für die Schönheit. Nicht mehr.


    Sie wischte die Tränen aus ihrem Gesicht.


    »Du hörst dich an wie ein Kind, wenn du weinst«, sagte Matti.


    »Ja?«


    »Ja. Vielleicht ist es das Kind, das du damals warst.«


    Sie nickte und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase, auch das eine kindliche Geste.


    »Matti, ich habe ihn gesehen«, sagte sie. »Durchs Fenster. Ich wollte rufen, aber ich kann die Fenster nicht öffnen, sie haben irgendetwas damit angestellt … Er ist frei, Matti! Er hat mit ihnen gesprochen und ist in den Wald gegangen. Ich weiß nicht, was sie zu ihm gesagt haben. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten … Matti, wir müssen ihm nach! Joana ist fortgeritten und Jolanda auf den Skiern weggefahren, als hätten sie etwas Bestimmtes erledigt, und nun wäre alles gut und sie brauchten sich um nichts mehr zu kümmern.« Sie war aufgesprungen, hatte den schläfrigen Fuchs abgeschüttelt und Matti an den Schultern gepackt. Auf einmal hatte sie es eilig. »Wir müssen da raus, Matti! Wir müssen …«


    »Ja«, sagte er, mühsam den aufflackernden Schmerz der Wunde unterdrückend. »Ja. Hör auf, mich zu schütteln, und komm.«


    Sie lief voraus, die Treppen hinunter, rasch wie der Winterwind. Als Matti die Vordertür hinter sich schloss, stand sie vor ihm und ließ zwei Paar Skier in den Schnee fallen. Es waren altmodische hölzerne Langlaufskier, die auch eher ins Museum gehörten, wie das Grammofon. Aber sie waren schön. Natürlich.


    »Kannst du Ski fahren, Matti?«


    Er nickte. Er hatte einmal einen Langlaufkurs belegt, zusammen mit einem der Mädchen, die er kurz und ernsthaft geliebt hatte. Es war eine sehr romantische Woche gewesen … Er befestigte die Lederschnallen der Skier an seinen Stiefeln.


    »Ich werde nicht sehr schnell sein, fürchte ich«, sagte er und zeigte mit einem entschuldigenden Lächeln auf seine Brust.


    Jascha nickte. »Ich fahre voraus, ich folge Jaris Spur. Folg du meiner.«


    Sie glitt davon wie ein Gedanke, der Winterwald nahm sie auf, und Matti begann, sich in ihren Spuren vorwärtszukämpfen. Wenn ich das schaffe, sagte er sich, dann … dann wird niemand mehr über die Tätowierung lachen. Ich tue eine Menge für die Liebe. Jemand könnte eine Rockballade über mich schreiben, mit anrührendem Text, und die Mädchen würden reihenweise dahinschmelzen. Aber er wollte ja gar nicht, dass sie schmolzen. Nicht mehr.


    Jascha würde er nicht zum Schmelzen bringen.


    Ihr weißes Haar war aus Eis.


    Sie war nie so schnell Ski gefahren. Sie hatte nicht gewusst, dass es möglich war. Sie sah die Bäume kaum, an denen sie vorüberflog wie auf graufederigen Schwingen. Wie eine Sternschnuppe mit einem Schweif aus weißem Haar.


    Und wenn ein Stern fällt


    in der Nachtwelt,


    heimlich und weiß,


    wünsch dir den Menschen dann,


    den es nicht geben kann …


    Gab es ihn also nicht? Den Menschen, der sie retten konnte? War Jari nicht stark genug gewesen? Seine Spur im Schnee war unstet, sie verlief streckenweise im Zickzack. Jascha wollte rufen, seinen Namen rufen, doch sie brauchte ihren Atem, um die Skier weiter durch den Schnee zu treiben. Als sie den Felsensaum des dunklen Auges durch die Bäume sah, ahnte sie, was geschehen war.


    Der erste Jäger hatte sich am dunklen Auge erhängt.


    Der zweite Jäger war am dunklen Auge auf die Felsen hinuntergesprungen.


    Der dritte Jäger –


    Tränen standen in ihren Augen, als sie die Skier bremste, mit einer einzigen Bewegung abschnallte und an den Rand der Felskante trat. Unten im Eis, das den See bedeckte, klafften zwei Löcher. Sie sah das schwarze Wasser dort heraufblitzen, sie sah ein Paar Schuhe am Ufer stehen, die Socken ordentlich in einen von ihnen gesteckt. Sie rannte den Pfad hinunter, halb rutschend, auf allen vieren schlitternd.


    Sie schrie. Sie schrie seinen Namen. Er klang schrill und durchdringend wie ein Todesschrei.


    Und dann sah sie eine Bewegung im schwarzen Wasser. Draußen, in einem der Löcher. Etwas regte sich dort. Sie zog Jaris Sachen aus, sie brauchte nicht einmal Sekunden. Alles Überflüssige war hinderlich, alles, was sich mit Wasser vollsaugen und gefrieren konnte. Etwas tauchte dort draußen aus dem Wasser auf, nur für Sekunden: ein Arm, ein Kopf mit nassem, zerzaustem Haar wie Vogelgefieder.


    Sie schrie seinen Namen ein zweites Mal.


    Die Kälte des Eises schoss durch ihre Fußsohlen wie Messerstiche, sie stellte sich vor, sie wöge nicht mehr als eine Nachtigall, während sie darüberlief. Schließlich legte sie sich bäuchlings aufs Eis, nackt, um an das Loch heranzurobben. Einen Moment lang fürchtete sie, ihre Haut werde festfrieren. Aber ihr Hass und ihre Liebe waren eine Flamme, die ihren Körper wärmte. Sie hatte nie mit solcher Macht gehasst und geliebt. Sie liebte den Jäger, der kein Jäger mehr war. Sie hasste Joana. Sie hasste Jolanda.


    Jolanda, dachte sie, Jolanda war immer zu kalt, ihre Stimme, ihr Blick … Und Joana war immer zu hitzig, zu heiß, ihr Spott glühend. Und ich, die Jüngste … Wer bin ich?


    Wer bin ich?


    Bin ich das Mädchen des dritten Jägers?


    Sie streckte die Arme aus und rief ihn ein letztes Mal.


    Jari. Jari.


    Jari.


    Er begriff erst beim dritten Mal, dass es Jascha war, die ihn rief. Er fühlte, wie ihre Hand die seine fasste und daran zog. Ich komme, dachte er, ich komme ja. Gleich, gleich bin ich bei dir. Wir werden den Wald auf unsere eigene Art verlassen. Aus dem Gefängnis der Schönheit fliehen.


    Er hielt die Augen geschlossen, noch wagte er nicht, sie zu öffnen, noch war er nicht ganz auf der anderen Seite der Welt angekommen. Er fühlte, wie sie ihn in ihre Arme nahm. Aber sie umarmte ihn nicht einfach, sie schleifte ihn mit sich, da war eine Dringlichkeit in der Art, wie sie an ihm zerrte, die ihn verwunderte. Hatten sie nicht alle Zeit, die es geben konnte, jetzt, hier, unter dem Eis? Jenseits der Realität?


    Er hörte das Eis brechen, und auch das verwunderte ihn.


    Und dann lag er im Schnee.


    »Jari! Wir haben es geschafft!«, flüsterte Jascha neben ihm. »Wir sind am Ufer! Verdammt, ich war so bereit, zu sterben!«


    Er spürte, wie sie ihm die nassen Kleider vom Leib riss.


    »Hilf mir!«, rief sie und schüttelte ihn. »Es nützt ja nichts, jemanden aus dem Wasser zu ziehen, der hinterher an Land erfriert! Los! Du musst dich bewegen! Jari! Bewegen! Steh auf! Komm hoch! Auf die Beine!«


    Und dann schlug sie ihn ins Gesicht. Der Schmerz schoss durch seinen Körper wie ein rotes Signal. Er öffnete die Augen.


    »Jascha?«, flüsterte er.


    Sie saß neben ihm, ein altes Unterhemd in der Hand, sein Unterhemd, und begann, abwechselnd ihn und sich selbst damit trocken zu rubbeln. Seine Haut war weiß wie ihre Haut, weiß wie das Eis, aber dort, wo sie sich mit dem Unterhemd daran zu schaffen machte, sah er das Blut an die Oberfläche zurückkehren und wieder Farbe hineinbringen. Dies alles, dachte er, ist wirklich. Dies alles ist das Leben.


    »Jascha«, flüsterte er noch einmal. »Jascha. Du bist ja hier. Du bist wirklich.«


    »Ja, du Idiot, das bin ich«, keuchte sie. »Wo sollte ich sonst sein?«


    »Sie … sie haben gesagt, du wärst tot. Du wärst ins Wasser gegangen …«


    »Was?« Sie starrte ihn an. Dann stampfte sie mit einem bloßen Fuß auf. »Das haben sie gesagt? Sie haben mich eingesperrt, Jari, wie ein Kind, das Hausarrest bekommt. Und du hast ihnen geglaubt, was sie gesagt haben?«


    »Ich …«


    »Du bist betrunken.«


    »Nicht mehr. Das Wasser da ist ziemlich … ernüchternd. Ich habe versucht zu tauchen. Dich zu finden. Ich wollte zu dir. Das war alles, was ich noch wollte.«


    Sie wischte sich über die Augen. »Sie waren das, oder?«, fragte sie. »Sie haben dich betrunken gemacht. Sie brauchen all diese Dinge, den Wein, die Pilze, die Spiegel … all diese Illusionen … Ich hasse sie!«


    Jari schüttelte den Kopf, seine Gedanken begannen erst langsam wieder, eine Reihenfolge und eine Richtung zu bekommen.


    »Jascha … warum hast du mein Unterhemd in der Hand?«


    Sie deutete auf den Haufen an Kleidern, der zu ihren Füßen auf dem flachen Felsen lag, und plötzlich lachte sie. »Sieht aus, als hätte ich dir trockene Sachen mitgebracht. Bis auf das Unterhemd, das ist jetzt nass.«


    Er schüttelte den Kopf. »Und sie haben dich eingesperrt? Wie kannst du dann hier sein?«


    »Matti hat die Tür aufgeschlossen.«


    »Matti? Er … er ist nicht …?«


    »Tot?« Sie schüttelte den Kopf, dass ihr weißes Haar flog. »Mit dem Tod will ich nichts mehr zu tun haben«, sagte sie. »Mit dem Tod ist Schluss.«


    Er nahm sie in die Arme. Sie war sehr warm in der Kälte.


    »Wenn ich das glauben könnte«, flüsterte er. »Wenn ich nur lachen und das einfach glauben könnte.«


    »Hey!«, rief in diesem Augenblick jemand von oben, von der Kante des Felsens. Jari zuckte zusammen und spürte, wie auch Jascha zusammenzuckte. Dennoch ließen sie sich nicht los, als sie gleichzeitig aufsahen.


    »Matti«, sagte Jari und lächelte.


    »Gehen wir?«, rief Matti. »Ich meine, nachdem ihr etwas angezogen habt? Was immer ihr da unten tut, es wäre besser, etwas anzuziehen …«


    »Ich habe den Zeisig aus dem See gefischt!«, rief Jascha und lachte plötzlich. »Der arme Vogel wäre fast ertrunken. Ja. Wir gehen.«


    »Wir?«, fragte Jari und stieg in seine Hosen. Seine Hände zitterten. Auch wenn für den Moment keiner von ihnen die Kälte spürte, so war sie doch da. Jaris nasses Haar hatte bereits begonnen zu gefrieren, er spürte es.


    »Die Temperatur fällt«, sagte Jascha und nickte zufrieden. »Morgen ist das dunkle Auge vielleicht von einer so dicken Eisschicht bedeckt, dass keiner mehr sagen kann, ob zwei Körper darunter im Wasser liegen. Joana und Jolanda werden einen Abschiedsbrief von mir finden, der genau das besagt.«


    »Wohin?«, wollte Jari wissen. »Wohin gehen wir?«


    »Weg«, antwortete Jascha und half ihm, das Hemd zuzuknöpfen. Ihre Finger zitterten so sehr wie seine.


    »Ich dachte, du kannst nicht weggehen«, flüsterte Jari.


    »Das dachte ich auch«, wisperte sie. »Aber Matti hat gesagt, ich kann.«


    »Matti.« Jari grinste. »Der muss es wissen.« Er ließ seinen Blick an ihr hinab- und wieder hinaufgleiten, und zum ersten Mal schien es ihr nicht unangenehm zu sein. »Du hast nichts an.«


    »Nein. Ich hatte deine Sachen an. Ich werde auf den Skiern zum Haus zurückfahren und meine eigenen Sachen holen.«


    »Ich wünschte, das müsstest du nicht«, sagte Jari. »Ich habe Angst, Jascha. Angst, dass du nicht wiederkommst.«


    Sie zog ihn mit sich den Pfad hinauf, wo Matti wartete. Als sie neben ihm standen, wandte Matti seinen Blick ab, als wäre ihm ihre Nacktheit aus dieser Nähe, bei diesem Licht, zu viel.


    »Geht ihr vor«, sagte Jascha ernst. »Ihr beide. Geht in die Richtung, die du kennst, Jari. Ich hole euch ein. Bald. Lange vor der Klamm. Ich ziehe mir nur etwas an. Und ich habe noch etwas zu erledigen. Matti soll die Skier nehmen, mit seiner Verletzung, du kannst laufen. Zieh ihn, wenn es nötig ist. Wartet vor der Klamm, geht nicht hindurch, hört ihr?«


    »Wie kannst du so klar denken«, murmelte Jari, »wie kannst du gerade jetzt nur so klar denken?«


    »Ich habe zehn Jahre lang nicht klar gedacht«, antwortete Jascha. »Es ist wohl Zeit, damit anzufangen.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste Jari auf die Lippen, rasch, flüchtig, eilig, wandte sich Matti zu, küsste auch ihn, stieg auf die Skier und schlang die Schnallen um ihre bloßen Füße.


    Jari sah ihr nach, wie sie davonflog, ein weißer Körper im weißen Schnee zwischen weiß bepuderten Bäumen. Bild eines nackten Mädchens auf Skiern. Er schüttelte den Kopf.


    »Dieser Wald ist zu voll mit Bildern«, sagte er leise. »Und sie werden immer abstruser.«


    Matti nickte. »Herzlichen Glückwunsch.«


    »Wie? Weil ich nicht ertrunken bin?«


    »Das auch, von mir aus. Wir stoßen irgendwann darauf an, mit einem Bier, in meiner Wohnung. Aber das meinte ich nicht. Herzlichen Glückwunsch zur Verlobung.«


    »Matti! Ich bin nicht du. Niemand hier hat vor, zu …«


    »Sie kommt mit, Jari. Trotz allem.« Er räusperte sich und fügte hinzu, etwas ungrammatikalisch, aber sehr ehrlich: »Mehr geht nicht.«


    Und dann wanderten sie los, tiefer hinein in den Wald, um dem Wald zu entkommen. Für immer.


    Matti nahm die Skier, Jari ging neben ihm her.


    Jari zwang sich, sich nicht umzudrehen.


    Sie würde kommen.


    Würde sie?

  


  
    Ewigrot


    Das dritte kleine Mädchen musste seine ganze Kraft einsetzen, seinen ganzen Körper, um die Steine vor der Höhle beiseitezurollen. Es sammelte alle Federn ein und steckte sie in seine Tasche. Niemand sah es.


    Sah niemand es? Oder kauerten das erste und das zweite kleine Mädchen im Unterholz, ganz nah, zwischen den Zeilen, hinter den Schatten, unter den Worten – und beobachteten, was das dritte kleine Mädchen tat, die Verräterin? Berieten sie flüsternd darüber, wie sie es bestrafen, es einsperren, es quälen würden? Konnten sie es töten?


    Das dritte kleine Mädchen zitterte am ganzen Körper, als es die letzte Feder in seine Tasche steckte und den Knopf der Tasche schloss, einen sorgsam geschnitzten hölzernen Knopf in Form eines Efeublattes. Der Mantel des dritten kleinen Mädchens war grün und über und über bestickt mit den Formen und Geschöpfen des Waldes. Auch sein Pullover war grün, von einem dunkleren Grün als der Mantel, mit winzigen Stickereien am Ausschnitt, Mustern wie Adern in Blättern. Seine Hose war braun und aus weichem Samt, seine Stiefel aus rotem Leder. Die schwarzen Beerdigungsstiefel hatte es im Haus gelassen, zusammen mit allem anderen.


    Es schnallte die Skier an und fuhr den Hang hinunter, die Angst im Nacken.


    Das dritte kleine Mädchen.


    An diesem Tag war es achtzehn Jahre und fünf Monate alt.


    Sie waren schon lange unterwegs, Stunden, Ewigkeiten, als sie das Brechen der Äste hinter sich hörten. Sie waren beide erschöpft, sie bewegten sich zu langsam fort, sie wussten es. Und Jascha hätte längst bei ihnen sein müssen, ihnen den Weg zeigen, außen über einen der Hänge. Oder bildete Jari sich nur ein, dass so viel Zeit vergangen war, weil er so sehr auf sie wartete?


    Matti presste die Hand auf seine Brust, aber Jari sah, dass es nicht gegen die Schmerzen half. Auch Mattis Atem reichte nicht aus. Es war nur eine seiner Lungen, die atmete, Jari war sich inzwischen sicher. Und er schien noch immer zu fiebern.


    Er zwang Matti, nicht stehen zu bleiben, die Skier weiter vorwärtszuschieben. Manchmal zog er ihn ein Stück an einer Hand mit sich, während er neben ihm ging, so wie sie es als Kinder getan hatten, auf dem Eis, mit einer Plastiktüte anstelle von Skiern unter den Füßen. Sie waren immer hingefallen dabei und hatten immer gelacht. Jetzt durften sie nicht fallen; jetzt fehlte ihnen die Kraft, zu lachen.


    Aber alles war wieder da – die Freundschaft, die sie nie so genannt hatten; das unsichtbare Band, das sie trotz ihrer Verschiedenheit vereinte. Alles war so, wie es früher gewesen war, auch wenn es ein anderer Jari und ein anderer Matti waren, die sich durch den Wald schleppten, zwei andere Personen als die, die vor urewiger Zeit über die Sturmhöhe heraufgewandert waren. Jari hätte gern etwas gesagt, er hätte gern gesagt: Danke, dass du gekommen und geblieben bist. Am Leben geblieben. Danke, dass du mich nicht aufgegeben hast. Danke.


    Aber da war kein Atem und keine Zeit für Worte.


    Und dann hörten sie die Äste hinter sich brechen, in der Ferne.


    »Sie kommt«, sagte Matti. »Jascha. Das ist sie, sie hat uns eingeholt.«


    Jari schüttelte den Kopf. »Unter Skiern brechen keine Äste.«


    Er drehte sich um – und sah. Sah, was da kam, fern noch, klein zwischen den Bäumen. Es war ein Hirsch. Auf seinem Rücken saßen zwei Reiterinnen. Oder war es nur eine?


    »Schnell«, sagte er. »Weiter! Das sind sie, Matti. Joana und Jolanda. Schnell!«


    Er dachte, der Hirsch würde sie in Sekunden einholen, doch die Reiterinnen spielten ein Spiel mit ihnen. Sie waren einmal rechts, einmal links, sie jagten ihre Beute, kreisten sie ein, trieben sie in eine Richtung wie ein Hütehund seine Herde. Jari glaubte, ihr glockenhelles Lachen zu hören. Er sah die beiden nie genau, sah stets nur ein Stück Mantel, ein Geweih, einen aufblitzenden Huf.


    »Jari«, keuchte Matti. »Ich … ich kann nicht mehr, bitte …«


    Jari zerrte ihn vorwärts. »Bleib nicht stehen. Sieh dich nicht um.«


    Er zwang sich selbst, sich nicht mehr umzudrehen – und dann tat er es doch. Diesmal sah er die vordere der beiden Reiterinnen ganz deutlich. Sie saß sehr aufrecht, das weiße Haar fiel offen um ihr Gesicht wie ein merkwürdiger Heiligenschein. Die heilige Joana, dachte er, Rächerin aller entführten Kinder. Oder die heilige Jolanda, Königin der Herzenskälte. In ihren schlanken weißen Händen hielt sie ein Zepter: das Gewehr.


    So würden sie also einmal doch selbst schießen müssen. Wahrscheinlich konnten sie es besser, als ihre drei Jäger es gekonnt hatten. Er ließ sich nichts mehr vormachen.


    Dies war das Ende seiner Geschichte im Wald.


    Verdammt, er war so voller Hoffnung gewesen. So voller Zuversicht, dass sie entkommen würden. Als Jascha ihn aus dem schwarzen Wasser ins Leben zurückgeholt hatte, war er bereit gewesen, an alles zu glauben; an das Leben, an das Glück, an das Gute. Sogar an die Liebe.


    Aber Jascha war nicht zurückgekommen. Was war geschehen? Hatten die beiden auf dem Hirsch schon eine ihrer Kugeln verbraucht? Er wollte diesen Gedanken nicht denken. Er rannte weiter, neben Mattis Skiern her, sah den dunklen Fleck auf Mattis Pullover. Die Wunde suppte wieder, Matti würde nicht mehr lange durchhalten. Er würde einfach in den Schnee fallen, und Jari würde bei ihm bleiben, und die Büchse würde ihr Ziel finden. Diesmal wäre er auf der anderen Seite des Laufs.


    Er rannte weiter, weiter. Schon bald unterbrachen die Felsen den Wald. Und Jari begriff das Spiel der Mädchen auf dem Hirsch. Sie hatten Matti und ihn zum Eingang der Klamm getrieben.


    Matti bremste die Skier. Jari blieb stehen.


    Im gleichen Moment raschelte es dicht neben ihnen. Etwas hechtete aus dem Unterholz wie ein fliehendes Tier. Jascha.


    »Nein!«, rief sie. »Nicht! Nicht in die Klamm!«


    Es gab keine Zeit für abgehackte Erklärungen, Vorwürfe, Fragen. Wo warst du … Warum bist nicht früher … Ich dachte, du würdest … Wo sind deine Skier ge  …


    Ich habe euch doch gesagt … Ihr solltet doch nicht … Ich wünschte, ihr … Ich hätte früher, aber … Es hat länger gedauert, zu …


    »Nicht in die Klamm!«, wiederholte sie flüsternd, flehend. Ihr Haar war zerzaust, sie nahm Jari bei der einen Hand und packte Matti mit der anderen.


    »Was ist dort?«, flüsterte Matti und streifte die Skier ab. »Ich bin durch die Klamm gekommen. Es ist nichts passiert.«


    Jari suchte den Hirsch zwischen den Bäumen, die hier eine dichte grüne Mauer bildeten. Er hörte ihn näher kommen, sah ihn jedoch nicht. Worauf warteten die beiden Reiterinnen?


    »Ich weiß nicht, was in der Klamm ist«, antwortete Jascha; ihre Worte überschlugen sich vor Eile. »Ich habe sie nur reden hören, sie haben etwas getan, irgendetwas, nachdem du gekommen bist. Wir müssen zurück und außen herum.«


    »Es ist zu spät«, sagte Jari. »Wenn wir zurückgehen, haben sie uns. Sie haben das Gewehr.«


    »Und ich kann nicht mehr«, sagte Matti. »Einer muss durch die Klamm gehen. Sie warten darauf, dass einer es tut. Wenn es das ist, was sie wollen …«


    Er machte sich von Jaschas Hand los, ohne ein weiteres Wort abzuwarten, betrat die Klamm und ging sie entlang. Im Gehen krempelte er seine Ärmel hoch. Jari wusste, dass er es tat, damit man die Tätowierung sah. Einen Augenblick lang war er wie gelähmt, er sah Matti zwischen den Felsen davongehen wie in einem Traum, während Jascha neben ihm stand, versteinert wie er.


    »Nein«, flüsterte sie. Und rief, schrie, brüllte plötzlich: »Matti! Komm zurück! Neeeeein!«


    Matti drehte sich um und winkte. Erschöpft. Lächelnd.


    Er wusste. Jari sah in seinen Augen, dass er wusste. Nicht, was geschehen würde. Aber dass es geschehen würde. Die Zeit brach auseinander; Matti ging die Klamm in Zeitlupe entlang. Ungefähr in ihrer Mitte, wo in einer Felsnische vor langer Zeit drei kleine Mädchen gewartet hatten, ungefähr in der Mitte der Klamm, da war etwas, gegen das Mattis Beine liefen; verborgene, unsichtbare Fäden, Fäden, an denen sein Gewicht zog, als er stolperte. Noch in der gleichen Sekunde löste sich etwas auf der Kante der Klamm, weit, weit oben. Jari sah den Felsen in die Klamm hinabsegeln wie einen Vogel mit steinernen Schwingen. Den Todesvogel. Er sah Mattis erhobenen Kopf, sah das unveränderte Lächeln auf seinem Gesicht. Sah die Tätowierung auf seinem Arm, das flammende Herz, durchbohrt von dem Dolch.


    Und dann war die Zeitlupe vorüber.


    Der Donner eines Aufschlags hallte noch durch die Klamm. In ihrer Mitte lag jetzt der Felsen, riesig und schwer. Und unter dem Felsen lag ein Körper. Jari sah ihn nicht, aber er wusste es.


    »Nein«, wisperte Jascha, kaum hörbar.


    Hinter ihnen näherten sich die Hufe des Hirsches.


    Abgesehen davon war es sehr, sehr still. Sämtliche Geräusche im Wald waren verstummt, als wäre alles Leben darin ausgestorben. Nein, dachte Jari. Als wäre alles, was er sah, nur ein Bild von allem, was er sah. Ein Bild ohne Ton, ein Bild, in dem die Natur verharrte, stumm, schweigend, den Atem anhaltend.


    Er hob den Kopf.


    Die Blätter der hohen Buchen am Rande der Klamm schienen zu zittern, als kostete es sie beinahe übermäßige Anstrengung, sich nicht zu rühren, als wollten die Bäume ihre rauschenden Stimmen zu einem Schrei erheben und durften nicht. Selbst die Tiere schwiegen, all die Tiere dort oben im Wald. Sie waren in der Bewegung eingefroren, für immer verharrend in einem Schritt, dem Heben eines Kopfes, dem lauschenden Aufstellen wachsamer Ohren.


    Etwas, das wussten sie alle, war geschehen.


    Etwas geschah noch.


    Jari sah den nächsten Felsen kippen. Er war weitaus größer als der erste, der Todesvogelfelsen. Auch er kippte in Zeitlupe, und plötzlich begriff Jari. Die Falle, die Matti ausgelöst hatte, hatte erst begonnen, zuzuschnappen. Dort oben hockte ein ganzer Zug von Todesvögeln, einer neben dem anderen, platziert von der Natur, doch von Menschenhänden sorgsam verbunden durch unsichtbare Mechanismen. Die Falle der Klamm war ein Kunstwerk, ein Lebenswerk, nach und nach zusammengefügt. Sie war das Lebenskunstwerk der tödlichsten Fallenstellerinnen des Waldes. Seiner Königinnen. Seiner Herrscherinnen. Seiner bösen Seele.


    Die Felsbrocken würden hinter jenem ersten Felsen niedergehen, näher am Eingang der Klamm, näher an Jari und Jascha, auch das begriff er in dieser Sekunde. Der Brocken, den Matti herabgerissen hatte, versperrte den Ausweg nach vorn, und hinter ihnen waren die Hufe des Hirsches jetzt ganz nah. Der Hirsch trieb sie vorwärts, dorthin, wo die Felsen sie zerquetschen würden. Nein, dachte Jari. Nein. Der Ausweg nach vorn war nicht ganz versperrt, noch nicht. Selbst die beste Falle hat ihre Fehler.


    Er merkte, dass er wieder rannte, Jaschas Hand in seiner, er spürte ihr Zögern und riss sie mit sich.


    Sie rannten gemeinsam auf Mattis Felsbrocken zu, während über ihnen schon die anderen Felsen in Bewegung gerieten; er hörte ihr steinernes Knirschen. Da war ein schmaler Raum zwischen dem Stein und der Wand der Klamm, durch den er Jascha hindurchzog. Der Fels hatte Sträucher und Grasbüschel mit sich in die Tiefe gerissen, sogar einen jungen Baum, und Jari sah die Schönheit seiner kahlen, gebogenen Winteräste unwirklich klar, während er sich an den ausgerissenen Wurzeln vorbeiquetschte. Auch die klaren, gezackten Ränder des Felsens, auch die filigranen Ornamente der trockenen Gräser waren schön. Nie zuvor hatte Jari die Schönheit so sehr gehasst.


    Während sie rannten, sah er aus dem Augenwinkel, dass Jascha in ihre Manteltasche griff. Sie holte etwas heraus, öffnete im Laufen die Hand – und es war, als stöben hundert kleine graue Vögel auf in den dunkler werdenden Himmel. Hundert Nachtigallen. Eine sah er genau. Es war keine Nachtigall. Nur eine kleine zartgraue Feder.


    Sie hatten das Ende der Klamm beinahe erreicht, da bebte der Boden. Sie fielen gleichzeitig, noch immer Hand in Hand. Hinter ihnen landete der Zug der Todesvögel am Boden der Klamm, und die Welt zerbarst. Jari wandte den Kopf und sah die Staubwolke hinter Mattis Felsen emporschlagen wie eine Woge. Für Momente war nichts zu erkennen außer emporgeschleuderten Steinen und Erde. Es war, als bräche die Klamm vollends in sich zusammen, als bräche überhaupt der ganze Nebelwald in sich zusammen wie ein Kartenhaus aus Lügen und vorgespiegelten Wahrheiten, aufrechterhalten über mehr als zehn Jahre.


    Und mitten im Staub sah Jari den Hirsch springen. Er setzte in einem einzigen panischen Sprung über den ersten Felsen, Schaum vor dem Maul, die reine Angst im weit aufgerissenen Weiß seiner Augen. Ein Bild, dachte Jari, wie eine absurde Jägermeister-Reklame.


    Der Hirsch war ihnen gefolgt, ehe die Reihe der Felsen heruntergekommen war. Der Hirsch war reiterlos. Hinter ihm im aufwirbelnden Staub wurden für Sekunden Farbflecken mit in die Höhe gerissen und dann zu Boden geschleudert, unter Geröll und Steine gerissen, um dort begraben zu werden.


    Ein blutroter Ärmel.


    Ein golddurchwirkter, glänzender Saum.


    Eine reinweiße Haarsträhne.


    Jari dachte an das Kind, das brennend von der senkrechten Feuerwelle aus dem Fenster getragen worden war, das Kind, das kein Kind gewesen war. Genauso seltsam schwerelos wirkten die Ärmel, Mantelsäume und Haarsträhnen, die er nur für Bruchteile von Sekunden sah. Schwerelos und noch immer wunderschön.


    In ihrer Wut und ihrem Eifer, die Beute in den Tod zu treiben, waren die Fallenstellerinnen in ihre eigene Falle gegangen. Aber hatte Jari das rote und goldene Wirbeln im grauen Staub wirklich gesehen? Die Ärmel, die Mantelsäume, das flatternde Weiß gebleichten Haares? Waren die beiden Mädchen wirklich lebendig unter den Gesteinsmassen begraben worden – oder hatte er sich getäuscht, wieder einmal?


    Als der Staub sich legte, war die Klamm hinter Mattis Felsen auf halbe Höhe angefüllt mit Schutt. Unmöglich, dort die Überreste von irgendwem oder irgendwas zu finden.


    Der reiterlose Hirsch stand jetzt mit bebenden Flanken vor ihnen, und Jascha legte eine Hand auf seine weichen Nüstern.


    »Er … er hat sie abgeworfen«, flüsterte sie. »In seiner Panik. Mitten im Sprung.«


    Jari sah sie an, unentschlossen. »Hast du es auch gesehen, ja? Sind sie denn … glaubst du, sie sind …?«


    »Tot«, ergänzte Jascha, ohne zu zögern. »Ja, das glaube ich. Wer dort unter den Felsen liegt, Jari, der hat kein Leben mehr in sich.«


    »Das tut mir …«, begann Jari, doch sie legte den Finger auf seine Lippen und lächelte zu ihm auf.


    »Joana und Jolanda sind tot«, wiederholte sie wispernd, kaum hörbar. »Jari. Der Wald besitzt keine Herrscherinnen mehr. Wir sind frei.«


    Jari ging sehr langsam zurück zu dem Felsen. Sehr, sehr langsam. Vielleicht war dies der schwerste Gang seines Lebens. Schwerer noch als der Gang mit Branko über der Schulter, als er ihn zu seinem Grab auf der Lichtung getragen hatte.


    Ja, sie waren frei. Aber Matti würde nie mehr frei sein.


    Und dann sah er durch die Büsche, die der Felsen mitgerissen hatte, etwas Helles. Einen Arm. Einen bloßen Arm mit der Tätowierung eines flammenden roten Herzens. Das Rot brannte in Jaris Augen. Er war mit einem Satz bei dem Felsen, bei dem Durcheinander aus herabgerissenen Zweigen, Blättern, Gräsern und Wurzeln, kniete davor und bog die Äste zur Seite. Ein Teil von ihm wollte dies nicht tun, wollte sich abwenden und fortgehen, wollte nicht sehen. Einem Teil von ihm war übel. Aber ein anderer Teil sagte ihm, dass er nachsehen musste, ob nicht doch noch irgendwo Leben war unter dem Geröll. Wenigstens nachsehen.


    Einen Moment lang war er voller Hoffnung. Er musste sich geirrt haben, Matti lag nicht unter dem Felsen, der Todesvogel hatte ihn getroffen, aber nicht unter sich begraben … Er fand den Arm wieder und zog daran, zerrte, rief Mattis Namen.


    Doch Matti antwortete nicht. Es war nur sein Arm, der unter dem Felsengrab hervorragte wie in einem stummen letzten Gruß. Das rote Herz war alles, was blieb, und es würde ewig in Jaris Erinnerung bleiben. Mattis Körper lag unter einem Brocken steingewordener Angst, für immer gefangen in der tödlichsten Falle der Schwestern. Aber vielleicht, dachte Jari, ist es keine steingewordene Angst. Vielleicht hätte Matti gesagt, es wäre steingewordene Liebe.


    Matti hatte immer für die Liebe sterben wollen. Nun war er für die Liebe gestorben. Nicht für seine eigene. Für die Liebe von Jari und Jascha. Wie stolz er ausgesehen hatte, in seinem letzten Moment. Wie schrecklich es war, an diesen Stolz in seinem Blick zu denken!


    Jari bettete sein Gesicht in Mattis Handfläche, und so kniete er lange wie in einem absurden Gebet. Er wollte nie wieder aufstehen. Er wollte sich in Branko verwandeln, seine Augen gerinnen und seinen Verstand bei Matti unter dem Felsen lassen. Am schlimmsten war es, für diesen einen Moment gehofft zu haben.


    Irgendwann hob er doch den Kopf. Am Ausgang der Klamm stand Jascha, sie stand noch immer dort, wo der Hirsch gelandet war. Sie sah sehr klein und sehr verlassen aus. Wie ein Kind. Sie blickte zu ihm, doch sie schien es nicht zu wagen, näher zu kommen.


    Da stand er auf und ging zurück zu ihr.


    »Ich konnte es nicht«, flüsterte sie, als er bei ihr ankam. »Ich konnte nicht noch einmal dorthin gehen und Matti sehen … Ich … ich wusste … es ist meine Schuld.«


    »Unsere«, sagte Jari.


    Und er nahm die Hand des verlassenen Kindes und führte es fort vom Todesvogel, fort von der Klamm, fort von den Resten einer in sich zusammengebrochenen Welt. Denn das verlassene Kind lebte, und Matti war tot. Matti nützte es nicht mehr, wenn Jari bei ihm blieb.


    Sie gingen rasch. Erst als sie die Klamm nicht mehr sehen konnten, hielten sie wieder an, setzten sich auf einen Baumstamm, beide zittrig und erschöpft.


    Der Wald war sehr still. Die Blätter der hohen Buchen schienen zu zittern, als kostete es sie beinahe übermäßige Anstrengung, sich nicht zu rühren, als wollten die Bäume ihre rauschenden Stimmen zu einem Schrei erheben und durften nicht.


    »Ich habe das Haus angezündet«, flüsterte Jascha in die Stille hinein.


    »Du hast – was?«


    »Das Haus angezündet. Das Feuer zurückgerufen in das Efeuhaus im Wald. Ich habe Jolandas Fuchs fortgejagt, damit ihm nichts geschieht. Der Fuchs kann nichts dafür. Dann habe ich … ich habe den Hohlkörper des Cellos mit allen Notenblättern ausgestopft, die ich finden konnte, und ein Streichholz darangehalten. Es hat gebrannt wie eine Fackel. Es war alles ganz leicht … Ich habe die Fackel an die spanische Wand gelehnt, die hölzerne spanische Wand, und das war alles. Den Rest hat das Feuer selbst erledigt. Das Lied, Jari, das Lied von der Nachtigall ist mit den Instrumenten verbrannt. Jedes Wort. Jede einzelne Note. Und mit dem Lied alle Melodien, die wir je zusammen gespielt haben. Und mit den Melodien die ausgestopften Tiere und mit den Tieren die Schneiderpuppen. Alle Schneiderpuppen, lauter Fackeln mit blinden Gesichtern … Sie existieren nicht mehr. Genauso wenig wie Joana und Jolanda.«


    »Joana, Jolanda«, murmelte Jari, als müsste er die Namen noch einmal aussprechen, ein letztes Mal, um sie loszuwerden. Er sah den Spott wieder in Joanas Augen blitzen, sah die gefühllose Kälte in Jolandas Blick. Er schüttelte sich. Existierten sie wirklich nicht mehr? Wie konnte Jascha sich so sicher sein?


    »Was war es, das du in die Luft geworfen hast? In der Klamm?«


    Sie sah ihn mit ihren dunklen Augen an, doch die Augen schienen ein wenig heller geworden zu sein über Nacht. »Federn. Die Federn der ausgestopften Nachtigallen. Von jeder eine. Auch sie sind jetzt frei. Ich brauche sie nicht mehr.«


    »Du … brauchst … ich verstehe nicht.«


    »Das macht nichts«, sagte sie sanft, und plötzlich weinte sie, hing in seinen Armen und schluchzte, würdelos, aufgelöst, kindlich. Laut. Es war niemand mehr im Wald, der sie hörte. Menschen sind nicht schön, wenn sie sich gehen lassen, nicht einmal Jascha war schön dabei. Jari hielt sie fest. Mehr konnte er nicht tun.


    Schließlich gingen sie weiter, in Richtung des Waldrands, in Richtung des Tals, in Richtung der Dörfer. Sie gingen langsam. Sie schwiegen. Sie waren am Ende ihrer Kräfte. Manchmal hielten sie sich an den Händen.


    Es war Zeit für die Nebel, doch sie befanden sich nicht mehr im Nebelwald. Das Einzige, was über die Bäume sank, war die Dämmerung.


    Und dann traten sie aus dem Wald.


    Die ersten Sterne standen hoch am Himmel. Der Abendstern saß auf dem verschneiten Bärenfelsen. Auf der Sturmhöhe war es windstill. Und das Tal lag vor ihnen wie ein Fest aus lauter Lichtern.


    »Es ist nicht so spät, wie man denkt«, flüsterte Jascha. »Es ist Winter. Es fühlt sich an wie Mitternacht. Aber es ist vielleicht nicht einmal neun.«


    »Es ist nie so spät, wie man denkt«, sagte Jari und lächelte.


    Sie wanderten den Weg zwischen den kleinen Gärten Arm in Arm hinunter – wie ein Pärchen, das von einem Abendspaziergang zurückkehrt. Nicht wie zwei Menschen, die am Morgen zuvor noch in einer anderen Welt aufgewacht sind; einer in einem Kellerverlies, die andere eingesperrt zwischen blicklosen Schneiderpuppen. Nicht wie zwei Menschen, die beinahe ertrunken sind und eine Klamm durchquert haben, in der der steinerne Todesvogel wartete.


    »Vielleicht ist überhaupt nichts von alledem passiert«, murmelte Jari. »Vielleicht, weißt du, kommen wir jetzt ins Dorf, und es ist keine Woche vergangen, nur ein einziger Tag, ich habe dich in den Wald und wieder hinaus begleitet, und alles andere war ein Traum.«


    Im Dorf lag der Schnee hoch vor den geduckten Häusern. Die Straßen waren leer; es war noch kälter geworden. Diesmal rettete die Kälte sie. Vor den Blicken. Den Fragen. Hinter Spitzengardinen flimmerten blaustichige Bildschirme. Die schäbig gewordene Weihnachtsdekoration zeugte von einem vergangenen Fest. Raketenhülsen lagen im Rinnstein. An der winzigen Dorfapotheke gab es eine digitale Datumsanzeige. Jari blieb stehen und las sie mit einem Kopfschütteln.


    »Jascha«, sagte er. »Ist das nicht symbolisch? Dies ist der erste Tag. Der erste Abend des ersten Tages im neuen Jahr. Matti und ich … wir haben Silvester sonst immer zusammen gefeiert.«


    Er verstummte, und sie drückte seine Hand.


    Als er weitergehen wollte, zögerte sie.


    »Jari?«


    »Ja?«


    »Was werden wir jetzt tun?«


    »Einen Schlafplatz suchen. An die Tür der Galerie klopfen vielleicht.«


    »Ich habe Geld mitgenommen, alles, was wir noch besaßen. Wir brauchen die Galeristin nicht zu wecken. Ich glaube, ich will sie nicht sehen. Sie war immer freundlich, es ist nur, all diese Bilder … und sie würde mich nicht erkennen. Aber das meine ich nicht. Ich meine: Was werden wir tun? Nicht heute Abend, nicht morgen früh, ich meine …«


    »Mit dem Rest unseres Lebens?«


    Sie nickte.


    »Ich weiß es nicht«, gestand Jari. »Heiraten vielleicht. Matti fand, wir sollten heiraten. Ich finde, es ist eine altmodische Angelegenheit, und wir sind auch viel zu jung. Wir müssen es ja nicht gleich übermorgen tun. Wir werden weggehen, weit weg. Ich hätte dir gern die Spitzendeckchen meiner Mutter gezeigt … Wirklich, auf irgendeine Weise hätte ich das gerne getan. Aber ich denke, ich werde sie nicht wiedersehen. Meine Eltern. Wir werden nie genau wissen, was die Polizei alles entdeckt, wenn sie anfängt, nach Tronke zu suchen. Oder nach den Landvermessern. Ich werde eine Wohnung finden und einen Job. In einer Tischlerei, die nicht meinem Vater gehört. Und du … du wirst malen … und Cello spielen … Wir treiben irgendwo wieder ein Cello auf …«


    »Oh«, sagte sie, »bitte nicht.«


    »Bitte nicht – alles?«


    »Bitte nicht das Cello. Alles andere ja. Du meinst also … du meinst damit … du bleibst bei mir? Und ich bei dir? Ich kenne mich nicht aus in dieser Welt, verstehst du … Ich habe nicht einmal einen Pass.«


    »All das lässt sich einrichten. Es ist unendlich kompliziert, aber es ist möglich. Und ich liebe dich auch ohne Pass.«


    Sie küsste ihn in der dunklen Straße, vor dem Fenster mit dem blauen Fernseher. Diesmal küsste sie ihn richtig, so richtig wie selten zuvor.


    »Und alles, was im Wald geschehen ist …«, wisperte sie, kaum hörbar.


    »Vergiss es«, antwortete er. »Ich weiß, es ist schwer, zu vergessen, viel schwerer, als die Leute behaupten.«


    »Wir werden es niemandem erzählen? Du nicht und ich nicht?«


    »Du nicht und ich nicht.« Jari schluckte. Er war ein Mörder. Noch immer. Man hörte nicht auf, ein Mörder zu sein, weil man nicht mehr mordete. Konnte er denn vergessen? War es möglich?


    »Es geht niemanden etwas an«, sagte er. »Wir erzählen eine andere Geschichte, irgendeine einfache und verständliche. Wenn es wahr ist, dass Joana und Jolanda tot sind …«


    »Sie sind tot.«


    »… dann braucht niemand mehr etwas zu fürchten im Wald. Außer vielleicht den Wölfen.«


    »Ja«, sagte sie. »Komm.«


    »Warte. Hältst du denn das alles hier aus, Jascha? Die … Hässlichkeit? Sieh dich um. Der Fernseher. Die Gardinen. Die Schatten. Die Menschen, die morgen die Straßen füllen werden, die Züge, die Busse …«


    »Ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen«, antwortete Jascha, »wie die Hässlichkeit der Menschen.«

  


  
    Federgrau


    Der Bahnhof war so leer wie die Straßen des Dorfes. Es fuhr noch ein letzter Zug. Während sie warteten, kaufte Jari von Jaschas Geld am Bahnhofskiosk zwei belegte Brötchen, eine Flasche Saft und eine Zeitung. Er kaufte die Zeitung nur, weil ihm die Überschrift ins Auge sprang: Unglücksort Nebelwald. Es war gut, dass es dunkel war und der Bahnhof schlecht beleuchtet. Niemand sah das Blut an seinen Händen, und niemand sah diese Hände zittern, als er die Zeitung nahm.


    Er las sie auf einer grauen Plastikbank. Jascha lehnte sich an ihn und kaute mit geschlossenen Augen auf einem der stahlharten Brötchen herum.


    »Willst du wissen, was sie schreiben?«, fragte er. Sie schüttelte müde den Kopf.


    Und auch Jari wollte es nicht wissen, er wollte das Wort Nebelwald nie wieder hören oder lesen, er wollte die Zeitung zusammenknüllen und in den Mülleimer werfen, aber etwas in ihm zwang seine Hände, die richtige Seite zu suchen. Der Förster, schrieb die Zeitung, der seit einiger Zeit von Angehörigen vermisst wurde, schien zuletzt in den Nebelwald hinaufgegangen zu sein … hatten die Wölfe wieder zugeschlagen? Die Landvermesser vermisste offenbar noch niemand. Aber der kurze Abschnitt über Tronke war nur die Einleitung zu einem weiteren Artikel, dessen Titel rot und sensationshungrig von der Seite leuchtete: Entführungsdrama bald zehn Jahre her.


    Da waren Bilder, unscharfe Bilder von damals, aber Jari wollte sie nicht sehen. Er steckte die Zeitung in die Tasche. Der Zug kam, es schneite wieder. Jari ließ sich auf eine der gepolsterten, hässlichen Bänke fallen, und Jascha setzte sich neben ihn: blass und müde, Augenringe unter ihrem dunklen Blick, Schnee im weißen Haar. Der Zug war beinahe leer. Nur ein halb bewusstloser Trinker mit einer Bierflasche in der Hand starrte sie eine Weile an. Die Melodie, die die einzelnen Bahnhöfe ankündigte, war unbeschreiblich unmelodisch. Jascha schlief an Jaris Schulter ein.


    In Zittau gab es keinen Anschluss mehr. Sie fanden eine Pension, fanden neue Namen, die sie ins Gästebuch schrieben. Fanden jemanden, der ihnen mit gewisser Widerwilligkeit einen Zimmerschlüssel gab. Als sie in dem winzigen Bad nebeneinander am Waschbecken standen und in den Spiegel blickten, verstand Jari die Widerwilligkeit. Sie sahen aus wie Überlebende eines Unglücks, obwohl man nicht genau sagen konnte, welcher Natur das Unglück gewesen war. Nie hatte er zwei so übernächtigte, dreckige, zerzauste Menschen gesehen.


    Die Dusche war zu klein, um zu zweit darin zu duschen. Er ließ ihr den Vortritt. Sie duschte lange.


    Später, im Bett unter den Decken, die nach Hotelwaschmittel rochen, weinte sie um Matti. Jari hielt sie wieder fest, vielleicht würde sein Leben von nun an daraus bestehen, sie festzuhalten.


    »Du brauchst nicht zu weinen«, flüsterte er zwischendurch, immer wieder. »Es ist gut. Es ist alles gut. Matti war glücklich, am Ende. Er wollte ein Held sein, und er war ein Held.« Aber er weinte mit ihr. Sie weinten auch um Branko. Um Tronke. Um die Landvermesser. Um den ersten und den zweiten Jäger. Und, dachte Jari, trotz allem – um Joana und Jolanda.


    »Jari«, wisperte Jascha schließlich, als keine Tränen mehr da waren und die ganze Rolle Klopapier aus dem Bad zum Naseputzen verbraucht. »Jari, ich muss dir etwas sagen.«


    »Was?«, wisperte er.


    Von draußen drang das künstliche Licht der Straßenlaternen herein, er sah ihr Gesicht nur halb, ein scharfer schwarzer Schatten malte die andere Hälfte aus. Sie drängte sich an ihn, ganz nah.


    »Ich bin schwanger.«


    »Wie bitte?«


    »Ja. Es ist noch sehr früh, aber ich weiß es. Ich spüre es.«


    Er schüttelte den Kopf. »Das ist … Unsinn, Jascha«, wisperte er. »Ich dachte, du hast nie … du hast doch gesagt …« Er stützte sich auf einen Ellenbogen und sah sie an. »Von wem?«


    »Matti«, antwortete sie.


    »Was?«


    »Ich … ich habe ihn im Wald gefunden, Jari, er hat nicht einmal versucht, den Wald zu verlassen. Er wollte dich immer noch retten, obwohl er wirr war vom Wundfieber. Was für ein Dickkopf. Ich habe ihn im Schuppen versteckt, das weißt du … Er tat mir so leid. Er hätte es niemals geschafft, so oder so. Und irgendwie war ich doch schuld daran, was mit ihm passiert war. Ich wollte etwas wiedergutmachen. Etwas für ihn tun, verstehst du?«


    »Du hast aus Mitleid mit Matti geschlafen?«


    »Ich fürchte, er …«


    »Nein. Fang jetzt nicht wieder an zu weinen. Bitte nicht.«


    Sie zog die Nase hoch. »Ich fürchte, er hat mich geliebt. Ich habe dich nicht belogen, vorher. Er war der Erste.«


    Jari schüttelte den Kopf. Er war zu verwirrt, um zu wissen, was man in einem solchen Augenblick sagte. Er sagte: »Und? War es schön?«


    »Darum ging es nicht«, erwiderte Jascha.


    Beinahe lachte Jari. Und dann drückte er sie noch einmal an sich, fester als zuvor.


    »Also bleibt wenigstens etwas von ihm«, flüsterte er. »Das ist gut, dass etwas bleibt.«


    »Aber es wird kein zweiter Matti. Es wird ein Mädchen. Auch das spüre ich.«


    »Ja?«


    »Ja. Ein einzelnes Mädchen, ein ganz eigenes, nicht eines von dreien. Kein Teil einer Einheit.«


    »In Ordnung«, sagte Jari erschöpft. All dies war nicht rational, er bezweifelte, dass sie wirklich schwanger war, und selbst wenn, dann konnte sie unmöglich wissen, dass das Kind ein Mädchen war. Aber er ließ ihr ihren Willen. »In Ordnung«, wiederholte er, »es wird ein Mädchen.«


    Und dann schlief sie ein, in seinen Armen, wie damals auf dem singenden Felsen, und er folgte ihr in den Schlaf.


    Er erwachte mitten in der Nacht.


    Was hatte ihn geweckt? Das Kind, dachte er. Das Kind hat wieder geweint.


    Jari setzte sich auf. Er befand sich nicht in seinem schmalen Zimmer im Haus mit den Efeuwänden, mitten im Wald. Er befand sich im Zimmer einer Pension. Und der Lichtschein, der durchs Fenster hereinfiel, stammte nicht vom Mond, sondern von der Straßenbeleuchtung, die die ganze Nacht über zu brennen schien. Der Radiowecker auf dem Nachttisch zeigte kurz vor halb vier. Neben Jari lag Jascha, auf der Seite, halb eingerollt, wie Kinder schlafen. Kinder.


    Natürlich, dachte er. Das Kind, das er hatte weinen hören, war immer Jascha gewesen. Vielleicht war sie es auch gerade eben gewesen; ein Schluchzen im Schlaf. Ein Teil von ihr war immer ein Kind geblieben. Das Kind, das in der Klamm seinen Vater verloren hatte und in der Höhle zu viel Blut gesehen.


    Jari lag eine Weile so neben ihr, doch er konnte nicht wieder einschlafen. Schließlich setzte er sich auf und griff neben sich, wühlte in seinen Kleidern auf dem Boden, fand in einer Jackentasche die Zeitung vom Bahnhof und blätterte unschlüssig darin herum.


    Unglücksort Nebelwald.


    Vielleicht half es, sich die alten Fotos anzusehen. Um die Geschichte ein für alle Mal aus seinem Kopf zu verbannen, mit ihr abzuschließen. Auf einem der Fotos erkannte er Branko, einen zehn Jahre jüngeren Branko. Er stand neben mehreren am Boden liegenden Körpern. Sie lagen auf einem Bürgersteig oder einem Bahnhofsvorplatz, als hätte er sie eben dort abgelegt. Im Hintergrund hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Jari hielt die Zeitung ins künstliche Licht, das auf das weiße Kopfkissen fiel. Das Foto war leicht verwackelt. Dennoch erkannte man die Anzahl der Körper ganz gut, Branko hatte sie ordentlich nebeneinander aufgereiht. Da war der Körper eines Mannes, und daneben lagen, genauso leblos, zwei kleinere, schmalere Körper, die Leichen zweier Mädchen von vielleicht acht Jahren.


    Jari spürte, wie ihm sehr kalt wurde. Der Raum drehte sich um ihn. Das Licht der Laternen draußen war gnadenlos hell und scharf. Er bekam jetzt schlecht Luft. Er überflog den Text neben dem Bild mehrfach, ohne dass die Sätze in sein Bewusstsein drangen, aber dann begriff er sie doch.


    Zwei der Kinder … zwei sind gefunden worden … das dritte nie … geht davon aus … von wilden Tieren verschleppt … die Leiche deshalb nicht … wurden zusammen mit ihrem Vater bestattet, der … zwei … zwei sind gefunden worden … das dritte nie.


    Aber da lag es neben ihm, das dritte kleine Mädchen, und atmete die Nacht ein und aus und schlief. Sie hatte nie wirklich schlafen können, hatte sie gesagt, aber wenn sie neben ihm lag, schlief sie. Er, er hatte es gefunden, das dritte kleine Mädchen. Er zwang sich, ruhig zu atmen.


    Es konnte nicht sein.


    Er weigerte sich, das zu glauben.


    Er schlug die Decke zurück.


    Jascha war nackt, ihre schmutzigen, zerrissenen Kleider lagen auf dem Boden neben Jaris eigenen Kleidern. Im Papierkorb des Hotels, einem braunen Plastikeimer neben der Heizung – er sah es erst jetzt – lag etwas Zerknülltes, in sich Verklebtes, wie ein abgezogenes Stück Gaze. Oder mehrere.


    Jaris Blick kehrte zurück zum Bett. Jaschas blasser Körper war dem Licht der Straßenlaterne ausgeliefert, hilflos, während sie schlief. Da waren keine weichen, glänzenden Stoffe, keine malerische Umgebung, keine Zweige in Vasen, keine Kerzen, kein Kaminfeuer mit freundlichem, warmem Schein. Da war nur Kälte in dem Licht von draußen – und ihr Körper. Sie war nie so schön gewesen.


    Er fand die Narbe am Bein zuerst wieder, die, die er schon immer als ihre gekannt hatte. Dann fand er die Narbe an ihrem Oberarm. Er erinnerte sich daran, wie sie am ersten Tag das durchsichtige Stück Folie von ihrem schiefen Lächeln gezogen hatte und ihr Mund ebenmäßig und schön geworden war. Er erinnerte sich, wie er das Stück Gaze von der verborgenen Narbe unter Jolandas Ohr abgerissen hatte. Er erinnerte sich plötzlich an viele Kleinigkeiten. Viele winzige Ungereimtheiten.


    Die Tatsache, dass sie stets die gleiche Kleidung getragen hatten, wenn er sie alle drei gleichzeitig sah. Der perfekt symmetrische Stern aus Knien und Armen auf dem Bett, den er durch ein Schlüsselloch beobachtet hatte. Und später, als Jari selbst zu Gast gewesen war in jenem Bett … Er hatte geglaubt, er könnte nicht mehr zwischen Puppen und Menschen unterscheiden, zwischen blinden Gesichtern und lebendigen Körpern. Und sie waren da gewesen, die Puppen. Sie waren immer Teil des Spiels auf dem Bett gewesen, Teil der perfekten Täuschung. Die Fliegenpilze und der Wein hatten seinen Blick stärker vernebelt, als er gedacht hatte.


    Er lächelte. Aus irgendeinem Grund lächelte er. Er strich ihr weißes Haar zurück, auf einmal seltsam ruhig. Und da war sie: die Narbe unter dem Ohr.


    »Es war immer nur ein kleines Mädchen, nicht wahr?«, flüsterte er. »Jascha, es war immer nur eines! Die anderen beiden Mädchen hat er erschossen. Das dritte kleine Mädchen lag ganz unten, unter den toten Körpern. Es hat sich aus einem Berg von Blut und Tod hervorgearbeitet, um zu leben. Da war immer nur eine Schwester. Joana, Jolanda, Jascha – alles eins. Branko hat es gewusst, aber ich habe ihn nicht verstanden. Branko hat es gewusst, weil er dich gefunden hat, lange ehe ich dich fand. In der Höhle, vor zehn Jahren. Und die Musik … im Kaminzimmer … Jetzt verstehe ich, warum sich zwei von euch immer im Hintergrund hielten, im Schatten der spanischen Wand. Zwei waren nicht da. Nie.«


    Sie regte sich jetzt im Schlaf, drehte sich halb zu ihm, er wusste nicht, ob sie wach war oder ob sie im Schlaf sprach; ob sie sich am nächsten Tag daran erinnern würde, was sie oder dass sie etwas gesagt hatte.


    »Ein Grammofon«, flüsterte sie.


    Er nickte, noch immer lächelnd. »Schneiderpuppen und ein Grammofon. Natürlich.«


    »Aber sie waren da«, wisperte sie, ohne die Augen zu öffnen. »Jari, für mich waren sie da. Wir waren eine Einheit. Im Lieben und im Hassen. Die Federn … ich habe sie am Leben erhalten. Ich konnte es. Die Nachtigallen … sie brauchten die Seelen der Nachtigallen. Es war ein Märchen. Unser Vater hat uns solche Märchen erzählt. Ich habe auch eines erzählt, mir selbst. Ich habe die Nachtigallen geopfert. Die Steine haben die Federn beschwert, damit sie nicht wegfliegen konnten. Solange sie die Seelen der Nachtigallen bekamen, blieben sie am Leben, Joana und Jolanda. In mir. Es ist nicht wahr, dass sie gestorben sind. Sie waren da.«


    Jari lag ganz still und lauschte ihrem Gemurmel. Die seltsame Ruhe, die über ihn gekommen war, lag noch immer in seinem Herzen, schwer wie ein Felsbrocken.


    Und doch warst das nur du, dachte er. Du hast den Handschuh beim Oboespielen getragen, wenn du Joana warst. Du warst ernst und kühl als Jolanda. Du, nur du hast mich in den Keller gelockt und zum schwarzen Auge. Und du hast dich selbst eingeschlossen, damit Matti dich mit dem zweiten Schlüssel befreien konnte. Du hast mir erklärt, du wärst Jungfrau. Und du hast es geglaubt. Es waren die anderen, die sich deinen Körper geliehen haben für ihre Spiele auf dem Bett, ihre Spiele mit den Jägern, dem ersten, dem zweiten, dem dritten. Du hast mich ins Wasser geschickt und mich aus dem Wasser gerettet.


    Sie war verrückt.


    Und er liebte sie dennoch, oder dafür. Er konnte nichts dagegen tun.


    »Sie waren immer schon so … fordernd«, flüsterte Jascha. »All diese kleinen Seelen! Ich wollte es irgendwann nicht mehr, ich bekam Angst, wenn ich eine Nachtigall singen hörte, weil ich wusste, dass ich sie töten musste. Ich kann sie locken …« Sie spitzte die Lippen, noch immer, ohne die Augen zu öffnen. Als wollte sie pfeifen. Doch sie blieb stumm. »Nein. Ich kann es nicht mehr«, flüsterte sie erstaunt und blinzelte, als wollte sie doch noch ganz erwachen.


    »Es ist so hell … Sieh mich nicht an, wenn es so hell ist, du siehst all die hässlichen Narben! Die Kugeln sind durch das Fleisch der beiden anderen gedrungen, bis nach unten, aber sie haben das dritte kleine Mädchen nicht getötet, nur das dritte nicht. Es war so ungerecht.«


    Sie legte die Hände über die Augen, um sich gegen das Licht zu schützen, und begann zu singen, ganz leise, eine letzte Strophe ihres Liedes:


    »Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn die Nacht geht


    und der Wind nicht mehr weht


    und wenn es Tag werden will,


    hör ich manchmal dein Lied,


    das durch die Nebel zieht,


    still, still.«


    Dann rollte sie sich zu einer Kugel zusammen, und ihr Atem ging wieder regelmäßig. Sie schlief, so tief wie zuvor. Jari sah ihren Körper noch eine Weile an, ehe er sie wieder zudeckte.


    Da lag sie neben ihm. Eine Mörderin.


    Sie war in bester Gesellschaft.


    Hier lag er neben ihr, der Jäger, der Mörder.


    Ein Mörder und eine Mörderin.


    Waren sie wirklich tot? Joana und Jolanda? Hatte Jascha sie ein für alle Mal freigelassen, sie sterben lassen, endlich? Er würde nie wissen, ob sie nicht eines Tages wiederkamen. Ob sie nicht unter der Oberfläche lauerten, zwischen den Zeilen, hinter den Schatten. Ob sie nicht wiederauftauchten, um ihre Spiele zu spielen. Um Leben einzufordern, um Rache zu nehmen an der Welt für ihren frühen Tod. Er konnte nicht sicher sein. Er konnte nur hoffen.


    Er legte die Arme wieder um sie. Sie war warm und lebendig. Er hatte Angst vor ihr. Aber er liebte. Er hatte versprochen, bei ihr zu bleiben. Das Leben wartete auf sie, auf sie und auf Mattis Kind: das kleine Mädchen, das nicht Teil einer Einheit war, sondern von Anfang an, bereits jetzt, ein Selbst. Es brauchte sie, sie beide. Sie würden es beschützen, vor allem Bösen und Kalten auf der Welt, es würde sicher schlafen in ihren Armen. So, wie Jascha jetzt sicher schlief in Jaris Armen.


    Obwohl nie jemand vor irgendetwas sicher ist. Alles ist unsicher. Alles kann immer passieren.


    Solange die Nachtigall singt.

  


  
    Transparent


    Das Meer war weit und blau, und Jascha spürte Jaris Hand in ihrer. Der Wind zerrte an ihrem Haar. Sie zog den Reißverschluss der gelben Regenjacke mit der freien Hand zu. Die Regenjacke war weder schön noch hässlich, sie war einfach eine Regenjacke, funktionell. Vor ihnen, am Strand, war eine andere gelbe Jacke unterwegs, eine Kinderjacke, und durch die Luft wirbelte ein Kinderlachen, Kinderworte.


    »Kommt! Kommt!«


    Auf dem Wasser blühten weiße Schaumblüten, Seeglöckchen, Wellenblümchen. Es war Frühling.


    Das Kind kam jetzt über den Sand heraufgerannt, seine roten Gummistiefel leuchteten wie zwei Farbkleckse. Jascha lächelte. Mathilde.


    »Ich … ich muss euch was zeigen!«, rief Mathilde. »Wenn man da vorne weitergeht, um diese Ecke der Küste … Wir sind da noch nie hingegangen, immer nur in die andere Richtung. Aber da ist was! Kommt!«


    »Wenn man um diese Ecke geht, geht man im Wind«, sagte Jari. »Es ist kalt dort …«


    »Wir rennen«, sagte Mathilde. »Dann wird uns warm.«


    Sie zog an Jaris Hand, und er zuckte die Schultern, hilflos, und rannte mit ihr. Jascha folgte ihnen, langsamer, die Hände in die gegenüberliegenden Ärmel der gelben Regenjacke gesteckt. Ihre roten Gummistiefel hinterließen Spuren im Sand, die der Wind sofort verwehte, wie Spuren im Schnee, Spuren im Wald.


    Aber der Wald war weit, weit fort. Das grüne Labyrinth bei der dreifachen Ländergrenze, in dem man nie wusste, wo man sich befand, war lange hinter ihr zurückgeblieben; die Welt hier war klar und hell, der Blick reichte weit, es gab keine Unsicherheiten und keine Geheimnisse mehr. Nur manchmal sah Jascha noch Bäume aus dem Meer wachsen, die sie einkreisten, ihr die Luft abdrückten … und sie zugleich umarmten wie eine Heimkehrerin. Dann schloss sie die Augen, blinzelte die Vision fort. Da waren keine Bäume, natürlich nicht, der Strand war nur der Strand, und das Meer war nur das Meer.


    Sie holte die beiden erst in der nächsten Bucht ein, durch die der Wind vom offenen Meer her pfiff. Es war wirklich kälter hier. Mathilde stand am Ufer, mit ihren Stiefeln halb im Wasser, und zeigte voller Begeisterung auf etwas, das dort lag: einen Baum. Einen großen, toten Baum, umgestürzt oder angespült. Seine Äste waren kahl – blätterlos, rindenlos, glatt, von Salz und Sonne gebleicht wie ein Knochen. Er musste schon lange dort liegen, jahrelang; die herausgerissenen Wurzeln an seinem Ende waren tief in den feinen Sand eingesunken. Sein Stamm führte ins Wasser hinaus wie eine Einladung zum Horizont.


    »Ist der nicht toll zum Balancieren?«, fragte Mathilde, als Jascha bei ihnen ankam. »Ich habe ihn ganz allein gefunden.«


    Sie zog Jascha mit sich, sie mussten durchs Wasser waten, um auf die Wurzeln des Baumes zu klettern. Jari kletterte ihnen nach; Jascha reichte ihm die Hand und zog ihn hoch. Mathilde tanzte voraus, die gelben Jackenarme ausgebreitet. Jascha folgte ihr, und sie wusste, dass Jari hinter ihr kam. So balancierten sie gemeinsam auf den Frühlingshorizont zu, und im Meer wuchs kein Wald.


    »Bis hierher«, sagte Mathilde schließlich. »Bis hierher, das reicht. Jetzt will ich zurück und möchte eine Sandburg bauen.«


    Sie balancierte an Jascha vorbei, waghalsig, sicher, wie nur fünfjährige Kinder sind.


    »Ja«, antwortete Jaris Stimme, irgendwo hinter Jascha. »Bauen wir eine Sandburg.«


    »Ich komme gleich«, sagte Jascha. »Fangt schon an. Ich möchte einmal bis zum Ende des Baumes gehen.«


    Ihre Füße setzten sich voreinander wie eigenständige Wesen, es war seltsam – es war, als kannten ihre Füße den Weg über diesen toten Baum. Dabei war Jascha noch nie hier gewesen, bestimmt nicht, sie waren auf ihren Spaziergängen stets in die andere Richtung gegangen. Sie sah den Baum zum ersten Mal. Und sie hörte den Baum. Da war ein seltsamer Klang, es musste der Wind in der blattlosen Krone sein.


    Ihre Füße, die merkwürdig selbstständigen, führten Jascha zum Wirrwarr der bleichen, toten Äste, einem Labyrinth, und sie dachte an das Labyrinth des Waldes. Es war, als zöge dieses Labyrinth in der Baumkrone sie an, dieses Verknotete, Unwegsame, sich in sich selbst Verlierende, das da mitten in der glatten, geraden, horizontalen Klarheit des Meeres lag. Und da glänzte etwas, zwischen den Zweigen. Jascha kniete sich hin, um durch das Labyrinth nach unten zu sehen, ins seichte Wasser. Lag das, was sie gesehen hatte, auf seinem Grund?


    Sie fand das Glänzen jetzt nicht mehr. Vielleicht hatte sie es sich eingebildet.


    Und dann sah sie etwas anderes: Sie sah die Federn.


    Sie waren in Ritzen und Spalten gesteckt, die das alte Holz durchzogen, mit den schlanken Kielen dort festgeklemmt, kleine, unscheinbar graue Federn. Der Wind zerrte an ihrem Flaum, so wie er an Jaschas schwarzem Haar zerrte, doch es gelang ihm nicht, auch nur eine einzige Feder mitzunehmen. Jemand hatte Sorge getragen, dass sie sich nicht lösen konnten.


    Die Federn durchzogen die ganze Krone. Von ferne sah man sie nicht, denn sie waren winzig und weit verteilt. Ein Flügelbaum, dachte Jascha. Vielleicht wollte er heimfliegen, dorthin, woher er einst gekommen war. Aber er war gestrandet, er konnte sich nicht rühren, seine Tage zwischen anderen Bäumen in einem Wald waren lange vorbei.


    Die Federn sahen aus wie ein Kunstwerk. Oder so, als gehörten sie zu einem seltsamen Ritual. Manche schienen schon alt zu sein, waren halb zerfasert und aufgelöst.


    Am Strand, sehr weit fort, saßen Jari und Mathilde im Sand. Sie sahen nicht zu ihr hinüber, sie hatten sie vergessen. Sie bauten eine Burg.


    »Aber ich … ich war noch nie hier«, flüsterte Jascha.


    Sie beugte sich ein Stück weit vor und fand das Glänzen wieder. Das Glänzen klemmte zwischen drei Ästen, in einer Gabelung. Es war ein schwarzes Glänzen, die Sonne fiel darauf und blinkte silbern auf runden Strukturen im Schwarz. Jascha beugte sich noch weiter vor, streckte die Hand aus und schloss sie um den Gegenstand. Zog ihn aus seinem Versteck hervor. Eine Oboe.


    Der Wind spielte noch immer leise, kaum wahrnehmbare Klänge über den Wellen. Der Wind … Blies der Wind die Oboe? Nein. Sie beugte sich ein letztes Mal vor, hielt sich mit einer Hand an einem kahlen Zweig fest, rutschte beinahe ab. Da glänzte es noch einmal, aber es glänzte nicht schwarz, da glänzte etwas wie Fäden … Saiten. Jemand hatte Saiten zwischen den Ästen gespannt, direkt über der Wasseroberfläche. Saiten wie die einer Harfe.


    Jascha legte sich bäuchlings auf den Stamm und streckte den Arm aus, um sie zu erreichen. Ihre Hände wussten genau, wie sie sich anfühlten, diese Saiten zwischen den Ästen. Ihre Finger glitten über die sonnengleißenden Klänge wie von selbst. Sie richtete sich auf und saß einen Moment lang vollkommen still. Still, still.


    In ihrer Tasche fand Jascha eine Feder, eine kleine, graue, neue Feder. Sie holte sie hervor und suchte den richtigen Platz für sie zwischen den übrigen. Dann legte sie die Oboe wieder in ihr Versteck und balancierte über den toten Baum zurück.


    Mathilde baute einen Graben um die drei Türme der Sandburg. Sie hatte Algenstückchen in ihrem wilden Mattihaar.


    »Jascha«, sagte Jari und blickte auf. Er lächelte unter seinem zerzausten Gefieder, der Zeisig, lächelte sie mit seinen Moosaugen an. Sein Lächeln war klar wie das Meer. Ein Lächeln ohne Umwege. Es wurde besorgt, als er sie ansah. »Du bist ganz blass. Ist alles in Ordnung?«


    »Natürlich«, sagte sie. »Mir ist nur ein wenig kalt geworden …«


    Er stand auf, klopfte sich den Sand von der Hose und zog sie sachte an sich. Zu ihren Füßen baute Mathilde weiter an ihrer Burg.


    »Nein«, flüsterte Jari. »Da ist noch etwas. Noch etwas, das …«


    Doch sie legte den Finger an seine Lippen.


    »Still«, wisperte sie. »Still, still.«

  


  
    Abgesang


    Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn der Tag geht


    und wenn der Wind weht


    und wenn es Nacht werden will,


    sitz ich am alten Ort,


    doch du bist lange fort,


    still, still.


    Kein Ton soll klingen mehr,


    kein Ton.


    Und wenn die Nacht sinkt


    und die Kälte bringt,


    warte ich schon.


    Ich seh die Wolken ziehn


    und alte Schatten fliehn,


    kein Ton.


    Lang, dass deine Stimme brach,


    bist stumm.


    Und wenn der Mond scheint


    und wenn ein Kind weint,


    frag nicht, warum.


    Bist nur ein Traum im Wald,


    ewig jung und uralt,


    stumm, stumm.


    Ich hab noch dein Herz gespürt,


    sacht, sacht.


    Und hab dir leise,


    auf meine Weise,


    ein Versprechen gemacht.


    Ich will mein ganzes Sein


    nur deiner Schönheit weih’n,


    sacht, sacht.


    Leis, leis, mein Vögelchen,


    leis, leis.


    Und wenn ein Stern fällt


    in der Nachtwelt,


    glühend und weiß,


    wünsch dir den Menschen dann,


    den es nicht geben kann,


    leis, leis.


    Still, still, meine Nachtigall,


    still, still.


    Und wenn die Nacht geht


    und der Wind nicht mehr weht


    und wenn es Tag werden will,


    hör ich manchmal dein Lied,


    das durch die Nebel zieht,


    still, still.
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