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   Ich höre die Stimmen der Verstorbenen. Das ist eine Tatsache. 
 
   Es begann mit dem Unfall, daran besteht für mich kein Zweifel, auch wenn das, wie ich einsehe, noch lange keine Erklärung ist. Einen Beweis für diese Gewissheit kann ich jedenfalls nicht vorweisen. Wie sollte ich auch? Und dennoch ist es so. Ich kann mein Leben ganz eindeutig in ein Vorher und Nachher unterteilen. Das begann oder endete, je nachdem, wie man es betrachten will, am 26. Dezember des vergangenen Jahres. An den Unfallhergang habe ich keine Erinnerung, auch nicht an das, was unmittelbar danach geschah. Ich weiß, was sich in den Stunden zuvor zugetragen hat, wie ich mit Hedda und Marc, die mich rechts und links untergehakt hatten, aus der Bar unten am alten Fischmarkt torkelte und wir lachend in den Wagen stiegen. Hedda hatte nicht getrunken, auf jeden Fall am wenigsten von uns dreien. Am Anfang des Abends, im China-Restaurant, hatte sie ein kleines Bier zu ihrem süß-sauren Schweinefleisch bestellt, danach nichts mehr. Das konnte ich der Polizei gegenüber später bezeugen. Auch die Blutuntersuchung hatte nichts anderes ergeben. Der Restalkohol in Heddas Blut war verschwindend gering gewesen, jedenfalls weit unterhalb der gesetzlich erlaubten Höchstgrenze. 
 
   Es wäre unmöglich, rekonstruieren zu wollen, worüber wir im Einzelnen geredet hatten und was uns so überaus komisch erschienen war. Ich mochte meinen Schwager ja nicht einmal besonders – normalerweise. Ein Mittvierziger, dessen sportliche Jahre lange zurücklagen und der sich für meinen Geschmack zu sehr bemühte, noch jugendlich zu wirken. Doch an diesem Abend fand ich ihn richtig prima, betrunken, wie ich war. 
 
   Hedda lachte über unsere Albernheiten. Erst als wir die Stadt hinter uns ließen, wurde sie stiller und konzentrierte sich auf das Fahren. Der Schneefall hatte zugenommen. Die Autobahn war nahezu leer. Nur selten kamen uns andere Scheinwerfer entgegen. Kein Wunder, es war mitten in der Nacht, und wer nicht hinaus musste, blieb bei dieser Witterung lieber zuhause. 
 
   „Seht mal! Irre, oder?“, rief Marc und rutsche auf der Rückbank nach vorne. Er deutete auf die Windschutzscheibe. Vom Scheinwerferlicht angeleuchtet, tanzten uns die Flocken entgegen. Es war hypnotisierend. Ich lehnte meinen Hinterkopf an die Nackenstütze und starrte nach draußen. Vielleicht lag es an dem Alkohol, der durch meine Adern floss. Plötzlich konnte ich die Augen nicht mehr abwenden. Es war, als flögen sie nur für mich. Die Welt außerhalb des Wagens hatte aufgehört zu existieren. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass Marc sich wieder zurückgelehnt hatte. Die Scheibenwischer quietschten wie besessen von einer Seite zur anderen, doch gegen den wilden Flockenflug konnten sie kaum etwas ausrichten. Die Nacht, in die wir hinein fuhren, war eine undurchdringliche, schwarz–weiß gepunktete Wand. Mit einem Mal war ich entsetzlich müde und sehnte mich nach meinem Bett. Bis Erzfeld hatten wir noch mindestens zwanzig Minuten zu fahren, bei der zunehmenden Glätte sogar eher mehr. Ohne mich umzusehen, spürte ich, dass auch bei Marc die Stimmung umgeschlagen war. Er seufzte ungeduldig.
 
   „Herrgott, Hedda, ein bisschen schneller könntest du schon fahren!“
 
   Schweigen.
 
   „Hallo?“
 
   „Ich habe dich gehört“, kam es von meiner Schwester ebenso gereizt zurück.
 
   „Warum antwortest du dann nicht? Und wenn du so weiter fährst, sind wir morgen früh noch nicht zuhause!“
 
   Nicht jetzt, dachte ich, jetzt keinen Streit. 
 
   Was war passiert? Eben noch hatten wir uns vor Lachen gekringelt, doch mit einem Mal knisterte die Luft vor Feindseligkeit. Vielleicht war sie die ganze Zeit vorhanden gewesen und ich hatte es nur nicht gespürt, nicht spüren wollen. Beziehungsstress hatte ich selbst genug gehabt in den letzten Monaten, mein Bedarf war gedeckt. Dies sollte mein Abend sein, so hatten wir es verabredet: Erst der alljährliche Gänsebraten bei Mutter in Vallau, danach wollten wir uns zur Belohnung für die überstandene Langeweile in das Nachtleben der Großstadt stürzen. Das war mein Weihnachtswunsch an die beiden gewesen. Ich wollte feiern und für einen Abend alles abwerfen, die Scheidung, die triste neue Wohnung, meine finanziellen Sorgen und nicht zuletzt Mutters vorwurfsvolle Blicke. 
 
   Das gleichmäßige Brummen des Wagens war einschläfernd. Meine Lider wurden immer schwerer. Ich dachte noch, oh Gott, ich kann einfach nicht mehr, auf den letzten Drink hätte ich doch lieber verzichten sollen. 
 
   Als Hedda aufschrie, riss ich die Augen auf und wusste nicht, wo ich war.
 
   „Was zum Teufel …“
 
   Ich wurde in den Sitz gepresst, als säße ich in einem Karussell. Alles drehte sich, viel zu schnell. Es fühlte sich an, als müsste ich mich übergeben. Erst als es ohrenbetäubend knallte und wir kopfüber fielen, wurde mir klar, dass mir nicht einfach nur schwindelig geworden war.
 
   „Hedda!“, schrie ich noch oder ich glaubte zumindest, dass ich es war, die rief. Jedenfalls war das letzte, was ich hörte, der Name meiner kleinen Schwester. Dann ein heftiger Schlag und lauter Knall. Und dann Stille.
 
   Erst am nächsten Tag wachte ich wieder auf. Natürlich wusste ich in jenem Moment weder, wie viele Stunden vergangen waren, noch, was geschehen war. Das meiste ließ sich später aus den Aussagen der Personen rekonstruieren, die kurz nach dem Aufprall am Unfallort angelangt waren. 
 
   Ich kam nur langsam zu mir, dämmerte immer wieder weg. Als ich die Augen zum ersten Mal richtig öffnete, erkannte ich Mutter, die auf einem Stuhl saß, der neben einem Bett stand, in dem ich lag und das ich nicht kannte. Hinter ihr befand sich ein vorhangloses Fenster. Die Sonne schien.
 
   „Nora“, sagte sie, „was machst du denn für Sachen!“
 
   Es musste ein böser Traum sein, wenn Mutter mit gefalteten Händen an meinem Bett saß und ich schloss schnell die Augen. Als ich sie das nächste Mal öffnete, war der Stuhl leer. Das fand ich so beruhigend, dass ich gleich wieder einschlief. 
 
   „Frau Morgenroth, können Sie mich hören?“
 
   Eine fremde Stimme kam von ganz weit her.
 
   „Frau Morgenroth, können Sie mich hören?“
 
   „Hmmm.“
 
   Mehr bekam ich nicht heraus. Meine Lippen waren trocken und die Zunge pelzig und geschwollen, sie lag wie ein Fremdkörper in meinem Mund. Ich spürte, wie eine Hand sich sanft unter meinen Nacken schob und den Kopf leicht anhob. Gierig saugte ich an dem Halm, der zwischen meine Lippen geschoben wurde. 
 
   „Nicht so hastig, Frau Morgenroth, erstmal nur einen kleinen Schluck, ja?“
 
   Die Hand bettete mich wieder auf das Kissen. Ich öffnete die Augen und blinzelte. Die Sonne schien mir ins Gesicht. Eine Gestalt in Weiß bewegte sich in Richtung des Fensters. Dann rasselte etwas herunter und ließ das Licht nur noch in feinen Streifen in den Raum. Alles war sehr weiß und fremd. Ich fokussierte meine Augen auf die Person, die wieder an das Bett herangetreten war. Graue Haare, zu einem losen Dutt gefasst, aus dem sich einzelne Strähnen gelöst hatten, ein Stethoskop um den Hals, der weiße Kittel – langsam sickerte es in mein Bewusstsein ein: Das hier war ein Krankenhaus. Allerdings hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wie ich hierhergekommen war und warum.
 
   „Wo bin ich?“, nuschelte ich.
 
   „Frau Morgenroth, ich kann Sie leider nicht verstehen. Warten Sie.“
 
   Wieder die gleiche Prozedur: Kopf anheben, einen Schluck trinken, hinlegen. Ich glaube nicht, dass jemals in meinem Leben mich etwas so köstlich erfrischt hatte wie dieses Wasser. 
 
   „Hedda?“, murmelte ich. Dann musste ich wieder eingeschlafen sein, denn ich träumte, dass Marc mit mir sprach. Sehen konnte ich ihn nicht, nur einen Schatten, der sich hinter einem Schleier aus rötlichem Nebel oder Rauch bewegte. Doch es war eindeutig seine Stimme. 
 
   …  Hedda …, sage ihr… dass ich sie liebe…  ihr verzeihe…  alles meine Schuld. Schuld. Schuld. Schuld … 
 
   Der Schatten entfernte sich langsam und wurde kleiner, bis er kaum noch zu erkennen war. Marcs Stimme wurde währenddessen immer leiser. Ich wollte rufen, dass er zurückkommen sollte, aber ich konnte nicht. Die Stille, in der ich zurück blieb, war so verstörend, dass ich schweißgebadet erwachte.
 
   Ich bin sicher, dass dies das erste Zeichen war, aber da ich geschlafen hatte, war es nur natürlich, von einem schlechten Traum auszugehen. 
 
   Das erste, was ich sah, war Mutter, die auf dem Stuhl an meinem Bett saß und in einer Illustrierten blätterte. So blieb mir etwas Zeit, ehe sie bemerkte, dass ich wach war. Als ich mich bewegte, sah sie hoch und warf die Zeitschrift beiseite.
 
   „Nora, hörst du mich?“
 
   Vor allem hatte ich entsetzlichen Durst. Ich nickte und sah mich suchend nach dem Becher um. Schlapp hob ich einen Arm und ließ ihn wieder sinken. Es war, als hingen Gewichte daran, so schwach und müde fühlte ich mich, obwohl ich doch gerade erst aufgewacht war. Mutter war aufgesprungen und lief an die halb offen stehende Schiebetür. 
 
   „Kann bitte jemand kommen? Sie ist wach, meine Tochter ist wach!“
 
   Tochter. Schwester. Hedda. Schnee. Auto. Ich versuchte, die Teile zusammenzusetzen.
 
   „Mutter“, fragte ich leise, „wo ist Hedda? Was ist passiert?“
 
   Doch Mutter blieb an der Tür stehen und trippelte von einem Fuß auf den anderen. Vielleicht hatte sie mich wirklich nicht gehört, aber anzunehmen war es nicht. Ich schloss entnervt die Augen. Das sah Mutter wieder einmal ähnlich. Jede andere Mutter hätte ihrem Kind erst einmal über die Hand oder Wange gestrichen und etwas zu trinken gereicht. Auch wenn das Kind schon achtunddreißig Jahre alt war. Meine rannte zur Tür und wartete darauf, dass ihr jemand anderes die Arbeit abnahm. Nicht, dass ich besonderen Wert darauf gelegt hätte, von meiner Mutter gestreichelt zu werden. Aber der Durst war quälend. Zum Glück kam bereits jemand angelaufen. Gummisohlen kamen quietschend näher. So liefen Krankenschwestern oder Ärzte, ein beruhigendes Geräusch.
 
   „Frau Morgenroth, sind Sie wach?“
 
   Ich öffnete die Augen und erblickte abermals die grauhaarige Ärztin. Sie lächelte.
 
   „Ich bin Dr. Weber. Wie geht es Ihnen, Frau Morgenroth?“
 
   „Durst“, sagte ich und schielte zu dem Becher hinüber. Sie stützte erneut meinen Kopf und ließ mich trinken. Warum konnte Mutter so etwas Einfaches nicht tun? 
 
   Nachdem ich einige Schlucke zu mir nehmen durfte, fühlte ich mich besser, viel besser. 
 
   „Wo bin ich und was ist passiert?“
 
   „Sie sind im Maria-Hilf-Krankenhaus in Erzfeld. Sie hatten einen Autounfall. Keine Sorge, Sie sind nicht schwer verletzt. Einige Prellungen, aber das wird schon wieder.“
 
   Der Gänsebraten. Die vielen Cocktails. Dann der Schnee. Kopfüber. Hedda. So viele Puzzleteile, doch etwas fehlte, ich kam nur nicht darauf, was es war. Das musste ich noch herausfinden.
 
   „Wo ist meine Schwester?“
 
   Mutter rang die Hände und blickte zur Decke. Dabei hielt sie sich auffällig im Hintergrund. Wie ich es mir gedacht hatte: Jemand sollte die Kastanien für sie aus dem Feuer holen. Immer, wenn etwas Unangenehmes geschah… Ein eisiger Schrecken durchfuhr mich. Ich versuchte mich aufzusetzen, aber es ging nicht. Meine Glieder waren wie aus Blei. Unter meiner Schädeldecke begann es schmerzhaft zu pochen. Ich keuchte laut auf.
 
   „Hedda? Wo ist Hedda?“
 
   „Bitte beruhigen Sie sich, Frau Morgenroth. Ihrer Schwester geht es gut, jedenfalls den Umständen entsprechend. Sie hat einen Rippenbruch und einen Beinbruch erlitten. Zum Glück sind keine inneren Organe beschädigt worden, aber das Bein mussten wir an zwei Stellen zusammenfügen. Wir haben sie operiert, daher liegt sie noch zur Überwachung auf einer anderen Station. Aber sie wird wieder gesund.“
 
   Die Ärztin berührte ganz leicht meine Hand, während sie sprach. Es fühlte sich angenehm an und beruhigend. Was mich dagegen beunruhigte, war der schnelle Seitenblick, den sie meiner Mutter zuwarf. Da war noch etwas, das spürte ich. Mir war klar, dass ich im Grunde wissen müsste, worum es ging, es war schon ganz nah. Doch ich konnte den Gedanken nicht festhalten, er schwirrte wieder davon. 
 
   Mutter sah zur Seite, als ginge sie das alles hier nichts an. Dann studierte sie ihre rechte Hand, die noch immer den Ehering unseres Vaters trug, so intensiv, als sähe sie beides zum ersten Mal. Alles, nur um mich nicht ansehen zu müssen. Ihre Tochter. 
 
   … sag ihr  … dass ich sie liebe … verzeihe … meine Schuld, alles meine … Schulden … 
 
   Es kam wie ein Hauch, wie das Rauschen von Buchenlaub in leichtem Wind, der langsam verebbte. Es waren keine Worte im eigentlichen Sinne, mehr ein Flattern, Surren und Vibrieren, und dennoch war es genau das, was ich verstand. Mir wurde schwindelig. Gut, dass ich bereits lag, sonst wäre ich vermutlich umgefallen.
 
   „Mir ist übel“, krächzte ich und erbrach mich über die Bettkante auf die Schuhe von Frau Dr. Weber.
 
   Viel später, als Mutter längst gegangen war, um Hedda auf Station C zu besuchen, durfte ich etwas Brühe zu mir nehmen. Ein korpulenter, sehr netter Pfleger nahm sich die Zeit, mir geduldig Löffel um Löffel einzuflößen. Vermutlich hätte ich auch allein essen können, es war trotzdem ein angenehmes Gefühl. Wie früher, wenn ich krank gewesen war und meine Großmutter kommen musste, um aufzupassen und mich zu pflegen. Mutter war immer arbeiten. Termine, Termine, Termine. Sie hatte so gar nichts Mütterliches an sich, hatte sie niemals gehabt. Dafür war unsere Omi zuständig gewesen, Vaters Mutter, die nach seinem frühen Tod ihre ganze Liebe verschwenderisch auf Hedda und mich verteilt hatte. 
 
   Als ich so lag und mich füttern ließ, spürte ich, wie die Welle auf mich zurollte. Erst lauwarm, dann immer wärmer. Erst dachte ich, dass es die heiße Suppe war. Doch die Hitze kam nicht von innen, sie hüllte mich ein wie eine zweite Haut. Schließlich glühte und vibrierte mein Körper bis in die Fingerspitzen und die Zehen. 
 
   Nora.
 
   Das Rauschen schob sich zwischen mich und – die Welt. Es fühlte sich an, als bestünde ich nur noch aus Hören und Fühlen und dem Rauschen. Alles löste sich auf. Ich schloss den Mund. 
 
   „Keinen Hunger mehr?“
 
   Ich schüttelte den Kopf, nur ganz leicht, bei der leisesten Bewegung wurde mir schwindelig. Das Bett schien nicht mehr fest auf dem Boden zu stehen. Wie auf hoher See.
 
   „Ist gut, Frau Morgenroth. Ich schaue später noch nach Ihnen!“
 
   Dann war ich allein.  
 
   Das heißt, der Raum war leer, bis auf mich, aber es fühlte sich nicht so an. Rechter Hand, zur Tür hin, stand ein nicht genutztes Bett. Mutter hatte für ein Einzelzimmer gesorgt, immerhin. Warum hatte ich trotzdem das Gefühl, nicht allein zu sein? Mein ganzer Körper glühte und vibrierte. Ich starrte an die gegenüberliegende Wand. Dort hing ein nichtssagender Kunstdruck, irgendetwas mit Gräsern und einem bunten Phantasievogel. Meine Augen schmerzten. Es war, als hefteten meine Sehnerven sich direkt an das Bild. Das Gras verschwamm, wurde heller und schließlich neblig weiß. Der Vogel veränderte seine Form, löste sich schließlich auf. Das Bunt zerfloss zu einem einzigen großen Klecks. Rot. Blut. 
 
   Nora … mein Kind … Nora 
 
   Ich schrie. Die Tür wurde aufgerissen, zwei Personen stürzten herein. 
 
   „Frau Morgenroth, legen Sie sich bitte wieder hin, Sie fallen mir noch aus dem Bett! Andreas, klappen Sie die Gitter hoch!“
 
   Ich spürte auf jeder Schulter eine Hand und wurde sanft zurück in die Kissen gedrückt. Durch das Rauschen hindurch hatte ich die Stimme meiner Großmutter erkannt, so klar und deutlich, als stünde sie neben mir. Nur war das leider unmöglich, weil Omi schon seit vielen Jahren tot war. Oh Gott, dachte ich, ich kann nicht aufhören zu zittern, was ist denn nur mit mir? Vielleicht hatte ich Fieber. Warum merkten die nicht, wie schlecht es mir ging? 
 
   „Ist Ihnen kalt?“
 
   Ich nickte. Sprechen war unmöglich. Ich traute meiner eigenen Stimme nicht. Wenig später war ich mit zwei zusätzlichen Decken versorgt, die Ärztin war wieder verschwunden. Dankbar hatte ich mir noch ein Schlafmittel einflößen lassen. Was auch immer mit mir los, war, ich wollte es so schnell wie möglich hinter mich bringen und fürs Erste einfach nur schlafen. 
 
   In dieser Nacht träumte ich ein weiteres Mal von Marc. Er stand auf einer weißen Anhöhe, vielleicht war sie von Schnee bedeckt. Die Gestalt war so weit entfernt, dass ich kein Gesicht erkennen konnte. So sehr ich mich auch bemühte, war dort, wo der Kopf saß, nur ein roter Fleck auszumachen. Und dennoch wusste ich, dass er es war. 
 
   Hedda. 
 
   Das war alles, doch es klang zärtlich und eindringlich zugleich. Es war nur das Rauschen, trotzdem war es unverkennbar der Name meiner Schwester, den er rief, immer wieder. Aber warum, was hatte Marc in meinen Träumen verloren? Ich kannte ihn seit vielen Jahren, aber genau genommen spielte er in meinem Leben keine Rolle. Er war einfach der Mann meiner Schwester, mit dem ich ansonsten nicht viel anfangen konnte. Ich traf ihn bei Familienfeiern und Geburtstagen, oder wenn ich Hedda abholte, weil wir ins Kino gehen wollten. Obwohl wir uns seit fünfzehn Jahren regelmäßig über den Weg liefen, kannte ich Marc kaum. Was ich über ihn wusste, stammte fast ausnahmslos aus zweiter Hand. Er war für mich einer dieser Menschen, die einem immer fremd und konturlos blieben. 
 
   Warum also tauchte mein Schwager zweimal hintereinander in meinen Träumen auf? Daran konnten nur die Medikamente schuld sein oder der Schock des Unfalls. Das zumindest dachte ich, als ich, nachdem ich erwacht war, durch die halb geöffnete Jalousie in die Morgendämmerung hinaus blickte. Ich beschloss, dass ich Hedda heute einen Besuch abstatten würde. Irgendwie musste es ja wohl möglich sein, von einer Station zur nächsten zu gelangen. Notfalls musste Mutter mich im Rollstuhl hinüber schieben. Oder Marc. Die Ärztin hatte ihn nicht erwähnt, also war mein Schwager vermutlich unversehrt geblieben. 
 
   Und dann wollte ich so schnell wie möglich das Krankenhaus verlassen. Die Wohnung, die ich erst vor wenigen Wochen bezogen hatte, war bisher alles andere als ein Ort der Zuflucht für mich gewesen. Aber alles war besser, als im Krankenhaus zu liegen. Allein die Gerüche hier und ständig kam jemand herein. Alle kamen und gingen, wie es ihnen passte, die Ärzte, sogar die Putzfrau und die Pfleger. Man lag da und musste sie einfach machen lassen. 
 
   Der Gedanke an die neue Wohnung brachte mich natürlich auf Daniel. Ich wollte das nicht, wollte nicht an ihn denken, nicht jetzt. Dieser verdammte Mistkerl. Wie in einer schlechten Komödie öffnete just in diesem Augenblick eine sehr junge Stationsschwester die Tür.
 
   „Besuch für Sie, Ihr Mann ist da.“ 
 
   „Ich bin nicht verheiratet“, wollte ich ausrufen, da hatte Daniel sich schon mit einem riesigen Blumenstrauß an der Schwester vorbei gedrängt. Er brachte eine Wolke teuren Rasierwassers mit  herein. Wenn mich nicht alles täuschte, hatte ich es ihm geschenkt. War das nicht erst letztes Jahr zu Weihnachten gewesen? Als ich noch nichts gewusst hatte. 
 
   Da ich nirgendwohin ausweichen konnte, bekam ich einen Kuss. Daniels volle Lippen drückten sich auf meine. Ein sehnsüchtiger Stich durchfuhr mich. Mein Exmann setzte sich auf den Besucherstuhl neben dem Bett. Das Blumengebinde hielt er auf dem Schoß.
 
   „Entschuldige, dass ich so früh herein platze, aber ich muss heute noch nach New York fliegen, ich hätte es sonst nicht mehr geschafft. Ursula hat mich erst gestern Abend angerufen, ich hatte ja keine Ahnung!“
 
   Dazu musste gesagt werden, dass Daniel immer Mutters Lieblingsschwiegersohn gewesen war. Und seitdem sie von unserer Trennung erfahren hatte, war sie nicht müde geworden zu betonen, dass ich nur nicht gewusst hatte, wie man einen solchen Mann hielt: Erfolgreicher Banker, gutaussehend, klug, witzig und so weiter. Bei dem Gesicht, das ich immer zog, sei es ja kein Wunder… Dabei übersah sie völlig, dass ich dieses Gesicht, wie sie es nannte, durchaus nicht immer zog, genau genommen eigentlich fast nie. Außer, wenn sie zufällig in der Nähe war. Was auch immer der Grund gewesen sein mochte, weshalb Daniel seine Finger nicht bei sich hatte behalten können, weshalb er sich in eine andere Frau verliebt hatte: Meine Mutter würde nicht davon zu überzeugen sein, dass ich vielleicht nicht selbst schuld an allem war. Dass Daniel auch nur einer von den Männern war, die, wenn sie in die mittleren Jahre kamen, mit Assistentinnen aus ihrem Büro ins Bett sprangen, die gut und gerne ihre Töchter sein könnten. Besonders originell war das nicht, dennoch hatte es meine ganze Welt in Trümmer gelegt, als ich im Frühjahr diesen Brief in seinem Sakko fand. Wie in einem Groschenroman. Wenn es nicht so furchtbar weh getan hätte, dann hätte ich gern darüber gelacht. Tat ich aber nicht. 
 
   Und dabei hatte ich nicht einmal herumgeschnüffelt. Warum hätte ich das auch tun sollen, ahnungslos, wie ich zu dieser Zeit war. Überhaupt, so war das nicht gewesen zwischen Daniel und mir, ich hatte ihm immer vertraut. Ich war mir immer durchaus bewusst gewesen, dass er auf viele Frauen attraktiv wirkte. Ich bildete mir zumindest ein, über kleinliche Eifersucht erhaben zu sein. Im Gegenteil, ich war doch stolz gewesen, dass dieser Mann zu mir gehört hatte. Und ich war es schließlich, zu der er jeden Abend nach Hause zurückkehrte. Wir ließen uns unsere gegenseitigen Freiheiten und ich musste nicht unbedingt immer so genau wissen, wo er war, wenn er einmal ohne mich ausging. Vielleicht hatte ich deswegen so lange nichts bemerkt. Wir hielten beide nichts davon, nur noch paarweise aufzutreten. Es war schlicht Zufall gewesen, dass ich an diesem Tag ausgerechnet den dunkelgrauen Anzug, den er dafür beiseitegelegt hatte, mit einem Haufen Hemden in die Reinigung bringen wollte. Wie immer kontrollierte ich sicherheitshalber die Taschen. Was hatte Daniel nicht schon alles darin gelassen, vom Personalausweis bis zu der silbernen Geldklammer mit zweihundert Euro darin. 
 
   Die Reinigung gehörte zu meinen Aufgaben, wenn man so wollte, zum Ausgleich dafür, dass ich nur halbtags arbeitete. Wir hatten das so zwischen uns aufgeteilt, ohne viele Worte darüber zu verlieren. Daniel verdiente ohnehin so viel mehr, als ich mit meinem Beruf jemals einnehmen könnte. Trotzdem war ich kein Heimchen am Herd, im Gegenteil, ich konnte tun und lassen, was ich wollte. Und ich genoss meine Freiheit und diesen Luxus, über so viel Freizeit zu verfügen. Wir hatten eine Zugehfrau und drei Mal im Jahr kamen die Fensterputzer. Ich kaufte ein und kochte und erledigte nebenbei alles, was bei uns so an Besorgungen anfiel. Vielleicht war es trotz allem nicht in Ordnung gewesen, dass ich diesen Brief, der eindeutig nicht an mich gerichtet war, auseinanderfaltete und las. So etwas machte man einfach nicht. Letzten Endes fand ich meine kleine Indiskretion dann aber geringfügig im Vergleich zu dem, was Daniel sich seit Monaten leistete, nämlich seine kleine Nebenfrau. 
 
   Ach, es wäre ja ohnehin alles rausgekommen, früher oder später. Als ich diese zwei Seiten eines albernen, blasslila Briefpapiers in den Händen hielt, war es zu spät. Ich las alles. Die beiden letzten, alles entscheidenden Sätze werde ich wohl nie vergessen:Du hast mir versprochen, dass du mit ihr reden wirst, Daniel. Entscheidest du dich für mich und das Kind und unsere Liebe?Für immer, deine Virginia. 
 
   Damals dachte ich: Virginia? Wer zur Hölle ist Virginia? Dann fing ich an zu toben und alles ging den Bach runter. 
 
   Einen Seitensprung hätte ich Daniel wohl noch verziehen, ziemlich sicher sogar. So etwas konnte passieren. Aber die monatelangen Heimlichkeiten, die weitschweifigen Erklärungen, wenn er morgens von angeblichen Squashabenden und dem anschließenden Bier mit irgendwelchen Bekannten erzählte. Wenn er nur etwas gesagt hätte: Ich habe mich verliebt, ich weiß nicht, was ich tun soll … etwas in der Art. Wir hätten über alles reden können. Was mich so tief verletzte, war weitaus mehr als der reine Akt, den er mit einer anderen Frau vollzogen hatte. Daniel hatte mir die Gewissheit genommen, dass wir uns nicht nur liebten, sondern ehrlich miteinander waren. Freunde, die sich alles sagen konnten. Am allerschlimmsten war jedoch die Erkenntnis gewesen, dass er mir nicht vertraut hatte.  
 
   Nun hatte Mutter ihn überflüssigerweise über unseren Unfall informiert und er besaß auch noch die Unverfrorenheit, sich mit betroffener Miene an mein Krankenbett zu setzen. Gegen meinen Willen freute ich mich, ihn zu sehen.
 
   „Wie geht es dir, nun sag schon!“
 
   Ich rutschte etwas auf dem Kissen hoch und zog mir die Zudecke bis unter das Kinn. 
 
   „Geht so. Ich habe noch Glück gehabt. Hat sie dir erzählt, was mit Hedda ist?“
 
   Daniel nickte. Sein Gesichtsausdruck wurde seltsam feierlich. So schlimm ist es nun auch wieder nicht, dachte ich, du meine Güte.
 
   „Ja, die Ärmste, einfach schrecklich. Wie wird sie nur damit fertig werden? Ich meine, wo sie doch immerhin gefahren ist.“
 
   „Ach, halb so schlimm, das wird schon wieder.“ 
 
   Daniel sah mich entgeistert an. Ich verstand gar nichts mehr.
 
   „Was?“
 
   „Du … ich meine, wegen Marc …“
 
   „Was ist mit Marc, was soll mit ihm sein?“, gab ich gereizt zurück. Ich fand es nicht sehr angenehm, so hilflos im Krankenbett zu liegen, und das auch noch vor meinem perfekten Exmann. Bestimmt sah ich ganz schrecklich aus. Und dann war Daniel vor kurzem auch noch Vater geworden war. Ich wollte ihn einfach nur noch loswerden. Was hatte ich überhaupt noch mit diesem Mann zu tun? Er gehörte jetzt zu einer anderen Frau, zu dieser Virginia. Daniel hatte eine Familie. Ich hatte Prellungen, fettige Haare und mein Magen knurrte. 
 
   „Haben Sie es dir nicht gesagt? Oh mein Gott!“
 
   Daniel hatte sonst eigentlich keinen Hang zum Melodramatischen. Doch jetzt schnappte er tatsächlich hörbar nach Luft. Mir wurde komisch zumute. Hier stimmte etwas ganz und gar nicht. Daniel sah an mir vorbei an die Wand, er kämpfte sichtlich um die richtigen Worte. Dann ergriff er meine Hand. 
 
   „Marc ist tot.“
 
   Ich schluckte, während Daniels warme große Hand die meine streichelte. Dann nickte ich. Irgendwie hatte ich es gewusst. Das war das fehlende Puzzleteil.
 
   „Nora, es tut mir so leid, ich konnte ja nicht ahnen ... ich meine, dass sie es dir nicht gesagt haben. Deine Mutter …“
 
   Ich schnaubte höhnisch und zog die Hand zurück.
 
   „Mutter? Du kennst doch Mutter, ich bitte dich. Die hat sich gedrückt. Kein Wort hat sie mir davon gesagt. Und die Ärzte hier werden gedacht haben, dass ich es längst weiß. Oh nein, die arme Hedda!“
 
   Ich musste sofort zu ihr. Meine Schwester! Ich setzte mich auf und machte Anstalten, die Beine über die Bettkante zu schwingen. Das war wohl keine so gute Idee gewesen. Sofort drehte sich alles und ich sank auf das Kissen zurück. Daniel sprang auf und blickte mich erschrocken an, so besorgt, dass ich ihm am liebsten in die Arme gesunken wäre, so wie früher. Ich riss mich zusammen.
 
   „Hör zu, Daniel, ich muss zu Hedda. Hilfst du mir?“
 
   Der unauffällige Blick, den er auf seine Armbanduhr warf, entging mir nicht. Ein harter Klumpen formte sich in meinem Bauch.
 
   „Vergiss es, ich schaffe das auch ohne dich“. 
 
   Ich biss die Zähne zusammen und setzte mich auf, diesmal langsamer. Jede Bewegung war anstrengend. Wie in Zeitlupe schob ich mich an die Bettkante, da spürte ich Daniels Hand an meinem Arm.
 
   „Natürlich helfe ich dir, komm, aber schön langsam, ja?“
 
   „Aber dein Flug“, protestierte ich matt. 
 
   Ich wollte ja gar nicht, dass er ging, ich wollte, dass er hier blieb und mich zu meiner Schwester führte. Am besten blieb er für immer, aber natürlich wusste ich, dass das nicht geschehen würde. Niemals wieder. Vor Erschöpfung und Frustration traten mir Tränen in die Augen. Meine nackten Füße berührten den kalten Linoleumboden.
 
   „Mach dir jetzt keine Gedanken. Du bleibst sitzen und ich besorge dir einen fahrbaren Untersatz. Ich kann dir aber nicht versprechen, dass es ein Porsche wird!“
 
   Wir grinsten uns an. Im vorletzten Jahr hatte Daniel mich zum Geburtstag mit einem Porsche überrascht, natürlich nicht geschenkt. Er verdiente zwar gut, aber so gut nun auch wieder nicht. Nein, es war nur für ein Wochenende gewesen. Wir flitzten mit dem Sportwagen zu einem sehr edlen und romantischen Gasthof irgendwo tief in der Eifel. Die weite Fahrt hätten wir uns allerdings schenken können, denn wir kamen sowieso kaum aus dem Bett. Und wenn, dann nur, um uns in dem überdimensionalen Whirlpool zu wälzen. Da dachte ich noch, dass Daniel der Mann war, mit dem ich alt werden würde. 
 
   Als Daniel den Raum verließ, um für seine leicht beschädigte Exfrau einen Rollstuhl zu organisieren, hätte ich weinen können vor Wut. Dieser Idiot, wie hatte er mir das nur antun können, wie hatte er das, was wir einmal hatten, so leichtfertig zerstören können?
 
   Meine trübsinnigen Betrachtungen wurden vom Eintreten des Pflegers unterbrochen. Er schob einen faltbaren Rollstuhl vor sich her. Ich versuchte, an ihm vorbei zu sehen. Irgendwo musste Daniel doch sein, doch da war niemand. Ich biss erneut die Zähne zusammen. Dieser verdammte Feigling. Wahrscheinlich kam in einer Stunde oder einem Tag eine SMS mit einer Erklärung, warum er so überstürzt aufgebrochen war. Irgendetwas Läppisches würde ihm schon einfallen. Dass Daniel gut lügen konnte, das wusste ich ja inzwischen. Nun gut, darüber konnte ich mich auch später noch aufregen. Jetzt ging es nicht um mich, sondern um Hedda.
 
   „Hallo Frau Morgenroth, ich bin Pfleger Andreas. Ich hörte, Sie wollen einen kleinen Ausflug machen?“
 
   Ich nickte stumm.
 
   „Kommen Sie, aber ich sage Ihnen gleich, viel Zeit habe ich nicht! Ich habe noch Pause, sonst dürfte ich das sowieso nicht, ich meine, einfach die Station verlassen. Wir beeilen uns besser, bevor die Oberschwester uns sieht!“ 
 
   Es war wieder einmal typisch. Meine eigene Familie – Daniel hatte ja zumindest bis vor kurzem noch dazu gehört – löste sich in Luft auf und ein Fremder half mir. „Danke“, japste ich, als ich endlich im Rollstuhl saß. Im Grunde hatte ich ja noch gar nichts getan und war trotzdem schon aus der Puste. Es war ein komisches Gefühl, auf den Flur hinaus geschoben zu werden. Kindlich und hilflos irgendwie. Im Sitzen war ich natürlich auch viel kleiner als sonst, wenn ich mich fortbewegte. Jeder, dem wir begegneten, war größer als ich. Es rauschte in meinen Ohren, aber ich nahm nicht an, dass es der Fahrtwind war. So schnell waren wir nun auch wieder nicht. Vielleicht hatte mein Gehör bei dem Unfall doch etwas abbekommen und die Ärzte hatten mich nicht gründlich genug untersucht.
 
   Andreas schob mich durch eine Doppeltür hinaus in das Treppenhaus. Vor den Aufzugtüren blieben wir stehen. Der Pfleger beugte sich vor und drückte auf den Pfeil nach oben.
 
   „Wir müssen in den vierten Stock.“ 
 
   Die Lifttüren öffneten sich, einige Leute traten heraus, Besucher und Krankenhauspersonal, aber alle blickten über mich hinweg. Kein Augenkontakt, ich war zu klein. Es fühlte sich an, als wäre ich gar nicht da, jedenfalls nicht auf Augenhöhe. Jetzt war ich nicht nur hilflos und schwach, sondern auch noch unsichtbar. Eine kurze, für mich zum Glück vorübergehende Erfahrung, aber dennoch lehrreich. Im Rollstuhl sitzen veränderte nicht nur denjenigen, der darin saß, sondern anscheinend auch die anderen. 
 
   Andreas schob mich in den Aufzug. Er stand hinter mir und schnaufte. Ich spürteseinen Atem in meinem Nacken. Mit einemPling öffneten sich die Türen zum vierten Stock. Meine Nervosität nahm zu, während Andreas mich von neuem anschob. Der Pfleger drückte auf einen Wandschalter, die Tür zu Station C schwang auf.
 
   „Das ist die Zwischenpflegestation, wir müssen uns anmelden“, erklärte er und stellte mich am Eingang zum Schwesternzimmer ab. „Warten Sie, ich frage eben, auf welchem Zimmer Ihre Schwester liegt.“
 
   Natürlich wartete ich, was hätte ich auch sonst tun sollen. Ich fühlte mich keineswegs imstande, mich allein auf den Weg zu machen, geschweige denn, Hedda gegenüberzutreten. Plötzlich fühlte ich mich ganz befangen und ängstlich. Mochte Marc in meinen Augen auch noch so ein Langweiler gewesen sein, das hatte er nicht verdient. Niemand verdiente so etwas. Trotzdem war ich froh, dass es Marc getroffen hatte und nicht Hedda, wenn schon jemand hatte sterben müssen.
 
   Andreas trat hinter mich und der Rollstuhl setzte sich mit einem leichten Ruck in Bewegung. Es war eigenartig, nicht selbst zu beschließen: Jetzt gehe ich dort hin. 
 
   „Es ist da vorne links, Zimmer 404. Aber höchstens zehn Minuten, okay?“, hörte ich die Stimme über meinem Kopf.
 
   Ich nickte beklommen.
 
   „Die Kollegin hat mir eben gesagt, dass Ihre Schwester morgen auf die normale Station verlegt wird. Das sind doch gute Nachrichten. Ich lasse Sie dann kurz allein.“ 
 
   Andreas öffnete eine weitere Schiebetür. Hier sah es ganz anders aus als in meinem Krankenhauszimmer. Zahlreiche Apparate und Monitore waren um die Kopfenden der beiden Betten angeordnet. Hedda lag in dem hinteren, zur Fensterseite, das andere war leer. Ihre dunklen, kurzen Locken rahmten ein sehr blasses Gesicht ein. Das rechte Bein lagerte leicht erhöht und steckte vom Oberschenkel bis zu den Zehen in einem langen Gips. An den Seiten sahen Schrauben hervor. Ich wurde an das Bett geschoben, Andreas arretierte die Bremsen, dann hörte ich, wie sich die leichten Schritte seiner Gummisohlen entfernten. Ich hob die Hand und legte sie sanft auf die meiner Schwester, die schlaff und unbeweglich auf der Bettdecke ruhte. Aus dem weiten Ärmel ihres Krankenhaushemdchens kam ein dünner Schlauch heraus, der irgendwo im Gewirr der Schnüre und Schläuche unter den Apparaten verschwand. Hedda schien zu schlafen. 
 
   „Hey, ich bin es“, sagte ich leise, ohne eigentlich mit einer Antwort zu rechnen. Ihre Lider zitterten, dann schlug meine Schwester die Augen auf. Sie sah mich an und lächelte zaghaft. Zugleich rann eine Träne über die mir zugewandte Wange. Das Lächeln verschwand und Hedda stieß ein heiseres Schluchzen aus. Mein Magen zog sich vor Mitgefühl zusammen. Meine arme kleine Schwester! Und all das nur, weil ich die blödsinnige Idee gehabt hatte, in Vallau noch durch die Bars zu ziehen. Hedda und Marc waren bestimmt nicht so wild darauf gewesen, aber mir zuliebe hatten sie mitgemacht. Jetzt kam mir mein Eigennutz kindisch vor. Wir hätten direkt nach dem Besuch bei Mutter nach Hause fahren sollen, dann wären wir nicht mitten in der Nacht im Schneegestöber auf der Autobahn unterwegs gewesen. Irgendwie war das alles  meine Schuld. 
 
   …   meine Schuld… Schuld…verzeih…
 
   Ich schüttelte mich unwillkürlich, um das Rauschen loszuwerden. Wie ein Echo äffte es meinen letzten Gedanken nach. Dieses Geräusch im Ohr, dachte ich, das ist wirklich nicht normal. Bei der nächsten Gelegenheit würde ich meine Ärztin darauf ansprechen. Dann konzentrierte ich mich wieder auf Hedda und streichelte ihre kühle Hand. 
 
   „Es tut mir so furchtbar leid“, flüsterte ich und spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. „Hast du große Schmerzen?“
 
   „Nein“, antwortete Hedda. „Die Drogen, die sie einem hier geben, sind erstklassig.“
 
   „Komm schon, jetzt sag mal ehrlich. Wie geht es dir?“
 
   Sie biss sich auf die Lippen. Ich fand meine kleine Schwester ganz schön tapfer. Das Sprechen schien sie anzustrengen. Mir lagen so viele Fragen auf der Zunge, was mit Marc werden sollte, mit seiner Beisetzung. Darum mussten wir uns doch jetzt kümmern, ich hatte keine Vorstellung davon, wie lange so etwas warten konnte.
 
   Es war kaum anzunehmen, dass die beiden jemals darüber gesprochen hatten. Also, was der andere wünschen würde in so einer Situation. Wer tat das schon, in unserem Alter. Dennoch, Hedda hatte doch gewiss ihre Vorstellungen. Wir würden darüber reden müssen, aber es war nicht zu übersehen, dass es noch zu früh war, um Hedda jetzt damit zu überfallen. Ich würde eben anders herausfinden müssen, was als nächstes zu tun war. 
 
   Was war mit Marc überhaupt geschehen, wie war er gestorben? Ich konnte nicht fassen, dass Mutter den Tod ihres Schwiegersohnes nicht einmal erwähnt hatte. Nur konnte sie diesmal nicht weglaufen, das würde ich nicht zulassen. Mutter und ich, wir mussten uns jetzt um alles kümmern. Hedda war schwer verletzt und hatte obendrein noch ihren Mann verloren. Nur ich war glimpflich davon gekommen, aber irgendwie konnte ich mich nicht so richtig darüber freuen.
 
   „Kann ich irgendwas für dich tun? Brauchst du was?“
 
   „Nein. Ist schon gut, die sind nett hier. Wie geht es denn dir?“
 
   „Mir ist ja nichts passiert. Die Rippen tun weh und ich bin noch ganz schön wackelig auf den Beinen. Aber es ist schon viel besser geworden. Du, wenn sie dich hier entlassen, dann kommst du erstmal mit zu mir, ja?“
 
   Sie schüttelte den Kopf.
 
   „Ach Nora, du musst dich erstmal um dein eigenes Leben kümmern. Außerdem weiß ich wirklich nicht, wie ich mit dem Gipsbein in den fünften Stock kommen soll, wenn bei euch dauernd der Aufzug kaputt ist. Lass mal, ich schaff das schon.“
 
   Sie hatte Recht. Meine neue Bleibe lag nicht gerade im allerbesten Viertel, aber sie war kurzfristig zu haben gewesen und bezahlbar. Zudem war ich zu dem Zeitpunkt, als ich den Mietvertrag unterschrieb, wohl nicht ganz bei Sinnen gewesen, immer noch über die Maßen verletzt und verwirrt. Daniel hatte mich nicht zum Auszug gedrängt, aber als es Herbst wurde und er immer häufiger bei seiner Virginia nächtigte, gab ich auf. Gegen das Baby, auf das er sich so unübersehbar freute, kam ich einfach nicht an. Dauernd flatterten mit der Post Kataloge von Babymärkten ins Haus, das konnte ich nicht mehr ertragen.
 
   Mein Appartement nannte sich großartig Loft, weil es sich in der obersten Etage eines Mehrfamilienhauses befand und über eine geräumige Dachterrasse verfügte, außerdem war alles frisch renoviert gewesen. Aber das Treppenhaus und der Aufzug, wenn er denn einmal funktionierte, was in den vergangenen vier Wochen nur unregelmäßig der Fall gewesen war, sprachen eine andere Sprache. Überall Graffiti und Nachbarn, die keinen besonders umgänglichen Eindruck machten. Ich hatte den Eindruck, dass jeder sich nur um sich selbst kümmerte. Mir war das recht. Schließlich war ich nicht eingezogen, um neue Freunde zu finden, sondern um möglichst schnell ein bezahlbares, eigenes Dach über dem Kopf zu haben. 
 
   „Dann ziehe ich mit zu dir, für den Anfang wenigstens, du brauchst bestimmt Hilfe im Haushalt, jetzt wo …“ 
 
   Wir sahen uns an. Um Heddas Augen lagen tiefe Schatten. Vermutlich ahnte ich nicht einmal ansatzweise, wie sehr sie litt. Ich wusste einfach nicht, was ich ihr noch sagen sollte. Gab es überhaupt einen Trost?
 
   Mein Mann hatte sich nur für eine andere Frau entschieden, ihr Mann war tot. Einfach so, nicht mehr da, von einem Tag auf den anderen. Was auch immer zwischen den beiden gestanden hatte, Hedda konnte sich niemals wieder mit Marc versöhnen oder aussprechen. Es gab wohl kaum Worte, die diesem Umstand angemessen waren. Ich konnte ihr nur sagen, wie leid es mir tat – und helfen, wenn ich irgendwie konnte.
 
   „Hedda, du kannst dich doch unmöglich allein versorgen. Lass mich dir doch bitte helfen!“
 
   Plötzlich fühlte ich einen warmen Hauch, als stünde jemand hinter mir. Meine Nackenhaare kräuselten sich. Ich fuhr herum, aber dort war niemand.
 
   „Was ist?“, fragte Hedda.
 
   Ihre Stimme kam wie aus der Ferne. Das leise Rauschen, das für mich schon zu so einer Art Hintergrundgeräusch geworden war, war jetzt ganz nah. Es toste in meinen Ohren, als hielte man sich eine dieser großen Muscheln ans Ohr. Es war äußerst irritierend. Durch das Geräusch hindurch, lauter als die Stimme meiner Schwester, hörte ich jemanden rufen. 
 
   Nora…
 
   … sag ihr … ich bin immer bei ihr … alles meine Schuld …  Schulden … Schuld… 
 
   Ein warmer Schauer lief von meinem Nacken in die Arme und von dort bis in die Fingerspitzen. Es war ein Gefühl von Taubheit, aber auch warm und irgendwie so leicht, als gehörten meine Arme und Hände nicht mehr zu mir. Es war höchst eigenartig, so etwas hatte ich noch nie empfunden. Zugleich blickte ich auf meinen merkwürdigen Zustand, als handelte es sich nicht um mich, sondern um jemand anders. Vielleicht hatte ich mir bei dem Unfall doch einen Nerv eingeklemmt. Vielleicht war es auch der Schock, wer wusste denn, was ich vielleicht doch während des Unfalls mitbekommen hatte und nun verdrängte. Es war ja immerhin möglich, dann musste ich eben einen Psychologen aufsuchen. Ich nahm mir erneut vor, die Ärztin um weitere Untersuchungen zu bitten. Irgendetwas stimmte mit mir nicht.
 
   All das ging mir durch den Kopf, während ich am Bett meiner Schwester saß und ich mich seltsam entrückt fühlte. Mein Körper kam mir vor wie eine Hülle, in die ich hinein und auch wieder heraus schlüpfen konnte. 
 
   „Nora, was ist denn?“ 
 
   Plötzlich war Hedda wieder ganz nah. Ich schüttelte mich und streckte die Arme aus. Jetzt gehörten sie wieder mir. In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, der Pfleger war zurück.
 
   „Frau Morgenroth, es tut mir leid, aber die Pause ist gleich zu Ende, wir müssen wieder hinunter“
 
   Er reichte Hedda die Hand.
 
   „Mein Beileid. Es tut mir leid, was passiert ist.“
 
   Dann löste er die Bremsen. 
 
   „Ich muss Ihre Schwester leider wieder entführen. Wir müssen zurück auf die Station.“
 
   Hedda brachte ein schwaches Lächeln zustande.
 
   „Vielen Dank, dass Sie sie hergebracht haben. Ich bin jetzt auch müde.“
 
   An der Tür drehte ich mich noch einmal um. 
 
   „Ich komme morgen wieder!“
 
   Obwohl ich keinen einzigen Schritt selbst getan hatte, war ich erschöpft und sehnte mich danach, in mein Bett kriechen zu dürfen. Kaum hatte Andreas mich in das Zimmer zurückgebracht und unter die Decke verfrachtet, schlief ich ein.
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   „Mutter, so geht das nicht. Wer soll das denn bitte schön sonst machen, wenn nicht du?“
 
   Nach meinem kleinen Ausflug hatte ich etwa eine Stunde geschlafen und dann ferngesehen, bis das Mittagessen kam. Kaum hatte ich den letzten Löffel der etwas faden Gemüsesuppe verspeist, war die Tür aufgegangen. Mutter absolvierte den täglichen Besuch. Dass ihre Anwesenheit nicht besonders hilfreich war, stand auf einem anderen Blatt. Sie hatte es niemals verstanden, Nähe zu Hedda und mir herzustellen. Vielleicht war es ungerecht, sie so zu sehen. Mutter liebte uns wohl, auf ihre Art. Sie konnte es nur nicht so zeigen, wie wir es als Kinder gebraucht hätten. Jetzt brauchten wir ihre Mutterliebe nicht mehr. Trotzdem musste sie jetzt verflucht noch einmal das tun, was nötig war. Ich war so sauer!
 
   Nachdem ich ihr ins Gesicht gesagt hatte, dass ich inzwischen von Marcs Tod wusste, konnte Mutter sich endlich als trauernde Schwiegermutter inszenieren. 
 
   „Nora, ich konnte es dir einfach nicht sagen. Es war unmöglich! Und was du da jetzt von mir verlangst, also nein …“.
 
   Ich setzte mich im Bett auf und funkelte sie an.
 
   „Du weißt genau, dass Marc außer uns keine Familie mehr hat. Nur den einen Cousin, aber der lebt doch in Singapur oder wo. Ich weiß nicht einmal den Namen und ich glaube nicht, dass der überhaupt kommen wird. Ich glaube, die beiden haben sich zuletzt als Kinder gesehen. Hedda kennt ihn jedenfalls nicht, da bin ich mir sicher. Wie auch immer, der Cousin wird vom anderen Ende der Welt kaum eine Trauerfeier arrangieren können. Mutter, der Mann deiner Tochter ist tot, sie liegt schwer verletzt im Krankenhaus und ich komme auch erst in ein paar Tagen raus. Wer sonst also soll zum Bestatter gehen, wenn nicht du?“
 
   „Ich kann das nicht, ich will das nicht!“, zeterte Mutter und sprang von ihrem Stuhl auf. Sie tigerte unruhig von einer Seite des Raumes zur anderen. Plötzlich blieb sie stehen.
 
   „Ist Daniel übrigens hier gewesen? Er war ja so erschüttert, als ich ihm erzählte, was passiert ist!“
 
   Ich schnaubte höhnisch.
 
   „Der ist hier gewesen, allerdings. Herzlichen Dank auch, dass du mich daran erinnerst. Also wirklich, dass du meinen Exmann bemüht hast, um mir die Nachricht zu überbringen …“
 
   „Siehst du, genau das meine ich! Wenn du immer so ein Gesicht ziehst, musst du dich auch nicht wundern, wenn so ein Mann sich eine andere Frau sucht, eine, die nicht immer schlecht gelaunt ist und herum schreit und …“
 
   „Mutter!“
 
   Jetzt schrie ich wirklich, obwohl ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre. Es war einfach nicht zu fassen. Ihre beiden Töchter lagen im Krankenhaus, wir mussten Marcs Trauerfeier organisieren und Mutter fiel nichts Besseres ein, als ihre uralten Tiraden hervorzukramen. Ich konnte es einfach nicht mehr hören.
 
   Die Tür wurde aufgerissen und die Oberschwester steckte den Kopf herein.
 
   „Ist hier alles in Ordnung?“
 
   Das war es durchaus nicht, aber ich nickte gehorsam. Strenge Krankenschwestern schüchterten mich immer ein. Ich fühlte mich wie ein Kind, das ausgeschimpft wurde. Als sie weg war, nahm ich Mutter erneut ins Visier, senkte aber die Stimme.
 
   „Gut, ganz wie du willst. Dann wirst du jetzt auf der Stelle zu Hedda gehen und ihr mitteilen, dass du dich nicht um Marcs Beerdigung kümmerst. Verstecke dich nicht hinter mir, ich werde ihr ganz bestimmt nicht sagen, dass unsere Mutter sie im Stich lässt.“ 
 
   Das ‚wieder einmal‘, das mir auf der Zunge lag, verkniff ich mir, auch wenn ich es zu gern ausgesprochen hätte. Doch meine Bitterkeit über vergangene Versäumnisse würde uns jetzt nicht weiterhelfen. Ich fühlte mich noch nicht kräftig genug, um das Krankenhaus zu verlassen, auch wenn ich das auf eigenen Wunsch und eigenes Risiko wohl hätte tun können. Es nützte niemandem etwas, wenn ich dann draußen zusammenklappte. Außerdem wollte ich das Problem mit meinem Gehör noch abklären, ehe ich ging, das konnte ja alles Mögliche sein. Also musste Mutter die ersten Schritte in die Wege leiten, ob sie wollte oder nicht. Sie zeterte indessen weiter.
 
   „Das ist ungerecht, nach allem, was ich für euch getan habe! Ich habe mir extra freigenommen, um bei euch sein zu können, das war auch nicht so einfach!“
 
   „Es tut mir sehr leid, wenn wir dir Umstände machen und du vielleicht eine Villa weniger verkaufst in diesem Monat, aber wir haben gerade einen Todesfall in der Familie. Falls dir das entgangen ist.“ 
 
   Ich hätte vor Wut aus dem Bett springen können. Mutter und ihre Karriere! 
 
   Bald nach Vaters Tod hatte sie eine Arbeit in einem exklusiven Immobilienbüro gefunden, da waren wir ja noch klein und sie musste uns nun allein ernähren. Erst war sie als Sekretärin, dann als Assistentin angestellt, später wurde sie zur rechten Hand des Chefs. Als der sich vor einigen Jahren aus dem Tagegeschäft zurückzog, hatte er Mutter zu seiner Nachfolgerin erkoren. Sie war ganz in ihren Aufgaben aufgegangen und hatte nicht schlecht verdient, als Geschäftsführerin nun sowieso. Alle zwei Jahre gönnte Mutter sich ein neues Cabriolet. In Vallau residierte sie in einem Loft, das diesen Namen auch verdiente. Bruchbuden wie meine waren weit unter ihrem Niveau, außerdem fädelte sie fast ausschließlich Verkäufe ein, selten nur Vermietungen und wenn, dann handelte es sich um Luxusobjekte. Als ich wegen der Trennung von Daniel eine neue Bleibe benötigte, hatte ich auf ihre Hilfe verzichtet, was sie mir im Übrigen immer noch nachzutragen schien. Bisher hatte sie noch keinen Fuß über meine neue Schwelle gesetzt, eingeladen hatte ich sie allerdings auch nicht. Ich hatte es unter Anderem deswegen vorgezogen, im wenig spektakulären Erzfeld zu bleiben, weil ich Hedda dann weiterhin in meiner Nähe hätte und unsere Mutter sich nicht so oft dorthin verirrte. Außer in den letzten Tagen natürlich. 
 
   „Vielleicht denkst du auch mal an Hedda, wie es ihr geht?“
 
   Ich stierte Mutter wütend an.
 
   „Also gut, was soll ich deiner Meinung nach tun?“
 
   Ich seufzte unhörbar. Wenn es um ihre Immobilien ging, dann war Frau Ursula Morgenroth eine der gewieftesten Geschäftsfrauen, die man sich nur denken konnte. Ihre Taktik schwankte zwischen stählerner Unnachgiebigkeit und einem immer noch mädchenhaften Charme. Zwischen beidem konnte sie vollkommen mühelos umschalten. Doch wenn es darum gegangen war, sich unangenehmen Gesprächen mit unseren Lehrern auszusetzen, unsere aufgeschürften Knie zu verbinden oder sich den tränenreichen Liebeskummer ihrer Töchter anzuhören, dann war Mutter immer schlagartig hilflos und suchte, wenn möglich, das Weite. Im Zweifel war dann immer Großmutter eingesprungen und hatte verhandelt, eklige Wunden gesäubert und getröstet. Doch Omi war nun nicht mehr da, also musste Mutter selber ran. Dieses Mal konnte sie sich nicht drücken. 
 
   „Du könntest damit anfangen, dass du die Krankenhausverwaltung anrufst und abklärst, wann Marc überführt werden kann. Dann suche einen Bestatter aus, du meine Güte, schau ins Telefonbuch oder was weiß ich. Oder halt, wir nehmen am besten den Seelmann, der damals Omi beerdigt hat. Und wir müssen entscheiden …“
 
   Jetzt stockte ich, es ging mir nicht so leicht über die Lippen.
 
   „In Anbetracht von Heddas Zustand, ich meine, sie wird ja nicht so bald laufen können. Da kommt wohl nur die Einäscherung in Frage. Sprich mit Herrn Seelmann, wie lange man das hinauszögern kann. Denn Hedda muss dabei sein, das ist wohl klar. Also musst du auch mit Heddas Ärzten sprechen. Ich hoffe, dass ich spätestens übermorgen hier heraus kann, dann helfe ich dir. Bis dahin wirst du wohl selbst klarkommen müssen.“
 
   Mutter hatte ihr geschäftsmäßiges Gesicht aufgesetzt, allerdings nicht die freundliche Variante.
 
   „Liebes Fräulein, rede bitte nicht mit mir, als wenn ich geistesgestört wäre. Überlass nur mir all die unangenehmen Aufgaben, wofür ist man schließlich Mutter. Wenn du dann nach Hause kommst, ist sicher das Wesentliche geregelt. Ruh dich nur schön weiter aus.“
 
   Ich verzichtete auf den Hinweis, dass ich gerade mit viel Glück einen schweren Autounfall überlebt hatte und noch keineswegs sicher auf den Beinen war. Doch wenn Mutter die ihr zugefallene Aufgabe nur schmollend akzeptieren konnte, dann bitteschön. Ich war schon wieder viel zu erschöpft, um noch länger zu streiten.
 
   Mutter trat an mein Bett und hauchte einen Kuss neben meine Wange, als befänden wir uns auf einem Schickeria-Empfang. 
 
   „Ja dann, ich habe einiges zu tun. Vorher muss ich noch nach deiner Schwester sehen, die ist schließlich um einiges schlimmer dran als du. Und ins Büro muss ich auch noch, ob du das nun glaubst oder nicht. Ich komme morgen wieder.“
 
   Ich hielt die Luft an, bis sie den Raum verlassen hatte, dann versuchte ich, mich wieder zu entspannen. 
 
   Vielleicht war ich zu hart gewesen, doch wenn ich dieser Auseinandersetzung ausgewichen wäre wie sonst meistens, dann würde sie sich vermutlich immer noch zieren. Seit ich mit Mutter nicht mehr unter einem Dach lebte, war das meine bevorzugte Strategie gewesen, also seit ungefähr zwanzig Jahren. Jedes Mal, wenn sie nörgelte oder mir in wichtigen Momenten ihre Unterstützung versagte, hatte ich mich ein weiteres Stück von ihr zurückgezogen - bis eines Tages fast keine Nähe mehr übrig war. Alles, was blieb, war eine auf tiefsitzender Enttäuschung beruhende Bitterkeit. Ich wollte gar nicht mehr wissen, warum Mutter so war, warum sie uns niemals wirklich an sich herangelassen hatte. In meiner Kindheit hatte ich immer gehofft, dass wir in Wirklichkeit Findelkinder waren oder adoptiert, dass man uns unserem Vater auf geheimnisvolle Weise untergeschoben hatte. Leider sahen wir beide, Hedda und ich, unserer Mutter geradezu frappierend ähnlich. Je älter wir wurden, umso ähnlicher sahen wir Mutter in ihren jeweiligen Lebensabschnitten. Immerhin hatte sie gute Gene, war mit Mitte fünfzig immer noch gertenschlank und wurde meistens eher auf Ende dreißig geschätzt. Hedda und ich hatten beide das dunkle lockige Haar von Mutter geerbt und ihre gerade, um einen Hauch zu große Nase. Nur unsere vollen Lippen und die großen Augen waren eindeutig von Vater, Heddas eher grün und meine braun. Hedda trug ihr Haar in der Naturfarbe kurz und wild, ich ließ meines lang, aber blondiert, seitdem ich mich als Teenager eines Tages im Badezimmer eingeschlossen und mir eine stinkende Paste auf den Kopf geschmiert hatte, die mich in eine Art Pumuckl verwandelt hatte. Das Ergebnis war nicht schön gewesen, aber zu jener Zeit war mir alles lieber, als von weitem mit meiner junggebliebenen Mutter verwechselt zu werden. Gab es einen schlimmeren Alptraum für einen Teenager? Inzwischen ließ ich mich regelmäßig vom Friseur aufhellen. Auf diese Weise unterschieden wir Schwestern uns dann doch von Mutter, die mit ihrer offenen Mähne von hinten immer noch wie ein junges Mädchen wirkte. Falls sie schon graue Strähnen hatte, wurden diese zuverlässig getönt. Niemand sah Ursula Morgenroth ihr Alter an.
 
   Meine Gedanken wurden vom Eintreten einer Stationsschwester unterbrochen, die meine Temperatur messen wollte. Nachdem sie mir das Thermometer wieder aus dem Mund gezogen hatte, fragte ich nach Frau Dr. Weber.
 
   „Frau Doktor kommt erst morgen früh wieder zur Visite, jetzt hat sie eine Besprechung und dann noch eine OP. Da müssen Sie sich schon gedulden.“
 
   Mir blieb nichts anderes übrig. Die endlose Zeit bis zum Abendessen verbrachte ich damit, zwischen belanglosen Talkshows und anderen langweiligen Sendungen des Nachmittagsprogramms herum zu schalten. In Begleitung einer Hilfsschwester unternahm ich später einen Gang zur Toilette, sogar einigermaßen aufrecht und schon fast ohne Hilfe. Es ging schon viel besser als am Morgen und ich war zuversichtlich, dass ich die Klinik in den nächsten Tagen verlassen konnte. Als ich wieder in meinem Bett lag, bat ich sie darum, Daniels Blumen mit hinaus zu nehmen. Ich behauptete, von dem Duft Kopfschmerzen zu bekommen. 
 
   „So ein schöner Strauß, das ist aber schade! Wenn Sie nichts dagegen haben, dann stelle ich ihn in das Schwesternzimmer!“
 
   „Nur zu, ich bin wohl gegen etwas darin allergisch“, sagte ich und griff nach meinem Mobiltelefon, das auf dem Nachttisch lag. Es hatten sich mittlerweile etliche Nachrichten angesammelt. Obwohl ich kaum Lust verspürte, über das zu reden oder zu schreiben, was geschehen war, machte ich mich nach dem Essen daran, eine nach der anderen zu beantworten. Zuerst schrieb ich an meine beiden Kolleginnen aus dem Buchladen, in dem ich vormittags arbeitete. Sie wussten schon Bescheid, da Mutter mich bei der Chefin krankgemeldet hatte. Das wäre an sich nicht notwendig gewesen, ich hatte ohnehin noch Urlaub und wurde erst am 3. Januar wieder im Laden erwartet. Franka und Monika hatten beide geschrieben. Ich sollte mich doch bitte melden und sie seien immer für mich da. Vor meinem inneren Auge sah ich sie in unserem kleinen Pausenraum neben dem Lager sitzen. Monika mit den glänzenden Acrylnägeln drückt auf ihrem nagelneuen Smartphone herum, wobei sie angestrengt über ihre eckige Lesebrille hinwegblickt, die ihr wie stets ganz vorn auf der Nasenspitze sitzt. Franka würde sagen: „Scheiße, das ist so krass!“ und in schwindelerregender Geschwindigkeit auf ihrem rosafarbenen Billighandy herum tippen, ohne wirklich hinzusehen. Bei dieser Vorstellung musste ich grinsen. Die beiden waren ein witziges Gespann. Mit mir zusammen waren wir, genau genommen, ein ziemlich ungleiches Trio. Franka war jung, erst Anfang zwanzig, ihr rundes Gesicht zierten Piercings in Nasenflügel, Lippe und Augenbrauen. Ihre Haare waren weißblond gebleicht und sehr kurz geschnitten, außerdem trug sie bevorzugt Schwarz, dazu viel Rosa, Glitzer und ihre unvermeidlichen Springerstiefel. Franka hatte bei uns ihre Ausbildung absolviert und war geblieben. Der Laden hatte vor kurzem den Besitzer gewechselt und war nach einigen Umbauten von der traditionsbewussten Buchhandlung Meyer inBooks & More umgetauft worden. Die neue Chefin, Karoline, hatte die etwas biedere Ausstattung des verstorbenen Herrn Meyer entfernt und für ein modernes Ambiente gesorgt. Ansonsten änderte sich für uns Angestellte wenig, nur, dass wir nun neben den Büchern auch frisch gepresste Fruchtsäfte, Tee und Kaffee anboten. Monika war nur fünfzehn Jahre älter als ich und dennoch so etwas wie eine Mutterfigur. Eigentlich für uns alle im Laden. Sie war klug und ungeheuer witzig, was man hinter dem etwas steifen Äußeren nicht gleich vermutete. Wir drei waren vielleicht nicht gerade das, was man enge Freunde nannte, aber wir verstanden uns gut und manchmal gingen wir auch zusammen aus.
 
   Danach tippte ich noch eine kurze Nachricht an meine Chefin, dann ließ ich das Handy auf die Bettdecke sinken. An Sybille zu schreiben, fiel mir am schwersten. Sie hatte schon zwei Anrufe und eine SMS auf meinem Handy hinterlassen:Monika hat mich angerufen. Ich denke an dich. Melde dich, sobald du kannst. Soll ich kommen?
 
   Sybille war so weit fort und fehlte mir in diesem Moment noch mehr als in den vergangenen Monaten. Im Frühjahr hatte sie eine Auszeit von ihrem Job bei einer großen Versicherung genommen, um für ein Jahr mit Work & Travel durch Australien zu ziehen. Das bedeutete, dass sie weitgehend auf sich allein gestellt durch das Land reiste und ihren Aufenthalt mit Aushilfsarbeiten finanzierte. Die Mitreisenden waren zumeist jüngere Leute, die gerade ihre Schule abgeschlossen hatten, doch zu jener Zeit hatte Bille auf die Eltern gehört. Sie trug den unerfüllten Traum viele Jahre mit sich herum, bis sie eines Tages entschied: Ich mache das. Sie fand rasch einen ausländischen Studenten als Untermieter für ihre Wohnung und war schneller fort, als ich gedacht hätte. Natürlich hatten wir damals im Scherz überlegt, wie toll es wäre, wenn ich sie begleiten würde. Aber ich tat es nicht, weil ich mir nicht hatte vorstellen können, mich so lange von Daniel zu trennen. Fast ein ganzes Jahr! Ich fürchtete, unsere Beziehung aufs Spiel zu setzen, dabei hatte Daniel das schon längst getan. Dummerweise wusste ich nur noch nichts davon. Es hätte ja überhaupt keinen Unterschied mehr für uns gemacht, vermutlich hätte ich ihm sogar einen Gefallen getan. 
 
   Nun kam zu dem alten Bedauern ein weitaus schlimmerer Gedanke hinzu: Hätte ich Sybille begleitet, dann wäre ich zu Weihnachten weit fort gewesen und wir wären nach Mutters Gänsebraten nicht durch die Bars gezogen, Hedda wäre nicht spät nachts mit uns durch das Schneegestöber gefahren – und Marc würde noch leben. Ich drehte mich mit dem Handy in der Hand auf die Seite, rollte mich ganz klein zusammen und schluchzte auf. Die Tränen strömten nur so aus mir heraus, ich weinte um Daniel und Hedda und Marc und weil ich meine Freundin so sehr vermisste. Plötzlich spürte ich, wie sich eine eigenartige Hitze über meinem Rücken ausbreitete, als drückte mir jemand eine Wärmflasche zwischen die Schulterblätter. Es war angenehm und beruhigend. Während mein Schluchzen langsam verebbte, nahm das Rauschen den ganzen Raum ein, um mich herum flatterte und surrte es. 
 
   Weine nicht… Kind… alles wird gut. 
 
   Ich schrak hoch und blickte wild um mich. Da war niemand, ich war allein. 
 
   Meine Fingerspitzen kribbelten. Ich legte das Handy auf die Bettdecke und ballte meine Hände mehrmals kurz hintereinander zu Fäusten, doch das Gefühl von Taubheit in den Fingern blieb. Wenn mich nicht alles täuschte, dann konnten solche Störungen vom Rücken ausgehen, vermutlich war bei dem Unfall doch ein Nerv eingeklemmt worden oder dergleichen. Ich griff nach der Klingel und läutete. Ein Pfleger, den ich noch nie gesehen hatte, erschien in der Tür. 
 
   … hab keine Angst … Kind.
 
   Ich keuchte entsetzt auf.
 
   „Ich weiß nicht, was mit mir los ist, es rauscht dauernd in meinen Ohren, mir ist so heiß und ich spüre meine Finger nicht mehr!“
 
   Dass ich auch noch Stimmen hörte, sagte ich nicht. Ich wollte untersucht werden, und zwar schnellstens, aber nicht gleich in der Psychiatrie landen. Vermutlich gab es eine ganz einfach medizinische Erklärung für alles, ein eingeklemmter Nerv oder vielleicht ein geplatztes Trommelfell, ich hatte ja keine Ahnung. Genau deswegen wollte ich schnellstmöglichst untersucht werden. Es machte mir Angst und ich wollte endlich wissen, was mit mir los war.
 
   Der Pfleger war mit wenigen Schritten an meinem Bett und legte mir seine kühle Hand auf die Stirn. Er schüttelte den Kopf und lächelte mich beruhigend an.
 
   „Also, Fieber haben Sie nicht.“
 
   „Ich will aber sofort einen Arzt sprechen, am besten Frau Dr. Weber!“
 
   „Jetzt beruhigen Sie sich erst einmal, ich gehe gleich und sehe, was ich tun kann. Aber das kann dauern. Haben Sie heute Mittag denn etwas gegessen?“
 
   Ich nickte, bat aber trotzdem um etwas Saft. Als der Pfleger wieder gegangen war, schaltete ich den Fernseher ein. Ungeduldig spielte ich nebenbei mit dem Handy. Die Stelle am Rücken fühlte sich wieder normal an, meine Hände auch. Ich stellte den Ton des Fernsehers lauter, doch das Rauschen war einfach zu störend, also schaltete ich das Gerät wieder aus. 
 
   Dann nahm ich endlich meine Antwort an Sybille in Angriff. Selbstverständlich würde ich sie nicht bitten, zurück zu kommen. Sie hatte noch knapp drei Monate in Australien vor sich, das würde ich ihr nicht kaputtmachen. 
 
   Alles okay mit mir, Hedda ist schlimmer dran, wird nicht leicht für sie. Bleib du, wo du bist und genieße die Zeit. Wenn ich wieder zuhause bin, schreibe ich dir eine ausführliche Mail. In Liebe,Nora, schrieb ich.
 
   Als die Tür das nächste Mal aufging, hoffte ich auf einen Arzt, aber es war nur die Hilfsschwester mit dem Abendessen: zwei Scheiben trocken aussehendes Graubrot, etwas Wurst, Käse, eine Banane und ein kleiner Joghurt. Ich schnappte mir die Banane und aß sie gleich, auf das andere hatte ich keinen Appetit. Dann wurde ich müde. Ich rückte mir das Kissen zurecht und versuchte, es mir so bequem wie möglich zu machen, ohne dabei einzuschlafen, denn sonst würde ich nur wieder in der Nacht wachliegen. 
 
   Mein Handy brummte, ich hatte den Klingelton ausgestellt. 
 
   Alles erledigt, Trauerfeier Mitte Januar, Ärzte sagen okay, bis morgen, deine Mutter.
 
   Deine Mutter? Wessen Mutter hätte es wohl auch sonst sein sollen, dachte ich gehässig. Meine ganze Wut auf sie, dieser alte Groll über tausend verpasste Gelegenheiten, war eine willkommene Ablenkung. Ich war gerade dabei, mich so richtig schön hineinzusteigern, da ging die Tür erneut auf. Ein Mann mittleren Alters in weißem Kittel und mit Stethoskop um den Hals trat ein.
 
   „Was haben wir denn für ein Problem?“
 
   Guten Tag erstmal, dachte ich, und was Sie für ein Problem haben, das weiß ich nicht. 
 
   Aber natürlich sagte ich nichts dergleichen, das tat ich nie in solchen Situationen. Die ganz schlauen Bemerkungen lagen mir immer nur auf der Zunge oder fielen mir erst viel später ein.
 
   „Mir geht es nicht gut“, sagte ich stattdessen mit zittriger Stimme und brach zu meinem Entsetzen in Tränen aus. Die merkwürdigen Geräusche, meine tauben Hände und die plötzliche Hitze, all das brach aus mir heraus - bis auf die Stimmen. Ich fühlte mich sofort besser, da ich mich nun in kompetenten Händen wusste und wischte mir die Tränen mit dem Ärmel meines Nachthemds ab. Der Arzt trat ans Bett und untersuchte mich wortlos, als wäre ich ein lebloses Stück Fleisch: Augenlider anheben, ins Ohr gucken, auf dem Bauch herumdrücken, Rücken abtasten. Beim Abhören mit dem Stethoskop bekam ich einsilbige Anweisungen: Einatmen, ausatmen, Luft anhalten, als hätte er nur eine bestimmte Anzahl an Wörtern zur Verfügung und müsste sparsam damit umgehen. Ich hasste solche Ärzte, sie schüchterten mich genauso ein wie strenge Krankenschwestern, aber das war jetzt gleichgültig, wenn er nur schnell dafür sorgte, dass es mir besser ging. Ich wollte mich wieder normal fühlen und dann nach Hause. 
 
   „So oberflächlich kann ich nichts feststellen. Fieber haben Sie nicht, ich werde veranlassen, dass Sie morgen in die zuständigen Abteilungen zur eingehenden Diagnostik überstellt werden.“ 
 
   Ebenso grußlos, wie er gekommen war, verschwand der Mann wieder. Immerhin befand ich mich offenbar nicht in akuter Lebensgefahr. Morgen würde man mich genau untersuchen und irgendetwas feststellen, dann bekäme ich die geeignete Behandlung und alles würde wieder gut werden.  
 
   Ich kuschelte mich unter die Decke. Der Arzt hatte ja gar nichts getan, trotzdem fühlte ich mich wieder etwas zuversichtlicher. Vielleicht war alles gar nicht so schlimm. 
 
   Als ich die Augen öffnete, war der Raum halbdunkel, als hellster Punkt glühte mir der beleuchtete Lichtschalter neben der Tür entgegen. Er bildete einen orangefarbenen Lichtkranz. Durch die halb geöffneten Jalousien schimmerte es silbern, vielleicht von den Laternen auf dem Parkplatz vor der Klinik. Ich richtete mich auf und streckte meine Hand nach dem Handy aus, das auf dem Nachtisch lag. Ein Uhr und sieben Minuten, mitten in der Nacht. Vielleicht war ich zu schnell hochgekommen, jedenfalls wurde mir sofort wieder schwindelig und ich ließ mich zurück auf das Kissen sinken. Um meinen flatternden Puls zu beruhigen, zwang ich mich, flach und regelmäßig zu atmen. Ich blickte an die Wand gegenüber und versuchte, soweit das bei dieser Beleuchtung möglich war, einen Punkt zu fixieren. Das half meistens gegen aufsteigende Übelkeit. Die Konturen des Vogelbildes konnte ich nur undeutlich ausmachen, doch immerhin war es ein Anhaltspunkt. Meine Augen gewöhnten sich schnell an das Halbdunkel. Je länger ich hinsah, umso heller wurde das Bild. Es begann zu leuchten. Ein leichter Wind kam auf, die Gräser wogten hin und her, der bunte Vogel breitete seine Schwingen aus und flog davon. Es begann zu schneien, erst fielen nur einzelne Flocken, dann wurden es immer mehr, die Gräser verschwanden unter dem Weiß, aus dem mir jemand entgegenkam. Erst noch ganz fern und klein, wurde die Gestalt größer und größer. Schließlich blieb sie stehen, etwa dort, wo vorher der Phantasievogel gesessen hatte. Ich konnte meine Augen nicht abwenden. Mein Herz raste, ich vibrierte von den Haarwurzeln bis in die Fußspitzen und meine Haut glühte. Die Figur auf dem Bild hob eine Hand, als würde sie jemanden von Weitem grüßen. So sehr ich mich auch anstrengte, ich konnte kein Gesicht erkennen. Die Blätter rauschten so laut, als sollte der Wind mich davontragen.
 
   … musst ihr sagen … tut mir so leid … alles meine Schuld …Schuld … liebe sie... Hedda … Hedda… 
 
   Mit einem Aufschrei schleuderte ich das, was ich mit einer Hand umklammert hielt, gegen das Bild. 
 
   Als ich erwachte, war mein ganzes Bettzeug feucht und ausgekühlt. Wie jeden Morgen suchte ich als erstes auf dem Nachttisch nach dem Handy. Es war nicht zu finden, weder unter der Decke noch unter dem Kopfkissen. Das war merkwürdig. Ich setzte mich auf und schwenkte die Beine über die Bettkante. Ich stand erst auf, als ich sicher war, dass mir nicht wieder übel wurde, dann schlüpfte ich in die Hausschuhe, die Mutter gekauft hatte. Es ging schon um einiges besser als noch am Vortag. Vorsichtshalber würde ich es langsam angehen lassen, aber ich war zuversichtlich, dass ich den Weg zu Hedda heute allein würde bewältigen können. Zuerst musste ich auf die Toilette. Ich war einen Schritt gegangen, da wurde die Tür schwungvoll aufgerissen.
 
   „Frühstück!“
 
   Eine Frau in hellgrünem Kittel trug das Tablett herein, dann blieb sie mitten im Raum stehen. 
 
   „Was ist denn hier passiert?“
 
   Ich schlurfte um das Bett herum und blieb stehen. Unterhalb des Vogelbildes lag mein Handy in mehreren Einzelteilen. Das Display hatte einen Sprung, der sich wie ein Spinnennetz von der Mitte ausbreitete.
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   „Ihnen fehlt nichts, Frau Morgenroth“, sagte Frau Dr. Weber und lud mich mit einer Handbewegung ein, gegenüber ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen. „Wir haben Sie nun mehr als wirklich gründlich durchgecheckt und absolut nichts gefunden.“
 
   Sie studierte die vor ihr liegenden Unterlagen, blätterte einmal vor, dann wieder einmal zurück. Die Ärztin sah auf und lächelte mich an. 
 
   „Das sind doch gute Nachrichten, nicht wahr? Ihr Eisenwert ist etwas niedrig, aber das können Sie mit etwas gesunder Ernährung leicht in den Griff bekommen. Ich kann Ihnen auch ein Präparat empfehlen, das müssen Sie aber selbst bezahlen, das übernimmt die Kasse nicht. Ansonsten geht es Ihnen körperlich gut, soweit wir feststellen können. Dennoch ist so ein Unfall eine nicht zu unterschätzende psychische Belastung. Und dann das mit Ihrem Schwager …“
 
   Irgendwie war ich enttäuscht. Ich war kerngesund, die Prellungen heilten gut ab und ich sollte am nächsten Morgen das Krankenhaus verlassen, am letzten Tag des Jahres. Was hatte das alles dann zu bedeuten, wenn mir nichts fehlte?
 
   „Wie geht es denn Ihrer Schwester? Ich meine, ich weiß von den Kollegen in der Chirurgie, dass ihr Bruch gut verheilt und sie schon bald in die Reha wechseln kann, aber wie geht es ihr sonst? Wie verkraftet sie den Tod ihres Mannes?“
 
   Vor dem Arztgespräch hatte ich Hedda einen kurzen Besuch abgestattet, aber sie hatte merkwürdig apathisch gewirkt. Sie machte kaum den Mund auf und blickte nur immer wieder ins Leere. Mit etwas Phantasie konnte man sich ausmalen, welche Schuldgefühle meine Schwester quälen mussten. Ihr Mann war ums Leben gekommen, während sie am Steuer saß. Wie sollte es einem da schon gehen? Ich zuckte die Schultern.
 
   „Einigermaßen, denke ich. Die Trauerfeier findet in der zweiten Januarwoche statt, damit Hedda dabei sein kann. Im Rollstuhl oder wie wir das auch immer hinbekommen. Aber wie es dann weitergehen soll, das weiß ich auch nicht. Vielleicht ziehe ich erst einmal zu ihr. Wir haben immer zusammengehalten, also werden wir auch das schaffen.“
 
   „Da bin ich mir sicher, Frau Morgenroth. Es ist natürlich hart, aber vielleicht sollten Sie beide sich professionelle Hilfe holen, für die Zeit nach dem Krankenhaus.“
 
   Ich schüttelte den Kopf. 
 
   „Ach was, ich werde meiner Schwester ja wohl ein paar Wochen im Haushalt helfen können, bis sie wieder auf den Beinen ist.“
 
   „Das meinte ich eigentlich nicht“, gab die Ärztin zurück. „Ich dachte da eher an psychologischen Beistand. Für Sie beide. Ich bin mir sicher, dass Ihr Unwohlsein in den letzten Tagen auf den Schock zurückzuführen ist. Wissen Sie, das ist doch keine Schande, sich Unterstützung zu holen in einer so schwierigen Zeit. Es ist gut möglich, dass Sie sich an die Einzelheiten nicht mehr erinnern, weil sie schnell bewusstlos waren, aber es kann auch sein, dass Sie das Ganze verdrängen. Schließlich ist neben Ihnen jemand gestorben, das ist auf jeden Fall traumatisch.“ 
 
   Oh, danke, dass Sie mich daran erinnern. Frau Dr. Weber war nett zu mir gewesen und bestimmt eine gute Ärztin, aber ich wollte einfach nur noch raus. Plötzlich hatte ich nicht mehr genug Luft zum Atmen. Ich stand auf, musste mich aber am Stuhl festhalten. Das Rauschen umhüllte mich wie ein knisternder Umhang. Während ich mich von der Ärztin verabschiedete, die mir alles Gute und einen guten Start in ein hoffentlich besseres und gesundes neues Jahr wünschte, vernahm ich ihre Worte nur noch undeutlich, wie aus weiter Ferne. 
 
   Das Nächste, woran ich mich bewusst erinnere, ist, dass ich in meinem Krankenzimmer am Fenster stand und hinaus blickte. Wie war ich zurück gekommen? Ich stand einfach da, sah hinaus und fühlte mich, als wäre ich gerade erst wieder in meine eigene Haut geschlüpft. Das war unheimlich. Aber wenigstens war das Rauschen fort. 
 
   Das Klopfen an der Tür schreckte mich auf, jemand trat ein. Noch ehe ich mich umsah, wusste ich, dass es Mutter war. Sie brachte es fertig, dass sogar ihre Schritte vorwurfsvoll klangen. Aber vermutlich war ich als einziger Mensch auf der Welt in der Lage, das zu hören. 
 
   Sie kam näher.
 
   „Nora?“
 
   Ich atmete tief ein und wandte mich um.
 
   „Hallo Mutter.“
 
   Sie war einen Schritt vor mir stehengeblieben und hob einen Arm, als wollte sie mich berühren. Dann ließ sie den Arm sinken, als hätte sie es sich im letzten Moment anders überlegt. Ich fühlte mich seltsam benommen, wie schlaftrunken, obwohl ich doch nicht einmal gelegen hatte. Sogar meine wenig einfühlsame Mutter schien zu bemerken, dass etwas anders war.
 
   „Geht es dir auch gut? Wie ich hörte, kannst du das Krankenhaus morgen verlassen. Ich hole dich selbstverständlich ab, das heißt, ich hoffe, dass ich es schaffe. Es ist so viel zu tun in diesen Tagen, die Trauerfeier und all das, ich muss mich ja jetzt um alles kümmern. Und im Büro ist auch so viel zu tun, wir haben da gerade dieses Herrenhaus, das wirklich …“
 
   „Nicht nötig, ich komme auch so zurecht.“ 
 
   Mein Ton fiel vielleicht eine Spur zu schneidend aus, jedenfalls klappte Mutter den Mund wieder zu. Ihre Lippen waren nur noch ein schmaler Strich. 
 
   Vielleicht hatte Frau Dr. Weber Recht und ich sollte schnellstens psychologische Hilfe in Anspruch nehmen. In erster Linie wegen des Unfalls natürlich, aber vielleicht konnte ich bei der Gelegenheit auch gleich meine ganze vertrackte Familiengeschichte aufarbeiten. Dann würde ich vielleicht lernen, Mutter zu vergeben, dass sie nicht die liebevolle Mama gewesen war, die ich mir gewünscht hatte. Es war nun einmal, wie es war. Höchste Zeit also, dass ich erwachsen wurde und es akzeptierte. Außerdem hatten wir jetzt Wichtigeres zu tun, als uns um unsere Befindlichkeiten zu kümmern. Ich beschloss, um des lieben Friedens willen nachsichtiger zu sein. Vermutlich meinte sie es sogar gut, auf ihre Art. Jedenfalls würde ich versuchen, meinen Teil beizutragen. Also tat ich etwas, was ich sonst niemals getan hätte. Ich trat einen Schritt auf Mutter zu und legte ihr eine Hand auf den Arm. Es fühlte sich merkwürdig an, ich berührte sie sonst nicht einfach so. Das taten wir überhaupt nie, außer ganz kurz und unbeholfen zur Begrüßung oder zum Abschied.
 
   „Es ist gut, wirklich. Ich nehme mir morgen ein Taxi nach Hause. Du hast in den letzten Tagen schon genug getan.“ 
 
   Eigentlich wollte ich noch ‚Mama‘ anhängen, aber das brachte ich dann doch nicht über die Lippen. So hatte ich sie nicht mehr genannt, seit … ich konnte nicht einmal mehr sagen, seit wann nicht mehr. Es war lange her. 
 
   Sie zögerte kurz, als misstraute sie dem Friedensangebot. 
 
   „Na gut, wenn du meinst, das ist vielleicht auch praktischer so. Morgen ist ja Silvester und ich habe doch diese Feier.“ Sie stockte. „Ich hoffe, du findest es nicht unangemessen, ich meine, wegen Marc und so. Ich fahre am Nachmittag ja auch noch bei Hedda vorbei. Aber es nützt doch weder ihr noch dem armen Marc, wenn ich allein zuhause sitze und Trübsal blase.“
 
   Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Mach dir keine Gedanken, es ist alles in Ordnung. Ich bin morgen Abend bei Hedda. Ich habe schon auf der Station nachgefragt und die Schwestern sagen, weil Silvester ist, sind die regulären Besuchszeiten aufgehoben. Du kannst also ganz beruhigt sein.“
 
   Wie ich es erwartet hatte, ließ Mutter sich nur allzu gern beruhigen. Mir war es recht, denn ich legte keinen Wert darauf, den letzten Abend des Jahres zusammen mit ihr an Heddas Krankenbett zu verbringen. Es würde auch so schon trübsinnig genug werden. 
 
   „Übrigens, wusstest du, dass die Polizei gestern deine Schwester befragt hat?“
 
   „Nein, das wusste ich nicht. Und?“
 
   Mutter zuckte mit den Schultern.
 
   „Viel konnte sie denen nicht sagen. Das war ja klar. Sie hat nur die Scheinwerfer im Rückspiegel gesehen. Und dass der viel zu schnell näher kam, bei dem Schnee. Und dann war alles so schnell gegangen. Einfach furchtbar, wenn man bedenkt, dass der Fahrer wahrscheinlich davonkommen wird. Ihr habt ja beide nichts gesehen, kein Nummernschild, gar nichts.“
 
   Ich nickte zerstreut, während Mutter weiter plapperte. Bei mir waren die Beamten ebenfalls gewesen. Leider hatte ich überhaupt nichts beitragen können. Ich war in jener Nacht auf dem Beifahrersitz eingenickt und wurde erst durch Heddas Ausruf aufgeschreckt. Das geschah unmittelbar, bevor der Wagen sich zu drehen begann und von der Straße abgekommen war. Darum hatte ich nicht einmal mitbekommen, wie sich die aufgeblendeten Scheinwerfer von hinten genähert hatten. Ein großer Lastwagen war offenbar beim Überholen auf unsere Spur geraten. Hedda konnte nichts anderes tun, als auszuweichen. Unglücklicherweise befanden wir uns in diesem Augenblick auf einer Anhöhe, weshalb unser Wagen nicht nur auf den Seitenstreifen rutschte, sondern zudem fast ohne Widerstand das niedrige Begrenzungsmäuerchen überwand und sich dann auf der abschüssigen Böschung überschlug. Der Lastwagen war einfach weitergefahren und bisher nicht zu ermitteln gewesen. Dass Hedda nicht getrunken hatte, jedenfalls nicht mehr als erlaubt, stand bereits fest und die Polizei ermittelte ohne besondere Aussicht auf Erfolg wegen Fahrerflucht und fahrlässiger Tötung. Das hatten die Beamtinnen, die meine Aussage am Krankenbett aufgenommen hatten, einigermaßen unumwunden zugegeben. Wir hatten also beide nichts gesehen, womit man den Lastwagen identifizieren könnte, Und das nächste Fahrzeug war erst Minuten später am Unfallort angelangt. 
 
   „Nora? Ich gehe dann noch zu Hedda hinüber“.
 
   Ich riss mich zusammen.
 
   „Ja, ist gut. Dann packe ich mal meine Sachen zusammen, damit ich morgen früh alles fertig habe.“
 
   Nicht, dass ich allzu viel zu packen gehabt hätte, aber wie meistens hatten Mutter und ich uns nicht allzu viel zu sagen, also gab ich die üblichen Belanglosigkeiten von mir.
 
   „Ja, dann …“
 
   Mutter winkte mir zu und wandte sich um, dann war ich wieder allein. Doch anstatt meine Habseligkeiten zusammenzusuchen, setzte ich mich auf das Bett und dachte nach. Die Erinnerungslücke nach dem Arztgespräch irritierte mich immer noch. An sich war es vielleicht gar nicht so wichtig, schließlich taten wir jeden Tag tausend unwichtige Dinge so mechanisch, dass sie sich nicht einprägten, doch dies war anders. Ich war mir dieser Lücke sehr bewusst und dennoch fand ich in meinem Gedächtnis keinerlei Anhaltspunkte. Es war wie der Filmriss nach einer durchsoffenen Nacht. Man wusste, dass einem Minuten oder sogar Stunden fehlten, aber es war einfach weg. In diesem Fall konnte ich mir den Aussetzer einfach nicht erklären. Also war es vermutlich besser, mich nicht weiter damit verrückt zu machen. Ich beschloss, einen Ausflug zum Krankenhauskiosk im Erdgeschoss zu machen und mir etwas Schokolade und eine Illustrierte oder vielleicht ein Buch zu kaufen. Vom Nachmittagsprogramm im Fernsehen hatte ich genug. Am nächsten Tag sollte ich erst nach der Morgenvisite entlassen werden, es galt also, noch ein paar Stunden totzuschlagen. Mithilfe der Süßigkeiten und des neuen Wallander-Krimis vergingen sie schneller als gedacht. Ich las am Abend lange und schlief anschließend fest und traumlos, so dass ich meiner Entlassung am Morgen ausgeruht und gelassen entgegensah. Ich hatte mir bereits zurechtgelegt, wie ich meinen ersten Tag in Freiheit verbringen würde. Sobald das Taxi mich zuhause abgesetzt haben würde, würde ich im Supermarkt um die Ecke ein paar Lebensmittel einkaufen. Ich war ja seit Tagen nicht mehr zuhause gewesen. Außerdem war Silvester, deshalb wollte ich für Hedda und mich ein paar Leckereien einkaufen, vielleicht eine kleine Flasche Sekt, alkoholfrei natürlich. Am späten Nachmittag würde ich mit unserem Silvester-Picknick zurück ins Krankenhaus fahren und versuchen, meine kleine Schwester aufzuheitern. Viel erwartete ich nicht, aber allein lassen konnte ich sie auch nicht. Franka hatte mir eine SMS geschickt und mich eingeladen, den Jahreswechsel mit ihr und einigen Freundinnen zu feiern, doch danach war mir noch viel weniger zumute.
 
   Die Visite fand gegen neun Uhr statt. Ein Arzt, den ich nicht kannte, stürmte mit seinem Gefolge in den Raum, harrte vielleicht eine Minute an meinem Bett aus und wünschte mir dann auf dem Weg nach draußen flüchtig alles Gute. Das war alles, ich konnte gehen. Die kleine Tasche, die Mutter mir nach dem Unfall mit etwas Wäsche und Nachtzeug mitgebracht hatte, war gepackt. Keine halbe Stunde später steckte ich den Schlüssel in das Schloss meiner Wohnungstür. Ich war vollkommen außer Atem und hielt keuchend auf dem obersten Treppenabsatz inne - unglücklicherweise war just an diesem Tag der Aufzug wieder defekt – ehe ich den Schlüssel ins Schloss fummelte. Mir graute bereits vor der Vorstellung, dass ich gleich noch einmal hinunter zum Supermarkt musste und anschließend wieder hinauf. Ich war wirklich alles andere als gut in Form.
 
   Als ich eintrat, schlug mir ein Schwall kalter Luft entgegen. Die Tasche setzte ich im Flur neben der Garderobe ab und ging geradeaus in das Wohnzimmer. Ein Fenster war angekippt, deshalb also die Kälte. Jetzt fiel mir wieder ein, wie ich dort gewartet und im Stehen geraucht hatte, als Hedda und Marc klingelten. Und dann hatte ich in der Eile wohl vergessen, es zu schließen. Eigentlich rauchte ich nicht oder nicht mehr, doch für besonders stressige Situationen hatte ich immer eine Schachtel vorrätig und das bevorstehende Weihnachtsessen bei Mutter zählte eindeutig dazu. Mit vierzehn oder fünfzehn Jahren hatte ich angefangen zu rauchen, doch Daniel zuliebe hatte ich es aufgegeben. Er konnte den Geruch in den Kleidern und im Haus nicht ertragen, doch hier war ich niemandem mehr Rechenschaft schuldig. 
 
   Ich schloss das Fenster, drehte die Heizung neben der Balkontür voll auf und trug die Untertasse mit der zurückgelassenen Zigarettenkippe in die Küche. Nun, eine richtige Küche war es nicht, mehr eine offene Küchenzeile. Ich erwähnte wohl schon, dass meine Dachgeschosswohnung, die in der Annonce hochtrabend Loft genannt worden war, vollständig renoviert war. Nicht gerade edel, aber schlicht und modern. Der Fußboden bestand aus Laminat, was zwar nicht so schön war wie echtes Holz, aber der honigfarbene Farbton gefiel mir trotzdem gut. Die Wände waren etwas einfallslos weiß gestrichen, daher hatte ich mir beim Einzug vorgenommen, das Ganze bei nächster Gelegenheit mit einer kräftigen Farbe aufzupeppen. Diese Gelegenheit hatte sich bisher noch nicht ergeben und so wie ich mich im Moment fühlte, würde wohl in naher Zukunft auch nichts daraus werden. Egal, sagte ich mir, das kann warten. Vermutlich würde ich ja ohnehin erst einmal zu Hedda ziehen, sobald sie das Krankenhaus verlassen konnte. Wie wollte sie denn sonst zurecht kommen in der ersten Zeit? 
 
   Ich ging ins Badzimmer und drehte auch hier die Heizung voll auf, ebenso im Schlafzimmer. Als ich mein Bett sah, mit meiner zerknautschten Lieblingsdecke, so wie ich es vor wenigen Tagen nichtsahnend verlassen hatte, hätte ich mich am liebsten gleich hingelegt. Doch ich hatte den Verdacht, dass ich dann so bald nicht mehr aufstehen würde. Ich sah auf die Uhr, es war kurz vor halb elf. Der Tag war noch lang. Wenn ich jetzt gleich einkaufen ginge, könnte ich mich danach noch ausruhen. Ich fühlte mich hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, das Unvermeidliche schnell hinter mich zu bringen und dem Bedürfnis, mich auszuruhen. Die Vernunft siegte nach kurzem innerem Kampf. Ich holte den bunten Einkaufskorb aus dem Wandschrank neben der Flurgarderobe und griff nach dem Schlüsselbund, den ich auf der Küchentheke abgelegt hatte. In diesem Moment fuhr das Rauschen durch mich hindurch wie ein Windstoß durch eine Baumkrone. Es raschelte, rauschte und knisterte. Der Schwindel ergriff mich mit solcher Heftigkeit, dass ich taumelte, dann erfasste der Sog mich, als würde ich von kräftigen Armen angehoben, hoch und immer höher. Dann fiel ich endlos. Der Boden raste verkehrt herum und grellgelb auf mich zu, doch ehe ich aufschlagen konnte, stieß ich einen Schrei aus. Ich riss die Augen auf und stürzte aus der Wohnung. Das Treppenhaus war in so gleißend helles Licht getaucht, dass ich kaum etwas sehen konnte. Panisch tastete ich mich an der Aufzugtür vorbei und stieg, einen Fuß langsam vor den anderen setzend, die Treppe hinunter. Oh Gott, dachte ich, was ist denn nur mit mir? Ich will hier raus, was ist denn das?
 
   Im nächsten Stockwerk ließ ich mich auf einer Stufe nieder, setzte den Korb ab, den die eine Hand krampfhaft festhielt und wischte mir mit der anderen über die schweißnasse Stirn. Ich konnte einfach nicht mehr, Mein Puls beruhigte sich nur langsam. Schließlich richtete ich mich auf und machte mich auf den Weg. Hauptsache, ich war nicht allein in der Wohnung. Das eben war entsetzlich gewesen, als stürzte ich viele Meter tief auf etwas zu, das wie das Dach eines Wagens aussah. Vollkommen irre war das gewesen, ein gelbes Rechteck, das rasend schnell immer größer wurde. Vermutlich hatte ich einfach nur zu viele Actionfilme gesehen und meine Phantasie hatte eine dieser Kinoszenen sehr plastisch mit dem kurzen Schwindelanfall verbunden. Etwas in dieser Art musste es gewesen sein, denn schließlich war ich ja ganz eindeutig und zum Glück nicht wirklich gefallen.
 
   Meine Atmung hatte sich nahezu normalisiert, während ich langsam eine Stufe nach der anderen nahm. Als ich das Erdgeschoss durchquerte, öffnete sich die Wohnungstür auf der rechten Seite. Ein Mann in einem blauen Monteursoverall trat heraus, der Hausmeister, den ich beim Einzug kennengelernt hatte, auch wenn mir der Name gerade nicht einfallen wollte. Ich grüßte und ging weiter.
 
   „Junge Frau, ich suche Sie schon seit Tagen!“
 
   „Äh, mich?“
 
   Ich blieb stehen und drehte mich um. „Ja, wo waren Sie denn? Ich muss doch an die Dusche, wegen dem Temperaturregler. Gleich nach Weihnachten, das hatten wir verabredet. Jeden Tag habe ich bei Ihnen geklingelt. Ich meine, Sie wollten das doch schließlich repariert haben.“
 
   Jetzt wusste ich es wieder. Natürlich, ich hatte an Heiligabend früh bei dem Hausmeister geklingelt und gebeten, dass er sich die Duscharmaturen ansah. Ich bekam immer nur ganz kurz warmes Wasser, dann wurde es entweder kochend heiß oder eiskalt. Der Name des Mannes wollte mir immer noch nicht einfallen. Verzweifelt schielte ich an ihm vorbei auf das Schild neben seiner Haustür. Anders, stand dort. Jetzt wusste ich es wieder. 
 
   „Herr … Anders, es tut mir sehr leid, dass Sie sich umsonst bemüht haben. Ich war… nun ja, ich konnte nicht.“
 
   „Das hätten Sie ja auch sagen können, dass Sie wegfahren. Wie auch immer, jetzt sind Sie ja wieder da. Warum gehen wir nicht jetzt gleich hinauf, dann haben wir das erledigt. Ich hole nur schnell mein Werkzeug und dann …“
 
   „Tut mir leid, aber ich kann jetzt nicht. Ich muss dringend noch etwas besorgen.“
 
   Allein bei dem Gedanken, jetzt gleich die Treppe wieder hinaufklettern zu müssen, wurde mir schon schlecht.
 
   „Wie wäre es, wenn ich Ihnen Bescheid sage, wenn ich wieder zurück bin? Sagen wir, etwa in einer halben Stunde?“
 
   Herr Anders nickte.
 
   „Na gut, ist mir auch recht, ich muss sowieso noch zu Frau Müller in den vierten Stock, damit die alte Dame heute Abend nicht im Dunkeln sitzen muss.“ Er hielt ein Paket Glühbirnen hoch, das er in der Hand hielt und grinste breit. Dabei entblößte er an einer Seite eine breite Zahnlücke, die mir bisher nicht aufgefallen war. „Wenn ich hier nicht aufmache, klingeln Sie auf dem Weg nach oben bei Frau Müller, dann weiß ich, dass Sie zurück sind.“
 
   Ich stimmte zu und machte mich auf den Weg. Vor der Haustür blieb ich stehen. Die blasse Wintersonne schien mir ins Gesicht. Mit einem tiefen Atemzug sog ich die klare Luft ein und setzte mich in Bewegung. Was für ein Genuss nach den Tagen im Krankenhaus, dachte ich und erinnerte mich zugleich mit schlechtem Gewissen an meine arme Schwester. Sie würde noch mindestens eine Woche im Krankenhaus bleiben müssen und dann, kaum dass sie entlassen war, ihren Mann unter die Erde bringen. Wenn man einmal von meinen Gehörproblemen und dem Schwindel absah, war ich glimpflich davongekommen. Inzwischen war ich vor dem Supermarkt angelangt. Obwohl ich so langsam gegangen war, fühlte ich mich schon wieder vollkommen ausgelaugt. Wahrscheinlich waren die Geräusche und das alles nur auf die Erschöpfung zurückzuführen, so ähnlich wie bei einem Tinnitus. Wenn ich bei dem Unfall auch nicht nennenswert körperlich verletzt worden war, so war es doch ein einschneidendes Erlebnis gewesen, vielleicht sogar ein Trauma, wie Dr. Weber gesagt hatte. Als ich den Laden betrat, beschloss ich, morgen Karoline anzurufen und sie zu bitten, mir noch ein paar Tage länger frei zu geben. 
 
   Während ich den Einkaufswagen vor mir herschob, überlegte ich, was ich einkaufen sollte. Es war Silvester, also auf jeden Fall schon mal Sekt, für Hedda in Anbetracht ihres Zustandes natürlich alkoholfrei. Und vielleicht noch eine extra nur für mich, später, wenn ich allein war. Sie würde mein einziger Begleiter in das neue Jahr sein. Man hätte meinen können, dass diese Aussicht mich erschreckte, aber so war es nicht. Ich hatte nichts dagegen, allein zu sein und ganz gewiss war mir nicht nach Gesellschaft. 
 
   Zuerst musste ich mir einfallen lassen, womit ich meine Schwester verwöhnen konnte und was sich trotzdem am Krankenbett auftischen ließ. Ich häufte alles, was mir nur halbwegs sinnvoll erschien, in den Wagen, schließlich musste ich auch noch meine eigenen Vorräte wieder auffüllen. Also kaufte ich Milch, Brot, Wurst und Schinken, dazu noch Käse, Lachs, Weintrauben, eine Melone und jede Menge Cracker, Schokolade und anderen Knabberkram und schließlich den Sekt, einmal richtig und einmal alkoholfreien. Nachdem ich ewig an der Kasse angestanden hatte, schleppte ich die schweren Tüten nach Hause. Als ich endlich durch die Haustür trat, stand mir der kalte Schweiß auf der Stirn. Am Fuße der Treppe setzte ich die Taschen ab und läutete bei Anders. Niemand öffnete, also machte ich mich an den mühsamen Aufstieg. Als ich nach mehreren kurzen Pausen im vierten Stock angekommen war, drückte ich auf die Klingel unter dem verschnörkelten Messingschild mit der AufschriftE. Müller. Ich hörte noch das Läuten, dann wurde mir schwarz vor Augen. 
 
   … hab keine Angst … 
 
   Kräftige Hände griffen nach mir und fingen mich unerwartet sanft auf. 
 
   Marc… was tust du hier? Marc?
 
   „Frau Morgenroth, was ist mit Ihnen?“
 
   „Oh je, die Arme, bringen Sie sie schnell herein!“
 
   „Sollten wir nicht lieber einen Krankenwagen rufen? Die sieht gar nicht gut aus!“
 
   „Ach was, Herr Anders, wir müssen sie nur irgendwie hereinbekommen. Ich kann ja nicht so schwer heben. Schaffen Sie das allein?“
 
   „Ja, kein Problem, ich hab sie ja schon, aber wenn sie nicht gleich aufwacht, dann müssen wir den Notarzt rufen, mir ist gar nicht wohl bei der Sache!“
 
   „Ich halte Ihnen die Tür auf. Passen Sie auf mit dem Kopf!“
 
   Ich schwebte. Dann spürte ich etwas Weiches unter mir. Ich öffnete die Augen. Über mir hingen zwei Gesichter, das eine rund, runzelig und von dünnen grauen Löckchen umrahmt, das andere hatte ich doch vorhin erst gesehen. Der Haumeister. Der hatte mich getragen? Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut, so kräftig sah er nicht aus. Mühsam versuchte ich mich aufzurichten. „Wo wollen Sie denn hin? Bleiben Sie doch liegen!“
 
   Die alte Dame hielt mir ein Glas entgegen.
 
   „Hier, trinken Sie einen Schluck Wasser, das wird Ihnen gut tun. Und Sie bleiben schön liegen, wie der Herr Anders gesagt hat!“
 
   Gehorsam nahm ich einen Schluck und dann noch einen. Die runzelige Hand nahm mir das Glas wieder ab. 
 
   „Es geht schon besser, vielen Dank! Tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände mache. Ich bin einfach noch nicht wieder ganz fit. Danke, dass Sie so freundlich zu mir sind.“
 
   „Das ist doch selbstverständlich! Ich bin auch jedes Mal ganz geschafft, wenn ich die Treppen heraufklettern muss. Natürlich kann man das nicht vergleichen, Sie sind ja noch so jung, aber da kann man schon aus der Puste geraten, nicht wahr? Das ist aber auch wirklich kein Zustand, Herr Anders, das habe ich Ihnen schon tausendmal gesagt!“
 
   „Und ich habe Ihnen schon tausendmal gesagt, liebe Frau Müller, dass der Aufzug leider nicht in meiner Zuständigkeit liegt. Die Hausverwaltung muss sich darum kümmern. Und das tun sie ja auch, der Wartungsdient ist benachrichtigt, aber über die Feiertage hatten die auch nur eine Notbesetzung. Anfang nächster Woche spätestens soll der Aufzug wieder funktionieren!“
 
   „Ja, bis zum nächsten Mal, nicht wahr?“, sagte die alte Dame und lächelte. „Aber lassen Sie mal, ich weiß ja, dass es nicht Ihre Schuld ist. Trotzdem ist es ärgerlich, ich mag kaum noch aus dem Haus gehen, weil der Aufstieg so beschwerlich ist, Sie wissen doch, meine Knie. Und seit mein Felix nicht mehr ist …“
 
   „Frau Müller, Sie wissen doch, dass ich Ihnen jederzeit etwas besorgen und heraufbringen kann, wenn Sie mir nur Bescheid sagen!“
 
   Die alte Frau lächelte Herrn Anders dankbar an.
 
   „Unser Herr Anders hier ist ein ganz Netter, müssen Sie wissen. Wenn irgendetwas ist, er ist immer zur Stelle. Wirklich, um alles kümmert er sich hier im Haus. Aber erstens haben Sie auch noch anderes zu tun und zweitens will man ja auch mal aus dem Haus kommen. Aber nun genug damit, wir müssen unsere Patientin hier erst einmal auf die Beine bekommen. Was ist denn mit Ihnen? Haben Sie auch genug gegessen heute früh? Ihr jungen Frauen esst ja alle nicht vernünftig, sehen Sie mal, wie dünn sie ist!“
 
   Ich verkniff mir ein Grinsen. Diese beiden waren wirklich putzig, wie sie so über mir standen und sich unterhielten, als wäre ich gar nicht dabei. Mit einem Mal war mir mein kleiner Zusammenbruch gar nicht mehr peinlich. Die alte Dame, bei der es sich ja wohl um Frau Müller handelte, gefiel mir gut. Sie erinnerte mich an meine Großmutter, nicht nur äußerlich. Omi hatte auch so freundliche, verschmitzt blickende runde Augen gehabt und wenn sie den Mund aufmachte, dann sagte sie fast immer etwas Nettes. Sie konnte durchaus spöttisch sein, aber niemals war sie gehässig. „Man darf sich selbst bloß nicht zu wichtig nehmen“, hatte sie immer gesagt. Manchmal hatte sie schon auf dieses oder jenes geschimpft, ohne dabei jemals zu jammern. Diese alte Dame machte auf mich den Eindruck, als hätte sie einen ähnlich patenten Blick auf das Leben. Ohne auch nur irgendetwas von dieser alten Frau zu wissen, mochte ich sie, einfach so. Während Frau Müller und Herr Anders weiter darüber fachsimpelten, ob ich auch genug zu mir nahm, sah ich mich um. Die Wohnung war wie aus der Zeit gefallen. Das Sofa, auf dem ich lag, war mit einem seidigen Stoff bezogen und einigermaßen durchgesessen. Biedermeier, wenn mich nicht alles täuschte, und zwar echt. Möbel für ein ganzes Leben, so etwas kaufte doch heute keiner mehr. An den Wänden stand eine mit Porzellan gefüllte Vitrine neben der nächsten, dazwischen kleine Tischchen mit allerlei Nippes und Bilderrahmen. Es sah aus, als hätte man einen ehemals großen Hausstand in diese kleine Wohnung gepfercht. Viele Stücke wirkten auf mich eher antik als einfach nur alt, es war jedoch hoffnungslos überfüllt. Man sah, dass hier jemand ganz in seinen Erinnerungen lebte. Während ich mich umsah, hatte ich das Gefühl, als sei noch jemand anwesend außer uns dreien, ein Gefühl, als würde man heimlich angesehen. Unwillkürlich wandte ich den Kopf. Da war niemand.
 
   „Brauchen Sie etwas? Vielleicht noch ein Glas Wasser oder soll ich Ihnen einen Tee machen?“
 
   „Vielleicht lieber einen Schnaps, das bringt den Kreislauf auch in Gang“, schlug der Hausmeister vor. „Ich kann eben nach unten laufen, wenn Sie nichts im Haus haben.“
 
   „Also wirklich, Herr Anders, wir wissen doch nicht einmal, was sie hat, am Ende ist sie noch… Ich meine, es geht uns ja gar nichts an, aber sind Sie vielleicht … Sie wissen schon?“
 
   „Nein, ich bin nicht schwanger, keine Sorge. Aber einen Schnaps möchte ich lieber trotzdem nicht.“
 
   „Sie müssen schon entschuldigen, aber man kann das ja nicht wissen, nicht wahr? Am besten mache ich Ihnen eine Kleinigkeit zu essen.“
 
   Ich richtete mich versuchsweise auf und schwang die Beine über die Sofakante. Mir war gar nicht mehr schwindelig. Allerdings spürte ich jetzt doch ein deutliches Hungergefühl. Es wurde Zeit, dass ich nach Hause kam.
 
   „Vielen Dank, Frau Müller, das ist sehr nett von Ihnen. Aber es geht schon wieder. Mit mir ist alles in Ordnung, es ist nur wegen dem Unfall. Ich bin noch nicht so ganz auf dem Damm.“
 
   „Unfall, was denn für ein Unfall?“ 
 
   Ich bemerkte, wie sie Herrn Anders einen erschrockenen Blick zuwarf, der sah allerdings beiseite, als hätte er nichts gehört. 
 
   „Es war am zweiten Weihnachtsfeiertag, meine Schwester und ich … wir hatten einen Autounfall. Sie hat einen Beinbruch erlitten und wurde operiert, aber sie wird wieder gesund. Und mir ist im Grunde gar nichts passiert. Es geht schon wieder, wirklich.“
 
   Wie zum Beweis, dass es mir wieder gutging, erhob ich mich. Ich merkte sofort, dass ich vorsichtig sein musste, so ganz sicher war ich nicht auf den Beinen. Also biss ich die Zähne zusammen und lächelte fröhlicher, als mir eigentlich zumute war. Auch wenn diese Leute das alles nichts anging, fühlte es sich nicht gut an, dass ich so tat, als wäre alles halb so schlimm gewesen.
 
   „Herr Anders, Sie tragen der jungen Dame aber wenigstens die Einkäufe nach oben, ja? Ich bestehe darauf! Sie sind doch früher auch immer mit nach oben ….“
 
   „Schon gut, Frau Müller.
 
   Der Hausmeister griff nach den Tüten, die im Eingangsflur standen. Plötzlich sah er gar nicht mehr so nett aus. 
 
   Wahrscheinlich nervte ihn die Aussicht, jetzt auch noch für mich Botengänge machen zu müssen. Das konnte ich ohne Weiteres verstehen, es war Silvester, der Mann hatte vermutlich Besseres zu tun.
 
   „Lassen Sie mal, Herr Anders, das schaffe ich schon, die paar Stufen!“
 
   Ich wollte ihm die Tüten abnehmen, doch jetzt lächelte er wieder, wenn auch etwas angestrengt.
 
   „So ein Unsinn, natürlich mache ich das, kein Problem.“
 
   Ich wandte mich zu der alten Dame um.
 
   „Nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe. Ich hoffe, ich kann mich irgendwann mal revanchieren!“
 
   „Ich habe eigentlich nicht vor, bei Ihnen zu läuten und dann zusammenzubrechen.“
 
   Ich stutzte kurz, dann lachte ich. 
 
   „Nein, natürlich nicht. Aber Sie sagen mir bitte, wenn ich etwas für Sie tun kann, ja? Egal, was.“ 
 
   „Danke, meine Liebe. Und Sie schonen sich! Lassen Sie es lieber ruhig angehen. Gehen Sie denn noch feiern heute?“
 
   „Nein, ganz bestimmt nicht, ich fahre nachher noch zu meiner Schwester, damit sie nicht so allein ist heute Abend, wo doch … wo doch ihr Bein gebrochen ist.“
 
   Ich biss mir auf die Lippen.
 
   „Dann alles Gute!“
 
   „Danke, Frau Müller, Ihnen auch! Und einen guten Rutsch!“
 
   Wenige Augenblicke später war ich, gefolgt von Herrn Anders, der brav meine Einkäufe trug, vor meiner Wohnungstür angelangt. Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und sperrte auf.
 
   „Vielen Dank, ich schaffe das jetzt schon allein! Wirklich, vielen Dank für die Mühe!“
 
   Er stellte die Tüten ab. Plötzlich sah es so aus, als hätte er doch alle Zeit der Welt.
 
   „Ich kann Ihnen das gern noch eben hinein tragen. Macht man doch gern. Ach, und was ist jetzt mit der Dusche? Mein Werkzeug steht im Vierten bei Frau Müller vor der Tür, soll ich es holen?“
 
   Ich zögerte. Einerseits wollte ich den Temperaturregler gern repariert haben, andererseits sehnte ich mich danach, allein zu sein. 
 
   „Können wir das sonst morgen machen oder übermorgen? Jetzt passt es mir gar nicht so gut, es ist schon so spät geworden. Und Sie haben heute doch bestimmt auch noch Besseres zu tun!“
 
   Der Hausmeister sah auf seine Armbanduhr. 
 
   „Ach, es ist ja noch nicht einmal zwölf. Aber wie Sie möchten. Dann komme ich morgen am späten Nachmittag, wenn alle ausgeschlafen haben, ist das recht?“
 
   Ich nickte und bückte mich nach den Tüten. 
 
   „Dann guten Rutsch!“
 
   „Ihnen auch!“
 
   Ich trug die Einkäufe in die Küche. Auspacken konnte ich auch später noch, ich nahm fürs Erste nur die Sektflaschen heraus und stellte sie in den Kühlschrank. Mein Magen knurrte, aber ich brachte einfach nicht die Energie auf, mir etwas zuzubereiten. Stattdessen ging ich hinüber ins Schlafzimmer und ließ mich auf das Bett fallen. Kaum hatte ich die Augen geschlossen, knisterte es in den Ohren. Aus irgendeinem Grunde fand ich es nicht beängstigend. Im Gegenteil, es war eher angenehm, sich dem Geräusch hinzugeben. Das Rascheln und Flattern kam näher und trug mich davon.
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   Als ich die Augen öffnete, war ich nicht ganz sicher, ob ich überhaupt geschlafen hatte. Ich war sofort hellwach, als wären meine Lider nur einen Wimpernschlag lang geschlossen gewesen. Das war ungewohnt. Als Morgenmuffel brauchte ich gewöhnlich eine ganze Weile, um wach zu werden.
 
   Mir war, als hätte jemand etwas zu mir gesagt. Ich konnte nur nicht sagen, was das gewesen sein sollte. Und natürlich war niemand da. Ich setzte mich auf. Draußen dämmerte es bereits. Die Leuchtziffern meines Radioweckers zeigten 16:31. Im gleichen Moment explodierte unweit meines Schlafzimmerfensters eine Silvesterrakete mit einem sattenPlopp. 
 
   Hedda wartete bestimmt schon! Ich sprang aus dem Bett und eilte ins Bad, streifte mir die verschwitzten Kleider vom Leib und stieg in die Duschkabine. Im nächsten Augenblick bereute ich, dass ich den Hausmeister unverrichteter Dinge wieder fortgeschickt hatte. Dem ersten eiskalten Strahl war ich gerade noch ausgewichen, da prasselte es schon dampfend heiß aus dem Duschkopf. Hektisch drehte ich den Regler von der einen Seite zur anderen, um eine möglichst ausgewogene Mischung zu erhalten, während ich versuchte, mir mit der anderen Hand notdürftig die Haare zu waschen. Als mir die Shampooflasche aus der Hand glitt und ich mich danach bückte, ließ ich den Temperaturregler kurz los. Ich stöhnte auf. Das rasche Bücken hatte meinen geprellten Rippen nicht gutgetan, außerdem traf der heiße Strahl mich mitten auf dem Rücken. Es fühlte sich an, als sei meine Haut halb verbrüht. Ich hatte genug und stellte das Wasser ab. Mit Schaumresten in den Haaren kletterte ich aus der Dusche und trocknete mich ab. Meine Haare konnten auch an der Luft weiter trocknen, zum Föhnen hatte ich jetzt keine Geduld. Dann lief ich ins Schlafzimmer, schaltete das Licht ein und riss die erstbesten Sachen aus dem Schrank. Der Besuch am Krankenbett meiner Schwester erforderte keine besonders festliche Garderobe. Jeans, T-Shirt und eine Strickjacke, das musste reichen. Ich zog mich an und eilte in die Küche. Rasch leerte ich den Inhalt meines Einkaufskorbes auf die Küchentheke und machte mich an die Arbeit. Die Weintrauben waren schnell gewaschen, dann schnitt ich die Melone in kleine Stücke, die ich in eine Vorratsdose aus Plastik tat. Aus dem Käse machte ich mundgerechte Würfel, den Lachs ließ ich in feinen Streifen direkt vom Schneidebrett in das nächste Behältnis rutschen. Dann lud ich alles zusammen mit dem gekühlten alkoholfreien Sekt in den Korb. Fünf Minuten später schnappte die Haustür hinter mir ins Schloss und ich machte mich auf den Weg in die Klinik. Zum zweiten Mal an diesem Tage gönnte ich mir ein Taxi, ich war ohnehin schon spät dran. Meinen eigenen Wagen ließ ich auf dem Gemeinschaftsparkplatz stehen, ich wollte lieber noch nicht selbst fahren. Das erschien mir zu gefährlich, falls mir wieder schwindelig wurde. 
 
   Was für ein Jahresende, ein wahrlich würdiger Abschluss für ein beschissenes Jahr, sagte ich mir, als ich einige Stunden später im Bus saß und auf die abendliche Straße blickte. Der Schnee, der über Weihnachten so reichlich gefallen und uns schließlich zum Verhängnis geworden war, hatte sich in Matsch verwandelt, der jetzt zu gräulichen Klumpen gefror. In den letzten Tagen, während ich im Krankenhaus gelegen hatte, war das meiste vom Schnee weggetaut, doch an diesem Abend waren die Temperaturen wieder unter Null Grad gesunken. Überall waren größere und kleinere Gruppen von feiernden Menschen unterwegs, in dicken Jacken oder Mänteln, eingemummelt in Schals und Mützen, einige lachten und trugen geöffnete Sektflaschen in den Händen. Ich sah auch Paare, die festlich gekleidet irgendeiner Veranstaltung entgegen strebten. Vor einem Haus wurden Böller vom Balkon geworfen, deren Detonation so heftig war, dass man sie auch im Bus noch deutlich hörte. Hier und dort sah ich Raketen am Himmel zerplatzen. 
 
   Ich war einfach fix und fertig. Bei Hedda waren an diesem Abend alle Dämme gebrochen. Wahrscheinlich war es gut so. All das, was ihr auf der Seele gelegen hatte seit Monaten schon, was sie aus Loyalität Marc gegenüber niemandem erzählt hatte, nicht einmal mir. Jedenfalls hatte ich mich zu meiner kleinen Schwester auf die Bettkante gesetzt, als die Tränen zu fließen begannen und hatte sie im Arm gehalten, so gut das ging mit all den Kabeln, Schnüren und Verbänden. So waren wir nicht wirklich zum Essen gekommen und als ich schließlich ging, weil Hedda müde war und schlafen wollte, hatte ich die fast unberührten Reste den Schwestern und Pflegern gestiftet, die an diesem Abend Dienst taten und sich über die Abwechslung freuten. Dann strich ich Hedda, die erschöpft unter der Decke lag und mich aus schläfrigen, rotgeweinten Augen ansah, noch einmal über das Haar und ging. Vor der Klinik war kein einziges Taxi zu sehen. Kein Wunder an diesem Abend. Ich hätte mir eines rufen können, aber mir fehlte die Geduld zum Warten, also war ich zur Bushaltestelle vor der Klinik gegangen. Ich wusste, dass die Busse um diese Uhrzeit noch alle paar Minuten fuhren. 
 
   Heddas Bericht hatte mich aufgewühlt. Lange schon hatte nichts mehr gestimmt zwischen ihr und Marc, viel länger, als ich auch nur geahnt hatte. Und da hatte ich immer gedacht, dass meine kleine Schwester und ich uns nahe stünden und wir alles voneinander wüssten. In der ganzen Zeit hatte sie kein Wort darüber verloren, dass Marc seit Jahren heimlich spielte. Mein Schwager hatte immer neue Kredite aufgenommen, bis schließlich die Löcher, die seine Spielsucht in die gemeinsamen Finanzen gerissen hatte, nicht mehr zu vertuschen gewesen waren. Vor rund einem Jahr hatte Hedda dann entdeckt, dass sie bereits hoch verschuldet waren. Seitdem hatte Marc immer wieder versprochen, sich helfen zu lassen, angeblich hatte er sogar einen Therapeuten aufgesucht, was sich letzten Endes aber nur als weitere Lüge entpuppte. Schließlich hatten sie, um die Schulden bei seinen windigen, größtenteils privaten Kreditgebern tilgen zu können, eine neue Belastung auf das Haus aufnehmen müssen. Alles war bis ins Kleinste durchkalkuliert gewesen, meine Schwester hatte sich und Marc einen strengen Sparkurs auferlegt. Wenn sie sich daran hielten und eisern jeden Euro zweimal umdrehten, konnten sie in fünf Jahren wieder schuldenfrei sein. Das war der Plan gewesen. Doch jetzt war alles vorbei. Mit nur einem Gehalt würde Hedda das Haus niemals halten können. Erst war die Ehe den Bach runtergegangen, jedenfalls beinahe und nun war sie mit einunddreißig Jahren Witwe geworden und würde auch noch ihr Zuhause verlieren. Hedda hatte geweint und immer weiter geweint, um Marc und ihre Liebe, die schon längst auf der Strecke geblieben war, um das Haus und überhaupt um alles, was geschehen war. Sie war felsenfest der Überzeugung, dass Marc durch ihre Schuld ums Leben gekommen war, ganz egal, was die Polizei auch sagte. Wenn sie nur langsamer gefahren wäre, wenn sie den LKW eher gesehen oder schneller reagierte hätte, als der auf unsere Spur herüberzog. Mit ihren Selbstvorwürfen drehte Hedda sich im Kreis, gleichgültig, was ich dagegen einwandte. Sie klagte, dass sie nun alles verlieren würde und auch noch selbst schuld sei an ihrem Unglück. Hedda schniefte einen ansehnlichen Haufen Papiertaschentücher voll, während ich wohl an die hundert Mal wiederholte, dass sie keineswegs schuld war an Marcs Tod. Sie hatte sich lange kaum beruhigen lassen. Dann war sie müde geworden und wollte schlafen. Das neue Jahr konnte nur noch besser werden, wenn uns auch die Trauerfeier noch bevorstand. Bis dahin wäre Hedda aus dem Krankenhaus in die ambulante Reha entlassen und sie konnte sich von ihrem Mann verabschieden, vielleicht auf Krücken, zur Not im Rollstuhl. Dann würde es Zeit werden,nach vorne zu blicken und ich hoffte, ihr dabei helfen zu können, wenn ich auch selbst noch nicht so recht wusste, wie es mit meinem eigenen Leben weitergehen sollte. Mit meinem Halbtagsjob würde ich mich auch nicht mehr lange über Wasser halten können, denn ich war, um über die Runden zu kommen, bereits an mein Erspartes gegangen. Karola hatte mir mitgeteilt, dass sie, wenn es ihr auch leid täte, neben Monika und Franka keine weitere Vollzeitkraft beschäftigen konnte. Ich würde mir einen zweiten oder gleich einen ganz neuen Job suchen müssen. Einige Bewerbungen hatte ich schon geschrieben, bisher aber nur Absagen erhalten. Ich überlegte gerade, dass ich mich nach Neujahr ans Telefon hängen würde, ein neuer Job musste her, und zwar bald, da meldete der Signalton meines Handys den Eingang einer SMS. Mechanisch zückte ich das Gerät, obwohl ich eigentlich auf keine Nachricht wartete oder überhaupt nur Interesse daran hatte, von jemandem zu hören. Ich prüfte trotzdem den Posteingang. Es waren zwei neue Nachrichten, den Eingang der ersten hatte ich wohl vorhin im Krankenhaus nicht mitbekommen. Mutter schrieb:Bist du noch bei Hedda? Feiert schön, ich sehe morgen wieder nach ihr. Wir müssen reden wegen der Trauerfeier. Ruf mich morgen an, Ursula.
 
   Die andere Nachricht war von meinem Ex:Komm gut ins neue Jahr. Tut mir leid wegen neulich. Bin in Gedanken bei euch. Ich ruf dich an. Daniel.
 
   Ich blinzelte. Weinen würde ich jetzt nicht, das wäre ja noch schöner und drückte mit dem Daumen auf löschen. Weg damit, was sollte ich mit seinen guten Wünschen? Eine Floskel war das, mehr nicht. Es hatte rein gar nichts zu bedeuten. Vielleicht würde ich eines Tages wieder freundlicher über Daniel denken können, vielleicht würden wir sogar so etwas Ähnliches wie Freunde sein können. Doch im Moment fühlte es sich nicht so an. Ich war immer noch verletzt und wütend und Daniel plagte vermutlich sein schlechtes Gewissen. Falls er denn eines hat, dachte ich gehässig und erhob mich. An der nächsten Haltestelle musste ich aussteigen und beschloss, meine Gedanken an Daniel mit dem Bus weiter zu schicken. Ich hatte jetzt eine eigene Wohnung, Daniel war Vergangenheit, ich musste endlich aufhören, an ihn zu denken. Beseelt von diesem guten Vorsatz war ich die Treppe in den vierten Stock hinauf geschnauft und hatte aufatmend die Wohnungstür hinter mir zugeknallt. 
 
   Ich zog meine Jacke aus und stülpte sie über einen der überquellenden Garderobenhaken. Da ich in dieser Wohnung viel weniger Platz hatte als früher und auch noch nicht über den erforderlichen Schrankraum verfügte, hingen fast alle meine Jacken an den vier oder fünf Haken im Eingangsflur. Um meine Rippen zu schonen und mich nicht bücken zu müssen, streifte ich meine Stiefeletten ab, indem ich die eine Hacke gegen den anderen Fuß stützte. Dabei flog der eine Schuh ein Stückchen weiter an die Wand, der andere blieb ein Stück entfernt mitten im Flur liegen. Es kümmerte mich nicht. Ich konnte jetzt tun und lassen, was ich wollte. Bei Daniel und mir war immer alles pikobello gewesen, sehr durchgestylt, modern und aufgeräumt, denn Daniel… Verdammt, dachte ich, es hat wieder nicht geklappt, nicht mehr an ihn zu denken. Aus Trotz ließ ich den Korb ebenfalls im Flur stehen und ging in die Küche. Mein Magen knurrte. Jetzt bereute ich, vorhin im Krankenhaus nicht genug gegessen zu haben. Die besten Sachen hatte ich dort gelassen. Ich hätte mir ein paar Nudeln kochen können, eine warme Mahlzeit hätte mir sicher gut getan, aber ich verspürte nicht die geringste Lust, mich jetzt an den Herd zu stellen, nicht einmal, um mir ein Brot zu schmieren. Kurz entschlossen griff ich in den Kühlschrank und nahm die Sektflasche heraus. Ohne im Wohnzimmer Licht zu machen, trat ich an die Balkontür, ließ den Korken durchs Zimmer schießen und setzte die Flasche ohne Umstände an die Lippen. Etwas von dem Sekt lief mir aus den Mundwinkeln über den Hals in den Ausschnitt meines Shirts. Es war egal, aber mit einem Mal fühlte ich mich dadurch noch einsamer. Ich wollte nicht, dass es egal war, ob ich hier direkt aus der Flasche trank und kleckerte. Ein möglichst gut aussehender Mann sollte hinter mir stehen, mich zärtlich in den Nacken küssen und mir dann stilvoll ein dezent gefülltes Kristallglas mit Champagner reichen. Ich würde mich zu ihm umdrehen, und dann würden wir … 
 
   Schnitt. Schluss mit dem Kitschfilm. 
 
   So war das Leben nicht und meines schon gar nicht. Oder nicht mehr. Stattdessen trank ich Sekt aus dem Supermarkt, der nebenbei bemerkt auch nicht ganz billig gewesen war, direkt aus der Flasche. 
 
   Ich hätte es mir ja auch allein schön und gemütlich machen können, aber ich konnte mich zu nichts aufraffen. Am liebsten hätte ich mich wieder ins Bett gelegt, aber ich konnte ja nicht schon wieder schlafen. Ich sah auf die digitale Uhr an dem Satellitenreceiver, der an der rechten Wand auf dem neuen schmalen Sideboard stand, unter dem Fernseher. Sie zeigte 20:56. Selbst wenn ich nicht bis Mitternacht ausharrte, lag noch ein elend langer Abend vor mir. Was sollte ich tun? Die paar Leute, die ich kannte, waren irgendwo und feierten. Natürlich hätte ich mich noch hier oder dort anschließen können, doch mir war immer noch nicht nach Gesellschaft zumute. Wenn nur Sybille hier wäre. Doch es half alles nichts, ich musste diesen Abend jetzt so überstehen. 
 
   Eigentlich hatte ich mir nie sehr viel aus Silvester gemacht. Ich verstand den Drang der meisten Menschen nicht, ausgerechnet an diesem Abend besonders ausgiebig feiern zu müssen. Also konnte ich genauso gut tun, als wäre es ein Abend wie jeder andere. Wenn man Silvester allein war, dann kam es einem doch nur deshalb so trostlos und armselig vor, weil alle Welt einem vorgaukelte, dass dieser Tag so besonders war. Wenn man nicht eingeladen war, dann stimmte mit einem etwas nicht, nur alte Leute waren einsam und feierten nicht mehr. Plötzlich hatte ich Omi vor Augen, wie sie mit Hedda und mir am Küchentisch stand, vor uns die große bunte Keramikschüssel, in der sie sonst im Sommer Fruchtkaltschalen oder Salate anrichtete. Die Schüssel war mit Wasser gefüllt, davor stand eine Kerze. Hedda und ich hielten abwechselnd den rußgeschwärzten Aluminiumlöffel an seinem Holzgriff über die Flamme. Wir schmolzen darauf kleine Figuren aus Blei, um sie dann, sobald das Metall sich verflüssigt hatte, mit einem Ruck in das kalte Wasser zu kippen. Als wir noch so klein waren, dass wir vor dem Küchentisch stehend einen Schemel benötigten, hatte Omi uns immer beim Festhalten des Löffels geholfen, damit wir kein Blei verschütteten und uns nicht verletzten. Die Erinnerungen an die Silvesterabende meiner Kindheit waren untrennbar mit unserer Großmutter verbunden. Wo waren unsere Eltern an diesen Abenden gewesen, warum fehlten sie in diesem Bild? Hatten sie irgendwo mit Freunden gefeiert oder waren sie vielleicht auch dabei gewesen und ich hatte es nur vergessen? 
 
   Man hätte doch meinen können, dass das Vermissen irgendwann aufhören würde. Doch so war es nicht. Im Gegenteil, je länger diese beiden geliebten Menschen fort waren, mein Vater und meine Großmutter, umso unbarmherziger war die Gewissheit, dass sie niemals zurückkommen würden. Mir entfuhr ein trockenes Schluchzen. Ich hob die Flasche erneut an den Mund und trank. In meinem Bauch gluckerte es. Ich setzte die Flasche ab, ließ mich rücklings auf das Sofa fallen und griff nach der Fernbedienung. 
 
   Auf den meisten Programmen liefen die üblichen penetrant launigen Silvestersendungen. Schließlich landete ich auf einem der hinteren Sendeplätze bei einer amerikanischen Komödie aus den fünfziger Jahren. Ich sah eine Weile zu, wie Katharine Hepburn und Spencer Tracy sich kabbelten und wieder vertrugen, doch das HappyEnd verschlief ich. Irgendwann schreckte ich hoch. Der Himmel vor meinen Balkonfenstern schien zu explodieren. Schlaftrunken setzte ich mich auf und sah hinaus. Ich griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus.
 
   „Frohes neues Jahr“, sagte ich zu mir selbst und brach in Tränen aus. In meinem Inneren tat sich ein Loch auf, das tiefer war als die Lücke, die Daniel und der ganze Kummer und die Enttäuschungen des letzten Jahres gerissen hatten. Bis ich mich wieder einigermaßen beruhigt hatte, war das Feuerwerk verklungen. Ich rappelte mich auf und ging etwas wackelig hinüber ins Badezimmer. Nachdem ich mir eiskaltes Wasser über die Handgelenke und über das Gesicht hatte laufen lassen, richtete ich mich auf. Ich betrachtete meine blutunterlaufenen Augen im Spiegel. Es begann in den Ohren zu rauschen und ich dachte noch, oh nein, lass mich jetzt nicht ohnmächtig werden, da trugen die Schwingen mich bereits davon. Ich stand vor dem Spiegel oder vielmehr meine Hülle stand dort und starrte sich selbst an, gleichzeitig war ich überall. Ich war Raum und Rauschen und Stimme.
 
   … hab keine Angst…
 
   Omi, was ist mit mir …  muss ich jetzt sterben … holst du mich?
 
   Nein … noch lange nicht … Norakind …  viel Zeit …
 
   Ich habe Angst.
 
   … hab keine Angst ... wird nichts passieren. 
 
   Sag ihr … alles verzeihe ... musst das für mich tun … alles meine…Schuld…
 
   … oh Nora … geliebtes Kind … fürchte dich nicht
 
   Papa… Papa… Papa!
 
   Ich wollte schreien und davonlaufen, aber ich konnte mich keinen Zentimeter rühren. Eine heiße Welle durchfuhr meinen Körper, der sich nicht mehr wie mein eigener anfühlte, ich war darin und doch wieder nicht. 
 
   … fürchte dich nicht…
 
   Als ich mich auf dem Badteppich wiederfand, war das Rauschen verklungen. Um mich herum herrschte eine so vollkommene Stille, dass man hätte meinen können, ich sei allein auf der ganzen Welt. Ich zog mich am Rand des Waschbeckens hoch. Frau Dr. Weber hatte Recht, ich sollte dringend professionelle Hilfe einholen. Wenn meine komischen Zustände, oder wie man das auch immer nennen wollte, was mir seit dem Unfall zu schaffen machte, keine physischen Ursachen hatte, dann brauchte ich einen Seelenklempner. So konnte es jedenfalls nicht weiter gehen. Es wurde ja nicht besser, sondern eher noch schlimmer. Ich hatte ja nicht einmal mitbekommen, wie ich umgekippt war. 
 
   Und dann die Stimmen – es war einfach verstörend. Auch wenn ich sie vermisste, ich wollte die Stimmen meiner verstorbenen Verwandten nicht hören. Ich fand keine Erklärung für das, was mit mir geschah. Dass die Gedanken an Marc so intensiv waren, mochte sich noch durch den Schock des Unfalls erklären lassen, der so kurz zurück lag. Aber warum meinte ich, die Stimmen meines Vaters und meiner Großmutter zu hören, so plötzlich nach all den Jahren? 
 
   Die Digitalanzeige des Receivers zeigte 03:27. Draußen war es ruhig geworden. Ich hatte den Silvesterabend überstanden, das neue Jahr hatte begonnen und ich hoffte, dass es ein besseres werden würde.
 
   Als ich am nächsten Vormittag aufwachte, brummte mir der Schädel, als hätte jemand einen Schwarm Hornissen freigelassen. Obwohl ich so lange geschlafen hatte, verspürte ich keine Erholung. Ich war wie gerädert und das lag nicht an dem Sekt. Aber wenigstens hatte ich im Traum keine Stimmen gehört, das war schon einmal gut. Trotzdem spürte ich, während ich mich im Bett aufsetzte und versuchte, mit regelmäßigen Atemzügen die aufsteigende Übelkeit in den Griff zu bekommen, eine eigenartige Präsenz. 
 
   „Omi?“, sagte ich in die Stille hinein und kam mir zugleich ziemlich albern vor. Plötzlich wünschte ich, sie würde mir doch antworten. Wovor hatte ich eigentlich in der Nacht solche Angst gehabt?
 
   Ich beschloss, auf dem Weg zum Krankenhaus bei dem Waldfriedhof vorbeizufahren. Der Drang, in ihrer Nähe zu sein, war mit einem Mal übermächtig. Und sei es nur an ihrem Grab. Doch zuerst musste ich etwas essen, mein Magen knurrte nachdrücklich und mir war schon ganz flau. Sonst kippte ich womöglich das nächste Mal auf offener Straße um. 
 
   Nachdem ich sehr kurz und viel zu heiß geduscht hatte, zog ich mich an und ging in die Küche. Mit einem Handtuchturban auf dem Kopf, den ich mir um die feuchten Haare geschlungen hatte, säbelte ich eine Scheibe von dem Brotlaib ab, den ich gestern gekauft hatte und bestrich sie mit Butter. Etwas Salz darauf, fertig. Wenn ich an Wurst oder Käse dachte, wurde mir schlecht. Aber Butterbrot mit Salz, das ging immer. Leider hatte ich noch keinen eigenen Toaster angeschafft, das wäre noch besser gewesen, aber unseren gemeinsamen hatte ich bei Daniel gelassen. Bei meinem Auszug hatte ich von unseren gemeinsamen Anschaffungen überhaupt nichts haben wollen, obwohl Daniel mir großmütig angeboten hatte, ich dürfte mitnehmen, was ich für richtig hielt. Doch aus Trotz oder Stolz hatte ich hochmütig verzichtet, was ich inzwischen mehr als einmal bereut hatte. Eine Trennung konnte einen in mehr als nur emotionaler Hinsicht teuer zu stehen kommen, wenn man alles neu anschaffen musste. Schließlich war ich gesättigt und die Haare von alleine getrocknet. Kurz darauf verließ ich die Wohnung.
 
   Ich ließ mir Zeit, die Treppe hinabzusteigen. Auf dem Absatz im vierten Stock blieb ich stehen und lauschte. Aus der Wohnung von Frau Müller erklangen Stimmen, genauer gesagt eine Stimme, nämlich die meiner Nachbarin. Sie lachte auf. Ich ging lächelnd weiter. Vielleicht würde ich mich in dem Haus doch noch wohl fühlen. Als ich das Erdgeschoss in Richtung Haustür durchquerte, hörte ich Schritte hinter mir.
 
   „Sie sind ja wieder auf den Beinen. Frohes neues Jahr auch!“
 
   Ich drehte mich um.
 
   „Hallo, Herr Anders, ja, vielen Dank. Es geht wieder ganz gut. Ihnen auch ein gutes neues Jahr!“
 
   „Danke, danke, ist aber spät geworden gestern. So ganz auf dem Posten bin ich noch nicht wieder“, gab der Hausmeister zurück. „Bei Ihnen oben war es aber ruhig letzte Nacht.“
 
   Ich nickte und dachte dabei, komisch, wieso fällt dem das auf?
 
   „Ja, doch, ich war ja bei meiner Schwester im Krankenhaus.“
 
   Mir stand mein einsames Saufgelage vor Augen und ich hoffte, dass ich etwas besser aussah, als ich mich fühlte.
 
   „Was ist denn eigentlich passiert? Bei Ihrem Unfall, meine ich.“
 
   Ich sah zu Boden. Der Unfall, die Stimmen, Marc, all das hing für mich zusammen. Ich wollte nicht darüber sprechen, schon gar nicht im Treppenhaus zu einem Mann, den ich kaum kannte.
 
   „Ach, alles halb so schlimm.“
 
   „So? Na, dann ist ja gut. Und was ist nun wegen der Dusche? Wenn Sie heute doch keine Zeit haben, kann ich das auch eben allein machen. Ich meine, es ist ja nicht unbedingt nötig, dass Sie da sind, wenn ich die Dusche repariere, das geht ja ganz schnell, ich könnte zum Beispiel jetzt gleich …“
 
   „Äh ja, ich meine, nein, so sehr eilt es ja nicht. Wie wäre es heute am frühen Abend, wie verabredet, oder sonst doch lieber morgen?“, unterbrach ich ihn. Ich wollte nicht, dass ein Fremder sich in meiner Abwesenheit in der Wohnung aufhielt, Hausmeister hin oder her. 
 
   „Wie Sie meinen, dann eben morgen.“
 
   Das klang beinahe beleidigt. Er musste doch verstehen, dass man jemanden, den man nicht kannte, nicht ohne Weiteres allein in die Wohnung ließ. Da fiel mir etwas ein. Hausmeister wussten doch immer über alles Bescheid, vielleicht würde er, wenn ich ihn in ein kurzes Gespräch verwickelte, die Ablehnung von eben vergessen. Die meisten Menschen freuten sich doch, wenn sie besser informiert waren als andere.
 
   „Sagen Sie mal, Herr Anders, Sie können mir das doch bestimmt sagen: Wieso hat das Loft eigentlich so lange leer gestanden? Das wollte ich schon die ganze Zeit fragen?“
 
   Herr Anders sah gar nicht erfreut aus. Seine Miene versteinerte.
 
   „Wieso wollen Sie das wissen?“
 
   „Ich meine ja nur, im Nachhinein wundert es mich doch, alles ist frisch renoviert, und so weiter. Ist da vielleicht doch irgendwo ein Haken? Regnet es vielleicht herein?“
 
   Ich lachte verlegen. Hätte ich doch bloß nichts gesagt. Trotzdem komisch, dass er so abweisend reagierte, fast feindselig, es war ja schließlich nicht seine Wohnung.
 
   „Na, Sie werden es ja sowieso irgendwann erfahren. Die Leute reden ja viel, aber glauben Sie nicht die Hälfte davon. Es war ein Unfall.“
 
   „Was war ein Unfall?“
 
   „Na, das mit Ihrer Vormieterin. Also, ich muss dann auch jetzt mal weiter.“
 
   Ich dachte an das erschrockene Gesicht der alten Dame gestern.
 
   „Hatte sie einen Autounfall? Ist sie tot?“
 
   Selbst wenn, was hatte das mit der Wohnung zu tun. Der Hausmeister, der sich schon halb zum Gehen gewandt hatte, drehte sich mit sichtlichem Widerwillen um. Ich hätte ihn wohl lieber doch nicht aufhalten sollen. Eigentlich hasste ich selbst Leute, die anderen ein Gespräch aufdrängten, der musste mich ja für eine Klatschtante halten. 
 
   „Tot ist sie, ja. Aber gestürzt, vom Balkon. Keiner hier redet gern darüber. Am besten, Sie lassen es auch. Ein tragischer Unfall, danach wollte erstmal keiner da wohnen, angeblich spukt es und einige wollen da nachts so Geräusche gehört haben. Einfach lächerlich.“
 
   Ich sah ihn fassungslos an. 
 
   „Was ist passiert? Das ist ja furchtbar! Wer war sie?“
 
   „Eine junge Frau halt. Hat noch nicht lange da gewohnt. Ich kann nicht behaupten, dass ich sie kannte. Ich kümmere mich um meine eigenen Sachen, wissen Sie? Na, eines Tages ist sie dann vom Balkon gestürzt. Es war einwandfrei ein Unfall, das hat die Polizei festgestellt. Einfach ein tragischer Unfall, mehr nicht.“
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   In Gedanken versunken lief ich zur Haltestelle, wartete einige Minuten auf den nächsten Bus und stieg dann ein. 
 
   Vom Balkon gestürzt – wie furchtbar. Natürlich glaubte ich keine Sekunde an Spuk oder dergleichen, aber ich fragte mich dennoch, ob ich den Mietvertrag wohl auch dann unterschrieben hätte, wenn ich das vorher gewusst hätte.  
 
   Am Friedhof stieg ich aus. Der kleine Blumenladen, bei dem ich sonst in letzter Minute ein kleines Sträußchen für das Grab kaufte, hatte geschlossen. Nun würde ich also mit leeren Händen kommen, aber das war jetzt nicht zu ändern. Den Weg quer über das Gelände hätte ich auch mit verbundenen Augen gefunden. Vom Haupteingang führte erst eine schmale geteerte Straße bis zu der kleinen Kapelle, davor bog ich nach links auf einen Sandweg ein. Rechts, geradeaus, dann links, schon war ich da. Ich stellte mich so dicht an die Grabeinfassung aus grauem Granit, dass meine Fußspitzen den Stein berührten. Das war meine Art, eine Verbindung herzustellen. Links lag Omi, über Opa, sozusagen.An den Vater meines Vaters hatte ich keine Erinnerung, so lange war er schon tot. Rechts lag Papa unter einem schlichten Stein.Richard Morgenroth, stand dort,geliebter Vater und Ehemann.
 
   „Hallo Papa, hallo Omi“, sagte ich leise und schloss die Augen.
 
   Ein leichter Wind kam auf und strich mir über die Wangen. Er brachte das Laub der Bäume zum Rascheln. Moment, dachte ich, es kann nicht rascheln, die Bäume haben keine Blätter, es ist Winter. Ich wollte die Augen öffnen, aber etwas hielt mich zurück.  
 
   Was ist das nur? Was passiert mit mir?
 
   Bleib … Kind … fürchte dich nicht 
 
   Erst kribbelten meine Fingerspitzen, dann der ganze Arm. Das Vibrieren setzte sich über die Brust und den Bauch bis in die Beine und in die Zehen fort, bis ich den festen Boden unter meinen Füßen nicht mehr spürte. 
 
   Papa, bist du das?
 
   Mein Herz schlug wie rasend und der Wunsch, fortzulaufen, war fast ebenso stark wie der Drang, seine Stimme erneut zu hören.
 
   ... bist nicht allein … bin immer bei dir
 
   Aber Papa, wieso tust du das? … Ich habe Angst.
 
   Hab keine Angst … Norakind.
 
   Omi … Omi?
 
   Es war unmöglich. Ich wollte die Augen aufreißen, damit es aufhörte. Da strich der Wind wie eine Liebkosung über meine Wange. Er war nicht kühl, ganz warm fühlte es sich an, eine Liebkosung. Mein Herzschlag normalisierte sich.
 
   Warum … warum kann ich euch hören?
 
   Papas tiefes Lachen erklang, es perlte süß und warm durch jede Faser meines Körpers. 
 
   Papa, ich vermisse dich so
 
   Vermisse dich auch ...dich auch ... liebes Kind
 
   …Norakind ... vergiss nicht ... sind immer da
 
   Aber warum kann ich euch hören
 
   … du hast die Gabe…
 
   Was bedeutet das… ich verstehe nicht…
 
   „Junge Frau, ist Ihnen nicht gut? Stehen Sie mal lieber auf, es ist doch ganz nass und kalt.“
 
   Eine fremde Stimme. Jemand berührte meinen Arm. Ich öffnete die Augen und stellte fest, dass ich vor dem Grab in der aufgeweichten Erde kniete. Meine Hosenbeine waren durchnässt. Ich blickte hoch, vor mir stand ein fremder Herr in Hut und Mantel. Verlegen ergriff ich die runzlige Hand, die er mir entgegen hielt und ließ mich hochziehen. Für sein Alter war er erstaunlich kräftig. 
 
   „Ist nicht immer einfach hier, nicht wahr? Trotzdem noch einen guten Tag“, sagte er und lüftete grüßend seinen Hut, eine altmodische Geste, die mich eigenartig berührte. Ich sah dem alten Mann nach, wie er sich langsam entfernte und um die nächste Wegbiegung verschwand. Dann beugte ich mich vor und klopfte die schmutzigen Hosenbeine ab. Eigenartigerweise war mir gar nicht kalt, obwohl der nasse Stoff auf meiner Haut klebte. Doch nach und nach wich die Wärme aus meinen Gliedern. Was blieb, war eine deutliche Erinnerung an die Stimmen. 
 
   Zum ersten Mal wusste ich mit Bestimmtheit, dass ich nicht geschlafen oder halluziniert hatte. Ich hatte Omi und Papa zu mir sprechen gehört, wenngleich mir durchaus bewusst war, wie unmöglich das war. Und doch war es so gewesen. Diese neue Gewissheit durchströmte mich und plötzlich machte alles Sinn, auch meine Träume von Marc oder was ich für Träume gehalten hatte. Natürlich, Marc war ja auch tot und er hatte immer wieder von seiner Schuld und den Schulden gesprochen, als ich über seine Spielsucht noch gar nichts wissen konnte. Ich hatte nicht geträumt, auch er hatte zu mir gesprochen.
 
   Ich stand eine Weile wie erstarrt. Und während mein Verstand noch versuchte, irgendeine plausible Erklärung zu finden, wusste ich tief in meinem Innersten, dass sich etwas verändert hatte, vielleicht für immer. 
 
   Mein ganzes Leben lang war ich immer realistisch gewesen, hatte esoterischen Phänomenen wie Pendeln oder Kartenlegen mit Skepsis oder Belustigung gegenüber gestanden. Alles Hokuspokus, hatte ich immer gedacht, tot ist tot und fort ist fort. 
 
   Und jetzt stand ausgerechnet ich hier am Grab meiner Lieben und kämpfte gegen die Einsicht an, dass mir etwas widerfuhr, was nicht nur nicht normal, sondern paranormal war. Und ich hatte nicht die leiseste Idee, was ich jetzt dagegen tun sollte und ob ich das überhaupt noch wollte. Ich bückte mich und strich mit der Hand einmal leicht über die Grabsteine, wie ich das jedes Mal zum Abschied tat. Dann ging ich. 
 
   Später konnte ich nicht mehr sagen, wie ich zum Krankenhaus gekommen war. Natürlich hatte ich die öffentlichen Verkehrsmittel benutzt. Die Fahrt an sich war in meinem Gedächtnis jedoch nicht vorhanden. Ich fand mich an Heddas Bett wieder und ertappte mich dabei, wie ich nur mit einem halben Ohr zuhörte. Meine Schwester war in wesentlich besserer Verfassung als am Vorabend. Ihr Blick war klar und sie sah frisch und ausgeruht aus. Hedda wollte nun unbedingt über die Trauerfeier sprechen. Sie hatte sich auf einem kleinen Block krakelige Notizen gemacht, die sie jetzt mit mir durchging.
 
   „… und das musst du Mutter unbedingt klarmachen, ja? Ich kann mich jetzt nicht so gut gegen sie durchsetzen. Nora, hörst du mir überhaupt zu?“
 
   „Ja, natürlich höre ich dir zu. Was hast du eben gesagt?“
 
   Zum ersten Mal seit dem Unfall hörte ich meine Schwester laut auflachen. Sie lachte und warf dabei den Kopf in den Nacken, wie sie es immer tat, wenn etwas besonders komisch war. Das Lachen war einfach ansteckend. Dann wurde Hedda wieder ernst.
 
   „He, ich habe noch gar nicht gefragt, wie es dir eigentlich geht?“
 
   „Mir geht es gut.“
 
   „Du siehst aber nicht so aus. Hör mal, wenn dir das zu viel ist, dann rede ich eben mit Mutter. Schließlich ist es meine Trauerfeier … also, nicht meine, aber die meines Mannes. Da werde ich ja wohl ein Wörtchen mitreden dürfen. Die Trauerkarten sind gedruckt, das lässt sich nicht mehr ändern.“ 
 
   Sie hielt ein schwarz umrandetes Kärtchen aus einem teuren, steifen Karton hoch. 
 
   „Aber wer eingeladen wird und wer nicht, das bestimme immer noch ich. Ich lasse nicht zu, dass der Abschied von Marc zu einem von Mutters gesellschaftlichen Ereignissen wird. Immer auf Kundenfang, die geht doch über Leichen.“
 
   Ich sah Hedda erschrocken an, dann prusteten wir beide los. „Nora, aber nun sag doch mal im Ernst. Wie geht es dir wirklich?“
 
   „Mir geht es gut, ehrlich. Ich habe nur gestern … ach, du weißt ja, wie das ist. Silvester allein, ich musste an Daniel denken und habe dann mein Selbstmitleid in zu viel Sekt ertränkt. Aber keine Sorge, ich regle das mit Mutter, ich muss sie sowieso noch anrufen. War sie eigentlich schon hier heute?“
 
   Hedda schüttelte den Kopf.
 
   „Madame hat sich telefonisch über das Schwesternzimmer entschuldigen lassen. Vielleicht hat sie einen neuen Lover, ich hatte schon so einen Verdacht. Als wenn ich hier nicht erreichbar wäre.“ 
 
   Mit einem Kopfnicken deutete sie zum Nachtisch, wo ihr altes Klapphandy lag.
 
   Wir grinsten uns an. Da wir beide mit derselben Mutter aufgewachsen waren, bedurfte es keiner weiteren Worte. Was auch immer ihre Gründe waren, Ursula Morgenroth hatte sich heute vor dem täglichen Besuch gedrückt, den sie sich selbst auferlegt hatte, weil das wohl ihrer Vorstellung von einer liebenden und aufopferungsvollen Mutter entsprach. Vermutlich dachte sie selbst, dass sie immer alles für ihre Töchter getan hatte. Dass uns eine Mama, die einen nach der Schule an der Haustür begrüßte und in den Arm nahm, lieber gewesen wäre als teure Geschenke, würde sie niemals verstehen. Jedenfalls würde ich Heddas Wünsche durchsetzen. Eine kleine Feier im engsten Kreis, keine steife Großveranstaltung. Sobald ich nach Hause käme, würde ich Mutter anrufen. Ich war froh und dankbar, dass Hedda aus ihrer Lethargie erwacht war und bereit schien, sich den Tatsachen zu stellen. Hoffentlich würde sie mit der Zeit auch ihre Schuldgefühle überwinden.
 
   Als hätte sie in meinen Gedanken gelesen, sagte Hedda in diesem Moment: „Weißt du, was mich einfach nicht loslässt? Dass wir uns noch gestritten haben, bevor wir dich abgeholt haben, du weißt schon, um zu Mutter zu fahren. Die letzten Worte, die Marc und ich allein gewechselt haben, waren böse. Und warum? Wegen Geld. Ich meine, echt, es war doch nur Geld. Ich habe damit gedroht, ihn zu verlassen und nun ist er tot. Es ist alles meine Schuld.“
 
   Ich erhob mich von dem Besucherstuhl, setzte mich auf die Bettkante und griff nach Heddas Hand. 
 
   „Du darfst dir keine Vorwürfe machen. Hedda, es war ein Unfall, und wenn jemand schuld ist, dann der Fahrer des LKW. Du weißt ganz genau, was die Polizei dazu gesagt hat.“
 
   „Ja, ja, ich weiß das alles. Trotzdem, ich habe am Steuer gesessen. Wenn ich besser reagiert hätte …“
 
   „Ja, und wenn wir nicht noch ausgegangen wären? Das war schließlich meine Idee gewesen. Dann wären wir längst zuhause gewesen. Oder wenn Mutter uns nicht zu diesem dämlichen Gänsebraten eingeladen hätte, dann wäre auch nichts passiert.“
 
   Ich blickte meiner kleinen, unglücklichen Schwester in die Augen. 
 
   „Mutter ist schuld“, sagten wir wie aus einem Mund und grinsten uns schief an.
 
   Ich beugte mich vor und nahm Hedda vorsichtig in den Arm. Dann lehnte ich mich zurück und sagte, ehe ich überhaupt darüber nachgedacht hatte: „Ich bin sicher, Marc gibt sich ebenso die Schuld an allem, was zwischen euch passiert ist wie du.“
 
   Hedda sah mich erstaunt an.
 
   „Woher willst du das wissen? Du musst ihn jetzt nicht in Schutz nehmen, nur weil er tot ist. Ich weiß, dass du niemals viel von ihm gehalten hast. Das macht auch nichts, das war mir immer egal. Aber weißt du, was wirklich schlimm ist?“
 
   Ich schüttelte den Kopf. Sie biss sich auf die Lippen, schluckte ein paarmal in dem Versuch, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen, dann brach sie doch wieder in Tränen aus. Schluchzend langte Hedda nach der Packung Papiertaschentücher, die auf ihrem Nachttisch lag. 
 
   „Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich ihn überhaupt noch liebe. Also, geliebt habe. Manchmal konnte ich Marc einfach nicht mehr ertragen. Ich konnte ihm einfach nicht verzeihen, dass er so schwach geworden ist. Und dann all diese Heimlichkeiten und Lügen, ich hatte es einfach so satt!“
 
   „Aber das ist doch völlig normal, ich will ja auch nicht bestreiten, dass ihr Probleme hattet“, gab ich zurück. „Aber trotzdem, ich meine, hast du mir nicht gestern noch erzählt, dass du alles genau durchgerechnet hast, damit ihr das Haus behalten könnt? Ihr wolltet doch zusammen bleiben, trotz allem!“
 
   Hedda gab ein grunzendes Geräusch von sich. Ihre Stimme klang bitter, als sie antwortete: „Ja, genau, das Haus. Ich glaube, mir lag am Ende mehr an dem Haus als an Marc. Aber das werde ich jetzt auch verlieren. Alles war genau durchgerechnet, das stimmt, und zwar bis auf den letzten Cent. Doch dafür brauchten wir Marcs Gehalt. Ohne ihn hätte es gar nicht klappen können. Ich hätte mich nicht trennen können, ohne das Haus zu verlieren. Jetzt ist Marc tot und das Haus verliere ich auch. So sieht es aus.“
 
   „Oh“, sagte ich. Mehr fiel mir nicht ein und ich saß stumm daneben, als meine Schwester erneut von einem Weinkrampf geschüttelt wurde. Es gab keine Worte, die Hedda in diesem Moment trösten konnten, also saß ich nur da und streichelte ihre Hand. Irgendwann kam ein Pfleger herein, maß geschäftsmäßig den Blutdruck meiner Schwester und ihre Körpertemperatur, ohne den anhaltenden Tränenfluss auch nur zu kommentieren. Er hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen, da spürte ich einen warmen Hauch in meinem Nacken. Meine Fingerspitzen kribbelten und dann kam das Rauschen.
 
   … du musst … sagen … alles verzeihe … 
 
   Ich kann nicht… 
 
   …du musst … für Hedda … Hedda …
 
   „Nora, was ist denn mit dir, du bist ja ganz blass.“
 
   … kann nicht gehen … meine Schuld ... Schuld…
 
   Das Rauschen wurde stärker, Marc dagegen immer leiser, er war jetzt kaum noch zu verstehen. Zugleich spürte ich, wie eine Welle der Übelkeit mich überrollte. Es fühlte sich an, als würde mein Magen nach außen gestülpt wie ein dicker Gummischlauch. Ich bekam nicht mehr richtig Luft.
 
   „Nora, was ist mit dir?“
 
   Ich tue es, stieß ich stumm hervor und konnte wieder frei atmen. Der Brechreiz verschwand und das Rauschen verklang. Ich rang mir so etwas wie ein beruhigendes Lächeln ab. 
 
   „Alles gut, ich war nur eben … in Gedanken, entschuldige. Darf ich mal einen Schluck trinken?“, fragte ich und griff nach dem Becher, der neben ihrem Bett stand. Mein Mund war wie ausgetrocknet.
 
   „In Gedanken? Du bist so weiß, als hättest du einen Geist gesehen!“
 
   Ich verschluckte mich und hustete. Hedda richtete sich, soweit sie konnte, im Bett auf und klopfte mir auf den Rücken.
 
   „Mensch, Nora, was ist denn bloß mit dir?“
 
   Ich trank noch einen kleinen Schluck und stellte den Becher wieder beiseite.
 
   „Nichts, alles in Ordnung. Man kann sich ja mal verschlucken, jetzt mach doch nicht so ein Drama daraus.“
 
   Hedda sah mich prüfend an. Ihre Antwort klang etwas beleidigt.
 
   „Ist schon gut, du musst ja nichts sagen. Aber dass etwas ist, das sehe ich, mir machst du nichts vor.“
 
   „Ich bin nur etwas fertig. Zuviel Sekt, ich habe immer noch Kopfschmerzen“, log ich und wollte nur noch fort. Nach Hause. Irgendwie wurde mir das alles zu viel. Aber was war mit meinem Versprechen Marc gegenüber? Unwillkürlich schüttelte ich den Kopf. Versprechen? Marc war tot und ich schuldete ihm überhaupt nichts. Ich erhob mich und wollte sagen, dass ich jetzt gehen würde, weil ich … Stimmen von Verstorbenen hörte und nicht wusste, ob ich den Verstand verlor, weil das alles mir Angst machte und ich einfach nur wollte, dass es wieder wurde wie früher. Alles zurückdrehen, meinetwegen bis zu dem Tag, an dem ich Daniels Jackett zur Reinigung bringen wollte. Ich würde den Brief ungelesen herausnehmen und zu seinen Sachen legen, ich würde Daniel nicht heulend und tobend zur Rede stellen, wir würden uns nicht wochenlang gegenseitig zerfleischen, nur um dann letztlich doch die unvermeidliche Trennung zu vollziehen. Dann wäre ich immer noch mit ihm zusammen, ich wäre am zweiten Weihnachtstag nicht bei Hedda und Marc mitgefahren, wir wären nicht mitten in der Nacht auf der verschneiten Autobahn von einem Lastwagen abgedrängt, worden, Marc würde noch leben und ich müsste diese Stimmen nicht hören. 
 
   Halt. Es war unmöglich. Ob ich den Brief an Daniel nun gefunden hätte oder nicht, seine Neue war schwanger gewesen, es war nur eine Frage der Zeit, wann alles ohnehin herausgekommen wäre. Es gab nichts, was ich hätte anders machen können und was irgendetwas geändert hätte. Ich hörte die Stimmen der Verstorbenen, dies war nun also eine Tatsache, der ich ins Auge sehen musste, ob ich wollte oder nicht. 
 
   „Nora?“
 
   Ich stand auf.
 
   „Mir geht es gerade nicht so gut“, hörte ich mich mit dünner Stimme sagen.
 
   „Leg dich da drüben auf das Bett, los, mach schon, ich kann dir nicht helfen, wenn du jetzt umkippst. Oder soll ich klingeln, damit eine Schwester kommt?“
 
   Ich schüttelte den Kopf und wankte mit letzter Kraft zu dem anderen Bett, streifte die Schuhe ab und kletterte hinauf.
 
   „Alles gut, mach dir keine Sorgen, mir ist nur etwas schwindelig. Geht gleich wieder“, flüsterte ich und rollte mich auf der Decke zusammen. Ich schloss die Augen. Aus der Ferne, oder als wäre ich unter Wasser, hörte ich nach einer Weile Stimmen. 
 
   „… lassen Sie sie bitte … ruht sich aus … mein Mann … nicht leicht für uns …“
 
   „. . ausnahmsweise …. Arzt holen … na gut … bis später …“
 
   Als ich aufwachte, war der Raum dunkel bis auf ein Nachtlicht neben Heddas Bett. Sie schlief. Ich legte mich auf die Seite, so dass ich meine Schwester betrachten konnte. Sie lag auf dem Rücken, wegen des Gipsverbandes an ihrem Bein, so konnte ich ihr schönes, vertrautes Profil betrachten. Ich war nicht erstaunt, dass mich in diesem Moment das Rauschen überfiel und mein Körper zu vibrieren begann. Zum ersten Mal ängstigte es mich überhaupt nicht. Wenn ich es nicht ändern konnte, dann konnte ich dieses merkwürdige Gefühl ebenso gut willkommen heißen. Vor ein paar Jahren hatte ich, um Daniel zuliebe mit dem Rauchen aufzuhören, eine Zeit lang Entspannungsübungen gemacht. Ich wusste noch gut, wie das ging. Mein Atem wurde flach und regelmäßig. Ich wurde leicht und ganz weich, ich zerfloss. Es fühlte sich an, als öffnete sich meine Schädeldecke oder vielmehr mein ganzes Ich. Nora war nur noch eine Hülle, die auf einer zerknitterten Bettdecke in einem städtischen Krankenhausbett lag. Ich war offen und eins mit allem. Marcs Worte kamen in Fetzen durch das Rauschen, ein kaum wahrnehmbares Flattern, aber es war nicht irgendwo außerhalb, sondern ein Teil von mir wie mein eigener Atem. Er war ich und ich war er.
 
   … hilf mir…
 
   Es tut mir leid, ich konnte nicht…
 
   … du musst … für Hedda … finden keinen Frieden
 
   Was soll ich tun?
 
   Sag ihr … liebe sie über alles … meine Schuld … sie muss glücklich werden … Hedda …
 
   Ich schaute nicht mehr auf meine Schwester, sondern auf die Geliebte, schaute mit Marcs Augen und wusste, es war sein Abschied. Der Abschied, der ihnen nicht vergönnt gewesen war, weil alles zu schnell ging. Ich schaute für ihn und spürte seinen Schmerz, der mich fast zerriss. Unstillbare Sehnsucht, erdrückende Schuldgefühle und endloses Bedauern über das im Alltag zerriebene Glück, das sie einmal gehabt hatten.
 
   Ich verspreche es.
 
   Nach einer Weile verging das Flattern und Kribbeln. Ich erhielt mein normales Körpergefühl zurück und ich setzte mich auf. Seltsamerweise fühlte ich mich erfrischt, als hätte ich zehn Stunden erholsamen Schlafes hinter mir. Leise tappte ich aus dem Zimmer und schloss vorsichtig die Tür. 
 
   Im Schwesternzimmer sagte ich Bescheid, dass ich ging und bedankte mich dafür, dass ich mich hatte ausruhen dürfen. Die Nachtschwester versprach, Hedda auszurichten, dass ich morgen wieder kommen würde.
 
   Kurz nach neun Uhr war ich zuhause, fand einen blinkenden Anrufbeantworter vor und schnappte mir den Hörer. Eine knappe halbe Stunde später hatte ich Mutter die wesentlichen von Heddas Wünschen bezüglich der Trauerfeier übermittelt. Die wichtigste Anweisung lautete: Einladungen nur an wenige ausgewählte Freunde und ein paar Verwandte. Mutter tobte, weil sie, nach ihren Worten, den halben Tag damit zugebracht hatte, Umschläge zu beschriften und Briefmarken zu bekleben. Den Karton voll mit Trauerbriefen hatte sie am nächsten Tag zur Post bringen wollen. Jetzt musste sie bis auf wenige Ausnahmen alles in den Müll werfen. Ich verzichtete auf den Hinweis, dass niemand sie darum gebeten hatte, ihre halbe Kundenkartei zu Marcs Beisetzung einzuladen. Wir stritten erbittert, aber ich blieb Hedda zuliebe unerbittlich. Wenn es nur um mich gegangen wäre, hätte ich vermutlich längst eingelenkt, nur um das Telefonat beenden zu können. Als Mutter schließlich beleidigt den Hörer aufknallte oder vielmehr die rote Taste ihres vermutlich sündhaft teuren Designertelefons drückte, war ich vollkommen bedient. 
 
   Für diesen Tag hatte ich genug.  Die anderen Anrufe mussten warten.
 
   Ich bereitete mir ein Brot zu, das ich stehend in der Küche aß, während ich mir nebenbei Notizen für den morgigen Tag machte. Ganz oben auf der Liste stand der Florist, mit dem ich die vermutlich protzigen, von Mutter in Auftrag gegebenen Arrangements durchgehen musste. Vielleicht war es ungerecht, dass ich nun fast alles umwerfen würde, was sie in Auftrag gegeben hatte. Doch es machte mich unglaublich wütend, dass sie ihre beiden Töchter so wenig kannte. Sie hätte einfach wissen müssen, wie wenig von ihren Plänen in Heddas Sinne war. Entweder kannte sie uns so schlecht oder es war ihr egal. Aber vermutlich dachte Mutter wie immer, dass sie aufopferungsvoll ihr Bestes gegeben hatte und wir nur wie stets die undankbaren, verwöhnten Töchter waren. 
 
   Immerhin hatten wir vereinbart, dass wir am nächsten Nachmittag, also am ersten normalen Wochentag nach den Feiertagen, gemeinsam den Bestatter aufsuchen würden. Die Trauerfeier sollte in einer Woche stattfinden und es gab noch eine Menge zu besprechen. Außerdem musste ich mich mit Tageszeitungen eindecken und die Jobangebote durchgehen, es wurde höchste Zeit. Wenn Hedda erst einmal aus der Klinik kam und ich mich um sie kümmern wollte, dann würde ich nicht sehr viel Zeit für die Suche nach einer neuen Arbeit haben. Und ich musste mir überlegen, wie ich mein Versprechen Marc gegenüber einlöste.
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   Vier Wochen später hatte der Alltag uns zurück. Jemand aus unserer Mitte war gestorben, meine Schwester war Witwe geworden und das Leben ging einfach weiter. Zum Ende der ersten Januarwoche war Hedda aus dem Krankenhaus entlassen worden. Als ich sie abholte, inzwischen fuhr ich auch wieder selbst, nutzte ich die Gelegenheit, um mich bei Andreas, dem hilfsbereiten Pfleger, zu bedanken. Da ich gar nichts über ihn wusste, war ich zuerst unsicher gewesen, was ich ihm mitbringen sollte. Es sollte ja auch nur eine Geste sein. Schließlich fiel mir das Buch ein, das mich zuletzt am meisten beeindruckt hatte, die Last Lecture von Randy Pausch. Ich kaufte es in unserem Laden, packte es schön ein und legte eine Karte dazu. Weil Andreas an diesem Tag keinen Dienst hatte, übergab ich das Päckchen der strengen Oberschwester. Immerhin rang sie sich ein Lächeln ab und wünschte uns alles Gute. Das Kapitel Krankenhaus konnten wir nun immerhin abschließen, auch wenn Hedda den Gips noch eine Weile tragen und regelmäßig zur Krankengymnastik musste.
 
   Am zehnten Januar fand die Trauerfeier statt, wo Hedda sich auf ihren Krücken schon erstaunlich behände bewegte. Ich war bei der Feier viel aufgewühlter und trauriger, als ich erwartet hatte. Es war ein sehr persönlicher und würdevoller Abschied im kleinen Kreis, so, wie Hedda es sich gewünscht hatte. Marc war für mich nicht mehr nur dieser etwas farblose Typ, den Hedda sich unerklärlicherweise ausgesucht hatte. Ich wusste nun um seinen Schmerz, nicht mehr bei ihr sein und alles wieder gutmachen zu können. Und ich wusste, dass er sie wirklich geliebt hatte.
 
   Hedda wohnte nun allein in dem Haus und weigerte sich hartnäckig, mich dort aufzunehmen. Sie wollte von Anfang an allein zurechtkommen. Ich durfte alle zwei Tage vorbeikommen, sie zum Einkaufen fahren und ihr beim Saubermachen helfen. Die Putzfrau konnte sie sich nicht mehr leisten. Ihre Arbeit als Sekretärin bei einem bekannten Tiefkühlkosthersteller, der seine Fabrik vor den Toren der Stadt hatte, sollte sie erst in etwa einer Woche wieder aufnehmen, so lange war sie noch krankgeschrieben. Hedda hatte ausreichend Zeit gehabt, sich ausführlich um die Finanzen zu kümmern, sie ließ einen Berater ihrer Bank kommen und vereinbarte den baldigen Verkauf des Hauses. Sie schaltete Anzeigen in Zeitungen und im Internet und bald trabten die ersten Interessenten an. Gleichzeitig machte sie sich auf die Suche nach einer Wohnung, zu meiner Beunruhigung allerdings nicht hier, sondern in Vallau.
 
   „Du willst zu Mutter ziehen?“, war es mir entfahren, als sie mir diese Absicht mitteilte. Hedda zog eine einzelne Augenbraue hoch – was ich übrigens, obwohl wir ja Schwestern sind, niemals fertiggebracht habe, worum ich sie aber schon immer glühend beneidet hatte.
 
   „Liebste Schwester, ich ziehe nicht zu Mutter, ich ziehe in eine Stadt mit ungefähr zwei Millionen Einwohnern. Es wird sich ja wohl einrichten lassen, ihr nicht jeden Tag über den Weg zu laufen.“
 
   Damit war für Hedda der Fall erledigt und ich fühlte mich irgendwie schon verlassen, bevor sie überhaupt weggezogen war. Sie würde sich einen neuen Job suchen, fertig. „Tippen kann ich überall“, hatte sie gesagt, als ich das Thema, Bedenken vorschiebend, wieder einmal aufbrachte, und: „Du kannst doch mitkommen.“
 
   Doch für mich war das alles nicht so einfach. Während meine Schwester, die erst seit kurzem Witwe war, ihr Leben mit ungeahnter Tatkraft anpackte, befand ich mich in einer Art Vakuum. Einen neuen Job hatte ich immer noch nicht gefunden, dafür hatte ich in den letzten Wochen eine beträchtliche Zeit und Energie darauf verwandt, lange Gespräche mit Hedda zu führen, über den Unfall, Marc und alles, was vorher zwischen den beiden geschehen war. Anscheinend musste es mir irgendwie geglückt sein, sie davon zu überzeugen, dass Marc sie bis zum Schluss geliebt hatte und alles gut werden würde, dass er ihr bestimmt nichts nachtrug – wo er auch immer war. Jedenfalls gelang ihr etwas, was ich in Bezug auf Daniel immer noch nicht geschafft hatte: loszulassen. Immerhin hatte ich also meine Aufgabe erfüllt, mein Versprechen eingelöst, soweit ich das konnte, ohne Hedda zu erklären, woher ich das alles mit einem Mal wusste. Vielleicht glaubte sie mir, weil sie mir einfach glauben wollte. Wie auch immer, Marcs Nähe spürte ich immer seltener, nur manchmal war mir, wenn ich mich in Heddas Nähe aufhielt, als erfüllte so eine Art zufriedenes Brummen den Raum, eine kaum wahrnehmbare Schwingung. Es konnte natürlich auch Zufall sein, ich ließ es jedenfalls dabei bewenden. Wozu auch darüber nachdenken, herbeirufen konnte ich ihn ohnehin nicht oder vielleicht hätte ich gekonnt, sah jedoch keine Veranlassung dafür, es auszuprobieren. 
 
   Mit Omi und Papa sprach ich inzwischen fast jeden Tag. Ich musste dafür nicht zum Friedhof gehen, meistens kamen ihre Stimmen, wenn ich ganz für mich war. Ich hatte dann keine Angst mehr und ließ mich fallen. Was genau das war, was da mit mir vor sich ging, darüber wollte ich nicht weiter nachdenken, so weit war ich damals noch nicht. Offenbar nahmen nur die Menschen Kontakt auf, die mir im Leben nahe gestanden hatten, denen ich wichtig war. Nicht auszudenken, wenn ich alle Verstorbenen hören könnte, da würde ich ja wahnsinnig werden. Ich versuchte, es so hinzunehmen, wie es war, überließ mich dem Rauschen, wenn es kam, und wenn es nicht kam, lebte ich mein Leben so normal wie möglich. Es hatte ja auch etwas Tröstliches. Die mir lieben Verstorbenen waren nicht einfach fort, ganz so, wie es in diesem alten Gedicht heißt, von dem ich nicht weiß, wer es verfasst hat:Ich bin nicht dort unten, ich schlafe nicht. Der Tod, der mich als Kind oft so geängstigt hatte, dass ich abends nicht einschlafen konnte aus Angst, nicht wieder aufzuwachen, verlor seinen Schrecken. 
 
   Das Einzige, was mich in dieser Zeit beunruhigte, waren die Visionen, die mich in der Wohnung immer wieder überkamen. Immer wieder sah ich mich fallen und wusste nicht, was ich dagegen tun sollte. Ich konnte mir diesen Zustand einfach nicht erklären. Das änderte sich ganz plötzlich an einem Samstagmorgen Anfang Februar, als ich wieder einmal schweißgebadet in meinem Bett erwachte. Da wusste ich es. Und fragte mich, wie ich nur so begriffsstutzig hatte sein können. Die Vormieterin, natürlich! Der Hausmeister hatte mir vor Wochen davon erzählt: Die arme Frau war vom Balkon gestürzt – das musste es sein! Anscheinend hatte ich die ganze Geschichte so erfolgreich aus meinem Bewusstsein verdrängt, dass ich sie nicht mit diesen Bildern vom Fallen in Verbindung gebracht hatte. Wie elektrisiert schleuderte ich die Bettdecke zur Seite und lief hinüber ins Wohnzimmer. Ich schaltete meinen Laptop an, der auf dem kleinen Couchtisch stand, den ich mir immerhin inzwischen zugelegt hatte, dann erst eilte ich ins Bad. Während das Gerät hochfuhr, ging ich auf die Toilette und bereitete mir einen Kaffee aus Instantpulver zu. Eine Kaffeemaschine fehlte immer noch, aber das machte mir nichts aus, ich trank den löslichen Kaffee ganz gern. Ich schüttete reichlich Zucker und Milch hinein und kehrte zum Sofa zurück. 
 
   Eine Stunde später wusste ich mehr, als ich eigentlich hatte wissen wollen, oder vielmehr wäre es mir im Nachhinein lieber gewesen, wenn ich es nicht gewusst hätte. Es war ein entsetzlicher Unfall gewesen, den die weiteren unglücklichen Umstände noch schlimmer machten. Es war wie in einem Horrorfilm. Was ich mir aus verschiedenen Zeitungsartikeln und Foren im Internet zusammengesucht hatte, ergab Folgendes: Die junge Frau, die als Yasmine A. bezeichnet wurde, hatte erst kurze Zeit im Loft gewohnt, als es zu dem Unfall kam. Es war Mitte Juli letzten Jahres gewesen, als sie ohne erkennbare Ursache von der Dachterrasse gestürzt war – von meiner Dachterrasse. Allem Anschein nach war sie einfach so, ohne jeden Grund, wie vom Himmel gefallen. Was dann geschah, war so unglaublich, dass man denken mochte, ein makabrer Regisseur hätte es sich ausgedacht, nur würde es dann niemand glauben, weil es eben zu unwahrscheinlich war. Und dennoch war es genau so gewesen, wenn die Polizei auch einige Zeit benötigte, um die Geschehnisse zu rekonstruieren und in eine chronologisch sinnvolle Reihenfolge zu bringen. Das Opfer war nach dem Sturz nicht auf das Pflaster vor dem Gebäude gestürzt, sondern auf das Dach eines Lieferwagens, der ausgerechnet in jenem Moment genau vor dem Haus hielt. Der Postbote hatte nur kurz an dieser Stelle gehalten, um seine Lieferungen auszutragen, an diesem Tag war es ein Paket an einen Mieter im dritten Stock. Da das Paket per Nachnahme ging, folgte der Bote dem Mieter kurz in dessen Wohnung, da dieser sein Portemonnaie suchen musste. Der Mieter kannte den Boten flüchtig, daher unterhielten sie sich einige Minuten lang. Falls jemand sich zum Zeitpunkt des Sturzes im Loft aufgehalten haben sollte, hätte er ohne Weiteres das Gebäude verlassen können, ohne dem Paketboten im Treppenhaus zu begegnen. Dieser verließ schließlich das Haus, setzte sich in seinen Lieferwagen und fuhr los, nicht ahnend, welch tragische Fracht er transportierte. Das Dach des Wagens war hoch genug, dass es von Passanten nicht einzusehen war. 
 
   Niemand hatte von dem Sturz oder Aufprall etwas gehört oder gesehen. Der Paketbote fuhr also los, mit der Leiche auf dem Dach - vielleicht hatte die junge Frau zu diesem Zeitpunkt sogar noch gelebt, auch das ließ sich später nicht mehr mit Gewissheit feststellen. Dieses gruselige Detail wurde von bestimmten Teilen der Presse später genüsslich ausgewalzt. 
 
   Drei Kilometer weiter, in einer engen Kurve, glitt das Opfer vom Dach auf die Gegenseite der viel befahrenen Bundesstraße und zwar direkt vor einen voll beladenen Holztransporter samt Anhänger. Yasmine A. wurde mehrmals überrollt, ehe das lange Fahrzeug zum Stehen kam. Der Fahrer erlitt einen Schock, wogegen der Paketbote erst am nächsten Tag ermittelt werden konnte. Er war weiter gefahren, da er von dem ganzen tragischen Verlauf rein gar nichts mitbekommen hatte. Am Ende blieb vieles ungeklärt, vor allem die entscheidende Frage: Wie war Yasmine A. vom Balkon gestürzt? Hatte sich zu dieser Zeit überhaupt eine weitere Person im Loft aufgehalten? 
 
   Falls die Leiche Verletzungen durch einen Kampf oder Gegenwehr davon getragen hatte, dann war diese erstens durch den Sturz und zweitens durch den Holztransporter restlos vernichtet worden. Sie überhaupt nur zu identifizieren, war schwierig gewesen. Letztlich war die Feststellung nur dadurch gelungen, indem per Ausschlussverfahren untersucht worden war, wo sie möglicherweise auf das Dach des Postwagens hatte gelangen können. Als die Polizei die Wohnung – meine Wohnung also – ausfindig gemacht hatte, war alles untersucht worden, aber weder die Wohnräume noch das Balkongeländer hatten irgendeinen Aufschluss auf das Geschehen gegeben. Natürlich waren die Fingerabdrücke der Bewohnerin überall zu finden gewesen, auch auf dem Balkon und dem Geländer, dazu aber auch die Abdrücke zahlreicher anderer Personen.
 
   So musste man letztendlich von einem tragischen und unerklärlichen Unfall ausgehen. Etwas anderes war nicht zu beweisen gewesen. 
 
   Was das Ganze noch entsetzlicher machte, war die Tatsache, dass die junge Frau in der achten Woche schwanger gewesen war. Doch ob sie das überhaupt gewusst hatte, konnte ebenso wenig ermittelt werden wie der Erzeuger des Kindes. Kein Schwangerschaftstest oder Ultraschallbild befand sich in der Wohnung und einen Gynäkologen hatte das spätere Opfer ebenfalls nicht aufgesucht. Der Kindsvater stand zwar nicht unter Tatverdacht, dennoch blieb es rätselhaft, warum er sich nach dem Tode der Frau nicht bei der Polizei gemeldet hatte. Die armenische Herkunft der jungen Frau erlaubte viele Deutungsmöglichkeiten. Es konnte ja immerhin sein, dass dieser Mann sich gar nicht mehr in Deutschland aufhielt und nicht einmal von seiner Vaterschaft wusste. Vieles war denkbar und am Ende war das Rätsel nicht zu lösen. 
 
   In der Wohnung befanden sich, außer denen von Yasmine, noch die Fingerabdrücke mehrerer anderer Personen, unter Anderem die des Hausmeisters Siegfried A., der jedoch privat in keiner Weise mit der jungen Frau in Verbindung gebracht werden konnte. Die anderen Spuren ließen sich nicht zuordnen. In einem der Zeitungsberichte wurde ein Kriminalhauptkommissar Lüdke erwähnt, der die Ermittlungskommission geleitet hatte. Der letzte Bericht, den ich zu Yasmines Fall fand, datierte vom September. Ein Boulevardblatt hatte einen ziemlich belanglosen Beitrag darüber gebracht, wie es dem Paketboten und dem Fahrer des Holztransporters inzwischen ergangen war. Der erstere fuhr unverdrossen seine Briefe und Päckchen aus, wenn auch in einem anderen Bezirk, während der Lastwagenfahrer auf unabsehbare Zeit arbeitsunfähig war. Wenn eine Berichterstattung dieses Niveau erreicht hatte, durfte man getrost davon ausgehen, dass es zu dem eigentlichen Fall keine neuen Erkenntnisse gab. 
 
   Nachdem ich fieberhaft gelesen hatte und von einem Artikel zum nächsten gesprungen war, klappte ich den Laptop zu. 
 
   Dass ich von dem ganzen tragischen Fall nichts mitbekommen hatte, konnte ich mir nur dadurch erklären, dass ich im vergangenen Sommer so tief in mein privates Drama verstrickt gewesen war. Das Drama um Yasmine war tagelang durch alle Zeitungen gegangen, aber ich hatte keine Erinnerung daran. Da konnte man wieder einmal sehen, wie relativ Unglück war. Im letzten Jahr hatte ich doch tatsächlich gemeint, von allen Menschen auf der Welt am schlechtesten da zustehen. Dabei hatten sich sozusagen vor meiner Haustür wesentlich schlimmere Dinge abgespielt und ich hatte es nicht einmal wahrgenommen. 
 
   Was mir nicht aus dem Kopf gehen wollte und seltsamerweise die schaurigen Details überlagerte, war das Foto aus dem letzten Bericht. Ich sah es die ganze Zeit vor mir: Der lächelnde Paketbote posierte, was auf mich reichlich und noch dazu unpassend gestellt wirkte, vor einem knallgelben Lieferwagen. Dabei verdeckte er das Logo auf der Fahrertür, dennoch war unverkennbar, für welches Unternehmen er fuhr. Die leuchtende Farbe hing vor mir im Raum, als hätte sie sich in meine Netzhaut gebrannt. Plötzlich sah ich ein leuchtend gelbes Rechteck auf mich zustürzen, ich fiel und … Doch ich fiel nicht, stattdessen sprang ich auf und stürzte zur Toilette. Ich schaffte es nicht ganz, sondern erbrach mich noch im Flur. Der Kaffee lief mir bitter aus Mund und Nase. Zum Glück hatte ich an diesem Morgen noch nichts gegessen, so dass ich fast nur Flüssigkeit von mir gab. Nur Reste von Pizza und Rotwein, denn ich war am Vorabend mit Franka und Monika beim Italiener gewesen.
 
   Als nichts mehr kam, richtete ich mich auf und machte einen unsicheren Schritt über die ekelhafte Pfütze hinweg. Mechanisch holte ich eine Rolle Toilettenpapier hervor und ließ mich schluchzend auf die Knie nieder. Ich wischte das Erbrochene notdürftig auf. Dann wankte ich gebückt in die Küche, wo ich das stinkende Papierknäuel in den Mülleimer warf. Die ganze Zeit hatte ich das gelbe Rechteck vor Augen, auf das ich in den letzten Wochen immer wieder zugestürzt war. Nun wusste ich, was es war. Ich fiel auf den gelben Lieferwagen zu, ich sah das, was Yasmine in ihren letzten Sekunden gesehen hatte. Mein Körper bog sich wie unter Krämpfen und ich schaffte es gerade wieder zurück zum Sofa, wo ich mich wimmernd zusammenkauerte. Das Entsetzen hatte mich gepackt und wenn ich gekonnt hätte, dann wäre ich jetzt geflohen, aber nicht nur aus dieser verfluchten Wohnung hinaus, sondern am liebsten gleich aus meinem Körper. 
 
   Ich wollte das alles nicht fühlen und wissen, wollte wieder Nora sein, deren schlimmstes Problem ein treuloser Exmann war. Was ich gesehen hatte, widersprach jeglicher Vernunft und allem, an das ich bisher geglaubt hatte und doch wusste ich, dass es genau so zu meiner Wirklichkeit geworden war wie die Stimmen von Omi, Papa und Marc. Nur war das hier noch viel, viel schlimmer, denn ich kannte diese tote Frau ja nicht einmal. Alles, was mich mit ihr verband, war diese Wohnung. Scheinbar war ihr Schicksal zu meinem geworden. Ich verstand das nicht. Viele Menschen zogen jeden Tag in Wohnungen ein, wo vorher vielleicht jemand gelebt hatte, der nun tot war. Warum also ich, warum wurde Yasmines Sterben zu meinem Alptraum? Warum sah ich, wie sie gefallen war? Was war an mir anders als an anderen Menschen? Als das Rauschen näher kam, ließ ich mich bereitwillig davon tragen. Nur fort, weit fort. Ich löste mich in den Stimmen auf und schwebte. Oder vielmehr – ich schwebte nicht, da ich ja nicht mehr war. Nur Stoffliches kann schweben und ich war nur noch Fühlen und Hören und Stimme. 
 
   Warum?
 
   … du hast die Gabe …
 
   Aber warum ich?
 
   Frag nicht.
 
   Ich will das nicht.
 
   … Kind … hab keine Angst … liebstes Kind.
 
   Papa hilf mir doch!
 
   … fürchte dich nicht.
 
   Das schrille Klingeln riss mich zurück auf das Sofa. Ich blickte benommen auf. Dann, als es erneut läutete, rappelte ich mich auf und taumelte bis an die Wohnungstür. Ich rieb mir die Augen und blickte durch den Spion. Hedda. Jetzt dämmerte es mir wieder. Wir waren verabredet, ich sollte meine Schwester zur Besichtigung einer Wohnung nach Vallau begleiten. Ich atmete tief ein und öffnete die Tür. Hedda gefror das Lächeln auf dem Gesicht. Sie sah mich vollkommen entgeistert an. 
 
   „Du bist ja gar nicht fertig! Wie siehst du denn aus, ach du meine Güte!“
 
   Sie drängte sich an mir vorbei in die Wohnung und schnupperte mit gerümpfter Nase. 
 
   „Was stinkt denn hier so? Und warum bist du nicht fertig?“
 
   „Ich… mir war nur übel“, sagte ich und schluckte. Es tat mir leid, dass ich Hedda vergessen hatte. Ich wusste doch, wie wichtig ihr die neue Wohnung war. Auch wenn es ganz und gar nicht in meinem Interesse lag – natürlich wollte ich sie trotzdem auf dem Weg in ihr neues Leben unterstützen. Nicht nur, weil ich es Marc versprochen hatte. Hedda war nun einmal meine kleine Schwester, die ich von Herzen liebte. Trotzdem hätte ich jetzt alles darum gegeben, sie nicht begleiten zu müssen. 
 
   „Hey, entschuldige“, sagte Hedda. „Du sieht wirklich nicht so gut aus. Bist du krank? Warum hast du nicht angerufen?“
 
   „Ich bin nicht krank, es ist nur … ich bin nicht so gut drauf. Das ist alles.“
 
   „Ja, aber was machen wir denn jetzt mit der Besichtigung? Wenn du nicht mitkommen kannst, dann sag es. Aber ich müsste dann bald los, die warten doch.“
 
   Die Wohnung war ihr von Marcs ehemaligen Studienkollegen vermittelt worden, der bei der Trauerfeier gewesen war. Seine Cousine suchte einen Nachmieter oder so ähnlich. Die genauen Zusammenhänge hatte ich wieder vergessen. Hedda war ganz wild auf die Wohnung, weil sie angeblich sehr günstig sein sollte und noch dazu in einem schönen Viertel lag. Und sie würde kurzfristig frei werden.
 
   Eben war ich noch entschlossen gewesen, mich zu drücken. Aber ich hatte Hedda doch versprochen, dass ich mitkommen würde. Also gab ich mir einen Ruck.
 
   „Nee, ist schon gut, es geht schon. Ich hatte nur was Falsches gegessen. Es geht schon wieder.“
 
   „Meinst du echt? Du, das wäre super! Mir wäre es schon lieber, wenn wir die Wohnung zusammen ansehen könnten. Weißt du was, ich rufe Thilo schnell an und frage, ob es schlimm ist, wenn wir eine Stunde später kommen. Dann kannst du noch duschen und wir reden in aller Ruhe während der Fahrt, okay?“
 
   Sie tippte bereits auf ihrem Handy herum. Ein nagelneues Smartphone übrigens, und das bei meiner Schwester, die diesen Dingen früher nie etwas abgewinnen konnte. Es schien, als wollte sie ihr altes Leben oder den Teil, der überhaupt noch übrig geblieben war, so konsequent wie nur möglich ablegen. Seitdem meine Schwester ihre Krücken losgeworden war, kam sie mir wie ein kleiner Terrier vor, immer in Bewegung. Alles nahm sie mit dieser ungeheuren Energie in Angriff, die ich früher nicht an ihr gekannt hatte. Während ich noch unentschlossen in meinem durchgeschwitzten Schlafshirt herum stand und vermutlich nicht besonders gut roch, beendete meine neuerdings so patente Schwester das Telefonat.
 
   „Alles klar, kein Problem, Thilo hat gesagt, wir sollen uns ruhig Zeit lassen. Das heißt aber nicht, dass du jetzt trödeln sollst.“ Sie lachte. Aus unerfindlichen Gründen machte sie einen richtig glücklichen Eindruck. 
 
   „Los, hopp, unter die Dusche. Ich mache dir einen Kaffee und ein Brot, in zwanzig Minuten geht es los!“
 
   Tatsächlich dauerte es etwas mehr als eine halbe Stunde, ehe wir in Heddas Wagen saßen. Während sie routiniert durch die Straßen steuerte, plapperte sie in einem fort von dem neuen Job und der Wohnung. Und von dem Interessenten, der das Haus wahrscheinlich kaufen würde. Es war schon so gut wie sicher. Außerdem hatte Hedda bereits einen neuen Job als Sekretärin in Vallau in Aussicht und die neue Wohnung war in Reichweite gerückt. Wie es schien, lief auch alles andere bei ihr rundum gut. Sie hatte die Reha abgeschlossen und bewegte sich wieder annähernd normal. Wenn alles so lief, wie sie es sich vorstellte, würde Hedda schon in einigen Wochen umziehen. 
 
   Ich gab überwiegend einsilbige Antworten, was sie immerhin auch schon bemerkte, als wir auf der Autobahn waren.
 
   „Also, was ist mit dir?“, fragte sie und tätschelte mit einer freien Hand mein Bein.
 
   „Denkst du eigentlich auch noch manchmal an Marc“, entfuhr es mir gereizter, als ich beabsichtigt hatte. Diese ungezügelte Lebenslust ging mir plötzlich derartig auf die Nerven, dass ich mich nicht beherrschen konnte.
 
   „Holla, was ist denn mit dir los?“, fragte Hedda und zog ihre Hand zurück. „Ich dachte, du bist froh, dass ich dir nicht mehr jeden Tag die Ohren voll heule. Wochenlang redest du auf mich ein, dass Marc nicht wollen würde, dass ich mich schuldig fühle. Nun geht es mir wieder gut und dann ist das auch nicht richtig?“
 
   „Entschuldige“, gab ich zerknirscht zurück. Sie hatte ja Recht. Nur weil ich mit meinem Leben nicht so vorankam, durfte ich auf ihre Freude nicht neidisch sein. Und das mit den Stimmen und Yasmine … das hatte nun gar nichts mit Hedda zu tun. Trotzdem nagte es an mir.
 
   „Es ist nur … mir geht es im Moment nicht so toll. Entschuldige, dass ich dich so angemeckert habe. Natürlich bin ich froh, dass es dir besser geht.“
 
   „Schon gut. Aber was ist denn nur mit dir? Ich weiß, finanziell sieht es bei dir nicht so toll aus. Warum kommst du nicht mit? In Vallau findest du sicher viel leichter einen neuen Ganztagsjob. Wir suchen dir auch eine neue Wohnung, oder du ziehst am Anfang erstmal zu mir. Das kriegen wir doch alles hin. Oder ist es immer noch wegen Daniel?“
 
   „Ja … nein. Ach, ich weiß nicht. Es ist irgendwie auch wegen der Wohnung …“
 
   „Was ist damit?“, fragte Hedda und warf mir einen raschen Seitenblick zu. „Die Gegend ist nicht die tollste, aber das wusstest du ja auch vorher schon. Und wenn der Fahrstuhl mal geht, dann ist es doch ganz schön da oben. Keiner, der dir auf dem Kopf herumtrampelt, und dann die schöne Dachterrasse!“
 
   „Ja, das stimmt schon, aber … erinnerst du dich an den Fall im letzten Sommer, wo die junge Frau vom Balkon gestürzt ist?“
 
   „Im letzten Sommer? Ach ja, natürlich, was ist damit?“ Sie verstummte. „Ach je, du meinst doch nicht … war das bei dir in der Gegend? Da stehen ja die ganzen hohen Dinger. Sozialer Brennpunkt und so, aber die Stadt hat doch viel getan in den letzten Jahren, auch die Außenanlagen sind nicht mehr so ungepflegt, und ...“
 
   „Hedda!“
 
   „Ich bin ja schon still. Also, was ist damit?“
 
   „Es war nicht nur in der Gegend.“ 
 
   Tatsächlich standen unweit meines Wohnhauses noch drei weitere mehrstöckige Wohnhäuser wie Bauklötze, die ein Riese da hingeworfen hatte. Dazwischen lag nur die etwas verwahrloste Grünanlage und der Parkplatz für die Anwohner. 
 
   Hedda schwieg und nutzte die kurze Gesprächspause, um einen Mercedesfahrer, der es besonders eilig hatte, vorbei zu lassen. Dann scherte sie wieder auf die linke Spur aus und überholte ihrerseits einen Reisebus. Vor uns kam bereits die Silhouette von Vallau in Sicht. Ich gab mir einen Ruck. Irgendwie musste ich das auch einmal loswerden, bisher hatte ich noch mit niemandem darüber gesprochen.
 
   „Es war in meiner Wohnung“, platzte ich heraus. „Sie ist von meinem Balkon gesprungen oder gefallen oder was auch immer.“
 
   „Wow.“
 
   Jetzt war sogar Hedda sprachlos, doch sie hatte sich schnell wieder gefangen und feuerte eine ganze Reihe von Fragen auf mich ab. Seit wann ich das wüsste, was damals passiert war, wie ich mich damit fühlte und so weiter. Ich beantwortete ihre Fragen so gut ich konnte, ohne dabei zu verraten, was ich durch meine Träume und Visionen erfahren hatte. Das brachte ich einfach nicht über die Lippen. Ich hätte auch nicht gewusst, wie ich es in Worte fassen sollte, ohne dass es allzu irre klang. Also erzählte ich nur, was ich durch den Hausmeister erfahren hatte und das Wichtigste aus meinen Internetrecherchen. 
 
   „Wow. Das ist ja übel.“
 
   Hedda schüttelte den Kopf, als könnte sie es nicht glauben. Ich war froh, mit meiner Schwester über Yasmines Sturz sprechen zu können, auch wenn es nicht die ganze Wahrheit war.
 
   „Das ist ja unglaublich. Ich meine, der Fall ist schon entsetzlich genug, aber dass sie ausgerechnet in deiner Wohnung gelebt hat, und … da hätte ich jede Nacht Alpträume!“
 
   Sie stockte und warf mir einen kurzen Seitenblick zu.
 
   „Oh. Äh. Tut mir leid! Ach Nora, das sagt man doch nur so. Ich meine, es hat ja schließlich nichts mit der Wohnung zu tun, was passiert ist.“
 
   „Ich habe aber Alpträume“, sagte ich, um so nahe wie möglich an die Wahrheit heranzukommen. Ich musste das einfach mit jemandem teilen und wer wäre naheliegender gewesen, als meine Schwester? Sybille erwartete ich erst im März aus Australien zurück und per Mail war es einfach nicht dasselbe. Außerdem hatte sie sich nach dem Unfall schon genügend Sorgen um mich gemacht, da würde ich ihr nicht noch die letzten Wochen im Ausland verderben. 
 
   „Es ist jedes Mal … als würde ich an ihrer Stelle aus dem Fenster stürzen. Es ist einfach grauenvoll.“
 
   Ich schluckte. Hedda war für einen Augenblick abgelenkt, weil wir gerade die Autobahn verließen und sie sich in den Stadtverkehr einfädeln musste. Als sie die richtige Spur gefunden hatte, fragte sie weiter.
 
   „Ist es so schlimm? Aber seit wann ist denn das so, am Anfang hast du gar nichts erzählt. Ich dachte, du fandest es da ganz okay.“
 
   „Ja, schon. Aber da wusste ich ja auch noch nichts von Yasmine und außerdem haben die … die Träume erst nach dem Unfall angefangen.“
 
   „Was hat denn der Unfall damit zu tun? Hör mal, wir sind gleich da. Lass uns auf der Rückfahrt weiter reden, ja?“ 
 
   Hedda folgte den Anweisungen des Navigationsgerätes. Ich verstummte und sah aus dem Fenster. Ich wusste schon, wie es auf der Rückfahrt ablaufen würde. Wir würden haarklein diskutieren, ob die Wohnung nun geeignet war oder nicht. Falls sie sich entschloss, das Angebot anzunehmen, würde Hedda mir detailliert auseinandersetzen, welche von ihren vorhandenen Möbeln sie wo hinstellen würde, was sie noch alles brauchen würde und so weiter. Was nicht hieß, dass ich sie nicht verstehen konnte, ich hätte auch lieber Pläne für eine neue Bleibe geschmiedet als von Stimmen und Visionen geplagt zu werden. Ich tat mir schrecklich leid und wünschte mich weit weg, wobei ich gar nicht hätte sagen können, wohin. Nach Hause? Wo war das überhaupt?
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   Natürlich sprachen wir auf der Rückfahrt nicht über Yasmine und ihren Sturz von meinem Balkon, auch nicht von meinen Alpträumen. 
 
   In der Wohnung, die zur Besichtigung stand, hatten Thilo und eine etwas hausbacken wirkende junge Frau gewartet, die er uns als seine Cousine vorstellte. Diese Bettina erwähnte ungefähr eintausend Mal ihren Verlobten, zu dem sie ziehen wollte, weshalb sie nun kurzfristig einen Nachmieter suchte. Hedda warf mir hinter ihrem Rücken immer wieder augenrollende Blicke zu. Ansonsten war meine Schwester von der Wohnung höchst angetan und beeilte sich, Bettina zu ihrer bevorstehenden Hochzeit zu beglückwünschen. 
 
   „Ach, wir haben noch gar keinen Termin“, zwitscherte Bettina. „Aber mein Verlobter meint …“
 
   Und so ging es unablässig weiter, während wir die knapp siebzig Quadratmeter inspizierten. Ich war nur halb bei der Sache. Während Hedda sich mit den beiden an den Küchentisch setzte, um die Einzelheiten für die Übernahme des Mietvertrages zu besprechen, trat ich auf den schmalen Balkon. Mein Blick fiel auf das gegenüberliegende Haus. Altbau. Was für ein Unterschied zum Ausblick von meinem Loft. Dann beging ich den Fehler, nach unten zu sehen. Wir befanden uns nur im dritten Stock, aber es reichte, dass mir augenblicklich schwindelig wurde. Es war, als zog mich etwas in einen Strudel. Ich schloss die Augen und sah im Fallen das gelbe Rechteck auf mich zukommen. 
 
   …John…
 
   „Schöner Blick, oder?“
 
   Ich öffnete die Augen. Zuerst wusste ich nicht mehr, wo ich war. Und wer war dieser Typ? Dann fiel es mir wieder ein. Heddas neue Wohnung. Ich löste meine Hände, die sich an dem schmiedeeisernen Geländer festgekrallt hatten und trat vorsichtig einen Schritt zurück.
 
   „Ja, toll“, krächzte ich, drehte mich um und stolperte in die Küche. Hedda sah auf und strahlte mich glückselig an.
 
   „Ich habe die Wohnung, ist das nicht einfach phantastisch?“
 
   „Sie ist ja ganz bleich“, sagte Bettina. „Bist du nicht schwindelfrei? Mir geht das genauso, deswegen habe ich den Balkon auch nie benutzt. Zum Glück hat unsere neue Wohnung gar keinen. Und später wollen wir dann sowieso bauen, auf dem Land, das ist auch besser für die Kinder und so. Mein Verlobter sagt immer …“
 
   Ich wollte nicht mehr hören, was Bettinas Verlobter sonst noch zu sagen hatte und verabschiedete mich unter dem Vorwand, noch dringend etwas besorgen zu müssen. Hedda sollte nachkommen, wenn sie fertig war. Es war mir egal, was die anderen dachten, Thilo und Bettina, sogar Hedda, die mir einen finsteren Blick zuwarf. Immerhin war ich mitgekommen und sie hatte die Wohnung, was wollte sie also mehr?
 
   Und darüber und über nichts anderes sprachen wir, oder vielmehr Hedda, auf der ganzen Rückfahrt. Ihre Einladung, mir noch ein spätes Mittagessen zum Dank für die Begleitung zu spendieren, lehnte ich dankend ab.
 
   „Bist du sauer?“, fragte sie, als wir vor meinem Haus parkten. Müde schüttelte ich den Kopf. Ich wollte einfach nur noch meine Ruhe haben.
 
   „Nein, natürlich bin ich nicht sauer, warum auch?“
 
   „Na, weil ich dann bald weg bin. Du, ich habe da genug Platz, du kannst wirklich erstmal mit zu mir ziehen. Und wenn dir das so viel ausmacht mit dieser alten Geschichte, mit dieser Ayshe oder wie sie hieß, dann sei doch froh, wenn du da schnell raus kannst. Und einen Job finden wir für dich auch!“
 
   „Sie heißt Yasmine“, sagte ich und war nun tatsächlich sauer.
 
   „Ist ja gut, dann eben Yasmine. Ich glaube, du musst da wirklich raus, es tut dir nicht gut, hier zu wohnen. Und vielleicht bekommst du den doofen Daniel dann endlich auch aus dem Kopf. Hey, wir machen da richtig einen drauf, wenn du mit mir nach Vallau ziehst. Wir werden einen Mordsspaß haben!“
 
   „Ich denke darüber nach“, gab ich zurück und wusste im gleichen Moment, dass ich nichts dergleichen tun würde. 
 
   Auf meiner Liste von Dingen, die ich mir gerade am allerwenigsten für mein Leben vorstellen konnte, stand die Vorstellung, mit meiner neuerdings so lebenslustigen Schwester zusammen zu ziehen, ganz oben. Auf keinen Fall würde ich das tun. Ich wusste, ich sollte mich eigentlich für sie freuen, aber im Moment ging sie mir einfach nur auf die Nerven. Und jetzt wollte ich vor allem allein sein. Ich zwang mich zu einem zuversichtlichen Lächeln, hauchte ein Abschiedsküsschen auf die vor Vorfreude glühende Wange meiner Schwester und sprang aus dem Wagen. Sie winkte und fuhr schwungvoll davon.
 
   Als ich im fünften Stock aus dem Fahrstuhl trat und bereits den Schlüssel zu meiner Wohnung in der Hand hielt, überlegte ich es mir anders. Ich ging ein Stockwerk hinunter, drückte auf den Klingelknopf neben dem schnörkeligen Schild mit der AufschriftE. Müller und wartete. Kurz darauf hörte ich, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Ein rundes Gesicht unter silbrigen, etwas zerdrückten Löckchen erschien im Türspalt.
 
   „Oh, Frau Müller, habe ich Sie geweckt? Es tut mir so leid. Soll ich später wieder kommen? Es ist nichts Wichtiges, ich wollte nur etwas fragen, aber das kann auch warten. Entschuldigen Sie, ich habe gar nicht auf die Uhr gesehen, es ist wohl noch Mittagszeit.“
 
   „Liebes Kind, das macht gar nichts, nur reden Sie nicht so viel auf einmal, ich bin noch nicht richtig wach. Kommen Sie!“
 
   Die alte Dame trat beiseite und ließ mich eintreten, dann verriegelte sie die Tür wieder sorgfältig und schlurfte in ausgetretenen Pantoffeln vor mir her in das Wohnzimmer. Auf dem Sofa lag eine zerwühlte Wolldecke. Frau Müller griff danach und faltete sie umständlich zusammen.
 
   „Nehmen Sie doch bitte Platz, ich freue mich über Ihren Besuch. Es kommt ja sonst fast niemand mehr. Ich bin nur noch nicht ganz bei mir.“
 
   Genau so sah sie auch aus. Es tat mir unendlich leid, dass ich die arme Frau aus ihrem Schlaf gerissen hatte. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte sie: „Ich schlafe tagsüber ohnehin zu viel und dann bekomme ich in der Nacht wieder kein Auge zu. Es war gut, dass Sie mich aufgeweckt haben, wirklich. Ich müsste mich nur kurz einmal etwas frisch machen und einen Kaffee würde ich auch gern anbieten, ich weiß nur gerade nicht …“ 
 
   Sie stockte und blickte sich suchend um. Es war, als hätte sie den Anschluss an ihre eigenen Gedanken verloren. Ich kannte das, bei meiner Großmutter war es zum Schluss auch so gewesen. Nicht nur zerstreut, sondern abwesend auf eine Weise, als hätte sie sich damals schon nicht mehr so ganz in unserer Welt befunden. Vielleicht war es wirklich so gewesen. Darum hatte sie zum Schluss immer häufiger nicht mehr mitbekommen, was um sie herum geschah. 
 
   Ich blickte die alte Dame an, die verloren in ihrem eigenen Wohnzimmer stand und empfand plötzlich einen unsäglichen Schmerz. Woher diese Gewissheit auch immer kam, ich wusste, dass sie nicht mehr viel Zeit hatte. Behutsam nahm ich ihr die zusammengefaltete Wolldecke aus der Hand und sagte: „Frau Müller, warum gehen Sie nicht ins Bad, machen sich ganz in Ruhe ein wenig frisch und ich mache uns einen Kaffee, wenn Sie erlauben. Gehen Sie nur, ich finde mich schon zurecht.“
 
   Zehn Minuten später saßen wir uns mit unseren dampfenden Tassen gegenüber. Ich hatte in der Küche noch eine halbvolle Keksdose gefunden und einen Leuchter mit zwei Kerzen auf das Tischchen zwischen uns gestellt. Es war richtig gemütlich. Eine Weile schwiegen wir, was sehr angenehm war, bis Frau Müller behaglich seufzte.
 
   „So ist es schön, das habe ich viel zu selten! Aber ich will nicht jammern, so ist es eben, wenn man alt wird, dann sind da nicht mehr so viele, die man kennt. Was wollten Sie mich denn nun eigentlich fragen?“
 
   Sollte ich wirklich fragen, was mich bewegte, die alte Dame womöglich aufregen? Aber was sollte ich sonst sagen, weswegen ich gekommen war?
 
   „Ich … äh ...“, stotterte ich, dann setzte ich mich auf und stellte meine leere Tasse auf das Tischchen.
 
   „Es ist … wegen des Unfalls. Oben, Sie wissen schon.“
 
   Frau Müller starrte mich an. Hatte sie mich nicht verstanden? Doch dann nickte sie.
 
   „Das musste ja kommen, ich meine, dass Sie es früher oder später herausfinden würden. Aber machen Sie sich keine allzu großen Gedanken, es hat gar nichts mit Ihnen zu tun. Ich habe anfangs auch gedacht, ich könnte hier nicht wohnen bleiben, weil es einfach so schrecklich gewesen ist.“ Sie schüttelte den Kopf. „Stellen Sie sich vor, keiner hat etwas mitbekommen. Ich war ja zu der Zeit zuhause, wie meistens, aber ich habe ferngesehen, da kam dieser alte Film, noch in schwarzweiß. Den hatten mein Felix und ich vor vielen Jahren einmal im Kino gesehen. Sonst schaue ich ja nicht mitten am Tag fern. Aber den Film wollte ich nicht verpassen. Und da habe ich dem Hans Albers zugesehen, wie der den Mädels schöne Augen macht, so ein schöner Mann war der damals. Ja, und währenddessen stürzt die arme Yasmine in den Tod. Einfach furchtbar. Nichts gesehen und nichts gehört habe ich. Das arme Kind.“
 
   „Kannten Sie sie denn?“
 
   „Ach ja, die Yasmine, das war eine ganz liebe, aber sie wohnte ja noch nicht sehr lange hier. Vielleicht vier oder fünf Monate. So genau weiß ich das nicht mehr. Aber freundlich war sie, sehr freundlich, und wenn der Fahrstuhl kaputt war, dann hat sie jeden Tag geklingelt und gefragt, ob ich etwas brauche.“
 
   Ich dachte nach. Vielleicht hatte der Name gar nichts mit Yasmine zu tun, sondern mit der Wohnung, in die Hedda demnächst einziehen würde, oder vielleicht hatte es überhaupt nichts zu bedeuten. Aber wie sollte ich das wissen, wenn ich nicht fragte?
 
   „Sagen Sie … hat sie denn allein dort oben gewohnt oder hatte sie einen Freund? Hat sie … ich meine, hat Yasmine vielleicht einmal jemanden erwähnt, der John hieß?“
 
   „John? Nein. Da bin ich mir ganz sicher. Wir haben auch nicht so viel über private Dinge gesprochen, was sollte sie mir alter Schachtel auch erzählen, so ein junges Ding. Hübsch war sie, das muss man sagen. Aber immer allein. Einmal hat sie erwähnt, dass ihre ganze Familie weit weg wohnt … in … wo war das gleich? Ach, ich komme jetzt nicht darauf. Aber auf dem Türschild stand nur ein Name, das weiß ich genau: Yasmine Abassian. Einmal hatte sie mich eingeladen, zum Tee, das war sehr nett. Nein, da war wohl sonst niemand.“
 
   Immerhin wusste ich jetzt den Nachnamen. Die alte Dame blickte nachdenklich an die Decke, dann leuchtete ihre Miene auf, als sei ihr gerade etwas eingefallen. Ich ließ ihr Zeit, vielleicht würde ich doch noch etwas mehr erfahren. Mein Warten wurde belohnt.
 
   „Manchmal hat man von oben doch Schritte gehört, die ganz sicher nicht Yasmines waren, die war doch so zart und klein, von Weitem hätte man meinen können, ein Kind. Und dazu diese unglaublichen Haare. Ein bisschen wild vielleicht, aber so tragen die jungen Frauen das wohl heute. Also muss da wohl doch noch jemand gewesen sein, ich meine, wo sie doch ein Kind erwartete.“
 
   Ich hielt die Luft an, dann atmete ich aus.
 
   „Sie meinen … auch an dem Tag, als es passierte? Ist da auch jemand oben gewesen?“
 
   „Nein, das wohl nicht. Nun, mit Gewissheit kann ich es nicht sagen, das habe ich auch der Polizei immer wieder gesagt. Dieser Kommissar, der ist ja noch einige Male hier gewesen, den hat das alles wohl auch nicht so richtig losgelassen. Ein sehr netter Mann übrigens und so gutaussehend. Es war ja auch alles sehr tragisch und geheimnisvoll. So einen Fall hat die Polizei auch nicht jeden Tag zu bearbeiten, denke ich. Aber ich hatte, wie gesagt, ferngesehen und nichts mitbekommen. Leider. Wer weiß, was sie da oben gemacht hat auf dem Balkon. Es wird sich wohl nie ganz aufklären lassen, meinte der Kommissar.“
 
   „Wann ist der denn das letzte Mal hier gewesen?“, wollte ich noch wissen.
 
   Frau Müller blickte mich ratlos an.
 
   „Ja, also, das kann ich nicht mehr so genau sagen. Tut mir leid, liebes Kind, aber ich komme einfach nicht darauf. Für mich ist irgendwie jeder Tag gleich, wissen Sie, da ist es schwer, den Überblick zu behalten.“
 
   Ich trank den letzten Schluck aus meiner Tasse und erhob mich.
 
   „Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit für mich genommen haben. Yasmine beschäftigt mich schon sehr, wo ich nun dort oben wohne und weiß, was passiert ist.“
 
   Die alte Dame sah an mir vorbei, als hätte sie mich nicht gehört. Ich pustete sicherheitshalber die Kerzen aus und trug unsere Tassen und die Kekse in die Küche. Als ich die Tassen abgespült, abgetrocknet und wieder in den Schrank gestellt hatte kehrte ich in das Wohnzimmer zurück.
 
   „Frau Müller, ich gehe dann jetzt.“ 
 
   Sie blickte auf und runzelte die Stirn, als wüsste sie nicht mehr, was ich in ihrer Wohnung machte. Dann nickte sie, stand auf und folgte mir mit kleinen tappenden Schritten bis an die Wohnungstür. Ich wandte mich um und streckte ihr die Hand entgegen.
 
   „Tschüss, Frau Müller.“
 
   Mein ausgestreckter Arm blieb unbeachtet in der Luft zwischen uns hängen.
 
   „Wie kommen Sie auf John?“
 
   „Ja, nun, ich … ich habe von ihr geträumt.“
 
   „Geträumt? Ach. Und ich dachte eben schon …“
 
   „Was dachten Sie? Bitte, Frau Müller, sagen Sie es mir doch, ich kann im Moment an nichts anderes mehr denken. Wenn Sie noch etwas wissen, bitte, dann sagen Sie es mir!“
 
   „Ach nein, es ist einfach zu dumm. Sie werden denken, die Alte hat nicht mehr alle Sinne beisammen“.
 
   „Nein, ganz bestimmt nicht. Vielleicht beruhigt es mich, wenn Sie es mir sagen, dann hören vielleicht auch die schlimmen Träume auf.“
 
   Das Gesicht der alten Dame wurde auf einen Schlag bleich.
 
   „Frau Müller, wollen Sie sich lieber wieder setzen? Ist Ihnen nicht gut?“
 
   Da sie nicht antwortete, sprintete ich in den nächstgelegenen Raum, die Küche, und holte einen Klappstuhl heran. Die alte Dame ließ sich wie eine willenlose Gliederpuppe dirigieren. Sie setzte sich. Ob sie einen Arzt brauchte? Was, wenn … doch ehe ich den Gedanken zu Ende verfolgen konnte, regte sie sich, der Blick war wieder klar.
 
   „Ich weiß jetzt, dass ich den Namen doch einmal hier im Haus gehört habe. Aber das war ganz sicher nicht an dem Tag, als Yasmine starb. Das muss schon länger her sein. Vielleicht hat ihn jemand im Treppenhaus gerufen, das kann sein. Es kann Yasmine gewesen sein, die ihn gerufen hat, ja, es war wohl eine Frauenstimme. Mehr weiß ich nicht. Jetzt bin ich müde. Ich glaube, ich lege mich noch etwas hin.“
 
   „Ist auch wirklich alles in Ordnung mit Ihnen, brauchen Sie noch etwas?“
 
   Nein, sie wollte nichts mehr und ich merkte, dass ich wirklich gehen sollte. Später, zurück in meiner Wohnung, schlich ich, wie die sprichwörtliche Katze um den heißen Brei, um den Laptop herum. 
 
   Ich schaltete den Wasserkocher ein und goss mir einen Tee auf, mit viel Zucker. Dann setzte ich mich an das Gerät. Zuerst checkte ich meine Mails. Nichts von Sybille, die anderen interessierten mich nicht. Ich tauchte erneut in die Berichte über Yasmines tödlichen Sturz ein, bis ich jeden Artikel fast auswendig kannte. Es war wie ein Sog, dem ich nicht widerstehen konnte. Schließlich versuchte ich, in allen möglichen Suchkombinationen eine Verbindung zwischen Yasmine, ihrem Tod und einem John herzustellen, obgleich ich wusste, dass es zu keinem Ergebnis führen konnte. Für „John“ gab es mehrere Millionen Suchergebnisse, auch zu Unfällen überall auf der Welt, jedoch keinen einzigen sinnvollen Eintrag im Zusammenhang mit Yasmine Abassian. Enttäuscht klappte ich den Laptop zu. Dann griff ich nach meinem Teebecher und ging in die Küche. Mir war etwas schwindelig, was mich daran erinnerte, dass ich seit dem Brot, das Hedda mir am Morgen geschmiert hatte, nichts mehr gegessen hatte. Sollte ich vielleicht Franka anrufen und fragen, ob wir uns treffen und etwas essen gehen wollten? Nein, nicht schon wieder, wir hatten uns erst gestern gesehen. 
 
   Seitdem ich bei Daniel ausgezogen war, hatten sich meine sozialen Kontakte auf einen erschreckend kleinen Kreis reduziert. Verbittert und wütend wie ich gewesen war, hatte ich ihm unseren gemeinsamen Freundeskreis kampflos überlassen. Vermutlich waren die jetzt bei Daniel und seinerVirginia genauso zu Gast wie früher bei uns, Daniel und Nora, Nora und Daniel. Diese beiden Namen waren für mich untrennbar miteinander verbunden gewesen und ich hatte tatsächlich angenommen, dass es für immer so bleiben würde. 
 
   Mein Selbstmitleid schwoll an und überschwemmte alles. Wen hatte ich denn noch? Bei der Arbeit sah ich Monika und Franka, Hedda würde demnächst wegziehen und Mutter hatte ich seit der Trauerfeier nicht mehr gesehen oder gesprochen. Meine häufigsten Gesprächspartner waren in den letzten Wochen Omi und Papa gewesen, die beide tot waren. Jeder normale Mensch würde das unter Selbstgesprächen verbuchen. Ging es noch einsamer?
 
   Wenigstens kam Sybille bald zurück. Dann tat ich endlich das, woran ich schon die ganze Zeit gedacht hatte. Was hatte ich schon zu verlieren? 
 
   Ich öffnete die Terrassentür und schritt der Kälte trotzend auf Strümpfen über die Holzbohlen. Inzwischen war es dunkel geworden. Der Boden war trocken, eisiger Wind wehte. Ich weiß nicht, was mich dazu brachte, das zu tun, was ich tat, aber ich schritt auf die Balustrade zu, als würde ich von einer unsichtbaren Kraft gezogen. Unmittelbar vor dem Geländer fiel mir zum ersten Mal auf, wie hoch es war, es reichte mir beinahe bis zur Brust. Durch das Licht, das aus dem Wohnzimmerfenster fiel und einen Teil der Terrasse erhellte, konnte man die silbernen Schweißnähte auf dem schwarzen Metall mühelos erkennen. Das Geländer war um mindestens dreißig Zentimeter erhöht worden. Jetzt wusste ich, warum. Niemand würde einfach so darüber stürzen, auch nicht, wenn man vielleicht gestoßen wurde. Man müsste schon hinüber klettern. 
 
   Von irgendwo wehte Musik zu mir herauf. In der Ferne hörte ich ein Auto hupen. In den umstehenden Gebäuden waren vereinzelte Wohnungen erleuchtet, sie waren aber zu weit entfernt, als dass ich Einzelheiten hätte ausmachen können. Es waren nur helle Rechtecke. Meine Hände legten sich wie von selbst auf das kalte Metall des Geländers, dann presste ich meinen Körper dicht gegen die Stäbe und sah hinunter. Nichts passierte, ich spürte keinen Schwindel. Ich schloss die Augen und atmete tief und regelmäßig ein und aus.
 
   Meine Finger wärmten das Metall des Geländers, es glühte und zerschmolz. Meine Füße vibrierten, als sollte ich gleich davonfliegen und in meinen Ohren rauschte es, als stünde ich inmitten eines Sturmes.
 
   … Nora … mein Kind.
 
   Papas Liebe durchflutete meine Brust mit Wärme. Sie lief als beruhigendes Brummen durch meinen Körper. Ich spürte sie mit jeder Faser. 
 
   Papa!
 
   Sein liebes Gesicht war plötzlich so nah, ich konnte es ganz deutlich sehen. Ich wollte ihn berühren, in seinen Armen verschwinden wie in meiner Kindheit. Nirgendwo war ich jemals sicherer gewesen. Und sein Geruch, ich wusste noch, wie Papa gerochen hatte, wie …
 
   Das Wohlgefühl seiner Nähe wich einem eisigen Schrecken. Das war nicht mehr Papa, den ich sah. Wer war dieser Mann, der mich so voller Wut anblickte? Was hatte ich getan, um ihn so gegen mich aufzubringen? Ich hatte Angst, aber da war noch etwas, ein anderes Gefühl, das mich verwirrte. Liebte ich diesen Mann? Wie konnte das sein, wenn ich ihn doch gar nicht kannte? Er war mir fremd und dennoch hatte ich das Gesicht schon gesehen. 
 
   … nein, John … nein, bitte nicht!
 
   Ich schrie und fiel und fiel. Im letzten Moment, bevor ich auf dem gelben Rechteck aufschlug riss ich die Augen auf. Ich krabbelte auf allen Vieren in die Wohnung zurück, ich schluchzte und zitterte am ganzen Körper. Irgendwie schaffte ich es, die Tür zu verriegeln und Hedda anzurufen. Ich musste nur die erste  Kurzwahltaste auf meinem Telefon drücken, die Eins. Als sie kam, kauerte ich auf dem Fußboden neben der Wohnungstür. Zum Glück hatte ich meiner Schwester einen Ersatzschlüssel für den Notfall gegeben. Ich weiß nicht, ob ich noch in der Lage gewesen wäre, die Tür zu öffnen. Hedda verfrachtete mich ohne weitere Umstände ins Bett. Sie lag neben mir, als ich am nächsten Morgen sehr früh erwachte. Ich stand leise auf und duschte. Als meine Schwester aufwachte, hatte ich bei der Tankstelle um die Ecke bereits Brötchen und die Sonntagszeitung geholt und saß bei meinem dritten Kaffee im Wohnzimmer. Den Laptop hatte ich wohlweislich beiseitegeschoben. Ich würde mich mit dem Thema Yasmine nicht mehr beschäftigen, das hatte ich mir fest vorgenommen, es reichte wirklich. So konnte es nicht weiter gehen. Am nächsten Tag musste ich wieder arbeiten. Ich würde meine Kraft brauchen, um den Alltag zu bewältigen. Außerdem sollte ich meine Energie lieber auf die Jobsuche verwenden, ich durfte mich nicht länger in diesen düsteren Visionen verlieren, woher sie auch immer kamen. 
 
   Irgendwann tauchte Heddas verwuschelter Schopf kurz in der Tür auf. 
 
   „Ich gehe mal eben duschen, dann reden wir gleich, ja? Wo hast du die Handtücher?“
 
   „Im Schlafzimmer, in der kleinen Kommode.“
 
   „Ist die Dusche denn inzwischen eigentlich repariert? Oder muss ich mit Verbrühungen rechnen?“
 
   „Nee, das ist schon längst gemacht.“
 
   Ich nickte zerstreut in ihre Richtung und blätterte die Zeitung um. Da sah ich das Bild, ganz groß auf der nächsten Seite, dem Lokalteil. Ich erkannte ihn sofort.
 
   … John …
 
   Mein Magen zog sich vor Sehnsucht zusammen, gleichzeitig traf mich die Gewissheit wie ein Schlag. Er war der Mann, den ich in der letzten Nacht auf dem Balkon gesehen hatte. Ich schrie auf und warf die Zeitung zu Boden, als hätte ich mir die Finger daran verbrannt. Da lag der Artikel gut sichtbaraufgeschlagen und ich konnte nicht an dem Bild vorbeisehen. Der Mann lächelt, hebt grüßend die Hand, ganz offensichtlich eine Pose für die Fotografen, an seiner Seite eine blonde Frau, ebenfalls lächelnd, sie winkt und ist unübersehbar schwanger. Darunter der Text:Stadtrat John van der Brelie fordert Oberbürgermeister heraus. 
 
   Das markante Gesicht, der entschlossene Blick, dazu die dezent grauen Schläfen im ansonsten dunklen Haar, sie dagegen eher hell und strahlend, skandinavisch, wie man sich vielleicht eine dänische Prinzessin vorstellte – ein schönes Paar. Es gab für mich keinen Zweifel, auch wenn der Mann hier so gewinnend lächelte. Ich hatte ihn wütend gesehen. Er war es, den ich in der letzten Nacht auf dem Balkon gesehen hatte.
 
   Aber – was hatte dieser Mann mit Yasmine zu tun oder mit meiner Wohnung?
 
   Hedda rief aus dem Badezimmer: „Alles in Ordnung mit dir?“
 
   „Alles gut … ich habe nur … ich habe mich nur verbrannt. Alles okay.“
 
   Bis Hedda frisch geduscht aus dem Bad kam und sich gut gelaunt an den kleinen Frühstückstisch setzte, hatte ich mich einigermaßen beruhigt, die Zeitung sauber zusammengefaltet und weggeräumt. 
 
   „Isst du nichts?“, fragte Hedda, während sie sich ein Brötchen griff und es aufschnitt.
 
   „Ich hab schon, vorhin, bin schon eine Weile wach“, log ich und legte meine Serviette auf den unbenutzten Teller.
 
   „Was war denn nun los gestern? Du hast ja ganz schrecklich ausgesehen, nicht reagiert, nix gesagt. Ganz im Ernst, Nora, ich war kurz davor, den Notarzt anzurufen.“
 
   „Ach, mal wieder zu tief ins Glas geschaut, tut mir leid, dass ich so eine Panik gemacht habe.“
 
   „Nee, das kannst du mir nicht erzählen, du warst nicht betrunken“, widersprach Hedda und biss in ihr dick mit Käse und Wurst belegtes Brötchen. Jetzt bereute ich, die Brötchen überhaupt gekauft zu haben. Mir wurde übel, als ich ihr beim Essen zusah. Ich bemühte mich, unauffällig an Hedda vorbei zu sehen. Ihr Appetit und die gute Laune waren unerträglich, dazu diese Tatkraft und Energie. Am liebsten wäre ich in mein Bett gekrochen und hätte mir die Decke über den Kopf gezogen. Aber es half alles nichts, so schnell ließ die neue Hedda nicht locker. Was war passiert? Früher war ich doch immer diejenige gewesen, die zwischen uns den Ton angegeben hatte. Und jetzt war sie einfach nicht zu stoppen. Sie redete und redete.
 
   „Komm, mach mir doch nichts vor. Es ist diese verflixte Wohnung, hab ich Recht? Jetzt hörst du mir mal zu, große Schwester. Als ich im Krankenhaus lag und auch danach, da hast du dich um mich gekümmert und jetzt geht es mir wieder gut, also kann ich mich um dich kümmern. Du kündigst deinen Job und ziehst mit mir nach Vallau, keine Widerrede. Und bis es soweit ist, kannst du bei mir wohnen, ich meine, im Haus. Übrigens will die Familie, die neulich zum dritten Mal da war, es nun wirklich kaufen. Das bin ich also auch los. Alles wird gut, Nora, glaub mir, du musst nur hier raus!“
 
   Eben noch war ich überzeugt gewesen, es in diesen vier Wänden keinen Tag länger auszuhalten, ohne wahnsinnig zu werden. Je länger der Redeschwall meiner Schwester andauerte, umso fester wurde mein Widerstand. Dann machte ich einen Fehler. Ich sagte genau das, was mir bei dem Gedanken, hier auszuziehen, durch den Kopf schoss: „Ich kann Yasmine nicht im Stich lassen.“
 
   Hedda setzte zu einer Entgegnung an, dann klappte ihr Mund zu. Eine Sekunde später hatte sie sich gefasst, warf das angebissene Brötchen auf den Teller und sprang auf. 
 
   „Was ist nur mit dir los? Nora, das kann doch wohl nicht dein Ernst sein! Yasmine? Du kanntest sie doch überhaupt nicht. Das arme Mädchen ist tot, das ist tragisch. Klar. Du hast nur das Pech, zufälligerweise die nächste Mieterin hier zu sein, das ist alles. Das mag einen stören oder auch nicht, aber wenn es dir so zusetzt, dann ist das doch nur ein Grund mehr, schnellstens von hier zu verschwinden!“ 
 
   Ich verschränkte die Arme vor der Brust und kam mir vor wie ein aufmüpfiges Schulmädchen, während Hedda mich plötzlich an Mutter erinnerte. Zum ersten Mal in meinem Leben spürte ich eine richtige Abneigung gegen meine kleine Schwester. Ich war immer die Große gewesen, hatte mich verantwortlich gefühlt, vor allem nach Papas Tod. Natürlich hatten wir uns als Kinder auch gestritten, sogar geprügelt, aber immer wieder versöhnt und keine Sekunde lang hätte ich meine Liebe für sie verleugnet. Wir waren einander doch immer so nahe gewesen.
 
   Ich stand nun ebenfalls auf.
 
   „Du … dafür bist du aber erstaunlich schnell zur Tagesordnung übergegangen. Das kann eben nicht jeder.“
 
   „Ich verstehe dich nicht, Nora. Erst erzählst du mir die ganze Zeit, ich soll nach vorne sehen und mir keine Vorwürfe machen. Und wenn ich mein Leben dann neu einrichten will, dann ist das auch falsch?“
 
   „Nein, so habe ich das ja auch nicht gemeint.“
 
   „Wie denn dann?“
 
   „Ich weiß nicht, ich meine nur … man trauert doch…“
 
   „Trauer?“ Hedda wurde immer lauter. „Erzähl du mir nichts über Trauer. Du hast doch keine Ahnung. Was weißt du schon davon?“
 
   „Eine ganze Menge mehr als du denkst jedenfalls!“
 
   „Ach, das ist doch Blödsinn. Ganz ehrlich. Du steigerst dich doch nur in diese Sache hinein, weil du nicht weißt, was du sonst machen sollst. Wie lange bist du jetzt von Daniel getrennt? Na also. Geh mal wieder aus, sei lustig. Wenn ich das wieder kann, dann kannst du das auch. Es muss doch auch weiter gehen. Das hast du mir doch wieder und wieder gesagt. Du bist einfach komisch geworden in der letzten Zeit. Nora, was ist denn mit dir los? Das ist doch nicht gesund, was du hier machst.“
 
   Wir funkelten uns feindselig an.
 
   „Ich bin komisch geworden? Kuck dich doch mal an, du redest nur noch über Geld, Geld, Geld. Und deine tolle neue Wohnung. Und was ist mit Marc, was ist mit Yasmine?“ 
 
   „Hör mir doch mit dieser Yasmine auf. Nora, überall auf der Welt passieren jeden Tag schlimme Dinge, da müsste man ja sonst den ganzen Tag nur heulen, wenn man daran denken wollte. Und wenn ich dich daran erinnern darf: Mein Mann ist gestorben, nicht deiner. Ich muss jetzt sehen, wie ich mit meinem Leben allein klarkomme, mit den Schulden und allem. Ich habe alles verloren.“ Hedda spuckte die Worte geradezu aus. „Dein Mann hat nur in der Gegend rumgevögelt. Er ist nicht gestorben.“
 
   „Ich glaube, du gehst jetzt bitte. Danke für deine Hilfe“, sagte ich steif.
 
   Hedda schüttelte den Kopf.
 
   „Du bist ja vollkommen irre!“
 
   Dann drehte sie sich auf dem Absatz um.
 
   „Und du bist wie Mutter“, gab ich kalt zurück.
 
   Als die Tür ins Schloss knallte, stand ich immer noch neben dem Tisch. Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Erst als ich fühlte, wie das Rauschen näher kam, setzte ich mich in Bewegung. Ich kann nicht mehr, dachte ich, ich will das alles nicht. Jetzt nicht.
 
   Ich lief in das Schlafzimmer, riss den Kleiderschrank auf und riss alles heraus, was mir in die Finger kam. Ich schlüpfte kurz entschlossen in den schwarzen Lederrock, der ebenso kurz wie eng war, dazu nahm ich ein tief ausgeschnittenes Shirt und hohe Schuhe. Bloß nicht stehen bleiben, bloß nichts spüren. Heute würde ich den Stimmen nicht zuhören. In wenigen Minuten war ich fertig, schmierte mir noch ein hastiges Makeup ins Gesicht. Dann wühlte ich meine Lederjacke aus dem Garderobenstapel und verließ die Wohnung. Ich wusste genau, wo ich hinwollte. In dieser Stadt gab es nur einen einzigen Ort, wo man vor zehn Uhr am Sonntagvormittag noch auf Nachtschwärmer traf, nämlich imNight & Day, wo sie den nächtlichen Barbetrieb übergangslos auf ein preiswertes Frühstückbüffet umstellten. Nachtschwärmer, die nicht mehr oder noch nicht ganz nüchtern waren, trafen hier ab sieben Uhr in der Frühe auf unternehmungslustige Frühaufsteher. 
 
   Ich stellte mich an die Bar, wo ich im Handumdrehen einen Typen kennenlernte, der mit seinen Freunden die ganze Nacht durchgemacht hatte. Sie wunderten sich kein bisschen, dass ich um diese Uhrzeit einen doppelten Tequila bestellte. Im Gegenteil, sie gaben eine Runde nach der anderen aus. Als wir eine Stunde später torkelnd das Lokal verließen, hatten zwei von ihnen sich bei mir untergehakt, die Jens und Niels oder Ole und Lasse hießen. Wir wankten zu Ole oder Niels in die Wohnung, wo noch der eine oder andere Joint herumging und ich am Ende mit Jens oder Lasse in einem der Betten landete, von dem ich erst recht nicht wusste, wem es gehörte. Es war mir auch vollkommen gleichgültig, die Hauptsache war, dass ich nichts hörte oder spürte oder sah, was mit Yasmine zu tun hatte. 
 
   Ich wachte neben einem Mann auf, der auf meinem Arm lag. Erst wusste ich nicht, wo ich war. Dann befreite ich mich, suchte die verstreuten Kleidungsstücke zusammen und stolperte aus der fremden Wohnung, die still war bis auf das Schnarchen von Männern, die irgendwo schliefen. 
 
   Es dämmerte bereits, als ich mich zu Fuß auf den Weg nach Hause machte. Mir war schlecht, aber immerhin war ich in einem Punkt mit mir selbst zufrieden: Es war vollbracht, ich hatte den Bann gebrochen. Nach der Trennung von Daniel hatte ich mir nicht vorstellen können, jemals wieder einen anderen Mann zu lieben, auch nicht körperlich. Nun hatte ich es getan. Es war keine besonders rühmliche Vorstellung gewesen, eher hastig als zärtlich oder auch nur leidenschaftlich, aber der Typ hatte gut gerochen und nicht allzu übel ausgesehen. Das konnte ich also abhaken, den ersten Mann nach Daniel hatte ich gehabt. Viel wichtiger war eine andere Erkenntnis. Sie reifte in mir, während ich die Straßen entlang stöckelte. Ich würde nicht davon laufen. Was ich im Trotz zu meiner Schwester gesagt hatte, wurde wahr. Ich würde Yasmine nicht im Stich lassen, was auch immer das bedeutete und warum auch immer das so war.
 
 
   
 
   

 
 
   [bookmark: _TOC208764][bookmark: _Toc354564160]ACHT
 
   Am Ende der darauffolgenden Woche war ich keinen Schritt weitergekommen. Ich hatte mehrmals versucht, unter einem Vorwand telefonisch in das Büro des Stadtrats John van der Brelie durchgestellt zu werden. Vergebens, der Mann war nicht zu sprechen. Ich war mir nicht einmal ganz darüber im Klaren gewesen, was ich zu ihm gesagt hätte, wenn es gelungen wäre. 
 
   Guten Tag, Herr Stadtrat, ich habe neulich von Ihnen geträumt, da wollte ich mal fragen, ob Sie eine Yasmine Abassian kennen und sie zufälligerweise vom Balkon gestoßen und ermordet haben. Nicht? Ach so, dann entschuldigen Sie bitte die Störung.
 
   Es war immerhin ein Versuch gewesen, mit ihm in Kontakt zu treten, wenn auch vielleicht etwas naiv. Ich wusste nicht, wie ich sonst weiterkommen sollte.
 
   Ersatzweise hatte ich meine freie Zeit genutzt, um mehr über diesen Mann zu erfahren. Ich war an einem Nachmittag nach Vallau gefahren, hatte die Parteizentrale besucht und mir jede Broschüre und Informationsmappe geben lassen, die für interessierte Bürger zu haben war. Darüber hinaus hatte ich Stunden in Internetforen verbracht, um herauszufinden, was politische Gegner und Freunde über diesen Mann zu sagen wussten oder zu wissen glaubten, der erst vor wenigen Jahren fast aus dem Nichts auf der politischen Bühne aufgetaucht war. Zunächst einmal war er reich, sogar sehr reich, der Erbe eines großen Industrieunternehmens. Ursprünglich stammte die Familie aus Holland, lebte aber schon seit mehreren Generationen in der Nähe von Vallau. John van der Brelie hatte in seiner Jugend deutsche und amerikanische Internate besucht und residierte nun mit seiner Ehefrau, die einem hiesigen Adelsgeschlecht entstammte, auf einem Landgut in der Nähe von Erzfeld. Erst vor drei Jahren war er in den Stadtrat gewählt worden. In einigen Wochen stand die Wahl des Oberbürgermeisters an und van der Brelie würde als Kandidat antreten. Inzwischen galt er sogar schon als Favorit, dem es gelingen konnte, den langjährigen Amtsinhaber abzulösen, was seine Partei in den vorigen Wahlen nicht geschafft hatte. Dem Mann wurden außerdem Ambitionen in Richtung Berlin nachgesagt. Für seine Partei galt er offenbar bereits jetzt als das neue Talent, das neue Gesicht vielleicht auch demnächst auf Bundesebene. Seine Gegner nannten ihn aalglatt und machtversessen, während seine Befürworter den frischen Wind lobten, den der Mann als Quereinsteiger mit in die Politik brachte.
 
   Nachdem es mir nicht gelang, mit dem Stadtrat in Verbindung zu treten, fasste ich einen anderen Plan. Mir fiel ein, dass ich den Namen eines Polizisten in einem der Zeitungsberichte gelesen hatte. Ich ging alles noch einmal durch und wurde fündig: Kriminalhauptkommissar Oliver Lüdke, 48, Polizeiinspektion Erzfeld.
 
   Ich würde mit diesem Kommissar sprechen, der Yasmines Tod untersucht hatte. Der hatte schließlich ein Interesse daran, dass der Fall gelöst wurde. Natürlich besaß ich nicht den geringsten Beweis dafür, dass dieser van der Brelie etwas mit ihrem Tod zu tun hatte, doch Yasmine musste ihn zumindest gekannt haben, davon war ich überzeugt. Den nächsten Montagvormittag hatte ich mir im Buchladen freigenommen, um in der Frühe in die Polizeiinspektion zu gehen. Dafür würde ich dann am Nachmittag arbeiten. Ich wusste sogar schon, in welchem Stockwerk die Abteilung der Kriminalpolizei untergebracht war.
 
   Über meine Recherchen hinaus tat ich nicht viel. Hedda hatte mittlerweile mehrere entschuldigende Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, ebenso auf der Mailbox meines Handys, doch ich rührte mich nicht. Erst, nachdem sie mir Mutter und sogar Daniel auf den Hals gehetzt hatte, die zu beruhigen und abzuwimmeln ich am Telefon einige Mühe hatte, sandte ich ihr eine SMS: 
 
   Mir tut es auch leid. Ich brauche nur etwas Zeit für mich, aber alles ist in Ordnung, melde mich wieder.
 
   Dann war Ruhe. Vermutlich war Hedda ohnehin mit der Planung ihres Umzugs beschäftigt. Immerhin musste sie einen ganzen Hausstand auflösen, Marcs Sachen entsorgen und was noch alles. Mir war das recht. Meine eigene Wohnung verwahrloste indessen, aber ich hatte für nichts anderes mehr Zeit oder Energie. Inzwischen war es fast, als lebte ich mit Yasmine zusammen und ich kannte ihre Gefühle wie meine eigenen. Ich schärfte meine Sinne für Yasmines Botschaften, die in Bildern von unterschiedlicher Klarheit über mich kamen. Immerhin hatte ich seit dem Absturz im Night & Day keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken. Das Beste aber war: Ich war nicht mehr einsam, wenn ich Yasmines Nähe spürte. Sobald ich in meiner Wohnung war und das Rauschen sich näherte, ließ ich alles stehen und liegen und gab mich hin. Meine langen Haare waren dann nicht blond, sondern umgaben mich wie ein dichter, dunkler Schleier. Ich tanzte, wie Yasmine getanzt hatte, spürte die begehrlichen Blicke der Männer auf meiner Haut, doch keiner von ihnen durfte mich berühren. Ich mochte sie nicht. Sie waren ekelhaft und geil. 
 
   Die Eltern durften es niemals erfahren. Wir taten das alles nur für sie, damit wir jeden Monat Geld schicken konnten. Sie waren so stolz, dass ihr Kind es im fernen und reichen Deutschland zu etwas brachte. Das war doch ihr einziger Wunsch: Yasmine sollte es einmal besser gehen als ihnen, studieren und einen guten Beruf erlernen. Währenddessen vergingen wir vor Sorge wegen Mamas Krankheit. Was war denn das ganze schöne Studium wert, wenn sie sich nicht behandeln lassen konnte? Voller Scham schrieben wir den Eltern liebevolle Briefe voller Lügen. Jede Woche aufs Neue. Wir zerrissen uns zwischen dem Pflichtgefühl der fleißigen und gehorsamen Tochter und der Gewissheit, dass wir nur so das nötige Geld verdienen konnten. Irgendwann fehlte dann die Kraft, abends noch in die Bücher zu sehen. Es ekelte uns vor allem, am meisten vielleicht vor uns selbst. Stattdessen tanzten wir und wünschten uns dabei weit fort. Doch dann kam einer, der anders war, nicht so gierig, dafür leidenschaftlich und großzügig. 
 
   Immer und immer wieder durchlebte ich die Bilder, ich war in Yasmines Körper, als sie von dem Mann geliebt wurde, der John van der Brelie hieß. Ich spürte, wie sehr er sie begehrte und ganz für sich haben wollte. Ich war zierlich und biegsam und genoss das Gefühl, zum ersten Mal im Leben von einem bedeutungsvollen Mann wahrgenommen zu werden, nein, nicht nur das, er liebte mich, denn ich sah doch seinen Blick und fühlte seine Hände auf meinem Körper, ich hörte, was er mir versprach. Endlich musste ich nicht mehr die anderen Männer ertragen mit ihren lüsternen, aber kalten Blicken. 
 
   Eines Abends führte er mich in die Wohnung. Es war warm und roch nach Frühling. Dies war seine Überraschung für mich, viel schöner als das Zimmer, das ich bisher bewohnt hatte. Ich hatte Geburtstag. So etwas hatte noch kein Mann für mich getan. Der kleine Tisch auf der Dachterrasse war gedeckt, nur für uns zwei, und am Ende, bevor er gehen musste, liebte er mich dort oben unter freiem Himmel. Ich wusste, ich musste nur noch ein wenig Geduld haben. Eines Tages würde nicht nur ich ihm gehören, sondern er auch mir. Er trug meinen zierlichen Körper auf seinen starken Armen, so dass ich mich geborgen fühlte und er brachte mir Geschenke. All die schönen Kleider und ich durfte nur noch für ihn tanzen, weil er das liebte. Es gab nur noch uns beide auf der Welt. Ich warte jeden Tag auf ihn, doch oft wartete ich vergebens. Ich war sehr allein, denn ich ging fast niemals aus. Er mochte das nicht und ich wollte nicht den Moment verpassen, falls er unerwartet vor der Tür stand. Wir hatten doch nur so wenige gemeinsame Stunden. Wenn er kam, dann war ich glücklich. Er gab mir das Gefühl, wunderschön zu sein, so klug und begehrenswert und besonders. Er musste mich ganz allein für sich haben. Er sprach von Liebe und dass ich noch Geduld haben müsste. Und er gab mir Geld, genug, dass ich den Eltern immer etwas schicken konnte. Ich nahm mir vor, im Winter das unterbrochene Studium wieder aufzunehmen. Er ermutigte mich in meinen Plänen und dafür liebte ich ihn umso mehr. Irgendwann wurde ich ungeduldig. Er hatte mir doch versprochen, dass er bald mehr Zeit für mich haben würde. Doch als ich das sagte, wurde er sehr böse und so wütend, dass ich zum ersten Mal Angst bekam. Wir vertrugen uns und ich versprach, alles zu tun, was er verlangte, damit wir zusammen sein könnten, eines Tages. Und dann geschah es. Ich musste es ihm sagen. Er wurde so entsetzlich wütend. Wir stritten und Yasmines zarter Körper fiel mit mir zusammen ins Bodenlose, wir sahen das gelbe Rechteck auf uns zukommen und schlossen unsere Augen erst kurz vor dem Aufprall. Immer wieder sah ich seine Hände, die mich von sich stießen und ich rief noch seinen Namen, als ich fiel.
 
   John, nein bitte nicht. John!
 
   Es war wie eine Sucht, von der ich immer schwerer lassen konnte. Manchmal blieben die Bilder fern. Dann war ich sehr allein und versuchte, nicht daran zu denken, was passieren würde, wenn Yasmines Fall tatsächlich eines Tages aufgeklärt war. Ich hielt mich lieber an der unbestimmten Vorstellung fest, dass es für immer so bleiben würde. 
 
   An diesem Wochenende konzentrierte ich mich darauf, was ich dem Kommissar am Montag erzählen wollte. Wie sollte ich erklären, woher ich meine Informationen hatte? Am Sonntagabend hatte ich alle denkbaren Szenarien durchgespielt und noch immer keine brauchbare Lösung gefunden. Ich saß mit meinem vollgekritzelten Block auf dem Sofa und nippte hin und wieder an meiner Tasse. Komischerweise mochte ich in letzter Zeit nicht nur keinen Alkohol, sondern auch keinen Kaffee mehr trinken. Also trank ich Tee. 
 
   Ich schrieb und schrieb und strich wieder durch. Die Behauptung, dass ich Yasmine gekannt hatte und sie mir zu Lebzeiten von der Liaison mit dem bekannten Politiker erzählt hätte, würde man mir allzu schnell widerlegen. Außerdem, was sollte ich sagen, warum ich in den vergangenen Monaten nicht schon damit herausgerückt war? Am Ende machte ich mich noch strafbar, weil ich Informationen zurückgehalten hatte. 
 
   Nein, so ging das nicht. 
 
   Und wenn ich sagte, dass ich in der Wohnung einen versteckten Hinweis auf John gefunden hätte? Was könnte das sein, vielleicht ein Brief? Das Problem war nur: Das Loft war vor meinem Einzug gründlich renoviert worden, sogar die Fußböden waren neu. Niemand hätte an den glatten und frisch gestrichenen Wänden etwas verbergen können. Außerdem konnte ich ja schlecht mit Yasmines Handschrift schreiben oder ihre Fingerabdrücke reproduzieren, wonach die Polizei vermutlich als Erstes suchen würde. 
 
   Die Wahrheit war aber auch unmöglich. Der Mann würde mir nie im Leben glauben. 
 
   Herr Kommissar, befragen Sie doch mal den Herrn van der Brelie wegen  seines Verhältnisses zu Yasmine Abassian. Die hatten was miteinander, ich weiß es so genau, weil ihr Geist mich immer besucht, außerdem war ich dabei, als die beiden miteinander geschlafen haben.
 
   Man würde mich in hohem Bogen hinauswerfen. Trotzdem konnte und wollte ich nicht von meinem Plan lassen, ich musste es wenigstens versuchen. Für Yasmine, damit sie zur Ruhe kommen konnte, so stelle ich mir das jedenfalls vor. Gar nichts zu unternehmen, war keine Option mehr für mich. 
 
   Immerhin bestand noch die Möglichkeit, dass ich die Bilder falsch interpretiert hatte und dieser John nichts mit ihrem Tod zu tun hatte. Vielleicht hatte sie im Augenblick des Sturzes nur an ihn gedacht, was sich nun auf mich übertrug. Dummerweise konnten wir nicht miteinander reden, was ich zwar nicht gänzlich verstand. Vielleicht lag es daran, dass wir nur die Wohnung gemeinsam hatten, uns aber nie wirklich begegnet waren. Ich wusste nur, dass die Bilder, die ich immer wieder sah, etwas zu bedeuten hatten. Yasmine und dieser John hatten sich gekannt, da war ich mir ganz sicher. Warum also war die Polizei nicht auf ihn gekommen, warum hatte er sich nach ihrem Tod nicht bei der Polizei gemeldet? Ganz einfach, weil er etwas zu verbergen hatte. Es musste mir irgendwie gelingen, wenigstens den Verdacht in seine Richtung zu lenken. Wenn dieser Polizist dem dann erst einmal nachging, dann würden sie hoffentlich die Wahrheit herausfinden. Dummerweise hatte ich nicht die geringste Ahnung davon, wie die Polizei arbeitete – außer dem, was man so im Fernsehen sah, aber das war vermutlich nicht besonders realistisch.
 
   Ich klappte schließlich den Block zu und ging schlafen, weil ich ohnehin keine neuen Ideen mehr hatte. Dann würde ich am nächsten Tag improvisieren müssen, und je nachdem, wie zugänglich der Kommissar sich zeigte, würde sich das Gespräch schon irgendwie entwickeln.
 
   Am nächsten Morgen war ich bereits vor neun Uhr in der Polizeiinspektion und wartete darauf, dass ich abgeholt würde. Die uniformierte junge Frau am Informationsschalter hatte Herrn Lüdke telefonisch ausgemacht, nachdem ich gesagt hatte, dass ich ihn im Fall Yasmine Abassian dringend sprechen müsste. 
 
   Ich hatte mich auf eine kleine Sitzgruppe in einer Ecke der Eingangshalle zurückgezogen, wo ich durch ein künstlich aussehendes Gewirr von Grünpflanzen alles gut im Blick hatte. Viele uniformierte Beamte und Männer und Frauen in Zivil gingen ein und aus. Mit einem kaum hörbarenPling öffnete sich an der gegenüberliegenden Wand eine Fahrstuhltür: Ein Mann trat heraus, mit einem Gesicht wie der Schurke aus einem amerikanischen Actionfilm vielleicht. Oder ein Segler, ein Seemann, der sein ganzes Leben an der frischen Luft zubrachte. Ich richtete mich unwillkürlich auf und drückte den Rücken durch. Nachdem der Mann einige Worte mit der Beamtin am Empfang gewechselt hatte, kam er mit langen Schritten auf mich zu. Das war der Hauptkommissar? Er war nicht sehr groß, aber muskulös, ein Sportler, so schätzte ich ihn ein, dazu dieses markante Gesicht mit den hellsten Augen, die ich jemals an einem Menschen gesehen hatte. Ich stand auf und schluckte. Ohne dass wir auch nur ein Wort gewechselt hatten, fühlte ich mich schon durchschaut. Dieser Blick - was für eine dämliche Idee von mir, hierher zu kommen. Dies war kein Spiel mehr. Hier kam ein echter Polizist auf mich, der Verbrechen aufklärte und sich nicht mit Hirngespinsten beschäftigen würde. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Während mir wirre Fluchtgedanken durch den Kopf schossen, streckte er mir eine gebräunte Hand entgegen. 
 
   „Lüdke. Sie hatten nach mir gefragt?“
 
   Oh Mann, dachte ich, der wird meine schwachsinnige Geschichte in der Luft zerreißen.  
 
   „Morgenroth, Nora Morgenroth“, krächzte ich und lief zu meinem Entsetzen auch noch rot an. Seine Hand umschloss die meine fest und warm. Die hellen Augen waren von einem Kranz feiner Lachfältchen umrahmt, aber der Mund lächelte nicht. Er wirkte dabei nicht unfreundlich, nur konzentriert.
 
   „Es geht um Fall Yasmine Abassian? Ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns im Zuge der Ermittlungen schon getroffen haben.“
 
   „Ja, also nein“, stotterte ich. „Aber ich würde trotzdem gern mit Ihnen reden, ich glaube, es könnte wichtig sein.“
 
   Die hellen Augen hefteten sich an meine, wanderten über mein Gesicht wie ein Scanner. Dann nickte er.
 
   „Kommen Sie, wir haben hier einen kleinen Raum, da können wir in Ruhe reden.“
 
   Er führte mich von der Halle aus in einen Gang, von dem mehrere Türen abgingen. Man hörte Tastaturgeräusche, Telefone klingelten, eine Frau lachte hell auf. 
 
   Der Polizist öffnete die Tür zu einem fensterlosen Raum, in dem ein runder Tisch mit vier Stühlen stand und ließ mich eintreten. In einer Ecke befand sich ein kleines Wandregal mit einem Telefon darauf, mehr nicht. Mit einer Handbewegung bedeutete er mir, Platz zu nehmen, er selbst setzte sich auf den Stuhl gegenüber. Jetzt bemerkte ich den blassgrünen Papphefter, den er in der Hand gehalten hatte und nun vor sich auf den Tisch legte. Die Körperhaltung des Polizisten drückte entspannte Erwartung aus, wenn man das so sagen konnte. Er lehnte sich im Stuhl zurück und legte die locker gefalteten Hände auf den Tisch. Ich hingegen hätte mich am liebsten irgendwo eingegraben, knetete unter dem Tisch nervös meine Finger. Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte.
 
   „Also, Sie wollten uns zum Fall Abassian etwas mitteilen?“
 
   „Nun ja, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, Herr äh …. Wie spreche ich Sie eigentlich korrekt an?“
 
   Das verschaffte mir einen kleinen Aufschub.
 
   „Ich bin Kriminalhauptkommissar, aber Herr Lüdke reicht. Also?“
 
   Ich gab mir einen Ruck. Nun war ich einmal hier, dann musste ich auch den Mund aufmachen. 
 
   „Ja also, Herr Lüdke, das hört sich jetzt vielleicht etwas komisch an, aber ich glaube, Yasmine hatte einen Liebhaber, von dem Sie vielleicht noch nichts wissen und darum dachte ich, Sie sollten es wissen, damit Sie ihn befragen können und …“
 
   Ich verhedderte mich in meinem eigenen Gestammel und verstummte.
 
   „Also kannten Sie Frau Abassian?“
 
   „Nein, nicht direkt.“
 
   „Frau Morgenroth, mit ‚nicht direkt‘ kann ich nichts anfangen. Kannten Sie Frau Abassian nun oder nicht?“
 
   Ich wich dem forschenden Blick aus, sah an die Decke, doch da fand ich auch keine Antwort. 
 
   „Nun … nein, ich kannte sie nicht, aber ich wohne jetzt in ihrer Wohnung.“
 
   „Ach. Ja, und?“
 
   „Nein, vergessen Sie es, ich habe mich geirrt.“
 
   Es war zwecklos, ich musste mir das Ganze aus dem Kopf schlagen, meinen Mietvertrag kündigen und mit oder ohne Hedda fort ziehen. Ich stand auf, bewegte mich aber nicht von der Stelle. Lüdke blieb so ungerührt sitzen, dass man es fast schon unhöflich nennen konnte. Aber vielleicht galten die allgemein üblichen Anstandsregeln bei der Polizei nicht? Oder gehörte das hier zu den Verhörtechniken? Jedenfalls sah es nicht so aus, als betrachtete der Herr Kriminalhauptkommissar das Gespräch als beendet. Es sah so aus, als wartete er einfach ab, welchen Schwachsinn ich als nächstes von mir geben würde. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich mich zum letzten Mal so blamiert hatte. 
 
   „Bitte setzen Sie sich doch noch einen kleinen Moment. Ich würde gern hören, was Sie zu sagen haben. Wir sind wirklich für jeden Hinweis dankbar.“ 
 
   Zu meinem eigenen Erstaunen folgte ich der Aufforderung. Ich nahm wieder Platz.
 
   „Wissen Sie, mich hat dieser außergewöhnliche Fall lange Zeit beschäftigt. Ich möchte immer noch herausfinden, unter welchen Umständen Frau Abassian gestorben ist. Also sagen Sie mir bitte, was Sie wissen oder meinen zu wissen. Nichts kann so abwegig sein, dass es sich nicht trotzdem lohnen würde, es zu untersuchen.“
 
   Hast du eine Ahnung, dachte ich, aber gut, ich sage es jetzt, und dann gehe ich. Und wenn dieser Mann mich noch so lächerlich findet, ich muss ihn ja nie wieder sehen. Mehr kann ich für Yasmine nicht tun. 
 
   „Nun, ich weiß, wie merkwürdig sich das für Sie anhören muss. Aber ich habe von Yasmine … von Frau Abassian geträumt. Immer wieder. Darum kenne ich den Mann, mit dem sie zusammen war. Oder kennen ist auch hier zu viel gesagt. Ich weiß von ihm. Mehr nicht.“
 
   „Oh.“
 
   Beinahe hätte ich laut aufgelacht, weil mein Gegenüber so perplex dreinblickte. Ich fragte mich, ob es eine spezielle Polizisten-Poker-Face-Technik gab und ob man sie erlernen konnte, jedenfalls hatte er seinen entgleisten Gesichtsausdruck schnell wieder unter Kontrolle.
 
   „Und wer ist der Mann, von dem Sie … den Sie gesehen haben? Können Sie mir seinen Namen nennen, kennen Sie ihn?“ 
 
   Ich schüttelte den Kopf. 
 
   „Das ist es ja, ich meine, ich kann Ihnen den Namen nennen, aber ich kenne ihn nicht, also nicht persönlich. Vor dem Traum hatte ich ihn noch niemals gesehen oder vielleicht schon, aber nicht bewusst. Und erst danach habe ich ihn in der Zeitung wieder erkannt.“
 
   Kommissar Lüdke zuckte nicht mit der Wimper, was mich fast noch stärker verunsicherte, als wenn er in Gelächter ausgebrochen wäre. Ich wusste ja selbst, wie idiotisch sich das anhörte. Eigentlich war es fast zum Lachen. Doch ich musste das jetzt zu Ende bringen. Der Kommissar wartete, als hätte er alle Zeit der Welt. Ich räusperte mich. Mein Hals war plötzlich wie ausgetrocknet. 
 
   „Van der Brelie. Er heißt John van der Brelie.“
 
   „Was? Sie meinen doch nicht… den van der Brelie?“ 
 
   Ich nickte stumm.
 
   „Aber, das ist ja … wie kommen Sie denn nur darauf, dass Frau Abassian etwas mit dem Stadtrat zu tun hatte?“
 
   „Das habe ich schon gesagt.“
 
   Oliver Lüdke schüttelte den Kopf. Dann beugte er sich vor, schlug den Schnellhefter auf dem Tisch auf und blätterte in den Seiten. Schließlich lehnte er sich erneut zurück. 
 
   „Wir haben bei unseren Recherchen keinen einzigen Hinweis darauf gefunden, dass Yasmine Abassian einen Herrn van der Brelie gekannt haben könnte. Und wir haben alle ihre privaten Kontakte rekonstruiert. Und die waren ziemlich überschaubar, das kann ich ihnen versichern. Sie hat eher zurückgezogen gelebt. Es tut mir leid.“
 
   „Dass es nicht in Ihrer Akte steht, das habe ich mir schon gedacht, sonst wäre ich ja nicht gekommen. Nun, ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß, was Sie damit anfangen, ist Ihre Sache. Ich weiß auch, dass es sich lächerlich anhört. Trotzdem fand ich es wichtig. Entschuldigen Sie die Störung, ich gehe dann mal.“
 
   Doch anstatt aufzustehen, rührte ich mich nicht. Ich horchte in mich hinein und spürte, dass Yasmine bei mir war, was mich irgendwie tröstete. Wir würden einen anderen Weg finden. Was hatte ich denn erwartet? Dass die Polizei mit heulenden Sirenen losfahren würde, um John van der Brelie, den aufsteigenden Stern am politischen Himmel Vallaus, zu verhören, weil ich ihnen von meinemTraum erzählt hatte? 
 
   Unwillkürlich musste ich lächeln. Ich war eigentlich gar nicht so unzufrieden mit mir selbst. Ich hatte das getan, was ich in Anbetracht der Umstände tun konnte. Es gab nichts mehr zu sagen.
 
   Jetzt standen wir beinahe gleichzeitig auf und sahen uns über den Tisch hinweg an.
 
   „Frau Morgenroth … ich sehe ja ein, dass Ihnen diese Aussage wichtig genug war, dass Sie hierhergekommen sind. Aber ich brauche schon etwas mehr als das, was Sie mir erzählen konnten, um der Sache wirklich nachzugehen, zumal …“
 
   „Zumal es sich um eine bekannte Persönlichkeit handelt, die man nicht mit solchen Nichtigkeiten behelligen kann.“
 
   „Oh nein, das ist keine Nichtigkeit. Sagen Sie so etwas nicht. Uns blieb nur mangels anderer Hinweise nichts anderes übrig, als letztlich von einem tragischen Unglück auszugehen. So wie es aussieht, ist das die wahrscheinlichste Erklärung. Sie müssen auch verstehen, so wie sich Ihre Geschichte anhört, ich meine… dort wo Sie jetzt wohnen, ist ein schrecklicher Unfall passiert. Es ist nicht verwunderlich, wenn einen das beschäftigt, vielleicht bis in den Schlaf hinein. Und was den Mann angeht, den Sie genannt haben, nun, er ist ja in letzter Zeit häufig in den Zeitungen oder in den Talkshows zu sehen. Alle reden über die Wahl des Oberbürgermeisters. Es ist doch nicht ganz unwahrscheinlich, dass ein fremdes Gesicht sich einem irgendwie einprägt, ob man das will oder nicht, und wenn man dann lebhaft träumt ...“
 
   „Herr Hauptkommissar, ich weiß genau, was Sie denken und ich nehme es Ihnen nicht übel. Machen Sie doch, was Sie wollen, ja? Übrigens sehe ich keine Talkshows.“
 
   „Nein, aber …“
 
   „Ich will Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen Und jetzt würde ich gern gehen.“
 
   Ich führte mich jetzt auf wie ein trotziges Kleinkind. Aber dass dieser Mann mir nun in den Mund legte, wie meine Träume zustande gekommen sein mochten, das wollte ich mir nicht länger anhören. Es wurde höchste Zeit, dass ich ging. Ich wandte mich ab und ging auf die Tür zu. Der Polizist nahm seine Akte und kam auf mich zu. Er legte eine Hand auf die Türklinke, dann hielt er inne.
 
   „Frau Morgenroth, ich will sehen, was ich tun kann. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen. Glauben Sie mir, niemand wäre glücklicher als ich, wenn wir endlich wüssten, was genau passiert ist. Falls es einen Schuldigen gibt, dann will ich den haben, ganz egal, wie er heißt. Aber auch ohne Ansehen der Person gibt es Grenzen, in welche Richtung wir ohne einen hinreichenden Verdacht ermitteln dürfen.“
 
   Ich nickte. Wir verließen den Raum und der Hauptkommissar führte mich durch den Gang zurück in die Eingangshalle. Irgendwie gefiel mir der Mann, auch wenn er mich so verunsichert hatte. 
 
   „Würden Sie mir sagen, wenn Sie etwas herausgefunden haben, wegen … einem Mann in Yasmines Leben?“
 
   Er zögerte.
 
   „Das darf ich nicht. Aber es kann natürlich sein, dass ich Sie erneut befragen muss.“
 
   „Gut, dann auf Wiedersehen!“
 
   „Auf Wiedersehen, Frau Morgenroth, und danke für Ihre Mühe. Ich werde mich darum kümmern, aber wie gesagt, versprechen kann ich Ihnen nichts.“
 
   Wir reichten uns die Hände, dann wandte ich mich um und durchquerte zügig die Halle. Am Eingang sah ich mich noch einmal um. Als sich die Fahrstuhltüren vor dem Kommissar schlossen, blickten wir uns quer durch den ganzen Raum in die Augen. Das Gefühl, das dieser letzte Blick in mir ausgelöst hatte, begleitete mich auf dem Weg durch die Stadt. Es war noch zu früh, um schon zur Arbeit zu gehen, denn ich wurde erst gegen zwölf im Buchladen erwartet. Monika hatte sich krank gemeldet und die Chefin war auf irgendeiner Buchmesse unterwegs. Weil am Nachmittag erfahrungsgemäß mehr zu tun war als am Morgen, sollte ich ab mittags mit Franka zusammen arbeiten.  
 
   Ich hatte keine Lust, wieder nach Hause zu fahren. Also beschloss ich, mir ein paar nette Stunden in der Altstadt zu machen. Ich war schon lange nicht mehr einfach nur so durch die Geschäfte gebummelt. An einem Kiosk kaufte ich zwei Illustrierte und setzte mich in den Coffee-Shop am Marktplatz. Fast alle Tische waren besetzt. Ich wunderte mich darüber, wie viele Menschen an einem normalen Montagmorgen Zeit dafür hatten. 
 
   Ich bestellte einen Latte Macchiato und fand Platz an dem einzigen Zweiertisch, der noch frei war. Nachdem ich meine Tasche unter dem Tisch verstaut hatte, schlug ich eine der Zeitschriften auf. An diesem Morgen kam mir die anspruchslose Lektüre gerade recht. Viele bunte Bilder von Prominenten, wenig Text, auf etwas Schwierigeres hätte ich mich ohnehin nicht konzentrieren können. In meinen Gedanken war ich noch zur Hälfte bei Kriminalhauptkommissar Lüdke und unserem Gespräch.  
 
   Ich überflog zerstreut die ersten Seiten, wollte gerade weiter blättern und den Bericht über die Hochzeit eines bekannten Volksmusikerpaares überfliegen, da stockte mir der Atem. Im selben Moment überflutete Yasmine mich mit ihrer Sehnsucht und Liebe, sie floss durch mich hindurch und zwang mich, hinzusehen. Wir starrten ihn an. Er sah so gut aus, so stark und vertraut und gleichzeitig so fern, zwischen den anderen Hochzeitsgästen. Er strahlte uns aus dem Bild entgegen, an seiner Seite die Frau, hochschwanger jetzt, sehr blond und schön. Ich strich mit den Fingern über das Papier, als könnte ich dadurch sein Gesicht ertasten. Yasmine schluchzte auf. Ich spürte, wie die erste Träne über ihre Wange rann und wischte sie verstohlen fort. Ein vergeblicher Versuch. Der Schmerz wuchs, er breitete sich in Wellen aus. Sie war einfach untröstlich. 
 
   Was hat er dir getan?
 
   Yasmine weinte, als könnte sie nie mehr aufhören.
 
   „Ist Ihnen nicht gut, können wir Ihnen helfen?“
 
   Wie durch einen Schleier erkannte ich zwei junge Frauen am Nebentisch.
 
   „Was haben Sie denn?“
 
   „Nichts … nichts. Es geht schon.“
 
   „Sind Sie sicher? Hier nehmen Sie.“
 
   Die eine hielt mir eine Packung Papiertaschentücher entgegen, die sie aus ihrer Handtasche gekramt hatte. Ich nahm mir eines heraus und wollte den Rest zurückgeben. Sie schüttelte den Kopf.
 
   „Behalten Sie die mal. Sie sehen so aus, als könnten Sie sie heute noch brauchen.“
 
   Ich schnaubte kräftig aus, dann sammelte ich meine Sachen zusammen und verließ das Café, als wäre ich auf der Flucht. Draußen atmete ich auf. Dann fiel mir ein, dass ich den Latte Macchiato nicht bezahlt hatte und nahm mir vor, in nächster Zeit einen Bogen um das Café zu machen. 
 
   Nach shoppen war mir jetzt nicht mehr. Ich lief ziellos durch die Straßen, ohne wirklich etwas zu sehen. Irgendwann stand ich vor demBooks & More, ohne dass ich hätte sagen können, auf welchem Weg ich dort hingekommen war. Ich stieß die Eingangstür auf. Franka, die allein an der Saftbar saß, blickte von ihrem Buch auf. Sie sprang auf und kam auf mich zu.
 
   „Hey Nora, wie siehst du denn aus, hast du geweint? Und was machst du hier schon, es ist ja nicht mal elf. Kannst es wohl gar nicht abwarten, was?“
 
   Franka baute sich mit ihren knappen ein Meter fünfzig vor mir auf, allerdings balancierte sie wieder einmal auf diesen Plateausohlen, bei denen ich mich jedes Mal fragte, wie sie es schaffte, darauf den ganzen Tag herum zu laufen. Aber ohne diese Folterinstrumente hätte die junge Kollegin mir kaum bis zu den Schultern gereicht. Ihre strammen, aber wohlgeformten Beine steckten in schwarz und pink geringelten Leggins zu einem kurzen Rock. Oben herum trug sie ungeachtet der Witterung ein hautenges Top, das aussah wie ein Badeanzug. Franka zog die Unterlippe ein und ließ ihre kleine Zunge über das silberne Kügelchen gleiten, das ihre Haut zierte.
 
   „Ist es wieder entzündet?“, fragte ich, ging an ihr vorbei und ließ meine Tasche neben einen der sechs Barhocker fallen.
 
   „Nun lenk mal nicht ab. Was ist los, ist was mit deiner Schwester?“
 
   Ich schüttelte den Kopf und trat hinter den Tresen. Obwohl bereits alles sauber war, wandte ich der Kollegin den Rücken zu. Ich griff nach dem Lappen, der neben dem Spülbecken lag. Damit wischte ich schnell ein paar unsichtbare Flecken weg.
 
   „Alles gut, Franka, mir ist zuhause die Decke auf den Kopf gefallen, das ist alles. Frag einfach nicht weiter, ja?“
 
   „Ist ja gut.“
 
   In diesem Moment klingelte das Handy in den Untiefen meiner Umhängetasche. Froh über die Ablenkung, stürzte ich auf die andere Seite der Bar, nahm die Tasche hoch und riss die sperrigen Illustrierten heraus. Das Handy fand sich schließlich zwischen der Packung Papiertaschentücher und meinem Portemonnaie. Ohne auf die Kennung des Anrufers zu achten, drückte ich auf den grünen Knopf. Mit dem Telefon am Ohr trat ich an die Schaufensterauslage. Das kann ja wohl nicht wahr sein, dachte ich, als ich hinaus sah. Es fing schon wieder an zu schneien. Die Leute, die auf der Straße am Laden vorbeieilten, zogen die Köpfe ein, als würden sie dadurch auch nur eine Schneeflocke weniger abbekommen. Ich hatte gehofft, der Winter wäre endlich vorüber und mit dem Frühling würden wir alles, was in den letzten Monaten geschehen war, hinter uns lassen. 
 
   „Hallo?“
 
   „Ich bin’s.“
 
   „Äh, wer?“
 
   „Na, ich. Daniel.“
 
   Das fehlte mir gerade noch.
 
   „Das kann ich ja nicht ahnen. Wie wäre es, wen du dich mit Namen meldest? Was willst du?“
 
   „Na sag mal … hab ich dir was getan?“
 
   Nein, dachte ich, nichts hast du getan, mir nur das Herz gebrochen. 
 
   „Gar nichts. Also, was ist? Ich bin im Laden, hier ist jede Menge los.“
 
   Unwillkürlich sah ich mich zu Franka um, die breit grinste. Dann hob sie eine der Illustrierten auf, die zu Boden gefallen war. Sie kletterte auf den Barhocker, auf dem sie bei meinem Eintreten gesessen hatte und fing an zu lesen.
 
   „Ja, weißt du, Hedda hat mich angerufen, und …“
 
   „Was hat sie? Schon wieder? Was soll denn das, verdammt… Habt ihr keine anderen Sorgen?“
 
   Kannst du nicht Windeln wechseln und dich um deinen eigenen Scheiß kümmern, dachte ich. Meine Schwester konnte sich auf etwas gefasst machen. Ich hatte gedacht, dass wir das Thema abgehakt hätten und sie mich alle in Ruhe lassen würden. Wie kam sie dazu, meine persönlichen Probleme, von denen sie im Übrigen nicht die geringste Ahnung hatte, mit meinem Exmann zu besprechen.
 
   „Nun reg dich nicht gleich wieder auf und sei nicht sauer auf sie. Sie macht sich einfach Sorgen um dich, das ist alles.“
 
   „Na toll und was hat sie dir erzählt?“
 
   Es war plötzlich sehr still in der Leitung.
 
   „Nun sag schon.“
 
   „Ich wollte fragen … hast du heute Abend vielleicht Zeit? Ich könnte was vom Chinesen mitbringen. Ich würde dich gern mal wieder sehen. Lass uns miteinander reden, ganz in Ruhe. Wie früher. Was meinst du?“
 
   Wie früher? Nichts war mehr wie früher. Eigentlich wollte ich Daniel sagen, dass er bleiben konnte, wo der Pfeffer wuchs oder eher gesagt, sollte er bei seiner kleinen glücklichen Familie bleiben, doch ich war nicht mehr ganz bei der Sache. Ich hatte bemerkt, dass Franka in der Illustrierten gerade eine bestimmte Seite aufgeschlagen hatte und aufmerksam betrachtete. Auch über Kopf erkannte ich, welcher Bericht das war. Seit wann interessierte Franka sich für die Vertreter der Volksmusik, ob und wen die heirateten und wer eingeladen gewesen war? Sie blätterte nicht weiter, sondern runzelte die Stirn. Es war nicht zu übersehen, dass sie über etwas nachdachte. 
 
   „Na gut, dann komm um acht, aber nur kurz“, sagte ich und legte auf. Essen musste ich sowieso. Spätestens nach einer Stunde würde ich Daniel wieder hinauswerfen. Falls er nicht von allein schon früher wieder ging, schließlich hatte er jetzt Frau und Kind, da trieb man sich nicht bei seiner Exfrau herum.
 
   Ich trat an die Bar und blieb neben Franka stehen. Ich musste nicht lange warten. Sie blickte auf und deutete gleichzeitig mit einem ihrer schwarz lackierten Nägel auf das Bild.
 
   „Das ist echt `ne Type hier, da kriegt man ja voll das Kotzen.“
 
   „Wieso, was meinst du?“
 
   Ich versuchte, so beiläufig wie möglich zu klingen. 
 
   „Der ist voll eklig, so ein geiler alter Sack.“
 
   „Woher willst du das wissen, kennst du den etwa?“
 
   „Nee, ich nicht. Aber meine Freundin, die Jessica, Jessie, weißt du noch, die war doch letztes Jahr auf meiner Party.“
 
   Zwar erinnerte ich mich nicht wirklich, trotzdem nickte ich. Die jungen Frauen auf ihrer Geburtstagsparty hatten für mich irgendwie alle gleich ausgesehen: sehr jung, sehr sexy und sehr ausgeflippt.
 
   „Die arbeitet doch bei dem Udo Schweizer, du weißt schon, der Promifriseur in Vallau.“
 
   Ich wusste, wen sie meinte, auch wenn ich dort noch nie gewesen war. Udo Schweizer war nicht ganz meine Preisklasse. Aber jeder kannte ihn, die Werbung für seine Shampoos und Haarpflegeprodukte war allgegenwärtig. 
 
   „Ja, und?“
 
   „Manchmal, wenn so ganz wichtige Typen kommen, mit Personenschutz und so, dann machen die abends extra noch auf. Und rate mal, wer letztens da war?“
 
   „Keine Ahnung“, antwortete ich, obwohl ich durchaus eine Ahnung hatte. Ich wollte, dass Franka weiter redete.
 
   „Dieser Brelie-Typ.“ 
 
   Sie pochte mit angeekelter Miene auf das Foto in der Illustrierten, die zwischen uns auf dem Tresen lag. „Der hat die Jessie voll angemacht. Es war schon spät und nur der Udo war noch im Salon. Und die Gorillas von dem Arsch da, seine Aufpasser, aber die haben draußen gewartet. Naja, und Jessie natürlich, die sollte dem die Haare waschen und so weiter. Maniküre für den feinen Herrn, sowas macht Monsieur Udo ja nicht selbst.“
 
   „Aber das ist doch nicht schlimm, ich meine, wenn der sich das leisten kann?“
 
   Franka schnaubte höhnisch.
 
   „Der hat sich noch was ganz anderes geleistet. Als Jessie da also neben dem Typen sitzt und dem die Nägel macht, der hat so eine Pflegepackung im Haar oder was weiß ich, da muss der Udo mal ganz dringend telefonieren und geht nach nebenan. Und dann kommt‘s.“
 
   „Was kommt dann?“
 
   „Also, der Typ glotzt ihr voll in den Ausschnitt. Du weißt ja, die Jessie hat ja auch voll die riesen Dinger. Aber das ist ja noch lange kein Grund, sie so anzugaffen, oder? Na, jedenfalls sieht sie, dass er voll den Steifen hat und er sieht, dass sie es sieht und dann fragt er sie, ob sie einen Freund hätte. Hat sie ja nicht.“
 
   Ich hielt die Luft an und hoffte, dass Yasmine das alles nicht irgendwie doch mitbekam. Auch wenn ich ihre Nähe nicht spürte, sicher war ich mir nicht.
 
   „Na, und weil der Typ ja auch ganz geil aussieht … mein Fall ist das nicht, viel zu alt, aber Jessie macht ja gern mal einen drauf. Jedenfalls fragt er sie, ob sie gern feiert und mal Lust hat auf eine private, ganz exklusive Party. Er gibt ihr also eine Karte mit nur einer Handynummer darauf, sonst nichts und stell dir vor, sie hat da tatsächlich angerufen.“
 
   „Und was ist dann passiert?“
 
   „Gar nichts. Sie hat im letzten Moment gekniffen, es hörte sich dann doch irgendwie alles nicht so cool an. Der Typ, der da am Apparat war, war jedenfalls nicht der van der Brelie. Er hat gefragt, ob sie auch tanzen würde und sie so: Na klar, wenn ich Bock darauf habe, und er: Nein, sie müsste das dann auf jeden Fall machen, vor Publikum. Angeblich alles ganz wichtige Leute. Männer, mit anderen Worten. Und dann kam der Hammer!“
 
   Franka machte es spannend. Ich schwieg, damit sie nach einer kleinen dramatischen Pause fortfahren konnte.
 
   „Da sagt der Typ doch, sie kriegt einen Tausender fürs Tanzen, kein Verkehr und kein Anfassen, das ginge dann noch extra, aber sie muss das nicht, nur wenn sie will. Und als sie dann schließlich gesagt hat, dass sie doch nicht kommen will zu der Party, da wird der Typ voll sauer und droht, Jessie in Schwierigkeiten zu bringen. Behauptet, sie haben gewisse Informationen über sie und so. Wenn sie zur Polizei geht oder sonst jemandem was erzählt, dann verliert sie ihren Job und überhaupt alles.“
 
   Das musste ich erst einmal verarbeiten. Diese Geschichte hörte sich geradezu unglaublich an, aber vielleicht auch nicht verrückter als das, was ich der Polizei heute früh erzählt hatte.
 
   „Naja, so eine leere Drohung, was sollen die schon in der Hand haben“, meinte ich nach kurzem Zögern.
 
   Franka sprang auf. 
 
   „Das ist es ja. Es kann sein, dass die was haben.“
 
   „Wieso, was denn?“
 
   „Auch wenn wir nicht kapieren, wie die daran gekommen sind. Jessie war mal mit so einem Typen zusammen, der gedealt hat. Drogen, auch harte Sachen. Damals war sie ziemlich schräg drauf, aber das ist lange her und jetzt ist sie ja clean und will mit dem ganzen Mist nichts mehr zu tun haben, aber es gibt da so ein paar Sachen, die sie damals gemacht hat …“
 
   „Was denn?“
 
   Franka seufzte.
 
   „Na, so Filme halt. Sie brauchte Geld für Stoff und der Typ, also ihr Freund damals, der hat sie voll ausgenutzt. Der war ja schon Mitte zwanzig oder so und sie erst fünfzehn. Und wenn der gesagt hat: Blas dem Typ da einen, na, dann hat sie das gemacht. Und manchmal haben sie das gefilmt und an so kranke Typen verkauft, die auf junge Mädchen stehen. Ihr Typ ist dann ja auch in den Knast gekommen und Jessie in den Entzug. Dann hat sie die Lehre gemacht und ist irgendwie mit viel Glück bei dem Schweizer gelandet. Also nicht, was du denkst, der ist ja schwul. Egal, wir wissen jedenfalls nicht, wie die an die Filme gekommen sein könnten. Wahrscheinlich sind die noch irgendwo im Umlauf. Das kannste mir glauben, das war kein Zufall, dass der Brelie-Arsch die Jessie angemacht hat. Die wissen schon, wo die sich ihr Frischfleisch suchen. Keine professionellen, darin liegt vermutlich der Kick, sonst könnten die ja auch einfach in den Puff gehen. Echt zum Kotzen.“
 
   In diesem Moment ging die Ladentür auf und ein älteres Ehepaar brachte einen Schwall kalte Luft mit herein. Auf ihren Mänteln lagen dicke weiße Flocken. Draußen hatte ein regelrechtes Schneegestöber eingesetzt. Ich räumte schnell meine Tasche und die Zeitschriften fort. Für den Rest des Tages kamen wir nicht mehr dazu, auch nur ein privates Wort zu wechseln. Die Kundschaft gab sich die Klinke in die Hand und als wir um Punkt sechs Uhr zusperrten, war unsere Ladenkasse voller als sonst. Schlechtes Wetter und Kälte waren gut für die Bücher. Die Kunden blieben dann einfach länger als sonst und kauften mehr als bei schönem Wetter. 
 
   Franka hatte es dann sehr eilig, weil sie noch zu einem Zahnarzttermin musste, also räumte ich allein auf, wusch die restlichen Tassen ab und hinterließ den Laden so, wie die Chefin es zum Feierabend hin wünschte. Kurz nach halb sieben machte ich mich auf den Weg. Ich war so in Gedanken, dass ich zuerst Schwierigkeiten hatte, den Parkplatz wiederzufinden, auf dem ich am Morgen meinen Wagen abgestellt hatte. Frankas Bericht ging mir wieder und wieder durch den Sinn. Es war, als setzte man in einem Puzzlespiel ein paar fehlende Teile in das noch unvollständige Bild. Ich begriff noch längst nicht alles, aber immerhin konnte ich mir nun schon eher vorstellen, wie Yasmine mit dem bekannten Politiker in Berührung gekommen war. Ich dachte daran, wie ich getanzt hatte, wie ich gefühlt hatte, was sie fühlte. Yasmine musste auf diesen Partys gewesen sein, was auch immer sie dazu bewogen haben mochte. Ich kannte das Foto von ihr, das im Internet kursierte, von der Polizei freigegeben in der Hoffnung auf Hinweise zum unerklärlichen Fall der Yasmine A. Sie war wunderschön gewesen, zweifellos eine junge Frau, nach der sich ein Mann umdrehte. Wenn sie Geld gebraucht hatte, sich vielleicht ein wenig naiv auf die Sache mit den Partys eingelassen hatte, dann war das eine plausible Möglichkeit, wie die beiden sich begegnet waren. Und dann war mehr daraus geworden.
 
   Zuhause angekommen, eilte ich direkt auf die Dachterrasse und stellte mich an das Geländer, doch Yasmine kam nicht. Irgendwann gab ich es auf und ging hinein. In der Wohnung ergriff mich ein lähmendes Gefühl von Trauer, ich legte mich auf das Sofa und starrte vor mich hin. Als es läutete, reagierte ich zuerst nicht. Erst nach dem dritten Klingeln machte ich mich auf den Weg zur Tür. Ich drückte den Knopf der Gegensprechanlage.
 
   „Ja?“
 
   „Daniel.“
 
   Den hatte ich vollkommen vergessen. Ich wollte niemanden sehen, aber ich hatte nicht die Kraft, mich jetzt mit ihm zu streiten. Also drückte ich auf den Summer. Der Einfachheit halber blieb ich gleich an der Tür stehen und öffnete, als ich ihn aus dem Fahrstuhl treten hörte. In der rechten Hand trug Daniel eine große Tüte vom Dim Sum Haus am Rathausplatz. Mit der linken streckte er mir eine Flasche Weißwein entgegen, wie eine Eintrittskarte. Es war wirklich fast wie früher, wenn Daniel nach Hause gekommen war und wir es uns gemütlich gemacht hatten. Aber auch nur fast. Wir hatten dann meistens gemütlich vor dem Fernseher gegessen, gingen danach ins Bett und liebten uns. Es war vielleicht nicht spektakulär gewesen oder besonders aufregend, nachdem die erste Verliebtheit vorbei war. Aber es war mein Leben mit Daniel gewesen, schön und vertraut. Meine momentane Stimmung war bereits so trübe, dass Daniels Anblick und die Erinnerung an unsere gemeinsame Zeit mir keinen Stich versetzten. 
 
   „Hi“, sagte er, beugte sich vor und platzierte einen Kuss auf meiner Wange.
 
   „Bist du auch eben erst gekommen?“
 
   Ich blickte an mir herunter und stellte fest, dass ich noch immer meinen Mantel trug.
 
   „Nein, geht schon, komm rein.“
 
   Daniel hängte unsere Jacken auf, während ich das Essen in die Küche trug und mechanisch den Wein entkorkte. Mein Lieblingswein, das hatte er nicht vergessen. Früher hatte ich ihn dafür geliebt, dass er so aufmerksam war und sich stets meine Vorlieben merkte. Ich hatte mich so umsorgt und geliebt gefühlt. Jetzt erkannte ich zum ersten Mal, dass es gar nichts mit mir zu tun gehabt hatte. Das war einfach Daniel und es bedeutete nicht automatisch, dass er mich liebte. 
 
   Ich würde mit ihm essen und ihn dann bitten, zu gehen. Yasmine fehlte mir und ich war einfach nur erschöpft. Ich kam damals nicht auf die Idee, dass die bleierne Traurigkeit, die an mir hing wie ein nasser Sack, gar nicht meine gewesen sein könnte. Dass sie mir schon so nahe war, dass ich nicht mehr unterschied zwischen meinen und ihren Empfindungen. 
 
   Natürlich konnte man es billig oder abgeschmackt nennen, dass ich mir, während ich kaute und Daniels Wein in mich hinein kippte, die Geschichten meines Exmannes über das unerwartet schwierige Leben als frischgebackener Familienvater anhörte, dass Virginia immer übermüdet war und ihm nach einem langen Arbeitstag, sobald er abends nach Hause kam, das Kind in den Arm drückte. Er witzelte, dass er sich schon überlegt habe, das Schlafen komplett einzustellen. 
 
   Und natürlich hätte ich wegrücken können, als Daniel auf dem Sofa immer näher an mich heranrutschte, nachdem er das Sakko abgelegt hatte. Erst recht, als er einen Arm um mich legte und in mein Haar murmelte: „Du fehlst mir, Kleines.“ 
 
   Doch ich war niemandem etwas schuldig, schon gar nicht seiner neuen Frau. Also drehte ich den Kopf so, dass unsere Lippen sich trafen. Während wir uns küssten, zerrten wir an unserer Kleidung. Er half mir und ich ihm. Unsere Münder trennten sich nur kurz, damit wir die Oberteile über den Kopf ziehen konnten. Wir liebten uns an Ort und Stelle, auf dem Sofa also, das zu kaufen ich gezwungen gewesen war, weil mein Mann jetzt mit einer anderen Frau zusammenlebte. Nun, genaugenommen war er natürlich nicht mehr mein Mann. Trotzdem fühlte es sich an wie nach Hause zu kommen, ich kannte Daniels Körper auswendig und er meinen.
 
   Schließlich blieb ich verschwitzt und keuchend auf ihm liegen, mein Kopf an seiner Brust.
 
   „Es tut mir leid.“
 
   Ich nickte. Genau in diesem Moment erkannte ich, dass es so war. Es tat ihm wirklich leid. 
 
   „Weißt du… Nora, kannst du mich bitte mal ansehen?“
 
   Ich hob den Kopf. Wir waren uns jetzt ganz nah, nicht nur physisch, so nah und ehrlich wie vielleicht seit Jahren nicht mehr.
 
   „Ich höre dir zu.“
 
   „Du musst das unbedingt wissen, Nora. Ich wollte dir nicht weh tun. Ich weiß, dass ich ein beschissener Feigling bin.“
 
   „Ja, das stimmt.“
 
   „Verzeihst du mir? Können wir trotzdem noch… Freunde sein? Ich habe das vorhin ernst gemeint, du fehlst mir wirklich.“
 
   Plötzlich versperrte ein schmerzender Kloß meinen Hals, ich konnte kaum schlucken. Sicherheitshalber schüttelte ich erst einmal leicht den Kopf, ehe ich antwortete.
 
   „Ich weiß nicht, ich weiß es ehrlich nicht. Ich möchte schon. Aber du hast mir so furchtbar weh getan.“
 
   „Es tut mir so leid!“
 
   „Ich weiß.“
 
   Ich rutschte neben ihn, senkte meinen Kopf auf seine Brust und lauschte den gleichmäßigen Atemzügen. Daniel legte seine Arme fest um mich. Das Pochen seines Herzens war so vertraut an meiner Wange, dass ich davon ganz schläfrig wurde. Als Daniel sich irgendwann erhob und leise seine Sachen zusammensuchte, hielt ich ihn nicht zurück. 
 
   Als er weg war, stand ich auf, stopfte die halbleeren Pappschachteln vom Chinarestaurant in eine Plastiktüte und stellte sie vor die Wohnungstür. Ich würde sie am nächsten Morgen unten in die Mülltonne werfen. Den Geruch nach abgestandenem Essen konnte ich jetzt nicht mehr ertragen. Dann schenkte ich mir den letzten Schluck aus der Weinflasche ein, zündete eine meiner Notfall-Zigaretten an und öffnete die Terrassentür einen Spalt, damit die Wohnung am nächsten Tag nicht zu sehr nach Rauch stank. So stand ich nackt am Fenster im kalten Luftzug und rauchte. Ich fühlte mich in diesem Moment so einsam, als wäre ich der allerletzte Mensch auf dieser Erde, aber trotzdem war ich froh, dass Daniel fort war. 
 
   Ich drückte die Zigarettenkippe in dem Blumentopf aus, den ich neulich gekauft hatte. Die Pflanze war schon halb verwelkt, weil ich immer wieder vergaß, sie zu gießen. Dann ging ich schlafen.
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   Am letzten Freitag im Februar geschahen zwei Dinge. Zuerst bekam ich eine Mail von Sybille, die ihre Rückkehr etwas früher als geplant für den elften März ankündigte. Da Bille nicht sofort in ihre untervermietete Wohnung konnte, musste sie für einige Tage bei den Eltern unterkommen. Obwohl ich um das nicht gerade unbeschwerte Verhältnis vor allem zu ihrem Vater wusste, machte ich nicht das naheliegende Angebot, dass Sybille übergangsweise zu mir ziehen könnte. Ich hatte sie vermisst und freute mich von Herzen darauf, meine Freundin wieder zu sehen. Dennoch brachte ich es nicht über mich, ihr dieses Angebot zu machen, auch wenn ich mich für meinen Eigennutz schämte. Nach der Nacht mit Daniel war es Yasmine und mir immer schlechter gegangen. Ihre Trauer hing wie ein schwerer Dunst über der Wohnung. Wieder und wieder durchlebten wir ihre Beziehung zu John, von der ersten Begegnung an, als er einer der Gäste gewesen war, die ihr zusahen, bis zum letzten Streit - dann der Sturz. Immer wieder fielen wir. Yasmine war untröstlich, sie weinte um ihre Eltern und um das ungeborene Kind. Yasmine lähmte mich und zugleich war ich süchtig nach diesen Stunden. Manchmal krochen wir in mein Bett, verknäulten uns ineinander und wärmten uns gegenseitig wie Zwillinge im Leib der Mutter. Ich vergaß, dass es Yasmines Schicksal war und nicht meines und so fand ich in ihrer Nähe meine eigene Trauer wieder. Zugleich war sie mein einziger Trost und ich der ihre. Darauf konnte ich nicht verzichten und ich fürchtete, dass Yasmine mir verloren ging, wenn jemand Fremdes bei mir einzog. 
 
   Wie in den ersten Wochen nach dem Unfall zog ich mich von allen zurück. Ich ging zur Arbeit und telefonierte pflichtschuldig mit Hedda, die zum Glück wegen ihres bevorstehenden Umzuges nach Vallau nicht viel Zeit für mich hatte. An die sporadischen Besuche meines Vaters und meiner Großmutter hatte ich mich so sehr gewöhnt, dass ich mich von Zeit zu Zeit selbst daran erinnern musste, dass sie nicht mehr lebten. Zweifellos würde es mir guttun, wenn Sybille erst wieder da war. Und doch wollte ich sie nicht hier im Loft haben, wollte nicht riskieren, dass die Verbindung zu Yasmine abriss. 
 
   Das andere, was an diesem Freitag am späten Nachmittag geschah, war ein gänzlich unerwarteter Besuch. Es klingelte, als ich gerade dabei war, die längst überfällige Reinigung meines Badezimmers durchzuführen. Es war lange her, dass ich mich zu so etwas hatte aufraffen können und ich war fast fertig. Alles blinkte und blitzte wie schon lange nicht mehr – wenigstens in diesem einen Raum. Da ich gerade den Boden aufgewischt hatte, erhob ich mich von allen Vieren und ging zur Tür, wo ich mit einem Finger, der noch im gelben Gummihandschuh steckte, auf den Knopf der Gegensprechanlage drückte.
 
   „Ja?“
 
   „Lüdke hier, Kriminalhauptkommissar Lüdke, Sie waren letztens bei uns und …“
 
   „Ich weiß, wer Sie sind. Fünfter Stock“, unterbrach ich ihn und drückte auf den Türöffner. So schnell hatte ich noch nie in meinem Leben Gummihandschuhe abgestreift, mir Deo unter die Achseln gesprüht und eine Zahnpastawurst direkt aus der Tube in den Mund gequetscht. Zu mehr war keine Zeit. Wenn der Fahrstuhl funktionierte, was er zumindest am Mittag noch getan hatte, dann war der Mann in einer Minute oben. Da läutete es schon an der Tür. Ich warf den Putzlappen, Eimer und die Handschuhe in die Wanne hinter den Duschvorhang und eilte zur Tür.
 
   Lederjacke, Jeans und ein Hemd ohne Krawatte, darüber der helle, so intensive Blick. Unter dem Arm trug er eine abgewetzte Ledertasche, wie vielleicht Universitätsprofessoren sie benutzten oder zumindest stellte ich mir vor, dass sie es taten. Zu meinem Bild von einem Polizisten passte sie jedenfalls nicht, aber vielleicht lag das auch nur daran, dass die Kommissare im Fernsehen nie eine Aktentasche dabei hatten. Ich trat zur Seite.
 
   „Kommen Sie herein.“
 
   Auf meine Frage nach einem Tee sagte er ja, dann schlenderte er durch mein unaufgeräumtes Wohnzimmer, bis ich fertig war und die beiden dampfenden Becher auf das Tischchen stellte. 
 
   „Toller Blick“, sagte er und wandte sich vom Terrassenfenster ab. Dann standen wir uns gegenüber, beide verlegen und der Satz hallte nach. 
 
   „Sie wissen schon, ich meine …“
 
   „Ja, ich weiß, der Blick ist trotz allem schön. Wollen Sie sich nicht setzen?“
 
   Wir setzten uns jeder auf eine Ecke des Sofas, das mir plötzlich viel zu klein vorkam. Ich bekam so wenig Besuch, dass mir nicht einmal aufgefallen war, wie viel angenehmer es doch war, wenn der andere einem auf einem Sessel gegenübersaß. So aber mussten wir uns entweder schräg hinsetzen oder die ganze Zeit den Kopf verdrehen, um uns während des Gesprächs anzusehen. Wenn man nicht knutschen oder sich aneinander kuscheln wollte, war es einfach unpraktisch, auf dem gleichen Sofa zu sitzen. Während ich verlegen an meiner Tasse nippte, konnte ich mir die Vorstellung nicht verkneifen, wie es wäre, diesen Mann zu küssen. Ich musste ihn nicht einmal ansehen, um seinen Mund vor Augen zu haben. Komisch, da ich ihm doch gerade erst zum zweiten Mal begegnet war. Die Lippen verliehen seinem Gesicht einen entschlossenen Zug, dabei waren sie nicht zu schmal, aber auch nicht zu voll. Männer mit allzu vollen Lippen konnte ich nicht ausstehen.
 
   „Nun, ich war gerade in der Gegend“, begann der Hauptkommissar das Gespräch. „Ich hätte natürlich auch anrufen können, aber … nun ja, ich hoffe, ich störe nicht. Es dauert auch nicht lange.“
 
   „Nein, Sie stören nicht. Gibt es denn etwas Neues?“
 
   „Sie können sich denken, dass ich Ihnen das nicht verraten darf. Ich wollte hauptsächlich fragen, ob Sie Ihrer Aussage noch etwas hinzuzufügen haben? Ist Ihnen noch etwas eingefallen, ich meine, sind Sie immer noch so sicher wie neulich? Haben Sie vielleicht noch einmal von Frau Abassian geträumt?“
 
   Ich stellte meine Tasse ab.
 
   „Hören Sie, mir ist auch klar, dass sich das, was ich Ihnen erzählt habe, vollkommen idiotisch angehört haben muss. Aber das ist noch lange kein Grund, sich über mich lustig zu machen.“
 
   „Frau Morgenroth, ich mache mich keineswegs über Sie lustig, im Gegenteil, Ihre Aussage hat mich sehr beschäftigt. Und zwar so sehr, dass ich etwas getan habe, was ich eigentlich nicht hätte tun sollen.“
 
   „Was denn?“ 
 
   Anstelle einer Antwort griff der Polizist nach seiner Tasche, die er neben dem Sofa abgestellt hatte und öffnete den Magnetverschluss. Er zog den blassgrünen Pappordner heraus, den ich schon kannte und legte ihn vor sich auf den Tisch. Die Vorderseite war beschriftet, wie ich jetzt erkannte. 37B23/OL 22/2009 stand dort, das war wohl das Aktenzeichen. Die Tasche stellte er zu seinen Füßen auf den Boden. Dann wandte er sich mir zu.
 
   „Ich habe mit dem Herrn gesprochen, den Sie genannt haben, mit Stadtrat van der Brelie.“
 
   Das war mehr, als ich erhofft hatte. Während ich gespannt auf die Fortsetzung wartete, hörte ich das vertraute Rauschen näher kommen. 
 
   Yasmine… warte … es ist soweit!
 
   „Es tut mir leid, aber Herr van der Brelie kannte Ihre … also, er kannte Frau Abassian offenbar nicht. Es gibt keinerlei Verbindungen, keinen Beleg dafür, dass die beiden sich überhaupt jemals begegnet sind. Außer …“ 
 
   „Außer meinem Traum“, vollendete ich den Satz. Meine eigene Stimme klang, als wäre ich ganz weit weg. Yasmines Trauer schlug in Wut um, das spürte ich ganz deutlich. Wir hätten alles um uns herum zerschlagen können, aber gleichzeitig war ich wie gelähmt.
 
   „Entschuldigung … Frau Morgenroth?“
 
   Die Stimme des Mannes, der auf dem Sofa neben mir saß, war mindestens so weit entfernt wie ich selbst. Er klang seltsam metallisch, irgendwie scheppernd, als würden wir über eine schlechte Telefonverbindung miteinander sprechen.
 
   „Frau Morgenroth, ist Ihnen nicht gut?“
 
   „Doch“, sagte ich und hörte mich kaum.
 
   „Entschuldigung, dürfte ich wohl eben Ihre Toilette …“ 
 
   „Neben der Haustür rechts“, flüsterte ich. Anscheinend hatte er mich dennoch verstanden, denn er stand auf und durchquerte das Wohnzimmer. Ich blickte auf die Akte und streckte gleichzeitig meine Hand nach meinem Handy aus, das auf dem Glastisch lag. Noch bevor ich den Papphefter berührt hatte, wusste ich, was ich tun würde. Es war Yasmines Entschlossenheit, die mich antrieb. Als die Klospülung im Badezimmer lief, hatte ich fast die Hälfte der Seiten abfotografiert. Hastig schlug ich eine Seite nach der anderen um, ohne näher hinzusehen. Für eine genauere Suche war keine Zeit. Der Wasserhahn lief, ich schaffte noch einmal vier Seiten. Als der Hauptkommissar sich auf dem Sofa niederließ, führte ich meine Tasse mit dem letzten erkalteten Schluck Tee an die Lippen.
 
   „Entschuldigung. Also, es tut mir sehr leid, dass ich Ihnen nicht mehr sagen kann. Deswegen bin ich auch vorbei gekommen, es war mir einfach wichtig, der Fall ist mir sehr nahe gegangen, wissen Sie. Ich konnte nicht mehr tun, wir haben ja nicht einmal einen Beweis dafür, ob überhaupt ein Verbrechen verübt wurde.“
 
   Der helle Blick blieb unergründlich. Ich erhob mich.  
 
   Der Hauptkommissar bückte sich nach der Tasche und verstaute den Papphefter. Schweigend durchquerten wir die Wohnung. Ich hätte gern noch etwas gesagt, aber es fühlte sich plötzlich so an, als hätte ich Sägespäne im Mund. Ich war merkwürdig befangen, als wir uns die Hände reichten. Im Treppenhaus drehte der Hauptkommissar sich noch einmal zu mir um, als ich die Tür schon fast geschlossen hatte. 
 
   „Ich wünsche Ihnen wirklich alles Gute, Frau Morgenroth. Und … ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber vielleicht sollten Sie sich überlegen, ob Sie sich nicht doch eine andere Wohnung suchen wollen. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, ich meine nur …“
 
   Was er noch meinte, hörte ich nicht mehr. Ich drückte die Tür lautlos ins Schloss, dann lief ich quer durch die Wohnung auf die Terrasse und an die Balkonbrüstung. Ich umklammerte das kalte Metall des Geländers und blickte nach unten.
 
   Yasmine. 
 
   Nichts geschah, ich sah mich nicht fallen. Als der Hauptkommissar unten aus dem Haus trat und den Kopf in den Nacken legte, sprang ich zurück. Mein Herz pochte schmerzhaft und ich begriff mich selbst nicht mehr. 
 
   Meine Beine zitterten, als ich in die Wohnung zurückkehrte. Ich schloss die Balkontür und setzte mich mit Laptop und Handy auf den Fußboden. Keine zehn Minuten später hatte ich alle Fotos auf den Computer geladen und fing an, sie der Reihe nach durchzugehen. Einige Aufnahmen waren schief geraten, andere hingegen so unscharf, dass kaum etwas zu erkennen, geschweige denn zu lesen war. Andere wieder waren gestochen scharf gelungen, trotzdem konnte ich nicht mit allen Informationen etwas anfangen. Eingescannte Fingerabdrücke, rätselhafte Striche, die von DNA-Untersuchungen stammten, dazu das sperrige und ungewohnte Vokabular von Polizeiberichten. Von der Rekonstruktion des Unfallherganges von dem Moment an, als Yasmines Körper auf das Dach des Paketfahrzeuges aufgeschlagen war, verstand ich immerhin so viel, dass mir davon schlecht wurde. Der Bericht aus der Pathologie, unterzeichnet von einem oder einer Doktor Brinkerhoff, war grauenvoll zu lesen. Die Befragung der anderen Hausbewohner, die einzeln protokolliert waren, brachten mir kaum neue Erkenntnisse. Die wenigen Personen, die zum Unfallzeitpunkt im Haus anwesend waren, galten der Polizei als gänzlich unverdächtig. Die Fingerabdrücke des Hausmeisters waren aus nachvollziehbaren Gründen an vielen Stellen in der Wohnung verteilt, wie überhaupt im ganzen Haus. Für die fragliche Uhrzeit verfügte er über ein wasserdichtes, wenn auch etwas peinliches Alibi: Während Frau Anders für ein paar Tage mit ihrer Schwester auf Sylt weilte, hatte Herr Anders sich offenbar in einem FKK-Club mit zwei Damen vergnügt, die einhellig bestätigten, dass sie mehrere Stunden zu dritt verbracht hätten. Auf dieses Detail hätte ich gern verzichtet. Der Hausmeister war mir bisher eher harmlos und langweilig vorgekommen, aber manchmal waren die Menschen eben gar nicht so, wie sie schienen. Letztlich ging es mich ja auch überhaupt nichts an und ich nahm mir das nächste Foto vor. Nach Aktenlage blieb die Frage ungeklärt, woher die Verstorbene das Geld für die Bareinzahlungen auf ihrem Konto hatte, von dem sie die Miete und andere Ausgaben beglich. Als Studentin verfügte sie kaum über eigene Mittel, zumal sie schon seit mehr als einem Semester nicht mehr an der Universität gesehen worden war. Niemand wusste, wo sie möglicherweise gejobbt hatte. Eine Zeitlang wurde gemutmaßt, dass Frau Abassian im Rotlichtmilieu tätig gewesen sei. Außer ein paar nahezu durchsichtigen Dessous gab es jedoch nichts, was diese Vermutung weiter untermauerte. Und so etwas mochten schließlich viele Leute. Befragungen im Milieu hatten nichts davon bestätigt. Es schien fast, als hätte niemand diese schöne junge Frau gekannt. Ihr Leben warf genau so viele Fragen auf wie ihr grauenvolles Ende.
 
   Selbst die Eltern, die zur Überführung des Leichnams aus der armenischen Hauptstadt Jerewan angereist waren, konnten oder wollten nichts beitragen. Die Verständigung hatte sich trotz Dolmetscher als sehr schwierig erwiesen. Die Eheleute Abassian hatten hartnäckig darauf beharrt, dass Yasmine, ihr einziges Kind, zum Studium in Deutschland gewesen sei. Viel mehr war aus ihnen nicht herauszubringen gewesen und da sie in keinem Zusammenhang mit dem Tod der Tochter standen, waren die Beamten nicht weiter in sie gedrungen. Sobald der Leichnam nach der Obduktion freigegeben war, reisten sie mit ihrem toten Kind ab.
 
   Ich rauchte entgegen meiner sonstigen Gewohnheit eine Zigarette nach der anderen, die Kippen drückte ich auf einer Untertasse aus. Der Rauch waberte zusammen mit Yasmines Trauer durch die Wohnung. Der Qualm wurde immer dichter, während ich las und las. Zugleich schien es, als löste die Traurigkeit sich im Nikotindunst auf und verwandelte sich in eine unbändige Wut, die mir die Gurgel zuschnürte. Es war alles so verflucht sinnlos. Dieser grausame, sinnlose Tod! Ich musste irgendetwas tun. Von der Polizei hatten wir keine Hilfe mehr zu erwarten, wir waren auf uns allein gestellt. Aber was konnte ich tun? 
 
   Plötzlich wusste ich es: Ich musste unbedingt Frankas Freundin Jessica treffen, vielleicht brachte uns das weiter. Ich griff nach dem Handy und sandte Franka eine SMS. Zum Glück war sie immer für spontane Unternehmungen zu haben – keine zehn Minuten später waren wir verabredet. Doch ich wollte noch etwas versuchen. Ich öffnete den Browser und klickte meine bevorzugte Suchmaschine an. Wenn man mich zu dem Herrn Abgeordneten nicht vorließ, würde ich einen anderen Weg finden, um an ihn heran zu kommen. Diesmal hatten wir auf Anhieb Glück. Es fühlte sich an, als blickte Yasmine mir ungeduldig über die Schulter. Es hätte mich nicht gewundert, wenn wir gleichzeitig auf den Treffer gedeutet hätten. Das war richtig, richtig gut! Ich notierte mir das Datum und die Adresse auf einem Zettel, dann schaltete ich das Gerät aus. Für heute hatte ich genug. Es wurde höchste Zeit, dass ich mich duschte und für meine Verabredung mit Franka fertig machte. Sie hatte mir versichert, dass wir bei unserem nächtlichen Zug durch die Vallauer Bars Jessie treffen würden. Jessie, die dem smarten John van der Brelie die Nägel gefeilt hatte. Vielleicht würde ich von ihr mehr erfahren. Und wenn nicht, dann konnte ich wenigstens wieder einmal eine ganze Nacht lang tanzen, flirten und weiter tanzen. Es wurde Zeit, dass ich mich nach Männern umsah, die ich auch haben konnte.
 
   Der Abend war unterhaltsam und lustig, so gut hatte ich mich seit langem nicht mehr amüsiert. Wenn man mit Franka unterwegs war, gab es immer etwas zu lachen. So kam es, dass ich am Samstag früh erst gegen fünf Uhr im Bett war, in meinem eigenen allerdings und allein. Die Begegnung mit Jessie hatte mir keine neuen Erkenntnisse gebracht. Sie war schon ziemlich betrunken gewesen, als wir sie weit nach Mitternacht in einem der angesagten neuen Clubs trafen, die neuerdings am Hafen wie die Pilze aus dem Boden schossen. Jessie lehnte an einem Pfeiler neben der Tanzfläche und tauschte tiefe Zungenküsse mit einem Typen aus, der gut und gerne ihr Vater hätte sein können. Mit ihr war nicht viel anzufangen, das merkte ich gleich, als wir sie begrüßten. Betrunken war sie nicht, aber ekstatisch und vollkommen überdreht. Ich tippte auf irgendeine chemische Substanz, die sicher nicht legal war. Das konnte ich vergessen, also zogen Franka und ich bald weiter in die nächste Bar.
 
   Ich schlief bis zum Nachmittag und verbrachte auch den Rest des Tages im Bett, wo ich in den Büchern las, die ich über den Laden bestellt hatte. Da ich mich am Vorabend bereit erklärt hatte zu fahren, hatte ich keinen Alkohol getrunken und fühlte mich entsprechend fit und ausgeruht.
 
   In meinem Wunsch, Yasmine näher zu kommen und sie noch besser kennenzulernen, hatte ich mir eine ganze Reihe von Büchern über Armenien gekauft. Ich wollte wissen, wo sie herkam, wo ihre Wurzeln lagen, in welcher Kultur sie aufgewachsen war. Mir war bewusst geworden, dass ich über ihrLand so gut wie gar nichts wusste, außer dem, was mir aus einer Schullektüre in Erinnerung geblieben war. In der zehnten oder elften Klasse hatten wir im Deutschkurs Franz WerfelsDie vierzig Tage des Musa Dagh gelesen, ein Roman, der den Völkermord durch die Türken an den Armeniern zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts thematisierte. Als Schülerin hatte mich das Werk sehr berührt und zutiefst empört. Ich wusste nicht, wo mein altes Exemplar abgeblieben war, also hatte ich es mir noch einmal bestellt, dazu einen Reiseführer und zwei Romane von armenischen Schriftstellern, deren Namen ich nie zuvor gehört hatte. Meine Kollegin, die ebenso kluge wie belesene Monika, hatte sie mir ohne zu zögern empfohlen. 
 
   Am Abend telefonierte ich mit Hedda. Zum ersten Mal seit Wochen fühlte ich mich wieder wohl, während wir miteinander sprachen. Das Thema Yasmine klammerten wir aus und ich verkniff mir, sie dafür zu schelten, dass sie mir letztens Daniel auf den Hals gehetzt hatte. Sie hatte sich schließlich nur Sorgen um mich gemacht, sagte ich mir. Außerdem hatte mir ja letztlich freigestanden, ob ich nun mit ihm sprach oder nicht. Dass ich dann mit ihm im Bett oder eher gesagt auf meinem Sofa gelandet war, das war nicht Heddas Schuld. Wir lästerten einträchtig über unsere Mutter, die sich bei uns beiden telefonisch für ihre alljährliche Kreuzfahrt abgemeldet hatte. Hedda vermutete, dass ein neuer Lover im Spiel war. Im Zweifel war der wieder deutlich jünger als die flotte Ursula Morgenroth, die sich von ihren Freunden gern Lula nennen ließ.
 
   „Hoffentlich ist er schon über achtzehn“, ätzte ich zurück und wir bogen uns vor Lachen.
 
   Ich ging früh schlafen. Den Sonntagvormittag verbrachte ich mit meinen Büchern und am Laptop, wo ich versuchte, etwas über Yasmines Familie herauszufinden. Obwohl ich aus der Polizeiakte die Vornamen und Adresse der Eltern kannte, fand ich keinen einzigen Eintrag über sie im Internet. Ich fragte mich, wie es ihnen nach dem Tod ihres einzigen Kindes gehen mochte. Es war unvorstellbar, trotzdem fühlte ich mich diesen unbekannten Menschen zutiefst verbunden. Während ich auf Satellitenbildern den Punkt anstarrte, wo sich ihr Haus befinden musste, spürte ich Yasmines Sehnsucht. Sie blickte mir über die Schulter und begann zu wimmern. Das Rauschen und Flattern umschwirrte mich. Zum ersten Mal hörte ich Yasmines Stimme, ein süßer und klagender Gesang. Ich verstand die Worte nicht, aber ich wusste, dass sie ihre Eltern rief. Ihre Sehnsucht war die meine. Sie verzweifelte über die unstillbare Trauer der Eltern und den Umstand, dass sie nicht mehr bei ihnen sein konnte.
 
   Yasmine, du konntest nicht wissen, was passieren würde, Yasmine, weine nicht!
 
   Ich wollte den Laptop zuklappen, doch sie ließ mich nicht. Erst als wir keine Tränen mehr hatten, durfte ich das Gerät ausschalten. Ich fühlte mich ganz müde und aufgequollen. Dann duschte ich lange, ich föhnte mir die Haare und zog mich an. Als ich fertig war, war es Zeit für meine Verabredung. Ich nahm die kleine Puddingschale aus dem Kühlschrank, die ich vorbereitet hatte und ging ein Stockwerk tiefer. Frau Müller hatte mich, als wir uns kürzlich im Treppenhaus trafen, zum Mittagessen eingeladen. Ich hatte gern angenommen und gefragt, ob ich etwas mitbringen könnte, da hatte sie gemeint, dass ein Nachtisch schön wäre. Mein Zeigefinger schwebte schon über dem Klingelknopf, als ich eine Stimme aus der Wohnung hörte. Ich hielt kurz inne und wunderte mich. Frau Müller hatte gar nichts davon gesagt, dass sie noch weitere Gäste erwartete. Im Gegenteil, sie hatte mich gefragt, ob es mir nicht zu langweilig wäre, einer alten Frau Gesellschaft zu leisten. Ich drückte auf die Klingel. Wie gewohnt dauerte es eine Weile, ehe die Tür geöffnet wurde.
 
   „Hallo, Frau Müller, ich hoffe, ich komme nicht zu spät?“
 
   „Ach, i wo, kommen Sie herein, liebes Kind.“
 
   Jeder anderen Person, die mich ungefragtliebes Kind nannte, hätte ich vermutlich etwas erzählt, aber Frau Müller durfte das. Mir machte es auch nichts aus, dass sie manchmal etwas abwesend war oder dass es in der Wohnung muffig roch. Ich sagte mir immer, dass wir alle einmal an diesen Punkt kämen – jedenfalls, wenn wir Glück hatten und nicht so früh starben wie die arme Yasmine. Außerdem erinnerte sie mich so sehr an meine Großmutter, dass ich die nostalgischen Gefühle als ein Geschenk betrachtete. Vielleicht machte ich der alten Dame mit meinem Besuch eine kleine Freude, aber für mich war es auch schön und keine lästige nachbarschaftliche Pflicht. 
 
   Der Tisch war fertig gedeckt, zu meinem Erstaunen dann doch nur für zwei Personen. Wir mussten nur noch das Essen auftun. Während wir die vorzüglichen Königsberger Klopse mit Salzkartoffeln verspeisten, sprachen wir nicht viel. Wir wechselten nur hin und wieder ein Wort darüber, wie gut es schmeckte. Für mich selbst kochte ich selten so aufwändig, eigentlich nie, also genoss ich das herrlich altmodische Essen in vollen Zügen. Ich aß einen Teller nach dem anderen, was Frau Müller sichtlich erfreute. Mein Karamellpudding, nicht aus der Tüte, schmeckte ihr zum Glück ebensogut wie mir zuvor die Klopse. Dann bot ich an, dass ich den Abwasch machen würde. Die alte Dame nahm dankbar an. Sie sah ein wenig erschöpft aus. Ich setzte, da ich schon mal in der Küche war, den Wasserkessel auf und brühte eine kleine Kanne Kaffee auf, richtig mit Porzellantrichter und Papierfilter. Währenddessen hatte Frau Müller in ihrem Sessel am Fenster Platz genommen. Als ich mit allem fertig war, brachte ich den Kaffee und unsere Tassen hinüber ins Wohnzimmer und stellte alles auf ein ovales Tischchen. Ich holte mir einen Stuhl vom Esstisch heran und setzte mich. So angenehm gesättigt und zufrieden hatte ich mich seit langem nicht mehr gefühlt.
 
   „Ist die Yasmine eigentlich auch bei Ihnen gewesen?“
 
   Ich verschluckte mich an dem Schluck Kaffee im Mund und hustete. Etwas von der braunen Flüssigkeit kleckerte auf mein T-Shirt. 
 
   „Was?“
 
   „Die junge Frau von oben, meine ich.“
 
   „Äh, Frau Müller, ich bin die junge Frau von oben.“
 
   Vielleicht war meine Nachbarin insgesamt doch schon verwirrter als ich angenommen hatte. Ihre etwas wässerigen Augen blickten klar, aber das konnte natürlich auch täuschen.
 
   „Ich weiß sehr gut, wer Sie sind, mein Kind. Yasmine sieht ja auch ganz anders aus.“
 
   Ich war sprachlos. Da bemerkte ich, dass die alte Dame an mir vorbei sah, als fixierte sie einen Punkt an der Wand hinter mir. Sie schien mich gar nicht mehr zu bemerken.
 
   „Frau Müller, ist Ihnen nicht gut? Sie sind ja ganz blass!“
 
   „Helfen Sie mir hinüber zum Sofa? Ich bin jetzt doch ein wenig müde.“
 
   Ich sprang auf und reichte ihr meinen Arm. Frau Müller hakte sich ein und ließ sich zum Sofa führen. Ich half ihr, sich hinzulegen, holte die karierte Wolldecke, die säuberlich zusammengefaltet auf der Kommode gegenüber lag und breitete sie aus. Die alte Dame hatte bereits die Augen geschlossen, sie lächelte und murmelte leise vor sich hin.
 
   Wie mir schien, war sie bereits im nächsten Moment eingeschlafen.
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   Ich hätte es wissen können, das dachte ich, als ich am Mittwoch gegen Mittag von der Arbeit kam und der Hausmeister mir entgegen kam
 
   „Hallo Herr Anders, wie geht’s?“
 
   „Ja danke, alles soweit prima. Ach nein, das wissen Sie wohl noch nicht? Die alte Frau Müller ist tot.“
 
   „Was?“
 
   Ich hatte ihn genau verstanden, trotzdem hoffte ich noch, dass ich mich doch irgendwie verhört hatte.
 
   „Ja, stellen Sie sich vor, ich habe sie heute früh gefunden. Gestern wollte ich schon fragen, ob ich etwas für sie einholen soll, weil doch der Fahrstuhl wieder defekt ist. Dann kam der Wasserschaden im zweiten Stock dazwischen und dann habe ich es vergessen. Und während der ganzen Zeit liegt die arme Frau Müller dort oben, und …“
 
   „Aber Herr Anders, das wissen Sie doch gar nicht, ich meine, vielleicht ist es gerade erst passiert.“
 
   „Nein, das ist es ja gerade. Heute früh war ich noch mal im Vierten und als sie dann wieder nicht aufgemacht hat und auch nicht ans Telefon ging, da bin ich mit dem Generalschlüssel rein. Dann roch es schon so. Ich habe dann ja gleich den Notarzt gerufen. Aber es war natürlich zu spät. Aber eindeutig ein natürlicher Tod, sagt der Arzt. Sie ist wohl ganz friedlich eingeschlafen. Aber mindestens seit Sonntag schon hat sie da gelegen.“
 
   „Was?“, rief ich aus. „Das kann nicht sein, ich war doch Sonntag noch bei Frau Müller zum Mittagessen!“
 
   Ich erinnerte mich an das Lächeln, kurz bevor sie einschlief. Da hat ihr Felix sie wohl abgeholt, dachte ich, und der Schrecken über den plötzlichen Tod der alten Dame wich einem Gefühl der Erleichterung. Vielleicht war der Zeitpunkt für Elisabeth Müller genau richtig gewesen. Als ich sie das letzte Mal die Augen schließen sah, hatte sie froh ausgesehen und ganz gelöst. Konnte es denn einen besseren Abschluss für ein langes Leben geben?
 
   „Ach, wirklich? Naja, sie hatte ja sonst niemanden mehr. Wie gut, dass ich nachgesehen habe, ich meine, noch eine Woche später … na danke.“
 
   Auf die letzte Bemerkung hätte ich gut verzichten können. Besonders feinfühlig war der Mann nicht.
 
   Wir wechselten noch ein paar Worte und Siegfried Anders versprach, mir Bescheid zu geben, sobald er etwas über die Beisetzung erfuhr. Wir wussten beide nicht, wer sich um so etwas kümmerte, wenn es keine nahen Angehörigen mehr gab, aber er wollte sich erkundigen. In Gedanken versunken machte ich mich an den Aufstieg, denn am Fahrstuhl hing das altbekannte Schild: DEFEKT. BITTE NUTZEN SIE DEN TREPPENAUFGANG. DIE HAUSVERWALTUNG. Ich hatte selten so ein sinnloses Schild gelesen. Was meinten die denn, was wir ansonsten getan hätten? Hätten wir uns umdrehen und uns ein anderes Zuhause suchen sollen? Oder sollten wir vielleicht dort stehen bleiben und warten, bis der Fahrstuhl nach Tagen endlich repariert wäre?
 
   Eine Woche später wurde Frau Müller in einer wenig feierlichen Zeremonie neben ihrem Mann beigesetzt. Außer dem Geistlichen waren nur der Bestattungsunternehmer, seine Angestellten, Herr und Frau Anders und ich zugegen. Das war es, was mich an diesem Abschied am meisten betrübte: Dass ein langes Menschenleben vorbei war und sich bald niemand an diese Frau erinnern würde, wer sie gewesen war oder dass es sie überhaupt gegeben hatte. Ich wusste, auch meine Erinnerung würde bald verblassen, schließlich hatten wir uns nicht lange gekannt und das tat mir jetzt leid. Mich tröstete allein der Gedanke, dass Elisabeth Müller nun wohl dort war, wo sie sein wollte, nämlich bei ihrem Felix. 
 
   Am nächsten Tag fuhr ich zum Flughafen, um Sybille abzuholen. Inzwischen hatte ich es mir anders überlegt und ihr via Mail noch angeboten, für die erstenTage zu mir zu ziehen, bis ihr Untermieter auszog. Zu meinem Erstaunen lehnte sie ab. Sybille schrieb zurück:Ich habe hier viel nachgedacht. Vielleicht bin ich jetzt erst erwachsen geworden. Sie sind meine Eltern und zwar die einzigen, die ich je haben werde. Zwei Wochen werde ich es schon bei ihnen aushalten. Wenn nicht, stehe ich mitten in der Nacht vor deiner Tür. Aber wenn du mich abholst, freue ich mich. See ya!
 
   Also stand ich mit Luftschlangen behängt im Ankunftsterminal des Vallauer Flughafens, über meinem Kopf schwebte ein überdimensionaler Willkommen-Luftballon. Der Anschlussflug aus Amsterdam war längst gelandet. Eine automatische Schiebetür spuckte die Reisenden einzeln oder in kleinen Grüppchen aus. Endlich sah ich sie, Sybille Langenberg, meine beste Freundin, seit wir am ersten Tag der neu zusammengewürfelten siebten Klasse im Französischunterricht von Frau – Madame – Kirschner nebeneinander zu sitzen kamen, weil keine anderen Plätze mehr frei gewesen waren. Ob wir uns sonst wohl gefunden hätten? Nun, wir hatten und das war einer der wenigen glücklichen Umstände meiner gesamten schulischen Laufbahn gewesen. Über die im Laufe der Jahre wechselnden Liebschaften, gescheiterten Ehen und räumlichen Trennungen hinweg hatte diese Freundschaft überlebt. Als ich sah, wie Sybille sich mit dem Gepäckkarren und dessen eigensinnige Rollen abkämpfte , schossen mir die Tränen in die Augen. 
 
   „Bille!“
 
   Ihr Kopf fuhr herum. Kaum hatte sie mich erspäht, ließ sie den Karren stehen und warf sich mit einem Freudenschrei in meine Arme. Wir lachten und weinten und als wir uns wieder beruhigt hatten, ließen wir das nutzlose Gefährt stehen und schleppten den großen Rucksack und zwei kleinere Taschen zum Parkplatz. In der ersten Viertelstunde redeten wir fast die ganze Zeit gleichzeitig, es gab einfach zu viel zu erzählen. Allzu schnell waren wir in Fried angekommen, dem kleinen Vorort von Erzfeld. Ich setzte meine lange vermisste Freundin bei ihren Eltern ab und fuhr weiter nach Hause. Wir hatten verabredet, dass Sybille mich am nächsten Tag besuchen würde, dann hatten wir noch genug Zeit zum Reden. Überhaupt hatten wir jetzt wieder alle Zeit der Welt. Ich war nun auch in der wirklichen Welt nicht mehr allein, meine Freundin und Vertraute war zurück.
 
   Was das andere betraf, so hatte ich noch einiges vorzubereiten. Der Termin, den ich mir vorgemerkt hatte, war in greifbare Nähe gerückt: Übermorgen, am Samstag, würde Stadtrat John van der Brelie, dem in der nächsten Bundesregierung durchaus ein Ministeramt zugetraut wurde, in der größten Buchhandlung der Stadt sein Buch vorstellen. Es trug den vielsagenden TitelImmer bergauf und war für mich natürlich nebensächlich. Die Veranstaltung bot jedoch die vielleicht einmalige Chance, dem Mann persönlich zu begegnen, ihn wenigsten einmal live und aus der Nähe zu sehen. Was ich mir darüber hinaus konkret erhoffte, konnte ich nicht sagen. Ich würde versuchen, in seine Nähe zu kommen und von da an musste ich improvisieren. Von Fried aus fuhr ich in die Altstadt von Vallau und erreichte gerade noch rechtzeitig meinen Lieblingsfriseur für den vereinbarten Termin. Ich hatte das volle Programm gebucht. Tatjana, die mich schon seit Jahren bediente, ließ mich Platz nehmen und hörte sich an, was ich an Verwandlung wünschte. 
 
   „Na gut, du wirst ja wissen, was du tust. Von mir aus, also los!“
 
   Knapp drei Stunden später verließ ich den Salon als letzte Kundin. Die Haare fielen mir nun in dunkelbraunen Wellen über die Schultern. Genau so hatte ich es haben wollen, auch wenn der erste Blick in den Spiegel mich zusammenzucken ließ. Ich sah aus wie Mutter in jüngeren Jahren, was genau das war, was ich mein ganzes Erwachsenenleben lang hatte vermeiden wollen. Tatjana und die exklusive Tönung mit dem verheißungsvollen NamenVery Dark & Sweet Chocolate Kiss hatten ganze Arbeit geleistet. Als ich Sybille am nächsten Nachmittag strahlend die Tür öffnete, sah sie mich entgeistert an, als hätte sie sich in der Tür geirrt. 
 
   „Wow, wenn das mal keine Veränderung ist!“
 
   Bille küsste mich auf die Wange und schlüpfte in die Wohnung. Nachdem sie meine neue Behausung inspiziert hatte, die immer noch so aussah, als wäre ich gerade erst eingezogen, ließ sie sich auf mein Sofa fallen.
 
   „Ist schön hier, echt. Der Ausblick und dann die große Dachterrasse. Du hattest ja geschrieben, die Gegend ist nicht so toll und dass du überlegst, wieder auszuziehen, aber so schlimm ist es hier doch gar nicht, oder? Oder willst du immer noch raus? Man könnte meinen, du bist schon am Packen.“
 
   Sie ließ ihren Blick über die Kartons in den Ecken schweifen.
 
   „Und was ist jetzt mit Daniel, seht ihr euch noch? Echt, damit hätte ich nie gerechnet, ich meine, dass ausgerechnet ihr beiden euch trennt. Ich habe so an dich gedacht!“ 
 
   „Ach, die Wohnung… ich weiß auch noch nicht. Es ist alles so kompliziert. Erzähl du mal lieber. Ich will alles hören aus Down Under. Soll ich uns einen Tee machen?“ 
 
   Und Sybille erzählte. Dabei sahen wir uns auf meinem Laptop ungefähr zweihundert Fotos an, die sie auf einem Datenstick mitgebracht hatte. Als es dunkel wurde, waren wir zum Prosecco übergegangen, den wir stets mit zwei Eiswürfeln tranken. Irgendwann kippte Sybille sich den Rest aus ihrem Glas in den Mund und betrachtete zweifelnd die fast leere Flasche. 
 
   „Was hältst du davon, wenn wir mal das Lokal wechseln? Der Prosecco ist gleich alle und ich habe Hunger!“
 
   Leicht angeheitert und kichernd wie die Teenager zogen wir zu Fuß wenige Straßen weiter zu einem spanischen Lokal, das kürzlich aufgemacht hatte. Ich war dort noch nicht gewesen – mit wem denn auch – aber Tapas waren jetzt genau das Richtige. Nur wenige Tische waren besetzt, so dass wir uns einen Platz in einer gemütlichen Nische aussuchen konnten. Nachdem wir bestellt hatten, sah Sybille mich prüfend an.
 
   „Und du, wie geht es dir? Jetzt bist du aber mal dran. Als du mir geschrieben hast, dass du ausgezogen bist und warum, da wäre ich am liebsten zurückgekommen.“
 
   „Ich weiß und darum habe ich es dir ja auch erst geschrieben, als das Schlimmste schon vorbei war.“
 
   Der fast schon unverschämt gut aussehende Kellner stellte Wein, Teller und Besteck vor uns hin und entfernte sich wieder.
 
   „Hey, hast du gesehen, wie der dich angeglotzt hat? Du siehst aber auch echt heiß aus mit den Haaren, als wärest du selbst eine Spanierin oder so.“
 
   Ich wurde rot und nahm schnell einen Schluck von meinem Wein. 
 
   „So ein Quatsch!“
 
   „Überhaupt kein Quatsch. Du siehst toll aus, die dunkle Haarfarbe steht dir richtig gut!“ 
 
   Der Kellner kam zurück und stellte eine Vielzahl von köstlich duftenden Schälchen vor uns hin. Mir lief sofort das Wasser im Mund zusammen. Ich bemerkte den forschenden Blick, den er mir zuwarf. Vielleicht hatte Bille Recht und ich sah mit dunklen Haaren wirklich besser aus als mit den blonden. Ich selbst hatte mich noch nicht gänzlich an den neuen Anblick gewöhnt, aber offenbar strahlte ich jetzt so etwas Ähnliches aus wie Mutter, die mit ihren bald sechzig Jahren immer noch deutlich jüngere Männer anzog. Wahrscheinlich sollte ich mich endlich von dem Drang freimachen, ihr um keinen Preis ähnlich sehen zu wollen. 
 
   „Also, jetzt sag schon, wie ist es dir ergangen? Ich will alles haarklein hören, was der Mistkerl dir angetan hat.“ Sie zögerte. „Und der Unfall … wie war das, wie geht es Hedda? Komm schon, erzähl!“
 
   Ich zuckte mit den Schultern. Monatelang hatte ich mich nach den Gesprächen mit Sybille gesehnt, die je nach Thema tiefgründig, spöttisch, einfühlsam oder einfach nur lustig sein konnten. Plötzlich hatte ich nicht mehr das Bedürfnis, über irgendeines meiner Probleme zu sprechen. Vor kurzem hatte mir das alles noch unter den Nägeln gebrannt. Jetzt war das Einzige, worüber ich wirklich sprechen wollte, Yasmine. Yasmine und ihr sinnloser Tod. Es ging einfach nicht. Also blieb ich bei dem, was mir einigermaßen mühelos über die Lippen kam.
 
   „Naja“, sagte ich und spießte eine Dattel im Speckmantel auf. „Ich war neulich nochmal mit ihm im Bett.“
 
   „Was, mit Daniel? Will er jetzt zu dir zurück, der Feigling?“
 
   „Nein, das ist vorbei. Darum ging es auch nicht. Es hat sich … irgendwie so ergeben.“ 
 
   Sybille lehnte sich zurück und betrachtete mich eingehend. Dann schüttelte sie den Kopf.
 
   „Nee, das kannst du mir nicht erzählen, hat sich so ergeben? So ein Quatsch, also echt. Schon gar nicht, nach dem, was er sich geleistet hat.“
 
   Ich hätte mir denken können, dass Sybille mich durchschaute. Ich steckte ein Stück Brot in den Mund und spülte mit einem Schluck Rioja nach. Sybille wartete. Also gab ich mir einen Ruck.
 
   „Weißt du, erst habe ich ja auch gedacht, es ist nur so eine Retourkutsche gegen seine Neue. So nach dem Motto, ich kann ihn immer noch haben, wenn ich will. Und vielleicht war es das auch im ersten Moment. Aber irgendwie haben wir uns auch vermisst. Da war noch etwas. Ich weiß nicht…“
 
   „Ja?“
 
   „Irgendwie waren wir uns trotz allem noch nah. Ist doch komisch, oder? In den ersten Monaten habe ich ihn gehasst und konnte trotzdem nicht loslassen. Da war noch diese ganze Wut in mir, die ganze Zeit.“
 
   „Und was ist dann passiert?“
 
   „Ich weiß nicht, hinterher war es irgendwie vorbei. Die Wut ist weg. Ich hab gemerkt, dass Daniel mich wohl fast genauso vermisst hat wie ich ihn. Das mit der Virginia und dem Baby scheint sich auch nicht ganz so zu entwickeln, wie er sich das vorgestellt hat. Erst hat es mich genervt, was er erzählte und ich dachte: Was jammerst du mir jetzt die Ohren voll, du Idiot. Aber irgendwie tat er mir dann auch leid.“
 
   „Daniel tat dir leid? Also, wenn das mal nicht zu weit geht, ich meine …“
 
   Ich trank noch einen Schluck Wein „Ja, ich weiß, was du meinst. Wenn ich daran denke, wie er mich monatelang angelogen hat, die ganzen Stories, wo er angeblich immer gewesen ist, dann könnte ich immer noch kotzen. Das war mies. Aber, ich weiß nicht, vielleicht habe ich mir auch was vorgemacht.“
 
   Sybille lehnte sich vor.
 
   „Wie meinst du das, dir was vorgemacht? Er hat dir was vorgemacht!“
 
   „Ja, das schon. Aber ich habe mir immer eingebildet, dass wir so glücklich wären, und das kann ja nicht so gewesen sein. Es reicht ja nicht, wenn einer von beiden glücklich ist, oder?“
 
   Sybille schüttelte energisch den Kopf. Plötzlich musste ich lachen.
 
   „Ich kann nicht glauben, dass ich ihn jetzt verteidige. Mann, in der ersten Zeit, da hätte ich Daniel echt umbringen können. Aber das hat sich eben auch geändert. Und als er dann neulich da war … es war eben auch schön. Und über eine Sache bin ich auch froh.“
 
   „Worüber denn? Willst du die Wurst noch?“
 
   Ich schüttelte den Kopf und Bille griff zu.
 
   „Dass ich noch mal mit ihm geschlafen habe. Wir sind doch im Streit und so fremd auseinander gegangen. Er ist ein elender Feigling gewesen. Irgendwie ist er das auch immer noch. Ich meine, seiner Neuen hat er ja bestimmt auch nichts von uns gesagt. Zum Glück ist das sein Problem und nicht mehr meines. Aber ich glaube nicht, dass er mit Virginia wirklich glücklich ist. Und was tut er? Er lässt die Dinge laufen. Aber dass wir jetzt nochmal zusammen geschlafen haben… Ich weiß nicht, für mich war das wichtig. Irgendwie hat es mich befreit. Es hat mir halt gezeigt, dass ich über das Schlimmste hinweg bin. Weißt du, wie wenn man mit Rauchen aufgehört hat und dann nach längerer Zeit eine raucht und sich sagt: ja, so war das, aber ich kann es jetzt auch lassen.“
 
   Dann erzählte ich noch von Heddas Umzugsplänen. Ich schilderte Sybille, wie meine Schwester sich überraschend schnell aus der ersten Schockstarre nach dem Unfall befreit und kopfüber in die Planung ihres neuen Lebens in Vallau gestürzt hatte. Und dass es mir schwer gefallen war, das zu akzeptieren.
 
   Wir beendeten den Abend mit einem ausgedehnten Spaziergang. 
 
   Sibylle schlief noch tief und fest auf meinem Sofa, als ich am nächsten Morgen die Wohnung verließ. Ich hatte so leise wie möglich geduscht und die Haare geföhnt. An gut sichtbarer Stelle auf der Küchentheke hinterließ ich einen Zettel:Ich muss etwas erledigen. Mach es dir gemütlich, du kannst, wenn du magst, gern auf mich warten. Ich bin gegen Mittag zurück. Sonst telefonieren wir später. N.
 
   Was ich zu diesem Anlass anziehen würde, hatte ich schon Tage vorher bereit gelegt. In die hochhackigen Schuhe schlüpfte ich erst im Treppenhaus, um keinen Lärm zu machen. Eine knappe Stunde später parkte ich meinen Wagen in einer Seitenstraße nahe der BuchhandlungHummel& Sohn. Bevor ich ausstieg, überprüfte ich im Rückspiegel mein Makeup. Ich kletterte aus dem Wagen, wobei das hautenge Schlauchkleid etwas hinderlich war. Ich zog den Rock zurecht, der kaum bis zur Hälfte meiner Oberschenkel reichte. Daniel hatte mir das Kleid geschenkt, als wir vor Jahren zu einer Silvesterparty eingeladen gewesen waren. Gut, dass ich es nicht weggeworfen hatte, nun war das ziemlich aufreizende Stück doch noch zu etwas nütze. Ich verzichtete auf eine Jacke, denn die hätte den gewünschten Effekt nur verdorben. Frierend stöckelte ich los. Obwohl ich früh dran war, hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge vor dem Laden gebildet. Alle wollten John van der Brelie sehen, der immerhin aus der Gegend stammte oder jedenfalls fast. Unübersehbar parkte ein Übertragungswagen des regionalen Fernsehsenders vor dem Schaufenster.
 
   Ich näherte mich der Menschentraube, die sich langsam vorwärts bewegte. Der Einlass hatte begonnen. Ich stellte mich an und war bald durch die weit geöffnete Eingangstür ins Innere des Ladens gelangt. Kein Vergleich mit unserem kleinen Verkaufsraum, Hummel ging nach Themen sortiert über drei Etagen. Die Stuhlreihen, die man auf einer Fläche in der Mitte des Raumes aufgestellt hatte, waren bereits zum größten Teil besetzt. Ich zog es ohnehin vor, stehen zu bleiben und suchte mir einen Platz mit Blick auf das kleine Podest. Dort stand ein Stuhl hintereinem rechteckigen Tischchen, darauf ein Wasserglas und eine kleine Karaffe. Und das Buch. John van der Brelie: Immer bergauf. Ich wusste natürlich, worum es ging, Verlag und Partei hatten die Veröffentlichung mit viel Getöse angekündigt und Auszüge im Internet veröffentlicht. Darin zog der Herr Stadtrat ziemlich ungeniert Parallelen zwischen seiner Leidenschaft, dem Wandern, dem Leben an sich, der deutschen Wirtschaft und der Politik im Allgemeinen, vor allem aber zu seiner eigenen Karriere. Wie man, wenn man nur mit Hingabe und Ehrgeiz dabei war, einen mühsamen Schritt nach dem anderen tat, die höchsten Gipfel erklimmen konnte. Und das hatte er ja ganz offensichtlich vor.
 
   Ich war mir nicht sicher, ob es wirklich mein Herz war, das diesen schmerzhaften Aussetzer hatte. John van der Brelie trat aus dem Hintergrund und stieg auf das Podest. Einige der Zuschauer klatschten. Ich schnappte wohl hörbar nach Luft, denn die Dame zu meiner Rechten nickte mir zu und sagte: „Ja, er ist toll, nicht?“ 
 
   Der Applaus klang gedämpft, als hätte ich Watte in den Ohren. Herr Hummel Senior, den ich vom Sehen kannte, trat ebenfalls auf das Podest und stellte seinen Gast höchstpersönlich vor. Als wäre ich plötzlich schwerhörig geworden, bekam ich nur Wortfetzen mit: … Sohn der Stadt … Hoffnungsträger … Inspiration… Freude …Leidenschaft… Pflicht … Blablabla. .. 
 
   Schließlich nahm Stadtrat van der Brelie an dem Tischchen Platz und schlug das Buch auf. Ich starrte auf die Lippen, die Yasmine liebkost und dann verleugnet hatten. Die Menschen um mich herum hingen auch an diesen Lippen, wenn auch aus gänzlich anderen Gründen. Ich musste die ganze Zeit daran denken, was sie wohl sagen würden, wenn sie wüssten … wie leidenschaftlich dieser Mann sich ganz anderen Dingen gewidmet hatte. Das Rauschen hüllte mich ein und übertönte fast Johns kraftvoll modulierte Stimme. Immer wieder wurde er unterbrochen von Applaus. Einige Zuhörer nickten begeistert. 
 
   John hatte die Zuhörer bereits auf seiner Seite, es war ganz offensichtlich und er wusste es genau. Ich sah es seinen Mundwinkeln an, die selbstgefällig nach oben zeigten, wenn er auch Bescheidenheit mimte. Als sein Glas einmal leer war, trat eine junge Frau vor, vielleicht eine Assistentin, die sich zusammen mit anderen Mitarbeiterin im Hintergrund gehalten hatte. Sie trat neben den Stadtrat, zu nahe, da war ich mir ganz sicher. Meine geschärften Sinne nahmen eine heimliche Vertrautheit wahr in der Bewegung, wie sie neben ihn trat, das Glas füllte, während sie einschenkte, ihm leicht den Kopf zuneigte. Yasmines Eifersucht schmeckte bitter. Sie wusste im gleichen Augenblick wie ich, dass diese Frau mehr für ihn war. Sie war jung und auf eine exotische Weise hübsch, schlank, mit langen Haaren und einem dunklen Teint. 
 
   Warum hast du eigentlich eine so blonde, bieder aussehende Frau geheiratet, John? Aber das passt auch einfach besser zu deinem heimatverbundenen Auftreten als eine mandeläugige Schönheit, nicht wahr? Und dass deine Angetraute eine geborene von Hochberg ist, hat wahrscheinlich auch nicht geschadet. Dumm nur, wenn man seine Finger nicht bei sich behalten kann und eigentlich die anderen begehrt, die jungen, dunklen, rassigen, nicht wahr, John? 
 
   Als die Leute aufstanden und die Menge sich in Bewegung setzte, schloss ich mich mechanisch dem Strom an. Nur wenige der Besucher verließen den Buchladen vorzeitig. Die meisten stellten sich geduldig an der Kasse an, einige nahmen gleich sogar zwei Exemplare. Ich hatte es so eingerichtet, dass ich zu den letzten in der Schlange gehörte. Ich beobachtete ihn aufmerksam. Jedes Mal, unmittelbar bevor der Nächste an den Tisch trat und sein Exemplar zum Signieren vorstreckte, hob der Mann den Kopf. Sein Lächeln war immer gleich, strahlend, er zeigte die ebenmäßigen Zähne. Er erkundigte sich nach einem Wunsch für die Widmung und wechselte manchmal noch zwei, drei höfliche Worte. Dann schrieb er mit einem teuer aussehenden Füllfederhalter das Gewünschte nieder. Wenn man ihn lange genug beobachtete, konnte man feststellen, dass die professionelle Miene sich manchmal doch um Nuancen veränderte. Die ältere Dame dort bekam den charmanten, jedoch vollkommen neutralen Blick ab, ebenso die junge Mutter, die ihren vielleicht vierjährigen, inzwischen etwas quengeligen Sohn an der Hand führte. Dann der Vater, der mit seiner halbwüchsigen Tochter gekommen war, die ziemlich gelangweilt dreinblickte. Sie war ausnehmend hübsch, von so einer lässigen, wohl noch unbewussten Schönheit, dass sie sogar mir aufgefallen war. Ihr Vater wurde ebenso übersehen wie fast alle anderen, die Tochter jedoch nicht. Ich erkannte den Blick, der so kurz war, dass man schon genau hinsehen musste, um die leichte Veränderung zu bemerken. Yasmine heulte auf. Die Gier war nur für den Bruchteil einer Sekunde aufgeblitzt, aber das hatte genügt. Wir beide hatten sie gesehen. So hatten seine Augen immer gefunkelt, wenn Yasmine tanzte. Und sie hatte es für Liebe gehalten. Ich biss die Zähne zusammen.
 
   Yasmine… vertrau mir … Yasmine… beruhige dich
 
   Dann war ich an der Reihe. Ich trat schweigend vor. Wie bei allen anderen hob er den Kopf. Ich suchte seinen Blick und als er ihn eine Spur fragend erwiderte, da wusste ich, dass ich seine Aufmerksamkeit hatte. War das jetzt Yasmine oder war ich es? Ich neigte den Kopf leicht zur Seite und fuhr mir mit der Zungenspitze über die Lippen. Ich hatte alle Zeit der Welt. Hier gab es nur John und mich. Das Buch hielt ich noch an meine Brust gedrückt, dort, wo der Ausschnitt viel Haut freiließ. Ich wartete, bis er auf das Buch sah, dann nahm ich es herunter und beugte mich vor. Sein Blick blieb an mir kleben, nur ganz kurz. Der Stadtrat räusperte sich, dann war das neutrale Lächeln wieder da.
 
   „Was … äh, was darf ich für Sie schreiben?“
 
   Wie in Zeitlupe reichte ich ihm das Buch über den Tisch, das noch ganz warm war von meiner Haut. Als er es ergriff, strich mein rechter Zeigefinger ganz leicht über seine Hand, dann erst ließ ich los.
 
   „Schreiben Sie: für Yasmine. Soll ich es buchstabieren? Y – A – S – M – I – N – E.“
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   Mein Aufritt beiHummel & Sohn hatte nicht viel eingebracht, außer einem Buch mit den Fingerabdrücken des Stadtrates. Dass ich in ein Wespennest gestochen hatte, bekam ich erst Tage später zu spüren. 
 
   Nachdem ich die Buchhandlung verlassen hatte, war ich zum Auto zurückgelaufen. Zitternd blieb ich noch eine ganze Weile sitzen, ohne loszufahren. Das vorher, das war nicht ich gewesen, so war ich nicht – so lasziv und herausfordernd, so mutig. 
 
   Schließlich steckte ich das Buch in eine leere Plastiktüte, die sich im Fußraum des Beifahrersitzes anfand und machte mich auf den Heimweg. Als ich nach Hause kam, war Sybille fort. Wer weiß, wenn ich sie noch angetroffen hätte, dann hätte ich ihr vielleicht alles erzählt. Stattdessen fand ich die sauber zusammengefaltete Gästedecke auf dem Sofa und ihre saubere, runde Schrift auf dem gleichen Zettel, den ich in der Frühe hinterlassen hatte:War schön mit dir! Ich rufe dich nachher an, Bille.
 
   Ich verstaute das Päckchen mit dem Buch ganz hinten in meinem Kleiderschrank. Von da an wusste ich auch nicht mehr weiter. Was hatte ich denn erwartet? Dass John van der Brelie sich vor mir auf die Knie werfen und unter Tränen ein Geständnis ablegen würde? Natürlich war nichts dergleichen geschehen. Der Mann war wirklich ein Meister der Selbstbeherrschung. Das Lächeln war keine Sekunde aus seinem Gesicht gewichen, es saß dort wie festgetackert, auch als ich Yasmines Namen nannte. Allein seine Augen hatten sich für einen kurzen Moment verengt, ehe er den Kopf neigte und etwas nahezu Unleserliches auf die erste Seite des Buches warf. Ich hatte es entgegengenommen und war gegangen. Als ich den Laden verließ, war meine ganze Entschlossenheit wie weggeblasen gewesen. Ich hatte mich nur noch kraftlos und leer gefühlt. Seit jenem Tag spürte ich Yasmine immer seltener. Kaum spürte ich den Hauch ihrer Nähe, war sie schon wieder fort. Nur selten noch verschmolzen wir miteinander. Wenn ihre Klagen dann doch über mich hinweg wehten, fühlte ich, dass die Trauer um John hinter ihr lag. Ich war froh darüber, auch wenn es vielleicht bedeutete, dass sie sich damit von dem Ort des Geschehens und also auch von mir entfernte. Nichts wünschte ich ihr mehr, als dass sie Frieden fand. Doch sie war immer noch untröstlich. Es war für mich nicht schwer zu erraten, weshalb sie noch immer nicht ganz loslassen konnte. Yasmine litt um die Eltern, die vielleicht niemals erfahren würden, was mit ihrem einzigen Kind geschehen war. Wann immer ich ihre Nähe spürte, erneuerte ich mein Versprechen, sie nicht im Stich zu lassen. Ich würde dafür sorgen, dass ihre Eltern erfuhren, was geschehen war. Doch in Wirklichkeit wusste ich nicht, was ich tun sollte. Immer wieder wälzte ich in Gedanken die Möglichkeiten durch. Das Buch dem Kriminalhauptkommissar bringen? Und dann, was sollte ich ihm dann sagen?Vielleicht: Sehen Sie mal, da sind die Fingerabdrücke von dem Mann drauf, von dem ich geträumt habe. Das können Sie jetzt mal mit Ihren Akten abgleichen! 
 
   Die Polizei durfte ohne Verdacht nicht einfach die Fingerabdrücke eines unbescholtenen Bürgers mit denen eines Tatortes vergleichen, das hatte er mir ja erklärt. Zumal nicht einmal sicher war, dass überhaupt ein Verbrechen begangen worden war. Ohne einen konkreten Hinweis, der John van der Brelie und Yasmine Abassian überhaupt miteinander in Verbindung brachte, würde gar nichts geschehen. Auf den Polizeibeamten namens Oliver Lüdke setzte ich keine Hoffnung mehr. Ich hätte nichts dagegen gehabt, ihn wiederzusehen, doch wozu und unter welchem Vorwand? Es war alles vollkommen aussichtslos.
 
   Inzwischen war es frühlingshaft und wärmer geworden, der Winter hatte sich endlich verzogen. Dank Sybille nahm ich wieder am Leben außerhalb meiner vier Wände teil. Wir gingen zusammen aus und ich fing an, mich nach anderen Männern umzusehen. Allerdings war mir noch keiner begegnet, der es mir wert gewesen wäre, ihn auch nur ein zweites Mal zu treffen. Immerhin hatte ich mich damit abgefunden, dass ich geschieden war und die Zeit mit Daniel unwiderruflich vorbei war. Ich richtete mich in meinem neuen Leben ein. Dieses neue Leben spielte sich gewissermaßen zwischen den Welten ab, doch diese Tatsache ängstigte mich nicht mehr und ich fürchtete auch nicht mehr um meinen Verstand. Alles, was geschah, was ich hörte und sah und fühlte, behielt ich für mich. Ich sprach mit niemandem darüber und war mir nicht sicher, ob ich das jemals tun würde. Eigentlich ging es mir soweit ganz gut, wenn ich nicht immer noch damit gehadert hätte, dass John van der Brelie frei herumlief. Wenn man den Medien glauben konnte, würde er in wenigen Wochen aller Voraussicht nach zum neuen Vallauer Oberbürgermeister gewählt werden.
 
   An einem Freitagabend, es war Anfang April, kehrte ich spät aus Vallau zurück. Ich hatte Hedda besucht, die am vergangenen Wochenende umgezogen war. Das Haus war verkauft. Die andere Neuigkeit, mit der sie mich überraschte: Meine Schwester hatte einen Mann kennengelernt, mit dem sie sich regelmäßig traf. Ich war erst erstaunt gewesen, Aber dann dachte ich, dass Marc wahrscheinlich einverstanden wäre. Seit dem Krankenhaus hatte ich seine Nähe nicht mehr gespürt. Vielleicht bedeutete gerade die Abwesenheit eines Zeichens, dass es gut so war, wie es war. Es gab keinen Grund mehr für ihn, sich in unserer Welt aufzuhalten.
 
   Und ich begriff noch etwas: Je besser es mir ging, umso seltener kamen mein Vater und meine Großmutter. Es war allein die Sorge um mich gewesen, die sie in meine Nähe gezogen hatte. Ich hatte nun die Gewissheit, dass sie zu mir sprechen würden, wenn ich sie brauchte. 
 
   Dennoch waren sie eben keine Schutzengel, die wie in einem Film durchsichtig über einem schwebten und eingriffen, wenn der Heldin Gefahr drohte. Sie schleuderten keinen kosmischen Blitz und sie stießen auch keinen Warnruf aus. Ich sah den Mann nicht kommen und niemand gab mir ein Zeichen. 
 
   Ich hatte den Wagen wie gewohnt vor dem Haus geparkt. Es war spät geworden, ich war müde und freute mich auf mein Bett. Ich stieg aus, warf mir die Tasche über die Schulter und stieß die Fahrertür zu. In diesem Moment traf mich etwas schwer und schmerzhaft in den Rücken. Der Schlag war so heftig, dass ich stolperte. „Hey“, rief ich aus, mehr empört als erschrocken. Eine schwarze Handschuhhand kam von hinten und drückte sich auf meinen Mund. Das Gewicht eines schweren Körpers presste mich an das Auto. Vor Schreck und Entsetzen keuchte ich auf. 
 
   Oh Gott, jetzt passiert es, jetzt passiert das, wovor ich immer Angst hatte, wovor jede Frau Angst hat, oh bitte, nein, nicht jetzt, nicht ich, ich will nicht. Yasmine, hilf mir, irgendjemand, hilf mir!
 
   Schreien war unmöglich, ich kämpfte durch das glatte Leder hindurch um jeden Luftzug. Die Hand drückte nicht nur den Mund, sondern auch meine Nase halb zu. Ich riss die Augen auf und versuchte, den Kopf zu bewegen, soweit die Umklammerung des Fremden es zuließ. Weit und breit war niemand auf der Straße zu sehen. Fast alle Fenster der umliegenden Häuser waren dunkel. Überhaupt war es so dunkel. Erst jetzt erkannte ich: Die Laterne, in deren Nähe ich meistens parkte, auch an diesem Abend, war erloschen. Die nächste stand zu weit entfernt. Wenn man nicht genau an uns vorbeiging, waren wir vermutlich kaum zu sehen. Nur zwei Schatten, halb verdeckt von einem parkenden Wagen. Wir konnten auch ein Liebespaar sein. Es war nach halb eins. Es war still und stockdunkel. Ich war allein mit diesem Mann. Wer er auch immer war. Der Körper, der sich von hinten an mich presste, war schwer, so schwer. Er drückte sich so hart an mich, als wollte er mich zermalmen. Um meine Hüfte herum wurde es kalt. Er riss und zerrte mit der freien Hand am Bund meiner Jeans. Ich wimmerte. So sehr ich mich auch wand und versuchte, dem Druck zu entkommen, ich hatte keine Chance. Als sich der Griff für eine Sekunde lockerte, holte ich tief Luft, vielleicht würde ich doch noch entkommen und er von mir ablassen. Erst musste ich atmen, dann würde ich schreien. Ein Stoß und ich fiel. Als meine Wange ungebremst auf den Asphalt knallte, spürte ich, dass Yasmine endlich bei mir war. Ihre süße Stimme übertönte das Dröhnen in meinem Kopf. Mein Körper vibrierte von den Haarwurzeln bis in die Zehen. Ich spürte kaum noch das Gewicht auf mir. Zum ersten Mal machte Yasmine nun mein Leid zu ihrem, und ich wusste, ich würde dies hier überleben, ganz gleich, was auch geschah. Die zweite Hand löste sich kurz von meinem Mund, zwei Hände zerrten nun an meiner Hose. Ich schrie auf, nur kurz – da schlug mein Kopf auf den rauen Boden, etwas Spitzes bohrte sich in die Haut. Dann spürte ich das Kratzen und den widerwärtigen Geruch eines ungepflegten Vollbartes an meinem Ohr.
 
   „Halt‘s Maul, Schlampe. Noch ein Schrei und ich stech dich ab. In Zukunft halt dich aus den Sachen raus, die dich nichts angehen. Sonst bringe ich nächstes Mal meine Kumpels mit, das wird lustig, aber nicht für dich. Und jetzt mach die Beine breit.“
 
   Ich schloss die Augen und hörte auf, mich zu wehren. Doch plötzlich war das Gewicht fort. Ich hörte Motorengeräusche, dann Türenklappen und Stimmen, die sich entfernten. Währenddessen kam ich mühsam auf die Knie, zog die Hose hoch und blickte mich ängstlich um. Dann saß ich im Wagen und hatte die Türen verriegelt, ohne zu wissen, wie ich hineingekommen war. 
 
   Warum ich dann, ohne überhaupt darüber nachzudenken, zu Franka fuhr und nicht zu Sybille, kann ich nicht sagen. Ich will nicht behaupten, dass ich, als ich haltlos weinend quer durch die Stadt fuhr, schon den Plan im Kopf hatte. Denn so war es nicht. Es war allein Frankas Idee gewesen. Sie öffnete mir in dieser Nacht die Tür zu ihrer winzigen Souterrainwohnung und ließ mich wie selbstverständlich ein. Mit einem Blick erfasste sie die Situation. Als ich ihre allererste Frage, ob sie die Polizei für mich anrufen sollte, verneinte, nickte sie nur. Und umarmte mich, bis ich aufhörte zu zittern. Dann verfrachtete Franka mich unter ihre nicht sehr saubere Dusche. Danach trug ich eines ihrer übergroßen Schlafshirts und eine Jogginghose, die mir zu kurz und viel zu weit war. Wir setzten uns in der Küche an den kleinen halbrunden Tisch, den man aus Platzgründen auch an die Wand klappen konnte. Franka schenkte, ohne zu fragen, Tequila in die bereitgestellten Gläser. Wir tranken. 
 
   „Willst du mir erzählen, was passiert ist?“
 
   Und zum ersten Mal wollte ich. In groben Zügen wusste Franka natürlich Bescheid, so wie alle, die wir kannten und von dem Unfall wussten. Trotzdem fing ich noch einmal ganz von vorne an. Ich begann mit der Nacht des zweiten Weihnachtsfeiertages, meinem Frust wegen Daniel und der Trennung, wie wir gefeiert hatten und dann spät auf der Rückfahrt von Vallau nach Erzfeld in das Schneegestöber gerieten. Wie wir von der Straße abkamen und ich dann im Krankenhaus aufgewacht war. Dann erzählte ich, sicher nicht immer ganz chronologisch, wie ich zum ersten Mal meinte, Marc im Traum zu mir sprechen zu hören, wie ich dann organische oder psychische Folgen des Unfalls vermutet hatte und untersucht worden war. Und wie ich schließlich an Omis Grab begriffen hatte, dass etwas Besonderes mit mir geschehen war. Eine Gabe hatte sie das genannt. Und weil ich schon einmal dabei war, erzählte ich von Yasmine, von meinem kläglichen Versuch, die Aufmerksamkeit der Polizei auf Stadtrat John van der Brelie zu lenken. Ich reichte Franka das Handy mit den Fotos, die ich heimlich aus Yasmines Akte gemacht hatte. Dann berichtete ich noch von der Lesung bei Hummel und landete schließlich bei dem heute Abend. Der Überfall, dem ich nur durch einen glücklichen Zufall einigermaßen unbeschadet entkommen war. Er, der Mann, der Angreifer, hatte seine Tat nicht vollstrecken können. Und ich zweifelte nicht daran, was er vorgehabt hatte. Das hatte mehr bewirken sollen, als mir nur einen Schrecken einzujagen. Wenn das Auto nicht gekommen wäre, die Leute … Ich trank schnell noch einen Tequila. Merkwürdigerweise wurde ich in dieser Nacht nicht betrunken, obwohl wir einige Gläser leerten. 
 
   Kein einziges Mal runzelte Franka ungläubig die Stirn oder ließ sonst irgendwie erkennen, dass mein Bericht sie erstaunte oder schockierte. Ich las weder Unglauben noch Skepsis in ihren Augen. Am Ende war ich so erschöpft und ausgelaugt, dass mein Kopf fast von allein auf die Tischplatte gesunken wäre. Franka half mir auf und bugsierte mich in ihr Bett. Sie deckte mich mit mehreren Decken zu. Ich schlotterte und fror, als hätte ich hohes Fieber. Der Schock über den Angriff schien erst jetzt endgültig in meinem Körper angekommen zu sein. Da schlüpfte Franka unter die Decken. Sie legte ihre Arme um mich und während sie ihren warmen Körper an meinen presste, wurde ich ruhiger und schlief ein. 
 
   Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war ich allein. Dafür fand ich auf dem Küchentischeinen Zettel:Muss in den Laden. Ich weiß jetzt, wie wir den Arsch drankriegen. Du kannst hier bleiben, sonst heute Abend um acht, bring dein Handy mit. F.
 
   Ich ließ mich auf einen der Küchenstühle sinken. 
 
   Was konnte Franka, dieses liebe, aber etwas chaotische und verrückte Huhn, für eine Lösung gefunden haben, auf die ich selbst nicht gekommen war? Es wäre zu schön, um … Nein, besser freute ich mich nicht zu früh. Ich musste einfach abwarten. In der Zwischenzeit konnte ich mich dafür revanchieren, dass Franka in der vergangenen Nacht genau das Richtige getan hatte. Sie war einfach für mich da gewesen, hatte nichts in Frage gestellt, nicht einmal die Entscheidung, keine Anzeige zu erstatten. Was hätte das auch nützen sollen? Ich wusste einfach, dass der Angriff von John van der Brelie kam, auch wenn der Stadtrat sich nicht die Finger selbst beschmutzt hatte. Mir war nur nicht ganz klar, wie sie mich ausfindig gemacht hatten. Dann fiel der Groschen: Der Mann hatte eins und eins zusammengezählt, nachdem erst der Hauptkommissar ihn aufgesucht hatte und ich dann bei der Lesung aufgetaucht war. Entweder war ich verfolgt worden oder er hatte schlicht geraten und mich in seinem ehemaligen Liebesnest ausfindig gemacht. Und schon hatten sie mich. Nur konnte ich leider auch dies nicht beweisen, wie alles andere. Folglich konnte ich mir den Gang zur Polizei sparen.
 
   Doch es war nun einmal passiert und die Warnung war eindeutig gewesen. Nun musste ich handeln und zwar schnell, ehe sie zurückkommen würden. Ich dachte nicht im Traum daran, ihn jetzt vom Haken zu lassen, zumal ich nicht sicher sein konnte, dass die Sache dann für mich ausgestanden gewesen wäre. 
 
   Was sollte ich als nächstes tun? Ich wusste es nicht. Zu viele Gedanken stürmten gleichzeitig auf mich ein. Auch wenn ich mich besser fühlte als in der Nacht, war ich ruhelos und angespannt. Ich spürte, dass etwas passieren würde, wenn ich auch noch keine Ahnung hatte, was das sein würde.
 
   Um der Nervosität Herr zu werden, beschloss ich, mich erst einmal körperlich zu betätigen. Das war immer gut. Ich suchte dort, wo alle Leute ihre Putzsachen aufbewahren und wurde fündig: unter der Spüle. Keine Überraschung, nicht einmal bei Franka. Allerdings war, wenn man sich genauer umsah, offensichtlich, dass sie mehr Wert darauf legte, auszugehen oder sonst etwas zu tun: ausschlafen, herum gammeln, das richtige Outfit und die nächste Party. Das war bei mir in dem Alter nicht anders gewesen, obwohl es mir inzwischen so vorkam, als sei das ungefähr hundert Jahre her. 
 
   Mit dem Badezimmer fing ich an, ich fegte, saugte und wischte und arbeitete mich schließlich bis in die Küche vor. Dort erledigte ich noch Berge von Abwasch und es fehlte nicht viel, dass ich auch noch die Fenster geputzt hätte, aber das ließ ich dann doch bleiben. Es war genug. Ich hatte mich abreagiert, der Kopf war so frei, wie ich es unter diesen Umständen erwarten konnte. Frankas Wohnung war kaum wieder zu erkennen. Dann kramte ich aus einer Küchenschublade eine alte Plastiktüte hervor und stopfte die Klamotten hinein, die ich gestern Abend getragen hatte. Ich verließ die Wohnung und versenkte die Tüte in einer der Mülltonnen vor dem Haus. Nur die Jacke, die ich getragen hatte, behielt ich an, die wegzuwerfen hätte ich dann doch nicht über mich gebracht. Alles, was ich direkt auf dem Leib getragen hatte, als dieser ekelhafte Typ mich anfiel, landete im Müll. 
 
   Wegen der geliehenen Kleidungsstücke huschte ich mit gesenktem Kopf zum Wagen. Bestimmt sah ich vollkommen lächerlich aus. Zum Glück wohnte Franka in einem Viertel, in dem niemand auf den anderen achtete. Oder vielmehr kümmerte es keinen, wie der andere aussah. Punks, Grufties, Alt-Hippies und einige wenige deutsche Rentner lebten hier Tür an Tür mit Menschen aus ungefähr zwanzig verschiedenen Nationen. Das Zusammenleben war bunt und überraschend einträchtig. Die Häuser waren zum Teil so verkommen, dass man damit rechnete, im nächsten Moment die Abrissbagger um die Ecke biegen zu sehen. Was nicht ganz unwahrscheinlich war, denn ein Teil der Gebäude stand bereits leer. Niemand würde sich hier nach einer Frau umsehen, die zu ihren ungekämmten langen Haaren ein schwarzes XXL-Schlafshirt, eine pinkfarbene Jogginghose und darüber eine edle Lederjacke trug. Ach ja, und nicht zu vergessen meine Cowboystiefel, die gestern zu den engen Jeans noch gut ausgesehen hatten. 
 
   Zwanzig Minuten später war ich zuhause. Ausnahmsweise funktionierte der Fahrstuhl, so dass ich rasch und ungesehen in die Wohnung gelangte. Als erstes ging ich auf den Balkon und sah hinunter zu meinem Wagen. Er parkte genau an der Stelle, an er ich überfallen worden war. Ich nutzte diesen Platz immer, wenn er frei war. Was hätte es heute für einen Sinn gehabt, den Wagen woanders abzustellen? Es war für mich der kürzeste Weg zum Haus. Alles sah aus wie immer, natürlich. Hatte ich vielleicht erwartet, dass der Typ dort stehen würde? Trotzdem blieb das diffuse Gefühl einer lauernden Gefahr. Ich war in meiner Wohnung und hatte abgeschlossen. Und dennoch, etwas stimmte nicht. Ich schloss die Augen und lauschte in mich hinein.
 
   Yasmine…
 
   Yasmine, wo bist du?
 
   Kein Rauschen erfüllte meine Ohren und mein Körper fühlte sich an wie immer. Nur das andere Gefühl blieb. Keine Präsenz, doch etwas war anders als sonst. Es fühlte sich nicht richtig an. Ich setzte mich in Bewegung, ging von Raum zu Raum. Schließlich kehrte ich in das Wohnzimmer zurück, versuchte meinen Blick zu schärfen.
 
   Yasmine, wo bist du? Hilf mir doch…
 
   Dann sah ich es. Vor dem mittäglichen Himmel wich eine Wolke zur Seite, ein breiter Sonnenstrahl fiel in das Zimmer. Er zauberte eine honigfarbene Schneise auf den Holzboden und den Glastisch, wo er ein staubfreies Rechteck enthüllte. 
 
   Mein Laptop. 
 
   Ich wusste genau, dass er dort zuletzt gelegen hatte. Es gab keinen Zweifel. Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ich starrte auf den Tisch. Kein Zweifel, jemand war in der Wohnung gewesen und nun war der Laptop fort. Ich musste nicht die ganze Wohnung auf den Kopf stellen, um das zu wissen. Ich hatte es nirgendwo anders hin getan. 
 
   Also war mein Gefühl richtig gewesen: Ich war zu Hause nicht mehr sicher. Ganz kurz schoss mir die Möglichkeit durch den Kopf, einfach 110 zu wählen und den Einbruch zu melden. Oder gleich den Herrn Lüdke anzurufen. 
 
   Und dann? Der Diebstahl an sich war doch nebensächlich und bei meinem eigentlichen Problem konnte die Polizei mir ohnehin nicht helfen. Sollte ich um Polizeischutz bitten, weil ein bekannter Politiker („Herr Lüdke, Sie wissen schon, der aus meinem Traum“) seine Schergen ausgesandt hatte? Erst der Überfall, den ich im Übrigen gar nicht angezeigt hatte und dann war ein einziger Gegenstand aus meiner Wohnung verschwunden. Es sah nicht einmal aus, als wäre eingebrochen worden. Nichts war durcheinander oder zerstört. 
 
   Nein, diesen Anruf würde ich erst machen, wenn ich einen handfesten Beweis in den Händen hielte. Mir blieb nichts anderes übrig, als gleich zu Franka zurückkehren. 
 
   Ich lief in das Schlafzimmer und zerrte die alte Reisetasche unter meinem Bett hervor. Dann zerrte ich wahllos Kleidungsstücke aus dem Schrank. Was mir für die Abwesenheit von ein paar Tagen nützlich erschien, stopfte ich in die Tasche, den Rest ließ ich liegen. 
 
   Keine zehn Minuten nach der Entdeckung des fehlenden Laptops stand ich an der geöffneten Wohnungstür. Ich bückte mich, um das Schloss genauer in Augenschein zu nehmen. Als ich vorhin gekommen war, war mir nichts aufgefallen. Selbst bei genauerem Hinsehen konnte ich nichts entdecken, was auf einen Einbruch hinwies. Musste es nicht Spuren geben, wenn jemand gewaltsam eingedrungen war, wenigstens ein paar Kratzer?
 
   Ich trat ins Treppenhaus und schloss die Tür. Während ich den Schlüssel zweimal, anstatt wie sonst nur einmal, im Schloss herum drehte, dachte ich, wie nutzlos das vermutlich war. Ich sollte das Schloss austauschen lassen, doch jetzt wollte ich erst einmal nur fort. Wenn ich an den stinkenden Bart an meiner Wange dachte, wurde mir schlagartig übel. Ich konnte nicht wissen, wie weit sie gehen würden. Das mit dem Laptop machte meine Situation nicht besser. Jetzt wussten sie – er? – was ich wusste. Das konnte gut oder schlecht für mich sein, ich befürchtete, eher schlecht. Von mir ging für John van der Brelie eindeutig eine größere Gefahr aus als von der Polizei. Denn die hatten keine Beweise, waren einmal aufgetaucht mit ihren Fragen und unverrichteter Dinge abgezogen. Vielleicht dachten diese Typen sogar, dass ich mehr wusste als die Polizei. Dann würden sie vermutlich wieder kommen. Bei Franka war ich fürs Erste in Sicherheit.
 
   Auf den Fahrstuhl verzichtete ich. Um nichts in der Welt hätte ich mich jetzt in die enge Kabine gezwängt. Sie kam mir vor wie eine Falle. 
 
   Unten angekommen sprintete ich durch das Erdgeschoss und lief, ohne nach rechts oder links zu sehen, zum Wagen. Ich sprang hinein, drückte die Verriegelung hinunter und fuhr los. Ich durchquerte die Stadt, indem ich die Hauptstraßen mehrmals verließ und Umwege durch verkehrsberuhigte Wohngebiete machte. Einmal bog ich falsch in eine kurze Einbahnstraße ein, die zum Glück gerade niemand durchfuhr. Dann nahm ich die Autobahn in Richtung Vallau. In der Stadt drehte ich um und fuhr zurück. Auf dem Rückweg verließ ich die Autobahn zwei Mal, um auf einsamer Landstraße zu kontrollieren, dass mir niemand folgte. Erst als ich vollkommen sicher war, dass weit und breit kein anderes Fahrzeug hinter mir zu sehen war, kehrte ich auf Umwegen nach Erzfeld zurück. 
 
   Falls die Typen nicht ohnehin schon von Franka wussten, dann hatte ich sie abgeschüttelt. Zum Glück war Franka amtlich noch immer bei ihren Eltern in einem kleinen Kuhdorf nahe Frankfurt gemeldet, schön weit weg. Das Souterrain bewohnte sie nur inoffiziell zur Untermiete, wie sie mir einmal erzählt hatte. Nicht einmal der Vermieter wusste davon, aus Gründen, die ich wieder vergessen hatte. Wenn man mir nicht direkt folgte, war Franka kaum ausfindig zu machen.
 
   Gegen vier Uhr stellte ich den Wagen drei Straßen weiter ab und schleppte meine Tasche zu Frankas Wohnung. Ich stieg die vier Stufen hinab und klopfte. Es dauerte etwas, dann öffnete sie, verschlafen und zerknittert.
 
   „Schon so spät?“
 
   Sie blinzelte an mir vorbei in die Frühlingssonne.
 
   „Ach nein, tut mir leid, dass ich dich schon wieder geweckt habe. Ich konnte nicht zuhause bleiben. Kann ich reinkommen?“
 
   „Klar.“
 
   Sie schlurfte in die Küche, ich folgte ihr.
 
   „Hey, danke fürs Putzen. Ist nicht so mein Ding. Aber das hättste nicht machen müssen.“
 
   „Ich weiß, aber ich habe es gern gemacht.“
 
   „Und jetzt? Was ist passiert?“
 
   Ich berichtete von dem verschwundenen Laptop und was das bedeutete, da ja die Fotos aus der Polizeiakte darauf waren. Sie rieb sich die Augen und sah mit einem Mal hellwach aus.
 
   „Echt, Scheiße jetzt. Was für ein blöder Wichser. Warte mal ab, wenn wir erst mit dem fertig sind.“ Dann stockte sie. „Was ist mit deinem Handy, hast du das noch? Sind die Fotos noch drauf? Sonst sind wir am Arsch.“
 
   Ich steckte meine Hand in die Hosentasche, holte das Gerät hervor und legte es auf den Tisch. 
 
   „Puuh. Schwein gehabt. Das speichern wir jetzt erstmal. Und dann sage ich dir, was wir machen werden. Du wirst sehen, der Wichser ist dran.“
 
   Eine halbe Stunde später hatte Franka die Fotos nicht nur auf ihrem eigenen Laptop gespeichert, sondern sie auch noch verschlüsselt auf einen Server im Internet hochgeladen. Der stand auf den Malediven oder sonstwo, so ganz hatte ich das nicht verstanden. Es war auch egal, niemand außer Franka würde die Fotos dort finden. Ich sah bewundernd zu, wie ihre Fingerspitzen mit den neonpink lackierten Nägeln über die Tasten tanzten und für mich unverständliche Befehle eingaben. Zuletzt lud sie die Fotos noch auf einen Datenstick, den sie mir in die Hand drückte. Dann verschwand Franka in ihrem neuerdings blitzeblanken Badezimmer. Wenig später kam sie ausgehfertig wieder heraus, in einem schwarzen Tüllrock, der sie wie eine Ballerina in Trauer aussehen ließ. Dazu trug sie eine rosafarbene Corsage und schwarze Netzstrümpfe. In meinen Jeans kam ich mir entsetzlich langweilig, alt und spießig vor. So mutig war ich niemals auch nur annähernd gewesen. 
 
   Wir zogen einige Straßen weiter zu einem Copyshop und ließen die Fotos ausdrucken, so dass wir nun über eine eigene kleine Akte verfügten. Sie war nicht vollständig und nicht alles war gut lesbar, aber das Wichtigste war vorhanden. Frankas Plan war ebenso einfach wie genial und ich schämte mich beinahe, dass ich nicht von allein darauf gekommen war. Doch ohne Jessie konnten wir das Vorhaben nicht umsetzen. Franka hatte ihre Freundin bereits für den Abend zu sich bestellt.
 
   „Ich hab ihr nicht alles gesagt, weißt du, ist besser so. Das mit deiner Yasmine und der ganze Scheiß. Jessie kann die Klappe nicht halten, vor allem, wenn sie besoffen ist. Aber sie wird es machen.“
 
   Auf dem Rückweg ging ich in den türkischen Gemischtwarenladen an der Ecke und kaufte Fladenbrot, Käse, Oliven, Tomaten und zwei Flaschen Wein. Als wir wieder in der Souterrainwohnung waren, telefonierte ich kurz mit Sybille und Hedda. Ich erklärte, dass ich über das Wochenende nicht zuhause war, für den Fall, dass sie versuchten, mich zu erreichen. Wenn meine Schwester nicht Bescheid wusste, stand sie womöglich unangemeldet vor der Tür und rief die Polizei, wenn ich nicht aufmachte. Inzwischen traute ich ihr alles zu. Mit Bille war ich eigentlich für Sonntag verabredet gewesen, sie wollte mich besuchen. Nun log ich meine Freundin zum ersten Mal an. Es ging nicht anders. Ich musste das hier erst zu Ende bringen. Also behauptete ich, von der Chefin überraschend für die Inventur am Wochenende eingeteilt worden zu sein, was nur halb gelogen war. Tatsächlich sollte unser Sondereinsatz im Buchladen allerdings erst am kommenden Wochenende stattfinden. Etwas Besseres fiel mir auf die Schnelle nicht ein. Früher oder später würde ich Sybille - vermutlich - alles erzählen. Jetzt aber war meine Angst zu groß, dass ausgerechnet sie mir nicht glauben könnte, dass sie den Kopf schütteln könnte und sich fragen würde, was aus mir geworden war: Eine durchgeknallte Esoterik-Tante vielleicht, die demnächst noch Karten legte und die Zukunft auspendelte. Über genau diese Dinge hatten wir uns doch immer lustig gemacht, hatten uns etwas darauf eingebildet, dass wir mit beiden Beinen so fest im Leben standen und den ganzen Unfug nicht brauchten. 
 
   Das Problem war nur: Ich stand jetzt nicht mehr fest. Ich war mit Yasmine immer und immer wieder die fünf Stockwerke hinab gestürzt und das konnte ich niemals wieder vergessen. Möglicherweise würde dieses Wissen in Zukunft zwischen uns stehen. Ich hoffte, dass es nicht so sein würde, doch ich war noch nicht bereit, mich dieser Frage zu stellen. So lange Sybille nichts wusste, konnte sie mich nicht für verrückt erklären. Vielleicht war das feige, aber ich konnte ja nicht einmal mit Gewissheit sagen, wie ich im umgekehrten Fall reagiert hätte. Also ließ ich erst einmal alles, wie es war und redete mich heraus.
 
   Am Abend kam dann Jessie. Franka und ich hatten den kleinen Tisch gedeckt. Wir quetschten uns zu dritt nebeneinander und aßen. Wir redeten über alles Mögliche und erst als wir fertig waren, rückte Franka mit ihrem Plan heraus. Jessie hörte zu. Erst als Franka geendet hatte, kippte sie den Rest Rotwein aus ihrem Glas herunter und sagte: „Klar, mach ich. Montag kann ich euch sagen, wann der alte Sack wieder dran ist. Müsste bald sein, der war schon ne Weile nicht mehr da.“ 
 
   Sie fragte nicht, warum und wofür wir das brauchten, um was wir sie baten. Aber sie würde es tun. Später schlug ich das Angebot der beiden aus, mit ihnen zusammen auszugehen. Ich wünschte ihnen viel Spaß und rollte mich, angenehm benebelt vom Rotwein, auf Frankas Sofa zusammen. Dort sah ich fern, bis ich einschlief. 
 
   Ich wachte auf, als die Nachrichtensprecherin sagte: „… übernimmt der Vallauer Stadtrat van der Brelie nun auch den Parteivorsitz auf Landesebene, nachdem sein Vorgänger in der vergangenen Nacht überraschend zurückgetreten ist. Beobachter aus der Vallauer Politszene rechnen mit einem Erdrutschsieg für den gebürtigen Erzfelder bei der Wahl zum Oberbürgermeister im kommenden Monat. Nun zum Sport …“ 
 
   Ich war sofort hellwach, langte nach der Fernbedienung und schaltete das Gerät aus. Offenbar war der Aufstieg des John van der Brelie unaufhaltsam. Wie machte der das nur? Es hätte mich nicht gewundert, wenn dieser Mann auch bei dem Rücktritt seines Vorgängers seine Finger mit im Spiel gehabt hätte. Aber was machte das noch für einen Unterschied? Der Typ ging über Leichen. Wenn es irgendwie in meiner Macht stand, dann würde ich dafür sorgen, dass er über Yasmines Leiche stolperte und fiel. Je tiefer, desto besser.
 
   Wir mussten nicht lange warten. Zwar nicht wie versprochen am Montag, dafür am Dienstag, kam die erhoffte Nachricht von Jessie: Am Donnerstagabend erwartete der Starfriseur Udo Schweizer den Stadtrat in seinem Salon. Gebucht war wieder das komplette Programm inklusive Maniküre, darum musste auch Jessie länger arbeiten. Das Waschen der Haare vor dem Schnitt gehörte ebenfalls zu ihren Aufgaben. Der Meister schritt natürlich erst danach zur Tat. Dieser Umstand war für unseren Plan von entscheidender Bedeutung. 
 
   Bis auf Weiteres wohnte ich bei Franka. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, da es in ihrer kleinen Behausung durch mich noch enger und chaotischer wurde. Doch als ich anbot, in eine Pension oder ein Hotel zu ziehen, lachte sie nur. Abends war Franka ohnehin fast immer unterwegs. Zur Arbeit fuhren wir sicherheitshalber getrennt. Auf dem Rückweg fuhr ich weiträumige Umwege, um sicherzugehen, dass mir niemand folgte. Vielleicht war das übertrieben, aber ich wollte auf Nummer sicher gehen. Schließlich ging es jetzt nicht mehr nur um mich, sondern auch um Franka. Wenn ich abends allein in ihrer Wohnung war, legte ich mich manchmal auf das Sofa und schloss die Augen, um eine Verbindung zu Yasmine herzustellen. Doch nichts geschah. Sie fehlte mir so sehr, dass ich fast versucht war, in das Loft zurückzukehren, nur um zu sehen, ob sie noch dort war. Aber dann ließ ich es doch bleiben. 
 
   Ich tat, was ich konnte, um ihr zu helfen. Sie sollte endlich ihren Frieden finden, auch wenn das vielleicht bedeuten würde, dass sie für immer verschwand. Ich wusste, dass es das Richtige war. Wenn ich jetzt in Gefahr geriet, hatte Yasmine auch nichts davon. Also blieb ich der Wohnung fern.
 
   Am Donnerstagabend postierten Franka und ich uns in Sichtweite des Salons. Der Sicherheitsabstand, den wir einhielten, war so groß, dass wir von Johns Ankunft um kurz nach acht Uhr nicht mehr mitbekamen, als dass zwei dunkle Limousinen hielten und ein paar Männer ausstiegen. Sie verschwanden im Salon. Man konnte von der Straße aus nicht weiter hineinsehen als bis in den Empfangsbereich. Die Diskretion, die Udo Schweizer seinen prominenten Kunden bot, war vermutlich genau der Grund, warum sie ihn gern aufsuchten. Ganz davon abgesehen, dass es einfach als schick galt, Kunde von Udo Schweizer zu sein. Da es nicht viel brachte, auf die Fassade des Gebäudes zu starren, zogen Franka und ich uns in das kleine italienische Restaurant zurück, das um die Ecke lag. Jessie sollte dort später zu uns stoßen. Ich spendierte uns eine Pizza und eine Flasche Wein. Wir saßen bei dem letzten Glas, als Jessie endlich die Tür des Restaurants aufstieß. Franka sprang auf und winkte.
 
   „Jessie! Hier!“
 
   In ihrer Aufregung rief sie so laut, dass nahezu alle Gäste die Köpfe herum rissen und sie anstarrten. Jessie winkte zurück und schlängelte sich an den anderen Tischen vorbei. Noch im Gehen zog sie ihre Jacke aus und ließ sich dann neben Franka in unsere Sitznische fallen.
 
   „Puuh, Leute, der war vielleicht sauer.“
 
   Sie lachte, so schlimm konnte es also nicht gewesen sein.
 
   „Wer, der Arsch? War es so schlimm?“
 
   „Nee, der Udo war sauer. Ich hab tüchtig gezogen, als ich mit dem Handtuch zugange war, abtrocknen und so. War vielleicht ein bisschen doll, ich hab so ein Büschel zu fassen gekriegt. Hier.“
 
   Sie zog ein Stück Toilettenpapier aus der Tasche ihres Rockes. Der saß so eng, dass es einen Moment dauerte, ehe sie die Finger ganz hineingezwängt hatte. Dann reichte sie mir mit feierlicher Miene das weiche, zerknitterte Päckchen. Ich faltete es vorsichtig auseinander und blickte auf eine dunkle Haarsträhne. Wir hatten es geschafft!
 
   „Mit Wurzel, garantiert. Hattste doch gesagt. Wundert mich, dass nicht noch Kopfhaut dran ist, der hat voll geschrien“, sagte Jessie und kicherte. Sie griff nach meinem Glas, in dem noch ein Rest Rotwein war.
 
   Ich winkte nach dem Kellner.
 
   „Willst du etwas essen? Wir sind schon fertig, aber du kannst dir gern was bestellen.“
 
   „Nö, aber so’n Tiramisu wäre geil, das ist hier voll lecker. Und noch was von dem Vino.“
 
   Ich bestellte und wandte mich dann wieder an Jessica.
 
   „Ich hoffe, du bekommst keine Schwierigkeiten mit deinem Chef.“
 
   Jessie winkte ab.
 
   „Ach was, der kriegt sich schon wieder ein. Ich hab mich bei dem Sack entschuldigt und dann gaaanz lieb seine Haare zu Ende gerubbelt und meine Möpse schön von hinten an ihn rangedrückt. Dann hab ich noch die Nägel gemacht und ihn fummeln lassen, wenn der Udo mal rausgegangen ist... So ein geiler alter Sack. Ich weiß ja nicht, was ihr mit dem vorhabt, aber er hat’s verdient. So viel ist mal klar. Seht mal, was der mir zugesteckt hat. Und dann hat er dem Udo noch gesagt, er soll mal nicht so streng mit seiner jungen Mitarbeiterin sein und dass er sich gern von mir bedienen lässt. Da konnte der Udo natürlich nix mehr sagen.“ 
 
   Sie versenkte die langen Fingernägel in ihren Ausschnitt und förderte einen braunen, klein zusammen gefalteten Geldschein zutage. Sie zuckte die Schultern. „Der Typ ist echt krank, ey. Wie der geglotzt hat! Sind doch nur Titten. Egal, ich hab’s trotzdem gern genommen.“
 
   Franka lachte, doch mir war nicht wohl bei der Sache.
 
   „Du musst dich doch von solchen Typen nicht begrapschen lassen. Also wirklich, ich meine … und dein Chef bekommt davon gar nichts mit?“
 
   Jessie zuckte die Achseln und versenkte ihre Gabel im Dessert, das der Kellner gerade vor sie hingestellt hatte.
 
   „Boah, lecker.“ 
 
   Sie steckte sich eine Ladung voll in den Mund und schmatzte genießerisch, dann sah sie mich an. 
 
   „Nee, keine Ahnung. Kann schon sein, dass er was merkt, kann auch nicht sein. Und wenn schon, du glaubst doch nicht, dass er zu so einem sagt: Nimm die Finger da von den Titten weg? Mir macht‘s nichts aus. Das sind doch arme Schweine, echt. Der sitzt da und glotzt auf meine Dinger und kriegt nen Steifen, und dann muss er nach Hause zu seiner Alten. Oder er muss fürs Bumsen bezahlen, wie bei diesen Scheiß Partys, die sie da machen. Weißte was, ich würde mich erschießen, wenn ich an seiner Stelle wäre. Nee, für mich ist das kein Thema, soll der doch glotzen und mal anfassen.“ 
 
   Sie stopfte den Schein in ihre Rocktasche und aß weiter.
 
   Ich versuchte, nicht so empört zu sein, wie ich mich fühlte, aber es gelang mir nur schlecht. Solche Männer waren einfach nur ekelhaft. Außerdem kehrte John van der Brelie, nach allem was ich wusste, durchaus nicht unbedingt zu seiner Alten zurück, wie Jessie das genannt hatte. Dafür hatte er ja seine speziellen Partys. Und dann war da ja noch Yasmine gewesen, vielleicht auch die junge Assistentin, die mir bei der Lesung aufgefallen war. 
 
   Aber wenn für uns alles gut ausging, dann würde Stadtrat van der Brelie sehr bald über seine Gier stolpern. Ich konnte es kaum noch erwarten.
 
   Tatsächlich dauerte es beinahe zwei Wochen, bevor die Antwort auf jenen eingeschriebenen Brief eintraf, den ich gleich am nächsten Tag zur Post gebracht hatte. Ich war danach in meine Wohnung zurückgekehrt, aus dem unbestimmten Gefühl heraus, dass mir jetzt nichts mehr passieren würde. Allerdings ging ich nicht soweit, eine Begegnung mit dem nächtlichen Angreifer herauszufordern. Ich kam und ging nur bei Tageslicht und wenn ich mich mit Sybille verabredete, bat ich sie unter einem Vorwand, zuerst zu mir zu kommen. Ich wollte das Haus im Dunkeln nicht allein verlassen. Inzwischen war Bille längst wieder in ihre eigene Wohnung eingezogen und wenn es spät wurde, schlief ich bei ihr. 
 
   Dann fand ich eines Mittags, als ich nach der Arbeit nach Hause kam, im Briefkasten den erwarteten Umschlag vor. Ich zückte umgehend das Handy und rief Franka an. Den großen Moment wollte ich unbedingt mit ihr teilen. Knapp fünfhundert Euro hatte mich der Spaß gekostet und ich hatte die Haarprobe eingeschickt. Aber es war ihre Idee und ihr Plan gewesen. 
 
   Wir verabredeten uns in der Stadt, weil Franka am Nachmittag noch arbeiten musste und nicht viel Zeit hatte. Also sprang ich ins Auto und fuhr wieder zurück. Als Treffpunkt hatten wir das kleine Bistro um die Ecke von unserem Buchladen ausgemacht. Als ich ankam, wartete Franka schon an einem Zweiertisch am Fenster. Sie winkte mich heran.
 
   „Zeig her“, rief sie ungeduldig, ehe ich mich überhaupt setzen konnte.
 
   „Willst du?“, fragte ich und reichte ihr den Umschlag. „Es war deine Idee.“
 
   „Nee, mach du, ist ja deine … Yasmine“, gab sie zurück und lächelte. „Hauptsache, du machst es, das ist ja nicht auszuhalten. Los, los!“
 
   Meine Hände waren vor Aufregung feucht. Ich fummelte ungeschickt an dem steifen Umschlag herum. Dann zog ich es heraus. Ein einziges Blatt Papier. Es war ein Vordruck in englischer Sprache, es las sich amtlich und vollkommen unbeteiligt, neutral. Ich überflog die wenigen Zeilen:…paternity test result … DNA criteria … propability 99.9999 %  … biological father …
 
   Die Zahl war alles, worauf es ankam. 
 
   Damit war bewiesen, dass John van der Brelie mit Yasmine Abassian ein Kind gezeugt hatte. Die von Jessie entrissenen Haare stimmten mit dem DNA-Profil des Fötus überein.
 
   „Hey, weine nicht.“
 
   Franka war plötzlich neben mir und legte ihre Arme um mich. Sie hielt mich fest, solange ich weinte. Dann bestellte sie für jede von uns einen Sambuca und dann noch einen.  
 
   Am nächsten Morgen stand ich um acht Uhr in der Frühe vor der Polizeiinspektion und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Die Empfangsdame hatte mir gesagt, dass Kriminalhauptkommissar Lüdke an diesem Tag zum Dienst erwartet wurde, sie konnte mir nur nicht genau sagen, wann. Also tigerte ich unruhig vor dem Eingang hin und her und qualmte die Packung leer, die ich mir am Vorabend gekauft hatte. Den Parkplatz vor dem Gebäude konnte ich von hier gut überblicken.
 
   Da ich nicht wusste, was der Hauptkommissar für einen Wagen fuhr, machte mein Herz bei jedem Auto, das sich dem Gebäude näherte, einen kleinen Satz. Ich würde hier ausharren, bis er kam, egal, wie lange es dauerte. Dann würde ich ihm das kleine Päckchen überreichen, das in meiner Umhängetasche steckte. Ich spürte das Gewicht des Buches bei jedem Schritt. Das Testergebnis des Genlabors steckte mit dem Buch und zwei dunkelbraunen Haaren, die ich zurückbehalten hatte, in einer Tüte. Dabei hatte ich sehr darauf geachtet, die Fingerabdrücke nicht zu verwischen. So etwas sah man doch immer in den Krimis: Niemals ein Beweisstück mit den bloßen Händen anfassen.
 
   Entscheidender war wohl das Untersuchungsergebnis, das bewies, dass die DNA des Stadtrats und die des Fötus übereinstimmten. Die Vaterschaft war damit so gut wie bewiesen. Diesen Nachweis konnten sie einfach nicht ignorieren, wie unrechtmäßig er auch immer zustande gekommen war. Wenn man mich dafür belangen würde, dass ich die vertraulichen Inhalte einer Fallakte fotografiert hatte, dann sollten sie das tun. Vermutlich war auch der ganze Rest illegal gewesen, das mit dem Labor und wie ich an die Haare gekommen war. Doch ich hatte nicht anders handeln können und würde es jederzeit wieder tun. 
 
   Endlich sah ich ihn. Ein unscheinbarer, dunkelgrauer Mittelklassewagen hielt in einem Abschnitt, der für die Dienstfahrzeuge reserviert. war Ich sah ihn aussteigen. Der Hauptkommissar sah ernst aus, wie in Gedanken versunken, als er mit großen schnellen Schritten auf das Gebäude zueilte. Den Kopf hielt er gesenkt und blickte erst auf, als ich unmittelbar vor dem Eingang auf ihn zutrat. Im ersten Augenblick wirkte es, als könnte er mein Gesicht nicht unterbringen, dann hellte seine Miene sich auf. 
 
   „Oh, hallo Frau Morgenroth, das ist aber eine Überraschung!“
 
   Ich kramte in meiner Tasche und holte das kleine Bündel hervor. Meine Hände zitterten leicht, als ich es ihm entgegenstreckte.
 
   „Herr Hauptkommissar, ich habe hier etwas für Sie.“
 
    
 
   
 
   

 
 
   [bookmark: _TOC343798][bookmark: _Toc354564164]EPILOG
 
   John van der Brelie hatte Yasmine Abassian nicht getötet. Ich weiß das von Oliver, also von Kriminalhauptkommissar Lüdke. Und wenn einer weiß, wie es wirklich gewesen ist, dann er. Außer den Beteiligten natürlich. Wir haben einige Male länger telefoniert in den letzten Wochen. Und getroffen haben wir uns auch, neulich, auf einen Tee, aus dem dann zwei oder drei wurden. Wie er es angestellt hatte, mich aus den offiziellen Ermittlungen herauszuhalten, das wollte er mir nicht sagen. 
 
   Doch ich weiß nun endlich, wie Yasmine gestorben ist. Die fehlenden Puzzleteile liegen vor mir: 
 
   Sie hatten sich gestritten, sie und ihr John, an jenem letzten Abend auf der Dachterrasse, weil sie sich weigerte, einer Abtreibung zuzustimmen. Wutentbrannt hatte der Stadtrat seine heimliche Geliebte von sich gestoßen. Yasmine war rücklings gestolpert und im Fallen mit dem Hinterkopf gegen einen der großen Blumenkübel geschlagen. Als sie nicht gleich wieder aufstand, hatte van der Brelie die Wohnung verlassen, angeblich in Panik. Im Treppenhaus traf er zufällig auf Siegfried Anders. Die beiden Männer verband schon länger so etwas wie eine Geschäftsverbindung. Die hatte vor Jahren damit begonnen, dass der eine seine Verbindungen zur Hausverwaltung nutzte, damit der andere das Loft im obersten Stockwerk unter falschem Namen anmieten konnte. Sie waren äußerst geschickt vorgegangen. Es gab keine direkte Verbindung zwischen dem Stadtrat, der Wohnung und Siegfried Anders. Wie dieses ungleiche Gespann überhaupt zueinandergefunden hatte, ließ sich nicht mehr endgültig erhellen. Vielleicht waren sie sich im Rotlichtmilieu begegnet. Was der Hausmeister von dem Arrangement hatte, blieb ebenfalls im Dunkel, vermutlich ging es um Geld. Wie viel geflossen war, kam nicht heraus. Sicherlich hatte er sich für sein Schweigen gut bezahlen lassen. Van der Brelie behauptete hingegen, der Hausmeister sei gegenüber einigen von Yasmines Vorgängerinnen im Loft zudringlich geworden. Eines Tages habe er gedroht, das ganze Arrangement auffliegen zu lassen, wenn sie ihm nicht ebenfalls zu Willen wären. Immer mehr Geld hätte er zudem verlangt. Anders hingegen bestritt beides vehement. Es war letztendlich auch unerheblich für die Frage, wie Yasmine Abassian zu Tode gekommen war. Am Ende überschlugen sich John van der Brelie und Siegfried Anders, jeweils dem anderen den größeren Teil der Schuld zuzuschieben.  
 
   Der Politiker schwor, dass er seinem Mitwisser an jenem Abend nur zugeraunt habe, er solle sich um die verletzte Frau im Loft kümmern. Keinesfalls habe er gewollt, dass Yasmine etwas zustieße. Er sei in Panik und in Sorge gewesen. Angeblich sei er ohnehin schon verspätet auf dem Weg zu einem wichtigen Termin gewesen. Darum habe er seinen alten Bekannten ersucht, sich darum zu kümmern, dass es Frau Abassian gut ginge. Dagegen sagte Anders aus, dass die genauen Worte des Stadtrats gewesen seien: „Schaff mir das Problem vom Hals, sonst bist du auch mit dran.“ 
 
   Er, Siegfried Anders, sei umgehend nach oben gelaufen, nicht ahnend, was er dort vorfinden würde. Die Wohnungstür habe er ohne Weiteres öffnen können, er habe ja einen Generalschlüssel besessen. Angeblich hatte er zunächst nach Frau Abassian gerufen und war erst dann, als niemand antwortete, besorgt durch die Wohnung gelaufen. Schließlich habe er die junge Frau auf der Dachterrasse vor der Balkonbrüstung liegend gefunden. Sie habe nur leise gestöhnt, als er ihr habe aufhelfen wollen. Plötzlich habe er die Nerven verloren, habe alles, sein ganzes Leben, ihm entgleiten sehen: Seine Frau würde ihn verlassen, er würde seinen Job verlieren, vielleicht sogar ins Gefängnis gehen, schließlich hatte er die Mietverträge für van der Brelie gefälscht und Geld dafür genommen. Das wäre dann ja alles herausgekommen. Und dann – ja, sogar damit rückte der Hausmeister heraus – habe er unbedingt noch die Kamera entfernen müssen. Er hätte gleich daran denken sollen, aber nun sei es zu spät gewesen. Wenn sie jetzt zu sich käme, habe er gedacht und ihn dabei beobachtete, wie er in ihr Schlafzimmer ginge, wo er rein gar nichts zu suchen hatte. Was, wenn sie jetzt die Augen aufschlüge und die Polizei riefe? Wer wisse denn, was die dann alles fragen und herausfinden würden? Wenn Stadtrat van der Brelie des tätlichen Angriffs in dieser Wohnung angezeigt würde, da bliebe doch kein Stein auf dem anderen… 
 
   Das alles sei ihm durch den Kopf geschossen, als er Yasmine schon hochgehoben hatte.Schaff mir das Problem vom Hals, sonst bist du auch mit dran. 
 
   Er habe schlicht und einfach Angst gehabt, Angst vor dem mächtigen Stadtrat. Der könne doch machen, was er wollte. Er, Anders, habe ja unlängst mit eigenen Augen gesehen, wie die andere junge Frau vor dem Haus überfallen worden war. Er habe gleich geahnt, wer dahinter steckte. Seitdem habe er um seine eigene Sicherheit gefürchtet. Aber an jenem Abend habe er Frau Abassian wirklich nur helfen wollen. Doch dann sei er in Panik geraten. Er habe einfach den Kopf verloren und sei mit der jungen Frau auf den Armen einen Schritt vorgetreten. Und dann noch einen. Es sei ganz leicht gegangen, hatte Siegfried Anders schließlich unter Tränen zu Protokoll gegeben, sie sei ja so zierlich gewesen, fast wie ein Kind. 
 
   Den Rest erzählte Oliver mir wie folgt: 
 
   Als der kurze, dumpfe Aufprall kam, befand der Hausmeister sich schon auf dem Rückweg in die Wohnung, entfernte in Windeseile die kleine, kaum sichtbare Webkamera samt Kabel, die vom Heizkörper aus auf das Bett gerichtet gewesen war. Dann hatte er die Wohnung verlassen, sich auf dem zweiten Treppenabsatz atemlos an die Wand gedrückt, als er den Paketboten hörte, der, laut und falsch vor sich hin pfeifend, ein Stockwerk tiefer die Treppe hinunter stieg. Es ging jetzt nur noch darum, ungesehen die eigene Wohnung zu erreichen, ehe die Leiche gefunden wurde. Doch dann kam alles anders als erwartet. Der Paketwagen war einfach davon gefahren. Es hatte keinen entsetzten Aufschrei gegeben, keinen Aufruhr vor dem Haus. Siegfried Anders hatte sich nicht beherrschen können und war vor die Tür getreten. Für den Hausmeister war das völlig unbegreiflich: Die Leiche war verschwunden. Er war in seinen Wagen gesprungen und damit kreuz und quer durch die Stadt gefahren. Irgendwo hatte er an einer Telefonzelle angehalten und diese gewisse Handynummer angerufen, die nur für den absoluten Notfall vorgesehen war. Das hatte der Stadtrat ihm damals eingeschärft, doch nun war ein Notfall eingetreten. Anders hatte dem Mann am anderen Ende der Leitung das Unbegreifliche geschildert. Yasmine Abassian konnte den Sturz unmöglich lebend überstanden haben, was also war geschehen? Wo war sie? Wo war ihre Leiche? 
 
   Doch vor dem Begreifen hatte die Notwendigkeit gestanden, von der Bildfläche zu verschwinden oder eher gesagt, nachweislich niemals dort gewesen zu sein. Die unbekannte Stimme hatte Siegfried Anders Anweisungen erteilt, denen er ohne zu zögern folgte. Keine halbe Stunde später saß der Hausmeister im FKK-ClubOase mit zwei sehr vollbusigen, aber nicht mehr ganz jungen Damen im Whirlpool und ließ sich viel zu süßen Schaumwein einschenken. Später versuchte er, etwas erfolglos, sich an dem Liebesspiel mehrerer Paare zu beteiligen. Er war überhaupt bald zu betrunken, um noch viel zu tun. Auf jeden Fall gab es genügend Zeugen, die sich, wenn auch peinlich berührt über die spätere Befragung durch die Polizei, deutlich an den Mann erinnern konnten, der zur Feier seines Strohwitwerdaseins eine Flasche nach der anderen spendiert hatte. So konnte Siegfried Anders, genauso wie die anderen Bewohner des Hauses, ein einwandfreies Alibi für den Zeitpunkt vorweisen, als Yasmine in die Tiefe gestürzt war. Der Hausmeister schaffte es sogar noch, am nächsten Tag den Blumenkübel zu beseitigen, gegen den Yasmine gestürzt war, bevor die Polizei überhaupt herausgefunden hatte, um wen es sich bei der vollkommen entstellten Leiche auf der Bundesstraße handelte. Ehe also das ganze Kommando samt Spurensicherung anrücken konnte, waren die wenigen Spuren beseitigt worden. Die wochenlangen Ermittlungen, die dann folgten, ergaben nichts von Bedeutung. Am Ende waren alle zufrieden gewesen, so konnte man sagen – mit Ausnahme von Kriminalhauptkommissar Oliver Lüdke und natürlich den Eltern der Toten. 
 
   Vermutlich wäre niemals herausgekommen, was wirklich geschehen war – wenn nicht meine Gabe und Yasmines ruheloser Geist aufeinander getroffen wären. In Ermangelung eines anderen Wortes in unserer Sprache muss ich ihre Erscheinung einfachGeist nennen, auch wenn das, was ich durch sie hörte und fühlte, nichts mit dem gemein hatte, was man landläufig unter Geist versteht. Yasmine begegnete mir nicht als diffus flatternde weiße Gestalt. Sie sprach auch nicht zu mir, jedenfalls nicht in Worten, die einer irdischen Sprache glichen. Dass ich sie weniger deutlich verstand als meine Großmutter oder meinen Vater, führe ich nicht darauf zurück, dass Yasmine aus einem anderen Land stammte. Schließlich sprach sie, nach allem was ich weiß, fließend Deutsch. Nein, ich erkläre es mir so, dass wir uns im wirklichen Leben nicht gekannt hatten. Wir hatten keine Zeit miteinander geteilt, nur einen Raum. Und dennoch hatte ich sie verstanden, waren ihre Stimme und das, was sie nicht ruhen ließ, in Bildern und Gefühlen zu mir gedrungen. Sie hatte mich über viele Wochen begleitet. Manchmal waren wir so sehr miteinander verschmolzen, dass sie ich gewesen war und ich war sie. 
 
   Nachdem der Fall nun aufgeklärt war, musste ich lernen, Yasmine Abassian loszulassen. Um mich selbst zu trösten, sagte ich mir, dass sie jetzt endlich gehen konnte – wohin auch immer. Vielleicht konnte sie in der Heimat ihrer Eltern Frieden finden, in dem kleinen Dorf nahe der Hauptstadt Jerewan. Dort, wo ihr zerschundener Körper begraben ist und die Eltern jeden Tag das Grab besuchen. Ich konnte mir nicht annähernd vorstellen, wie es für sie sein musste, um das einzige Kind zu trauern. Doch ich hoffte inständig, dass die Nachricht, wie Yasmine ums Leben gekommen war, letzten Endes besser für sie war als die Ungewissheit.
 
   Es waren drei Monate vergangen, seit Siegfried Anders und Stadtrat John van der Brelie, der natürlich kein Stadtrat mehr war, verhaftet worden waren. Oberbürgermeister würde er ganz gewiss nicht mehr werden, weder in Vallau noch anderswo. Die Klatschblätter verbreiteten, dass Frau van der Brelie mit dem kürzlich geborenen Kind auf den Familiensitz der von Hochbergs zurückgekehrt sei. Dass sie die Scheidung bereits eingereicht hatte, wurde hingegen nicht bestätigt. 
 
   Der Prozess gegen die beiden Männer stand noch aus. 
 
    
 
   Es war ein schöner Juliabend. Den ganzen Tag über hatte keine einzige Wolke am Himmel gestanden. Die Hitze war inzwischen einer samtigen Wärme gewichen und die Luft war voll von tausend sommerlichen Düften.
 
   Für mich war es ein besonderes Datum. Genau vor einem Jahr war Yasmine gestorben. 
 
   Ich stand fertig angezogen vor der geöffneten Balkontür, als das Klingeln meine Gedanken unterbrach. Ich drückte die Zigarette in die Erde der mittlerweile endgültig verendeten Pflanze und stellte den Topf auf die Terrasse. Dann schloss ich die Tür und durchquerte die Wohnung. Es sah im Loft unverändert so aus, als würde gerade jemand ein– oder ausziehen, was ziemlich genau meinen Gemütszustand widerspiegelte. Ich wusste noch immer nicht, ob ich bleiben oder gehen würde. Dies wusste ich bisher ebenso wenig zu beantworten wie die Frage, wo meine Gabe mich hinführen würde. Es fühlte sich im Moment nicht an, als läge es in meiner Hand, das zu entscheiden. Aber das war in Ordnung so.
 
   Ich drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage, obwohl ich wusste, wer vor dem Haus auf mich wartete. 
 
   „Schön, dass du da bist. Ich bin in einer Minute unten!“
 
    
 
    
 
   ENDE
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