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Das Buch

Trevor Barnett ist der jüngste Spross einer einflussreichen Dynastie von Zigarettenfabrikanten. Anders als sein Vater, der im Vorstand die Rechtsabteilung von Big Tobacco leitet, hat Trevor keine großen Ambitionen. Doch als der Firma eine Sammelklage auf Schadensersatz in Höhe von 250 Millionen Dollar bevorsteht und eine Verurteilung dem Bankrott der Firma gleichkäme, wird Trevor in die Verantwortung genommen und zum Vizepräsidenten der Firma ernannt. Zunächst erreicht er auch Abkommen mit den anderen Tabakfirmen, doch dann stimmt er bei Anhörungen des Gesundheitsministeriums Untersuchungen zu, die die Schädlichkeit von Zigaretten beweisen, und wird zum Hassobjekt der Zigarettenindustrie. Diese beschließt, ihre Produkte vorerst nicht weiter zu verkaufen, und macht Trevor für diese Entscheidung verantwortlich. Trevor gerät immer mehr zwischen die Fronten der Tabakindustrie und der Anti-Raucher-Lobby und muss bald um sein Leben fürchten, als sich auch die Zigarettenmafia in den Konflikt einschaltet.
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Im Großen und Ganzen werden mehr Leute betrogen, weil sie nichts glauben, und nicht, weil sie zu viel glauben.

P. T. Barnum







PROLOG

Als meine Hündin urplötzlich auf die Idee kam, ihre Rolle als Fußablage aufzugeben, und aufsprang, hätte ich in meinem Sessel um ein Haar eine Rolle rückwärts gemacht. Sie erstarrte, drehte den Kopf zum Fernsehgerät und konzentrierte sich mit der Begeisterung eines Welpen auf den Mann, der gerade sprach. Ich sah ebenfalls zu, aber mit erheblich weniger Interesse als sie.

»Der neue Bericht der Gesundheitsbehörde ist über jeden Zweifel erhaben! Schließlich reden wir hier über Forschungsmethoden, die seit einem halben Jahrhundert immer weiter verfeinert worden sind. Wir reden über modernste wissenschaftliche und statistische Verfahren. Wir reden über die Koryphäen auf diesem Gebiet …«

»Warte, warte …«, sagte ich, als ein aufgeregtes Brummen aus der Kehle meiner schon etwas betagten Pyrenäenberghündin drang. Sie schlich ein paar Zentimeter nach vorn, blieb dann aber stehen.

»Dass Big Tobacco sich nicht einmal die Mühe macht, jemanden in diese Sendung zu schicken, damit er versucht, die Ergebnisse zu widerlegen, ist zwar eine Beleidigung, aber nicht gerade eine Überraschung.« Der Mann, der da sprach, war Angus Scalia, der schärfste Kritiker der Tabakindustrie und ziemlich schwer zu beschreiben. Stellen Sie sich einen sechzig Jahre alten, einhundertachtzig Kilo schweren John Lennon vor, der unter Glatzenbildung leidet und seine kahlen Stellen mit einem quer über den Schädel geklebten Pferdeschwanz zu verstecken versucht. Wenn Sie ihm dann noch etwas anziehen, was Ihrer Meinung nach für einen Texaner typisch ist, wissen Sie so ungefähr, wie Scalia aussieht.

»Es gibt keinen Zweifel mehr daran, dass Rauchen die größte Bedrohung für die öffentliche Gesundheit ist, seit die Pest im vierzehnten Jahrhundert die Bevölkerung Europas dezimiert hat.«

»Das war gut«, sagte ich laut, weil ich an alte Holzschnitte denken musste, auf denen sich ein personifizierter Tod über weinende Kinder beugt, die mit ansehen müssen, wie man die von Eiterbeulen entstellten Leichen ihrer Väter auf einen Schubkarren stapelt.

Ich würde es zwar nie öffentlich zugeben, aber Scalias durch nichts zu erschütternde Überzeugung imponierte mir. Für ihn ging es weder um Politik noch darum, sein Gesicht im Fernsehen zu sehen. Der Mann glaubte wirklich an das, was er tat. Und er brachte es tatsächlich fertig, so zu argumentieren, dass plötzlich alle Übel der modernen Welt irgendwie mit Big Tobacco zusammenhingen. Diese Zielstrebigkeit hatte etwas Reines, Unverfälschtes an sich, das mich faszinierte.

Da Scalia ein wenig aus der Puste war und offenbar eine Pause brauchte, schwenkte die Kamera auf einen grauhaarigen Mann Anfang fünfzig, der mit überzeugend gespielter Aufrichtigkeit nickte. Sein Name wollte mir nicht gleich einfallen  er klang irgendwie ausländisch und fing mit einem der Buchstaben an, die im Englischen nicht so oft vorkommen. Q? X? V?

Viasanto. Genau. So hieß er. Craig Viasanto.

»Mr Scalia, ich will Ihnen mal eine Geschichte erzählen…«, fing Viasanto an.

Meine Hündin machte einen Satz nach vorn, aber ich hatte es kommen sehen und hielt sie auf, indem ich meinen bestrumpften Fuß unter ihr Halsband zwängte.

»Vor vielen Jahren wollte R. T. Revnolds außer Kautabak auch Zigaretten verkaufen. Aber auf keinen Fall wollte er etwas unter die Leute bringen, das womöglich gefährlich war, und daher ließ er von drei unabhängigen Labors untersuchen, welche Auswirkungen das Rauchen auf die Gesundheit hat. Alle drei kamen zu dem Schluss, dass es ungefährlich ist. Ganz und gar ungefährlich. Ich will damit sagen, dass wir diesen wissenschaftlichen Studien‹ nicht allzu viel Glauben schenken sollten. Früher war Vitamin C das Allheilmittel, aber inzwischen ist man sich in der Medizinwelt einig, dass es Veränderungen im Erbgut verursachen kann. Und können Sie sich noch daran erinnern, wie man die Hormontherapie für Frauen nach den Wechseljahren in den Himmel gejubelt hat? Heute dagegen behauptet man, dass solche Frauen ein etwa dreißig Prozent höheres Herzinfarkt- und Brustkrebsrisiko haben.«

Der bis in die Fingerspitzen gepflegte Craig Viasanto wirkte seriös und pragmatisch und war damit das genaue Gegenteil von Angus Scalia. Aufgrund seiner botoxähnlichen Fähigkeit, wirklich alles sagen zu können, ohne dabei auch nur eine Miene zu verziehen, hatte man ihn vor Kurzem zum Sprecher der Tabakindustrie gemacht. Ich hatte natürlich gegen seine Ernennung protestiert und eine fünfseitige Aktennotiz losgelassen, in der ich detailliert die Vorteile schilderte, die eine Ernennung Pamela Andersons zur Sprecherin der Tabakindustrie haben würde. Ich für meinen Teil war jedenfalls bereit, alles zu glauben, was Miss Anderson mir vorbetete.

Erstaunlicherweise hatte es keinerlei Reaktion auf meinen durch und durch vernünftigen und erschöpfend recherchierten Vorschlag gegeben.

»Es wäre naiv von uns zu glauben, dass die Politik keinen großen Einfluss auf die Wissenschaft hat«, fuhr Viasanto fort. »Dafür könnte ich Ihnen unzählige Beispiele nennen, angefangen bei der katholischen Kirche, die steif und fest darauf bestanden hat, dass die Sonne sich um die Erde dreht.«

Um ein Haar hätte ich ihn ausgepfiffen, aber meine Hündin zerrte immer noch an ihrem Halsband, und ich musste mich am Sessel festhalten, um nicht auf den Boden gezogen zu werden. Es war ein wenig versteckt, aber Viasanto spielte eindeutig auf einen katholischen Priester an, der erst gestern zugegeben hatte, mindestens dreißig der ihm anvertrauten Jungen missbraucht zu haben. Für die Medien war es ein gefundenes Fressen, und Viasanto war sich offenbar nicht zu schade dafür, diesen Skandal zu nutzen, um den Zorn des Publikums in eine andere Richtung zu lenken.

»Es ist gerade Mode, die Tabakindustrie für alles und jedes verantwortlich zu machen, angefangen bei Lungenkrebs bis hin zum Defizit im Staatshaushalt. Wenn das so weitergeht, haben wir es bald mit einer McCarthy-Ära des einundzwanzigsten Jahrhunderts zu tun.«

Nun war er ein wenig über das Ziel hinausgeschossen. Das nahm ihm niemand so richtig ab. Aber immerhin, er hatte es versucht.

»Jetzt will ich Ihnen mal eine Geschichte erzählen, Mr Viasanto«, sagte Scalia, während die Kamera sich wieder auf ihn richtete. Sein feistes Gesicht war vor Wut so verzerrt, dass es aussah, als würden die winzigen runden Brillengläser auf seiner Nasenspitze gleich von den Fettmassen verschluckt werden.

»Nach dem Ersten Weltkrieg starb ein Soldat, der Zigaretten  die damals noch recht selten waren  von der US-Army erhalten hatte, an Lungenkrebs. Bevor einer der damals bekanntesten Ärzte die Autopsie durchführte, rief er einige seiner Kollegen an und lud sie zu der Untersuchung ein. Er sagte, und ich zitiere wörtlich: ›Einen Fall wie diesen werden Sie nie wieder sehen.‹ So selten war diese Krankheit früher einmal.«

»Ups«, entfuhr es mir.

»Ein perfektes Beispiel für das, was ich meine«, entgegnete Viasanto. Scalia machte nicht oft einen Fehler, und Viasanto stürzte sich sofort darauf. »Wenn es um Lungenkrankheiten geht, ist nie die Rede von Luftverschmutzung durch die Industrie und die Abwanderung der Bevölkerung von ländlichen in städtische Gebiete.«

Scalia wusste, dass er ins offene Messer gelaufen war. Seine Bolo-Tie schien plötzlich gefährlich eng zu sitzen. »Das ist doch lächerlich! Sie wissen genauso gut wie ich, dass Rauchen schädlich ist! Ich habe noch ein Zitat für Sie: ›Wir sind ebenfalls der Meinung, dass Rauchen abhängig macht und bei Rauchern Krankheiten verursacht.‹ Das hat einer Ihrer eigenen Vizepräsidenten gesagt.«

Bevor Viasanto antworten konnte, schwenkte die Kamera zum Moderator der Nachrichtensendung, der eine kurze Werbepause ankündigte. Meine Hündin entspannte sich ein wenig.

»Warum sehe ich mir so was überhaupt an?«, fragte ich laut.

Es führte doch nur dazu, dass ich den Wert der menschlichen Rasse und insbesondere meine eigene prekäre Stellung darin anzweifelte. Außerdem war es schon halb sieben, und ich wusste, dass auf einem anderen Kanal Folgen von Herzbube mit 2 Damen wiederholt wurden.

Die Sendung wurde fortgesetzt, und ich tat, als würde ich sie ignorieren, obwohl ich nicht so genau wusste, wen ich damit beeindrucken wollte. Mich vermutlich.

»Mr Scalia«, begann der Moderator, »Berichten zufolge haben Sie gesagt, die Sammelklage in Montana sei der Anfang vom Ende für die Tabakindustrie. Aber ist eine solche Behauptung realistisch? Schließlich geht es hier um eine Industrie, die maßgeblich am Aufbau dieses Landes beteiligt war und inzwischen fast ein Prozent aller amerikanischen Arbeitsplätze stellt.«

Dazu muss ich jetzt etwas weiter ausholen.

In Montana war eine Sammelklage über zweihundertfünfzig Milliarden Dollar angestrengt worden, deren Kläger  zur Überraschung aller  behaupteten, die Tabakindustrie verkaufe ein todbringendes Produkt, ermuntere die Leute dazu, dieses Produkt zu benutzen, habe die gesundheitlichen Gefahren der Sucht heruntergespielt und tue dies auch weiterhin. Das war natürlich alles richtig. Und eigentlich war es gar nicht so schwer, die Klageschrift als Zielsetzung eines Tabakunternehmens misszuverstehen.

Aber so einfach war es nun doch wieder nicht. Schließlich gab es die Warnhinweise auf den Zigarettenpackungen, das höchst subjektive Konzept von der Verantwortung und Freiheit des Einzelnen und die Frage, ob tatsächlich jemand glaubte, Rauchen würde ihn nicht umbringen.

In der Praxis allerdings spielten diese durchaus berechtigten Einwände manchmal überhaupt keine Rolle für das Abschneiden der Tabakindustrie im Gerichtssaal. Letzten Endes lief es darauf hinaus, wie übel gelaunt die Geschworenen waren. Und in der Regel waren sie sehr übel gelaunt, weshalb Big Tobacco vor den Richtern eines Berufungsgerichts auch erheblich besser abschnitt als vor Menschen aus Fleisch und Blut.

Was also war in Montana los, und weshalb regten sich alle so auf? Schließlich war so gut wie sicher, dass die Geschworenen den Klägern die zweihundertfünfzig Milliarden Dollar zusprechen würden und die Tabakindustrie ihre bis dahin im Keller versteckten Horden gut frisierter Anwälte loslassen würde, damit diese Berufung einlegen konnten. Das war der Lauf der Dinge, stimmts?

Bei diesem Fall war es vielleicht anders.

Denn in Montana gab es kein Gesetz, das eine Höchstgrenze für die Kaution eines Berufungsprozesses vorsah. Wenn Big Tobacco diesen Fall verlor, würden die Unternehmen der Tabakindustrie also den gesamten durch das Urteil festgesetzten Betrag aufbringen müssen, um Berufung einlegen zu können. Und im Gegensatz zur landläufigen Meinung konnten sie so viel Geld nicht einfach aus der Portokasse nehmen.

Und das bedeutete, dass das Urteil rechtskräftig werden würde, wenn die Geschworenen in Montana der Meinung waren, die Tabakindustrie sei Schuld daran, wenn es im Juli regnete, und den Klägern mehr Geld zusprachen, als die Tabakindustrie zusammenkratzen konnte. Dann würde das ganze Kartenhaus einstürzen.

»Ich glaube, das ist realistisch«, sagte Scalia. »Genau genommen dürfte es sogar sehr realistisch sein. Big Tobacco kann nicht mehr kontrollieren und manipulieren, welche Informationen das amerikanische Volk bekommt. Diese Firmen sind jetzt endlich als skrupellose Lügner entlarvt worden. Und die Politiker wissen jetzt, dass sie, wenn sie auch nur einen Cent von Big Tobacco nehmen und diese Mörder verteidigen, in den Augen ihrer Wähler als das dastehen, was sie sind  Huren. Merken Sie sich gut, was ich jetzt sage  in den nächsten zehn Jahren wird die Tabakindustrie zusammenbrechen.«

Der Moderator nickte nachdenklich und wandte sich an Viasanto. »Möchten Sie dazu etwas sagen?«

Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, sah es tatsächlich so aus, als wüsste der mit allen Wassern gewaschene Sprecher der Tabakindustrie nicht, was er sagen sollte. »Es tut mir leid, aber zu einem laufenden Verfahren kann ich mich nicht äußern.«

Als Viasanto wieder das Wort hatte, zerrte meine Hündin so heftig an ihrem Halsband, dass ich schließlich meinen Fuß zurückzog.

»Schnapp ihn dir!«

Sie gab ein freudiges Bellen von sich, machte einen Satz nach vorn und überzog den Bildschirm meines Fernsehers mit Pfotenabdrücken und Speichel. Der nicht allzu bösartig wirkende Angriff dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatte sie sich so verausgabt, dass sie sich zu einem wohlverdienten Nickerchen auf den Teppich fallen ließ.

Mit einem Mal wurde mir klar, dass ich jetzt ganz dringend etwas zu trinken brauchte  und zwar in einer Menge, die in meinem Kühlschrank nicht zu finden war. Ich stand auf, schaltete den Fernseher aus und ging zur Haustür.

»Nikotin, ich bin in ein paar Stunden wieder da. Kannst du so lange die Stellung halten?«

Sie schnarchte und rollte sich auf den Rücken, machte die Augen aber nicht auf.


EINS

»Muss man eigentlich nackt sein, wenn man Tischfußball spielen will?«

Das glaubte ich jedenfalls verstanden zu haben. Die Tonanlage des Hauses hatte eine halbe Million Dollar gekostet und wurde gerade mit jenen monoton wummernden Bässen malträtiert, die etwas jüngere Leute als ich gern hörten. Ich konzentrierte mich auf ihren Mund, während sie weiterredete, und versuchte, durch die Rauchschwaden und die chaotische Beleuchtung hindurch von den Lippen zu lesen, stellte dann aber fest, dass ich nur Augen für ihre perfekten Kurven hatte.

Als ich mich umdrehte, stieß ich einen Mann hinter mir an, woraufhin der größte Teil seines Biers auf meinem Rücken landete. Da ich ziemlich gute Laune hatte, nahm ich seine Entschuldigung an und sah zur Tanzfläche hin, die so voll war, dass niemand sich allzu weit aus der Vertikalen bewegen konnte. Jedes Mal, wenn sich die Köpfe der Pogotänzer senkten, konnte ich einige Zentimeter nackte Haut hinter der Menge erkennen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, schrie ich laut genug, damit sie mich verstand, aber nicht so laut, dass es Speicheltröpfchen auf sie regnete. »Aber ich glaube, es ist eher eine Empfehlung.«

Sie dachte einen Moment darüber nach. »Und warum?«

Die Antwort auf diese Frage war vermutlich zu lang und zu kompliziert, um sie unter den aktuellen Umständen verständlich zu machen.

Vor hundert Jahren war das Haus, in dem wir gerade standen, das imposante Heim eines reichen Plantagenbesitzers gewesen, der immer noch anwesend war  im weißen Anzug abgelichtet auf einer alten Daguerreotypie, die über der Toilette in einem der Badezimmer hing. In seiner Blütezeit war das Haus mit europäischen Möbeln, südamerikanischem Silber und chinesischer Seide eingerichtet gewesen, was alles von ehemaligen Sklaven gepflegt wurde, denen wohl erst so langsam bewusst wurde, dass Freiheit ein weniger greifbares Konzept war als sie ursprünglich gedacht hatten. Die rauschenden Feste, die gern und häufig veranstaltet wurden, sollten die steif und starr durch die Räume wandelnden Gäste aus den besten Familien der Stadt beeindrucken und die soziale Stellung der Gastgeber heben.

Jetzt war das alles verschwunden und ersetzt worden durch die bereits erwähnte Tonanlage, eine raffinierte Bar, die aus einem alten VW-Bus zusammengeschweißt worden war, fünf Großbildschirme, Konzertscheinwerfer und eine unbestimmte Anzahl schwitzender und gelegentlich auch nackter Leute in den Zwanzigern. Auch den einst so gepflegten Garten hinter dem Haus gab es nicht mehr. Er hatte Platz machen müssen für einen zwanzig Personen fassenden Whirlpool, einen Pool, der aus unerklärlichen Gründen die Form eines Sterns hatte, und einen nicht funktionsfähigen Kran, der in Kürze verhinderte Bungeespringer dazu verleiten würde, sich aus luftiger Höhe auf die Partygäste zu übergeben.

Ich zuckte mit den Achseln, während das Mädchen und ich der Masse auf der Tanzfläche auswichen, die uns gefährlich nahe kam. Ich hatte ihren Namen nicht verstanden, oder vielleicht hatte ich ihn verstanden, aber schon wieder vergessen. »Ich weiß es nicht. Vielleicht aus Tradition?«

Sie legte den Kopf schief, was ihren Nasenring hypnotisch aufblitzen ließ, und überlegte, ob ich mich über sie lustig machte.

Seit fünfzehn Minuten versuchte ich, ihr Alter zu schätzen, aber sie gehörte zu den Frauen, die je nach Gesichtsausdruck einmal älter und dann wieder jünger wirkten. Zurzeit vermutete ich, dass sie ein paar Jahre jünger war als ich. Etwa achtundzwanzig.

»Du wolltest mir doch von deiner Reise erzählen«, brüllte ich, weil ich unser Gespräch unbedingt auf ein anderes Thema bringen wollte. Zurzeit steuerten wir gerade in eine Richtung, die unweigerlich zu Fragen über den berühmtberüchtigten Eigentümer des Hauses führen würde, was ich unter allen Umständen vermeiden wollte.

»Nach meinem Abschluss am MIT bin ich ein bisschen rumgereist. Ich hab mir ein Flugticket gekauft, dahin, wo es gerade billig war, und dann bin ich einfach mit meinem Rad losgezogen. In Europa hab ich angefangen … Bist du schon mal in Prag gewesen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wunderschöne Stadt. Außerdem braucht man dort fast kein Geld. Ich bin durch Tschechien geradelt …«

»Ganz allein?«

»Ja. Eigentlich wollte ich mit ein paar Freunden zusammen gehen, aber nach dem Studium haben sie dann alle sofort angefangen zu arbeiten und mich im Stich gelassen. Aber das war eigentlich besser. Ich war sozusagen gezwungen, mich kopfüber in die einheimische Kultur zu stürzen. Die Leute dort waren großartig  sie haben mich eingeladen, haben mich in ihrem Haus übernachten lassen … einmal habe ich sogar in einer Scheune bei den Kühen geschlafen.«

Ich grinste, was vermutlich ziemlich blöd aussah. »Im Ernst? Kühe?«

»Du brauchst gar nicht zu lachen. Wenn du dich den ganzen Tag im Regen auf deinem Rad abgestrampelt hast, bist du so fertig, dass du dich freiwillig neben eine Kuh legst. Kühe geben eine Menge Wärme ab.«

»Ja, das kann ich mir gut vorstellen …«

»Irgendwann bin ich dann in einen Zug gestiegen und nach Skandinavien gefahren. Bist du schon mal in Kopenhagen gewesen?«

Ein Mann in einem Superman-Kostüm kletterte auf einen Billardtisch und sprang in die Menge auf der Tanzfläche. Ich sah zu, wie er von ausgestreckten Händen weitergetragen und dann neben uns auf den Boden geworfen wurde.

»Dänemark? Nein.«

»Schönes Land. Nette Leute. Und jeder spricht Englisch, was zur Abwechslung auch ganz nett war. Aber es ist verdammt teuer. Ich bin nur ein paar Tage geblieben und hab mich dann wieder auf den Weg in den Süden gemacht. Anschließend hab ich mich einen Monat lang einfach so treiben lassen, bis ich irgendwann mein Rad an meine Familie zurückgeschickt hab und nach Asien geflogen bin. Bist du schon mal in Thailand gewesen?«

»Nein, noch nie.«

»Wahnsinnig exotisch. Du musst unbedingt mal dorthin. Tolles Essen, und spottbillig noch dazu.«

»Irgendwann werde ich es sicher mal schaffen. Wenn ich mal Zeit habe.«

»Das ist das Problem. Sie nehmen einen ziemlich hart ran«, sagte sie, während sie sich noch etwas weiter zu mir beugte. »Ich bin erst seit sechs Monaten in der Firma, und es fällt mir schwer, mich an einen festen Rhythmus zu gewöhnen, nachdem ich so lange unterwegs gewesen bin. In welcher Abteilung arbeitest du denn? Ich hab dich noch nie gesehen … Wenn du mir mal über den Weg gelaufen wärst, wüsste ich das garantiert noch.«

Ich brachte es fertig, nicht zusammenzuzucken, als die Muskeln in meinem Nacken sich verkrampften. Sollte das etwa heißen, dass sie sich für mich interessierte?

Das Mädchen war schön, intelligent, trug seinen Nasenring mit Grazie, erzählte Witze über Tolstoj, die tatsächlich lustig waren, und unterhielt sich mit mir und nicht mit einem der etwa hundert anderen Männer, die hier auf Beutefang waren. Das war eindeutig zu viel Druck für mich.

Sie lächelte und zeigte dabei zwei Zahnreihen, denen man das Vermögen ansah, das ihre Eltern dafür ausgegeben hatten. »Doch, an dich würde ich mich mit Sicherheit erinnern.«

Der erste Eindruck von mir variierte, je nachdem, mit wem ich es gerade zu tun hatte. Ich bin etwas über eins fünfundneunzig groß, mit breiten Schultern und einer schmalen, deutlich ausgeprägten Taille, bei der sich meine mehr oder weniger sitzende Lebensweise noch nicht bemerkbar gemacht hatte. Dieser Körperbau rief abwechselnd sinnliche Begierde, Neid und Einschüchterung hervor.

Hellblonde Haare, blasse Haut, die keine Sonne zu sehen bekam, und Zähne, die trotz aller Anstrengungen meinerseits unnatürlich weiß wirkten, provozierten Vergleiche mit Engeln und Nazis, die sich ungefähr die Waage hielten.

Ich hatte die schlechte Angewohnheit, bei Gesprächen so gut wie nie Augenkontakt herzustellen, was einige Leute denken ließ, ich wäre schüchtern, doch die meisten warfen mir Arroganz vor.

»Ich … ähm … ich arbeite gar nicht für die Firma. Ich bin nur mit dem Besitzer befreundet«, stammelte ich, doch dann verfluchte ich mich innerlich wegen meiner Dummheit.

»Darius? Du kennst Darius? Du bist ein Freund von ihm? Unmöglich!«

»Na ja, ich kenn ihn ganz gut«, murmelte ich in dem Versuch, mich herauszuwinden.

Genau genommen war Darius seit der fünften Klasse mein bester Freund. Noch genauer genommen waren wir früher so unzertrennlich, dass Darius mir an die Chico State gefolgt war, obwohl sich die Dekane fast aller Eliteuniversitäten zur Not auch auf den Kopf gestellt hätten, um ihn an eine renommiertere Bildungsinstitution an der Ostküste zu locken.

Wenn ich ehrlich bin, hatte ich sein Angebot, mich nach Kalifornien zu fahren, nur für eine Ausrede gehalten, um wieder einmal eine seiner kriminellen Eskapaden abzuziehen, die sich dieses Mal über mehrere Staaten erstreckte. Als wir ankamen  im wahrsten Sinne des Wortes nur wenige Stunden vor der Staatsgewalt , verschwand er einfach und überließ es mir, meine Sachen aus dem Auto zu zerren und nach oben in mein Zimmer im Studentenwohnheim zu tragen. Als er endlich wieder auftauchte, waren ihm Hemd und Strümpfe abhanden gekommen, aber dafür hatte er eine Decke, einen Wecker und ein Vollstipendium für das College.

Fünf Jahre später, nach viel zu wenigen Seminaren und einem Notendurchschnitt von »ausreichend«, wurde er von den Sicherheitsbeamten des College zum letzten Mal vom Campus eskortiert. Und was tat er? Genau das, was jeder anständige Collegeabbrecher, der etwas auf sich hält, tun würde: Er schwankte sternhagelvoll in seine Bank, hob das Geld ab, das er sich in der Zeit, in der er die Vorlesungen geschwänzt hatte, als Programmierer verdient hatte, und gründete eine Computerspielfirma. Und wenn Gott heute einen Kredit brauchte, rief Er bei Darius an.

»Ist er da?«, fragte das Mädchen.

Ich zuckte mit den Achseln, und zu meiner Überraschung kam sie plötzlich wieder auf mich zu sprechen.

»Und was machst du beruflich?«

»Ich bin … ähm … Trustafari.«

Sie verzog die Nase, was unglaublich süß aussah. »Trustafari? Was um alles in der Welt ist ein Trustafari?«

Ich überlegte, was ich ihr antworten sollte, und kippte den Rest meines warmen Gin Tonic hinunter, um die Tatsache zu verbergen, dass ich Zeit zu schinden versuchte. Wie bei allen Dingen im Leben hing die Antwort auf ihre Frage von der Perspektive ab …



Trustafari (m) 1: Person, die ihr Vermögen als Trust geerbt hat und ihr Einkommen in Form von Raten aus besagtem Trust erzielt. 2: Jemand, der von der harten Arbeit und dem Einfallsreichtum toter Verwandter lebt, die so dumm waren, ihr Geld nicht für Frauen und Alkohol zu verschwenden. 3. Person, die ein gutes Leben führt, aber nichts zur Gesellschaft beiträgt. 4. Ein zu nichts zu gebrauchender Faulpelz, der mit dieser Einstellung nie etwas im Leben erreichen wird …



»Dann tust du also nichts? Überhaupt nichts?« Sie deutete auf die Gäste. »Du gehst nur auf Partys?«

Ich seufzte unhörbar angesichts ihrer Beschreibung des euro-arabischen Ideals. In diesen zivilisierteren Gesellschaften hielt einen jeder für etwas Besseres, wenn man Geld hatte und keinen einzigen Tag in seinem Leben zu arbeiten brauchte. In Amerika war das alles schon erheblich komplizierter. »Ich arbeite in unserem Familienunternehmen.«

Sie nickte, und es sah tatsächlich so aus, als würde sie das interessant finden. Ich war davon ausgegangen, dass sie jetzt krampfhaft versuchen würde, das Gespräch wieder auf Darius den Großen zu bringen. Als sie eine Packung Zigaretten aus der Tasche zog, wich das Interesse in ihren Augen einem Ausdruck der Entschuldigung.

»Darf ich?«, fragte sie, während sie in ihren Taschen nach einem Feuerzeug suchte. Ich zog meines heraus und gab ihr Feuer.

»Willst du auch eine?«

Es war zwar nicht meine Marke, aber ich nahm trotzdem eine, zündete sie an und machte wie immer nur einen leichten Zug.

»Du warst gerade dabei, mir was über das Familienunternehmen zu erzählen«, brüllte sie.

»Wirklich?«

»Na ja, du wolltest jedenfalls.«

Ich bin zwar kein gewohnheitsmäßiger Lügner, aber manchmal behelfe ich mich mit einer kleinen Notlüge. »Wir haben diese kleinen Filzdinger erfunden, die man unten an die Stuhlbeine klebt, damit sie nicht den Boden zerkratzen.«

»Ihr habt den Filz erfunden?«

»Nicht den Filz an sich  nur die Verwendung von Filz für Möbelbeine.«

Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es praktisch unmöglich ist, länger als drei Minuten über Filz zu sprechen. Der aktuelle Rekord liegt bei zweieinhalb.

»Ich hätte nie gedacht, dass man damit ein Vermögen machen kann.«

»Kann man auch nicht«, erwiderte ich. »Ehrlich gesagt ist es kein sehr großer Trust. Aber jedes kleine bisschen …«

Ich brach ab, als mir auffiel, dass der klar abgegrenzte Rand der Menge auf der Tanzfläche aufbrach und eine kleine Wellenbewegung entstand, als sich die Leute kurz zur Mitte und dann sofort wieder zum Rand hin schoben. Ich war zwar nicht sicher, was der Auslöser für diese sonderbare Unruhe war, hatte aber einen konkreten Verdacht.

»Jedes kleine bisschen was …?«, hörte ich das Mädchen sagen. Ich stellte mich vor sie, um ihr die Sicht zu versperren und sie vor den Blicken der anderen zu verstecken. Aber es war zu spät. Die Musik wurde immer leiser, bis sie eine Lautstärke erreicht hatte, bei der Kommunikation nicht mehr brüllend zu erfolgen hatte.

»Programmiererin. Tina. Neu, stimmts?«

Darius redete immer so. Einzelne. Worte. Bestimmte Reihenfolge? Keine. Widerwillig trat ich beiseite. Darius ging sofort zum Angriff über und strich sich lässig die Haare aus dem Gesicht, die ihm bis zur Schulter gingen. Aus irgendeinem Grund  reine Willenskraft vermutlich  waren die blau getönten, rechteckigen Brillengläser, die er ständig trug, in der dampfenden Feuchtigkeit um uns herum nicht beschlagen. Er starrte das Mädchen, dessen Name ich jetzt kannte, über seine Brille hinweg an.

»Ähm, ja, stimmt …«, sagte Tina, während sie verlegen eine Haarsträhne um ihren Finger wickelte. »Woher weißt du das?«

Darius streckte die Hände vor sich aus und wackelte wie ein stolzer Zauberer mit den Fingern hin und her. Die Musik wurde noch eine Spur leiser. »Die Firma gehört mir. Ich weiß alles. Ich hab dich noch nie hier gesehen. Ist das deine erste Party?«

Sie nickte.

Auf diese bescheidenen Zusammenkünfte kam man nur mit Einladung, und die Gästeliste gehörte zu den wenigen Dingen, die Darius nicht an seine Mitarbeiter delegierte. Er wusste ganz genau, dass sie zum ersten Mal hier war, und hatte sie mit Sicherheit erst jetzt eingeladen, weil vorher all die anderen schönen jungen Mitarbeiterinnen, die seine Personalabteilung eingestellt hatte, an der Reihe gewesen waren.

»Gefällts dir?«

»Es ist toll«, antwortete sie, wobei sie allerdings die neue akustische Umgebung falsch einschätzte. Ihre Antwort, oder genauer gesagt, die viel zu laute und nervöse Art, in der sie gegeben wurde, schien Darius zu gefallen.

»Ich habe mich gerade mit deinem Freund unterhalten«, sagte Tina. »Er hat mir von seinem Job erzählt.« Sie sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, die mich zwingen wollten, etwas zu sagen, damit sie sich vor dem Präsidenten, Vorstandsvorsitzenden und Guru von DariSoft nicht zum Narren machte.

Darius Kopf drehte sich in meine Richtung, aber sein Körper blieb, wo er war. Mir fiel es schwer, ihn so zu sehen wie Tina. Ich war sein Charisma gewöhnt, hatte seine Wirkung auf andere aber oft genug miterlebt, um zumindest ahnen zu können, wie sie sich jetzt fühlte. Ich tat so, als wäre ich von einem der Tänzer hinter mir angerempelt worden, und drängte mich zwischen Tina und Darius.

»Mann, das ist ja der reinste Wahnsinn hier«, sagte ich. »Darius, warum unterhalten wir uns nicht draußen weiter? Ich weiß doch, wie sehr du Menschenmassen hasst.«

Er sah mich an wie mein Vater früher, wenn ich es gewagt hatte, ihm zu widersprechen. »Trevor, du versuchst doch nicht etwa, mich loszuwerden?« Unsere Blicke trafen sich für einen Moment, dann trat ich einen Schritt zurück.

»Er hat dir also von seinem Job erzählt. So, so …«, sagte Darius zu Tina, während er mich von der Seite her ansah. Am liebsten hätte ich ihm seinen Kopf wie den Schraubverschluss einer Flasche abgedreht, aber stattdessen stand ich einfach nur wie angewurzelt da.

»Lass mich raten. Campingklos?«

Obwohl ich auf meine biergetränkten Schuhe starrte, spürte ich Tinas Blick auf mir. Ich war mir nicht ganz sicher, ob das aus wachsendem Misstrauen mir gegenüber geschah oder aufgrund der Tatsache, dass es einigen Leuten sehr schwerfiel, Darius anzusehen, wenn er direkt vor ihnen stand. Ich nahm einen leichten Zug von der Zigarette, die sie mir gegeben hatte.

»Nein?«, hörte ich Darius sagen. »Hm. Elektrische Nasenhaarschneider?«

Von Tina kam keine hörbare Reaktion, aber ich vermutete, dass sie den Kopf schüttelte.

»Es sind doch nicht wieder diese kleinen Filzdinger, die man auf Möbelbeine klebt, oder doch?«

Immer noch nichts von Tina. Wahrscheinlich nickte sie gerade.

Darius legte den Arm um meine gebeugten Schultern und lachte, während er einen großen Schluck aus der Flasche Jack Daniels nahm, ohne die er bei solchen Partys selten anzutreffen war.

»Dann stimmt es also gar nicht, dass deine Familie diese kleinen Filzdinger erfunden hat?«, hörte ich Tina sagen.

Man könnte denken, ich hätte mir im Voraus etwas zurechtgelegt, um aus solchen Situationen wieder herauszukommen, aber aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen hatte ich das noch nie getan.

»Soll das ein Witz sein?«, warf Darius ein, während er mich an sich zog. »Trevors Familie hat sozusagen die Tabakindustrie dieses Landes erfunden.«

Es war so wie immer.

Ich wagte einen schnellen Blick zu Tina. Wie erwartet sah sie sich die Zigarette in ihrer Hand an.

Die nächsten Sekunden waren entscheidend. Meiner Erfahrung nach unterstützten neun von zehn jungen, gesunden Raucherinnen  wenn auch etwas widerwillig  die Industrie, der sie ein derart lustverschaffendes, entspannendes, gewichtstabilisierendes und imageverbesserndes Produkt zu verdanken hatten. Doch eine von ihnen verhielt sich immer so, als hätte sie gerade ihren zukünftigen Mörder kennengelernt.

»Noch so ein Lügner aus der Tabakindustrie«, sagte Tina, während sie ihre Zigarette in das, was von meinem Drink noch übrig war, fallen ließ. Darius und ich sahen zu, wie sie sich ihren Weg durch die Menge bahnte und schließlich durch die Tür verschwand, die nach draußen zum Pool führte.

»Die Tussi hat nicht viel Humor.« Auf Darius Gesicht lag ein Ausdruck, den man nur als betäubten Schmerz bezeichnen konnte. Ich runzelte die Stirn.

»Warum siehst du mich so an?«, sagte er, während er seine Flasche an mein Glas hielt und mir einschenkte, obwohl es immer noch Tinas Zigarette enthielt. Ich hielt meinen vorwurfsvollen Blick fest auf ihn gerichtet. Er starrte zurück.

»Jetzt hör schon auf zu schmollen, Trevor. Du benimmst dich wie ein zu groß geratenes Baby. Sie hätte es sowieso rausgefunden.«

In all den Jahren, die ich ihn kannte, hatte er nie zuerst den Blick abgewandt. Schließlich drehte ich mich etwas zur Seite und tat so, als würde ich mir die Leute auf der Tanzfläche ansehen.

»Warum arbeitest du nicht einfach für mich, Trev? Die Frauen stehen auf Programmierer.« Er nahm noch einen Schluck aus seiner Flasche, und sein Arm um meine Schulter war mit einem Mal nicht mehr Ausdruck unserer Freundschaft, sondern ein Mittel, um aufrecht stehen zu bleiben.

»Tun sie nicht.«

»Jedenfalls finden sie sie interessanter als große Tiere aus der Tabakindustrie.«

»Ich hab keine Ahnung von Computern.«

»Du könntest uns Kaffee kochen.«

Er lachte, während er sich krümmte und zu husten begann. Hilfsbereit, wie ich nun mal bin, schlug ich ihm so fest auf den Rücken, dass er fast in den Knien eingeknickt wäre. Er war so vernünftig, einen Sicherheitsabstand zwischen uns einzulegen. Dann strich er sich noch einmal die Haare aus dem Gesicht und ging Tina suchen.


ZWEI

»ICH … WILL STERBEN.«

Ich glaube, das habe ich laut gesagt, und ich glaube, ich habe es ernst gemeint, aber beschwören könnte ich das nicht. Das Dröhnen in meinen Ohren hatte den gleichen Rhythmus wie der auf- und abschwellende Schmerz in meinem Kopf, und die Sonne North Carolinas, die durchs Fenster hereinschien, brannte heiß auf meiner Haut. Ich versuchte, mich wegzurollen, doch dann stellte ich fest, dass völlige Regungslosigkeit das Einzige war, was mich davor bewahren konnte, mich auf der Stelle zu übergeben. Also blieb ich, wo ich war. Ich wurde von meiner eigenen Dummheit gefangen gehalten.

Langsam, ganz langsam kamen die Ereignisse zurück, die mich in diesen bedauernswerten Zustand gebracht hatten. Ich konnte mich an die tanzende Menge, die Hitze, das Mädchen erinnern. An Bier und Wodka und Whisky. Dann fiel mir auch ganz verschwommen wieder ein, dass ich Darius mit einer Zigarette und einem Glas Tequila in Brand zu stecken versucht hatte. Es war mir natürlich nicht gelungen, und ein hastig einberufenes Geschworenengericht hatte mich zu drei Gläsern der überraschend schwer entflammbaren Flüssigkeit verurteilt. Danach nichts mehr. Null.

Wie war ich eigentlich nach Hause gekommen?

Ich war mit Sicherheit nicht selbst gefahren. Hatte mich jemand mitgenommen? Ein kurzer Adrenalinstoß versuchte, mir den Schädel mit einer Brechstange zu spalten.

Das Mädchen.

Vielleicht hatte sie ja im Laufe des Abends beschlossen, die von den Medien geschürte Tabakhysterie zu ignorieren und lieber daran zu denken, zu wie vielen Jahren mentholgeschwängerter Glücksgefühle ich mit meiner Wenigkeit beitrug. Ich brauchte ein paar Minuten, bis mir ihr Name wieder einfiel, und als es dann so weit war, hatte ich mir eingeredet, dass Tina neben mir im Bett lag. Ich glaubte sogar ihren Nasenring zu sehen, der in der Sonne aufblitzte, wenn sie atmete. So musste es gewesen sein. Tina hatte mich gefahren.

Obwohl ich mir absolut sicher war, machte ich die Augen nicht auf und blieb regungslos liegen. Ich sagte mir, dass es an dem Brechreiz lag, aber in Wahrheit wollte ich mir meinen Wachtraum nicht verderben. Schließlich kam es nicht so häufig vor, dass ich nur ein paar Zentimeter neben der perfekten Frau lag, die Schluss machen würde mit Einsamkeit, Langeweile, Zweifeln … Wenn ich wollte, brauchte ich nur den Arm auszustrecken und …

Das kaum hörbare Klicken von Klauen auf Holzboden begann irgendwo im Haus und wurde lauter und schneller, als es näher kam. Ich ignorierte das Geräusch, bis die Matratze plötzlich nach unten sackte und eine nasse, nach Pizza riechende Zunge an meiner Schläfe leckte. Die Kombination von Bewegung und italienischem Hundeatem war zu viel für mich. Mir drehte sich der Magen um. Mit einem Ruck setzte ich mich auf und hoffte, dass die Schwerkraft meinen Mageninhalt wieder dorthin beförderte, wo er hingehörte. Ich schluckte ein paarmal und schaffte es gerade noch, alles bei mir zu behalten. Als das Zimmer aufhörte, sich zu drehen, wagte ich einen flüchtigen Blick auf die andere Seite des Betts, um mir zu bestätigen, was ich schon wusste. Tina war nicht da.

»Jetzt sieh dir an, was du angestellt hast«, krächzte ich. »Du hast sie verscheucht.«

Nikotin beugte sich über mich, schnüffelte an dem Jackett, das ich immer noch trug, und verzog das Gesicht, soweit ihr das die Evolution gestattete.

»Du riechst auch nicht gerade gut«, sagte ich beleidigt. »Du hast wieder die Kühlschranktür aufgemacht, stimmts?«

Sie schlich sich in Richtung Bad davon, um dem Gestank nach Zigaretten, Schweiß und Alkohol zu entkörnmen. Ich streckte das Bein aus und setzte einen Fuß auf den Boden, doch dann überlegte ich es mir anders und ließ mich vorsichtig wieder auf das Kissen und in Tiefschlaf sinken.

Es war schon fast acht Uhr, als meine beiden Füße den Boden vor dem Bett berührten. Ich griff nach der offenen Zigarettenpackung auf dem Nachttisch, brachte es aber nicht über mich, eine anzuzünden. Ich versprach mir, später die doppelte Ration zu rauchen.

Nikotin hatte sich vor der Dusche zusammengerollt und spielte große weiße Badematte. Ich musste mich über sie beugen, um das Wasser anzustellen. Lauwarm, so, wie sie es am liebsten hatte.

»Brauchst du eine Extraeinladung?«, sagte ich zu ihr, während ich die Glastür aufmachte und mich auszuziehen begann. »Na los, rein mit dir.«

In der Regel dusche ich nicht meinem Hund zusammen  vor allem, weil die Duschkabine nicht sehr groß ist, und wenn ich sie mit einem fast siebzig Kilo wiegenden, tropfnassen Vierbeiner teile, bleibt mir nur wenig Bewegungsfreiheit. Aber Nikotin liebt Duschen über alles, fast so sehr, wie sie es hasst, wenn ich sie am Samstagabend allein lasse, denn an diesem Tag setzen wir uns normalerweise mit einer Tüte Popcorn vor den Fernseher und sehen uns einen Film an. Und für einen Hund kann sie wirklich ausgesprochen nachtragend sein.

»Sie hätte dir gefallen, Nicky«, sagte ich während der kurzen Rauferei, bei der ich ihr den Duschkopf entreißen konnte. »Sie hat am MIT studiert und eine Weltreise gemacht. Etwa einssiebzig groß … Dunkelbraune Haare …«

Nikotin war damit beschäftigt, nach dem Schaum zu schnappen, den mein Shampoo produzierte. Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie mir überhaupt nicht zuhörte.

Genau genommen hatte sie für die Frauen, die ich ab und zu mal mit nach Hause brachte  in der Regel die typischen Debütantinnen und Südstaatenschönheiten  nur Verachtung übrig. Meine erste Wahl waren sie auch nicht, aber wenigstens ließen sich die meisten von ihnen relativ problemlos von mir ansprechen und ins Bett zerren.

Die wirklich interessanten Frauen  die, die Witze über Tolstoj erzählten , waren erheblich schwerer zu bekommen. Insbesondere jetzt, wo die Medien sich zu Tode langweilten angesichts einer nur noch leise zuckenden Wirtschaft, einer im Sand verlaufenen terroristischen Gefahr und eines Präsidenten, der sich als relativ normaler und ehrlicher Mann herausgestellt hatte. Sie brauchten einen Schurken, und der Prozess in Montana hatte sie daran erinnert, dass so einer direkt vor ihrer Nase saß. Was den Aufbau von Beziehungen zum anderen Geschlecht anging, wäre ich vermutlich besser drangewesen, wenn ich meinen Nachnamen in Manson geändert hätte.

»Nie wieder«, murmelte ich mit einer Überzeugung, die sich sogar durch einen Mund voller Zahnpastaschaum noch gut anhörte. Ich nahm mir fest vor, nie wieder meiner Abhängigkeit von Darius nachzugeben. Genau genommen wollte ich ihn nie Wiedersehen. Nie. Seine Anrufe würde ich ignorieren. Und wenn er herkam, würde ich zum Fenster hinausspringen und in den Sumpf rennen, der langsam wieder den Rasen hinter meinem Haus verschlang.

Ich stellte das Wasser ab und stieg aus der Dusche, wo ich wartete, bis Nikotin sich geschüttelt hatte, bevor ich mich abtrocknete. Dann wischte ich Feuchtigkeit und Hundehaare vom Spiegel und starrte mit zusammengekniffenen Augen mein Spiegelbild an. Es erinnerte mich ans College  an die Zeit, in der Darius mir so etwas fast jeden Abend angetan hatte. Damals waren die grünliche Haut und die rot unterlaufenen Augen ein Ehrenabzeichen gewesen  der Beweis dafür, dass man alles ausprobierte, was die Jugend zu bieten hatte. Jetzt sah ich einfach nur aus wie ein Säufer.


DREI

Das Bürohochhaus war brandneu  eines jener steil aufragenden Gebäude mit viel Glas und strengen Linien, denen man in New York auf Schritt und Tritt begegnet, die in North Carolina aber immer noch so aussahen, als wären sie gerade vom Himmel gefallen und einfach stecken geblieben. Ich war auf der anderen Straßenseite und versteckte mich in einem kleinen Lebensmittelgeschäft, das demnächst abgerissen werden sollte, um Platz zu machen für etwas Neues, das sich besser in das aufblühende Viertel einfügte. Eine Anwaltskanzlei vielleicht?

Ich tat so, als würde ich mir den mit rosa Zuckerguss überzogenen kleinen Kuchen in meiner Hand ansehen, aber beim Gedanken daran, ihn zu essen, wurde mir noch schwindliger. Bevor mir der Schweiß ausbrechen konnte, der nach Tequila stinken und mir für den Rest des Tages anhaften würde, ging ich zum Getränkeautomaten und füllte mir einen Becher mit Cola, der so groß war, dass ich ihn nur mit beiden Händen halten konnte.

Das kleine Geschäft war gut besucht. In einem Konvexspiegel über mir waren mindestens zehn verzerrte Gestalten zu erkennen, die sich durch die Gänge bewegten und mit einer Art militärischer Präzision ihre Einkäufe machten: Chips, Heftpflaster, Mineralwasser, Babywindeln …

Als der Becher endlich vollgelaufen und ich mit fast zwei Liter Cola und Eis bewaffnet war, ging ich zur Kasse, nickte den anderen Kunden kurz zu und flüchtete dann in die schwülheiße Luft nach draußen.

Der Dunstschleier, der zu dieser Jahreszeit für gewöhnlich über den Südstaaten hing, hatte sich zu einer trüben Wolkendecke verdichtet, die einen kräftigen, warmen Regenschauer ankündigte und vermutlich der Grund für die reichlich gedämpfte Stimmung der Menschenmenge auf der anderen Straßenseite war. Ich schätzte, dass nicht mehr als zwanzig Demonstranten vor dem breiten Eingang des Gebäudes, in dem ich arbeitete, hin- und hergingen, und diejenigen, die Plakate in der Hand hielten, hatten sie schon mit durchsichtiger Plastikfolie abgedeckt. Die normalerweise so forschen und mehr als deutlichen Sprechchöre, die alle möglichen und unmöglichen Wörter enthielten, die sich auch nur im Entferntesten auf Mörder reimten, waren aufgrund des deprimierenden Wetters so gut wie verstummt.

Normalerweise ging ich all dem aus dem Weg, indem ich meinen mit einem Parkausweis gekennzeichneten Wagen in die schwer bewachte Tiefgarage steuerte und von dort aus den Fahrstuhl zu meinem Büro nach oben nahm. Aber heute Morgen hatte ich mein Auto nicht finden können  ich hoffte nur, dass ich es unversehrt in Darius Auffahrt hatte stehen lassen und nicht um einen seiner Bäume gewickelt hatte. Mir blieb deshalb nichts anderes übrig, als einen Frontalangriff zu wagen.

Ich trank einen Schluck Cola, marschierte los und setzte einen angemessen wütenden und entschlossenen Gesichtsausdruck auf, als ich mich zu einigen der nachdrücklicher demonstrierenden Kritikern von Terra gesellte. Dieses gesund und umweltfreundlich klingende Unternehmen war vor Kurzem durch den Zusammenschluss von drei recht großen Tabakfirmen entstanden, von denen eine von meinem Urururgroßvater gegründet worden war. Oder war es mein Ururururgroßvater gewesen? Ich konnte es mir nie merken. Jedenfalls war die Terra Holding Corporation jetzt das weltweit größte Einzelunternehmen der Tabakindustrie und angeblich das größte unternehmerische Übel Amerikas.

Als ich mich von der Gruppe der Demonstranten löste und auf den gläsernen Eingang von Terras Zentrale zuging, hörte ich jemanden direkt hinter mir so laut brüllen, dass ich mich reflexartig umdrehte und meinen riesigen Colabecher wie ein Schild vor mich hielt. Der Schreihals war ein sehr klein gewachsener Mann von etwa fünfzig Jahren, mit einem Schild in der Hand, auf dem ZWANZIG MILLIONEN UND ES WERDEN IMMER MEHR stand.

»Mörder!«

Er schien nicht mich, sondern das Gebäude anzubrüllen.

Ich lächelte ihm verlegen zu und hob aufmunternd beide Daumen. Dann drehte ich mich um und startete sofort einen Ausfall in neutrales Gebiet  ein paar unbesetzt gebliebene Quadratmeter zwischen den Demonstranten und den vor dem Gebäude aufgereihten Sicherheitsbeamten. Zum Glück erkannte mich einer der Sicherheitsleute und riss die Tür auf. Ich rannte hinein, während die Demonstranten hinter mir in laute Buhrufe ausbrachen. Sie hatten inzwischen gemerkt, dass man sie überlistet hatte und eine der mordlustigen Bestien mitten durch sie hindurchmarschiert war.



»Haben wir denn kein kochendes Öl?«

Meine Sekretärin stand mit dem Rücken zu mir in meinem Büro und beugte sich zum Fenster, um die Demonstranten unten besser sehen zu können. Sie trug wie immer das leicht gelblich wirkende Kostüm, das sie jeden Montag trug, und ihr Gesicht hatte wie immer den leicht gelblich wirkenden Hautton, der sich nicht verändert hatte, seit ich sie kennengelernt hatte. Als sie herumwirbelte, glättete die Zentrifugalkraft die Haut auf ihrem Gesicht so stark, dass sie für kurze Zeit etwas jünger aussah als zweihundert Jahre.

»Die Fenster lassen sich nicht öffnen«, erinnerte sie mich.

Sie hob ihre Brille, die an einer silbernen Kette um ihren Hals hing, und sah mich mit einer Mischung aus Missfallen und Enttäuschung durch die Gläser hindurch an. Die Kette war der einzige Wertgegenstand gewesen, den ihre Mutter je besessen hatte. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, woher ich das wusste  es war das einzige Persönliche, das ich jemals über Miss Davenport herausgefunden habe.

»Sie haben Ihre Besprechung mit Chris Carmen versäumt.«

»Ich hatte ein Problem mit meinem Wagen«, sagte ich. Dass das Problem darin bestand, dass ich ihn nicht finden konnte, verschwieg ich.

»Ich habe den Termin für zehn Uhr noch einmal angesetzt.«

»In Ordnung.«

Sie verließ mein Büro, und wie immer stieß ich einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, als sie weg war.



»Und? Was hast du so gehört?«

Diese Frage hörte ich dreimal am Tag und fünf Tage die Woche, und das nun schon seit so vielen Jahren, dass es mir langsam zum Hals heraushing.

»Über was?«

Stan grinste süffisant, aber er rührte sich nicht von der Stelle und blieb im Türrahmen stehen. Er hatte die Form, den Umfang und die Farbe eines großen Schneemanns und bekam in meinem unaufgeräumten Büro immer Platzangst. »Komm schon, Trev. Ich platz gleich vor Neugier.«

Wegen meines Nachnamens  Barnett  hatte ich gute zwei Jahre gebraucht, um meine Kollegen davon zu überzeugen, dass ich kein Spion war, der seine Anweisungen aus der Chefetage bekam. Und ich würde mindestens noch zwei Jahre brauchen, um sie davon zu überzeugen, dass man mir  trotz meiner Familiengeschichte  sowieso nie etwas erzählte.

»Ich habe jedenfalls gehört, dass wir da oben ganz schön in Schwierigkeiten stecken«, soufflierte Stan.

»Da oben« stand in der Tabakindustrie für »Montana«. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen tatsächlich einmal jemand das Wort »Montana« in den Mund nahm, wurde es stets geflüstert.

»Ein Bekannter von mir kennt jemanden, der mit einer Geschworenen verwandt ist. Er sagt, sie hätte Raucher schon immer gehasst. Ich frage mich nur, warum sie solche Leute in die Jury gelassen haben.«

Ich zuckte mit den Achseln und wünschte, er würde mich mit meinem Eimer Cola und meinen Schweißausbrüchen allein lassen. »Die Leute rauchen eben. Sie haben schon immer geraucht, und sie werden auch in Zukunft rauchen.«

Stan vollbrachte eine Meisterleistung und betrat mein Büro. Er ging zu einem kleinen Tisch an der Wand und schnüffelte in den daraufliegenden Papierstapeln herum, während er so tat, als müsste er für seinen breiten Hintern Platz schaffen.

»Trevor, siehst du denn nicht fern? Es wird jeden Tag schlimmer. Man kann das verdammte Ding schon gar nicht mehr einschalten, ohne ständig Leute darüber jammern zu hören, wir hätten sie reingelegt, und sie hätten keine Ahnung davon gehabt, dass Rauchen abhängig macht oder gefährlich ist. Haben die im Fernsehen denn nicht langsam die Schnauze voll davon, immer wieder diesen Mist aufzuwärmen? Hast du eigentlich gewusst, dass Kolumbus in seinen Tagebüchern geschrieben hat, dass seine Männer tabaksüchtig geworden sind? Und das hat er gemerkt, ohne dass die Regierung fünfzig Millionen Dollar für wissenschaftliche Untersuchungen ausgeben musste.«

Die Geschichte mit Kolumbus hatte ich ihm erzählt. Ich hatte es schon immer als Ironie der Geschichte empfunden, dass ein Typ, der so blöd war, Kuba mit China zu verwechseln, vor über fünfhundert Jahren draufgekommen war, dass Rauchen süchtig macht. Ich war mir ziemlich sicher, dass das einiges über die moderne Gesellschaft aussagte, ich wusste nur nicht, was.

»Das war mir neu, Stan. Sehr interessant.«

Ich sah zur Tür, vor der sich immer mehr Mitarbeiter herumdrückten. Das Stockwerk, in dem ich arbeitete  das elfte  lag genau in der Mitte des Gebäudes. Hier wimmelte es nur so von Managern der mittleren Führungsebene, die etwa fünf Stockwerke zu niedrig arbeiteten, um zu wissen, was wirklich vor sich ging, und etwa drei Stockwerke zu hoch, um diese Ahnungslosigkeit einfach akzeptieren zu können.

»Jetzt ist es so weit«, sagte Stan im Brustton der Überzeugung. »Jetzt kriegen sie uns, stimmts? Ich hab gehört, dass die Unternehmen sich zusammengesetzt und eine Kanzlei aus Deutschland beauftragt haben, die die Insolvenz abwickeln soll. Man erzählt sich, dass die Typen aus der Geschäftsführung Immobilien und anderen Kram auf Partnerschaften überschreiben und sich als Eigentümer eintragen lassen. Trevor, die holen sich ihre Abfindungen selbst. Und bevor das alles hier zusammenkracht, machen sie den Abflug.«

Ich sah wieder zur Tür, wo mich vier Augenpaare anstarrten und auf eine Antwort warteten. Sie warteten darauf, dass ich ihnen sagte, an Stans Gerüchten sei nichts dran. Dass alles gut ausgehen würde. Ich schwieg.

»Ich hab gehört, der Alte denkt darüber nach, einen Job bei Xerox anzunehmen«, sagte Stan, der immer noch versuchte, mich zu ködern.

Der Alte, den er gerade erwähnt hatte, war Paul Trainer, der legendäre Vorstandsvorsitzende von Terra. Warum er so berühmt war, hatte ich bis jetzt noch nicht herausbekommen. Abgesehen davon, dass er die Angewohnheit hatte, Mitarbeiter selbst für das geringste Vergehen zu feuern, konnte ich absolut nichts Bemerkenswertes an ihm feststellen. Aber jeder andere war fest davon überzeugt, dass unser Boss brillante, bedeutende Dinge vollbracht hatte, und die Tatsache, dass niemandem auch nur ein einziges Beispiel dafür einfiel, verstärkte seine geheimnisvolle Ära noch. Ich hatte den Mann nur ein paarmal flüchtig getroffen, und wie alle einfachen Tabaksklaven war ich ihm kurz in den Hintern gekrochen und hatte mich dann aus dem Staub gemacht, bevor er mich feuern konnte, weil er mein Aftershave nicht riechen konnte oder ihm etwas anderes an mir missfiel. Trotzdem schien jeder auf meinem Stockwerk zu denken, er und ich würden in ständigem Kontakt miteinander stehen.

»Da weißt du vermutlich mehr als ich, Stan.« Ich sah auf meine Uhr. »Ich muss weg. Besprechung.«



Ich bin schon immer der Meinung gewesen, dass sich die meisten Leute in ihre entsprechende Familie und Spezies einordnen lassen, wenn man sich ihre Reaktion auf Begünstigte eines Trusts wie mich ansieht. Mein Chef, Chris Carmen, zum Beispiel war ein typischer Vertreter des Zweireihigen Aufgeplusterteten Bürohuhns. Genau genommen war er das ansehnlichste Exemplar dieser Spezies, das mir je über den Weg gelaufen war.

»Tut mir leid wegen der Verspätung, Trevor«, sagte er, während er mit übertriebener Hektik in den Konferenzraum platzte, nur um beschäftigter zu wirken, als er es tatsächlich war.

»Kein Problem. Es ist ja meine Schu…«

»Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan.« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und rieb sich das Gesicht, als würde er dadurch seinen Kreislauf in Schwung bringen können. »Danny hat Grippe, und jetzt hat er Karen angesteckt. Ich bin erst Viertel vor sieben hier gewesen, und jetzt hinke ich eine ganze Stunde hinterher.«

Außer durch sein prächtiges Federkleid unterscheidet sich das Zweireihige Aufgeplusterte Bürohuhn von anderen Spezies durch einen hoch bezahlten Job, eine sorgfältig gepflegte Märtyrermiene und die völlige Unfähigkeit, sich klar und deutlich auszudrücken. Carmen hatte Folgendes sagen wollen: »Ich habe mir heute Nacht von einem Kleinkind aufs Hemd kotzen und mich von meiner kranken Frau anschreien lassen, während dir schöne Frauen Weintrauben in den Mund gesteckt und mit Palmwedeln Luft zugefächelt haben. Wäre es zu viel verlangt, dass du morgens deinen Hintern mal rechtzeitig aus dem Bett hebst und pünktlich zur Arbeit kommst?«

Ich gebe ja zu, dass ein mordsmäßiger Kater eine schlechte Entschuldigung dafür ist, eine Besprechung zu versäumen, aber ich hielt sein Leben gar nicht mal für so schlecht. Ich kannte seine Frau  sie war schön, intelligent und liebte ihn. Und ich ging davon aus, dass sein Kind aus dem gleichen Holz geschnitzt war.

»Trevor, mir ist klar, dass wir ein Problem mit den Servern hatten und die Erstellung der Querverweise letzte Woche zum Stillstand gekommen ist. Aber wir liegen drei Wochen hinter den Zehn-Achtundvierzigern und zwei Wochen hinter den Zehn-Dreiundfünfzigern zurück. Jetzt, wo die Server wieder in Betrieb sind, müssen wir wirklich alles versuchen, um den Rückstand aufzuholen. Schneeballeffekte und ein Chaos bei den Fünfundsechzigern wäre das Schlimmste, was uns jetzt passieren könnte …«

Ich erspare Ihnen den Rest dieses Gesprächs und komme gleich zum richtig traurigen Teil: Mein Job ist nicht annähernd so interessant, wie er klingt.

Ich war für die Computerisierung der zighundert Tonnen an geschriebenen Dokumenten zuständig, die die Tabakindustrie in ihrer langen Geschichte produziert hat. Das bedeutete, sie in ein digitales Format zu scannen, auf Fehler zu überprüfen, Querverweise und Hypertexte zu erstellen, mich um das Messaging zu kümmern und so weiter. Im Grunde genommen ging es darum, zweihundert Jahre Firmenpolitik, Gerichtsverfahren, Monopole und Tod in eine Form zu bringen, die es der dazu autorisierten Hand voll Leute möglich machte, Informationen schnell und gründlich abzufragen.

Man erzählte sich den Witz, die Tabakindustrie habe schon so viele Lügen in die Welt gesetzt, dass sie ohne Hilfe von blitzschnellen Pentiums den Überblick verlieren würde. Der Witz war nicht komisch, entsprach aber der Wahrheit.

Wie ich an diesen aufregenden Job gekommen bin? Die lange Antwort ist ein bisschen kompliziert, die kurze Antwort dagegen ganz einfach: Bei jemandem mit meiner Arbeitsplatzbeschreibung bestand die durchaus reelle Gefahr, über ein Dokument zu stolpern, das so belastend und erschreckend war, dass es die Tabakindustrie zerstörte und die Weltbevölkerung dazu brachte, mit einem Aufschrei der Empörung unisono die Glimmstängel auszudrücken. Allein schon der Gedanke daran war natürlich vollkommen lächerlich, aber unsere Geschäftsleitung hatte noch nicht begriffen, dass es rein gar nichts gab, was unseren ohnehin schon lädierten Ruf noch mehr beschädigen konnte.

Angesichts der etwas abstrusen Vorstellungen, die das Management über unser Image in der Öffentlichkeit hegte, war ich der ideale Kandidat für den Job. Man ging von der Theorie aus, dass es für jemanden mit meiner Familiengeschichte undenkbar war, einen Skandal in der Firma aufzudecken.

»Was meinen Sie, Trevor?«, fragte Carmen, während seine Finger nervös auf der Akte vor ihm herumtrommelten. »Ich würde ja sofort einspringen und Ihnen helfen, aber …« Seine Stimme verlor sich.

Das war noch etwas, was Carmen an mir hasste. Ich hatte die höchste Sicherheitsfreigabe der Firma  vermutlich gute fünf Stufen über ihm. Er hatte ganz einfach keinen Zugang zu den Dokumenten, die er abrufen müsste, um mir zu helfen.

»Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Chris, ich werde …«

»Mr Barnett?«

Beim Klang von Miss Davenports Stimme zuckten wir beide zusammen. Carmen hatte genauso viel Angst vor ihr wie ich.

Ich drehte mich um und sah sie in der halb geöffneten Tür stehen. »Was gibt es, Miss Davenport?«

»Ist Ihre Analyse des neuen Berichts der Gesundheitsbehörde fertig?«

Ich kniff die Augen zusammen, als sich mein Magen schmerzhaft verkrampfte. Der Bericht lag halb fertig auf meinem Schreibtisch.

»Die Vorstandssitzung ist morgen um zehn«, sagte sie warnend. »Die Forschungsabteilung hat ihren Bericht schon fertig, und ich habe gehört, dass die Rechtsabteilung heute Nachmittag so weit sein wird. Wenn Sie sie noch schlagen wollen, haben Sie nicht mehr viel Zeit …«

Es war Firmenpolitik, dass die Abteilung, die ihren Bericht als Letzte abschloss, alle Berichte persönlich abliefern musste. Angesichts Paul Trainers Angewohnheit, den Boten zu erschießen, war das ein probater Anreiz, rechtzeitig fertig zu werden.

»Ich arbeite daran«, log ich. »Danke, Miss Davenport.«


VIER

Obwohl ich mich mit der Hälfte der von McDonalds angebotenen Köstlichkeiten, einer Handvoll Tabletten mit Vitamin B und der bestialischen Menge von etwa dreieinhalb Litern Cola gestärkt hatte, wollte mein Kater einfach nicht weichen. Die einzige konkrete Wirkung meiner Spezialdiät waren so häufige Besuche der Toilette, dass sich die Leute auf meinem Stockwerk Sorgen über den Zustand meiner Prostata machten.

Eigentlich hätte ich mein Leiden ignorieren, mich dahinterklemmen und meine völlig sinnlose Analyse des Berichts der Gesundheitsbehörde rechtzeitig vor Beginn der Vorstandssitzung morgen beenden sollen. Aber das Rennen gegen die Primadonnen aus der Rechtsabteilung hatte ich sowieso schon verloren, und mir ging es immer schlechter.

Meine Aufgabe bestand darin, den aktuellen Bericht der Gesundheitsbehörde mit den vorherigen Berichten zu vergleichen und ihn irgendwo im Kontext des neuen Jahrtausends anzusiedeln. Theoretisch hörte sich das vergleichsweise harmlos an. Bis auf einige verfeinerte wissenschaftliche Methoden, größere statistische Stichproben und Grafiken, die inzwischen bunt und in 3-D dargestellt wurden, war der Bericht lediglich eine Wiederholung der allseits bekannten Forderungen: weitere Aufklärung (als ob niemand wüsste, dass Rauchen gesundheitsschädlich ist), staatliche und private Versicherungen zur Deckung der Kosten für Nikotinpflaster (die nicht funktionieren) und naiv verklärte Aussagen über die um einiges drastischere Anti-Tabak-Politik der Kanadier (die genauso viel rauchen wie wir) und der Europäer (die rauchen wie Schlote).

Meiner Meinung nach kam die Genialität der Gesundheitsbehörde vor allem im letzten Absatz des Berichts zum Ausdruck. Ich zitiere: »Anhand mehrerer Verfahren wurde nachgewiesen, dass die Wirkung der verschiedenen Maßnahmen angesichts des synergetischen Effekts dieser Modalitäten unterschätzt werden dürfte.« Ich habe zwar nicht die leiseste Ahnung, was ein synergetischer Effekt einer Modalität ist, aber ich könnte schwören, dass damit Folgendes gemeint ist: »Egal, wie viele promovierte Wissenschaftler Ihnen erzählen, dass die Leute immer noch wie die Wahnsinnigen rauchen, und egal, wie viele Leute sich in Ihrer Gegenwart eine Zigarette anzünden, und egal, wie viele Milliarden die Tabakindustrie auch verdient  vertrauen Sie uns: Wir gewinnen den Krieg gegen das Rauchen.«

Meine Analyse war jetzt zu etwa drei Vierteln fertig und hatte sich zu einer Übung entwickelt, bei der ich Informationen, für die im Grunde genommen ein einziger Satz genügt hätte, mit zweitausendfünfhundert Worten auszudrücken versuchte. Ich hatte nach allen Regeln der Kunst arbeiten müssen und war mir nicht einmal zu schade gewesen, das Textverarbeitungsprogramm zu Hilfe zu nehmen und im gesamten Dokument das Wort »auch« durch »ebenso« zu ersetzen. Man weiß, dass man in einer ausweglosen Situation steckt, wenn man nicht einmal mehr vor so etwas zurückschreckt.

Schließlich war meine Schreibblockade so stark geworden, dass mir nichts anderes mehr übrig geblieben war, als hart durchzugreifen und die Einladung meiner Kollegen zur Happy Hour anzunehmen.

Das Restaurant war erst wenige Monate nach der Fertigstellung von Terras Zentrale eröffnet worden und sah mehr oder weniger so aus, wie man das erwartete: jede Menge alter Werbeschilder für alle möglichen Produkte (mit Ausnahme von Zigaretten) aus den Fünfzigern, Bedienungen in gestreiften Rugby-Trikots, ein kostenloses Buffet mit Gerichten, die für die zahlenden Gäste nicht gut genug waren.

Seit der Ärger in Montana angefangen hatte, war das Restaurant immer beliebter geworden  es wurde von nervösen Leuten frequentiert, die nach der Arbeit ein Beruhigungsmittel in Form von Alkohol und die neuesten Gerüchte brauchten. Soweit ich das erkennen konnte, hatte jeder eine Zigarette in der Hand, egal, ob er Raucher war oder nicht. Ein Zeichen der Solidarität.

»Und du hast mitten durch sie hindurchrennen müssen?«, fragte Stan, während er ein schlaffes Sandwich mit Roastbeef zum Mund führte. »Das ist doch die Höhe! Ich habe gehört, dass man einer Frau aus der Buchhaltung einen toten Vogel nachgeworfen hat. Wahrscheinlich haben sie ihn vergiftet, damit sie ihn als Wurfgeschoss benutzen konnten. Diese Leute haben nicht einen Funken Anstand. Du hättest deinen Wagen holen sollen. Mann, hast du Glück gehabt, dass sie dich nicht erkannt haben. Sie haben nämlich Dossiers über uns. Sie wissen alles über dich, über mich und über alle anderen auch.«

Trotz aller gegenteiligen Beweise gestand Stan der Anti-Tabak-Lobby ein gottähnliches Allwissen zu und hielt sie zudem für den legitimen Nachfolger des sowjetischen KGB.

»Ist alles im Internet«, murmelte er mit vollen Backen kauend und hochrotem Gesicht, wie ein Trompeter, der versuchte, eine hohe Note zu spielen.

»Was ist im Internet?«

»Die Dossiers! Man muss nur wissen, wo sie sind, und dann braucht man noch die Passwörter. Es steht alles drin: wo wir leben, wie viel wir verdienen, welche Fächer wir an der Highschool hatten …«

»Hast du sie schon mal gesehen?«

Er schüttelte den Kopf und fuhr sich mit einer fettigen Serviette über den Mund. »Sie haben sie zu gut versteckt.«

Stan leitete ein kleines Marketingteam, dass firmenintern nur Ministerium für Irreführung genannt wurde. Der Aufgabenbereich des Ministeriums war eng begrenzt, aber außerordentlich folgenreich. Da es immer schwieriger wurde, die dreihunderttausend Rauchertoten pro Jahr einfach unter den Teppich zu kehren, hatte man beschlossen, stattdessen die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf andere Gefahren zu lenken.

Stan hatte den Auftrag, ein allgemeines Bewusstsein für die sonstigen Widrigkeiten des Lebens zu schaffen: Handfeuerwaffen, Alkohol, Bleifarbe, von Handys verursachte Gehirntumore  solche Sachen. Er verbrachte seine Tage damit, die etwas militanteren Verbraucherschützer des Landes anzustacheln, ihnen Zugang zu Terras beträchtlichem Marketing-Know-how zu verschaffen (selbstverständlich über Tochtergesellschaften mit harmlos klingenden Namen) und seine Kontakte zu nutzen, um in sämtlichen Fernsehsendern des Landes die von solch gemeingefährlichen Dingen wie rutschigen Badewannen und Airbags angerichteten Gemetzel breittreten zu lassen.

Jedes Mal, wenn es eine Schießerei in einer Schule gegeben hatte und alle sich erkundigten, wie viele Kinder verletzt worden waren, wollte Stan als Erstes wissen, ob die Schützen betrunken gewesen waren. Waffen, Alkohol und tote Kinder zur selben Zeit und am selben Ort waren für einen Mann in seiner Position so etwas wie der Heilige Gral.

Zwischen den Gästen an der Theke entstand eine Lücke, die mir den mehr oder weniger direkten Weg zur Toilette frei machte. Ich nutzte diesen strategisch günstigen Moment und trank tapfer einen großen Schluck Bier. In meinem Magen rumorte es ein wenig, aber das war auch schon alles.

»Bist du noch mit diesem Mädchen zusammen?«, fragte Stan, der zwischen seinen Zähnen nach einem Rest Roastbeef stocherte.

»Wen meinst du?« Ich trank noch einen Schluck von meinem Bier. Dieses Mal machte sich mein Magen-Darm-Trakt überhaupt nicht bemerkbar.

»Die dürre Blondine. Sie hatte so einen intellektuellen Namen …«

»Morgan.«

Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Zweifellos stellte er sich gerade vor, wie sich ihr graziler Körper nackt zwischen seidenen Laken räkelte.

»Ich will dir ja nicht zu nahe treten, Trevor, aber ich muss es einfach wissen. Wie ist sie denn so? Du weißt schon …«

Stan gehörte zwar nicht zur Spezies der Zweireihigen Aufgeplusterten Bürohühner, aber auch er hatte eine nette Frau und niedliche Kinder und war fest davon überzeugt, dass ich das Leben eines Rockstars führte. Ich gab ihm keine Antwort, sondern trank den dritten Schluck aus der Flasche in meiner Hand. Dieses Mal sorgte die eiskalte Flüssigkeit, die durch meine Kehle rann, doch tatsächlich dafür, dass es mir besser ging.

»Komm schon, Trevor. Ich schwöre, dass ich dich so etwas nie wieder fragen werde, aber ich muss es wissen.«

Die Wahrheit war, dass der Sex mit Morgan so ziemlich das Sterilste gewesen war, das ich bis jetzt erlebt hatte. Aber Stan verlangte nicht viel von mir, und ich wäre mir ein Verräter vorgekommen, wenn ich ihn enttäuscht hätte. »Wahnsinn, Mann. Der totale Wahnsinn.«

»Ich wusste es. Es sind immer die arroganten Zi…« Er brach ab, bevor er »Zicken« sagte. »Jedenfalls muss das was mit der vielen aufgestauten Energie zu tun haben … Und? Bist du noch mit ihr zusammen? Ist es was Ernstes?«

Ehrlich gesagt bin ich mir gar nicht sicher, ob wir je »zusammen« waren. Sie hatte den Aufstand geprobt, und ich als das schwarze Schaf einer »guten« Südstaatenfamilie war so unkonventionell, dass ihr Daddy wütend geworden war, aber doch nicht so unkonventionell, dass es zu fuchsteufelswild gereicht hätte. Als klar geworden war, dass es ihm eigentlich egal war, hatte sie ziemlich schnell die Lust an mir verloren.

»Ich hab das nicht durchgehalten«, sagte ich. »Im Ernst. Sie hat mich sieben Tage die Woche bis drei Uhr morgens wach gehalten. So langsam hatte ich Schwierigkeiten, morgens aus dem Bett zu kommen.«

Seine fetten Backen blähten sich wieder auf, als ein breites Grinsen auf seinem Gesicht erschien. Ich zündete mir eine Zigarette an und machte einen leichten Zug.

»Und was hast du über Montana gehört?«, fragte er mich zum rekordverdächtigen siebten Mal an diesem Tag. »Was erzählen sich die Insider?«

Ich zuckte mit den Achseln. Er beugte sich vor und senkte die Stimme, um sicher zu sein, dass keiner der anderen Gäste mithören konnte. »Komm schon, Mann! Wir sind doch Freunde, oder? Seit … seit fünf Jahren schon, stimmts? Ich habe Kinder, die essen müssen, und eine Frau, die nicht arbeiten will. Soll ich anfangen, nach einem neuen Job zu suchen?«

»Ich weiß es nicht, Stan. Aber wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen. Das schwöre ich dir.«

»So schlimm ist es?«

Ich kippte den Rest meines Biers hinunter und winkte dem Barkeeper, damit er mir noch eins brachte. »Stan, wenn dir eine andere Firma ein Jobangebot macht, solltest du es vielleicht annehmen.«



Ich saß erst wieder nach zweiundzwanzig Uhr an meinem Schreibtisch.

Aus dem schnellen medikamentösen Bier waren fünf medikamentöse Biere und etwa dreißig nicht ganz so medikamentöse scharfe Hähnchenflügel geworden. Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen, rieb mir meinen aufgeblähten Bauch und starrte mein Spiegelbild in den dunklen Fenstern meines Büros an. Ich sah wieder etwas besser aus  der Grünstich meiner Haut hatte sich in eine Art Bluthochdruck-Rot verwandelt, und das schweißnasse Glänzen auf meiner Haut war verschwunden, was mein Spiegelbild etwas verschwommen und leblos aussehen ließ. Das war schon eher der Zustand, den ich als normal empfand.

Ich hatte meine fast fertige Analyse des neuen Berichts der Gesundheitsbehörde aufgerufen und drehte mich zum Bildschirm. Zuerst hatte ich Schwierigkeiten, mich auf die einzelnen Wörter zu konzentrieren. Als sich meine Augen angepasst hatten, musste ich feststellen, dass sich das Ganze trotz einer ordentlichen Portion Alkohol in meinen Adern las wie ein schlecht geschriebener Bericht für ein Highschool-Jahrbuch.

»Was willst du von mir?«, fragte ich das leere Büro. Keine Antwort.

Das Erstaunliche war, dass ich diesen Job für großartig hielt, als ich ihn angenommen hatte. »Großartig« ist eigentlich nicht das richtige Wort, um meine anfängliche Begeisterung auch nur annähernd auszudrücken. »Perfekt« würde besser passen. Der Job hatte mit Geschichte zu tun  und dafür interessiere ich mich wirklich , ich konnte selbstständig arbeiten, es bestand keine Aussicht auf eine Beförderung, was dafür sorgte, dass ich so gut wie niemandem Rechenschaft ablegen musste und mich aus der Firmenpolitik heraushalten konnte, und ich war nicht persönlich an der Herstellung oder der Vermarktung von Zigaretten beteiligt. Ich brachte lediglich Ordnung in Dokumente, die beschrieben, was bereits geschehen war.

Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass es ein paar ganz erhebliche Nachteile hatte, wenn man sein Leben damit verbrachte, etwas so durch und durch Langweiliges, Sinnloses und Endloses zu tun. Und egal, wie heftig ich es auch abstritt, eines ließ sich nicht verleugnen  ich war immer noch ein Rädchen im Getriebe. Schlimmer noch, ich war ein Rädchen, das seine Verbindung zum Getriebe mit sinnlosen Spitzfindigkeiten wegerklären wollte. Bestenfalls ein nicht sehr origineller Zeitvertreib in meiner Branche, schlimmstenfalls eine jahrhundertealte Branchentradition.

Ich legte die Stirn an die Kante meines Schreibtisches und murmelte ein paar Flüche.

Neun Jahre  mein ganzes Leben nach dem College , so lange arbeitete ich schon hier. Nein, das stimmte nicht ganz: Ich hatte zweimal gekündigt. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, was die Auslöser für diese ungewöhnlichen Kraftakte meinerseits gewesen waren, aber ich weiß noch ganz genau, wie ich in Chris Carmens Büro marschiert bin, meine Kündigung auf seinen Schreibtisch geknallt habe und wieder hinausgestürmt bin. Und ich weiß auch noch ganz genau, wie ich zwei Tage später angekrochen kam und meinen Job wiederhaben wollte. Carmen machte sich nicht die Mühe, überrascht auszusehen, aber ich rechne es ihm hoch an, dass er mich nicht betteln ließ.

Ich glaube, ich muss jetzt mal was erklären: Der Trust, den mein Großvater für mich eingerichtet hatte, bestand aus fast zweihunderttausend Aktien von Unternehmen der Tabakindustrie und sah im Wesentlichen zwei Leistungen vor. Erstens, nach meinem Collegeabschluss hatte ich Anspruch auf eine jährliche Zahlung, berechnet nach einer obskuren Formel, die etwas mit Kursgewinnen, Dividenden und Inflation zu tun hatte. Zweitens, an meinem sechzigsten Geburtstag wurde der Trust vollständig an mich ausbezahlt. Daran waren natürlich einige Bedingungen geknüpft, aber die wichtigsten davon hatten mit meiner Arbeit zu tun. Um die jährliche Zahlung zu erhalten, musste ich das gesamte vorhergehende Jahr für ein Unternehmen der Tabakindustrie gearbeitet haben, und wenn ich später die Abschlusszahlung haben wollte, musste ich meine gesamte berufliche Laufbahn in der Tabakbranche verbracht haben.

Mit diesem Trust und mit dem meines Vaters, der ähnlich aufgebaut, aber erheblich lukrativer war, hatte mein Großvater dafür gesorgt, dass sich eine motivierte Dynastie von Barnetts zwei weitere Generationen auf den Tabakfeldern abmühte. Angesichts des durchschnittlichen Sterbealters zu der Zeit, als die Trusts eingerichtet worden waren, hatte er uns genau genommen einen Tod am Schreibtisch zugedacht und war davon ausgegangen, dass wir nicht lange genug lebten, um sein Geld in die Finger zu bekommen.

Jemand, der nicht in meiner Situation war, konnte einfach nicht verstehen, welch ungeheure Macht diese schwer fassbare Auszahlung über mich hatte. Ich hatte gewusst, dass es sie gab, noch bevor ich alt genug war, um das Wort »Trust« zu verstehen. Im Laufe der Jahre hatte sie einen fast schon menschlichen Charakter angenommen  wie ein freundlicher Verwandter. »Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich schon um dich«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Du wirst nie allein sein.«

Doch mit der Zeit wurde mir klar, dass das Ganze eine Falle war. Falle war vielleicht ein zu starkes Wort dafür, da ich sie ja leicht vermeiden konnte. Aber ich kam mir vor, als würde ich in einer Falle sitzen.

Die Situation wird noch um einiges grotesker, wenn ich Ihnen sage, was mir der Trust in letzter Zeit genützt hat. Seit die Tabakindustrie vor zwei Jahren ihre Talfahrt begonnen hat, habe ich keinen müden Cent mehr gesehen. Auf dem letzten Depotauszug stand, dass der Gesamtwert meiner Aktien nur noch etwas über eine Million Dollar betrug. Und wenn die Leute aus Montana mit uns fertig waren, würden die Aktien vermutlich noch weniger wert sein. Berücksichtigte man dann noch die Inflation, blieb mir vermutlich gerade so viel, dass ich mir davon an meinem sechzigsten Geburtstag ein Abendessen kaufen konnte. Aber nur, wenn ich allein ging. Was angesichts meiner aktuellen Beziehungen zu Frauen sowieso mehr als wahrscheinlich war.

»Du kannst mich auch!«, brüllte ich dem leeren Gebäude entgegen.

Das akustisch optimierte Großraumbüro mit Trennwänden vor meiner Tür schluckte mein Gebrüll mit jener rücksichtslosen Leistungsfähigkeit, die in der Tabakindustrie an der Tagesordnung war. Ich sprang auf, wobei ich wegen des Alkohols in meinem Blut gefährlich schwankte, und schrie noch lauter: »Hast du gehört? Du kannst mich mal!«

Was, zum Teufel, machte ich eigentlich aus meinem Leben? Darius verdiente jedes Jahr einige hundert Millionen Dollar. Einstein hatte bereits die Relativitätstheorie entwickelt, als er in meinem Alter gewesen war. Die Hälfte aller Kino- und Rockstars der Welt war jünger als ich. Es gab zweiunddreißigjährige Doktoren und zweiunddreißigjährige Anwälte und zweiunddreißigjährige Kongressabgeordnete, die über mich die Nase rümpften. Zu Recht. Schließlich hatte ich die letzten neun Jahre absolut nichts zustande gebracht, immer in der Erwartung, dass ich am Ende meines Lebens für diese Faulheit belohnt werden würde. Plötzlich fiel mir wieder ein, weshalb ich zweimal gekündigt hatte.

Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen und klickte meine schwachsinnige Zusammenfassung des Berichts der Gesundheitsbehörde weg. Dann rief ich eine leere Seite auf, um meine neueste Kündigung zu schreiben. Ich fing an zu tippen und versprach mir, dass es ganz bestimmt die letzte Kündigung sein würde. Geschwächte Wirtschaft hin, geschwächte Wirtschaft her, ich wollte mir einen richtigen Job suchen. Vielleicht würde ich für fünf Dollar die Stunde Mülltonnen leeren müssen, aber das war mir verdammt noch mal egal, wenn ich dadurch auf eigenen Füßen stehen konnte.

Ich hatte etwa die Hälfte des knapp formulierten Briefs getippt, als ich langsamer wurde. Was, wenn ich feststellte, dass ein anständiger Job anstrengend war? Was, wenn er sehr anstrengend war? Terra würde es dann immer noch geben, und Chris Carmen auch, der in seinem Büro sitzen und warten würde, bis ich wieder angekrochen kam.

Und wenn ich ihm diesen Gefallen tat? Wie würde meine Zukunft hier aussehen? Wie lange würde Terra gegen ein Gerichtssystem ankämpfen können, das sich die Zerschlagung der Firma in den Kopf gesetzt hatte? Was, wenn es lange dauerte? Was, wenn die Firma sich nicht einfach mit einem großen Knall verabschiedete, sondern sich ganz langsam zersetzte? Was, wenn ich zurückkam und die Firma Bankrott ging, wenn ich vierzig war? Oder fünfzig? Dann würde es für mich zu spät sein. Zu spät, um noch etwas aus meinem Leben zu machen.

Ich fing wieder an zu tippen, so fest, dass das Klacken der Tasten in meinem Büro widerhallte, bevor es in die Leere nach draußen gesogen wurde. Dieses Mal nicht, versprach ich mir. Dieses Mal würde ich nicht zurückkommen …

Wirklich nicht?

Ich wurde wieder langsamer, hörte dann auf und lehnte mich schließlich zurück, um den Computerbildschirm anzustarren. Wie lange ich so dasaß, weiß ich nicht.

Irgendwie spürte ich, dass ich an einem Wendepunkt in meinem Leben angekommen war. Entweder ich ging jetzt allein weiter, oder ich akzeptierte, dass ich zusammen mit der Branche unterging, die meine Familie gegründet hatte.

Ich dachte über die Vorstandssitzung morgen nach und über Paul Trainer, Terras skrupellosen, selbstherrlichen Vorstandsvorsitzenden. Dann löschte ich meine ziemlich langatmig klingende Kündigung und schrieb einen einzigen Satz, den ich mitten auf der Seite zentrierte.

Nachdem ich noch eine Weile die prägnante Sprachgewalt meiner neuen Analyse des Berichts der Gesundheitsbehörde bewundert hatte, druckte ich die Seite aus und steckte sie langsam in die Mappe der Rechtsabteilung.

In weniger als vierundzwanzig Stunden würde ich frei sein.


FÜNF

Um sechs Uhr am nächsten Morgen wurde ich mit einem Ruck wach und lag ein paar Sekunden wie erstarrt da, bevor ich aus dem Bett sprang und laut schreiend ins Badezimmer rannte.

»Scheiiiiße!«

Um ein Haar hätte ich die Tür der Duschkabine aus der Wand gerissen. Dann drehte ich das Wasser auf und warf mich unter den eiskalten Strahl. Ich taumelte zurück, bis ich die kalten Fliesen an der Wand hinter mir berührte, und blieb in der Dusche stehen, während ich mit kurzen, flachen Atemzügen nach Luft schnappte.

»Okay«, sagte ich laut zu mir selbst. »Ganz ruhig. Und jetzt denk nach.«

Nikotin kam ins Bad und ließ sich neben der Toilette auf den Boden fallen, während sie mit weit aufgerissener Schnauze gähnte. Sie schien nicht genau zu wissen, wie sie die Situation einschätzen sollte, wollte aber wie immer nichts Interessantes verpassen.

Ich hielt meine Hände vor mich, um das immer noch eiskalte Wasser abzuwehren, und versuchte, meine Lage einzuschätzen.

Körperlich: Gar nicht mal so schlecht. Meine Happy-Hour-Mätzchen und zu wenig Schlaf hatten meinen Kater zwar verlängert, doch es war jetzt einer jener Kater, bei denen der Schädel sich ein wenig zu groß und irgendwie leer anfühlt, aber eigentlich nicht wehtut. Mein Herz raste, obwohl, das gehörte wohl eher unter die nächste Kategorie …

Psychisch: Die beste Beschreibung meines Gefühlszustands war wohl verzweifelte, unkontrollierte Panik, kombiniert mit dem Gefühl, der einzige Mensch im Universum zu sein.

Beruflich: Sehr bald arbeitslos. Wenn Paul Trainer meine aus einem Satz bestehende Zusammenfassung bekam, würde bei ihm die Sicherung durchbrennen. Einmal hatte er einen Mitarbeiter gefeuert, der schon zwanzig Jahre für Terra gearbeitet hatte, nur weil dieser mit einem Teil seines Autos auf dem für Trainer reservierten Parkplatz gestanden hatte. Wenn ich Glück hatte, warf er mich auf die Straße, ohne mich vorher von der Sicherheitsabteilung verdreschen zu lassen.

Finanziell: Pleite. Das Guthaben auf meinem Sparkonto schrumpfte immer mehr zusammen, da ich von dem Geld jeden Monat die Raten für meine Hypothek zahlte, die eigentlich durch die Zahlungen des Trusts gedeckt sein sollten.

Zukunftsaussichten: Keine. Wenn Trainer mit mir fertig war, würde ich auf einen anderen Planeten ziehen müssen, um einen anständigen Job zu bekommen.

»Halt die Klappe«, befahl ich mir, obwohl ich gar nichts gesagt hatte. Das Wasser war endlich wärmer geworden. Zögernd trat ich einen Schritt vor und ließ mir den Strahl auf den Kopf donnern. »Alles in Ordnung … es ist alles in Ordnung … Das ist genau das, was du wolltest … Du schaffst das.«

Es schien ziemlich weit hergeholt zu sein, aber ich zwang mich, die Beurteilung meiner Situation in einem Punkt zu ändern.

Zukunftsaussichten: Glänzend.



Ich stand ganz hinten im Fahrstuhl, als die Türen aufgingen, und um ein Haar hätte ich die alte Frau umgestoßen, an der ich mich vorbeidrängte.

Obwohl es erst zehn nach acht war, durchquerte ich das Großraumbüro im Laufschritt  den kleinen Menschenknäueln aus tratschenden Mitarbeitern wich ich aus, die in der Luft liegende Neugierde ignorierte ich einfach. Als ich um die Ecke bog, sah ich Miss Davenports Gesicht über der Trennwand vor ihrem Arbeitsplatz schweben. Sie suchte den Horizont ab wie ein Seemann, der sich Sorgen wegen Eisbergen macht.

»Warum kommen Sie zu spät?«, sagte sie, während ich Mühe hatte, auf dem glatten Teppichboden vor ihr zum Stehen zu kommen. In ihrer Stimme lag ein sonderbares Quengeln, das ich vorher noch nie bei ihr gehört hatte. Es genügte, um ihre übliche autoritäre Bestimmtheit etwas aufzuweichen.

»Ich war die ganze Nacht hier und habe an meinem Bericht gearbeitet«, log ich. »Außerdem komme ich nicht zu spät. Es ist erst Viertel nach acht.«

Das schien Miss Davenport zu verwirren, daher vergewisserte ich mich mit einem Blick auf die in meinen Büro hängende Marlboro-Uhr, dass ich recht hatte. Auf der Uhr war es genau achtzehn Minuten nach acht. Genug Zeit, um alle Beweise für meine kurzzeitige, alkoholbedingte Unzurechnungsfähigkeit gestern Abend zu vernichten und dem Vorstand die auf meiner Festplatte gespeicherten zwanzig Seiten mit ständig wiedergekautem Gefasel zu bringen. Der Bericht würde mir zwar keine Lobeshymnen einbringen, aber er war auch nicht so grottenschlecht, dass man mich dafür feuern würde.

Ich täuschte einen Ausfall nach rechts an, rannte dann aber links an ihr vorbei zur Kaffeemaschine, die auf einem Aktenschrank stand.

»In fünf Minuten haben Sie meinen Bericht, Miss Davenport. Tut mir leid, dass es so knapp geworden ist. Wenn Sie es mit dem Kopieren nicht allein schaffen, helfe ich Ihnen gern.«

»Was für ein Bericht?«

»Der Bericht für den Vorstand.« Ich versuchte, so beiläufig wie möglich zu klingen. »Der Bericht, an den Sie mich seit zwei Wochen stündlich erinnern.«

Das schien sie nur noch mehr zu verwirren, und ich fragte mich, ob sie nicht vielleicht einen jener leichten Schlaganfälle hatte, die für Leute in ihrem Alter typisch waren. Dem neuen Bericht der Gesundheitsbehörde zufolge hatten Raucher ein um 31 Prozent höheres Risiko, einen Schlaganfall zu bekommen …

»Miss Davenport, geht es Ihnen gut?«

»Ich habe ihn gar nicht gesehen!«

Ich zuckte mit den Achseln und trank einen Schluck Kaffee. Er war zu heiß, und ich sog Luft ein, um ihn etwas abzukühlen. »Er ist noch in meinem Computer. Ich weiß, ich hätte ihn für Sie ausdrucken und auf Ihren Schreibtisch legen sollen, bevor ich heute Nacht gegangen bin, aber dazu war ich viel zu kaputt.«

Ich wollte mich umdrehen und in mein Büro gehen, doch ihr Gesichtsausdruck hielt mich davon ab. Es war eigentlich nicht der Ausdruck selbst  eher die Tatsache, dass er an ihrem Gesicht festgefroren schien.

»Jetzt mal ehrlich, Miss Davenport. Ist wirklich alles in Ordnung mit …«

»Woher hätte ich denn wissen sollen, dass er noch in Ihrem Computer ist?« Sie schrie es mir fast entgegen. »Ich hatte doch keine Ahnung!«

Ich trat einen Schritt zurück und brachte etwas Abstand zwischen uns, nur für den Fall, dass sie mich angreifen wollte. »Ähm, kein Problem, Miss Davenport. Ich werde mich selbst ums Kopieren kümmern und dann alles nach oben bringen, wenn ich fertig bin  dann haben Sie überhaupt keine Arbeit damit. Zehn Uhr, richtig?«

Sie fing an, mit der Kette ihrer Brille zu spielen. »Die … die Sitzung wurde vorverlegt.«

Ich blinzelte ein paarmal. »Was?«

»Sie hat vor einer halben Stunde angefangen. Ich habe versucht, Sie anzurufen, aber Sie sind nicht ans Telefon gegangen.«

Als mir klar wurde, was sie gesagt hatte, spürte ich, wie die leichte Übelkeit, die noch von meinem Kater übrig geblieben war, stärker wurde. »Soll das etwa heißen, dass … dass der gesamte Vorstand gerade dabei ist, eine Sitzung über Berichte zu halten, die er gar nicht hat?«

Miss Davenport schüttelte den Kopf. »Die Berichte von der Forschung und der Rechtsabteilung lagen auf Ihrem Schreibtisch. Ich habe von der Poststelle Kopien machen lassen. Mr Barnett, ich habe überall danach gesucht. Ich habe es sogar mit Ihrem Computer versucht, aber zu den meisten Dateien habe ich ja keinen Zugang …«

Ich fing an zu hyperventilieren, als ich mir vorstellte, wie die Vorstandsmitglieder eines der größten Unternehmen der Vereinigten Staaten von Amerika  Männer und Frauen, die Industriekapitäne der Wirtschaft waren, ehemalige hochrangige Politiker und noch Schlimmeres  an einem Konferenztisch saßen und über die Berichte berieten. Nur nicht über meinen.

»Mr Barnett, es tut mir leid. Ich wusste nicht, was ich tun sollte …«

Ich stürzte in mein Büro und fing an, hektisch auf meiner Tastatur herumzuhämmern, dann rief ich meinen Bericht auf und druckte ihn aus, während ich wie ein Irrer vor mich hinmurmelte. »Sie haben erst vor einer halben Stunde angefangen, und wahrscheinlich sind sie noch gar nicht mit den ersten beiden Berichten fertig. Ich … ich werde ihnen einfach sagen, dass es eine Störung im Computer gewesen ist. Sie werden es gar nicht merken. Die Hälfte von ihnen hat vermutlich noch nie im Leben einen Computer eingeschaltet … Alles wird gut …«



Ich wartete nur etwa zehn Sekunden auf den Fahrstuhl, bevor ich die Geduld verlor und mit zwölf hastig zusammengehefteten Kopien meines Berichts unter dem Arm zur Treppe rannte. Normalerweise war das raffiniert konstruierte und dekorierte Treppenhaus der Teil des Gebäudes, der mir am besten gefiel. An den Wänden hingen chronologisch geordnete Kopien berühmter Bilder in aufwendigen Rahmen. Die Theorie dahinter besagte, dass, wenn man die Treppe zum schönsten Teil des Gebäudes machte, sie von den Leuten auch benutzt wurde, was dazu beitragen würde, die Lebenserwartung von Terras Mitarbeitern über die der Bevölkerung von Schwarzafrika zu bringen.

Von Adrenalin getrieben, rannte ich durch den Impressionismus und hielt mein Tempo bis zum Kubismus durch, doch als ich bei den abstrakten Multimediaexponaten war, keuchte ich wie ein alter Mann mit Asthma. Zum Glück benutzte außer mir nie jemand die Treppe, und daher lief ich nicht Gefahr, dass jemand sah, wie ich vor dem Eingang zur Chefetage über dem Geländer hing und mir die Seele aus dem Leib hustete. Als ich meine Atmung wieder etwas unter Kontrolle hatte, tippte ich ein paar Zahlen auf das elektronische Tastenschloss neben der Tür und taumelte hindurch.

Niemand schien zu bemerken, dass ich durch den holzvertäfelten Korridor auf den Sitzungsraum zulief. Als würden hier jeden Tag verschwitzte, in Panik geratene über Dreißigjährige durch den Flur rennen.

»Kann ich Ihnen helfen, Mr Barnett?«

Susan Page, Paul Trainers Assistentin. Sie lächelte mich freundlich an.

»Ich muss … Susan, ich muss mit dem Vorstand reden. Ich muss …«

»Gehen Sie einfach rein. Sie werden schon erwartet.«

Mir stockte für einen Moment der Atem. »Was meinen Sie?«

»Ähm … Ich meine, dass man Sie schon erwartet.«

Ich nickte steif, ging noch ein Stück den Korridor hinunter und blieb dann vor der Doppeltür stehen, die in den Sitzungsraum führte.

Das ist kein Rückzieher, sagte ich mir zum vielleicht hundertsten Mal. Es war jetzt eindeutig das Klügste, wenn ich versuchte, meinen Job bei Terra zu retten, und mich dann am Abend hinsetzte und meinen Lebenslauf schrieb. Schließlich würde es potenzielle Arbeitgeber nicht gerade beeindrucken, wenn ich Paul Trainer auf die Palme brachte und von ihm gefeuert wurde. Es hatte keinen Sinn, alle Brücken hinter sich abzubrechen.

»Mr Barnett?«, sagte Susan, die den Kopf um die Ecke steckte. »Sie können ruhig reingehen.«

Ich lächelte etwas schief. Dann zog ich die Berichte unter meinem Arm hervor und stellte erleichtert fest, dass sie nicht mit Schweiß getränkt waren.

Aus irgendeinem Grund hatte ich Angst davor, die Tür zu weit aufzumachen, und ich bin sicher, dass ich wie ein Idiot ausgesehen habe, als ich meinen nicht unbedingt elfengleichen Körper durch den zu kleinen Spalt zwängte. Als ich es geschafft hatte, machte ich die Tür leise hinter mir zu und flüchtete sofort in eine Ecke.

Niemand schien bemerkt zu haben, dass ich hereingekommen war. Alle Anwesenden konzentrierten sich auf einen Streit zwischen Paul Trainer und einem Mann, den ich nicht kannte. Ich war viel zu eingeschüchtert, um dem Wortwechsel zu folgen, und nutzte stattdessen die Zeit, um mir noch etwas Computerkauderwelsch zurechtzulegen, mit dem ich die verspätete Abgabe meines Berichts erklären konnte.

»Es ist mir scheißegal, was die verdammten Medien von sich geben!«, brüllte Trainer. »Und ich werde mir auch nicht diesen Mist über die Integrität von Journalisten anhören, weil wir alle wissen, dass es so etwas nicht gibt und auch nie gegeben hat. Hier geht es um das, um das es immer geht. Um Geld. Ganz einfach.«

»Paul, das Blatt wendet sich langsam gegen uns, und für die Medien ist das natürlich ein gefundenes Fressen. Ich bin zwar wie Sie der Meinung, dass wir unsere Werbeetats nutzen können, um sie unter Druck zu setzen, aber dabei müssen wir mit Fingerspitzengefühl vorgehen. Wir können nicht einfach die Zusammenarbeit mit Medienunternehmen aufkündigen, die etwas Negatives über uns veröffentlichen. Das würde auf jeden Fall nach hinten losgehen.«

Trainer hob abwehrend die Hand, wie dies alle mächtigen Männer zu tun pflegen, wenn sie wissen, dass sie unrecht haben. Dann ging sein Blick zu mir.

»Trevor Barnett«, sagte er in seinem altmodisch klingenden Südstaatentonfall. »Ich freue mich, dass Sie uns ein wenig von Ihrer kostbaren Zeit opfern können.«

»Mr Trainer, es tut mir leid, aber ich hatte einen Festplatten-Crash und mein Backup im Netz …«

»Großer Gott, von was reden Sie da eigentlich? Ich verstehe inzwischen kein Wort mehr von dem, was die junge Generation so von sich gibt.«

Angesichts des höflichen Gelächters der anderen kam mir der Gedanke, es sei vielleicht besser, wenn ich mich aus meiner Ecke herauswagte. »Ich wollte damit sagen, dass ich …«

Trainer schnitt mir das Wort ab. »Denn soweit ich das beurteilen kann, haben Sie überhaupt kein Problem damit, sich klar und prägnant auszudrücken.«

Zuerst war ich etwas verwirrt, doch als mir klar wurde, dass er sich über mich lustig machte, lief ich knallrot an. Mein nicht existierender Bericht war der Gipfel der Prägnanz. Ha, ha. Der war gut. Mein Blick ging zu den Männern und Frauen links und rechts von Trainer, der an der Stirnseite des Tisches saß. Ich musterte die ernsten, alternden Gesichter, die aus teuren Anzügen und Kostümen herausschauten.

Vor einigen Jahren hatte der Kolumnist einer ungewöhnlich kritischen christlichen Zeitschrift Paul Trainer mit dem Satan verglichen und den übrigen Mitgliedern des Vorstands Namen von Dämonen verpasst. In diesem Moment hatte ich keinerlei Schwierigkeiten damit, sie mir alle als Dämonen vorzustellen.

Trainer schlug eine der Aktenmappen vor sich auf  dem Kunstledereinband nach zu urteilen war es der Bericht der Rechtsabteilung  und zog ein einzelnes Blatt Papier heraus.

»Rauchen ist immer noch ganz schlecht für Sie«, las er. »Und wir haben keine Ahnung, was wir deswegen unternehmen sollen.«

Normalerweise gehöre ich nicht zu den Menschen, die man landläufig »schwer von Begriff« nennt, doch in dieser nervenaufreibenden Situation brauchte ich ein paar Sekunden, bis ich meine eigenen Worte wiedererkannte und diese Tatsache zu meinem Gehirn vorgedrungen war. Als es dann so weit war, nahm mein Gesicht eine Färbung an, um die mich eine Tomate beneidet hätte. Die Trottel in der Poststelle hatten die Seite, die ich in die Mappe der Rechtsabteilung gesteckt hatte, einfach kopiert und zu den Berichten für den Vorstand gelegt.

Ich starrte auf meine Schuhe. Als ich den Kopf hob, fiel mein Blick auf den Syndikus der Firma, der in der Northern Christian Weekly »Beelzebub« genannt worden war. Das Gesicht unter dem schütteren, mausbraunen Haar war noch röter als meins. Vielleicht lag es nur an der Beleuchtung, aber ich hätte schwören können, dass sich seine bleistiftdünnen Lippen blau verfärbten.

»Alles in Ordnung, Dad?«, rutschte es mir heraus.

Er zuckte zusammen, als wäre er gebissen worden. Dann warf er seinen Kollegen einen Blick zu, den man nur so interpretieren konnte, dass er gerade überrascht festgestellt hatte, einen Sohn zu haben. Mich sah er nicht an. Ich verzog mich wieder in meine Ecke.

Trainer übernahm wieder die Leitung der Sitzung, indem er sich den Bericht der Forschungsabteilung schnappte und mit seinen gelblich verfärbten Fingernägeln geräuschvoll die Seiten umblätterte. Ich stand nur da und fühlte mich immer elender. Das war alles ein dummer Fehler gewesen. Ich konnte es doch sicher erklären  ich konnte sagen, dass die Seite aus Versehen in den Bericht der Rechtsabteilung geraten war und eigentlich nur das Motto war für den ganz ausgezeichneten Bericht, den ich in meinem verschwitzten Händen hielt …

»Trevor«, sagte Trainer schließlich. »Ich möchte Ihnen gratulieren.«

In seiner Stimme war nicht einmal ein Anflug von Sarkasmus zu hören, aber es war klar, dass seine Bemerkung sarkastisch gemeint war. Die Vorstandsmitglieder am Tisch waren so anständig, nicht zu lachen  vermutlich aus Mitgefühl für die bedauernswerte Lage meines Vaters. Zweifellos hatten alle von ihnen Kinder, die wie ich eine große Enttäuschung waren.

»In Dokumenten, die so dick sind, dass nicht einmal eine kleinkalibrige Kugel durchkäme«, fuhr Trainer fort, der die Berichte der beiden Abteilungen vor sich hielt, »ist es Ihnen gelungen, das Einzige zu schreiben, das für mich zumindest ansatzweise einen Sinn ergibt.«

Es war mucksmäuschenstill, während alle auf die Pointe warteten.

»Ich dachte schon, dass ich langsam verrückt werde. Und ich möchte mich bei Ihnen bedanken, weil Sie mir gezeigt haben, dass es nicht so ist.«

Die Stille dauerte an. Ich sah meinen Vater an, weil ich dachte, er könnte mir einen Hinweis darauf geben, was hier eigentlich los war, doch er schien es genauso wenig zu verstehen wie ich.

»Vielen Dank, Mr Trainer«, sagte ich, als mir klar wurde, dass er eine Antwort erwartete. »Aber jetzt sollte ich besser wieder gehen, damit Sie mit der Sitzung weitermachen können. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.«

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich rückwärts an der Wand entlangtastete, bis ich endlich die Tür gefunden und mich hindurchgezwängt hatte.

Trainers Blick lag die ganze Zeit auf mir.


SECHS

Ich saß in meinem Büro, die Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt und den Kopf in den Händen vergraben, und das nun schon so lange, dass mein Nacken sich zu verkrampfen begann. Ich wollte mich zwingen, mich aufrecht hinzusetzen und meinen Schreibtisch auszuräumen  um wenigstens ein bisschen Würde zu zeigen , aber meinen Körper in eine etwas bequemere Position zu verlagern war das Einzige, was ich fertig brachte.

In Gedanken hatte ich Paul Trainers Worte hundertmal wiederholt, und mit jedem Mal waren sie noch ein wenig boshafter geworden. Warum hatte er mich nicht gleich gefeuert, wie er es sonst immer tat? Ganz einfach. Er war zu wütend dazu. Er war der Meinung, dass ich  der zu nichts zu gebrauchende zweiunddreißigjährige Begünstigte eines Trusts, der noch nie in seinem Leben etwas Produktives getan hatte  mich ihm gegenüber respektlos verhielt. Mich einfach zu feuern, war keine Befriedigung für ihn. Er würde erst Ruhe geben, wenn er mein Leben komplett zerstört hatte.

Nachdem ich mir weitere zehn Minuten äußerst lebhaft vorgestellt hatte, was Trainer alles mit mir anstellen würde  vieles davon war seit zwei Jahrhunderten gesetzlich verboten , stand ich endlich auf und holte ein paarmal tief Luft.

»Reiß dich zusammen«, sagte ich zu dem leeren Büro. »Jetzt lässt es sich nicht mehr ändern. Es wird Zeit, an die Zukunft zu denken. Was willst du tun?«

Ich ging zur Tür und wollte sie aufmachen, doch dann überlegte ich es mir anders und stellte mich stattdessen ans Fenster. Die Demonstranten unten krabbelten noch immer wild durcheinander, wie bunte, mit Plakaten bewaffnete Ameisen. Ich glaubte, ihr Geschrei zu hören, aber die äußere Hülle des Gebäudes war im Hinblick auf solche Demonstrationen schalldicht gemacht worden.

Ich ging davon aus, dass mir die Welt da draußen nicht sehr viel Mitleid entgegenbringen würde. Warum auch? Ich war ein gesunder, noch verhältnismäßig junger Amerikaner mit einem Collegeabschluss und ein paar Dollar auf der Bank. Die Welt wartete nur darauf, von mir erobert zu werden.

Und warum überlegte ich mir dann, wie ich überzeugend genug zu Kreuze kriechen konnte, damit mein Vater zu Paul Trainer ging und sich für mich einsetzte? Schließlich war es ja nicht unbedingt notwendig, dass ich meinen jetzigen Job behielt. Die Personalabteilung konnte mich ja auch woanders unterbringen, wo Trainer nie wieder etwas von mir zu sehen oder zu hören bekam. Vielleicht eine Stelle in der …

Großer Gott.

Konnte ich denn noch tiefer sinken? Mein Vater war mir bisher kein einziges Mal in meinem Leben zu Hilfe gekommen. Inzwischen hatte er sicher schon die Hälfte meiner Babyfotos in das Feuer seines riesigen Kamins geworfen.

Als es an der Tür klopfte, wirbelte ich herum. Es war so weit. Die Sicherheitsbeamten waren da, um mich aus dem Gebäude zu führen. Es stimmte zwar, dass es nicht gerade viel gab, auf das ich stolz sein konnte, aber das hieß noch lange nicht, dass ich nicht erhobenen Hauptes hier herausgehen konnte. Und es bedeutete auch nicht, dass ich aufhören musste, mich an den feuchten Funken von Stolz zu klammern, den ich erfolglos anzufachen versuchte, seit ich sechs Jahre alt war.

»Herein.«

Der Türknauf begann sich zu drehen …

»Was war bei der Vorstandssitzung?«

Es war nur Stan.

»Herrgott noch mal, Stan«, rief ich, während ich mich auf die Lehne meines Stuhls stützte, weil meine Knie unter mir nachgaben.

»Was ist denn?«

»Nichts. Okay? Gar nichts.«

»Was ist denn los, Trev? Hat dir der Vorstand eins auf den Deckel gegeben?«

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. In meiner paranoiden Fantasie wusste er ganz genau, was vorgefallen war, und spielte nur mit mir.

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass du langsam zum Geheimniskrämer wirst?«, fragte er, während er die Tür ganz aufstieß. »Ich habe von einer der Sekretärinnen oben gehört, dass du ganz schön lange in der Sitzung gewesen bist. Du arbeitest an einem Projekt für den Vorstand, stimmts? Und sag mir jetzt bloß nicht, dass sie nur wegen des verdammten Berichts der Gesundheitsbehörde mit dir sprechen wollten. Ich bin nämlich nicht von gestern.«

Ich versuchte, ihn mit meinen Gedanken aus meinen Büro zu zwingen, was aber lediglich den Effekt hatte, dass er sich mit seiner massigen Schulter an den Türrahmen lehnte.

»Ich war nur in der Chefetage, um meinen Bericht abzugeben, Stan. Das ist alles.«

Er grinste süffisant. »Ich habe gehört, dass unsere Vorstände ausgesehen haben, als hätte ihnen Trainer mit seinem Neunereisen eins übergezogen, als sie den Sitzungsraum verließen. Und dann habe ich noch gehört, dass er sich ganz besonders intensiv mit deinem Alten beschäftigt hat.«

Ich zuckte zusammen und stellte mir vor, wie mein Dad eine halbe Stunde lang von seinem Chef angebrüllt wurde, der ihm sagte, was für ein elender Versager ich sei, und ihm vorwarf, als Vater versagt zu haben. Ich starrte auf den Boden und antwortete nicht, weil ich hoffte, dass Stan ein Einsehen haben und endlich gehen würde, damit ich mich in meinem Selbstmitleid ertränken konnte. Den Gefallen tat er mir aber nicht. Seine Schuhe bewegten sich nicht vom Fleck.

»Okay, es reicht«, sagte er schließlich. »Stimmt es?«

»Stimmt was, Stan?«

»Dass dein gesamter Bericht aus einem einzigen Satz bestand: ›Rauchen ist verdammt schlecht für Sie‹?«

Die Geschichte war im Umlauf, und es wurde auch schon kräftig übertrieben. Allerdings sah ich keinen Sinn darin, alles abzustreiten. »Ja. So in etwa.«

»Oh, Mann, dein Leben möchte ich haben. Ich hätte einen Mord begangen, um ihre Gesichter sehen zu können. Was haben sie getan, als sie deinen Bericht gelesen haben?«

»Nichts.« Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen. »Rein gar nichts.«

Er wollte anerkennend nicken, erstarrte aber mitten in der Bewegung. »Danke für die Info, Trevor«, sagte er unvermittelt. »Ich seh mir die Sache an und komm dann vorbei, wenn ich die ersten Ergebnisse habe.«

»Was?«, fragte ich, aber er war schon außer Hörweite und watschelte eilig zu seinem Arbeitsplatz zurück, in jenem unnatürlich wirkenden Gang, den ich auch bei den übergewichtigen Gehern sah, die manchmal auf dem Gehweg in meinem Viertel ihre Runden zogen.

Ich nahm an, dass Terras Sturmtruppen im Anmarsch waren, daher stand ich auf und straffte die Schultern. Ich optimierte gerade den Winkel, in dem ich mein Kinn vorstreckte, als Paul Trainer hereinspaziert kam.

»Ich bin noch nie hier unten gewesen«, sagte er, während er an mir vorbeiging. Seine alten Knochen protestierten hörbar unter der dünnen Schicht aus Haut, als er sich auf meinen Stuhl setzte. »Ein Großraumbüro! Und erst diese kleinen Kabinen! Was für eine hinterhältige Erfindung. Ich komme mir vor wie eine Ratte in einem Labyrinth. Im Ernst. Ich habe schon Angst, dass ich mich hier verlaufe und dann verhungern muss.«

Ich trat langsam zurück und hörte gar nicht, was Trainer sagte, weil ich fieberhaft überlegte, was er in meinem Büro wollte. Schließlich fiel mir etwas ein: Er war so wütend, dass er sich höchstpersönlich um das kümmerte, was er mir antun wollte.

Er schlug seine essstäbchendünnen Beine übereinander und strich eine imaginäre Falte auf seiner Hose aus teurem blauen Tuch glatt. »Trevor, ich würde Sie gern um einen Gefallen bitten.«

Warum, zum Teufel, stand ich einfach nur da wie ein Idiot, obwohl sich hier doch eine erstklassige Gelegenheit bot, um vor ihm auf die Knie zu fallen?

»Mr Trainer, ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich …«

Er deutete mit der Hand eine schneidende Bewegung an seiner Kehle an, um mich zum Schweigen zu bringen.

»Sie sollen sich mit meinen Anwälten in Montana treffen. Heute Abend noch. Der Prozess ist schon recht weit fortgeschritten, und ich muss leider sagen, dass ich keine Ahnung habe, was dort oben los ist. Immer, wenn ich eine Frage stelle, bekomme ich fünfzig Seiten in Lateinisch, weil sich keiner der Anwälte festlegen will. Anwälte sind wie Politiker: Die Wahrheit ist das, was sie sich morgens beim Aufstehen eingeredet haben. Aber Sie scheinen diese Schwäche nicht zu besitzen.«

Sollte das ein Witz sein? Nein, das war kein Witz. Er stellte mir eine Falle.

»Jetzt können Sie etwas sagen«, meinte er.

»Ähm, ich … ich …«

»Mit einem vollständigen Satz wäre mir mehr geholfen.«

»Ich bin kein Anwalt«, war das Einzige, was mir über die Lippen gehen wollte.

»Ich auch nicht. Ich habe meinen Abschluss in Anglistik gemacht. Haben Sie das gewusst?«

»Nein, Mr Trainer.«

»Nach dem zu urteilen, was Sie über den Bericht der Gesundheitsbehörde geschrieben haben, wissen Sie, wie man etwas einfach und knapp ausdrückt. Und genau das brauche ich: Sie sollen mir sagen, wie es dort oben um uns steht, und zwar so, dass ich es verstehe.«

»Ich habe heute Abend schon einen Termin, den ich nicht verpassen darf«, protestierte ich. Mein Mund bewegte sich völlig unabhängig von meinem Gehirn.

»Ihre anderen Termine interessieren mich nicht die Bohne.«

»Jetzt noch einen Flug zu bekommen, dürfte ziemlich …«

»Sie sagen ziemlich oft, dass Sie nicht können. Aber vielleicht liegt es ja an mir. Haben Sie etwas gegen mich, Trevor? Habe ich Sie in einem früheren Leben schon mal geärgert? Gibt es einen Grund dafür, warum Sie mir diesen einfachen Gefallen nicht tun wollen?«

»Nein. Es ist nur …«

»Gut. Reden Sie mit Susan. Nehmen Sie mein Flugzeug.«

Er stand auf und ging zur Tür, doch dann blieb er direkt vor mir stehen. Trainer war an die zwanzig Zentimeter Ideiner als ich, und ich gab mir alle Mühe, so auf ihn hinunterzuschauen, dass er nicht auf den Gedanken kam, ich würde ihn für klein halten.

»Vielleicht ein paar Wörter mehr als in Ihrem letzten Bericht«, sagte er, während er mir seinen krummen Finger in die Brust stieß. »Nein. Ein mündlicher Vortrag wäre noch besser.«

Er ging um mich herum und blieb wieder stehen, dieses Mal im Türrahmen. »Zeigen Sie mir, dass Sie gesunden Menschenverstand besitzen. Alles klar, Trevor?«

Dann knallte er die Tür hinter sich zu und war weg. Und ich versuchte zu verstehen, was gerade passiert war.

Vielleicht hatte ihm meine Analyse des Berichts der Gesundheitsbehörde ja tatsächlich gefallen.

Nein. Das war ja lächerlich. Auf keinen Fall. Es gehörte einfach zu seinem Plan dazu, mich ausgiebig zu foltern, bevor er mir den Gnadenschuss gab. Ich dachte an das, was er über Anwälte gesagt hatte, dass sie wie Politiker seien. War er wütend auf meinen Vater, weil dieser die Gerichte nicht davon abhalten konnte, einen Weg zur Zerschlagung der Tabakindustrie zu finden? Schickte er mich deshalb nach Montana? Sollte das Ganze eine kalkulierte Beleidigung meines Vaters sein? Konnte Trainer seine Verachtung für Terras Rechtsanwälte besser ausdrücken als dadurch, dass er T. Edwin Barnetts Sohn schickte, damit dieser ihnen auf die Finger sah?

Ich hatte keine Ahnung, wie ich reagieren sollte. In die Feinheiten der aktuellen Firmenintrigen war ich nicht eingeweiht. Allerdings wollte ich auf keinen Fall etwas tun, mit dem ich das sowieso schon miserable Verhältnis zu meinem Vater noch mehr verschlechterte. Aber hatte ich denn eine Wahl? Trainer hatte mir recht deutlich zu verstehen gegeben, dass er mich nicht bat zu gehen. Er befahl mir zu gehen.

Ich setzte mich wieder hin und versuchte, Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Es hatte keinen Sinn, wenn ich jetzt versuchte, alle zu überlisten  das lag mir einfach nicht. Ich hatte keine Wahl.

Ich musste nach Montana.


SIEBEN

Widerwillig riss ich mich von dem geschmeidigen Leder des dick gepolsterten Sessels los und probierte den nächsten aus, der sich ein klein wenig anders anfühlte. Dann kam der nächste an die Reihe, dann noch einer, bis ich sie alle ausprobiert hatte. Jeder schien noch etwas bequemer zu sein als der letzte. Aber es spielte keine Rolle, da ich sowieso meine liebe Mühe damit hatte, sitzen zu bleiben. Ich ging zu der kleinen Bar aus teurem Holz und versuchte herauszufinden, wie ich eine Flasche Bushmills aus der komplizierten Halterung herausbekam, aber als es mir dann nicht gelingen wollte, verlor ich schnell das Interesse daran.

Plötzlich sackte das Flugzeug nach unten weg, und ich spürte ein ungewohntes Kribbeln in meinem Magen, als ich die Hand ausstreckte, um mich festzuhalten. Ich hätte gern gefragt, ob so etwas normal war, aber da ich nicht wie ein Vollidiot dastehen wollte, hielt ich den Mund.

Ich war der einzige Passagier des überraschend geräumigen Flugzeugs  bis auf den Piloten und den Kopiloten natürlich. Nur ich, der weiche Teppich, der teure Whiskey, das weiche Leder und eine wirklich beeindruckende Anzahl von Aschenbechern.

Aus Gründen, die mir inzwischen einleuchteten, war meine Familie nie viel gereist. Ich war erst das zweite Mal in meinem Leben an Bord eines Flugzeugs. Und aus mir unbegreiflichen Gründen brachte mich jetzt ein für mich sehr ungewohntes Transportmittel an einen mir unbekannten Ort, an dem ich etwas tun sollte, von dem ich keine Ahnung hatte.

Ich kam zu dem Schluss, dass mich nur ständige Aktivität davon abhalten konnte, in Panik zu geraten, also ging ich zur Tür des Cockpits und starrte die beiden Männer dort an. Sie schienen nicht viel zu tun zu haben. Ich stand in der Tür und versuchte, mir vorzustellen, wofür die vielen Messinstrumente, Tasten und Schalter waren, bis der Pilot sich umdrehte und fragte, ob er etwas für mich tun könne. Ich schüttelte den Kopf und ging wieder nach hinten, um die Sessel noch einmal zu testen.

Nach weiteren fünfzehn Minuten hatte ich alles getan, was man an Bord eines Flugzeugs tun konnte. Ich versuchte, eine Zeitschrift zu lesen  Corporate Jet Review oder etwas ähnlich Esoterisches , aber es dauerte nicht lange, bis sich mein Gehirn wieder damit beschäftigte, dass ich auf dem Weg zu einem Haufen Anwälte war, die fünfhundert Dollar die Stunde in Rechnung stellten, und sie zu einem Thema befragen sollte, von dem ich so gut wie keine Ahnung hatte. Was sollte ich sie fragen? Was wollte Paul Trainer von mir?

Ich zog mein Handy aus der Tasche. Nachdem ich dem Piloten Bescheid gegeben hatte, wählte ich eine Nummer, die ich auswendig konnte.

»John OByrne.«

»Hallo, John. Hier ist Trevor.«

»Trevor? Ich kann Sie kaum verstehen. Sie rufen doch nicht etwa von einem Handy an?«

»Doch, ich …«

»Großer Gott! Sind Sie verrückt geworden? Wissen Sie denn nicht, wie einfach es ist, ein Handy abzuhören?«

Ehrlich gesagt hatte ich mir deshalb noch keine Gedanken gemacht. »John, ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich den Termin heute Abend nicht einhalten kann.«

»Aber wir haben das Treffen doch schon vor Wochen vereinbart.«

OByrne hatte eine Schwäche für diesen ganzen Spionagekram, und ich spielte mit, so gut es eben ging.

»Es lässt sich nicht ändern«, sagte ich. »Tut mir leid.«

»Schon in Ordnung. Kein Problem. Ich kümmere mich um ein neues Treffen und nehme dann wie üblich Kontakt zu Ihnen auf. Und benutzen Sie beim nächsten Mal eine Leitung über das Festnetz!«

Ich unterbrach die Verbindung und wollte gerade mein Handy wegstecken, als es klingelte. Ich ging nicht sofort ran, sondern starrte das Telefon ein paar Sekunden lang an. Ich bekam nur selten Anrufe, und wenn, nie auf dem Handy. Nur ganz wenige Leute kannten die Nummer …

Ich lächelte. Das musste Darius sein.

Während ich das Gespräch annahm, überlegte ich, wie ich einfließen lassen konnte, dass ich gerade in einem Firmenflugzeug saß. Vielleicht so: »Ich kann dich nicht verstehen. Die Verbindung bricht ab. Vielleicht liegt es an den Turbulenzen von den Triebwerken des Firmenjets.« Nein, das war viel zu plump.

»Hallo?«

»Was, zum Teufel, sollte das?«

Auf den Adrenalinschock folgte ein flaues Gefühl in meinem Magen. »Dad … Ähm, wie gehts dir?«

»Ich habe in sämtlichen Bundesstaaten Klagen wegen Körperverletzung laufen, einschließlich einer Sammelklage in Montana, die so ziemlich das Gefährlichste ist, was die Tabakindustrie je erlebt hat, und du spielst pubertäre Streiche in einer Vorstandssitzung? Kannst du dir eigentlich vorstellen, wie ich jetzt dastehe?«

»Ich …«

»Kannst du dir das vorstellen?«

Es war das längste Gespräch, das wir seit einem Jahr miteinander geführt hatten, und brach den Rekord, den wir mit einem völlig sinnfreien Hin und Her über den Zustand seines Rasens und die Aussichten auf Regen zustande gebracht hatten.

»Es tut mir wirklich leid, Dad. Es war nur ein dummer Fehler, ehrlich. Eigentlich waren es mehrere Fehler. Es hat damit angefangen, dass ich …«

»Ich will keine Ausreden von dir hören, Trevor. Das ist alles, was du jemals in deinem Leben zustande gebracht hast. Ausreden! Ich fasse es einfach nicht! Du hast doch alles auf dem silbernen Tablett serviert bekommen. Du brauchst doch gar nichts anderes zu tun, als morgens aufzuwachen und es nicht zu vermasseln. Aber nicht einmal das bringst du fertig, stimmts?«

»Du hast recht«, murmelte ich. »Es tut mir leid. Ich …«

»Dass es dir leid tut, genügt mir aber nicht. Du wirst jetzt sofort deinen Hintern in Bewegung setzen und in mein Büro kommen, damit wir uns darüber unterhalten können, wie du dich in Zukunft in dieser Firma zu benehmen hast. Ab jetzt wirst du dich am Riemen reißen, Trevor, sonst wird man dich nämlich feuern. Ist das klar?«

Plötzlich wollte ich nicht, dass er wusste, was ich gerade machte. Es schien mir immer wahrscheinlicher zu sein, dass Trainer mich benutzte, um meinen Vater vor den Kopf zu stoßen. Ich holte tief Luft und versuchte mich zu konzentrieren. Leider neige ich zum Stottern, wenn ich lüge, und das Rauschen in der Leitung war nicht so stark, dass mein Vater es nicht bemerken würde. »Ich bin zurzeit nicht im Büro. Können wir das morgen machen? Vielleicht am Nachmittag?« Das war eigentlich keine Lüge, und es ging mir auch recht glatt über die Lippen.

»Schon nach Hause gegangen, Trevor? Verdammt noch mal, es ist halb vier!«

»Dad …«

»Du scheinst dir eine Menge auf deinen Namen einzubilden. Aber der kann dir jetzt auch nicht mehr helfen. Ich garantiere dir, dass Trainer dir wegen dieser Sache die Hölle heiß machen wird. Und glaub ja nicht, dass ich meinen Kopf riskieren und ihn davon abhalten werde.«

»Ja, Dad.«

»Es ist mir egal, wo du gerade bist. Du drehst jetzt um und kommst hierher. Sofort!«

Die zweiunddreißig Jahre, in denen ich alles versucht hatte, um das Verhältnis zu meinem Vater nicht unnötig zu belasten, waren nicht so einfach zu überwinden, aber mir kam der Gedanke, dass es sich als Bumerang erweisen würde, wenn ich jetzt versuchte, ihm etwas vorzumachen. Er würde mit Sicherheit von dem Flug nach Montana erfahren. Und das war vermutlich auch Trainers Absicht gewesen.

»Ich kann nicht. Ich sitze in einem Flugzeug.«

»In einem Flugzeug? Warum? Wo willst du hin?«

»Ich bin unterwegs nach Montana, um mit unseren Anwälten zu sprechen.«

»Großer Gott, Trevor! Die Jungs stecken zurzeit bis über beide Ohren in dem Fall. Sie haben keine Zeit für deine dummen Geschichtsprojekte. Und nach dem, was du dir heute geleistet hat, solltest du eigentlich in deinem Büro sitzen, dir den Arsch aufreißen und hoffen, dass Trainer so viel zu tun hat, dass er dich vergisst.«

Das tat mir schon etwas weh. Ich bezweifelte, dass mein Vater auch nur die geringste Ahnung davon hatte, was ich für die Firma tat. Als Mensch und als Sohn hatte ich zwar versagt, aber dumm war ich nicht. »Paul Trainer hat mich gebeten, nach Montana zu fliegen.«

»Was? Was hast du da gesagt?«

»Ich sagte, Paul Trainer hat mich gebeten, nach Montana zu fliegen und mit unseren Anwälten zu sprechen.«

»Paul Trainer?«

»Ja. Er hat gesagt, er brauchte ein Gefühl für das, was da oben los ist«, antwortete ich wütend. Ich war kurz davor, meinen Vater unverhohlen zu kritisieren, etwas, was ich noch nie in meinem Leben getan hatte.

In meinem Handy hörte ich nur Rauschen.

»Die Verbindung wird schlechter«, sagte mein Vater schließlich. Dann brach das Gespräch ab.


ACHT

Als ich den Kopf einzog, um durch die Tür des Flugzeugs nach draußen in die glasklare Luft Montanas zu treten, kam gerade ein Wagen auf dem Rollfeld zum Stehen. Ein Mann, der zum ersten Mal in seinem Leben einen Anzug zu tragen schien, stieg aus dem Fahrzeug aus und lief nach hinten, um die Fondtür für mich zu öffnen.

»Kann ich Ihnen was abnehmen?«, fragte er. Sein Fünf-Meter-Sprint hatte ihn etwas außer Atem gebracht.

Ich verstärkte den Griff um die lederne Aktentasche in meiner Hand und schüttelte den Kopf. »Die trage ich besser selbst.«

In Wahrheit hatte ich die Tasche nur mitgenommen, um Eindruck zu machen  sie enthielt einen leeren Notizblock, einen billigen Kugelschreiber und eine Birne. Wenigstens wusste ich damit, was ich mit meinen Händen anfangen sollte, und ich hoffte, dass sie mich etwas offizieller aussehen ließ.

Mein Fahrer machte eine ruckartige Bewegung mit dem Kopf, die ich als Geste der Zustimmung und Unterwürfigkeit interpretierte, dann fing er an, wieder um den Wagen herumzulaufen. Kurz vor der Stoßstange blieb er ruckartig stehen, drehte um und rannte wieder zum Fond, um die Tür hinter mir zuzumachen. Kurz darauf ging es los.

»In ein paar Minuten sind wir da, Sir«, sagte er. »Mr Stone, Mr Alexander und Mr Reeves warten im Büro auf Sie.«

Trotz der späten Stunde wirkten alle drei Anwälte wie aus dem Ei gepellt. Ich redete mir ein, dass sie sich extra wegen mir umgezogen hatten, aber vermutlich war es eher so, dass die Leute in diesem Landstrich weder schwitzten noch Knitterfalten in ihre Kleidung bekamen. Abgesehen von ihrer gepflegten Erscheinung hatten sie allerdings nur wenig miteinander gemein.

Nur einer von ihnen setzte sich in Bewegung, als ich das Büro betrat. Er kam auf mich zu und schüttelte mir so fest die Hand, dass es wehtat.

»Mr Barnett! Schön, Sie kennenzulernen. Steve Reeves.«

Der Name steckte irgendwo in einer unbenutzten Ecke meines Gehirns, und ich brauchte eine Weile, bis mir einfiel, dass er zu einem Schauspieler gehörte, der Superman gespielt hatte. Es passte irgendwie. Steve war um die vierzig, mit einem Gesicht, das zweimal so viele Jahre an Sonne und Wind erlebt zu haben schien. Sein schlanker, durchtrainierter Körper mit den etwas zu breit wirkenden Schultern war der eines echten Sportlers. Leute, die sich dazu zwingen mussten, dreimal in der Woche ins Fitnessstudio zu gehen, sahen anders aus.

»Ich freue mich auch, Sie kennenzulernen, Steve. Und nennen Sie mich bitte Trevor.«

Er lächelte breit und wies auf den Mann, der hinter ihm stand. »Ich möchte Ihnen gern Frank Stone vorstellen.«

Stones Händedruck war nicht ganz so fest; ich spürte raue Haut über weichem, aufgequollenem Fleisch. Er sah aus wie Mitte vierzig, mit einem ernsten Gesichtsausdruck und einer ausgeblichenen braunen Krawatte, die mir aus irgendeinem Grund sagte, dass er in seinem Leben noch nicht aus Montana herausgekommen war. Ich hätte wetten können, dass er Senator oder vielleicht sogar der Bürgermeister der Stadt war.

»… und Dan kennen Sie ja, glaube ich.«

Ich sah auf einen Mann hinunter, der offensichtlich nicht die geringste Absicht hatte, sich von der Bank zu erheben, auf der er gerade saß. Wir waren uns schon ein paarmal begegnet, allerdings hatte ich noch nie gehört, dass ihn jemand Dan nannte. Sein Anzug war dunkelgrau, fast schon schwarz, und bildete einen starken Kontrast zu dem weißen Hemd und der blutroten Krawatte. Er hatte ein schmales Gesicht, das auf die Spitze seiner scharf geschnittenen Nase zuzulaufen schien, als wäre die Ästhetik zugunsten der Aerodynamik aufgegeben worden. Es ließ ihn ein wenig wie eine Ratte aussehen. Ich gebe zu, dass die Beschreibung aufgrund dessen, was ich von ihm wusste, etwas subjektiv ausfiel, aber sie war treffend. Ich nickte höflich, und er starrte mich mit einem Gesichtsausdruck an, der zweifellos neutral sein sollte, aber eher verärgert wirkte.

Ich konnte es ihm nicht verdenken. Daniel Alexander war Juraprofessor in Harvard gewesen, koordinierte jetzt die wichtigeren Rechtsstreitigkeiten der Tabakindustrie und war direkt meinem Vater unterstellt. Jedes Mal, wenn wir miteinander zu tun gehabt hatten, war er herablassend und kurz angebunden gewesen, womit er mir wohl hatte sagen wollen, dass seine Zeit viel zu kostbar war, um sie an jemandem wie mich zu vergeuden. Ich vermutete, dass sich an dieser Einstellung nichts geändert hatte.

»Hallo, Daniel«, sagte ich. Ich musste mich zwingen, ihn nicht einfach zu ignorieren. »Schön, Sie wiederzusehen.«

»Gleichfalls.«

Wir sahen uns alle ein paar Sekunden lang an.

»Was können wir für Sie tun, Trevor?«, sagte Reeves schließlich.

»Paul Trainer hat mich geschickt, um ein Gefühl für das zu bekommen, was hier vor sich geht. Ich glaube, er hat den Eindruck, etwas vom Informationsfluss abgeschnitten zu sein, weil er ja doch eine ganze Ecke von hier weg ist.« Ich sagte genau das, was ich mir vorher zurechtgelegt hatte. »Offenbar hat der Prozess jetzt oberste Priorität für ihn.«

»Wir schicken detaillierte Berichte in die Zentrale«, erwiderte Reeves, der etwas besorgt klang. »Praktisch jeden Tag …«

»Ich weiß«, sagte ich, obwohl ich gar nichts wusste. Genau genommen hatte man mir keinerlei Informationen für diese Reise gegeben. Ich musste mich auf das verlassen, was ich in der Zeitung gelesen hatte und was mir durch meine schon leicht in Panik geratenen Kollegen im Büro zu Ohren gekommen war.

»Paul ist ein wenig unsicher wegen dieser langen, mit Fachausdrücken gespickten Berichte«, fuhr ich fort. »Es wäre ihm lieber, wenn die Informationen eine etwas … persönlichere Note hätten.«

Das veranlasste Alexander zu einem herablassenden Schnauben. »Paul Trainer liest alles, was er auf seinen Schreibtisch bekommt, und er versteht alles, was er liest.«

Wir warteten darauf, dass er diese Bemerkung noch etwas weiter ausführte, aber dann wurde klar, dass er nichts mehr dazu zu sagen hatte.

»Das mag schon sein«, improvisierte ich. »Aber ich glaube, es ist schwer für ihn, aus einem solchen Bericht ein Gefühl für die … ähm … Atmosphäre zu bekommen.«

Reeves nickte langsam. »Ich weiß nicht so recht, was ich Ihnen dazu sagen soll, Trevor. Letzten Endes wird alles von den Geschworenen abhängen.« Er deutete auf ein großes Stück Karton an der Wand, auf dem zwölf Fotos klebten. Unter jedem Foto konnte ich ein paar Absätze Text erkennen, außerdem war etwa die Hälfte von ihnen mit einem Zigarettensymbol markiert  vermutlich gab das Symbol an, ob der Geschworene rauchte oder nicht. Ich ging zur Wand und sah mir die Gesichter auf den Fotos etwas genauer an.

»Die Jury ist recht gleichmäßig aufgeteilt«, erklärte Alexander, bei dem sich der Zwang zum Dozieren durchsetzte, sodass er mich nicht mehr länger ignorieren konnte. »Sieben sind eingefleischte Einheimische  meistens Leute mit einer eingeschränkten Schulbildung, die noch nie weiter als hundert Kilometer von hier weggekommen sind. Vier von ihnen rauchen …«

Stone, der etwas beleidigt schien, fiel ihm ins Wort: »Die anderen fünf sind erst vor ein paar Jahren hergezogen. Sie haben alle einen Collegeabschluss, können hier aber nichts damit anfangen. Die meisten von ihnen arbeiten in Restaurants oder im Einzelhandel. Hippie-Typen. Leute, die ihren Arm dafür hergeben würden, um Marihuana zu legalisieren, aber bei Tabak rotsehen. Zwei von ihnen rauchen, allerdings nicht viel.«

Das erklärte auch, warum die beiden einheimischen Anwälte den größten Teil der Arbeit im Gerichtssaal übernahmen. Jeder von ihnen repräsentierte eine der beiden Fraktionen in der Stadt. Die von außerhalb Zugezogenen konnten sich mit Reeves identifizieren, während die Leute, deren Familien sich vor hundert Jahren als Rancher hier niedergelassen hatten, Stone vorziehen würden. Es war eine gute Strategie, da ich mir einfach nicht vorstellen konnte, dass jemand außerhalb der Stadtgrenzen von Manhattan Daniel Alexander sympathisch finden würde.

»Auf der emotionalen Ebene gibt es eine ganze Menge, mit dem die Anwälte der Gegenseite arbeiten können«, warf Reeves ein. »Die Hippies, wie Frank sie nennt, sind sehr empfänglich für Argumente, bei denen es um Raucherkrankheiten und die hohen Kosten geht, die der Allgemeinheit durch die Behandlung der Kranken entstehen.« Er warf Stone einen Blick zu und lächelte gutmütig. »Die Hinterwäldler, wie ich sie nenne, sind genauso empfänglich für Argumente, nach denen sie von der Tabakindustrie ausgenutzt und für dumm gehalten werden. Die Hinterwäldler und die Hippies gegeneinander auszuspielen, ist das Beste, was wir tun können. Es besteht die Chance, dass sie sich aufgrund persönlicher Feindseligkeiten vielleicht nicht einigen können. In diesem Fall gäbe es keinen Schuldspruch.«

»Zweihundertfünfzig Milliarden Dollar Kaution für die Berufung können wir nicht aufbringen«, erwiderte ich, obwohl es allen längst bekannt war. Und dann beschloss ich, etwas zu sagen, das noch keinem Branchenoffiziellen außerhalb von Terras Mauern über die Lippen gegangen war: »Wenn wir diesen Fall verlieren, ist das vielleicht der Anfang vom Ende.«

Die beiden einheimischen Anwälte sahen plötzlich etwas blass um die Nase aus. Offenbar waren sie es nicht gewohnt, dass die Zukunft einer milliardenschweren Branche von ihrem bescheidenen juristischen Können abhing. Daniel Alexander sah einfach nur gelangweilt aus.

»Ich will Ihnen nichts vormachen«, fing Reeves an. »Es ist ein harter Kampf. Die Repräsentanten der Klagegruppe sind gut, sehr gut sogar …«

Wie jeder andere in den Vereinigten Staaten, der nicht gerade im Koma lag, kannte ich die drei Personen, die fünfhunderttausend Kläger repräsentierten. Zwei von ihnen waren bereits tot und hatten ihre Zeugenaussage auf Video zu Protokoll gegeben  was ihre Glaubwürdigkeit enorm steigerte. Beide waren anständige, aufrechte Bürger gewesen, beide hatten wiederholt versucht, mit dem Rauchen aufzuhören, beide hatten in jungen Jahren damit angefangen, und beide hatten an einer Krebsart gelitten, die wahrscheinlich auf Rauchen zurückzuführen war.

»Mrs Glasco ist das größte Problem für uns«, meinte Reeves. Er bezog sich auf die noch lebende Repräsentantin der Klage.

»Diese verdammte Lehrerin«, murmelte Alexander.

Die beiden einheimischen Anwälte runzelten missbilligend die Stirn, doch Alexander schien es nicht zu bemerken.

»Mrs Glasco ist in dieser Stadt äußerst beliebt«, erklärte Stone. »Sie hat jahrelang die ersten Klassen unterrichtet.«

»Unterm Strich läuft es darauf hinaus, dass jeder hier die Frau für eine Heilige hält«, warf Reeves ein.

»Sie auch?«, fragte ich Stone.

Er zuckte mit den Achseln. »Ich war als Kind Legastheniker. Sie ist jeden Tag nach dem Unterricht dageblieben, um mir beim Lesenlernen zu helfen.«

»Was ist mit Ihnen, Steve?«, sagte ich. »Sie hatten sie nicht in der ersten Klasse, stimmts? Sie sind nicht von hier.«

Er schüttelte den Kopf. »Sie hat meine beiden Kinder unterrichtet.«

»Und es ist nicht zu fassen, wie sie darauf herumreitet«, meldete sich Alexander zu Wort. »Sie lässt sich in diesem verdammten Rollstuhl mit der Sauerstoffflasche auf dem Rücken herumfahren und redet die ganze Zeit nur über Gott. Gott dies, Gott jenes. Gott wird kommen, um mich zu holen. Eines muss man den Anwälten der Gegenseite lassen  mit Ausnahme von Nonnen und verkrüppelten Kindern hätten sie sich keine bessere Repräsentantin für die Klage aussuchen können.«

Ich nickte nachdenklich und versuchte, die Illusion aufrechtzuerhalten, ich wüsste, was ich hier gerade tat. »Und der Richter?«

»Offen gegen uns, aber ein Paragrafenreiter«, beeilte sich Alexander zu sagen. »Lesen Sie Hamilton gegen Reid oder Lucas gegen Dawson, dann werden Sie ein Gefühl dafür bekommen, dass er seine persönliche Meinung völlig hintenan stellt. Im Fall Hamilton hat er den Geschworenenspruch aus formalen Gründen aufgehoben, obwohl allgemein bekannt war, dass er ihn für richtig hielt.«

Stone und Reeves sahen ihn etwas verwirrt an. Vermutlich hatten sie sich nicht die Mühe gemacht, jede einzelne Seite in der Akte des Richters zu lesen, um ein Gefühl für seine Persönlichkeit zu bekommen. Und wahrscheinlich war Alexander genau deshalb so bekannt geworden  und sie nicht.

Ich holte den Notizblock aus meiner Aktentasche und schrieb kurz auf, was er gesagt hatte. Ich wollte unbedingt mit ein paar Häppchen guter Neuigkeiten zurückkommen  und diese möglichst ausführlich , um mir den Anschein zu geben, ich wüsste, was ich tat. Ich hatte keine Ahnung, woran ich mit Paul Trainer war, aber es war sicher nicht verkehrt, mit Kompetenz und Sorgfalt an die Sache heranzugehen.

»Wollen Sie damit sagen, dass ein Urteilsspruch der Jury, der eine Riesensumme als Schadenersatz vorsieht, unter Umständen vom Richter gekippt werden könnte? Dann müssten wir uns ja keine Gedanken mehr wegen der Kaution für die Berufung machen.«

»Nach dem, was wir über ihn wissen, wäre das durchaus möglich«, antwortete Alexander, der inzwischen wahre Begeisterung für das Thema aufbrachte. »Wir werden natürlich versuchen, den Prozess gleich im ersten Anlauf zu gewinnen, aber es wäre zumindest eine Art Alternative, falls die Jury es übertreibt und auf die Idee kommt, dieser verdammten Lehrerin eine Viertelmilliarde Dollar zuzusprechen.«


NEUN

Ich schob den Teller mit dem Rest Eier und Schinken weg und fing sofort an, eine Portion Schmalzbrötchen mit Soße zu verputzen. Vor zwei Stunden hatte ich einen der begehrten Tische am Fenster ergattert, weshalb ich mich verpflichtet fühlte, in der Zeit, in der ich hier saß, auch zu essen.

Ich konzentrierte mich auf meine Mahlzeit und ignorierte die Blicke der sonderbar intellektuell wirkenden Gäste, die mit mir zusammen im Diner saßen und pausenlos Kaffee in sich hineinschütteten. Sie pflegten einen uniformen Kleidungsstil, den man nur als »Großstadtsafari« bezeichnen konnte, und hatten die wettergegerbten Männer mit Baseballmütze auf dem Kopf abgelöst, die vor einer Stunde gegangen waren. Seitdem warteten sie wie die Geier darauf, dass ich meinen Tisch frei machte.

»Ich habe mit dem Koch eine Wette laufen, dass Sie das da nicht mehr schaffen.«

Die Kellnerin beugte sich ein wenig vor, als sie mir Kaffee nachschenkte, und die begehrlichen Blicke der männlichen Gäste fanden kurzfristig ein anderes Ziel.

»Oh, wirklich? Ich wollte gerade noch einen Nachtisch bestellen.«

Sie gehörte zu den Mädchen, die es fertig brachten, in einer grauenhaften Polyesteruniform noch interessanter zu wirken, weil man dadurch gezwungen war, sich vorzustellen, wie sie ohne aussah. Eine willkommene Ablenkung.

»Ich habe Sie hier noch nie gesehen. Gehören Sie zu den anderen? Sind Sie auch Reporter?«

»Nur auf der Durchreise«, sagte ich. Sie sah irgendwie enttäuscht aus und ging.

Ich schaufelte noch einen Bissen von dem matschigen Brötchen in meinen Mund und kaute darauf herum, während mein Blick wieder zu dem Gerichtsgebäude auf der anderen Straßenseite ging, das ich von meinem Tisch am Fenster aus ungehindert sehen konnte.

Ganz oben auf der Treppe des Gerichts stand Angus Scalia und sprach mit sichtlichem Vergnügen zu einer begeisterten Menschenmenge, die er zweifellos mit Bussen herbeigekarrt hatte. Ich konnte ihn nicht hören, aber ich war nah genug, um zu sehen, wie sich seine dicken Lippen verzerrten und auf seinem Hemd Schweißflecken unter den Achseln entstanden. Er drehte sich zur Seite, wobei sein berüchtigtes Alfred-Hitchock-Profil sichtbar wurde, und wies anklagend mit dem Finger auf das Gebäude hinter sich.

Die Menge begann zu applaudieren, was ein sonderbar zischendes Geräusch ergab, das sogar durch das Fenster des Diner drang. Ich beugte mich etwas weiter zum Glas, bis es mir gelang, seine Stimme zu hören, aber ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Vermutlich war er gerade dabei, die Leute, die etwas mit der Herstellung von Zigaretten zu tun hatten, mit Satan zu vergleichen. Oder Hitler. Oder den Pocken. Oder Jack the Ripper.

Obwohl Scalia etwas zu Übertreibungen neigte, war es mir immer schwergefallen, ihn als den weltfremden Spinner abzutun, für den ihn meine Kollegen hielten. Er war der einzige Vertreter der Anti-Tabak-Lobby, der eine genaue Vorstellung von dem hatte, wofür er kämpfte. Ich weiß, dass es zynisch klingt, aber Anti-Tabak-Lobbyisten sind so ziemlich die unfähigsten Saukerle, die diese Welt je gesehen hat. Man konnte sie ganz einfach kontrollieren  und Sie können mir glauben, dass die Tabakindustrie genau das tat , indem man dafür sorgte, dass sie genug Geld bekamen. Jedes Mal, wenn Big Tobacco eine Niederlage einstecken und Geld herausrücken musste, erklärte sich der Konzern »widerstrebend« bereit, der Anti-Tabak-Lobby zweistellige Millionenbeträge in Form von Ratenzahlungen zukommen zu lassen. Diese finanziellen Zuwendungen wurden natürlich mit einer Klausel verknüpft, nach der ein Gewinneinbruch in der Tabakindustrie auch entsprechend geringere Zahlungen an die Anti-Tabak-Lobby zur Folge hatte. Und so war es uns gelungen, aus den Anti-Tabak-Organisationen selbstlaufende Maschinen zu machen, für die es eigentlich keinen Anreiz gab, die Menschen dazu zu bringen, mit dem Rauchen aufzuhören. Raffiniert? Eigentlich nicht. Die Gegenseite war einfach zu leicht zu durchschauen.

Bis auf Scalia. Er weigerte sich standhaft, sich vor den Karren der Tabakindustrie spannen zu lassen, und stellte seine Mitstreiter in der Anti-Tabak-Lobby bei jeder sich bietenden Gelegenheit als die Horde von Clowns dar, die sie in Wirklichkeit auch waren. Soweit ich es beurteilen konnte, wurde der Mann von fast allen gehasst, die etwas mit Tabak zu tun hatten: Seinen Kollegen, Big Tobacco, der Regierung, den Rauchern. Von allen, bis auf die Medien.

Scalia kam im Fernsehen ausgesprochen gut an. Er war ein Mann, den man ohne Weiteres dazu bringen konnte, sich dermaßen aufzuregen, dass er fast in die Kamera sprang und so aussah, als würde er in der nächsten Minute einen Herzinfarkt bekommen. Keine Frage  so etwas kam im Fernsehen hervorragend rüber. Und jetzt, da der Prozess in Montana in vollem Gange war, zeigten seine politisch unmöglichen Tiraden doch tatsächlich Wirkung. Er sah nicht mehr aus wie ein Mann, der gegen Windmühlen anrennt, eher wie einer, der durch seine zähe Beharrlichkeit vielleicht doch noch als Gewinner aus dem Kampf hervorgehen kann.

»O nein«, murmelte ich mit vollem Mund. Jemand drückte ihm ein Mikrofon in die Hand.

»Ich möchte jetzt jemanden zu mir bitten, den ich nicht mehr vorzustellen brauche …« Seine Stimme drang durch das Fensterglas und sorgte dafür, dass die anderen Gäste anfingen, Geldscheine auf die Theke zu knallen und dann zum Ausgang zu rennen.

Die alte Frau, die von einem der Anwälte der Kläger im Rollstuhl vorgefahren wurde, winkte schwach, während die Menschenmenge vor dem Gericht immer größer wurde. Es waren nicht nur die Reporter aus dem Diner, die sich zu den anderen gesellten, sondern auch Einwohner der Stadt, die zufällig vorbeikamen. Die Menschen sahen zu ihr hoch, mit einer zu Herzen gehenden Verehrung, die mir ein flaues Gefühl im Magen bescherte.

Steve Reeves hatte mir Mrs Glascos eidesstattliche Aussage gegeben, und ich hatte sie gestern gelesen, bevor ich ins Bett gegangen war. Sie war erst fünfundsechzig, aber die Chemotherapie hatte sie um zwanzig Jahre altern lassen, was meistens so war. Sie lebte allein in ihrem gepflegten, kleinen Häuschen, das alles gewesen war, was sie sich je in ihrem Leben hatte leisten können. Seit sie nach dem Tod ihres Mannes krank geworden war, kümmerten sich die Kinder der Stadt um ihren Garten, und immer, wenn etwas am Haus kaputt war, wurde es von einem ihrer ehemaligen Schüler repariert, ohne dass dafür je eine Rechnung gestellt wurde. Die einzige Schlussfolgerung, die ich daraus ziehen konnte, war die, dass sie nicht menschlich war. Niemand konnte so beliebt sein. Ich jedenfalls hatte meine Lehrer immer gehasst.

Sie saß reglos da, während ihr Rollstuhl gefährlich nah an den Stufen der Treppe stand und Scalia gegen die Leute wetterte, die ihr das angetan hatten  die Leute, die sie schon in jungen Jahren süchtig gemacht hatten, während sie gleichzeitig Informationen über die Gefahren des Rauchens unterschlagen hatten, die Leute, die versucht hatten, die Warnungen der Regierung durch hartnäckiges Leugnen und geschickte Werbung zunichtezumachen. Die Leute, die jetzt bis aufs Messer darum kämpften, ihre Verantwortung auf diese arme alte Frau abzuwälzen.

Traurig daran war nur, dass das wohl alles war, was jetzt noch von Mrs Glasco übrig war. Für ihre Anwälte war sie ein potenzieller Gewinn, für meine Firma ein potenzieller Verlust, für die Anti-Tabak-Lobby ein Vorzeigekind. Und wenn sie tot war, würde nie wieder jemand an sie denken.

Nein, das stimmte nicht. In der Erinnerung der Kinder, die sie unterrichtet hatte  eine ganze Stadt voll von ihnen , würde sie mehr sein als nur Mittel zum Zweck.

Als die hübsche Kellnerin vorbeikam, ließ ich einen Zwanziger auf den Tisch fallen und stand auf. »Ich habe gewonnen«, sagte sie.

»Wie bitte?«

»Sie haben nicht alles gegessen.«

»Oh. Die Wette. Ja.« Ich ging auf den Ausgang zu, blieb dann aber stehen und drehte mich zu ihr um. »Hatten Sie Mrs Glasco?«

»Nein«, sagte sie fröhlich. »Ich hatte Mrs Blake.«



Ich lief über die Straße. Die Luft war noch kalt und kroch durch die Vorderseite meines Hemds, während mir die Sonne auf den Rücken brannte.

»Seit Hunderten von Jahren lassen wir uns das gefallen«, brüllte Scalia, als ich den äußeren Ring seines Publikums erreicht hatte. »Hunderte von Jahren mit lauter Lügen. Hunderte von Jahren mit Manipulation. Hunderte von Jahren mit Tod. Doch jetzt haben wir die Macht, etwas zu ändern  wir können den ersten echten Schritt tun, um diese Mördermaschinen endlich zu stoppen.«

Scalia war kein eleganter Redner  dazu neigte er viel zu sehr zu Klischees und melodramatischen Phrasen , aber dieser rhetorische Mangel schien die Wirkung seiner Worte nicht abschwächen zu können.

»Wie viele haben sie im Laufe der Jahre getötet? Wie viel haben sie dieses Land gekostet?«

Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass ich spät dran war. Unsere Anwälte hatten mich eingeladen, zur Verhandlung zu kommen, bevor ich zurückflog. Ehrlich gesagt sah ich darin nicht viel Sinn, aber vielleicht ließ es mich gewissenhafter und interessierter aussehen, wenn ich mich für eine Weile in den Gerichtssaal setzte.

Ich drückte mich seitlich an der Menschenmenge vorbei, während Scalia seinen einmal eingeschlagenen rhetorischen Weg mehr oder weniger weiterging. Als ich kurz vor der Treppe war, verstummte er plötzlich.

»Sehen Sie nach unten!«, brüllte er auf einmal.

Ich versuchte, mich an einer Frau mit einem Kinderwagen neben mir vorbeizudrängen, musste dann aber doch den Weg um sie herum nehmen.

»Ich möchte, dass Sie alle nach unten sehen!«

Zufällig hob ich in diesem Moment den Kopf und stellte fest, dass er genau auf mich zeigte. Ich erstarrte mit einem Fuß auf der Treppe.

»Wissen Sie, wer dieser Mann ist?«, fragte Scalia die Menge. »Das ist Trevor Barnett. Seine Familie gehört seit fast zweihundert Jahren zu den treibenden Kräften der Tabakindustrie.«

Ich wusste, dass es am besten gewesen wäre, wenn ich einfach den Kopf eingezogen und zur Tür des Gerichtsgebäudes gerannt wäre, aber ich blieb wie angewurzelt stehen. Woher wusste Scalia, wer ich war? Da fiel mir Stans paranoides Geschwätz wieder ein.

Sie haben Dossiers …

»Die Tabakbranche muss sich große Sorgen machen«, sagte Scalia, während ich dastand wie ein Reh, das er mit seinen Autoscheinwerfern geblendet hatte. »Wir haben ihnen wohl Angst eingejagt, denn sonst hätten sie nicht einen der ihren hierhergeschickt.«


ZEHN

Um zehn vor acht ging ich durch das Großraumbüro auf meinem Stockwerk  so früh hatte ich Terra noch nie betreten. Es war keine Absicht gewesen. Ich hatte eigentlich vorgehabt, das Ganze recht locker anzugehen, da ich davon ausging, dass mein Schicksal sowieso schon besiegelt war. Aber um sechs Uhr morgens war ich hellwach gewesen, und jeder Versuch, mich einfach umzudrehen und wieder einzuschlafen, war kläglich misslungen. Nikotin hatte fast einen Herzanfall bekommen, als ich sie aus dem Tiefschlaf gerissen hatte, weil ich über ihr Hundebett gestolpert war. Ihre Rache war fürchterlich gewesen.

Etwa ein Viertel der Belegschaft war bereits da, aber niemand arbeitete  die meisten liefen nur herum, unterhielten sich und suchten nach Kaffee. Ich versuchte, gelassen auszusehen. Deshalb steckte ich die Hände in die Hosentaschen und lächelte Leute an, die offenbar gegen den Drang ankämpften, vor mir zurückzuweichen.

Wahrscheinlich wirkte ich doch nicht so gelassen. Es war mir zwar durch pure Willenskraft gelungen, meinen Kopf einigermaßen freizubekommen, aber gegen das flaue Gefühl in meinem Magen konnte ich nichts tun. Rein intellektuell war mir klar, dass das alles gar nichts mit mir zu tun hatte  ich war lediglich ein Pfand in einem Spiel, das schlecht für mich ausgehen würde. Aber es fiel mir schwer, mir nicht wenigstens für eine Weile etwas vorzumachen. Schließlich hatte man mich in Paul Trainers Privatflugzeug nach Montana geschickt, um eines der wichtigsten Ereignisse in der langen Geschichte der Tabakindustrie zu beurteilen. Es schadete sicher nicht, wenn ich das noch ein wenig genoss. In ein paar Tagen würde Trainer meinem Vater eins ausgewischt haben und mich feuern. Dann konnte ich mir immer noch überlegen, wie ich am besten zu Kreuze kroch.

Hinter der Trennwand an Stans Schreibtisch raschelte es. Ich legte meine Arme auf den Raumteiler und stützte das Kinn darauf  in der modernen Bürowelt war es ein Vorteil, so groß zu sein wie ich.

»Wie gehts, Stan?«

Er schien ein wenig überrascht zu sein, mich zu sehen.

»Du bist früh dran, Trevor.«

Inzwischen wusste jeder auf dem Stockwerk, dass mein Bericht nur einen Satz enthalten hatte und Paul Trainer gestern in mein Büro gekommen war. Die Gerüchteküche brodelte mit Sicherheit: Spekulationen, Anfragen bei Kontakten auf anderen Stockwerken, eine genaue Untersuchung meiner bisherigen Tätigkeit in der Firma. Verhielten sich meine Kollegen so merkwürdig, weil sie mich schon unter den lebenden Toten wähnten? Dachten sie etwa allen Ernstes, Paul Trainer würde ein Killerkommando herschicken, um mich und alle in der Firma, mit denen ich je ein Wort gewechselt hatte, loszuwerden?

»Ich konnte nicht schlafen. Und? Was erzählt man sich so, Stan?«

Da er anscheinend nicht mit seinem Stuhl nach hinten rollen wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als seinen dicken Hals vorzustrecken, um mich anzusehen. Offenbar sollten die anderen denken, dass er arbeitete. »Nichts Interessantes, Trevor. Nur viel zu tun.«

Ich lachte. »Wem sagst du das.«

Stille breitete sich zwischen uns aus, und ich beschloss, nichts dagegen zu unternehmen. Ich hatte gerade nichts Besseres zu tun.

Schließlich hielt es Stan nicht länger aus und sagte: »Ich hab dich im Fernsehen gesehen.«

Mir war gar nicht bewusst, dass ich im Fernsehen gewesen war. Aber es war natürlich sehr unwahrscheinlich, dass sich die Medien eine persönliche Konfrontation zwischen Angus Scalia und dem Spross einer alten Tabakfamilie entgehen ließen.

»Wirklich?«

»So ein Scheißkerl«, sagte Stan. »Du hättest ihn umhauen sollen. Es wäre schön gewesen, wenn er auf seinem fetten Hintern gelandet wäre.«

Und das wars. Stan fragte nicht, warum ich in Montana gewesen war oder was ich über den Prozess erfahren hatte, das ihn die Stelle kosten konnte oder auch nicht. Er lächelte nur höflich, senkte den Kopf und schnappte sich einen Stapel Papier auf seinem Schreibtisch.



Als ich in sein Büro kam, sprang Paul Trainer auf, kam auf mich zu und legte mir den Arm um die Schultern. Alles in allem keine schlechte Leistung für jemanden seiner Größe und seines Alters.

»Wie war die Reise, Trevor? Gut? Wie hat Ihnen das Flugzeug gefallen?«

»Alles bestens gelaufen, Mr Trainer.«

Er wies auf drei Männer, die vor einem Teewagen in der anderen Ecke des Büros standen. Zwei der Männer, die sich mit Gebäckteilchen und Kaffee versorgten, waren Vorstandsmitglieder, deren Namen mir aber nicht einfallen wollte. Sie nickten mir höflich zu. Mein Vater machte sich nicht Mühe, sich umzudrehen. Er goss Milch in seinen Kaffee und setzte sich dann an den Tisch.

»Wir haben Sie ihm Fernsehen gesehen«, fuhr Trainer energisch fort. »Sie haben gut ausgesehen. Etwas überrascht, aber gut.«

Da ich nicht wusste, was ich darauf antworten sollte, hielt ich den Mund.

»Und?« Trainer ließ mich los und setzte sich an den Tisch, an dem schon mein Vater Platz genommen hatte, der sich weiterhin nach Kräften bemühte, mich zu ignorieren. Die beiden anderen gesellten sich zu ihnen, aber da man mich nicht dazubat, blieb ich stehen und begann mit einer Zusammenfassung dessen, was in den letzten vierundzwanzig Stunden geschehen war. Dabei konnte man nicht viel falsch machen, egal, wie sehr es einem davor graute. Ich ließ meinen Blick über die niedrig hängenden Porträts an der Wand wandern und hoffte, dass es so aussah, als würde ich voller Selbstvertrauen mein Publikum im Auge behalten.

»… gestern habe ich den ganzen Tag im Gerichtssaal verbracht und bin dann am Abend zurückgeflogen.«

Trainer wirkte leicht ungeduldig, gab sich aber zu meiner Überraschung Mühe, es zu verbergen.

»Und?«

»Nach dem, was ich gesehen habe, sind die Geschworenen gegen uns. Den Anwälten der Kläger gelingt es recht gut, die Tabakindustrie als den Bösewicht hinzustellen, und die Geschworenen nehmen es ihnen ab. Auch der Richter scheint etwas gegen uns zu haben, aber das muss nicht unbedingt ein Nachteil für uns sein.«

Mein Vater überraschte mich, indem er etwas sagte. »Wie das?«

Ich antwortete nicht gleich. Fragte er mich tatsächlich um meine Meinung? »Nun, Hamilton gegen Reid und Lucas gegen Dawson machen deutlich, dass er sich nicht von seinen persönlichen Gefühlen leiten lässt. Im Fall Hamilton hat er einen Geschworenenspruch aufgehoben, den er persönlich befürwortet hat.« Meine Erklärung war mehr oder weniger von Daniel Alexander geklaut, aber ich dachte mir, es wäre besser, wenn ich gar nicht erst versuchte, die Worte eines ehemaligen Juraprofessors aus Harvard umzuformulieren.

»Ich glaube nicht, dass das eine völlig zutreffende Interpretation der Fakten ist«, erwiderte mein Vater mit einem mitleidigen Unterton in der Stimme, den er gar nicht zu verbergen versuchte. »In Hamilton gegen Reid hat der Richter den Spruch der Geschworenen aufgrund einer sehr starken persönlichen Überzeugung aufgehoben  nicht trotz dieser. Diese Entscheidung wurde dann allerdings später vom Berufungsgericht für unzulässig erklärt.« Er sah mich so enttäuscht an, dass ich mir vorkam, als wäre ich wieder zwölf Jahre alt. »Das kann schon manchmal etwas verwirrend sein.«

Plötzlich war mein Gehirn völlig leer. Ich war absolut sicher, dass ich nichts von dem, was Alexander gesagt hatte, durcheinandergebracht hatte. Trotzdem musste es so gewesen sein. Alexander war einer der besten Anwälte des Landes. Er machte keine Fehler. 

»Und in Lucas gegen Dawson«, fuhr mein Vater fort, »hatte der Richter recht gut dokumentierte politische Gründe, um den Urteilsspruch aufzuheben. Ich glaube, jeder hier ist mit dem Fall vertraut. Das aktuelle Verfahren ist völlig anders. Der politische Nutzen entsteht, wenn er gegen uns ist. Außerdem würde das seinem Ego schmeicheln, und auch das ist etwas, was ihm sehr wichtig ist.«

Nein! Ich war mir sicher. Ich hatte Alexanders Worte genau so aufgeschrieben, wie er sie gesagt hatte. »Aber das habe ich direkt von Da…«

»Ich glaube, du hast ihn einfach falsch verstanden, Trevor. Ich bin mir sicher, dass Daniel diese beiden Urteile verstanden hat  sie sind relativ einfach, wenn man sie im Kontext betrachtet. Er hat vermutlich einen Scherz gemacht und ist selbstverständlich davon ausgegangen, dass du die Fälle nachgelesen hast, bevor du nach Montana geflogen bist.«

Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss, und hätte auf der Stelle das Büro verlassen, wenn meine Beine mitgemacht und sich in Bewegung gesetzt hätten.

Schließlich mischte sich Trainer ein, wofür ich ihm ewig dankbar sein würde  jedenfalls dachte ich das zu der Zeit.

»Dann sieht es also ganz danach aus, als ob alle gegen uns wären. Die Geschworenen werden uns aus reiner Bosheit abzocken, und dieser Richter wird mitmachen, egal, wie rechtswidrig und gefühlsbetont der Urteilsspruch ausfällt.«

»Paul, wir haben noch nicht verloren«, meinte mein Vater.

»Da bin ich mir nicht mehr so sicher, Edwin … Wie stehen meine Chancen, was meinst du?«

»Das ist schwer zu sagen. Es hängt ganz davon …«

»Wie stehen meine Chancen?«, wiederholte Trainer.

Ich überlegte, ob ich gehen sollte. Man hatte mich zwar noch nicht entlassen, aber das lag wohl nur daran, dass die anderen völlig vergessen hatten, dass ich da war.

»Ich glaube nicht, dass man …«

»Großer Gott, Edwin! Das kann doch nicht so schwer sein! Wie stehen meine Chancen?«

»Eins zu fünf, dass wir gewinnen«, gab mein Vater schließlich zu.

»Danke! Eins zu fünf. Das ist eine Zahl, mit der ich arbeiten kann. Du sagst also, dass ich und die Vorstandsvorsitzenden der anderen Firmen in Kürze dazu verurteilt werden, zweihundertfünfzig Milliarden Dollar an die Kläger zu zahlen, und dass wir diese Summe nicht als Kaution für eine Berufung aufbringen können, egal, wie sicher das Ergebnis des Berufungsverfahrens auch aussehen wird. Du sagst, dass ich zwölf Cowboys, die in einem Gerichtssaal in Montana sitzen und Geschworene spielen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert bin. Und du sagst ferner, dass ich nichts dagegen tun kann und es einfach so hinnehmen soll.«

»Es geht hier nicht um die Kläger«, sagte mein Vater. »Es geht um die Anwälte. Und die Anwälte wollen ihr Geld haben. Sie werden einen Vergleich aushandeln, ihren Klienten ein bisschen Kleingeld hinwerfen und diesen Prozess als reiche Männer beenden.«

»Du meinst also, ein paar Milliarden genügen?«, erwiderte Trainer höhnisch. »Und was ist mit den fünfzigtausend anderen Anwälten, die sich schon die Lippen lecken und nur darauf warten, dass man uns verurteilt? Wir werden mit Sammelklagen überzogen werden, von Leuten, die uns dafür verantwortlich machen, dass sie nicht mehr anständig pupsen können. In den nächsten zehn Jahren werden wir ganz langsam ausbluten.«

Ich fing an, rückwärts auf die Tür zuzugehen, als Trainer aus einer Packung vor sich eine Zigarette herausholte und anzündete. Sein knochiger Brustkorb hob sich merklich, als er einen tiefen Zug nahm.

»Wisst ihr, was ich jetzt spüre? Ich spüre Genuss, Ruhe, Vertrautheit … Entspannung«, sagte er, während er zu mir kam und mir die Zigarette in die Hand drückte. »Trevor, was spüren Sie? Sagen Sie es mir.«

Ich nahm einen ungewöhnlich langen Zug und wartete, bis der Rauch meine Lungen füllte. Die anderen starrten mich an.

Bis heute habe ich keine Ahnung, warum ich das, was Trainer gesagt hatte, nicht einfach etwas umformulierte. Vielleicht wollte ich vor meinem Vater angeben. Vielleicht wollte ich unbewusst immer noch eine Kündigung und die Furcht einflößende Freiheit, die damit einherging.

»Ich spüre …« Meine Stimme verlor sich für einen Moment. »Ich spüre, wie die Hyperplasie der Epithelzellen präinvasive Läsionen hervorruft. Ich spüre, wie Karzinogene den Kern meiner Zellen durchdringen und ihre genetische Zusammensetzung verändern. Ich spüre, wie meine Flimmerhaare langsam gelähmt werden …«

Die Leute am Tisch  vor allem mein Vater  waren so still, dass sie wie die toten Bankräuber aussahen, die man früher im Wilden Westen aufrecht aufgebahrt hatte. Trainer dagegen nickte nachdenklich, nahm mir die Zigarette ab und ging wieder zu seinem Stuhl.

»Trevor hat recht«, sagte er. »Inzwischen denken alle nur noch daran, wie gefährlich Rauchen ist. Aber sie wollen alle ihren Kuchen haben und ihn auch essen. Sie wollen das Vergnügen, aber kein Risiko.«

»Das stimmt nicht«, hörte ich mich sagen.

»Trevor, das reicht …«, warnte mich mein Vater.

»Sie wollen das Risiko«, sagte ich. »Inzwischen gehört das zum Image. Aber sie wollen zu den Menschen gehören, die Glück haben.«

Trainer lächelte. »Und wenn sie kein Glück haben, wollen sie sich wenigstens sagen können, dass sie nicht dafür verantwortlich sind. Sie wollen die letzten Tage ihres Lebens damit verbringen nachzuweisen, dass jemand anders an ihrem Tod schuld ist.« Er nickte mir respektvoll zu. »Ich nehme alles zurück, Trevor.«


ELF

Die Dunkelheit hatte zum ersten Mal in diesem Sommer etwas kühlere Temperaturen gebracht. Ich schaltete die Klimaanlage aus und ließ das Fenster herunter. Ich war etwa dreißig Kilometer von der Stadt entfernt und fuhr über ein Netz aus holprigen, schlechten Straßen, das in das fruchtbare Ackerland geschnitten worden war. Auf einem Zettel, den ich an das Armaturenbrett geklebt hatte, stand eine komplizierte Wegbeschreibung, und an jeder Kreuzung musste ich anhalten, um mich zu orientieren.

Als die leere Straße auf eine andere traf, brachte ich den Wagen zum Stehen. Warum, wusste ich nicht. Die Notizen, die ich mir bei der Besprechung mit Daniel Alexander gemacht hatte, lagen auf dem Beifahrersitz, und plötzlich verspürte ich den Zwang, sie zum fünften Mal zu lesen. Ich streckte die Hand aus, zog sie aber sofort wieder zurück. Auf den Seiten war nichts Neues zu finden  ich hatte jedes Wort mitgeschrieben, das Alexander gesagt hatte. Hatte mein Vater recht gehabt? Hatte Alexander mit unbewegtem Gesicht einen Witz erzählt, der nicht lustig war? Es gab natürlich noch eine näher liegende Erklärung, aber über diese wollte ich nicht nachdenken. Noch nicht. Meine Welt war in letzter Zeit sowieso schon viel zu kompliziert geworden.

Ich griff wieder nach meinen Notizen, doch dieses Mal hatte ich die Kraft (oder die Schwäche, da bin ich mir nicht sicher), sie aus dem Fenster zu werfen und den Wagen auf die andere Straße zu lenken. Für eine Weile dachte ich doch tatsächlich, sie würden mich verfolgen.

Als ich eine nicht gekennzeichnete Schotterstraße erreichte, bog ich nach links ab und folgte der Straße zu einem alten Farmhaus, das man durch kreuz und quer aufgenagelte Bretter und ein paar Eimer Farbe davor bewahrt hatte, zu Staub zu zerfallen.

Ich sah kein Licht, als ich den Motor ausmachte und in die Dunkelheit hinaustrat. Leise fluchend stolperte ich über den holprigen Boden, bis ich es auf die Veranda vor dem Haus geschafft hatte. In dem Moment, in dem ich meinen Fuß auf die losen Dielenbretter setzte, ging die Haustür auf und gab das pechschwarze Innere des Hauses preis.

Ich trat über die Schwelle und sah, wie eine nur schemenhaft zu erkennende Gestalt die Tür hinter mir schloss. Als die Gestalt in den hinteren Teil des Hauses ging, folgte ich ihr vorsichtig.

Das grelle Licht, das zu mir drang, als die Tür der Küche geöffnet wurde, zwang mich, meine Augen mit der Hand abzuschirmen. Schnell schlüpfte ich hinein, und mein Begleiter tat es mir nach. Unmittelbar hinter uns schlug er die Tür zu, um zu verhindern, dass das Licht den imaginären Kommandos der Tabakindustrie draußen verriet, wo wir uns aufhielten.

»Hatten Sie Schwierigkeiten, das Haus zu finden?«, fragte John OByrne, der mir energisch die Hand schüttelte. Er war Gründer und Direktor von Smokeless Youth, einer kleinen, aber einflussreichen Anti-Tabak-Organisation, deren Ziel es war, die Raucherquote unter Teenagern zu senken.

»Überhaupt nicht, John. Tut mir leid, dass ich den letzten Termin absagen musste.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich verstehe, wie schwierig Ihre Situation ist.« Er wies auf einen Stuhl. »Setzen Sie sich.«

Ich ließ mich auf einem wackligen Stuhl nieder, der nicht so aussah, als würde er mein Gewicht aushalten. OByrne setzte sich mir gegenüber an einen kleinen Tisch, der wohl schon seit dem Bau des Hauses in diesem Raum stand.

Warum ich mich mit dem Feind an einen Tisch setzte? Das ist eine lange Geschichte.

Nachdem die Tabakindustrie sich bereit erklärt hatte, den einzelnen Bundesstaaten als Erstattung für die medizinischen Behandlungskosten von Rauchern mehrere hundert Milliarden Dollar zu zahlen, und dafür im Gegenzug das Versprechen erhalten hatte, dass die Bundesstaaten in Zukunft keine Klage mehr anstrengen würden, war der Kurs meiner Tabakaktien in die Höhe geschossen, was sich natürlich auf die Höhe meiner Trustzahlungen ausgewirkt hatte. Daraufhin hatte ich Smokeless Youth eine beträchtliche Summe gespendet, weil ich zwar Geld, aber auch eine Art Schuldgefühl hatte, das sich selbst durch meine halbherzigen Ausflüge in Religion, Philosophie und Selbsthilfegruppen nicht unterdrücken ließ. Ich hatte mir die Theorie zurechtgelegt, dass ich ein wenig von dem Geld hergab, das ich damit verdient hatte, dass ich Mrs Glasco und Leute wie sie zu einer Krebserkrankung verurteilt hatte, und auf diese Weise meine Seele reinigen und mein Gewissen beruhigen würde. Allerdings ließ sich meine Seele in keinster Weise davon beeindrucken, dass ich einen Haufen Geld spendete, für das ich nicht hatte arbeiten müssen. Meine Spendenaktion konnte man am besten mit dem schönen Spruch »Wie geronnen, so zerronnen« beschreiben.

Ironischerweise begann der durch die zahlreichen anhängigen Verfahren ausgelöste und scheinbar unaufhaltsame Kursverfall in der Branche kurz nach meiner Spende, und es wurde schnell klar, dass ich mehr gegeben hatte, als ich mir leisten konnte. Vom Standpunkt meines Seelenheils aus gesehen, hatte ich also eine ganze Menge bezahlt, aber rein gar nichts bekommen.

Genau genommen hatte ich aber doch etwas bekommen, und das auch noch unfreiwillig  einen Sitz im Vorstand von Smokeless Youth. Für OByrne wie für die meisten Experten der Anti-Tabak-Lobby gab es nur eines, das noch schöner war als das Gefühl, sich vierundzwanzig Stunden am Tag moralisch im Recht fühlen zu können  die Gelegenheit, die Tabakindustrie reinzulegen. Mit mir hatte er einen Insider rekrutiert, einen Spion, wenn man so will, den er einsetzen konnte, um … Was weiß ich. Für seine Arbeit eben.

Warum ich als überzeugter Zyniker den Sitz im Vorstand angenommen hatte? Und warum ich völlig schamlos den Eindruck aufrechterhielt, demnächst würde wieder ein dicker Scheck von mir an die Organisation gehen, obwohl ich pleite war? Ich hatte meine Gründe.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht verfolgt worden sind?«, sagte OByrne. »Wir haben das Haus ausgesucht, weil man einen Schatten sofort erkennen würde.«

»Positiv«, sagte ich.

»Wir haben Sie im Fernsehen gesehen«, sagte er, während er auf seine Assistentin wies, die neben ihm saß. »Was haben Sie in Montana gemacht?«

OByrne hatte ein hageres, nervös zuckendes Gesicht und Hände, die ständig in Bewegung waren, was irgendwie ansteckend wirkte. Für ihn war alles ungeheuer wichtig, wie bei einem Kind, das mit seinen Freunden ein Geheimtreffen im Baumhaus abhält.

»Paul Trainer hat mich gebeten, nach Montana zu fliegen und herauszufinden, was dort oben los ist.« Es war mir ein wenig peinlich, dass man meiner Stimme anhörte, wie stolz ich darauf war.

»Paul Trainer? Sie haben jetzt direkten Kontakt zu Paul Trainer? Seit wann denn?«

»Erst seit ein paar Tagen. Aber ich glaube nicht, dass das eine große Sache ist. Er wollte das Verfahren nur mal aus einer anderen Perspektive sehen.«

»Großer Gott, Trevor! Keine große Sache! Können Sie sich vorstellen, was das für uns bedeuten würde, wenn Sie das Vertrauen Paul Trainers hätten?«

Das konnte ich nicht.

»Und was ist in Montana los? Was haben Sie herausgefunden?«

»Ich glaube, wir werden verlieren«, sagte ich. »Sie glauben nicht, was das da oben für ein Zirkus ist.«

»Ich habe Sie und Scalia vor dem Gericht gesehen«, meinte OByrne. »Es war auf allen Kanälen.« Er schüttelte langsam den Kopf, als wäre Scalia ein verrückter Schwager von ihm, der in einen Schnapsladen eingebrochen war. Dann änderte er das Thema. »Das könnte die Wende für uns sein, Trevor. Das könnte Geschichte machen. Was werden die Tabakunternehmen Ihrer Meinung nach tun, wenn sie verlieren?«

»Ich weiß es nicht. Vermutlich werden sie den Bankrott erklären und dann …«

»Natürlich werden sie den Bankrott erklären, das machen sie ja immer. Noch mehr von diesen widerwärtigen juristischen Spitzfindigkeiten. Aber dieses Mal werden sie nicht so einfach davonkommen. Glauben Sie, dass es die Anwälte in Montana auf ein Urteil ankommen lassen? Dass sie die gesamte Summe wollen und die Unternehmen dann alles zu Geld machen müssten, was sie haben?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube …«

»Nein, Sie haben vermutlich recht. Sie werden ihr Honorar wollen. Aber das dürfte ein ganz schöner Brocken werden. Es werden ein paar Milliarden sein …«

Und so ging es eine halbe Stunde weiter: OByrne stellte mir Fragen und beantwortete sie dann selbst. Wie immer benutzte er die blumige Sprache der Anti-Tabak-Lobby, war aber aus Rücksicht auf meinen Stammbaum so höflich, Worte wie »böse« und »Mörder« nicht in den Mund zu nehmen. Ich schenkte ihm nicht viel Beachtung. Ich nickte, gab ein paarmal ein aufmunterndes Grunzen von mir und tat so, als würde ich ihn ansehen, obwohl es seine Assistentin war, auf die ich mich aus den Augenwinkeln heraus konzentrierte. Sie saß die ganze Zeit reglos am Tisch und starrte vor sich hin, als könnte sie schon die rauchfreie Utopie sehen, in die die nächste Generation von Amerikanern hineingeboren werden würde. Aber vielleicht war sie ja auch nicht bei der Sache.

Und damit (mit ihr) wären wir bei dem Grund, warum ich bei Smokeless Youth geblieben war, obwohl klar war, dass mir das nicht die Illusion der Absolution vermittelte, die ich angestrebt hatte. OByrnes Assistentin, Anne Kimball.

Mit ihren einunddreißig Jahren war sie ein Jahr jünger als ich, und im Gegensatz zu mir hatte sie in ihrem Leben schon einiges zustande gebracht. Ihr Studium an der University of Pennsylvania hatte sie mit Auszeichnung abgeschlossen, danach hatte sie mit einem Stipendium Jura an der Georgetown University studiert. Nach ihrem Abschluss hatte sie bei einer großen Anwaltskanzlei in Washington, D.C. zu arbeiten begonnen und war allem Vernehmen nach für Großes bestimmt gewesen. Die vielversprechende Karriere hatte jedoch ein abruptes Ende gefunden, als Anne aus heiterem Himmel gekündigt und für schätzungsweise 80 Prozent weniger Gehalt bei Smokeless Youth angefangen hatte. Ihre Kollegen hatten pikiert den Kopf geschüttelt, Worte wie »Burnout« und »Nervenzusammenbruch« gebraucht und sich anschließend wie unkastrierte Kater um ihr Büro geprügelt.

Sie hatten allerdings nicht gewusst, dass Annes Mutter vor zehn Jahren qualvoll (das war am beliebtesten) an Lungenkrebs gestorben war, nachdem sie fast ihr ganzes Leben lang jeden Tag eineinhalb Packungen Zigaretten geraucht hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Anne ihr zu Gedenken alles hingeworfen, um für OByrne zu arbeiten.

»Es wird, Trevor, es wird. Endlich wendet sich das Blatt zu unseren Gunsten.«

Ich nickte automatisch und fuhr fort, Anne anzusehen, während OByrne weitersprach. Und weiter und weiter.

Ich schätzte, dass sie fast dreißig Zentimeter kleiner war als ich, obwohl sie mich nie so nah an sich heranließ, dass ich meine Vermutung überprüfen konnte. Ihr Gesicht war ungewöhnlich rund, was einen sonderbaren Gegensatz zu ihrer geraden Nase und den zwei überirdisch grünen Augen bildete. Ihre langen Haare hatten einen wenig beeindruckenden Braunton und waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der nicht zu ihrer Kleidung passen wollte, bei der sie zu Sackartigkeit und maoistischen Grautönen tendierte. Trotz dieser wenig schmeichelhaften Beschreibung war sie die aufregendste Frau der Welt. Zumindest für mich.

»Wir haben sie, Trevor! Das ist unser großer Moment!« OByrne beugte sich vor und packte meine Unterarme, sodass ich gezwungen war, meine Aufmerksamkeit wieder auf ihn zu richten.

»Der Prozess in Montana, der neue Bericht der Gesundheitsbehörde … Die Tabakbranche ist so schwach wie seit hundert Jahren nicht mehr. Es ist so weit.«

»Für was, John?«

»Um sie zu treffen. Schwer zu treffen.«

Ich zog die Augenbrauen hoch, damit er mir noch etwas mehr darüber verriet, wie er der Tabakindustrie den Todessstoß versetzen wollte.

»Im Bericht der Gesundheitsbehörde steht, dass fünf Millionen Teenager rauchen. Fünf Millionen! Das ist eine gewaltige Zahl mit einer enormen Wirkung, Trevor. Es ist eine Zahl, die die Leute wachrütteln wird  vor allem jetzt, wo noch so viel anderes passiert.«

Ich kaute einen Moment auf dem Nagel meines Zeigefingers herum. »John, genau genommen steht im Bericht, dass fünf Millionen Teenager im letzten Monat eine Zigarette geraucht haben. Das macht sie nicht unbedingt zu Rauchern …«

»Na und? Wollen Sie damit etwa sagen, dass die Tabakindustrie noch nie übertrieben oder nur die halbe Wahrheit gesagt hat, um ihren Standpunkt deutlich zu machen? Wir werden ihnen zeigen, dass wir den Mumm haben, das gleiche Spiel zu spielen.«

Ich sah flüchtig zu Anne, die die Augen verdrehte. Als sie meinen Blick auf sich spürte, schlug sie schnell die Augen nieder und setzte einen Gesichtsausdruck auf, der wohl eiserne Entschlossenheit signalisieren sollte.

Sie gehörte zu den seltenen Menschen, die wirklich an das glaubten, wofür sie kämpften. Ich war mir absolut sicher, dass sie, als sie bei Smokeless Youth angefangen hatte, tatsächlich der Meinung gewesen war, sie könnte ihre grenzenlose Intelligenz, Kreativität und Energie nutzen, um die Branche, die ihre Mutter umgebracht hatte, in die Knie zu zwingen. Ich fragte mich, wann sie wohl bemerkt hatte, dass die Realität anders war. Wann ihr klar geworden war, dass sie die Hälfte ihrer Arbeitszeit damit verbrachte, John OByrnes Ego zu streicheln, und die andere Hälfte damit, um Spenden zu betteln, die für großspurige, letzten Endes aber sinnlose Programme gegen das Rauchen verpulvert wurden. Das Leben hat leider die seltsame Angewohnheit, unsere guten Absichten zu nehmen und sie uns um die Ohren zu hauen.

»Was wird die Tabakindustrie Ihrer Meinung nach tun, wenn wir eine Kampagne starten, die diese Zahl als Aufhänger nimmt?«, wollte OByrne wissen. »Wie heftig wird man uns angreifen?«

Er wollte jetzt von mir hören, dass man energisch gegen ihn vorgehen würde. Genau genommen hoffte er auf einen Gegenschlag, der nicht so stark war, dass er zum Aufgeben gezwungen wurde, aber doch so stark, dass die Welt mitbekam, wie er, John Samuel OByrne, dem Löwen einen Dorn in die Pfote rammte.

Und vermutlich würde man ihm seinen Wunsch auch erfüllen. Die Unternehmen würden eine lauwarme Protestnote aufsetzen, aber darauf achten, dass sie keine Formulierung enthielt, die ihn verschreckte. Denn nichts freute die Tabakindustrie mehr, als wenn die bemitleidenswerte Anti-Tabak-Lobby die Zahl der Raucher im Teenageralter übertrieb. Im Grunde genommen wurde dadurch die Botschaft verbreitet: Ach, komm schon, jeder tuts. Eine überaus wirkungsvolle Botschaft, wenn sie an eine Altersgruppe gerichtet war, für die es noch wichtiger als Nahrung und Luft war, nur ja nicht anders zu sein als ihre Freunde.

»Man wird Sie angreifen«, sagte ich. Es klang selbst für mich ein wenig zu teilnahmslos. »Aber damit werden Sie schon fertig.«

OByrne lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Diese Kampagne kommt genau zur rechten Zeit. Dieses Mal werden wir etwas ausrichten können.«

»Ach ja?«

»Jetzt ist es so weit«, sagte er wieder. »Das könnte der Wendepunkt sein.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Und wenn es tatsächlich ein Wendepunkt war, in welche Richtung würde es dann gehen? Das grundlegende Problem mit der Anti-Tabak-Lobby bestand darin, dass sie kein richtiges Ziel hatte. Dazu brauchte man nur ihre durchgeistigten Moralpredigten mit den eindeutig formulierten, quantifizierbaren Zielen der Tabakindustrie zu vergleichen. Ich kann Ihnen mit absoluter Sicherheit bestätigen, dass Terra es darauf angelegt hatte, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf diesem Planeten von Zigaretten abhängig zu machen.

Was allerdings gar nicht so böse und unheimlich war, wie es sich anhörte. Terra war lediglich eine Firma, die ein Produkt verkaufte. Und ich gehe davon aus, dass McDonalds es darauf angelegt hatte, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf diesem Planeten von Big Macs abhängig zu machen, und Jeep darauf, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf diesem Planeten von Geländewagen abhängig zu machen.

»Was glauben Sie, Trevor?«, fragte Anne, die mir zum ersten Mal an diesem Abend in die Augen sah. »Der Prozess in Montana, der Bericht der Gesundheitsbehörde, die Kampagne. Sind wir tatsächlich an einem Wendepunkt angekommen?«

Ihre Frage kam etwas überraschend für mich. Normalerweise tat ich bei unseren Treffen nichts anderes, als sie anzuschmachten und gelegentlich zu nicken. »Ähm, ja, schon …«

»Und Sie könnten der Schlüssel dazu sein«, warf OByrne ein. »Jetzt, wo Sie so eng mit Trainer zusammenarbeiten, haben wir endlich einen Spitzel in der Chefetage …«



Das Treffen war schon seit fünfzehn Minuten vorbei, aber ich war noch nicht nach Hause gefahren. Ich rauchte eine Zigarette unter den weit ausladenden Ästen einer Magnolie, die neben dem mit Unkraut überwucherten Weg zum Haus stand. OByrne war schon in seinem auffällig unauffälligen Jetta weggefahren, nachdem er mir die Hand geschüttelt hatte, mit der Energie eines Mannes, der einem eine Spende aus der Tasche ziehen wollte. Anne war noch im Haus und räumte auf.

Erst nach weiteren fünf Minuten kam sie auf die Veranda und jonglierte mit einigen Aktenordnern herum, während sie sich abmühte, die Tür hinter sich zuzuziehen. Mein Herz schlug etwas schneller, als ich meine Zigarette auf dem Boden austrat und aus dem Mondschatten des Baums trat. Sie blieb zwar nicht stehen, als sie mich sah, aber immerhin wurde sie etwas langsamer, während sie weiter in Richtung ihres Wagens ging. Ich glich meine Geschwindigkeit der ihren an, sodass wir die Beifahrertür ihres Autos zur gleichen Zeit erreichten. Ihr war wohl nicht klar, dass meine Augen sich schon an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sonst hätte sie den ängstlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht besser überspielt. Plötzlich kam ich mir vor wie ein Stalker.

»Anne, ich bewundere Ihren Kampfgeist«, sagte ich. Obwohl ich zwanzig Minuten hier draußen herumgestanden hatte, war mir nichts Besseres eingefallen, um ein Gespräch mit ihr anzufangen.

»Na ja, über kurz oder lang wird wohl die gesamte Tabakindustrie unseren Kampfgeist bewundern«, sagte sie, während sie sich darauf konzentrierte, die Tür ihres fast schon schrottreifen Pontiac zu öffnen. »Wann darf ich mit den Rosen aus Ihrer Marketingabteilung rechnen?«

»Anne, ich habe keine Marketingabteilung. Ich …«

Sie drehte sich um und sah mich an. Ich musste mich zwingen, nicht einen Schritt zurückzuweichen. Vor hundert Jahren wäre sie wegen dieser Augen auf dem Scheiterhaufen gelandet.

»Wie fühlt man sich denn so als Schlüssel, Trevor?« Die Enttäuschung war ihrer Stimme deutlich anzuhören.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie haben doch gehört, was John gesagt hat. Sie werden eine wichtige Rolle bei der Kampagne spielen. Auf so eine Gelegenheit haben Sie doch nur gewartet.«

Als ich zu Smokeless Youth gekommen war, war mein Verhältnis zu Anne eigentlich ganz gut gewesen. Genau genommen sogar sehr gut. Aber sie hatte nicht lange gebraucht, um meine Mitarbeit bei der Organisation als das zu sehen, was es war  ein billiger Versuch, mich von meinen Sünden reinzuwaschen. Und ich glaube, es machte sie wütend, mit ansehen zu müssen, wie ich ohne jeden Erfolg mit etwas herumdilettierte, das zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden war.

»Wahrscheinlich haben Sie recht …«

Sie warf die Aktenordner in den Wagen und sah mich wieder an. Als sie weitersprach, hatte sich ihr Ton gemäßigt. In weniger als einer Minute hatte ich Angst, Wut und Professionalität bei ihr erlebt. Letzeres war eindeutig das Schlimmste. »Trevor, wenn ich unhöflich gewesen sein sollte, tut mir das leid. Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich müde bin.«

Wenigstens nannte sie mich nicht Mr Barnett.

»Schon in Ordnung.«

Sie sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, als würde sie etwas suchen. Als sie es nicht fand, setzte sie sich in ihren Wagen und ließ den Motor an.

Eigentlich hatte ich sie zum Essen einladen wollen. Aus irgendeinem Grund hatten die Ereignisse der letzten Zeit dazu geführt, dass ich eine für mich völlig neue Zielstrebigkeit entwickelt hatte. Da ich keine Ahnung hatte, wie es dazu gekommen war, und auch nicht wusste, wie lange dieser für mich ungewohnte Zustand noch andauern würde, hatte ich es für angebracht gehalten, sofort zu handeln.

Doch da ich mein Vorhaben inzwischen wieder aufgegeben hatte, trat ich zurück und sah zu, wie Anne den Gang einlegte. Sie schaltete das Radio an, und während sie davonfuhr, hörte ich Ian Kingwells Reibeisenstimme und die jaulenden Klänge seiner Gitarre.


ZWÖLF

Zum zweiten Mal in dieser Woche lag ich um sechs Uhr morgens im Bett und starrte die Decke an.

Meine Welt, in der es bis vor Kurzem nicht viel gegeben hatte, was ich nicht einfach aus meinen Gedanken verdrängen konnte, wurde immer unbegreiflicher für mich. Was sollte ich von dem verworrenen Plan halten, mit dem Paul Trainer mein junges Leben zerstören wollte? Oder von meinem stetig schlechter werdenden Verhältnis zu meinem Vater? Von meinem beschämenden Verhalten auf der Vorstandssitzung? Meiner nicht vorhandenen Beziehung zu Anne?

Mein Plan, mich von all dem zu befreien, war grandios in die Hose gegangen, und die Schuld daran musste ich ausschließlich bei mir selbst suchen. Wieder einmal hatte ich mich als Dilettant erwiesen und einen ohne Weiteres durchführbaren Plan in den Sand gesetzt. Als würde es in meinem Leben nicht schon genug Ausrutscher dieser Art geben.

Während ich im Bett lag und darauf wartete, dass Nikotin wie jeden Morgen ins Schlafzimmer gestürmt kam, versuchte ich mich dazu zu überreden, heute nicht ins Büro zu gehen und die Zeit zu nutzen, um meinen Lebenslauf zu schreiben. Ich hatte immer noch Angst vor der Welt da draußen, aber zum ersten Mal in meinem Leben war diese Angst nicht der Grund dafür, um aufzustehen, mich anzuziehen und ins Büro zu fahren.

Bis jetzt war in meinem Leben noch nie etwas so richtig schiefgelaufen. Aber so richtig gut gelaufen war auch nichts. Trotz einiger ziemlich deprimierender Momente in den letzten Tagen musste ich zugeben, dass es ganz schön … aufregend gewesen war. Es fiel mir schwer, mich nicht wie ein kleines Kind zu fühlen, das von allem völlig fasziniert war und sich danach sehnte, von den Erwachsenen ernst genommen zu werden. Es war so wie früher, als giftige Haushaltsprodukte und Steckdosen mit dem Versprechen wilder Abenteuer gelockt hatten.



»Guten Morgen«, sagte ich. »Was ist denn los?«

Den Leuten, die den Raumteiler vor Stans Arbeitsplatz belagerten, gelang es nur mit mäßigem Erfolg, den neugierigen, aber auch bekümmerten Ausdruck auf ihren Gesichtern zu verbergen. Innerhalb von dreißig Sekunden fiel plötzlich jedem von ihnen eine Besprechung, ein Telefonanruf oder eine Aktennotiz ein. Und natürlich war alles wichtig und musste sofort erledigt werden. Ich sah zu, wie sie in Richtung Pausenraum davoneilten.

Mein Freundeskreis wurde rasch kleiner, und es machte mir mehr aus, als ich gedacht hatte. Ich musste daran denken, dass ich bald ganz allein auf der Welt war, wenn das so weiterging. Bis jetzt hatte ich eigentlich noch nie gezählt, wie viele Freunde und Familienangehörige ich hatte, und ich würde es auch nicht als lustigen Zeitvertreib für einen verregneten Nachmittag empfehlen. Das Ergebnis kann ziemlich deprimierend sein.

Ich beugte mich über den Raumteiler und lächelte Stan freundlich an. »Also? Was ist los?«

»Nicht viel.«

Ich hätte schwören können, dass er besser angezogen war als sonst. Sein Hemd war gebügelt, und die Krawatte wäre um ein Haar schick gewesen.

»Komm schon, Stan. Gib mir wenigstens einen Hinweis.« So oder so ähnlich hatte er mich seit Jahren jeden Tag genervt. »Ich platz gleich vor Neugier.«

Er gab keine Antwort.

»Hat jemand herausgefunden, dass seine Freundin eine lesbische Affäre mit seiner Mutter hat, und daraufhin ein Postamt zusammengeschossen?«, versuchte ich ihn zu einer Antwort zu bewegen.

Er schüttelte den Kopf.

»Hat sich jemand einen angetrunken, sein Auto während eines Footballspiels in einer Highschool in die Tribüne gefahren und dann mit einem Sturmgewehr das Feuer eröffnet?«

Das rief bei ihm immerhin den Ansatz eines Lächelns hervor. »Ich wünschte, es wäre so.« Er verschränkte die Arme vor seiner massigen Brust, und ich sah die Schweißflecken unter seinen Achseln, die größer waren als sonst.

»Um ehrlich zu sein, Trevor, du bist das, was los ist. So langsam wirst du berühmt.«

»Wohl eher berüchtigt«, erwiderte ich. Es war mit Sicherheit schon bis zu diesem Stockwerk vorgedrungen, dass ich mich in der Vorstandssitzung lächerlich gemacht hatte.

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, meinte Stan, der in einer beeindruckenden Darstellung paranoider Körpersprache die Beine übereinanderschlug. »Die anderen fragen sich schon, ob sie dich nicht Mr Barnett nennen sollen.«

Er sondierte die Lage; er versuchte, mich zu manipulieren. Neun Jahre lang hatte ich alles getan, was ich konnte, um hier hereinzupassen, und jetzt versuchte mein bester Freund in der Firma doch tatsächlich, mich zu manipulieren. »Stan, was soll das? Ich bin nach Montana geflogen, um den Prozess in einen historischen Zusammenhang zu stellen. Dann habe ich mich im Fernsehen lächerlich gemacht und in der Vorstandssitzung gleich noch mal. Ich glaube nicht, dass ich in nächster Zukunft in ein Eckbüro umziehen werde.«

Er brachte ein Grinsen zustande, aber es sah aus, als müsste er sich gewaltig anstrengen. »Ja klar, Trev. Weiß ich doch.«

Und nach dieser eindeutig vieldeutigen Äußerung saß er einfach nur da mit seinen ineinander verknoteten Armen und Beinen und wünschte mich weg. Es war klar, was das bedeuten sollte: Er hatte mit der Anti-Tabak-Lobby, der Regierung, den Medien und den Gerichten schon alle Hände voll zu tun. Ein Spion hatte ihm da gerade noch gefehlt.

Ich blieb länger vor ihm stehen als es mit meiner Selbstachtung vereinbar war. Schließlich riss ich mich von dem Raumteiler los und ging mit gesenktem Kopf zu meinem Büro.

»Chris Carmen möchte mit Ihnen sprechen«, sagte Miss Davenport, als ich an ihr vorbeischlich.

»Wann?«

»Er sagte, wann immer Sie Zeit haben.«

Ich seufzte und stieß die Tür zu meinem Büro auf. Carmen als mein direkter Vorgesetzter konnte mich jederzeit bei sich antanzen lassen, was er auch oft und gern tat. Jetzt dagegen hieß es »wann immer Sie Zeit haben«.

Ich sah ohne viel Interesse den Stapel mit meiner Post durch, bis ich zu einem Päckchen von Darius Firma kam. Als ich es aufriss, fand ich eine CD mit einer Haftnotiz, auf der lediglich stand: »Das wird dir gefallen.«.

Ich wollte die CD schon weglegen, aber dann steckte ich sie doch in meinen Computer. Kurze Zeit später hatte ich die Betaversion von Darius neuestem Spiel auf meinem Bildschirm. Ich weiß nicht, was ich mir zu beweisen versuchte, aber egal, was es war, ich startete das Spiel und stellte die Lautstärke so ein, dass der Ton im halben Großraumbüro zu hören war.

Das erste Level war nicht sehr schwierig, obwohl ich einige Jahre zu spät geboren war, um einen Daumen mit einer Reaktionszeit von Sekundenbruchteilen mein Eigen zu nennen. Nachdem ich etwas fünf Minuten lang Astro-Zombies mit einer Maschinenpistole verstümmelt hatte, gelang es mir, einen Schlüssel an mich zu bringen, der aussah wie ein in Flammen stehender Schädel, und mein Charakter konnte auf die nächste Ebene wechseln.

Ich lehnte mich zurück und bewunderte den filmähnlichen Realismus, während mein muskelbepackter Krieger in einen futuristisch aussehenden Lastenaufzug trottete. Allerdings fragte ich mich, was mir Darius Meinung nach an dem Spiel gefallen sollte. Es schien sich nicht viel von den anderen Spielen zu unterscheiden, die er auf den Markt brachte.

Doch dann nahm der animierte Soldat eine Packung Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine an. Mit einer müden, dramatischen Geste zog er an der Zigarette und starrte auf den Boden vor sich, mit der Erschöpfung, der Angst und dem Schmerz, den das Leben in einer von Astro-Zombies bevölkerten Welt wohl mit sich brachte. Als die Türen des Aufzugs aufgingen, um ihn in eine neue Welt mit neuen Gefahren zu entlassen, warf er die halb gerauchte Zigarette auf den Boden und zerquetschte sie mit seinem stachelbesetzten Stiefel.

Ich stellte fest, dass mir die Kinnlade herunterhing, und brachte es gerade noch fertig, den Mund zuzumachen, doch ansonsten saß ich wie erstarrt auf meinem Stuhl. Hatte Darius die Szene für mich in das Spiel eingebaut? Als eine Art Witz? Weil ich gerade kein Geld aus meinem Trust bekam, und er versuchte, ein paar Teenies süchtig zu machen, damit ich mir ein neues Auto kaufen konnte?

Der Bildschirm flackerte, und die Astro-Zombies starteten den nächsten Angriff, doch ich konnte mich nicht mehr konzentrieren. Ich hämmerte auf der Feuertaste herum und bewegte mich reichlich lustlos durch die Gegend, sodass es nur ein paar Minuten dauerte, bis meine Gegner über mich herfielen und anfingen, mich aufzufressen.

»Wird Ihnen nicht schwindlig davon?«

Ich drehte meinen Bürostuhl herum und stellte fest, dass Paul Trainer direkt hinter mir stand. Und sofort kam ich mir vor wie ein Zwölfjähriger, den man dabei erwischt hatte, wie er den Playboy unter seiner Matratze hervorzog.

Ich wusste nicht, wie mir geschah, aber plötzlich hörte ich mich das sagen, was auf Darius Notiz an mich gestanden hatte: »Ich glaube, das wird Ihnen gefallen, Mr Trainer.«

Es war so wie in den Geschichten von Leuten, die gestorben und wieder ins Leben zurückgeholt worden waren: Ich war nicht mehr in meinem Körper und schwebte über mir …

Ich sah mich selbst, wie ich aufsprang und Trainer meinen Stuhl anbot, wie ich ihm die Funktionsweise der Maschinenpistole erklärte und ihm zeigte, wie man den Charakter bewegen konnte. Und dann sah ich mich das Spiel starten.

Für einen Mann, der vor der Erfindung des Rades geboren worden war, hielt sich Trainer recht gut. Gelegentlich musste ich eingreifen und eine Taste drücken, um ihn zu retten, aber ansonsten warf er sich mit echter Begeisterung in den Kampf gegen fleischfressende Monster.

Nachdem er die Auseinandersetzung mit dem Oberzombie auf Level eins gewonnen hatte, sah Trainer fasziniert zu, wie sein Charakter in den Aufzug trottete und in seinen Taschen nach einer Zigarette suchte. Als die Zigarette angezündet war, hatte sich mein Schock, von einem der mächtigsten Industriellen der Welt überrascht worden zu sein, etwas gelegt, und ich hatte auch etwas Zeit gehabt, um darüber nachzudenken, was für ein jämmerlicher Versager ich doch war.

»Waren Sie das, Trevor?«

»Nein«, protestierte ich in dem Versuch, wenigstens ein bisschen von meiner Selbstachtung zurückzubekommen. »Damit hatte ich nichts zu tun.«

Er lächelte, und ich begriff, dass es genau die richtige (falsche?) Antwort gewesen war. Diese Art der Produktplatzierung war illegal, und Trainer ging davon aus, dass ich einfach nur das Spiel mit den Dementis anwandte, das der Tabakindustrie in Fleisch und Blut übergegangen war.

Er nahm die Hülle, in der die CD gewesen war, und sah sich den Grafikentwurf auf dem Einleger an. »Wie viele von diesen Dingern werden denn verkauft?«

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich, während ich einen Schritt zurückging.

»Als ob Sie das nicht ganz genau wüssten«, sagte er mit einem konspirativen Grinsen.

»Ich weiß es wirklich nicht!«

»Großer Gott, Trevor. Ich will Sie ja nicht auf eine Zahl festnageln. Zehn? Hundert? Tausend?«

Ich versuchte, einer Antwort auszuweichen, aber schließlich platzte es aus mir heraus. »Mehr. Der Eigentümer der Firma sagt, dass er ein Spiel als Flop ansieht, wenn er damit nur so viel verdient, wie Jurassic Park an den Kinokassen eingebracht hat.«

»Im Ernst?«, erwiderte Trainer. »Könnten Sie mir so ein Spiel besorgen? Ich habe schon seit Jahren einen Computer auf meinem Schreibtisch stehen, aber bis jetzt habe ich noch nicht herausgefunden, was ich mit dem verdammten Ding anstellen soll.«

Ich nahm die CD aus dem Laufwerk meines Computers und steckte sie in die Hülle, die Trainer noch in der Hand hielt. »Sie gehört Ihnen.«

»Danke«, sagte er, während ich mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte und zu entscheiden versuchte, ob ich mich wohler fühlte, wenn ich die Hände in den Hosentaschen hatte oder nicht.

»Ähm, kann ich etwas für Sie tun, Mr Trainer?«

Er schien einen Moment nachdenken zu müssen, bis es ihm wieder einfiel. »Oh, ja. Ich wollte Sie fragen, ob Sie am Wochenende auf der Party Ihres Vaters sein werden.«

Mir war vage bewusst, dass mein Vater am Samstag wie jedes Jahr seine opulente Gartenparty veranstaltete, aber ich wurde schon seit Jahren nicht mehr dazu eingeladen. Genau genommen war ich seit guten achtzehn Monaten nicht einmal mehr zum Essen in mein Elternhaus eingeladen worden.

»Nein, Mr Trainer. Ich … ich habe schon etwas anderes vor.«

»Dann sagen Sie es ab«, sagte er, während er aufstand und zur Tür ging.

»Das wird nicht gehen …«

Plötzlich blieb er vor einem alten Plakat stehen, das an der Wand hing, und fuhr mit den Fingern über das vergilbte Papier. »Ich kann mich noch gut an diese Werbekampagne erinnern …«

Das äußerst seltene Plakat stammte aus dem Zweiten Weltkrieg und spielte auf eine Zeit an, in der grüne Farbe knapp war, weil sie für Tarnanstriche gebraucht wurde. Auf dem Plakat war vor dem Hintergrund eines fahrenden Panzers eine neu gestaltete Zigarettenpackung abgebildet, die fast völlig weiß war. Am unteren Rand stand der Slogan: LUCKY STRIKE GREEN HAS GONE TO WAR!

»Ich war damals … ich weiß nicht mehr genau, vielleicht neun? Nach der Schule habe ich immer meinem Vater geholfen. Er belieferte die Geschäfte in der Gegend von Greensboro mit Zigaretten. Ich weiß noch, wie stolz ich deshalb gewesen bin.«

Der eigentliche Grund für die neue Farbgebung der Zigarettenpackung war eine Marktforschungsstudie gewesen, nach der die grüne Packung bei Frauen  damals ein gewaltiger Wachstumsmarkt  nicht gut angekommen war. Die Teilnahme der Vereinigten Staaten am Krieg war nur ein willkommener (und zugegebenermaßen brillanter) Vorwand für die Umgestaltung der Packung gewesen. Das Plakat hatte sich zur erfolgreichsten Werbekampagne in der Geschichte der Tabakindustrie entwickelt.

»Ja …«, sagte Trainer, der völlig in Gedanken verloren schien, während er mein Büro verließ und das Großraumbüro betrat, in dem es mucksmäuschenstill war. »Ich habe mich gefühlt, als wäre ich drei Meter groß.«


DREIZEHN

Ich fuhr nicht in meine Garage, sondern brachte den Wagen mitten auf der Einfahrt zum Stehen. Als ich ausstieg, schlug mir die Hitze des frühen Abends entgegen. Das Viertel, in dem ich wohnte, war schon etwas älter und hatte daher auch nicht unter der beengten Eintönigkeit zu leiden, die die moderne Welt zu bevorzugen schien. Die meisten meiner Nachbarn lebten schon seit mindestens einem Vierteljahrhundert hier, was die Gegend bedrückend ruhig wirken ließ. Nirgendwo sah man Kinder, die zwischen den Rasensprengern spielten, auf ihren Skateboards den Gehweg unsicher machten und über das Ende ihrer Schulferien jammerten.

Ich hatte mein Haus vor drei Monaten auf den Markt gebracht, nachdem ich mir endlich eingestanden hatte, dass die Tabakaktien so schnell nicht wieder steigen würden, aber bis jetzt gab es noch keinen Interessenten dafür. Hoffentlich kam durch die zehntausend Dollar, die ich inzwischen vom Kaufpreis heruntergegangen war, endlich Bewegung in die Sache. Wenn ich richtig gerechnet hatte, würde ich in einigen Monaten mein Auto verkaufen müssen, um nicht mit den Hypothekenzahlungen in Verzug zu kommen.

Ich rückte das Zu-verkaufen-Schild gerade und lief zum Haus, wo ich auf der Veranda stehen blieb und das Messer betrachtete, das in meiner Haustür steckte. Es hielt ein Foto fest, auf dem zwei Mädchen im Bikini vor einem sternförmigen Pool standen. Neben ihnen stand eine große, männlich wirkende Dogge, die offenbar für Nikotin gedacht war.

Ich zog den Dolch heraus und betrat das Haus, während ich das Foto umdrehte und den Text auf der Rückseite las.



An: Trevor

Von: Darius

Datum: Heute Abend

Betreff: junge Mädchen, Drogen, Alkohol

Ort: Lasterhöhle (Darius nicht ganz so originelle, wie er dachte, Bezeichnung für sein Haus)

Anmerkungen: Ich habe ihnen gesagt, du wärst Kinderarzt, der gerade zwei Jahre im Kongo gelebt hat, wo er sich vor kommunistischen Gorrillas (seine Schreibweise, nicht meine) versteckt und verhungernde Kinder gefüttert hat.

Friede sei mit dir, mein Sohn.



Darius hatte seit der Highschool eine Schwäche für das, was er »dramatische Nachrichtenvektoren« nannte. Das Traurige an der Sache war, dass er die Formulierung und Übergabe dieser Einladungen inzwischen an seine notorisch überarbeitete Assistentin delegiert hatte.

Nikotin kam nicht angerannt, um mich zu begrüßen, sondern beobachtete mit leicht schief gelegtem Kopf, wie ich die Haustür durch einen Tritt mit dem Fuß schloss. Der Grund dafür war kein Geheimnis. Ich hatte sie in den letzten Tagen viel zu oft allein gelassen, und selbst wenn ich da gewesen war, hatte ich mich nicht mit ihr beschäftigt. Als sich mein schlechtes Gewissen meldete, machte mich das aus irgendeinem Grund wütend.

»Warum siehst du mich so an?«, sagte ich. »Ich arbeite den ganzen Tag und reiße mir den Hintern auf, damit du ein schönes Leben hast. Du brauchst gar nicht so scheinheilig zu tun. Ich möchte dich mal sehen, wenn du die billigen Hundekekse aus dem Supermarkt essen musst.«

Sie ließ den Kopf hängen und trottete davon.

»Das hab ich mir doch gedacht«, rief ich ihr nach. Ich beschloss, nicht auf der Tatsache herumzureiten, dass ich einen Hund anbrüllte und ihm vorwarf, nachtragend zu sein.

Ich drückte auf die Wiedergabetaste meines Anrufbeantworters und ging in die Küche, während die herrische Stimme meines Vaters die Wände erzittern ließ.

»Trevor, ich gebe morgen eine Party. Sie fängt gegen zwölf Uhr mittags an. Ich hoffe, dass du kommst.«

Ich steckte den Kopf zur Küchentür heraus und starrte einen Moment lang den Anrufbeantworter an. Was sollte das denn jetzt? Hatte Paul Trainer mit ihm gesprochen? Nein, das war nicht sein Stil  er war nicht der Typ, der andere um einen Gefallen bat. Vielleicht war die Einladung als Entschuldigung dafür gedacht, dass mein Vater mich in der Vorstandssitzung wie einen zurückgebliebenen Zwölfjährigen behandelt hatte? Eher unwahrscheinlich.

Ich ging wieder in die Küche und warf Darius Einladung in einen riesigen Mülleimer aus Edelstahl, dann holte ich mir ein Bier aus dem überdimensionierten Kühlschrank. Ich hatte fünfzigtausend Dollar ausgegeben, um diesen Raum zum Inbegriff moderner Küchenkultur zu machen, zu einem Ort, an dem ich meine Leidenschaft fürs Kochen ausleben und so tun konnte, als wäre ich ein berühmter Koch. Der Rest des Hauses sah immer noch so aus wie eine teilmöblierte Version des Hauses, in dem die Brady-Familie gelebt hatte, und mein Makler behauptete, das wäre einer der Gründe dafür, warum es noch nicht verkauft war.

Ich hörte Nikotins Krallen auf dem Boden hinter mir und drehte mich um. Als sie vor mir stand, ging ich in die Hocke. »Tut mir leid, altes Mädchen. Es war eine harte Woche. Wie wäre es mit einem Film? Nur du und ich.« Ich zog eine DVD aus dem Bund meiner Hose. Sie packte sie vorsichtig mit ihren Zähnen und gab ein spielerisches Knurren von sich.

»Punkt neun Uhr«, rief ich ihr nach, während sie ins Wohnzimmer tapste.



Die Gegend, durch die ich gerade fuhr, war zwar nicht so schlimm, dass ich Angst haben musste, überfallen und meines Autos beraubt zu werden, aber sie machte einen abgewohnten, schäbigen Eindruck. Häuser, von denen die Farbe abblätterte, waren in Apartmentgebäude umgewandelt worden und standen auf zu kleinen, ungepflegten Grundstücken. Dazwischen konnte ich würfelförmige Gebäude erkennen, die Dienstleistungen wie Möbelpolsterung und die Reparatur von Staubsaugern anpriesen. Hausnummern waren Mangelware, aber es gab immerhin so viele, dass ich mir mit etwas kreativer Mathematik ausrechnen konnte, wo ich ungefähr war. Als ich der Meinung war, nur noch wenige Blocks von meinem Ziel entfernt zu sein, parkte ich den Wagen am Bordstein und setzte meine Suche zu Fuß fort.

Ich brauchte etwa zehn Minuten, um das Gebäude zu finden, nach dem ich suchte  ein weißes Rechteck, dessen futuristische architektonische Details darauf schließen ließen, dass es etwas vierzig Jahre alt war. Ich zwängte mich zwischen den vor dem Haus geparkten Autos hindurch und joggte eine Metalltreppe hoch, um ein wenig von meiner nervösen Energie loszuwerden, bevor ich vor Nummer zweihundertzwei stehen blieb.

Ich hatte mir versprochen, nicht einfach wie angewurzelt dazustehen, und ich hielt mein Versprechen, indem ich sofort an die Tür klopfte. Möglicherweise rührte ein Teil meines Mutes daher, dass ich davon ausging, kein normaler Mensch würde freitagabends um neun Uhr zu Hause sein, aber ich beschloss, diese Möglichkeit zu ignorieren.

Nachdem ich auch nach zehn Sekunden noch keinen Ton aus der Wohnung hinter der Tür gehört hatte, wurde ich etwas lockerer und wollte wieder zur Treppe gehen. Ich war nur ein paar Schritte weit gekommen, als die Tür aufging.

»Trevor?«

Ich drehte mich möglichst lässig um, als wäre es eine ganz zufällige Begegnung, und lächelte. Sie trug ein langes T-Shirt und eine Jogginghose. Die pinkfarbenen Socken an ihren Füßen erklärten, warum ich nicht gehört hatte, dass sie an die Tür gekommen war.

»Anne. Hallo. Wie geht es Ihnen?«

Durch geschickte Fragen an ihren Chef wusste ich, dass Anne keinen Freund hatte. Das musste wohl daran liegen, dass sie sich zwischen den vielen blendend aussehenden, muskulösen, gut erzogenen und intelligenten Männern, die sich in sie verliebt hatten, einfach nicht entscheiden konnte.

»Woher wissen Sie, wo ich wohne?«

»Ähm, als ich dem Ausschuss beigetreten bin, habe ich eine Kopie der Telefonliste bekommen.«

Sie dachte kurz über meine Erklärung nach und schien sie plausibel zu finden. »Warum sind Sie hergekommen?«

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten. Darf ich reinkommen?«

»Ist das der Gefallen?«

Wenn ich klug gewesen wäre, hätte ich mich in diesem Moment über das Geländer geworfen und einen fliegenden Start hingelegt. Doch das hätte unsere nächste Begegnung wohl noch peinlicher gemacht, als sie es nach diesem Abend sowieso schon sein würde. »Nein. Ich hatte gehofft, Sie um den Gefallen bitten zu können, während ich in Ihrer Wohnung bin.«

Sie sah mich an, als hätte ich vor, sie zu ihrer ersten Zigarette zu verführen. Komm schon, fünf Millionen Teenager können sich nicht irren.

»Ich halte das für keine gute Idee.«

»Warum?«

Anne hatte vermutlich gute Gründe dafür, aber sie waren wohl alle zu impertinent, um sie einem Kerl ins Gesicht zu sagen, der dazu beitrug, dass sie ihr Gehalt bekam. Sie trat einen Schritt beiseite, forderte mich aber nicht zum Eintreten auf. Das war wohl das Beste, das ich kriegen konnte.

Ich versuchte, mich nicht allzu offensichtlich umzusehen, während ich in ihrer Wohnung herumging und die Gelegenheit nutzte, in ihrem Privatleben herumschnüffeln zu können. Sie hatte die Wände in einem kräftigen Blau gestrichen, und durch eine offene Tür im hinteren Teil der Wohnung konnte ich ein ungemachtes Bett sehen, das von einem genauso auffallenden Rot umgeben war. Die kleine Kochnische, die in eine Ecke des Wohnzimmers gequetscht war, sah nicht so aus, als könnte man darin kochen, machte aber einen gepflegten, fröhlichen Eindruck. Die Möbel stammten alle von Ikea, bis auf ein altes Sofa mit einer Patchwork-Steppdecke auf der Rückenlehne, das so altmodisch und abgenutzt aussah, dass es nur ein Familienerbstück sein konnte. Auf dem niedrigen Couchtisch daneben sah ich ein halb volles Glas Wein und ein Buch mit dem Titel Weg in die Wildnis.

Die Wohnung wirkte unglaublich warm und gemütlich, und das hätte ich ihr auch gesagt, wenn ich es mir nicht schon lange abgewöhnt hätte, mich über die Wohnungen anderer Leute zu äußern. Sie hielten es für herablassend und verglichen meinen Kommentar dann sofort mit der eingebildeten Pracht meines ererbten Palastes.

»Tut mir leid wegen der Wohnung«, meinte Anne. Sie drehte sich erst zu mir um, als sie das Sofa zwischen uns gebracht hatte. »Sie muss Ihnen im Vergleich zu Ihrem Haus ziemlich schäbig vorkommen.«

Manchmal brauchte ich gar nichts zu sagen, um diesen Prozess auszulösen.

»Könnte ich ein Glas Wasser haben?«

Ich beobachtete, wie ihr Haar  das ich zum ersten Mal offen sah  auf ihrem Rücken hin- und herschwang, als sie zur Spüle ging.

»Die Regierung sollte einen Fonds einrichten, um Anwälten zu helfen, die statt den Bösen zur Abwechslung einmal den Guten helfen«, sagte ich.

»Ich brauche keine Almosen.«

Das fing gar nicht gut an.

»Sie wollten mich also um einen Gefallen bitten?«, sagte sie, während sie mir ein Glas in die Hand drückte, das sie nicht bei Ikea, sondern bei Pottery Barn gekauft hatte. »Brauchen Sie ein paar Informationen?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Ich trank einen Schluck Wasser, um meinen trockenen Mund wieder feucht zu bekommen.

»Ich wollte mir gerade etwas zu essen machen, also …«

»Soll ich Ihnen helfen?«, fragte ich etwas zu hoffnungsfroh. »Ich kann ganz gut kochen. Wahrscheinlich ist Kochen sogar das, was ich am besten kann …«

Ich wusste natürlich, dass sie ablehnen würde, aber es war einen Versuch wert  nichts beruhigte mich mehr als das Gewicht einer Pfanne in meiner Hand und der Geruch von köchelnden Gewürzen.

»Nein, nein, ist schon okay. Trotzdem vielen Dank.«

Ich wollte mir eigentlich die Zeit nehmen, um herauszufinden, ob ich unter ihrer sackartigen Kleidung nicht vielleicht doch die Konturen ihres Körpers erahnen konnte, aber so, wie sie mich anstarrte  als würde sie gleich vor Unbehagen platzen , schien es mir angeraten, sofort zur Sache zu kommen. »Mein Vater gibt morgen eine Party. Und ich brauche jemanden, der mich begleitet.«

Nachdem ich zuerst beschlossen hatte, nicht auf die Party zu gehen, war mir schnell klar geworden, dass es eine Dummheit gewesen wäre, einfach wegzubleiben. Ich wusste, dass ich bei Terra kündigen musste und es am besten war, so viele Brücken wie möglich hinter mir abzubrechen, damit eine Rückkehr in die Firma schwierig wurde. Aber ich sah keinen Sinn darin, selbst mit den Trümmern unterzugehen.

Doch der Gedanke daran, im Garten meines Vaters herumzustehen und unter seinen missbilligenden Blicken höflich mit den anderen Gästen zu plaudern, erschien mir alles andere als verlockend. Ich brauchte jemanden, der mir beistand.

»Sie … Ähm, Sie …«

Ich hatte sie tatsächlich überrascht. Sie fasste sich aber schnell wieder.

»Ich bin für morgen Abend mit ein paar Freunden verabredet.«

Es war uns beiden klar, dass sie log, aber nach Jahren, in denen ich diesem Moment entgegengefiebert hatte, wollte ich nicht so höflich sein, es einfach dabei bewenden zu lassen.

»Kein Problem  die Party fängt um zwölf Uhr mittags an. Das Haus meines Vaters ist gar nicht so weit weg von hier, und mehr als ein paar Stunden werden wir es sowieso dort nicht aushalten.«

Sie schien einen Moment ziemlich verwirrt zu sein und flüchtete sich dann wieder in die vertraute Geste, den Boden vor sich anzustarren. »Trevor … Ich weiß, dass die Organisation Ihnen viel zu verdanken hat. Und ich bin Ihnen auch sehr dankbar dafür. Und wenn ich gestern Abend unhöflich geklungen haben sollte, entschuldige ich mich noch einmal dafür. Ich bin sicher, dass Sie ein netter Mensch sind, aber …«

»Auf der Gästeliste steht so ziemlich alles, was im Tabakgeschäft Rang und Namen hat. Wahrscheinlich kommen die Geschäftsführer aller großen Unternehmen, ganz zu schweigen von Politikern, Anwälten und Lobbyisten. Haben Sie schon einmal einen Topmanager aus der Tabakindustrie kennengelernt?«

»Nur Sie.«

Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. »Mich können Sie nicht gerade als typischen Vertreter bezeichnen. Ich wette, Senator Randal kommt auch. Er lässt nie eine Gelegenheit aus, sich bei der Tabakindustrie einzuschleimen.«

»Ich bin ein bisschen …« Sie schien für einen Moment ihren Gedanken verloren zu haben und überraschte mich, indem sie um das Sofa herumging und sich hinsetzte. »Ich weiß nicht, was Sie von mir erwarten.«

Ich wollte Anne ansehen, doch mein Blick blieb an einem gerahmten Foto auf dem kleinen Tischchen neben dem Sofa hängen. Eine Frau mit einer steifen, hoch auftoupierten Frisur, die außer in den Südstaaten wohl zu keiner Zeit irgendwo Mode gewesen war, starrte mich mit einem verlegenen Lächeln im Gesicht an. Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht fertig wegzusehen. Annes tote Mutter schien mir etwas sagen zu wollen.

Erst tötest du mich, und dann machst du dich an meine Tochter ran. Geht es darum?

»Trevor?«

Mit Mühe riss ich mich von dem Foto los und sah Anne an. »Tut mir leid. Haben Sie etwas gesagt?«

»Ich sagte, dass ich nicht weiß, was Sie von mir erwarten. Erwarten Sie von mir, dass ich Ihnen dabei helfe, sich bei diesen Leuten anzubiedern? Es ist Ihnen vielleicht noch nicht aufgefallen, aber ich bin kein großer Fan von Tabak.«

»Anne, ich habe nichts davon gesagt, dass Sie nett sein müssen. In der Firma sind in der letzten Zeit einige merkwürdige Sachen passiert, und ich habe keine Ahnung, warum ich überhaupt eingeladen wurde. Mein Vater und ich … sagen wir einfach, dass wir uns nicht so gut verstehen.«

Sie machte den Mund auf, zweifellos, um mir mechanisch ihr Mitgefühl auszusprechen, aber ich redete einfach weiter.

»Es wäre also schön, wenn ich dort mit jemandem hingehen könnte, dessen Einstellung ich kenne. Egal, wie diese Einstellung auch aussieht.«

Sie dachte kurz darüber nach.

»Ich halte das für keine gute Idee, Trevor.«

»Warum sehen Sie es denn nicht als gute Gelegenheit zum Spionieren an?«, fragte ich. »Ein unzensierter Einblick in Big Tobacco. Kennen Sie Anti-Tabak-Lobbyisten, die schon auf so einer Party gewesen sind?«

Es musste funktionieren. Ich kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich nie wieder hierherkommen würde, wenn sie jetzt nein sagte.

»Ich … ich habe nichts zum Anziehen.«

Die Armani-Ausrede. Meiner begrenzten Erfahrung nach war das in der Regel die letzte Verteidigungslinie einer Frau.

»Kaufen Sie sich was.«

»Das kann ich mir nicht leisten.«

»Sie können es getrost auf Ihre Spesenabrechnung setzen. Sagen Sie John, dass ich es genehmigt habe.«

Als sie nach fünf Sekunden noch keine andere Ausrede gefunden hatte, spürte ich, dass ich gewonnen hatte.

»Dann hole ich Sie gegen 11.30 Uhr ab, in Ordnung?«


VIERZEHN

»Hm.«

»Was?«

»Ich suche gerade nach dem Gärtner.«

Ich grinste und fuhr etwas schneller über die endlos lange Schotterstraße, die zum Haus meines Vaters führte. Die Eichen zu beiden Seiten der Straße  auf den verschwommenen alten Fotos, die mein Urgroßvater mit seinem gerade erst erfundenen Fotoapparat gemacht hatte, waren es nur ein paar mickrige Stöcke mit ein paar Zweigen dran gewesen  waren inzwischen fünfzehn Meter hoch. Sonnenstrahlen suchten sich ihren Weg zwischen den Ästen hindurch und tauchten Anne in ein unruhiges Licht.

Sie hatte sich aus dem Fenster gelehnt, wohl, um es sich auf dem lederbezogenen Beifahrersitz nicht zu bequem zu machen. Ihr Kleid war cremefarben mit einem Muster aus großen roten Punkten. Es stand ihr sehr gut, aber es sah aus, als hätte sie es sich geliehen. Offenbar war sie meinem Vorschlag, ihr Spesenkonto mit dem Kauf eines neuen Kleids zu belasten, nicht gefolgt.

Am interessantesten waren jedoch ihre Beine. Das soll jetzt nicht ordinär oder so klingen, aber da sie damit beschäftigt war, sich Urgroßpapas Landschaftsgärtnerei anzusehen, konnte ich ungestört auf ihre Beine starren  solange ich den Wagen nicht gegen eine der Eichen fuhr. Die Kleidung, die sie bei der Arbeit trug  ob nun mit Absicht oder durch Zufall , versteckte ihre Figur und hinterließ keinen anderen Eindruck als den, dass Anne ziemlich dünn war. Die überraschende Wahrheit bestand jedoch darin, dass sie perfekt war. Lange, elegante Beine mit glatter, gebräunter Haut. Kleine, runde Br … Sie wissen, was ich meine.

»Wie viele Quadratmeter sind das denn? Es scheint endlos so weiter zu gehen.«

»Ich weiß es nicht. Eigentlich habe ich noch nie darüber nachgedacht.«

Sie trug kein Make-up, und einer ihrer Schneidezähne hatte einen Fleck, der ein paar Schattierungen zu weiß war, was ihr etwas Gesundes, Authentisches verlieh, bei dem die Barbiepuppen, mit denen ich bisher ausgegangen war, entsetzt aufgeschrien hätten. Ihre Haare, die sie heute wieder offen trug, wirbelten, ungehindert von Haarspray, durcheinander, während sie sich noch etwas weiter aus dem Fenster beugte.

Ich konnte nicht verhindern, dass mein Lächeln noch breiter wurde. Als ich Anne so sah, eingerahmt von den alten Bäumen und blühenden Hecken, und ihr Shampoo in der warmen Luft roch … Ich spürte ein ungewohntes, aber nicht unangenehmes Gefühl in meiner Magengegend, auf das die plötzliche Erkenntnis folgte, dass ich sie liebte. War das ein nobles Gefühl? Bemitleidenswert? Dumm? Oder alles zusammen?

Doch der Moment war viel zu perfekt, um ihn zu analysieren, also grinste ich einfach weiter.

Schließlich zog Anne den Kopf wieder ins Wageninnere und fing an, sich Haarsträhnen aus dem Mund und den Augen zu streichen, während sie erfolglos versuchte, Ordnung in ihre Frisur zu bekommen. »Warum sehen Sie eigentlich so glücklich aus? Sagten Sie nicht, dass Sie solche Veranstaltungen hassen?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Die Sonne scheint, die Vöglein singen …«

»… und eines Tages wird Ihnen das alles hier einmal gehören.«

Mein Lächeln verschwand, und ich fühlte mich, als hätte ich einen Schlag in den Magen bekommen.

Um ganz ehrlich zu sein, ihre Bemerkung war mehr oder weniger richtig. Genau genommen gehörten das Haus und das Grundstück gar nicht meinem Vater  es war alles Teil des Familientrusts. Wenn er starb, würde ich der Hauptbegünstigte werden (unter der Voraussetzung, dass ich dann immer noch in der Tabakindustrie arbeitete) und konnte es nutzen, bis es irgendwann einmal an die Kinder überging, die ich wohl nie haben würde.

Als ich um eine lang gezogene Kurve bog, sah ich zu beiden Seiten der Straße geparkte Autos. Ich fuhr schneller, weil ich plötzlich das dringende Bedürfnis verspürte, Anne auf die Party zu bekommen. Ein paar Stunden mit den Barnetts waren genug, um jeden davon zu überzeugen, dass mein Leben nicht ganz so glücklich war, wie es aussah.

»Wie gehts, Jimmy? Wir haben uns ja schon ewig nicht mehr gesehen. Was machst du denn so?«, sagte ich, während ich aus dem Auto stieg und ihm die Schlüssel in die Hand drückte.

»Autos parken, Trev.«

Ich kannte ihn noch länger als Darius. Als Kinder hatten wir immer geklaute Zigaretten hinter dem Gästehaus zusammen geraucht, bis uns sein Vater erwischt hatte, dem das aber vollkommen egal gewesen war.

»Jimmy, darf ich dir Anne vorstellen?«, sagte ich.

»Hallo. Schön, Sie kennenzulernen.« Ihr Lächeln und ihr Händedruck hatten eine unbekümmerte Freundlichkeit an sich, die ich schon lange nicht mehr an ihr gesehen hatte.

»Jimmys Vater ist der Hausverwalter hier. Wir sind schon seit unserer Kindheit Freunde.« Mir war klar, dass ich aufschnitt  ich wollte ihr beweisen, dass ich wie alle normalen Leute alte Freunde hatte, obwohl ich Millionen von Menschen umbrachte.

»Wie schön.« Sie sah die Straße entlang zu dem weitläufigen Rasenflächen vor dem Haus meines Vaters. »Da lang?«

Jimmy nickte, und sie ging etwas unsicher auf das Haus zu, in Schuhen, die vermutlich auch geliehen waren.

»Hübsches Mädchen«, sagte Jimmy. »Scheint nett zu sein.«

»Sie hasst mich«, erwiderte ich.

Er warf mir einen etwas desinteressierten Blick zu und setzte sich dann ans Steuer meines Wagens. »Was gibt es an dir zu hassen?«



Auch diese Party war wieder perfekt organisiert. Meiner begrenzten Erfahrung nach schien das Wetter bei solchen Gelegenheiten immer mitzuspielen, und auch heute machte es keine Ausnahme: Die leichte Brise, die durch den Garten strich, war nicht so heiß und feucht wie sonst, und wehte nur so dezent, dass sie weder Servietten noch Hüte in Unordnung brachte. Auf dem Rasen standen Zelte mit zurückgeschlagenen Seitenwänden, die Schatten spendeten für Teakholzmöbel und Frauen, deren Schönheitschirurg ihnen geraten hatte, direktes Sonnenlicht zu meiden. Überall waren Blumengestecke zu sehen  sie hingen an niedrigen Ästen und an Spalieren, die extra für die Party aufgestellt worden waren, und standen in Terrakottatöpfen, die so groß waren, dass sie wohl mit einem Kran herbeigeschafft worden waren.

Die etwa hundert Gäste hatten sich auf dem Rasen verteilt, in kleinen Konversationsgrüppchen von drei oder vier Leuten, bis auf die Stellen, an denen sie sich um die Büfetttische drängten. Die meisten von ihnen hielten brennende Zigaretten in der Hand, aber nur die Hälfte zog ab und zu einmal daran. Der Rauch war gerade so dicht, um die Mücken fernzuhalten.

Anne war direkt vor mir. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, wanderte sie langsam zwischen den Gästen hindurch und musterte jedes Gesicht so aufmerksam wie ein Gemälde in einem Museum. Ich ging in eine Richtung, in der ich ihr den Weg abschneiden würde, und versuchte, die Aufmerksamkeit zu ignorieren, die meine Anwesenheit hervorrief. Ich hatte Anne fast erreicht, als mein Vater aus einem der Zelte kam.

»Ich bin froh, dass du es geschafft hast.«

Mein Großvater hatte ein geradezu perverses Vergnügen daran gehabt, meinen Vater »das kleinste Ferkel im Wurf« zu nennen. Es war keine sehr schmeichelhafte Beschreibung, aber meiner Meinung nach ziemlich zutreffend. Mein Vater war ein einsachtundsiebzig großer, nicht sehr muskulöser Mann mit dunklem, schütterem Haar in einer Familie mit lauter Wikingern. Selbst bei seinem Tod mit vierundsiebzig (an einer Staphylokokkeninfektion, nicht an Krebs) war mein Großvater noch zwei Zentimeter größer als ich gewesen. Meine beiden Onkel waren noch größer gewesen, doch beide waren jung gestorben (Auto- bzw. Jagdunfall).

Großvater war am Boden zerstört gewesen, als seine großen, gut aussehenden Söhne starben. Nachdem mein Vater keine Konkurrenz mehr hatte, hatte er versucht, an die Stelle seiner Brüder zu treten und der liebende Sohn zu sein, aber es hatte nicht funktioniert. Egal, wie sehr er zu helfen versuchte, egal, wie gut seine Noten waren, egal, wie schnell er sich bei Terra in die Vorstandsetage emporarbeitete, Großpapa kam nie über den Tod seiner blonden Footballstars hinweg.

»Wie läuft es mit der Arbeit, Trevor? Ich schätze mal, dass wir dich ganz schön auf Trab halten.«

»O ja«, erwiderte ich, wobei ich aus irgendeinem Grund versuchte, genauso laut zu sprechen wie er. »Aber ich habe sicher nicht so viel zu tun wie du.«

So ging es dann drei Minuten lang weiter  was ziemlich lang war, wenn man peinliche Pausen vermeiden wollte und sich eigentlich nichts zu sagen hatte. Über seine Schulter hinweg sah ich Anne, die uns genauso distanziert beobachtete wie die anderen Gäste. Plötzlich unterbrach mein Vater das, was man als verbalen Austausch bezeichnen konnte, klopfte mir auf den Rücken und forderte mich auf, mir etwas zu trinken zu holen. Dann drehte er sich um und verschwand. Es war ein ziemlich deutlicher Hinweis auf das, was mir gleich bevorstand.

»Trevor! Darling!«

Ich drehte mich langsam um, lächelte und nickte ihr zu. »Hallo, Mom.«

»Was machst du denn hier, Schätzchen? Ach, ich freu mich ja so, dich zu sehen.«

Sie blinzelte mit tränenfeuchten Augen und umarmte mich mit etwas Abstand, wobei sie den Kopf so weit nach hinten beugte, dass keine Gefahr bestand, ihr großzügig aufgetragenes Make-up zu ruinieren. Nach ein paar Sekunden ließ sie mich los, und ich führte sie zu der Stelle, an der Anne stand.

»Mom, ich würde dir gern Anne vorstellen.«

Die beiden Frauen gaben sich stumm die Hand, während meine Mutter etwas perplex aussah. Sie dachte mit Sicherheit, dass Anne mit einer anderen Haarfarbe, einer Dauerwelle, einem Wonderbra und einem Kleid mit mehr Rüschen fast vorzeigbar gewesen wäre.

»Schön, Sie wiederzusehen«, sagte Mutter zu Anne. Dann drehte sie sich zu mir. »Ihr geht aber auf keinen Fall, bevor wir uns unterhalten haben.«

Und dann war sie weg.

»Ich kann mich nicht daran erinnern, Ihrer Mutter schon einmal begegnet zu sein«, sagte Anne, als meine Mutter außer Hörweite war.

Ich zitierte ein T-Shirt, das Darius vor einigen Jahren hatte drucken lassen, zur Erinnerung an eine Party, bei der er ein ganzes Kilo von Drogenpilzen unter die Gäste gebracht hatte. »Du bist nicht da gewesen, aber ich habe dich trotzdem gesehen.«

Sie wollte etwas sagen, doch ich schnitt ihr das Wort ab.

»Finden Sie nicht, dass wir jetzt einen Drink brauchen? Ich glaube, wir brauchen jetzt einen Drink.«

»Einverstanden.«

Die anderen Gäste schienen sich inzwischen an meine Anwesenheit gewöhnt zu haben, und ich wurde mit Lächeln und Kopfnicken begrüßt, während wir zu einem Tisch gingen, auf dem Flaschen und Gläser standen. Der Mann, der hinter dem Tisch stand, war schwarz, genau wie die Leute, die gebrauchte Teller und Gläser von den Tischen räumten, Horsdœuvres auf Silbertabletts anboten und Sonnenschirme zurechtrückten, um für genau die richtige Menge an Schatten zu sorgen. Wenn man ihn darauf ansprechen würde, würde mein Vater mit Sicherheit behaupten, er tue damit seinen Teil zur Förderung von Minderheiten, aber ich glaube, es erinnerte ihn an eine Zeit, in der er gern gelebt hätte.

»Ein Bier, bitte«, sagte ich. »Anne?«

»Für mich auch.«

Wir schraubten gerade die Kronkorken ab, als ich eine mächtige Pranke auf meiner Schulter spürte.

»Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Sie hätten dieser Primadonna eine scheuern sollen.«

»Anne, kennen Sie den Kongressabgeordneten Sweeny?«

»Ich glaube nicht.«

»Was meinen Sie, Anne«, sagte Sweeny, während sie sich die Hand gaben. »Hätte er dem alten Scalia auf der Treppe des Gerichtsgebäudes eine vor den Latz knallen sollen oder nicht?«

Anne gab keine Antwort, sondern starrte Sweeny an, der eine Zigarette aus der Tasche zog und sie sich zwischen die Lippen steckte. Erst als ein goldenes Feuerzeug in seiner Hand auftauchte, sagte sie etwas.

»Ich würde es begrüßen, wenn Sie nicht rauchen würden.«

Sweeny grinste um die Zigarette herum und seine Hand bewegte sich nach oben, doch dann wurde ihm klar, dass sie vielleicht doch keinen Witz gemacht hatte. Er zögerte einen Moment und entschuldigte sich dann.

Anne hatte die Arme vor der Brust verschränkt und wartete darauf, dass ich mit ihr schimpfte.

»Bei diesen Partys gibt es immer Shrimps«, sagte ich. »Haben Sie schon welche gesehen?«



Wir verbrachten die nächste halbe Stunde damit, höfliche Konversation und kleine Scherze mit Freunden der Familie, Politikern der Südstaaten und Würdenträgern der Tabakindustrie zu machen. Gelegentlich schloss ich mich den missbilligenden Äußerungen über den Prozess in Montana an und ein paarmal verstieg ich mich sogar zu herablassenden Bemerkungen über die Anti-Tabak-Lobby. Anne dagegen sagte nicht viel. Ich war mir nicht sicher, ob sie ein schlechtes Gewissen wegen des Kongressabgeordneten Sweeny hatte (ein mieses Schwein mit Parteibuch, der zweifellos schon darüber nachgedacht hatte, wie er sie für eine schnelle Nummer in einen Besenschrank locken konnte), ob sie die Rolle der stummen Spionin spielte oder ob sie einfach versuchte, sich vor einem Ausschussmitglied von Smokeless Youth nicht zu blamieren.

Als mir auffiel, dass sie mit den Fingern auf einem ihrer faszinierenden Oberschenkel herumtrommelte, während wir uns mit einem besonders militanten Pro-Tabak-Senator unterhielten, kam ich zu dem Schluss, dass Letzteres wohl am wahrscheinlichsten war. Ein paar Minuten später bekam ich die Gelegenheit, meine Theorie auf den Prüfstand zu stellen.

»Kennen Sie Dr. Jacobs?«, fragte ich, während ich sie am Arm packte und zu einem Mann mit grauen Haaren und schmalen, vorgebeugten Schultern schleppte. Er stand ganz allein mitten auf dem Rasen und schien mit sich selbst zu reden.

»Dr. Jacobs? Wie geht es Ihnen? Ich würde Ihnen gern Anne vorstellen.«

Anstatt mir die Hand zu geben, wich er einen Schritt zurück. Es war nicht persönlich gemeint  er machte das immer, wenn wir uns trafen.

»Carl Jacobs?«, vergewisserte sich Anne. Sie klang etwas angespannt, weil sie versuchte, sich zu beherrschen.

»Genau«, bestätigte ich. »Dr. Jacobs leitet die Forschungsabteilung von Terracorp. Er beschäftigt sich mit Tabak seit … jedenfalls länger, als es Sie und mich überhaupt gibt.«

Um ehrlich zu sein, verhielt ich mich gerade wie ein mieser Kotzbrocken. Carl Jacobs war ein supernetter Mann, der sich vor fast allem fürchtete  vor allem vor Menschen.

»Was genau erforschen Sie denn, Dr. Jacobs?«, erkundigte sich Anne.

»Tabak«, antwortete er nervös.

»Und welchen Aspekt von Tabak?«

»Geschmack.«

»Geschmack? Ach, wirklich?« Ich konnte es an ihrer Stimme hören  in dreißig Sekunden würde sie die Beherrschung verlieren. Es stellte sich heraus, dass ich gar nicht so lange warten musste.

»Das ist aber merkwürdig. Ich hätte schwören können, Sie sind der Mann, der entdeckt hat, dass Raucher einen größeren Nikotinkick bekommen und schneller süchtig werden, wenn man Zigaretten Ammoniak zusetzt.«

Jacobs wich noch einen Schritt zurück und versuchte, sich hinter dem Glas in seiner Hand zu verstecken. »Das war ich nicht! Ich meine, ich glaube nicht, dass es eindeutige Beweise dafür gibt.«

»Ich habe gelesen«, fuhr Anne fort, »dass Perrier sein Mineralwasser wegen einer zu hohen Konzentration von Krebs erregendem Benzol in den Flaschen zurückgerufen hat, die nur ein Zweitausendstel von dem betragen hat, was man mit einer einzigen Zigarette abbekommt. Ist das wahr?«

Als ich Anne meine Hand auf den Rücken legte, fuhr sie herum, weil sie davon ausging, dass ich Jacobs zu Hilfe kommen würde.

»Ich habe immer noch nicht herausgefunden, wo sie die Shrimps versteckt haben. Entschuldigen Sie mich bitte.«

Ich ignorierte Jacobs flehentliche Blicke und ging davon, während ich mir vornahm, später ein schlechtes Gewissen deshalb zu bekommen.

Nachdem ich mir ein Selters und einige Snacks geholt hatte, kehrte ich nicht zu den Gästen zurück, sondern ging am Rand des Rasens entlang, bis ich eine schattige Stelle unter einem Baum gefunden hatte. In einiger Entfernung konnte ich sehen, dass es Jacobs gelungen war, sich eine Zigarette anzuzünden, was Anne nicht im Geringsten abschrecken konnte. Schließlich ergriff er die Flucht und drängte sich zwischen den Gästen hindurch, während Anne ihm erbarmungslos auf den Fersen blieb.

Das Selters war kalt, und der Schatten und die Ruhe taten mir gut. Ich war mit diesen Leuten aufgewachsen, ich hatte mit ihnen zusammengearbeitet, ich hatte die gleiche Geschichte wie sie, aber ich hatte nichts mit ihnen gemein. Es ist schon seltsam, wenn man keinen Platz hat, wo man hingehört.

Ich ging zu einer außerordentlich schönen Hibiskushecke und blieb davor stehen, um mir anzusehen, wie ein Kolibri seinen Schnabel in eine besonders farbenprächtige Blüte steckte.

»Hübsch, nicht wahr?«

Ich drehte mich um, sah aber niemanden. Als ich ein Stück weitergegangen war, stellte ich fest, dass die Hecke eine Bank verdeckte. Und auf der Bank saß Paul Trainer.

»Ja, sehr hübsch«, erwiderte ich, während die völlig grundlose Ruhe, die daher rührte, dass ich mit Anne hier war, auf einen Schlag verschwunden war.

Trainer wandte sein wächsern aussehendes Gesicht der Sonne zu und schloss die Augen. Soweit ich das feststellen konnte, war er der Einzige auf der Party, der einen Anzug trug  dunkelgrau trotz der Hitze, mit einem Jackett, das so lang war, dass man vermutlich bis ins achtzehnte Jahrhundert zurückgehen musste, um eine Zeit zu finden, in der so etwas modern gewesen war.

»Sie hatten recht«, sagte er plötzlich.

»Wie bitte?«

»Mit dem, was Ihre Generation fühlt, wenn sie raucht. Informationen prägen einen, wenn man jung ist. Als ich ein Kind war, hat man die gesundheitlichen Risiken heruntergespielt. Überall wurde Werbung für Zigaretten gemacht. Selbst nach allem, was passiert ist, fällt es mir schwer zu glauben, dass Rauchen schlecht für mich ist …«

Ich nickte, aber je weniger ich sagte, desto besser war es vermutlich für mich.

»Wenn Sie die Augen schließen, sehen Sie die Warnhinweise auf den Zigarettenpackungen und die Untersuchungen der Gesundheitsbehörde. Sie sind zu jung, um sich daran erinnern zu können, wie der Marlboro Man mit der Zigarette in der Hand in den Sonnenuntergang geritten ist. Irgendwie tut mir Ihre Generation leid. Manchmal müssen Informationen mit dem Verlust der Romantik bezahlt werden.«

»Die Leute leben heute eben gesundheitsbewusster«, sagte ich. Ich hatte schon vergessen, dass ich eigentlich den Mund halten wollte.

Er lachte. »Ihre Generation hat die Sicherheit für sich gepachtet, nicht wahr? ›Komm sicher nach Hause‹ oder ›Fahr vorsichtig.‹ Niemand will einfach nur Spaß haben.«

»Vermutlich haben Sie recht.«

Der Kolibri war verschwunden, und mit ihm der Grund, warum ich hier war, also drehte ich mich um und wollte gehen.

»Trevor, warum haben Sie Geschichte studiert?«

Ich blieb stehen und wusste nicht genau, was ich davon halten sollte, dass Paul Trainer sich die Mühe gemacht hatte, mein Hauptfach am College herauszufinden.

»Das Studium der Vergangenheit scheint mir so … tot zu sein«, sagte er. »Wie das Studium von Schatten. Das ist passiert, dann ist jenes passiert …«

Die Wahrheit war nicht sehr beeindruckend. Als ich im College angekommen war, hatte ich wie immer nicht gewusst, was ich eigentlich machen wollte, und dann hatte ich im ersten Semester einen sehr guten Lehrer in Geschichte. Aber letztendlich war es die richtige Entscheidung gewesen. Mein Studium hatte mir Spaß gemacht.

»Es geht nicht so sehr um das, was passiert ist, Mr Trainer, sondern darum, wem es passiert ist. Es ist eher ein Studium der menschlichen Natur. Es geht darum, herauszufinden, was hinter diesen Jahreszahlen und Ereignissen steckt. Das ist das Interessante dabei.«

»Und was steckte hinter den Jahreszahlen und Ereignissen der Tabakindustrie?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Die Vereinigten Staaten konnten erst durch Tabakexporte entstehen. Die Weltkriege wurden mit Adrenalin und Nikotin gewonnen. Die Entwicklung unserer politischen und wirtschaftlichen Systeme wurde mit dem Geld der Tabakindustrie finanziert …«

»Haben Sie gewusst, dass das Militär früher Zigaretten in die Verpflegungspakete der Soldaten gepackt hat?«

»Nein.«

Er lächelte. »Natürlich haben Sie das gewusst.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Anne zielstrebig auf den Kongressabgeordneten Sweeny zusteuerte.

»Historische Personen pflegen im Lauf der Zeit zu Karikaturen zu werden, finden Sie nicht, Trevor? Entweder sind sie sehr gut oder sehr böse.«

Ich nickte. Vermutlich beobachtete er mich hinter diesen alten Augenlidern.

»Sie sind in Duke gewesen, stimmts?«

»Aber nicht lange, Mr Trainer. Ich habe dort einen Teil meines Hauptstudiums gemacht.«

»Aber Sie haben Ihr Studium nicht abgeschlossen.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Man hat mich rausgeworfen.«

»Wie haben Sie das denn geschafft?«

»Der wahre Grund oder das, was sie gesagt haben?«

»Der wahre Grund. Was sie gesagt haben, weiß ich.«

»Es lag an meiner Abschlussarbeit … Ich wollte DNS-Tests mit Afroamerikanern machen, die ihre Vorfahren bis zu den Sklaven zurückverfolgen können, die für die reichen Südstaatenfamilien gearbeitet haben. Ich wollte herausfinden, wie viel weißes Blut in ihren Adern fließt.«

Er lachte lauthals los. Es war das erste Mal, dass ich es miterlebte. Ehrlich gesagt war es ein beängstigendes Ritual: Zuerst zog er seine aufgesprungenen Lippen zurück, die große, von Tabak vergilbte Zähne freigaben, und dann drang ein lautes, einsilbiges Bellen aus seiner Kehle.

»Was haben sie gesagt, als sie herausgefunden haben, was Sie vorhatten?«

»Sie sagten, es wäre keine, ähm, sinnvolle Ergänzung der Informationsbasis.«

»Ich hätte alles gegeben, um diese Arbeit lesen können«, sagte er unter heftigem Husten, das der Lachanfall ausgelöst hatte. »Aber sie wäre sicher nicht so brillant gewesen wie Ihre Aktennotiz, in der Sie vorgeschlagen haben, Pamela Anderson als Sprecherin der Tabakindustrie anzuheuern.«

»Sie … Sie haben sie gelesen?«

»Ob ich sie gelesen habe? Sie hängt noch immer bei mir zu Hause über meinem Schreibtisch.«

Ich war mir nicht sicher, was ich darauf antworten sollte.

»Und was ist mit uns, Trevor? Wie sieht unser Platz in der Geschichte aus?«

Ich war mir schon wieder nicht sicher, was ich antworten sollte.

»Stimmt etwas nicht, mein Junge?«

»Ich glaube, ich bin nicht unbedingt dazu qualifiziert, Ihnen eine Vorlesung über die Tabakindustrie zu halten.«

»Das ist eine Party, Trevor. Wir unterhalten uns nur miteinander. Das tut man auf Partys.«

»Ich glaube nicht, dass ich dazu etwas zu sagen habe, das Ihre Zeit wert wäre.«

»Sehen Sie mal da rüber«, sagte Trainer, während er auf die Menschen deutete, die auf dem Rasen meines Vaters standen. »Exakt drei Viertel dieser Leute würden mir gern in den Hintern kriechen, und das andere Viertel will, dass ich ihnen in den Hintern krieche. Heute habe ich weder für das eine noch das andere Lust. Alles, was nichts mit ihnen zu tun hat, ist meine Zeit wert.«

Vermutlich fing ich gerade an, mir mein eigenes Grab zu schaufeln  und um alle, die ich bis jetzt noch nicht verprellt hatte, würde sich mit Sicherheit Anne kümmern. »Ich glaube, die Tabakindustrie ist ein Opfer ihrer Geschichte, Mr Trainer. Seit hundert Jahren terrorisieren wir die Regierungen der Bundesstaaten und Washingtons  sie sind vor Angst wie gelähmt. Bis jetzt ist das auch alles zu unserem Vorteil gewesen. Doch angesichts der vielen Prozesse wird uns diese Lähmung bald zum Verhängnis werden.«

»So, wie Sie das sagen, klingt das … abscheulich.«

»Trotz unserer regelmäßigen Dementis bringen wir pro Jahr fast eine halbe Million Menschen um.«

Es war eine mutige Bemerkung, und ich war froh, dass ich sie gemacht hatte. Sie würde den Eindruck etwas korrigieren, den ich durch das Videospieldebakel, wie ich es fortan nennen würde, hervorgerufen hatte.

»Das ist nicht ganz richtig, Trevor. Wir verkaufen ein Produkt, das es angeblich fast einer halben Million Menschen möglich macht, sich umzubringen.«

»Sagen Sie das bloß nicht zu laut, sonst hängt man uns noch einen Prozess wegen Beihilfe zum Selbstmord an.«

»Sie glauben also wirklich, dass Kongress und Präsident sich einfach zurücklehnen und zusehen werden, wie die Gerichte uns in Stücke reißen?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Die Welt hat sich verändert, wir dagegen haben diese Veränderungen nicht mitgemacht. Wir löschen nur noch einzelne Brandherde …«

Mir wurde klar, dass ich vielleicht zu weit ging. Trainer selbst setzte diese aussichtslose Strategie nun schon seit zwanzig Jahren um. Ich versuchte, eine Möglichkeit zu finden, um etwas zurückzurudern, als plötzlich Anne auftauchte.

»Trevor …«

»Mr Trainer, ich würde Ihnen gern Anne vorstellen.«

Er sprang auf, nahm ihre Hand und verbeugte sich leicht, während er ihr die Hand schüttelte. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Gleichfalls«, sagte Anne, aber irgendetwas stimmte nicht. Sie schien sich kaum für Trainer zu interessieren.

»Könnten Sie uns bitte einen Moment entschuldigen, Mr Trainer?«

»Aber natürlich.«

Sie zog mich an der Hibiskushecke entlang, bis wir außer Hörweite Trainers waren.

»Trevor … es gibt ein Problem mit Ihrer Mutter.«

»Wirklich?«

Sie wies mit dem Kinn in Richtung der Gäste, und als mein Blick zu den Leuten ging, war mir sofort klar, was für ein Problem sie meinte. Meiner Mutter hingen die Haare wirr ins Gesicht, und ihre Arme und Beine schienen ein Eigenleben entwickelt zu haben. Ich drehte mich wieder zu Anne. Das brauchte ich mir nicht länger anzusehen. Ich kannte es schon.

»Vielleicht sollten wir sie ins Haus bringen«, schlug Anne vor.

Das hatte ich versucht, seit ich dreizehn war. Jedes Mal hatte sie mich umarmt und eine laute Rede darüber gehalten, dass ich mich ja so rührend um sie kümmerte, während alle anderen mit einem peinlich berührten Lächeln zugesehen hatten. Und dann hatte sie mich gebeten, ihr noch etwas zu trinken zu holen.

»Ihr gehts gut.«

Anne schien sich über meine Apathie aufzuregen, und sie machte den Mund auf, um mich anzubrüllen, doch dann ließ sie es sein.

Ich hörte Schritte auf dem Gras hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass mein Vater und Paul Trainer auf mich zukamen.

»Es tut mir wirklich leid, Sie zu stören«, sagte Trainer zu Anne. »Aber gleich kommt ein Bericht über den Prozess in Montana über Bildtelefon rein, und dazu würde ich Ihnen Trevor gern für eine Weile entführen.«

Sie lächelte höflich, aber angestrengt.

Mein Vater, der alles andere als glücklich aussah, tippte auf seine Uhr. »Jetzt, Trevor.«

Trainer legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wir können sicher noch ein paar Minuten warten, nicht wahr, Edwin? Sagen wir in fünf Minuten, Trevor?«

Ich nickte stumm, während Trainer meinen Vater am Arm nahm und wegführte.

»Irgendwie habe ich den Eindruck, dass Sie mir nicht alles über Ihre Arbeit bei Terra erzählt haben«, sagte Anne.

Ich hörte ihr nur mit halbem Ohr zu, während ich meinem Vater und Trainer hinterhersah, die zwischen den Gästen hindurchgingen.

»Trevor?«

»Anne, ich weiß wirklich nicht, was hier los ist. Ich könnte schwören, dass ich den Mann in der letzten halben Stunde am laufenden Band beleidigt habe …«

»Beim Rest der Gäste habe ich das erledigt.«

Ich musste grinsen. »Danke. Und vielen Dank, dass Sie mitgekommen sind. Es hat mir sehr geholfen.« Ich gab ihr meine Autoschlüssel. »Ihre Arbeit hier ist getan. Sagen Sie Jimmy, dass er Ihnen meinen Wagen bringen soll. Ich weiß nicht, wann ich hier wegkomme.«

»Muss ich gehen?«

»Nein. Sie können gehen, wann Sie wollen.«

»Dann werde ich noch ein bisschen bleiben.«

Und auf mich warten?, fragte ich mich.

»Es gibt noch ein paar Leute, mit denen ich reden möchte.«

Sie ging wieder zu den Leuten  und sah sich nicht ein einziges Mal nach mir um.


FÜNFZEHN

Als ich am Montagmorgen durch das Großraumbüro kam, wurde es schlagartig ruhig. Die Leute gingen hinter den brusthohen Raumteilern um ihre Schreibtische in Deckung, sprangen hinter Türen und sprinteten in Richtung des Kopierraums davon. Jetzt hätte man natürlich denken können, dass ich die verzweifelte Flucht meiner Kollegen interessant fand, aber ehrlich gesagt war ich es inzwischen leid. Für mich wurde es immer schwieriger, die Illusion aufrechtzuerhalten, dass ich das Vertrauen und die Freundschaft der Leute, mit denen ich arbeitete, besessen hatte, und sie mich nicht nur als potenziell gefährliches Kuriosum sahen. Als Tanzbären.

Die Besprechung, zu der ich auf der Party meines Vaters gerufen worden war, hatte mir eine weitere Stunde heftigen Unbehagens beschert. Daniel Alexander hatte weitaus weniger blasiert und gelangweilt gewirkt als bei unserer Begegnung in Montana, und auch von dem sarkastischen Humor, den mein Vater ihm zuschrieb, war nichts mehr zu spüren.

Die Besprechung hatte jedoch einen Zweck erreicht: Sie machte Trainers reichlich unwahrscheinliche Begründung dafür, warum er jemanden wie mich nach Montana schickte, um den Anwälten dort auf die Finger zu sehen, erheblich plausibler. Alexander schien sich mit seinem Bericht nicht so sehr auf den Prozess zu konzentrieren, sondern eher auf die Gründe, warum seine Mitarbeit, die er sich mit einem Stundensatz von fünfhundert Dollar honorieren ließ, unerlässlich war. Wahrscheinlich befürchtete er, dass es jemandem im Management einfallen könnte, einen Anwalt, der nur vierzig Dollar die Stunde nahm, damit zu beauftragen, für uns zu verlieren.

Ich hatte während der gesamten Besprechung stumm in einer Ecke gesessen und versucht, die Blicke der anderen Männer im Raum zu ignorieren, die herauszufinden versuchten, was ich eigentlich dort verloren hatte. Mit dem Hintergrund zu verschmelzen, war immer eines meiner größten Talente gewesen, doch jetzt wollte mir nicht einmal mehr das gelingen.

Aber ich hatte Verständnis für die Männer, denn ich selbst hätte auch gern gewusst, was ich dort machte. Hatte Trainer es darauf angelegt, mich zu demütigen  wollte er mich mit Leuten zusammenbringen, die mich daran erinnerten, dass ich von nichts eine Ahnung hatte? Falls ja, war ihm das gelungen. Aber vielleicht hatte er es ja als eine Art Belohnung dafür angesehen, dass ich ihn im Garten zum Lachen gebracht hatte.

Als ich aus dem Haus kam, war Anne schon weg, also stellte ich mich neben die Schale mit den Shrimps und versuchte, Trainer möglichst unauffällig zu beobachten. Ich wusste nicht, wie ich ihn einschätzen sollte. Wirkte er etwas fröhlicher seit unserem von Untergangsstimmung geprägten Gespräch hinter der Hibiskushecke, oder lag es nur daran, dass die Stimmung der Gäste um ihn herum nicht mehr ganz so ausgelassen war?

Als das Taxi, das Jimmy mir besorgt hatte, mich zu Hause absetzte, fand ich meinen Wagen in der Einfahrt geparkt vor und die Schlüssel im Briefkasten. Aber keinen Zettel von Anne, auf dem sie sich für einen netten Nachmittag bedankte, keine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter, die darauf schließen ließ, dass sie mich doch nicht ganz so schrecklich fand, und keine Einladung für ein romantisches Abendessen am Samstagabend.

Allerdings hatte jemand mit einem Pfeil ein Foto an meine Haustür genagelt, auf dem ein nacktes Mädchen in einen sternförmigen Pool sprang. Die Nachricht auf der Rückseite  dieses Mal in der krakeligen Handschrift des Meisters selbst  bestand aus zwei Worten: »Dummer Junge.« Ich hoffte, dass dieses kleine Kommunique geliefert worden war, nachdem Anne hier gewesen war, doch angesichts meiner aktuellen Glückssträhne schien das ziemlich unwahrscheinlich zu sein.

»Gibt es was Wichtiges?«, fragte ich Miss Davenport, der ich es hoch anrechnete, dass sie ihren Fluchtimpuls unterdrückte, als sie mich sah.

»Das ist gerade reingekommen.« Sie drückte mir eine ausgedruckte E-Mail in die Hand, die ich zweimal lesen musste.

»Soll das ein Witz sein?«

»Nein. Die Dokumente, die Sie abliefern sollen, liegen auf Ihrem Schreibtisch. Paul Trainers Assistentin hat sie persönlich heruntergebracht.«



Ich zielte mit meinem Auto auf einen freien Parkplatz, sprang aus dem Wagen und rannte über die Straße zu einem kleinen, weißen Bürogebäude. Wegen der dämlichen Geheimnistuerei, die meine Mitarbeit bei Smokeless Youth umgab, war ich noch nie in der Zentrale der Organisation gewesen und musste eine Weile suchen, bis ich eine Tür fand, auf der die Buchstaben »SY« klebten.

Der erste Raum hinter der Tür sah aus wie das Wartezimmer einer Zahnarztpraxis, aber ohne die fünf Jahre alten Ausgaben der Regenbogenpresse. Hinter der offenen Glasscheibe der Rezeption saß eine Frau, die mich misstrauisch beäugte. Vermutlich hielt sie mich für einen Söldner der Tabakindustrie, der geschickt worden war, um alles zusammenzuschießen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ja. Ich suche Anne Kimball. Ist sie da?«

»Wen darf ich melden?«

»Trevor Barnett.«

Der überraschte Ausdruck auf ihrem Gesicht ließ darauf schließen, dass sie meinen Namen kannte, und ich beschloss, das auszunutzen. Ein schneller Überraschungsangriff war vermutlich am besten, da Anne dann nicht die Chance hatte, aus einem Fenster zu springen.

»Bemühen Sie sich nicht«, sagte ich so freundlich wie möglich, während ich zielstrebig auf eine Tür zuging, von der ich annahm, dass sie in die Tiefen des Verwaltungsapparats von Smokeless Youth führte. »Ich geh selbst nach hinten.«

Während ich über den mit Plakaten dekorierten Korridor ging, steckte ich kurz den Kopf in jedes der Büros. Im letzten fand ich dann Anne, die an ihrem Schreibtisch saß. Ich trat lautlos ein und stellte mich auf die Zehenspitzen, weil ich wissen wollte, was sie da so missbilligend anstarrte. Es war das Konzept für die schlecht geplante Kampagne der Organisation, die man »Fünf Millionen Teenager rauchen« genannt hatte.

»Hallo, Anne.«

Sie hob langsam den Kopf, als hoffte sie, die Stimme, die sie gerade gehört hatte, sei ihrer Fantasie entsprungen.

»Trevor. Was machen Sie denn hier?«

»Ich würde Sie mir gern für eine Weile ausleihen.«

»Ausleihen? Wie meinen Sie das? Wofür?«

»Ich muss etwas für Paul Trainer erledigen und dachte, Sie würden es interessant finden.«

»Danke für das Angebot, aber ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit. Wir haben da …«

»Ich habe auf dem Weg hierher mit John gesprochen. Er ist einverstanden, dass Sie eine Pause machen und mit mir kommen.«

Sie schien ein wenig aufgebracht zu sein  offenbar behagte es ihr gar nicht, dass ich und John OByrne hinter ihrem Rücken ihren Tagesablauf planten.

»Trevor …« Sie wies auf die Tür hinter mir. Ich machte sie zu. »Ich möchte jetzt nicht den Eindruck erwecken, dass Sie mir unsympathisch sind. Das ist nicht der Fall. Schließlich haben Sie ja nichts an sich, das unsympathisch wäre.«

Mir fiel auf, dass Jimmy gestern fast das Gleiche zu mir gesagt hatte, und aus irgendeinem Grund beunruhigte mich das.

»Aber ich glaube nicht, dass wir auf derselben Wellenlänge liegen. Ich meine, ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, dass Sie mich zu der Party gestern mitgenommen haben  es hat mir sozusagen die Augen geöffnet. Aber …«

»Es ist rein geschäftlich, Anne. Das schwöre ich Ihnen. Und ich glaube, es wird Ihnen gefallen. Genau genommen kann ich Ihnen sogar garantieren, dass es Ihnen gefallen wird. Na los, geben Sie sich einen Ruck. Es ist doch nur ein Tag. Ich bin vielleicht nicht die angenehmste Gesellschaft der Welt, aber wenn Sie die Zähne zusammenbeißen, werden Sie es schon überstehen.«



Wieder einmal bewegte ich mich auf unsicherem Terrain. War dieser Auftrag eine Belohnung oder eine Falle? Es war relativ unwahrscheinlich, dass Paul Trainer die Spur der Verwüstung, die Anne auf der Party hinterlassen hatte, entgangen war, und er würde sich zu Recht darüber aufregen. Eigentlich hätte man mich schon längst feuern sollen, oder zumindest auf einen Arbeitsplatz verbannen, bei dem ich der Führungsriege von Terra nie wieder über den Weg laufen konnte. Aber offenbar gab es reichlich Hintergedanken und versteckte Zielsetzungen, und ich hatte mich irgendwo dazwischen verheddert.

Anne saß mir gegenüber, die Arme fest vor der Brust verschränkt, die Lippen versiegelt. Gestern hatte sie es noch einigermaßen geschafft, mir zu vermitteln, dass sie sich auf den Ledersitzen eines Lincoln Navigator unwohl fühlte, doch jetzt, in den dick gepolsterten Sesseln von Paul Trainers Privatflugzeug, wollte ihr das nicht mehr so recht gelingen. O ja, sie versuchte es tapfer: Sie rutschte hin und her, starrte aus dem Fenster, blätterte ungeduldig in Zeitschriften. Doch auch sie konnte sich nicht der Tatsache entziehen, dass wir in Luxus reisten.

»Wo fliegen wir hin?«, fragte sie schließlich.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es ist eine Überraschung.«

Stille.

»Wie geht es Ihrer Mutter?«

»Ich bin sicher, dass es ihr gut geht. Danke der Nachfrage.«

Wieder Stille, und mir fiel nichts ein, mit dem ich sie füllen konnte.

Schließlich wies Anne mit der Hand auf die Inneneinrichtung des Flugzeugs. »Sie haben uns immer gesagt, dass Sie nur ein kleiner Angestellter sind. Gehört das hier zu den Familienspielzeugen?«

»Ich dachte, nach der Party wäre Ihnen klar geworden, dass es für mich keine Familienspielzeuge gibt.«

»Trevor, es gibt viele Leute, die ein schwieriges Verhältnis zu ihren Eltern haben. Aber nicht jeder erbt ein Millionenvermögen.«

Ich lachte. »Versprechen Sie mir, dass Sie das, was ich Ihnen jetzt erzähle, für sich behalten werden?«

Sie dachte so lange darüber nach, dass ich ihr wohl vertrauen konnte. »Versprochen.«

»Als ich geboren wurde, hat mein Großvater einen Packen Tabakaktien in einem Trust für mich angelegt. Solange ich für Terra arbeite, bekomme ich aus diesem Trust eine bescheidene jährliche Zahlung, die anhand von Dividenden und Kursgewinnen berechnet wird.«

Sie überlegte kurz. »Aber es gibt weder Dividenden noch Kursgewinne. Nicht mehr, seit …«

»… ich Smokeless Youth den dicken Scheck geschickt habe«, beendete ich den Satz für sie. »Der Silberlöffel in meinem Mund ist gar nicht so groß und glänzend wie alle glauben.«

»Aber warum bleiben Sie dann bei Terra? Warum suchen Sie sich nicht einen besseren Job?«

Gute Frage.

»Eine andere Klausel des Trusts sieht vor, dass mir das Trustvermögen ausbezahlt wird, wenn ich sechzig bin.«

»Das ist noch ziemlich lange hin«, erwiderte sie, während sie auf die Packung Zigaretten in meiner Tasche deutete.

Ich zuckte mit den Achseln. »Sie werden das jetzt wohl kaum verstehen, aber das ist mein Leben, solange ich denken kann: Ich arbeite für die Firma, bekomme regelmäßig mein Geld aus dem Trust, und mit sechzig bin ich reich. Es ist nicht so einfach, das alles im Stich zu lassen. Sollte es eigentlich. Ist es aber nicht.«

Anne sah skeptisch aus. »Sind denn ein paar Zahlungen, die Sie nicht einmal mehr erhalten, und die entfernte Möglichkeit, dass sie zu etwas Geld kommen könnten, bevor sie tot sind, dieses moralische Unbehagen wert? Ich muss mich doch sehr wundern.«

»Was für ein Unbehagen?«, fragte ich etwas zu schnell.

»Machen Sie sich doch nichts vor, Trevor. Wenn Sie so zufrieden mit Ihrer Situation sind, warum arbeiten Sie dann bei Smokeless Youth mit?«

»Ob ich nun Papierkram hin- und herschiebe und mein Geld abhole oder nicht, hat keinen Einfluss darauf, wer mit Rauchen anfängt und wer stirbt«, ging ich ihrer Frage aus dem Weg.

»Bitte. Wie Sie meinen.«

Stille Nummer drei.

»Einmal habe ich versucht, mich in Terras Geschäftsbereich für Lebensmittel versetzen zu lassen«, gab ich schließlich zu.

»Und? Was ist passiert?«

»Die Verwalter des Trusts hatten etwas dagegen. Außerdem bin ich mir gar nicht so sicher, ob es dort besser gewesen wäre. Nachdem mein Antrag abgelehnt worden war, hat mir mein Anwalt einen Artikel aus der Newsweek geschickt, in dem es darum ging, dass sich die amerikanische Bevölkerung mit Junkfood umbringt. Ich habe ihn vielleicht hundertmal gelesen. Und irgendwann ist mir dann klar geworden, dass man sich auch auf einem Daunenkissen das Genick brechen kann, wenn man sich viel Mühe gibt.«

»Wie können Sie Zigaretten und Junkfood miteinander vergleichen, Trevor? Tabak hat für niemanden einen Nutzen, und die Tabakindustrie bringt seit Jahren wissentlich Leute um, und das nur um des Geldes willen. Diese Branche ist bis auf den Grund verdorben. Wie von Orwell erdacht.«

»Ich weiß nicht.« Ich war so schockiert von der Tatsache, dass wir tatsächlich ein Gespräch führten, dass ich völlig vergaß, mich davor zu fürchten, wo es hinführen konnte. »Wenn daran wirklich etwas Orwellsches ist, dann doch die Fähigkeit der Leute zum Doppeldenk, dazu, zwei einander widersprechende Gesinnungen zu haben. Obwohl es genügend Informationen darüber gibt, wie gefährlich Rauchen ist, bringen es die Leute immer noch fertig, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen und es trotzdem zu tun.«

»Weil Ihre Firma Milliarden dafür ausgibt, diese Informationen zu verschleiern.«

»Jetzt hören Sie doch damit auf, Anne. Das ist ein alter Hut. Die Warnhinweise auf den Zigarettenpackungen wurden eingeführt, da waren wir beide noch gar nicht geboren. Sie können es gern versuchen, aber mir werden Sie nicht einreden können, dass die Leute nicht wissen, wie schlecht Rauchen für sie ist.«

Sie schüttelte den Kopf in einer Mischung aus Verwunderung und Unglauben. Dann fing sie an zu klatschen. »Sie sind wahrscheinlich der beste Faktenverdreher, den ich je kennengelernt habe.«

»Das ist nicht fair. Ich …«

»Natürlich ist das fair, Trevor! Die Leute lügen sich selbst an  das haben sie schon immer getan. Es liegt in der menschlichen Natur. ›Wenn Sie dieses Shampoo oder dieses Fitnessgerät benutzen, sehen Sie aus wie ein Model. Wenn ich diesen Wagen fahre oder dieses Eau de Cologne trage, werden die Frauen über mich herfallen …‹« Sie deutete auf mich. »›Ich bin nur ein kleiner Aktenschieber, ich bin nicht dafür verantwortlich.‹ Sie profitieren davon, und das wissen Sie auch.«

Nichts bringt einen mehr dazu, ausgesprochen schwachsinnige Dinge von sich zu geben, die man gar nicht so meint, als mit jemandem zu streiten, der recht hat.

»Die Dummen werden eben nicht alle.«

Anne versank noch etwas tiefer in ihrem Sitz. »Sie können sich noch so viel Mühe geben, Trevor, aber es gelingt Ihnen einfach nicht, den scharfen Hund überzeugend zu spielen. Mögen Sie P.T. Barnum? Ich auch. Wissen Sie, was er noch gesagt hat?«

Ich saß nur da und sagte kein Wort.

»Er hat gesagt: ›Geld ist ein ausgezeichneter Diener, aber ein fürchterlicher Herr.‹«

Der Kopilot erschien nicht einen Moment zu früh in der Tür des Cockpits und kam mit einem Mobiltelefon in der Hand auf uns zu.

»Mr Barnett? Ich fürchte, wir werden nach L.A. umgeleitet.«

»Wie bitte? Was meinen Sie damit, wir werden umgeleitet?«

Er hielt mir das Telefon hin, das ich ihm aus der Hand riss. »Hallo?«

»Trevor! Es tut mir leid, dass das jetzt so plötzlich kommt.« Paul Trainers Stimme.

»Ich verstehe nicht. Wir fliegen also nicht zu …« Mein Blick ging zu Anne, und ich beendete den Satz nicht.

»Ach, Trevor … ich weiß, wie verrückt Ihre Generation nach diesen Rock-and-Rollern ist, aber wir haben einen Notfall, und Sie müssen sich darum kümmern.«

»Ein Notfall? Was für ein Notfall?«

»Was? Ich kann Sie kaum verstehen. Diese verdammten Handys! Ich schwöre, die Welt wäre erheblich besser dran, wenn wir alle zwei Blechdosen mit einer richtig langen Schnur dran benutzen würden.«

»Ich sagte, was für ein …«

Die Verbindung brach ab. Widerwillig gab ich dem Kopiloten das Telefon zurück.

»Läuft es nicht so wie geplant?«, fragte Anne, während der Kopilot wieder ins Cockpit ging.

»Nein.«

Ich ließ mich in meinen Sessel sinken und fing an, auf meinem Daumennagel herumzukauen.

»Dann fliegen wir also nicht dorthin, wo wir eigentlich hinfliegen sollten?«

»Nein«, antwortete ich niedergeschlagen.

»Dann kann es ja nicht schaden, wenn Sie sagen, wo das gewesen wäre.«

Ich seufzte leise, kramte einen versiegelten Umschlag aus meinem Aktenkoffer und hielt ihn hoch. »Paul Trainer hat mich gebeten, einige Papiere zu Ian Kingwell zu bringen. Ich weiß, dass er Ihr Lieblingssänger ist, und ich dachte, Sie würden sich freuen, ihn kennenzulernen.«

Ich hatte ja nicht mit einem Gefühlsausbruch gerechnet wie an dem Tag, an dem die Beatles zum ersten Mal amerikanischen Boden betreten hatten, aber irgendeine Reaktion hatte ich schon erwartet. Stattdessen saß sie einfach nur mit leicht gerunzelter Stirn da. »Was für Papiere?«, sagte sie schließlich.

»Das weiß ich nicht. Ich glaube, der Lebensmittelbereich von Terra sponsert seine Konzerte.«

»Der Lebensmittelbereich«, sagte sie. »Hatten wir nicht gerade eben festgestellt, dass Sie nicht für den Lebensmittelbereich arbeiten?«

Ich zuckte mit den Achseln. Plötzlich riss sie mir den Umschlag aus den Händen.

»He!«, rief ich, als sie aufsprang, in den hinteren Teil des Flugzeugs lief und dabei den Umschlag aufriss.

»Aufhören!«, brüllte ich, während ich ihr nachlief. »Das können Sie doch nicht aufmachen. Es ist vertraulich.«

Sie presste sich mit dem Rücken zu mir in eine Ecke. Ich versuchte, um sie herumzugreifen und ihr die Seiten wegzunehmen, die sie überflog.

»Bläh, bläh, bläh«, las sie vor. Dann warf sie eine Seite auf den Boden. Ich fiel auf die Knie und nahm sie an mich.

»Anne!«

»Bläh, bläh, bläh …« Wieder trat eine Seite den Weg nach unten an. Und dann: »Moment … das hier dürfte Sie interessieren. Hier steht, dass Ian neben der auffälligen Platzierung von Firmenlogos verpflichtet ist, Firmenprodukte seiner Wahl im Fernsehen und auf Fotos zu verwenden.« Sie drehte sich zu mir um. »Und was für Produkte sind das Ihrer Meinung nach, Trevor? Glauben Sie etwa, er macht während eines Interviews eine Pause und gießt sich eine mit Vitaminen angereicherte Tütensuppe auf?«

»Das weiß ich doch nicht!«, protestierte ich.

Natürlich wusste ich es. Ich hatte zwar peinlich genau darauf geachtet, mir die Dokumente weder anzusehen noch über ihren Inhalt nachzudenken, aber es war nicht schwer zu erraten, um was es dabei ging. Ian Kingwell war hundertfünfzigprozentiger Kettenraucher, ging seiner Gewohnheit aber aus irgendeinem Grund nie in der Öffentlichkeit nach. Der Tod von Kurt Cobain (Selbstmord) und die Popularität der angeblich strikt nicht rauchenden Britney Spears hatten dazu geführt, dass die Branche auf der verzweifelten Suche nach guten alten Rock-and-Rollern war, die rauchten wie die Schlote.

»Sie sollten sich schämen«, sagte Anne, während sie mir die restlichen Seiten so entgegenwarf, dass sie überall auf dem Boden verstreut zu liegen kamen. »Das ist nicht nur geduldiges Papier, Trevor. Diese Dokumente werden Menschen töten. Und ich wette, Sie wissen, wie viele das sein werden, stimmts? Ich wette, Ihre Buchhalter haben schon eine Zahl ausgerechnet, damit sie wissen, wie viel sie ausgeben können.«

»So etwas tun wir nicht …«

»Nein?«, unterbrach sie mich. »Dann sollten vielleicht Sie und ich ein paar Berechnungen anstellen. Würde Ihnen das nicht Spaß machen?«

»Eigentlich nicht …«

»Mal sehen. Terra geht davon aus, dass zwanzig Millionen Teenager Ian mit einer Zigarette im Mund im Fernsehen sehen. Wenn wir sehr vorsichtig schätzen, fängt deshalb einer von zehntausend Teenagern mit dem Rauchen an. Das sind dann wie viele? Zweitausend? Ich bin großzügig und gehe mal davon aus, dass die Hälfte wieder damit aufhört und nur zwanzig Prozent daran sterben. Also …« Sie tippte sich mit dem Nagel ihres Zeigefingers auf einen Schneidezahn, und ich fragte mich, ob das die Ursache für die verfärbte Stelle auf dem Zahn war.

»Herzlichen Glückwunsch. Das wären zweihundert Leute. Nicht schlecht.«

»Großer Gott, Anne! Ich habe den Vertrag nicht ausgehandelt!«, brüllte ich. »Sein Manager und Terra haben das schon vor Monaten zusammen ausgebrütet. Und jetzt werde ich nicht einmal mehr die Dokumente dafür übergeben! Ich habe überhaupt nichts damit zu tun.«

»Oh, natürlich, wie konnte ich das nur behaupten. Es ist ja gar nicht Ihre Schuld. Sie machen ja gar nichts. Sie stehen nur da und tun so, als würde es Sie nicht geben.«

Als ich aufstand, stieß sie mir ihren Zeigefinger in die Brust. »Als ich Sie kennengelernt habe, habe ich doch tatsächlich gedacht, dass dort etwas ist. Sie wussten zwar nicht, was Sie wollten, aber wenigstens sah es so aus, als würden Sie versuchen, Ihren Weg zu finden. Das ist mehr, als man von den meisten Leuten behaupten kann. Sie haben es tatsächlich geschafft, mich zu täuschen.«


SECHZEHN

»Im Ernst«, sagte ich, während ich mich über die Sitzlehne nach vorn beugte und drohend auf die Wange unseres Fahrers starrte. »Wir wollen jetzt wissen, wo Sie uns hinbringen.«

Er lächelte mechanisch, behielt den Blick aber auf der Straße. »Ich bin sicher, dass man Ihnen alles erklären wird, wenn wir dort sind.«

»Wer ist ›man‹ und wo ist ›dort‹?«, verlangte Anne zu wissen.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Können Sie nicht, oder wollen Sie nicht?«

»Anne, eigentlich ist das doch gar nicht so …« Ich machte den Fehler und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie packte sie und schob sie weg, als wäre sie eine tote Ratte.

Ihre Frustration war verständlich. Ich hatte mein ganzes Leben lang Zeit gehabt, um mich an die Geheimniskrämerei in der Tabakindustrie zu gewöhnen: »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen/Sie können nichts beweisen/Es gibt widersprüchliche Studien …« Zweideutigkeit und geheuchelte Unwissenheit waren unser Schwert und Schild. Annes Problem war, dass sie das, was passiert war, mithilfe von Logik zu verarbeiten versuchte. Doch meiner Erfahrung nach war dieser Ansatz fast immer zum Scheitern verurteilt.

Sie starrte durch das Fenster, als der Fahrer den Wagen auf ein gepflegtes Industriegelände fuhr und vor einem fensterlosen Gebäude hielt, an dessen Eingang in großen Buchstaben FOX NEWS stand.

Anscheinend war das unser Ziel, also stieg ich aus. Anne folgte mir, wenn auch widerwillig.

»Mr Barnett!«

Aus dem Gebäude kam eine Frau auf uns zugerannt, die ein strenges Kostüm zu einer Bluse mit Stehkragen und einer Brosche trug. Sie packte mich am Arm und zerrte mich in Richtung des Eingangs. Ich sah über die Schulter und vergewisserte mich, dass Anne mitkam.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr Barnett. Es ist mir eine Ehre. Leider haben wir keine Zeit mehr für das Make-up …«

»Make-up?«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Sie sehen großartig aus! Wir hatten gehofft, dass Sie etwas Rückenwind haben, aber manchmal läuft es eben nicht so, wie man sich das vorgestellt hat. Aber es ist fantastisch, dass Sie jetzt hier sind. Ganz fantastisch. Das Interview ohne Gegenposition wäre ein Desaster gewesen. Die reinste Katastrophe. Vor allem jetzt. Aber Ihnen brauche ich das ja nicht zu sagen.«

Es gelang mir, eine Hand freizubekommen und zu verhindern, dass die Doppeltür zurückschwang und mir ins Gesicht donnerte, während ich ins Innere des Gebäudes gezerrt wurde. Der Teil, den wir jetzt betraten, machte einen höhlenartigen, unfertigen Eindruck  provisorische Wände, Kabel und Scheinwerfer aus Metall, die im Betonboden verankert waren. Ich war noch nie in einem Fernsehstudio gewesen, und obwohl alles irgendwie aufregend war, konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass mir etwas Grauenhaftes bevorstand. Schließlich blieb ich stehen, was dazu führte, dass der Arm der Frau in dem strengen Kostüm von meinem abrutschte, als sie sich aufgrund ihrer erheblichen Bewegungsenergie noch ein gutes Stück vorwärtsbewegte. Anne dagegen, die hinter mir ging, prallte gegen meinen Rücken.

»Warum bin ich hier?«, fragte ich. »Und wer sind Sie?«

Sie schüttelte genervt den Kopf. »Hat man Sie denn nicht informiert? Das tut mir leid. Ich bin Cynthia Bates  ich arbeite in Terras PR-Agentur in L.A. Wir haben in letzter Minute einen Anruf bekommen, in dem wir erfahren haben, dass Fox ein Interview mit Angus Scalia macht  Sie wissen ja, wie das ist, uns informiert die Presse immer zuletzt , und dann hat man uns gefragt, ob wir einen unserer Sprecher in die Talkshow schicken wollen.« Sie zerrte an meinem Arm, aber ich rührte mich nicht von der Stelle. »Und von unseren Leuten vor Ort war niemand verfügbar. Es war reines Glück, dass Sie in der Nähe waren.«

»Ich war nicht in der Nähe.«

Sie warf mir einen dieser Sie-erzählen-mir-mehr-als-ich-wissen-will-Blicke zu und stellte sich hinter mich. Wahrscheinlich wollte sie ausprobieren, ob sie meinen Widerstand brechen konnte, wenn sie, anstatt zu ziehen, zur Abwechslung einmal schob.

»Miss Bates, ich glaube, hier liegt ein Missverständnis vor. Ich bin kein Sprecher der Tabakindustrie, ich arbeite nur in der Verwaltung. Und das letzte Mal bin ich im Fernsehen gewesen, als ich als Kind mit meiner Baseballmannschaft die Landesmeisterschaft gewonnen habe.«

»Aber Sie sind doch Trevor Barnett?«

»Ja, aber …«

»Soweit ich weiß, hat Paul Trainer persönlich bei uns angerufen, um uns mitzuteilen, dass man Sie schickt, um die Position der Tabakindustrie zu vertreten.«

»Ich weiß aber gar nicht, wie die Position der Tabakindustrie aussieht. Und ich glaube, Mr Trainer hat einen Fehler gemacht.«

Ihr stockte tatsächlich der Atem angesichts meiner Blasphemie, die mit Sicherheit in dreifacher Ausfertigung weitergemeldet werden würde, bevor dieser Tag zu Ende war. »Die Talkshow beginnt in wenigen Minuten, Mr Barnett. Wir müssen uns beeilen.«

»Ich glaube, Sie verstehen mich immer noch nicht. Ich will nicht ins Fernsehen. Machen Sie das doch. Sie sind doch die PR-Beraterin. Damit verdienen Sie sich doch Ihre Brötchen, oder nicht?«

Miss Bates blinzelte ein paarmal, bevor sie mir ganz langsam und deutlich antwortete. »Mr Trainer hat angeordnet, dass Sie das persönlich machen.«

»Nein.«

Ich spürte Annes Hand auf meiner Schulter. Sie beugte sich mit einem Lächeln zu mir, das alles andere als beruhigend aussah. »Mr Barnett möchte damit sagen, dass er sich sehr auf die Gelegenheit freut, vor Millionen von Zuschauern zu erscheinen und seine Position in der Tabakindustrie zu erläutern.« Sie stellte sich neben Miss Bates, und mit vereinten Kräften schoben mich die beiden unerbittlich meinem Schicksal entgegen.



»Das Format ist ziemlich locker«, sagte ein Mädchen, das aussah, als käme es direkt vom College, während es mich auf einen Stuhl schubste und mir einen Ohrknopf in die dafür vorgesehene Öffnung meines Körpers rammte. »Mr Flag (der Talkmaster, von dem ich wusste, dass er alles und jeden auseinandernahm, von Enron-Managern bis hin zu Umweltschützern, die kleine Robbenbabys zu retten versuchten) stellt Ihnen und Mr Scalia einige Fragen, die Sie so knapp und präzise wie möglich beantworten sollten. Und vermeiden Sie es, gleichzeitig zu reden, dann versteht Sie nämlich niemand mehr.«

Ich sah mich um, konnte aber nur Scheinwerfer und Kameras erkennen. »Wo ist er?«

»Wer? Mr Scalia? Er wird live aus Miami zugeschaltet. Sie werden ihn nicht sehen können, aber hören schon. Kann mal jemand mit Puder kommen?«, brüllte sie. Dann beugte sie sich über mich, um sich zu vergewissern, dass ich an alles Notwendige angeschlossen war. Ich schnupperte und hoffte, den beruhigenden Tabakgeruch einer potenziellen Verbündeten zu finden, konnte aber nur Shampoo riechen.

Es folgte ein Moment der Untätigkeit, in dem mir plötzlich klar wurde, was mich da erwartete. »Ich glaube, das hier ist keine gute Idee«, sagte ich, während ich aufzustehen versuchte.

»Sie sind verkabelt!«, protestierte das Mädchen und schubste mich wieder auf den Stuhl. Einen Augenblick später kam eine Frau und klatschte mir ohne Vorwarnung eine große Puderquaste ins Gesicht. Ich blinzelte sie durch den Pudernebel hindurch an, während sie ihr Werk musterte. »Jetzt glänzen Sie nicht mehr ganz so stark. Aber Sie sollten sich entspannen und nicht so viel schwitzen.« Dann verschwand sie zwischen den Scheinwerfern.

Einen Moment später kam Flag hereingestürmt. Er ignorierte die hektische Aktivität um sich herum und setzte sich an seinen Schreibtisch. Wir gaben uns die Hand, und er war so anständig, es nicht ganz zu offen zu zeigen, als er sich meinen Schweiß am Hosenbein abwischte.

»Wir schalten um von der Werbung«, sagte eine geisterhafte Stimme. »Drei, zwei …«

Zuerst brauchte ich gar nicht viel zu sagen. »Ich freue mich, hier sein zu können« als Antwort auf Flags ersten Satz, in dem er sich dafür bedankte, dass ich hier war, ging mir noch recht flüssig von den Lippen. Scalia war nicht so bescheiden und nutzte die Gelegenheit, um sofort mit einer wütenden Hetzrede loszulegen.

Wenn ich ehrlich bin, bekam ich gar nicht mit, was er sagte. Im Fernsehen zu sein ist erheblich schwieriger, als es aussieht. Ich konnte nichts anderes tun, als mit weit aufgerissenen Augen in die Kamera, auf Flag oder auf meine Füße zu starren. Natürlich entging mir nicht, dass alles, was ich jetzt sagte oder tat, mich in den Augen der Millionen Zuschauer entweder als dumm oder schuldig darstellen würde. Anne war das offenbar auch nicht entgangen. Sie stand am Rand der Kulisse, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und sah anscheinend mit viel Vergnügen zu, wie ich unter meinem Stein hervorgezerrt und dem grellen Sonnenlicht ausgesetzt wurde.

»Im Endeffekt geht es doch darum«, sagte Scalia, während ich versuchte, mich zu konzentrieren und nicht mehr an Anne zu denken, »dass wir jetzt endlich die schon lange überfällige Demontage der Tabakindustrie erleben können. Der Prozess in Montana ist ein großer Schritt vorwärts, aber er ist nur einer von vielen Schritten. Die Zigarettendealer werden endlich für ihre Verbrechen bezahlen müssen. Man wird ihr Vermögen beschlagnahmen und an die Familien der Menschen verteilen, die von ihnen ermordet wurden …«

Flag unterbrach ihn und sah mich auf eine Art und Weise an, die den Schweiß, der mir über den Rücken lief, eiskalt werden ließ. »Mr Barnett, schätzen Sie die Situation genauso ein?«

Ich habe mir die Aufzeichnung des Interviews nie angesehen, und daher weiß ich auch nicht, wie lange ich stumm dagesessen und an Flag vorbei Anne angestarrt hatte. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, gute zehn Sekunden  was im Fernsehen mit etwa fünfzig Stunden gleichzusetzen ist. Während der Sekundenzeiger tickte, fing Anne an, unruhig zu werden. Dann sah sie etwas besorgt aus. Schließlich wedelte sie mit beiden Händen in der Luft herum und versuchte, mich zum Reden zu bewegen.

Aber was sollte ich denn sagen? Die verlogenen Plattitüden und juristisch nicht anfechtbaren Dementis, die Paul Trainer und Anne von mir erwarteten? Zum ersten Mal in meinem Leben nutzte mir meine bemerkenswerte Fähigkeit, mit dem Hintergrund verschmelzen zu können, nichts mehr. Ich war zum Handeln gezwungen.

»Mr Barnett?«

»Nein«, hörte ich mich sagen. »Ich sehe die Situation ganz anders.«

»Natürlich«, höhnte Scalia. »Etwas anderes war ja auch nicht zu erwarten. Die Tabakindustrie sieht doch alles durch einen Filter aus Rauch, Blut und Geld.«

Ich war mir nicht ganz sicher, was er meinte, aber der Hass in seiner Stimme war ehrlich. Und die einzige Möglichkeit, gegen diese Art der Aufrichtigkeit anzugehen, bestand meiner Meinung nach darin, genauso ehrlich zu sein.

»Wenn Sie mich nach einer Prognose für die Zukunft fragen, müsste ich jetzt sagen, dass wir Bankrott gehen und die Anwälte der Kläger sich auf erheblich kleinere Entschädigungssummen einlassen werden, um sich ihre Honorare zu sichern. Anschließend werden wir die Preise für Zigaretten erhöhen, und die Kosten für das Urteil werden dann die Raucher zahlen.«

»Mr Scalia«, sagte Flag. »Ich muss Mr Barnett zustimmen. Seine Prognose hört sich für mich sehr realistisch an.«

Ich wurde etwas zuversichtlicher, weil ich den ersten Wortwechsel überlebt hatte.

»Natürlich. Aber Mr Barnett verschweigt leider, dass zurzeit noch vier ähnliche Verfahren laufen. Wenn wir in Montana gewinnen, werden es noch zwanzig mehr werden. Und Sie können sich darauf verlassen  wir werden gewinnen. Was werden Sie dann tun, Mr Barnett?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Schwer zu sagen. Wir zahlen bereits über zweihundert Milliarden Dollar an die einzelnen Bundesstaaten  was mehr ist als die gesamten Gewinne von neunzehnhundertfünfzig bis heute. Um weiterhin solche hohen Summen an die Raucher ausgeben zu können, werden wir wohl gezwungen sein, die Preise für Zigaretten immer weiter zu erhöhen. Das wird so ähnlich wie die Sozialversicherung funktionieren  die aktuellen Raucher werden die Rechnung für die Raucher der Vergangenheit bezahlen.«

Da Scalia keine vorformulierte Antwort darauf zu haben schien, kam er etwas vom Thema ab, um Zeit zum Überlegen zu haben. »Zigaretten sind seit Hunderten von Jahren eine Geißel der Gesellschaft. Es gibt Beweise dafür, dass die Tabakindustrie wiederholt gelogen hat, was die gesundheitlichen Gefahren des Rauchens angeht, und die Regierung sie dabei auch noch gedeckt hat. Was die Regierung angeht, so hat der Durchschnittsbürger doch schon vor Jahren seine Stimme verloren. Es werden immer nur die gleichen Leute wiedergewählt, Leute, die Sklaven der Tabakindustrie sind und nur deren Interessen dienen. Doch die Öffentlichkeit hat immer noch die Möglichkeit, sich mithilfe des Gerichtssystems Gehör zu verschaffen. Mr Barnett hat verschwiegen, dass Zigaretten durch jede Preissteigerung, die auf eine Gerichtsurteil folgt, irgendwann einmal so teuer werden, dass niemand mehr sie kaufen will. Und dann bricht das Imperium zusammen.«

»Nette Verschwörungstheorie, die Sie da erwähnen«, sagte ich. »Aber meiner Meinung nach spiegelt die Einstellung der Regierung zum Rauchen lediglich die Einstellung der Öffentlichkeit zu diesem Thema wider.«

»Es war ja zu erwarten, dass Mr Barnett so reagiert«, erwiderte Scalia. »Er stammt nämlich aus einer Tabakdynastie, deren Wurzeln fast bis zu den Anfängen unseres Landes zurückreichen. Seine Familie hat mehr Tote zu verantworten als das Dritte Reich.«

Flag versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken. Anspielungen auf Hitler machten sich im Fernsehen immer gut. Ich dagegen wurde wütend. Genauer gesagt fuchsteufelswild. Warum? Es war nicht das erste Mal, dass mich jemand einen Nazi genannt hatte.

Die Antwort auf Scalias Provokation fiel mir in einer weiteren langen Pause ein, die ich inzwischen lieber als dramatisch und nicht mehr als dumm bezeichne. In Wahrheit war ich kein Nazi. Ich war nicht einmal gut genug, um ein Nazi zu sein. Ich war nur einer von diesen schlaffen Dumpfbacken, die in die Häuser der Juden einzogen und von ihren Tellern aßen und die Bücher in ihren Regalen lasen, während sie sich die ganze Zeit über Mühe gaben, nur ja nicht darüber nachzudenken, wohin denn die vielen Juden verschwunden waren.

Man hat sie getötet?, sagten sie immer, während sie noch ein Stück Apfelstrudel auf eine silberne Gabel spießten, die mit den Initialen eines Toten verziert war. Du meine Güte. Aber wie hätte ich das denn wissen sollen?

Jetzt könnte man natürlich denken, dass das für mich eine äußerst verwirrende Erkenntnis war  ein entscheidender Augenblick sozusagen. Man könnte denken, ich würde aufspringen und die Übel des Tabaks verkünden oder meine Sünden gegen die bemitleidenswerten Kreaturen bereuen, die diesen schönen Planeten mit mir teilten. Leider spürte ich nichts dergleichen. Ich empfand lediglich eine abgrundtiefe Abscheu, die sich nicht nur gegen mich selbst richtete, sondern auch gegen Scalia, die Medien, Paul Trainer, meinen Vater. Eigentlich gegen jeden auf dieser Welt, egal, ob er noch lebte oder schon tot war.

»Ich halte es für etwas scheinheilig, wenn Mr Scalia mich als Nazi bezeichnet, obwohl er doch derjenige ist, der dem Rest der Vereinigten Staaten seine Werte aufzwingen und den amerikanischen Bürgern damit ihre Freiheit nehmen will«, sagte ich, während ich mich durch meine Nichtoffenbarung sonderbar gestärkt fühlte.

»Ihre Freiheit? Meinen Sie damit die Freiheit der Menschen, sich von Ihnen ermorden zu lassen? Oder geht es Ihnen eher um die Freiheit, ein Produkt herstellen zu können, das jedes Jahr Hunderttausende von Menschen tötet und dieses Land Milliarden Dollar für medizinische Behandlung kostet?«

»Mr Scalia, Sie wissen genauso gut wie ich, dass die Höhe der staatlichen Gesundheitsausgaben völlig aus der Luft gegriffen ist. Die Anti-Tabak-Lobby sagt jedem, der es hören will, dass Raucher zehn Jahre früher sterben als Nichtraucher, aber wenn wir unsere patriotische Pflicht tun und sterben, bevor wir in die unproduktivsten und medizinisch gesehen teuersten Jahre unseres Lebens kommen, wird das gar nicht erwähnt. Die Wahrheit ist doch, dass Tabak ein finanzieller Segen für dieses Land ist. Aber vielleicht haben Sie ja recht. Vielleicht sollten wir Zigaretten wirklich verbieten  wir nehmen sie den gut informierten Erwachsenen weg, die sich dafür entschieden haben, dieses Produkt zu benutzen. Allerdings stellt sich mir dann die Frage, warum ausgerechnet Zigaretten zuerst dran glauben sollen. Schließlich sind sie nicht einmal das gefährlichste Produkt, das wir herstellen.«

Flag beugte sich über den Schreibtisch. Offenbar interessierte ihn diese unerwartete Wende sehr. »Und was ist das gefährlichste Produkt, Mr Barnett?«

»Ich würde sagen, die Kartons mit den kleinen Doughnuts  die mit dem Puderzucker oben drauf.«

»Das ist doch lächerlich!«, brüllte Scalia. »Dass Leute wie Sie das grauenhafte Sterben von Hunderttausenden von Menschen bagatellisieren, ist … ungeheuerlich.«

»Ich bagatellisiere gar nichts, Mr Scalia. Wissen Sie eigentlich, dass sich Diabetes bei Leuten in den Dreißigern in den letzten zehn Jahren fast verdoppelt hat? Für Fettsucht gilt das Gleiche. Selbst wenn man von der überhöhten Anzahl von Rauchertoten ausgeht, die von der Anti-Tabak-Lobby veröffentlicht wird, ist Fettsucht in den Vereinigten Staaten inzwischen die häufigste Ursache für vermeidbare Todesfälle. Und genauso schlimm sind die zehn- bis zwölftausend Dollar pro Jahr, die für die medizinische Behandlung eines Diabetikers aufgewendet werden müssen  Kosten, die bei Rauchern nicht anfallen. Kosten für Komplikationen wie Amputationen, Erblindung, Herzkrankheiten und Fehlzeiten am Arbeitsplatz sind dabei noch gar nicht eingerechnet. Insgesamt verursacht Diabetes Kosten von fast hundert Milliarden Dollar pro Jahr  so viel wie alle Krebsarten zusammen. Und diese Zahl ist noch gar nichts. Sie wird in den nächsten Jahren explodieren, wenn die Kinder aufwachsen, die jetzt zu Opfern werden.«

»Ich weigere mich, darüber zu diskutieren, ob …«, fing Scalia an. Doch ich war in Fahrt wie noch nie in meinem Leben. Ich weiß, dass es sonderbar klingt, aber Scalia verkörperte für mich jeden, der mich jemals beleidigt hatte, und alles, was ich bis jetzt hinuntergeschluckt hatte. Ich schnitt ihm wieder das Wort ab und überraschte mich selbst, indem ich Flag direkt in die Augen sah.

»Haben Sie gewusst, dass Raucher im Vergleich zu Nichtrauchern eine geringere Wahrscheinlichkeit für Übergewicht haben? Niemand redet davon, welche katastrophalen Gesundheitsprobleme Raucher dadurch vermeiden, dass sie dünn sind.«

Erst nachdem ich das gesagt hatte, wurde mir klar, dass ich gar nicht wusste, ob es überhaupt stimmte, aber es hörte sich gut an, und wenn es um Integrität ging, erwartete man von der Tabakindustrie sowieso kein sonderlich hohes Niveau.

»Mr Flag, wollen Sie denn noch mehr Ihrer wertvollen Zeit verschwenden, während Mr Barnett mit aller Macht versucht, von seinen grauenhaften Verbrechen abzulenken?«

Ich ignorierte ihn einfach. »Und warum geben wir nur den Doughnuts die Schuld daran? Fettes Essen und Süßigkeiten sind genauso schlecht für uns. Ich glaube, es ist hinreichend bewiesen, dass sie weitaus tödlicher und kostspieliger sind als Zigaretten. Und wenn wir schon dabei sind, ich glaube, es würde erheblich weniger Krankheiten und damit Kosten für das Gesundheitssystem geben, wenn jeder dreimal in der Woche Sport treiben müsste. Wir könnten es per Gesetz vorschreiben. Dann müsste jeder amerikanische Bürger alle paar Monate ins Rathaus zum Wiegen.« Ich stellte mir den Berg wabbligen Fleisches am anderen Ende meines Ohrknopfs vor. »Und wenn jemand Übergewicht hat, bekommt er eine Geldstrafe oder muss die Kosten für seine medizinische Behandlung selbst zahlen. Und damit hätte ich der Regierung gerade eine Billion Dollar gespart.«

»Sehr geschickt, Mr Barnett, wirklich sehr geschickt. Aber haben Sie schon mal gesehen, wie jemand an Lungenkrebs stirbt? Haben Sie schon einmal gesehen, wie jemand, der an dieser Krankheit leidet, bis auf die Knochen abmagert und an seinem eigenen Blut erstickt? Das verkaufen Sie. Nicht nur den Tod. Sondern einen grauenhaften Tod.«

Ich widersprach ihm nicht. Wozu auch? Es stimmte ja alles.

»Mr Barnett hat offenbar große Angst«, fuhr Scalia fort. »Er hat ein Vermögen geerbt, das meinen Quellen zufolge zu einhundert Prozent in Tabakaktien investiert ist. Er lebt von den Kursgewinnen und Dividenden, die jedes Jahr an ihn ausgezahlt werden. Wenn es keine gibt, muss er arbeiten, wie der Rest von uns.«

Ich glaubte, mich verhört zu haben.

»Mr Barnett?«, fragte Flag. »Ist das wahr?«

Wie war Scalia an diese Information gekommen? Ich musste sofort an Anne denken, doch dann fiel mir ein, dass wir die ganze Zeit zusammen gewesen waren, nachdem ich ihr von dem Trust erzählt hatte.

»Es ist richtig, dass ich Tabakaktien geerbt habe«, stammelte ich. »Aber es ist keine große Summe.«

Ich hörte, wie Scalia lachte. »Keine große Summe für jemanden aus der Vorstandsetage eines Tabakunternehmens. Aber ich glaube, dass der Durchschnittsamerikaner, der Knochenarbeit leistet, um seine Kinder ernähren zu können, sieben Millionen Dollar für ziemlich viel Geld halten wird.«

Mein Elan war vollkommen verschwunden, und ich war nicht so klug, einfach den Mund zu halten. »Es ist nicht einmal annähernd so viel! Und es gibt gar keine Dividenden oder Kursgewinne, daher …«

»Aber wenn Sie Ihre Verantwortung auf Ihre Opfer abwälzen und dadurch den Umsatz erhöhen können, würde es welche geben, nicht wahr? Dann wären Sie wieder reich.«

»Ich …«

»Es macht mir Angst, dass es Leute wie Sie gibt, Mr Barnett. Leute, die den Tod von Millionen von Menschen verursachen, nur um ihr Einkommen aus Kapitalvermögen zu sichern. Ich möchte allen Zuschauern dieser Talkshow etwas sagen: Hören Sie auf zu rauchen, dann werden Sie vielleicht überleben. Rauchen Sie weiter, und Mr Barnett kann sich eine Jacht kaufen.«

»Das ist nicht wahr!«, sagte ich viel zu laut in mein Mikrofon.

»Nein? Dann erklären Sie mir doch mal, warum es nicht wahr ist.«

Wie sollte ich es erklären? Wie sollte ich mein ganzes Leben, meine Erbschaft, meinen Vater, meinen Job erklären? Wie sollte ich etwas erklären, was ich noch nicht einmal selbst so richtig verstanden hatte?

»Wissen Sie was?« Ich riss mir den Ohrknopf heraus und stand auf. »Diesen Mist muss ich mir nicht anhören.«



»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen nicht so gut aus.«

Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte ich, dass Anne mich ausgiebig musterte. Ihre Miene ließ mich an jemanden denken, der ein angefahrenes Tier am Straßenrand untersucht.

»Mir geht es gut«, sagte ich, während ich eine Zigarette aus einer Packung auf dem Armaturenbrett holte und anzündete. Ich wollte sie nicht bitten zu gehen, weil ich dachte, dass wir uns jetzt vielleicht zum letzten Mal sahen. Das würde schon der Zigarettenrauch für mich übernehmen.

»Warum tun Sie das?«

»Was?«

»Rauchen.«

»Weil man es von mir erwartet.«

»Geht es wirklich darum? Oder tun Sie es, weil Sie glauben, dass man Sie nicht mehr zur Verantwortung ziehen kann, wenn Sie sich genauso schnell umbringen wie alle anderen?«

»Anne, bitte  es reicht, ja? Ich habe es gerade geschafft, innerhalb einer halben Stunde meinen Job und mein Selbstvertrauen zu verlieren. Vielleicht haben Sie ja recht, und ich nehme tatsächlich mehr, als ich gebe. Aber für heute habe ich genug eingesteckt.«

»Sie werden einen anderen Job finden. Und wahrscheinlich ist es gar nicht so schwierig, wie Sie jetzt denken.«

»Soll das ein Witz sein? Ich war gerade in einer landesweit ausgestrahlten Talkshow und habe ohne jeden Zweifel bewiesen, dass ich über einen direkten Draht zum Teufel höchstpersönlich verfüge. Ich glaube nicht, dass man mich mit Jobangeboten überhäufen wird.«

Sie machte die Tür auf und stieg aus, wobei ein Schwall sauberer, feuchter Luft hereinkam. Während ich zusah, wie sie um das Auto herum durch das Licht der Scheinwerfer ging, wurde mir klar, dass sich meine Gedanken selbst nach allem, was passiert war, vor allem um Ian Kingwell drehten.

Auf dem Flug nach Hause, auf dem wir so gut wie kein Wort miteinander gewechselt hatten, hatte ich angefangen, darüber nachzudenken, weshalb ich Anne wirklich zu Kingwell mitgenommen hatte. Was hatte ich damit zu erreichen versucht? Doch nur, so hatte ich zu mir gesagt, dass sie mich sympathischer fand. War das die Wahrheit, oder hatte ich mir unbewusst etwas einfallen lassen, um ihr zu beweisen, dass ich gar nicht einmal so mies war? Hatte ich ihr beweisen wollen, dass sogar der große lan Kingwell käuflich war?

Was war nur aus mir geworden? Ich hatte Fehler, aber ich war nie ein boshafter Mensch gewesen. Doch jetzt, nach ein paar Tagen, in denen ich mich in der Vorstandsetage der Firma getummelt hatte, hetzte ich Anne auf den wehrlosen Dr Jacobs und raubte ihr dann ihre Helden.

Ich ließ das Fenster herunter. »Anne?«

Sie blieb stehen und drehte sich um.

»Es … es tut mir leid wegen heute.«

Ihren Gesichtsausdruck konnte ich nicht erkennen, aber ich spürte, dass sie mich so aufmerksam ansah wie noch nie.

»Haben Sie sich heute eigentlich zugehört, Trevor? Als Sie mit Scalia gesprochen haben?«

»Ich weiß nicht. Nein, eigentlich nicht. Ich war viel zu nervös.«

»Das ist schade. Denn einiges von dem, was Sie gesagt haben, war es wirklich wert, gehört zu werden.«


SIEBZEHN

Es war mein Lieblingskarton: bequeme Griffe, geräumig, stabil. Gestern Abend hatte ich den Weihnachtsschmuck, den ich darin aufbewahrte, herausgenommen, und jetzt trug ich ihn wie einen Schild vor mich her, während ich durch das Großraumbüro auf mein Büro zuging. Die Schüchternheit, an der meine Kollegen seit Neuestem zu leiden schienen, hatte sich offenbar wieder etwas gelegt, denn sie hoben den Kopf und sahen zu, wie ich an ihnen vorbeilief.

Am Abend vorher war ich am Tiefpunkt meines Lebens angelangt und dachte daher allen Ernstes, dass es ab jetzt nur noch aufwärts gehen konnte. Natürlich hatte ich Angst, aber Depressionen hatte ich noch nicht entwickelt. Die Leute in meiner Abteilung hatten sowieso schon bewiesen, dass ich für sie nicht mehr war als eine Kuriosität, und den Verlust ihres Vertrauens hatte ich bereits ausgiebig betrauert. Anne schien irgendwie verwirrt zu sein, was mich anging, was ich für einen enormen Fortschritt hielt, denn zuvor hatte sie mir ganz offen ihre Verachtung gezeigt.

Heute war der erste Tag meines neuen Lebens, wie man das so schön sagte.

Ich konnte schon die Tür meines Büros sehen, als mir plötzlich der Weg versperrt wurde.

»Hallo, Stan. Was ist los?«

»Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht?« Das war seit einer Woche die erste ehrliche Reaktion, die er mir gegenüber zeigte. Mein Auftritt im Fernsehen und der Karton in meiner Hand mussten sämtliche Zweifel über meinen Status in der Firma aus dem Weg geräumt haben.

»Ich …«

»Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht?« Dieses Mal brüllte er fast.

Hinter mir raschelte es, als sich die anderen an die Raumteiler vor ihren Arbeitsplätzen stellten, um uns zu beobachten.

»Uns sitzen die Gerichte im Nacken, mit einem Urteil, das uns in den Bankrott treiben könnte, und du machst Witze darüber, dass wir unsere Kunden umbringen, und schlägst auch noch vor, dass Zigaretten verboten werden sollen?«

»Stan, komm schon. Du …«

»Aber dir ist es ja egal, wenn hier alles den Bach runtergeht. Du hast ja deine sieben Millionen, stimmts? Aber ich nicht!« Er fuchtelte wild in der Gegend herum. »Keiner von uns hat sieben Millionen! Wir haben Kinder, die aufs College wollen, und Hypotheken  aber davon hast du ja keine Ahnung.«

Ich behauptete tapfer meine Stellung, stellte aber fest, dass ich hinter meinem Karton immer kleiner wurde. Die irrationale Panik, die einen überfällt, wenn man das Ende einer vertrauten Routine kommen sieht, kann einiges anrichten. Das wusste ich so gut wie jeder andere.

»Was ich im Fernsehen gesagt habe, hat keinen Einfluss auf den Spruch der Geschworenen in Montana oder deinen Job hier, Stan.«

»Du glaubst also nicht, dass Scalia und die anderen uns in die Pfanne hauen können? Wahrscheinlich kannst du dir leisten, das zu glauben, was du willst.«

»Da täuschst du dich vielleicht«, sagte ich. Dann wollte ich um ihn herumgehen.

Stan überraschte mich, indem er seinen dicken Arm ausstreckte und mir den Weg versperrte. »Ich werde dir jetzt mal was über Scalia sagen. Er nennt die Dinge beim Namen. Seit Jahren rennst du hier rum und versuchst zu beweisen, dass du einer von uns bist, aber Scalia hat es innerhalb von zehn Minuten geschafft, dich als das verwöhnte Kind zu entlarven, das du in Wirklichkeit bist.«

Ich sah mir die Gesichter der Leute an, die uns beobachteten. Es waren nicht die Gesichter meiner besten Freunde oder Seelenverwandten, aber die Gesichter von Leuten, die nach Büroschluss in meinem Büro gesessen und mir irgendwelchen Mist erzählt hatten, Leute, bei denen ich zu Hause gewesen war, Leute, von denen ich wusste, wie ihre Kinder hießen und welche Noten sie in der Schule hatten.

Stan zog seinen Arm zurück, und ich ging weiter in mein Büro, während ich mich leicht verwirrt fühlte. Alles, was mir vertraut war, löste sich auf, und ich war nicht sicher, ob überhaupt noch etwas übrig bleiben würde.

»Guten Morgen, Mr Barnett.«

Miss Davenport hatte auch einen Karton  er war nicht ganz so schön wie meiner, enthielt aber schon den Inhalt ihres Schreibtisches. Mir wurde plötzlich klar, dass ich mir überhaupt keine Gedanken darüber gemacht hatte, was das Ganze für sie bedeutete.

»Miss Davenport, ich …«

Wie so oft ließ sie mich nicht ausreden.

»Sue Jensen in der Buchhaltung hat mir einen Job angeboten. Ich habe ihn angenommen.«

»Sie ist sehr nett«, erwiderte ich. Ich war froh, dass Miss Davenport einen Weg gefunden hatte, um auf den Füßen zu landen. Sie nahm ihren Karton, drehte sich um und ging. Und das war es auch schon  das Ende einer zwei Jahre dauernden Zusammenarbeit. Es war schon merkwürdig, aber das war das letzte Mal, dass ich Miss Davenport in der Firma sah.



Es stellte sich dann heraus, dass ich meinen Karton gar nicht brauchte.

Als ich in mein Büro kam, war es so gut wie leer. Mein Stuhl war noch da, der Schreibtisch auch, aber alle Schubladen waren aufgezogen und ausgeräumt. Meine Tasse, mein Kalender mit Motiven amerikanischer Nationalparks (dieser Monat war Yellowstone gewesen), meine CDs, mein Terminkalender  alles weg. Selbst meine Plakate, die den gesundheitlichen Nutzen von Zigaretten so oft betonten, wie es nur irgendwie ging, und das patriotische Werbeplakat für Lucky Strike waren verschwunden und hatten lediglich feine, graue Umrisse an der Wand hinterlassen.

Ich setzte mich und versuchte zu unterdrücken, dass mir die Situation immer peinlicher wurde. Draußen im Großraumbüro hatte sicher jeder mitbekommen, wie die Sicherheitsbeamten meine Sachen zusammengepackt hatten, und jetzt warteten sie nur darauf, dass man mich holen und hinausbegleiten würde. Es war wahrscheinlich klüger, wenn ich mich einfach davonschlich  solange ich das noch konnte.

Ich war schon fast aus der Tür, als mein Telefon, das jetzt auf dem Boden stand, zu klingeln begann. Ich zögerte, nahm dann aber den Hörer ab.

»Hallo?«

»Trevor?«

»Anne?«

»Ich habe mir schon Sorgen gemacht und versucht, Sie zu Hause zu erreichen, leider erfolglos. Ich war mir nicht sicher, ob Sie heute ins Büro gehen würden.«

»Ich auch nicht.«

»Wahrscheinlich haben alle Sie im Fernsehen gesehen.«

Ich sah mich in meinem ausgeräumten Büro um. »Das glaube ich auch. Ich warte nur noch darauf, dass die Sicherheitsbeamten kommen und mich rauswerfen.«

Am anderen Ende entstand eine kleine Pause. »Und? Wie fühlt es sich an?«, sagte sie schließlich.

Zuerst dachte ich, es wäre sarkastisch gemeint, doch sie klang wirklich so, als würde sie sich Sorgen um mich machen. Ich drehte mich mit dem Rücken zur Tür und sprach leiser. »Ich weiß es wirklich nicht. Irgendwie betäubt. Der Status quo war zwar noch nie sehr berauschend für mich, aber er war mir wenigstens vertraut, wenn Sie wissen, was ich damit meine.«

»Was werden Sie jetzt tun?«

»Wahrscheinlich auf Jobsuche gehen. Sie brauchen nicht zufällig Verstärkung, oder?«

Sie lachte. »Wenn ich Sie wäre, würde ich mich zurzeit nicht hier blicken lassen. John hat sich das Video von Ihnen und Scalia ungefähr zehn Mal angesehen. Ich glaube, er versucht immer noch herauszufinden, auf welcher Seite Sie stehen.«

»Eigentlich sollte er sich doch freuen. Scalia hat mich und alle anderen in der Tabakindustrie wie komplette Idioten aussehen lassen.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher, Trevor. Ich glaube, Johns Lieblingsstelle in der Talkshow ist die, an der Sie andeuten, dass Scalia Teil des Problems ist, weil er so dick ist. Aber das würde er natürlich nie zugeben.«

»Was halten Sie davon, wenn wir …«

Ich hatte nicht bemerkt, dass jemand hereingekommen war. Plötzlich wurde mir der Hörer aus der Hand gerissen und auf die Gabel geknallt.

Ich drehte mich in meinem Stuhl herum und wollte schon anfangen, mich gegen eine Übermacht von Sicherheitsbeamten zu wehren, doch der Mann, dem ich mich gegenübersah, verhieß weitaus Schlimmeres.

»Dad …«

»Was, zum Teufel, hat dich eigentlich geritten, an einer landesweit ausgestrahlten Talkshow teilzunehmen und vorzuschlagen, dass man so gut wie alles, was Terra produziert, gesetzlich verbieten sollte?«

»Ich …«

»Und dann läufst du auch noch davon und gibst Scalia die Gelegenheit, den Zuschauern fünfzehn Minuten lang seinen Standpunkt ohne jede Gegenrede einzuhämmern?«

Ich musste meinen Stuhl ein Stück nach hinten schieben, damit ich meinen Vater ansehen konnte, ohne einen steifen Hals zu bekommen. Aus irgendeinem Grund kam ich nicht auf die Idee aufzustehen.

»Was er über meinen Trust gesagt hat …«

»Du willst mit den Erwachsenen spielen, Trevor? Die Erwachsenen finden Informationen wie diese. Sie bestechen Leute, sie wühlen sich durch den Müll …«

Genau das war das Problem. Ich wollte gar nicht mit den Erwachsenen spielen.

»Weißt du, wie oft ich heute Morgen schon angerufen worden bin?«, fuhr mein Vater fort. »Ich habe mit dem Gouverneur, drei Senatoren und mit weiß Gott wie vielen Anwälten gesprochen. Der Geschäftsführer unseres Lebensmittelbereichs hat mich zu Hause angerufen und für die Sparte Dessertkuchen einen Umsatzrückgang von zwei Prozent für den nächsten Monat vorhergesagt.«

Rückblickend gesehen war das Einzige, was mich davon abhielt, einen ausgewachsenen Mann anzukichern, weil der sich Sorgen darüber machte, dass die Amerikaner weniger Kuchen in sich hineinstopften, die Tatsache, dass dieser Mann mein Vater war. Egal, wie zerrüttet das Vater-Sohn-Verhältnis auch ist und wie sehr man sich einander entfremdet hat, es fällt einem nicht schwer, den eigenen Vater im Unterbewusstsein für den Weihnachtsmann, Albert Einstein und Alexander den Großen in einer Person zu halten.

Das Telefon klingelte wieder, aber ich wagte es nicht, den Hörer abzunehmen. Wahrscheinlich dachte Anne jetzt, ich hätte einfach aufgelegt. Großartig.

»Ich weiß, Dad. Mir ist klar, dass ich Mist gebaut habe. Und ich hätte auch nicht einfach aus dem Studio laufen sollen, aber die Leute werden wegen dem, was ich gesagt habe, weder ihren Kuchen noch ihre Zigaretten aufgeben.«

»Dann reagiere ich also übertrieben?« Plötzlich sah die elegante Krawatte meines Vaters aus, als würde sie ihn erwürgen. Er hob die New York Times hoch, die mir bis jetzt noch gar nicht in seiner Hand aufgefallen war, und fing an, einen Artikel auf der Titelseite vorzulesen.

»Sprecher der Tabakindustrie schlägt vor, Zigaretten gesetzlich verbieten zu lassen.«

»Das ist nicht fair. Das ist aus dem Kontext …«

»Fünfzig Jahre juristische Planung«, brüllte er, während er mit der Zeitung herumfuchtelte. »Und du machst das alles an einem Tag zunichte.«

»Komm schon, Dad, jetzt reagierst du aber wirklich übertrieben. Ich habe gar nichts zunichtegemacht. Das würden sie auch über einen Politiker schreiben, der es wagt, einen Witz über ein gesetzliches Verbot von Zigaretten zu machen.«

Die Wut in meiner Stimme schien meinen Vater genauso zu überraschen wie mich. Er wies auf mein leeres Büro. »Sieh dir doch an, was dir dein kleiner Trotzanfall eingebracht hat. Wahrscheinlich ist alles meine Schuld, weil ich dir viel zu viel gegeben habe. Du hast nie erwachsen werden müssen; du hast dich nie anstrengen müssen. Wenn du gezwungen gewesen wärst, wirklich einmal um etwas zu kämpfen, hättest du jetzt vielleicht etwas mehr Selbstachtung.«

»Vielleicht«, erwiderte ich etwas herablassend. Das hatte mir jetzt gerade noch gefehlt.

Er kniff die Augen zusammen. »Hast du eigentlich schon einmal daran gedacht, wie ich jetzt dastehe? Ich kann es dir sagen: Du und deine Mutter habt einen kompletten Idioten aus mir gemacht.«

Und mit dieser Bemerkung drehte er sich um und ging hinaus. So viel zur Möglichkeit einer Aussöhnung mit meinem Vater.

Es war eindeutig an der Zeit, die Flucht zu ergreifen, bevor die Sicherheitsleute auftauchten, aber stattdessen blieb ich einfach sitzen und dachte an all die Jahre, die ich für Terra gearbeitet hatte, und daran, wie Paul Trainer es dann doch geschafft hatte, sich dafür zu rächen, dass ich seine gottgleiche Autorität in Frage gestellt hatte. Er hatte mich nicht einfach gefeuert, nein, er hatte aus mir einen niederträchtigen, verwöhnten Kotzbrocken gemacht, und das auch noch vor der ganzen Welt. Ich sah mich wieder in meinem Büro um. Wo, zum Teufel, waren meine Sachen? Das meiste davon war gar nicht Firmeneigentum  es gehörte mir. Was gab ihnen das Recht dazu, sie sich einfach zu nehmen?

Ich fuhr mit der Hand über den Schreibtisch bis zu der Stelle, an der immer meine Tasse gestanden hatte. Sie hatte die Form eines Dinosaurierkopfs und war ein Geschenk meiner Mutter. Ich hatte sie schon als Kind gehabt. Das Rot der Limonade aus meiner Kindheit war zu rosa verblichen, als ich mich zu Collegezeiten dem Kampftrinken gewidmet hatte, und wurde jetzt langsam vom Braun des Kaffees überdeckt. Eines Tages sollte diese Tasse die Farbe pürierten Gemüses annehmen  oder was auch immer man zu essen bekam, wenn man hundert war. Sie gehörte mir. Und ich wollte sie wiederhaben.

Innerhalb von Sekunden wurde diese alberne Tasse zu einem Symbol für mich, das so mächtig war wie die amerikanische Flagge. Ich sprang auf und rannte fast aus meinem Büro, schnurstracks zum nächsten Fahrstuhl. Auf halbem Weg dorthin sagte jemand etwas, das ich nicht so richtig verstand, was aber offensichtlich an mich gerichtet war. Ich blieb stehen und drehte mich um.

»Was? Was war das?«

Stille.

»WER HAT DAS GESAGT?«, brüllte ich.

Keine Antwort.

»Genau das habe ich auch gedacht.«



Ich stürmte aus dem Fahrstuhl und fing an, mit der Hand auf die Wand aus dickem, kugelsicherem Glas zu schlagen, hinter der Terras Führungsriege arbeitete. Die Frau auf der anderen Seite zuckte erschrocken zusammen, doch dann sah ich, wie sie unter der Platte ihres Schreibtisch nach etwas suchte. Vermutlich nach dem Alarmknopf.

Plötzlich knarrte und klickte es, als die Tür vor mir entriegelt wurde.

»Mr Barnett …«, sagte die Frau, doch ich ignorierte sie und rannte einfach an ihr vorbei.

»Hallo, Mr Barnett. Sie …«, sagte Trainers Assistentin, doch ich stürmte wutschnaubend an ihr vorbei und stieß die Tür zu Paul Trainers Büro auf.

Er stand mitten in dem riesigen Raum, die Hände auf den Hüften, und sah aus, als wäre er gerade tief in Gedanken versunken. Als die Tür gegen die Wand knallte, hob er den Kopf.

»Wo ist meine Tasse?«

»Wie bitte?«

»Sie sieht aus wie ein Dinosaurier. Sie gehört mir, und ich will sie wiederhaben.«

Er breitete beschwichtigend die Arme aus. »Ähm. Okay.«

»Sie hatten kein Recht, mich den Hunden vorzuwerfen.«

»Sie hatten das Flugzeug und waren gerade in der Nähe«, erwiderte Trainer. Dann ging er zu seinem Schreibtisch und setzte sich auf die Kante. »Sie haben uns nur drei Stunden Zeit gegeben, um jemanden nach L.A. zu schaffen. Ansonsten hätte Scalia die Bühne für sich allein gehabt.«

»Und jetzt geben Sie mir die Schuld daran.«

Das hört sich jetzt vielleicht ausgesprochen dumm an, aber ich war so sauer, dass es mir fast schon wieder Spaß machte. Außerdem  was konnte Trainer mir jetzt noch anhaben? Ich konnte es mir wohl kaum noch mehr mit ihm verderben.

»Ich muss zugeben, dass Sie sich nicht so ganz an das Skript gehalten haben, aber Sie haben enorm viel Engagement gezeigt.«

Ich muss ausgesehen haben, als würde ich gleich eine Magnum aus der Tasche ziehen und alles zusammenschießen, denn seine Stimme nahm plötzlich den beruhigenden Ton an, den man für ein Kind mit einem Wutanfall reservierte. »Trevor, jetzt mal ganz ruhig. Sie scheinen etwas aufgebracht zu sein. Wir holen jetzt Ihre Tasse, und Sie trinken etwas schönes Kaltes daraus. Wie würde Ihnen das gefallen? Würde es Ihnen dann besser gehen?«

Er stand auf, legte mir eine Hand auf den Rücken und dirigierte mich zu einer Nebentür seines Büros, hinter der ganz bestimmt ein Sicherheitsbeamter mit einem Schmetterlingsnetz in meiner Größe auf mich warten würde. Die Realität war dann noch um einiges bizarrer.

Das Büro, das wir betraten, war genauso groß wie Trainers und mit der gleichen repräsentativen Holzvertäfelung, der gleichen dezenten Kunst und den gleichen voluminösen Sofas ausgestattet. Seit dem Tod des Vizepräsidenten von Terra (Lungenemphysem, obwohl alle gesagt hatten, es sei Stress gewesen), der ein lebenslanger Freund von Trainer gewesen war, hatte es leer gestanden.

»Da ist ja Ihre Tasse«, sagte Trainer. Er lief zu einem großen Schreibtisch, auf dem meine Sachen lagen, und gab mir die Tasse. »Das ist eine schöne Tasse, Trevor. Jetzt weiß ich auch, warum Sie sie unbedingt behalten wollten.«

Er ging zu einer gemütlichen Konferenzecke und wies auf den Stuhl vor sich.

»Soll ich Ihnen etwas in die Tasse gießen? Saft? Wasser?«

Ich schüttelte den Kopf und setzte mich.

»Sicher?«, fragte er, während er die Füße auf die Schieferplatte des Tisches vor sich legte. Die schwarzen Streifen darauf passten genau zu den Absätzen seiner Schuhe.

»Ja.«

»Trevor, ich habe in letzer Zeit das Gefühl, als würde mir alles entgleiten. Entweder bin ich nicht mehr so schnell von Begriff wie früher, oder es gibt einfach zu viel, über das man nachdenken muss …«

Er vergewisserte sich, dass ich ihm zuhörte, und ich nickte pflichtschuldig.

»Ich habe mir überlegt, dass ich Sie vielleicht dazu überreden könnte, mir zu helfen. Aber Sie haben recht  ich hätte Ihre Sachen nicht einfach so hier heraufbringen lassen sollen. Ich hätte nicht einfach Ihr Einverständnis voraussetzen sollen.«

Ich saß da wie vom Donner gerührt.

»Also was sagen Sie, Trevor? Wollen Sie den Job haben?«

Keine Reaktion meinerseits.

»Trevor?«

»Mr Trainer, ich glaube nicht, dass ich so ganz verstanden habe, was Sie von mir wollen.«

»Sagen Sie Paul zu mir.«

Meine Augenbrauen schossen nach oben. Die Leute, die ihn Paul nennen durften, konnte man an einer Hand abzählen. Es ging sogar das Gerücht um, dass seine eigene Mutter ihn »Sir« genannt hatte.

»Paul, ich glaube nicht, dass ich so ganz verstanden habe, was Sie von mir wollen.«

»Und ich weiß nicht, wie ich es noch deutlicher formulieren soll. Ich möchte, dass Sie direkt für mich arbeiten. Dass Sie mir helfen.«

»Ähm …«

Ein breites Grinsen erschien auf seinem Gesicht. »Die Statistik zur Fettsucht war brillant. Ich habe mir fast in die Hose gemacht. Haben Sie die Aufzeichnung der Sendung gesehen? Dieser fette Kotzbrocken sah aus, als hätten Sie ihn mit einem Baseballschläger erwischt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ganz Amerika in diesem Moment laut gejubelt hat. Wo haben Sie das mit der Diabetes her? Stimmt es?«

»Das meiste schon. Glaube ich jedenfalls.«

»Das spielt keine Rolle. Das ist ja das Schöne an Statistiken  man kann damit alles sagen, was man will. Wenn sich die Presse bei Ihnen meldet, informieren Sie mich, dann sollen sich unsere Jungs etwas ausdenken.«

»Ich habe gehört, dass sich der Geschäftsführer des Lebensmittelbereichs ziemlich aufgeregt hat«, sagte ich. »Anscheinend macht er sich Sorgen um den Kuchenverkauf.«

»Großer Gott! Um mich herum bricht eine Branche mit einem Umsatz von mehreren Milliarden Dollar zusammen, und dieser Trottel sorgt sich um den Verkauf seiner Muffins. Wenn er Sie anruft, stellen Sie ihn direkt zu mir durch. Was für ein Idiot …«

»Paul, ich hätte da noch …«

Aus Trainers Büro drang eine Stimme zu uns herüber. »Mr Trainer?«

»Ich bin hier.«

Richard Horton, der Finanzvorstand der Firma, erschien im Türrahmen. Mir fiel auf, dass er Paul »Mr Trainer« nannte.

»Wie siehts aus, Rich?«

Horton war das genaue Gegenteil von dem, was man von einem Mann erwartete, der die Finanzen eines multinationalen Konzerns zu verantworten hatte. Er sah blendend aus, machte einen entspannten Eindruck und war so gut wie allen, die ihn kennenlernten, auf Anhieb sympathisch. Auf mich hatte er immer ein wenig einschüchternd gewirkt.

»Die Aktienkurse sind durch die Bank um etwa eineinhalb Prozent gesunken«, sagte Horton, der mitten im Büro stand und die Hände in die Hosentaschen gesteckt hatte. »Wahrscheinlich gehen sie noch ein bisschen runter, aber es dürfte nicht so dramatisch werden.«

Dann passierte noch etwas Interessantes. Durch dieselbe Tür kam mein Vater herein. Er blieb hinter Horton stehen und starrte mich an, während ich mich an meiner Tasse festhielt.

»Was sagt die Wall Street?«, wollte Trainer wissen.

»Trevors Fernsehauftritt hat für schlechte Stimmung gesorgt«, erwiderte Horton nüchtern. »Es geht gar nicht einmal so sehr um die Bemerkung, Zigaretten gesetzlich verbieten zu lassen, sondern eher darum, dass er in einer landesweit ausgestrahlten Talkshow die Beherrschung verloren hat. Wenn man dann noch den Prozess in Montana berücksichtigt, hat es nicht gerade dazu beigetragen, einen weiteren Vertrauensverlust in die Tabakindustrie zu verhindern.«

Ich versuchte auszurechnen, was ein Kursrückgang von eineinhalb Prozent in Zahlen bedeutete, hörte aber auf zu zählen, bevor ich bei so vielen Nullen war, dass mir der Mund trocken wurde.

Mein Vater hatte diese Skrupel nicht. »Dann reden wir hier über mehrere hundert Millionen Dollar?«

Trainer blinzelte mir zu. »Trevor, ich glaube, Sie sollten für eine Weile Fernsehverbot bekommen.« Er wandte sich wieder Horton zu. »Wie sieht es bei den Aktien aus, die etwas mit Diabetes zu tun haben?«

»Gehen nach oben. Sie dürften einen schönen Gewinn machen.«

»Danke, Rich.«

Horton ging, aber mein Vater blieb.

»Setz dich doch, Edwin.« Trainer wies auf einen Stuhl. »Trevor, es ist Ihnen doch recht, wenn wir Ihr Büro benutzen? Bei mir wird gerade ein neuer Computer installiert.« Er stupste mich mit seinem Fuß an. »Ich bin auf Level vier.« Damit war zweifellos Darius neues Spiel gemeint.

Eines musste man meinem Vater lassen  er registrierte den zarten Wink, dass sein missratener Sohn jetzt ein Büro direkt neben Paul Trainer hatte, ohne sich wild auf die Brust zu trommeln oder sich die Haare auszureißen.

»Edwin, du hast mir doch letzte Woche gesagt, dass wir den Prozess in Montana mit einer Wahrscheinlichkeit von achtzig Prozent verlieren werden. Ich will jetzt wissen, wie wir uns verhalten sollen. Trevor sagt, dass es uns nur ein paar Milliarden kosten wird, wenn wir Bankrott erklären und einen Vergleich mit diesen elenden Anwälten schließen.«

»Paul, du weißt doch, dass Trevor keinerlei juristische Ausbildung hat …«

»Seine juristische Ausbildung interessiert mich einen Dreck. Bist du der gleichen Meinung wie er oder nicht?«

Mein Vater brachte ein Lächeln zustande, das gar nicht einmal so angestrengt aussah. »Die Anwälte der Kläger werden ihr Honorar wollen. Sie werden sich auf einen Vergleich einlassen.«

»Und an diesem Tag öffnen wir Tür und Tor …«

Mein Vater sah aus, als wollte er noch etwas sagen, aber Trainer hob abwehrend die Hand.

»Das sind nur die Sammelklagen. Wie sieht es mit den Einzelklagen aus? Wie viele laufen zurzeit?«

»Etwa zweitausendfünfhundert.«

»Großer Gott.« Trainer wandte sich wieder an mich. »Was sagt Ihre Kristallkugel, Trevor? Wie sieht unsere Zukunft aus?«

Aus den Augenwinkeln sah ich, dass mir mein Vater einen jener wütenden Blicke zuwarf, mit denen er mich schon in meiner Kindheit so oft bedacht hatte. »Ich glaube, wir werden untergehen. Die Gesetzgebung und die öffentliche Meinung  unsere Kultur  sind gegen uns. Und das schon seit einer ganzen Weile.«

»Du bist kein Jurist, Trevor«, sagte mein Vater wieder, als wäre das eine grundlegende Schwäche meines Charakters.

»Das war auch kein juristischer Rat.«

»Er hat recht«, sagte Trainer. »Auch ein Schuss ins Blaue kann treffen. Unser Aktienkurs wird noch weiter in den Keller gehen, und wir werden weiter großzügige Schecks für diese greinenden Idioten schreiben. Und sehr bald schon werden wir nicht mehr in der Lage sein, Kapital aufzubringen oder Kredite aufzunehmen.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Übermorgen findet die Anhörung zum neuen Bericht der Gesundheitsbehörde statt, und in diesem Ausschuss haben wir nicht viele Freunde. Sie riechen Blut und Wählerstimmen, und deshalb werden sie so viel Publicity wie möglich haben wollen. Diese elenden Penner.«

Trainer versank noch tiefer in den Polstern des Sofas und schien plötzlich mit sich selbst zu reden. »Wir können uns nicht einfach zurücklehnen und wie bisher aus der Defensive kämpfen. Nein, das geht nicht mehr. Es ist Zeit, Stellung zu beziehen.«


ACHTZEHN

Vor der Theke standen etwa zwanzig Leute, die ihre Tabletts vor sich über ein verchromtes Gitter schoben. Ich beobachtete Anne aus einiger Entfernung, während sie einen Karton Milch auf einem Berg aus Lebensmitteln balancierte und den Leuten vor sich verärgerte Blicke zuwarf, während diese sich zu entscheiden versuchten, Etiketten studierten und gezielte Fragen zum Nährwert stellten.

Da ich schon gegessen hatte  im Kasino der Vorstandsetage , setzte ich mich an einen leeren Tisch und fuhr fort, ihr hmterherzuspionieren, während sie sich zur Kasse durchkämpfte. Nach dem Heisenberg-Prinzip ist es unmöglich, ein Objekt zu beobachten, ohne dabei das Verhalten des Objekts zu verändern. Meine Beziehung zu Anne war der absolute Beweis für Dr. Heisenbergs Theorie. Wenn ich in ihrer Gegenwart war, schien sie immer ein bisschen auf der Hut zu sein  nicht so sehr vor mir, sondern eher vor sich selbst. Sie schien entsetzt zu sein angesichts der Möglichkeit, dass ein Lächeln auf ihrem Gesicht erscheinen könnte oder ich etwas anderes von ihr zu sehen bekam als ihre nüchterne, geschäftsmäßige Fassade.

Sie zahlte und blickte sich suchend nach einem freien Tisch um. Als ihr Blick auf den Teil der Cafeteria fiel, in dem ich saß, winkte ich ihr zu. Es war nur ein leichtes, lockeres Winken, das auf keinen Fall unter die Stalking-Gesetze fiel. Mehr so ein Winken der Art »was für ein Zufall, dass ich gerade in diesem Teil der Stadt bin, in dieser Cafeteria, ausgerechnet dann, wenn Sie recht spät zu Mittag essen«.

Sie starrte mich einen Moment an und kam dann auf mich zu, eventuell mit etwas weniger Zögern, als ich es von ihr gewohnt war.

»Sie haben einfach aufgelegt.«

»Hab ich nicht. Mein Vater hat sich hinter meinem Rücken in mein Büro geschlichen und mir den Hörer aus der Hand gerissen. Es tut mir leid.«

Sie sah sich um, aber wie der Zufall es wollte, gab es keine freien Tische mehr. Ich deutete auf den Stuhl vor mir, und sie setzte sich.

»Sie tragen ja immer noch einen Anzug«, bemerkte sie. Dann kippte sie das Besteck aus der Papiertasche und stürzte sich auf etwas, das wie asiatische Nudeln aussah.

»Es gab ein kleines Problem bei meinem Plan.«

»Sie hatten einen Plan?«

»Plan ist vielleicht zu viel gesagt. Aber nach meinem Auftritt gestern war ich doch ziemlich sicher, dass man mich feuern wird.«

»Dann hat man Sie also nicht gefeuert«, sagte sie mit vollem Mund.

»Nein. Ich habe nur den Arbeitsplatz gewechselt.«

»Was machen Sie jetzt?«

»Ich bin Beelzebub.«

»Wie bitte?«

»Ich arbeite direkt für Paul Trainer. Er hat mir das Büro des früheren Vizepräsidenten gegeben.«

Sie machte keinen sehr überraschten Eindruck. Für sie gehörte das wohl zu der Verschwörung, an der ich von Anfang an beteiligt war.

»Herzlichen Glückwunsch.«

»Ich wollte den Job gar nicht.«

»Aber Sie haben ihn genommen, oder?«

»Ja.«

»Dann sind Sie jetzt also der Assistent des Vorstandsvorsitzenden von Terracorp«, sagte sie kühl. »Das ist ein wichtiger Job. Ich bin mir sicher, dass es sich für Sie lohnen wird.«

Das lief nicht so, wie ich mir das vorgestellt hatte. Das Funkeln, das ich gestern in ihren Augen gesehen hatte und heute wieder entfachen wollte, war jetzt fast nicht mehr zu erkennen.

»Es muss ein Versehen gewesen sein.« Ich klang wohl ziemlich verzweifelt. »Schließlich habe ich Sie auf diese Party mitgenommen und zugelassen, dass Sie sich auf die Gäste stürzen und sie beleidigen. Ich habe dem Vorstand einen Bericht vorgelegt, der aus zehn Worten bestand. Gestern Abend bin ich im Fernsehen aufgetreten, habe mich mit keinem Wort an die Position der Firma gehalten und bin dann auch noch aus dem Studio gestürmt. Trainer wird wohl langsam senil …«

»Ich glaube, Sie verkaufen sich unter Wert, Trevor«, sagte sie in einem Ton, der darauf schließen ließ, dass sie mir kein Wort abnahm. »Ein Mann, der an nichts glaubt und sich die ganze Zeit einzureden versucht, dass er keine Verantwortung für irgendetwas hat, ist doch der perfekte Kandidat für diesen Job. Vielleicht weiß Paul Trainer ganz genau, was er tut.«

»Ich … ich glaube nicht, dass das fair ist.«

»Welcher Teil davon?«

Gute Frage.

»Haben Sie schon Gelegenheit gehabt, über das nachzudenken, was Sie in der Talkshow gestern Abend gesagt haben?«, fragte sie, während sie ihr Tablett von sich schob. »Haben Sie darüber nachgedacht, wo das alles hinführen soll? Oder wollen Sie einfach die Augen zumachen und sich mitreißen lassen?«

Ich antwortete nicht.

»Wenn das jetzt gemein klingt, tut es mir leid, denn das ist nicht meine Absicht, aber Sie sind wie ein Segel  leer, es sei denn, es wird mit einem der Winde gefüllt, die gerade wehen.«

Eigentlich hätte ich jetzt gesagt, dass ich mich fühlte, als hätte jemand die Luft aus mir herausgelassen, doch das hätte ihren Segelvergleich irgendwie unterstützt.

»Eigentlich beneide ich Sie um die Chance, die Sie bekommen haben, Trevor. Wenigstens sitzen Sie jetzt in der ersten Reihe. Es wäre doch eine interessante Entwicklung, wenn die Tabakindustrie den Prozess verliert und die Einwohner Montanas so wütend sind, dass sie sich von ihren Anwälten nicht zu einem Vergleich überreden lassen. Es wäre doch wirklich interessant, wenn das Ganze damit ausgeht, dass die Tabakindustrie bis auf das letzte Hemd ausgezogen wird, finden Sie nicht?«

Wieder spürte ich, wie Wut in mir aufstieg, was für mich ein völlig neues Gefühl war. »Vielleicht interessanter als Sie denken.«

Sie sah mich etwas misstrauisch an. »Was meinen Sie damit?«

Ich stand auf. Eigentlich hätte ich schon viel früher gehen sollen. »Was werden die Kläger denn mit dem Vermögen der Tabakfirmen machen, Anne? Glauben Sie wirklich, dass sie die Firmen auseinandernehmen und alles für zehn Cents den Dollar verkaufen? Ist es nicht eher wahrscheinlich, dass sie sich mit Paul Trainer darauf einigen, alles so weiterlaufen zu lassen wie bisher, und die Gewinne auf ihre Bankkonten überweisen lassen? Bei Summen in dieser Höhe verhallt ein moralischer Aufschrei manchmal ungehört.«

Sie überraschte mich, indem sie mich am Arm packte, gerade, als ich zu einem schnellen Abgang ansetzen wollte, der so würdevoll sein sollte wie unter diesen Umständen nur möglich. »Trevor, ist Ihnen denn nicht klar, dass Sie jetzt vielleicht in der Lage sind, tatsächlich etwas zu ändern? Dass Sie vielleicht beeinflussen können, wie es in Zukunft weitergeht …«

»Ich werde gar nichts ändern können«, sagte ich. »Trainer hat aus irgendeinem Grund beschlossen, mich nach meiner Meinung zu fragen, und er tut so, als würde er mir zuhören, aber so dumm bin ich nicht, dass ich das glauben würde.«

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht nur das sagen, was Sie hören wollen? Von einem unbeteiligten Zuschauer erwartet man nichts, stimmts? Aber was wäre, wenn Sie ein Leben retten könnten? Nur ein einziges? Das wäre ganz schön heldenhaft.«

Ich machte mich los. »Anne, es ist komplizierter, als Sie zugeben wollen.«

»Vielleicht.«

Ich sah auf sie hinunter. Sie starrte mich unverwandt an. »Gehen Sie mit mir essen, Anne? Geben Sie mir ein paar Stunden Zeit, damit ich Ihre Meinung über mich ändern kann. Ich kann Ihnen nicht garantieren, eine charmante Begleitung zu sein, aber ich verspreche Ihnen ein außergewöhnlich gutes Essen.« Ich deutete auf ihr Tablett, auf dem sich immer noch ihr Mittagessen türmte. »Und zwar eine ganze Menge davon.«

Das brachte sie zum Lächeln, aber sie versuchte, es hinter ihrer Serviette zu verstecken. »Trevor, ich bezweifle gar nicht, dass Sie im Grunde genommen ein netter Kerl sind. Und auch wenn ich mich ein wenig lächerlich mache, wenn ich das jetzt sage, Sie sind ein wirklich gut aussehender Mann. Aber ich glaube nicht, dass ich mit Ihnen essen gehen möchte.«


NEUNZEHN

Am nächsten Morgen saß ich unter einem Porträt meines Großvaters an einem riesigen Tisch, um mich herum die Vorstandsvorsitzenden von Amerikas größten Tabakfirmen. Bis auf Trainer sahen sie alle ziemlich gleich aus: in den Sechzigern, konservativ geschnittene Anzüge in Grautönen mit weißen oder blauen Hemden, kurzes, dunkles Haar. Alle sprachen mit dem arroganten Südstaatenakzent der oberen Zehntausend, der ein bisschen außer Kontrolle geriet, wenn sie sich aufregten  aber nur bei drei Viertel von ihnen lag jene rustikale Heiserkeit in der Stimme, die früher unabdingbare Voraussetzung für diesen Job gewesen war.

Trainer war der Einzige, der stand. Er trug einen seiner Lieblingsanzüge, dessen Schnitt schon seit hundert Jahren aus der Mode war, in einer Farbe, die man je nach Lichteinfall vielleicht als Violett bezeichnen konnte. Obwohl er mindestens zehn Jahre älter war als die anderen, ging er die ganze Zeit auf und ab und vernebelte den Sitzungsraum mit dem Rauch, den die Zigarette in seiner Hand produzierte.

»Ich weiß nicht, ob Trevor Barnett Ihnen allen bekannt ist.«

Ich nickte und zwang mich, zu allen Anwesenden Augenkontakt herzustellen, während ich gleichzeitig versuchte, nicht darüber nachzudenken, wie fehl am Platz ich mich fühlte.

»Ich habe eine neue Position geschaffen  Vizepräsident für Strategie und Planung , und Trevor hat sich bereit erklärt, sie zu übernehmen. Ich habe ihn gebeten, an der Sitzung teilzunehmen.«

Es war das erste Mal, dass er einen Titel für mich erwähnte, und obwohl ich ihn für ziemlich imposant hielt, schien er auf die anderen nicht viel Eindruck zu machen. Es war sehr wahrscheinlich, dass sie sich aufgrund meiner brillanten Arbeit, die ich im Fernsehen geleistet hatte, bereits eine Meinung über mich gebildet hatten. Keiner der Männer würdigte mich auch nur eines Blickes. Trainer ging noch ein paarmal auf und ab und blieb dann plötzlich stehen.

»Wir werden diesen Prozess verlieren, und wir werden einen Vergleich schließen müssen.«

Er schien die Männer am Tisch zum Widerspruch herausfordern zu wollen, doch keiner von ihnen ergriff das Wort.

»Wir haben keine Freunde mehr dort draußen. Die Politiker stellen sich tot, die Anti-Tabak-Organisationen gehen zum Angriff über, die Nichtraucher beklagen sich über Passivrauchen, und unsere Kunden denken, wir sitzen hier herum, zwirbeln unsere Schnurrbärte und überlegen uns, wie wir sie noch schneller töten können.« Er setzte sich wieder in Bewegung. »Die Welt hat sich verändert  juristisch, politisch, wirtschaftlich , und wir spielen immer noch das gleiche Spiel wie vor fünfundzwanzig Jahren. Trevor, habe ich was vergessen?«

Ich hob den Blick von den Notizen, die ich mir gemacht hatte, und stellte fest, dass Trainer mich ansah. »Bitte?«

»Trevor, wir haben jemanden, der das Protokoll führt. Habe ich was vergessen?«

Die Männer am Tisch starrten mich an.

Meine erste Reaktion war typisch: Wer war ich, dass ich auf einer solchen Sitzung einfach so den Mund aufmachte? Dann kam mir die etwas seltsame Erkenntnis, dass ich aufgrund meines Jobs, bei dem ich unzählige Dokumente durchgegangen war, meiner Herkunft und meines Studiums vielleicht mehr über die Geschichte und Philosophie hinter der Tabakindustrie wusste als alle anderen in diesem Raum. Vielleicht hatte ich ja sogar etwas Interessantes zu sagen.

»Ich glaube, wir müssen uns eine Frage stellen: Warum haben wir keine Freunde mehr?«

»Sagen Sie es mir«, erwiderte Trainer. Er hörte mir so übertrieben aufmerksam zu, dass die anderen es nicht wagten, ihre Verärgerung zu zeigen.

Ich räusperte mich. »Ich frage mich, ob es nicht zum größten Teil daran liegt, dass wir so viel Zeit mit dem Versuch verbringen, uns keine Feinde zu machen, dass wir keine Zeit mehr für den Versuch haben, uns Freunde zu machen. Die Leute identifizieren sich viel eher mit einer offensiven Einstellung als mit einer defensiven. Wie kann sich jemand hinter eine Branche stellen, die immer noch so halb dementiert, dass Zigaretten schlecht für einen sind, und Prozesse aufgrund von Verfahrensfehlern gewinnt? Wir sind immer gut weggekommen, aber in der Regel haben wir das durch Manipulation und juristische Tricks geschafft. Die Leute schätzen weder das eine noch das andere. Sie wollen Gewinner haben«, sagte ich, während ich mich auf ein Gebiet vorwagte, das ich nur zu gut kannte. »Nicht Leute, die ihre ganze Zeit mit dem Versuch verschwenden, nicht zu verlieren.«

»Das nehme ich Ihnen ab«, erwiderte Trainer mit einem Nicken, das ich als anerkennend interpretierte. »Und was sollen wir tun, Trevor?«

Das war schon schwieriger zu beantworten. »Ich weiß nicht, ob wir überhaupt etwas tun können. Wir haben Politiker, Wissenschaftler, Medien gekauft  so gut wie alle. Wir haben jeden unter Druck gesetzt, der sich uns in den Weg gestellt hat. Aber letzten Endes haben wir unsere Arbeit zu gut gemacht. Wie Sie schon sagten, die Politiker haben Angst. Vor uns. Vor den Rauchern. Vor der Anti-Tabak-Lobby. Vor Tabakfarmern. Und nach einhundert Jahren, in denen wir diese Angst gepflegt haben, kommt sie als Bumerang zu uns zurück.« Ich musste Luft holen, hatte aber Angst, den Schwung zu verlieren, also sprach ich sofort weiter. »Die Branche hat nicht damit gerechnet, dass dieses Land einmal von der Judikative regiert werden wird.«

»Diesem großen Land ist damit ein schlechter Dienst erwiesen worden«, sagte Trainer. »Eigenverantwortung, Eigenständigkeit und Tabak waren die Grundlagen, auf denen die Vereinigten Staaten gegründet wurden.«

»Das ist richtig. Aber sie sind auch auf einem außer Kontrolle geratenen Kapitalismus gegründet worden: Trusts, Gummibarone, Sklaverei, Kinderarbeit. Diese Zeiten werden nicht wiederkommen. Genau genommen geht der Trend immer mehr in die entgegengesetzte Richtung.«

Chuck Fay, Vorstandsvorsitzender von RJF und ein zäher alter Brocken, der während seiner Militärzeit mehrfach nach Vietnam gegangen war, weil er sich dort so »großartig amüsiert« hatte, meldete sich zu Wort. »Was, zum Teufel, meinen Sie damit? Ich bin ganz Ihrer Meinung und bei Gott auch bereit, mich von den Knien zu erheben und jemandem in den Hintern zu treten. Aber wie?«

Ehrlich gesagt wusste ich es auch nicht. Eigentlich hatte ich den Anwesenden so schonend wie möglich beizubringen versucht, dass wir vermutlich alle dem Untergang geweiht waren und sie am besten schon einmal mit der Suche nach einem Job beginnen sollten.

»Und wessen Hintern?«, sagte ein anderer. Ich war mir nicht sicher, welche Firma er leitete. »Mr Barnett sagt uns, was nicht stimmt, aber eine Lösung hat er nicht.«

Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, als er mich kritisierte, aber Paul Trainer kam mir zu Hilfe.

»Es ist nicht Trevors Aufgabe, diese Branche wieder in Ordnung zu bringen  er ist nur hier, um Informationen zu liefern. Den Rest müssen wir tun.«

Sie lehnten sich alle wieder zurück, und ich verschmolz wieder einmal mit dem Hintergrund.

»So, wie ich das sehe, müssen wir uns auf zwei Punkte konzentrieren. Erstens, die Leute sind der Tabakindustrie gegenüber äußerst misstrauisch, aber Politikern gegenüber sind sie das auch. Seit Jahren schon kritisieren uns diese Idioten quer durch alle Zeitungen, aber bei uns halten sie die Hand auf. Das muss aufhören  wir müssen die politische Währung aus diesem Mist heraushalten.«

»Und wie wollen Sie das anstellen?«, fragte Chuck Fay, der angesichts der Aussicht auf einen guten Kampf schon ganz aufgeregt war.

»Aktion, Chuck, nicht Reaktion. Das ist das Einzige, wovor Politiker sich fürchten. Anstand und Moral zu predigen ist ganz einfach, solange es nicht das eigene Leben betrifft, aber wenn es das tut, werden die Leute, die gerade noch mit dem Status quo zufrieden waren, stinksauer.« Trainer machte eine dramatische Geste. »Jeder hat sich gegen uns gewandt, weil es so einfach ist, gegen uns zu sein. Aber ich bin mir gar nicht einmal so sicher, ob uns die Mehrheit auch dann noch mit solcher Inbrunst hassen wird, wenn es hart auf hart kommt. Nehmen wir zum Beispiel die Nichtraucher. Sie hassen uns, weil sie uns für das Reich des Bösen halten, als das wir dargestellt werden, und weil sie glauben, dass wir den Steuerzahler eine Menge Geld kosten. Aber sie sind durch das Rauchen an sich nicht direkt betroffen, und ehrlich gesagt wird niemand so dumm sein zu glauben, dass die Steuern gesenkt werden, wenn die Tabakindustrie über den Jordan geht. Und was ist mit unseren Kunden  den Rauchern? Sie hassen uns, weil es einfacher ist, uns vorzuwerfen, dass wir sie umbringen, als sich selbst etwas vorzuwerfen. Aber sie wollen ganz sicher nicht, dass dieser fette Kotzbrocken Angus Scalia ihnen ihre Zigaretten wegnimmt.«

»Sie haben von Aktion gesprochen«, sagte Fay. Er war der Einzige im Raum, der nicht so aussah, als würde Trainer ihn einschüchtern können. »Was für eine Aktion? Wie sollen wir zwölf Geschworene in Montana kontrollieren?«

Ich kannte Trainer nicht sehr gut, aber er machte auf mich den Eindruck, als würde ihm die Richtung gefallen, in die die Sitzung sich entwickelte. Panik lag in der Luft. Aktienoptionen, Pensionsansprüche, Prestige  alles, was für diese Männer einen hohen Stellenwert besaß  waren gefährdet, und es sah ganz danach aus, als würde es sie eines Tages nicht mehr geben.

»Meine Herren, Sie dürfen jetzt keinen Fehler machen. Wir sind im Krieg«, sagte Trainer. »Und wir verlieren. Der Feind hat uns zermürbt, und jetzt sind wir geschwächt und zahlenmäßig unterlegen.«

Seine Wortwahl und die heftige Gestik erinnerte mich an den Anfang des Films Patton  Rebell in Uniform. Doch statt einer riesigen Flagge im Hintergrund stellte ich mich mir ein mächtigeres Symbol unseres Landes vor: einen gigantischen Dollarschein.

»So, wie ich das sehe, haben wir noch eine letzte Chance für eine Gegenoffensive. Doch unsere Aussichten auf einen Sieg werden mit jedem Tag, den wir warten, schlechter.«

Ehrlich gesagt wurde mir das jetzt doch ein wenig zu dumm. Aber Trainer hatte ein schizophrenes Charisma an sich, das seine Wirkung nicht verfehlte. Er ging noch ein paarmal auf und ab, umrundete den Tisch und kam dann mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Ich nahm sie, und er klopfte mir auf den Rücken und beugte sich zu meinem Ohr. »Trevor, Sie haben Ihre Sache hervorragend gemacht«, sagte er leise. »Ich bin stolz auf Sie. Wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen wollen …«

Ich muss zugeben, dass ich ein kleines bisschen stolz auf mich war, als ich den Sitzungsraum verließ. Zum ersten Mal seit Langem hatte ich nicht wie ein Volltrottel gewirkt. Dieser kleine Schritt in die richtige Richtung schien das unangenehme Gefühl in meinem Magen zu verdrängen, das mich seit meinem letzten Gespräch mit Anne plagte. Also konzentrierte ich mich darauf.



Zwei Stunden später tagte der Vorstand immer noch. Was hatten sie zu bereden? Warum hatte ich gehen müssen? Ich dachte etwa fünf Minuten darüber nach, bevor ich mich einer dringlicheren Frage widmete. Welche Aufgaben hatte eigentlich ein Vizepräsident für Strategie und Planung?

Ich wanderte in meinem Büro herum und fuhr dabei mit den Fingern über die Oberflächen der exklusiven Möbel, dann maß ich es mit Schritten aus (neun auf zwölf Meter), und schließlich setzte ich mich an meinen Schreibtisch, dessen Ausmaße gewaltig waren. Leider war mein Computer noch nicht online, sodass ich nicht surfen konnte, und meine CD mit Darius neuem Spiel hatte ich Trainer geschenkt. Nach ein paar Minuten stellte ich fest, dass ich durch die offene Tür nach draußen auf den leeren Schreibtisch vor meinem Büro starrte.

Genau. Das wars! Jeder neue Vizepräsident stellte Assistenten ein. Aber wie sollte ich das angehen? So gut wie jeder in dieser Firma hatte mir unmissverständlich klargemacht, dass er oder sie mich hasste  allerdings nahm ich an, dass es angesichts meines neuen Titels inzwischen zu einem Sinneswandel gekommen war.

Ehrlich gesagt brauchte ich mehr als eine Assistentin. Ich brauchte einen Verbündeten. Bis jetzt hatte ich mich auf meine moralischen Prinzipien verlassen (okay, auf das, was ich dafür hielt), doch die waren gerade etwas außer Kontrolle geraten.

Heute weiß ich, dass das, was ich dann tat, ein Akt der Verzweiflung war, doch wenn uns die Geschichte etwas gelehrt hat, dann dies: Viele große Taten sind aus einem Akt der Verzweiflung heraus entstanden.

Ich wählte eine Nummer und setzte mein Funk-Headset auf. Dann stand ich auf und fing an, an den Wänden meines Büros entlangzugehen.

»Smokeless Youth, was kann ich für Sie tun?«

»Anne Kimball, bitte.«

»Ihr Name, bitte?«

»Trevor Barnett.«

Ich wurde für einen Moment in die Warteschleife geschaltet, dann meldete sich wieder die Rezeptionistin. »Es tut mir leid, aber Anne ist nicht da. Kann ich ihr etwas ausrichten?«

»Nein. Aber verbinden Sie mich bitte mit John OByrne.«

»Einen Moment, bitte.«

Während ich wartete, musterte ich eine große Pflanze neben der Tür. Ich konnte beim besten Willen nicht feststellen, ob sie echt oder falsch war.

»Trevor! Wie geht es Ihnen? Ich habe Sie im Fernsehen gesehen  wirklich beeindruckend. Anne hat mir gesagt, dass Sie jetzt direkt für Paul Trainer arbeiten. Das sind aufregende Neuigkeiten. Wie ist es dazu gekommen?«

»Das werde ich Ihnen sagen, sobald ich es herausgefunden habe. Ist Anne da? Ich muss kurz mit ihr sprechen.«

»Ich glaube, sie ist in ihrem Büro. Bleiben Sie dran, ich werde nachsehen.«

Ich wartete weitere dreißig Sekunden lang, bis ich Annes müde und verärgert klingende Stimme in der Leitung hatte. »Hallo, hier ist Anne.«

»Hi, Anne. Hier ist Trevor.«

»John hat es mir schon gesagt.«

Sie war offensichtlich wütend auf mich, weil ich den Hinweis, dass sie nicht mit mir sprechen wollte, einfach ignoriert hatte.

»Ich weiß nicht, wie ich es sonst noch sagen soll, Trevor, aber ich …«

»Bevor Sie jetzt etwas sagen, sollte ich Sie vielleicht darüber informieren, dass ich nicht privat anrufe.«

»Nein?«

»Wissen Sie noch, dass Sie zu mir gesagt haben, Sie würden mich um meinen Platz in der ersten Reihe beneiden? Es sieht ganz danach aus, als wäre noch ein Platz neben mir frei.«

»Ich verstehe kein Wort.«

»Ich biete Ihnen einen Job an. Ich brauche eine Assistentin. Sie würden direkt vor Paul Trainers Büro sitzen und alle wichtigen Besucher kommen und gehen sehen. Sie könnten ihre Zähne in der Halsschlagader der Tabakbranche versenken und …«

Stille in der Leitung.

»Anne? Sind Sie noch dran?«

»Ich bin noch dran.«

»Und? Was halten Sie davon?«

Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. »Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen, Trevor. Welches Ziel verfolgen Sie?«

»Welches Ziel soll ich denn verfolgen?«

»Ich glaube nicht, dass ich dort etwas ausrichten könnte, Trevor. Wir wissen doch schon alles, was wir über die Tabakindustrie wissen müssen. Meine Aufgabe besteht darin, die Leute dazu zu bringen, etwas Produktives aus diesen Informationen machen.«

»Und wenn Sie mir helfen? Sie könnten mir doch helfen.«

Sie atmete laut aus, aber es hätte auch ein Lachen sein können. »Helfen? Wobei?«

»Das müssten wir uns dann noch überlegen.«

»Ich … ich glaube nicht, Trevor. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass ich bei Terra an einem Schreibtisch sitze.«

»Und was soll dann dieses Gerede darüber, dass ich vielleicht etwas ausrichten kann? Ich glaube, jetzt sind Sie ein bisschen egoistisch.«

»Egoistisch?«

»Allerdings. Was, wenn Sie mir helfen könnten, ein Leben zu retten?«, sagte ich und formulierte das, was sie am Tag vorher zu mir gesagt hatte, etwas um. »Wäre das nicht ein leichtes moralisches Unbehagen Ihrerseits wert?«

Plötzlich war das Besetztzeichen zu hören.


ZWANZIG

Paul Trainer hatte während der Fahrt kein einziges Wort gesagt, aber ich würde nicht sagen, dass er nervös schien. Nur entschlossen. Er hatte sich für einen etwas konventionelleren Anzug als sonst entschieden, und die Arme hatte er so vor der Brust verschränkt, dass seine Ellbogen aussahen, als würden sie jeden Moment durch den Stoff stoßen. Neben ihm auf der breiten Rückbank der Limousine saß mein Vater. Er sah allerdings schon ein wenig aufgeregt aus. Ob es nun daran lag, dass wir auf dem Weg zu einer Anhörung des Kongresses zum neuen Bericht der Gesundheitsbehörde waren, oder an meiner Anwesenheit, wusste ich nicht. Wenn er mit mir redete, dann in einem freundlichen, bemüht gelassenen Ton, der so falsch klang, dass ich mich dabei ertappte, wie ich ihm auf die Lippen starrte, um herauszufinden, ob ihre Bewegung zum Ton passte.

Es war ganz anders als bei unserer letzten Begegnung, und auch wieder eine Erinnerung daran, dass alle  selbst mein eigen Fleisch und Blut  ihre Beziehung zu mir ausschließlich von meinem Status in der Firma abhängig machten. Ich weiß, dass das nach dem, was ich in dieser Woche erlebt hatte, schwer zu glauben ist, aber ich hatte mich vermutlich noch nie unwohler gefühlt als jetzt. Ich ertappte mich sogar bei wüsten Fantastereien darüber, wie unser Fahrer die Kontrolle über den Wagen verlor und in den Potomac fuhr, damit ich schwimmenderweise das Weite suchen konnte.

Als wir unser Ziel fast erreicht hatten, richtete mein Vater seine Aufmerksamkeit auf Trainer. Ich sah zum Fenster hinaus auf das blendende Weiß von Washingtons Denkmälern und versuchte mich daran zu erinnern, wie sie hießen.

»Wir haben nicht mehr viel Zeit«, hörte ich meinen Vater sagen. »Wir müssen noch einiges durchsprechen.«

»Das ist doch immer der gleiche Mist«, erwiderte Trainer. Dann sah er ebenfalls zum Fenster hinaus und genoss die Aussicht.

»Aber das ist doch …«

Trainer winkte abwehrend, und daraufhin legten wir den Rest des Weges schweigend zurück.



»Das darf doch wohl nicht wahr sein …«

Trainer hämmerte gegen die Glasscheibe zwischen uns und dem Fahrer, die sofort heruntergelassen wurde. »Hier steigen wir nicht aus. Fahren Sie um das Gebäude herum zum Hintereingang.«

»Sir, es gibt keinen Hintereingang«, sagte der Mann. »Man hat mir gesagt, dass ich Sie hier absetzen soll. Hinter der Tür dort drüben wartet jemand auf Sie, der Sie in den Sitzungsraum bringen wird.«

Trainer beugte sich vor und starrte durch die dunkel getönten Scheiben. Auf dem Gehweg liefen etwa fünfzig Leute auf und ab. Einige trugen Schilder, die auf die Verbrechen der Tabakindustrie gegen die Menschlichkeit aufmerksam machten, andere reckten ihre Fäuste in die Höhe und brüllten Parolen. Wie üblich hatten sich die Leute, deren Leben vom milden, entspannenden Geschmack unseres Produkts bereichert wurde, dafür entschieden, ihre Unterstützung nicht persönlich zu zeigen.

»Diese verdammten Drecksäcke!«, ereiferte sich Trainer. Zweifellos meinte er damit die Kongressabgeordneten, mit denen wir verabredet waren. »Ich wette, dass sie einen Hintereingang gefunden haben!«

Inzwischen waren die Demonstranten auf die neben ihnen stehende Limousine aufmerksam geworden, doch sie hatten ihren Verband noch nicht aufgelöst, um sie sich näher anzusehen.

»Wenn wir gehen wollen, sollten wir das jetzt tun«, sagte ich, während ich die Tür aufstieß. »Dann haben wir den Überraschungseffekt auf unserer Seite.«

Ich wurde in dem Moment erkannt, in dem ich die Limousine verließ, und sofort gab es Buhrufe. Trainer stieg hinter mir aus und hielt sich zwischen mir und meinem Vater, während wir uns durch die Menge drängten. Ich behielt die Leute im Auge, die einen schmalen Korridor für uns bildeten, und suchte nach dem geistig Verwirrten, den der Tod eines Angehörigen oder der Krebs, der seine inneren Organe zerfraß, aus der Bahn geworfen hatte. Stattdessen entdeckte ich Anne.

Sie hatte kein Schild bei sich, und sie buhte auch nicht. Sie stand einfach nur da und sah ein wenig traurig aus. Als ich sie erreicht hatte, ging ich langsamer, doch dann spürte ich Trainers knochige Hand auf meinem Rücken. »Großer Gott, Trevor! Jetzt beeilen Sie sich doch! Diese Leute wollen Blut sehen!«



Der Raum, in dem die Anhörung stattfand, sah nicht gerade so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Keine romanischen Denkmäler für Abe Lincoln oder Gemälde von George Washington. Keine marmornen Torbögen mit eingravierten lateinischen Sinnsprüchen. Er wirkte eher wie das Fernsehstudio von Fox, in dem ich gewesen war, oder wie eine jener alten Filmdekorationen, bei denen alles nur auf Kanthölzer genagelte Fassade war. Mir schien es recht passend zu sein.

Es sah aus wie bei einer Hochzeit, als wir durch den schmalen Gang gingen, der die einzige nicht von Zuschauern besetzte Fläche in dem Raum war. Trainer, der sich jetzt sicherer fühlte, übernahm die Führung und strebte voller Selbstvertrauen nach vorn. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, und ich war froh, dass ich mehr oder weniger unbemerkt blieb.

An der Stirnseite des Raums stand eine halb besetzte Stuhlreihe, die mit einer roten Kordel abgetrennt war, und ich erkannte die Vorstandsvorsitzenden der anderen Tabakfirmen trotz ihrer ungewöhnlich bleichen und schweißglänzenden Gesichter. Sie schienen Trainers innere Ruhe nicht zu teilen, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, warum. Schließlich waren sie es ja gewohnt, als Inkarnation des modernen Bösen dargestellt zu werden, und Trainer war der Einzige von ihnen, der eine Aussage machen musste. Außerdem war der neueste Bericht der Gesundheitsbehörde nichts anderes als das letzte einer ganzen Reihe belangloser Ereignisse in der Geschichte der Tabakindustrie.

Ich ging davon aus, dass ich mich zu den Vorstandsvorsitzenden setzen sollte, da es nur noch dort freie Plätze gab, und blieb stehen, um über die Kordel zu steigen.

»Sie bleiben bei mir«, sagte Trainer.

»Wie bitte?«

»Sie bleiben bei mir, Trevor. Edwin, setzt du dich hier hin? Ich will nicht mit Anwälten im Schlepptau nach vorn gehen.«

Die Reaktion meines Vaters lässt sich nur schwer beschreiben. Wie sagt man so schön? Wenn Blicke töten könnten? Aber sein Blick war nicht auf Trainer gerichtet  dieser hatte meinem Vater schon den Rücken zugedreht. Er galt mir. Ich zog mein Bein zurück, das schon über dem Seil schwebte, und gesellte mich zu meinem neuen Chef. Wir setzten uns an einen Tisch, auf dem ein Mikrofon stand.

Ich versuchte, Trainers leicht gelangweilte und autoritäre Aura nachzumachen, obwohl ich starke Zweifel daran hatte, dass es funktionierte. Aber es war eine gute Übung und lenkte mich davon ab, dass mein Vater versuchte, mir ein Loch in den Hinterkopf zu starren.

Etwa fünf Minuten vergingen, bevor die Kongressabgeordneten hereinkamen. Der Vorsitzende eröffnete die Anhörung mit ein paar gezwungenen Scherzen und setzte dann sofort an zu einer Minirede über die Weisheit des amerikanischen Volkes und wie organisierter und friedlicher ziviler Ungehorsam zu einem bedeutsamen Wandel führen konnte. Ehrlich gesagt sah ich den Zusammenhang nicht, aber die Worte des Kongressabgeordneten hatten eine sonderbare Wirkung auf Trainer: Seine Haltung straffte sich, seine Haut sah etwas glatter aus, und seine Augen blitzten etwas heller.

Schließlich war das eindeutig politische Selbstgespräch zu Ende, und der Kongressabgeordnete wandte sich an mich.

»Könnten Sie sich bitte vorstellen? Sind Sie Mr Trainers Anwalt?«

Ich tippte auf das Mikrofon. »Ähm, nein, Sir. Ich bin …«

»Trevor Barnett«, unterbrach mich Trainer, der mir schon wieder meine Haut rettete. »Er ist Vizepräsident bei Terra und mein persönlicher Berater.«

Nach einem Bericht, den ich kurz überflogen hatte, war Carl Godfrey, der Vorsitzende der Anhörung, ein tief religiöser Mensch, der schon seit einer Ewigkeit verheiratet war und drei wohlgeratene Kinder hatte. Ein für gewöhnlich ehrlicher und gemäßigter Demokrat, der mit Sicherheit von der zurzeit im Land herrschenden negativen Stimmung zu allem, was mit Tabak zu tun hatte, beeinflusst war. Was wohl auch so sein sollte. Durch das Volk, für das Volk.

»Mr Trainer, ich gehe davon aus, dass Sie den neuen Bericht der Gesundheitsbehörde gelesen haben«, sagte Godfrey, nachdem ich vorgestellt worden war.

»Ich habe eine ausführliche Zusammenfassung meiner Forschungsabteilung gelesen«, erwiderte Trainer. Den Bericht der Rechtsabteilung und meinen brillanten, wenn auch etwas knapp geratenen historischen Ausblick erwähnte er nicht.

»Und zu welchem Schluss sind Ihre Forscher gekommen?«, wollte Godfrey wissen. Die übrigen Politiker gaben sich damit zufrieden, nur zuzuhören.

»Sie hatten eigentlich nicht viel dazu zu sagen und haben nur auf einige Diskrepanzen bei den Statistiken und den Stichproben aufmerksam gemacht. Zum größten Teil haben sie den Bericht einfach nur sehr vereinfacht dargestellt. Dieses Fachchinesisch übersteigt meinen Horizont.«

Seine Äußerung wurde von so gut wie allen Mitgliedern des Ausschusses mit Misstrauen und offener Verachtung aufgenommen. Sie hielten es für den Beginn einer auf Unwissenheit beruhenden Verteidigung, die hier in Washington zur Perfektion gebracht worden war. Die einzige Ausnahme war der Kongressabgeordnete Sweeny, der sich von den verbalen Attacken, mit denen Anne Kimball ihn auf der Party meines Vaters überzogen hatte, erholt hatte. Er nickte weise.

»Wir haben den Bericht gelesen«, sagte Godfrey. »Außerdem habe ich mir noch einige der früheren Berichte angesehen und die Antworten der Tabakindustrie darauf. Ich muss sagen, dass das bei mir zu einem gewissen … Überdruss geführt hat. Soweit ich das sagen kann, gibt es Tausende von Untersuchungen, die sich eigentlich alle darüber einig sind, dass Rauchen sehr schlecht für einen ist. Dass es Krebs, Lungenemphyseme, Herzkrankheiten und noch hundert andere schlimme Dinge verursachen kann. Ganz zu schweigen davon, dass es süchtig macht. Und jeder neue Bericht ist eine weitere Bestätigung dieser Aussagen.«

»Die Tabakindustrie hat bereits eingeräumt, dass Zigaretten gesundheitsgefährdend sind und ein Suchtpotenzial besitzen«, betonte Trainer.

»Das ist richtig«, gab Godfrey zu. »Aber erst vor Kurzem. Warum nicht früher?«

»Seit diese Frage zum ersten Mal gestellt wurde, hat es gewaltige wissenschaftliche Fortschritte gegeben«, erwiderte Trainer. »Ich möchte darauf hinweisen, dass frühe Studien nicht nur ohne jede Beweiskraft waren, sondern häufig auch noch zu dem Ergebnis kamen, Rauchen sei der Gesundheit förderlich. Bis heute hat man nicht genau verstanden, durch welchen Prozess das Rauchen die Gesundheit angeblich schädigt. Der erste Bericht der Gesundheitsbehörde aus den Sechzigern hat sich zwar bemüht, die gesundheitlichen Risiken in einen etwas zuverlässigeren Kontext zu bringen, aber die Untersuchungen waren weit davon entfernt, perfekt zu sein. Einige übereifrige Anti-Tabak-Aktivisten haben doch tatsächlich Ratten den Rücken rasiert und ihnen Nikotin auf die Haut gerieben. Einmal hat sich eine solche Gruppe sogar dazu verstiegen, Beagles einen Luftröhrenschnitt zu verpassen und ihnen das Rauchen beizubringen. Und es gab auch schon Leiter der Gesundheitsbehörde, die eindeutig falsche Aussagen über die Tabakindustrie gemacht haben. Wir  und offenbar auch die Öffentlichkeit, die unsere Produkte nach wie vor verwendet  sind der Meinung, dass die Beweise nicht eindeutig genug waren.«

Trainer hörte sich großartig an. Durch und durch vernünftig, ruhig, gütig und ein kleines bisschen gebrechlich  wie ein netter Großvater. Leider waren nicht alle so beeindruckt wie ich. Da ich eigentlich nur Politiker erkenne, denen man ein Verhältnis mit einer Praktikantin nachgewiesen hat, wusste ich nicht, wer der Mann war, der sich plötzlich einmischte.

»Ich muss dieser Farce ein Ende machen. Mich interessiert jetzt eigentlich nur noch, wie Sie nachts schlafen können, obwohl Sie wissen, dass Sie ein Produkt herstellen, das jedes Jahr Hunderttausende Menschen tötet.«

»Ich nehme an, auf die gleiche Art und Weise wie Sie auch, obwohl Sie wissen, dass Sie bis jetzt noch mit keinem Wort gefordert haben, dieses Produkt gesetzlich verbieten zu lassen  weil jeder die Freiheit haben sollte, seine eigenen Entscheidungen zu treffen, und weil dieses Produkt ein Eckpfeiler der amerikanischen Wirtschaft ist.«

Godfrey griff ein, bevor die beiden dazu übergehen konnten, sich gegenseitig anzubrüllen. »Mr Trainer, Ihr Geschichtsunterricht war zwar sehr interessant, aber ich frage mich, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«

»Dazu komme ich gleich … Wie ich bereits ausgeführt habe, haben unsere Wissenschaftler den Bericht genau unter die Lupe genommen. Und sie sind der Meinung, dass die wissenschaftlichen und statistischen Methoden dem Problem inzwischen gerecht werden.«

Ich fragte mich inzwischen das Gleiche wie Godfrey  worauf wollte Trainer hinaus?

»Kurz und gut, wir halten die Schlussfolgerungen, die in dem Bericht der Gesundheitsbehörde gezogen werden, für richtig.«

Im Saal wurde es plötzlich laut, da die Zuschauer alle auf einmal zu reden begannen. Ich warf einen Blick zu den Vorstandsvorsitzenden hinter mir und stellte fest, dass bei der Hälfte von ihnen die Gesichtsfarbe von leichenblass zu einer Art grünlichem Grau gewechselt hatte. Mein Vater sah aus, als würde er sich gleich übergeben.

»Mr Trainer, würden Sie das bitte noch etwas weiter ausführen?«, sagte Godfrey, der sich anhörte, als würde er glauben, sich verhört zu haben. Wo waren die geschickten Dementi und juristischen Winkelzüge, die bei diesen Anhörungen sonst die Regel waren? Für ihn  und für mich  hörte es sich so an, als hätten wir die Firma gerade für einen Apfel und ein Ei verscherbelt.

»Ich weiß nicht, was ich noch dazu sagen soll. Wir sind derselben Meinung wie der Bericht.« Trainer brach ab, doch der Ton seiner Stimme und seine Körpersprache brachten den Gedanken für ihn zu Ende: Und was werden wir jetzt tun?



»Warum hast du mir nicht gesagt, was du vorhast?« Mein Vater redete mit Trainer, doch sein Blick war auf mich gerichtet. Ich konnte ihn aus den Augenwinkeln heraus sehen, während ich durch das Fenster nach draußen starrte, wo das Denkmal für Thomas Jefferson, der einer der ersten amerikanischen Tabakfarmer gewesen war, an uns vorbeirauschte. Die Sonne ging gerade unter und tauchte die Stadt in ein magisches Licht, das ihren Bewohnern vermutlich nie auffiel.

»Wir hätten deine Aussage durchgehen können. Wir hätten ihr den letzten Schliff geben können …«

Trainer runzelte missbilligend die Stirn. »Damit meinst du, einen Haufen unbewiesener Behauptungen aneinanderzureihen und alles andere rauszustreichen. Aber das wäre an der Sache vorbeigegangen, nicht wahr, Edwin? Ich wollte nicht, dass meine Aussage von Anwälten totgekaut wird. Alles, was wir in den letzten zwanzig Jahren gesagt haben, ist vorher von einer Horde Rechtsanwälte keimfrei gemacht worden. Die Leute durchschauen das.«

»Aber nur so können wir uns schützen«, protestierte mein Vater. Ich hielt das für eine ziemlich lahme Antwort.

»Vor was, Edwin? Gerichtsverfahren? Letztes Jahr habe ich sechshundert Millionen Dollar für Anwälte ausgegeben. Ich bin mir nicht so sicher, ob es nicht besser gewesen wäre, das ganze Geld ein paar von diesen fanatischen Anti-Tabak-Organisationen zu spenden. Wahrscheinlich wäre ich dann auch genau dort, wo ich jetzt bin.«

»Paul, weißt du eigentlich, was du da gerade tust?«, erwiderte mein Vater, der etwas beleidigt klang. »Hast du schon mit dem Vorstand darüber gesprochen?«

»Natürlich habe ich mit dem Vorstand gesprochen. Ich habe mit sämtlichen Vorständen gesprochen.« Ich konnte erkennen, wie sein Spiegelbild im Fenster auf die Uhr sah. »Trevor, haben Sie Hunger? Wir haben früh Schluss gemacht.«

»Früh Schluss gemacht« war eine Untertreibung. Die Anhörung war beendet worden, nachdem Trainer allem, was in dem Bericht gestanden hatte, zugestimmt hatte. Einige Kongressabgeordneten hatten noch versucht, ihn über einen anderen Blickwinkel zu ködern, doch er hatte die Fangfragen pariert, indem er ihren Analysen zugestimmt und sie gefragt hatte, was genau sie vorschlagen würden, um die Lage zu bereinigen. Aktion war das Einzige, was Politiker noch mehr fürchteten als versteckte Videokameras.

»Ich hätte nichts dagegen, jetzt etwas zu essen. Kennen Sie ein gutes Restaurant hier in der Gegend?«, sagte ich.

»Paul«, mischte sich mein Vater ein. »Diese Sache wird einen Riesenrummel auslösen. Wir müssen darüber sprechen, wie wir reagieren sollen …«

Trainer nahm eine Fernbedienung in die Hand und schaltete den Videorekorder in der Konsole zwischen uns ein. »Haben Sie das gesehen, Trevor?«

Er drückte auf die Wiedergabetaste, und auf einem winzigen Bildschirm erschien ein MTV-Interview mit lan Kingwell. Ich beugte mich vor und sah mir an, wie er hinter der feinen Rauchspirale, die von der Zigarette in seiner Hand aufstieg, über die Not der Kinder in der Dritten Welt referierte.

Obwohl ich mich redlich bemüht hatte, hatte ich Annes noch sehr konservative Schätzung darüber, wie viele Leute es umbringen würde, wenn Kingwell im Fernsehen zur Zigarette griff, nicht vergessen können. Dass ich gar nicht dazu gekommen war, Kingwell die Vertragsunterlagen zu geben, schien gar nicht mehr wichtig zu sein. Ich hätte sie ihm gegeben. Um ein Haar hätte ich sie ihm gegeben. Und das war alles, worauf es ankam.


EINUNDZWANZIG

Während meiner kurzen und letztendlich erfolglosen Suche nach Gott hatte ich einmal am Gottesdienst eines Wanderpredigers in einem Zelt teilgenommen. Es war eine energiegeladene  vielleicht sogar ekstatische  Veranstaltung gewesen, aber der Mangel an Führung war mir dann doch etwas sauer aufgestoßen. Darius hatte mich unterstützt, indem er ein paar bissige Bemerkungen gemacht und mich begleitet hatte, aber angesichts des Chaos war er ausgeflippt, und wir waren gegangen, bevor er anfangen konnte, in Zungen zu reden.

Ich weiß, dass sich das anhört, als hätte ich Gott keine richtige Chance gegeben, und vielleicht stimmt das ja auch, aber inzwischen sah es ganz danach aus, als würde man mich mit einem brauchbaren Ersatz versorgen.

Es sah genauso aus, wie ich es in Erinnerung hatte: die sanfte Hügellandschaft, das blendende Weiß der Zeltleinwand, das Buffet mit schweren, gehaltvollen Südstaatengerichten (die Pasteten standen extra und waren auf einem kleinen Podest angerichtet, damit sie näher am Himmel waren.) An der Leinwand hinter der Bühne hatte Terracorps Logo den Platz des sonst eher üblichen Holzkreuzes eingenommen, doch es leuchtete in der Nachmittagssonne mit der gleichen Verheißung auf Glück, Klarheit und Zugehörigkeit.

Wir waren etwa eineinhalb Stunden außerhalb Washingtons in einer überraschend weitläufigen und ländlichen Region Virginias, aber ich hatte immer noch keine Ahnung, was der Grund dafür war.

»Paul, um was geht es hier eigentlich?«, fragte ich, während ich einen Moskito gegen meinen Hals klatschte, der einen blutigen Fleck auf meiner Hand hinterließ.

Trainer schlug die Zeltleinwand noch etwas weiter zurück, sodass ich die Männer und Frauen im Innern sehen konnte, die kostenlose Zigaretten rauchten und sich ungeduldig miteinander unterhielten.

»Können Sie sich noch an die Zeiten erinnern, in denen man sich auf die Presse verlassen konnte?«, flüsterte Trainer, der meine Frage ignorierte. »Nein, vermutlich nicht. Dafür sind Sie zu jung. Aber früher war es tatsächlich so. Damals haben sich die Presseleute noch nicht nach der öffentlichen Meinung gerichtet. Damals haben sie noch keine Meldung gestrichen, weil sie ihre Kunden nicht vor den Kopf stoßen wollten oder es nicht geschafft haben, den Sachverhalt in einem Zehn-Sekunden-Spot unterzubringen …«

»Sie meinen damals, als wir die Presse völlig mit unseren Werbeetats kontrolliert haben anstatt wie heute nur halb?«

Er sah mich an und lächelte. »Genau das meine ich.«

Die Sonne machte sich daran unterzugehen, und der Schatten des Zelts hatte sich bis ins Unendliche verlängert. Ich folgte ihm mit meinen Augen und versuchte, meinen Vater zu finden, der plötzlich verschwunden war.

»Fertig, Trevor?«

»Fertig? Wofür?«

Er wies mit dem Daumen auf das Zelt, während sich ein schelmisches Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. »Für die da.«

Ein schelmisches Grinsen mag bei kleinen Kindern ja ganz niedlich und bei Collegestudenten lässig wirken, aber wenn man es bei einem älteren Mann sieht, läuft es einem kalt über den Rücken.

»Heute sind Sie kein Zuschauer, Trevor. Das ist Ihre Show.«

Seltsamerweise überraschte mich das gar nicht. Vielleicht war ich schon zu abgestumpft dazu. Der Gedanke daran konnte meine Laune sogar etwas bessern, denn genau diesen Zustand hatte ich immer angestrebt.

»Paul, Sie sind derjenige, der vor dem Ausschuss ausgesagt hat. Wäre es nicht besser, wenn Sie dann auch die Fragen der Presse beantworten?«

»Das ist keine Pressekonferenz mit Fragen, Trevor, sondern eine Pressemitteilung. Und Vorstandsvorsitzende verlesen keine Pressemitteilungen.«

»Doch, das tun sie.«

»Ich nicht.«

»Halten Sie das wirklich für eine gute Idee? Haben Sie denn schon vergessen, was passiert ist, als ich das letzte Mal im Fernsehen gewesen bin?«

»Oh, da sind Ihnen doch nur die Nerven durchgegangen. Das hier wird ein Kinderspiel für Sie.« Er drückte mir einen Stapel Karteikarten in die Hand. »Lesen Sie einfach ab, was draufsteht. Und vergessen Sie den Augenkontakt nicht  auch mit den Kameras. Das lässt Sie ehrlicher wirken. Und wenn Sie nervös werden, stellen Sie sich das Publikum einfach …«

»… in Unterwäsche vor«, beendete ich niedergeschlagen seinen Satz. »Ich weiß.«

»Ich wollte sagen: tot. Wer will diese Leute schon in ihrer Unterwäsche sehen? Das ist doch pervers.« Er schlug die Zeltleinwand noch weiter zurück. »Ich sehe mir das Ganze von hier aus an.«



Im Zelt war es brütend heiß, und ich fing an zu schwitzen, als ich zum zweiten Mal an diesem Tag durch einen Gang ging, der von Feinden gesäumt war. Die Sonne schien direkt durch die Plastikfenster des Zelts herein, und ich musste die Augen zusammenkneifen, während ich auf die Bühne stieg und auf die etwa zwanzig Sonnenbrillen hinabstarrte, die mich beobachteten. Es gab weder ein Mikrofon noch ein Rednerpult, hinter dem ich mich verstecken konnte, und so stand ich völlig ungeschützt da. Ich räusperte mich.

»Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sagte ich. Das stand auf der ersten Karte in meiner Hand. »Ich bin Trevor Barnett, Terras Vizepräsident für Strategie und Planung.«

Das Positive an der Situation war, dass sich mein Titel zunehmend imposanter anhörte.

»Nach einer ausführlichen Untersuchung des Berichts der Gesundheitsbehörde über das Rauchen sind die großen Tabakunternehmen zu dem Schluss gekommen, dass der Bericht in jeder Hinsicht stichhaltig ist und seine Schlussfolgerungen verbindlich sind. Anders ausgedrückt, wir sind weitgehend der gleichen Meinung wie der Bericht.«

Wie bei der Anhörung schoss der Lärmpegel nach oben, dieses Mal jedoch begleitet von den Händen nahezu aller Anwesenden. Trainers Aussage vom Vormittag war noch nicht im Fernsehen übertragen worden, und es war sehr wahrscheinlich, dass die Journalisten vor mir noch gar nichts von der Hundertachtzig-Grad-Drehung der Tabakbranche gehört hatten.

»Aufgrund des Berichts und anderer Aussagen der Regierung«, fuhr ich fort, »können wir nur zu dem Schluss kommen, dass die Exekutive und die Legislative unseres Staates ebenso sehr gegen das Rauchen eingestellt sind wie die Judikative.«

Ich war neugierig, wohin das führen sollte, und schälte die in der hohen Luftfeuchtigkeit klebrig gewordene Karte von der darunterliegenden ab. »Es bestehen kaum noch Zweifel daran, dass das Rauchen von Zigaretten mit einer ganzen Reihe von Krankheiten in Verbindung gebracht werden kann. Die Tabakindustrie vertritt den Standpunkt, dass viele Dinge schlecht für einen sind  Alkohol trinken, eine Waffe besitzen, das Falsche essen, sich zu wenig bewegen, Auto fahren , wir als Amerikaner aber das Recht haben sollten, diese Dinge zu tun und mit den Konsequenzen fertig zu werden.«

Nächste Karte.

»Angesichts der zurzeit herrschenden Stimmung scheint dies jedoch eine sehr unpopuläre Einstellung zu sein. Es sieht ganz danach aus, als würden die Amerikaner wollen, dass ihnen der Staat und die Gerichte sagen, was sie bei sich zu Hause tun können und was nicht. Wir glauben, dass dies eine sehr gefährliche Entwicklung ist und den Anfang vom Ende für unser großartiges Land bedeuten könnte, das auf den Grundsätzen von Selbstbestimmung, persönlicher Verantwortung und Freiheit gegründet wurde.«

Die nächste Karte war die letzte, und ich starrte so lange darauf, dass es allen anderen im Zelt wie eine Ewigkeit vorkommen musste. An meiner Nasenspitze hing ein Schweißtropfen, den ich mit zitternder Hand wegwischte.

»Als Reaktion auf den offensichtlichen Wunsch der amerikanischen Regierung und des amerikanischen Volkes haben die Tabakunternehmen«  ich verlor für einen Moment die Stimme und musste mich räuspern  »haben die Tabakunternehmen ihre Produktionsanlagen geschlossen und ihre Produkte aus dem Groß- und Einzelhandel zurückgerufen.«

Es war ein paar Sekunden totenstill, dann fingen alle an zu brüllen. Ich brüllte noch lauter als sie und las weiter. »Wir halten es für wichtig, in diesem Stadium mit dem Kongress und den anderen Repräsentanten des Volkes zusammenzuarbeiten, um eine Strategie dafür zu entwickeln, wie  und ob  dieses Produkt in Zukunft verkauft werden soll. Im Interesse der öffentlichen Sicherheit werden wir jedoch keine Tabakprodukte mehr verkaufen, bis in dieser Hinsicht eine Entscheidung getroffen wurde.«

Als ich den Blick hob, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass fast alle meiner Zuhörer aufgesprungen waren und zum Ausgang stürzten. Offenbar wollten sie zum nächsten Supermarkt, um noch eine Stange ihrer Lieblingszigarettenmarke zu ergattern.

Wie sich herausstellte, hatte ich doch noch eine Karte. Ich las den Text darauf vor, obwohl ich so meine Zweifel daran hatte, dass mich noch jemand hörte.

»Ich werde zum jetzigen Zeitpunkt keine Fragen beantworten.«


ZWEIUNDZWANZIG

Ich rannte in geduckter Haltung in mein Haus, knallte die Tür hinter mir zu und beeilte mich, sämtliche Vorhänge zu schließen. Als jedes Fenster verhüllt war, drückte ich mich flach gegen die Wand und spähte durch eine kleine Lücke, die zwischen den Vorhängen im Wohnzimmers klaffte. Die marodierenden Truppen aus entzugsgeschädigten Rauchern, entlassenen Tabakarbeitern und psychotischen Zigarettenschmugglern waren noch nicht aufgetaucht, aber es würde nicht mehr lange dauern. Bleich und bis aufs Skelett abgemagert würden sie auf mein Haus zuschwanken, in den Händen behelfsmäßige Knüppel, scharfe Gartenwerkzeuge und Fackeln.

Nikotin schnüffelte an meinem Fuß und fing dann an, sich wie eine Katze, für die sie sich manchmal hielt, an meinem Bein zu reiben. Ich streichelte sie nicht, sondern überprüfte stattdessen noch einmal die Vorhänge, bevor ich es schließlich wagte, eine einzige Lampe einzuschalten.

Auf dem Flug zurück hatte Trainer noch mehr geredet als beim Abendessen und so unterschiedliche Themen angeschnitten wie die Regierung, Videospiele, Blumen und Sport. Mit anzusehen, wie die Energie eines Vierjährigen aus einem über siebzig Jahre alten Körper heraussprudelt, ist irgendwie unheimlich, aber es hatte mich nicht davon abgehalten, ihm ein paar harmlose Fragen zu stellen, um herauszufinden, ob er nun übergeschnappt war oder nicht. Seine Antworten ließen dann aber keine Rückschlüsse auf seinen Geisteszustand zu.

Die Leuchtanzeige meines Anrufbeantworters informierte mich, dass mein persönlicher Rekord von drei Nachrichten um sechsundzwanzig übertroffen worden war  und wenn das Band nicht voll gewesen wäre, wären es sicher noch mehr geworden. Ich löschte alles, ohne die Nachrichten abzuhören, legte den Hörer neben das Telefon und ging in die Küche.

Ich hatte keinen Hunger, aber da Kochen inzwischen so ziemlich das Einzige war, bei dem ich mich entspannen konnte, holte ich ein Kochbuch über Gourmet-Hundefutter aus dem Schrank und fing an, einen knochenförmigen Snack mit Rindfleischgeschmack für Nikotin zuzubereiten. Sie lief aufgeregt in der Küche hin und her und schien den gesamten Raum mit ihrem großen weißen Körper auszufüllen, sodass ich ihr ständig ausweichen musste, während ich arbeitete.

Es stellte sich heraus, dass es mir nicht so leichtfiel wie sonst, mich durch das Gefühl des klebrigen Teigs zwischen meinen Fingern zu entspannen. An der Wand hing ein kleiner Fernseher, und schließlich konnte ich der Versuchung nicht mehr länger widerstehen und schaltete ihn ein. Ich brauchte nur durch die Hälfte der Kanäle zu schalten, bevor ich mich selbst sah. Obwohl meine Fernsehauftritte bis jetzt alles andere als gelungen waren, muss ich zu meiner Schande gestehen, dass es schon irgendwie aufregend war, mich selbst auf dem winzigen Bildschirm zu sehen.

Die Aufzeichnung brach nach »haben die Tabakunternehmen ihre Produktionsanlagen geschlossen und ihre Produkte aus dem Groß- und Einzelhandel zurückgerufen« ab, vermutlich, weil der Sender nicht zeigen wollte, wie seine hart arbeitenden Journalisten zum Ausgang stürzten. Ein Moderator kam ins Bild, der bestätigte, dass die Tabakfirmen im ganzen Land ihre Produkte aus den Regalen räumten und sämtliche Fabriken der Tabakindustrie geschlossen wurden. Dann meldete er noch, dass das Management von Big Tobacco nicht auf Anrufe reagierte und Lawrence Mann, der Vorsitzende der neu organisierten, mächtigen Tabakarbeitergewerkschaft, keinen Kommentar abgeben wollte.

Da aus North und South Carolina nur Schweigen kam, hatten die Medien keine andere Wahl, als gefühlsduselige Interviews mit dem Mann auf der Straße zu senden: ein Supermarktangestellter (»Sie sind einfach reingekommen und haben die Regale ausgeräumt! Wir haben nichts mehr zum Verkaufen!«), ein Tabakfarmer (»Ich weiß nicht, was das Ganze soll, aber wissen Sie, wer mit Sicherheit darunter leiden wird? Die hart arbeitenden Leute, die versuchen, ihre Familien zu ernähren.«), ein Nichtraucher (»Ich weiß nicht … Natürlich ist das dumm, wenn man raucht, aber man sollte trotzdem das Recht dazu haben.«) Ich schaltete den Fernseher aus, bevor das unvermeidliche Interview mit dem Kerl, der vor drei Stunden seine letzte Zigarette geraucht hatte, gesendet wurde.

Als ich den Ofen einschaltete, klopfte es an der Tür. Ich erstarrte für einen Moment, stürzte dann aber zum Lichtschalter. Nikotin, die dachte, ich wollte mit ihr spielen, versuchte mich anzuspringen, und es gelang mir gerade noch, ihr die Schnauze zuzuhalten, bevor sie zu bellen anfing.

»Sch!«, zischte ich.

Das Klopfen kam wieder, dieses Mal noch lauter und begleitet vom Schrillen der Türklingel.

Ich glitt an der Wand herunter und hielt Nikotin fest, um sie davon abzuhalten, zur Haustür zu laufen. Dass ich fünfundzwanzig Kilo mehr wog als sie, half mir nicht viel angesichts der seltenen Aussicht auf einen Besucher, und einen Augenblick später hatte sie sich befreit und rannte in den vorderen Teil des Hauses.

Als ich ihr nachging, stellte ich fest, dass sie mit beiden Vorderpfoten an der Tür stand und aufgeregt bellte. Ich packte sie am Halsband und zog sie zurück, während ich mir überlegte, ob ich nicht besser die Polizei holen sollte.

»Trevor?«

Die Stimme klang gedämpft, aber vertraut. Vielleicht ein Trick? Zombies im Nikotinentzug waren mitunter sehr schlau …

»Trevor? Sind Sie da?«

Ich schob Nikotin hinter mich und holte tief Luft. Dann entriegelte ich die Tür, riss sie auf und zerrte eine sehr überraschte Anne Kimball herein.

Sie sah verängstigt aus, als ich die Tür zuwarf  offenbar war sie es nicht gewohnt, von geistig verwirrten Männern in dunkle Häuser gezerrt zu werden. Nikotin lief um sie herum und schnüffelte aufmerksam an dem Neuzugang in ihrer Welt. Als Anne den ersten Schock überwunden hatte, beugte sie sich vor und strich mit der Hand über Nikotins weiches Fell.

»Was machen Sie hier?«

Ich war ziemlich sauer auf sie  wegen dem, was sie im Restaurant zu mir gesagt hatte, weil sie einfach aufgelegt hatte, als ich ihr einen Job angeboten hatte (was vielleicht ziemlich lächerlich gewesen war). Und weil sie nicht erkennen konnte, was für ein sensationeller Mensch ich war.

»Als ich zu Ihnen gesagt habe, Sie sollten etwas tun, hatte ich keine Ahnung, dass Sie mich so ernst nehmen würden«, sagte sie.

Ich gab ihr keine Antwort, sondern ging an ihr vorbei in die Küche. Wahrscheinlich hatte der Ofen inzwischen die richtige Temperatur erreicht.

»Was ist denn eigentlich passiert, Trevor?« Sie blieb am Eingang zur Küche stehen, um über die anfängliche Verwirrung hinwegzukommen, die angesichts des abrupten Wechsels der Einrichtung jeden meiner Besucher zu befallen schien. »Ich verstehe es einfach nicht.«

»Ich auch nicht«, sagte ich, während ich einen Bratenheber unter meine Kreation schob und sie in den Ofen verfrachtete. »Ich habe ein paar Karten abgelesen, die jemand anders geschrieben hat. Das ist alles.«

»Im Fernsehen hört sich das aber ganz anders an. Dort sagt man, Sie seien der neue Vizepräsident für Strategie und Planung, und das Ganze sei Ihre Idee gewesen.«

Ich ließ die Ofentür zufallen und drehte mich zu ihr um. Anne sah selbst in der grellen Küchenbeleuchtung noch großartig aus. Ihre Jeans waren nicht so formlos wie die Kleidung, die sie sonst immer im Büro trug, und sie hatte ein T-Shirt an, auf das zwar ein großes Rauchverbotssymbol aufgedruckt war, das aber auch den Büstenhalter darunter erahnen ließ.

»Wirklich?«, sagte ich, während ich mich erfolgreich gegen einen selbstmörderischen Anfall von Stolz wehrte.

»Was geht hier vor, Trevor? Im Fernsehen haben sie gesagt, dass es tatsächlich gemacht wird  dass die gesamte Tabakproduktion stillgelegt wird.«

Ich zuckte gespielt gleichgültig mit den Achseln.

»Großer Gott, Trevor, wann werden Sie endlich zugeben, dass Sie in der Sache mit drinstecken? Schließlich liegt Ihr Büro direkt neben dem von Paul Trainer!«

Ich nahm ein Bier aus dem Kühlschrank und hielt es ihr hin. Sie schüttelte den Kopf, also schraubte ich den Kronkorken ab und fing an zu trinken.

»Trevor«, fuhr sie fort, »selbst wenn es nicht Ihre Idee gewesen ist, können Sie aufgrund Ihrer Position in der Firma und Ihrer Pressekontakte so gut wie kein anderer dazu beitragen, unsere Sache voranzubringen. Vielleicht können Sie das Ganze als Sprungbrett dafür verwenden, sinnvolle Gesetze zu schaffen, die Öffentlichkeit zu informieren …«

Es war nicht sehr nett von mir, aber ich fing an zu lachen. Angesichts meiner aktuellen Situation und meines desolaten Gemütszustandes hielt ich ihren Optimismus für ziemlich albern und naiv.

»Ja, lachen Sie nur, Trevor! Aber Sie wissen ganz genau, dass alles, was ich sage, die Wahrheit ist. Vielleicht scheitern Sie ja und können nichts ausrichten. Aber es wird Sie mit Sicherheit nicht umbringen, wenn Sie es versuchen.«

»Wo war denn dieses Engagement, als ich Sie gebeten habe, zu Terra zu kommen und mir zu helfen?«, fragte ich, während ich einen Blick in den Ofen warf, um mich zu vergewissern, dass Nikotins Hundekeks nicht verbrannte.

»Trevor, Sie sind doch …«

»Anne, geben Sie es auf. Bei allem, was Paul Trainer tut, geht es um Rentabilität. Und Rentabilität heißt, mehr Zigaretten zu verkaufen, ohne die Leute auszahlen zu müssen, die durch sie krank werden. Wie Sie schon sagten: Der Prozess in Montana hat ihnen Angst gemacht. Und jetzt unternehmen sie etwas dagegen.«

»Aber es ist ein Schritt der Verzweiflung, Trevor, das lässt sich einfach nicht verbergen. Sie werden jeden Tag Millionen Dollar verlieren. Das könnte sie verwundbar machen …«

Ich setzte mich auf die Arbeitsplatte und trank noch einen Schluck aus meiner Flasche. »Sie werden genau das bekommen, was sie wollen. Bisher haben sie noch nie verloren, und das werden sie auch jetzt nicht.«

»Wie können Sie behaupten, dass sie noch nie verloren haben? Die Tabakindustrie hat bei dem Vergleich mit den Generalstaatsanwälten über zweihundert Milliarden Dollar zahlen müssen, sie muss die Anti-Tabak-Lobby mit ihrem Geld finanzieren, sie hat Maßnahmen zur Senkung der Raucherquote unter Teenagern zugestimmt …«

Ich lachte wieder, und dieses Mal schien sie ziemlich wütend darüber zu sein.

»Was?«

»Nichts.«

»Warum lachen Sie mich jetzt wieder aus?«

Ich saß einen Moment da und überlegte, was ich ihr sagen sollte. Sie war gnadenlos ehrlich zu mir gewesen, und ich wollte jetzt kleinliche Rache an ihr nehmen, indem ich es ebenfalls war. »Anne, der Vergleich mit den Bundesstaaten hat uns keinen Cent gekostet  wir haben einfach die Preise erhöht, und dafür haben wir fast alles bekommen, was wir wollten: Kein Bundesstaat wird uns je wieder verklagen, und die Zahlungen an die Bundesstaaten sind an unsere Gewinne gekoppelt, sodass sie nicht so viel Geld bekommen, wenn wir weniger Umsatz machen. Das Ganze war ein ausgeklügelter Plan der Tabakindustrie, um sicherzustellen, dass es für die Bundesstaaten absolut keinen Anreiz mehr gibt, den Zigarettenumsatz zu reduzieren. Hat denn eigentlich keiner von euch gemerkt, dass die Aktienkurse der Tabakfirmen in die Höhe geschossen sind, nachdem wir den Vergleich unterschrieben hatten?« Ich wies auf die Einrichtung der Küche. »Euer großer Sieg hat mein Haus bezahlt.«

Sie machte den Mund auf, um sich zu verteidigen, aber ich schnitt ihr das Wort ab.

»Und was die Finanzierung der Anti-Tabak-Lobby angeht, das war seit Jahren geplant, um die Anti-Tabak-Organisationen von unserem Geld abhängig zu machen. Und ihr seid ebenfalls damit einverstanden gewesen, dass die Zahlen an den Umsatz gekoppelt werden!« Ich wies mit dem Finger auf sie. »Euer Überleben hängt einzig und allein davon ab, ob wir unseren Marktanteil halten können.«

»Das ist doch …«

»Und was ist mit den welterschütternden Gräueln des Rauchens unter Teenagern?« Meine Wut galt inzwischen nicht mehr ihr. »Die Raucherquote unter Jugendlichen ist nach unten gegangen, als die Werbekampagne mit Joe Camel lief, über die sich alle so aufgeregt haben. Wir haben den guten alten Joe einfach als Verhandlungsargument benutzt. Ich will Ihnen jetzt mal etwas sagen: Werbung bringt Jugendliche nicht dazu, mit dem Rauchen anzufangen! Jugendliche rauchen, weil die Erwachsenen es dürfen und sie nicht  für sie ist es eine Möglichkeit zu zeigen, dass sie erwachsen sind. Wir haben es ohne große Anstrengung geschafft, dass ihr das Rauchen unter Erwachsenen, das die Basis für das Rauchen unter Jugendlichen ist, völlig ignoriert. Und es kommt sogar noch besser: Wir haben euch dazu gebracht, hohe Bußgelder für rauchende Jugendliche zu verlangen, obwohl man in jeder wissenschaftlichen Untersuchung nachlesen kann, dass die Raucherquote unter Jugendlichen steigt, wenn das Bußgeld erhöht wird. Wenn ihr ›fünfzig Dollar Bußgeld‹ sagt, sagen wir ›tausend Dollar Bußgeld‹. Wissen Sie jetzt, warum?«

Anne war bis an die Wand zurückgewichen und hatte die Kiefer fest aufeinandergepresst. Ich hatte ihre Augen noch nie gesehen, wenn etwas Wichtiges dahinter vorging. Sie strahlten wirklich sehr hell.

Allerdings nicht hell genug, um mich zu stoppen. »Ein moralisch entrüsteter, selbstgerechter Anti-Tabak-Lobbyist ist das Beste, was uns passieren kann. Diese Art von Publicity kann man nicht kaufen …«

»Glauben Sie denn, ich wüsste das alles nicht?« Sie schrie es fast. »Glauben Sie denn, ich wüsste nicht, dass die Hälfte aller Anti-Tabak-Lobbyisten Marionetten der Politiker sind, denen Presseberichte und Spendensammeln wichtiger sind als Ergebnisse? Was glauben Sie, was ich bei Smokeless Youth mache? Ich versuche das zu ändern! Ich versuche, etwas zu tun!«

»Anne, wann werden Sie die Augen aufmachen und erkennen, dass niemand Interesse daran hat, dem Rauchen ein Ende zu bereiten?«, sagte ich, während ich von der Arbeitsplatte herunterrutschte. »Der Staat bekommt seine Steuergelder, die Anwälte bekommen ihre Honorare, die Raucher bekommen ein Produkt, auf das sie ganz versessen sind, die Anti-Tabak-Lobby bekommt einen Kreuzzug, mit dem sie ihre Überlegenheit beweisen kann. Und alle sind glücklich.«

»Bis sie anfangen, Blut zu spucken.«

»Aber es muss die Sache wert sein, sonst hätten sie es ja nicht getan, oder? Sie wussten, was auf sie zukommt, von dem Moment an, in dem sie das Zellophan von ihrer ersten Zigarettenpackung heruntergerissen haben.«

»Es war die Sache nicht wert, als meine Mutter starb. Die Tabakindustrie hatte ihr jahrelang gesagt, Rauchen sei nicht gefährlich, und als ihr endlich das Gegenteil klar wurde, war sie süchtig.«

Und das war der Moment, in dem ich ihr hätte anbieten sollen, zum Essen zu bleiben und unseren Streit zu beenden. Doch aus irgendeinem Grund brachte ich das nicht fertig. Ich weiß nicht, wo meine ganze Wut herkam  vermutlich lag es daran, dass ich sie dreißig Jahre lang unterdrückt hatte. Aber ich wollte sie einfach nicht mit diesem Ihr-habt-meine-Mutter-umgebracht-Argument davonkommen lassen.

»Man weiß, dass es einen umbringt. Herrgott noch mal, es ist Rauch! Und deshalb sagt einem die Feuerwehr auch nicht, dass man ruhig stehen bleiben und tief Luft holen soll, wenn das Haus zu brennen anfängt.« Ich zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche, zündete mir eine an und hielt sie ihr hin. »Schon mal eine geraucht?«

Sie verzog das Gesicht. »Nein!«

»Das ist Ihre Chance, Anne. Tun Sie einfach so, als würden Sie in den Fünfzigern leben und von allen zu hören bekommen, Zigaretten wären gut für Sie.« Ich ging zu ihr und hielt ihr die Zigarette dicht vor das Gesicht. »Und jetzt nehmen Sie einen tiefen Zug. Dann merken Sie schon, wie gesund sich das anfühlt.«

Sie stieß mich wütend zurück, und ich taumelte nach hinten, rutschte auf ein wenig Mehl aus und landete auf dem Fußboden.

»Die anderen können Sie vielleicht täuschen, aber mich nicht. Es funktioniert nicht mehr, oder? Das Leugnen und das viele Geld, das Sie Smokeless Youth gespendet haben  es hat alles nichts genutzt. Sie fühlen sich kein bisschen besser.«

Von draußen drang ein gedämpftes Krachen herein, das sich anhörte, als würde es von der Haustür kommen, aber sie bemerkte es gar nicht.

»Anne …«

»Und jetzt stecken Sie mittendrin fest. Wie wollen Sie sich denn davor verstecken?«

Nikotin, die großen Spaß an der Show hatte, trottete davon, um nachzusehen, was los war, während ich mich mühsam aufrappelte. Ich packte Anne, die sich heftiger wehrte, als man es von jemandem ihrer Größe erwarten würde.

»Sch!«, flüsterte ich laut. »Wir müssen durch den Hintereingang raus! Jemand …«

Doch es war schon zu spät. Zwei Männer kamen durch die Diele gerannt, und bevor ich reagieren konnte, hatte einer von ihnen schon Anne um die Taille gepackt und zog sie von mir weg. Ich streckte die Arme aus und versuchte, ihre Füße zu fassen, während sie hilflos mit den Beinen in der Luft strampelte.

»Mr Barnett! Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte einer der Männer, der zwischen uns trat.

»Lassen Sie mich los!«, brüllte Anne.

Ich war der gleichen Meinung wie sie. »Lassen Sie sie los!«

Zu meiner Überraschung ließ er sie tatsächlich los.

Nikotin kam wieder in die Küche, und dann sahen wir uns alle gegenseitig an.

Beide Männer trugen elegante Anzüge, die offenbar maßgeschneidert waren, um über ihre gut entwickelten Muskeln zu passen. Sie hatten langes, seidig glänzendes Haar, das zu fast identischen Pferdeschwänzen gebunden war  der einzige Unterschied bestand darin, dass der eine helles und der andere dunkles Haar hatte. Alles in allem machten sie nicht gerade den Eindruck von zwei Spinnern auf Nikotinentzug.

»Wer, zum Teufel, sind Sie?«, brachte ich schließlich über die Lippen. »Und was machen Sie in meinem Haus?«

»Man hat uns mit Ihrem Schutz beauftragt«, sagte der Blonde. »Wir haben eine laute Auseinandersetzung und ein Krachen gehört …«

Anne wich einen Schritt zurück zu dem Türbogen, der aus der Küche führte. »Jetzt haben Sie auch schon Sturmtruppen? Ich fasse es nicht …«

Dann drehte sie sich um und rannte aus dem Haus, nicht ohne mir zuvor noch einen kräftigen Schubs gegeben zu haben, der mich ein zweites Mal zu Boden gehen ließ.

»Alles in Ordnung, Mr Barnett?«, erkundigte sich der Blonde, während er mir auf die Beine half und mir das Mehl abklopfte. »Tut mir leid, dass wir Sie erschreckt haben. Wir wollten uns eigentlich etwas höflicher vorstellen, aber dann haben wir den Lärm gehört …«

»Wer hat Sie beauftragt?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

»Paul Trainer.«

Ich holte tief Luft und atmete langsam aus. Dann schaltete ich den Ofen aus und lief an den beiden vorbei in die Diele. »Ich gehe jetzt ins Bett.«

»Wir würden uns gern das Haus ansehen und mit Ihnen über Ihren Terminplan sprechen und darüber, wann Ihre Freunde kommen und gehen.«

Ich klopfte auf mein Bein, und Nikotin rannte hinter mir her.

»Ich habe keine.«


DREIUNDZWANZIG

Ich konnte mich noch genau daran erinnern, dass ich den Hörer neben das Telefon gelegt hatte, daher musste das schrille Klingeln ein Traum sein. Ich ignorierte es, und irgendwann hörte es auf, nur um ein paar Sekunden später wieder anzufangen.

Schließlich nahm ich den Hörer ab und schlüpfte mit dem Telefon in der Hand unter die Bettdecke, um mich vor dem grellen Sonnenlicht zu verstecken, das durch die Fenster hereinströmte.

»Was?«

»Spreche ich mit Trevor Barnett?«

Die Stimme kannte ich nicht. »Warum rufen Sie mich um diese Zeit an? Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?«

»Ähm, ja. Elf Uhr.«

»Oh.«

»Hier ist Gary Vandorn. Ich arbeite für die New York Times.«

Den Namen kannte ich. Vandorn war bekennender, aber nicht fanatischer Raucher, und hatte bis jetzt mehr oder wenig unparteiisch über die Tabakindustrie berichtet. Ein in der Regel recht vernünftiger Mann, der auf beiden Seiten des Zauns Glaubwürdigkeit besaß.

»Ich hatte gehofft, von Ihnen einen Kommentar zu der Äußerung zu bekommen, die der Kongressabgeordnete Godfrey heute Morgen gemacht hat.«

»Was für eine Äußerung?«

»Dass das Ganze nur ein Trick sei, um das amerikanische Volk unter Druck zu setzen, dass die Tabakindustrie sich um jeden Preis ihrer Verantwortung gegenüber den Geschädigten entledigen wolle und es Aufgabe des Staates sei, sämtliche Idioten dieses Landes vor großen, bösen Unternehmen wie Terra zu schützen. Sie wissen schon.«

Ich verkroch mich noch etwas tiefer in meine Decke und versuchte, den wenigen Lichtstrahlen zu entkommen, die bis zu mir durchdringen konnten. Als sich der Nebel in meinem Kopf lichtete, fing ich an, meinen Streit mit Anne noch einmal in Gedanken durchzuspielen. Was, zum Teufel, war eigentlich los mit mir? Sie war in dem Glauben durch meine Haustür marschiert, ich sei ihr  wenn auch etwas angeschlagener  Held, und ich hatte alles vermasselt. Zweiunddreißig Jahre lang war ich jeder Konfrontation aus dem Weg gegangen und hatte allen Leuten nur gesagt, was sie hören wollten, und jetzt suche ich mir ausgerechnet diesen Moment aus, um mich zu ändern.

»Mr Barnett? Sind Sie noch dran?«

Ich war wütend auf mich, weil ich Anne gesagt hatte, sie würde bei Smokeless Youth nur ihre Zeit verschwenden, bis mir plötzlich wieder einfiel, was ich sonst noch alles gesagt hatte. Großer Gott … der Satz über ihre Mutter …

»Mr Barnett?«

»Was denn?«

»Ich warte immer noch auf Ihren Kommentar.«

»Sie wollen einen Kommentar? Den können Sie haben. Dieser politische Schwachsinn hängt mir langsam zum Hals raus. Wissen Sie, wie viel wir an einer Packung Zigaretten verdienen? Ein paar lausige Cent. Wissen Sie, wie viel der Staat daran verdient? Bis zu vier Dollar. Man könnte auch so weit gehen zu sagen, dass der Verkauf von Zigaretten in erster Linie eine Form der Besteuerung ist und die Tabakfirmen vor allem die Aufgabe haben, diese Steuern einzutreiben. Die Regierung hat uns praktisch von jedem Gesetz für die öffentliche Sicherheit entbunden, das irgendwann einmal erlassen wurde. Sie unterstützt die Tabakfarmer mit Subventionen in Millionenhöhe. Sie leitet Gelder aus dem Vergleich mit der Tabakindustrie, die für Programme zur Raucherentwöhnung vorgesehen sind, in ihre Schmiergeldkassen um. Und währenddessen rennen die Politiker in sämtliche Talkshows und sagen jedem, der es hören will, was für böse, böse Buben wir doch sind. Und was den Kongressabgeordneten Godfrey angeht  der kann mich mal kreuzweise.«

In der Leitung war es einen Moment ruhig.

»Darf ich das zitieren?«

Von meiner Position am Fußende meines Betts aus konnte ich spüren, wie die Aktien der Tabakfirmen in den Keller rauschten, wie meine Hoffnung schwand, jemals auch nur noch einen Cent aus meinem Trust zu bekommen, und wie meine Chancen, meinen zurzeit ziemlich verwirrenden, mit fünfundvierzigtausend Dollar im Jahr dotierten Job zu behalten, gegen null tendierten. Ganz zu schweigen von den vielen Leuten, die davon fantasierten, mir Bambussprossen unter die Fingernägel zu rammen … »Na klar. Tun Sie sich keinen Zwang an.«

Ich knallte den Hörer auf das Telefon und überlegte kurz, was ich jetzt machen sollte. Ich konnte aufstehen, duschen und in mein großes, neues Büro fahren. Oder ich konnte den ganzen Tag im Bett liegen bleiben. Die Entscheidung schien klar zu sein.

Ich wollte gerade den Arm ausstrecken und die Vorhänge zuziehen, als es an der Tür klopfte. Meine beiden Leibwächter hatte ich fast vergessen.

»Verschwinden Sie!«

Es funktionierte nicht. Hilflos musste ich zusehen, wie die beiden Männer hereinkamen, gefolgt von Nikotin, die aufs Bett sprang und versuchte, mir das Gesicht abzulecken.

»Mr Trainer möchte Sie sehen«, sagte der Blonde. Ich versuchte mich daran zu erinnern, ob sie mir ihre Namen genannt hatten.

»Ich bin krank. Ich kann heute nicht ins Büro.«

Der Brünette ging ins Bad, und einen Augenblick später hörte ich, wie die Dusche angestellt wurde.

»Trinken Sie einen Kaffee. Dann wird es Ihnen gleich viel besser gehen«, sagte der Blonde, während er mir eine Tasse Kaffee in die Hand drückte. Er stand einfach nur da und starrte mich an, bis ich einen Schluck trank.

»Wir lassen Sie jetzt allein«, sagte der Brünette, als er wieder aus dem Bad kam. »In zwanzig Minuten müssen Sie beim Wagen sein.« Sein Gesicht verlor das bisschen an Freundlichkeit, das es ausdrücken konnte. »Zwanzig Minuten. Haben wir uns verstanden?«



Wirft man einen Blick auf die Geschichte, war vorauszusehen gewesen, wie sich die Proteste vor der Firmenzentrale von Terra entwickeln würden. Während sich der Prozess in Montana hinzog und Presse und Politiker Blut gerochen hatten und immer dreister wurden, waren die Demonstrationen immer größer, lauter und länger geworden. Vom Standpunkt der Tabakindustrie aus gesehen war das keine schöne Entwicklung, doch die gleichförmige Langsamkeit hatte etwas Tröstliches an sich.

Und daher traf mich das, was wir sahen, als wir von der Hauptstraße abbogen und auf das Gebäude von Terra zufuhren, völlig unvorbereitet. Unsere dreißig oder vierzig eingefleischten Anti-Tabak-Demonstranten waren verschwunden. Stattdessen trafen wir auf etwa zweihundert wütende und sehr nervös aussehende Leute mit Schildern in der Hand, auf denen Parolen wie ENTSCHEIDUNGSFREIHEIT! oder FREIHEIT! standen. Der Blonde, der am Steuer saß, musste auf Schrittgeschwindigkeit herunterbremsen und sich in eine Schlange aus wartenden Fahrzeugen einreihen, die versuchten, an einer eilig errichteten Polizeisperre vorbeizukommen.

Wir kamen nur langsam vorwärts, während von draußen das wütende, unverständliche Gebrüll ins Wageninnere drang, das die dämlichen Reime abgelöst hatte, an die ich mich inzwischen schon gewöhnt hatte. Trotz der Eile waren die Schilder, die die Demonstranten schwenkten, überraschend gut entworfen und professionell hergestellt worden, was für mich ein Hinweis darauf war, dass Terras Marketingabteilung etwas damit zu tun hatte.

Nach zwei Minuten bekamen wir Kontakt zu den Demonstranten  und das meine ich wörtlich. Der Blonde musste die Stoßstangen benutzen, um sie vorsichtig aus dem Weg zu schieben, während wir uns vorwärtskämpften. Ich legte mich auf den Rücksitz, versteckte mein Gesicht hinter den Händen und hoffte, dass mich niemand erkannte. Offenbar war meine Angst nicht ganz unbegründet, denn einen Moment später hörte ich, wie die Türen des Autos verriegelt wurden.

Als jemand ans Fenster klopfte, erstarrte ich und nahm meine Hände gerade so weit vom Gesicht, dass ich sehen konnte, was vor sich ging. Neben der Fahrertür stand ein Polizist, und der Blonde hielt ihm einen Mitarbeiterausweis von Terra hin, bevor wir durchgewinkt wurden. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die Sonne, die in den Wagen schien, durch Neonlicht ersetzt wurde. Ich setzte mich auf und genoss für einen Augenblick die Stille, die in der Tiefgarage herrschte.

Der Blonde hielt den Wagen kurz vor dem Fahrstuhl an und entriegelte die Türen. »Sie haben unsere Handynummer, Mr Barnett?«

Ich nickte.

»Rufen Sie uns eine Stunde, bevor sie nach Hause wollen, an. Versuchen Sie nicht, zu Fuß von hier wegzukommen, und lassen Sie sich auch nicht von einem Ihrer Kollegen mitnehmen. Und von jetzt an werden Sie nur noch im Kasino der Vorstandsetage essen  gehen Sie auf keinen Fall in ein Restaurant, und lassen Sie sich kein Essen von einem Lieferservice bringen.«

Ich fragte nicht weiter wegen des Essens vom Lieferservice. Die logische Schlussfolgerung wäre gewesen, dass mich jemand vergiften wollte. Aber der Blonde war einfach nur gründlich. Er glaubte doch wohl nicht im Ernst, dass jemand auf so eine Idee kam …



»Es sieht ganz danach aus, als würde sich da unten alles wunschgemäß entwickeln.«

Wie befohlen war ich direkt in Paul Trainers Büro gegangen. Er war auf seinen Schreibtisch geklettert und sah von dort oben auf die Gehsteige hinunter, auf denen sich die Demonstranten drängten. Es war das erste Mal, dass ich ihn ohne Anzugjacke sah. Das weiße Hemd war am Kragen aufgeknöpft, die Krawatte fehlte. Kampfkleidung.

»Lust!«, brüllte er ohne mich anzusehen. »Seit dem Zeitpunkt, als unsere jämmerliche Spezies zum ersten Mal einen klaren Gedanken fassen konnte, fragen sich die Leute, was der Sinn des Ganzen ist …«

»Der Sinn von was?«

»Der Sinn des Lebens«, sagte er nachdrücklich. »Die Antwort auf die Frage, warum wir existieren.«

Er drehte sich um und stand da, als wäre er auf einer Bühne. »Je älter ich werde, desto mehr komme ich zu der Überzeugung, dass es Lust ist, pure, einfache Lust. Wir sind auf der Erde, um uns lebendig zu fühlen. Das ist alles.«

Ich ging ein paar Schritte auf ihn zu, und er sah auf mich herab wie gerade eben auf die Demonstranten. »Was fühlen Sie, Trevor?«

Ich war mir nicht sicher, was ich fühlte. Aber was immer es auch war, es fühlte sich falsch an  als wären die Gefühle eines anderen in meinen Körper eingedrungen, der sich nun mit aller Macht dagegen wehrte.

»Als ob ein Viertel der amerikanischen Bevölkerung meinen Tod wollte«, erwiderte ich schließlich.

»Das hört sich jetzt aber verdächtig nach ›das Glas ist halb leer‹ an.«

»Soll das etwa heißen, ich soll mich darauf konzentrieren, dass die restlichen drei Viertel der amerikanischen Bevölkerung mich nicht umbringen wollen?«

»So gefallen Sie mir!« Er streckte mir seine Hand entgegen, und ich half ihm vom Schreibtisch herunter.

»Wie wäre es mit einer Gehaltserhöhung, Trevor? Könnte Sie das etwas aufmuntern?«

»Wie bitte?«

»Wie viel wollen Sie? Wie viel sind Sie Ihrer Meinung nach als Vizepräsident für Strategie und Planung wert?«

»Ähm … hunderttausend Dollar?«

Trainer sah aus, als würde ihm etwas wehtun. »Großer Gott. Wie war das mit den vielen Leuten, die Sie tot sehen wollen?«

»Plus Aktienoptionen und vier Wochen Urlaub?«

»Warum machen wir nicht einfach zweihundertfünfzigtausend daraus? Außerdem werden wir Ihnen in den nächsten Tagen ein hübsches Paket mit Zusatzleistungen zusammenstellen. Wie hört sich das an?« Er hielt mir seine Hand hin, während ich zu begreifen versuchte, dass ich ab jetzt zweihundertfünfzigtausend Dollar im Jahr verdienen würde. Ich musste an mein Gespräch mit Anne vom Abend vorher denken, und wie ich ihr gesagt hatte, dass die Tabakindustrie die Anti-Tabak-Lobbyisten finanzierte  dass sie diese Leute von ihrem Geld abhängig machte. Jetzt versuchte Trainer das Gleiche bei mir.

Ich nahm seine Hand, und er schüttelte sie energisch. »Weiter so, Trevor«, sagte er. »Sie werden in Zukunft noch viel mehr verdienen können.«



Trotz der Größe des Raums wurde nur die von mir am weitesten entfernt liegende Ecke benutzt. Dort hatten die Senatoren Randal, Packer und Wakely meinen Vater an die Wand gestellt. Wenn es eine dunkle Gasse anstelle des luxuriös ausgestatteten Sitzungsraums von Terra gewesen wäre, hätte ich gedacht, sie würden versuchen, ihm die Uhr zu stehlen.

»Paul, was, zum Teufel, ist hier los? Warum hat man uns nichts davon gesagt?«

Fred Randal war ein recht sonderbar aussehender Mann mit einem zu groß wirkenden Kopf, der auf seinen kantigen Schultern saß wie ein geologisches Merkmal aus einem Road-Runner-Zeichentrickfilm. Heute war die Ähnlichkeit wegen seiner dunkelroten Gesichtsfarbe noch stärker als sonst.

»Jetzt reg dich erst mal ab, Fred. Warum setzen wir uns nicht und reden über das Ganze?«

Mein Vater drückte sich an den Senatoren vorbei und setzte sich links von Trainer an den Tisch, da ich schon den Stuhl rechts von ihm genommen hatte. Wir wollten beide so nah wie möglich bei unserer Schutzmacht sein  und so weit wie möglich von den Politikern entfernt, die uns böse anstarrten.

»Haben Sie heute schon Zeitung gelesen?«, sagte Trainer, während er auf eine New York Times wies, die mitten auf dem Tisch lag. Niemand rührte sich vom Fleck, also streckte ich den Arm aus und zog sie zu uns.

Gary Vandorns Artikel begann mit ein wenig Geschichte, einem kurzen Überblick über die juristischen Probleme der Tabakindustrie und die möglichen Auswirkungen des Verfahrens in Montana. Dann machte er mit mir  dem neuen Strategieguru der Tabakbranche  und der Auseinandersetzung mit Scalia in der Talkshow im Fernsehen weiter. Public Relation ist etwas ganz Erstaunliches. Plötzlich war ich der »ehrliche Sprecher aus Fleisch und Blut, auf den die Tabakindustrie seit einem Vierteljahrhundert gewartet hat«. Diesen Teil las ich gleich dreimal, während ich die hitzige Diskussion zwischen Trainer und den Senatoren ignorierte und mich fragte, wie mein »der kann mich mal kreuzweise« in der Zeitung von morgen aussehen würde.

Mir fiel auf, dass unter der Zeitung eine dünne Akte lag. Ich schlug sie auf und überflog kurz den Inhalt, dann knallte ich sie zu und schob sie zusammen mit der Zeitung wieder in die Mitte des Schreibtischs.

Der Ordner enthielt Kopien von Vandorns Patientenakte sowie eine Zusammenfassung seiner Rauchergewohnheiten. Ich konzentrierte mich wieder auf das, was hier vor sich ging, und versuchte mich Spekulationen darüber zu enthalten, wie diese Informationen den Weg in Terras Sitzungsraum gefunden hatten.

»Wo soll das eigentlich hinführen, Paul?«, wollte Randal gerade wissen.

»Zu einer endgültigen Entscheidung in der Raucherfrage. Wird die Tabakindustrie in den Vereinigten Staaten weitermachen, oder wird sie den Betrieb in ein freundlich gesinntes anderes Land verlagern und in Zukunft nur noch auf den Märkten in Übersee operieren?«

»Von was, zum Teufel, redest du da?«

»Es wird Zeit, dass wir herausfinden, was das amerikanische Volk wirklich will. Mit jedem Jahr ist uns die Öffentlichkeit feindlicher gesinnt, und die Prozesse werden immer größer und komplexer. Wir werden langsam ausgeblutet. Es ist Zeit, aufzustehen und zu kämpfen. Oder zu sterben.«

»Großer Gott, Paul!«, sagte Randal, der auf seine stummen Kollegen wies. »Wir haben euch auf jedem Schritt des Weges unterstützt. Wir haben alles in unser Macht Stehende getan, um euch die Regierung und die Gerichte vom Hals zu schaffen. Wir haben es verdient, dass man uns in dieser Sache vorher fragt.«

Trainer schien sich davon nicht beeindrucken zu lassen, aber er blieb unerschütterlich höflich. »Wir wissen eure Unterstützung zu würdigen, Fred, aber in letzter Zeit hat sie uns nicht viel gebracht, oder?«

Randal sah aus, als würde er gleich die Geduld verlieren, und seine Gesichtsfarbe wurde noch einen Ton dunkler. Er schlug mit beiden Handflächen auf den Tisch und beugte sich zu Trainer. »Die Hälfte der Bevölkerung im Süden  unsere Wähler  wird ihren Arbeitsplatz verlieren, ganz zu schweigen von den Ladenbesitzern, den Großhändlern, den Werbern und allen anderen, die ihr Geld mit Tabak verdienen.«

Und er wird eine Menge Wählerstimmen verlieren, dachte ich.

»Es gibt kein einziges Geschäft mehr in diesem Land, das auch nur eine einzige Zigarette in den Regalen hat, und es gehen bereits Gerüchte um, dass für eine Zigarettenpackung bis zu dreißig Dollar verlangt werden. Was, zum Teufel, wird passieren, wenn den Leuten ihr Zigarettenvorrat ausgeht? Überall im Land bereitet sich die Polizei auf einen gewaltigen Anstieg bei den Gewaltverbrechen vor. Sehr bald schon wirst du keinen einzigen Freund mehr auf dieser Welt haben.«

Ich stellte fest, dass ich langsam in meinem Stuhl zurückwich, weg von Trainer, weg von Randal, weg von der Akte auf dem Tisch, weg von den sechzig Millionen Leuten, denen man über Nacht den Zugang zur Droge ihrer Wahl abgeschnitten hatte.

»Noch etwas, das du vielleicht nicht bedacht hast, Paul«, sagte mein Vater in dem Versuch, Trainer und Randal auseinanderzubringen, die sich wütend anstarrten. »Man könnte uns für die Gewalt verantwortlich machen, die laut Aussage der Leute darauf zurückzuführen ist, dass sie nicht in der Lage waren, Tabakprodukte zu kaufen: häusliche Gewalt, Amoklauf am Arbeitsplatz, rücksichtsloses Verhalten im Straßenverkehr  was auch immer. Sie werden den Standpunkt vertreten, dass wir die Leute bewusst von Zigaretten abhängig gemacht haben und dann in unserem eigenen Interesse die Versorgung abgeschnitten haben.«

Trainer zuckte mit den Achseln. »Dann haben wir statt dreitausend eben fünftausend Verfahren gegen uns laufen.«

»Verdammt noch mal, Paul!«, brüllte Randal. »Du kannst doch nicht einfach so eine Bombe platzen lassen! Nicht ausgerechnet jetzt!«

»Ich könnte mir keinen besseren Zeitpunkt dafür vorstellen.«

Ich interessiere mich nicht besonders für Politik  genau genommen habe ich noch nie in meinem Leben gewählt. Und daher war mir auch nicht bewusst gewesen, dass gerade Wahlen vor der Tür standen. Berücksichtigte man dann noch die schleppende Wirtschaft und die Abhängigkeit des Staates vom Geld der Tabakindustrie, standen eine Menge Leute mit dem Rücken zur Wand. Eine Menge sehr gefährlicher und sehr mächtiger Leute.

Senator Packer, ein überraschend höflicher und gemäßigter Mann (für einen Politiker aus den Südstaaten), legte seinem Kollegen eine Hand auf die Schulter. »Mr Trainer«, sagte er. »Ich glaube, wir sind uns alle darüber einig, dass wir diese Sache nicht in den nächsten Stunden lösen werden. Aber wir müssen ein paar von unseren Leuten wieder zum Arbeiten bekommen. Was ist mit den Exporten? Das hat mit Ihren juristischen Problemen nichts zu tun. Warum lassen Sie die Produktion und den Vertrieb nicht für den Export weiterlaufen?«

Trainer sagte gar nichts und machte einen sehr desinteressierten Eindruck. Politiker gingen gern Kompromisse ein, doch Vorstandsvorsitzende hassten sie wie die Pest. Ich hatte vermutlich schon viel zu viel Zeit damit verbracht, über die vielen Leute nachzugrübeln, denen man jetzt ihre Zigaretten vorenthielt, aber bis jetzt hatte ich noch keinen Gedanken an die ungeheuren wirtschaftlichen und politischen Folgen verschwendet. Die Dimensionen waren einfach viel zu groß für mich.

Die Tür des Sitzungsraums ging auf, und es hätte mich nicht im Geringsten überrascht, wenn der Präsident der Vereinigten Staaten, ein wütender Mob oder ein Hinrichtungskommando hereingestürmt wären. Aber ich war nicht daraufgefasst, dass eine freundlich lächelnde Anne Kimball mit einem Tablett gezuckerter Doughnuts und Kaffee auf dem Arm hereinkam.

Trainer stand auf. Das tat er immer, wenn eine Dame den Raum betrat. »Ich möchte Ihnen Anne Kimball vorstellen, Trevors neue Assistentin«, sagte er. Was sämtliche Anwesenden dazu zwang, eine höfliche Begrüßung zu murmeln.

Sie stellte das Tablett auf den Tisch und sah geradewegs durch mich hindurch. »Ihre Lieblings-Doughnuts.«

Ich saß da wie ein Idiot, der herauszufinden versuchte, wie lange ihm seine Kinnlade herunterhängen konnte.

Anne wandte sich an Trainer. »Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?«

»Nein, danke, Anne. Ich glaube, wir kommen dann allein zurecht.«

Ich sah zu, wie sie durch die Tür verschwand, wahrend sich Trainer einen Kaffee eingoss und einen Doughnut nahm.

»Die Raucher organisieren sich ziemlich schnell«, sagte er. »Dazu kommen noch einige Schauspieler und Musiker, die auf das Freiheitsmotto angesprungen sind, auf das wir uns konzentrieren werden.«

Randal versuchte etwas zu sagen, aber Trainer hinderte ihn mit einer zuckerbestäubten Hand daran.

»Die Anti-Tabak-Lobby hat sich in den letzten vierundzwanzig Stunden quasi selbst aufgelöst  wir haben ihnen klargemacht, dass wir die jährlichen Zahlungen aus dem Vergleich, die nächste Woche fällig sind, nicht leisten werden, und jetzt überlegen sie verzweifelt, wie sie sich am Leben halten sollen.« Er sah zu mir herüber. »Außerdem habe ich erfahren, dass Angus Scalias Haus von einer Gruppe von Demonstranten belagert wird, die ihn als Faschisten beschimpfen. Jetzt bekommt er es mit gleicher Münze heimgezahlt, finden Sie nicht auch?« Er wandte sich wieder an Randal. »Und was die Nichtraucher angeht  die Mehrheit von ihnen will nicht akzeptieren, dass Erwachsenen ihre Rechte weggenommen werden. Und daher, Fred, würde ich doch sagen, dass ich nicht der Einzige bin, der in der Klemme steckt. Was dieses Thema angeht, so hatte das politische Establishment bisher keinen einzigen Feind auf der Welt  doch jetzt hat es keinen einzigen Freund mehr. Ich halte das für eine sehr bedenkliche Entwicklung.«

»Soll das eine Drohung sein?«, entgegnete Randal.

»Überhaupt nicht. Das wird für uns alle eine schwierige Zeit werden, aber ich möchte betonen, dass wir alle im gleichen Boot sitzen und nach einer für alle Beteiligten gerechten und dauerhaften Lösung suchen. Wir wollen, dass den Leuten die Gefahren des Rauchens bewusst werden, und dass sie die Verantwortung für ihr Handeln übernehmen. Das ist nicht zu viel verlangt.«

»Paul, mach die Fabriken wieder auf und lass den Vertrieb wieder anlaufen«, beharrte Randal. »Es ist dir gelungen, die Leute in Washington aufzuwecken. Jetzt müssen wir sehen, was wir tun können.«

»Ich glaube, sie könnten ruhig noch etwas wacher sein. Wir werden jeden Einzelnen zwingen, öffentlich Stellung zu diesem Thema zu beziehen. Kein politisches Herumlavieren mehr  sie werden entweder für oder gegen uns sein.«

»Wenn wir nicht gewesen wären, hätte dich der Kongress vor zwanzig Jahren aufgehängt!«, brüllte Randal. »Du hast niemanden mehr in deiner Ecke. Keine Raucher, keine Nichtraucher, keine Mitarbeiter, keinen Kongress, keinen Präsidenten. Wir sind alles, was dir noch bleibt  alles, was zwischen dir und ihnen steht.«

»Meine Entscheidung ist gefallen.«

»Komm uns ja nicht in die Quere, Paul!«, schrie Randal. Es war ein durchdringendes Kreischen, das man vermutlich noch vor der Tür hören konnte.

Als Trainers einzige Reaktion in einem verärgerten Stirnrunzeln bestand, erhoben sich die drei Senatoren und verließen den Raum.

»Trevor«, sagte Trainer, als sie weg waren. »Könnten Sie veranlassen, dass jeder von ihnen einen Lieferwagen voll Zigaretten bekommt? Ich gehe davon aus, dass man in Kürze nur noch ein paar Zigaretten brauchen wird, um etwas zu erreichen.«

»Soll ich ein paar Nylonstrümpfe und Kaugummi dazupacken?«

Er lachte und schlug sich auf die Knie. »Trevor, Sie schaffen es immer wieder, mich zum Lachen zu bringen.«



Als ich aus dem Sitzungsraum kam, hatte sich Anne in dem komplexen System aus Schreibtischen, Aktenschränken und Computern vor meinem Büro schon häuslich eingerichtet. Ich sah ein kleines Kissen, das sie zur Unterstützung der Lendenwirbelsäule an ihren Stuhl gebunden hatte, eine Kaffeetasse mit dem Aufdruck BOSTON CELTICS und ein diskretes, aber ins Auge fallendes Schild mit einem Rauchverbotszeichen.

»Anne, was machen Sie hier?«

»Sie haben mir einen Job angeboten. Die Stelle ist doch noch frei, oder?«

»Ich weiß nicht. Warum wollen Sie für mich arbeiten?«

»Weil Sie mich um Hilfe gebeten haben und es ein Fehler von mir gewesen ist, Ihr Angebot abzulehnen. Vielleicht, weil ich nicht so viele Antworten habe, wie ich gedacht habe. Und vielleicht, weil ich hier tatsächlich etwas ausrichten kann.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen glauben soll.«

»Das ist sehr vernünftig. Ein Mann in Ihrer Position sollte anderen gegenüber ein gesundes Misstrauen an den Tag legen. Also  bekomme ich jetzt den Job oder nicht?«

Ich hatte immer noch den Verdacht, dass sie hier war, um sich für das zu rächen, was ich am Abend vorher gesagt hatte, aber sie war aus einem ganz einfachen Grund die ideale Besetzung für die Stelle  ich war noch immer bis über beide Ohren in sie verliebt.

»Ich weiß wirklich nicht, welches Gehalt für diesen Job vorgesehen ist«, sagte ich, während ich auf mein Büro zuging. »Ich …«

»Soll das jetzt ein Versuch sein, mich noch mehr als bisher von der Tabakindustrie abhängig zu machen?«

Ich widerstand der Versuchung, mich umzusehen, um festzustellen, ob jemand ihre Bemerkung gehört hatte. Stattdessen drehte ich mich zu ihr um. »Anne, das habe ich nie gesagt. Und das, was ich gesagt habe, tut mir …«

»Ich habe ein bisschen was gespart. Ich will kein Gehalt.«

Ich ging wieder zu ihrem Schreibtisch, damit ich leiser sprechen konnte. »Anne, Sie können doch nicht einfach Ihre Ersparnisse für das hier ausgeben. Wenn Sie Terras Geld nicht wollen, sehen Sie Ihre Arbeit hier doch als Undercover-Einsatz für Smokeless Youth an und lassen sich Ihr Gehalt weiter von ihnen bezahlen. Ich könnte mit …«

»Ich bin entlassen worden.«

»Entlassen? Warum?«

»Was meinen Sie mit ›warum‹? Wegen Ihnen. Die Tabakfirmen haben uns erst im letzten Moment gesagt, dass sie die Zahlungen aus dem Vergleich nicht leisten werden. John muss fast allen Mitarbeitern kündigen.«


VIERUNDZWANZIG

In meinem Büro gab es so gut wie nichts, das mir gehörte. Ich hatte versucht, auf dem Sofa meines Vorgängers zu sitzen, dann am Schreibtisch meines Vorgängers, dann auf einem Stuhl neben dem Kamin meines Vorgängers, aber nirgendwo hatte ich mich richtig wohlgefühlt. Vielleicht lag es daran, dass ich das Gefühl hatte, er würde mich von dem Ort aus beobachten, an dem Leute wie er  wie wir  nach unserem Tod hingingen, oder an den bösen Blicken, die die drei Senatoren mir zugeworfen hatten, oder an der Art und Weise, in der die Presse mich mit der ganzen Sache in Verbindung brachte. Ich wusste wirklich nicht, woran es lag.

Schließlich setzte ich mich auf den weichen Teppich, lehnte mich mit dem Rücken an eine riesige Topfpflanze und starrte auf die deckenhohe Fensterwand. Von meinem Sitzplatz aus konnte ich nur trüben, grauen Himmel sehen, und für eine Weile gab ich mich der Illusion hin, dass nichts anderes als dieser Himmel existierte.

Ich wusste nicht, wie lange ich so dagesessen hatte. Zwar hätte ich mich gern mit irgendetwas beschäftigt, aber ich hatte immer noch keine Ahnung, was ich als Vizepräsident für Strategie und Planung eigentlich zu tun hatte. Vermutlich genau das, was Paul Trainer mir auftrug.

»Du versteckst dich? Eine kluge Entscheidung.«

Ich sprang auf die Füße, wobei es mir wie durch ein Wunder gelang, mich nicht in den dünnen Zweigen des Baums zu verheddern, während mein Vater die Tür meines Büros hinter sich schloss. Er ging zu einer Anrichte und goss sich einen Drink aus einer Karaffe ein, die ich bis jetzt noch gar nicht bemerkt hatte.

»Was willst du?«, fragte ich.

»Ich bin Terras Firmensyndikus, und du bist der Vizepräsident für Strategie und Planung. Ich will mit dir über die Zukunft der Firma sprechen. Das tun wir auf dieser Etage für gewöhnlich.«

Mein Vater setzte sich auf einen Stuhl in der Konferenzecke, und ich folgte seinem Beispiel, wenn auch nur ungern. Es kam mir recht unwahrscheinlich vor, dass er auch nur einen Funken Interesse an meiner Meinung oder meinen Analysen hatte. Aber aus irgendeinem Grund hatte ich Zugang zu Paul Trainer, und das machte aus mir einen Faktor, der zu berücksichtigen war.

»Was hältst du von der Besprechung eben?«

»Ich weiß nicht. Es wäre schön gewesen, wenn alles etwas glatter gelaufen wäre. Aber angesichts der Umstände wäre das wohl zu viel verlangt gewesen.«

Mein Vater setzte ein gelassen wirkendes Lächeln auf, das er gerade erst gelernt haben musste. »Vielleicht wäre es anders gelaufen, wenn Paul den Senatoren gesagt hätte, was er vorhat, anstatt sie wie alle anderen vor vollendete Tatsachen zu stellen.«

Ich nickte. »Aber wenn sie es gewusst hätten und die Presse Wind davon bekommen hätte, hätte man es so dargestellt, als hätten sie etwas damit zu tun. So kann man ihnen nichts vorwerfen.«

Mein Vater schien für einen Moment etwas verwirrt zu sein. Ihm war noch nie aufgefallen, dass ich gelegentlich etwas sagte, das nicht vollkommen dämlich war. Das lag daran, dass er sein ganzes Leben entweder an mir vorbeigeredet oder schon seinen nächsten Satz formuliert hatte, während ich mit meinem noch gar nicht fertig war.

»Randal hat mich vom Wagen aus angerufen. Er wird langsam nervös, und den anderen geht es genauso. Ich rede jetzt nicht nur von Packer und Wakely, sondern von so gut wie allen gewählten Repräsentanten Amerikas.«

»Paul ist, glaube ich, nicht davon ausgegangen, dass sie sehr erfreut sein werden.«

Mein Vater starrte auf sein Glas und drehte es nachdenklich in der Hand. »Sei vorsichtig, mein Sohn. Ich weiß, dass Paul ein überaus charismatischer Mann ist … Aber er ist auch unglaublich arrogant. Und manchmal beeinträchtigt diese Arroganz sein Urteilsvermögen. Vermutlich will ich damit sagen, dass du nicht allzu sehr auf ihn setzen solltest.«

Mein Sohn?

Ich gab mir wirklich große Mühe, mir einzureden, dass mein Vater sich Sorgen um mich machte, aber ich schaffte es einfach nicht. Es war schon eine Ironie des Schicksals, dass er den größten Teil seines Lebens damit verbracht hatte, mich einfach zu ignorieren, trotzdem aber der Mensch war, der mich am meisten geprägt hatte. Irgendwann war mir klar geworden, dass ich nur dann Aufmerksamkeit von ihm bekam, wenn mir etwas misslang  im Sport, in der Schule, in der Liebe, was auch immer. Und deshalb hatte ich aufgehört, mir Mühe zu geben. Inzwischen fiel es mir schwer, diese alte Gewohnheit aufzugeben.

Die Wahrheit, mit der ich mich nie hatte auseinandersetzen müssen, war jedoch, dass mein Vater wollte, dass ich versagte, und mich darin auch bei jeder Gelegenheit nach Kräften unterstützte. Er tat alles, was er konnte, um mich davon abzuhalten, Großvaters große, gut aussehende, tote Söhne zu ersetzen. Großvater hatte sich natürlich schon vor vielen Jahren zu seinen über alles geliebten Söhnen gesellt, aber wie schon gesagt, alte Gewohnheiten wird man nicht so leicht wieder los.

»Paul ist der Boss«, sagte ich. »Was er tut oder lässt, hat mich eigentlich gar nicht zu interessieren.«

Mein Vater lachte  was bei ihm hieß, dass sich sein Brustkorb bewegte, ohne dabei ein Geräusch von sich zu geben. »Aber du bist doch derjenige, um den es bei der ganzen Sache geht, Trevor. Es ist passiert, nachdem er dich zum Vizepräsidenten für Strategie und Planung gemacht hat. Dein Gesicht wird jeden Abend im Fernsehen gezeigt …«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Wach endlich auf. Jeder in diesem Land denkt, dass du dafür verantwortlich bist.«

Der Ton in seiner Stimme machte mir klar, dass er die Vorstellung, ich hätte auch nur am Rande etwas mit der Inszenierung einer derart monumentalen Angelegenheit zu tun, für absurd hielt. Womit er natürlich recht hatte.

»Es ist egal, ob es stimmt oder nicht«, fuhr er fort. »Der Eindruck zählt. Im letzten Jahr gab es Gerüchte, dass er langsam alt wird und den Biss verliert. Vielleicht sogar ein wenig senil wird. Jetzt sieht es für viele so aus, als würde er sich von einem Jüngeren beeinflussen lassen. Und offen gesagt tut er rein gar nichts, um diesem Eindruck zu widersprechen.«

»Was willst du mir damit sagen?«

»Warum hat er die Pressemitteilung ausgerechnet von dir verlesen lassen?«, sagte er. »Weil du ein gut aussehender, sympathischer junger Bursche bist, der nicht so geschliffen wirkt. Weil du eine gute Presse bekommen hast und bei dieser unglücklichen Diskussion mit Scalia als ehrlich und direkt rübergekommen bist. Aber vor allem, weil er Wert darauf legt, dass jemand anders für diese Sache sein Gesicht hinhält.«

Alles, was mein Vater sagte, entsprach der Wahrheit. Doch die Vorstellung, dass Paul Trainer meine Interessen am Herzen lagen, war genauso lächerlich wie die Vorstellung, dass sich mein Vater auch nur einen Deut um meine Interessen scherte. Allerdings fiel es mir immer schwerer zu vergessen, dass ich der Vizepräsident eines der größten Unternehmen der Welt war. Ich.

»Zurzeit bringt dich jeder Raucher in den Vereinigten Staaten mit der Tatsache in Verbindung, dass er keine Zigaretten mehr bekommt, und wenn ein Politiker deinen Namen hört, denkt er daran, dass ein Viertel seiner Wähler am Wahltag Entzugserscheinungen haben wird.« Er fuhr fort, mit dem Glas in seiner Hand herumzuspielen. »Ich weiß, dass dir alles ganz fantastisch vorkommen muss, nachdem du so lange unten gearbeitet hast. Aber Trainer benutzt dich nur. Und für dich wird es böse ausgehen.«

»Wirklich?«

»Trevor, die Regierung wird sich das nicht gefallen lassen. Politiker sind ein rachsüchtiger Haufen, und man kann sie nicht so einfach erpressen, wie du dir das vorstellst. Wenn sie sich alle auf eine Seite stellen, kann man sie nicht mehr aufhalten. Sie können aus dir und Trainer die am meisten gehassten Männer der Welt machen, sie können sich etwas aus den Fingern saugen, um dich ins Gefängnis zu bringen, sie können jede Peinlichkeit ausgraben, die dir je widerfahren ist …«

Ich war mir nicht so sicher, ob ich der gleichen Meinung war wie er. Angesichts der Tatsache, dass die Medien uns ständig im Auge hatten, würde es den Politikern schwerfallen, etwas Belastendes zu konstruieren. Und da ich mit meinem Leben bis jetzt nicht viel angefangen hatte, hatte das unter anderem den Vorteil, dass ich eigentlich noch gar nichts richtig Schlimmes verbrochen hatte. Das Ganze war schon etwas mehr, als wenn UPS über Weihnachten streikte. Die Regierung konnte nicht einfach eingreifen, alle zur Arbeit zurückbefehlen und die Situation retten. Die meisten Regierungsmitglieder waren in der Öffentlichkeit als Tabakgegner bekannt und hatten oft und gern über die Gefahren des Rauchens gewettert. Es war weitaus wahrscheinlicher, dass die Regierung untätig blieb, weil sie hoffte, dass die Tabakindustrie in den nächsten ein oder zwei Wochen einen Rückzieher machte.

»Die Raucher werden sich gegen uns wenden, genauso wie die Leute, die deswegen ihren Arbeitsplatz oder Geld verlieren. Die Regierung wird uns bei jeder sich bietenden Gelegenheit als Unruhestifter und herzlosen Firmenmoloch hinstellen, und jetzt können wir uns nicht einmal mehr darauf verlassen, dass uns die hiesigen Politiker helfen.«

Vielleicht, dachte ich. Aber eine recht leistungsfähige PR-Maschinerie hatten wir auch.

»Was ist mit den Prozessen?«, fragte ich, weil ich der Meinung war, es sei Zeit, das Thema zu wechseln.

Über das Gesicht meines Vaters huschte ein Anflug von Ärger, den jemand, der nicht mit ihm aufgewachsen war, gar nicht bemerkt hätte. Offenbar war es auf dieser Etage nicht üblich, dass der Vizepräsident für Strategie und Planung den Firmensyndikus befragte.

»Bis jetzt ist es uns recht gut gelungen, die Verfahren unter Kontrolle zu behalten und zu verhindern, dass der Aktienkurs in den Keller rauscht  was man von deiner Strategie nicht gerade behaupten kann.«

Es war nicht abzustreiten, dass sich jedes Mal, wenn ich den Mund aufmachte, mehrere hundert Millionen Dollar in Luft auflösten.

»Der Vorstand verhält sich ruhig, weil alle auf eine langfristige Lösung hoffen, aber sie haben Angst. Sie haben schon eine Menge Geld verloren. Und wir auch.«

Ich hatte nicht den Mut gehabt, mir den Wert meines Trusts anzusehen, seit ich die Pressemitteilung verlesen hatte. Mein Leben war schon kompliziert und deprimierend genug. Noch mehr schlechte Nachrichten konnte ich nicht gebrauchen.

»Dad, was erwartest du von mir?«

»Ich möchte, dass du darüber nachdenkst, was du bei dieser Sache gewinnen oder verlieren kannst. Ich möchte, dass du darüber nachdenkst, ob es das Risiko wert ist, das du eingehst.«

Als mein Vater gegangen war, setzte ich mich wieder unter den Baum. Dieses Mal hatte ich die Karaffe mitgenommen. Nach zwei vollen Gläsern Scotch fühlte ich mich auch nicht besser. Genau genommen war mir richtig elend.

Egal, wie seine Motive aussahen, im Endeffekt hatte mein Vater recht. Was konnte ich dabei gewinnen? Hunderttausend Dollar mehr an Gehalt pro Jahr, aber das natürlich nur theoretisch. Wie lange würde ich diesen Job haben, wenn man es realistisch sah? Lange genug, um ein oder zwei dicke Gehaltsschecks zu kassieren, bevor man mich irgendwie loswurde?

»Trevor? Sind Sie da drin? Es ist neunzehn Uhr.«

Ich lugte durch die Zweige und sah Anne im Türrahmen stehen.

»Was machen Sie denn da unten?«, sagte sie, während sie die Tür hinter sich schloss.

»Ich denke nach.«

»Über was?« Sie zog den Stuhl hinter meinem Schreibtisch hervor, setzte sich und sah auf mich herunter.

»Warum sind Sie hier, Anne? Sagen Sie es mir.«

»Das habe ich doch schon.«

»Diese Branche ist älter als das Land. Man kann sie weder von innen heraus noch von außen zerstören. Sie ist unsterblich. Unvermeidlich. Allmächtig.«

Sie beugte sich vor und klopfte mir auf die Schulter, mit einer Hand, deren Finger keine Tabakflecken aufwiesen. »Das werden wir ja sehen.«


FÜNFUNDZWANZIG

Ich duckte mich hinter die Vordersitze, als wir um die Ecke bogen, und verknotete mich zu einer Position, die mir langsam etwas zu vertraut wurde. Meine neuen Leibwächter brachten es fertig, gegen so gut wie alle Verkehrsvorschriften in meinem Viertel auf einmal zu verstoßen, während sie die ruhigen Straßen nach Reportern oder Zombies absuchten, die eventuell auf der Lauer lagen und auf uns warteten. Ich hatte in den Nachrichten gesehen, dass die Hersteller von Nikotinpflastern drei Schichten pro Tag einlegten, um mit der Nachfrage Schritt halten zu können. Hoffentlich gelang es ihnen auch, das entsprechende Viertel der Bevölkerung so zu betäuben, dass niemand in der Lage war, einen erfolgreichen Angriff aus dem Hinterhalt zu planen.

Und wie sah es mit meinem Zigarettenkonsum aus? Es war keine Überraschung, dass auf der Vorstandsetage  die ich inzwischen nur noch über den komfortabel ausgestatteten Privatfahrstuhl betrat  immer noch ganze Kartons mit Zigaretten zu haben waren. Ehrlich gesagt war es eher ein skurriler Zwang als Gewohnheit. Ich hatte noch nie in meinem Leben mehr als eine halbe Packung am Tag geraucht, und inzwischen war es weniger als ein Drittel davon. Vielleicht sollte ich mir etwas mehr Mühe geben.

Der Brünette sprang vom Beifahrersitz und behielt vom Rasen aus die Garage im Auge. Der Blonde entriegelte die Türen des Wagens erst, als sich das Tor der Garage hinter uns geschlossen hatte.

»Wo ist Nikotin?«, fragte ich, als wir wie ein Überfallkommando durch den Abstellraum neben der Garage stürmten. Sie begrüßte mich sonst immer an der Tür.

»Erster Stock.«

Ich versuchte, zur Treppe zu gehen, doch der Blonde streckte seinen muskelbepackten Arm aus und versperrte mir den Weg. Dann nahmen mich die beiden in die Mitte und schoben mich durch die Diele.

»Jungs, ich will doch nur …«

»Sch«, zischte der Blonde, während er die Tür zu meinem Arbeitszimmer aufmachte und hineinging. Nach einem kleinen Schubs vom Brünetten folgte ich ihm gehorsam.

»Guten Abend, Trevor.«

Paul Trainer saß auf meinem Stuhl und trug eine dieser blauen Masken, die man mit heißem Wasser füllt. Zu welchem Zweck, war mir gerade entfallen. Er hatte den Kopf nach hinten gelehnt, als würde er sich auf die Decke konzentrieren, und die Hände ordentlich im Schoß gefaltet. Auf meinem Schreibtisch saß ein Mann mit einem praktischen Haarschnitt und muskulösem Körperbau, der meinen Leibwächtern sehr ähnlich sah.

»Wie war der Rest Ihres Tages?« Trainer hob den Kopf und starrte mich durch die Schlitze in der Maske an. Er sah aus wie einer dieser alternden Schauspieler, die im Kostüm des einsamen Rangers Einkaufszentren eröffnen.

»Ganz gut«, sagte ich, während ich mich plötzlich fragte, ob er die Unterhaltung mit meinem Vater abgehört hatte. Ich spielte unser Gespräch noch einmal in Gedanken durch und kam zu dem Schluss, dass ich mich wie immer auf nichts festgelegt hatte. Der Übeltäter war mein Vater gewesen.

Der Blonde und der Brünette stellten sich hinter Trainer und sahen mich plötzlich an, als wäre ich eine potenzielle Gefahr.

»Warum sehen Sie denn immer so verdammt besorgt aus? Haben Sie noch nie in Ihrem Leben einen Moment Spaß gehabt?« Er schien eine Antwort haben zu wollen.

»Ich weiß nicht.«

»Großer Gott! Ich habe Ihnen gerade eine dicke Gehaltserhöhung gegeben und Sie zur Nummer zwei in einem der größten Unternehmen der Welt gemacht. In den nächsten Wochen werden wir jedem heuchlerischen Kotzbrocken in diesem Land in den Allerwertesten treten und dadurch aller Wahrscheinlichkeit nach dafür sorgen, dass Sie wieder Geld aus Ihrem Trust bekommen. Was, zum Teufel, wollen Sie denn noch? Eine Freikarte, um in den Himmel zu kommen?«

Mir fiel auf, dass seine kleine Rede aus einem anderen Blickwinkel etwa so lauten würde: Großer Gott! Ich habe Ihnen gerade so viel Geld gegeben, dass ich damit drei Leute mit einem doppelt so hohen Intelligenzquotienten wie dem Ihren versklaven könnte, ich habe Sie zur Galionsfigur der raffgierigen Konzerne gemacht, und in den nächsten Wochen werde ich mich hinter Ihnen verstecken, während wir herauszufinden versuchen, ob das Ganze ein Himmelfahrtskommando ist oder nicht. Was wollen Sie denn noch? Eine Freikarte, um aus der Hölle zu kommen?

»Sie tun es schon wieder!«, sagte Trainer, während er auf den Gesichtsausdruck wies, den ich Trottel nicht schnell genug verbergen konnte. »Denken Sie gerade daran, dass Ihr Gesicht nie auf eine Kirchenwand gemalt werden wird? Beschäftigen Sie sich nie mit Dingen, die völlig unwichtig sind. Das war Lektion Nummer eins, mein Sohn.«

Er sprang mit knirschenden Knochen auf und legte die grenzenlose Energie eines unter Aufputschmitteln stehenden Flüchtlings aus einem Pflegeheim an den Tag.

»Spüren Sie, dass sie da draußen sind?« Trainer packte mich an den Schultern und drehte mich zum Fenster, an dem der Vorhang zugezogen war. »Sie geraten in Panik.«

»Wer?«

»Alle. Die Saftsäcke, mit denen wir heute die Besprechung hatten, haben Angst davor, dass man sie aus dem Amt wählen wird. Unsere Angestellten haben Angst davor, dass sie ihre Kinder nicht mehr ernähren können. Die Gouverneure der Bundesstaaten haben Angst davor, dass sie ohne die Tabaksteuern und das Geld aus dem Vergleich die Gehälter für die Lehrer nicht mehr zahlen können. Die Anti-Tabak-Lobbyisten haben Angst davor, dass sie ihre Büros schließen und sich einen richtigen Job suchen müssen. Der Vorsitzende der Zentralbank hat Angst, dass es uns in eine Rezession katapultieren wird, wenn die Produktion von Zigaretten eingestellt wird. Und das haben Sie geschafft, Trevor. Sie haben das fertig gebracht.«

Seine kalten, knochigen Hände drückten noch einmal meine Schultern. Wenn es stimmt, dass Macht das stärkste Aphrodisiakum ist, würde er jetzt gleich anfangen, mein Bein zu besteigen.

»Wissen Sie, was der Präsident sagt?«

»Welcher Präsident?«, fragte ich wie ein Idiot.

»Der Präsident der Vereinigten Staaten!«

»Nein.«

»Nichts! Er sagt gar nichts. Sie haben ihm so eine Angst eingejagt, dass er wie gelähmt ist. Und dieser fette Affe Angus Scalia versteckt sich unter dem Bett, während man ihn im Fernsehen fertig macht.«

Ich kniff die Augen zusammen und versuchte mir die mordlüsternen Horden jenseits meiner Vorhänge vorzustellen.

»Dann sind Sie also der gleichen Meinung wie Senator Randal?«, fragte ich, als mir klar geworden war, dass ich mir so etwas nicht vorstellen konnte.

»Was meinen Sie?«, erwiderte er, während er mich losließ.

Ich drehte mich zu ihm. »Sie sind einer Meinung mit Senator Randal, dass wir keinen einzigen Freund mehr auf der Welt haben. Aber als Vizepräsident für Strategie und Planung frage ich mich, ob eine solche Taktik richtig ist. Ich gehe davon aus, dass Sie versuchen werden, die Regierung so unter Druck zu setzen, dass sie Prozesse gegen die Tabakindustrie verbietet, aber ich kann mir nicht vorstellen, wer davon profitieren soll  selbst Ihnen wird das nichts bringen. Es ist relativ unwahrscheinlich, dass die Verfahren uns in den Bankrott treiben, bevor Sie in den Ruhestand gegen  egal, wie die Sache in Montana ausgeht.«

Trainer sah meine Leibwächter an. »Ich habe euch doch gesagt, dass er ein schlaues Kerlchen ist und ihr gut auf ihn aufpassen müsst. So einen Mann beschützt man mit seinem eigenen Körper vor einer Kugel.«

Ihr Nicken war zu meinem Leidwesen sehr unverbindlich.

Trainer, der den größten Teil seiner Energie verbraucht zu haben schien, setzte sich wieder auf meinen Stuhl. »Sie haben es noch nicht ganz verstanden. Alle profitieren davon. Unsere Aktionäre und Mitarbeiter bekommen eine gesunde Branche und den Respekt, den sie verdienen, die Regierung kann diese leidige Sache ein für alle Mal zu den Akten legen und wird weiterhin Milliarden Dollar an Steuern über uns einnehmen. Die Gerichte werden nicht länger mit diesem Schwachsinn blockiert. Die Raucher können auch in Zukunft entscheiden, was sie mit ihrem Leben anstellen wollen, ohne dass sich der Staat dabei einmischt, die Fanatiker können weiter ihre Kreuzzüge führen …«

»Ich habe bei manchem davon so meine Zweifel daran, dass es sich realisieren lässt. Und vieles dürfte eher langfristig gesehen eintreten. Aber die Leute denken kurzfristig  sie neigen dazu, nur das zu sehen, was direkt vor ihrer Nase ist. Das, was hinter dem nächsten Hügel liegt, ignorieren sie einfach.«

Trainer nickte nachdenklich. »Da haben Sie recht. Den Leuten muss klar werden, dass wir das Richtige tun. Wir müssen anfangen, Freunde zu gewinnen.«

»Einfacher gesagt als getan.«

Er schlug die Beine übereinander und lächelte. »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.«


SECHSUNDZWANZIG

Die Sonne war gerade untergegangen, und das Tiefrot am Horizont bildete einen dramatischen Hintergrund für den Kran, der Darius Haus überragte. Die Schaufensterpuppe und der Sandsack, die am Ausleger baumelten, deuteten darauf hin, dass die Testphase noch andauerte, es aber bald mit den Bungeesprüngen losgehen konnte.

Ich lief über den feuchten Rasen mit meiner Badehose in der Gesäßtasche, während ich spürte, wie die oberflächliche Gelassenheit eintrat, nach der ich gesucht hatte. Ich brauchte jetzt wieder etwas Vertrautes in meinem Leben, und dieser Ort schien mir am besten dazu geeignet. Meine Beziehung zu Darius war die stabilste in meinem Leben, was einiges über mein Liebesleben aussagt. Er und ich waren nun schon seit dreiundzwanzig Jahren Freunde, und seit ich denken konnte, hatte ich mehr Zeit mit ihm als mit jedem anderen Menschen verbracht.

Und daher hatte ich beschlossen, dass es das Beste war, wenn ich diesen schwülheißen Abend mit Frauen und Pina Coladas verbrachte und Darius zuhörte, wie dieser seine mit Sicherheit einzigartige Interpretation der Zwickmühle, in der ich mich gerade befand, zum Besten gab. Meiner Erfahrung nach gab es nach ein paar Schirmchendrinks kein Problem mehr, das nicht zumindest vorübergehend gelöst schien.

Als ich durch die offene Tür trat und in den riesigen Raum in der Mitte des Hauses ging, spürte ich, dass etwas anders war. Allerdings konnte ich nicht gleich feststellen, was es war. Das Licht kam wie immer von einer Diskokugel, die Musik war wie immer viel zu laut, und die Bässe dröhnten wie immer in meinem Brustkorb, während die Tänzer wie immer verschwitzt, hektisch und völlig aus dem Takt waren …

Ich schob mich an der Wand entlang, um dem Chaos auf der Tanzfläche so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen, und steuerte auf den Hintereingang zu. Etwa auf halbem Weg wurde mir der Weg versperrt, von einer kleinen Gruppe sonderbar reglos dastehender Leute, die sich auf etwas Unsichtbares zu konzentrieren schienen. Da ich neugierig war und immer noch nicht wusste, was mir so ungewohnt vorkam, warf ich einen Blick in ihre Richtung, während ich mich an ihnen vorbeidrückte.

Es war eine Zigarette.

Ich ging langsamer, doch alle vermieden Blickkontakt mit mir. Offenbar hatten sie Angst, dass ich mich ihnen anschloss und darum bat, auch einmal an dem traurigen kleinen Stummel ziehen zu dürfen.

Ich sah zur Decke, die sonst immer von dichten Rauchschwaden verborgen war, und sog die relativ saubere Luft ein. Es war das erste Mal, dass ich konkret zu spüren bekam, was Paul Trainer (und ich?) getan hatten. Es war schon irgendwie seltsam.



Draußen standen etwas zwanzig oder dreißig Leute in der Dämmerung herum, die Gläser in der Hand hatten und sich miteinander unterhielten. Ich schlängelte mich durch sie hindurch bis zu den Umkleidekabinen am Pool, zog mich aus, verstaute meine Sachen in dem für mich reservierten Schrank und ging in der Badehose wieder hinaus.

Ich steuerte zielstrebig auf die Bar aus Bambusstangen und Palmwedeln zu, die Darius vor Kurzem hatte bauen lassen, und duckte mich unter das tief hängende Dach. An der Bar saßen zwei hübsche Mädchen im Bikini, die Erdbeermargaritas tranken. Die Margaritas sahen gut aus, daher füllte ich den Mixer mit Eis und Erdbeeren und drückte auf den Startknopf. Als ich den Kopf hob, stellte ich fest, dass die beiden Mädchen mich anstarrten. Ich konnte mich nicht daran erinnern, sie schon einmal hier gesehen zu haben, was allerdings keine Überraschung war  Darius Firma schien eine Abteilung haben, die ausschließlich damit beschäftigt war, Mädchen wie diese einzustellen und wieder zu feuern.

»Kann ich euch nachschenken?«, sagte ich, während ich auf ihre Gläser deutete. Der Klang meiner Stimme riss sie aus ihrer Betrachtung.

»Ähm, nein, danke. Nicht nötig.«

Ich zuckte mit den Achseln und griff nach einer Flasche Cuervo. Bevor ich ihren Inhalt in den Mixer kippte, zögerte ich. Würde es mir morgen mit einem klaren Kopf oder mit betäubten Sinnen besser gehen? Ich beschloss, es erst einmal mit den betäubten Sinnen zu versuchen und dann abzuwarten, wie es sich entwickelte.

»Sicher?«, vergewisserte ich mich, während ich den Alkohol in den Mixer kippte.

Die Antwort der Mädchen bestand darin, aufzustehen und ins Haus zu gehen. Ein wenig verwirrt sah ich ihren leicht schimmernden, dünnen Körpern hinterher. So, wie ich aussehe, war ich daran gewöhnt, dass eine Frau bei einem zufälligen Gespräch zumindest ein Fünkchen Interesse an mir zeigte.

Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt noch völlig nüchtern war, brauchte ich ein paar Minuten, in denen ich Früchte, Eis und Alkohol miteinander mischte, bis mir klar wurde, dass die beiden mich vermutlich aus dem Fernsehen kannten. Offenbar wurden bei Amerikas Fixierung auf Prominente Ausnahmen für radikale Sprecher der Tabakindustrie gemacht.

Ich testete, nippte und änderte für eine Weile, bis ich eine derart perfekte Margarita geschaffen hatte, dass die beiden Mädchen es für immer bereuen würden, mein Angebot, ihre Gläser nachzufüllen, nicht angenommen zu haben. Ich war gerade dabei, mein Meisterwerk in einen Plastikbecher zu gießen, als Darius auftauchte.

»Was machst du denn hier, Trevor? Ich dachte, du wärst viel zu beschäftigt, um mit uns zu versumpfen.«

Sein weites Leinenhemd hing ihm halb aus der teuren Hose heraus, und sein Haar fiel etwas zu lässig auf seine Schultern.

»Dein Hosenschlitz steht offen.«

Er wirkte verärgert, als er nach unten sah und Abhilfe schuf.

»Sag bloß nicht, dass du einen Drink brauchst. Ich dachte, du wärst da oben Selbstversorger.«

Nahezu der gesamte oberste Stock der Lasterhöhle bestand aus einem riesigen Schlafzimmer, das ausschließlich zur Unterhaltung junger Damen konstruiert worden war. Soweit ich weiß, hatte seit der Fertigstellung des Schlafzimmers kein männliches Wesen außer Darius einen Fuß hineingesetzt hat, obwohl es so mancher versucht hatte. Bevor ich irgendwann das Interesse daran verloren hatte, eine Möglichkeit zu finden, um mir gewaltsam Zutritt zu verschaffen, war die Tür mit einem angeblich todsicheren elektronischen Tastenschloss gesichert gewesen. Es gab Gerüchte  und ich hatte keinen Grund, den Wahrheitsgehalt dieser Berichte anzuzweifeln , dass der Eingang inzwischen vom Netzhaut-Scanner einer Sicherheitsfirma kontrolliert wurde, die auch für die CIA arbeitete.

»Martini, stimmts? Geschüttelt, nicht gerührt?«

»Trevor, was, zum Teufel, ist eigentlich los? Was soll denn dieser Mist mit den Zigarettenlieferungen?«

Ich verdrehte genervt die Augen.

»Komm schon, Trev. Ich weiß doch, dass du gar nicht den Einfluss hast, um so etwas durchzuziehen, aber im Fernsehen und in den Zeitungen behaupten sie, du seist dafür verantwortlich. Warum denn? Ich dachte, du würdest nur Akten in der Gegend rumschieben.«

Ich starrte auf meine Margarita und stieß mit dem Finger einen Eiswürfel an, der den Klingen des Mixers entkommen war. »Ich habe wirklich keine Ahnung, was da gerade abläuft. Es kam alles ganz plötzlich. Zuerst habe ich gedacht, man würde mich feuern. Ich bin zu dieser Vorstandssitzung gegangen und …«

»Lass uns ein paar Schritte gehen«, sagte Darius, während er mir den Arm um die Schultern legte.

»Sicher, dass du keinen Drink möchtest?«, fragte ich, während er mit mir zum Pool ging.

»Nein, danke. Jetzt nicht.«

»Das sieht ja ganz danach aus, als würde der Kran endlich funktionieren.« Ich wies auf den Kran. Darius konzentrierte sich immer noch auf den Boden.

»Hm. Trevor, hast du eigentlich eine Ahnung, wie viele Leute rauchen? Wie oft bist du schon bei mir auf einer Party gewesen? Ich wette, dass achtzig Prozent der Mädels hier gern eine Zigarette zu ihrem Drink rauchen.«

Ich nickte und beobachtete ein Mädchen  offenbar war es zum ersten Mal hier , das herauszufinden versuchte, wie es am besten in Darius sternförmigen Pool kam.

»Sie sind völlig geschockt.«

Ich grinste und schüttelte den Kopf. »Hast du etwa Angst, dass eine deiner Freundinnen ausrastet und dein Büro zusammenschießt?«

»Das ist nicht witzig, Trevor.« Die Wut in seiner Stimme überraschte mich. Einen Moment lang glaubte ich, er wollte mich veralbern.

»Wenn die Mädels nicht kriegen, was sie wollen, amüsieren sie sich nicht so gut.«

»Schon klar«, erwiderte ich, während mir auffiel, dass wir uns auf die Umkleidekabinen zubewegten.

»Und wenn sie nicht glücklich sind, macht es nicht so viel Spaß mit ihnen.«

Die Tatsache, dass seine Sätze mehr als die üblichen drei Worte enthielten, hätte mich darauf hinweisen sollen, dass es ein todernstes Thema für ihn war. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass wir seit dreiundzwanzig Jahren Freunde waren. Lassen Sie mich das wiederholen: dreiundzwanzig Jahre. Die Mädchen auf seinen Partys kannte er in der Regel seit zehn Minuten.

Darius blieb abrupt stehen, und da sein Arm immer noch um meine Schultern lag, musste ich ebenfalls haltmachen.

»Trevor, das Problem ist, dass du auf sämtlichen Fernsehkanälen zu sehen bist.« Ich wollte protestieren, doch er hob die Hand und brachte mich zum Schweigen. »Ich weiß, dass dieser Schwachsinn nicht auf deinem Mist gewachsen ist, aber es ist ziemlich schwierig, das den Mädels zu erklären. Es ist doch so  man hat ihnen ihre Zigaretten weggenommen, und jetzt spaziert auch noch der Kerl, der das verbrochen hat, mit einem Daiquiri in der Hand hier herum und reibt es ihnen unter die Nase.«

»Das ist eine Margarita …«

Wir setzten uns wieder in Bewegung, und mir wurde endgültig klar, dass er mich zu den Umkleidekabinen dirigierte. Wir blieben erst stehen, als wir meinen Schrank erreicht hatten.

»Hör zu, Trevor, ich glaube, es ist besser, wenn du nicht mehr so oft kommst, jedenfalls so lange, bis diese Sache vorbei ist, okay?«

Ich hätte wissen müssen, dass er so etwas sagen würde. Schließlich standen wir ja gerade vor meinem Schrank. Aber  und das heißt jetzt nicht, dass ich auf diesem Punkt herumreiten will  wir waren seit dreiundzwanzig Jahren Freunde. Und daher reagierte ich auch ein wenig verwirrt, obwohl es selbst der letzte Trottel noch kapiert hätte.

»So oft bin ich doch gar nicht hier«, erwiderte ich langsam. »Wenns hoch kommt, ein paar Mal im Monat …«

»Eben«, sagte Darius, während er die Schranktür aufriss und meine Sachen herausholte.

Dann zerrte er mich hinaus und führte mich zu dem Tor, das an den Vorgarten angrenzte. Endlich fiel bei mir der Groschen, und ich blieb abrupt stehen.

»Darius! Soll das heißen, dass du mich rauswirfst?«

»Großer Gott, Trevor. Jetzt mach doch kein Drama draus. Die Leute flippen aus, wenn sie dich sehen, das ist alles. Wir warten einfach, bis sich alles wieder etwas beruhigt hat. Ich muss ein Unternehmen leiten, und meine Leute kommen hierher, um Dampf abzulassen. Nur so sind sie glücklich und arbeiten gut.«

Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er jemals Interesse an seinen Mitarbeitern gezeigt hatte. Natürlich abgesehen von seinem Interesse daran, sämtliche unter fünfundzwanzigjährigen Mädchen, die für ihn arbeiteten, einem Praxistext zu unterziehen.

Sein Arm legte sich wieder um meine Schultern, und plötzlich hatte ich keine Kraft mehr, um mich dagegen zu wehren.

»Darius. Ich …«

Wir blieben am Eingangstor stehen, und plötzlich hellte sich sein Gesicht auf, als hätte er gerade einen Geistesblitz gehabt.

»He, Trevor. Könntest du mir einen kleinen Vorrat besorgen?«

»Wie bitte?«

Er stieß das Tor auf. »Ach, komm schon, Trevor. Du kommst doch an Zigaretten ran, stimmts? Du könntest mir ein paar besorgen. Sozusagen unter der Hand. Das wäre doch cool. Dann wäre mein Haus der einzige Ort, an dem es noch etwas zu rauchen gibt. Das würde alle enorm aufmuntern.«

Er knallte mir meine Sachen vor den Bauch und schob mich hinaus in die kalte, feindliche Welt. Ich stand einfach nur da, in der einen Hand meine Wäsche, in der anderen einen halb leeren Becher mit einer Margarita.

»He, Trevor«, rief er, während er das Tor schloss, »wir könnten uns ja einmal in der Woche treffen und zusammen Mittag essen oder so. Ich werde mit meiner Assistentin reden und sehen, wann ich einen Termin frei habe.«

»Ähm, ja, okay«, stammelte ich, während ich immer noch dastand wie ein Idiot.

Er drehte sich um und ging zurück zum Haus und zu dem Mädchen, das mit Sicherheit wie hingegossen auf dem Bett in seinem Spielzimmer lag, doch bevor er verschwand, warf er mir noch einmal einen Blick zu und rief: »Halt mich auf dem Laufenden, wie es mit den Zigaretten aussieht. Du würdest mir wirklich einen Gefallen damit tun.«


SIEBENUNDZWANZIG

»Ich meine es ernst. Halten Sie an!«

Dieses Mal folgten sie meiner Aufforderung.

Ich sprang hinaus, bevor der Wagen völlig zum Stehen gekommen war, und nutzte den Schwung, um durch die dichten Büsche am Rand des Highways zu kommen. Nach etwa sechs Metern fiel ich auf die Knie und übergab mich. Heftig.

Als mein Egg McMuffin, eine große Cola und die Kartoffelpuffer draußen waren, rappelte ich mich auf und ging noch einmal sechs Meter von der Straße weg. Je weiter ich mich vom Asphalt entfernte, desto kühler wurde es, und ich spürte, wie der Schweiß auf meiner Haut zu trocknen begann.

Die Margarita in Darius Lasterhöhle war erst der Anfang eines langen, deprimierenden Abends gewesen. Auf dem Weg nach Hause hatte ich den Blonden und den Brünetten an einer heruntergekommenen Kneipe anhalten lassen, wo ich dann richtig zu saufen begonnen und zu meinem Bier eine Fertigpizza bestellt hatte. Ich konnte mich zwar nicht mehr daran erinnern, über was ich nachgedacht hatte, als ich dort ganz allein auf den zerschlissenen Polstern einer Sitznische gesessen hatte, aber es war mit Sicherheit etwas sehr Philosophisches gewesen. Der Sinn des Lebens. Die Unmenschlichkeit der Menschen gegenüber den Menschen. So in etwa.

Meine beiden Leibwächter, die sich eine Nische ausgesucht hatten, von der aus sie die Tür im Auge behalten konnten, hatten mich dann gegen Mitternacht nach Hause geschleppt. So, wie es jetzt aussah, ein paar Stunden zu spät.

Ich taumelte noch ein paar Schritte weiter und überlegte, ob ich weglaufen sollte. Irgendwo würde ich sicher ein Hotel finden, wo ich eiskalt duschen, die Vorhänge zuziehen und ins Bett kriechen konnte …

Letztendlich schlug ich mich dann doch durch das Unterholz zur Straße zurück, wobei ich einen großen Bogen um mein Frühstück machte. Als ich wieder auf der Straße stand, scheuchte ich den Brünetten vom Fahrersitz und übernahm das Steuer, weil ich hoffte, mit freier Sicht und ungehindertem Zugang zur Klimaanlage meinen Brechreiz auf ein erträgliches Maß herunterschrauben zu können.



In der halben Stunde, die wir noch bis zur Zigarettenfabrik brauchten, war es mir gelungen, mich ein wenig zu erholen. Das eiskalte Wageninnere hatte den Schweiß auf meinem Gesicht getrocknet und ihm wieder etwas Farbe gegeben, und eine halbe Packung Pfefferminzbonbons hatte jeden Hinweis auf unseren letzten Halt vernichtet.

Der Parkplatz war voll, sodass wir bis an sein Ende fahren mussten, doch die Fabrik selbst sah völlig verlassen aus  dunkle Fenster, verriegelte Türen. Als der Blonde meinen Geländewagen über den Bordstein rumpeln ließ und auf den Grasstreifen neben dem Gebäude fuhr, fing ich an, mich über die vielen Autos zu wundern.

Ich war gekommen, um mich mit einigen Mitarbeitern der unteren Führungsebene zu treffen und ihnen höchstpersönlich Trainers Heilsbotschaft von Big Tobacco als stabiler, allgemeiner beliebter Branche zu überbringen. Er hatte mir die Besprechung als recht unspektakulär verkauft: eine freundliche Diskussion, während der ich unsere Verbindungsleute zum gemeinen Arbeiter davon überzeugen würde, dass die vielen Vorteile dieser Strategie die zugegebenermaßen etwas schwierigen Wochen, die vor ihnen lagen, bei Weitem aufwiegen würden. Danach ein kleines Mittagessen.

Mir dämmerte, dass ich schon wieder hinters Licht geführt worden war, als wir an dem Gebäude vorbei waren und ich Hunderte von Menschen sah, die auf der Böschung zwischen einem schlammigen Flussufer einer eilig zusammengezimmerten, bis jetzt noch leeren Bühne umherliefen.

»Was ist hier los?«, sagte ich, während ich mich am Armaturenbrett festhielt und zur Windschutzscheibe vorbeugte. Die Menschenmenge bestand im Wesentlichen aus Männern, die Baseballmützen mit Macho-Logos trugen, und Frauen, die kreischende Kinder zu bändigen versuchten. Ich war mir plötzlich sicher, dass es die Leute waren, die in dieser Fabrik arbeiteten. Oder genauer gesagt, die Leute, die in dieser Fabrik gearbeitet hatten, bevor Trainer und ich dafür gesorgt hatten, dass ihnen gekündigt wurde.

»Wenden Sie den Wagen!«

Meine Leibwächter taten so, als wären sie taub.

»Ich meine es ernst! Das war nicht geplant! Wenden Sie!«

Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter. Der Brünette hatte sich zwischen den Sitzen nach vorn gebeugt. »Keine Angst, Mr Barnett. Wir sind immer einen Schritt hinter Ihnen.«

Ich stieß seine Hand weg. »Es ist mir egal, ob Sie einen oder zwei Schritte hinter mir sind! Wenden Sie!«

Der Blonde trat auf die Bremse, und einen Moment lang dachte ich, die beiden wären vernünftig geworden. Doch dann stieg der Brünette aus und riss die Tür neben mir auf, bevor ich sie verriegeln konnte. Ich deutete auf einen Mann, der auf uns zugerannt kam, weil ich davon ausging, dass sie ihn aufhalten und zu einer sehr unbequemen Position zusammenfalten würden, doch sie ließen ihn einfach vorbei.

»Mr Barnett! Ich bin Ken Ewing, der Betriebsleiter dieser Anlage. Schön, Sie zu sehen! Ich bin so froh, dass Sie sich die Zeit nehmen, um persönlich zu uns zu kommen.«

Ich schüttelte ihm die Hand, stieg aber nicht aus. Falls Ewing sich darüber wunderte, dass der Brünette mich etwas unsanft aus dem Wagen zerrte, ließ er es sich jedenfalls nichts anmerken.

»Mr Ewing, man hat mir gesagt, dass ich mich hier mit Ihnen und einigen Ihrer Kollegen treffen würde«, sagte ich, als wir in Richtung der Bühne gedrängt wurden. »Danach war ein gemeinsames Mittagessen geplant …«

»Ich weiß. Das habe ich ja auch gedacht. Die Änderungen sind erst gestern Morgen reingekommen.«

»Änderungen?«, fragte ich. »Von wem?«

»Direkt aus Mr Trainers Büro. Er sagte, Sie wollten sich mit allen unterhalten, und dass wir bei dieser Sache alle im selben Boot säßen  Management und Arbeiterschaft.«

Uns trennten keine fünfzehn Meter mehr von der Menge, und ich versuchte krampfhaft, nicht hinzusehen. »Ich glaube nicht, dass das eine gute …«

»Offenbar gab es auch noch ein paar kurzfristige Änderungen bei Ihrer Rede, die gerade über das Fax reinkommen«, unterbrach mich Ewing. »Wir werden sie aber gleich haben.«

Ich wurde mehr oder weniger die Treppe zur Bühne hochgeschubst. Der Blonde wich mir nicht von der Seite und blieb direkt neben mir, während sich der Brünette auf das Gras unten stellte und die anrückende Menge durch seine dunkle Sonnenbrille beobachtete.

Während ich zusah, wie die Leute, die bisher locker verstreut auf der Böschung umhergegangen waren, sich zu etwas verdichteten, das verdächtig nach Mob aussah, musste ich an einen Autoaufkleber denken, den ich einmal an einem vor mir fahrenden Lastwagen gesehen hatte: MEINE WAFFE BEKOMMST DU NUR ÜBER MEINE LEICHE.

»Wissen Sie … Mr Ewing, richtig?«, sagte ich, während ich rückwärts zur Treppe und in die Sicherheit meines Wagens wollte. »Ich glaube, Mr Trainer hat einen Fehler gemacht.« Der Blonde versperrte mir selbstbewusst und lässig den Weg, was bewies, dass ich ein Gefangener war.

»Da kommt sie.« Ewing wies auf eine Frau, die aus der verlassenen Fabrik auf uns zukam. Sie war ein wenig außer Atem, als sie uns erreichte, aber es gelang ihr trotzdem, uns den dünnen Stapel Papier entgegenzustrecken, den sie in der Hand hielt. Ewing wich zurück, als sei das Papier radioaktiv, und nickte in meine Richtung.

Ich trat aus dem Schatten des Aufbaus hinter der Bühne heraus, wobei mir plötzlich auffiel, wie heiß es in der Sonne war. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass wir fast eine Stunde zu spät gekommen waren, was bedeutete, dass meine Zuschauer und ihre Kinder noch länger in dieser Hitze herumgestanden hatten. Das dürfte ihre Laune nicht gerade verbessert haben  es war nur ein weiteres Beispiel für die Geringschätzung, mit der das Management die Arbeiter in den Fabriken behandelte.

Als ich mir ihre versteinerten Gesichter ansah, kam ich zu dem Schluss, dass mein Vater wahrscheinlich recht gehabt hatte: Paul Trainer versuchte, mich der Sache zu opfern. Es würde nicht mehr lange dauern, bis jemand von ihnen mit einer Hypothek, einem Bund im College und einer kranken Schwiegermutter eine Waffe zog und mich erschoss. Meine Mutter würde sich meine Hinrichtung auf ihrem HDTV-Großbildschirm ansehen, ihre botoxgelähmte Stirn nur ansatzweise runzeln und noch eine Valium einwerfen. Mein Vater würde die Reportage von einer Angestellten aufnehmen lassen und dann nie die Zeit finden, sich die Aufzeichnung anzusehen. Anne würde mit den Achseln zucken. Darius würde mir zu Ehren eine Party geben und seine geheuchelte Trauer missbrauchen, um noch ein paar Mädels ins Bett zu kriegen.

»Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass wir zu spät gekommen sind«, sagte ich in das Mikrofon. »Wir haben nicht gedacht, dass es so lange dauern würde, um herzukommen.«

Ein wütender Mann mit einer Haut, die aussah wie getrocknete Lava, und der unvermeidlichen Baseballmütze mit Aufdruck griff in seine Jacke, und ich ging in Deckung.

Nein, nicht, dass ich zusammengezuckt und einen Schritt zurückgewichen bin, oder dass ich mich unwillkürlich geduckt habe. Ich meine damit, dass ich mich auf den Boden hinter das Rednerpult geworfen habe. Und von dort sah ich dann, wie der Mann seine buschigen Augenbrauen runzelte und eine Sonnenbrille aus der Jacke zog.

Und wenn ich Ihnen sage, dass es ganz schön schwierig ist, so etwas zu überspielen, können Sie mir das ruhig glauben. Ich stand wieder auf, bürstete mir den Staub von der Hose und sagte: »Tut mir leid. Mir ist meine Rede heruntergefallen.«

Als verwirrtes Gemurmel durch die Menge ging, fiel mir auf, dass von dem, was ich bis jetzt gesagt hatte, noch kein Wort wahr gewesen war. Wann war ich zum Lügner geworden?

»In Wirklichkeit habe ich gestern Abend zu viel getrunken und musste auf dem Weg hierher anhalten, um mich zu übergeben. Man hat mir gesagt, dass ich hier eine Besprechung mit ein paar Leuten vom Management habe  ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier in der Hitze rumstehen und auf mich warten, sonst hätte ich einfach das Fenster heruntergefahren.« Ich machte mir nicht Mühe, die Reaktion meines Publikums abzuwarten, sondern legte die gefaxte Rede vor mich und starrte mit zusammengekniffenen Augen durch das grelle Sonnenlicht.

»Ich spreche im Namen von Terras Management, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass es uns leid tut, Sie ohne jede Vorwarnung mit dieser Situation zu konfrontieren  es wäre uns lieber gewesen, wenn wir Sie vorher hätten informieren können, damit Sie darauf vorbereitet gewesen wären, aber das war nicht möglich.« Ich hob den Blick, stellte aber sofort fest, dass mich das noch nervöser machte. Positiv war jedoch, dass Adrenalin anscheinend gut gegen einen Kater ist.

»Wie Sie alle wissen«, las ich weiter, »beschneidet der Staat seit Jahren die Freiheit der Amerikaner. Man kann sich kaum noch an die Zeiten erinnern, in denen es nicht von Leuten gewimmelt hat, die versuchen, Gesetze zu erlassen, die uns verbieten, unsere Hunde auf der Ladefläche unseres Pick-ups zu transportieren, oder uns das Recht auf eine Waffe absprechen wollen. Zeiten, in denen wir selbst bestimmen konnten, wie wir unser Leben führen wollen, ohne Einmischung der Gerichte, ohne Behinderung durch die Politiker in Washington …«

Ich blätterte zur zweiten Seite. »Das Problem dabei ist, dass es Freiheit nicht umsonst gibt, und wir herausfinden müssen, ob Amerika noch gewillt ist, den hohen Preis dafür zu bezahlen. Dieses Land steht an einem Scheideweg. Wird der Staat alles überwachen, was wir tun? Wird er uns das wegnehmen, was seiner Meinung nach schlecht für uns ist? Wird er uns wie Kinder behandeln? Wo soll das alles hinführen? Werden wir erst nach Kanada fliegen müssen, wenn wir zu jemandem sagen wollen, dass wir ihn für einen Idioten halten? Um etwas zu trinken? Um unsere Kinder anzuschreien? Um eine Zigarette zu rauchen?«

Ich fuhr fort, direkt vom Blatt zu lesen, während meine Stimme immer kräftiger wurde. »Sie wissen alle, was uns der Prozess in Montana kosten könnte, und was uns weitere Prozesse dieser Art in Zukunft kosten könnten. Wenn es mit diesen Prozessen so weitergeht, werden wir unseren Arbeitsplatz auf Dauer verlieren und nicht mehr für unsere Familien sorgen können. Es war eine schwere Entscheidung, aber es war die einzige Entscheidung, die wir treffen konnten. Es war Zeit, aufzustehen und zu kämpfen.«

Als ich ein leises Murmeln hörte, wagte ich einen Blick auf mein Publikum. Zu meiner Überraschung sah ich ein paar nickende Köpfe.

»Vielleicht will Amerika uns nicht haben, und vielleicht werden wir nie wieder zurück an die Arbeit gehen. Ich weiß es nicht. Aber das müssen wir herausfinden, bevor wir zu schwach sind, um noch etwas für die Leute tun zu können, die dieses Unternehmen am Laufen halten  Sie. Wir haben einige Barreserven und gute Beziehungen zu unseren Banken, und diese werden wir nutzen, um Ihnen zu helfen  weil wir bei dieser Sache alle in einem Boot sitzen.«

Ich blätterte weiter und spürte, wie sich ein verhaltenes Lächeln auf mein Gesicht schlich. Noch vor ein paar Minuten hätte ich mein Auto darauf verwettet, dass nichts und niemand mich an diesem Tag zum Lächeln bringen würde.

»Wir werden Ihnen allen, solange wir können, zwanzig Prozent Ihres Lohns zahlen und durch unsere Banken zinsgünstige Darlehen für unsere Mitarbeiter bereitstellen.«

Noch mehr Kopfnicken. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und beschloss, die Leute anzusehen, zu denen ich sprach.

»Wir werden aus Fabriken wie dieser hier kleine Supermärkte machen, die von unseren Lebensmittelbereichen versorgt werden, und wir werden alle Produkte zehn Prozent unter dem Ladenpreis verkaufen. Babynahrung, Windeln und Ähnliches werden wir kostenlos verteilen.«

Ich konnte es nicht glauben, aber einige Leute applaudierten tatsächlich. Und ich musste Paul Trainer applaudieren. Die Sache mit der Babynahrung war ein netter Einfall.

»Aber freuen Sie sich nicht zu früh«, sagte ich aus dem Stegreif. »Wir versuchen nur, eine Möglichkeit zu finden, die vielen Dessertkuchen loszuwerden.«

Das wurde mit einem lauten Lachen aufgenommen.

»Außerdem haben wir unsere Bierhändler überredet einzuspringen, denn ich glaube, wir könnten jetzt alle etwas zu trinken brauchen. Bis auf mich natürlich …«

Noch mehr Applaus.

»Und machen Sie sich keine Gedanken wegen Ihrer Freunde und Nachbarn  die Tabakfirmen haben sich in dieser Sache abgesprochen. Wir tun, was wir können.«

Ich blätterte zur nächsten Seite. »Außerdem sollen Sie wissen, dass Sie nicht die Einzigen sind, die unsere Sparmaßnahmen treffen. Bis nächste Woche werden wir den Personalbestand in der Zentrale um fünfzig Prozent verringern. Und wenn sich das Ganze länger hinzieht, werden es mittelfristig siebzig Prozent werden.«

Für diesen Satz gab es keinen Applaus, aber er zeigte trotzdem seine Wirkung. In der Not ist der Mensch nicht gern allein.

»Kurz gesagt, wir glauben an diesen Kampf und stehen voll dahinter.«

An der Treppe gab es einen kleinen Tumult, und ich sah, wie der Blonde Senator Fred Randal den Weg versperrte. Er sah zu mir hoch, mit einem Ausdruck im Gesicht, den man nicht unbedingt als flehentlich bezeichnen konnte, da sein Ego so etwas nie zulassen würde. Sagen wir, er war … hoffnungsvoll. Randal musste sich irgendwo auf dem Parkplatz versteckt und abgewartet haben, wie sich die Sache hier entwickelte.

Ich wandte mich wieder an meine Zuschauer, sodass Randal gezwungen war, sich erst einmal die Beine in den Bauch zu stehen. »Wir werden das gemeinsam schaffen, aber es wird nicht leicht werden. Wir wissen, dass das, was wir Ihnen anbieten, nicht viel ist, aber wir hoffen, dass dadurch deutlich wird, wie sehr wir Sie und alles, was Sie für dieses Unternehmen getan haben, schätzen  die Arbeit, die Sie geleistet haben, und die Opfer, die Sie gebracht haben.«

Wieder Applaus.

Ich war gerade dabei, eine Vorstellung für Randal zu formulieren, als ich zur letzten Seite blätterte und über dem Text einen Kommentar in Paul Trainers zittriger Handschrift fand.

Ich glaube, das werden Sie jetzt gut gebrauchen können.

»Einigen von Ihnen ist vielleicht aufgefallen, dass Fred Randal heute hier ist«, las ich, »und ich hoffe, dass wir ihn überzeugen können, ans Mikrofon zu treten und ein paar Worte zu sagen. Sie wissen sicher alle, wie sehr er dieses Unternehmen und die Menschen, die dafür arbeiten, unterstützt hat.«

Ich drehte mich zur Treppe und beugte mich zum Mikrofon vor. »Senator? Würden Sie uns ein paar Minuten Ihrer Zeit schenken?«

Er rannte die Treppe hoch, bedachte mich mit einem energischen Händedruck und stellte sich sofort ans Mikrofon. »Danke, Trevor.«

Ich trat ein paar Schritte zurück und verfolgte mit einem angemessen respektvollen Gesichtsausdruck, was er zu sagen hatte.

»Wahrscheinlich haben wir es alle schon lange kommen sehen, und so sehr wir es auch hinauszögern wollten  es war unvermeidlich …«

Randal schien sich warm zu reden, daher schlich ich leise die Treppe hinunter und ging mit dem Blonden und dem Brünetten im Schlepptau zu meinem Wagen.

Ich war mir immer noch nicht sicher, was ich von der ganzen Sache halten sollte, aber ich war froh, dass alle zumindest ein bisschen Hilfe bekamen. Und ich kam mir nicht mehr ganz so gehasst vor. Und ich war nicht erschossen worden. Das war definitiv etwas, wofür ich dankbar sein musste. Alles in allem kein Tag, den ich noch einmal erleben wollte, aber es hätte schlimmer kommen können.

Wir schafften es ohne weitere Vorkommnisse bis zum Wagen  das Publikum schien sich damit zufriedenzugeben, dass ich mich in der recht beachtlichen Aura Fred Randais aufgelöst hatte, wogegen ich auch absolut nichts einzuwenden hatte.

Ich machte die Tür auf der Beifahrerseite auf, doch bevor ich einsteigen konnte, waren wir plötzlich umzingelt.

»Treten Sie zurück!«, brüllte der Blonde, während er und sein Partner sich vor mich stellten. »Alle weg vom Wagen!«

Es war sinnlos. Bis auf eine Ausnahme wog jeder der zehn Männer um uns herum mindestens hundertzehn Kilo, und sie waren uns schon so nah, dass es dem Blonden und dem Brünetten nicht gelingen würde, ihnen ihre Waffen zu entreißen, bevor man sie zu Tode prügelte.

Ich fiel nach hinten, wobei ich mir dem Kopf am Wagendach stieß, und landete mit der Hälfte meines Körpers auf dem Beifahrersitz, als ein großer, dünner Mann mit einem etwas zu lang geraten Bürstenhaarschnitt auf mich zukam.

»Mr Barnett, könnte ich Sie für einen Moment sprechen?«

Ich kannte ihn. Es war Lawrence Mann, der neue Vorsitzende der Tabakarbeitergewerkschaft. Ich hatte ihn noch nie persönlich getroffen, aber sämtliche Informationen, die ich über ihn gesehen hatte, waren ausgesprochen negativ gewesen. Das war natürlich der Blickwinkel des Managements. Zwischen den Zeilen hatte ich herauszulesen gemeint, dass er ein ehrlicher, intelligenter, engagierter Mann war, der sich mit aller Kraft für die Leute einsetzte, die ihn gewählt hatten. Und genau das bereitete der Zentrale Kopfzerbrechen.

Der Blonde warf mir einen Blick zu, während ich mich aus dem Wagen kämpfte. Ich nickte gelassen und schüttelte Manns ausgestreckte Hand, bevor ich ihm über den Grasstreifen in Richtung des Fabrikgebäudes folgte.

Wir gingen durch eine Tür, von der ich eigentlich angenommen hatte, dass sie abgeschlossen war, und stiegen eine Treppe hoch zu einem kleinen Raum oberhalb der eigentlichen Fabrikhalle. Er sah mich ziemlich lange an  so lange, dass mir schon richtig unbehaglich wurde , bevor er zu sprechen begann.

»Stimmt das, was Sie gesagt haben?«

Das war eine gute Frage.

»Ich glaube schon.«

Er lächelte und zeigte dabei die schiefen Zähne eines Menschen, der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war, aber nicht die gelben Zähne eines Rauchers. »Ich weiß nicht so recht, was das bedeuten soll, Mr Barnett. Ich will meine Frage etwas anders formulieren. Garantieren Sie mir das persönlich?«

Ich hatte noch nie einen Gewerkschaftsvorsitzenden kennengelernt, aber er war nicht gerade das, was ich erwartet hatte. Er erinnerte mich nicht an Jimmy Hoffa, sondern an einen Philosophieprofessor, der an meiner Uni unterrichtet hatte.

»Ich garantiere gar nichts. Aber ich glaube schon, dass es so passieren wird. Trainer braucht Freunde. Er hat zwar ein paar bei der Presse, aber er braucht den Süden.«

»Dann kauft er sich also unsere Freundschaft mit ein paar Tischabfällen?«

»Das hört sich jetzt etwas überspitzt an. Es mögen zwar Tischabfälle sein, aber es ist alles, was wir geben können.«

»Und wenn das Ganze länger dauert als erwartet?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ich schon. Sie werden Bankrott erklären, die Hilfsleistungen für uns kappen und mit dem Finger auf Washington zeigen, weil die amerikanische Regierung Babys verhungern lässt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Könnte schon sein.«

»Aber Sie und Trainer werden nicht verhungern.«

Noch ein Achselzucken. »Was mich angeht, wäre ich da nicht so sicher, aber Trainer, nein, Trainer wird mit Sicherheit nicht verhungern. So ist das Leben eben.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und legte die Füße auf den Tisch. »Sie sind nicht gerade das, was ich erwartet hatte.«

»Das habe ich über Sie auch gedacht.«

»Warum jetzt?«, fragte er. »Warum zieht Trainer ausgerechnet jetzt so etwas durch?«

»Montana?«, meinte ich.

»Das könnte ein gefährlicher Präzedenzfall werden und die Tabakindustrie vielleicht sogar zu Fall bringen, aber bis die Kacke am Dampfen ist, wird Trainer entweder tot oder in einem Pflegeheim sein. Warum tut er so etwas Riskantes ausgerechnet jetzt, obwohl er es doch genauso gut seinem Nachfolger überlassen könnte?«

Mir fiel nicht gleich eine Antwort darauf ein, doch Mann schien kein Problem damit zu haben, einfach dazusitzen und zu warten, während ich eine formulierte.

Es dauerte zwar nicht lange, aber ich war mir nicht sicher, ob ich es ihm sagen sollte. Nachdem ich noch eine Weile überlegt hatte, kam ich zu dem Schluss, dass ich Trainer nichts schuldig war. Er hatte mich heute schon wieder vor vollendete Tatsachen gestellt, und ich war der Meinung, dass ich jeden Cent meiner zweihundertfünfzigtausend Dollar wert war.

»Ein Adrenalinstoß«, sagte ich schließlich.

»Was?«

»Ich glaube, Trainer bekommt bei dem Ganzen einen Ständer.«

Mann lachte und krempelte seine Hemdsärmel hoch. »Ich glaube, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Aber letztendlich dürfte seine Motivation keine Rolle spielen. Er hat nämlich recht  die Tabakindustrie wird langsam ausgeblutet, und sie wird sterben, wenn wir nichts dagegen tun. Wir brauchen eine langfristige Lösung.«

»Das glaube ich auch.«

»Und was raten Sie mir?«

»Mr Mann, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll …«

»Sagen Sie Larry zu mir.«

»Larry, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Vermutlich haben Sie zurzeit nicht gerade viele Alternativen. Machen Sie eine Weile mit. Wenn nichts dabei herauskommt, werden Sie ein paar ungemütliche Wochen hinter sich haben, können aber zum Status quo zurückkehren. Falls wir Klageschutz von der Regierung bekommen, wird unser Aktienkurs in die Höhe schießen, und unsere Rentabilität auch. Das dürfte Ihnen bei den nächsten Tarifverhandlungen eine gute Ausgangsposition sichern.«

»Rauchen Sie, Trevor?«

Ein sonderbarer Themenwechsel und für mich eine ziemlich schwierige Frage. »Ein bisschen. Nein, eigentlich nicht.«

»Viele von meinen Leuten rauchen. Wahrscheinlich können Sie sich nur schwer vorstellen, dass die Aussicht, nicht mehr an Zigaretten ranzukommen, ein weiterer Stressfaktor für sie ist.«

Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass die Leute, die in einer Zigarettenfabrik arbeiteten, keine Möglichkeit haben würden, an Zigaretten zu kommen. Hut ab vor Trainer für so viel rücksichtslose Konsequenz.

»Wo sind sie?«, fragte ich. »Die Zigaretten, meine ich.«

»Die Firma hat blitzschnell zugeschlagen. Die Fabrik wurde geschlossen, und in kaum einer Stunde sind alle draußen gewesen. Die fertigen Produkte sind zu einem Lager gefahren worden, wo sie jetzt von gewerkschaftlich nicht organisierten Leuten bewacht werden.«

Ich nickte langsam. »Und wenn ich es so arrangieren könnte, dass wir Gewerkschaftsleute zur Bewachung verwenden? Sie wissen schon, damit die Jobs in der Familie bleiben.« Ich zögerte kurz, doch dann kam ich zu dem Schluss, dass es zur Arbeitsplatzbeschreibung von Vizepräsidenten gehörte, solche Entscheidungen zu treffen. »Und wenn einige Packungen verschwinden, dürfte das angesichts des ganzen Durcheinanders wohl niemandem auffallen. Wenn diese Zigaretten dann allerdings auf dem Schwarzmarkt auftauchen oder an sämtliche Bekannten und Cousins zweiten Grades verteilt werden, nun, dann könnte ich mir schon vorstellen, dass es jemandem auffällt.«

»Ich verstehe«, sagte Mann. Ich hatte den Eindruck, dass er tatsächlich verstand, und dass ich mir keine Gedanken mehr um diese Sache zu machen brauchte.


ACHTUNDZWANZIG

Der Blonde und der Brünette schienen äußerst schlechter Laune zu sein, seit es ihnen am Tag zuvor nicht gelungen war, mich vor Larry Manns Horden zu retten. Allerdings hatte ich den Eindruck, dass es weniger um die Tatsache ging, dass ich hätte getötet werden können, sondern eher darum, dass es ein schwerer Schlag für den von ihnen kultivierten Machismo gewesen war.

Als wir um die Ecke bogen und uns den wütenden Demonstranten vor dem Gebäude von Terra näherten, ließ ich mich flach auf den Rücksitz fallen und griff nach meiner Sonnenbrille, die ich einzig und allein wegen ihrer enormen Größe gekauft hatte.

»Heute nicht, Mr Barnett«, sagte der Brünette. »Setzen Sie sich aufrecht hin.«

»Wie bitte?«

Als wir an der Polizeiabsperrung vorbei waren, wurden die hinteren Fenster heruntergefahren.

»Was, zum Teufel, machen Sie da?«

»Mr Barnett, setzen Sie sich aufrecht hin!«

Die Seiten des langsam fahrenden Wagens streiften Leute, die ihm nicht schnell genug ausgewichen waren. Ich rutschte zur Mitte der Rückbank und versuchte, möglichst unauffällig mein Gesicht zu verbergen.

»Setzen Sie sich aufrecht hin!«, sagte der Brünette wieder. Dieses Mal drehte er sich zu mir, riss mir die Sonnenbrille herunter und zerrte mich hoch, sodass ich aufrecht dasaß.

»Was, zum Teufel, machen Sie da?«, brüllte ich, während ich versuchte, seine Hand wegzustoßen, die mein Hemd umklammerte, und mich auf den Wagenboden werfen wollte. Aber es war schon zu spät. Ich hörte, wie die rhythmischen Sprechchöre des Mobs in lautes Rufen übergingen.

Sie hatten mich gesehen.

Die Menge stürzte auf uns zu, und kurze Zeit später erschienen unzählige Arme im Fenster, die nach mir greifen wollten. Als es einem Mann, der ein T-Shirt mit dem Aufdruck SALEM LIGHTS trug, gelang, mich zu packen, hatte ich mich schon mehr oder weniger damit abgefunden, in Stücke gerissen zu werden. Aber anstatt mich aus dem Wagen zu zerren, fing er an, energisch meine Hand zu schütteln. Ein paar Sekunden später schüttelte ich auf beiden Seiten Hände.

Als wir die zweite Sperre vor dem Eingang von Terras Tiefgarage passierten, mussten die Leute zurückbleiben. Ich drehte mich um und starrte durch die Heckscheibe auf die Leute, die applaudierten und begeistert ihre Fäuste in die Luft reckten.

»Was um alles in der Welt war das denn?«, murmelte ich, während ich mich in den Sitz zurückfallen ließ.

»Sie sind eben beliebt«, sagte der Brünette.

Das hätte ich ihm zwar gern geglaubt, aber die Kehrtwendung kam mir etwas zu plötzlich. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob diese Sympathiebekundungen ehrlich gemeint waren oder lediglich die Reaktion auf das Versprechen waren, Zigaretten für alle Beteiligten zu besorgen.



Die leise Illusion, dass es wieder aufwärts ging, löste sich in Luft auf, als die Türen eines öffentlich zugänglichen Fahrstuhls aufgingen, bevor der private Fahrstuhl kam, mit dem ich immer fuhr. Heraus kam mein alter Freund Stan mit einem schweren Karton in den Händen, flankiert von einigen meiner ehemaligen Kollegen vom elften Stock. Allem Anschein nach war das Ministerium für Irreführung angesichts der jüngsten Ereignisse überflüssig geworden.

»Wen haben wir denn da?«

Ich heuchelte Überraschung. »Stan! Hallo! Wie gehts?«

»Nicht so gut. Ich bin entlassen worden.« Er kam direkt auf mich zu und blieb kurz vor mir stehen, während die anderen sich in einem Halbkreis um uns aufstellten. Ich hörte, wie die Türen meines Geländewagens geöffnet wurde, winkte den Blonden und den Brünetten aber zurück.

»Dir geht es vermutlich glänzend, oder irre ich mich da, Trevor? Ich wette, du hast außer dem vielen Geld deines Großvaters noch eine dicke Gehaltserhöhung bekommen. Ja, ich wette, man bezahlt dich sehr gut dafür, dass du uns um unsere Arbeitsplätze bringst.«

Sein dickes Gesicht war knallrot, aber ich war mir nicht sicher, ob vor Wut oder wegen des Gewichts des Kartons in seinen Händen. Die anderen drei schienen sich damit zufriedenzugeben, Stan das Reden zu überlassen, waren aber anscheinend einer Meinung mit ihm, was meinen Status als mieses Schwein anging. Offenbar hatten sie das Memo über meine unmittelbar bevorstehende Heiligsprechung noch nicht auf dem Schreibtisch.

»Ich habe dich nicht entlassen, Stan. Ich …«

»Amüsierst du dich im Fernsehen, während sich der Rest von uns fragt, ob er morgen noch einen Job hat?«, fragte er. »Wahrscheinlich spielt das alles sowieso keine Rolle für dich. Es wird immer jemanden geben, der sich um die Barnetts kümmert.«

Mir fiel auf, dass die Situation nicht ohne eine gewisse Ironie war. Stan machte mit Vorliebe abfällige Bemerkungen über die Leute, die die Tabakindustrie verklagten, und argumentierte (ständig), dass sie die Risiken kannten und nur nach jemandem suchten, dem sie die Schuld zuschieben konnten. So, wie ich das sah, passierte jetzt genau das Gleiche: Egal, was im Fernsehen über mich behauptet wurde, Stan wusste ganz genau, dass ich mich nicht innerhalb von eineinhalb Wochen vom Aktenschieber zu Terras Einpeitscher gewandelt hatte. Er brauchte nur jemanden, dem er die Schuld zuschieben konnte, und hatte nicht den Mut, Paul Trainer anzubrüllen.

Es entging mir auch nicht, dass ich  wie die Branche, die meine Vorfahren gegründet hatten  keinen einzigen Freund mehr auf der Welt hatte: nicht meine Eltern, nicht Darius, nicht Stan. Und Anne auch nicht. Zweiunddreißig Jahre lang hatte ich panische Angst davor gehabt, jemanden vor den Kopf zu stoßen oder zu verärgern, aber gebracht hatte es mir nichts. Im Ernst. Null. Nada.

Jedenfalls hatte ich jetzt die Nase voll davon, mich immer so zu verhalten, dass niemand auf die Idee kam, mich zu hassen. Wenn man mich schon so hasste, dass ich Leibwächter brauchte, konnte ich ja auch gleich als der Fiesling auftreten, für den man mich hielt.

»Weißt du, was du und deine Familie können, Trevor? Ihr könnt dorthin gehen, wo …«

»Sei vorsichtig«, unterbrach ich ihn mitten im Satz. »Irgendwann ist die ganze Sache hier zu Ende, und wenn es so weit ist, bin ich vielleicht derjenige, der entscheidet, ob du zu den Leuten gehörst, die wieder eingestellt werden, oder nicht.« Ich sah die anderen an, die ich alle schon seit Jahren kannte. »Und für euch gilt das auch.«

Ich glaube, ich habe seit meiner Zeit in der Junior-Highschool, als ich immer Darius verteidigt hatte, keine ernst gemeinte Drohung mehr ausgestoßen, und ehrlich gesagt fühlte ich mich auch gar nicht so toll dabei. Aber ich musste recht überzeugend gewesen sein, denn Stan hielt den Mund.

»Würdet ihr mir jetzt gefälligst aus dem Weg gehen?«, sagte ich.

Plötzlich beeilten sich alle, so weit wie möglich von mir wegzukommen.



Auf dem Weg zu meinem Büro sah ich, dass Anne und die anderen Assistentinnen der Führungskräfte an der Cappuccino-Maschine standen und miteinander flüsterten. Als ich an ihnen vorbeiging, verstummten sie schlagartig. Anne versuchte zweifellos, ihnen Informationen aus der Nase zu ziehen, die gegen Terra und vermutlich auch gegen mich verwendet werden konnten, aber es war mir egal. Wirklich.

Ich ging direkt zu meinem Schreibtisch und ließ mich auf den Stuhl fallen. Ich hatte vor, mich kopfüber in die Arbeit zu stürzen, um alles andere aus meinem Kopf zu verdrängen. Das Problem dabei war, dass ich immer noch nicht so genau wusste, was ich zu tun hatte. Mein Schreibtisch war nach wie vor aufgeräumt, so gut wie leer und völlig staubfrei.

»Ich habe Sie gestern im Fernsehen gesehen«, sagte Anne, die durch mein Büro ging und sich auf einen Stuhl setzte. »Sie schaffen sich ja alle möglichen Freunde.«

Es war nicht das, was ich hören wollte, und ich runzelte die Stirn. Zum ersten Mal tat es mir leid, sie eingestellt zu haben. Ich fragte mich allen Ernstes, wie ich Miss Davenport aus der Buchhaltung zurücklocken konnte.

»Es sieht ganz danach aus, als würden sie das Gebäude räumen«, fuhr sie fort. »Bis auf das unbedingt notwendige Personal. Ich schätze, das sind wir.«

»Ich auch.«

Sie legte den Kopf auf die Seite. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Trevor? Sie sehen irgendwie bedrückt aus.«

»Mir geht es gut.«

Sie nickte, aber es war ihr anzumerken, dass sie mir nicht glaubte. »Paul Trainer möchte mit Ihnen sprechen. In seinem Büro.«

Ich rührte mich nicht vom Fleck. Sie auch nicht.

»Haben Sie schon entschieden, wo das für Sie hinführen soll, Trevor?«

»Wo immer der Wind mich hinträgt.«

»Orkan«, sagte sie. »Wo immer der Orkan Sie hinträgt.«



»Ausgezeichnete Arbeit, Trevor!«, sagte Trainer, als ich durch die Tür kam, die unsere Büros miteinander verband. »Ganz ausgezeichnet. Das war der erste Schritt, und noch dazu ein großer. Haben Sie die Berichte in der Presse gelesen? Fantastisch. Und erst der Artikel in der New York Times  haben Sie wirklich gesagt, dass Godfrey Sie mal kreuzweise könne?«

Ich nickte, und Trainer schlug mir auf den Rücken. »So gefallen Sie mir!«

Mein Vater saß auf einem an die Wand gerückten Sofa. »Meinen Glückwunsch, Trevor. Die Leute haben dir aus der Hand gefressen.«

»Sie sind nicht dumm«, erwiderte ich etwas gereizt. »Sie werden eine Weile mitmachen, aber sie warten ab. Wir tun gut daran, unser Versprechen zu halten, denn sie werden ziemlich sauer sein, wenn sie uns beim Golf erwischen, während sie Katzenfutter essen.«

Mein Vater runzelte verärgert die Stirn, aber inzwischen schien das seine Wirkung auf mich zu verfehlen.

»Natürlich sind sie nicht dumm«, beschwichtigte Trainer. »Und wir werden uns nach besten Kräften um sie kümmern. Machen Sie sich deshalb keine Gedanken.«

Ich setzte mich unaufgefordert in einen Ledersessel. »Ich habe Larry Mann gesagt, dass wir das Wachpersonal für unsere Lagerhäuser austauschen und Gewerkschaftsleute dafür einsetzen. Außerdem habe ich anklingen lassen, dass wir wegsehen werden, wenn ein paar von den gelagerten Zigaretten verschwinden, so lange es nur für den persönlichen Gebrauch unserer Mitarbeiter ist.«

Über Trainers Gesicht huschte ein Ausdruck der Verärgerung, der aber so schnell wieder verschwand, dass ich mir nicht mehr sicher war, ihn überhaupt gesehen zu haben. »Wir kümmern uns darum. Gute Idee, Trevor.«

Trainer setzte sich, und mein Vater machte mit dem Bericht weiter, bei dem ich ihn unterbrochen hatte.

»Heute Morgen wurde die dritte Anklage eingereicht, in der man uns die Schuld an einen Fall von häuslicher Gewalt gibt. Es wird argumentiert, dass wir haftbar gemacht werden können, weil wir ein abhängig machendes Produkt hergestellt und dann die Versorgung abgeschnitten haben. Das ist genau das, wovor ich dich gewarnt hatte, Paul. Die Regierungen der einzelnen Bundesstaaten melden eine erhebliche Steigerung bei dieser Art von Bagatelldelikten. Der Polizei entstehen hohe Kosten für Überstunden ihrer Beamten, und es wird bereits nach einer Möglichkeit gesucht, uns auf Erstattung dieser Kosten zu verklagen …«

Trainer winkte angewidert ab. »Die Regierung jammert pausenlos darüber, dass der Verkauf von Zigaretten sie Milliarden kostet, und jetzt beschweren sie sich darüber, dass es sie Milliarden kostet, wenn wir die Zigaretten nicht verkaufen.«

»Aber jetzt sagen sie zur Abwechslung einmal die Wahrheit«, sagte ich. »Der Verlust an Steuereinnahmen und der Anstieg bei den kurzfristigen Kosten wird sie ziemlich hart treffen.«

»Es gibt auch Berichte darüber, dass Kunden Angestellten von Supermärkten gegenüber gewalttätig geworden sind, weil sie geglaubt haben, die Geschäfte würden Zigaretten horten«, fuhr mein Vater fort. »In Kürze wird uns jeder Supermarktangestellte verklagen, der auch nur einen Kratzer abbekommen hat.«

Trainer schien das nicht zu beunruhigen.

»Groß- und Einzelhändler haben uns noch nicht auf Umsatzverlust verklagt, aber wenn das noch eine Weile so weitergeht, garantiere ich dir, dass sie es tun werden. Zurzeit sind sie noch eingeschüchtert, weil sie es für eine vorübergehende Situation halten und es sich nicht mit uns verderben wollen.«

»Kluges Völkchen«, erwiderte Trainer. »Ich werde mich höchstpersönlich darum kümmern, dass jeder Scheißkerl, der sich jetzt gegen uns stellt, die Quittung dafür bekommt. Und ich schlage vor, dass wir das auch möglichst unauffällig verbreiten.«

Mein Vater nickte. »Letztendlich wird es für sie auf Bankrott hinauslaufen, und dann zeigen solche Drohungen keine Wirkung mehr.«

»Wir wollen hoffen, dass es nicht so lange dauern wird«, meinte Trainer.

»Wie verhält sich die Regierung?«, fragte ich. »Hat der Präsident schon etwas gesagt?«

Trainer schüttelte den Kopf. »Die Stille im Weißen Haus hört man bis hierher.«

»Haben Sie ihn angerufen?«

»Nein«, antwortete er. »Und ich werde es auch nicht tun. Mir ist egal, wie lange es dauert, aber der Drecksack wird als Erster die Nerven verlieren.«


NEUNUNDZWANZIG

»Sind Sie deshalb so schlecht gelaunt?«, fragte Anne. »Weil diese beiden Typen ständig um Sie herum sind?«

Wir bewegten uns exakt mit der vom Tempolimit vorgegebenen Geschwindigkeit auf dem Highway, während der Blonde und der Brünette nur wenige Meter hinter uns in einem bedrohlich aussehenden schwarzen Geländewagen fuhren. Es hatte eine Weile gedauert, doch schließlich hatte ich sie während des Flugs im Firmenjet dazu überreden können, dass wir uns für die Fahrt zu dem provisorischen Fernsehstudio in Montana einen eigenen Mietwagen nahmen. Ehrlich gesagt gingen mir die beiden inzwischen auf die Nerven. Nach der Sache mit Larry Mann und dem Vorfall gestern, bei dem sie mich den Demonstranten quasi ausgeliefert hatten, bekam ich immer mehr den Verdacht, dass sie eher ein Sicherheitsrisiko für mich waren und keineswegs ein Schutz.

»Das ist wohl einer der Gründe. Sie sind Paul Trainers Sturmtruppen. Ihre Aufgabe besteht nicht darin, mich zu beschützen. Sie sollen mich ausspionieren und dafür sorgen, dass ich das tue, was Trainer für mich geplant hat.«

»Und das ist Ihnen jetzt erst klar geworden?«

Sie schlug ein Bein unter und lehnte sich an die Tür des Wagens. Ich versuchte zu ignorieren, wie hübsch sie aussah in dem kurzen grünen Rock und der sandfarbenen Bluse, die aus irgendeinem Grund die früher von ihr bevorzugten Kartoffelsäcke abgelöst hatten. Ich wollte weiterhin wütend auf sie sein und mein Misstrauen ihr gegenüber pflegen.

Ich war davon ausgegangen, dass sie ablehnen würde, als ich sie gebeten hatte, mich auf diese völlig sinnlose Reise zu begleiten, aber sie hatte mich überrascht und war einverstanden gewesen. Warum ich sie überhaupt gefragt hatte? Ehrlich gesagt, weil ich noch nicht so weit war, sie mit allen anderen in einen Topf zu werfen. Weil ich  mehr als alles andere  den Beweis dafür haben wollte, dass sie nicht zu meinen Feinden gehörte, die nur auf den Moment warteten, in dem ich ihnen den Rücken zukehrte.

»Und die anderen Gründe?«, wollte Anne wissen. »Ärgern Sie sich darüber, dass Ihr Vater wütend auf Sie ist, weil Sie ihm widersprochen haben?«

Ich hatte ihr von der Besprechung erzählt. Eigentlich hatte ich ihr viel zu viel erzählt.

»Das ist mir egal.«

Mit jedem Tag schien ihr Blick auf mich durchdringender zu werden. Aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Ich war mir nicht sicher.

»Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, auf welcher Seite Sie eigentlich stehen?«

Ich zuckte mit den Achseln und überholte einen Traktor, der fast die gesamte Breite der Straße einnahm. »Ich stehe auf keiner Seite.«

»Finden Sie nicht, dass es langsam Zeit wird, sich ein Team auszusuchen?« Ihre Stimme klang ein wenig zögernd, als würde sie jedes Wort abwägen, bevor sie es aussprach. »Sie können es nicht Ihrem Vater und Trainer recht machen.«

»Anne, Trainer und mein Vater wollen beide das Gleiche  ein starkes, gewinnbringendes Unternehmen.«

Sie lächelte mich an, als wäre ich ein Kind, das noch an den Osterhasen glaubte.

»Was?«

»Nichts.«

»Was?«, fragte ich noch einmal.

»Es geht mich ja eigentlich gar nichts an.«

»Großer Gott! Was?«

Sie holte tief Luft und rückte mit der Sprache heraus. »Trevor … haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, was passieren würde, wenn Trainer gewinnt? Wenn er tatsächlich erreicht, dass keine Prozesse mehr gegen die Tabakindustrie geführt werden dürfen?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Terracorp wird erheblich mehr Gewinn machen.«

»Weil mehr Zigaretten verkauft werden?«

»Nein. Weil wir nicht mehr Milliarden Dollar im Jahr für Rechtsanwälte und Prozesse ausgeben müssen.«

»Soll das heißen, dass Rechtsanwälte in diesem Fall für die Tabakindustrie mehr oder weniger überflüssig werden  sie wären nicht wichtiger als sie es zum Beispiel in einer Firma sind, die Tennisschuhe herstellt?«

»Ja, vermutlich schon.«

»Und was passiert dann mit Ihrem Vater? Er ist einer der mächtigsten Männer in der Firma. Wird er dann seine Macht verlieren?«

»Wollen Sie damit sagen, dass mein Vater seine Stellung über die Interessen der Firma stellt?« Meine Stimme war etwas zu laut für das Wageninnere. »Sie vergessen dabei, dass sein Trust erheblich größer ist als meiner. Er wird ein Vermögen machen, wenn die Tabakaktien in die Höhe schießen. Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht?«

Sie setzte sich wieder gerade hin und sah durch die Windschutzscheibe auf die endlos weite, bäuerliche Landschaft.

»Sie dürften ihn besser kennen als ich.«



Die Talkshow fand in der Sporthalle einer Highschool statt, allerdings hatte man die Studiokulisse von Hardball exakt nachgebaut, und nicht einmal der größte Fan würde bemerken, dass wir nicht im normalen Studio waren. Mein Gegner war C. William Ivers, der Anwalt des Hauptklägers im Prozess von Montana und aus dem Blickwinkel der Tabakindustrie gesehen der gefährlichste Mann der Welt.

»Es liegt auf der Hand, dass die Zigarettenindustrie mit dieser Sache die Regierung zwingen will, sie vor Gerichtsverfahren zu schützen  um damit eine Zeit wieder aufleben zu lassen, als die Branche keinerlei Verpflichtung gegenüber den Leuten hatte, die sie mit ihrem Produkt umbringt, und um es ihr zu ermöglichen, mit dem Tod hausieren zu gehen und sich dafür mit Ausnahme Ihrer Aktionäre vor niemandem verantworten zu müssen.«

Er sah in meine Richtung und beschloss, eine Strategie einzuschlagen, die Angus Scalias bereits erfolgreich angewandt hatte. »Und Trevor Barnett ist die Galionsfigur dafür: ein Mann, dessen Familie die Tabakindustrie quasi gegründet hat, und der mit dem Leid anderer unanständig reich geworden ist. Ein Mann, der sein Einkommen mit allen Mitteln wieder auf das alte Niveau bringen will.«

Dieses Mal war ich etwas besser vorbereitet und nicht so nervös wie bei meinem ersten Auftritt im Fernsehen. Und obwohl Ivers ein imposanter Mann war  größer als ich, mit wettergegerbter Haut und einer lauten, charismatischen Sprechweise , wirkte er im Vergleich zu den Hunderten von arbeitslosen und mit Sicherheit gut bewaffneten Tabakarbeitern, mit denen ich vor ein paar Tagen gesprochen hatte, ausgesprochen harmlos.

»Zuerst einmal«, sagte ich ruhig, »möchte ich mit diesen Gerüchten über meine finanzielle Situation aufräumen: Ich besitze Aktien von Tabakfirmen, die etwa eine Million Dollar wert sind, und bekomme einen bestimmten Prozentsatz der Dividenden und Kursgewinne ausbezahlt. Dieses Einkommen ist zurzeit null, und das ist im Übrigen schon seit Jahren so. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viel Geld ich in meinem Leben aus diesem Trust bekommen habe, weil ich es ehrlich gesagt gar nicht weiß. Aber ich kann Ihnen sagen, dass es gerade gereicht hat, um das College, ein Auto, ein paar Möbel und die Anzahlung für ein Haus zu leisten, in das Mr Ivers wohl kaum einziehen würde. Bis zu meiner Beförderung vor Kurzem habe ich vierzigtausend Dollar im Jahr verdient, und davon habe ich gelebt. Es gibt eine Menge Investoren, die erheblich mehr Geld machen werden als ich, wenn die Aktien von Tabakfirmen wieder nach oben gehen, und es gibt eine Menge Leute, die mehr zu verlieren haben als ich, wenn die Branche kaputtgeht. Mr Ivers und seine Kollegen wären ein Beispiel für Leute, die unglaublich viel Geld verlieren könnten, wenn die Tabakindustrie vor Prozessen geschützt wird. Die Anwälte, die in dem Vergleich mit den Bundesstaaten tätig waren, haben bereits über zehn Milliarden Dollar an Honoraren kassiert.«

»Ich verdiene ganz gut«, gab Ivers zu. »Der Unterschied besteht darin, dass ich mit meiner Arbeit die Leute nicht umbringe, sondern schütze.«

Ich lächelte milde. »Im Fernsehen habe ich einmal eine Talkshow gesehen, in der es darum ging, wie Kalifornien zu der Forderung stand, ungerechtfertigte Klagen gegen Skateboard-Anlagen zu verbieten, damit sie wieder geöffnet werden können und dazu beitragen, Kinder und Jugendliche von der Straße zu holen und in eine Umgebung mit Aufsicht zu bringen. Eine Anwältin hat allen Ernstes behauptet, der Staat würde aufhören, Straßen und Gehwege zu unterhalten, wenn Kinder und Jugendliche wieder in den Skateboard-Anlagen spielen könnten. Hat sie damit die Interessen dieser Kinder und Jugendlichen vertreten? Ich glaube nicht. Und in der aktuellen Situation ist es genauso. Angenommen, die Tabakbranche verliert den Prozess in Montana. Wir haben keine zweihundertfünfzig Milliarden Dollar, also werden sich die Kläger vermutlich auf einen Vergleich über ein paar Milliarden einlassen. Das bedeutet, dass Mr Ivers und seine Kollegen mehrere hundert Millionen Dollar bekommen, und die einzelnen Kläger mit ein paar tausend Dollar in der Hand abgespeist werden. Wer profitiert hier?«

»Das ist doch völliger Unsinn«, protestierte Ivers. »Damit wollen Sie doch nur von der Tatsache ablenken, dass Sie gerade versuchen, eine Branche, die Hunderttausende unschuldiger Menschen umbringt, über das Gesetz zu stellen. Wir wissen doch alle, was die Tabakindustrie mit dieser Art von Freiheit anstellen würde.«

Chris Matthews gab sich damit zufrieden, einfach nur dazusitzen und zuzuhören, also startete ich zum Gegenangriff.

»Wenn man die Sache logisch angeht, wird niemand bestreiten können, dass nur Anwälte von diesen Prozessen profitieren. Verfahren dieser Art verhindern schließlich nicht, dass jemand mit dem Rauchen anfängt, sie sorgen nicht dafür, dass jemand mit dem Rauchen aufhört, sie heilen niemanden vom Krebs, und in der Regel bekommt der Kläger nicht einen Cent Entschädigung. Wenn dieses juristische Gezerre also niemandem etwas Gutes tut  außer den Anwälten natürlich , warum hören wir dann nicht einfach damit auf und erlassen stattdessen eindeutig formulierte Gesetze, die tatsächlich etwas Gutes tun?«

»Da muss ich Ihnen widersprechen, Mr Barnett. Der Vergleich mit den Bundesstaaten hat den Zigarettenpreis steigen lassen und dazu beigetragen, eine Reihe von Richtlinien einzuführen, die es der Tabakbranche verbieten, Zigaretten an Kinder zu vermarkten. Und ich verstehe immer noch nicht, wem außer Ihnen es nützen soll, wenn man verhindert, dass die Tabakindustrie haftbar gemacht werden kann.«

Ich überlegte kurz. »Ich stimme Ihnen in dem Punkt zu, dass der Vergleich zu einigen Änderungen bei den Kosten und dem Marketing von Zigaretten geführt hat, obwohl ich behaupten würde, dass diese Änderungen nichts dazu beigetragen haben, die Raucherquote zu senken. Um Ihre Frage zu beantworten, wer davon profitiert, wenn die Tabakindustrie nicht mehr haftbar gemacht werden kann: Vielleicht werden es sich die Leute zweimal überlegen, ob sie rauchen, wenn sie die Verantwortung dafür allein übernehmen müssen. Aber vielleicht entscheidet sich das amerikanische Volk auch anders. Vielleicht entscheidet es, dass Zigaretten für illegal erklärt werden sollen. Oder wie ein Medikament reglementiert werden sollen. Vielleicht werden Leute, die Zigaretten kaufen, vorher ein Dokument unterzeichnen müssen, in dem sie versichern, dass ihnen die gesundheitlichen Risiken bekannt sind und sie diese Risiken für tragbar halten. Egal, wie Sie es auch wenden, es wird eine erstaunliche Entwicklung sein.«

»Aber Sie rechnen nicht damit, dass Zigaretten für illegal erklärt oder reglementiert werden, nicht wahr? Sie wollen die Abhängigkeit der Raucher vom Nikotin und die Abhängigkeit der Regierung vom Geld der Tabakindustrie nutzen, um dieses Land zum Nachgeben zu zwingen, damit Sie das bekommen, was Sie haben wollen.«

Es war ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt, aber mir wurde plötzlich klar, dass das hier nicht meine Welt war. Und obwohl eine landesweit ausgestrahlte Talkshow nicht gerade der ideale Ort dafür war, bildete sich in meinem Hinterkopf allmählich die Antwort auf Annes Frage, auf wessen Seite ich war.

»Wir versuchen doch gar nicht, unsere Position dazu zu nutzen, um jemanden in Zugzwang zu bringen«, erwiderte ich, obwohl ich wusste, dass Paul Trainers Plan genau das vorsah. »Und es war auch nie die Rede davon, die Tabakindustrie durch eine einseitige Gesetzgebung in Schutz zu nehmen. Wir müssen uns eine umfassende Strategie überlegen, die das Produkt eines Dialogs zwischen allen beteiligten Parteien ist: zwischen uns, den Rauchern, der Anti-Tabak-Lobby und der Regierung.«

»Dann wollen Sie mir weismachen, dass eine Branche, die noch nie irgendetwas Positives getan hat, ohne dass man sie dazu gezwungen hat, solche Zugeständnisse aus reiner Gutherzigkeit machen wird? Das kaufe ich Ihnen nicht ab.«

»Mr Ivers«, sagte ich, »es gibt Untersuchungen, nach denen fünfundsiebzig Prozent aller Raucher mit dem Rauchen aufhören wollen. Das sollte Ihnen zweierlei sagen: Rauchen ist keine erstrebenswerte Gewohnheit, und es ist eine Sucht. Wir verkaufen Zigaretten nicht, weil sie gesund für die Leute sind, und wenn jemand so etwas glaubt, ist er ganz einfach ein Idiot, wir verkaufen Zigaretten, weil die Leute sie haben wollen und weil wir Geld damit verdienen wollen. Das ist alles.«

»Es gibt eine Menge anderer Firmen in diesem Land, die Geld verdienen wollen, aber sie bringen dazu keine Leute um. Die Tatsache, dass Sie so wortgewandt über dieses Produkt sprechen können, lässt bei mir den Verdacht aufkommen, dass Sie noch nie mit angesehen haben, wie qualvoll jemand daran gestorben ist  dass Sie sich nur mit Berichten und Zahlen beschäftigen, die menschliche Realität aber vernachlässigen. Vor Ihrem nächsten Fernsehauftritt sollten Sie in ein Krankenhaus gehen und zusehen, wie jemand erstickt.«

»Damit eines klar ist  ich habe nie davon gesprochen, dass die Leute anfangen sollen zu rauchen. Und deshalb möchte ich jetzt allen Zuschauern, die überlegen, mit dem Rauchen anzufangen, eines sagen  tun Sie es nicht. Mr Ivers hat recht: Es kann Sie umbringen, und Ihr Tod wird vermutlich nicht sehr angenehm sein.«

Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob Paul Trainer inzwischen schon Brustschmerzen hatte.

»Es geht nicht um die Frage«, fuhr ich fort, »ob die Amerikaner rauchen sollen, es geht darum, ob sie rauchen dürfen. Sind die Amerikaner klug genug, um die Risiken und den Nutzen zu verstehen? Und wenn sie das sind, sind sie bereit, die Verantwortung für ihre Handlungen zu übernehmen? Falls nicht, brauchen wir eine entsprechende Gesetzgebung, die dieses Produkt verbietet, so, wie wir es auch bei Drogen getan haben. Aber wenn die Exekutive und die Legislative des Staates sagen: ›Raucht‹, und die Judikative sagt: ›Stopp‹, ist das lächerlich und kontraproduktiv. Wir müssen am gleichen Strang ziehen. Welcher Strang das ist, weiß ich nicht.« Ich machte eine kleine Pause und bestätigte mir noch einmal in Gedanken, dass das, was ich jetzt gleich sagen wollte, mit meinem neuen Grundsatz vereinbar war, der vierundzwanzig Stunden am Tag strikte Ehrlichkeit vorsah. »Und es dürfte Sie überraschen, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass mir das eigentlich auch egal ist.«


DREISSIG

»Ich verstehe es einfach nicht«, sagte Anne. »Was hat Paul Trainer vor?«

Wir waren wieder auf der Straße und fuhren über den holprigen Asphalt, während die Nachmittagssonne überraschende Kontraste in der endlos weiten Landschaft entstehen ließ. Ich starrte auf die wogenden Weizenfelder und achtete so gut wie gar nicht mehr auf die leere Straße vor mir.

»Warum sollen Sie das schon so früh sagen? Ich weiß ja, dass er diese Masche mit der Ehrlichkeit nutzt, um seine Popularität zu steigern, aber das scheint mir dann doch etwas zu weit zu gehen. Was bezweckt er damit?«

»Das kann ich Ihnen beantworten. Paul Trainer will, dass jeder Bürger der Vereinigten Staaten an jedem Tag seines Lebens eine Packung Zigaretten raucht, und er will nicht dafür haftbar gemacht werden.«

»Nur eine Packung am Tag? Warum nicht drei? Das würde sein Einkommen verdreifachen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Drei Packungen bringen einen relativ jung um, und Tote kaufen nichts. Wir schätzen, dass eine Packung am Tag die magische Zahl ist, die den Umsatz über die Lebenszeit eines Rauchers maximiert.«

»Ich glaube nicht, dass ich diese Statistik kenne.«

»Wir gehen mit diesen Zahlen nicht hausieren.«

Sie rutschte auf ihrem Sitz herum und schlug wieder ein Bein unter.

»Warum lässt Trainer sie nicht einfach eine Weile schwitzen? Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein so früher Kompromiss in seine Strategie passt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Vermutlich gar nicht. Ich habe es erfunden.«

»Wie bitte?«

»Ich habe das Ganze erfunden.«

Ich konnte nicht verhindern, dass sich ein leichtes Lächeln auf mein Gesicht stahl. Zum ersten Mal, seit diese Sache begonnen hatte  vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben , fühlte ich mich irgendwie … frei. Ich konnte selbst über mein Schicksal entscheiden, und was immer jetzt auch geschah, ich würde damit umgehen können. Das mochte eine vorübergehende, grundlose Euphorie sein, aber immerhin war es Euphorie.

»Soll das etwa heißen, Sie sind in eine landesweit ausgestrahlte Talkshow marschiert, haben zugegeben, dass Zigaretten einen qualvollen Tod verursachen können, und behauptet, dass die Tabakindustrie Zugeständnisse machen würde, wenn sie vor Prozessen geschützt wird, ohne sich das vorher genehmigen zu lassen?«

»Wozu bin ich denn Vizepräsident von Terra?«

Im Rückspiegel konnte ich den schwarzen Geländewagen mit dem Brünetten am Steuer sehen. Der Blonde saß auf dem Beifahrersitz, beugte sich zur Windschutzscheibe vor und zeigte wütend auf sein Mobiltelefon. Offenbar hatte Paul Trainer von meinem Alleingang gehört und wollte sich jetzt mit mir unterhalten. Da ich mein Telefon nicht mitgenommen hatte, trat ich aufs Gaspedal und beschleunigte.

»Meinen Sie das im Ernst?«, sagte Anne. »Sie haben einfach gesagt, wonach Ihnen gerade war?«

»So ungefähr.«

»Trevor, war das so etwas wie ein Durchbruch?«

»Das könnte man so sagen.«

»Dann wird man jetzt wohl gerade Ihre Sachen aus dem Fenster werfen.«

Ich grinste. »Dieses Mal nicht. Wissen Sie eigentlich, wie schwer es für Trainer werden wird, ein Versprechen zu brechen, das sein Vizepräsident im Fernsehen gegeben hat?«

Natürlich war ich immer noch ein Hochstapler  das Bauernopfer, das Trainer herumkommandiert hatte, seit diese Sache begonnen hatte. Aber in dieser Branche war der Schein die Realität, und Trainer hatte den Eindruck erweckt, dass ich Macht hatte  wenn auch nur, um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Er hatte sich darauf verlassen, dass ich mich einfach fügen und mitmachen würde, und daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf machen. Bis jetzt war ja auch alles so gelaufen, wie er es sich vorgestellt hatte.

»Jetzt spannen Sie mich nicht auf die Folter, Trevor. Haben Sie endlich entschieden, was bei dieser Sache für Sie herauskommen soll?«

Anne natürlich. Aber das wollte sie wahrscheinlich nicht hören.

»So ein großer Durchbruch war es nun auch wieder nicht.«

»Wahrscheinlich sollte ich keine Wunder erwarten. Aber wenn Sie mich fragen, ist es ein Schritt in die richtige Richtung.«

»Was ist mit Ihnen, Anne? Was wollen Sie?«

»Das ist nicht schwer zu beantworten. Ich will, dass alle mit dem Rauchen aufhören und ein langes, glückliches Leben führen. Ich will, dass Familien nicht mehr von Zigaretten auseinandergerissen werden. Ich will, dass niemand mehr von seinem Arzt zu hören bekommt, die Tabakindustrie würde ihn umbringen.«

»Und wie weit würden Sie dafür gehen?«, fragte ich. »Würden Sie Zigaretten verbieten lassen? Würden Sie die Rechte des Einzelnen beschneiden, um diese Entscheidung für ihn zu treffen? Ist es nicht vielmehr so, dass diese Leute vom Arzt zu hören bekommen, dass sie sich selbst umbringen?«

Sie antwortete nicht gleich, und ich warf einen Blick zu ihr hinüber, während ich den Wagen auf eine Kreuzung mit Stoppschildern zurollen ließ. Zum ersten Mal sah es so aus, als würde sie ihren Platz in der Welt anzweifeln.

»Was das angeht … Sagen wir einfach, dass ich in dieser Beziehung noch auf meinen Durchbruch …«

Der Pick-up kam aus dem Nichts.

Es war einer dieser riesigen Pick-ups mit verlängerter Ladefläche, dunkel getönten Scheiben und einem großen, schwarzen Kuhfänger an der vorderen Stoßstange. Ich trat auf die Bremse und streckte den Arm aus, um zu verhindern, dass Anne, die immer noch mit untergeschlagenem Bein dasaß, aus ihrem Sicherheitsgurt rutschte.

Es sah so aus, als würde der Pick-up, der das Stoppschild auf seiner Straße übersehen hatte, einfach an uns vorbeifahren, doch in letzter Sekunde schwenkte er zur Seite und krachte in den Kühler unseres Wagens. Mein Kopf schlug auf das Lenkrad, und Anne rutschte seitlich weg, wobei meine Hand zwischen ihr und dem Armaturenbrett eingeklemmt wurde.

Ich glaube, das Gefühl der Desorientierung nach dem Zusammenstoß war eher darauf zurückzuführen, dass ich so überrascht war, und nicht auf den Aufprall auf das Lenkrad, weshalb ich auch recht schnell wieder einen klaren Kopf hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich.

»Ich glaube, ja. Ja, ich bin …« Sie verstummte plötzlich und starrte an mir vorbei auf den Pick-up, der uns gerammt hatte. Ich drehte den Kopf, woraufhin ich einen schmerzhaften Druck hinter den Augen verspürte, und sah, wie vier Männer auf uns zugerannt kamen. Einen Moment lang dachte ich, sie würden uns helfen wollen, doch dann sah ich die Waffen in ihren Händen.

»Scheiße«, murmelte ich. Dann drehte ich den Kopf in die andere Richtung und sah durch die Heckscheibe. Der Blonde und der Brünette hatten die Türen ihres Wagens aufgerissen und waren mit der Waffe in der Hand dahinter in Deckung gegangen. Gott sei Dank.

Das Geräusch von Schüssen aus Maschinenpistolen ist unverkennbar, aber erheblich lauter als man es sich vorstellt. Als es anfing, löste ich meinen Sicherheitsgurt, drückte Anne nach unten und warf mich über sie. Rückblickend gesehen war das natürlich ziemlich heldenhaft, aber ich weiß nicht, ob ich die Lorbeeren dafür einheimsen kann. Eigentlich war es eher eine Instinkthandlung, und es überrascht mich heute noch, dass ich so reagierte.

Als ich den Kopf hob und durch die Heckscheibe sah, stellte ich fest, dass die Windschutzscheibe des Geländewagens hinter mir mehrere Schusslöcher aufwies. Ich duckte mich wieder und wartete darauf, dass der Blonde und der Brünette das Feuer erwiderten, doch anstelle von Schüssen hörte ich das Quietschen von Reifen. Ein zweiter Blick aus dem Fenster bestätigte, was ich eigentlich schon wusste: Meine Leibwächter machten sich in die Richtung davon, aus der wir gerade gekommen waren.

»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte ich, als die Wagentür aufgerissen wurde und mich jemand an den Haaren packte. Ich versuchte, Anne festzuhalten, aber es ging nicht. Gleich darauf lag ich mit dem Rücken auf der Straße, während meine Beine noch halb im Wagen waren.

Der Mann, der breitbeinig über mir stand und aus meiner Perspektive sonderbar weit entfernt am anderen Ende eines Gewehrlaufs wirkte, steckte von Kopf bis Fuß in einem Tarnanzug und hatte sich ein Taschentuch vor die untere Gesichtshälfte gebunden, wie ein Bandit aus dem Wilden Westen.

Ich hörte, wie Anne zu schreien begann, und versuchte mich aufzurichten, doch der Mann rammte mir den Gewehrlauf so fest auf die Brust, dass mir die Luft wegblieb. Er brüllte etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand, aber mir war trotzdem klar, was er meinte: Wenn ich mich noch einmal bewegte, war ich tot.

»Trevor!«

Es war Annes Stimme. Der Nebel vor meinen Augen hatte sich so weit gelichtet, dass ich erkennen konnte, wie sie sich gegen einen ähnlich gekleideten Mann wehrte, der in der einen Hand eine Pistole und in der anderen ihre Haare hatte. Wut und Angst stiegen in mir hoch, doch der Mann über mir hatte mit dieser Reaktion gerechnet und presste mir den Lauf seiner Waffe genau zwischen die Augen.

»Sie hat nichts damit zu tun«, brüllte ich. »Sie ist nur meine Sekretärin! Lassen Sie sie gehen!«

Die beiden ignorierten mich natürlich.

Der Mann über mir schwenkte sein Gewehr zur Seite und zerrte mich hoch. Ich war etwa fünfzehn Zentimeter größer als er. Er sah sich vor und trat einen Schritt zurück, während er auf den Pick-up deutete.

Anne, die etwa sieben Meter von mir entfernt war, krümmte sich zusammen und versuchte vergeblich, ihre Haare aus der Hand des Mannes zu befreien.

»Was wollen Sie?«, fragte ich mit leicht zitternder Stimme.

Der Mann, der mich in der Gewalt hatte, fuchtelte wieder mit dem Lauf seines Gewehrs herum und versuchte, mich zum Pick-up zu dirigieren.

Dann geschah etwas sehr Seltsames. Es gab einen tiefen, dumpfen Knall, der mich an die Bässe aus einer dieser wattstarken Stereoanlagen erinnerte, die sich manche Leute in ihr Auto einbauen ließen. Als mein Blick wieder auf Anne fiel, und ich überall auf ihrem Körper Blutspritzer sah, hätten um ein Haar meine Beine unter mir nachgegeben.

»Anne! O mein Gott …«

Aber mit ihr war alles in Ordnung. Mir fiel plötzlich auf, dass die Jacke des Mannes, von dem sie festgehalten wurde, an einer Stelle aufgerissen war und Blut aus seinem Brustkorb quoll. Er stürzte langsam zu Boden, ließ Annes Haare aber nicht los. Es gelang ihr stehen zu bleiben, und mit einem kräftigen Ruck riss sie ihre Haare los.

Ich weiß nicht, wie lange das alles gedauert hatte, aber etwa in dem Moment, in dem Anne rückwärts von dem Toten wegtaumelte, hörte ich das Echo eines Gewehrschusses, der aus weiter Entfernung zu kommen schien.

Drei der vier Angreifer waren noch am Leben, aber mich schienen sie völlig vergessen zu haben. Sie brüllten und gestikulierten wild durcheinander und schossen an mir vorbei in Richtung der Straße, die völlig leer aussah.

Wahrscheinlich wäre jetzt ein guter Zeitpunkt dafür gewesen, wegzulaufen oder hinter dem Wagen in Deckung zu gehen, aber ich rührte mich nicht vom Fleck. Ich stand einfach nur da, blinzelte in die Strahlen der untergehenden Sonne und versuchte zu erkennen, auf was die Männer schossen. Dann sah ich tatsächlich etwas … Einen Wagen. Allerdings nicht den, den der Blonde und der Brünette gefahren hatten. Dieser hier war kleiner. Und blau. Oder vielleicht grau. Jedenfalls parkte er etwa achthundert Meter von mir entfernt mitten auf der Straße.

Ich hörte wieder diesen dumpfen Knall, und aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie der Mann, der mich aus dem Wagen gezerrt hatte, förmlich explodierte. Es war nicht so wie im Kino, wo sich das Opfer immer an die Brust greift, ein paar Schritte weitertaumelt und dann dramatisch zu Boden sinkt. Stattdessen löste sich der Brustkorb des Mannes zum größten Teil einfach auf und spritzte durch das, was von seinem Rücken noch übrig war. Es hatte nicht einmal eine Sekunde gedauert, um einen Klumpen Hackfleisch aus ihm zu machen.

Ich spürte, wie zwei Hände meinen Arm packten, dann ein verhältnismäßig schwaches Ziehen.

»Trevor! Laufen Sie!«, rief Anne über das Grollen, das dem Schuss folgte.

Ich blinzelte sie nur verständnislos an und ließ mich von ihr auf die andere Seite des Mietwagens zerren, wo wir uns hinter einem Reifen duckten. Sie schlang die Arme um mich, und ich zog sie an mich und fragte mich dabei, ob sie oder ich zitterte.

»Wir müssen hier weg«, sagte ich, als mein Gehirn langsam wieder anfing, Informationen zu verarbeiten. Ich gebe gern zu, dass diese Schlussfolgerung keine intellektuelle Meisterleistung war, aber ich hatte zumindest die Lage erfasst.

Mit Anne in den Armen beugte ich mich zurück und sah mir die Vorderseite des Wagens an. Sie war völlig zertrümmert  mit diesem Auto würden wir nicht von hier wegkommen.

Ich wusste, dass zwei der Angreifer noch am Leben waren, obwohl ich nur den Mann sehen konnte, der über die Motorhaube des Pick-ups hinweg um sich schoss. Plötzlich suchte er hinter der Fahrerkabine Deckung, und einen Augenblick später explodierte die halbe Windschutzscheibe, das Fenster hinter der Fahrertür und der größte Teil des Metalls dazwischen. Ich sah, wie der Mann nach hinten taumelte und dann zu Boden fiel, das Gesicht durch umherfliegendes Glas zu einer blutigen Masse verstümmelt.

Als wir den Schuss schließlich hörten, tauchte der andere Mann wieder auf, zerrte seinen Kameraden in das, was von dem Pick-up noch übrig war, und ließ uns in einer Wolke aus verbranntem Gummi zurück.

Anne sah ihnen nach. Offenbar war sie genauso verwirrt wie ich. Sie ließ mich los und brachte einige Zentimeter Abstand zwischen uns. »Sind sie … Sind sie weg?«

Ich ließ mich auf Hände und Knie nieder und lugte hinter der Motorhaube des Wagens hervor. Von der Stelle aus konnte ich die beiden verstümmelten Leichen und die sich ausdehnenden Blutlachen unter ihnen sehen. Die Atmosphäre in diesem Moment kann ich nur mit dem Klischee der »Totenstille« beschreiben. Innerhalb weniger Sekunden war aus dem Chaos eine unheimliche Ruhe geworden.

Anne zupfte an meinem Hemd. Als ich mich umdrehte, sah ich gerade noch, wie sie sich eine Träne von der Wange wischte. »Was sollen wir jetzt tun?«

»Ich weiß nicht. Weglaufen?«

Links und rechts von der Straße gab es nur Weiden, deren Gras von Kühen kurz gehalten wurde. Warum passierte uns so etwas ausgerechnet dann, wenn wir von Weideland umgeben waren? Warum hatte man uns nicht neben einem hohen Kornfeld überfallen? Oder in einem dichten Kiefernwald?

Sie schüttelte den Kopf. »Das würden wir nicht schaffen. Was ist mit Ihrem Handy?«

»Ich habe es nicht mitgenommen«, erwiderte ich. Ich hörte mich an, als hätte ich mich schon mit unserem Schicksal abgefunden.

»Glauben Sie, dass Ihre Leibwächter Hilfe holen wollten?«

Ich gab ihr keine Antwort, und die Angst in ihren Augen wich Resignation.

Wie hatte ich nur so dumm sein können? Wie hatte ich sie in diese Sache hineinziehen können? Wenn sie verletzt oder getötet wurde, war das meine Schuld.

Ich drehte mich um und wollte um den Wagen herumkriechen, wobei ich krampfhaft versuchte, die Leiche neben uns zu ignorieren. Anne hielt mich am Fuß fest. »Was machen Sie da?«

»Ich will mich umsehen.«

»Nein!«, sagte sie. »Das ist viel zu gefährlich … Sie …«

Sie brach ab, wohl, weil ihr klar wurde, dass es nur unwesentlich gefährlicher war, als hier sitzen zu bleiben und abzuwarten, was geschehen würde.

Ich kroch um die verbeulte Stoßstange herum, holte tief Luft und streckte meinen Kopf vor.

»Können Sie etwas sehen?«

Ich konnte tatsächlich etwas sehen: einen Mann, der aus etwa hundert Metern Entfernung mit einem Gewehr in der Hand auf uns zugerannt kam. Plötzlich blieb er stehen, was wegen seiner sparsamen Bewegungen wie ein automatischer Reflex aussah, und richtete das Gewehr auf mich. Ich wich so schnell zurück, dass ich das Gleichgewicht verlor und auf dem Rücken landete. Der Schuss, mit dem ich fest gerechnet hatte, kam aber nicht.

»Was ist los?«, fragte Anne, die ihre Hände unter meine Achseln schob und mir in den relativen Schutz des Wagenreifens zurückhalf. »Haben Sie …?«

»Sie können jetzt rauskommen!«

Der Akzent war unverkennbar britisch, und es klang, als würde der Mann direkt hinter dem Wagen stehen.

»Hallo? Kommen Sie jetzt bitte raus!«

Ich holte tief Luft und stand langsam auf. Dann hob ich die Hände und ging ein paar Schritte von Anne weg. Sie wollte mich festhalten, doch ich war schon außer Reichweite.

Er war dünn, etwas über einsachtzig groß und hatte ein leicht sonnenverbranntes Gesicht und kurze braune Haare. Sein Brustkorb bewegte sich auf und ab, sodass das Gewehr in seinen Händen etwas hin- und herschwankte.

»Wo ist das Mädchen?«, fragte er, während sein Blick über die sanfte Hügellandschaft schweifte.

»Das spielt keine Rolle. Sie ist nur meine Sekretärin. Sie hat nichts damit zu tun.«

Er schien mir nur mit halbem Ohr zuzuhören, während er sich auf das offene Gelände konzentrierte. »Kommen Sie her.«

Ich folgte der Aufforderung, blieb aber kurz vor ihm stehen.

»Mr Barnett, ich glaube, Sie haben da etwas missverstanden. Ich bin …«

Jetzt könnte man natürlich denken, dass ich so langsam anfing, mir einiges zusammenreimen, aber ich war von verstümmelten Leichen umgeben, ich hatte Angst davor, getötet zu werden, ich war wütend darüber, dass mein Leben eine einzige Verschwendung war, und ich hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen, weil ich Anne in diese Sache hineingezogen hatte. Mir ging also eine Menge im Kopf herum.

Der Mann schien sogar noch überraschter zu sein als ich, als ich einen Satz nach vorn machte und nach seinem Gewehr greifen wollte.

Er wich so schnell aus, wie ich das nie für möglich gehalten hätte, und schwang den Kolben des Gewehrs in einem weiten Bogen herum, der mich sicherlich getötet hätte, während ich an ihm vorbeistolperte. Doch kurz bevor er auf meinen Schädel prallte, blieb der Kolben in der Luft stehen, und ich landete unverletzt auf dem Asphalt.

»Netter Versuch«, sagte der Mann. Er klang ziemlich beeindruckt. Ich rollte mich auf den Rücken und beobachtete ihn, als er nach rechts ging. Seine Augen blitzten auf, als er Anne sah. Er lief zu ihr, packte sie am Arm und riss sie hoch. Dieses Mal wehrte sie sich nicht, und im Licht der untergehenden Sonne sah ich Tränen auf ihrem Gesicht glitzern.

Als er sie losließ und anfing, mit den Händen ihren blutverschmierten Oberkörper und ihren Bauch zu betatschen, dachte ich, das wäre der Auftakt zu einer Vergewaltigung, und rappelte mich auf. Doch schnell wurde mir klar, dass er nur herauszufinden versuchte, ob sie verletzt war.

»Nicht weinen«, sagte er, während er eine blutverschmierte Hand in die Höhe hielt. »Es ist doch gar nicht Ihr Blut.«


EINUNDDREISSIG

»Was, zum Teufel, ist das?«

Wir saßen in einem kleinen Vernehmungsraum, zusammen mit zwei Detectives, von denen einer ziemlich wütend zu sein schien.

Anne, die in eine Decke gehüllt neben mir saß, drückte unter dem Tisch meine Hand. Stephen, der Mann, der uns gerettet hatte, saß uns gegenüber und tauchte gerade einen Teebeutel in eine Tasse mit heißem Wasser. Außer seinem Namen wusste ich nur noch, dass er von Terracorp engagiert worden war, um für meine Sicherheit zu sorgen. Bevor Anne oder ich wieder klar denken und ihm etwas kompliziertere Fragen stellen konnten, war auch schon die Polizei mit kreischenden Sirenen über den Highway gekommen.

»Was, zum Teufel, ist das?«, wiederholte der Detective. Der Mann war dick und trug ein weißes Hemd, eine sandfarbene Hose und Cowboystiefel.

Auf dem Tisch vor uns lagen zwei ungeladene Gewehre: eines, das Stephen in der Hand gehalten hatte, als er auf uns zugerannt war, und eines, auf das der Detective jetzt gerade deutete. Es war sehr groß, mit einem schwarzen, etwa einen Meter langen Kolben, einer fürchterlich nach Hightech aussehenden Zielvorrichtung und einem dreibeinigen Dingsbums (Sie müssen schon entschuldigen, aber ich verstehe nicht viel von Waffen), sodass es aussah wie etwas, mit dem ein Marine Panzer erlegte.

»Das ist ein Barrett M-95«, sagte Stephen. »Ich versichere Ihnen, dass ich es legal erworben habe und eine Genehmigung dafür besitze.«

Ich hielt es für ziemlich absurd, dass man eines dieser Dinger legal besitzen konnte, aber Stephen äußerte sich so beiläufig darüber, dass der Eindruck entstand, jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in den Vereinigten Staaten hätte mindestens eines davon für Notfälle zu Hause herumliegen.

»Haben Sie auch eine Genehmigung dafür, in unserem Land herumzurennen und den Leuten aus einer Entfernung von achthundert Metern das Gehirn rauszuballern?«

»Jetzt übertreiben Sie aber«, erwiderte Stephen gelassen. »Ich habe niemandem das Gehirn rausgeballert. Ich war lediglich gezwungen, vier Männer kampfunfähig zu machen, die meinen Kunden angegriffen haben. Dabei sind leider zwei von ihnen getötet worden.«

McEntire  so hieß der Detective  stützte sich mit seinen zu Fäusten geballten Händen auf dem Tisch ab und lehnte sich vor. »Getötet«, wiederholte er. »Ich würde eher sagen, zu Hackfleisch gemacht worden.«

Stephan reagierte nicht auf die Bemerkung.

»Er hat uns das Leben gerettet«, mischte ich mich ein. »Sie haben doch unseren Wagen gesehen. Die Männer haben uns gerammt und angefangen, mit einer Maschinenpistole auf uns zu schießen. Wenn Stephen nicht gewesen wäre …« Ich verstummte. Im zarten Alter von zweiunddreißig Jahren hat man normalerweise Schwierigkeiten damit, sich das Totsein vorzustellen, doch mir gelang das gerade ausnehmend gut.

»Die Männer haben zu schießen begonnen«, sagte McEntire langsam. »Auf Ihre anderen Leibwächter, richtig?«

Ich nickte. Das hatten wir alles schon einmal durchgekaut.

»Was ist dann mit Ihren Leibwächtern passiert?«

»Sie sind weggefahren«, erwiderte ich.

»Sie sind weggefahren.« Er schien mir nicht zu glauben. »Wer sind sie? Wie heißen sie?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Ich glaube, sie haben sich vorgestellt, als wir uns kennengelernt haben, aber ich habe sie einfach den Blonden und den Brünetten genannt. Ihre richtigen Namen habe ich vergessen.«

Stephen lachte und fuhr fort, seinen Teebeutel ins Wasser zu tauchen.

»Haben Sie ihre Telefonnummer?«

»Ja, aber ich habe sie nicht mit«, murmelte ich. Selbst für mich hörte es sich so an, als würde ich lügen. »Bekomme ich eigentlich keinen Anwalt?«

»Sie sind nicht verhaftet worden«, sagte McEntire. »Ich kenne Sie aus dem Fernsehen. Ich weiß, wer Sie sind …«

Ich wich auf dem Stuhl zurück. Anne drückte beruhigend meine Hand.

»Sie rauchen nicht, stimmts?«

Stephen, mein Schutzdämon, grinste schon wieder, konzentrierte sich aber nach wie vor auf die schwierige Aufgabe, seinen Tee zuzubereiten.

»Nicht mehr«, erwiderte McEntire.

Ich fand diese Antwort ausweichend.

»Wenn Sie wissen, wer ich bin, wissen Sie auch, dass …«

»Ich weiß nur, dass mitten in meinem Zuständigkeitsbereich zwei Leichen herumliegen, und ich verdammt noch mal ein paar Antworten haben will.« Er wandte sich an Stephen. »Was ist mit Ihnen? Sie müssen die beiden anderen Leibwächter doch kennen. Wer sind sie?«

Stephen runzelte die Stirn. »Billige Muskelprotze. Gut, um Eindruck zu schinden und harmlose Spinner fernzuhalten. Ich habe keine Ahnung, wo sie jetzt sind, aber ich bin sicher, dass sie morgen oder übermorgen wieder auftauchen und dann gern eine Aussage machen werden.«

»Und welche Verbindung haben Sie zu den beiden?«

»Eigentlich gar keine. Ich habe mich auf konkretere Drohungen spezialisiert und ziehe es vor, etwas unauffälliger zu arbeiten.«

»Ich glaube, ich sollte mal etwas klarstellen«, sagte McEntire. »Sie haben zwei Leute praktisch halbiert, und das mitten auf einer Straße! Das ist für mich alles andere als unauffällig.«

Stephen zuckte mit den Achseln, und im nächsten Moment wurde die einzige Tür des Raums geöffnet. Ein Mann, der vermutlich Ende zwanzig war, kam mit einem Blatt Papier in der Hand herein. »Wir haben etwas.«

»Was?«, erkundigte sich McEntire.

»Stephen Hammond, sechsunddreißig, britischer Staatsbürger. Hier steht, dass er über zehn Jahre bei der britischen Air Force gewesen ist, dann aber vor ein paar Jahren aus dem Dienst ausgeschieden ist.«

»Air Force?«, fragte McEntire ungläubig.

Der jüngere Mann nickte und warf einen Blick auf die Seite. »Ja. Hier steht Special Air Service.«

McEntires Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Er starrte Stephen an, der jetzt vorsichtig an seinem Tee nippte, als sorgte er sich, dass dieser ein bisschen zu heiß war.

»Das ist nicht die Air Force«, sagte McEntire schließlich.

»Nein? Was dann?«

»Eine Kombination aus einem SEAL der Navy und einem kaltblütigen Killer.«

»Wissen Sie, wer es war?«, warf Anne ein, die offenbar die zunehmende Spannung im Raum spürte. »Ich meine, wer die Leute waren, die uns überfallen haben?«

»Die Auswahl ist nicht gerade klein«, erwiderte McEntire. »Suchen Sie es sich aus: aufgebrachte Raucher, entlassene Arbeiter einer Tabakfabrik …«

»Vergessen Sie nicht die Tabakfarmer«, mischte sich der junge Mann ein. »Gestern habe ich gelesen, dass ein paar Leute in South Carolina eine Tabaldarm angezündet haben, und als die Feuerwehr eintraf, standen dort etwa dreißig Leute herum und haben tief eingeatmet …«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir jetzt damit aufhören, die Liste der Leute durchzugehen, die mich umbringen wollen?«, sagte ich. »Ich finde das äußerst deprimierend.«

Die Tür ging wieder auf, und dieses Mal kamen drei außergewöhnlich gut gekleidete Männer herein.

»Meine Klienten müssen medizinisch versorgt werden! Rufen Sie sofort einen Krankenwagen.« Ich erkannte Daniel Alexander, den Anwalt aus New York, der schuld daran gewesen war, dass ich mich in der Vorstandssitzung lächerlich gemacht hatte.

»Sie sind doch gar nicht verletzt worden«, protestierte McEntire, der versuchte, den Anwälten den Weg zu versperren.

»Das wäre auch besser für Sie«, drohte ihm Alexander.

McEntire wandte sich an einen kahlköpfigen Mann, der im Türrahmen stand. »Captain! Die beiden hier können meinetwegen gehen, aber der hier hat zugegeben, dass er geschossen hat. Ich will wenigstens eine vollständige Aussage von ihm haben.«

»Das ist doch lächerlich!« Alexanders Stimme hallte durch den Raum. »Mr Hammond ist ein hoch dekorierter ehemaliger Soldat, der von Terra den Auftrag erhalten hat, Mr Barnett zu beschützen. Es gibt absolut keinen Grund zur Annahme, dass es sich bei diesem Vorfall um etwas anderes gehandelt haben könnte als um eine unvermeidbare Reaktion, mit der das Leben von Unschuldigen gerettet werden sollte. Das werden Ihnen auch weitere Zeugen bestätigen, die wir beibringen werden.«

»Aber …«, fing McEntire an.

»Außerdem brauche ich Mr Hammond, um die Sicherheit meiner Klienten gewährleisten zu können. Oder sind Sie bereit, einen ähnlich qualifizierten Beamten abzustellen, während Sie ihn hier festhalten?«

»Captain!«

»Wir müssen sie erst einmal gehen lassen«, sagte der Mann im Türrahmen.

»Aber, Sir, er hat gerade zwei Männer getötet!«

»Behalten Sie seinen Pass hier. Und dann lassen Sie die Leute gehen.«

»In Ordnung«, stimmte Alexander zu. »Die zusätzlichen Zeugenaussagen haben Sie bis morgen früh, und bei der Aufklärung dieses bedauernswerten Vorfalls werden wir Sie natürlich nach besten Kräften unterstützen.«

Einer von Alexanders Lakaien packte mich und Anne an der Schulter und half uns auf die Beine. Stephen wollte anscheinend niemand zu nahe kommen, sodass er allein aufstehen musste.

Der Captain trat zur Seite, als man uns durch die Tür und den Korridor hinunterdrängte. Ich hielt Annes Hand fest, als wir durch das Revier eilten und schließlich nach draußen in die kühle Nacht traten.

Am Fuß der Treppe wartete eine Limousine auf uns. Umgeben von unserem Bataillon Anwälte gingen wir darauf zu.

Plötzlich wurde Anne schneller. Sie zerrte mich mit sich und holte Stephen ein, der ein paar Schritte vor uns ging.

»Mr Hammond«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass es einer von uns beiden schon gesagt hat. Danke. Vielen Dank dafür, dass Sie uns das Leben gerettet haben.«

Er lächelte, sah uns aber nicht an. Sein Blick wanderte über die Gebäude auf der anderen Straßenseite. »Es war mir ein Vergnügen, Anne. Und sagen Sie bitte Stephen zu mir.«


ZWEIUNDDREISSIG

»Ich glaubs einfach nicht!«

»Was ist denn?«, fragte Anne. Sie lag quer über dem Rücksitz und schlief schon halb. Nachdem die Polizei uns freigelassen hatte, hatten wir einen langen, schweigsamen Flug nach Hause hinter uns gebracht. Ich fühlte mich, als hätte ich schon seit einer Woche nicht mehr geschlafen, und ich glaube, Anne ging es noch schlechter.

»Die Presse«, sagte ich.

Sie waren überall. Die Übertragungswagen und Autos, die keinen Platz mehr auf dem Rasen oder in den Blumenbeeten vor meinem Haus gefunden hatten, standen auf der Straße, die bis vor Kurzem noch sehr ruhig gewesen war. Es war erst sechs Uhr morgens, aber viele meiner Nachbarn standen barfuß auf ihrem taufeuchten Rasen und musterten das Chaos, das meinetwegen über sie hereingebrochen war. Einige von ihnen wurden gerade von Reportern interviewt und zählten mit Sicherheit die vielen Fehler auf, die ich als Nachbar und als Mensch hatte.

»Ich glaube, Sie sollten es hinter sich bringen und mit Ihnen reden«, sagte Stephen. »Wenn Sie es aufschieben, werden Sie keine Ruhe mehr haben. Sie werden Sie jagen.«

»Soll das ein Witz sein? Schon gut, ich mach es, aber nicht jetzt, okay? Ich kann nicht mehr klar denken. Heute Abend. Ich mach es heute Abend.«

Stephen trat auf die Bremse und bog langsam auf meine fast völlig zugeparkte Einfahrt ein, während ich mich so klein wie möglich machte. »Trevor, tun Sie mir den Gefallen. Jetzt.«

Ich seufzte. Stephen war von Paul Trainer anscheinend nicht nur mit meinem Schutz beauftragt worden, sondern sollte wohl auch dafür sorgen, dass ich mit der Presse redete, solange ich noch so erschöpft und mitgenommen und damit sympathisch aussah. Was blieb mir anderes übrig? Es ist ziemlich schwer, nein zu sagen, wenn einen der Mann, der einem gerade das Leben gerettet hat, um einen Gefallen bittet.

»Okay, ich mach es«, sagte ich, während der Wagen von allen Seiten umzingelt wurde. »Aber Anne muss nicht mit ihnen reden. Einverstanden?«

Er nickte, stieg aus und mischte sich furchtlos unter den mit Mikrofonen bewaffneten Mob. »Gehen Sie zurück«, hörte ich ihn sagen. Wie durch ein Wunder gehorchten sie ihm. Offenbar hatte sich schon herumgesprochen, über welche speziellen Fähigkeiten er verfügte.

Anne und ich stiegen aus und stellten uns in die Lücke, die Stephen geschaffen hatte. Ich legte den Arm um sie. »Gehen Sie ins Haus. Ich kümmere mich um die Presse.«

Stephen schüttelte den Kopf. »Wir gehen alle.«

Ich ließ den Arm um Annes Schultern liegen, während wir ihm durch einen Korridor aus laut brüllenden, aber erstaunlich gesitteten Reportern ins Haus folgten. Eine junge Frau mit Ohrringen, die etwas zu groß fürs Fernsehen waren, versuchte, sich uns in den Weg zu stellen, doch Stephen verscheuchte sie mit einer höflichen, aber deutlichen Geste.

Obwohl ich sicher war, dass ich die Haustür abgesperrt hatte, war sie offen. Als wir im Haus waren, schob ich sie mit dem Rücken zu, ließ mich dagegenfallen und wünschte, ich könnte in mein Bett kriechen und vier Wochen schlafen. Da grelles Licht aus meinem Wohnzimmer drang, würde das wohl ein frommer Wunsch bleiben.

»Sie warten auf Sie«, sagte Stephen, während er in den hinteren Teil des Hauses wies.

Ich nickte und wandte mich an Anne. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Aber ja«, erwiderte sie leise. »Mir geht es gut.«

Aus dem ersten Stock drang aufgeregtes Bellen herunter. »Könnten Sie Nikotin suchen und dafür sorgen, dass man sie nicht in einen Wandschrank sperrt oder so?«

»Natürlich.«

Ich legte eine Hand auf Annes Nacken und beugte mich zu ihr hinunter, sodass sie mich ansehen musste. Die weichen Strähnen ihres Haars berührten meine Haut. »Ist wirklich alles in Ordnung mit Ihnen?«

Sie zwang sich zu einem Lächeln. Ich drückte die Wiedergabetaste auf meinem Anrufbeantworter und spielte die erste von zwei Nachrichten ab. Ich muss zugeben, dass ich freudig überrascht war, als Darius Stimme durch den Korridor hallte. »Trevor. Ich hab es gerade gehört. Alles in Ordnung mit dir? Ruf mich an. Okay?«

Ich fragte mich, woher er meine neue Nummer hatte  ich hatte sie mir vor einigen Tagen besorgt und so gut wie niemandem gegeben. Egal, wie er es geschafft hatte, es war sicher nicht einfach gewesen. Vielleicht bedauerte er unsere letzte Begegnung. Vielleicht war ihm klar geworden, dass unsere Freundschaft …

»Oh, und sag mir, wie es mit den Zigaretten aussieht. Die Lage hier wird langsam kritisch.«

Ich ließ die Schultern hängen und spürte, wie mich das letzte bisschen Kraft verließ, das ich noch hatte. Dann steckte ich die Hände in die Taschen und hörte mir die zweite Nachricht an.

»Trevor! Großer Gott, Junge. Was soll ich sagen? Die Welt ist voller Psychopathen!« Paul Trainers Stimme. »Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist. Und Sie hören jetzt auf Mr Hammond. Er ist der Beste. Der Beste! Deshalb habe ich ihn ja damit beauftragt, auf sie aufzupassen.«

Das Band piepste, und ich hörte zu, wie es zurückgespult wurde. Weder mein Vater noch meine Mutter hatten angerufen. Vermutlich hatten sie zu tun.

Anne beugte sich vor, damit sie mein Gesicht sehen konnte. Ich hatte den Eindruck, als wüsste sie, was ich gerade dachte.

Als ich ins Wohnzimmer kam, wurde ich von einer Frau in Empfang genommen, deren Name eine jener albernen Alliterationen war, die Nachrichtenmoderatoren von Lokalsendern offenbar bevorzugten, den ich mir in meiner momentanen Verfassung aber beim besten Willen nicht merken konnte. Sie war von einem Sender in Greensboro, und ihre Reportagen, die auch regelmäßig von den landesweit ausgestrahlten Sendern übernommen wurden, waren bis jetzt sowohl mir als auch der Tabakindustrie gegenüber sehr fair gewesen.

»Mr Barnett, könnten Sie bitte hier rüberkommen?«, sagte sie. Dann schubste sie mich vor eine Reihe tragbarer Scheinwerfer, deren grelles Licht meinen Augen wehtat.

»Wir fangen am besten damit an, dass Sie uns in Ihren eigenen Worten erzählen, was passiert ist«, sagte sie. Die sonst üblichen kleinen Scherze waren anscheinend der Produktivität geopfert worden.

»Da gibt es eigentlich nicht viel zu erzählen. Ich war gerade auf dem Weg nach Hause, nachdem ich in Montana ein Interview gegeben hatte, als mich ein Pick-up gerammt hat. Dann sind bewaffnete Männer herausgesprungen.«

»Und die Männer haben auf Sie geschossen?«

»Wie?«, sagte ich. Ich hatte Schwierigkeiten, dem Gespräch zu folgen. Am liebsten wäre ich jetzt zu Anne und Nikotin nach oben gegangen. Und dann ins Bett gefallen, um für ein paar Stunden alles zu vergessen. Das war doch nicht zu viel verlangt, oder?

»Ähm, nein, sie haben auf meine Leibwächter geschossen, die uns in einem zweiten Wagen gefolgt sind.«

»Sind Ihre Leibwächter verletzt worden?«

»Ich glaube nicht. Sie sind weggefahren, und ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen.« In diesem Moment bedauerte ich, dass ich nicht wusste, wie sie eigentlich hießen. Dann hätte ich alle davor warnen können, die beiden anzuheuern.

»Aber war es denn nicht Ihr Leibwächter, der zwei der Angreifer getötet und die anderen zum Rückzug gezwungen hat?«

»Doch, schon, aber das war mein anderer Leibwächter, Ste…« Ich unterbrach mich, als ich sah, dass Stephen kaum merklich den Kopf schüttelte. »Das war mein anderer Leibwächter. Wie Sie schon sagten, hat er uns, ähm, gerettet.«

»Wissen Sie, von wem Sie überfallen worden sind?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich weiß auch nicht, warum mich jemand entführen will  was man sich davon verspricht.«

»Vielleicht glaubt man, man könnte Sie als Druckmittel benutzen, um wieder Zigaretten in die Geschäfte zu bekommen«, spekulierte sie.

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie die Entführer meine Körperteile in einem Päckchen an Terra schickten, zusammen mit ihren Forderungen. Paul Trainer würde mit Sicherheit sagen: »Mein Gott, Trevor, es ist doch nur ein Ohr! Sie haben zwei davon. Jetzt hören Sie schon mit dem Gejammer auf.«

»Dann würde man sie vermutlich enttäuschen.«

»Wie weit waren Sie von den Angreifern entfernt, als diese erschossen wurden?«

»Ein, zwei Meter vielleicht.«

»Was haben Sie gefühlt, als diese Männer so dicht neben Ihnen erschossen wurden?«

Ehrlich gesagt wusste ich gar nicht, was ich angesichts des Todes dieser Männer empfand. Sicher, sie hatten vermutlich vorgehabt, mich zu töten, aber Stephens lässige Effizienz hatte mich ein wenig verwirrt. Es war eine Welt, die mit der meinen absolut nichts zu tun hatte.

»Sie haben keinen Kommentar dazu?«, soufflierte sie.

Ich schüttelte den Kopf.

»Glauben Sie, dass dieser Vorfall Einfluss auf Ihre Diskussionen mit der Anti-Tabak-Lobby und der Regierung haben wird?«

»Soweit ich weiß, werden keine Diskussionen geführt«, sagte ich. »Die Regierung ignoriert das Ganze, und die Anti-Tabak-Lobby scheint von der Bildfläche verschwunden zu sein.«

»Aber die Stilllegung der Betriebe hat enorme wirtschaftliche Folgen. Die Regierung wird doch sicher reagieren müssen.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Das würde man meinen … Hören Sie, ich wäre vor ein paar Stunden fast ums Leben gekommen und bin hundemüde. Würden Sie jetzt bitte mein Haus verlassen?«

»Eine letzte Frage noch, Mr Barnett. Welche Informationen liegen Ihnen zum Fall Ken Ewing vor?«

Ich kannte den Namen, aber es dauerte ein paar Sekunden, bis ich ihn zuordnen konnte. »Der Betriebsleiter der Anlage, auf deren Gelände ich eine Rede gehalten habe? Was meinen Sie damit?«

»Sie wissen es noch gar nicht? Er ist entführt worden, etwa zu der Zeit, als man Sie überfallen hat.«

Ich rieb mir meine müden Augen und wollte sie jetzt so schnell wie möglich aus meinem Haus haben. »Davon weiß ich nichts.«



Nikotin, die von all dem nichts mitbekommen hatte, bellte aufgeregt, als ich ins Gästezimmer kam, und schon fühlte ich mich etwas wohler.

»Sie hatten sie hier drin eingesperrt«, sagte Anne. »Aber es geht ihr gut.«

Ich fiel auf die Knie, hielt Nikotins Kopf mit beiden Händen fest, damit ihre feuchte Zunge mich nicht erreichen konnte, und rieb ihr die Ohren. »Anne, vielleicht ist es besser, wenn Sie heute Nacht hier schlafen. Stephen wird unten bleiben, wir sind also sicher. Und morgen werden wir darüber reden, was wir zu Ihrer Sicherheit unternehmen müssen.«

»Einverstanden.«

Sie saß auf dem Bettrand, in den schlecht sitzenden Jeans und dem viel zu großen Flanellhemd, die sie von der Polizei bekommen hatte, nachdem man ihre blutbespritzte Kleidung beschlagnahmt hatte.

»So viel zum Durchbruch?«

Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Wand und ließ mich zu Boden sinken. »Vielleicht sollten wir noch einmal darüber nachdenken.«

»Über was?«

»Diese Sache hier. Alles. Was wir bei Terra machen. Es hat Spaß gemacht, so zu tun, als könnten wir die Welt ändern. Aber ich glaube nicht, dass es die Sache wert ist, dafür zu sterben.«

»Für mich war das kein Spiel.«

Ich ließ meinen Kopf in beide Hände fallen und starrte auf den Boden. »Okay. Angenommen, es ist kein Spiel. Was, wenn wir durch irgendein Wunder alles zum Besseren verändern können  aber der sprichwörtliche eine Mensch dafür sein Leben lassen muss? Ich glaube nicht, dass ich mein Leben dafür aufs Spiel setzen will, Leuten zu helfen, die sich nicht selbst helfen können. Wissen Sie was? Ich bin nicht schuld daran, dass jemand raucht. Das ist, verdammt noch mal, seine eigene Schuld.«

»Wenn Sie nicht schuld daran sind, warum geben Sie dann nicht einfach auf?« Diesen Satz konnte man unterschiedlich interpretieren, und ihr Ton ließ keine Rückschlüsse darauf zu, wie sie ihn gemeint hatte.

»Wen kümmert es, wenn Sie Ihren Trust verlieren?«, fuhr sie fort. »Sie bekommen sowieso kein Geld mehr daraus, und wenn es so weitergeht, werden Sie nicht lange genug leben, um ihn ausbezahlt zu bekommen.«

Zugegeben, es war kein so toller Job. Ich arbeitete nicht nur für die vielleicht mörderischste Firma der Welt, meine Aufgabe bestand auch noch darin, Paul Trainer aus der Schusslinie zu bringen und für ihn meinen Kopf hinzuhalten.

»Was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Sie haben keinen Grund mehr zu bleiben. Sie bekommen ja nicht einmal ein Gehalt.«

»Ich will nicht kündigen. Jedenfalls jetzt noch nicht.«

»Sind Sie sicher, dass sie es wert sind?«

»Wer?«

»Die Raucher?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Wahrscheinlich ist die Frage, ob wir gehen oder bleiben sollen, noch die einfachste«, sagte ich.

»Und wie lautet die schwierige Frage?«

Nikotin legte ihren Kopf auf meinen Schoß, und ich fing an, ihr den Nacken zu kraulen. »Wenn die Presse recht hat und ich Paul Trainer tatsächlich um den kleinen Finger gewickelt habe, was machen wir dann mit dieser Macht?«

Einige Minuten verstrichen, bis Anne wieder etwas sagte. Doch sie beantwortete die Frage nicht. »Ich habe mich bei Stephen bedankt, bis jetzt aber noch nicht die Gelegenheit gehabt, mich auch bei Ihnen zu bedanken.«

»Wofür?«

»Dafür, dass Sie Ihr Leben riskiert haben, um mich zu retten.«

Ich spürte, wie ich rot wurde, und stellte fest, dass ich ihr nicht in die Augen sehen konnte. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, Nikotin zu streicheln.

»Was machen wir, Trevor? Gehen oder bleiben?«

»Ich schätze, wir bleiben.«

Sie kramte einige lose Blätter Papier aus ihrer Handtasche und hielt sie mir hin. »Dann sollten wir dieses Spiel auch so spielen, als würden wir es gewinnen wollen.«

»Was ist das?«

»Die Gesprächsliste aus dem Büro Ihres Vaters.«

»Wie sind Sie da rangekommen?«, sagte ich, während ich mich noch fester an die Wand drückte, anstatt nach der Liste zu greifen.

»Das ist doch nicht wichtig, oder? Jetzt nehmen Sie sie schon.«

Ich nahm sie, wenn auch zögernd. Mein Blick fiel auf zwei unterstrichene Telefonnummern, die mir nichts sagten.

»Der erste Anruf ging an Angus Scalia, einige Stunden, bevor Sie mit ihm zusammen in der Talkshow aufgetreten sind. Der zweite Anruf ist ein Fax an sein Büro.«

Nach dem, was heute passiert war, wollte ich von so etwas nichts hören.

»Trevor?«

»Was?«, sagte ich so laut, dass mich sogar Nikotin etwas erstaunt ansah. »Hat das etwas zu bedeuten? Mein Vater hat ihn vielleicht angerufen, um ihm zu sagen, dass er ihn wegen übler Nachrede oder sonst irgendwas verklagen wird.«

»Schon möglich, aber das war nicht der Grund für den Anruf.«


DREIUNDDREISSIG

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Anne.

Stephen hielt den Wagen neben dem Fahrstuhl in Terras Tiefgarage an und sah an sich hinunter, als würde er nach einer versteckten Verletzung suchen. »Sehr gut. Meine Frau und meine Tochter kommen heute Nachmittag an. Sie werden ein paar Tage hierbleiben und dann zum Grand Canyon fahren. Es ist ihr erster Besuch in den Vereinigten Staaten.«

Es war unheimlich. Nein, gespenstisch war vielleicht das bessere Wort dafür. Am Anfang hatte ich das lässige Verhalten Stephens noch als gespielt abgetan  die Zurschaustellung einer Clint Eastwoodschen Haltung, die man von dem ehemaligen Mitglied einer Eliteeinheit erwartete. Aber so war es nicht. Und er war auch kein schlechter Mensch (eine Vorstellung, mit der ich ganz kurz gespielt hatte). Stephen hatte tatsächlich keine Schuldgefühle wegen der Männer, die er getötet hatte, und er bedauerte es auch keineswegs. Er hatte getan, was zu tun war, und schien keinerlei Interesse daran zu haben, deshalb sein Gewissen zu befragen oder seine Tat im Nachhinein anzuzweifeln. Ich konnte eine Menge von diesem Mann lernen.

»Sind Sie sicher?«, fragte Anne und wartete, bis er etwas verwirrt genickt hatte, bevor sie aus dem Wagen stieg. Ich folgte ihr, ohne auch nur ein Wort mit Stephen gewechselt zu haben. Ehrlich gesagt hatte ich in seiner Gegenwart ein ungutes Gefühl. Das lag aber eigentlich nicht an ihm selbst, sondern eher daran, dass dieser brutale Killer von den Leuten, die ich in den letzten Wochen kennengelernt hatte, einer der wenigen war, die ich sympathisch fand.



Als wir durch die Glastüren der Vorstandsetage kamen, ließ man uns viel demonstrative Aufmerksamkeit und Schulterklopfen zuteil werden. Sekretärinnen standen hinter ihren Schreibtischen auf, Manager kamen aus ihren Büros heraus. Selbst der Mann mit dem Kaffeewagen blieb stehen und nickte uns ehrerbietig zu. Keiner von uns reagierte, wir senkten lediglich den Kopf und gingen schneller. Als wir mein Büro erreicht hatten, sahen wir ein riesiges Blumengesteck auf Annes Schreibtisch stehen, in dem eine Karte von Paul Trainer steckte. Ich fragte nicht, was er geschrieben hatte.

Auf meinem Schreibtisch standen keine Blumen  nur eine Notiz, mit der ich aufgefordert wurde, so schnell wie möglich in Trainers Büro zu kommen.

Ich stieß die Verbindungstür zu seinem Büro auf und stellte fest, dass die Besprechung schon in vollem Gang war. Trainer redete leise mit einem Mann, den ich nicht kannte, und schien mein Kommen gar nicht zu bemerken. Mein Vater dagegen kam auf mich zu und umarmte mich. Ich legte ihm die Hände auf den Rücken, aber wir wussten beide, dass es nur Show war.

Inzwischen war ich so gut wie sicher, dass mein Vater Daniel Alexander in Montana angerufen und ihn gebeten hatte, mir falsche Informationen zu geben, damit ich mich auf der Vorstandssitzung lächerlich machte. Und als das nicht die gewünschte Wirkung hatte, hatte er eine Kopie meines Trustvertrages an Angus Scalia gefaxt, um meinen ersten landesweit ausgestrahlten Fernsehauftritt zu torpedieren.

Ich hätte wütend auf ihn sein sollen. Ich hätte einen Schritt zurücktreten, ihm eine scheuern und es dann auf posttraumatischen Stress zurückführen sollen. Aber eigentlich war ich gar nicht böse auf ihn. Wenn überhaupt, tat er mir leid. Ich hatte Mitleid mit ihm, was vermutlich das Schlimmste ist, was man seinem Vater gegenüber empfinden kann.

Die Elternschaft hat viele edle Eigenschaften, doch eine der großartigsten ist die Hoffnung, das eigene Kind möge einmal besser sein als man selbst. Dass mein Vater mir gegenüber Eifersucht und Konkurrenzdenken an den Tag legte, war schon immer traurig gewesen, doch inzwischen hielt ich diese Einstellung für ausgesprochen erbärmlich. Erbärmlich und gefährlich.

»Alles in Ordnung mit dir? Wie fühlst du dich?«

»Ich bin hundemüde.« Wir waren froh, als wir uns wieder loslassen konnten. »Aber es geht mir gut.«

Trainer war der Nächste. Nachdem er sein Gespräch beendet hatte, rannte er fast durch das Büro, um mir energisch die Hand zu schütteln.

»Ich kann Ihnen ja gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass Ihnen nichts passiert ist. Man hat mich darüber informiert, dass Sie einen unglaublichen Mut gezeigt haben. Trevor, ich bewundere Ihre Standhaftigkeit angesichts der vielen Morddrohungen und Klagen gegen Sie.«

»Was für Morddrohungen? Und was für Klagen?«

»Haben Sie denn noch nicht Zeitung gelesen?« Er ignorierte meine Frage und zeigte auf einen Stapel Zeitungen auf seinem Schreibtisch. »Die Presse hat sich fast überschlagen. Ausnahmslose positive Reaktionen! Denken Sie an meine Worte! Wir werden in dieser Sache die Sieger sein.«

Er legte mir einen Arm um die Schultern und dirigierte mich von meinem Vater und den anderen weg. »Aber was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht, als Sie von Verhandlungen mit der Anti-Tabak-Lobby gesprochen und gesagt haben, Zigaretten würden einen unangenehmen Tod verursachen? Ich weiß ja, dass dieser Drecksack Ivers ein zäher Brocken ist, und dass wir in der Öffentlichkeit unsere guten Absichten betonen müssen, aber bevor Sie noch einmal so etwas sagen, müssen Sie das vorher mit mir absprechen. Es besteht überhaupt kein Anlass dazu, so etwas Unüberlegtes zu tun. Verstanden?«

Trainer wollte eine Antwort haben, doch ich entkam seinem Arm und fing an, in den Zeitungen auf seinem Schreibtisch zu blättern. Es gab ein paar der üblichen Artikel, die anklingen ließen, dass es kein großer Verlust für die Welt gewesen wäre, wenn man mich getötet hätte, aber im Großen und Ganzen zeichnete man mich in einem recht vorteilhaften Licht. Wenn das so weiterging, würde es nicht mehr lange dauern, bis man sowohl mir als auch der Tababindustrie den Status von Antihelden verlieh.

»Trevor?«, sagte Trainer. Ich hob langsam den Kopf und wartete darauf, dass er wieder versuchen würde, eine Bestätigung von mir zu bekommen. Doch zu meiner Überraschung beharrte er nicht länger auf dem Thema.

»Trevor, ich möchte Ihnen Dr. Gregory Miller vorstellen.«

Ich ging zu ihnen hinüber und schüttelte dem Mann die Hand, während ich überlegte, woher ich den Namen kannte. Dann fiel es mir wieder ein. Miller war früher ein hohes Tier bei der CIA gewesen und arbeitete manchmal als Berater für Terracorp.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr Barnett. Ich habe schon viel Gutes über Sie gehört.«

Er hatte dunkle Schatten unter den Augen und war groß und schlaksig gebaut, was durch seine etwas zu kurzen Jackenärmel noch betont wurde. Eigentlich sah er genauso aus, wie man sich jemanden von der CIA vorstellte.

»Dr. Miller hat uns Mr Hammond empfohlen«, erklärte Trainer.

»Vielen Dank«, sagte ich. »Ohne Stephen würde ich jetzt nicht hier stehen.«

Paul Trainer deutete auf die Sofaecke am Rand des Büros, und wir setzten uns.

»Was haben wir von der Polizei gehört?«, fragte ich in die Runde.

Miller antwortete mir. »Die Leichen konnten noch nicht identifiziert werden. Die Fingerabdrücke sind nicht aktenkundig, und die Hinweise, die telefonisch beim FBI eingegangen sind, haben die Polizei auch nicht weitergebracht.«

»Was ist mit den beiden Männern, die entkommen sind?«

»Haben sich, soweit man das sagen kann, in Luft aufgelöst.«

»Ken Ewing?«

»In diesem Fall hat die Polizei noch weniger  ein paar Zeugen, aber keine verwertbaren Spuren.«

»Dann wissen wir also gar nichts?«

»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Miller. »Sie haben mich gefragt, was wir von der Polizei gehört haben.«

Trainer mischte sich ein. »Wir haben den Verdacht, dass beide Überfalle von serbischen Terroristen geplant und ausgeführt wurden. Die Polizei wird es letztendlich mit Hilfe von Interpol herausfinden, aber so weit sind sie noch nicht.«

Miller nickte. »Die Serben finanzieren sich zu einem großen Teil aus dem Zigarettenschmuggel, und wir haben dafür gesorgt, dass diese Einnahmen jetzt wegfallen. Wir haben sie schon lange im Auge, außerdem noch andere Organisation wie die Hamas, die von den Einnahmen aus dem Schmuggel stark abhängig sind …«

Ich bemühte mich um einen neutralen Gesichtsausdruck, aber in Gedanken ging ich die Informationen durch, die ich gerade erhalten hatte. Zigarettenschmuggel  was im Grunde bedeutete, dass man die Zigaretten an einem Ort mit niedriger Tabaksteuer kaufte und dann an Orten mit hoher Tabaksteuer wieder verkaufte  war ein Multi-Milliarden-Geschäft, das etwa 10 Prozent von Terras weltweitem Umsatz ausmachte. Und es war etwas, das vom Management der Tabakfirmen diskret unterstützt wurde, das mehr als glücklich darüber war, dass man Zigaretten überall auf der Welt zu einem günstigen Preis bekommen konnte. Es war mit Sicherheit diese lockere Verbindung zu den Schmugglern und nicht Millers brillante Fahndungsarbeit, die es uns erlaubte, den Ermittlungsbehörden einen Schritt voraus zu sein.

Dass ausländische Terroristen Ken Ewing entführt und versucht hatten, mich zu ermorden, gab Trainer die Gelegenheit, der Tabakindustrie wieder das Mäntelchen umzuhängen, das sie so viele Jahre getragen hatte. Waren die Vorfälle nur eine Art Begleitumstand, die er jetzt ausnutzte, oder waren sie mehr als das? Wurde die Entscheidung darüber, ob Ewing als Märtyrer geopfert oder in einer heldenhaften Aktion gerettet wurde, von unserer Marketingabteilung getroffen?

Die Tatsache, dass ich gerettet worden war (und ein paar Stunden später für ein Interview zur Verfügung gestanden hatte), ließ nichts Gutes für Ewings Zukunft ahnen. Die Medien brauchten neues Futter, um weiter berichten zu können und die Leute bei der Stange zu halten.

»Was ist mit den Italienern?«, wollte Trainer wissen.

»Die Mafia ist bei Weitem die professionellste Schmugglerorganisation, und das bedeutet, sie ist klug genug, um zu wissen, dass sie in dieser Sache nichts unternehmen kann. Ihr stehen erhebliche liquide Mittel zur Verfügung, und sie wird ihr Geld und ihre Energie zur Sicherung ihrer Machtposition einsetzen, bis die Situation geklärt ist.«

»Was wollen die Serben?«, fragte ich. »Glauben sie etwa, dass wir uns zu einem Kurswechsel zwingen lassen, weil sie einen unserer Betriebsleiter als Geisel haben?«

»Das bezweifle ich. Es dürfte wohl eher eine Lösegeldforderung bei uns eingehen.«

»Wie viel?«, erkundigte sich Trainer.

»Sehr viel. Aber ich vermute, dass sie kein Geld wollen, sondern Zigaretten  sie müssen ihre Infrastruktur aufrechterhalten und verhindern, dass ihre Wettbewerber das Vakuum mit Zigaretten aus dem Ostblock oder Asien füllen. Sollte das zutreffen, macht es uns das Leben natürlich einfacher.«

Ich konnte ihm nicht folgen. »Warum?«

Miller sah mich über den Rand seiner Brille hinweg an, und mein Vater folgte seinem Beispiel. »Weil wir dadurch den Ablauf des Austausches vorausberechnen können. Zigaretten in der Menge, die sie verlangen werden, lassen sich nicht in einer Aktentasche transportieren. Die einzige Möglichkeit, die ich mir vorstellen könnte, wäre, ein Schiff in internationale Gewässer zu schicken und den Austausch dort vorzunehmen.«

»Warum ist es wichtig, wo der Austausch stattfindet?«, fragte ich. »Sollten wir nicht das FBI über diese Entwicklung unterrichten? Und warum sind eigentlich keine FBI-Beamten hier?«

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken, Trevor.« Trainer beugte sich vor und tätschelte mir das Knie. »Wir gehen in dieser Sache so effizient wie möglich vor.«

Miller stand auf und hielt Trainer die Hand hin. »Wenn das alles ist, würde ich jetzt lieber wieder an die Arbeit gehen.«

»Vielen Dank, Dr. Miller. Wir bleiben in Verbindung.«

Miller verließ das Büro, und bevor ich etwas sagen konnte, kam Xavier Rork herein, der Leiter der Marketingabteilung. Er setzte sich nicht hin.

»Wie läuft es?«, fragte Trainer.

»Es könnte gar nicht besser laufen, Mr Trainer.« Er nickte mir zu. »Ein junger, gut aussehender Amerikaner und seine attraktive Assistentin werden mitten in den Vereinigten Staaten überfallen. Wir haben durchblicken lassen, dass wir ausländische Terroristen für die Täter halten, womit wir natürlich genau den richtigen Ton getroffen haben. Die Presse hat sich darauf gestürzt wie die Geier.«

»Was ist mit dem Band?«

»Was für ein Band?«, fragte ich.

»Mr Hammond hatte eine Videokamera auf dem Armaturenbrett seines Wagens installiert«, erklärte Trainer. »So ähnlich wie bei einem Streifenwagen.«

»Es … es gibt ein Band?«

»Das habe ich doch gerade gesagt.« Er legte einen Finger auf die Lippen und wies auf Rork, der weitersprach.

»Wir haben die Aufnahme von unseren Technikern vergrößern und verbessern lassen  die Entfernung war ziemlich groß …«

»Kann man etwas darauf erkennen?«, fragte mein Vater.

»Mehr als Sie für möglich halten würden«, antwortete Rork etwas zögerlich.

»Und?«, sagte Trainer.

»Ehrlich gesagt halten wir es nicht für brauchbar.«

»Warum nicht?«

»Sagen wir mal, dass Ihr Mann etwas zu effektiv gewesen ist. Es sieht aus wie eine Hinrichtung. Unsere Psychologen sind der Meinung, dass es auf uns zurückschlagen könnte. Man könnte uns mit einem Blutbad in Verbindung bringen …«

Trainer nickte nachdenklich. »Schade. Sehr schade. Was sollen wir dann damit machen?«

»Wir geben es der Polizei?«, schlug ich vor.

Er grinste, als hätte ich einen Witz erzählt, bei dem die Pointe danebengegangen war. »Sie würden es doch nur der Presse zuspielen.«

»Was ist mit Stephen? Die Polizei in Montana hat ihn nicht gerade ins Herz geschlossen.«

Trainer hob abwehrend die Hand. »Sie haben nichts in der Hand. Und wenn sie anfangen, Ärger zu machen, finden wir eben ganz zufällig das Band. Aber so weit wird es nicht kommen. Es gibt vier Zeugen und so viel Beweismaterial, dass man damit einen Muldenkipper füllen könnte.« Er wandte sich wieder an Rork. »Was ist mit Ewing?«

»Das läuft sogar noch besser. Er hat einen fantastischen Lebenslauf: Sohn armer Tabakfarmer, keine Collegeausbildung, vom Fließbandarbeiter zum Betriebsleiter hochgearbeitet … Selbst wenn wir jemanden ausgesucht hätten, hätten wir niemanden mit einer besseren Werbewirkung finden können.«

Ich wiederholte Rorks letzten Satz in Gedanken: Selbst wenn wir jemanden ausgesucht hätten, hätten wir niemanden mit einer besseren Werbewirkung finden können.

»Wir haben eine Pressemappe über ihn verschickt, und seine Frau hat sich bereit erklärt, Interviews zu geben. Haben Sie sie schon im Fernsehen gesehen? Ich schicke Ihnen ein Band hoch. Eine hübsche Frau, verständlicherweise etwas verstört. Wir vertreten nach wie vor den Standpunkt, dass Terroristen dieses Land in ihre Gewalt bringen wollen, wir uns aber mit aller Macht dagegen wehren. Das muss natürlich alles sehr subtil bleiben. Bei so etwas kann man leicht das Maß verlieren, daher versuchen wir, so zurückhaltend wie möglich zu sein.«

»Haben Sie schon die Titelseite der New York Times von heute gesehen?«

Rork grinste breit. »Das ist erst der Anfang. Die Times ist nicht die einzige Zeitung, die sich auf die Tatsache einschießt, dass die Regierung sich der Tabakindustrie gegenüber nicht gerade so verhält, wie sie das immer behauptet. Und diese Scheinheiligkeit werden wir der Regierung auch in Zukunft unter die Nase reiben.«

Trainer nickte. »Weiter so. Die PR ist Ihr Ressort. Es hängt alles von Ihnen ab.«

»Ja, Sir.« Rork führte eine Art militärischer Kehrtwendung aus und ging zur Tür. Ich sah ihm nach und fragte mich, was Ewing wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass er nur Mittel zum Zweck war und seine Frau und Kinder als PR-Träger herhalten mussten?

»Da wir gerade von der Regierung sprechen«, sagte Trainer. »Raten Sie mal, wer mich heute Morgen angerufen hat.«

Er wartete meine Antwort gar nicht ab. »Dieser Wichser, der Stabschef des Weißen Hauses.«

»Was hat er gesagt?«, fragte mein Vater.

»Ich weiß es nicht. Ich habe das Gespräch nicht angenommen, weil ich die Presseberichte von heute noch ein wenig wirken lassen wollte, bevor ich mit ihm rede. Er kann ruhig noch eine Weile schmoren.«
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In der Highschool war ich einmal mit meiner Klasse im Weißen Haus gewesen, und das Einzige, woran ich mich erinnern konnte, war, dass ich mich klein und isoliert gefühlt hatte  als hätte nichts davon mit mir zu tun.

Jetzt war alles anders. Es fiel mir schwer, nicht in Ehrfurcht zu erstarren, als wir unserer hübschen Begleiterin durch die geschichtsträchtigen Korridore folgten. Ich hatte gleich eine Besprechung mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten, mit einem Mann, der den gleichen Job wie George Washington, Thomas Jefferson und Abraham Lincoln hatte. Mit dem mächtigsten Mann der Welt.

Ich sah mir Vasen, Teppiche, Lampen, Gemälde ganz genau an  damit ich mir jedes Detail merken konnte. Damit ich irgendwann einmal allen, die es hören wollten, von meiner Begegnung mit dem Präsidenten erzählen konnte.

»Haben Sie für Anderson gestimmt?«, flüsterte ich Paul Trainer ins Ohr.

»Ich wähle nicht.« Seine Stimme dröhnte durch den Korridor. »Das ermuntert die Drecksäcke doch nur.«



Als wir das Oval Office betraten, hatte ich fast eine Stunde damit verbracht, meine Begrüßung zu üben. »Schön, Sie kennenzulernen«, schien mir etwas zu gewöhnlich. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen«, war irgendwie auch nicht richtig. Schließlich hatte ich mich für »Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Mr President« entschieden.

Ich war überrascht, als unsere Begleiterin sich entschuldigte und uns mitten im Raum stehend allein ließ. Trainer machte sich nicht einmal die Mühe, seine gelangweilte Ungeduld zu verbergen, während ich mich auf die Zehenspitzen stellte, um herauszufinden, was auf dem Schreibtisch lag. Angriffspläne für China? Die neuesten Daten zur terroristischen Bedrohung? Informationen über russische Spione?

»Mr Trainer«, rief der Präsident, der durch eine Tür zu unserer Linken hereinkam. »Schön, Sie zu sehen.«

»Mr President«, sagte Trainer, der dem Mann seelenruhig die Hand schüttelte. »Ich würde Ihnen gern Trevor Barnett vorstellen, meinen Strategieguru.«

Ich wischte mir diskret den Schweiß von der Handfläche und schüttelte dem Präsidenten der Vereinigten Staaten die Hand. Sein Händedruck war nicht sehr zupackend, und seine Hand überraschend klein, aber er hatte eine unglaubliche Ausstrahlung. Es konnte allerdings auch sein, dass das nur an der Umgebung lag.

»Schön, Sie kennenzulernen, Mr Barnett. Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist.«

»Ich auch, Sir«, murmelte ich.

Er drehte mir den Rücken zu, legte Trainer eine Hand auf die Schulter und führte ihn zu ein paar Stühlen und einem Sofa in der Mitte des Raums. Ich hatte den Eindruck, dass er mich schon wieder vergessen hatte. Anderson hatte mit Sicherheit schon durchschaut, dass Trainer ein Ablenkungsmanöver konstruiert hatte, und wusste instinktiv, was überraschend wenige Leute begriffen: Ich war nur ein Aushängeschild, das nichts zu sagen hatte. Schwer zu sagen, ob ihn das zu einem brillanten Menschen oder nur zu einem brillanten Politiker machte.

Ich suchte mir den unbequemsten Stuhl der Sitzgruppe aus, weil mir das am angemessensten erschien. Anderson lehnte sich gegen den Schreibtisch, über den ich einmal gelesen hatte, dass er JFK gehört hatte.

»Gibt es etwas Neues über Ken Ewing?«

»Ich gehe davon aus, dass das FBI an dem Fall arbeitet, aber bis jetzt haben sie uns noch nichts gesagt«, erwiderte Trainer. Mein Herz schlug etwas schneller, als mir klar wurde, dass er dem Präsidenten völlig unverfroren Informationen vorenthielt, und einen Moment lang überlegte ich, ob es in dem Raum Geräte gab, die eine solche Reaktion messen konnten.

»Wenn es Probleme mit dem FBI gibt  wenn Sie das Gefühl haben, dass man Ihnen nicht alles sagt, was Sie wissen möchten , rufen Sie mich sofort an.«

»Vielen Dank, Mr President.«

Das Gespräch verstummte für einige Sekunden, doch dann sprach Anderson weiter.

»Wie konnte es nur so weit kommen, Mr Trainer? Meine Regierung und offen gesagt jede Regierung der letzten fünfzehn Jahre hat die Tabakindustrie nach besten Kräften unterstützt. Und jetzt bedrohen Sie uns.«

»Das ist nicht wahr.«

Ich Dummerchen ging davon aus, dass Trainer damit den Vorwurf der Bedrohung meinte.

»Die Bundesregierung versucht schon seit Jahren, die Tabakindustrie zu schwächen. Manchmal ganz offen, indem sie Klagen gegen uns unterstützt und negative Äußerungen über uns macht. Manchmal heimlich, indem sie einfach nur zusieht, wie man uns angreift. Meiner Meinung nach ist unsere Beziehung etwas einseitig geworden: Sie halten die Hand auf und nehmen jedes Jahr Milliarden Dollar von uns, und dann drehen Sie sich um und behandeln uns wie Kriminelle.«

Mir stockte der Atem, aber wenn Anderson wütend war, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Was Trainer gesagt hatte, stimmte, aber so verworren es sich auch anhörte, es war der natürliche Lauf der Dinge. Seine  unsere  Aktionen hatten die Regierung gezwungen, ihre recht bequeme Haltung zu dem Thema zu revidieren und eine neue Strategie zu verfolgen, die äußerst heikel und sehr gefährlich war. Für Anderson war es schwer, auf die Barrikaden zu gehen und die Wiedereinführung von Zigaretten zu verlangen, aber es war genauso schwer für ihn, zu ignorieren, dass viele tausend Menschen ihre Arbeitsplätze verloren, Millionen Menschen ihre Zigaretten zurückhaben wollten und der Tabakindustrie potenzielle Umsatzeinbußen in Milliardenhöhe entstanden. Dazu kam noch, dass die Anzahl der Bagatelldelikte und Gewalttaten in die Höhe geschossen war. Ich hatte gehört (konnte es aber nicht bestätigen), dass die Produzenten einer Reality-Show, in der echte Polizeieinsätze gezeigt wurden, so viel Filmmaterial bekamen, dass sie Studenten einer Filmhochschule eingestellt hatten, um mit der Bearbeitung nachzukommen.

»Was wollen Sie, Mr Trainer? Was können wir tun, um diese Situation zu beenden?«

»Die Antwort darauf dürften Sie schon kennen. Wir wollen ein Gesetz, das Prozesse gegen uns verbietet, und einen Höchstsatz für die Tabaksteuern. Jedes Mal, wenn der Regierung ein paar Dollar in ihrem Haushalt fehlen oder ein paar Politiker sich ihren Heiligenschein aufsetzen, trifft es uns. In New York kostet eine Packung Zigaretten inzwischen sieben Dollar!«

»Und wie soll ich das Ihrer Meinung nach durchsetzen, Mr Trainer? Das Verpackungsgesetz ist bereits durch.«

Er meinte das Bundesgesetz, das die Kennzeichnung von Zigarettenpackungen und die Werbung für Zigaretten regelte. Dieses Gesetz besagte, dass auf allen Zigarettenpackung Warnhinweise angebracht werden mussten, dass der Wortlaut dieser Warnhinweise nur vom Kongress geändert werden durfte, dass diese Warnhinweise ausreichend waren und deshalb niemand mit der Begründung, sie wären es nicht, auf Schadensersatz klagen konnte. Leider passte es den meisten besser in den Kram, das Gesetz einfach zu ignorieren.

»Haben Sie das hier schon gesehen?« Trainer zog ein Foto aus der Tasche, auf dem die Großaufnahme einer vom Krebs zerfressenen Mundhöhle zu sehen war. »Das Justizministerium hat uns verklagt, weil es uns zwingen will, dieses Bild zusätzlich zu den vorgeschriebenen Warnhinweisen auf die Zigarettenpackungen zu drucken. Jetzt sind wir schon so weit, dass uns die Bundesregierung mit einer Zivilklage dazu bringen will, ein Bundesgesetz zu brechen. Mr President, dieses Gesetz ist völlig unbrauchbar. Wir wollen etwas Hieb- und Stichfestes.«

»Mr Trainer, zurzeit will es niemand auf eine Machtprobe ankommen lassen.«

»Nein. Darauf will es niemand ankommen lassen. Aber ich bin gerade dabei, einen Prozess zu verlieren, bei dem ich vielleicht zweihundertfünfzig Milliarden Dollar Schadensersatz zahlen muss. Wo soll das alles hinführen?«

»Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun, Mr Trainer? Soll ich das Rechtssystem ändern? Den Mitgliedern der Jury in Montana drohen? Die Tabakindustrie über das Gesetz stellen?«

»Ich möchte, dass Sie sinnvolle Gesetze schaffen, die uns vor ungerechtfertigten Klagen schützen  sowohl seitens der Öffentlichkeit als auch seitens des Staates , und ich möchte, dass Sie voll und ganz hinter dieser Entscheidung stehen. Wir haben dem Vergleich mit den Bundesstaaten zugestimmt, obwohl wir den Prozess auch gewonnen hätten, weil man uns eine Besserung der Zustände versprochen hat. Und dann hat die Regierung ihr Versprechen einfach gebrochen.«

»Das war vor meiner Zeit. Damit hatte ich nichts zu tun.«

»So läuft es eben in der Politik, nicht wahr, Mr President? Die Männer an der Macht haben nur ihre eigenen Interessen im Sinn, und die Männer am anderen Ende müssen dafür bezahlen.«

Ich war froh, dass man mich vergessen hatte. Präsident Anderson blieb zwar völlig ruhig, und alles, was Trainer sagte, entsprach der Wahrheit, aber ich war mir nicht so sicher, ob es klug war, den mächtigsten Mann der Welt direkt anzusprechen.

»Wir sind alle Opfer des politischen Klimas.«

»Und das politische Klima war eben zu der Zeit, als der Vergleich geschlossen wurde, nicht so, dass man uns einen wirksamen Schutz anbieten konnte. Das verstehe ich schon. Und deshalb haben wir ja auch so hart gearbeitet, um ein politisches Klima zu schaffen, in dem so etwas möglich ist. In der Vergangenheit haben in der Regel weniger Raucher als Nichtraucher gewählt. Aber das ändern wir gerade. Ich glaube, wenn diese Sache nicht bis zum Wahltag geklärt ist, werden die Raucher in Scharen zur Wahlurne gehen. Das Ergebnis dürfte sehr interessant sein.«

Anderson blinzelte ein paarmal. »Noch eine Drohung?«

»Aber nein, Mr President. Ich sage Ihnen nur das, was Ihnen Ihr Wahlkampfleiter schon vor zwei Stunden gesagt hat.«

»Verdammt noch mal!« Anderson wurde zum ersten Mal laut. »Sie reden, als würde Terra Tofu und Weizenkeime verkaufen. Aber Sie haben Millionen von Menschen getötet und in diesem Zusammenhang nach Strich und Faden gelogen.«

»Ja, Mr President. Das ist wahr. Die Frage ist aber, was wird die Regierung deshalb unternehmen?«

Anderson warf mir einen Blick zu, doch ich sah weg, bevor ich die Wut in seinem Gesicht erkennen konnte.

»Warum ausgerechnet jetzt? Und sagen Sie mir jetzt bloß nicht, dass es an Montana liegt. Bis die Klage durch alle Instanzen ist, sind Sie und ich schon lange im Ruhestand. Warum tun Sie sich das jetzt an?«

Trainer lehnte sich zurück. Plötzlich erschien ein besorgter Ausdruck auf seinem faltigen Gesicht. »Es geht nicht ums Geld, Mr President. Es geht darum, dass trotz aller Anstrengungen offenbar niemand erkennt, wie schlecht Zigaretten für einen sind. Wir müssen dafür sorgen, dass jedem klar ist, welches Risiko er eingeht, und dass er dieses Risiko auch akzeptiert.«

»Kommen Sie mir doch nicht damit.«

Je mehr Zeit ich mit Trainer verbrachte, desto mehr kam mir der Verdacht, dass es bei der ganzen Sache nur um eines ging: Er wollte sich beweisen, dass er immer noch ein starker, vitaler Mann war. Und er wollte seine Spuren in der Geschichte hinterlassen, bevor es zu spät dazu war.

»Für mich ist das eine Situation, in der ich nicht gewinnen kann. Ich habe schon genug am Hals. Ihre Spielchen haben mir gerade noch gefehlt.«

»Da muss ich Ihnen widersprechen. Ich glaube, Sie können nur gewinnen, wenn Sie uns helfen. Die Raucher wollen ihre Zigaretten wiederhaben, und der größte Teil der Nichtraucher ist der Meinung, dass erwachsene Menschen das Recht haben, zu Hause das zu tun, was sie wollen.«

Anderson nickte in meine Richtung. »Ihr Mann hat gesagt, dass Sie Zugeständnisse machen würden, wenn ein entsprechendes Gesetz erlassen wird. Was hatten Sie sich denn so vorgestellt?«

Trainer spitzte einen Moment seine vertrockneten Lippen, während er mich in Gedanken vermutlich da hinschickte, wo der Pfeffer wuchs. »Wir werden eine Informationskampagne starten, mit der wir klarmachen wollen, dass Rauchen eine Entscheidung ist, die man selbst treffen muss, und man niemanden außer sich selbst für diese Entscheidung verantwortlich machen kann. Und wir werden hart dafür arbeiten, diese Aussage auch in den Schulen zu verbreiten. Wir zahlen pro Jahr sechshundert Millionen Dollar an Anwaltshonoraren  da können wir zumindest einen Teil unserer Ersparnisse für diese Kampagne abzweigen. Wahrscheinlich macht es sogar einen besseren Eindruck, wenn wir das Geld dafür verwenden und es nicht wie bisher unseren Anwälten in den Rachen werfen.«

Anderson lachte. »Lassen Sie mich raten  dieses Geld würden Sie natürlich von den Anwaltshonoraren abziehen, und wenn Ihnen durch Anwälte weiterhin so hohe Kosten entstehen, wird es mit der Kampagne natürlich nichts werden.«

»Das halte ich für fair«, sagte Trainer.

»Und ich gehe ferner davon aus, dass Ihre Marketingabteilung diese Kampagne entwickelt …«

»Wir würden natürlich Vorschläge von außen berücksichtigen.«

»Wobei das Ziel darin bestünde, die Kampagne so wirkungslos wie möglich zu machen. Vielleicht ein paar Werbespots, in denen eine Horde betulicher Senioren Kindern eine Strafpredigt hält. Und wenn Sie es geschickt anstellen, lässt sich vielleicht sogar etwas entwickeln, mit dem Sie es schaffen, die Raucherquote unter Teenagern zu erhöhen.«

Trainer zuckte mit den Achseln. »Wir sind doch alle erwachsen. Natürlich werden wir das als Gelegenheit zum Verkauf unserer Produkte sehen  damit verdienen wir schließlich Geld. Und wie Sie vielleicht noch wissen, verdienen Sie damit ebenfalls Geld. Wichtig ist doch nur, dass die Anti-Tabak-Lobby auf diese Weise glaubt, sie hätte gewonnen, und dass es für die Öffentlichkeit so aussieht, als wäre es ein guter Deal.«

Anderson nickte nachdenklich. »Sorgen Sie dafür, dass Ihre Leute wieder an die Arbeit gehen. Ich bin ganz Ihrer Meinung  diese Sache muss ein für alle Mal entschieden werden. Aber nicht von uns. Damit soll sich die nächste Generation die Hände schmutzig machen.«

»Das kann ich nicht, Mr President.«

Anderson ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich. »In Ordnung, Mr Trainer. Sie haben gewonnen. Sie haben bewiesen, dass es Ihnen ernst damit ist, und Sie haben mir Ihren Standpunkt klargemacht. Sie schicken Ihre Leute wieder an die Arbeit, und ich werde eine Arbeitsgruppe einrichten, die ein paar Gesetze formuliert.«

»Das letzte Mal, als ich das gehört habe  nicht von Ihnen, natürlich , habe ich eine Viertel Milliarde Dollar gezahlt und nichts dafür bekommen. Meine Leute bleiben, wo sie sind.«

Andersons gelassene Fassade bekam tiefe Risse. Das, was darunter zum Vorschein kam, war so ungezügelt und roh, dass ich mir schon vorstellte, wie sich von der Regierung beauftragte Killer mit einer Klaviersaite in der Hand hinter mich schlichen. Ich wollte etwas sagen  um mich von Trainer zu distanzieren , war aber zu eingeschüchtert, um auch nur ein Wort herauszubekommen.

»Verdammt noch mal! Sie werden sich und Ihre Firma ruinieren! Ist Ihnen eigentlich klar, was Sie da machen, und wie vielen Leuten Sie damit auf die Zehen treten?«

Trainer stand auf und nickte Anderson höflich zu. »Danke für das Gespräch, Mr President.«



Als wir das Oval Office verließen, grinste Trainer über das ganze Gesicht und zitterte fast vor Aufregung. Er hatte gerade dem Anführer der freien Welt gedroht. Für einen Mann, der zu alt war für Sex, Drogen und Rock and Roll, war das der ultimative Adrenalinstoß. Ich dagegen hätte mich am liebsten an Ort und Stelle übergeben.


FÜNFUNDDREISSIG

Ich saß auf dem Beifahrersitz und wurde von einem Kerl durch mein Viertel gefahren, der aussah wie ein erfolgloser Ex-Boxer. Stephen ließ sich nicht blicken, und ich sagte mir immer wieder, dass er nur ein bisschen Zeit mit seiner Familie verbrachte und dies kein Hinweis darauf war, dass man mich (schon wieder) reinlegte. Als wir um die Ecke bogen und mein Haus in Sicht kam, ging es mir schon etwas besser, trotz der drei Übertragungswagen, die am Bordstein geparkt waren. Ich ließ den Arm aus dem Fenster hängen und lenkte die feuchtwarme Luft auf mein Gesicht. Es ist mir etwas peinlich, aber ich muss gestehen, dass ich sechs Stunden nach dem Gespräch mit dem Präsidenten noch immer schwitzte wie ein Schwein.

»Wann wird hier endlich wieder Ruhe und Ordnung einkehren?«

Ich warf einen Blick in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und sah, dass die alte Frau, die vier Häuser weiter auf meiner Straßenseite wohnte, in ihrem Vorgarten stand und mir mit der Faust drohte. Im Ernst. Sie drohte mir tatsächlich mit der Faust. Seit ich hier eingezogen war, hatte es nur Ärger mit ihr gegeben. Einmal hatte sie mich angebrüllt, weil Nikotin jeden Abend hinter geschlossener Tür ihren Pudel verbellte, wenn sie ihn rüberbrachte, damit er auf meinen Rasen kackte. Trotzdem war ich immer höflich zu ihr gewesen. Heute zeigte ich ihr den Mittelfinger.

»Direkt in die Garage«, sagte ich zu meinem ramponierten Fahrer. Ein paar der Reporter kamen zum Wagen gerannt, doch sie schienen heute nicht so aggressiv wie sonst zu sein. Einer von ihnen hatte eine Zigarette im Mund, und ich fragte mich, wo er sie herhatte.

Auf meinem Anrufbeantworter waren zwei Nachrichten. Die erste, von Lawrence Mann, war sehr kurz: »Ich habe gehört, dass Sie bei Anderson gewesen sind. Rufen Sie mich an.« Die zweite war von Anne und enthielt sogar noch weniger Wörter. »Und? Wie wars beim Präsidenten?«

Nikotin kam aus dem Wohnzimmer gerannt und fing an, sich an den Beinen meiner schwarzen Anzughose zu reiben, die im Handumdrehen mit weißen Haaren übersät waren. Ich kniete mich vor sie und nahm sie spielerisch in den Schwitzkasten.

»Weißt du, was ich heute gemacht habe, Nicky? Ich habe den Präsidenten geärgert.«

Wie immer machte es ihr keine Mühe sich zu befreien, doch anstatt mich anzuspringen, setzte sie sich einfach hin und legte den Kopf schief.

»Du hast schon richtig gehört«, sagte ich. »Wahrscheinlich stellt er gerade das Erschießungskommando für mich zusammen.«

Ich wählte die Nummer, die Mann auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte, und ließ es klingeln, während ich in die Küche ging, um mir etwas zu essen zu holen.

»Larry Mann.«

»Hallo, Larry. Trevor Barnett. Ich sollte Sie zurückrufen.«

»Wie geht es Ihnen, Trevor? Ihnen ist doch nichts passiert, oder? Und was ist mit Ihrer Assistentin?«

Von all den Leuten, die mir diese Frage gestellt hatten, hörte er sich als Einziger so an, als würde ihn die Antwort darauf interessieren. Wahrscheinlich war es nur Fassade, aber er hatte wenigstens den Anstand, so zu tun, als ob ihm etwas daran lag.

»Uns ist nichts passiert. Wir sind ein bisschen durcheinander, aber keiner von uns beiden ist verletzt worden.«

»Das freut mich. Und was war bei Anderson?«

»Ich glaube nicht, dass ich mit Ihnen darüber sprechen darf.«

»Wie wärs mit einer Zusammenfassung?«

»Ich glaube nicht, dass es zu einer Lösung des Problems gekommen ist.«

»Trainer hat große Töne gespuckt, und Anderson ist ausgerastet.«

»Das haben Sie gesagt.«

»Schon klar.«

»Und wie sieht es bei Ihnen aus, Larry?«

»Es könnte schlimmer sein. Die Banken verhalten sich noch abwartend  Tabak ist ihr Basisgeschäft. Das und die Hilfsleistungen der Firma sorgen dafür, dass es meinen Leute nicht allzu schlecht geht. Allerdings könnte sich das schnell ändern.«

»Haben Sie die Leute erwischt, die Zigaretten aus unseren Lagerhäusern mitgehen lassen?«

Er lachte. »Nein, aber wir arbeiten dran. Ich halte Sie auf dem Laufenden. Haben Sie schon die Nachrichten gesehen?«

»Nein.«

»Erinnern Sie sich noch an die Lehrerin  die aus dem Prozess in Montana? Als sie heute in den Gerichtssaal gekommen ist, wie immer im Rollstuhl und mit Sauerstoffflasche, ist sie von einigen Leuten ausgebuht worden.«

»Das darf doch wohl nicht wahr sein.« Ich war entsetzt.

»Ist es aber. Die Stimmung im Land wird ziemlich eigenartig. Selbst ich gehe nicht mehr in die Öffentlichkeit, wenn es sich vermeiden lässt. Ich bin mir einfach nicht mehr sicher, ob man mir auf den Rücken klopfen oder mich erschießen wird.«

»Erzählen Sie mir mehr darüber.«

»Ich habe mich heute mit Senator Randal getroffen. Er hat mir doch tatsächlich einzureden versucht, dass er die Grundlagen für Ihr Treffen mit dem Präsidenten gelegt hat. Und dass er dafür sorgen wird, dass wir wieder an die Arbeit gehen können.«

»Ich glaube, die Sache ist inzwischen eine Nummer zu groß für Randal. An Ihrer Stelle würde ich mich nicht darauf verlassen, dass er zurzeit irgendetwas erreichen kann.«

»Mach ich auch nicht. Ich setze auf Sie.«

Ich lachte. »Das ist noch dümmer.«

»Das glaube ich nicht. Sie werden es schaffen, Trevor.«

Plötzlich erschien mein Leibwächter in der Küchentür und bedeutete mir aufgeregt, mit ihm zu kommen. Ich zog unwillkürlich den Kopf ein. »Mist. Larry, ich muss aufhören.«

Ich rannte hinter dem quälend langsamen Mann her und nahm an, dass ich in Deckung gehen sollte. Stattdessen packte er mich am Arm und zerrte mich durch die Haustür nach draußen. Wir schafften es, den Reportern auf dem Rasen auszuweichen, und rannten zu der Limousine, die am Bordstein parkte. Der Fahrer gab Gas, als erst die Hälfte von mir im Wagen steckte.

»Das wird Ihnen bestimmt Spaß machen, Trevor!«

Da ich in einer Position auf dem Wagenboden gelandet war, die alles andere als würdevoll war, schob ich mich auf die Knie und dann auf den Sitz gegenüber Trainer.

»Ich muss Ihnen etwas Interessantes zeigen.«

»Ich bin eben erst nach Hause gekommen«, sagte ich, während ich mir Staub und Hundehaare von den Hosenbeinen klopfte. »Bringen Sie mich wieder zurück.«

»Zu spät! Wir fahren schon!«

Ich warf einen Blick aus dem Heckfenster. Dann drehte ich mich um und sah am Fahrer vorbei nach vorn. Anscheinend fuhren wir im Zentrum einer aus fünf Fahrzeugen bestehenden Kolonne.

»Ich glaube, wir haben Ken Ewing gefunden«, fuhr Trainer fort. »Miller hat recht gehabt. Die Dreckskerle wollen Zigaretten. Sie haben einen Austausch vereinbart, einige hundert Kilometer vor der Küste, auf hoher See.«

»Haben Sie das FBI gerufen?«

»Keine Zeit.« Er grinste über das ganze Gesicht. »Wir müssen uns selbst um die Sache kümmern.«


SECHSUNDDREISSIG

Ich bin mir nicht sicher, in welchem Moment meine Arbeitsplatzbeschreibung von bedauernswertem Industriesprecher zu bedauernswertem Mitglied einer militärischen Kampftruppe geändert wurde.

Trainers Limousine hatte uns zum Flughafen gebracht, wo wir an Bord eines Flugzeugs gegangen und danach in einen Hubschrauber gestiegen waren. Jetzt saßen wir in einem riesigen Schlauchboot, dessen Motor nahezu geräuschlos war. Das stoßfreie Dahingleiten des Boots ließ auf eine ruhige See schließen, die ich allerdings nicht sehen konnte. Wir waren ein paar hundert Kilometer von der Küste irgendeines Landes entfernt und fuhren unter einer dichten Wolkendecke, die Mond und Sterne völlig verdeckte. Uns umgab eine alles verschlingende, gleichgewichtsgefährdende und Panik hervorrufende Dunkelheit, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Ich klammerte mich an ein Seil vor mir, obwohl ich gar nicht wusste, ob das andere Ende irgendwo festgebunden war, und versuchte, mit meiner vorübergehenden Blindheit fertig zu werden.

Paul Trainer saß neben mir, und auf den Holzbänken hinter uns befanden sich einige von Terras Führungskräften. Sie waren alle mucksmäuschenstill und folgten damit den Befehl eines ungemein gefährlich aussehenden Mannes, der uns an Bord des Boots geholfen hatte und jetzt wohl am Außenbordmotor saß.

Lange saßen wir so da. Gelegentlich kamen Wellen über den Bug und spritzten uns nass, doch die meiste Zeit über bewegten wir uns einfach nur durch die Dunkelheit vorwärts. Eine halbe Stunde? Eine Stunde? Selbst die Zeit schien durch die Dunkelheit verzerrt zu werden. Schließlich konnte ich ein schwaches Leuchten ausmachen, das so weit von uns entfernt war, dass es verschwand, wenn ich direkt hinsah. Das leise Brummen des Motors vertiefte sich etwas, als wir nah genug herangekommen waren, um eine mittelgroße Jacht erkennen zu können.

Einige Minuten später legten wir längsseits an. Der Mann, der das Boot steuerte, kam nach vorn und zurrte es an einer Leiter fest. Dann kletterte er nach oben. Einen Augenblick später tauchten zwei Crewmitglieder auf und halfen uns an Bord der Jacht, was angesichts des Alters und der Rauchgewohnheiten der anderen Männer im Boot keine leichte Aufgabe war. Ich muss allerdings anmerken, dass Trainer seine alte Knochen mit der Energie eines Mannes die Leiter hochwuchtete, der eine Galgenfrist für seinen Tod bekommen hatte und jede Minute davon genießen wollte.

Wir waren zu fünft  nicht gerechnet unsere Begleiter , und keiner von uns sagte etwas, während wir über das kaum beleuchtete Deck und eine halbdunkle Treppe geführt wurden. Ich musste die Hand über die Augen legen, als sich die Tür am Ende des Korridors öffnete und wir in einen großen Raum geführt wurden. Im Hintergrund rieselte dezent klassische Musik, und auf den Tischen standen Tabletts mit raffiniert aussehenden Horsdœuvres. Es waren schon mindestens zehn Männer dort, von denen ich einige kannte. In einer Ecke stand mein Vater und stopfte gefüllte Champignons in sich hinein.

»Mr Trainer! Wie war die Fahrt hierher?«, sagte Gregory Miller, der mit großen Schritten auf uns zukam und Trainer die Hand schüttelte. »Wir konnten leider keinen Hubschrauber nehmen  aus dieser Entfernung hätte man ihn sofort gesehen. War das Boot auszuhalten? Wir haben heute ja eine recht ruhige See.«

»Gar kein Problem«, erwiderte Trainer. »Es war die ganze Zeit über sehr ruhig.«

»Ausgezeichnet.«

Miller trat zurück und klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit der anderen Anwesenden zu bekommen. »Da wir nun vollzählig sind, möchte ich gern erläutern, wie der Einsatz heute Abend ablaufen wird.« Mein Vater spießte noch einige Scheiben geräucherten Lachs auf die Gabel und ließ sich seinen Wodka Tonic nachfüllen, bevor er aus seiner Ecke kam und sich der Gruppe anschloss. Er würdigte mich keines Blickes.

»Wie die meisten von Ihnen bereits wissen, haben wir von den Männern, die Ken Ewing entführt haben, einen Anruf erhalten, und es war mehr oder weniger das, was wir erwartet haben. Sie wollen Geld, aber in erster Linie sind sie an Zigaretten interessiert, damit die Infrastruktur ihrer Schmuggelorganisationen nicht zusammenbricht. Wie vorhergesagt haben die Terroristen verlangt, dass wir einen Frachter voller Zigaretten in internationale Gewässer bringen. Die Übergabe ist für morgen Nachmittag geplant. Die Terroristen wollen an Bord des Frachters gehen und ihn zu einem unbekannten Hafen bringen. Nachdem wir Zeit und Ort der Übergabe wussten, war es ein Leichtes, das Boot der Terroristen zu orten. Es befindet sich zurzeit etwa vierzig Kilometer von unserer Position entfernt und kommt mit einer Geschwindigkeit von fünfzehn Knoten auf uns zu.«

Das löste ein leises Gemurmel aus. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah den besorgten Gesichtsausdruck der hinter mir stehenden Männer. Als ich mich wieder umdrehte, hob Miller die Hand und bat um Ruhe. »Kein Grund zur Sorge. Die Terroristen haben keine Ahnung, dass wir hier sind, und sie werden auch gar nicht in unsere Nähe kommen. Wir haben ein Team unter der Führung eines ehemaligen Mitglieds des britischen SAS zusammengestellt, das sie abfangen wird.«

Ich nahm an, dass damit mein spurlos verschwundener Leibwächter gemeint war. Offenbar verbrachte Stephen keine Zeit mit seiner Familie, sondern saß mitten auf dem Ozean und bereitete sich darauf vor, ein Boot mit einer Horde schwerbewaffneter Serben zu entern.

»Und wie?«, fragte jemand hinter mir.

»Mit einem Schlauchboot wie dem, mit dem Sie hergekommen sind. Wir haben uns einen Bauplan für das Boot der Serben beschaffen können und einen optimalen Plan ausgearbeitet, um an Bord zu gehen und Mr Ewing zu retten. Diesen Plan werde ich Ihnen gleich noch etwas näher erläutern …« Er wies auf eine Reihe Fernsehgeräte, die an die Wand montiert waren. »Außerdem haben wir eine Direktleitung zu den Stirnkameras des Teams eingerichtet, sodass wir den gesamten Einsatz von hier aus mitverfolgen können.«

Das brachte ihm weiteres Gemurmel von den billigen Plätzen ein.



Ich stellte überrascht fest, dass niemand mich daran hinderte, mich auf dem Boot umzusehen, als Miller eine Pause einlegte, die seinem alternden Publikum Gelegenheit geben sollte, die sanitären Anlagen der Jacht auszuprobieren und ein paar Satespieße vom Huhn zu essen, solange sie noch warm waren. Ich stieg die Treppe hinauf nach oben, ging an Deck entlang und lauschte auf die ungewohnten Geräusche des Meeres. Das einzige Boot, auf dem ich bis jetzt gewesen war, war eine zwölf Meter lange Segeljacht gewesen, die Darius während seiner sehr kurzen Mädels-beim-Segeln-Angraben-Phase besessen hatte. Er hatte sie wieder verkauft, nachdem er grün im Gesicht geworden war und sich an der Reling übergeben hatte, obwohl die Jacht noch völlig still am Kai gelegen hatte.

Dieses Boot hier war schon etwas anderes. Anstatt Mädchen im Bikini, exotischer Drinks und einer schönen, stabilen Planke, die zu einem schönen, stabilen Kai führte, gab es hier nur Stille und Leere. Ich beugte mich über die kalte, rutschige Reling und versuchte, etwas  irgendetwas  in der Dunkelheit zu erkennen.

Als mir klar wurde, dass es nichts zu erkennen gab, setzte ich meine Erkundung fort, um nicht wieder zu Trainer und den anderen gehen zu müssen. Ich war schon fast wieder an der Stelle angelangt, an der ich angefangen hatte, als ich zu einer kleinen Luke im Deck kam. Sie ließ sich ohne Probleme öffnen. Aus dem Innern kam genug Licht, um eine Leiter zu erkennen, die nach unten führte.

Ich versuchte, mich dazu zu überreden, wieder zu der Party zu gehen, doch plötzlich stellte ich fest, dass ich die Leiter hinunterkletterte und die Luke über meinem Kopf zuzog.

Der Boden lag etwa drei Meter unter mir, und als ich ihn erreicht hatte, sah ich, dass das Licht unter einer Tür am Ende eines Korridors hervordrang, der mit Rohren und Leitungen vollgestopft war.

Als ich auf die Tür zuging, hörte ich absolut nichts, doch in dem Licht zu meinen Füßen konnte ich einen Schatten sehen, der darauf schließen ließ, dass auf der anderen Seite jemand war. Ich konnte mir schon denken, wer das war.

Auf halbem Weg zur Tür fiel mir plötzlich ein, dass ich hier nichts zu suchen hatte. Ich wollte mich gerade umdrehen, als sich etwas Rundes, Kaltes und Metallisches in mein Genick presste. Leider war mir das Gefühl eines Gewehrlaufs auf meiner Haut inzwischen schon vertrauter als mir lieb war.

»Bleiben Sie ganz ruhig stehen«, hörte ich den Mann hinter mir sagen. Ich hatte keine Ahnung, wo er hergekommen war. Es schien nur die eine Tür hier unten zu geben, und ich hätte es mit Sicherheit gehört, wenn er hinter mir die Leiter heruntergekommen wäre.

»Ich bin Trevor Barnett. Ich …«

Bevor ich meine Erklärungsversuche fortsetzen konnte, ging die Tür vor mir auf, und ich wurde vom Licht geblendet.

»Nein, nein. Alles in Ordnung!«

Ich erkannte Stephens britischen Akzent sofort.

Die Waffe wurde zurückgezogen, doch ich bewegte mich nicht.

»Trevor. Schön, Sie zu sehen. Kommen Sie rein.«

Als ich mich immer noch nicht vom Fleck rührte, erschien auf Stephens geschwärztem Gesicht ein breites weißes Lächeln. »Ist schon okay, Trevor. Kommen Sie rein.«

Keiner der anderen Männer in dem Raum schien zu bemerken, dass ich hereinkam. Sie waren alle damit beschäftigt, die auf dem Boden aufgereihten Waffen mehrfach zu überprüfen. Hier war alles erheblich kompakter als das riesige Gewehr, mit dem Stephen mir und Anne das Leben gerettet hatte. Winzige Maschinenpistolen, Granaten, Messer, eine Armbrust … Im Ernst, eine Armbrust.

»Dann sind Sie also nicht zum Grand Canyon gefahren«, sagte ich.

Stephen schüttelte traurig den Kopf. »Meine Familie musste leider ohne mich fahren. Können wir etwas für Sie tun, Trevor?«

Ich antwortete nicht.

»Trevor?«

»Sie servieren Horsdœuvres«, hörte ich mich sagen.

Er lachte. »Wie bitte?«

»Sie … sie haben gerade kleine Quiches hereingebracht, als ich gegangen bin.«

Als er verstanden hatte, was ich meinte, verbogen sich die schwarzen Streifen ein wenig. »Das ist doch nicht wichtig.«

»Doch, ist es. Macht es Ihnen denn gar nichts aus, dass Trainer und die anderen hier herumsitzen und Cocktails trinken werden, während Sie ein paar Leute umbringen oder vielleicht selbst getötet werden?«

Er legte mir einen Arm um die Schultern und führte mich zu der Leiter, über die ich gekommen war. Der Mann, der sich hinter mich geschlichen hatte, war wieder verschwunden.

»Glauben Sie, es war etwas anderes, als ich es für die Königin und England getan habe?«

»Aber was wird dann aus Ihrer Familie?«, sagte ich. »Was wird aus Ihrer Tochter?«

»Wenn mir etwas passiert, sind sie gut versorgt. Paul Trainer ist in dieser Hinsicht sehr großzügig gewesen.«

»Geld habe ich nicht gemeint.«

Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht mehr erkennen  zu viel schwarze Farbe und zu wenig Licht. Aber er hielt am Fuß der Leiter an und blieb einen Moment lang völlig ruhig stehen. »Vielleicht würde sie einen Vater finden, der öfter zu Hause ist als ich? Einen, der Teeparty mit ihr spielt und ihr bei den Hausaufgaben hilft? Vielleicht würde es ihr gar nichts ausmachen.«

Wenn ich mich im College nach einem besonders beeindruckenden Besäufnis morgens aus dem Bett gequält hatte, hatte ich mir immer dieselbe Frage gestellt: Bin ich verrückt? Später hatte ich angefangen, mir diese Frage jeden Morgen zu stellen  es schien wichtig zu sein, meinen Geisteszustand im Auge zu behalten, obwohl mir nie eine gute Antwort darauf eingefallen war. Jetzt hatte ich endlich eine. Ich war vermutlich nicht verrückt, aber alle in meiner näheren Umgebung gehörten ins Irrenhaus.

Die Fernsehbildschirme waren noch dunkel, trotzdem starrten alle wie gebannt darauf. In der Zwischenzeit waren Stühle aufgestellt worden, und ich saß links von Paul Trainer, während Gregory Miller zu seiner Rechten Platz genommen hatte. Miller fuhr fort, den Einsatz zu erklären  dass Stephen und seine Männer unbemerkt an Bord des Schiffes gehen und dann versuchen würden, Ewings Entführer so schnell und leise wie möglich kampfunfähig zu machen, um die Geisel nicht zu gefährden. Ich versuchte, das Wort kampfunfähig mit dem Waffenarsenal von Stephens Männern in Einklang zu bringen, brachte es dann aber doch nicht fertig, mich so schamlos anzulügen, dass mir das gelungen wäre.

Ich dachte darüber nach, welche Gräueltaten die Serben in der letzten Zeit vollbracht hatten, und was sie mit mir und Anne gemacht hätten, wenn Stephen nicht eingegriffen hätte, konnte aber trotzdem nicht umhin, Mitleid mit ihnen zu haben. Und ich konnte auch nicht umhin, mich zumindest teilweise für das, was jetzt geschehen würde, verantwortlich zu fühlen.

Die Fernsehgeräte schalteten sich ein, als Stephen und seine Männer an der Außenseite eines Schiffes emporkletterten  ein stummes, wackliges Bild, das zum größten Teil aus Schatten und unterschiedlichen Perspektiven bestand.

Was dann geschah, hätte ich gern als mutige, heldenhafte Aktion dargestellt. Ich hätte gern von Explosionen und erbitterten Nahkämpfen gesprochen. Ich hätte gern gesagt, dass Stephen und sein Team jede Anstrengung unternahmen, um ihren Einsatz ohne Blutvergießen auszuführen. Aber so war es nicht.

Die kleinen, zitternden Bilder zeigten Männer, die Kaffee tranken, Karten spielten, schliefen, sich rasierten. Dann sah man den länglichen Schatten einer schwarz lackierten Klinge und eines leblosen Körpers, der lautlos auf das Deck herabgelassen wurde.

Das Fernsehgerät, das mit STEPHEN gekennzeichnet war, erinnerte mich an eines von Darius Videospielen, und ich spürte ein vertrautes, flaues Gefühl im Magen, als die Kamera sich ein enges Treppenhaus hinunterbewegte.

Sie fanden Ewing auf dem Boden eines kleinen Raums sitzend, mit hinter dem Rücken zusammengebundenen Händen. Es war noch ein zweiter Mann im Raum, der sofort angriff, doch ein Schlag ins Gesicht mit dem Griff von Stephens Waffe ließ ihn zu Boden sinken. Dann stieß ihm Stephen mit einer geübten Bewegung sein Messer in einen Rückenwirbel.

Als Ewing von seinen Fesseln befreit wurde, war mir schlecht. Ich bekam noch mit, wie er aufstand, seine Handgelenke rieb und seine Lippen ein stummes Danke formten. Den Rest sah ich mir nicht mehr an.


SIEBENUNDDREISSIG

Während ich immer noch versuchte, die Ereignisse der letzten Nacht aus meinen Gedanken zu verdrängen, drückte ich auf ein paar Knöpfe im Fahrstuhl, sodass er einige zusätzliche Stopps einlegte, als er sich von Terras Tiefgarage aus nach oben bewegte. Ich stand reglos an der hinteren Wand, während die Türen sich öffneten, leere Flure zeigten und sich gleich darauf wieder schlossen.

Als ich ausstieg, stellte ich fest, dass links und rechts von der dicken Glaswand, mit der der Empfangsbereich der Vorstandsetage abgesichert war, zwei neue Sicherheitsbeamte standen. Sie sahen mir entgegen und wunderten sich mit Sicherheit über mein heraushängendes Hemd, die zerknitterte Hose und die fehlende Krawatte, gaben dann aber einen Code auf einem Tastenschloss ein und entriegelten die Tür.



»Trevor, wo waren Sie denn?«, flüsterte Anne laut, nachdem sie aufgesprungen war und mich am Arm gepackt hatte. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Ich glaube, sie sah sehr hübsch aus, aber so genau kann ich mich nicht mehr daran erinnern. »Mir gehts gut.«

»So sehen Sie aber nicht aus. Wo waren Sie gestern Abend? Ich bin bis Mitternacht aufgeblieben, aber Sie sind nicht nach Hause gekommen.«

»Das möchten Sie gar nicht wissen.«

Normalerweise hätte sie eine solche Antwort nicht akzeptiert, doch an diesem Tag zog sie lediglich die Augenbrauen zusammen und wechselte das Thema. »Haben Sie mit dem Präsidenten gesprochen?«

Ich nickte.

Sie ließ mich los, und ich spürte ihren Blick auf mir, während ich in mein Büro ging und die Tür hinter mir zuzog.

Vor drei Wochen hatte ich einen sicheren Job gehabt, die Illusion von Freunden, eine ehrenamtliche Stellung bei Smokeless Youth, die meine Seele davor bewahrte, vollkommen schwarz zu werden, und eine Frau, der ich vergeblich hinterherrannte, um zu verhindern, dass mein Leben zu eintönig wurde. Damals war alles so … ruhig gewesen.

»Trevor! Haben Sie das schon gesehen?«, sagte Paul Trainer, der durch die Tür stürmte. Er kramte in einer Schublade meines Schreibtisches herum, bis er eine Fernbedienung gefunden hatte. Einen Moment später wurde ein Fernsehgerät, von dessen Existenz ich noch gar nichts gewusst hatte, aus einem verschnörkelten Holzgehäuse ausgefahren.

»… mir flogen die Kugeln um den Kopf, als ich evakuiert wurde.« Ken Ewing sah etwas ramponierter aus als ich ihn in Erinnerung hatte. Er hatte zwei Veilchen, über den Nasenrücken zog sich ein Spinnennetz aus kleinen Schnittwunden, und sein rechter Arm steckte in einer Schlinge. »Wir mussten mit dem Schlauchboot ablegen und wegfahren, obwohl zwei von unseren Jungs noch an Bord waren, aber wir sind etwa hundert Meter vom Heck entfernt stehen geblieben und haben auf sie gewartet. Eine Minute später haben wir gesehen, wie sie bei einer Explosion über die Heckreling geschleudert wurden. Zum Glück haben wir sie beide herausbekommen. Einer von ihnen …«

Als das Bild sich änderte und Ewings rührendes Wiedersehen mit seiner Frau und seinen Töchtern gezeigt wurde, drückte Trainer auf die Stummschaltung.

An die Explosion konnte ich mich erinnern, aber sie war nicht ganz so abgelaufen, wie Ewing das beschrieben hatte. Ich hatte stumm neben meinem Vater gestanden und zugesehen, wie die Zerstörung des serbischen Schiffes eine künstliche Morgendämmerung am Horizont entstehen ließ. Irgendwann hatte ich einen Blick in seine Richtung geworfen und gesehen, wie die Flammen sich in seinen Augen spiegelten, doch er schien mit seinen Gedanken ganz woanders gewesen zu sein.

Ich ging davon aus, dass Ewings Bericht von unseren Marketingleuten optimiert worden war, und es in Wahrheit so gewesen war, dass Stephens Leute ein paar Sprengladungen zurückgelassen hatten, um die Serben, ihr Schiff und etwaige an Bord vorhandene Beweise schnurstracks auf den Grund des Meeres zu befördern.

»Das bringt das Blut doch so richtig zum Kochen, nicht wahr?«, bellte Trainer.

»Könnte man so sagen.«

Er warf mir einen missbilligenden Blick zu und verbiss sich einen Schmerzensschrei, als er sich etwas zu lässig auf einen Stuhl fallen ließ. »Nicht schlecht, oder? Ein heldenhafter Schlag gegen den Terrorismus und das organisierte Verbrechen  mit freundlicher Empfehlung der amerikanischen Tabakindustrie. Wenn das nicht Glück im Unglück ist.«

Glaubte ich wirklich, dass Paul Trainer das Ganze inszeniert hatte? Wahrscheinlich nicht. Aber hatte er die Verbindungen der Tabakindustrie zu ausländischen Schmuggelorganisationen genutzt, um so etwas zu provozieren? Hatte er über die entsprechenden Kanäle anklingen lassen, dass sich eine Entführung von mir und Ewing für die Kidnapper unter Umständen lohnen würde? Hatte er Ewing in Gefahr gebracht, indem er den Ermittlungsbehörden wichtige Informationen vorenthalten hatte, weil er auf einen PR-Coup gehofft hatte? Mit Sicherheit.

»Ich kündige.«

»Was?« Trainer erstarrte.

Ich hatte Anne versprochen zu bleiben, doch die Ereignisse der letzten Nacht rochen nach kaltblütigem, vorsätzlichem Mord. Realistisch gesehen hätten sie und ich doch sowieso nicht viel ausrichten können. Wir hätten vielleicht einen fast unmerklichen Einfluss auf die weitere Entwicklung nehmen können, doch es wäre schnell klar gewesen, aus welcher Ecke dieser Einfluss kam, und Terras Marketingabteilung hätte ihn im Handumdrehen wieder zunichtegemacht. Und wie weit hatten wir eigentlich gehen wollen, um etwas zu erreichen, das letzten Endes doch nur eine nutzlose Geste gewesen wäre?

»Ich sagte, ich kündige.«

»Sie können doch nicht einfach kündigen. Nicht jetzt.«

»Doch, ich kann. Wissen Sie, eigentlich habe ich nie bei Terra arbeiten wollen. Ich habe es nur getan, weil … weil ich nie eine Alternative gesehen habe. Und es war auch ganz in Ordnung, solange ich mich von neun bis fünf in meinen Akten vergraben und dann nach Hause gehen konnte. Aber ich wollte nie ein Teil des Ganzen hier werden.«

»Warum denn nicht?«

»Weil ich das, was uns die Öffentlichkeit vorwirft, glaube. Ich glaube, dass wir bewusst den Tod verkauft und dann darüber gelogen haben. Ich glaube, dass wir uns Kinder als Kunden heranziehen. Ich glaube  zum Teufel, ich weiß , dass wir Forschungsergebnisse unterdrücken, die einen Zusammenhang zwischen Rauchen und Krankheiten beweisen.«

Ich zog mein Scheckheft aus der Gesäßtasche, schlug es auf und zeigte Trainer den blutroten Stift, den ich an das Papier geklemmt hatte. »Ich fülle meine Schecks nur in Rot aus, damit ich jedes Mal, wenn ich etwas kaufe, daran erinnert werde, dass es Blutgeld ist. Und jetzt riskiere ich mein Leben für … für was? Trustzahlungen? Um die Welt vor sich selbst zu retten? Um das Familienunternehmen zu retten? Um mir wenigstens ein bisschen Selbstwertgefühl zu verschaffen? Das ist es nicht wert.«

Völlig unvermittelt brach Trainer in schallendes Gelächter aus, das immer lauter wurde, bis er sich heftig hustend zusammenkrümmte. Ich dachte zuerst, dass ich jetzt vielleicht Zeuge wurde, wie er starb, doch nach einer Weile hatte er seine Atmung wieder unter Kontrolle.

»Das ist der melodramatischste Haufen Mist, den ich je in meinem Leben gehört habe. Großer Gott, Trevor, Sie können nicht kündigen. Was würden Sie denn ohne diese Gewissensbisse anstellen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Aber vielleicht wird es Zeit, dass ich es herausfinde.«

»Haben Sie es denn nicht manchmal satt, so ein jämmerlicher Waschlappen zu sein? Es mag Sie überraschen, aber es gibt Leute auf dieser Welt, die echte Probleme haben, und nicht nur die, die sie sich morgens beim Rasieren ausdenken. Was wollen Sie denn, was Sie nicht schon haben? Für mich sieht es jetzt sogar so aus, als würden Sie bei der Kleinen von Smokeless Youth landen können. Die Wetten standen hundert zu eins, dass Sie bei ihr auf Granit beißen werden.«

Meine Augen weiteten sich ein wenig, obwohl ich mir größte Mühe gab, das zu verhindern.

»Ja, ich weiß alles über sie.« Trainer stand auf und legte mir wieder einmal den Arm um die Schultern. »Trevor, Sie gehen zu hart mit sich ins Gericht. Was wäre, wenn Sie jeden Dollar, den Sie je in Ihrem Leben verdient haben, verbrennen würden? Was wäre, wenn Sie Ihr Geld den hungernden Kindern in China spenden würden? Was würde das ändern?«

Ich wollte ihm antworten, doch er fiel mir ins Wort.

»Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Sie glauben an Freiheit, genau wie ich.« Sein Arm um meine Schultern wurde zum Schraubstock, und ich zuckte zusammen. »Aber jetzt gefährden Sie sich selbst, um für diesen Glauben einzustehen.«

»Sie haben keine Ahnung, an was ich glaube.«

»Ich glaube, ich weiß es. Und ich glaube auch, dass Ihnen das Gefühl gefallen wird, sich endlich von den Knien erheben und auf eigenen Füßen stehen zu können. Warum wollen Sie das aufgeben?«

Trainers Assistentin steckte den Kopf zur Tür herein. »Mr Trainer? Ken Ewing ist in der Leitung.«

»Ich muss das Gespräch annehmen«, sagte er, während er mich freigab und zur Tür ging. »Warum nehmen Sie sich nicht ein paar Tage frei und spannen etwas aus? Ich glaube nicht, dass jetzt der richtige Zeitpunkt zum Kündigen ist. Wahrscheinlich würden Sie es später bereuen.«

»Ich kann kündigen, wann ich will.«

Er blieb in der Tür stehen. »Wir machen einen Deal, Trevor. Wenn ich mit Ewing gesprochen habe, kommen Sie in mein Büro und halten mir eine logisch aufgebaute Präsentation darüber, was Sie mit einer Kündigung eigentlich erreichen wollen. Wenn Sie das schaffen, bekommen Sie von mir eine schöne Abfindung und ein Empfehlungsschreiben, in dem ich Sie in den höchsten Tönen lobe. Aber kommen Sie mir nicht damit, dass Sie nach all den Jahren, in denen Sie hier gearbeitet und von Ihren rot ausgefüllten Schecks gelebt haben, plötzlich unter einem Moralischen leiden, weil Sie jetzt ein Teil des Ganzen sind. Das sind Sie nämlich schon immer gewesen.«

Er verschränkte die Arme vor der Brust, legte den Kopf zur Seite und schien etwas versöhnlicher zu werden. »Sie haben heute nicht mehr Schuld als noch vor einem Monat. Sie können mir ruhig glauben. Darin bin ich Experte.«


ACHTUNDDREISSIG

»Schön, dass Sie etwas Zeit mit Ihrer Familie verbringen konnten, Stephen. Aber ich bin wirklich froh, dass Sie wieder da sind.«

»Ich sehe sie leider nicht so oft, wie ich gern möchte«, sagte Stephen, während er den Wagen in meine Straße lenkte. »Aber jetzt fahren sie nach Arizona. Chelsea ist in einem Alter, in dem große Löcher im Boden weitaus interessanter sind als ihr alter Vater.«

Anne saß neben ihm, während ich den Rücksitz für mich allein hatte und mit meiner Entscheidung haderte, Trainers Angebot, meinen Fall vorzutragen, nicht angenommen zu haben. Anne und ich hatten lange darüber gesprochen, wie wahrscheinlich es war, dass Trainer den Überfall auf uns inszeniert hatte, doch irgendwann hatten wir die Diskussion ergebnislos abgebrochen. Letztendlich hatte dann aber keiner von uns einen Vorteil darin gesehen, jetzt zu gehen. Zu denken, dass wir einfach so von der Bildfläche verschwinden konnten, schien uns ein wenig zu optimistisch zu sein. Außerdem wartete Annes einer Mensch noch darauf, gerettet zu werden.

Aber ich hatte ihr nicht gesagt, was mit Ewings Entführern passiert war. Es hätte ihre Entscheidung nicht geändert, und ehrlich gesagt kam ich mir von der ganzen Aktion noch immer irgendwie schmutzig vor. Trainer hatte allerdings recht gehabt: Meine Schuld oder Unschuld stand bereits fest.



Mein anscheinend zur festen Einrichtung gewordenes Medienkontingent hatte sich in den letzten vierundzwanzig Stunden etwas vergrößert. Die Abendsonne fiel auf mindestens fünf mit Satellitenschüsseln ausgestattete Übertragungswagen. Von der üblichen Hektik, die immer dann ausbrach, wenn mein Wagen in Sicht kam, war heute nichts zu spüren, denn die Reporter hatten bereits Stellung bezogen und warteten auf mich, während sie ihre Mikrofone umklammerten und ihren Kameraleuten Anweisungen zuriefen. Sie mussten irgendwo einen Wachposten aufgestellt haben.

»Heute nicht, Stephen«, sagte ich.

Ich musste mich etwas seltsam angehört haben, denn sowohl er als auch Anne warfen mir einen besorgten Blick zu. Stephen nickte und trat aufs Gaspedal.

Über die Rettung von Ken Ewing wurde in sämtlichen Fernsehsendern und Zeitungen berichtet, doch dazu kam jetzt noch eine zweite Geiselnahme. Ein Mann in Iowa hatte seine Frau und sein Kind als Geiseln genommen und keinen Hehl daraus gemacht, dass er sie erschießen würde, wenn er nicht ganz schnell ein paar Zigaretten bekam. Mein letzter Informationsstand war, dass etwa fünfzig Polizisten sein Haus umstellt hatten und auf den Dächern der Nachbarhäuser Scharfschützen in Stellung gegangen waren. Paul Trainer hatte sich bereit erklärt, die Zigaretten zu liefern, allerdings unter der Bedingung, dass die Medien ausführliche Informationen über die von Drogenmissbrauch, Alkoholkonsum und Gewalttätigkeiten bestimmte Lebensgeschichte des Mannes bekamen.

In den Vereinigten Staaten waren Zigaretten inzwischen so gut wie gar nicht mehr erhältlich. Die angelegten Vorräte waren zusammengeschrumpft, und Schmuggel wurde eher halbherzig betrieben, da das organisierte Verbrechen die Situation allenfalls als vorübergehend einschätzte.

Natürlich hielt das niemanden davon ab, es trotzdem zu versuchen. Außer unserem Freund in Iowa gab es Berichten zufolge Tabakfarmer, die ihre Schrotffinten mit Salz füllten, um mitternächtliche Erntehelfer auf ihren Tabakfeldern zu vertreiben, und Reisebüros wurden überschwemmt mit Anfragen nach Langzeiturlauben in Ländern, in denen es ausländische Zigaretten noch in Hülle und Fülle gab.

Ich zuckte zurück, als die Reporter ihre Mikrofone gegen das Fenster rammten und unverständliche Fragen brüllten. Sie verfolgten uns bis in die Garage, doch als Stephen ausstieg, flüchteten sie auf die Einfahrt.



Auf meinem Anrufbeantworter war nur eine Nachricht, und ich machte den Fehler, auf die Wiedergabetaste zu drücken.

»Seit du berühmt geworden bist, höre ich gar nichts mehr von dir«, dröhnte Darius Stimme. »Ich gebe heute Abend eine Party. Wenn du ein paar Zigaretten mitbringst, wirst du mit Sicherheit ein paar Mädels aufreißen. Aber vielleicht muss ich mir ja auch eine Geisel suchen. Wie viele Stangen bekommt man denn heute so für eine Geisel?« Ich hörte eine lange Pause, als hätte er auflegen wollen und es sich dann noch einmal anders überlegt. »Oh, und wenn du kommst, bring bitte diese scharfe Blondine von Channel Six mit. Ich glaube, sie wohnt auf deinem Rasen.«

Anne starrte den Anrufbeantworter an, doch als sie bemerkte, dass ich sie ansah, änderte sich der Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Ein Freund von Ihnen?«

»Ich bin mit ihm in die Schule gegangen«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, ob ich ihn als Freund bezeichnen soll.«

»Sie sollten hingehen«, sagte sie mit einer Distanz in der Stimme, die etwas gezwungen klang. »Das haben Sie sich verdient. Und ich bin sicher, dass ein Vizepräsident wie Sie noch irgendwo ein paar Zigaretten auftreiben kann.«

Meine Welt veränderte sich so plötzlich, dass mich das völlig aus der Fassung brachte.

Anne war eifersüchtig.

Es gab mit Sicherheit etwas Geistreiches, das man in einem solchen Moment sagen konnte  etwas, mit dem ich ihr zu verstehen geben konnte, dass ich Bescheid wusste, ohne sie jedoch in die Defensive zu drängen. Etwas Ermutigendes.

»Ich bin fix und fertig. Ich glaube, ich gehe gleich ins Bett.«

Okay, das war jetzt nicht gerade originell. Aber es war das Beste, das mir unter diesen Umständen einfiel.



Nach einer langen Dusche kroch ich ins Bett und lag einfach nur da. Die Sonne war noch nicht ganz untergegangen. Ihre letzten Strahlen fielen durch die Jalousie hinter meinem Bett und ließen Lichtstreifen entstehen, die durch meine geschlossenen Augenlider drangen. Ich war hundemüde und wollte schlafen, aber es war nicht so leicht, wie ich gedacht hatte. Mir ging so viel im Kopf herum.

Nach einer halben Stunde stand ich auf, zog eine Jeans an und ging in den Korridor hinaus. Ich hörte Nikotin unten herumlaufen, und Stephens Stimme über den laufenden Fernseher. Es klang, als würde er mit ihr spielen. Jetzt war ich ein wenig eifersüchtig.

Die Tür des Gästezimmers war zu, und ich blieb eine Weile davor stehen. Jetzt könnte man natürlich denken, dass mir, nachdem ich eine halbe Stunde im Bett herumgelegen hatte, endlich dieser geistreiche Satz eingefallen wäre, den ich schon vorhin hätte sagen sollen, aber Fehlanzeige. Verzweiflung und Müdigkeit schienen gegen mich zu arbeiten. Ich war genau fünf Zentimeter davon entfernt, das Einzige zu bekommen, was ich im Leben haben wollte, aber fest davon überzeugt, dass ich es im letzten Moment noch verlieren würde.

Ich klopfte, obwohl ich immer noch nicht wusste, was ich sagen wollte.

»Herein.«

Sie saß in einem hellgrünen Schlafanzug auf der Bettdecke und las Time, auf dessen Titelbild eine brennende Zigarette abgebildet war. Ein paar Sachen aus ihrer Wohnung hatten hierhergefunden und lagen auf dem Boden, in den Pappschachteln, die letzte Woche noch als Bücherregal in ihrem Wohnzimmer gedient hatten.

»Was ist los, Trevor?«

Ich zögerte, doch dann schaffte ich es, etwas zu sagen, bevor die Situation peinlich wurde. »Ich bin froh, dass Sie hierbleiben.«

Sie lächelte nicht und behielt das Magazin in der Hand. Ich wollte mich schon umdrehen und die Tür hinter mir zumachen, als sie endlich etwas sagte.

»Ich auch.«



Danach war ich sofort eingeschlafen. Das Bett war ein wenig weicher, die Sonne, die durch die Fenster drang, schien warm anstatt blendend zu sein, und Paul Trainer war meilenweit entfernt.



Ich wusste nicht genau, warum ich aufwachte  eigentlich war ich davon ausgegangen, dass ich bis zum Morgen wie ein Murmeltier schlafen würde. Es kam so plötzlich, dass ich kurz den Kopf hob, doch nicht so plötzlich, dass ich meinte, mich im dunklen Zimmer umsehen zu müssen. Ich ließ mich auf das weiche Kissen fallen, dachte an Anne und schlief sofort wieder ein.

Warum ich beim ersten Mal wach geworden war, wurde mir klar, als mich etwas in den Rücken stupste.

»Geh schlafen, Nikotin. Wir spielen morgen. Versprochen.«

Noch ein Stups. Dieses Mal war er so heftig, dass die Matratze zu schwingen begann.

»Trevor!«

Ich rollte mich herum und sah eine schlanke, weibliche Gestalt neben meinem Bett. Dann fiel mein Blick auf meinen Wecker, der 23.30 Uhr anzeigte.

»Anne? Was ist los?«

»Ich … ich habe ein paar Sachen im Büro von Smokeless Youth vergessen. Wir müssen sie holen.«

Ich war mir nicht so sicher, worauf sie hinauswollte, und ließ mich auf den Rücken fallen. »Stephen soll Sie morgen Mittag hinfahren.«

»Ich muss die Sachen aber jetzt holen.«

»Was?«

»Ich sagte, ich muss die Sachen jetzt holen.«

Ich sah sie mir etwas genauer an. Es war genug Licht im Raum, um zu erkennen, dass sie angezogen war. »Warum? Was wollen Sie denn …«

»Vergessen Sies!«, flüsterte sie laut. »Ich dachte, Sie würden mir helfen, aber ich habe mich wohl geirrt.«

Das weckte mich mehr oder wenig auf, und ich streckte die Hand nach der Lampe auf meinem Nachttisch aus. Sie packte mein Handgelenk, bevor ich Licht machen konnte.

»Was ist los, Anne? Was ist so wichtig?«

»Helfen Sie mir oder nicht?«

Ich seufzte, schlug die Decke zurück und enthüllte ein Paar peinliche Boxershorts, die von oben bis unten mit Weihnachtsmännern bedruckt waren. Dann schlüpfte ich noch etwas benommen in meine Jeans.

»Ist Stephen noch wach?«

»Ja.«

»Sagen Sie ihm, dass er uns fahren soll.«

Sie rührte sich nicht vom Fleck.

Ich schaffte es, ein Paar Sandalen und ein Poloshirt zu finden, und zog die Sachen an. Als ich auf die Tür zugehen wollte, packte sie mich wieder am Arm.

»Wir sollten besser woanders rausgehen«, sagte sie.

»Anne, es gibt nur die eine Tür hier.«

Sie zog leise die Jalousie nach oben und machte das Fenster auf.

»Jetzt machen Sie schon, Trevor. Ein paar Straßen weiter wartet ein Taxi auf uns.«


NEUNUNDDREISSIG

»Hier können Sie uns absetzen«, sagte Anne.

Etwa vierhundert Meter vor der Zentrale von Smokeless Youth fuhr der Taxifahrer langsam über den Bordstein. Es war kurz nach Mitternacht.

»Was holen wir denn? Etwas Schweres werden wir kaum so weit tragen können«, sagte ich. Ich war nicht mehr so benommen wie vorhin. Stattdessen machten mir jetzt eine leichte Übelkeit und stechende Kopfschmerzen zu schaffen, was allerdings die Erkenntnis nicht verhindern konnte, dass es wohl kaum notwendig war, Stephen loszuwerden und aus einem Fenster zu klettern, um Annes Lieblingsbleistiftspitzer zu holen. Was machten wir hier?

Ich hatte keine Ahnung  und Anne hatte alle Fragen zu dem Thema einfach ignoriert.

Sie drückte dem Fahrer eine Handvoll kleiner Scheine und etwas Wechselgeld in die Hand. Es sah aus, als wäre es alles, was sie noch hatte. »Könnten Sie bitte auf uns warten?«



»Jetzt mal im Ernst, Anne«, sagte ich, als wir mitten auf der leeren Straße liefen. »Was machen wir hier?«

»Sie fragen zu viel.«

Ich hielt nach Nikotinzombies und Terroristen Ausschau, während wir weitergingen, und beschloss, mich einfach mit der Tatsache abzufinden, dass ich wieder mit dem Strom schwamm. Ich war noch immer ziemlich gut darin. Aber vielleicht nicht mehr so gut wie früher.

Als wir näher kamen, sah ich, dass auf dem ansonsten leeren Parkplatz vor dem Bürogebäude von Smokeless Youth zwei Autos parkten. Eines der Fahrzeuge war John OByrnes bescheidener Jetta. Das andere war ein glänzender grauer Cadillac von der Größe eines kleinen Boots. Ich ging um den Cadillac herum und blieb neben der Windschutzscheibe stehen. Als mein Blick auf eine Packung Kools auf dem Armaturenbrett fiel, spürte ich, dass Anne hinter mir stand.

Mein Vater hatte noch nie in seinem Leben Kools geraucht. Aber er hatte eine unerklärliche Paranoia, dass es jeder Schwarze in diesem Land auf seinen Caddy abgesehen hatte. Vor ein paar Jahren hatte er sich dann eine Theorie zurechtgelegt: Wenn er eine Packung Kools (eine Marke, die bei Afroamerikanern anscheinend sehr beliebt war) auf das Armaturenbrett legte, würden die hinter jedem Stein lauernden Autodiebe denken, der Cadillac gehöre einem Zuhälter und die Finger davon lassen. Ich meine das im Ernst. Mein Vater denkt wirklich so.

Anne legte ihre Wange an meine Schulter. Dann nahm sie mich bei der Hand und zog mich weg.

Dieses Mal gab ich nicht nach. Ich wollte nur noch zum Taxi zurück, nach Hause fahren und mich im Bett verkriechen. Ich hatte ein Recht darauf.

Als sie noch fester zog, riss ich mich los. »Ohne mich.«

»Sie können jetzt nicht gehen!« Sie stellte sich mir in den Weg.

»Ich kann tun, was ich will.«

»Sie können tun, was Paul Trainer will«, korrigierte sie mich.

Ich wies auf den Cadillac. »Warum legen Sie sich so ins Zeug? Wissen Sie, was passiert, wenn man seine Nase in solche Sachen steckt? Man findet eine ganze Menge, das man eigentlich gar nicht wissen wollte und das man sowieso nicht ändern kann.«

»Woher wissen Sie, dass man nichts daran ändern kann? Sie haben keine Ahnung, was dort drin vorgeht.«

Ich versuchte, um sie herumzugehen, doch sie machte einen Schritt zur Seite und versperrte mir schon wieder den Weg. Diesen kleinen Tanz setzten wir noch ein paar Sekunden lang fort, bevor ich mich geschlagen gab.

»Wem liegen Ihre Interessen wohl mehr am Herzen?«, fragte sie. »Mir, Ihrem Vater oder Paul Trainer?«

Ich überlegte einen Moment. »Akzeptieren Sie ›Keinem der Genannten‹ auch als Antwort?«

Sie grinste und nahm wieder meine Hand. »Das reicht jetzt.«

Wir gingen auf die Rückseite des Gebäudes und blieben vor einem Fenster stehen, das etwa einen Meter fünfzig über dem Boden lag.

»Was für ein Zufall!« Sie heuchelte Überraschung, als sie es aufstieß. »Es ist nicht verriegelt.«

»Was für ein Zufall.«

Nachdem ich ihr hochgeholfen hatte, kletterte ich hinein. Als ich mit den Füßen auf dem Boden aufkam, gab es einen leisen Bums. Wir erstarrten sekundenlang und sahen uns in dem dunklen Raum um.

Ich konnte den Umriss von Annes Hand erkennen, als sie den Finger auf die Lippen legte, beschloss aber, ihre Geste zu ignorieren.

»Na los«, flüsterte ich. »Bringen wir es …« Sie presste mir so lange ihre Hand auf den Mund, bis ich verstanden hatte. Dann ging sie zur Tür und steckte den Kopf in den Korridor hinaus. Ich beugte mich über sie und sah selbst hinaus. Er war leer und so gut wie dunkel. Lediglich unter der Tür von John OByrnes Büro drang ein schwacher Lichtschein heraus.

Anne bedeutete mir, ihr zu folgen, und ging auf Zehenspitzen durch den Korridor. Als wir nah genug waren, um das unverständliche Gemurmel hinter der Tür hören zu können, blieb sie stehen und drehte sich zu mir um. Ich hob die Hände in einer fragenden Geste. Was sollten wir jetzt tun? Das Ohr an die Tür legen, bis jemand die Tür aufmachte und wir ins Zimmer stolperten? Ich war immer noch dafür, einfach nach Hause zu gehen. In diesem Fall war Unwissenheit mit ziemlicher Sicherheit ein Segen.

Vorsichtig öffnete sie die Tür direkt neben OByrnes Büro und ging hinein. Ich folgte ihr in einen Raum, der sich als ordentlich aufgeräumte Abstellkammer herausstellte. Als sie die Tür hinter uns zumachte, wurde es stockdunkel. Ich spürte ihre Hände auf meinen Schultern und ließ mich von ihr nach unten ziehen, wo sie sich auf den Boden legte und ich auf ihr zu liegen kam.

Ich muss sagen, dass es zwar etwas merkwürdig, aber beileibe nicht unbequem war. Obwohl ich fast mein ganzes Gewicht mit meinen Armen abstützte, presste ich mich mit meinem ganzen Körper an sie. Jetzt könnte man meinen, dass ich mir so etwas schon vorgestellt hatte, aber so war es nicht. Es war mir immer irgendwie respektlos vorgekommen. Fast wie ein Sakrileg.

Ich versuchte immer noch herauszufinden, was hier eigentlich los war, als sie mir eine Hand in die Rippen stieß und sich unter mir herauswand. Ich hörte ein leises, schabendes Geräusch, auf das ein schwacher Lichtschein folgte, sodass es in der kleinen Abstellkammer etwas heller wurde. Als ich mich vorbeugte, sah ich, dass sie einen Lüftungsschlitz geöffnet hatte, der direkt in OByrnes Büro führte.

Durch die Öffnung in der Wand drang die Stimme meines Vaters herein, und unter dem Vorwand, besser hören zu wollen, rutschte ich noch etwas näher an Anne heran.

»John, Sie überschätzen den Präsidenten. Er regt sich über die Tabakindustrie auch nicht mehr auf wie über die Spirituosenindustrie. Er ist weder auf Ihrer noch auf unserer Seite  er ist auf der Seite von dem, was ihm politisch nützlich ist. Er will nicht, dass ihm diese Sache schadet, und nur daraufkommt es ihm an.«

»Aber wenn er gegenüber der Tabakindustrie hart bleibt, nützt ihm das politisch doch sehr wohl etwas, nicht wahr, Edwin?«, sagte OByrne. Seine Stimme troff nur so vor Herablassung und Abscheu.

»Bleiben wir doch realistisch. Die Anti-Tabak-Lobby ist zerschlagen, und Sie haben den größten Teil Ihrer Finanzierung verloren. Solange jeder selbst entscheiden konnte, ob er raucht oder nicht, hatten Sie einen starken Rückhalt in der Bevölkerung, und das Geld ist geflossen. Doch jetzt … die öffentliche Meinung ändert sich. Sie sehen fern. Sie lesen Zeitung. Die Stimmung wendet sich allmählich gegen Sie.«

»Ich glaube nicht …«

Mein Vater fiel ihm ins Wort, so wie er das bei mir auch immer getan hatte. »John, ich muss Ihnen sagen … Der Präsident ist im Moment zwar stocksauer, aber er ist nicht dumm. Er weiß verdammt gut, dass die Regierung nachgeben muss, wenn Trainer lange genug durchhält.«

Als OByrne über die absolut logische Analyse meines Vaters nachdachte, entstand eine Pause. Anne drehte den Kopf und sah mich an, sodass ihr Gesicht nur noch ein paar Zentimeter von meinem entfernt war. In diesem Moment hätte ich sie am liebsten geküsst, aber es schien mir nicht der richtige Zeitpunkt zu sein, um mich derart zu exponieren.

»Wir stehen kurz vor einer Wahl, und ein Viertel der Bevölkerung interessiert sich nur noch für eines  sie wollen ihre Zigaretten wiederhaben«, fuhr mein Vater fort. »Und man kann keinen Fernseher mehr einschalten, ohne dass jemand darüber spekuliert, dass uns diese Sache in eine Rezession ziehen wird, wenn es noch eine Weile so weitergeht. Die Nichtraucher wollen das nicht, und die meisten von ihnen glauben sowieso, dass Raucher selbst entscheiden sollten. John, jetzt wachen Sie endlich auf. Sehen Sie sich die verdammten Umfragen an.«

»Sie haben wahrscheinlich recht.« OByrne klang immer noch ziemlich wütend.

»Ich frage mich, wie das günstigste Szenario für Sie aussehen soll? Soll die Tabakindustrie untergehen, damit niemand mehr rauchen kann? So weit wird es nicht kommen. Und selbst wenn  was würde dann aus Ihnen werden?«

Der Sieger, dachte ich. Anne beugte sich noch etwas weiter zu dem Lüftungsschlitz, doch als ihr alter Chef schließlich etwas sagte, war es wohl nicht das, was sie hören wollte.

»Ich nehme an, Sie haben einen Vorschlag?«

»Mein Vorschlag ist Schadenskontrolle. Sie wollen nicht, dass Trainer in dieser Sache gewinnt. Was wäre, wenn wir einfach alles verschwinden lassen könnten? Wenn alles wieder so wäre wie früher? Ich habe mit dem Präsidenten gesprochen. Er steht hinter mir, aber er will die Unterstützung der Anti-Tabak-Lobby. Leute, die ins Fernsehen gehen und sagen, er sei zu feige, um zu kämpfen, und habe Millionen Menschen zum Tod verurteilt, kann er jetzt nicht gebrauchen.«

»Und was sollen wir sagen?«

»Sie sollen sagen, dass die Tabakindustrie versucht hat, sich über das Gesetz zu stellen, der Präsident nicht mit der Wimper gezuckt hat und das Ganze ein Sieg für Amerika ist.«

Wieder eine lange Pause.

»Und was springt dabei für mich raus?«

Mein Vater antwortete nicht sofort, doch ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie er lächelte und nickte. Das machte er nämlich immer, wenn er der Meinung war, gewonnen zu haben.

»Mehr finanzielle Unterstützung für den Kampf gegen das Rauchen unter Jugendlichen. Eine genaue Zahl werden wir in den nächsten Wochen festlegen, aber ich kann Ihnen garantieren, dass Sie damit zufrieden sein werden.«

OByrne gab keine Antwort, obwohl Anne ihre Nase auf den Lüftungsschlitz drückte und ihn dazu zwingen wollte.

»Jetzt überlegen Sie mal, John. Wie wahrscheinlich ist es, dass wir Bankrott gehen und einfach verschwinden? Dazu sind wir einfach zu groß und beschäftigen zu viele Mitarbeiter. Wenn Trainer gewinnt, und es gesetzlich verboten ist, uns vor Gericht zu zerren, verlieren Sie die Publicity, die Sie bei den großen Prozessen bekommen, und jeder wird denken, dass der Kampf gegen das Rauchen ein hoffnungsloser Fall ist. Sie wissen, dass ich recht habe. Kann ich dem Präsidenten sagen, dass er Ihre Unterstützung hat?«

Noch immer keine Antwort, aber sie mussten sich wohl einig geworden sein, da wir hörten, wie jemand aufstand.

»John, Sie haben die richtige Entscheidung getroffen.«

Wir hörten, wie eine Tür geöffnet wurde, dann OByrnes Stimme.

»Edwin, eines haben Sie mir noch nicht gesagt … Was springt dabei für Sie raus?«

Ob mein Vater ihm antwortete, konnten wir nicht hören.


VIERZIG

Anne sagte zu dem Taxifahrer, er solle zu ihrer Wohnung fahren. Ich erhob keine Einwände, obwohl ich mich kurz fragte, ob es nicht besser sei, wieder unter Stephens schützende Eisenflügel zu kriechen.

Als wir endlich in Annes Wohnung waren, ließ ich mich auf das Sofa fallen und legte den Kopf auf die Kissen. Sie schepperte mit Pfannen und Töpfen in der winzigen Küche herum, aber ich achtete gar nicht darauf, da ich gerade etwas mit mir selbst beschäftigt war.

Es nimmt einen schon etwas mit, wenn man sich eingestehen muss, dass der eigene Vater ohne jeden Zweifel ein Arsch ist. Kein auf Abwege geratenes Genie, kein Psychopath, kein Bankräuber, kein Pferdedieb. Nur ein ganz gewöhnlicher erbärmlicher, gemeiner, unsicherer Drecksack. Wenn Sie einmal in der gleichen Situation sind wie ich und im Stande sind, sich in dieser Hinsicht etwas vorzumachen, tun Sie es. Ihr Leben wird erheblich einfacher sein.

Die unbestreitbare Wahrheit war, dass er alles untergraben hatte, was Trainer und ich getan hatten, und dabei das Familienunternehmen verriet. Die Antwort auf die Frage, die John OByrne am Ende ihres Gesprächs gestellt hatte, war sonnenklar. Was sprang dabei für meinen Vater heraus? Prestige.

Ich spürte, wie Anne mir aufs Knie tippte, und hob den Kopf. Sie hielt mir eine Tasse Tee hin, und ich nahm sie ihr ab, obwohl ich Tee hasse.

»Es tut mir leid«, sagte sie, während sie sich zu mir auf das Sofa gesellte, die Beine anzog und ihre nackten Füße unter einem Kissen vergrub.

»Was tut Ihnen leid?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Als ich die ersten Gerüchte über dieses Treffen gehört habe, habe ich versucht, sie einfach zu ignorieren. Ich wollte Ihnen nichts davon sagen …« Sie stieß einen dieser kurzen Lacher aus, nach denen man meist in Tränen ausbricht. »Ich habe mich gefragt, was es für einen Sinn hat. Aber dann …« Ihre Stimme verlor sich.

»Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Anne. Es ist schon okay.«

»Sind Sie das auch?«

»Was?«

»Okay.«

»Warum sollte ich das nicht sein?«

Ich machte die Augen zu, spürte aber immer noch ihren Blick auf meinem Gesicht.

»Vielleicht weil Ihr eigener Vater in der Firma gegen Sie intrigiert? Vor einem Monat hätte ich Ihnen noch geglaubt, wenn Sie gesagt hätten, das sei Ihnen egal. Aber jetzt nicht mehr.«

»Mein Vater ›intrigiert‹ nicht gegen mich.« Wahrscheinlich wollte ich eher mich als sie davon überzeugen. »Er intrigiert gegen Paul Trainer. Es geht nur ums Geschäft, Anne. Mit mir hat das nichts zu tun.«

Einen Moment lang glaubte ich, sie würde sich damit zufriedengeben, aber ich hatte mich geirrt.

»In Ordnung. Dann bleiben Sie eben hier sitzen und machen sich etwas vor, wenn Sie das so wollen. Sie bleiben einfach sitzen und lassen zu, dass Ihr Vater Terra übernimmt und Sie hochkant rauswirft. Aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass es bei der Sache auch um Sie geht. Es sollte nicht so sein, aber leider ist es nun mal so.«

Die Tatsache, dass sie recht hatte und es nicht einfach dabei beließ, löste etwas in mir aus. Ich sprang auf und wies mit dem Zeigefinger auf sie.

»Was, zum Teufel, wollen Sie eigentlich von mir? Wollen Sie, dass ich so werde wie Sie? Dass ich alles aufgebe und für zwanzigtausend im Jahr für eine Organisation arbeite, deren einziger Zweck es ist, ihren Mitarbeitern das Gefühl zu geben, sie wären etwas Besseres? Wollen Sie, dass ich mein Leben damit verbringe, einem Mann Kaffee zu holen, der gerade seine Seele an den Syndikus des größten Tabakunternehmens der Welt verkauft hat  für ein paar Dollar und einige Minuten Sendezeit im Fernsehen?«

Und so ging es eine ganze Weile weiter. Anne saß einfach nur da, mit einem Ausdruck der Verzweiflung auf dem Gesicht, den ich gar nicht bemerkte, weil ich mich viel zu sehr aufregte. Als ich endlich mit meiner Tirade fertig war, ging ich allen Ernstes davon aus, dass sie auf mich losgehen würde, so, wie sie es an dem Abend bei mir zu Hause getan hatte. Aber sie rührte sich nicht vom Fleck. Etwa dreißig Sekunden lang bewegte sich absolut nichts in dem Zimmer, bis auf das Licht von Autoscheinwerfern, das durch das Fenster hinter ihr drang. Erst dann wurde mir klar, dass ich ihr wehgetan hatte. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass ich das überhaupt konnte.

»Anne, ich …«

»Ich dachte, das hätten wir schon hinter uns«, unterbrach sie meine Entschuldigung. »Es hängt mir zum Hals raus, ständig von Ihnen hören zu müssen, was mit der Tabakindustrie und der Anti-Tabak-Lobby und der Regierung alles schiefläuft, und warum es Sie überhaupt nichts angeht. Ich dachte, wir wären uns darüber einig gewesen, dass es Sie doch etwas angeht.«

Ich ließ mich wieder auf das Sofa fallen, und zu meiner Überraschung blieb sie einfach sitzen.

Ich fragte mich, was sie sah, wenn sie mich so intensiv anstarrte. Vermutlich nicht viel. Mir kam immer mehr der Verdacht, dass es vielleicht einen Grund dafür gab, warum ich niemanden hatte, den ich ohne Wenn und Aber als Freund bezeichnen konnte. In den letzten fünfundzwanzig Jahren hatte ich mir immer vorgemacht, es würde daran liegen, dass alle anderen oberflächlich und blind und kaltschnäuzig waren, aber war das wirklich so? Lag es nicht eher daran, dass ich so einfach abzuschreiben war? Ich hatte den größten Teil meines Lebens mit dem Versuch verbracht, einfach zu verschwinden. War ich zu gut darin geworden?

»Meine Mutter hat erst nach meiner Geburt mit dem Rauchen angefangen«, sagte Anne und riss mich damit aus meinen Gedanken.

»Entschuldigung?«

»Sie hat neunzehnhundertsiebzig angefangen. Irgendwie ironisch  nur ein paar Jahre, nachdem das mit den staatlichen Warnhinweisen angefangen hat. Mein Vater war Alkoholiker. Im Vergleich zu ihm ist Ihr Vater ein Heiliger. Meine Mutter hat es nie zugeben wollen, aber ich bin kein Wunschkind gewesen. Ich glaube, sie hat mit dem Rauchen angefangen, weil sie mit meiner Erziehung und dem Alkoholproblem meines Vaters überfordert war.«

»Anne, Sie können doch nicht …«

»Sie redete immer davon, ihn verlassen zu wollen. Und dann ist mein Vater gegangen, und wir waren allein. Irgendwie gab es nie so viele gute Jahre am Stück, dass sie mit dem Rauchen aufhören konnte. Ich sehe sie immer noch an unserem Küchentisch sitzen, wie sie mit der Zigarette in der Hand ins Leere starrt. Ich glaube, das war das Einzige in ihrem Leben, das einfach war  das ihr Freude machte, ohne dafür etwas von ihr haben zu wollen. Aber am Ende hat sie dann doch etwas dafür hergeben müssen. Nach allem, was sie in ihrem Leben durchmachen musste, hat sie auch noch Krebs bekommen.«

Anne kuschelte sich an die zerschlissene Lehne des Sofas. »Ich habe mir lange vorgemacht, dass sie gegen den Krebs gekämpft hat, aber inzwischen glaube ich, dass ich diejenige war, die gekämpft hat. Ich habe die Schule geschwänzt, um sie zum Arzt zu bringen, stundenlang nach alternativen Behandlungsmethoden gesucht, mich um die Medikamente gekümmert, mit Versicherungen gestritten … Und sie saß einfach nur im Wohnzimmer vor dem Fernseher, hat heimlich Zigaretten geraucht und auf den Tod gewartet. Vielleicht hat sie sich sogar auf ihn gefreut. Ich weiß es nicht.«

Das Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Autos fiel durch das Fenster und ließ eine Träne auf Annes Gesicht glitzern, die noch nicht genug Masse hatte, um ihr über die Wange zu rollen.

Ich wollte etwas sagen, doch was? Sollte ich jetzt wieder mit meiner ausgefeilten Rede über Freiheit und Selbstbestimmung anfangen? Über Verantwortung und Schuld des Einzelnen referieren? Meine zahlreichen Kritiker hatten recht: Diese geschliffen formulierten und gnadenlos logischen Argumente waren gut und schön, wenn man über dreihunderttausend Leute redete, verloren aber jede Relevanz, wenn es um einen Menschen ging.

Also saß ich einfach nur da und hörte zu, wie Anne redete. Über die chaotischen Beziehungen ihrer Mutter, über verloren gegangene Jobs und verloren gegangene Hoffnung, über ständige Umzüge und den Kampf, sich einer neuen Umgebung anzupassen, über Trailerparks und Polizei. Und darüber, wie man starb.

Und irgendwann wurde mir klar, dass Anne sich nicht die Schuld am Tod ihrer Mutter gab, oder daran, dass sie mit dem Rauchen angefangen hatte. Sie machte sich Vorwürfe, weil sie ihre Mutter nicht bedingungslos geliebt hatte. Sie machte sich Vorwürfe, weil sie ihre Mutter verachtet hatte, weil sie wütend auf sie gewesen war, weil sie ständig mit ihr gestritten hatte.

Als sie fertig war mit Reden, legte ich eine Hand auf ihre Wange und zwang sie, mich anzusehen. »Und was machen wir jetzt, Anne? Vor einer Weile haben Sie gesagt, es sei an der Zeit, sich für eine Seite zu entscheiden. Auf welcher Seite stehen Sie?«

Sie überlegte einen Moment. Dann setzte sie sich auf meinen Schoß und beugte sich zu mir. »Ich glaube, darüber sollten wir uns später unterhalten.«



An diesem Morgen spielte ich wieder mein Spiel.

Ich lag mit geschlossenen Augen da, völlig reglos und kaum atmend. Ich hatte keinen Kater, doch die Erinnerung an die letzte Nacht war trotzdem etwas verschwommen, fast so, als wäre es ein schöner Traum gewesen. War es tatsächlich passiert? Oder würde gleich Nikotin hereinkommen, auf das Bett springen und zum hundertsten Mal beweisen, dass ich allein war?

Ich weiß nicht, wie lange ich so unter der Decke liegen blieb, die sich zu schwer anfühlte, und mich von der Sonne wärmen ließ, die einen merkwürdigen Winkel hatte. Ich vermied es, irgendetwas zu tun, mit dem ich mir beweisen würde, dass ich in meinem Bett lag, während ein ausgebildeter Mörder in meiner Küche saß und eine Horde Reporter meinen Rasen zertrampelte.

Schließlich hatte ich genug Mut gesammelt, um den Arm auszustrecken und nach Widerstand zu suchen. Die zwei Sekunden fühlten sich wie eine Ewigkeit an, doch schließlich berührten meine Finger warme Haut, und Adrenalin schoss mir in die Blutbahn. Ich ließ sie über ein Bein, eine Hüfte, einen Rücken gleiten und vergrub sie dann in langem, seidigem Haar.

Ich hatte endlich gewonnen.

Anne bewegte sich kurz hin und her und versuchte, tiefer in der Matratze zu versinken. Ich machte die Augen auf. Als ich mich auf einem Ellbogen abstützte, rollte sie sich auf die Seite und blinzelte mich mit halb geschlossenen Augen an.

Es war ein Moment, der für mich voller Verzückung hätte sein sollen, doch plötzlich überfiel mich panische Angst. Was würde ich sehen, wenn sie völlig wach war? Reue? Entsetzen? Abscheu? Würde sie denken, dass ich ihre niedergeschlagene Stimmung ausgenutzt hatte? Hatte ich?

Aber es war ganz anders. Sie legte einfach ihre Hand auf meinen Bauch und ließ sie dort liegen.

Ich weiß, es klingt dumm, aber ich hätte bis ans Ende meiner Tage in diesem Bett bleiben können. Ich wollte mit ihr über ihr Leben, ihre Mutter, ihre Pläne reden. Ich wollte, dass dieser Morgen nie endete. Aber es ging nicht.

Ich strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht, und sie lächelte.

»Du hast meine Frage von heute Nacht noch nicht beantwortet.«

Die Hand auf meinem Bauch wurde durch ihren Kopf ersetzt, und sie lag da, während sie aufwachte und überlegte.

»Was wir jetzt machen? Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass es anders werden soll. Ich will dieser Trägheit ein Ende machen … Und ehrlich gesagt ist es mir inzwischen vielleicht sogar egal, ob die Situation besser oder schlechter wird. Vielleicht hast du ja recht. Vielleicht wäre es eine Art Starthilfe, wenn die Leute wüssten, dass Rauchen ihre  und nur ihre  Entscheidung ist. Vielleicht würde uns das neues Leben einhauchen.«

»Vielleicht«, sagte ich.

»Wenigstens könnten wir dann etwas Neues anfangen. Wir könnten versuchen, eine ehrliche, geradlinige Kampagne zu starten, deren Schwerpunkt Eigenverantwortung ist …«

»Du stehst auf eigenen Füßen, Baby«, sagte ich in Anlehnung an den alten Werbeslogan für Virginia Slims.

Sie rollte sich auf den Rücken und sah mich an. »He, das ist gar nicht schlecht. Kann ich das verwenden?«

»Bitte sehr! Was meinst du  was wäre, wenn wir uns auf Paul Trainers Seite stellen? Würdest du riskieren, dass Big Tobacco alles bekommt, was es sich je erträumt hat, nur um von den ausgefahrenen Gleisen herunterzukommen?«

»Ich hatte gehofft, dass du die Tabakindustrie dazu bringen würdest, erhebliche Zugeständnisse zu machen.«

Ich lachte. »Das ist eher unwahrscheinlich.«

Es dauerte ein paar Minuten, aber schließlich gab sie nach und nickte. Ich nahm das Telefon und wählte Paul Trainers Privatnummer. Es war Samstag, und ich ging davon aus, dass er zu Hause war.

»Hallo?«

»Paul? Hier ist Trevor.«

»Trevor! Was ist los?« Er klang etwas niedergeschlagen, aber zu diesem Zeitpunkt dachte ich mir nichts dabei.

»Ich muss mit Ihnen reden.«

»Worüber?«

»Über meinen Vater.«

»Dann reden Sie.«

»Nicht am Telefon. Kann ich zu Ihnen kommen?«

»Sicher, warum nicht? Ich bin zu Hause.«


EINUNDVIERZIG

Wir fanden Paul Trainer im westlichen Teil eines Hauses, das groß genug war, um sich darin mithilfe der Gradzahlen auf dem Kompass zurechtfinden zu können. Er war in einem Raum voller blühender Pflanzen, um die er sich mit derart unbeholfenen und gefühllosen Bewegungen kümmerte, dass ich das Ganze sofort als Inszenierung hätte erkennen sollen. Aber wahrscheinlich versperrte mir meine eben erst entdeckte Zielstrebigkeit den Blick auf die Tatsachen, und ich übersah die mehr als offensichtlichen Hinweise einfach. Eines fiel mir trotzdem auf: In der weitläufigen Pracht seines Hauses sah Trainer irgendwie klein aus. Hier wirkte er schon eher wie der immer weniger werdende Alte, der er vermutlich auch war.

»Kommen Sie rein, Trevor.« Er winkte mich mit einer gefährlich aussehenden Schere zu sich. »Was ist denn so wichtig, dass Sie am Wochenende zu mir kommen müssen?«

Anne blieb dicht hinter mir, als ich den von Blütenduft erfüllten Raum betrat. Sie hatte geschworen, dass sie nur mitkam, um mir moralischen Beistand zu leisten. Aber wahrscheinlich wollte sie sich persönlich davon überzeugen, dass ich die Sache auch wirklich durchzog. Egal, aus welchem Grund, es war gut, sie in meiner Nähe zu wissen.

»Ich muss mit Ihnen reden«, murmelte ich.

Er entfernte einen Käfer von einem zarten Farn, riss dabei aber gleich das ganze Blatt ab. Meine Nase juckte, und ich spürte, dass ich gleich niesen musste.

»Ich glaube, so weit waren wir schon. Sie sagten, es ginge um Ihren Vater?«

Ich nickte, obwohl er gar nicht in meine Richtung sah. »Das machst du gut, weiter so«, flüsterte Anne mir ins Ohr.

»Er hat vor, Terra zu übernehmen und wieder Zigaretten auf den Markt zu bringen.«

»Wirklich?«

Ich nickte noch einmal.

»Und wie kommen Sie auf diese Idee?«

»Ich … wir haben ein Gespräch mit John OByrne von Smokeless Youth mit angehört. Mein Vater versucht, die Unterstützung der Anti-Tabak-Lobby zu gewinnen, damit sie ihm bei diesem Schachzug hilft und sich hinter den Präsidenten stellt.«

Trainer ging wieder zu seiner Pflanze und sagte kein Wort. Nach etwa einer Minute sah ich Anne an. Sie zuckte mit den Achseln.

»Was halten Sie davon, Paul? Was sollen wir dagegen unternehmen?«

»Du kannst gar nichts dagegen unternehmen.«

Ich reagierte nicht gleich auf die Stimme, sondern drehte mich nur in die Richtung, aus der sie kam. In einer offenen Tür zu unserer Rechten stand mein Vater. Er lehnte lässig am Türpfosten.

»Du kommst zu spät, Trevor. Ich habe sie alle in der Hand. Ich habe dich doch davor gewarnt, bei einem Spiel mitzumachen, dem du nicht gewachsen bist.«

Anne legte mir eine Hand auf die Schulter, als ich wieder in Trainers Richtung sah. Er starrte unverwandt seinen Farn an.

»Richtig, Trevor. Er hat mich angerufen«, sagte mein Vater, der sich vom Türpfosten abstieß und auf uns zukam. »Er hat mir gesagt, dass du kommst.«

Mir fiel auf, dass es gar keinen Grund für meinen Vater gab, hier zu sein  dass er sich sehr viel Mühe gemacht hatte, um es mir selbst sagen zu können. Die leise Dramatik der Situation war offenbar genauestens kalkuliert, um meine Niederlage noch demütigender für mich zu machen, aber es hatte genau den gegenteiligen Effekt. Plötzlich fühlte ich mich ihm um Längen überlegen.

»Es war nicht persönlich gemeint, Vater. Es war nie persönlich gemeint. Ich dachte, es sei richtig, auf diesem Weg weiterzugehen  für die Firma und für das Land. Das ist alles.«

»Was du gedacht hast, spielt aber keine Rolle. Verstehst du denn immer noch nicht, Trevor? Du hattest nie etwas zu sagen. Trainer hat dich benutzt, und jetzt wirft er dich weg.« Er lachte humorlos. »Du hast dich als Heuchler herausgestellt. Dein ganzes Leben lang hast du so getan, als wärst du zu gut für das alles hier, aber als du das erste Mal an der Macht gerochen hast, warst du nicht stark genug, sie dir einfach zu nehmen. Du hast lediglich an ihr geleckt. Habe ich recht, Paul?«

Trainer nickte, als würde sein Kopf an einem Faden hängen, den jemand in der Hand hielt. Anne beugte sich zu mir. »Ich glaube, wir sollten gehen.«

Aber es war noch nicht Zeit zu gehen. Ich schämte mich, weil ich meinem Vater noch nie richtig die Stirn geboten und zugelassen hatte, dass dieser unbedeutende Mann seinen Minderwertigkeitskomplex so lange an meiner Mutter und mir ausgelassen hatte.

»Und warum hast du dann Scalia eine Kopie meines Trustvertrags geschickt? Wenn ich so unbedeutend bin, warum hast du dir dann die Mühe gemacht? Wolltest du dir beweisen, dass du klüger bist als ich? Stärker als ich? Das bist du nicht. Das bist du nie gewesen.«

Sein Gesichtsausdruck schockierte mich. Ich hätte schwören können, dass es Hass war.

»Ach nein? Weißt du eigentlich, wie leicht es war, dich auszutricksen? Ich habe mit Randal und den anderen Senatoren Gespräche geführt, seit Trainer sie vor vollendete Tatsachen gestellt hat, indem er einfach die Fabriken geschlossen hat. Und dann spazierst du ins Oval Office und beleidigst den Präsidenten. Genialer Schachzug. Als du ins Fernsehen gegangen bist und plötzlich was von Zugeständnissen gefaselt hast, hat der Vorstand mich angerufen  nicht umgekehrt. Wenn …«

»Was hast du eigentlich für ein Problem, Vater? Das habe ich nie verstanden. Geht es darum, dass Großvater mich und deine Brüder mehr geliebt hat als dich? Ich will dir mal was sagen: Großvater war ein Arsch und hatte den Intelligenzquotienten eines Toastbrots. Du bist jetzt fast sechzig. Dieses Mein-Vater-hat-mich-nie-geliebt-Gewinsel wird langsam peinlich.«

»Du bist gefeuert, Trevor!« Die Stimme meines Vaters zitterte vor Wut. »Wage es ja nicht, am Montag ins Büro zu kommen. Ich will dich nie wieder in der Firma sehen.«

Er drehte sich um und wollte zur Tür gehen, doch ich rannte zu ihm und versperrte ihm den Weg. Der endgültige, unwiderrufliche Verlust meines Jobs berührte mich weniger, als ich gedacht hatte. Was mich stocksauer machte, war nicht die Tatsache, dass ich jetzt arm war; es war der Umstand, dass mein Trust an meinen Vater fallen würde.

»Hat dir Großvater denn nicht genug Geld hinterlassen? Musst du dir jetzt auch noch meines nehmen? Wahrscheinlich schläfst du jetzt besser, nachdem du weißt, dass du reicher bist als ich.« Ich legte eine kurze Pause ein. »Aber du hast dir keinen Cent von diesem Geld selbst verdient, nicht wahr? Man hat es dir geschenkt.«

»Ich habe mir den Arsch aufgerissen, um dahin zu kommen, wo ich jetzt bin!«, brüllte er. »Ich bin der Vorstandsvorsitzende von Terracorp!«

»Und ich war der Vizepräsident für Strategie und Planung. Na und?«

»Wir werden schon sehen, wie weit dich das bringt.« Sein Gesicht verfärbte sich zu einem ausgewaschenen Violett, wie immer, wenn er richtig wütend war, aber er sah mir immer noch nicht in die Augen. Er drehte sich um und wies auf Anne. »Und Sie sollten besser nicht versuchen, zu OByrne zurückzukriechen. In zehn Minuten habe ich ein Telefongespräch mit ihm.«

Anne rümpfte die Nase mit einem Ausdruck, der mich an jemanden erinnerte, der aus Versehen barfuß auf eine Nacktschnecke tritt. »Dann wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben, als in meinen alten Job zurückzukehren, zweihundertfünfzigtausend Dollar im Jahr zu verdienen und Sie zu verklagen.«

Als mein Vater wieder Anstalten machte, zur Tür zu gehen, trat ich beiseite und wandte mich an Trainer. »Ich nehme an, dass Sie nicht dagegen kämpfen werden.«

»Wir hatten eine schöne Zeit miteinander. Aber ich kann es mir nicht leisten zu kämpfen.«

»Wie viel bekommen Sie?«

»Genug.«

»Und was ist mit mir?«, fragte ich.

Er griff zu einer Gießkanne und fing an, eine Orchidee zu ersäufen. »Mit Ihnen? Was soll mit Ihnen sein?«

Stephen, der uns hergefahren hatte, war nirgends zu finden, als wir das Haus verließen. Er hatte uns zweifellos im Stich gelassen, um über den erheblich wichtigeren Leib meines Vaters zu wachen. Allerdings war er so nett gewesen, den Schlüssel in der Zündung stecken zu lassen. Anne und ich machten einen Umweg, um nach Hause zu kommen. Wir benutzten wenig befahrene Straßen, die ich normalerweise nie nahm. Es war noch nicht bekannt gegeben worden, dass sich die Schleusen für die Zigaretten bald wieder öffnen würden, und daher war anzunehmen, dass ich immer noch eine Menge Feinde hatte.

Doch ich ging davon aus, dass morgen jeder Raucher in den Vereinigten Staaten eine Zigarette zwischen den Lippen haben würde und die Medien sich wieder auf Sexskandale von Politkern, verschwundene Kinder oder Einwanderer, die Jesu Gesicht auf einer Tortilla gesehen hatten, stürzen würden. Und ehrlich gesagt war mir das auch ganz recht. Ich hatte mein Bestes versucht und absolut nichts gegen die Vorstellung, wieder mit dem Hintergrund zu verschmelzen.

»Das hätte besser laufen können«, sagte Anne, die wohl erst einmal die Lage sondieren wollte. Sie fühlte sich mitschuldig an der Auseinandersetzung mit meinem Vater, aber die Wahrheit war, dass so etwas schon lange überfällig gewesen war.

»Dein Vater ist Geschäftsmann«, fuhr sie fort. »Es geht ihm nur darum, Karriere zu machen …«

Ich lächelte und war überrascht, wie leicht es mir fiel.

»Was ist mit deinem Trust?« Sie schien immer verzweifelter zu werden angesichts der Rolle, die sie dabei gespielt hatte, mich in diese missliche Lage zu bringen. »Kann er dich wirklich feuern?«

Ich wusste es nicht. Aber mir schien, dass es genügend Gründe für eine Klage auf unrechtmäßige Kündigung gab. Schließlich hatte ich mein Leben für die Firma riskiert und alles getan, was man von mir verlangt hatte. Wenn mich das nicht wie einen verdammt guten Mitarbeiter aussehen ließ, was dann?

Allerdings hatte ich das untrügliche Gefühl, dass eine Klage genau das war, was mein Vater wollte. Er wollte, dass ich vor ihm zu Kreuze kroch, und danach würde er mich mit Begeisterung versklaven und mir den erniedrigendsten Job geben, den er finden konnte.

»Du bist doch nicht scharf auf mein Geld, oder?«, fragte ich. »Sag bloß nicht, dass du Schluss machen willst, weil ich jetzt arm bin.«

Ihr Lächeln sah eher erleichtert als glücklich aus. »Das hatte ich eigentlich vor, aber ich halte dich für jemanden mit hohem Einkommenspotenzial.«

Das brachte mich zum Lachen. »Gnade Gott denen, bei denen du kein hohes Einkommenspotenzial vermutest.«

»Ich meine es ernst, Trevor. Du bist zweiunddreißig und ehemaliger Vizepräsident eines der größten Unternehmen der Welt. Jeder kennt dich aus dem Fernsehen und aus der Presse. Verkauf dich nicht unter Wert.«

»Ich bewundere deinen Optimismus.«

»Monica Lewinsky ist inzwischen Millionärin.«

»Vielen Dank für diesen schmeichelhaften Vergleich.«

»Ich will damit nur sagen, dass es keine schlechte Publicity gibt.«

Da hatte sie nicht ganz Unrecht, aber ich war mir nicht sicher, ob das die Richtung war, in die ich gehen wollte.

»Was ist mit dir, Anne? War das ernst gemeint, dass du wieder als Anwältin arbeiten und Tabakunternehmen verklagen willst?«

Sie lehnte sich zurück und starrte durch das Fenster auf die Landschaft, die an uns vorbeizog. Eine Antwort bekam ich nicht.


ZWEIUNDVIERZIG

»Wieso habe ich mich zu so etwas überreden lassen?« Anne verdrehte die Augen und ging weiter durch das feuchte Gras.

Bis auf die umgekehrte Blickrichtung sah alles genauso aus, wie ich es in Erinnerung hatte. Die Bühne, auf der ich vor einer Woche meine Rede gehalten hatte, stand immer noch. Sie wurde von der riesigen Zigarettenfabrik eingerahmt und war an der höchsten Stelle des natürlichen Gefälles platziert worden. Doch jetzt waren mindestens doppelt so viele Zuschauer hier wie letzte Woche. Ich nahm es nicht persönlich.

»Findest nicht, dass wir jetzt nah genug sind?«, fragte ich, während ich meine Ellbogen und Schultern einsetzte, um nicht in der Menge stecken zu bleiben.

»Jetzt hör schon auf zu jammern«, sagte Anne. »Willst du denn keinen guten Blick haben?«

»Nein.«

Sie ignorierte mich und fuhr fort, sich durch die schwitzende Masse zu drängen. Da ich mich krampfhaft bemühte, nur ja keinen Augenkontakt mit jemandem herzustellen, stolperte ich und wäre fast auf ein kleines Kind gefallen. Als ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, stellte ich fest, dass die Leute mich anstarrten. Ich rührte mich nicht vom Fleck und wartete darauf, dass etwas passierte. Aber es blieb alles ruhig. Einen Moment später zog Anne an meiner Hand, und ich ging weiter.

Die Kunde von meiner Anwesenheit breitete sich schneller aus, als wir laufen konnten, und nach kurzer Zeit teilte sich die Menge vor uns und bildete einen Korridor, der gerade so breit war, dass wir hindurchgehen konnten. Ein Mann in einem abgenutzten Overall schob seine Tochter hinter sich, als würde er denken, ich könnte sie überfallen. Eine Frau mit einer Hornbrille verschränkte die Arme vor der Brust und starrte mich böse an. Ein Teenager, der wie ein Footballspieler von der örtlichen Highschool aussah, trat vor, wie um zu beweisen, dass er keine Angst hatte, gab dann aber doch den Weg frei.

Es dauerte fünf unangenehme Minuten, bis es Anne gelungen war, uns genau vor das Rednerpult zu bringen. Zwischen uns und der Bühne lagen etwa sechs Meter, aber es war so nah, wie wir aufgrund der gelben Barrikaden und die Sicherheitsbeamten herankommen konnten. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass die Hauptperson zu spät kam  genau wie ich vor einer Woche. Wir standen mitten in der Sonne und der Schweiß floss mir inzwischen in Strömen herunter, sodass sich äußerst unschöne Flecken auf dem dünnen Stoff meines Hemds ausbreiteten. Anne hatte die Geistesgegenwart besessen, einen riesigen Hut aufzusetzen, der ihren Körper fast völlig beschattete und sie von oben gesehen praktisch unsichtbar machte. Er war dunkelrot und ließ sie zusammen mit einem leichten Sommerkleid in einer ähnlichen Farbe wie eine Brautjungfer auf der Hochzeit einer Weintraube aussehen. Diesen Eindruck behielt ich selbstverständlich für mich.

Es vergingen weitere fünf Minuten, bis mein Vater vital wie ein Jungspund und mit perfekt frisiertem Haar die Treppe zur Bühne hochlief. Höflicher Applaus erfüllte die Luft, doch es gab einen lautstarken Abweichler. Anne begann zu buhen.

Ich stieß sie in die Seite. »Hör auf. Das gibt mit Sicherheit Ärger.«

Sie legte den Kopf in den Nacken, sodass ihr Gesicht unter dem Hutrand zum Vorschein kam. »Versuchs mal. Es macht Spaß.«

Ich muss zugeben, dass die Idee ihren Reiz hatte. Also legte ich die Hände an den Mund und versuchte es probehalber mit einem Buhruf. Es hörte sich gut an, und in den nächsten legte ich etwas mehr Gefühl. Mein Vater ignorierte uns geflissentlich, doch die Leute in unserer Nähe traten einen Schritt zurück.

»Guten Tag. Ich bin Edwin Barnett. Viele von Ihnen wissen bereits, dass ich Paul Trainer als neuer Vorstandsvorsitzender von Terracorp ablösen werde.«

Der Applaus verstummte, und ich hielt Anne den Mund zu, wofür sie mich in die Hand biss.

»Ich weiß, dass die letzten Wochen sehr hart für Sie gewesen sind, und dafür möchte ich mich im Namen der Firma entschuldigen. Wenn ich Vorstandsvorsitzender bin, werde ich als Erstes dafür sorgen, dass alle wieder an die Arbeit gehen.«

Das brachte ihm noch eine Runde Applaus ein, der allerdings nicht ganz so donnernd ausfiel, wie man das erwarten würde.

»Ich werde ehrlich zu Ihnen sein …«

Das schien mir dann doch mehr als unwahrscheinlich zu sein.

»… es gab in der Zentrale einige schwere Differenzen darüber, in welche Richtung die Branche gehen soll. Und ich fürchte, dass Sie Opfer dieser internen Grabenkämpfe geworden sind. Aber ich weiß, wie schwer es für Sie gewesen ist.«

Mir kam plötzlich in den Sinn, dass ich als Sprecher der Tabakindustrie unterbezahlt gewesen war. Mein Vater wirkte so falsch und unaufrichtig, wie das nur Führungskräfte von Tabakfirmen oder Gebrauchtwagenhändler fertigbringen.

»In enger Zusammenarbeit mit den Vorstandsvorsitzenden der anderen Tabakfirmen und der Regierung  insbesondere Präsident Anderson und Senator Randal  ist es mir gelungen, diesem Patt ein Ende zu machen.«

Noch eine Runde müder Applaus. Ich sah mir die beunruhigt wirkenden Gesichter der Zuschauer an.

»Die Opfer, die Sie in den letzten Wochen gebracht haben, sind nicht vergebens gewesen. Wir haben unseren Standpunkt deutlich gemacht. Ich habe eine Reihe von Besprechungen mit Präsident Anderson angesetzt, in denen es darum gehen wird, wie wir unsere Firmen und unsere Arbeitsplätze sicherer machen können.«

»Und wie wollen Sie das anstellen?«, brüllte Anne so laut, dass das vereinzelte Beifallklatschen erstarb, bevor Applaus daraus werden konnte. »Für mich hört sich das so an, als wären sie wie ein Schlappschwanz eingeknickt! Haben Sie sich eigentlich eine dicke, fette Gehaltserhöhung genehmigt, bevor Sie das Ruder übernommen und uns verkauft haben?«

Wie um die Effizienz der Tabakindustrie zu beweisen, tauchten plötzlich vier Sicherheitsbeamte auf und packten uns. Ich machte mir nicht die Mühe, mich zu wehren, aber Anne wand sich wie ein Fisch an der Angel. »Glaubt ihm kein Wort!«, brüllte sie. Anscheinend amüsierte sie sich großartig, während sie von den Männern durch die Menge geschleppt wurde. Trainer hatte recht gehabt: Ich sollte aufhören, mir die ganze Zeit Sorgen zu machen, und endlich anfangen, das Leben zu genießen.

»Ihr glaubt doch wohl nicht, dass er sich einen Dreck darum kümmert, ob ihr verhungert oder nicht. Ihm geht es doch nur um …«

Einer der Sicherheitsbeamten hielt ihr den Mund zu und machte genau wie ich Bekanntschaft mit Annes Zähnen  aber vermutlich biss sie bei ihm um einiges fester zu. Als er die Hand zurückzog, um ihr eine Ohrfeige zu verpassen, rammte ich dem Mann, der mich festhielt, einen Ellbogen in den Bauch, der daraufhin nach hinten taumelte. Ich holte aus, um dem Kerl, der Anne schlagen wollte, einen Haken zu verpassen, als plötzlich Stephen aus der dumm glotzenden Menge auftauchte und die Sicherheitsbeamten sofort den Rückzug antraten. Er legte uns beiden je eine Hand auf den Rücken und schubste uns in Richtung des Parkplatzes, während wieder die Stimme meines Vaters aus den Lautsprechern drang.

»Tut mir leid wegen des kleinen Zwischenfalls eben. Wir haben versucht, der Anti-Tabak-Lobby den Zugang zu dieser Veranstaltung zu verwehren, aber offenbar haben wir nicht alle von ihnen erwischt … Wie ich bereits sagte, sind Besprechungen mit dem Präsidenten geplant, bei denen …«

»Wer sagt denn, dass man als trauriger Verlierer nicht auch Spaß haben kann?«, sagte Anne, als wir die Menge hinter uns gelassen hatten.

»Ich glaube, Sie beide hatten für heute genug Spaß«, erwiderte Stephen, während er uns behutsam auf meinen Wagen zuschob.

Anne warf ihm einen Blick zu, der zwar schuldbewusst, aber auch sehr kokett war. »Tut mir leid, Stephen. Werden Sie Ärger bekommen, weil Sie uns nicht mit dem Gummischlauch bearbeitet haben?«

»Das kommt vielleicht noch.« Er klang so ernst, dass wir einen Schrecken bekamen, fing dann aber zu grinsen an. »Ich glaube, für Sie beide wäre jetzt ein strategischer Rückzug und eine Umgruppierung der Truppen angebracht.«

Schließlich blieb er am Rand des Parkplatzes stehen und gab uns noch einen letzten Schubs. »Viel Glück.«

»Bis dann, Stephen«, sagte Anne.

Ich ging etwas schneller, falls er sich das mit dem Gummischlauch noch einmal überlegte.

»Wo bist du vorhin eigentlich gewesen?« Anne stieß mich spielerisch in die Rippen.

»Direkt hinter dir.«

»Du bist so still gewesen.«

»Ich habe gebuht.«

»Das nennst du buhen? Los, ich wills noch mal hören.«

»Buh«, sagte ich leise.

»Jetzt mach schon!«, sagte sie, während sie neben mir herlief. »Buuuh!«

»Buuuh!«

»Na bitte, es geht doch. Ich schaffe es schon noch, aus dir einen ordentlichen Störer zu machen!«

Wir stiegen in mein Auto. Ich setzte den Wagen zurück und manövrierte ihn vorsichtig durch die dicht geparkten Wagen, um zur Straße zu kommen. Wir waren nicht weiter als sechs Meter gekommen, als ich hörte, wie die hintere Tür aufging und jemand einstieg. Ich trat auf die Bremse, und der Mann hinter mir wurde gegen meine Kopfstütze geschleudert.

»Au! Behandelt man so einen alten Freund?«

Ich wusste nicht so richtig, was ich tun sollte, also fuhr ich einfach weiter. Unser Passagier streckte seine Hand zwischen den Sitzen hindurch und hielt sie Anne hin. »Larry Mann  ich arbeite für die Gewerkschaft.«

»Anne Kimball … Ich bin arbeitslos.«

Mann lehnte sich zurück, während ich auf den Highway fuhr. Im Rückspiegel sah ich, dass uns ein Wagen mit einigen Männern folgte. Ich nahm an, dass sie zu Larry gehörten.

»Was ist passiert, Trevor?«

»Was meinen Sie?«

»Ich meine, zwischen Ihnen und Trainer.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Offenbar gab es eine kurzfristige Änderung der Managementphilosophie.«

»Das habe ich mir fast gedacht.«

»Anscheinend hat der Gedanke daran, dass Sie und Ihre Leute hungern, meinen Vater nachts wach gehalten. Er konnte den Druck einfach nicht mehr ertragen.«

»Sarkasmus«, sagte Mann. »Das ist neu bei Ihnen, aber Sie machen das ganz gut. Mit Ihrem Vater habe ich schon gesprochen.«

»Wirklich? Was hat er gesagt?«

»Oh, er hat mir gesagt, wie wichtig wir für die Firma sind, wie sehr er sich um uns kümmert, wie sehr er mich respektiert … Sie wissen schon.«

»O ja, ich weiß.«

»Trevor, ich muss Ihnen sagen, dieser Mann ist der größte Arsch, den ich je getroffen habe. Ich hoffe wirklich, dass Ihre Mutter gerade fremdgegangen ist, als Sie gezeugt wurden.«

»Danke, Larry.«

»Und jetzt?«

Ich sah zu Anne hinüber. »Disneyland?«

Mann lachte. »Sie entwickeln sich immer mehr zu einem außerordentlich zähen Burschen, wissen Sie das? Was ist mit dem verwirrten kleinen Jungen passiert, den ich vor einigen Wochen kennengelernt habe? Im Ernst, Trevor. Sie sind der Einzige aus dieser gottverdammten Tabakindustrie, der das Konzept einer ehrlichen Antwort verstanden hat. Geben.«

»Es hat sich inzwischen herausgestellt, dass Trainer durchgeknallt ist«, sagte ich.

»Das ist doch nichts Neues. Ich möchte wissen, warum es schiefgelaufen ist. Sie haben mit dem Präsidenten gesprochen, Sie haben es geschafft, dass die Senatoren sich Sorgen um ihre Jobs machen, die Presse und die Öffentlichkeit waren gerade dabei, sich auf unsere Seite zu stellen. Warum geben Sie jetzt einfach so auf?«

»Mein Vater will keine Nebenrolle spielen«, erwiderte ich. »Und der Vorstand hat Angst.«

»Ich verstehe … Und was ist mit uns, Trevor? Was passiert mit uns?«

»Sie haben, was Sie wollten. Sie haben wieder Arbeit.«

»Aber für wie lange? Den Prozess in Montana werden wir verlieren. Wie lange wird es dauern, bis die Tabakindustrie in den Bankrott geklagt ist? Wie lange wird es dauern, bis Terra kein Kapital mehr hat? Keine Kredite mehr bekommt? Wenn es hart auf hart kommt, werden es nicht die Manager sein, die darunter leiden, sondern meine Leute.«

Ich zuckte mit den Achseln und sah ihn im Rückspiegel an. »Ich fühle mit Ihnen, Larry, aber das ist jetzt alles nicht mehr mein Problem.«
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»Was soll das denn schon wieder?«, rief ich, während ich frustriert auf das Lenkrad schlug. Anstatt zu schrumpfen, hatte sich das Medienkontingent vor meinem Haus verdoppelt, und beim Anblick meines Wagens sprangen die Reporter aus den Übertragungswagen und rannten wie die Wilden durcheinander, als hätte jemand eine Granate geworfen.

»Anne, sieh dir den Rasen an! Wie soll ich dieses Haus jemals verkaufen, nachdem sie den verdammten Rasen kaputtgemacht haben?«

»Vielleicht könntest du ja so einen japanischen Steingarten daraus machen.«

Ich trat auf die Bremse und hielt den Wagen etwa hundert Meter vor meiner Einfahrt an. »Was, zum Teufel, ist in diese Leute gefahren? Ich bin meinen Job los, und ab morgen werden wieder Zigaretten verkauft. Ich habe ihnen nichts zu sagen.« Ich legte den Rückwärtsgang ein und wollte wie meine ehemaligen Leibwächter das Weite suchen, als Anne den Schalthebel in die Neutralposition schob.

»He!«, rief ich, um den laut protestierenden Motor zu übertönen. »Was soll das?«

»Vielleicht solltest du mit ihnen reden.«

»Über was? Ich bin nicht mehr Sprecher der Tabakindustrie. Ich bin nur Störer bei ihren Veranstaltungen. Und nicht einmal ein guter.«

»Du hast Potenzial«, sagte sie mit einem breiten Grinsen. »Du brauchst nur ein bisschen Übung.«

Mit einem Blick durch die Windschutzscheibe vergewisserte ich mich, dass die Reportermeute sich nicht auf uns zubewegte. Noch nicht.

»Trevor, bist du schon mal auf die Idee gekommen, nur für dich selbst zu sprechen? Vielleicht wäre jetzt ein guter Zeitpunkt, um ins Fernsehen zu gehen und den Leuten zu sagen, was du zu erreichen versucht hast.«

»Wozu?«, fragte ich.

»Ich wette, es wird dir hinterher besser gehen. Und selbst wenn dem nicht so ist, man weiß nie, ob nicht vielleicht dein nächster Arbeitgeber zusieht. Nur zu deiner Erinnerung  das kombinierte Einkommen von dir und mir ist meines Wissens nach gleich null. Aber hin und wieder würde ich schon mal gern was essen.«

»Kombiniertes Einkommen.« Das gefiel mir.

Ich schob den Schalthebel wieder in die Fahrposition und ließ den Wagen majestätisch auf meine Einfahrt zurollen, während ich mich bemühte, so zu tun, als wäre ich weltgewandt, intelligent und durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Was sich allerdings als ganz schön anstrengend heraussstellen sollte.

Die Reporter umringten den Wagen, brüllten wild durcheinander und stießen mit ihren Mikrofonen gegen die Fenster. Anstatt wie sonst immer direkt in die Garage zu fahren, stieg ich aus und drängte mich zwischen sie auf die Einfahrt. Ich bat um Ruhe, und aus irgendeinem Grund taten sie mir den Gefallen.

»Okay«, sagte ich laut. »Ich werde hier stehen bleiben und alle Ihre Fragen so ehrlich und ausführlich beantworten wie ich kann. Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie danach gehen, damit mein Rasen nachwachsen kann.«

Sehr weltgewandt.

»Mr Barnett …«, fing einer von ihnen an, doch ich hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen. »Bevor Sie Ihre Fragen stellen, möchte ich noch etwas sagen. Erstens, ich arbeite nicht mehr für Terracorp, und ich spreche auch nicht mehr im Namen der Firma.«

»Sind Sie gefeuert worden?«

Ich überlegte kurz, sah aber keine Notwendigkeit, das Ganze zu beschönigen. Wenn jemals jemand gefeuert worden war, dann mit Sicherheit ich. »Ja, ich glaube, das könnte man so sagen. Ich bin gefeuert worden.«

»Von Ihrem eigenen Vater? Wie haben Sie sich danach gefühlt?«

»Arbeitslos. Ich habe mich arbeitslos gefühlt. Die Strategie, die Paul Trainer und ich erarbeitet hatten«  ich dachte mir, es könne nicht schaden, auch ein paar Lorbeeren für mich einzuheimsen, da ich ja einen neuen Job suchte  »war nach Meinung des Vorstands nicht realisierbar, und man hat beschlossen, wieder zur alten Firmenpolitik zurückzukehren. Offen gesagt bin ich mit dieser Entscheidung nicht einverstanden. Ich dachte, es gebe eine echte Chance, dass alle in diesem Land an einem Strang ziehen, was die Risiken des Rauchens angeht. Leider haben die maßgeblichen Stellen meine Vision nicht geteilt, als es hart auf hart ging.«

»Glauben Sie, dass das für die Interessen der Tabakfirmen ein Schritt zurück ist?« Ich kannte den Reporter, der die Frage gestellt hatte. Er arbeitete für ein Wirtschaftsmagazin  für welches, wusste ich nicht mehr. Ich konnte nicht umhin, daran zu denken, dass meine nächste Bemerkung den Aktionären der Tabakindustrie  eine Gruppe, zu der ich inzwischen nicht mehr gehörte  entweder einen Gewinn oder einen Verlust in Millionenhöhe bescheren würde.

»Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es im Interesse von irgendjemandem ist, aber es ist die Entscheidung des Vorstands, und diese Entscheidung muss ich respektieren.«

»Mr Barnett, würden Sie uns das bitte etwas näher erläutern?«

Der Konkurrenzkampf unter den Reportern schien sich etwas zu legen, als klar wurde, dass ich mein Wort halten und alle Fragen beantworten würde. Und angesichts der relativen Ruhe ließ sogar meine Nervosität ein wenig nach.

»Die Leute wissen, dass Rauchen schlecht für sie ist  wenn sie das nicht anhand der Reaktion ihres Körpers spüren, können sie es auf der Zigarettenpackung nachlesen, auf der nicht zu übersehende Warnhinweise aufgedruckt sind. Jetzt haben wir die Chance vertan, ein Umfeld der persönlichen Verantwortung zu schaffen, in der es vielleicht gelungen wäre, die Raucherquote in diesem Land zu senken, eine für die amerikanische Wirtschaft kritische Industrie zu stabilisieren und den endlosen Klagen, für die unsere Gerichte ihre Zeit verschwenden müssen, ein Ende zu machen.«

»Oder eine Gelegenheit, die Tabakindustrie verschwinden zu lassen«, sagte jemand. Ich sah, wie Anne aus dem Wagen stieg und ins Haus schlich. Außer mir bemerkte es niemand.

»Das mag sein«, sagte ich. »Aber das hätten das amerikanische Volk und seine Repräsentanten entscheiden müssen.«

Ich war der Meinung, dass ich jetzt auch den Punkt »durch nichts aus der Ruhe zu bringen« abhaken konnte.

»Aber ist es nicht eher so, dass Ihr eigentliches Ziel darin bestand, ein Umfeld zu schaffen, in dem die Tabakfirmen ein gefährliches Produkt verkaufen konnten, ohne Klagen auf Schadensersatz befürchten zu müssen?«

»Mit einem Wort  ja. Es ist richtig, dass wir ein gefährliches Produkt herstellen. Wenn Sie rauchen, besteht eine relativ hohe Chance, dass es Sie eines Tages umbringen wird. Und wenn Sie sich deshalb Sorgen machen  wenn Sie glauben, dass es das nicht wert ist , sollten Sie erst gar nicht damit anfangen. Wenn Sie allerdings der Meinung sind, Rauchen verbessere die Qualität Ihres Lebens so erheblich, dass es Ihnen nichts ausmacht, wenn es vielleicht etwas kürzer ausfällt, können Sie sich von mir aus gern eine anzünden. Aber wir haben nicht versucht, etwas umsonst zu bekommen. Wir waren bereit, die Anti-Tabak-Lobby und das Gesundheitswesen mit ins Boot zu holen, um einen Kompromiss zu erarbeiten, der das Thema der öffentlichen Gesundheit aus den Gerichten heraushält und es wieder dahin bringt, wo es hingehört, nämlich auf die legislative Seite der Regierung.«

Diese Äußerung konnte von niemandem widerlegt werden, obwohl ich natürlich wusste, dass Paul Trainer sich einen Dreck um die Anti-Tabak-Lobby geschert hätte. Aber es klang intelligent. Ich konnte schon fast spüren, wie die Jobangebote auf meinem Anrufbeantworter eintrudelten.

»Und was halten Sie von dem Streik?«, fragte die Blondine, auf die Darius so scharf war.

»Entschuldigung?«

»Der Streik?«, wiederholte sie, dieses Mal um eine deutlichere Aussprache bemüht.

»Was für ein Streik?«

Die Reporter sahen sich an. »Wissen Sie denn nicht, dass Lawrence Mann einen Streik der Tabakarbeiter ausgerufen hat? Vor etwa einer halben Stunde sind Streikposten vor den Produktions- und Vertriebsanlagen aufgestellt worden.«

Das mit dem Durch-nichts-aus-der-Ruhe-zu-bringen-Teil meiner Fassade klappte jetzt nicht mehr so gut, da mein Gehirn gerade vollauf damit beschäftigt war, diese Information zu verarbeiten. Ich räusperte mich, doch die Blondine vor mir witterte meine Schwäche. Sie kam auf mich zu, das Mikrofon wie eine Waffe vor sich ausgestreckt. »Offenbar gilt der Streik auch für den Lebensmittelbereich des Tabakkonzerns.«

»Meine Äußerungen zu den Doughnuts müssen ihnen Angst gemacht haben«, brachte ich gerade noch so heraus. Alle lachten.

»Offenbar ist es Ihnen auch gelungen, der Transportbranche Angst zu machen, denn die Gewerkschaftsmitglieder der Speditionen haben sich mit der Tabakgewerkschaft solidarisch erklärt und weigern sich, Tabakprodukte auszuliefern.«

»Ich, ähm … ich habe Ihnen gesagt, dass ich alle Fragen beantworte, aber jetzt fehlen mir sozusagen die Worte. Ich habe von diesem Streik gar nichts gewusst.«

Die Blondine deutete auf einen Übertragungswagen, und wir folgten wir. Die hintere Tür stand offen. Sie beugte sich vor und sprach mit dem Mann, der in dem Transporter saß. »Bobby, kannst du das Band mit Lawrence Manns Presseerklärung abspielen?«

Einen Augenblick später erschien Manns Gesicht auf einem winzigen, nur zehn Zentimeter großen Bildschirm. Ich sah es mir an, während die Reporter mich gespannt dabei beobachteten.

»Wir haben Paul Trainer und Trevor Barnett von Anfang an bei dieser Sache unterstützt, und wir sind der Meinung, dass es wichtig ist, das, was wir begonnen haben, zu Ende zu führen. Die Tabakindustrie  unsere Lebensart  wird langsam zerstört, aber mit keinem echten Ziel bis auf das, eine Horde von Anwälten zu Millionären zu machen. Wir arbeiten hier sehr hart, und wir sind ganz sicher nicht reich. Aber wir haben Familien und müssen uns um ihre Zukunft Gedanken machen. Wenn Amerika will, dass Zigaretten als Droge bezeichnet und für illegal erklärt werden sollen, wird es Zeit aufzustehen und das zu sagen. Und wenn es weiterhin Freiheit und das Recht auf Selbstbestimmung geben soll, müssen wir das auch sagen. Aber es wird auch Zeit, den Leuten im Süden Gewissheit darüber zu verschaffen, ob sie ihre Kinder auch in Zukunft ernähren können und im Alter noch etwas zu beißen haben. Und diese Entscheidung darf nicht von zwölf Leuten einer Jury getroffen werden. Sie muss von uns allen getroffen werden  von allen Amerikanern. Und daher möchte ich, dass Sie den Präsidenten anrufen, dass Sie Ihre Repräsentanten in der Regierung anrufen, die Tabakfirmen, die Anti-Tabak-Lobby, wen auch immer. Sagen Sie ihnen, dass wir hier in Amerika leben und Sie nicht möchten, dass man Ihnen vorschreibt, was Sie in Ihrem eigenen Haus tun dürfen und was nicht.«

Ich wich zurück, und die Gruppe der Reporter mit mir.

»Mr Barnett, möchten Sie dazu einen Kommentar abgeben?«

»Nein. Nein, kein Kommentar«, sagte ich. Dann drehte ich mich um und rannte zum Wagen. Ich drückte auf die Hupe, während ich mich auf den Fahrersitz warf. »Anne! Komm raus und bring Nikotin mit!«



»Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber ich glaube, die Luft ist rein«, sagte Anne, während sie hinter einer Hecke hervorkam und wieder in den Wagen stieg. Wir waren ein paar Blocks von ihrer Wohnung entfernt, und ich hatte sie vorgeschickt, um die Lage auszukundschaften. Das Klügste wäre gewesen, in ein Hotel zu gehen, aber angesichts unserer aktuellen finanziellen Lage verbot sich eine derartige Verschwendung von selbst.

Ich fuhr los, bog um die Ecke und stellte den Wagen auf ihrem Parkplatz ab. »Ich bin froh, dass ich bei dir bleiben kann.«

»Du kannst so lange bleiben, wie du willst. Aber ich halte meine Wohnung für ein viel zu offensichtliches Versteck. Wie lange, glaubst du, werden sie wohl brauchen, bis sie dich gefunden haben?«

»Ich hoffe, so lange, bis wir eine nette Wohnung in der Äußeren Mongolei gefunden haben.«

»Schlechtes Essen und noch schlechteres Wetter. Wie sieht Plan B aus?«

Ich stellte den Motor ab, stieg aber noch nicht aus. »Das war Plan B.«

»Wirst du Larry Mann anrufen?«

»Wozu? Ich arbeite nicht mehr für Terra. Das ist das Schlimmste, was passieren konnte: Ich habe kein Gehalt und keine Macht mehr, aber alle glauben, ich sei für das Ganze verantwortlich. Im Ernst, ich glaube, wir sollten wegfahren. Bei einer meiner Kreditkarten ist noch etwas Luft im Limit. Ich wollte schon immer mal nach Frankreich …«

»Die Franzosen rauchen noch mehr als wir, und deinetwegen sind sämtliche Exporte eingestellt worden.«

»Du hast recht.« Ich stieg aus, und Nikotin kletterte über die Sitze, um mir zu folgen. »Aber es dürfte nicht lange dauern, bis die Presse herausgefunden hat, dass ich tatsächlich nichts mehr zu sagen habe. Und bis dahin werde ich mich eben ein paar Tage bei dir verstecken.«

»Mr Barnett!«

Wir drehten uns um, als wir die Stimme hörten, die wir beide kannten, und sahen, wie der Blonde und der Brünette aus einem verbotenerweise vor einem Hydranten geparkten Auto sprangen.

»Mr Barnett! Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte der Blonde, während sie zu uns gelaufen kamen.

»Du meine Güte! Euch habe ich ja nicht mehr gesehen seit … Wann war das, Anne?«

»Das muss auf dem Highway gewesen sein, als die beiden weggelaufen sind, während man auf uns geschossen hat.«

»Ihr Vater möchte gern mit Ihnen reden«, sagte der Brünette. Er tat so, als hätte er Annes Bemerkung nicht gehört.

»Wissen Sie, mein Terminkalender ist zurzeit recht voll. Sagen Sie ihm, dass seine Sekretärin meine Sekretärin anrufen soll. Vielleicht schaffen wir es dann ja, für nächsten Monat einen Termin zu vereinbaren.«

»Es wird nicht lange dauern, Mr Barnett. Höchstens eine Stunde«, versuchte es der Brünette noch einmal.

Als ich gehen wollte, packte er mich am Arm. »Nur ganz kurz, Mr Barnett. Ihr Vater legt großen Wert darauf, mit Ihnen zu sprechen.«

Ich versuchte, mich loszureißen, doch er packte mich nur noch fester.

»Ich habe nein gesagt! Lassen Sie mich los!«

»Machen Sie keinen Ärger, Mr Barnett.«

Erst jetzt wurde mir klar, dass ich nur zwei steroidgesteuerte Schönlinge vor mir hatte, die nicht einmal größer waren als ich. Ich hatte endgültig die Nase voll von ihnen.

Bevor der Blonde meinen anderen Arm packen konnte, holte ich aus und rammte meine Faust in das gleichmäßig gebräunte Gesicht des Brünetten. Er war so überrascht, dass er sich nicht einmal zu ducken versuchte.

Er ließ meinen Arm los und fiel nach hinten auf den Asphalt, während ihm das Blut aus seiner vom Schönheitschirurgen korrigierten Nase lief. Der Blonde machte einen Schritt auf mich zu, doch dann passierte etwas, was ich nie für möglich gehalten hätte: Nikotin warf sich mit gefletschten Zähnen und aufgestellten Rückenhaaren zwischen uns. Aus ihrer Kehle kam ein tiefes Knurren, und der Blonde gefror zur Salzsäule, während er die annähernd siebzig Kilo Muskeln, Fell und Zähne vor sich anstarrte.

»Hallo?«, hörte ich Anne sagen. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, dass sie in ihr Mobiltelefon sprach. »Ist dort die Polizei? Hier wird gerade jemand entführt.«

Der Intelligenzquotienten des Blonden reichte, um ihm klar werden zu lassen, dass er verloren hatte. Er half seinem Partner auf die Beine und ging mit ihm zu ihrem Wagen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, sagte Anne, während sie das Gespräch beendete. Sie nahm meine Hand und sah sich meine blutigen Fingerknöchel an. »Großer Gott, Trevor. Was ist denn in dich gefahren?«

Nikotin knurrte immer noch. Ich fuhr ihr mit der anderen Hand beruhigend über den Rücken.

»Hast du was zu essen im Kühlschrank? Ich bin am Verhungern.«
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In jener Nacht schlief ich so, wie ich als Kind immer geschlafen hatte  eine traumlose, sorglose Vorschau des Todes. Die Kündigung durch meinen Vater und mein Triumph über die Pferdeschwanzbrüder hatten es fertiggebracht, mich von dem größten Teil des Ballasts zu befreien, den ich seit meiner Kindheit mit mir herumgetragen hatte. Zugegeben, meine Zukunftsaussichten waren nicht gerade rosig, aber hoffnungslos war meine Lage nicht. Wissen Sie, an was ich gedacht hatte, als ich eingeschlafen war? Ich meine, außer an Anne natürlich. Ich hatte mir vorgestellt, Koch zu sein. Im Ernst. Koch. Früher hatte ich es mir nie erlaubt, darüber nachzudenken. Ich kam zu dem Schluss, dass Abwechslung mir guttun würde.

Ein klingelndes Telefon reichte nicht aus, um den neuen Trevor Barnett, der vorübergehend mit sich im Reinen war, zu wecken. Doch Annes Ellbogen in meinen Rippen schaffte es. Ich hob den Kopf vom Kissen und blinzelte sie an. Das Grau der Morgendämmerung drang durch das Fenster und erhellte den Raum gerade so weit, dass ich einen Teil ihrer Haare unter der Bettdecke sehen konnte.

»Mich ruft so früh niemand an«, hörte ich ihre Stimme durch die Decke. »Das ist für dich.«

Wir waren beide viel zu fertig, um uns Gedanken darüber zu machen, wer uns aufgespürt haben könnte. Ich streckte den Arm aus und griff nach dem Telefon hinter ihr.

»Hallo?«

»Guten Morgen, Trevor! Was für ein schöner Tag, finden Sie nicht auch?«

Ich brauchte einen Moment, bis mir klar war, wen ich am anderen Ende hatte. Lawrence Mann.

»Es ist noch nicht Tag.«

Anne rollte sich herum und legte sich ihr Kissen auf den Kopf. Sie sah zum Anbeißen aus.

»Sie sind ziemlich schwer zu finden, Trevor. Ich habe bei Ihnen zu Hause angerufen, aber …«

»Die Presse ist immer noch dabei, meinen Rasen zu zertrampeln. Dafür darf ich mich wahrscheinlich bei Ihnen bedanken.« Ich setzte mich auf und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Das Gehalt, das Anne bei Smokeless Youth bekommen hatte, hatte wohl nicht für den Kauf eines Kopfteils für das Bett gereicht. »Und auch noch vielen Dank für die Vorwarnung.«

»Trevor, hören Sie eigentlich jemals Ihren Anrufbeantworter ab?«

»In letzter Zeit nicht mehr«, gab ich zu. »Es waren immer so viele schlechte Nachrichten dabei.«

»Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, konnte ich Ihnen nichts sagen, weil die endgültige Entscheidung noch ausstand. Zur Fahndung habe ich Sie nicht ausschreiben lassen, aber abgesehen davon habe ich alles in meiner Macht Stehende getan, um mit Ihnen zu sprechen, bevor ich an die Presse gegangen bin.«

»In Ordnung. Aber warum, Larry? Warum tun Sie das? Sie hatten Ihre Jobs doch wieder.«

Anne zog das Kissen von ihrem Kopf, machte die Augen auf und hörte meiner Seite des Gesprächs zu.

»Das Schwierigste dabei war, die Sache in Gang zu bringen. Ich hatte alle Hände voll zu tun, bis ich meine Leute aus ihrer Trägheit gerissen und sie dazu gebracht hatte, weiter als bis zu ihrer Nasenspitze zu sehen. Sie und Paul haben uns dazu gezwungen. Aber am Ende waren alle fest entschlossen. Der allgemeine Tenor ist, dass wir schon weit gekommen sind und …«

»Larry, Sie gehen ein großes Risiko ein. Sind Sie sicher, dass es das wert ist?«

»Aber sicher. Wenn alles schiefläuft, können wir immer noch an unsere Arbeitsplätze zurückkehren. Ich habe lange darüber nachgedacht. Meine Aufgabe betrifft nicht nur das Hier und Jetzt, ich muss mich auch um die Zukunft kümmern. Wird die Tabakindustrie auch in zehn Jahren noch so stark sein, dass sie meinen Leuten einen guten Arbeitsplatz mit fairem Lohn anbieten kann?«

»Als das alles angefangen hat, hat mir mal jemand gesagt, dass Paul und ich keinen einzigen Freund mehr auf dieser Welt hätten. Es sieht ganz danach aus, als wären Sie diesbezüglich mein Nachfolger. Mein Vater, der Vorstand, die Regierung, die Raucher  alle wollen, dass diese Sache endlich aufhört. Jetzt kommen Sie und drehen das Messer in der Wunde herum.«

»Und wenn es sein muss, werde ich es noch ein paar Mal umdrehen«, erwiderte Mann. »Ich habe alles so arrangiert, dass es aussieht, als würden wir uns auf einen langfristigen Streik einrichten. Wenn die Presse Wind davon bekommt, werden die Raucher die Wand hochgehen. Sie sind davon ausgegangen, dass sie ihre Zigaretten wiederbekommen, und ich habe ihnen den Teppich unter den Füßen weggezogen. Ich habe gehört, dass die Telefonzentrale des Weißen Hauses seit meiner Presseerklärung kurz vor dem Zusammenbrechen ist, und die Leitungen zu den Lokalpolitikern ebenfalls überlastet sind. Vor Terras Firmenzentrale stehen hundertfünfzig Demonstranten.«

»Und wie sieht es vor Ihrer Zentrale aus?«

Es entstand eine Pause, und ich stellte mir vor, wie er zum Fenster seines Büros ging.

»Etwa zweihundertfünfzig.«

»Sehen sie wütend aus?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Anne ließ einen Arm auf meinen Rücken fallen und kuschelte sich an mich.

»Ich wünsche Ihnen viel Glück, Larry. Und ich weiß, dass Sie es richtig verstehen werden, wenn ich jetzt sage, besser Sie als ich.«

Ich beugte mich über sie, um das Telefon in die Basisstation zu stecken, und war nur noch Zentimeter davon entfernt, als ich Larrys blecherne Stimme hörte.

»Warten Sie, Trevor! Sie haben die Sache ins Rollen gebracht. Sie können mich jetzt nicht im Stich lassen.«

Ich runzelte die Stirn und hielt das Telefon wieder an mein Ohr. »Was soll das heißen?«

»Ich habe gehört, dass Sie einen Job suchen.«

Ich hätte ihm von meiner unmittelbar bevorstehenden Anmeldung bei einer bekannten Kochschule erzählen sollen, tat es dann aber doch nicht.

»Wir brauchen einen Verbindungsmann zwischen Terras Management und der Gewerkschaft. Wollen Sie die Stelle haben?«


FÜNFUNDVIERZIG

Den Schlüssel für den Fahrstuhl zu Terras Vorstandsetage hatte ich immer noch, und ich dachte mir, es sei nichts dabei, wenn ich ihn benutzte. Auf dem Weg von der Tiefgarage nach oben atmete ich tief durch und versuchte, das wütende Gebrüll der Demonstranten draußen zu vergessen. Nach einigen weiteren Atemzügen war es mir fast gelungen, an gar nichts mehr zu denken. Denn falls ich noch länger darüber nachdachte, was vor mir lag, würde mich das nur noch nervöser machen.

Als ich den Fahrstuhl verließ, kamen die beiden Sicherheitsbeamten, die beim letzten Mal so höflich zu mir gewesen waren, auf mich zu und griffen mich an. Ich wehrte mich nicht, als sie mich an den Armen packten und in den Fahrstuhl schleifen wollten.

»Es tut mir leid, Sir, aber Sie müssen das Gebäude sofort verlassen«, sagte einer von ihnen.

»Ich habe einen Termin bei Edwin Barnett«, sagte ich. »Ich vertrete die Gewerkschaft der Tabakarbeiter.«

Das schien die beiden zu verwirren.

Ich hatte zwar keinen Beweis dafür, aber ich vermutete, niemand von der Gewerkschaft hatte sich die Mühe gemacht, meinem Vater gegenüber zu erwähnen, dass man mich eingestellt hatte und ich anstelle von Larry Mann zu dem Termin kommen würde. Allerdings wusste ich nicht, ob es eine kalkulierte Aktion gewesen war, um mir eine Art psychologischen Vorteil zu verschaffen, oder ob Mann damit meinem Vater eins auswischen wollte.

»Wenn Sie möchten, können Sie ja in der Gewerkschaftszentrale nachfragen«, schlug ich vor.

Die beiden Sicherheitsbeamten wechselten kurz einen Blick und ließen mich dann los. Ich wartete geduldig, während einer der beiden den Code eingab, mit dem das Schloss entriegelt wurde, und mir die Tür aufhielt. Als ich hindurchging, hätte ich schwören können, dass einer von ihnen hinter meinem Rücken »Mach sie fertig« sagte.

Wahrscheinlich hatte ich mir das eingebildet.



Da die Sekretärin meines Vater mich aufforderte, gleich in sein Büro zu gehen, nahm ich an, dass man meinen Vater bereits über meine Anwesenheit im Gebäude unterrichtet hatte, aber seine Reaktion bewies mir das Gegenteil. Er sprang hinter seinem Schreibtisch auf, und ich bemerkte, dass ganz kurz ein Ausdruck der Angst über sein Gesicht huschte, als wäre ich in Dynamit gewickelt und hätte meinen Daumen auf dem Zünder.

»Was, zum Teufel, hast du hier zu suchen?«

»Ich arbeite seit gestern für Larry Mann«, sagte ich, während ich mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch fallen ließ. »Er hatte zu tun, also hat er mich an seiner Stelle geschickt.«

»Das ist kein Spiel, Trevor. Geh zu Mann zurück und sag ihm, er soll seinen Hintern hierherbewegen. Mit dir werde ich in dieser Sache nicht verhandeln.«

Ich holte noch einmal tief Luft und atmete langsam aus. Ich muss zugeben, dass ich mir auf der Fahrt hierher ausgemalt hatte, wie es wäre, wenn ich meinem Vater die Arroganz und Verachtung, mit der er mich immer behandelt hat, heimzahlen könnte. Doch jetzt, wo ich in seinem Büro vor ihm saß, wollte ich nur noch, dass die Besprechung bald vorbei war.

»Larry kommt nicht, und du kannst es dir nicht leisten, wählerisch zu sein. Du steckst in Schwierigkeiten. Dass du den Vorstandsvorsitz von Paul übernommen hast, war ein cleverer Schachzug, aber um damit durchzukommen, hätte alles glatt über die Bühne gehen müssen. Ich glaube nicht, dass man das hier als glatt bezeichnen kann, findest du nicht auch?«

»Diese Sache ist eine Nummer zu groß für dich. Ich …«

»Das sagst du jedes Mal, wenn ich am Boden liege, aber ich stehe immer wieder auf. Und so langsam habe ich den Eindruck, als wäre die Sache für dich eine Nummer zu groß. Verfolgst du die Nachrichten? Es setzt sich immer mehr die Ansicht durch, dass diese Sache außer den Anwälten und den Politikern niemandem etwas genutzt hat. Larry hat sich Senator Randal und die anderen zur Brust genommen, und sie machen sich vor Angst in die Hosen. Du hast Geld, aber wir haben Wählerstimmen. Jeder Politiker im Süden steht kurz davor, in dieser Sache einen Rückzieher zu machen.«

Er sah verwirrt aus, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er sich setzen oder stehen bleiben sollte. »Du hast keine Ahnung, was du da tust, Trevor. Du spielst mit der Existenz von Zehntausenden  vielleicht Hunderttausenden  von Menschen. Warum? Um dich an mir zu rächen? Um deinen Trust zurückzubekommen?«

Ich versuchte, nicht zu lachen, musste mir aber ziemlich viel Mühe geben. »Dein Interesse für den gemeinen Mann ist fast so ergreifend wie dein Interesse für die Leute, die an Krebs sterben.«

»Wie lange werden diese halbgebildeten Ärsche wohl hinter dir stehen, Trevor? Mit den billigen Krediten, den teilweisen Lohnfortzahlungen, den subventionierten Lebensmitteln ist Schluss. Mit den gestohlenen Zigaretten auch. Du überschätzt sie. Sie wollen doch nur ihr Bier und ihre Pick-ups, dann sind sie zufrieden. Das kann ich ihnen geben. Was kannst du ihnen geben? Sicherheit? Irgendwann in fünfzehn Jahren? Diese Leute denken nicht weiter als die nächsten fünfzehn Minuten.«

»Ich glaube nicht, dass es so lange dauern wird. Ich kann schon fast spüren, wie der Vorstand in Panik gerät. Du nicht?«

»Was willst du, Trevor? Willst du deinen Job wiederhaben? Willst du wieder Vizepräsident für Strategie und Planung sein? Willst du deinen Trust zurückhaben? Einverstanden. Sobald diese Leute an die Arbeit gehen, bekommst du alles wieder.«

»Ich glaube nicht, dass ich das der Gewerkschaft vermitteln kann.«

»Über ein paar Zugeständnisse für die Gewerkschaft können wir reden. Wir finden schon etwas Nettes, mit dem Mann sich zufriedengeben wird.«

Ich schüttelte den Kopf. »Wir wollen eine langfristige Lösung.«

»Herrgott noch mal!«, brüllte mein Vater. »Das war doch nur das Hirngespinst eines alten Mannes! Der Kongress und der Präsident werden sich nie im Leben über die Gerichte hinwegsetzen und zugunsten der Tabakindustrie entscheiden!«

»Sie sind vielleicht empfänglicher dafür, als du dir vorstellen kannst.« Ich klang ruhiger als ich es tatsächlich war. »Ich glaube, wir sind in einer Position, in der wir eine Vereinbarung treffen können, mit der alle Beteiligten leben können.«

»Einen Dreck kannst du!«, sagte er. »Ich leite diese Firma. Nicht du, nicht Mann und ganz sicher nicht eine Horde Hinterwäldler, die in einer Fabrik arbeiten! Hast du das verstanden, Trevor? Ich leite diese Firma!«


SECHSUNDVIERZIG

Ich rannte durch das Gedränge der Demonstranten, während meine Hände auf den Schultern eines riesigen Mannes vor mir lagen. Ich war auf allen Seiten von Sicherheitsbeamten umringt, und wenn ich ein Handtuch auf dem Kopf gehabt hätte, wäre ich mir wie ein Schwergewichtsboxer auf dem Weg zum Ring vorgekommen.

Wie durch ein Wunder schafften wir es bis zum Eingang der Tabakarbeitergewerkschaft. Ich rannte hinein.

Die Situation im Innern war nicht viel besser als draußen. Es wimmelte nur so vor Menschen: Sie quollen hinter Raumteilern hervor, saßen auf dem Boden, drückten sich in die Ecken. Fast jeder hielt ein Mobiltelefon ans Ohr gepresst und führte ein lautes, engagiertes Gespräch.

»Willkommen im Fegefeuer«, begrüßte mich Anne. Sie stieg über eine am Boden kniende Frau, die einen Stapel Papier durchging.

Ich wies mit dem Daumen auf die Tür hinter mir. »Ein paar von den Leuten da draußen wollten mich umbringen!«

»Das glaube ich dir aufs Wort.« Sie bedeutete mir, ihr zu folgen. Während wir durch das Gebäude gingen, zeigte sie auf einen Mann, der Kabel durch die Decke zog. »Die Leitungen, für die wir die Telefonnummern veröffentlicht haben, sind hoffnungslos überbelegt.«

Ich muss etwas ängstlich ausgesehen haben, denn sie fügte hinzu: »Fast die Hälfte aller Anrufe sind positiv.«

»Und was hatte die andere Hälfte zu sagen?«

Sie gab mir keine Antwort, und da ich es eigentlich gar nicht wissen wollte, wechselte ich das Thema. »Hast du die Vorstandsmitglieder von Terra erreichen können?«

Es war keine Überraschung gewesen, dass die Machtprobe mit meinem Vater nicht sonderlich gut verlaufen war. Nach unserem unergiebigen Gespräch hatte er mich von den Sicherheitsbeamten aus dem Gebäude werfen lassen. Alle hielten es für das Sinnvollste, dass Terra sich mit der Gewerkschaft verbündete und das fortsetzte, was Trainer begonnen hatte. Doch das würde mein Vater nicht ohne erbitterten Kampf zulassen. Er hatte sein neues Büro bekommen, weil er sich entschieden gegen diese Strategie ausgesprochen hatte, und wenn er jetzt eine Kehrtwendung machte, war es sehr unwahrscheinlich, dass er sich als Vorstandsvorsitzender halten konnte. Wahrscheinlich würde man ihm wieder seine alte Stelle als Firmensyndikus geben, und wenn die Tabakindustrie den Kampf nach juristischer Immunität gewonnen hatte, würde sein langsamer, aber unaufhaltsamer Abstieg beginnen.

»Ja. Ich habe mit allen geredet«, sagte Anne.

»Wirklich? Ich dachte eigentlich, die meisten würden einen Anruf von uns gar nicht annehmen.«

»Da hast du dich geirrt. Ich habe mit jedem Einzelnen geredet.«

»Was haben sie gesagt? Sind sie mit einer Besprechung einverstanden?«

Sie nickte.

»Und wann? Klappt es diese Woche noch?«

»Ich glaube schon.«

»Tu, was du kannst. Diese Sache ist so wacklig wie ein Kartenhaus.«

»Wie wäre es mit heute?«

»Ich bewundere deinen Optimismus, aber ich bezweifle, dass dir das gelingt.«

Der Vorstand bestand aus einigen der reichsten und mächtigsten Leute des Landes. Irgendwie glaubte ich nicht, dass sie alle in ihre Privatjets springen und hierherfliegen würden, um sich mit einem zweiunddreißigjährigen Hochstapler zu treffen.

»Lädst du mich zum Essen ein, wenn ich es schaffe?«

»Abgemacht.«

»Und wo?«

Mir fiel ein, dass Larry bei meiner Einstellung kein Wort über mein Gehalt verloren hatte. Es war gut möglich, dass ich ohne Bezahlung arbeitete. »Es muss vielleicht McDonalds sein.«

»Du hast verloren. Sie warten seit einer Stunde im Konferenzraum auf dich.«

Ich blieb abrupt stehen, und eine Frau mit einem Arm voll Postern nutzte die Gelegenheit, um an uns vorbeizuflitzen.

»Wie bitte?«

»Sie warten seit einer Stunde auf dich. Im Konferenzraum.«

Plötzlich überkam mich ein leichter Anflug von Panik, ein Gefühl, gegen das ich mich inzwischen schon immun geglaubt hatte. Anne musste es gespürt haben, denn sie lächelte und ließ die zweite Bombe platzen.

»Und in Larrys Büro warten Angus Scalia, John OByrne und die Leiter einiger anderer Anti-Tabak-Organisationen auf dich. Sie warten schon seit zwei Stunden. Wenn ich du wäre, würde ich zuerst mit ihnen reden  ich glaube, sie sind gerade dabei, Angus umzubringen.«

Ich überlegte, welche Möglichkeiten ich hatte: OByrne und seine Kohorten, die sich in den letzten zwei Stunden mit Sicherheit von Angus Scalia hatten anhören müssen, warum sie eine Verschwendung von Humanmasse waren, oder den Vorstand, dessen Mitglieder es überhaupt nicht gewohnt waren, dass jemand sie warten ließ  insbesondere nicht Menschen wie ich. Keine der beiden Möglichkeiten kam mir sonderlich attraktiv vor.

Und wenn ich nach dem Prinzip »weder das eine noch das andere« verfuhr? Vielleicht war hier kreatives Denken angesagt. »Bring die Ba…«

Sie runzelte missbilligend die Stirn.

»Ich wollte sagen, bring die Leute von der Anti-Tabak-Lobby in den Raum mit den Vorstandsmitgliedern.«

»Wie bitte?«

»Und dann können wir uns einen Kaffee holen.« Ich machte mich auf die Suche nach dem Kopierraum. »Gibt es hier irgendwo Doughnuts?«



Es gab tatsächlich Doughnuts  die kleinen mit dem Puderzucker oben drauf, die maßgeblich an der Entwicklung meiner aktuellen Philosophie beteiligt gewesen waren und meinen Blutzucker in die Höhe brachten. Anne saß auf einem Tisch, trank Kaffee und unterhielt sich mit den besorgt aussehenden Leuten, die hin und wieder hereinkamen, um den Kopierer zu benutzen. Ich versuchte, mich an der Unterhaltung zu beteiligen, konnte mich aber nur schlecht konzentrieren. Mein Plan sah vor, dass ich die Vertreter der Anti-Tabak-Lobby und die Mitglieder des Vorstands weich kochte, indem ich sie alle zusammen für fünfundvierzig Minuten in einen Raum steckte. Allerdings hielt ich es dann doch nur eine halbe Stunde aus.



»Sie denken doch wohl nicht, dass Ihnen das jemand glaubt, nur weil Sie es laut und oft genug wiederholen?« Scalia hatte seine kleinen Füße auf den Konferenztisch gelegt, was für einen Mann mit seinen Proportionen lebensgefährlich war. Die übrigen Vertreter der Anti-Tabak-Lobby saßen zwar auf derselben Seite des Tisches wie er, doch sie hatten sich an einem Ende zusammengedrängt, so weit wie möglich von Scalia entfernt. Auf der anderen Seite des Tisches hatten die Vorstandsmitglieder von Terra Platz genommen. Ich zählte  es waren alle da. Und sie sahen alle ziemlich sauer aus.

»Ich bin nicht hergekommen, um mit Ihnen zu reden, und ich habe keine Ahnung, was Sie hier zu suchen haben. Also warum halten Sie nicht einfach …«

Ich hatte meine Hausaufgaben gemacht und wusste, dass Scalia gerade von Terras Vorstandsmitglied Richard Peg angebrüllt wurde, einem Ex-Manager von Exxon. Er verstummte, als ich eintrat. Aller Augen lagen auf mir.

»Meine Damen und Herren«, sagte ich lässig. »Jenen unter Ihnen, die mich noch nicht kennen, möchte ich mich kurz vorstellen. Mein Name ist Trevor Barnett. Bei Terra bin ich Vizepräsident für Strategie und Planung gewesen, und jetzt arbeite ich mit Larry Mann von der Gewerkschaft zusammen.« Ich brachte es fertig, relativ ruhig zu klingen. »Ich bin …«

»Was soll der Schwachsinn?«, unterbrach mich Peg, der wohl noch etwas eingeschnappt war. »Wir haben alles fallen lassen und sind hierhergekommen, weil man uns gesagt hat, dass wir mit Ihnen reden würden.« Er wies auf die andere Seite des Tisches. »Und nicht mit denen da.«

Scalia starrte ihn finster an. »Vielleicht sollten Sie sich zusammenreißen und …« Ich hob eine Hand, und zu meiner Überraschung hielt er tatsächlich den Mund.

»Es sind Besprechungen mit dem Vorstand von Terra und den hier anwesenden Vertretern der Anti-Tabak-Lobby angesetzt worden. Aber ich hielt es für effektiver, die beiden Besprechungen zusammenzulegen.«

»Ich bezweifle, dass es uns auch nur einen Schritt weiterbringen wird, mit diesen Leuten da zu reden.«

»Befürchten Sie etwa, wir würden von Ihrem neuesten Plan erfahren, mit dem Sie den Zigarettenumsatz unter Grundschülern verdoppeln wollen?«, sagte Scalia, der damit eine lautstarke Auseinandersetzung auslöste, an dem sich gut wie alle Anwesenden beteiligten. Ich setzte mich an den Kopf des Tisches.

»Ich würde gern Mr Pegs Frage beantworten«, brüllte ich. Sie hörten schlagartig damit auf, sich zu streiten.

»Wie Sie wissen, hat der Produktionsstillstand in der Tabakindustrie im letzten Monat zu großen Problemen geführt, die sich angesichts des Streiks noch weiter verschlimmern dürften.« Ich deutete auf mich und auf die Vorstandsmitglieder. »Was wir wollen, ist kein Geheimnis. Wir wollen einen hieb- und stichfesten Schutz vor den ständigen Schadensersatzklagen …«

Die Anti-Tabak-Leute fingen alle auf einmal zu reden an. OByrne, der einen lukrativen Deal mit meinem Vater geschlossen hatte, war besonders laut.

»Lassen Sie mich ausreden!«

Wieder verstummten alle.

»Im Endeffekt läuft es darauf hinaus, dass wir diesen Schutz nicht umsonst bekommen, egal, wie sehr wir die Regierung unter Druck setzen. Sinn und Zweck dieser Besprechung ist es, eine Vereinbarung zu treffen, mit der alle leben können. Wir wollen Schutz vor Schadensersatzklagen und werden uns von dieser Forderung nicht abbringen lassen. Sie«  ich wies auf die Anti-Tabak-Lobbyisten  »wollen Zugeständnisse von uns, die diese Immunität für Sie annehmbar machen. Das ist nur gerecht. Und jetzt reden Sie. Was wollen Sie genau?«

»Ich will, dass man Sie in den Bankrott klagt«, knurrte Scalia. Niemand reagierte auf seine Bemerkung. Stattdessen sahen alle mich an.

»Mr Scalia, das steht nicht zur Debatte. Und ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass irgendjemand davon profitieren würde. Ich halte gar nichts davon, es einer Horde von Anwälten zu überlassen, wie die politische Richtung in diesem Land aussehen soll.«

Ja, ich hatte es getan. Ich hatte in aller Öffentlichkeit einer von Herzen kommenden, persönlichen Überzeugung Ausdruck verliehen, ohne dabei ernsthafte Verletzungen davonzutragen. Vielleicht sollte ich hoch pokern und es noch einmal versuchen?

»Und ich halte auch nichts davon, den Amerikanern alles zu verbieten, was schlecht für sie ist. Niemand weiß, wo das hinführen wird, aber ich glaube nicht, dass es eine positive Entwicklung auslösen wird. Die Gewerkschaft hat sich auf einen langfristigen Streik eingestellt. Entweder handeln wir hier eine durchführbare Vereinbarung aus, oder die Gewerkschaft stellt sich stur und streikt so lange, bis die Regierung einknickt  was vermutlich noch vor der Wahl sein dürfte.«

Scalia antwortete nicht, Peg dagegen schon. »Und warum stellen wir uns nicht stur und sitzen das Ganze aus? Warum sollten wir Zugeständnisse anbieten, obwohl wir das gar nicht müssen?«

»Weil wir langfristig gesehen nicht so weitermachen können. Wir brauchen ein stabiles Umfeld für unsere Geschäftstätigkeit, und um das zu erreichen, müssen wir eine offene und ehrliche Kultur schaffen.«

Er widersprach mir nicht, also beschloss ich, Vorschläge zu sammeln. »Ich bitte um eine produktive Diskussion. Wer möchte anfangen?«

Die Stille, die jetzt ausbrach, hielt über eine Minute lang an, aber ich war fest entschlossen, sie nicht zu unterbrechen. Schließlich meldete sich eine Frau aus Terras Vorstand.

»Wir könnten, sagen wir mal, eine Milliarde Dollar für die Entwicklung einer sicheren Zigarette aufbringen …«

Das brachte einige der Anti-Tabak-Lobbyisten zum Nicken. Angus Scalia dagegen warf seinen Notizblock an die Wand und sprang auf. »Das ist genau die Art von Blödsinn, die es einem unmöglich macht, mit Ihnen zu verhandeln! Für wie dumm halten Sie mich eigentlich? Sie bringen Light-Zigaretten auf den Markt, weil Sie ganz genau wissen, dass die Leute dann doppelt so viel rauchen wie bisher und sich damit auch Ihr Einkommen verdoppelt. Und dann stehen Sie da und sehen ihnen beim Sterben zu, das im Übrigen genauso schnell geht wie bei den normalen Zigaretten. Jetzt suchen Sie nach einem Vorwand, um eine ›sichere‹ Zigarette herauszubringen, damit noch mehr Leute mit dem Rauchen anfangen. Und lassen Sie mich raten  Sie wollen auch noch Schutz vor Schadensersatzklagen, damit man Sie nach zehn Jahren, wenn man festgestellt hat, dass Ihre ›sicheren‹ Zigaretten alles andere als ›sicher‹ waren, nicht vor Gericht bringen kann.«

»Mr Scalia!«, brüllte ich. »Setzen Sie sich hin.«

»Ich werde mich nicht hinsetzen!« Er wies auf seine Kollegen von der Anti-Tabak-Lobby. »Ihr werdet es vielleicht schaffen, in irgendeinem Hinterzimmer einen Deal auszuhandeln, um eure Jobs und eure Finanzierung zu behalten, aber ich werde es zu meiner Lebensaufgabe machen, euch als die Heuchler zu entlarven, die ihr in Wirklichkeit seid.« Er musste eine Pause machen, um Luft zu holen, und ich nutzte die Gelegenheit, um etwas zu sagen.

»Ich muss Mr Scalia zustimmen. So etwas wird nicht mehr funktionieren. Aber wenn wir Klageschutz haben, werden wir Milliarden Dollar an Anwaltshonoraren sparen, unser Aktienpreis wird durch die Decke gehen, und wir werden in der Lage sein, in einem berechenbaren Umfeld zu operieren. Dafür können wir, glaube ich, ein paar echte Zugeständnisse machen, die auch echte Konsequenzen haben werden. Und dabei vielleicht auch noch unseren schlechten Ruf loswerden, der uns seit fünfundzwanzig Jahren anhängt.«

Scalia sah auf mich herunter und blinzelte ein paarmal hinter seiner John-Lennon-Brille. Und dann setzte er sich hin.


SIEBENUNDVIERZIG

Ich hatte die letzte halbe Stunde damit verbracht, in dem Stockwerk von Terras Zentrale herumzulaufen, in dem ich einmal gearbeitet hatte. Ich war durch das Großraumbüro gegangen und hatte versucht, mir die Gesichter der Leute vorzustellen, die hier gearbeitet hatten. Es sah aus, als wäre es fluchtartig verlassen worden, aber ich wusste, dass ich damit die Tatsachen verdrehte. Vor ein paar Tagen, als mein Vater die Leitung der Firma übernommen hatte, waren einige der Mitarbeiter wieder zurückgekommen und hatten ihre persönlichen Sachen mitgebracht  Fotos, Kissen, solche Sachen. Der plötzlich einsetzende Streik und die damit zusammenhängende Unsicherheit hatten dann dazu geführt, dass die Leute wieder gegangen waren und ihre halb ausgepackten Kartons zurückgelassen hatten.

Ich war mir nicht so sicher, ob ich überhaupt hier sein durfte, was auch der Grund dafür war, dass ich mir ein leeres Stockwerk ausgesucht hatte. Meine gerade erst rekrutierten Firmenspione hatten mir stündlich von den verzweifelten, doch letztendlich zum Scheitern verurteilten Versuchen meines Vaters berichtet, der sich um jeden Preis an der Macht halten wollte. Es deprimierte mich, und ich wollte der Sache ein Ende machen  wollte ihn überzeugen, dass es in seinem Interesse war, sich mir und Larry anzuschließen und Paul Trainers gesellschaftliches Experiment weiterzuführen. Es wurde langsam gefährlich für uns, und zu mehreren war man sicherer. United we stand …



Ich hatte keinen Termin, aber es stellte sich heraus, dass es ganz einfach war, an den Sicherheitsbeamten am Eingang der Vorstandsetage vorbeizukommen. Genau genommen sogar etwas zu einfach. Ich wurde langsamer, als ich über den dicken Teppich ging, und wollte die Konfrontation mit meinem Vater so lange wie möglich hinausschieben.

»Trevor! Wie geht es Ihnen, mein Junge?«

Ich blieb abrupt stehen, weil ich glaubte, mich verhört zu haben.

»Was ist los? Haben Sie Ihre Zunge verschluckt?«

»Paul, was machen Sie denn hier?«

Trainer saß hinter einem leeren Schreibtisch und grinste so breit, dass seine Mundwinkel schon fast an den Ohren waren.

»Verdammt noch mal, Trevor! Ich wusste, dass Sie mich nicht im Stich lassen. Das war brillant. Sie hatten das Zeug dazu  das habe ich sofort gesehen. Man sollte Sie in Gold aufwiegen.«

Ich hätte es kommen sehen müssen, und ehrlich gesagt hatte ich es wahrscheinlich auch erwartet. Angesichts des Streiks hatte der Vorstand festgestellt, dass er das Schicksal der Firma kaum mehr kontrollieren konnte. Berücksichtigte man dann noch die Zugeständnisse, die ich machen wollte, war Trainers Rückkehr so gut wie unvermeidlich gewesen.

»Ich habe gehört, dass Sie eine Menge guter Ideen haben.« Er stand auf, kam zu mir und schlug mir auf den Rücken. »Sie sind einer Menge Leute auf die Zehen getreten. Kommen Sie mit.«

»Wo gehen wir hin?«

»Wir schreiben jetzt Geschichte.«



Mein Vater telefonierte, als ich in sein Büro kam. Er sah überrascht aus und warf mir einen giftigen Blick zu, der keine Wirkung mehr hatte, legte aber nicht auf. Doch als Trainer hinter mir hereinschlenderte, landete der Hörer sofort auf der Gabel.

»Was zum Teufel …«

»Du sitzt auf meinem Stuhl«, sagte Trainer. Er klang nicht verärgert, aber in seiner Stimme lag eine Kälte, die ich bis jetzt noch nie bei ihm gehört hatte.

»Dein Stuhl?«

»Du hast Mist gebaut, Edwin. Hast du tatsächlich geglaubt, ich würde einfach so abtreten und mir von dir meine Firma wegnehmen lassen?«

Eigentlich hatte Trainer genau das getan. Wenn mich meine Erinnerung nicht trog, waren nur Larry Mann und ich aufgestanden und hatten gekämpft. Beim ersten Anzeichen von Gefahr hatte Trainer alles hingeworfen und seine Haut gerettet.

»Diese Firma steht kurz vor dem Bankrott«, protestierte mein Vater. »Du hast sie in den Ruin getrieben! Die Regierung wird uns nie im Leben Klageschutz gewähren. Ich habe dir diese Firma nicht weggenommen. Ich habe sie vor dir gerettet.«

»Es spielt doch gar keine Rolle mehr, ob du mir die Firma weggenommen oder sie vor mir gerettet hast. Der Vorstand hat mich wieder zum Vorsitzenden bestellt. Du bist draußen.«

»Was? Ich …«

»Kein Wort, Edwin! Verlass sofort mein Büro. Du bist gefeuert!«

Ich sah, wie die Fingerknöchel meines Vaters weiß wurden, als sich seine Hände an die Schreibtischplatte klammerten.

»Du kannst mich nicht feuern. Meine Familie hat diese Firma gegründet …«

»Du hast zehn Sekunden, um deinen Hintern aus meinem Büro zu befördern. Dann rufe ich die Sicherheitsbeamten.«

Trainer hatte so viel Anstand, nicht laut zu zählen, aber er schien es ernst zu meinen. Mein Vater blieb noch drei oder vier Sekunden sitzen, kam dann aber hinter dem Schreibtisch hervor und ging zur Tür. Er sah mich nicht an, als er an mir vorbeikam.



»Das hat gut getan!«, sagte Trainer, während er sich auf seinen Stuhl setzte und die persönlichen Sachen meines Vaters mit einer weit ausladenden Handbewegung vom Schreibtisch auf den Teppich fegte. »Und was ist mit Ihnen, Trevor? Diesen Tag werden Sie sich in Ihrem Kalender ankreuzen, habe ich recht? Schließlich bekommen Sie jetzt das Vermögen und das Haus Ihres Vaters.«

»Ich will nicht, dass mein Vater geht«, hörte ich mich sagen.

»Wie bitte?«

»Ich will nicht, dass er geht. Er ist immer noch mein Vater, und ich muss an meine Mutter denken. Ich will nicht, dass er gefeuert wird.«

Trainer legte sein altes Gesicht in tiefe Falten. Er schien nicht verstehen zu können, warum ich auf eine so perfekte Rache verzichten wollte.

»Sehe ich aus, als würde ich in der Personalabteilung arbeiten?«, sagte er schließlich. »Sie sind Vizepräsident dieser Firma. Wenn Sie ihn wieder einstellen wollen  bitte. Aber nicht in der Rechtsabteilung. Wenn mir dieser Kotzbrocken noch einmal unter die Augen kommt, werfe ich ihn für immer raus. Ist das klar?«

Ich nickte.

»Und jetzt rufen wir im Weißen Haus an und holen uns einen Termin für eine Besprechung mit dem Präsidenten. Es wird langsam Zeit, dass wir dieser Sache ein Ende machen.«



Als ich ein paar Minuten später Trainers Büro verließ, hatte er immer noch mit keinem Wort erwähnt, dass er mich vor ein paar Tagen ohne mit der Wimper zu zucken aufs Kreuz gelegt hatte. Früher hätten mich sein Charisma und die Unverfrorenheit, mit der er diese simple historische Tatsache einfach ignorierte, völlig verwirrt, aber diese Zeit war schon lange vorbei.

Ich fand meinen Vater in seinem Büro. Er saß an seinem Schreibtisch und brüllte ins Telefon.

»Es interessiert mich einen Dreck, ob er in einer Besprechung ist oder nicht. Sagen Sie ihm, dass Edwin Barnett ihn sprechen will, und dass es dringend ist!«

Als er den Kopf hob und mich ansah, lehnte ich mich gegen den Türpfosten. Ich wollte nicht eintreten.

»Was willst du?«

»Leg den Hörer auf, Dad.«

»Was?«

»LEG DEN VERDAMMTEN HÖRER AUF!«

Er setzte sich aufrecht hin und legte nach ein paar Sekunden trotzigen Widerstands tatsächlich den Hörer auf die Gabel.

»Großer Gott, Trevor. Niemand will mehr mit mir sprechen. Ich werde alles verlieren … Bist du jetzt stolz auf dich? Was ist mit deiner Mutter? Auch sie wird alles verlieren. Vergiss das nicht. Wenn ich untergehe, reiße ich sie mit …«

»Ich stelle dich wieder ein«, sagte ich, bevor er zu betteln anfangen konnte. Das wollte ich mir dann doch nicht antun.

»Wie bitte?«

»Du bist wieder eingestellt. Ich lasse von unseren Anwälten einen Vertrag aufsetzen, damit du in den Büchern wieder als Angestellter geführt wirst, bis dein Trust ausbezahlt ist. Aber du musst sofort gehen und darfst nie wieder einen Fuß in dieses Gebäude setzen. Falls mir jemals zu Ohren kommen sollte, dass du versuchst, mit einem Mitglied des Vorstands Kontakt aufzunehmen, werde ich dich rauswerfen und dein Vermögen an mich bringen. Und falls du Paul Trainer jemals wieder unter die Augen kommen solltest, so hat er mir gerade versichert, dass er dich auf der Stelle feuern wird. Für immer. Ist das klar?«

»Trevor, ich …«

»Ist das klar?«

»Ja.«



»Trainer ist wieder da«, sagte ich leise in das Telefon.

»Das war wohl zu erwarten«, erwiderte Anne. »Ich nehme an, dass er von deiner Besprechung mit dem Vorstand und der Anti-Tabak-Lobby erfahren hat. Was ist mit deinem Vater?«

»Trainer hat ihn gefeuert, und ich habe ihn wieder eingestellt. Er kann seinen Trust behalten, aber mit der Firma wird er nichts mehr zu tun haben.«

»Das ist gut, Trevor. Es war die richtige Entscheidung. Er ist schließlich dein Vater.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«

»Und was wirst du jetzt tun, nachdem Trainer wieder die Firma leitet?«

»Ich weiß es nicht.«

»Bei der Besprechung gestern sind ein paar gute Vorschläge herausgekommen. Vorschläge, die funktionieren könnten. Du darfst jetzt nicht aufgeben.«

»Keine Angst. Ich habe es satt, aufzugeben. Ist Larry da?«

»Ja. Willst du mit ihm reden?«

»Gib ihn mir bitte.«

In der Leitung war es für ein paar Sekunden still, dann nahm Larry ab.

»Trevor! Ich habe gehört, Trainer ist wieder unter seinem Stein hervorgekrochen.«

»Stimmt genau.«

»Und was bedeutet das jetzt?«

»Das hängt von Ihnen ab.«

»Von mir? Wieso?«

»Auf wen setzen Sie, Larry? Auf mich oder auf Trainer?«

Mann lachte ins Telefon. »Jetzt haben Sie es verstanden. Sehr gut. Ich will Ihnen mal was sagen: Jedes Mal, wenn ich Paul Trainer die Hand gebe, zähle ich hinterher nach, ob ich noch alle Finger habe. Sie sind mein Pferd, Trevor. Ich setze auf Sie.«


ACHTUNDVIERZIG

Dieses Mal kam mir unsere Begleiterin nicht mehr so hübsch vor, und mir fiel auf, dass der Teppich an einigen Stellen zerschlissen war. Es war Samstag, und im Weißen Haus war es sehr ruhig, was mir die Gelegenheit gab, darüber nachzudenken, warum ich hier war. Ich hatte mir zehn verschiedene Pläne ausgedacht, um an dieser Besprechung teilnehmen zu können, am Ende dann aber keinen davon gebraucht.

Ich war davon ausgegangen, dass Trainer versuchen würde, mich in letzter Minute von der Besprechung auszuschließen, damit er sein etwas einseitig ausgefallenes Programm ungestört präsentieren konnte. Vielleicht dachte er, ich würde einfach nur mit offenem Mund dasitzen, wie beim letzten Mal. Aber warum ging er dieses Risiko ein? Er brauchte mich nicht.

Präsident Anderson, der eine khakifarbene Hose und ein Poloshirt trug, stand in der Mitte seines Büros, als wir hereinkamen. Trainer hatte sich für einen schwarzen Anzug entschieden und sah aus wie der Leichenbestatter aus einem Horrorfilm, den ich einmal gesehen hatte. Friedhof der Kuscheltiere? Nein. Das Böse.

»Wie geht es Ihnen, Mr Trainer?«, sagte Anderson, während er Trainer die Hand gab. »Ich sehe, dass Sie wieder die Oberhand haben. Aber das hatte ich von Ihnen auch erwartet.«

»Schön, Sie zu sehen, Mr President.« Trainer wies mit dem Kopf in meine Richtung. »Sie erinnern sich doch noch an Trevor Barnett, nicht wahr?«

»Aber natürlich.«

Sein Händedruck war fester und länger als beim letzten Mal.

»Ich freue mich, dass Sie es einrichten konnten.«

Der Ton in seiner Stimme beantwortete die Frage, die ich mir gestellt hatte: Er hatte darauf bestanden, dass ich an der Besprechung teilnahm. Aber warum?

»Mr Trainer«, sagte Anderson, während er sich auf das mitten im Raum stehende Sofa setzte und uns bedeutete, das Sofa ihm gegenüber zu nehmen. »Es ist Ihnen anscheinend gelungen, die Kraftprobe herbeizuführen, die alle vermeiden wollten. Ich nehme an, ich kann Ihnen gratulieren?«

»Mr President, ich glaube nicht, dass es alle gewesen sind.«

Anderson nickte. »Ich werde Sie jetzt noch einmal bitten, Ihre Leute wieder an die Arbeit zu schicken, während wir versuchen, das Problem zu lösen. Nennen wir es doch einfach ein Stillhalteabkommen.«

»Ich glaube nicht, dass ich das kann. Mit diesem Streik habe ich nichts zu tun. Mann und die Gewerkschaft habe ich nicht unter Kontrolle.«

Zu meiner Überraschung wandte sich Anderson an mich. »Was meinen Sie, Mr Barnett? Können wir den Streik für eine Weile aussetzen?«

»Ähm … ich glaube nicht, Mr President. Larry Mann weiß sehr gut, dass es sehr schwer werden wird, die Leute zu einem zweiten Streik zu bewegen, wenn sie erst einmal wieder zu arbeiten angefangen haben  und die Unterstützung der anderen Gewerkschaften ein zweites Mal zu bekommen, dürfte noch schwieriger sein. Die Tabakarbeiter wollen eine Lösung, die ihnen ihre Arbeitsplätze auf Dauer sichert, und sie sind bereit, erbittert dafür zu kämpfen.«

»O ja, das werden sie«, warf Trainer ein, aber Anderson ignorierte ihn. Er schien verstanden zu haben, was ich noch nicht ganz begriffen hatte: Trainer hatte keinen Einfluss mehr. Ich dagegen schon.

»Mr Barnett, Larry Mann hört auf Sie, und das wissen alle. Was muss ich tun, damit Sie ihn überzeugen, diesen Streik für eine Weile auszusetzen? Auf Sie wird er hören.«

Ich schüttelte den Kopf. »Die Gewerkschaft vertraut mir, weil ich immer ehrlich zu den Leuten gewesen bin. Wenn ich mich jetzt anders verhalte, wird Larry das sofort durchschauen, und wir sind keinen Schritt weiter. Ich glaube nicht, dass der Streik einfach so ausgesetzt werden kann.«

»Nein, vermutlich nicht«, erwiderte Anderson. »Larry Mann ist schwer zu beeinflussen.«

Ich hatte festgestellt, dass die Regierung plötzlich dazu übergegangen war, Terras Vorstandsmitgliedern dezent mit Buchprüfungen, eingehenden Untersuchungen ihrer juristischen und geschäftlichen Transaktionen und sogar Nachforschungen bezüglich der Aktivitäten der nicht ganz so engelsgleichen Sprösslinge zu drohen, um sie dazu zu bewegen, Trainer seines Amtes zu entheben und die Versorgung mit Zigaretten wieder anlaufen zu lassen. Bei Larry hatte man mit Sicherheit das Gleiche versucht und dann  wie Terra  festgestellt, dass er klinisch sauber war und ihm das Wohl seiner Leute wirklich am Herzen lag.

Anderson lehnte sich in die Kissen des Sofas und schlug die Beine übereinander. »Okay. Und was sollten wir tun, um diese Besprechung zu einem Erfolg werden lassen?«

»Ich glaube, wir sollten uns darum bemühen, einen Deal auszuhandeln.«

»Genau«, gab Trainer etwas zu laut von sich.

»Und dieser Deal«, erwiderte Anderson, »fängt damit an, dass Sie einen hieb- und stichfesten Klageschutz für Zigaretten bekommen.«

Trainer nickte.

»Gut. Nehmen wir für einen Moment an, dass so etwas möglich ist. Was bekomme ich dafür von Ihnen?«

Trainer warf mir einen warnenden Blick zu, bevor er zu sprechen begann. »Eine Milliarde Dollar über die nächsten zehn Jahre für Forschungsprojekte zur Entwicklung einer sicheren Zigarette, und erheblich mehr finanzielle Mittel für den Kampf gegen das Rauchen unter Teenagern, sowie Unterstützung für die Durchsetzung härterer gesetzlicher Strafen für Jugendliche unter dem gesetzlich vorgeschriebenen Raucheralter.«

»Und ich gehe davon aus, dass es zu jedem dieser, ähm, Kompromisse etwa tausend Seiten juristische Klauseln geben wird?«

»Dieser Deal muss natürlich schon einen gewissen Sinn ergeben …«

»Okay. Was noch?«

»Was noch?«, fragte Trainer in gespieltem Entsetzen angesichts dieser absurden Frage. »Mr President, das sind enorme Zugeständnisse, die möglicherweise erheblichen Einfluss auf unser Geschäft haben werden …«

Anderson fing zu lachen an. »Mr Trainer, wofür halten Sie mich?«

Trainer zuckte mit seinen knochigen Schultern. »Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Noch mehr Zugeständnisse zu machen, wäre unverantwortlich. Vielleicht sollten wir das Ganze für eine Weile vertagen und noch ein wenig darüber nachdenken  und uns dann in ein paar Monaten wieder treffen.«

Das war eine unverhohlene Drohung.

Anderson reagierte nicht sofort. Nach einer ganzen Weile wandte er sich wieder an mich. »Was halten Sie davon, Mr Barnett? Soll ich den Deal annehmen?«

Ich spürte, wie Trainers Blick sich in meine Wange bohrte.

»Nein. Ich glaube, dass das für alle Beteiligten ein ziemlich schlechter Handel wäre.«

»Verzeihen Sie bitte, Mr President, aber kann ich kurz unter vier Augen mit Trevor sprechen?«

»Gleich«, erwiderte Anderson.

Trainer zappelte wie ein Kind auf dem Sofa herum. »Mr President, Sie wissen ja, dass ich Trevor erst vor Kurzem eingestellt habe. Er hat eigentlich gar nichts …«

»Mr Trainer«, warnte ihn Anderson. »Ich unterhalte mich gerade mit Mr Barnett.«

Ich räusperte mich. »Wenn Sie diesen Deal annehmen, kann ich Ihnen garantieren, dass Angus Scalia und der Rest der Anti-Tabak-Lobby sich vehement gegen die Forschungsprojekte zur Entwicklung einer sicheren Zigaretten aussprechen werden. Sie werden es als Trick hinstellen, mit dem man die Leute dazu bringen will, mehr Zigaretten zu konsumieren oder sogar mit dem Rauchen anzufangen. Außerdem werden sie die Finanzierung für den Kampf gegen das Rauchen unter Teenagern nicht akzeptieren, wenn sie mit dem Firmenumsatz verknüpft ist  aber darauf wird Paul bestehen.«

Trainer schnaubte empört. »Sie werden das akzeptieren, was wir ihnen geben.«

»Dieses Mal nicht, Paul.«

»Und was schlagen Sie vor, Mr Barnett?«, fragte der Präsident.

»Er kann gar nichts vorschlagen«, mischte sich Trainer wieder ein. »Er hat gar nicht das Recht, für die Tabakindustrie zu sprechen.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Der Meinung bin ich ganz und gar nicht. Für wen sprechen Sie denn, Paul? Der Vorstand hat Sie ohne zu zögern geopfert, und Sie haben keinerlei Kontakte zur Gewerkschaft. Sie sitzen nur noch meinetwegen in Ihrem Büro.«

Trainer fiel die Kinnlade herunter. Und das meine ich wörtlich: Er saß mit offenem Mund da, keine zwei Meter vom Präsidenten der Vereinigten Staaten entfernt. Ich bin sicher, dass er mir jetzt gern gesagt hätte, ich sei nur ein dummer Junge, den er benutzt habe, um die Öffentlichkeit an der Nase herumzuführen und ihn den Haien zum Fraß vorzuwerfen, aber er wusste, dass so etwas bei Anderson gar nicht gut ankommen würde.

»Mr President, ich habe die volle Unterstützung des Vorstands. Niemand  und damit meine ich wirklich niemand  glaubt, dass Trevor Barnett fähig ist, Terra zu leiten oder eine führende Rolle in der Tabakindustrie zu übernehmen.«

Ich kopierte Andersons Körperhaltung, indem ich die Beine übereinanderschlug und mich zurücklehnte. »Der Vorstand hat Paul nur zurückgebracht, weil alle Angst haben, dass ich zu viele Zugeständnisse mache. Für Terra ist das ein Problem, für Sie, Mr President, aber ein Vorteil.«

»Das sehe ich auch so«, erwiderte Anderson. »Könnten Sie etwas genauer werden?«

»Mr President …«

»Mr Trainer, Sie halten jetzt den Mund! Sprechen Sie weiter.«

»Wir werden kombinierte Steuern auf bundesstaatlicher und nationaler Ebene akzeptieren, die den Preis einer Zigarettenpackung auf bis zu fünf Dollar bringen. Das wird eine abschreckende Wirkung haben  vor allem für junge Leute. Und es wird zusätzliche Steuereinnahmen in Milliardenhöhe generieren.«

Anderson runzelte die Stirn. »Ich kann den Bundesstaaten nicht vorschreiben, wie viele Steuern sie auf Zigaretten erheben. In New York kostet eine Packung jetzt schon sieben Dollar fünfzig.«

»New York wird nachgeben müssen. Aber ich schätze, dass die New Yorker Politiker keine Spielverderber in dieser Sache sein werden. Schließlich wollen ein paar von ihnen wiedergewählt werden.«

»Okay«, sagte Anderson. »Reden Sie weiter.«

»Wir akzeptieren, dass der Klageschutz, den man uns gewährt, nur für die Leute gilt, die mit dem Rauchen angefangen haben, nachdem die staatlichen Warnhinweise auf den Zigarettenpackungen Pflicht geworden sind. Jeder, der vorher angefangen hat, kann uns immer noch verklagen, aber das Recht auf Klage geht nicht auf die Verwandten der Leute über, die an durch Rauchen verursachten Krankheiten gestorben sind. Wir glauben, dass das ein fairer Kompromiss ist. Diese Leute sind zwar eindeutig von Zigaretten abhängig geworden, während wir noch die gesundheitlichen Risiken des Rauchens heruntergespielt haben, aber wenn wir zulassen, dass Verwandte auf Schmerzensgeld klagen, haben wir Tausende von Klagen am Hals. Dann behaupten Leute, sie hätten Depressionen, weil einer ihrer Vorfahren während des Bürgerkriegs an den Folgen von Pfeifenrauchen gestorben ist.«

Anderson nickte, sagte aber kein Wort.

»Und wir brauchen eine jährliche Höchstgrenze für Strafzuschläge zum Schadensersatz. Das ufert langsam aus.«

»Wie viel?«

»Ich werde mit meinen Leuten reden müssen, aber es wird ziemlich niedrig sein. Wir zahlen jetzt schon mehr an die Bundesstaaten, als wir seit den Fünfzigern bis heute verdient haben. Wir sind schon gestraft genug, und jetzt ist es an der Zeit, nach vorn zu sehen.«

Er nickte wieder, was mich zum Weiterreden veranlasste.

»Wir sind mit einem landesweiten Verbot der Tabakwerbung in Printmedien einverstanden …«

Das war zu viel für Trainer. Er packte mich am Arm und riss mich hoch. Anderson protestierte nicht, also ließ ich zu, dass Trainer mich bis zur Wand des Oval Office zog.

»Was zum Teufel soll das?«, sagte er mit dem heiseren Flüstern eines Rauchers. »Versuchen Sie etwa immer noch, sich Ihre Seele ein wenig aufzupolieren?«

»Nein, Paul. Ich versuche, aus dieser Firma ein Unternehmen zu machen, das nicht nur im achtzehnten, sondern auch im einundzwanzigsten Jahrhundert lebensfähig ist. Werbung in Printmedien macht etwa sechs Prozent unseres Marketingbudgets und etwa neunzig Prozent unserer schlechten Presse aus. Hier müssen wir einen Neuanfang machen.«

»Sie haben keinen blassen Schimmer davon, was wir tun müssen! Für den Rest dieser Besprechung werden Sie den Mund halten. Haben Sie mich verstanden?«

Ich riss mich los. »Warum gehen Sie nicht einfach wieder in Ihr Gewächshaus zurück? Denn wenn Sie es auf eine Machtprobe mit mir ankommen lassen und verlieren, werde ich es mir zur Lebensaufgabe machen, dafür zu sorgen, dass Sie den Rest Ihres Lebens in einem klapprigen VW-Bus in der Gegend herumfahren und versuchen, ihren Ex-Frauen immer einen Schritt voraus zu sein.«

Ich konnte es nicht glauben. Ich hatte gerade Paul Trainer gedroht. Offenbar konnte er es genauso wenig fassen wie ich. Etwas zögernd drehte er sich um und sah Anderson an.

»Mr President …«

»Mr Trainer, würden Sie uns bitte für eine Weile allein lassen?«, sagte der Präsident.

Wie durch Zauberei kam ein Beamter des Secret Service durch die Tür und begleitete Paul Trainer in den Wartebereich vor dem Oval Office.

Anderson wies auf das Sofa ihm gegenüber, und ich setzte mich.

»Sie sagten etwas von einem Verbot der Tabakwerbung in Printmedien?«

»Ähm, ja. Wir sind mit einer freiwilligen Zensur einverstanden, was, wie Sie mir sicher zustimmen werden, ein gewaltiges Zugeständnis ist …«

»Der Meinung bin ich auch. Aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass gewaltige Zugeständnisse in der Regel auch an gewaltige Bedingungen geknüpft werden. Was wollen Sie dafür haben?«

»Einen hieb- und stichfesten Klageschutz in Zusammenhang mit Passivrauchen.«

Ein leichtes Stirnrunzeln.

»Sir, man hat es versucht, aber weder die Weltgesundheitsorganisation noch die American Cancer Society konnten belegen, dass Tabakrauch in der Raumluft die Gesundheit gefährdet. Ohne diesen Schutz haben wir nichts gewonnen. Die Anwälte werden sich einfach auf solche Fälle konzentrieren.«

Das Stirnrunzeln vertiefte sich nicht weiter. Aber es verschwand auch nicht.

»Wir sind außerdem bereit, eine einmalige Spende in Höhe von dreihundert Millionen Dollar zu machen, die an verschiedene Anti-Tabak-Organisationen geht«, fuhr ich fort. »Diese Spende ist an keinerlei Bedingungen geknüpft  es sind keine Zahlungen, die von unserer Rentabilität oder etwas anderem abhängen. Die Organisationen bekommen das Geld auf jeden Fall.«

Er nickte. »Wars das?«

Ich versuchte, ein ungezwungenes Lächeln zustande zu bringen, aber ich glaube nicht, dass es mir gelang. »Wir wollen, dass das Rauchen unter Teenagern entkriminalisiert wird.«

Er blinzelte ein paarmal. »Wie bitte?«

Es war für Anne. Ich glaube, es hatte sie mehr getroffen, als ich dachte, als ich ihr gesagt hatte, Sinn und Zweck der Anti-Tabak-Lobby sei es, ihren Mitgliedern einen Heiligenschein aufzusetzen  und nicht, die Raucherquote zu verringern. Daher war sie jetzt bereit, politische Schelte einzustecken, um wirklich etwas auszurichten.

»Jede wissenschaftliche Studie beweist, dass eine Kriminalisierung nur dazu führt, dass die Jugendlichen noch mehr rauchen«, sagte ich. »Je höher das Bußgeld, desto höher ist auch die Raucherquote. Die Anti-Tabak-Gruppen sind sich darüber einig, dass man das Rauchen unter Teenagern dekriminalisieren und an der Basis arbeiten sollte. Sie glauben, dass man auf diese Weise wirklich etwas erreichen kann.«

Anderson schien plötzlich etwas wehzutun. »Ich weiß, dass das alles stimmt, aber was wollen Sie damit bezwecken? So etwas lenkt doch nur ab.«

»Es ist eine echte Chance, die Raucherquote unter Jugendlichen zu senken.«

»Dieses Thema ist viel zu komplex, um es in einem Zehn-Sekunden-Spot unterzubringen. Die Leute würden es nicht verstehen.«

»Angus Scalia engagiert sich sehr für dieses Thema, Mr President, und die Presse liebt ihn. Wenn wir das mit einer Initiative der Tabakindustrie kombinieren, um das Raucheralter auf neunzehn zu erhöhen und Zigaretten aus den Highschools herauszuhalten, ist es zu schaffen.«

Anderson seufzte leise. »In Ordnung. Aber dafür übernehmen Sie die Verantwortung, Mr Barnett. Ich sage Ihnen gleich, dass ich in dem Moment, in dem es zu heftiger Gegenwehr kommen wird, einen Rückzieher mache.«

»Verstanden.«

Anderson sah nachdenklich aus. »Sie machen viele Zugeständnisse  vielleicht mehr, als Sie machen müssten. Sind Sie sicher, dass Sie das Ihren Leuten verkaufen können?«

Ich nickte. »Wir geben eine Menge auf, aber wir bekommen auch eine Menge dafür. Einige dieser Zugeständnisse werden vielleicht zu einem Umsatzrückgang führen, aber es wird ein langsamer, stetiger Rückgang sein. Eine sichere Zukunft  selbst wenn es keine ideale ist  hat zurzeit vieles für sich.«

Anderson schwieg eine Weile. Schließlich stand er auf und hielt mir seine Hand hin. »Okay, Mr Barnett. Sie haben mich überzeugt. Sie schicken Ihre Leute wieder an die Arbeit, und ich mache das Ganze zur Chefsache.«

Anderson war wirklich gut, das muss ich zugeben. Er hatte so locker, aber auch so autoritär geklungen, dass ich ihm fast zugestimmt hätte.

»Ich fürchte, nein, Sir. Wir gehen erst wieder an die Arbeit, wenn die Gesetze unterschrieben sind.«


NEUNUNDVIERZIG

Paul Trainer hatte über eine halbe Stunde im Wartebereich vor dem Oval Office gewartet, nur um dann noch einmal kurz hereingerufen zu werden, damit er dem Präsidenten die Hand zum Abschied schütteln konnte. Er marschierte mit zu Fäusten geballten Händen hinter unserer Begleiterin her und sagte kein Wort. Ich glaube, er war damit beschäftigt, sich einen ausgeklügelten Plan für meine Ermordung zu überlegen.

Man ließ uns ohne viel Federlesens auf dem Parkplatz stehen, und Trainer wartete, bis wir allein waren, bevor er loslegte.

»Wenn Sie glauben, dass Sie mir die Firma wegnehmen können, haben Sie sich geirrt, mein Junge. Und glauben Sie bloß nicht, was ich Ihnen als Grund dafür genannt habe, dass Sie diesen Job bekommen haben  ich habe Sie ausgesucht, weil ich genau wusste, dass Sie alles tun würden, was ich Ihnen sage. Und weil Sie dämlich genug sind, dabei auch noch ehrlich auszusehen.«

Ich war froh, dass er es sich endlich von der Seele geredet hatte. Noch ein paar Minuten, und er hätte vielleicht einen Schlaganfall bekommen.

»Ich werde Sie vernichten«, fuhr er fort. »Haben Sie mich verstanden? Und damit meine ich jetzt nicht, dass Sie nur Ihren Job und Ihren Trust verlieren  ich werde dafür sorgen, dass Sie alles verlieren! Alles! Sie werden für den Rest Ihres Lebens nie wieder einen Job bekommen, der Ihnen mehr als fünfzehntausend im Jahr einbringt. Das schwöre ich Ihnen, so wahr ich hier stehe.«

Ich runzelte die Stirn, während ich dastand und nachdachte. Nicht über die Drohungen  die waren mir eigentlich egal , sondern über den Vorwurf, ich wolle ihm die Firma wegnehmen. Ehrlich, bis Trainer es erwähnt hatte, war mir nie in den Sinn gekommen, dass ich vielleicht eines Tages Terra leiten würde. Dafür war ich gar nicht qualifiziert, und offen gesagt hatte ich auch gar keine Lust dazu. Doch um diesen Deal über die Bühne zu bringen, war es gut möglich, dass ich im reifen Alter von zweiunddreißig der Vorstandsvorsitzende eines der größten Unternehmen der Welt werden musste.

Bei dem Gedanken daran musste ich gelächelt haben, denn Trainer platzte schon wieder der Kragen.

»Für wen zum Teufel halten Sie sich eigentlich?«, brüllte er. Dass wir mit ziemlicher Sicherheit beobachtet wurden, ignorierte er einfach. »Glauben Sie etwa, Sie könnten sich mit mir anlegen? Sie?«

»Setzen Sie sich zur Ruhe, Paul. Gehen Sie Golf spielen, genießen Sie das Leben. Sie haben es sich verdient.«

»Es ist noch nicht vorbei. Diese Sache ist noch lange nicht vorbei. Sie haben keine Chance …«

»Wachen Sie auf, Paul! Ich habe die Gewerkschaft in der Tasche, und jeder Politiker in den Südstaaten, der auch nur einen Funken Selbsterhaltungstrieb in sich hat, wird alles tun, was ich ihm sage, um diese Wählerstimmen zu bekommen. Die Anti-Tabak-Lobby steht hinter mir, der Präsident steht hinter mir …«

Trainer wollte etwas sagen, aber ich schnitt ihm das Wort ab. »Habe ich jemanden vergessen? O ja, unsere Aktionäre. Mit einer langfristigen Lösung für unsere juristischen Probleme kann ich so gut wie garantieren, dass unsere Aktienkurse steil in die Höhe gehen werden. Dann werden mich auch die Aktionäre lieben. Und wen haben Sie? Ein paar militante Raucher, die in einer Blockhütte in Idaho hausen?«

»Der Vorstand wird nie im Leben …«

»Großer Gott, Paul. Ich habe dem Vorstand gerade die Regierung vom Hals geschafft, und jeder in Amerika ist auf unserer Seite. Was haben Sie zu bieten? Nichts.«

»Das glauben Sie, ja? Seien Sie sich da mal nicht so sicher.«

Plötzlich machte Trainer einen Satz nach vorn und warf sich auf den Rücksitz der Limousine, während er »Los! Los!« rief und die Tür hinter sich zuzog. Der Fahrer warf mir einen verängstigten Blick durch das offene Fenster zu, trat aber nicht aufs Gas.

Es war schon irgendwie traurig. Trainer brüllte immerzu »Los! Los!«, und die Limousine stand mit laufendem Motor da und bewegte sich nicht.

Ich winkte den Fahrer weiter und sah zu, wie der Wagen langsam ohne mich davonfuhr. Trainer war mit Sicherheit schon dabei, eine Nummer auf seinem Mobiltelefon zu wählen und sich zu überlegen, wie er wieder an die Macht kam. Wahrscheinlich dachte er, er könnte meine Bemühungen, ihn daran zu hindern, für eine Weile hintertreiben, wenn er mich hier mitten in Washington stehen ließ, ohne eine Möglichkeit, rasch nach Hause zu kommen.

Ich seufzte leise und nahm den Fußweg, der durch das Tor vor dem Weißen Haus auf die Straße hinausführte. Ein paar Straßen weiter fand ich eine Bank an einer Kreuzung. Ich setzte mich und sah zu, wie Autos und Menschen sich an mir vorbeibewegten.

Nach etwa einer halben Stunde hielt eine große weiße Limousine am Bordstein vor mir an. Das hintere Fenster öffnete sich, und Anne steckte ihren Kopf heraus. »Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?«

»Netter Wagen«, sagte ich.

Sie stieß die Tür auf. »Das läuft auf Spesen, also dachte ich, ich könnte etwas Bequemes nehmen.«

»Dachtest du. Aha.« Ich stieg ein und zog die Tür hinter mir zu. Die Glasscheibe, die uns vom Fahrer trennte, war dunkel getönt, und ich konnte nicht einmal einen Schatten von ihm sehen, als er sich in den Verkehr einordnete.

»Wie geht es dem Präsidenten?«, fragte Anne, während sie sich rittlings auf mich setzte und mich in den Sitz drückte.

»Gut.« Ich hatte Schwierigkeiten, mich in dieser Position auf unser Gespräch zu konzentrieren. »Er war nicht gerade glücklich über die Sache mit dem Teenagerrauchen, konnte aber eigentlich nicht dagegen argumentieren, da ich ihm zu dem Zeitpunkt schon so ziemlich alles gegeben hatte, was er wollte.«

»Ich wusste, du würdest mich nicht im Stich lassen.«

»Sind die Hilfsleistungen wieder angelaufen?«

Ich hatte ihr die Leitung von Trainers Programm für billige Lebensmittel und günstige Bankkredite übertragen. Es gab nichts Besseres, um sich bei der Gewerkschaft beliebt zu machen.

»Alles erledigt.«

»Und die Zigaretten?«

»Ich habe Larry wieder den Objektschutz von Terras Lagerhäusern übertragen. Während wir uns hier unterhalten, fahren sie die Zigaretten wahrscheinlich gerade lastwagenweise weg.«

Ich schlang die Arme um sie und zog sie an mich. Unsere Lippen berührten sich fast, als ich noch einmal den Kopf hob, um mich zu vergewissern, dass der Fahrer uns nicht sehen konnte. »War sonst noch was?«

»Nur deine Pressekonferenz.«

Damit war die Pressekonferenz gemeint, in der ich mich darüber auslassen würde, wie sehr der Regierung die Interessen des gemeinen Mannes am Herzen lagen, und in den höchsten Tönen von der neuen Ära der Ehrlichkeit und Philanthropie schwärmen würde, die meine Wenigkeit gerade einläutete. Danach würden Scalia und die anderen Anti-Tabak-Lobbyisten sowie einige handverlesene Wall-Street-Analysten in die Talkshows ausschwärmen und den Deal nach Kräften unterstützen. Ich hatte bereits unsere Leute für die PR-Abteilung und das Marketing zurückgeholt, die rund um die Uhr arbeiteten.

»Wann geht es los?«

»Vier Uhr.«

»Gut. Ist mir auch egal.« Ich beugte mich vor und versuchte, sie zu küssen, doch sie wich mir aus und lächelte schelmisch. »Wir haben die Fünf-Millionen-Teenager-rauchen-Kampagne in den Papierkorb geworfen. Willst du dir ansehen, was wir stattdessen machen?«

»Hat das denn nicht Zeit?«

»Nein, hat es nicht.«

Sie nahm ein zusammengerolltes Poster vom Boden und riss mit einer theatralischen Bewegung das Gummiband herunter. Ich stützte mich auf meine Ellbogen und musterte die hübsche, aber nicht bildhübsche Frau, die man in die Mitte des Posters platziert hatte. Sie starrte mit einer Mischung aus Misstrauen und Angst auf eine brennende Zigarette in ihrer Hand und hielt sie ein Stück von sich weg, als könnte sie sie jeden Moment angreifen. Am unteren Ende stand in großen, fetten Buchstaben der Slogan: DU STEHST AUF EIGENEN FÜSSEN, BABY.


EPILOG

Zwei Jahre später, während ich diese Zeilen schreibe, ist die Erinnerung an die Ereignisse von damals um einiges klarer als die Erinnerung an die Person, die ich einmal war. So vieles hat sich verändert.

Der Entwurf, mit dem die Tabakindustrie Schutz vor Klagen erhalten sollte, wurde in der Rekordzeit von dreiundvierzig Tagen nach meiner Besprechung mit dem Präsidenten als Gesetz verabschiedet. Und da das Gesetz zum Teil eine raffinierte Klarstellung der bereits bestehenden Gesetzgebung in diesem Bereich war (dank meines guten Freundes Dan Alexander), hatte es eine Art rückwirkenden Effekt. Das Ergebnis davon war, dass gute neunzig Prozent der gegen die Tabakindustrie anhängigen Klagen fallen gelassen wurde, da die Anwälte praktisch keine Chancen mehr sahen, ihre Auslagen wieder hereinzubekommen. Um die Anwälte brauchen Sie sich allerdings keine Sorgen zu machen  sie sind auf den Füßen gelandet und haben sich inzwischen auf die Fastfood-, Süßwaren- und Softdrinkindustrie eingeschossen.

Der berüchtigte Prozess in Montana wurde nicht fallen gelassen. Wir haben ihn verloren, aber der Richter beugte sich dem politischen Druck und reduzierte die für eine Berufung erforderliche Summe auf einen Betrag, den die Tabakindustrie aufbringen konnte. Über die Berufung ist noch nicht entschieden, aber es sieht ganz danach aus, als würden wir gewinnen. Genau genommen haben uns die Anwälte der Kläger still und leise ein Angebot für einen Vergleich gemacht, aber wir haben beschlossen, das Risiko einzugehen und die Sache vor Gericht zu entscheiden.

Anne ist inzwischen stellvertretende Direktorin von Smokeless Youth und die treibende Kraft hinter dem äußerst erfolgreichen Projekt »Team Teen«. Die Bußgelder für rauchende Jugendliche sind vom Tisch, und Anne arbeitet in einer beratenden Funktion bei Team Teen mit, dessen Leiterin eine sehr engagierte Siebzehnjährige namens Cindi ist, die Big Tobacco das Fürchten gelehrt hat wie noch nie jemand vor ihr. Es gibt noch keine verlässlichen Zahlen, aber die gestiegenen Zigarettenpreise in Kombination mit einer Anzeigenkampagne, bei der Jugendliche gezeigt werden, die Zigaretten von dröge aussehenden Erwachsenen kaufen, scheinen bei den jungen Leuten in ganz Amerika Wirkung zu zeigen.

Paul Trainer legte einen heftigen, aber letztendlich sinnlosen Kampf hin, um sich nicht das Heft aus der Hand nehmen zu lassen. Ich muss ihm allerdings zugutehalten, dass es nur ein paar Tage dauerte, bis ihm klar wurde, dass seine Zeit vorbei war, und die wenigen Leute, die seine Anrufe noch entgegennahmen, ihn nur herablassend behandelten. Sie wollen wissen, ob ich meine Drohung, ihn in einem klapprigen VW-Bus auf die Flucht vor seinen Ex-Frauen zu schicken, wahr gemacht habe? Aber nein. Traiher lebt heute in einem über neunhundert Quadratmeter großen Haus in New Mexico. Ich habe gehört, dass er etwas über neunzig Schläge auf dem Golfplatz braucht und ständig mogelt.

Mein Vater hat in etwa das gleiche Handicap wie Trainer, aber man hat mir gesagt, dass er noch übler schummelt. Der Anstellungsvertrag, den ich aufsetzen ließ, machte es ihm möglich, seinen Trust zu behalten, der in Kürze an ihn ausgezahlt werden wird. Ich habe ihn seit über eineinhalb Jahren weder gesehen noch mit ihm gesprochen. Das gilt für auch Darius, was aber nicht daran liegt, dass ich immer noch sauer auf ihn bin. Ich bin einfach aus unserer Freundschaft herausgewachsen.

Larry Mann ist immer noch Vorsitzender der Tabakarbeitergewerkschaft und immer noch ein Verfechter der Änderungen, die wir angestoßen haben. Terra und die anderen Tabakfirmen konnten sich stabilisieren, und die Aktienkurse sind in den Himmel geschossen, was, glaube ich, für alle gut ist.

Und was ist mit mir? Ich habe dann doch für kurze Zeit den Job als Vorstandsvorsitzender von Terra übernommen. Die ersten eineinhalb Monate meiner Amtszeit habe ich mit Lobbyarbeit verbracht, und die nächsten drei damit, die von mir versprochenen Zugeständnisse umzusetzen. Den Rest meiner Zeit bei Terra habe ich nach einem Nachfolger für mich gesucht. Ob Sie es glauben oder nicht, aber ich habe den Vorstandsvorsitzenden von Ben & Jerrys Ice Cream  ein brillanter Mann und glühender Fan von Grateful Dead  überzeugen können, den Job anzunehmen. Jetzt ist er gerade dabei, Terra zu dem mitarbeiter- und umweltfreundlichen Unternehmen zu machen, das der Firmenname signalisiert. Und wenn er nicht aufpasst, wird er Big Tobacco so populär machen, dass die Leute mit dem Rauchen anfangen, nur um die Firma zu unterstützen.

Es wird Sie nicht überraschen, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass ich in dem Moment, in dem mein Nachfolger auf seinem Stuhl saß, den Vorsitz abgegeben habe. Allerdings wurde mir mein Weggang mit einer derart hohen Abfindung versüßt, dass es mir schon fast peinlich ist, davon zu sprechen. Belassen wir es einfach dabei, dass ich jetzt viel größere Schecks als vorher ausstellen kann und nicht mehr das Bedürfnis habe, sie in Rot auszufüllen.

Kurz nach meinem Weggang und einzig und allein wegen meines Soufflés aus Chilischoten und wilden Pilzen wurde ich von der bekanntesten französischen Kochschule angenommen. Meine Abschlussfeier vor vier Monaten war einer der schönsten Tage meines Lebens.

Anne und ich? Unsere Beziehung stellte sich als eine jener Raritäten heraus, die in der Realität noch besser sind als in der Fantasie. Nein, wir sind noch nicht verheiratet, aber das liegt nicht daran, dass wir nicht wollen, sondern eher daran, dass wir keine Zeit für eine Hochzeit haben. Ich hatte versucht, sie dazu zu bewegen, ihren Job zu kündigen und mit mir nach Paris zu kommen, aber sie hatte mir aufgezählt, wie viele Leben sie rettete, und angeboten, sich in der Zwischenzeit um Nikotin zu kümmern. Sie glaubt eben an die Sache.

Als ich wieder in den Staaten war, sind wir zusammengezogen, allerdings haben wir wegen Annes häufiger Reisen für Smokeless Youth und der Eröffnung meines Restaurants nicht viel voneinander gesehen. Mein Restaurant  das die Kritiker inzwischen zu den besten in North und South Carolina zählen  ist seit ein paar Wochen in Betrieb, und ich bin mir jetzt schon so gut wie sicher, dass es nie Gewinn abwerfen wird. Aber das ist mir eigentlich egal. Ich habe mehr Geld, als ich in zwei Leben ausgeben kann.

Oh, und Anne hat so lange auf mich eingeredet, bis ich mit dem Rauchen aufgehört habe. Es war ganz einfach.
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