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      Anmerkung des Verlages


      Diese Biografie wurde von Julia Timoschenko größtenteils autorisiert.


      Die Autorisierung umfasst Kapitel 2 bis einschließlich Kapitel 19. Um den aktuellen Ereignissen gerecht zu werden, haben die Autoren die restlichen Kapitel neu verfasst. Julia Timoschenko konnte diese Kapitel aus gegebenem Anlass nicht autorisieren.
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      Jewgenia Timoschenko


      Brief an die Mutter


      Heute sollte ich vor Gericht als deine Verteidigerin auftreten. Aber ich habe beschlossen, es nicht zu tun. Ich werde dem Gericht nichts sagen, weil ich weiß, wie sinnlos das ist. Heute, meine liebe Mutter, spreche ich nur zu dir …


      Es hat sich so ergeben, dass ich heute deine Verteidigerin bin. Dabei weiß ich, dass du gar keiner Verteidigung bedarfst.


      Früher, als ich ein Kind war, und auch später, bist du immer meine Verteidigerin gewesen. Und heute bin ich es für dich. Einerseits bin ich stolz darauf. Aber andererseits ist es für mich ungewohnt und schmerzlich.


      Ich weiß, dass du ein starker Mensch bist, sehr stark. Viel stärker wahrscheinlich als ich, Vater und Großmutter zusammengenommen. Aber für mich bist du in erster Linie nicht die Oppositionsführerin und eine große Politikerin (verzeih, wenn ich so spreche). Für mich bist du meine kleine, geliebte Mama. Und ich weiß wahrscheinlich besser als jeder andere, was diese Kraft, diese Ungebrochenheit, dieser Stolz dich kosten. Ich bin stolz auf dich, Mutter. Und wenn wir abends nach diesem Albtraum nach Hause kommen, dann weinen wir nicht, Mutter, ganz ehrlich. Wir bleiben standhaft und sind stolz auf dich.


      Vor allem jedoch weiß ich, dass du keine Schuld trägst. Und das nicht etwa, weil dasselbe wahrscheinlich alle Kinder der Welt über ihre Mutter sagen würden. Nein, all die Journalisten, die im Gericht sind, die Diplomaten und alle Menschen, die schon seit zwei Monaten in Zelten auf dem Kreschtschatik übernachten, sowie Millionen anderer Menschen in der Ukraine, die dieser Farce zuschauen, die sich als Gericht bezeichnet, wissen das auch.


      Ich verstehe nichts von Gasverträgen, ich kenne das Strafgesetzbuch nicht, aber dafür erinnere ich mich daran, wie du mich gelehrt hast, dieses Land zu lieben. Ich weiß, dass du es liebst. Ich weiß, dass du der Ukraine niemals und unter keinen Umständen etwas Böses zufügen würdest. Für mich ist das viel wichtiger als hunderttausend Gesetzesbücher, Argumente und Strafverfahren.


      Ich erinnere mich daran, wie du dich während der Orangenen Revolution gefreut hast, dass viele, viele Menschen zum ersten Mal in ihrem Leben Ukrainisch sprachen, dass eine Million erstmalig zusammen die ukrainische Hymne sang. Dir gilt der Dank für diesen Teil unserer Geschichte. Ich bin keine Politikerin und habe deswegen das Recht, so zu sprechen und es so zu sehen.


      Manchmal fragen mich Journalisten: Könnten Sie so sein wie Ihre Mutter Julia Timoschenko? Wahrscheinlich nicht, das könnte ich nicht. Julia Timoschenko ist einmalig, und selbst zu Hause sprechen wir in deiner Abwesenheit nicht von »Mutter«, sondern von »Julia«, so wie Millionen von Menschen in der Ukraine und in aller Welt. Meine Mutter ist zu einem Symbol des Kampfes geworden. Das hätte ich nicht gewollt, aber so ist es gekommen, und ich bin stolz darauf. Und auf dich.


      Wenn ich zu dir und Vater nach Hause komme, laufen mir alle deine Hunde entgegen, als wollten sie fragen: Wo ist sie? Und ich belüge sie und sage, sie kommt morgen.


      Bald wird sich das Gericht zur Beratung zurückziehen und sein Urteil fällen. Sieben Jahre sollen es sein, oder 70, oder 700. Ihnen ist das egal.


      Ich werde das Gericht nicht um Gnade bitten, weil ich weiß, dass du von denen keine Gnade brauchst. Ich werde nicht um Nachsicht bitten, weil ich weiß, dass du keine Nachsicht brauchst. Du bist im Recht. Ich werde nicht an ihr Gewissen und ihre Ehre appellieren, weil einigen im Saal diese Begriffe völlig fremd sind.


      Ich möchte nur, dass du eines weißt, Mutter: Was auch in diesem Saal geschehen wird, was auch geschieht in dieser Welt – die Wahrheit siegt trotzdem. Die Wahrheit und das Gute werden siegen, anders kann es nicht sein. Ich weiß, dass alles gut und gerecht zugehen muss, ich glaube daran.


      Wir stehen zu dir. Wir alle. Ich liebe dich! Bleib standhaft, meine liebe Mutter!*


      


      


      


      


      


      


      * Quelle: http//www.tymoshenko.ua/uk/article/oe3uva7z

    

  


  
    
      Erstes Kapitel


      Die drei Arreste der Julia Timoschenko


      Die Tür der Zelle Nr. 242 des Lukjaniwska-Gefängnisses schwingt auf, und sie geht hinein. Es ist dieselbe Zelle, in der sie vor zehneinhalb Jahren 42 Tage verbringen musste. Heute ist der Raum kaum wiederzuerkennen. Wo früher ein mit Metallplatten vernageltes Fenster war, ist inzwischen eine undurchsichtige Bauglasscheibe eingelassen. Den klassischen Kübel aus Sowjetzeiten ersetzt eine Sanitärzelle hinter einer kleinen Trennwand. Zwei Betten, ein Tisch, ein Kühlschrank, ein Wasserkocher. Gut zehn Jahre zuvor hatte sie, entsetzt über den Gestank und Dreck, ihren Rechtsanwalt gebeten, ihr eine Fußmatte und Gummihandschuhe mitzubringen. Nun blitzt alles in kasernenhafter Sauberkeit.


      Die kleine Frau auf Stöckelschuhen und in einer durchgeschwitzten Bluse, die am Morgen noch blendend weiß gewesen ist, lässt sich auf dem Bett nieder. In der Zweierzelle ist sie zunächst allein. Ihren berühmten Zopf musste sie öffnen – Haarnadeln sind im Untersuchungsgefängnis nicht erlaubt. Ihre gepackte Tasche, die sie vorausschauend zu jeder Gerichtsverhandlung mitgenommen hatte, musste sie ihrem Anwalt überlassen. Er wird sie ihr am Abend oder spätestens am nächsten Tag bringen.


      Zehneinhalb Jahre zuvor war Julia Timoschenko ebenfalls auf eine Haft gefasst gewesen. Und in der Tasche, die sie nicht aus der Hand gegeben hatte, befand sich ungefähr das Gleiche wie jetzt. Seife, ein Handtuch, Wäsche, ein Trainingsanzug, Turnschuhe, Socken, Hygieneartikel, Tütensuppen, Plastikgeschirr, Zahnpasta, Hautcreme. Hinzugekommen sind allenfalls Medikamente. Außerdem wurde sie 2001 im Monat Februar inhaftiert, da brauchte sie warme Sachen, und nun, im heißen August des Jahres 2011, benötigt sie eher leichte Kleidung.


      Warum dieselbe Zelle? Ist das der schwarze Humor der Gefängniswärter? Oder der Sonderstatus eines VIP-Kerkers, den sie ihrer ersten Haftzeit verdankt? Am wahrscheinlichsten ist es eine Geste von Präsident Janukowitsch gegenüber dem Westen: Schaut mal, wie viel humaner als Kutschma ich bin, wie viel näher ich Europa stehe. Dieselbe Zelle, aber nicht wiederzuerkennen.


      Gut zehn Jahre zuvor hatten die Gefängniswärter an Timoschenko einen alten Trick aus dem Arsenal des sowjetischen KGB angewandt: Die Tür wurde zugeknallt, und in der Zelle ging das Licht aus. »Man möchte sofort mit den Fäusten gegen die Tür hämmern und schreien, sie sollen das Licht wieder anmachen«, bekannte sie nach ihrer Freilassung. Die Dunkelheit bricht den Willen eines Neulings, bereits beim ersten Verhör wird der Häftling nervös und sagt bereitwillig alles Mögliche über sich und andere aus. Damals hatte sie jedoch nicht den Kopf verloren. Schweigend hatte sie ihre Tasche auf den Fußboden gestellt und sich daraufgesetzt. Später war das Licht wieder angeschaltet worden.

      Es ist ihre dritte Haftstrafe, und jedes Mal war es ein Schock für sie. Noch eine Minute zuvor war sie frei, reich, glücklich – und schon fällt hinter ihr krachend die Tür ins Schloss, und sie ist keine Gasprinzessin mehr, keine Abgeordnete, keine Ministerpräsidentin, sondern eine einfache Insassin eines postsowjetischen Gefängnisses. Opfer des Regimes, der Umstände, des eigenen maßlosen Ehrgeizes, einer hemmungslosen Herrschsucht, einer verzweifelten Kühnheit, einer pathologischen Gier – Zutreffendes bitte unterstreichen.


      »Sofort überrollt einen das Grauen. Sobald sie einem den Haftbeschluss verlesen, man in ein Auto steigen muss, von großen Männern der OMON-Sondereinheit umgeben ist, die einen eisig anschauen … Wenn sie die Fingerabdrücke nehmen wollen und einem die Finger mit Farbe beschmieren …« – auch diese Zeilen stammen aus den Erinnerungen von vor zehn Jahren.


      Diesmal braucht es gleich mehrere Hundert »großer Männer der OMON-Sondereinheit«, um sie abzuführen. Als nach der einstündigen Sitzung Richter Kirejew seinen Beschluss verliest: »In Hinsicht auf die Systemverstöße, die Behinderungen bei der Wahrheitsfindung und die Ordnungswidrigkeiten im Verhandlungsverlauf hat das Gericht beschlossen, die Unterbindungsmaßnahme des Gewahrsams anzuwenden«, springen ihre Anhänger, die unter den Prozessbeobachtern in der Mehrheit sind, von ihren Plätzen auf und skandierten: »Schande!«, woraufhin der Saal von ungefähr 30 Milizionären gestürmt wird. Timoschenko bittet darum, man möge ihr keine Handschellen anlegen, und wendet sich an die Menschen im Saal: »Alles Gute, meine Lieben!« Sie verlässt in Begleitung einer Wachmannschaft den Saal, in dem eine regelrechte Prügelei losbricht. Abgeordnete versuchen, in das Zimmer der Wachmannschaft einzudringen, zu dem Angehörige der Sondereinheit »Berkut« den Zugang versperren. Sie stürmen auch auf die Straße, zu dem Gefangenentransporter, der Timoschenko ins Untersuchungsgefängnis bringen soll – aber auch die Treppe ist gesperrt. Julia Timoschenko wird auf den Hof geführt. Zuvor hat »Berkut«, indem sie den Protestierenden vor dem Gerichtsgebäude den Weg versperrten, das Tor geschlossen, durch das man auf Kiews zentralen Boulevard Kreschtschatik gelangen kann. Als Timoschenko den Gefangenentransporter besteigt, umringen etwa 300 Milizionäre das Fahrzeug. Der Gefangenentransporter setzt sich in Bewegung, fährt aus dem Torbogen und zwängt sich durch die Menge. Zu diesem Zeitpunkt haben Timoschenkos Anhänger bereits die Metallumzäunungen des Petschersker Bezirksgerichts demontiert und auf die Fahrbahn geworfen, um die Durchfahrt zu behindern. Als sich das Fahrzeug mit einem dreifachen Ring von »Berkut«-Einheiten langsam über den Kreschtschatik bewegt, kommt es zu einer regelrechten Schlägerei. Die Tollkühnsten von ihnen versuchen sogar, sich vor die Räder des Fahrzeugs zu legen, werden aber von Milizionären weggezerrt. Durch das vergitterte Fenster kann Julia Timoschenko einen Abschiedsblick auf den Maidan werfen, bevor der Gefangenentransporter das Stadtzentrum verlässt.


      Die drei Arreste sind wie drei Abschnitte ihres Lebens. Einzigartig ist die Art dieser Arreste. Stets ist sie aufgrund strafrechtlicher Tatvorwürfe inhaftiert worden. Und jedes Mal war ihr politisches Wirken der eigentliche Grund.


      Im März 1995 war ihr nicht viel Zeit geblieben, um einen Schreck zu bekommen. Die Ereignisse hatten sich überschlagen. Beim Einsteigen in das Flugzeug von Saporischja nach Moskau fanden Zollbeamte bei ihr unangemeldete Valuta in einer Menge, die für eine große Bestechung gereicht hätte, und noch mehr ukrainisches Geld. Es wurde ein Protokoll aufgesetzt. Einige Tage später verhaftete man Julia Timoschenko. Dennoch hegte die Themis von Saporischja gegen sie keine sonderlichen Ambitionen. Die Fragen kamen von der Kiewer Obrigkeit – und richteten sich an ihren damaligen Protektor Pawlo Lasarenko, den »Paten« von Dnipropetrowsk. Lasarenko hatte den Präsidentenposten im Auge, was bei Präsident Leonid Kutschma verständlicherweise Widerstand auslöste. Die junge Dame wurde, nachdem sie ihr Gepäck aufgegeben hatte, das Opfer knallharter Männerspiele. Ihr Protektor holte sie allerdings einigermaßen schnell wieder aus dem Untersuchungsgefängnis heraus.


      Die Strafsache, die zu ihrer Verhaftung im Februar 2001 führte, war um einiges ernster. Was waren da schon die 26 000 Dollar, die der Zoll von Saporischja bei ihr gefunden hatte! Diesmal wurde sie zweier Vergehen beschuldigt: Schmuggel und Steuerhinterziehung. In Sachen Schmuggel zählte die Generalstaatsanwaltschaft mehr als eine Milliarde Dollar zusammen – eine astronomische Summe für die Mitte der Neunzigerjahre bettelarme Ukraine. Lasarenko hatte mit dieser Sache nichts mehr zu tun. Die Gasprinzessin persönlich, und nicht der nach Amerika entschwundene »Pate«, war nun die intime Todfeindin des Präsidenten. Entlassen vom Posten des Vizepremiers, trat sie feurig für »Eine Ukraine ohne Kutschma« ein. Sie schuf ein Forum zur nationalen Rettung – den Vorreiter für die orangene Unabhängigkeitsbewegung. Sie brach einen Streit vom Zaun im Zusammenhang mit der Ermordung des Journalisten Gongadse. Man begann, sie auch international wahrzunehmen. Man erzählte sich, Kutschma habe sich 48 Stunden vor ihrer Verhaftung – gewissermaßen als lebendes Pfand – endgültig dazu entschlossen, Timoschenko festzusetzen, als er in Dnipropetrowsk auf Putin getroffen sei. Aber sie hatte keine Angst mehr vor dem Gefängnis, sie wusste genau, dass aus dem Untersuchungsgefängnis der Weg an die Macht für sie am kürzesten sein würde. Sie war davon überzeugt, dass sie ein noch stärkerer Protektor als Lasarenko herausholen würde – das ukrainische Volk selbst. Und sie hatte sich nicht geirrt.


      Im Prozess von 2011 ist indessen von 100 Milliarden Griwna die Rede, und Timoschenko wird des Landesverrats beschuldigt. »Verräterisch« sei der Vertrag über die Lieferung russischen Gases in die Ukraine, den sie als Ministerpräsidentin unterzeichnet hat. Für russisches Gas werden von der Ukraine nun überhöhte Zahlungen erwartet, höhere Summen, als selbst deutsche Verbraucher an Gazprom überweisen. Präsident Janukowitsch, der das Gefängnis nicht nur vom Hörensagen kennt, ging um einiges entschlossener vor als Kutschma. Er träumte tatsächlich davon, Timoschenko hinter Gitter zu bringen, und zwar für lange, so wie Putin Chodorkowski hinter Gitter gebracht hatte. Im Unterschied zu Kutschma, der 2001 nicht die Gefahr erkannt hatte, die von Timoschenko für ihn ausging, war sich Janukowitsch beim Erlass des Befehls über eine gerichtliche Untersuchung sicher, es mit seiner allergrößten Feindin zu tun zu ­haben.


      Apropos, sie werden mittlerweile recht oft miteinander verglichen – Julia Timoschenko und Michail Chodorkowski – und das nicht ganz grundlos. Es gibt einige Gemeinsamkeiten in den Werdegängen des russischen Ölmilliardärs und der Gasprinzessin. Die Einleitung eines Gerichtsverfahrens, die durch eine persönliche Abrechnung motiviert ist. Richterliche Willkür als Verhaltensprinzip der Machthaber gegenüber der Opposition. Die Serie als Genre in diesem überlangen Kinofilm. Sogar die Zahl der Folgen ist gleich, bisher waren drei davon zu sehen, und das ist für ein Menschenleben sehr viel.


      Beim ersten Mal wurde Chodorkowski wegen Steuerhinterziehung verurteilt. Im Verlauf des zweiten Prozesses stellte sich heraus, dass er »das ganze Öl gestohlen« hat, und es ist nicht auszuschließen, dass man künftig versuchen wird, ihm etwas noch Schlimmeres anzuhängen. Nicht umsonst hat Putin von »nachgewiesenen Morden« und »blutigen Händen« gesprochen.


      Auch über Julia Timoschenko soll mehrfach zu Gericht gesessen werden: Diesmal wird sie der Steuervergehen, der Veruntreuung von Staatsgeldern und des Amtsmissbrauchs bezichtigt. Überdies sprechen die Staatsanwälte mittlerweile von ihrer Beteiligung am Mord eines Abgeordneten im Jahr 1996.


      Es gibt auch Unterschiede. Denn Präsident Putin war, indem er über das Schicksal von Chodorkowskis Konzern YUKOS, seine Eigentümer und Topmanager bestimmte, vor allem die Aneignung der erfolgreichen Firma wichtig gewesen. Politiker im direkten Sinn ist Chodorkowski nicht gewesen oder noch nicht geworden. Julia Timoschenko hingegen hat zweimal die Regierung geleitet, bei den letzten Wahlen um das Präsidentenamt gekämpft und erst im zweiten Durchgang gegen Janukowitsch verloren. Und sie ist bis heute eine der beliebtesten Politikerinnen in der Ukraine.


      Der Hauptunterschied zwischen beiden gehört jedoch in die Bereiche Psychologie und Verhaltensstrategie. Chodorkowski ist ein zurückhaltender, pragmatischer und verschlossener Mensch. Wir können lediglich Vermutungen darüber anstellen, welche Gefühle ihn beherrschten, als er bei Gericht seine Unschuld beteuerte. Und auch darüber, wie sein persönliches, zutiefst duldsames Verhältnis zu Putin aussieht. Lady Ju hingegen verbirgt ihre Empfindungen nicht, und auch nicht den Hass und die Verzweiflung bei dem Gedanken, dass sie gegen den ihrer Meinung nach erbärmlichsten aller Lenker der Ukraine verloren hat – gegen Viktor Janukowitsch.


      Einige, die Chodorkowski aufrichtig eine baldige Freilassung gewünscht haben, fragten sich an den Tagen seines letzten Prozesses befremdet, warum er selbst nach so vielen Jahren Strafkolonie weiterhin die ihm aufgezwungenen Spielregeln einhält und dem System treu bleibt, das er selbst als kriminell eingestuft hat. Warum er nicht seine gläserne Angeklagtenzelle als Tribüne benutzt, um, den Rahmen seines Falls verlassend, Putins Regime, dessen Teil er selbst einmal gewesen ist, einen Schlag zu versetzen. Warum er es vorzieht, zu ironisieren, wenn man zetern und zanken muss. Manchmal wird er sogar mit den Angeklagten der Schauprozesse der Dreißigerjahre verglichen, die Stalins System bis zu ihrer Erschießung treu geblieben waren.


      In diesem Sinne ist Julia Timoschenkos Prozess ein Fall für die Lehrbücher; wenn nicht für die der Jurisprudenz, so doch auf jeden Fall für die der Politologie. Sie hat ihre Verhandlung in eine Bühne verwandelt. Sechs Wochen vor ihrer Haft hat sie gespottet, gebrandmarkt, gelacht, schonungslos um sich geschlagen, andere mit ihren hohen Absätzen durchbohrt und mit voller Wucht zugeschlagen. Alle bekamen etwas ab – der Richter, die Staatsanwälte und das ukrainische Rechtssystem im Allgemeinen, aber ihr Hauptgegner war selbstverständlich Präsident Janukowitsch. Timoschenko brachte es nicht nur fertig, an allen von ihr eröffneten Fronten zu kämpfen, sondern auch jede Wendung des Prozesses auf Twitter zu kommentieren, wobei ihr kein Schmähwort zu peinlich war. Der Häufigkeit der Blogeinträge nach zu urteilen, wuchs das Publikum ihrer mehrteiligen Gerichtsshow beständig an.


      Am 5. August – dem Tag ihrer Verhaftung – ist sie in Höchstform. Das Opfer der höhnischen und schonungslosen Angeklagten ist nun der vor Gericht geladene Ministerpräsident Nikolaj Asarow, der Timoschenkos Arbeitszimmer unmittelbar nach Janukowitschs Sieg bezogen hat.


      »Die von Timoschenko unterzeichneten Verträge über die Lieferung von russischem Gas führen das Land in den Bankrott«, beginnt er. »Die Vereinbarungen waren ein Verrat am Land und seinen Bürgern. Ich vermute, Timoschenkos Ziel war ein Wahlsieg.«


      Nachdem Timoschenko die Beschuldigung schweigend und mit einem Lächeln angehört hat, wendet sie sich an das Gericht: »Ich habe nichts von dem verstanden, was Asarow gesagt hat. Ich verstehe den ukrainischen Premierminister nicht, er spricht Russisch. Und ich verstehe keine andere Sprache außer der ukrainischen.«


      Das ist ein Schlag ins Gesicht. Asarows dürftige Kenntnisse der ukrainischen Sprache sind schon lange Thema unzähliger Witze im ganzen Land. Ihre Offensive ausweitend, fordert Timoschenko, man möge einen Dolmetscher zum Prozess hinzuziehen. Der Staatsanwalt protestiert, und der durch den endlosen Spott ermüdete Richter Kirejew fängt an herumzukreischen. Erneut fordert er sie auf, das Gericht nicht zu beleidigen, und erneut bekommt er nur einen abschätzig-beißenden Blick zur Antwort.


      Timoschenko wendet sich dem Zeugen zu. Jetzt will sie etwas über Asarows Bildungshintergrund wissen. Der Premierminister läuft dunkelrot an: »Ich bin Geophysiker, habe promoviert, bin Mitglied der Akademie der Wissenschaften. Aber ich bin seit 20 Jahren in der Wirtschaft. Und Sie haben unsere Wirtschaft dermaßen zusammenbrechen lassen, wie es noch in keinem Land der Welt geschehen ist! Für uns ist wichtig, dass die Ukraine Gas hat und keine Probleme. Um das zu erreichen, müssen wir vor allem Timoschenko vom Amt des Premiers fernhalten.«


      Timoschenko hat erreicht, was sie wollte. Asarow ist persönlich geworden. Aber auf diesem Feld hat das Akademiemitglied nicht die geringste Chance: »Erzählen Sie uns lieber davon, wie Sie Ihrem Sohn jeden Tag Staatsgelder überweisen. In Sachen Bestechung haben Sie langjährige Erfahrungen! Nur durch ein Wunder mussten Sie sich nicht für Ihr Vorgehen im Jahr 2005 verantworten, weil Juscht­schenko Ihnen verziehen hat. Erzählen Sie doch mal, wie die Firma ›RosUkrEnergo‹ den Zutritt zum ukrainischen Gasmarkt bekommen hat. Und antworten Sie doch bitte auf Ukrainisch.«


      Als sich das Gericht zur Beratung zurückzieht, taucht auf Timoschenkos Seite bei Twitter folgender Kommentar auf: »Danach zu urteilen, was Asarow von sich gibt, braucht er keine Vernehmung, sondern ein MRT, dann eine Massage, Lindenblütentee und absolute Ruhe J. Bereits in der Wortverbindung ›Asarow wird vernommen‹ liegt etwas Positives und Ermutigendes. Es wird nicht das letzte Mal sein, denke ich JJJ. Ein bisschen Vernehmung noch, und Kirejew wird Asarow um Vergebung und seinen Segen bitten … Gut, dass Kirejew die ›Kutte‹ trägt und nicht Asarow.«


      Kaum ist der Gefangenentransporter hinter den Toren des Lukjaniwska-Gefängnisses verschwunden, taucht Julia Timoschenko persönlich im Äther auf. »Heute bin ich noch in Freiheit«, wendet sie sich in der Fernsehaufzeichnung, die vor ihrer Verhaftung gemacht wurde, an das Land und die Welt, »aber morgen werde ich bereits im Gefängnis sein. Ich weiß, worauf ich mich einlasse, und ich weiß ebenfalls, dass ich noch gestärkter zu Ihnen zurückkommen werde. Außer Janukowitschs bestechlichen Gerichten gibt es noch andere, höhere Gerichte. Es gibt den Europäischen Gerichtshof, vor dem meine politische Unschuld bewiesen werden wird. Und es gibt das Gottesgericht, vor dem einen keine Macht und kein Schmiergeld schützt.«


      Das Gottesgericht? Der Europäische Gerichtshof? Das Volk?


      Im Februar 2001, als sie zum ersten Mal ins Lukjaniwska-Gefängnis kam, symbolisierte Julia Timoschenko eine glückliche, unbekannte Ukraine – ohne Kutschma und seine »Dnipropetrowsker Mafia«, derer alle überdrüssig waren. Es sollte eine Ukraine der erneuerten Eliten sein, die eine europäische Zivilisation anstrebt. Jeanne d’Arc in ihrem Kerker verkörperte diesen Zorn und diesen Traum.


      Leider sind von jener Ukraine nur Träume und Erinnerungen geblieben, die vorwiegend bitter sind. Die Revolution der Nomenklatura, die auf dem Platz der Unabhängigkeit, Maidan, begann, schlug in ein langjähriges Ränkespiel der »orangenen« Anführer um und mündete in den ruhmlosen Abgang Juschtschenkos und den Sieg Janu­kowitschs, der aus der politischen Sphäre fast alle entfernte, die ihm 2004 auf seinem Weg zur Macht behindert hatten. Damals, zu Zeiten Kutschmas, war Timoschenko fähig gewesen, Hunderttausende ihrer Anhänger auf den Unabhängigkeitsplatz zu holen. An diesem Tag sind es einige Hundert.


      Der Westen? Von ihm mag noch etwas zu erhoffen sein, auch wenn natürlich nicht mehr so klar wie früher. Wie Millionen von Ukrainern ließen sich auch die europäischen Politiker von der orangenen Revolution verzaubern. Und waren genauso schnell enttäuscht, als die Revolution in einen erneuten Stillstand mündete. Janukowitschs dumpfe Brutalität gegenüber Timoschenko lähmte sie, doch während sie 2001 noch eine klare Alternative zur ukrainischen Regierung gesehen hatten, gibt es nun für sie keine mehr. Julia Timoschenkos Hoffnung ist wohl nicht der abstrakte Westen, sondern ihre politischen Gefährten – die Chefs der europäischen Volksparteien, zu denen auch ihre eigene Partei Batkiwschtschina gehört: ­Nicolas ­Sarkozy, dem François Hollande im Amt folgte, Donald Tusk, Angela Merkel. Die ganz besonders. Bei ihr kann man überdies auf weibliche Solidarität hoffen.


      Ein weiterer Trumpf ist die bevorstehende Fußball-EM. Das gesamte Land hat sich auf die Anreise der Gäste vorbereitet, und für Janukowitsch ist es die Chance, der Welt eine neue Ukraine zu zeigen, die ihre Stadien nicht schlechter renoviert hat als die VIP-Zelle im Lukjaniwska-Gefängnis. Julia Timoschenko weiß, dass sie eine Chance hat, dem Präsidenten diesen Festtag, wenn auch nicht vollkommen zu verderben, so doch stark zu trüben.


      Und dennoch, selbst wenn sie tatsächlich auf die Hilfe der Europäer hofft, weiß Timoschenko nur zu gut, dass sich ihr Schicksal hier, in der Ukraine entscheiden wird. Und auch etwas anderes dürfte ihr klar sein: Der Arrest ist ihre letzte Chance, das Vertrauen der Wähler wiederzugewinnen. Die Ukraine hat den endlosen, politisch völlig sinnlosen Reigen ihrer drei Spitzen Juschtschenko, Timoschenko und Janukowitsch satt. Angefangen mit dem Bruch der beiden Anführer des orangenen Maidan 2005, liefen die Machenschaften innerhalb des politischen Prozesses im Land immer nur auf eine Frage hinaus: Welche beiden aus diesem Dreigespann tun sich als Nächstes zusammen, um den Dritten endgültig zu erledigen? Es gab keine ideologischen Tabus mehr. Jede Machtkombination war mehrmals erprobt, und keine von ihnen hatte Stabilität gebracht. Die Ukraine ist des absurden politischen Theaters vor dem Hintergrund der wirtschaftlichen Katastrophe im Land und der Weltwirtschaftskrise längst gründlich überdrüssig.


      Mehr als die anderen hat Julia Timoschenko das Herz ihrer Wähler verstanden. Nicht ohne Grund besteht das Emblem ihrer Partei aus einem roten Herzen. An das Herz der »einfachen Ukrainer« (und nicht an ihren Verstand oder, sagen wir, an ihre Erinnerung an frühere politische Ränkespiele) hat sie sich jedes Mal gewandt, wenn die Geburtswehen neuer Wahlen einsetzten. Sehr gut erinnert sie sich auch an die Formel ihres Triumphs von 2001. Ausgangspunkt ihrer unglaublichen politischen Karriere waren ausgerechnet jene 42 Tage, die sie in der Zelle Nr. 242 des Lukjaniwska-Gefängnisses verbracht hatte. Und es war nicht nur der Zorn der Wähler auf den Präsidenten, der sie zu den Höhen des politischen Olymps aufsteigen ließ, sondern auch das Mitgefühl mit der zarten, hilflosen, von Krankheiten gezeichneten, gleichwohl ungebrochenen Gefangenen, die keine Angst kennt im Kampf für das Gemeinwohl.


      Julia Timoschenko wird sich denken können, dass der Preis, den sie für ihre Rückkehr in die Politik zahlen muss, unendlich hoch ist. Und sie wird wissen, dass sie, wie so oft im Laufe ihrer Karriere, einfach keine Wahl hat.


      Am 5. August 2011, als die schwere Tür hinter ihr ins Schloss fällt, glaubt die 50-jährige Julia Timoschenko noch fest daran, dass alles in ihrem Leben soeben erst beginnt.


      Zweites Kapitel


      Die Heimatstadt


      Ihren Namen verdankt Julia Timoschenkos Heimatstadt Dnipropetrowsk nicht dem Apostel Petrus und auch nicht Peter I., sondern dem Bolschewiken Grigori Petrowski.


      Der Mitkämpfer Lenins war in verschiedenen Funktionen tätig. Er gehörte zu jenen, die das System der Straforgane der Sowjetmacht aufbauten. Als Vorsitzender des Zentralexekutivkomitees der UdSSR setzte er Anfang der Dreißigerjahre gnadenlos die Kollektivierung des Dorfes in der Ukraine durch. Petrowski ist einer der Organisatoren der Abrechnung mit der Bauernschaft, die in neueren ukrainischen Geschichtsbüchern nur »Golodomor« genannt werden. Der von den Bolschewiken organisierte Hunger kostete in den Jahren 1932/33 vier bis sechs Millionen Menschen das Leben. Eine Zahl, vergleichbar der der Opfer des Holocausts.


      Dnipropetrowsk spielte in der UdSSR eine besondere Rolle.


      Das lag nicht nur daran, dass sich hier Unternehmen des militärisch-industriellen Komplexes der Sowjetunion konzentrierten, die eng miteinander verknüpft und einer einheitlichen Leitung unterstellt waren. Solche Städte gab es in der Sowjetunion viele, auch in der Ukraine, zum Beispiel Charkiw.


      Dnipropetrowsk wurde jedoch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu einer Kaderschmiede für das Politbüro des ZK der KPdSU. Männer aus dieser Gegend prägten das Gesicht des ganzen Landes. Die sogenannte Lenin’sche Partei der sogenannten Stagnationsperiode der Sechziger- bis Achtzigerjahre des 20. Jahrhunderts – das waren vor allem Genossen aus Dnipropetrowsk.


      Im Volk hießen sie schon lange »Dnipropetrowsker Mafia«.


      Die waghalsigsten sowjetischen Menschen nannten diese Truppe hinter vorgehaltener Hand auch »Breschnew-Mafia«. Ihr Namensgeber war der Generalsekretär des ZK der KPdSU, Leonid Breschnew, der in der Industriesiedlung Kamenskoje, nur 35 Kilometer von Dnipropetrowsk entfernt, zur Welt kam. In diesem Ort, der bald in Dniprodserschinsk umbenannt werden sollte, begann zur Zeit des Großen Terrors (auch »Große Säuberung«) Breschnews politische Laufbahn. Von dort versetzte man ihn nach Dnipropetrowsk, wo er 1938 im Gebietskomitee der Partei stellvertretender Abteilungsleiter für Agitation und Propaganda wurde. Hier lernte er auch seine Mitkämpfer kennen, die ihn bis in den Kreml begleiten sollten. Am Ende seines Lebens schwelgte er in Erinnerungen an seine Jugend und den Anfang seines Weges.


      Ohne den Golodomor oder den Terror auch nur mit einem Wort zu erwähnen, schildern die feinsten Federn des sowjetischen Journalismus kurz und sachlich die Atmosphäre, die in der Vorkriegszeit im Lande herrschte.


      Da ist davon die Rede, dass es bald Krieg geben wird – das spürten damals alle, Führung und Volk. 1940 kam aus dem Kreml die Direktive, mehrere Betriebe von Dnipropetrowsk unverzüglich auf die Herstellung von Kriegsgütern umzustellen. Ein Chiffretelegramm aus Moskau wies an, einen Sekretär des Gebietskomitees für Verteidigungsindustrie einzusetzen. Die Wahl der Genossen für diese Schlüsselfunktion in der Stadt und der ganzen Ukraine fiel einstimmig auf Breschnew.


      Die Rüstungswirtschaft und Breschnews besonderes Verhältnis zu seiner Heimatstadt machten Dnipropetrowsk zu einem Giganten der sowjetischen Industrie, zu einem Monster aus Plattenbauten mit einer Million Einwohnern, das für Ausländer gesperrt war. Und zur Startrampe für schwindelerregende Karrieren in Partei, Wirtschaft und KGB.


      In den Siebzigerjahren zogen Dnipropetrowsker in den Kreml ein. Im Politbüro und im Sekretariat des ZK, in den Funktionen des Vorsitzenden des Ministerrates und des KGB-Chefs, unter deren zahlreichen Stellvertretern, auf den Posten des Ersten Sekretärs und des Innenministers der Ukraine, in Schlüsselfunktionen der zweiten und dritten Reihe – überall tauchten Breschnews Parteigänger aus dieser ruhmreichen Stadt auf, die ihm grenzenlos ergeben und für ihn zu allem bereit waren. Wenn man zudem bedenkt, welchen Platz die UdSSR und Genosse Breschnew persönlich damals in der Welt einnahmen – er war der Führer einer der beiden Supermächte, die den ganzen Erdball in Schutt und Asche legen konnten –, dann wird die Rolle von Dnipropetrowsk jedem klar. Von dieser Provinzstadt ging Macht aus – im eigenen Land und in der Welt.


      Breschnew liebte seine Heimatstadt. Wie viele Diktatoren war er sentimental und bodenständig. Auch die Bewohner von Dnipropetrowsk verehrten den Ersten Mann des Landes mit jener merkwürdigen zweideutigen Liebe, die die Bürger eines bettelarmen Reiches einem Landsmann schenken, der es zu etwas gebracht hat.


      Der Landsmann vergaß sie dabei nicht.


      Im ganzen Lande musste man nach Wurst Schlange stehen. In Dnipropetrowsk lag sie oft unbeachtet in den Läden herum oder wurde zusammen mit anderen Defizitwaren über das bekannte »Bestellsystem« großzügig an die Mitarbeiter der Rüstungsbetriebe verteilt. Es heißt sogar, dass die Leute aus Dnipropetrowsk dieses Symbol sowjetischen Wohlstandes zuweilen an ihre Verwandten in Moskau schickten, wo doch die Hauptstadt eigentlich besser versorgt war als die Provinz.


      Aber Fleisch und Wurst waren nicht die einzigen Mangelwaren im Lande. Es fehlte fast an allem, was der Mensch braucht – an Schuhen, Toilettenpapier, Kleidung, Tonbandgeräten oder Medikamenten. Vieles Notwendige war für einen Sowjetbürger nur zu bekommen, wenn er Beziehungen hatte, bereit war, kräftig draufzuzahlen oder sich bei einer Verkäuferin lieb Kind zu machen.


      Dazu kursierte im Imperium ein Witz. Frage: Kann ein Hase von der Heldenstadt Brest bis zur Heldenstadt Moskau laufen? Antwort: Nein. In der Heldenstadt Tula wird er gefangen und aufgegessen.


      In Dnipropetrowsk gab es also etwas mehr Wurst und Toilettenpapier als im Landesdurchschnitt, weshalb die Stadt sich für wohlhabend hielt. Der Preis dieses relativen Wohlstandes war kein Geheimnis: Die Liebe und Sorge des sentimentalen Generalsekretärs um seine engere Heimat erklärte sich daraus, dass die Stadt für den Krieg arbeitete.


      In ihrem Zentrum dröhnte dumpf die größte Raketenschmiede des Landes. Das Werk »Juschmasch« stammte aus der Zeit, als Breschnew hier dem Gebietskomitee der Partei vorsaß. Es stellte ballistische Raketen für das Militär und Weltraumraketen her. Hier stand die Wiege der gesamten SS-Serie sowie der Trägerraketen »Kosmos«, »Interkosmos«, »Zyklon-2«, »Zyklon-3« und »Zenit«. Ihr ganzer Stolz war der Raketenkomplex »SS-18«, der mehrere atomare Sprengköpfe tragen konnte. Dnipropetrowsk stellte erstmalig in der Welt künstliche Erdsatelliten in Serie her.


      Zulieferer von Juschmasch waren Projektierungsinstitute, Hochschulen und Hunderte Betriebe. Wie überall im Lande stellte die zivile Produktion für diese Giganten der Rüstungsindustrie lediglich ein Nebengewerbe dar. Außer Raketen kamen von Juschmasch Traktoren, Omnibusse und Maschinen für die Lebensmittelindustrie. Dazu Fahrräder und Regenschirme.


      Wenn es zwischen dem die Stadt beherrschenden Juschmasch und den Partei-Oberen am Ort oder in Kiew Konflikte gab, behielt immer das Werk die Oberhand. Die Direktoren, die zum militärisch-industriellen Komplex gehörten, verachteten die Eliten der Stadt und der Ukraine gründlich und zeigten ihnen, wenn es sich ergab, wer der Herr im Hause war. Ihre Sonderstellung in der Ukraine und der UdSSR, die sich auf keinen Rechtsakt gründete, war für alle offensichtlich. Hinter ihnen stand Breschnew.


      Der Generalsekretär kämpfte auf hohen internationalen Tribünen unablässig für den Weltfrieden. Seine geliebte Heimatstadt dagegen arbeitete für den Atomkrieg. Das war kein Widerspruch. Zumindest nicht für jene, die sich über gar nichts wunderten, weil sie in der UdSSR lebten. Was sollte man sich auch wundern, wenn Karrieren in Partei und Wirtschaft, die in Dnipropetrowsk begannen, sich in Moskau fortsetzten, ohne je Kiew passiert zu haben? Konflikte endeten daher auch immer gleich – mit dem Sieg der allmächtigen Kriegspartei, die in den Fabriken von Dnipropetrowsk Gestalt angenommen hatte.


      Als Gigant der Raketen, des Geistes und der Industrie war Dnipropetrowsk, an den ersten Stromschnellen des mächtigen Dnepr gelegen, mit den breiten Straßen und weiten Plätzen imperialen Stils auf seine Weise schön. Bei den Einwohnern hieß die Stadt wie der Fluss kurz Dnepr. Der lag zu ihren Füßen wie ein aufgeschlagenes Buch. Der große Gogol hatte ihn besungen, und in der UdSSR konnte jeder Schüler vom »herrlichen Dnepr bei stillem Wetter« schwärmen, »dessen Mitte kaum ein Vogel erreicht« …


      Das goldene Zeitalter von Dnipropetrowsk währte fast 20 Jahre, bis das Herz des treuen Leninisten im November 1982 aufhörte zu schlagen. Nun wurden andere Saiten aufgezogen. Streng, gefühllos, ja sogar verletzend ging man mit dem Gedenken an Leonid Iljitsch um.


      In der Breschnew-Zeit wächst Lady Ju heran.


      Als er in der UdSSR zur Macht kommt, ist sie vier Jahre alt. Acht in jenem August, da die Truppen des Warschauer Vertrages Prag besetzen. 19, als der Krieg in Afghanistan beginnt, in dem ihre Altersgenossen sterben. Die 22-jährige Studentin Julia Timoschenko beweint gemeinsam mit dem ganzen Sowjetvolk den Tod des teuren Leonid Breschnew.


      Tat sie das wirklich? Lokalpatriotismus, der sich auf den ersten Mann im Staate bezog, war damals in Mode. Aber kaum jemand, von einigen persönlichen Freunden abgesehen, empfand beim Ableben des Generalsekretärs echte Trauer. Eher kam Sorge auf. Was sollte aus dem Land werden? Allerdings klang diese Frage anders als im Jahre 1953, da das Volk von Stalin Abschied nahm. Damals hatten Massen schluchzender Menschen dem großen Führer das letzte Geleit gegeben, denn Stalin war schrecklich und unerreichbar gewesen wie Gott im Alten Testament, das die Sowjetmacht außer Kraft gesetzt hatte. Breschnew dagegen war wie alle gewesen – sehr irdisch, nicht boshaft, ein korrupter Sünder. Als er in den letzten Jahren deutlich nachließ, lachten die Leute im Lande zuweilen über ihren Generalsekretär. Auch in Dnipropetrowsk. Es war kein fröhliches Lachen, denn überall konnte man sehen, dass er das Land in eine Sackgasse geführt hatte.


      Die Erdöldollar flogen buchstäblich zum Schornstein hinaus – für die Unterstützung der »Befreiungsbewegungen« in der Welt und für das Wettrüsten. Die Wirtschaft pfiff auf dem letzten Loch. Selbst der Propagandakrieg endete in einem Fiasko. Der sowjetische Mensch träumte von Mode und Technik aus dem Westen, und westliche Rundfunkstationen waren seit Langem die einzigen verlässlichen Informationsquellen über das, was in der Welt und im Lande geschah. Eine Dienst- oder Touristenreise nach Paris galt als großer Erfolg im Leben. Nicht nur Juden, sondern auch Russen begannen an Auswanderung zu denken. Das atomare Wettrüsten sorgte für gähnende Leere in der Staatskasse.


      Nach Breschnew übernahm Juri Andropow die Führung des Landes. Schon als KGB-Chef hatte er Informationen über die Korruption in der Umgebung des lebensfrohen Generalsekretärs gesammelt. Jetzt griff er zu. Als Erste fielen die Dnipropetrowsker, die Breschnew am nächsten gestanden hatten – allesamt hohe Chefs in Partei und bewaffneten Organen. Innenminister Schtscholokow nahm sich das Leben. Unter Andropow wurde die Elite in raschem Tempo ausgewechselt. Dazu trugen mehrere Strafprozesse bei, die mit Todesurteilen gegen die Angeklagten endeten – der Fall »Fischwirtschaft«, der Fall »Brillantenschmuggel« oder der Fall »Sotschi«. Die Schuld der zum Tode und zu langen Haftstrafen Verurteilten bestand vor allem darin, dass sie nicht in die neue Zeit passten. Die bisherigen Eliten gingen hinter Gitter oder in den Tod, weil Breschnew nicht mehr war. Sie hatten keine Zeit, sich auf die neuen Spielregeln einzustellen. Genauer gesagt, man ließ ihnen diese Zeit nicht.


      Bei internen Vorträgen vor ausgewähltem Publikum verkündeten die Propagandisten, Andropow schaffe jetzt »Ordnung« und rechne mit der »Breschnew-Mafia« ab. Unterschlagung in riesigem Umfang sei der Hauptgrund für die allgemeine Armut im Lande. Damit versetzte der KGB den »Dnipropetrowskern« einen vernichtenden Schlag. Der Korruption für schuldig befunden, mussten sie aus dem Kreml und aus der Politik verschwinden.


      Aber das Leben in der UdSSR wurde davon nicht besser. Bald zeigte sich, dass die Hauptursache nicht in der Korruption, sondern in anderen, tiefer liegenden Problemen des kommunistischen Systems lag.


      Gorbatschow brachte die Sache zum Abschluss. Als er ans Ruder kam, wurde Breschnews Zeit als Stagnationsperiode und dessen Kurs als gerader Weg in den Abgrund bewertet.


      Die Sowjetunion zerfiel. Die Ukraine wurde unabhängig. Fast schien es, als habe Dnipropetrowsk seine Sonderstellung für immer verloren.


      Aber so einfach war es nicht.


      Zunächst konnte die Stadt ihr enormes Gewicht gar nicht verlieren, denn sie blieb ein Zentrum der Rüstungsindustrie. Außerdem ist die Elite der Nomenklatura wie die Hydra im Märchen: Wenn man ihr einen Kopf abschlägt, wachsen sogleich mehrere neue nach.


      Dnipropetrowsk war dafür geradezu ein klassisches Beispiel.


      Wie muss man sich einen Clan zur Sowjetzeit vorstellen? Als ein Geflecht offizieller und inoffizieller Beziehungen, die in gemeinsamen Dienstjahren entstehen und fürs ganze Leben halten. Im ideologischen Bereich heißt das Treue zur Partei und bedenkenlose Ausführung aller ihrer Weisungen. Was die Arbeit betrifft, so muss man in der Lage sein, sinnlose, leicht zu merkende, passende und unpassende Losungen der Partei geschickt anzuwenden. Im persönlichen Bereich ist unerschütterliche Treue zum Vorgesetzten in jeder Lebenslage zu demonstrieren. Hier haben sich feste Traditionen herausgebildet – man muss Trinkgelage im engen Kreis lieben, stets den passenden Trinkspruch zur Hand haben, die richtigen Witze zum Besten geben können, Familienfreundschaft halten und zur rechten Zeit mit einem guten Geschenk zur Stelle sein. Und natürlich muss man gemeinsame Saunagänge lieben. Unter Breschnew wurde es Brauch, die wichtigsten Machtfragen in russischen Badehäusern zu entscheiden.


      Die Karriereleiter ist eine bewegliche Vertikale. Wenn an ihrer Spitze der Generalsekretär steht, dann kann auch noch der unbedeutendste Angehörige seines Clans mit einem warmen Pöstchen rechnen. Vorgesetzte begehen Fehler, erhalten Verweise, werden krank und sterben. Es geht langsam, aber stetig nach oben, wie auf einer Rolltreppe in der Metro. »Man muss nur warten können«, wie es in einem beliebten sowjetischen Lied heißt. Und keine Fehler machen.


      Andropows Säuberungen, besonders aber Gorbatschows Perestroika und der plötzliche Zerfall der Sowjetunion rüttelten alle Clans des Reiches gehörig durcheinander. Aber gemeinsam war diese Zeit leichter zu überstehen als allein. In der unabhängigen Ukraine sind die Dnipropetrowsker bald die mächtigste Gruppe, die ihre Vertreter wieder auf höchste Posten schickt.


      Leonid Kutschma, zunächst Direktor von Juschmasch, wird Ministerpräsident und schließlich sogar Präsident des Landes. Der Gouverneur des Dnipropetrowsker Gebietes, Pawlo Lasarenko, tritt an die Spitze der Regierung. Leonid Derkatsch, Kutschmas guter Freund aus der Zeit von Juschmasch, übernimmt die Führung der Partei »Werktätige Ukraine«. Viktor Pintschuk aus der dritten Generation von Dnipropetrowskern reißt den Löwenanteil der ukrainischen Industrie an sich, stellt Röhren her, handelt mit Gas und sorgt sich um die Stromversorgung. Walerij Pustowoitenko, Verkehrsminister und später ebenfalls Ministerpräsident, war einst Bürgermeister von Dnipropetrowsk. Vitali Boiko, vor Kurzem noch an einem Stadtbezirksgericht von Dnipropetrowsk tätig, wird Vorsitzender des Obersten Gerichts der Ukraine. In Staatsämtern und Vorständen von Aktiengesellschaften sitzen Dutzende dieser Leute, die sich auf Hunderte weitere stützen können – im Regierungsapparat, im Parlament und in der Wirtschaft.


      Anfang der Neunzigerjahre taucht unter den Dnipropetrowskern ein neues Gesicht auf: die einzige Frau, die zierliche brünette Julia Timoschenko, die mit der Geschwindigkeit einer ballistischen Juschmasch-Rakete in der Geschäftswelt Karriere macht.


      Zuweilen entsteht sogar der Eindruck, mit dem Dnipropetrowsker Clan sei die Breschnew-Zeit in die Ukraine zurückgekehrt. Das trifft natürlich nicht zu. Um zur Macht zu gelangen, brauchte Präsident Kutschma die Unterstützung der Unternehmensdirektoren der Sowjetzeit und seines Clans. Um an der Macht zu bleiben, musste er sich jedoch früher oder später über seinen Clan erheben. Nur so konnte er zum Landesvater, zum obersten Schiedsrichter in den blutigen Kämpfen der anderen Autoritäten werden, bei denen es um Milliarden geht. Der Kampf um Kutschma, für und gegen ihn, wird mit aller Brutalität geführt. Da sich die Dnipropetrowsker über Geld, Einfluss auf den Präsidenten und die Verteilung der Filetstücke des zu privatisierenden Staatseigentums nicht einigen können, geraten sie sich schließlich selbst in die Haare. Jeder kämpft nur noch für sich allein und es kommt zum »Bruch von Dnipropetrowsk«, an dem sich die ukrainische Presse weidet.


      Aber am Anfang des Weges sind sie noch alle zusammen. Die Dnipropetrowsker. Die Landsleute. Der Clan.


      Drittes Kapitel


      Eine Jugend Grau in Grau


      Ihre Kindheit verbrachte Julia Timoschenko in einem ganz gewöhnlichen fünfgeschossigen Plattenbau am Kirow-Prospekt. Unter Chruschtschow wurden solche Häuser im Eiltempo im ganzen Land hochgezogen.


      Julias Wohnblock hieß »Haus des Taxifahrers«, weil man hier die Mitarbeiter des örtlichen Taxiunternehmens einwies, wo ihre Mutter Ljudmila Telegina als Dispatcher arbeitete. »Damit das Geld zum Leben reichte, hat Mama oft 24-Stunden-Dienste angenommen«, erinnert sich Julia. »Sie musste ihre Mutter und die Familie ihrer Schwester unterstützen. Ich habe in meiner Kindheit gelernt, was es bedeutet, jede Kopeke zweimal umdrehen zu müssen. Wir waren ganz allein auf uns selber angewiesen.«


      Geschlossene Höfe gibt es zwischen diesen Häusern nicht. Ihre Kindheit verbrachte Julia in den offenen Räumen um die Wohnblöcke und Garagen, wo dichtes Gebüsch wuchs, wo die Wäsche an der Leine flatterte, wo alte Frauen, deren flinken Augen nichts entging, auf Holzbänken miteinander tratschten. Tag und Nacht tönte die Stimme von Julias Mutter aus den kratzenden Lautsprechern der salatgrünen Wolgas mit dem schwarzen Schachbrettmotiv an den Türen. Sie schickte die Wagen von einem Ende der Stadt zum anderen. Julias Freunde aus Kindertagen haben fast alle einen Taxifahrer zum Vater.


      »Ich habe nie mit Puppen gespielt oder mich mit Mädchen abgegeben«, erinnert sich Julia. »Die Jungen hatten mehr Freiheiten und die besseren Einfälle. Das hat mich angezogen. Ich war kein wildes Kind, aber ihre Spiele haben mir gefallen, Fußball zum Beispiel.«


      In der Hofmannschaft war Julia immer Stürmerin und schoss viele Tore. Dabei herrschten raue Sitten. Jedes Spiel endete mit »Schinkenklopfen«. Die Verlierer mussten den Siegern ihr Hinterteil darbieten, auf das dann scharfe Bälle abgeschossen wurden. Julia drückte sich nie und biss die Zähne zusammen.


      Als sie zum Star wurde, strömten die Reporter nach Dnipropetrowsk. Klassenkameraden, Hausnachbarn, Lehrer, Kommilitonen und Universitätsprofessoren – jeder wurde befragt. Begierig durchwühlte man Fotoalben und Schularchive. Die Ergebnisse sind nicht sehr beeindruckend. Viel süßlicher Kitsch über eine ausgezeichnete Schülerin, aber kaum echte Informationen.


      Mit Blick auf das, was aus ihr geworden ist, haben auch wir in der Julia der Dnipropetrowsker Jahre nach frühen Anlagen für die spätere »Gasprinzessin« und flammende Revolutionärin gesucht.


      Ihre Klassenlehrerin erinnert sich, dass Julia zwar eine gute Schülerin, aber ein ziemlich dreistes Mädchen war. Sie konnte zum Beispiel die Schulkleidung nicht ausstehen und zeigte das auch ganz offen. Die Uniform war allerdings auch wirklich nicht sehr ansprechend. In der ganzen Sowjetunion hatten die Schüler von der ersten bis zur zehnten Klasse die vom Bildungsministerium der UdSSR bestätigte Einheitskleidung zu tragen: die Jungen einen dunkelgrauen Anzug, die Mädchen ein dunkelbraunes Kleid mit weißen Manschetten und weißem Kragen, darüber eine mit Rüschen besetzte schwarze Schürze. Nicht nur Julia, sondern alle Mädchen von Riga bis Wladiwostok hassten diesen Aufzug. Er machte die langen Hälse und knochigen Arme der Teenager noch länger, die Beine dagegen kürzer. Julias mitfühlende Mutter ließ von einer Bekannten ein Kleid für sie nähen, das der Schuluniform ähnelte, aber doch anders war. Die Klassenlehrerin empörte sich darüber und forderte, Julia möge sich kleiden wie alle. Aber das Mädchen setzte sich durch.


      Eine Rebellin mit Sinn fürs Schöne?


      Eine andere Verkleidungsszene erinnert an Bilder aus dem nostalgischen Filmen, wie sie in der Sowjetunion Anfang der Achtzigerjahre in Mode kamen. Im Tschkalow-Park der Stadt führte Julia mit ihrer Freundin Lena bei einem Schulprogramm einen Matrosentanz vor. Die Mutter hatte ihr dafür eigens ein Kostüm geschneidert: ­einen gestreiften Sweater, weite Hosen und eine Matrosenmütze. Lena tanzte das Mädchen, Julia den Burschen. Die Nummer soll großen Erfolg gehabt haben. Besonders bei den männlichen Spaziergängern im Park. Alle schauten nur auf Julia.


      Ein erster Hinweis auf eine Führernatur? Oder der Wunsch, eine Männerkarriere hinzulegen?


      Julia war immer eine sehr gute Schülerin. Was sie sagte, war logisch und klang überzeugend. Kein Festprogramm in der Schule kam ohne sie aus. Manches schrieb und moderierte sie selbst. So erdachte und organisierte sie einen »Abend über die Liebe«. Zum Schulabschlussball schrieb sie auf jeden ihrer Mitschüler für die Wandzeitung einen Vers.


      Hier Auszüge aus einem Schulaufsatz: »Ich liebe den Sport. Besonders gern spiele ich Tischtennis, laufe Schlittschuhe, spiele Volleyball oder Basketball. Ich mag Musik von Bach, Mozart und Strauß. Dazu moderne Gruppen wie die Beatles, Manfred Man [sic], Lad [sic] Zeppelin und andere.«


      Für Tennis und Volleyball begeisterte sie sich allerdings erst in den oberen Klassen.


      Nach dem Fußball auf dem Hof gab es für sie nur noch das Turnen. Als sie es aufgeben musste, war das für sie ein erster schwerer Schicksalsschlag. Denn Julia turnte mit Leidenschaft. Die Gründe lagen auf der Hand: Hier konnte sie die beiden wichtigsten Seiten ihres Wesens voll ausleben – den Drang nach Bewegung und maximaler körperlicher Verausgabung zugleich mit ihrem Wunsch, die Schönste zu sein. Wenn sie graziös am Balken turnte, waren die furchtlose Fußballerin und die Tänzerin im Matrosenkostüm miteinander versöhnt.


      Vorbilder, die ihren Ehrgeiz anstachelten, gab es zur Genüge.


      Da war vor allem Olga Korbut, die die ganze Sowjetunion liebte und die Presseleute das »Wunder mit Zöpfchen« tauften. Mit acht Jahren betrat Olga zum ersten Mal eine Turnhalle. Sie war die Kleinste in ihrer Klasse. Mit ihrem Triumph bei den Olympischen Spielen von München 1972 – drei Goldmedaillen! – setzte sie der Epoche der reifen Frauen ein Ende. Mit ihr begann im Frauenturnen die Ära der halben Kinder – kleine, zarte Mädchen ohne Busen und weibliche Hüften. Diese Winzlinge hatten vor nichts Angst, dafür aber einen eisernen Willen.


      Dieser Trend war die Chance für Julia, die immer unter ihrer geringen Größe gelitten hatte. Die sowjetischen Turnerinnen glänzten in der ganzen Welt, räumten bei Meisterschaften und Olympischen Spielen im Ausland die Medaillen und zu Hause die staatlichen Auszeichnungen ab. Eine berühmte Turnerin zu werden, war der Weg aus dem »Haus des Taxifahrers« in ein unbeschwertes, wunderbares Leben voller Applaus, Blumen und allgemeiner Beliebtheit. Von der Kehrseite des Leistungssports – von Doping und späteren Gesundheitsproblemen der Turnerinnen, verursacht durch Überanstrengung und Verletzungen im frühen Kindesalter – wusste man damals noch nichts oder wollte nichts davon wissen. Erst Jahrzehnte später, als Olga Korbut nach Amerika ging, sollte sie von ihrem Trainer berichten, der sie und die anderen Mädchen mit Prügeln zu sportlichen Höchstleistungen trieb oder zum Sex zwang.


      Julia hatte die Zielgerade zum Erfolg schon erreicht, war Anwärterin auf den Titel »Meister des Sports«, als sie beim Training vom Balken stürzte und sich das Schlüsselbein brach. Eine wahre Katastrophe. Der Bruch erwies sich als so kompliziert, dass sie alle Hoffnung auf eine sportliche Karriere begraben musste. Aber vom Turnen sind ihr die tadellose Körperhaltung und der eiserne Wille zum Sieg geblieben. In einem Interview sagte Julia Timoschenko später, sie fühle sich noch immer wie eine Sportlerin, der keine Anstrengung zu schwer ist.


      Hochschulen gab es zwei in ihrem Leben. Zunächst schrieb sich Julia am Bergbauinstitut von Dnipropetrowsk ein. Dann überlegte sie es sich anders und bestand die Aufnahmeprüfung für die noch angesehenere Staatliche Universität der Stadt. An der Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät begann sie Wirtschaftskybernetik zu studieren. Nach Schwangerschaft und Entbindung setzte sie das Studium fort, wechselte aber noch einmal zur Arbeitsökonomie. Dieser Entschluss war endgültig.


      Die Universität besuchte Julia mit Erfolg.


      Von Kommilitonen sind Geschichten über gebrochene Herzen, heimliche Liebeleien und offene Bekenntnisse – auch nach ihrer Heirat – überliefert. Julia kleidete sich gut und mit Geschmack. ­Kosmetik benutzte sie kaum. Sie zeigte sich lieber, wie die Natur sie geschaffen hatte. Dabei war Julia eine stolze, wählerische Schönheit. Ein Mitstudent, der jahrelang in sie verliebt war, hatte nie eine ­Chance. Er kam aus einer einfachen, mittellosen Familie. Zumindest ist das die Erklärung ihrer Mitstudentinnen, die allen Grund hatten, die erfolgreiche Julia zu beneiden. Mit Männern kam sie stets besser aus als mit Frauen.


      Im Studentenalltag war sie umgänglich und großzügig. Vor den Prüfungen ließ sie andere ihre Konspekte abschreiben, was gar nicht zu einer Beststudentin der Sowjetzeit passte. Das waren eher strenge, unzugängliche Frauenzimmer, die Faulenzern und Nichtstuern eher Ermahnungen und Belehrungen zukommen ließen. Julia Timoschenko war anders.


      Als sie schon mit 20 Jahren ein Kind bekam, beklagte sie sich nie bei ihren Lehrern darüber, wie schwer Studium und Kindererziehung zu vereinbaren seien. Im Unterschied zu anderen jungen Müttern kam sie auch nicht mit der Tochter im Kinderwagen zur Vorlesung. Dafür gab es keinen Grund. Die Studentin Timoschenko erhielt weiterhin ausgezeichnete Noten und legte Prüfungen vorfristig ab. Manchmal gleich zwei an einem Tag. Besonders lag ihr das Hauptfach Ökonomie mit allem, was dazugehörte.


      Mitstudenten berichten, dass Julia Timoschenko bereits damals als sehr ehrgeizig galt. Wichtiger als ein »Sehr gut« im Studienbuch war für sie, einen eigenen Standpunkt zu haben. Mit Freunden und Professoren debattierte sie bei jeder Gelegenheit – immer hitzig, manchmal hart und stets darauf bedacht, das letzte Wort zu behalten. Bestätigung suchte sie auch im Umgang mit Menschen, die sie kaum kannte. Dabei konnte sie zurückhaltend und wortkarg sein – vielleicht aus Furcht, etwas Falsches zu sagen und sich lächerlich zu machen. Dass andere über sie lachten, war ihr unerträglich.


      Wenn man es mit den stürmischen Zeiten vergleicht, die nach Breschnews Tod einsetzten, wirken Julia Timoschenkos Kindheit und Jugend Grau in Grau wie die Zeit, in die sie fielen.


      Das Leben von Breschnews Untertanen war auf Jahrzehnte hinaus – von der Wiege bis zur Bahre – vorgezeichnet. Schule, Hochschule, Arbeit für ein kleines Gehalt, berufliches Fortkommen, Datsche mit Grundstück von 600 Quadratmetern, das Warten auf eine eigene Wohnung, die nächste Beförderung, mit viel Glück schließlich eine Wohnung in einem Plattenbauviertel weit draußen vor der Stadt, die dritte Beförderung, die Rente, Enkel, selbst gekochte Marmelade und schließlich der ewige Friede.


      Das Leben war so klar vorbestimmt, dass man darüber den Verstand verlieren konnte.


      Wenn die Eltern nicht zur Partei- oder Wirtschaftselite gehörten und man selbst kein zu allem bereiter Zyniker war, dann konnte man sein halbes Leben in Schlangen beim Warten auf das Allernötigste verbringen.


      Den Männern fiel es leichter, mit unerträglicher Langeweile fertigzu­werden. Russen haben ihren Kummer immer im Wodka ertränkt – innerhalb und außerhalb der Arbeitszeit. Die Frauen hatten es da schwerer. Ihr natürliches Streben, sich hübsch und modern zu kleiden und ein normales Familienleben zu führen, blieb für die überwiegende Mehrheit jahrzehntelang ein ferner Traum.


      Dafür waren die sowjetischen Frauen sehr romantisch.


      Nach dem Zusammenbruch des Imperiums stellte die Statistik einen katastrophalen Rückgang der Geburten in der ganzen ehemaligen Sowjetunion fest. Ja, die Menschen hatten Zukunftsangst, aber das war es nicht allein. Das Fehlen aller kapitalistischen Verlockungen und das öde Propagandafernsehen an langen dunklen Winterabenden hatten die Sowjetunion zum größten Leseland der Welt gemacht. Außerdem zu einem Land, das in allen seinen elf Zeit­zonen von der Liebe heimgesucht wurde. Die Menschen träumten, waren eifersüchtig, wurden untreu, verziehen einander, wurden erneut enttäuscht und verliebten sich wieder, tauschten Blicke, senkten die Augen, kamen zum Rendezvous, küssten sich leidenschaftlich in Hauseingängen, heirateten mehrmals und ließen sich wieder scheiden, wurden schwanger, trieben ab, wurden erneut schwanger und brachten Kinder zur Welt. Tschechow spricht in seiner »Möwe« von »fünf Pud Liebe«. Die Menge der Liebe in der Sowjetunion der Breschnew-Zeit kann man stolz in Millionen Tonnen und Milliarden Kubikmetern messen – so wie den geschmolzenen Stahl und das aus Sibiriens Schoß geförderte Erdgas, von dem die Zeitungen schrieben und das Fernsehen berichtete.


      Zwar heirateten die Frauen in der Sowjetunion wesentlich früher als im Westen und bekamen Kinder, aber wie rasch sich Julia von ihrer Mutter abnabelte und ein eigenes Familienleben begann, ist dennoch beeindruckend. Schon mit 17 lernte sie Oleksandr Timoschenko kennen. Mit 18 heiratete sie ihn. Mit 19 brachte sie ihre Tochter zur Welt.


      Ende der Siebzigerjahre kam es unter der Jugend von Dnipropetrowsk in Mode, anonyme Bekanntschaften per Telefon zu schließen. Man wählte aufs Geratewohl eine Nummer, und wenn einem die Stimme in der Leitung gefiel, entspann sich ein Flirt, an dessen Ende man sich verabredete. Julias Freundin Lena kam auf diese Weise mit einem jungen Mann in Kontakt, verabredete sich mit ihm, ging zum Treffpunkt und geriet völlig aus dem Konzept, so gut sah der Junge aus. Sie ergriff die Flucht und bat ihre Freundin: »Julia, geh du für mich hin!« Die lachte lauthals über diese Bitte, ging dann aber zum Spaß darauf ein. Oleksandr und Julia trafen sich am vereinbarten Ort – vor der Tür zum Klub der Taubstummen.


      Es verging kein Jahr, und sie waren Mann und Frau.


      Nur wenige Faktoren wirkten sich in der Breschnew-Zeit tief greifend auf Julia Timoschenkos Lebensweg aus:


      Da war die Armut, der sie um jeden Preis entfliehen wollte. Das Turnen bot ihr die erste reale Chance, das »Haus des Taxifahrers« für immer hinter sich zu lassen. Dazu kam ihre Attraktivität, der sie sich früh bewusst war. Und die Heimatstadt mit ihren Traditionen, Ambitionen und Perspektiven. Schließlich die Familie ihres Mannes.


      Gennadi Timoschenko, Oleksandrs Vater, gehörte einem Clan an. Er kannte persönlich einflussreiche Dnipropetrowsker wie den späteren Präsidenten Kutschma oder die künftigen Ministerpräsidenten Lasarenko und Pustowoitenko. Und er war der Erste, der erkannte, welch außergewöhnliche Fähigkeiten in seiner Schwiegertochter schlummerten.


      Armut und Reichtum sind immer relativ. Die Eigentumswohnung an der Karl-Marx-Straße, zu der Gennadi Timoschenko seinem Sohn samt Familie verhalf, mag nach Kriterien, die außerhalb der Sowjetunion gelten, winzig gewesen sein: ganze 32,1 Quadratmeter. Die jungen Leute lebten dort mit ihrer Tochter. In der Sowjetunion war jedoch eine eigene Wohnung für derart junge Eheleute ein unvorstellbarer Luxus. Die meisten drängten sich jahrelang in ähnlicher Enge mit den Eltern des Mannes oder der Frau.


      Die Heirat bedeutete für Julia einen neuen Status und ein neues Leben.


      Bisher hatte sie in russischen Schulen gelernt und auch das Studium an der Universität in russischer Sprache absolviert. Mit Mutter, Tante, Freunden und Verwandten hatte sie bislang nur Russisch gesprochen. Ukrainisch lernte die künftige Ministerpräsidentin des Landes erst als Erwachsene, als sie in die Politik ging. »Ich setzte mir das Ziel, mich auf Ukrainisch verständigen zu können«, erinnerte sie sich später. »Heute staune ich über mich selbst. Ich denke auf Ukrainisch, schreibe meine Reden und bete sogar (still) auf Ukrainisch.«


      Das ist für ukrainische Politiker der neuen Zeit nichts Ungewöhnliches. Fuhr mancher führende Funktionär der Ukrainischen Kommunistischen Partei in den Dreißigerjahren mit einem Dolmetscher nach Moskau, weil er schlecht Russisch sprach, so erlernte Leonid Kutschma die Landessprache erst, als er zum ersten Mal einen Wahlkampf um den Posten des Präsidenten der unabhängigen Ukraine bestreiten musste. Im Jahre 2000 waren die Menschen schockiert, als Mitschnitte von Geheimgesprächen in Kutschmas Büro bekannt wurden. Das lag nicht nur an ihrem Inhalt. Dass es in den höchsten Behörden Bestechung, Zynismus und Habgier gab, wusste man bereits. Schockierend war die Sprache des Präsidenten – ein Gemisch aus schlechtem Russisch und primitivem Ukrainisch. Im Unterschied zu Julia Timoschenko beherrschte Kutschma die Staatssprache des Landes kaum, das er zehn Jahre lang regierte.


      Wenn Julia Timoschenko rasch in engen Kontakt mit der ukrainischen Sprache kam, dann verdankte sie das der Familie ihres Mannes.


      Gennadi Timoschenko absolvierte ein Studium an der Universität Lwiw und hatte bereits eine Dissertation geschrieben, als er sich für eine Verwaltungslaufbahn in Dnipropetrowsk entschied. Sein Thema waren die Naziverbrechen während des Krieges in der Ukraine gewesen. Auf der Karte des Landes, die einem Flickenteppich gleicht, stellte die Hauptstadt Galiziens stets ein Gegengewicht zu ostukrainischen Industriegiganten wie Dnipropetrowsk, Charkiw oder Donezk dar, wo man vorwiegend Russisch sprach. In Lwiw zog man dagegen, ähnlich wie im Baltikum, grundsätzlich die Muttersprache vor und widersetzte sich damit dem Kurs der Russifizierung.


      1984 schloss Julia die Universität mit Auszeichnung ab und nahm sofort eine Arbeit auf. In der UdSSR herrschte Vollbeschäftigung, und wenn man den Zeitungen Glauben schenken will, genossen es die Frauen, dass sie die gleichen Rechte hatten wie das »starke Geschlecht«. Der sowjetische Feminismus der Breschnew-Zeit war jedoch genau das Gegenteil von dem, was man im Westen unter Feminismus verstand. Die Sowjetfrauen brauchten nicht um ihre Gleichberechtigung mit den Männern zu kämpfen, wenn es um das Recht auf Arbeit ging. Das drängte ihnen der Staat geradezu auf. Allerdings gelangten Frauen, von seltenen Ausnahmen abgesehen, nicht bis in die Führungsebenen des Landes. Dafür hatten sie das Recht, wie die Männer Eisenbahnschwellen zu schleppen, in gesundheitsschädlichen Chemiefabriken zu arbeiten oder Kohlewaggons auszuladen. Die sowjetische Frau hatte um ganz andere Rechte zu kämpfen. Vor allem um das Recht auf spezifisch weibliche Bedürfnisse und Wünsche, um das Recht, eine Frau zu sein, das heißt, sich vom Mann zu unterscheiden.


      Julias erste Arbeitsstelle in der nach Lenin benannten Maschinenfabrik von Dnipropetrowsk war auch für sowjetische Begriffe ein großes Unternehmen: 8000 Arbeiter und Angestellte, die in 600 Brigaden organisiert waren. Wie die meisten Betriebe von Dnipropetrowsk gehörte sie zur Rüstungsindustrie. Dort wurden einzigartige Funkmessgeräte gefertigt. Auch dieser geheime Betrieb hatte seine Legende, die sein Profil nach außen tarnen sollte. Auf neugierige Fragen hatte Julia wie alle Beschäftigten zu antworten, ihr Betrieb stelle Kühlschränke der Marke Dnepr her.


      Sie begann als Ingenieurin in der Abteilung »Arbeitsorganisation und Löhne« zu arbeiten. Das war die Gelegenheit, ihre Ideen der Studienzeit vom kapitalistischen Markt in die sozialistische Produktion einzubringen.


      Der Kapitalismus in erlaubten Dosen hieß hier »Brigadeauftrag«. Sensationell war diese Methode deshalb, weil sie vom gesunden Menschenverstand ausging. Das System von Verträgen, wonach eine Brigade nach dem Endergebnis ihrer Arbeit entlohnt wurde, brachte allen etwas – den Arbeitern, die nun Prämien erhielten, der Unternehmensführung, deren Aufträge pünktlich oder sogar vorfristig erfüllt wurden, und natürlich den Verbrauchern.


      Noch 20 Jahre später schwärmt ein ehemaliger Kollege von der jungen Ingenieurin: »Julia beeindruckte alle sofort«, erinnert er sich. »Sie war schmal, zart und schön. Große Augen und ein kluges Gesicht. Ich erinnere mich bis heute, wie sie in einem Rock mit Rüschen und aufgenähtem Täschchen bei uns auftauchte …«


      Aber sie beeindruckte nicht nur durch ihr Äußeres. »Julia Timoschenko führte uns in das Prinzip der Arbeitsorganisation nach Brigaden ein. Wenn sie sprach, hingen alle an ihren Lippen. Sie formulierte glasklar und wusste genau, wovon sie sprach. Uns allen blieb der Mund offen stehen. Ein echter Gewinn für den Betrieb!«


      Julia hatte Glück. Ihre fünf Jahre im Leninwerk fielen in eine Zeit, da sich vieles im Lande änderte. 1985 rief der neue Generalsekretär die Perestroika aus. Ein junger, ehrgeiziger Führer machte sich daran, ein großes, krankes Land zu reformieren. Er begann mit der Wirtschaft. Die Konvergenztheorie – das Zusammenfügen des Besten aus Sozialismus und Kapitalismus –, die die neuen Behörden sich bei Andrej Sacharow abgeschaut hatten, wurde Mode. Da kam der Brigadeauftrag gerade recht. Julia Timoschenko war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Der Zufall trug sie ganz nach vorn. Nun wurde die Unternehmensleitung zum ersten Mal auf sie aufmerksam.


      Viertes Kapitel


      Das Geheimnis der ersten Million


      Später sollte sie über ihre ersten Ehejahre während der Perestroika sagen: »Meine Familie und auch die meines Mannes waren durchaus arm zu nennen. So sehr, dass wir manchmal unserem Kind keinen Fruchtsaft kaufen konnten.« Und das meinte sie ernst. Julia legte hier das Maß einer anderen Zeit an. Es kam vor, dass Parteifunktionäre, selbst wenn sie im Kreml tätig waren, weniger verdienten als ein Bergmann, besonders wenn der seine Kraft im hohen Norden einsetzte. Allerdings gewährten Partei und Regierung ihren treuen Dienern zahlreiche Privilegien. In der Gesellschaft des entwickelten Sozialismus konnte Julia nicht von Chanel-Kostümen oder vier Flugzeugen zur persönlichen Verfügung träumen. Aber längerfristig durfte sie auf ein abgesichertes Leben hoffen. Dazu gehörten ein akademischer Grad, ein guter Schaffellmantel aus Bulgarien, eine Wohnung in einer angesehenen Gegend, Lebensmittel über die Sonderversorgung, ein Erholungsheim auf der Krim, gelegentlich eine Reise ins Ausland.


      Für die Chefin eines Gaskonzerns ein kümmerliches Dasein. Für das Mädchen aus dem »Haus des Taxifahrers« das Paradies.


      Irgendwann wäre Julia sicher auch in die Partei eingetreten, obwohl sie später stolz erklären wird, dass sie niemals Mitglied der KPdSU war. Um es exakt zu sagen: Sie kam nicht mehr dazu. Denn das war nicht ganz einfach. Die KPdSU wollte wenigstens statistisch wie eine Partei der Arbeiter und Bauern wirken. Daher galt die Aufnahmequote, die das Leninwerk vom Stadtbezirkskomitee der Partei erhielt, vor allem für Proletarier. Eine junge Ingenieurökonomin mit Universitätsdiplom konnte die Statistik verderben.


      Aber wenige Jahre später brachen neue Zeiten an. Der Lebensplan der abgesicherten Nomenklatura-Familie zeigte deutliche Risse. Alles, was die Timoschenkos von der Zukunft, vom eigenen Land und von den Spielregeln der Sowjetunion zu wissen glaubten, war plötzlich nichts mehr wert. Prinzipien, die für die Ewigkeit gemacht schienen, änderten sich alle Monate. Die Zukunft war unberechenbar, das eigene Land fremd geworden.


      Die Unberechenbarkeit hatte einen Namen – Michail Gorbatschow.


      Das Land, das der junge Generalsekretär nach langen Jahren »Lafetten-Rennen« übernahm (so nannten die Sowjetbürger die endlosen Begräbnisfeiern für verstorbene Generalsekretäre und Mitglieder des Politbüros auf dem Roten Platz), war in einem wesentlich schlechteren Zustand als das Russland, das Jelzin 15 Jahre später an Putin übergeben sollte. Das betraf nicht nur die Wirtschaft. Zum Schreckgespenst und zum Gespött der Welt herabgesunken, wurde dieses Imperium auf tönernen Füßen von Menschen, die in der UdSSR lebten und das Denken noch nicht verlernt hatten, nur noch als Schmach empfunden. Die kommunistische Ideologie war tot. Von ihr waren nur leere, sinnlose Rituale geblieben. Auch die große Angst der Stalin-Zeit gab es nicht mehr. Das System lebte von der Trägheit seiner Bürger und den hohen Erdölpreisen.


      Den halb toten Mitgliedern des Politbüros war es gleich, was für ein Land sie da regierten und was man in der Welt über sie dachte. Ganz anders der lebensprühende, ehrgeizige Gorbi. Er sah, dass die Wirtschaft im Westen effizienter funktionierte. Er wusste, dass die Sowjetunion bei der neuen Runde des Wettrüstens, das Reagan in den Weltraum getragen hatte, nicht mithalten konnte. Er begriff, dass es ohne tief greifende Veränderungen nicht abgehen würde. Er gab ihnen den milden Namen Perestroika, der auf Deutsch so viel wie »Umbau«, »Umgestaltung« oder »Transformation« ­bedeutet. Er glaubte, wenn man das Beste aus der Lenin’schen Lehre mit den ­lebendigen Erfahrungen der fortgeschrittenen westlichen ­Länder verband, könnte man das Imperium aus der Sackgasse führen, gleich­sam in Russland einen Kapitalismus unter Führung der Kommunistischen Partei errichten.


      Das war Gorbatschows Utopie.


      Freiheit und Zerfall waren vorprogrammiert, als der neue Generalsekretär noch über Veränderungen nachdachte und vorsichtig den berüchtigten »Scheinwerfer der Perestroika« anknipste, die neue Propagandasendung des Fernsehens, die seine Ideen zu den Massen tragen sollte. Gorbatschow ahnte nicht, was er mit dem Umlegen dieses Schalters alles auslösen sollte – stürmische Parteitage, die Spaltung der Partei, die Personalentscheidungen des sowjetischen Präsidenten, die bislang willige Diener zu Putschisten mit zitternden Händen machten. Aber das sind unwichtige Details.


      Allerdings werden sich spätere Generationen vielleicht für diese Details der Gorbatschow-Zeit interessieren. Werden doch darin ihre historischen Gesetzmäßigkeiten sichtbar, die die Politologen heute entdecken. Die Nachwelt wird erfahren, dass in jenen fernen Jahren in Russland ein neues Gesetz der gesellschaftlichen Entwicklung entdeckt wurde: Auf seinem Wege zu Marktwirtschaft und Demokratie musste das Imperium unweigerlich eine kriminelle Etappe durchlaufen. Die Ursachen liegen offenbar im verbrecherischen Wesen des totalitären Staates, zu dem die historischen Eigenheiten des unerforschlichen russischen Weges kommen. Im Übrigen wird die postsowjetische Publizistik beweisen wollen, dass daran nichts Besonderes sei. Zur Rechtfertigung des gigantischen Raubes in Russland wird sie mit dem Finger auf andere Länder weisen. Das Chicago der Dreißigerjahre und Al Capone geraten so beinahe zum nachahmenswerten Beispiel. Die Journalisten werden unvermeidliche Kinderkrankheiten in der Phase der »ursprünglichen Akkumulation des Kapitals« erwähnen und die Vermutung anstellen, dass sich in einigen Jahren oder Jahrzehnten alles von selbst zum Besseren wendet.


      Die Kommunisten zerstörten das Imperium von zwei Seiten her. Von unten waren das findige Burschen von 25 bis 50 Jahren mit Komsomol-Abzeichen, Parteibuch oder KGB-Ausweis (Schild und Schwert in Gold auf rotem Grund), die es privatisierten und sich die besten Stücke aneigneten, von oben Idealisten, die das Ganze »politisch führen« wollten. Sowohl jene, die oben der neuen Utopie vom »Kommunismus mit menschlichem Antlitz« nachjagten, als auch jene, die unten die Basis für ihre privaten Milliardenvermögen legten, hatten an dem mächtigen Imperium kein Interesse mehr. Deshalb rissen sie es letzten Endes eigenhändig in Stücke.


      Aber wir wollen den Dingen nicht vorgreifen. Die ersten Schritte der Perestroika waren Experimente in der Wirtschaft. Das Wort von der »Beschleunigung« kam in Mode. Das war der Versuch, den Klauen der Planwirtschaft zu entfliehen, Geld zu verdienen, ohne zu sehr auf ideologische Dogmen Rücksicht zu nehmen, und das so schnell wie möglich. Im Grunde tauschte die Nomenklatura die Macht gegen Konten bei westlichen Banken, tote Dogmen gegen lebendiges Geld. »Der Prozess ist in Gang gekommen«, erklärte Gorbatschow in jenen Tagen und meinte damit etwas ganz anderes. Er hatte ein geflügeltes Wort geprägt.


      Die ältere Funktionärsgeneration widersetzte sich zunächst heftig. Die Bürokratie verlor ihre Macht und nannte das Verrat an den kommunistischen Idealen. Erst mit der Zeit begriffen die Schlaueren, wie leicht man diese Macht und diese Ideale in harte Devisen, Immobilien, Erdöl, Buntmetalle und Gas ummünzen konnte. Deshalb waren die ersten Unternehmer der Perestroika-Zeit junge Leute. Ins private Business gingen Ende der Achtzigerjahre zunächst Komsomolzen. Genauer gesagt, Komsomol-Funktionäre.


      Das war der gebildete, absolut zynische Nachwuchs, der an nichts mehr glaubte und in der Perestroika ein Geschenk des Himmels sah. Zusammen mit der Intelligenz genossen sie die neuen Freiheiten und stürzten sich auf Bücher, für deren Besitz und Verbreitung man sie vor einigen Jahren noch aus dem Komsomol geworfen oder gar ins Lager gesteckt hätte. Wie ihre Altersgenossen überall auf der Welt schwärmten sie für Jeans, amerikanische Zigaretten, Rockmusik und westliche Filme. Aber im Unterschied zu den Intellektuellen liefen die Komsomolzen nicht nur den Verlockungen der Kultur hinterher. Die »Vorhut der Partei«, wie sie sich selbst begriff, studierte mit dem Stift in der Hand die neuesten Erlasse und Gesetze, wo unter den abgedroschenen Propagandaformeln die neueste Losung der Gorbatschow-Zeit hindurchschimmerte: »Bereichert euch!«


      Der Vater der amerikanischen Autoindustrie, Henry Ford, sagte einmal, er sei bereit, alle seine Einkünfte offenzulegen – bis auf die erste Million. Julia Timoschenko hat das gleiche Problem. Wenn sie über ihre ersten Jahre in der Geschäftswelt spricht, dann erspart sie sich Einzelheiten. Wer diese Zeit ergründen will, ist auf Gerüchte, Klatsch, üble Nachrede und offene Verleumdungen angewiesen, ­Informationen, die er mühselig zusammentragen muss. Gleiches gilt für die ganze Generation von Geschäftsleuten im Komsomol-Alter in Russland, der Ukraine, im Baltikum, ja, in der ganzen ehemaligen Sowjetunion.


      Die ersten Millionen in harter Valuta wurden überall mit Lust und Leidenschaft und nahe an der Grenze des Strafrechts verdient. Zuweilen wurde diese Grenze auch weit überschritten. Daher kennen wir die Geheimnisse verblichener russischer Zaren oder Generalsekretäre besser als die Affären unserer neurussischen oder neuukrainischen Zeitgenossen. Das gilt für Beamte und Unternehmer gleichermaßen. Die Archive, in denen die Dokumente der Geschichte lagern, sind heute offen. Dokumente über die Zeit des Frühkapitalismus in unserem Lande sind nicht zu haben. In der Regel gibt es keine.


      Progressive sowjetische Publizisten nannten die ersten Geschäftsleute dieser Art »zivilisierte Genossenschafter«. Man ging davon aus, dass sie die »Neue Ökonomische Politik« wiederbeleben, zu der Lenin kurz vor seinem Tode Zuflucht suchte, als nach dem Sieg der Revolution in einem ruinierten Land Armut um sich griff. Offiziell hieß es, die UdSSR werde unter Gorbatschow zu den »Lenin’schen Normen« zurückkehren. Die Losung »Bereichert euch!« stammt von Lenins Mitkämpfer Bucharin.


      Diese Vorstellung aber war absolut unrealistisch, wie auch die Errichtung eines »Sozialismus mit menschlichem Antlitz«. Den hat es bisher nirgendwo auf der Welt gegeben.


      Stattdessen brachte Gorbatschow dem Land den Kapitalismus, und zwar sofort in einer äußerst brutalen Spielart. Gleichsam den marxistisch-leninistischen Lehrbüchern über den faulenden Kapitalismus entsprungen, umgab sich dieser von Anfang an mit düsteren Geheimnissen, scheute die Öffentlichkeit und saugte Blut. Als bald darauf echte Kriminelle ins Spiel kamen, die die »zivilisierten Genossenschafter« anstelle des Staates zeitweilig mit Steuern belegten, fielen Tausende junger und weniger junger Männer der Schutzgeld­erpressung zum Opfer, wurden in endlosen gewaltsamen Auseinandersetzungen getötet oder verletzt. Blut floss in Strömen, und die ungeschriebenen Gesetze des Big Business änderten sich jeden Tag.


      Aber zurück zum Jahr 1988, da die ersten schwindelerregenden Summen lustvoll verdient wurden.


      In jenem Jahr gründete Julia Timoschenko ihre erste Kooperative. Ein Jahr später verließ sie das Leninwerk und stürzte sich mit ihrem Ehemann in die Komsomol-Wirtschaft. Beide gründeten das NTTM-Zentrum »Terminal«. Später sollte Julia darauf hinweisen, sie sei nie eine »begeisterte Komsomol-Aktivistin« gewesen. Das war auch nicht mehr nötig. Das Gebietskomitee des Komsomol unter Führung des tatkräftigen Sergij Tigipko förderte ideenreiche junge Leute, besonders wenn sie auch ihn verdienen ließen. »Terminal«, das mit russischem Eröl handeln wollte, hatte hier gute Chancen.


      Als Julia Timoschenko ihre erste Kooperative gründete, hatte sie, wie die große Mehrheit der sowjetischen Menschen, überhaupt keine Erfahrung als Geschäftsfrau. Sie besaß auch kein Geld. Familie Timoschenko ging es nach sowjetischen Standards zwar gut, aber im Prinzip unterschied sie sich wenig von ihren ärmeren Landsleuten. Doch Julia hatte eine Idee und eine klare Vorstellung davon, wie sie diese mithilfe ihres Schwiegervaters umsetzen konnte. Die Idee versprach viel Geld, wäre aber noch ein Jahr zuvor völlig undenkbar gewesen.


      Gennadi Timoschenko leitete damals den Filmverleih des Gebiets Dnipropetrowsk. Daher war Julia Timoschenkos erstes Geschäft eine Videothek. In der Sowjetunion lief damals vieles über Beziehungen. Wenn die auch noch verwandtschaftlicher Art waren, funktionierte es am besten. Unter sowjetischen Bedingungen hatte der Schwiegervater Julia bei Wohnung und beruflicher Laufbahn helfen können. Im neuen Leben, im Chaos der Perestroika, entstanden plötzlich ganz andere Möglichkeiten.


      Das Geheimnis der ersten Million verblasst vor dem Geheimnis der ersten 5000 Rubel. Die große Frage ist, woher Julia Timoschenko diese Summe hatte, um ihre erste Videothek zu eröffnen. Sie war für sowjetische Verhältnisse nicht gering. Dafür hätte sie als junge Ingenieurin zwei Jahre lang arbeiten müssen. Nach dem offiziellen Umrechnungskurs handelte es sich um fast 8000 Dollar. Viele Jahre später sollte Julia, die sich offenbar schlecht erinnerte, erklären, sie habe das Geld von Bekannten Gennadi Timoschenkos geliehen, und das ohne Wissen ihres Schwiegervaters, weil es ihr peinlich gewesen sei. Missgünstige Stimmen behaupten, das sei alles nicht wahr. Der einflussreiche Gennadi Timoschenko habe ihr selbst das Geld gegeben und auch die Lizenz für die Eröffnung der Videothek beschafft. Wie dem auch sei, daran war nichts Verbotenes, denn ähnliche Etablissements schossen damals in der Sowjetunion wie Pilze aus dem Boden.


      Videotheken waren ein Markenzeichen der Perestroika wie die ersten ausländischen Wagen auf den Straßen des Landes, die ersten Pachttoiletten, die ersten spontan entstehenden Märkte, auf denen man alles kaufen konnte – vom getragenen Büstenhalter über Uhren und eine Playboy-Ausgabe aus dem vergangenen Jahr bis hin zu amerikanischen Zigaretten, die es seit der Moskauer Olympiade von 1980 nicht mehr gab. Die ersten privaten Schaschlikbuden verströmten an den Straßenrändern ihren verführerischen Duft. Die Kinder probierten zum ersten Mal Zuckerwatte, hergestellt von Kooperativen, oder amerikanisches Softeis. In den Kellern von Wohnhäusern öffneten die ersten Fitnesscenter, wo sich schweigsame junge Männer mit finsteren Mienen zu Muskelbergen aufpumpten, und dort entstanden Kampfsportgruppen, die bislang verboten waren. Die berühmte Rockszene von Leningrad verbreitete in der ganzen Sowjetunion Musikkassetten mit Texten, die noch vor einem Jahr undenkbar gewesen wären. Sie handelten von einer jungen Generation der »Hofkehrer und Nachtwächter«, die mit überschnappender Stimme brüllte, sie warte auf Veränderungen. Von einer Gesellschaft, die in Ketten liege und über ihre garantierte Armut auch noch glücklich sei.


      Zur gleichen Zeit verschwanden aus den staatlichen Läden nach und nach die letzten Bestände an Seife und Streichhölzern. Die Älteren, die den Krieg noch erlebt hatten, fingen an, Kernseife und Salz, Graupen und Sonnenblumenöl zu horten. Über dem ganzen Land lag ein brisantes Gemisch von Hoffnung, Begeisterung und panischer Angst vor der Zukunft.


      Eine Videothek des Jahres 1989 muss man sich als engen Raum mit einem einzigen Fernsehgerät vorstellen, das auf einer Konsole hoch über den Köpfen der Zuschauer schwebte wie ein Starkasten. Oder mit einem Projektor vor einer schmutzig weißen zerknitterten Leinwand. Die Dutzende Male von Kassette zu Kassette überspielten Filme hatten eine katastrophale Qualität. Die Bilder waren verschwommen, die Farben changierten zwischen Rosa und Blau oder Gelb und Grün. Die Dialoge wurden mit grässlichem Klang auf Russisch eingesprochen. Da die Übersetzer dieses Geschäft betrieben, als man dafür noch hinter Gitter wandern konnte, sprachen sie durch einen Mundschutz, damit der KGB ihre Stimmen nicht identifizieren konnte. Bei der schlechten Aufnahmetechnik überdröhnten sie fast völlig den Originalton. In einem solchen Raum ohne Lüftung drängten sich 15 bis 20 Zuschauer. Die ganze Werbung war ein handgeschriebener Zettel an der Tür. Die Filme wurden willkürlich in Genres wie Thriller oder Comedy eingeteilt. Das taten die Veranstalter, die in der Regel nicht durch besondere Bildung glänzten. »Aerotischer Film« war noch einer der rührendsten Fehler.


      Wenn die amerikanischen Präsidenten auf den zerknautschten grünen Dollarscheinen sprechen könnten, dann hätte wohl niemand über den Weg eines postsowjetischen Oligarchen besser Auskunft geben können als sie. Ihre zweite, dritte und zehnte Million verdienten sie alle auf die gleiche Weise: Für ein paar Prozente Schmiergeld an käufliche Funktionäre beschafften sie sich die Genehmigung, das Staatseigentum in Stücke zu reißen, Naturreichtümer und im Sozialismus errichtete Betriebe unter sich aufzuteilen. Die erste Million dagegen erwarb jeder auf seine Weise. Einer verkaufte Matrjoschka-Puppen an ausländische Touristen, ein anderer betrieb das Stone-Washing nachgemachter Jeans, ein Dritter erpresste Schutzgeld, indem er einem widerspenstigen Kleinunternehmer ein glühendes Bügeleisen auf den Bauch setzte.


      Die Videothek jener Zeit war das Fenster in eine Traumwelt. Die erste Geschäftsidee der jungen Julia aus der für Ausländer gesperrten Stadt war der Handel mit Wunschträumen. Sie, die ihre Schuluniform gehasst hatte, verkaufte ihren Landsleuten jetzt blasse Bilder von einer anderen, wunderbar romantischen Welt, die mit ihrem grauen Alltag nichts zu tun hatte. Das war die Welt der Kreuzfahrtschiffe, die nachts mit blinkenden Lichtern, ohne anzuhalten, an der Stadt ihrer Kindheit vorbeigefahren waren. Es war eine Welt starker, reicher und furchtloser Männer mit verlockenden, verzweifelten oder entfesselten Frauen.


      Von wem Julia ihr erstes Geld auch immer geliehen haben mag, sie konnte es ganz gewiss schon wenige Monate nach Eröffnung ihrer ersten Videothek zurückzahlen. Und wenn es ihr Schwiegervater gewesen ist, dann wurde ihr sicher auch das erlassen. Nicht aus Familiensinn. Gennadi Timoschenkos nach außen so bescheiden wirkende Funktion war inzwischen ebenfalls zur Goldgrube geworden. In der Sowjetzeit wirkte ein Filmverleiher vor allem als Zensor. Als aber unter Gorbatschow die Zensur zunächst gelockert wurde und schließlich ganz einschlief, ohne dass jemand das bedauerte, wurde der Filmverleih zu der Behörde, die die offiziellen Lizenzen für Videotheken erteilte. Sie konnte das sofort tun oder in die Länge ziehen, indem sie auf Ungenauigkeiten oder eine fehlende Unterschrift auf der dritten Kopie des fünftrangigen Papiers hinwies … Das galt nicht einmal als Bestechlichkeit. Das Leben hatte sich einfach verändert und neue ungeschriebene Gesetze geschaffen. Die waren härter und klarer als die geschriebenen. Es war das Recht der neuen Zeit.


      Die Utopie dieser jungen Generation sowjetischer Menschen hieß Geld.


      Der Wertewechsel vollzog sich im Handumdrehen, bei manchen binnen eines Monats, andere brauchten dafür kaum einen Tag oder eine Stunde. Plötzlich zeigte sich, dass die früheren Ideale für immer abgeschafft waren, dass es sie eigentlich nie gegeben und niemand an sie geglaubt hatte. Die neuen Träume lagen auf der Straße. Man brauchte sich nur zu bücken. Man musste sich etwas einfallen lassen und es durchsetzen. Den Rausch des schnellen Geldes, das aus dem Nichts kam – von einem Marktstand oder aus einem gemieteten Keller –, erlebten damals viele. Die Aussichten waren schwindel­erregend. Geld zu verdienen wurde zur Sucht. Geld zu machen und es mit vollen Händen auszugeben, schuf ein unbekanntes Glücksgefühl. In einem Land, das bisher offiziell eine asketische Lebensweise gepredigt hatte, brachen jetzt alle Dämme, die die Leute bisher an einer menschenwürdigen Existenz gehindert hatten – ein in jeder Hinsicht anomaler Vorgang. Zusammen mit der Gleichheit in der Armut platzte auch die dazugehörige Ideologie wie eine Seifenblase.


      Keine Summe war jetzt hoch genug. Man dachte nur noch in runden Beträgen. Julia Timoschenko, die die neue Situation rasch erfasste, begriff sofort, dass Geld zu scheffeln etwas Endloses sein konnte, das den Menschen total fesselte.


      Aber Videoshows waren nur der Anfang. Die Videothek oder die Konzerte von Moskauer Rockgruppen, die ihre Kooperative in Dnipropetrowsk veranstaltete, konnten bei aller Einträglichkeit nur das Aufwärmen fürs wirklich große Geschäft sein. Jahre später sollte Julia Timoschenko einräumen, dass sie und ihr ganzes Team, das in der Hauptsache aus Technikern und Ökonomen mit Hochschulbildung bestand, diesen Perestroika-Rock bald satthatten. Alle waren erleichtert, als diese Phase endlich hinter ihnen lag.


      Der Name ihrer Komsomol-Firma »Terminal« ließ an einen ­Hafen mit Tankern denken, die bis zum Rand mit der zähen schwarzen Flüssigkeit gefüllt waren. Es roch nach Milliarden in harter Währung. Die Firma »Terminal« leitete in Julia Timoschenkos Leben die Zeit des Öls und der Röhren ein.


      Das Öl kam aus Russland, die Röhren lieferte die Ukraine. Die einfache Idee, das eine gegen das andere zu tauschen, wurde für viele Jahre zur Grundlage des ukrainischen Big Business.


      An der Wende zu den Neunzigerjahren, als die Monster der sowjetischen Staatsverwaltung Gosplan und Gossnab, das Staatliche Plan- und das Staatliche Versorgungskomitee, nicht mehr funktionierten und das ganze System der Beziehungen zwischen den über ein Sechstel der Erde verstreuten Betrieben vor dem Zusammenbruch stand, war das Hauptproblem, wie man dieses elementare Tauschgeschäft realisieren sollte.


      Den Ausweg fand der gebildete Mathematiker und »zivilisierte Genossenschafter« Konstantin Borowoi, als er 1989 die New Yorker Wertpapierbörse besuchte. Die Idee, die neuen Unternehmen an einem Handelsplatz zusammenzuführen, wurde 1990 umgesetzt. Im Programm des Radiosenders »Majak« und in der Parteizeitung »Prawda« erschien die Anzeige, dass im Hause des Moskauer Poly­technischen Museums eine Russische Waren- und Rohstoffbörse eröffnet worden sei. Ein Augenzeuge erinnert sich, welch gemischtes Publikum sich damals auf Borowois Anzeige hin meldete. »Etwa hundert künftige Aktionäre versammelten sich im Polytechnischen Museum: illegale sowjetische Millionäre, ehemalige Parteikader, die eine Firma mit staatlicher Beteiligung gegründet hatten, Unternehmer, die in den letzten zwei, drei Jahren zu Geld gekommen waren. Ihre ausländischen Wagen hatten sie bereits, Büros waren angemietet und nach den damals herrschenden Vorstellungen saniert. Sie wussten nicht, wohin mit ihrem Geld.«


      Hier wurde mit allem gehandelt – von Strumpfhosen bis zu Flugzeugen. Diese Börse sollte später Legende werden. Sie galt als Wiege, Kindergarten und Grundschule des neuen russischen Kapitalismus. Fast alle späteren Oligarchen Russlands haben als Aktienhändler an dieser Börse angefangen. Um einzusteigen, musste man eine einzige Aktie der Börse selbst erwerben. Sie kostete bei der Eröffnung 100 000 Rubel. Familie Timoschenko war unter den Ersten, die es riskierten, diese Summe anzulegen. Das Risiko machte sich bezahlt. Im Juni 1991 war die Aktie bereits 4,5 Millionen Rubel wert.


      Übrigens haben sie sie auch dann noch nicht verkauft, als sie bereits 4,4 Millionen Rubel verdient hatten. Die Aktie der russischen Waren- und Rohstoffbörse war Julia Timoschenkos Eintrittskarte ins Big Business.


      Fünftes Kapitel


      Die Freiheit


      Der denkwürdige Putsch, der die Welt aufschreckte und die UdSSR erschütterte, nahm in der Ukraine seinen Anfang. Am 18. August 1991 wurde Präsident Michail Gorbatschow in seiner Residenz von Foros auf der Krim unter Hausarrest gestellt. Als der Putsch in Moskau scheiterte, machte sich ein Teil der hochrangigen Verschwörer eilig dorthin auf den Weg, um mit Gorbatschow zu sprechen. Von Foros kehrten sie gemeinsam in die von den Panzern befreite Hauptstadt zurück – die Putschisten landeten geradewegs hinter Gittern und Michail Gorbatschow auf seinem Thron im Kreml, wo seine Tage indessen gezählt waren.


      Die Verschwörer unter UdSSR-Vizepräsident Janajew hatten sich gegen Gorbatschow und die Demokratie aufgelehnt, weil sie den weiteren Zerfall der Sowjetunion verhindern wollten. Ironie der Geschichte: Durch ihre Aktion trieben sie ihn nur noch schneller voran.


      Aber auch ohne diese »Beschleunigung« war die UdSSR zum Untergang verurteilt. Die Ursachen für den Zusammenbruch der zweiten Supermacht der Welt steckten tief in ihr selbst. Lenins revolutionäre Utopie hatte nur in der Form von Stalins imperialer, blutiger und gnadenloser Gegenutopie überleben können. Später, unter Chruschtschow und Breschnew, kränkelte sie lange, erstarrte immer mehr und verlor ihren Sinn, bis sie schließlich ihren Geist aufgab. Die Bürger der Ex-Sowjetunion sahen neue politische Utopien am Horizont aufsteigen.


      Die Intelligenz in den Hauptstädten träumte von den Freiheiten Europas. Die Intelligenz an den Rändern des Reiches von einer Renaissance der nationalen Kultur. Die Russen meinten, Russland verschwende zu viel Kraft und Mittel auf die Kostgänger in den Sowjetrepubliken. Auch die junge Privatwirtschaft, die sich die ersten Muskeln zulegte, hielt nichts mehr von der UdSSR. Die Zentralmacht im Kreml war ein Hindernis auf dem Weg, das Eigentum endlich völlig neu aufzuteilen. Schließlich hatten auch die lokalen Parteieliten die Sowjetunion satt.


      Noch vor Kurzem war der höchste Traum eines Beamten aus allen 14 nationalen Republiken der Sprung in die Reichshauptstadt, das Mekka der Sowjetunion, gewesen. Jetzt drohte aus Moskau von dem unberechenbaren Romantiker Gorbatschow und dem noch weniger kalkulierbaren Rebellen Jelzin das Chaos. Sich selbstständig zu machen, möglichst rasch Abstand vom sinkenden Stern des Kreml zu gewinnen, schien jetzt geboten. Plötzlich zeigte sich, dass es sich als Erster in Gallien ruhiger, angesehener und einträglicher lebte denn als Letzter in Rom. Die ehemaligen Ersten Sekretäre der Parteien der Unionsrepubliken wurden zu uneingeschränkten Herren unabhängiger Reiche – zu Präsidenten, Ministerpräsidenten, Landesvätern, Khans und Despoten.


      Ihre Utopie, die Macht in den Händen zu halten, hatte sich erfüllt.


      Wie viel Macht das war, hing von den historischen Traditionen und der politischen Kultur im jeweiligen Lande ab. Die Balten, die der Kreml sofort nach dem Putsch in die Freiheit entließ, gaben der westlichen Demokratie den Vorzug. Die Belarussen griffen nicht zur Gewalt und entschieden sich Jahre später für einen nicht ganz zurechnungsfähigen Diktator. Turkmenistan kehrte ins Mittelalter zurück.


      Die Veränderungen kamen nicht unvorbereitet, denn lange vor dem Putsch hatte man mögliche Hindernisse für die Trennung von Moskau aus dem Wege geräumt. Mit den Männern, die an die Spitze der Macht in den Republiken traten, gingen erstaunliche, geradezu unwahrscheinliche Veränderungen vor sich. So wurde aus dem Ukrainer Leonid Krawtschuk, der in Kiew sein halbes Leben lang kommunistische Agitation und Propaganda betrieben hatte, an der Wende zwischen den Achtziger- und den Neunzigerjahren plötzlich ein flammender ukrainischer Patriot.


      Der Possenreißer, begabte Schönredner und geborene Intrigant Krawtschuk hatte bereits zur Zeit der Perestroika im Namen der Kommunistischen Partei einen freundlichen Dialog mit der liberal-patriotischen Bewegung »Ruch« geführt. Diese war aus den Protesten von Umweltschützern gegen die Katastrophe von Tschernobyl entstanden und hatte sich nach und nach zu einer Volksfront gemausert, ähnlich der, die die baltischen Republiken zu Demokratie und Unabhängigkeit führten. Zur Zeit von Gorbatschows Liberalismus konnte man Ruch nicht mehr verbieten oder auseinanderjagen. Nun war man ratlos, was man mit diesen Leuten anfangen sollte.


      Auf ihrem ersten Kongress steckten die Patrioten von Ruch Krawtschuk ein Abzeichen mit der damals noch verbotenen blau-gelben ukrainischen Nationalflagge ans Jackett. Das ketzerische Symbol konnte der damalige Sekretär für Ideologie des ZK der KP der Ukraine nicht tragen. Aber im Angesicht des Kongresses konnte er es auch nicht einfach abnehmen. Der gerissene Krawtschuk zog das Jackett einfach aus und hängte es lässig über einen Stuhl.


      1990 schickte die Partei ihn an die Spitze des Obersten Sowjets der ukrainischen Sowjetrepublik, damit er die disziplinlosen Deputierten der lärmenden demokratischen Opposition, also Ruch, an die Kandare legte. Unter seinem Vorsitz nahm das Parlament im Juli 1990 die Deklaration über die staatliche Souveränität der Ukraine an, in der das »Recht der ukrainischen Nation auf Selbstbestimmung und Gründung eines Nationalstaates in den bestehenden Grenzen« proklamiert wurde. Im Obersten Sowjet bildete sich eine auf den ersten Blick völlig widernatürliche Koalition aus der Mehrheit von Nomenklatura-Kadern und idealistischen Intellektuellen. Die einen suchten nach einem Ausweichlandeplatz für den Fall, dass die Sowjetunion zusammenbrach, die anderen verlockte die Aussicht auf die Freiheit. Der jahrhundertealte Traum von einer selbstständigen Ukraine war plötzlich so real und greifbar nah wie nie zuvor.


      Als Gorbatschow, dem die Macht immer mehr aus den Händen glitt, nach dem Putsch in Nowo-Ogarjowo bei Moskau die Republikführer mehrmals zusammenrief und stundenlang auf sie einredete, die Union nicht zu zerstören, erwies sich der listenreiche Krawtschuk als der standhafteste Kämpfer für die Unabhängigkeit. An Halsstarrigkeit übertraf ihn höchstens Jelzin, der in der Auflösung der UdSSR die einzige Möglichkeit sah, den verhassten Gorbatschow zu beerben, wenn auch um den Preis des Zerfalls des Imperiums, das der Kreml bisher regiert hatte.


      Die Lösung des Konflikts kam Ende 1991.


      Am 1. Dezember wurde in der Ukraine ein Referendum abgehalten, bei dem 29 Millionen Bürger, 92,26 Prozent aller Wahlberechtigten, für die Unabhängigkeit stimmten. Am selben Tag wurde Leonid Krawtschuk zum ersten Präsidenten gewählt. Den Verlust der drei baltischen Republiken hätte die Sowjetunion noch verkraften können, den der Ukraine auf keinen Fall. Ende Dezember trafen sich die führenden Repräsentanten Belarusslands, Russlands und der Ukraine im Belowescher Forst und verkündeten dort, nachdem sie den amerikanischen Präsidenten, nicht aber Gorbatschow informiert hatten, das Ende der Geschichte der Sowjetunion. Der machtlose Gorbatschow trat zurück, nachdem er seinen leicht erschütterten Untertanen mitgeteilt hatte, er sei mit alledem nicht einverstanden. Vor den laufenden Kameras aller Fernsehsender wurde die rote Fahne über dem Kreml eingeholt und die russische Trikolore gehisst.


      Julia Timoschenko fand sich in der neuen Situation rasch zurecht.


      Zehn Jahre später sollte sie sagen: »In die Wirtschaft bin ich eher zufällig geraten. Aber dass ich Politikerin werde, war mir von Anfang an vorbestimmt.« Das ist keine Heuchelei. Seit Julia aus der Wirtschaft in die Politik gewechselt ist, glaubt sie das wirklich. Das heißt aber nicht, dass sie immer so dachte. Dem Mädchen aus dem Plattenbau in Breschnews Dnipropetrowsk wäre es im Traum nicht eingefallen, dass es einmal eine Gasprinzessin werden könnte. So gesehen war der Milliardenregen, der später über es niederging, wohl tatsächlich ein »Zufall«. Aber dass es in einer unabhängigen Ukraine eine politische Karriere bevorstand, konnte in der trostlosen Breschnew’schen Stagnationszeit erst recht niemand ahnen.


      Julia Timoschenko liebt prägnante Sätze und kümmert sich wenig darum, ob ihre Aussprüche verschiedener Jahre eine bestimmte Logik ergeben. Als sie die Welt der Wirtschaft verlässt und in die Politik geht, sagt sie: »Zur Politik bin ich gekommen, als diese zu mir kam.« Auch das ist nicht gelogen. Als sie schließlich 2005 aus der Regierung geworfen wird, behauptet sie, sie habe schon das Land regieren wollen, als Breschnew starb. Als ein Journalist nachfragt, ob sie die Sowjetunion gemeint habe, lacht sie nur laut auf.


      Die Wahrheit ist, dass Julia Timoschenko sich jeder Etappe hervorragend anpasste, die sie gemeinsam mit ihrem Land erlebte. Sie besitzt einen fast katzenhaften Überlebensinstinkt. Der historische Umbruch der Neunzigerjahre in der Sowjetunion hat generell gezeigt, dass sich Frauen einer neuen Lage schneller und leichter anzupassen vermögen. Während die Männer auf der Couch lagen, tranken, philosophierten und mit Freunden über ihr hartes Los jammerten, hatten die Frauen schon eine Umschulung hinter sich und eine neue Arbeit gefunden, um die Familie zu erhalten, ohne dabei ihre sonstigen Pflichten wie die Erziehung der Kinder und die Sorge um den leidenden Mann zu vernachlässigen.


      Julia Timoschenko ist allerdings auch hier ein Sonderfall. Sie bringt es nicht nur fertig, sich neuen Realitäten anzupassen, sondern sie setzt sich sofort an die Spitze, weil sie schneller als ihre Konkurrenten erfasst, wohin die Reise geht. In diesem Sinne waren weder die Wirtschaft noch die Politik zufällige Entscheidungen auf ihrem Weg.


      Die Zeit des leicht verdienten Geldes, die mit dem Ende der Perestroika und dem Niedergang der UdSSR zusammenfiel, brachte für Julia Timoschenko ein ganz neues Leben, so überraschend, dass es ihr fast den Atem nahm. Ein Leben fern der Politik. Aber mit Unterstützung der Großen dieser Welt.


      In der Ukraine gab es keine Reformen per Schocktherapie wie in Russland. Es wurde überhaupt keine Therapie angewandt, auch keine schonende. Der Kapitalismus wurde hier von Anfang an mit dem Siegel des Staates eingeführt, gestützt auf die Clans, die Direktoren der sowjetischen Industriegiganten und persönliche Beziehungen. Die größten Vermögen entstanden daher zunächst durch Beziehungen, so wie man Ende der Achtzigerjahre die ersten Videotheken und privaten Kioske eröffnet hatte.


      Das war ein aussichtsloser Weg für das Land und seine Bevölkerung, die noch rascher verarmte als in Russland und bald ohne jede Hoffnung dastand. Andererseits wirkte dieser beinahe familiäre Kapitalismus unauffälliger und äußerlich sympathischer als bei den russischen Nachbarn. Er wurde unblutiger eingeführt. Es war ein Kapitalismus im kleinen Kreis, der kein Aufkommen von Mittelschichten vorsah, um die in Russland erbitterte Kämpfe entbrannten. Ein Kapitalismus der Beamten, der aussichtsloseste von allen, aber mit den größten Möglichkeiten für jene, die nach Verwandtschaft oder Funktion der Futterkrippe am nächsten standen.


      Ein solcher Mann war Oleksandr Grawez, den sich Julia Timoschenkos Familie in dieser Zeit zum Hauptgeschäftspartner erkor. Grawez hatte zwölf Jahre lang in der Abteilung Arbeit des Gebietsexekutivkomitees von Dnipropetrowsk gearbeitet. Julia hatte ihn bereits als Ingenieurin für Arbeitsorganisation im Leninwerk und Initiatorin des Brigadeauftrages kennengelernt. Seit jener Zeit waren sie befreundet. Nun avancierte Grawez zum Haupteigentümer des Unternehmens »Ukrainisches Benzin« (KUB). Die auf Zypern eingetragene Offshore-Firma »Somolli Enterprises Ltd.« besaß 85 Prozent des Stammkapitals des Unternehmens. Der bescheidene Beamte des Dnipropetrowsker Exekutivkomitees hatte insgesamt 60 000 Dollar investiert. Julia und Oleksandr Timoschenko waren offiziell nur mit je 5 Prozent an KUB beteiligt.


      Der stolze Name des Unternehmens hatte mit der Realität nichts zu tun. Es war zu vier Fünfteln in zyprischer Hand. Aber das Benzin kam aus Russland.


      Zu Breschnews Zeiten, da überall Mangel herrschte, maß sich der Wohlstand einer Sowjetrepublik daran, wie gut sich die ­Bevölkerung ernährte. Die Ukraine mit ihrer einzigartigen Schwarzerde, ihrem milden Klima und einer trotz gnadenloser Vernichtung in den Dreißigerjahren starken Bauernschaft war eine der Unionsrepubliken, wo es der Bevölkerung am besten ging. Der materielle Wohlstand wurde als eines der Hauptargumente für die Unabhängigkeit ins Feld geführt. Die überzeugten Nationalisten erklärten ihren zweifelnden Mitbürgern vor dem Referendum, die Ukraine produziere 1000 Kilogramm Weizen pro Kopf und Jahr, verbrauche aber nur 140 Kilogramm, sie erzeuge 86 Kilogramm Fleisch, benötige selbst aber nur 68 Kilogramm. Daraus konnte jeder nur die Schlussfolgerung ziehen: Die Unabhängigkeit versprach dem Land Reichtum und Wohlstand.


      Als aber die UdSSR zerfiel, mussten die Ukrainer ganz andere Zahlen zur Kenntnis nehmen. So benötigte das Land 20-mal mehr Erdöl, als es selbst fördert. Die Industriegiganten der Metallurgie, der Chemie und des Maschinenbaus in ihrer Ostregion sind wahre Energiefresser, die ohne billiges russisches Erdöl und Erdgas nicht überleben können. Zu Wendezeiten der Neunzigerjahre wollte auch keiner sehen, wie eng verflochten und voneinander abhängig die Wirtschaften der Sowjetrepubliken waren. Längst vergessen war das zynische Bekenntnis Stalins, des Architekten des Sowjetreiches: »Wir haben unseren Staat so zusammengefügt, dass kein Teil, der aus dem sozialistischen Staatsverband herausgerissen werden sollte, selbstständig existieren kann.« Als die Freiheit kam, schnappte die Falle zu.


      Die politische Unabhängigkeit brachte der Ukraine den Zusammenbruch ihrer Wirtschaft. Zwischen 1990 und 1993 sank die Produktion der Metallurgie, zu der in der Ukraine 270 Betriebe gehören, um ein Drittel. Die Chemiewerke standen still, weil 80 Prozent ihrer Rohstoffe aus den Republiken der ehemaligen UdSSR kamen. Wohnungs- und Industriebau stellten ihre Tätigkeit ein. Eine Leichtindustrie gab es bald nicht mehr.


      Die makroökonomischen Kennziffern waren katastrophal. Binnen zweier Jahre wurde das Bruttoinlandsprodukt nahezu halbiert. Der Umfang der Industrieproduktion sank um 41 Prozent, der Lebensmittelherstellung um 35 Prozent. Hunderttausende Menschen verloren ihre Arbeit, und wer sie noch hatte, erhielt monatelang keinen Lohn. Das Volk wurde immer ärmer und stürzte in dumpfe, hoffnungslose Verzweiflung. Im Frühjahr 1992 erinnerte ein ukrainischer Publizist an die Zahlen in den Flugblättern der Fürsprecher der Unabhängigkeit und schrieb die bitteren Zeilen: »Auf dem Weltmarkt gibt es jetzt für eine Tonne Weizen eine Tonne Erdöl. Auf dem sowjetischen Markt bekamen wir dafür neun Tonnen und in Russland nach Freigabe der Preise immer noch drei. Wenn Kiew nicht lernt, die Erntemaschinen mit Speck zu betreiben, dann werden wir die Ernte des Jahres 1992 nicht einbringen können, die noch nicht einmal gewachsen ist. Und Stalins Hungersnöte werden uns dann wie das Paradies vorkommen.«


      In seiner Verzweiflung übertrieb der Mann natürlich. Etwas Schlimmeres als die Stalin’schen Hungersnöte hat es in der Geschichte der Ukraine nicht gegeben. Aber die düstere Stimmung seiner Landsleute hatte er exakt getroffen. Als das stille Ende der UdSSR einige Monate zurücklag, breitete sich in der Ukraine allgemeines Entsetzen aus.


      Das zentrale Problem war der Verlust der Energiequellen, die nun in Russland lagen. Die Abhängigkeit von russischem Öl und Gas sollte auf Jahre hinaus zum Symbol der nationalen Tragödie der Ukraine und zur Ursache demütiger politischer Reverenzen aller ukrainischen Regierungen vor dem Kreml werden. Zugleich brachte sie Geschäftsideen hervor, die märchenhafte Gewinne versprachen. Die Tatsache, dass zwischen den beiden Schwesterrepubliken plötzlich eine Staatsgrenze lag, die Öl- und Gasleitungen durchschnitt, wurde zum Klondike, das bei den Geschäftsleuten hüben und drüben einen wahren Goldrausch auslöste.


      Die Firma »Ukrainisches Benzin« von Grawez und dem Ehepaar Timoschenko importierte in Zusammenarbeit mit Geschäftspartnern in den Erdölregionen von Baschkirien bis nach Sibirien Rohöl, Benzin und Petroleum in die Ukraine.


      KUB wurde bald zum Alleinversorger der Landwirtschaftsbetriebe des riesigen Gebietes Dnipropetrowsk mit Treib- und Schmierstoffen. Sie beschaffte sich den staatlichen Auftrag zur exklusiven Lieferung des Treibstoffs für die Frühjahrsaussaat.


      Aber weder Kolchosen noch Fabriken hatten damals Geld, um die Lieferungen zu bezahlen. Die Kunst bestand darin, lange Ketten bargeldloser gegenseitiger Verrechnungen aufzubauen. Für den Diesel lieferten die Kolchosen Lebensmittel, die man Zementfabriken anbieten konnte. Mit dem Zement wurden die Transportleistungen der Eisenbahn vergütet und so weiter und so fort. In den postsowjetischen Staaten stand an der Wiege des Kapitalismus die feudale Naturalwirtschaft.


      Ein weiterer Grund für die bargeldlose Verrechnung war das Finanzchaos, das im Lande herrschte.


      Die Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik hatte bereits im November 1990 sogenannte Coupons eingeführt – eigene Wertzeichen, ohne die man im Lande nichts mehr kaufen konnte. Als Reaktion darauf kam 1991 kein Papiergeld mehr ins Land, das in Russland zentral gedruckt wurde. Im Januar 1992 hob die Regierung des russischen Reformers Jegor Gaidar die staatlichen Preise auf. Es kam zu einem schwindelerregenden Preisanstieg. Waren aus der Ukraine strömten nach Russland, weil man dort mehr dafür bezahlte. Der Ukraine blieb nichts übrig, als den Auszug aus der Rubelzone fortzusetzen.


      Den Coupons folgten nun neue Banknoten, die Karbowanzen. Diese hatten keinerlei Golddeckung, denn die Goldreserve war in Moskau geblieben. Auch eine staatliche Garantie gab es für sie nicht. 1993 stieg die zirkulierende Geldmenge um das 19-fache. 1994 erreichte die Hyperinflation die unvorstellbare Höhe von 10 200 Prozent.


      Der wichtigste Vorteil des Naturalaustauschs war jedoch, dass er fast legal von Steuern befreite. Denn bei den gegenseitigen Verrechnungen der Firmen tauchten nach außen hin keine Geldsummen auf. Es gab sie natürlich, aber sie hinterließen in den Büchern keine Spuren. Hunderttausende Dollar gingen in bar von Hand zu Hand, wurden in Koffern von einer Stadt zur anderen und über Ländergrenzen geschleppt, um schließlich auf Bankkonten fern der Ukraine zu landen. Die Schattenwirtschaft blühte.


      Aber wir wollen nicht übertreiben.


      Während KUB und ähnliche Firmen ihre Schattenmillionen verdienten, retteten sie zugleich das Land. Sie knüpften so manchen gerissenen Faden der Wirtschaftsbeziehungen wieder zusammen und erfüllten damit eine Aufgabe, zu der der Staat nicht in der Lage war. Ihnen ist zu verdanken, dass die Gefahr, man werde in der Ukraine »die Erntemaschinen bald mit Speck betreiben« müssen, zunächst gebannt war und schließlich ganz verschwand. Im Unterschied zur Mehrheit ihrer Landsleute ließen sich die findigen Unternehmer, die sich tapfer ins kalte Wasser der postsowjetischen Wirtschaft stürzten, nicht von Fatalismus und Apathie anstecken. Sie verachteten ihren »unfähigen« Staat und wollten ihm keine Steuern zahlen. Sie hatten auch kein Vertrauen zur nationalen Währung und zogen den Dollar vor. Für die ukrainische Wirtschaft waren sie das Leiden und die Arznei zugleich.


      Aber der Staat brachte sich zuweilen in Erinnerung.


      Geld in Koffern herumzuschleppen ist mühsam und riskant. Das musste Julia Timoschenko im März 1995 im Flughafen Saporischschja selbst erfahren. Im Prinzip sind die Zöllner und Grenzer Leute, mit denen man sich immer einigen kann. Aber manchmal kommt es zu einem Störfall, vor allem dann, wenn die Konkurrenz daran Interesse hat.


      Gänzlich ignorieren konnte man den Staat in der postsowjetischen Wirtschaft nicht, vor allem nicht in der Ukraine. Kein einziges bargeldloses Projekt hätte funktioniert, kein einziger Geldkoffer den Besitzer gewechselt, hätten nicht hinter jedem seriösen Makler dieses neuen Tauschmarktes zwei ebenso seriöse Staatsbeamte gestanden. Ein echter Kapitalist wurde man im postsowjetischen Raum nicht von allein.


      Taufpate von KUB war Pawlo Lasarenko. Er hatte damals viele solcher Patenkinder. Im März 1992 ernannte Präsident Krawtschuk den 39-jährigen Absolventen des Landwirtschaftsinstituts von Dnipropetrowsk zu seinem Vertreter in diesem Gebiet, also zum faktischen Chef der Region. Nach und nach brachte er die gesamte Industrie des Gebietes unter seine Kontrolle.


      Lasarenko liebte das offene Wort. Einer seiner berühmten Aussprüche lautet, das Land brauche keine »geschwätzigen Politiker«, sondern einen »Chef, der die Ärmel aufkrempeln kann«. Anfang der Neunzigerjahre war er das für das Gebiet Dnipropetrowsk, und zur Mitte des Jahrzehnts beinahe für das ganze Land.


      Wie Stalin, Breschnew oder Kutschma hatte auch Lasarenko die einfache Wahrheit verinnerlicht: »Die Kader entscheiden alles.« Nach und nach schleuste er seine Leute in die Machtstrukturen ein und organisierte so das »Zusammenwirken« mit Justiz, Banken und Medien. Er gewann die Unterstützung der führenden Finanz- und Industriegruppen der Region. Für viele von ihnen wurde er der oberste »Chef«. KUB hatte das Glück, zu diesen Auserwählten zu gehören. Natürlich ließ sich Lasarenko die väterliche Sorge um seine »Kinder« gut bezahlen. Millionen Dollar von Dnipropetrowsker Firmen gelangten ins Ausland und füllten seine Konten in der Schweiz, in Polen und den USA. Aber das Schmiergeld für den »Paten« eröffnete den Zahlern ungeahnte Perspektiven.


      Das Gebiet Dnipropetrowsk arbeitete sich als eines der ersten aus dem Wirtschaftstief heraus. Der Dnipropetrowsker Clan wurde in der Zeit nach Breschnew von Lasarenko aufgebaut. Endgültig etabliert war er in der Ukraine nicht bereits 1994, als der ehemalige Direktor von Juschmasch, Leonid Kutschma, Präsident des Landes wurde, sondern erst zwei Jahre später, als Pawlo Lasarenko, der bisherige Chef der Region, den Posten des Ministerpräsidenten erhielt.


      Für die Absicherung der Firma KUB beim Staat waren Oleksandr Grawez und Julias Schwiegervater Gennadi Timoschenko zuständig. Sie stellten den Kontakt zu Lasarenko und dessen Umgebung her. Grawez knüpfte das kaum noch zu überblickende Netz von Partnern zusammen, zwischen denen der bargeldlose Austausch lief. Julia Timoschenko, die zunächst Wirtschafts- und dann Generaldirektorin von KUB wurde, war anfangs die Rolle des bezaubernden Aushängeschildes, der idealen Unterhändlerin der Firma, zugedacht.


      Mit Menschen, besonders mit Männern, umzugehen, war ihr von der Natur gegeben.


      »Anfangs hatte ich es als Frau leichter«, sollte sie später eingestehen. »Die Männer nahmen mich nicht recht ernst: Da will so eine mitmischen … Ich denke, eine Frau zu sein, ist ein Vorsprung, den einem das Schicksal gewährt. Männer glauben nie, dass eine Frau für sie eine gleichberechtigte Partnerin oder gar gleich starke Konkurrentin sein könnte. Das ist gut. Als Frau muss man die Vorgabe des Schicksals zu nutzen verstehen.«


      Julia Timoschenko war nicht die einzige Frau in der ukrainischen Politik und Wirtschaft. Aber die meisten, besonders die Politikerinnen, versuchten, ähnlich den Feministinnen im Westen, mit den Männern gleichzuziehen, indem sie ihre Verhaltensweisen, ihre Logik und ihre Aggressivität übernahmen. Julia Timoschenko, die damals grundsätzlich noch keine Hosen trug, sondern stets im Rock oder Kleid erschien, blieb ganz Frau. Sie begriff sehr früh, dass die berüchtigte Schwäche des »schönen Geschlechts« ihr stärkster Trumpf ist. Eine ukrainische Journalistin bemerkte treffend, Julia Timoschenko habe ihr Image mit den weiblichen Eigenschaften ausgestattet, die eine Frau einsetzt, um Männerherzen zu erobern, weniger, um Partner zu überzeugen oder Wählerstimmen zu gewinnen.


      Weit geöffnete Augen, langes Haar, das sanft gewellt auf die Schultern fällt, ein freundliches, zuweilen strahlendes Lächeln, mit dem sie dem Partner direkt in die Augen schaut … Ein gedecktes Business-Kostüm mit taillierter Jacke und kurzem Rock, elegante Schuhe auf dünnen, hohen Absätzen. Leicht naiv wirkende Fragen, stets in leisem Ton gestellt. Die ganze Erscheinung zart, schlank, schutzbedürftig und sehr feminin … Die meisten ihrer Partner waren zu jener Zeit ukrainische und russische Beamte, Betriebsdirektoren, Geschäftsleute oder Militärs, das heißt Männer um die 50 und älter. Bei ihnen war mit diesem Auftreten Erfolg garantiert.


      Anfangs erkannte keiner in ihr die ehrgeizige, pragmatische, harte Spielernatur mit einer großen Zukunft. Sie wurde unterschätzt. Man war sofort bereit, ihr zu helfen und sie zu unterstützen, um diesen grauen Augen strahlende Dankbarkeit zu entlocken. In ihrer Gegenwart fühlte sich ein solcher Partner stark, bedeutend und klug, empfand leichte Verliebtheit, gemischt mit väterlicher Überlegenheit. Über dem Verhandlungstisch schwebte ein Hauch von erregender Intimität. Dann aber verblüffte sie ihre Partner durch ihre Fähigkeit, mit Geld umzugehen, Geschäftspläne zu entwerfen, die Schritte der Gegner vorherzusehen und selbst Gegenschläge auszuteilen. Dann wieder konnte sie ganz Frau sein. Und auch jene, die hinter alledem das Spiel erkannten, ließen sich in der Regel gern weiter darauf ein.


      Nur wenige ihrer Partner, die sie durchschauten, fühlten sich am Ende von ihr übertölpelt. Das war aber wesentlich später, als Julia Timoschenko bereits in Kiew war und dort ihr Geschäft in wahrhaft großem Stil aufzog. Als Dummkopf dastehen will keiner, und so kamen Rachegedanken auf. Ihr Verhältnis zu Männern hat ein Witzbold einmal mit der Geschichte vom Hund und vom Floh verglichen. Entgegen der allgemeinen Annahme benutzt der winzige Floh den großen Hund nicht, um sich von ihm zu ernähren, sondern um auf ihm zu reiten und damit Zeit zu sparen. Der zynische Vergleich traf genau ins Schwarze und schmerzte manchen sehr.


      KUB sollte wie zuvor Terminal zu einer guten Schule für Julia Timoschenko werden. Ihre Partner und Konkurrenten, allesamt Männer, benutzte die ehrgeizige Unternehmerin nicht nur, um auf ihrem Weg zu Geld und Ruhm schneller voranzukommen. Sie waren auch ihre Lehrer, und Julia sog gierig neues Wissen ein, das sie bei ihnen erhaschen konnte – über das Knüpfen von Geschäftsbeziehungen über Banken, über Offshore-Gebiete, über Rohrleitungen, über den Öl- und Gasmarkt und dessen Hauptakteure, über die Abhängigkeit der Wirtschaft von der Politik und über die Verbrecherwelt mit ihren eigenen Gesetzen.


      Wissensdrang und Lernfähigkeit zeichnen sie bis heute aus.


      Menschen, die ihr wirklich nahestanden, durchschauten sie natürlich. In der Firma schätzte und respektierte man sie nicht nur als begabte Unterhändlerin. Fast unbemerkt wurde Julia ­Timoschenko mehr und mehr zur inoffiziellen Führungsfigur des Unternehmens. Der Schwiegervater vertraute ihr und war von ihr begeistert. Ihr Mann Oleksandr stand bald in ihrem Schatten. Offenbar fehlte ihm jeder Geschäftssinn. Als sanfter, romantischer Charakter, der sich für Sport und Malerei interessierte, belastete er sich nicht mit Geldangelegenheiten und begriff bald, dass er seiner Frau mit ihrem geschäftlichen Ehrgeiz und ihren grandiosen Plänen einfach nicht das Wasser reichen konnte. Er hatte goldene Hände, mit denen er die Wände ihrer winzigen Behausung in Dnipropetrowsk mit wunderbarem Stuck verzierte, aber das Geld für einen echten Palast verdienen – das konnte er nicht.


      »Oleksandr und ich ›sehen‹ uns meist nur am Telefon«, bekennt Julia Timoschenko einige Jahre später. Es folgt keine typisch sowjetische Scheidung mit lautstarkem Streit, Teilung des Hausrats und gegenseitigen Beschuldigungen. Es gibt überhaupt keine offizielle Scheidung. Sie leben einfach getrennt. Sie haben ihre Firma, in der Oleksandr seiner Frau noch eine Zeit lang Hilfsdienste leistet. Sie haben ihre Tochter Jewgenia, die von beiden Eltern gleichermaßen geliebt wird. Später kommen gemeinsame Gerichtsprozesse hinzu, vor denen Oleksandr nach einem Jahr Untersuchungshaft nach London flieht, in die Nähe der Tochter, die bereits zuvor zum Studium dorthin gegangen ist. Ab Mitte der Neunzigerjahre lassen sie sich nur noch selten zusammen in der Öffentlichkeit sehen – einmal gemeinsam auf der Anklagebank vor Gericht und dann bei Jewgenias Hochzeit im Herbst 2005 in Kiew, wo Oleksandr die Tochter und Julia ihren Bräutigam Sean Carr zum Altar führt.


      So sind in der ehemaligen Sowjetunion viele Ehen zerbrochen. Meist verlassen erfolgreiche Männer ihre Frauen und wechseln zu einer attraktiven, teuren Geliebten. In diesem Falle hat sie den ersten Schritt getan, ohne für Oleksandr gleichwertigen Ersatz zu finden. Wenn sie auf ihn zu sprechen kommt, dann nur in elegischem Ton. Oleksandr bleibt für sie einer der duldsamsten Menschen auf der Welt, dem sie kein ruhiges Familienleben bieten konnte. Das Scheitern ihrer Ehe nennt Julia mit einem Anflug von Fatalismus den Preis für ihren Entschluss, Politikerin zu werden.


      Den Entschluss selbst wird sie wohl nie bereuen.


      Sechstes Kapitel


      Ein Minirock für den Dinosaurier


      Im September 1995 wurde der bisherige Gouverneur des Gebiets Dnipropetrowsk, Pawlo Lasarenko, zum stellvertretenden Ministerpräsidenten der Ukraine mit dem Ressort Brennstoff- und Energiekomplex ernannt. Das eröffnete dem Dnipropetrowsker Clan ungeahnte Aufstiegsmöglichkeiten.


      Julia Timoschenko stand damals bereits weit oben auf der Karriereleiter. Zwei Monate nach Lasarenkos Ernennung ging die Geschichte von KUB zu Ende. Rechtsnachfolger der Firma »Ukrainisches Benzin« wurde das ukrainisch-britische Gemeinschaftsunternehmen »Einheitliche Energiesysteme der Ukraine«. Das Stammkapital von JeESU betrug zehn Millionen Dollar. Der Wahlspruch des Unternehmens lautete: »Mit Energie und Glauben für die Wiedergeburt der Ukraine!«


      Besitzer und Hauptakteure von JeESU waren dieselben wie bei KUB, nur der Anteil von Oleksandr Grawez am Stammkapital fiel hier wesentlich geringer aus, der des Ehepaares Timoschenko dagegen beträchtlich höher. Firmenchefin war Julia Timoschenko, Generaldirektor ihr Schwiegervater und Chef der Abteilung Transport ihr Ehemann. Als formale Besitzer weiterer Tochterunternehmen und Strukturen von JeESU fungierten Julias Mutter, Tante und Tochter. Julias Führungsrolle in der Firma wurde jetzt von keinem mehr infrage gestellt. Ein Jahr später sollte Gennadi Timoschenko auf einer Konferenz der Partei »Gromada« erklären, was ohnehin alle wussten: »Ich verehre meine Schwiegertochter. Von ihrem Geist und ihrer Begabung leben wir alle …«


      Im Mai 1996 wechselt Pawlo Lasarenko vom Sessel des Stellvertreters in den des Regierungschefs. Das ist der endgültige Durchbruch für die Dnipropetrowsker in der Hauptstadt der Ukraine. Sie halten jetzt das »Aktienkontrollpaket« über die Machtelite in der Hand: Kutschma ist Präsident, und Lasarenko führt die Regierung.


      Der siebente Ministerpräsident der Ukraine in ganzen viereinhalb Jahren Unabhängigkeit spielte den neuen Part nicht schlecht, hielt sich aber auch nicht länger als die Vorgänger auf seinem Posten. Der amtsneidische Präsident Kutschma sah jeden Regierungschef mit Misstrauen. Da er um seinen Thron bangte, ließ er keinen länger als ein Jahr amtieren.


      Aber für die kurze Zeit, die ihm gegeben war, erreichte Lasarenko eine Menge. Die größte Leistung seiner 15-monatigen Regierungszeit war die Währungsreform, die vom Präsidenten der Nationalbank, Viktor Juschtschenko, geplant und durchgeführt wurde. Damit ging die Zeit der Coupons und Karbowanzen zu Ende, die den Ukrainern noch heute wie ein Albtraum erscheint. Mit der Griwna erhielt das Land endlich ein mehr oder weniger verlässliches Zahlungsmittel. Der Dollar verschwand damit natürlich nicht. Er ist im Volk bis heute der beliebteste Gradmesser materiellen Wohlstandes geblieben. Aber der Kurs der Griwna war von Anfang an stabil.


      Lasarenkos Politik stellte das typische Gemisch aus administrativer Regulierung und Schutz des Beamten-Kapitalismus dar. Er führte die Steuerbanderolen für alkoholische Getränke und Tabakwaren ein. Die Kohleindustrie, die zwar ein chronisches Verlustgeschäft war, aber hohe soziale Brisanz in sich barg, erhielt wieder staatliche Zuschüsse wie zur Sowjetzeit.


      Das Hauptproblem seiner Regierung war das Gas.


      Von russischem Gas abhängig zu sein, ist einer der schwerwiegenden genetischen Defekte, den die Sowjetwirtschaft der Ukraine hinterlassen hat. Ihr Gasverbrauch hat Rekordniveau: 75 bis 80 Milliarden Kubikmeter im Jahr. Zu Lasarenkos Zeit nahm die Ukraine auf diesem Gebiet den vierten Platz in der Welt ein. Ganze 18 Milliarden Kubikmeter wurden im Lande gefördert, der Rest musste in Russland und Turkmenistan zugekauft werden. Zwar gelang es Präsident Kutschma und seinen Ministern mit allen erdenklichen Tricks, den ehemaligen Schwesterrepubliken einigermaßen annehmbare Preise abzuhandeln, aber im Haushalt gähnten trotzdem riesige Löcher. Es fehlte ständig an Geld. In den Jahren 1994/95 erreichten die Schulden der Ukraine beim russischen Monopolisten Gazprom die schwindelerregende Summe von 1,4 Milliarden Dollar.


      Vater von Gazprom war der Minister für Gasindustrie der UdSSR, Viktor Tschernomyrdin. Er spürte früher als andere die Gefahr, die seinem Zweig drohte, und benannte daher sein Ministerium »als Experiment« noch unter Gorbatschow in einen staatlichen Konzern um. Unter Jelzin wurde dieser privatisiert. Als Tschernomyrdin Ministerpräsident Russlands wurde, bestimmte er seinen Stellvertreter aus Sowjetzeiten, Rem Wjachirew, zum Nachfolger. Der führte im Konzern ein selbstherrliches Regime, hörte auf niemanden außer Jelzin, den er im Grunde seiner Seele verachtete, aber trotz allem fürchtete.


      Wjachirew, der bereits mit 31 Jahren zum Direktor einer Erdölraffinerie aufstieg, war das Befehlen gewohnt. Menschen, die ihn näher kennen, beschreiben seine groben Umgangsformen, seine Selbstsicherheit und völlige Missachtung jeglicher Obrigkeit. Im kleinen Kreis redete er oft davon, wie dumm alle Regierungen gewesen seien, die er erlebt habe. Minister ignorierte er. Bei Geschäftsverhandlungen suchte er den Partner mit seiner Bedeutung zu beeindrucken. Der kleine, aufgeblasene Kerl mit den flinken Augen hätte lächerlich wirken können, wenn man nicht bedachte, über welch riesige Mittel er verfügte – wenn man seinen Charakter und die Machtgier übersah, die in allen Fasern seines Herzens steckte.


      Wjachirews Feinde waren die russischen Reformer und die internationalen Finanzinstitute. Die einen wie die anderen forderten, den Gasmarkt zu entmonopolisieren, das heißt, sein Lebenswerk zu zerschlagen. Ministerpräsident Tschernomyrdin half ihm dabei, eine starke Verteidigung aufzubauen. In keiner russischen Aktiengesellschaft gab es so viele Beschlüsse und Bestimmungen, die den Handel mit Aktien einschränkten. Die Majorität der Staatsaktien blieb unter Wjachirews persönlicher Kontrolle.


      Er sah sich selbst als Staatsmann und Patriot. Die Beschäftigten der Gasindustrie waren für ihn die seltenen Arbeitsbienen in einem ansonsten versoffenen und kriminellen Land, die oberste Kaste, die unter seiner Führung schaffte, um die Staatskasse mit frischem Geld zu füllen, die Betriebe des Landes am Laufen zu halten und die Bevölkerung nicht frieren zu lassen. Jeder, der es wagte, gegen die geheiligte Leitung die Hand zu erheben, durch die sein Gas nach Europa floss, war für ihn ein Verbrecher. »Es gibt immer Betrüger«, erklärte er dann, »die für nichts russisches Gas nach Paris oder Nizza pumpen wollen.«


      Im Lande selbst musste er das Gas zu Niedrigpreisen verkaufen. In der GUS spielte er in der Außenpolitik des Kreml mit, erpresste aufmüpfige Satelliten Russlands, hatte aber auch ihnen letzten Endes das Gas für Schleuderpreise zu überlassen. Befriedigung verschafften ihm lediglich die Dollar, die er aus Europa bekam. Daher machte Rem Wjachirew die Wirtschaften europäischer Länder, besonders Deutschlands, Schritt für Schritt von russischem Gas abhängig. Auch das als Teil der staatlichen Strategie. Das demokratische Europa sollte für alle imperialen Ambitionen Russlands zahlen – vom Krieg gegen das freie Wort bis zum Krieg in Tschetschenien.


      Zur Ukraine, über deren Gebiet Gazprom zwei Drittel seines Gases nach Europa transportierte, hatte Wjachirew, gelinde gesagt, ein schwieriges Verhältnis.


      Wie für die meisten Russen war die Unabhängigkeit der Ukraine für ihn historischer Unsinn und ein Ergebnis von Machenschaften der USA.


      Außerdem erinnerte sich Wjachirew gut daran, wie man zu seiner Zeit als stellvertretender Minister die strategische Gasleitung Urengoi–Pomary–Uschgorod–Westeuropa erbaut hatte. Als in Polen der Ausnahmezustand verhängt wurde, verhängte US-Präsident Reagan Sanktionen gegen die UdSSR. Vor allem wurde die Lieferung von Öl- und Gasausrüstungen eingestellt, womit man die Fertigstellung des wichtigsten Bauvorhabens der Sowjetunion verhindern wollte. Die Blockade konnte teilweise durchbrochen werden, als es gelang, mit Westdeutschland im Rahmen des Gas-Röhren-Abkommens die Lieferung von Röhren zu vereinbaren. Die Leitung selbst musste man allerdings aus eigener Kraft legen. Dazu wurden Zehntausende Komsomolzen, Rekruten und Häftlinge zusammengezogen, deren zwar unentgeltliche, aber unqualifizierte Arbeit den Staatshaushalt Milliarden Rubel kostete.


      Die Leitung wurde mit Heroismus und Selbstaufopferung gebaut. 1986 eröffnete Wjachirew gemeinsam mit Tschernomyrdin im Historischen Museum am Roten Platz in Moskau eine Ausstellung. Sie war der großartigen Gasleitung gewidmet. Fünf Jahre später trat Russland das Erbe der UdSSR an. Auch diese mit dem Blut und Schweiß des Sowjetvolkes errichtete Leitung galt nun als Teil dieses Erbes. Sie war jetzt ein russisches Objekt. Was hatte die Ukraine bei ihrer lächerlichen Unabhängigkeit jetzt noch damit zu schaffen? Ukrainer, die Anspruch auf seine Leitung erhoben, waren für Wjachirew unverschämte Diebe.


      Aber er hatte keine Wahl – er musste sich mit ihnen einigen. Dabei waren die Beamten in Kiew für den allmächtigen Gazprom-Chef noch größere Schwätzer als die in Moskau.


      Andererseits bot jeder Vermittler, jede Grenze und jeder Umschlagpunkt auf dem Wege des »blauen Goldes« auch den Gasproduzenten selbst Gelegenheit, etwas hinzuzuverdienen. Für nichts konnten sie schließlich nicht im Schweiße ihres Angesichts schuften, während andere sich an den Früchten ihrer Arbeit bereicherten.


      Schon in den ersten Tagen hatten die Chefs des Staatskonzerns private Vermittlerfirmen ins Leben gerufen, die von Gazprom für ein Butterbrot Gas bezogen und zu Hauptakteuren auf dem Markt der GUS und darüber hinaus wurden. Die Aktienkontrollpakete dieser Firmen teilte die Führung von Gazprom mit der im Kreml, und in ihre Chefsessel hievte sie Verwandte oder treue Gefolgsleute. Wjachirew, Tschernomyrdin und andere Väter von Gazprom rafften auf diese Weise bis zur Jahrhundertwende selbst für russische Verhältnisse märchenhafte Vermögen zusammen. Aber das leicht verdiente Geld wurde zur Falle. Als Putin mit seiner Mannschaft von Sicherheitsleuten daranging, das Eigentum im Lande neu zu verteilen, wurde dieses Geld zu einem hervorragenden Erpressungsmittel. Die alte Garde von Gazprom war gezwungen, die Macht und einen beträchtlichen Teil ihres Vermögens abzutreten.


      Offiziell konnten sich Moskau und Kiew über die Verrechnung der Gaslieferungen nicht einigen. Daher etablierten sich Mitte der Neunzigerjahre an der russisch-ukrainischen Grenze private Gashändler, deren Geschäft sich in nichts von dem der Firma KUB unterschied. Das Gas kam von Gazprom und wurde den ukrainischen Unternehmen für ihre Erzeugnisse geliefert, die man ins Ausland exportierte. Wenn man davon ausgeht, dass auch das Gas nicht bar, sondern mit Waren bezahlt wurde, dann machten die Händler gleich einen dreifachen Schnitt: Sie nahmen den Unternehmen ihre Produktion zu Schleuderpreisen ab, gaben sie zum dreifachen Preis an die russischen Gasverkäufer weiter, die ihrerseits die russischen Beamten und Gasmagnaten zu schmieren hatten. Die Überschüsse der Produktion wurden dann zu Weltmarktpreisen in harter Währung im Ausland verkauft. Dieses Geschäft warf mehrere Hundert Prozent Gewinn ab. Nur die ukrainischen Industriebetriebe gerieten nach und nach in völlige Abhängigkeit von den Gaslieferanten. Nach Schätzungen von Insidern wurden in jenen Jahren 65 bis 70 Prozent des Gasumschlags in der Ukraine von der Schattenwirtschaft abgewickelt.


      Vor Lasarenkos Machtantritt waren die bedeutendsten Gashändler die Firmen »Respublika« und »Intergas«, die dem jungen ukrainischen Oligarchen Igor Bakai gehörten. Von ihm stammt der Ausspruch, dass »alle wohlhabenden Leute in der Ukraine ihr Kapital mit russischem Gas verdient« haben. Dass er »wohlhabend« sagt, spricht für die Bescheidenheit des Mannes. Dieser Markt war Milliarden Dollar schwer.


      Pawlo Lasarenko und Julia Timoschenko, die damals in den Dimensionen von Dnipropetrowsk dachten, hatten eine einfache Idee. Sie wollten den Markt monopolisieren. Zu diesem Zweck war JeESU im Grunde geschaffen worden. Das Unternehmen sollte zum wichtigsten, wenn nicht gar einzigen Vertreiber russischen Gases in der Ukraine werden. Lasarenko klagte später, Julia habe ihn zur Monopolisierung des Marktes gedrängt. Wenn man weiß, wie kühn sie damals agierte, möchte man dieser Aussage gern glauben. Allerdings ist kaum anzunehmen, dass Lasarenko sich sehr gewehrt hat, selbst wenn die Idee tatsächlich aus dem Köpfchen seines »Patenkindes« stammte.


      Julia Timoschenkos Konzern wurde gegen den Willen der Leute von Gazprom, die mit Bakais Firmen kooperierten, für diese Rolle ausgewählt. Wjachirew und seine Stellvertreter sandten viermal offizielle Schreiben an Präsident Kutschma und Ministerpräsident Lasarenko, in denen sie sich für »Intergas« verwendeten. Lasarenko, der den Präsidenten hinter sich wusste, war nicht zu erschüttern und lehnte viermal ab. Am Ende setzte er sich durch.


      Mit der Hilfe von Julia Timoschenko.


      Von ihrer ersten Begegnung mit Wjachirew hing alles ab, denn eine zweite würde es nicht geben. Für längeren Artilleriebeschuss oder psychologische Tricks hatte die Präsidentin von JeESU keine Zeit. Sie musste ein einfaches, wirksames Mittel finden, um den Mann im Sturm zu erobern. Das gelang ihr. Zum Gespräch mit ihm erschien die 36-jährige Julia Timoschenko in Minirock und hohen Stiefeln.


      Jahre später sollte sie befriedigt feststellen: »Ich war damals jünger und mochte solche Kleidung. Wjachirew hat sich bestimmt gewundert und gefragt, ob man von einer Person, die sich so extravagant kleidet, etwas Seriöses erwarten kann. Er hat mich mit väterlicher Ironie betrachtet, aber den Brief aufmerksam gelesen, in dem ich ihm einen neuen Plan der Verrechnungen für russisches Gas vorschlug. Am Ende hat er ihn unterschrieben. Ein halbes Jahr später war ich wieder bei ihm. Unser Plan funktionierte, und mit seiner Hilfe hatte JeESU etwas geschafft, das zuvor keinem Ministerpräsidenten der Ukraine gelungen war: Das russische Gas wurde jetzt bezahlt. Zu dem zweiten Treffen machte ich mich zurecht wie eine Komsomolzin der Sowjetzeit. Fast hätte ich mir ein Halstuch umgebunden. Rem Wjachirew stellte mich seinen Kollegen vor – respektablen, erfahrenen Männern, die seinerzeit die sowjetische Gasindustrie aufgebaut hatten. Dabei drückte er mir demonstrativ die Hand und bekannte offen, er habe vor einem halben Jahr nicht geglaubt, dass seine Unterschrift auf meinem Brief derartige Früchte tragen könnte.«


      Bald ging Julia Timoschenko bei Rem Wjachirew ein und aus. Schwierige Fragen regelte sie direkt mit ihm. Es heißt, einmal habe er eine Regierungsdelegation der Ukraine aus seinem Arbeitszimmer gewiesen, weil er mit Julia unter vier Augen sprechen wollte. Ein anderes Mal, so erinnert sich Leonid Kutschma, habe Wjachirew von ihm verlangt, Lasarenko aus dem Gasgeschäft herauszuhalten, weil auf den kein Verlass sei. Über Julia Timoschenko dagegen hörte man aus dem Munde des Gazprom-Chefs kein einziges böses Wort. Selbst als sie schon zum Freiwild erklärt war, beteiligte er sich nicht daran, sie zu jagen. Der selbstherrliche, gebieterische Wjachirew, der auch für unsinnige, ungerechte Entscheidungen gut war, blieb bis zu seinem Rücktritt unter Putin gegenüber Julia Timoschenko bei seiner respektvollen Haltung.


      Der erste Vertrag mit Gazprom sah eine Lieferung von 24,2 Milliarden Kubikmetern Gas in die Ukraine vor. Damit war fast ein Drittel des Jahresverbrauchs des ganzen Landes gedeckt. Das Gas floss vor allem in die Industriegebiete im Osten und zum Teil ins Zentrum des Landes. Der Vertrag wurde über die damals kaum vorstellbare Summe von 2,11 Milliarden Dollar geschlossen.


      Die Generalstaatsanwaltschaft der Schweiz, die den in Ungnade gefallenen Ministerpräsidenten Lasarenko später festnahm, behauptet, er habe von Julia Timoschenko insgesamt 72 Millionen Dollar erhalten. Sie selbst streitet jede Bestechung kategorisch ab. Aber ist überhaupt vorstellbar, dass sie nach anderen Regeln spielte als die übrigen Konkurrenten am Markt? Dass sie die einzige Unternehmerin im Lande war, die eines der Filetstücke dieses Marktes erhielt, ohne etwas dafür zu bezahlen?


      Wohl kaum.


      Etwas anderes ist dagegen klar. Die ihr vorgeworfene Bestechungssumme sind Peanuts, wenn man sich ansieht, in welchen Dimensionen JeESU agierte. 72 Millionen Dollar waren für den Timoschenko-Konzern nicht gerade lächerlich, aber auf jeden Fall erschwinglich. Das Unternehmen erreichte seinen Höhepunkt ausgerechnet Anfang 1997, als auch Lasarenko über die größte Machtfülle verfügte. Der Abstieg des Konzerns setzte ein, als der Ministerpräsident zurücktrat. Dass Julia Timoschenkos Firma sein Lieblingskind war, bestreitet auch Lasarenko selber nicht. »Hinter mir stand eine Struktur, die in der Ukraine nicht ihresgleichen hatte: die ›Einheitlichen Energiesysteme‹«, erklärte er der amerikanischen Zeitung Nowoje russkoje slowo (Das neue russische Wort) in einem Interview.


      Eine Journalistin hat die Aktionen der ukrainischen Oligarchen treffend »Gelegenheitsgeschäfte« genannt. Nur auf einem Gebiet tätig zu sein, war riskant. Leicht konnte man von dort vertrieben werden. Daher riss man alles an sich, was man kriegen konnte. Das Gas war nur der Ausgangspunkt für ein ganzes Unternehmenskonglomerat, das Julia Timoschenko in halsbrecherischer Geschwindigkeit aufbaute. Zur wichtigsten Triebfeder des Konzerns wurde die Tatsache, dass die verschiedensten Zweige der ukrainischen Industrie vom Gas abhängig waren wie von einer Droge. JeESU nahm von den Unternehmen auch Schuldscheine, die 50 bis 70 Prozent ihres Wertes betragen konnten. Der Konzern wechselte die Führungen dieser Unternehmen aus, wie er wollte, und wurde mit der Zeit zu ihrem Haupteigentümer. So wandelte sich JeESU von einem reinen Energiekonzern nach und nach zu einem vielgestaltigen Monster, das über Röhrenwerke, Metallhütten und Erzanreicherungsanlagen herrschte. In der Werbebroschüre der Unternehmensgruppe jener Zeit sind 20 Industrie- und Handelsfirmen, wissenschaftlich-technische Institute, Joint Ventures, eine Fluggesellschaft und zwei Banken aufgeführt. Geschäftsverbindungen unterhielt die Gruppe mit 2500 Unternehmen im ganzen Land. In nur zwei Jahren erreichte JeESU einen Umsatz von zehn Milliarden Dollar.


      Ein derart sprunghaftes Wachstum gibt es in keinem Land, in dem wirkliche Marktwirtschaft herrscht. Mit Marktwirtschaft hatte ­JeESU auch nichts zu tun, ebenso wie sein russischer Partner Gazprom und all die anderen Monopolisten im postsowjetischen Raum. Die russische Zeitung Iswestija hat JeESU einmal einen Staat im Staate genannt. In der Kiewer Zeitschrift Serkalo Nedeli (Wochenspiegel) erschien ein Artikel unter der pfiffigen Überschrift »Die Ukraine ist JeESU beigetreten«.


      Als die postsowjetischen Wirtschaftsmonster zum Staat im Staate mutierten, ließen sie damit den Geist des zusammengebrochenen Imperiums wiederauferstehen. Sie gingen jeden Schwächeren aggressiv an, schluckten ihn oder zwangen ihn in die Knie. Sie waren genauso hierarchisch und widersinnig aufgebaut wie die Zweigministerien der Sowjetzeit und daher ebenso unbeweglich und ineffizient wie jene. Die Gigantomanie der UdSSR hatten sie gleich mit übernommen. Die postsowjetische Wirtschaft mutete an wie ein »Jurassic Park« – ein von der zivilisierten Welt isoliertes Reservat für Mammut, Pterodactylus und Dinosaurier. Hätte es wirkliche Wirtschaftsreformen gegeben, dann wären diese Konzerngiganten zum Aussterben verurteilt gewesen.


      Aber zu diesen Reformen kam es nicht.


      Die massigen Körper der Dinosaurier waren durch einen langen Hals mit dem kleinen, hirnlosen Köpfchen der Staatsverwaltung verbunden. Eine andere Wirtschaft als die sowjetische kannten deren Kader nicht und wollten sie auch nicht kennen. Mit dem Geld der Monster lebte es sich gut, und sie waren schon zufrieden, dass in den Betrieben wieder die Schornsteine rauchten, die seit Beginn der Unabhängigkeit erkaltet waren. Dass die Wirtschaft nach dem Schock der Zerstückelung des Imperiums wieder langsam zu sich kam.


      Auch die Gesellschaft sah die überstürzt zusammengezimmerten Giganten nicht nur negativ. Die Menschen, die von Chaos, Arbeits- und Hoffnungslosigkeit genug hatten, blickten auf sie mit einer gewissen Hoffnung. Die Kiewskie Wedomosti (Kiewer Nachrichten) schrieben: »Man kann solche Firmen beschimpfen, hassen oder beneiden. Aber man kann nicht bestreiten, dass ihre Besitzer genügend Geist, Kompetenz, Erfolg, Beziehungen und Frechheit gehabt haben, um Strukturen und ein Denken zu schaffen, das genau zu unserem aggressiven Steuer-, Finanz- und Gesellschaftsmilieu passt.« Im gleichen Ton hieß es in der Rabotschaja gaseta (Arbeiterzeitung): »JeESU ist wahrscheinlich die einzige Struktur der ukrainischen Industrie, die dem einheimischen Warenproduzenten nicht nur mit Worten, sondern in der Tat hilft, wieder auf die Beine zu kommen.«


      Anfang 1997 kontrollierte Julia Timoschenko bereits 25 Prozent der ukrainischen Wirtschaft. Die Vermögen der ukrainischen Oligarchen Achmetow, Pintschuk oder Kolomoisky mögen das Julia Timoschenkos später übertroffen haben, die Umsätze ihrer Firmen noch größer gewesen sein – russische Oligarchen spielten ohnehin in einer höheren Liga –, aber kein einziger ukrainischer oder russischer Oligarch, möglicherweise kein einziger Unternehmer dieser Welt, wenn man von den Erdölscheichs des Persischen Golfs einmal absieht, kann für sich behaupten, ein Viertel der Wirtschaft seines Landes unter persönlicher Kontrolle gehabt zu haben.


      Wie groß das persönliche Vermögen ist, das Julia Timoschenko in den drei Jahren der kurzen, aber stürmischen Geschichte von ­JeESU zusammengerafft hat, wissen wir nicht. Die Schätzungen der Medien sind widersprüchlich und zweifelhaft. Sie reichen von 2,5 Milliarden Dollar, die ukrainische Quellen Ende der Neunzigerjahre nannten, bis zu sechs Milliarden Pfund, von denen die Londoner Times im Jahre 2005 schrieb. Offizielle Informationen gibt es nicht. Weder die Listen des amerikanischen Magazins Forbes, die die größten Privatvermögen auf der Welt enthalten, noch die der polnischen Wprost für Osteuropa erwähnen Julia Timoschenkos Namen auch nur ein einziges Mal. Jeder weiß nur, dass sie märchenhaft reich sein muss.


      Zugleich zeigte sich, dass in den drei Jahren, da sie dem Konzern JeESU vorstand, Geld eine immer geringere Rolle für sie spielte. Davon hatte sie nun genug, und ein weiteres Anwachsen ihres Vermögens konnte ihre Stellung nicht mehr entscheidend verändern. Irgendwo hier verläuft offenbar die Grenze, die einen echten Oligarchen von den erfolgreichsten Unternehmern unterscheidet. Du bist nach wie vor bereit, am Spieltisch der postsowjetischen Wirtschaft dein Vermögen zu riskieren, aber deine Motive sind andere geworden. Jetzt steht die Leidenschaft des Spielers im Vordergrund, der aufs Ganze geht. Ein Viertel der Volkswirtschaft pulsiert in deiner Hand. Von dem Mädchen aus dem »Haus des Taxifahrers« hängen in der Ukraine zwei Millionen Arbeitsplätze ab. Du bist Bauherrin, Architektin, Schöpferin.


      Siebtes Kapitel


      Unangreifbar werden


      Ihr offizielles Debüt in der Politik gab Julia Timoschenko im Dezember 1996. Formal gesehen war es ein glänzender Auftritt. Bei den Nachwahlen zur Obersten Rada, dem ukrainischen Parlament, im Wahlkreis Bobrinez, Gebiet Kirowograd, trat Julia Timoschenko an und erhielt schwindelerregende 92,3 Prozent der Stimmen. Das war ein Rekord in der Geschichte der freien Ukraine.


      Die Zahl und das Datum sollte man sich merken.


      Wenn man Politik allerdings als einen Kampf von Programmen und Ideologien sieht, dann stand Julia ihr damals noch sehr fern. Gründe, in die Oberste Rada zu wollen, gab es für sie viele, aber eine Politikerlaufbahn strebte sie nicht an. Das Ganze war für sie eher eine kostspielige, wenn auch unbedingt notwendige geschäftliche Investition.


      Den Weg ins Parlament ebnete ihr die Angst.


      In der Ukraine kann jeder Unternehmer, selbst ein Oligarch, Bürgermeister, Gouverneur oder Minister hinter Gitter kommen. Binnen eines Monats, einer Woche oder eines Tages – das hängt vom jeweiligen Staatsanwalt ab. Im gesamten postsowjetischen Raum spielen die Staatsanwaltschaften eine ganz eigene Rolle. Sie werden gern zur Lösung der verschiedenartigsten Probleme ihrer Auftraggeber benutzt – ob es sich nun um Politiker oder Geschäftsleute handelt. Jeder lästige Konkurrent kann mit ihrer Hilfe aus dem Weg geräumt werden.


      Bei Abgeordneten ist das schwieriger. Sie genießen Immunität. Wenn einer aus ihrer Mitte gesiebte Luft atmen soll, dann ist das für die Staatsanwaltschaft nur unter Schwierigkeiten zu bewerkstelligen. Zunächst muss beim Parlament der Antrag gestellt werden, einen Abgeordneten strafrechtlich verfolgen zu dürfen. Es ist zu beweisen, dass er eine Gefahr für die Allgemeinheit darstellt. Aber selbst das reicht unter Umständen nicht aus. Abgeordnete neigen dazu, sich gegenseitig zu decken. Da jedem Derartiges passieren kann, lehnen sie den Antrag des Staatsanwalts ab, und der Betreffende bleibt in Freiheit. Solche Fälle hat es in den Parlamenten der verschiedenen postsowjetischen Staaten immer wieder gegeben. In Russland hat zum Beispiel ein echter Bandit und Mörder, dessen »Heldentaten« alle Abgeordneten kannten, lange Zeit völlig unbehelligt in der Staatsduma gesessen. Seine Abgeordnetenkollegen ließen ihn nicht fallen. Seine Immunität war erst dahin, als rachsüchtige Ex-Komplizen mit ihm abrechneten. Sie entführten ihn aus einem Restaurant und erschossen ihn in einem Wald bei Moskau.


      Julia Timoschenko glaubte an ihren Stern. Sie ist tief überzeugt, etwas Besonderes zu sein. (»Man möchte sich ja nicht gerade selbst loben, aber etwas Schlechtes zu äußern, ist vollends unmöglich.«) Doch auch ihr Selbsterhaltungstrieb ist gut entwickelt. Sie weiß, wie schnell man im Gefängnis landen kann.


      Als dann für den Wahlkreis Bobrinez eine Nachwahl zur Obersten Rada ausgerufen wurde, zögerte Julia nicht lange.


      In Dnipropetrowsk hätte sie einen Vorteil gehabt: Sie stammte aus der Gegend, und im Parlament sah man gern eigene Landsleute. Aber auch das Gebiet Kirowograd war ihr vertraut. Es gehörte zum Markt von JeESU. Die Präsidentin des allmächtigen Unternehmens war hier bestens bekannt, und zwar nicht nur unter Leuten, die mit Strom und Gas zu tun hatten. Die Obrigkeit am Ort unterstützte sie bereitwillig, denn sie hoffte zu Recht auf zusätzliche Gaslieferungen und Investitionen, aber auch auf die ganz normale menschliche Dankbarkeit der Abgeordneten Timoschenko. Außerdem wusste jeder, dass hinter ihr der allmächtige Ministerpräsident Lasarenko stand.


      Die Sache war aber zu wichtig, als dass man nur auf die Hilfe anderer setzen, das heißt, sie dem Selbstlauf überlassen durfte. Für ihren Sieg musste Julia sich schon persönlich engagieren.


      Im Wahlkampf hatte sie zum ersten Mal aus der Stille des eleganten Büros der Firmenchefin in den ungeschützten Raum der Öffentlichkeit zu treten. Hier traf sie auf Reporter und Wähler, stand plötzlich im Scheinwerferlicht der Fernsehkameras. Dabei wurde ein Problem offenbar. Wer sich an die ersten Schritte der JeESU-Präsidentin auf öffentlicher Bühne erinnert, ist verblüfft, wie wenig die damalige Julia Timoschenko dem Bild ähnelt, das heute jeder kennt. Es fiel ihr ungeheuer schwer, mit unbekannten Menschen zu kommunizieren. Das sahen nicht nur die Fernsehleute. Das grelle Scheinwerferlicht blendete sie und machte sie unsicher. Plötzlich zeigte sich, dass sie es trotz ihres blendenden Aussehens noch nicht gelernt hatte, sich in der Öffentlichkeit zu bewegen. Unvermittelt versagt ihr die Stimme. Sie hat ihre Körpersprache nicht im Griff: Bald krampft sie die Hände zu Fäusten zusammen, bald fährt sie sich durchs Haar und verdirbt die Frisur. Sie wirkt gehemmt. Ihr Gang verändert sich, und sie blickt gehetzt um sich.


      All das ist allerdings merkwürdig. In geschäftlichen Verhandlungen, wo wesentlich wichtigere Fragen mit Leuten besprochen werden, die viel furchterregender sind als gewöhnliche Wähler, wirkt sie geradezu überlegen. Sie kann naiv und vertrauensselig dreinschauen, Bein zeigen, die Situation mit einem Lächeln entspannen oder einen zu selbstbewussten Partner unvermittelt hart anfahren. Wenn nötig, kann sie kalt wirken oder vertrauliche Nähe imitieren. Aber das ist ihre Welt, in der sie sich zu Hause fühlt. Ihre Bühne, ihre Akteure, ihre Zuschauer, ihre Rollen, die sie auswendig kennt. In diesem Kreis ist sie bereits Legende. Hier gilt sie als die perfekte Schauspielerin. Dafür achtet man sie, misstraut ihr, hasst sie oder ist von ihr begeistert. Auf jeden Fall spielt sie immer die Hauptrolle.


      Wie soll man das verstehen? Ist sie eine Mimin des Kammerspiels, die sich auf großer Bühne verloren vorkommt? Kann sie nicht auf freien Plätzen auftreten? Sie, die jeden mächtigen Geschäftsmann um den Finger wickelt, soll vor der Fernsehkamera keine Wirkung entfalten? Damit kann sich Julia Timoschenko nicht abfinden.


      1996 heuert sie professionelle Imageberater an, die ihr die ungelenken Gesten austreiben, ihr erklären sollen, wie man in einer Menschenmenge, auf der Bühne eines Dorfklubs oder im Scheinwerferlicht der Fernsehkameras eine gute Figur macht. Die Wähler des Kirowograder Gebietes erleben als Erste die Geburt der Julia Timoschenko, die bald von der Tribüne des Parlaments das »volksfeindliche Regime« brandmarken, die in der landesweiten Kampagne »Eine Ukraine ohne Kutschma« auf den Straßen Tausende Demonstranten anführen und im November 2004 schließlich auf dem Maidan, dem Platz der Unabhängigkeit, zum Erzengel mutieren wird.


      Einer ihrer Lehrer nennt sie eine »geniale Schauspielerin … die selbst Hollywood erobern könnte«.


      »Julia lernt blitzschnell, sie saugt alles auf wie ein Schwamm«, berichtet er. »Es genügt, sie ein einziges Mal auf einen Fehler hinzuweisen, und er wird nicht wieder passieren.« Sie kann sich um acht Uhr morgens an den Schreibtisch setzen und ihn am nächsten Morgen um vier wieder verlassen. Wenn ein Problem gelöst scheint, bleibt sie unzufrieden und verlangt, die ganze Sache noch einmal durchzugehen. Den Werbefachmann begeistert nicht nur ihre fantastische Arbeitsfähigkeit, sondern vor allem ihre Gabe, im Handumdrehen eine völlig andere zu werden. Er schwärmt von ihrer »einschmeichelnden Stimme, ihrem Lächeln, ihrem Blick«. Mehrfach ist er Zeuge, wie Julia »ihre Schönheit genau dosiert einsetzt«. Wie viel Charme ist hier nötig? 20 oder 200 Prozent? Stets findet sie das rechte Maß. Sie kann einen Gesprächspartner erschüttern und selbst fast ungerührt bleiben.


      Zusammen mit ihren Beratern findet sie die unfehlbare Erfolgsformel für diese Wählerschaft. Sie muss schön sein, darf aber nicht herausfordernd wirken. Auffällige Kleidung oder teurer Schmuck verbieten sich von selbst. Sie ist bescheiden und freundlich wie eine Lehrerin vom Lande. Ihre Antworten auf die Fragen der Journalisten und Wähler müssen einfach und radikal klingen. Knauserig darf sie nicht wirken. Zwar soll sie nicht übertreiben, aber ihre Rivalen haben bereits im gesamten Gebiet das Gerücht verbreitet, eine Millionärin aus Dnipropetrowsk habe sich in das gottverlassene Gebiet Kirowograd aufgemacht, um aus dem Hubschrauber Geld zu streuen …


      Julia Timoschenko steigt aus dem gewohnten Mercedes in einen schlichten Wolga um und fährt mit ihrer Mannschaft über holprige Wege auch ins letzte Dorf. Der Wahlkampf ist kurz – er dauert ganze zwei Monate. Aber er ist sehr intensiv. Ihr Hauptziel ist es, den Wählern zu beweisen, dass es noch Wunder gibt.


      Im ganzen Lande warten Staatsangestellte und Rentner immer wieder vergeblich auf Lohn- oder Rentenzahlungen. Auf Weisung von Ministerpräsident Lasarenko werden den Wählern des Wahlkreises Bobrinez die seit vielen Monaten ausstehenden Summen mit einem Schlag ausgezahlt. Es ist bereits Spätherbst, ein kalter Winter steht vor der Tür. Die Kandidatin Timoschenko stellt den frierenden Einwohnern des Gebietes Kirowograd 5000 Tonnen Kohle kostenlos zur Verfügung, damit sie Schulen und Krankenhäuser heizen können. Die meisten Wähler sind hier Bauern. JeESU verspricht, mit der Verlegung einer viele Kilometer langen Gasleitung zu beginnen, um Gas in die Dörfer zu bringen. Die Jugend verlässt die Gegend, aber für die Großmütter, die hier ihr Leben beschließen wollen, lässt die gute Julia Timoschenko Kirchen restaurieren, die unter den Kommunisten verfallen waren. Und wenn irgendwo in einem Dorfklub mitten bei der Filmvorführung der Strom wegbleibt, dann genügt es, bei Julias Wahlstab anzurufen, und die Lichter gehen wieder an … Mit dem Kino steht sie seit Langem auf Du und Du.


      Die Nachricht von der barmherzigen Kandidatin breitet sich in den Nachbargebieten aus. Beinahe in jedem Dorf der Ukraine beneidet man in diesen Tagen die glücklichen Kirowograder und ist traurig, dass man nicht selbst das Glück hat, Julia Timoschenko ins ukrainische Parlament wählen zu dürfen. Scharfzüngige Journalisten fordern, es mögen täglich Parlamentswahlen sein, damit das Problem der pünktlichen Auszahlung der staatlichen Löhne und Renten endlich gelöst werde.


      Die Wahlbeteiligung ist gewaltig. Die Ergebnisse erinnern an sowjetische Zeiten, da nur ein einziger Kandidat vom »unzerstörbaren Block der Kommunisten und Parteilosen« auf dem Wahlzettel stand. Julia Timoschenko hat natürlich Mitbewerber. Aber die sind ohne Chance.


      Ein bekannter Kiewer Journalist kürt Julia Timoschenko in einer Bilanz des Jahres 1996 höhnisch zur »Politikerin des Jahres«. Ihre triumphale Wahl eröffne der ukrainischen Elite ungeahnte Perspektiven, schreibt er ironisch. »Diese junge sympathische Frau ist im Grunde die Totengräberin des politischen Systems, ja, der Politik selbst. Jetzt braucht man keine politischen Ansichten, keine Plattform mehr zu haben oder sich selbst mit Politik zu befassen. Es genügt, dass man Geld hat.«


      Das war geistreich, traf aber nicht den Kern der Sache.


      Von den 450 Abgeordneten des ukrainischen Parlaments kann kaum einer behaupten, er habe ein seriöses politisches Programm. Die amorphe, skandalgeschüttelte und geräuschvoll für das Recht eines abstrakten Volkes kämpfende Oberste Rada wurde 1994 noch nach sowjetischem Recht gewählt, das heißt nicht nach Parteilisten, sondern ausschließlich nach dem Mehrheitswahlrecht. Das Parlament hat Fraktionen, hinter denen aber keine realen politischen Parteien stehen. Die Abgeordneten sind in der Regel Beamte oder Unternehmer, was unter den Bedingungen des postsowjetischen Kapitalismus faktisch auf ein und dasselbe hinausläuft. Die Fraktionen vertreten die Interessen der Clans verschiedener Regionen oder Branchen. Sie ringen leidenschaftlich miteinander sowie mit Präsident und Regierung um die Verteilung und Umverteilung der Haushaltsmittel. Die gesetzgeberische Tätigkeit wird davon regelmäßig in den Hintergrund gedrängt. Der vorhergehenden Rada war es wegen der Streitereien um den Haushalt nicht einmal gelungen, der unabhängigen Ukraine eine neue Verfassung zu geben. Am Ende einigte sie sich darauf, die Verfassung der Ukrainischen Sowjetrepublik von 1978 beizubehalten. Die Rada von 1994 nahm die Verfassung schließlich an, fand aber keine Zeit, um sie durch so grundlegende Gesetzeswerke wie ein Zivil-, Straf-, Boden- oder Steuergesetzbuch zu ergänzen, die jeder Staat braucht.


      Für viele Abgeordnete war der Einzug ins Parlament genauso von Geschäftsinteressen bestimmt wie für Julia Timoschenko. Sie ­kamen hierher, um ihr zusammengerafftes Geld zu verteidigen. ­Anderen, die noch kein Vermögen besaßen, bot das Parlament die beste Chance für ihre persönliche »ursprüngliche Akkumulation des Kapitals«. Fast allen aber gab die blau-gelbe Flagge als Abzeichen am Revers Schutz vor jeglichen Unbilden des Schicksals.


      Der wilde postsowjetische Kapitalismus »privatisierte« die verschiedensten Lebensbereiche, womit er sie den Gesetzen des wilden postsowjetischen Marktes unterwarf. Viel später wird sich Julia Timoschenko über die totale Kommerzialisierung des gesellschaftlichen Lebens der Ukraine empören. »Können Massenmedien zugleich einträgliche Unternehmen sein?«, fragt sie Anfang 2004. »Und wenn ja, warum sind politische Parteien dann keine Firmen? Schließlich könnte man ja auch die Präsidialadministration in eine Aktiengesellschaft umwandeln!« In diesem Interview wird sie die politische Macht und die Geschäftswelt der Ukraine »siamesische Zwillinge« nennen und empört feststellen, dass der gesellschaftliche Organismus des Landes durch und durch krank sei.


      Aber 1996 spielt die Oligarchin und frischgebackene Parlamentarierin Timoschenko noch mit Hingabe nach den geltenden Regeln.


      Giftige Seitenhiebe der Journalisten wie die »Politikerin des Jahres«, bei der alle Politik unter einem Berg grüner Banknoten verschwindet, sind ihr einerseits unangenehm. Aber andererseits kommt es ihr durchaus gelegen: Für die frischgebackene Abgeordnete ist es gar nicht schlecht, dass man sie wie ein verwöhntes, reiches Gör behandelt, das aus Langeweile im Parlament mitspielen will. Schlimmer wäre es, hätte man ihre wahren Absichten und ihr ungewöhnliches Talent sofort durchschaut und sie von Anfang an nach den harten Regeln dieser Männerwelt bekämpft. Natürlich kratzt es an ihrer Eigenliebe, wenn sie Derartiges lesen muss, aber im Grunde ist sie zufrieden. Sie hat alle Zeit der Welt, um sich die Wünsche zu erfüllen, die sie selber noch gar nicht richtig kennt.


      Das Parlament mit seinen Ränken und Intrigen spielt in dieser Etappe in ihrem Leben eine wichtige, aber noch nicht die Hauptrolle. Es ist eine Investition in die Zukunft. Zunächst bringen ihr die hervorragend gelaufenen Wahlen und der neue Abgeordnetenstatus eine Menge unerwarteter, zumeist angenehmer Überraschungen.


      Zu Weihnachten 1997 verleiht die ukrainische orthodoxe Kirche Julia Timoschenko den Orden der heiligen Märtyrerin Warwara. Böse Zungen behaupten natürlich, sie sei nur dafür dekoriert worden, dass sie bereit ist, ohne Murren Geld zu spenden, der Orden sei lediglich der Lohn für die vor den Wahlen im Kirowograder Gebiet wiederhergestellten Kirchen. Außerdem ist das Ansehen solcher Orden in der postsowjetischen Zeit sehr gesunken. Die Kirche verleiht sie jedem beliebigen Lokalchef, so wie einst Breschnew an seine Dnipropetrowsker Weggefährten Posten verteilte. Außerdem kommt nicht nur denen, die ihr übelwollen, der Verdacht, sie habe sich auf diese Weise von früheren Sünden loskaufen wollen.


      Julia Timoschenko selbst nimmt die Auszeichnung allerdings ernst und ist sehr stolz darauf. Bei jeder offiziellen Gelegenheit prangt der Orden an ihrem schwarzen Chanel-Kostüm. Sie trägt keinerlei Schmuck, ja nicht einmal eine Uhr. Bei Verhandlungen hat sie die schlechte Angewohnheit, Ringe, Uhren, Ohrclips oder ein Armband abzunehmen und in den Händen zu drehen. Danach lässt sie sie regelmäßig liegen. Später bekennt sie einmal in einem Interview, dass durchaus nicht alle Geschäftspartner ihr die vergessenen Wertsachen zurückgeben.


      Die Märtyrerin Warwara ist eine auffallende Figur unter den Heiligen der orthodoxen Kirche. Die Tochter des Heidenfürsten Dioskor war eine Schönheit. Sie ließ sich heimlich taufen und musste für ihren Glauben schwer bezahlen: Sie wurde lange gefoltert. Die ausführliche Beschreibung der schrecklichen Qualen, die sie ertragen musste, bildet zusammen mit der Lobpreisung ihrer außergewöhnlichen Schönheit das Herzstück ihres Mythos. Man führte sie nackt durch die Stadt, schlug sie blutig, schnitt ihr die Brüste ab, zerfleischte die Wunden mit scharfen Scherben, versengte sie mit Feuer, schlug ihr mit dem Hammer auf den Kopf und quälte sie mit scharfen Haken. Als sie sich trotz alledem nicht von ihrem Glauben lossagte, verurteilte man sie zum Tode. Am Ende schlug der eigene Vater ihr den Kopf ab. Ihre sterblichen Überreste wurden im 12. Jahrhundert als Reliquien nach Kiew überführt.


      Was hatte die Märtyrerin Warwara mit einer strahlenden jungen Dame gemein, die stolz das Abzeichen einer Abgeordneten trug? Als Julia Timoschenko vier Jahre später 42 Tage im Untersuchungsgefängnis verbrachte, kam ihr der Orden wieder in den Sinn. »Ich überlegte damals, warum ich ausgerechnet den Orden der Märtyrerin Warwara erhalten hatte. Einer Frau mit so schrecklichem Schicksal … Jetzt erst begriff ich, wie weitblickend die Kirchenväter bei dieser Auszeichnung gewesen waren. Das Beispiel der frommen Frau sollte mir helfen, meinen schweren Weg in Würde zu gehen.«


      In Interviews, besonders fürs Fernsehen, driftet Julia Timoschenko zuweilen in kitschiges Pathos ab. In diesem Falle kann man sie jedoch verstehen. Das Gefängnis war bislang die härteste Prüfung ihres Lebens, die sie als körperliche und moralische Folter empfand. Ein russischer Schriftsteller bemerkte dazu einmal, er habe nichts für Pathos übrig, aber im Leben gebe es Augenblicke, da es kaum zu vermeiden sei.


      Das Schicksal der Warwara, das Julia Timoschenko auf sich bezieht, suggeriert ihr ein wichtiges Element des neuen Bildes, das sie von sich schafft: das der schönen Frau, die für ihre Überzeugung leidet. Allerdings sollte sie nicht die Märtyrerin Warwara zu ihrem Symbol erwählen, sondern eher Jeanne d’Arc. Julia Timoschenko ist vielmehr eine Kämpfernatur als eine Märtyrerin, die ihre Leiden ohne Murren auf sich nimmt. Beiden sagt man allerdings überirdische Schönheit nach …


      Der Kirchenorden ist eine angenehme, aber nicht die einzige Überraschung, die die Abgeordnete Timoschenko erlebt. Jetzt wird sie richtig berühmt.


      Achtes Kapitel


      Die Gasprinzessin


      In der Sowjetunion zeichneten kleine Mädchen gern Prinzessinnen in ihre Schulhefte. Die trugen Schuhe mit hohen Absätzen, hatten riesige blaue Augen, Puffärmel, Wespentaillen, Reifröcke und goldblondes Haar.


      Als das Mädchen Julia aus dem »Haus des Taxifahrers« am Kirow-Prospekt von Dnipropetrowsk groß war, wurde sie selber eine Prinzessin. Jetzt kann sie sich Kleider, so viel sie will, von jedem französischen Couturier leisten. Die italienischen Schuhe mit hohen Absätzen kann niemand mehr zählen. Ihre Kleider entwirft sie selbst. Wenn sie mit der Schneiderin darüber berät, versieht sie sie mit Puffärmeln. Schließlich färbt sie sich auch noch das Haar blond.


      Der Name »Gasprinzessin« ist nur eine der zahlreichen Erfindungen der Journalisten. Wenn die Zeitungen über die JeESU-Präsidentin und Abgeordnete der Obersten Rada schreiben, dann übertreffen sie sich förmlich beim Ausdenken kitschiger Namen. Weniger die Hauptstadtpresse als die Provinzgazetten nennen Julia Timoschenko in jenen Jahren die »gute Fee«, die »schaumgeborene Venus«, »Lady Ju« oder einfach »Sie«.


      Das Wort »Gas« in Kombination mit »Prinzessin« klingt nicht nach dem Zischen eines Gasherdes oder dem Knistern mit russischem Gas verdienter Dollarnoten, sondern eher geheimnisvoll wie halb durchsichtige Schals und Tücher. Am Anfang stand eine Julia Timoschenko gewidmete Modekollektion namens »Gaskönigin«. Aus diesen Seidenfähnchen und dem Bild von der halb durchsichtigen blauen Flamme wurde der Name geboren. Journalisten, denen Prinzessin Diana in den Sinn kam, deren Kult bis in die Ukraine schwappte, machten aus der »Königin« schließlich die »Prinzessin«.


      Neu erworbener Ruhm hat stets viele Gesichter und Kontraste. Ein und dieselbe Person, eine junge Frau namens Julia Timoschenko, wird zugleich zur Heiligen und zur Verbrecherin erklärt, zum Symbol für Reinheit und wilde Ausschweifungen, zur Schönheitskönigin und zu einem »Produkt« von Imageberatern, zur Wohltäterin und zum Ungeheuer.


      Bald ist sie von Provinzschneidern, Sportlern, Popen und Militärs umschwärmt. Man schreibt ihr Briefe, deren Absender sie um ­Hilfe bitten oder ihr Herz und Hand antragen. Darin öffnen die Menschen ihr Innerstes, wünschen ihr Glück oder nennen sie »eine Hexe« und drohen, sie umzubringen. All das ist nicht neu. In jedem armen Land, auch in der UdSSR, ging das Volk so mit seinen Idolen um – Sängerinnen, Filmschauspielerinnen oder auch der ersten Kosmonautin Valentina Tereschkowa.


      Der Wechsel der Zeiten zeigt sich nur darin, dass man sie auffordert, sich an kühnen Geschäftsideen zu beteiligen. Oder dass der Kult zuweilen in Sphären abhebt, die den größten Stars von Popmusik und Film in der Sowjetunion unerreichbar waren. So benennt sich zum Beispiel die Fußballmannschaft des Kreises Bobrinez namens »Nowator« (Neuerer) feierlich in »Julia-Nowator« um. Von nun an ist jedes Tor, das die temperamentvollen Stürmer schießen, ihrer Schutzherrin gewidmet.


      All das geschieht natürlich nicht wegen ihrer schönen Augen. Modedesigner wollen sich in ihrem Ruhm sonnen und mit ihrem Namen ins große Geschäft einsteigen. Fußballtrainer und Sportklub-Manager sind da einfacher gestrickt – sie hoffen auf Geld. Julia zeigt sich nicht kleinlich, sondern ausgesprochen großzügig. Unter den Entdeckungen, die der Reichtum ihr gebracht hat, ist dies die schönste: Mit Geld um sich zu werfen ist ihr angenehm. Sich alles leisten zu können – das Glück.


      Davon hat sie in der Armut des »Hauses des Taxifahrers« immer geträumt.


      Jetzt zitiert sie den in Moskau tätigen amerikanischen Journalisten Matthew Brzezinski, einen Neffen des berühmten Zbigniew, zum Mittagessen herbei. Aus Dnipropetrowsk schickt sie ihm ein Flugzeug. Nach dem Essen soll es ihn zurück nach Moskau bringen. Brzezinski ist verwirrt, er will nicht eine ganze Maschine für sich allein haben. Sie beruhigt ihn. »Keine Sorge. Ich habe vier davon.«


      Später widmet er ihr ein ganzes Kapitel seines Buches »Casino Moscow«. Außer dem Flugzeug hat ihn vor allem der Zug Leibwächter von den früheren sowjetischen Spezialtruppen beeindruckt, die Julia Timoschenko schützen. Das Kapitel überschreibt er: »Die Elf-Milliarden-Dollar-Frau«. Noch ein Name für die Sammlung von Lady Ju.


      Den Ruhm nimmt sie als selbstverständlich hin und genießt ihn. Sie ist überzeugt, dass sie sich ihn durch unermüdliche Arbeit und persönliche Eigenschaften verdient hat. Julia Timoschenko ist eitel. Es gefällt ihr, wenn in den Zeitungen Interviews mit sorgfältig ausgewählten Fotos erscheinen. Gern stellt sie sich vor, wie ihre früheren Mitschüler oder Mitstudenten den Fernseher einschalten und sie am Rednerpult des Parlaments erblicken. Leider gibt es über sie aber nicht nur Schmeichelhaftes zu lesen.


      Sie ist empört, wenn sie durch die Skandalpresse gezogen wird, die »Lügenmärchen« erfindet. Als Anfängerin ist sie dies nicht gewohnt und kann sich nicht vorstellen, dass Ruhm genau so ist: Honig mit Teer vermischt. Echte Begeisterung und echter Hass. Von ihren Anhängern bezahltes unmäßiges Lob und von ihren Gegnern bestellte Schmähungen voller schmutziger Erfindungen über ihr Privatleben.


      Julia weiß, dass sie fotogen ist und auf Fotografien in der Regel besser aussieht als in Wirklichkeit. Ihr Äußeres begreift sie als ihr wertvollstes Kapital, mit dem sie sparsam umgehen muss.


      Um ihre Figur müht sie sich ohnehin mit der Härte einer Schönheit, die die 30 erreicht hat. Jeder Tag beginnt mit einem halbstündigen Morgenlauf. Dann folgen die Trainingsgeräte, die in der Garage ihres Hauses bei Kiew dicht an dicht stehen. Sie liebt Süßes, aber Schokolade ist für sie ebenso tabu wie jegliche Ausschweifung beim Essen. Wenn man ihr Pralinen anbietet und sie absolut nicht ablehnen kann, nimmt sie eine, beißt ein winziges Stückchen ab und legt sie mit dem schönsten Lächeln zurück. Mit ihrer Haut ist sie zufrieden. Sie schlägt nach ihrer Großmutter, die mit 60 immer noch kein Fältchen im Gesicht hatte. In einem Interview behauptet sie, sie benutze keine Cremes, denn ihre Haut brauche zur täglichen Pflege nur milde Seife und abgekochtes Wasser. In der Kleidung hat sie längst ihren Stil gefunden: strenge Ensembles in Schwarz und Weiß. Sie bezieht sie von ihren Lieblingsdesignern Dolce & Gabbana oder Chanel. Ihr Lieblingsparfüm ist »Angel« von Thierry Mugler, ihre dekorative Kosmetik vom französischen A-Studio.


      Da sie klein von Wuchs ist, trägt sie stets Pumps mit möglichst hohen Absätzen.


      Nur mit ihrem Haar ist sie nicht zufrieden und experimentiert ständig daran herum. Sie lässt es gerade oder abgestuft schneiden, regelmäßig färben und sorgfältig legen. Von all den verschiedenen Prozeduren wird es so dünn und brüchig, dass sie etwas ganz Neues probieren muss. Da hat Julia einen ihrer genialsten Einfälle: Sie flicht das Haar zum Zopf und steckt diesen auf wie Lessja Ukrainka, die berühmte Dichterin des 19. Jahrhunderts und Nationalheldin der Ukraine.


      Außerdem legt sie sich einen Leibfotografen zu, einen echten Profi ohne eigenen Ehrgeiz. Aus seinen vielen Aufnahmen kann sie in aller Ruhe die besten auswählen und die weniger vorteilhaften spurlos verschwinden lassen.


      Die Geschäftsfrau und Volksvertreterin Julia Timoschenko taucht bald in allen Klatschspalten auf. Sie wird zum Star der ukrainischen Massenkultur. Das kommt wie von selbst, denn für die Reporter ist sie eine interessante Figur, und das nicht nur wegen ihres Reichtums wie manch anderer Mächtiger dieser Welt. Sei fällt einfach auf – ein Paradiesvogel unter lauter Aasgeiern in himbeerfarbenen Jacketts und mit erbarmungslosem Blick. Aber diese Welt ist schnelllebig, und auch der schillerndste Typ bleibt nicht von selbst lange interessant. Daher muss sie vom Objekt der Massenkultur nach und nach zu ihrem Schöpfer werden, es lernen, selbst Regisseurin, Autorin und Deuterin des Mythos namens Julia Timoschenko zu sein.


      In diesen Jahren beginnt der Mythos, ein Gemisch aus Wahrheit und Lüge, erotischem Flair, Geld und Fantasien hingerissener Journalisten, Klatsch ihrer Gegner und Anekdoten des Publikums, ein Eigenleben zu führen. Er macht sich auf die Reise – zunächst durch die Ukraine, dann durch die Länder der ehemaligen Sowjetunion, schließlich durch Europa und die ganze Welt. In diesem Mythos verschmelzen die Gegensätze. Als Produkt der Massenkultur ist Julia Timoschenko Lady Winter, die verführerische Schurkin aus den »Drei Musketieren«, die Grundschullehrerin, die auf jede noch so komplizierte Frage eine einfache Antwort weiß, und das »internationale Mädchen« aus dem Sowjetfilm, das sich mit Hingabe um die Erniedrigten und Beleidigten sorgt.


      Die Schale des Mythos erstarrt bald zum Panzer, durch den der lebendige Mensch kaum noch zu erkennen ist. Je geschickter Julia Timoschenko gegenüber Reportern Aufrichtigkeit mimt, desto weniger erfährt man über sie. Der Lebensrhythmus der Abgeordneten und JeESU-Präsidentin ist so rasend schnell geworden, sie hat so unmäßig viel zu tun, dass ihr selbst keine Minute bleibt, um einmal innezuhalten und zu überlegen, wo sie in diesem Leben steht und was sie selbst wirklich will.


      Julia Timoschenko dürstet nach Ruhm, Geld, Anerkennung und dem Jubel der Menge. All das hat sie nun im Übermaß, aber sie spürt ständig, dass etwas fehlt. Leere breitet sich in ihr aus. Wie sie einst die »hölzernen« sowjetischen Rubel in harte Valuta wechselte, möchte sie nun Ruhm, Geld und Jubel gegen etwas Dauerhafteres, Verlässlicheres eintauschen.


      Ihre Karriere als Geschäftsfrau ist atemberaubend. Im persönlichen Leben dagegen hat sie kein Glück. Zwar ist sie von Männern umschwärmt und braucht nur mit dem Finger zu winken, aber der Richtige ist nicht dabei.


      Vielleicht liegt es daran, dass nach Oleksandr keiner kommt, mit dem sie sich so leicht, unbeschwert, ruhig und glücklich fühlt wie in ihrer Jugend? In einem Interview bekennt sie, ihre schönste Erinnerung an die Hochzeit sei der Morgen danach gewesen, als sie ihrem Mann das erste Frühstück vorsetzte, das beklemmend-freudige Gefühl, dass die Kindheit endlich vorüber war und sie nun jeden Tag einem geliebten Menschen etwas Gutes tun konnte. Für wen aber soll sie sich jetzt an den Herd stellen? Vielleicht nennt sie deshalb in all diesen Jahren Oleksandr auch weiterhin ihren Mann, die erste und einzige Liebe ihres Lebens, und tut so, als seien sie immer noch zusammen, als habe sie eine Familie.


      Tatsächlich braucht sie Oleksandr längst nicht mehr, und kein anderer Mann vermag starke Gefühle in ihr zu wecken. Die hat sie in diesen Jahren verströmt – sehr starke Gefühle, brennender und strahlender als die Liebe. Wie soll man sie nennen: Macht? Geld? Selbstbestätigung? Alles richtige Begriffe, aber keiner trifft den Kern.


      Inzwischen ist mehr oder weniger klar, warum sie allein bleibt. Sie ist allein, selbst wenn sie sich hin und wieder kurzzeitig einen Boyfriend zulegt. Der stammt entweder aus ihrem Kreis oder wird in ihn hineingezogen. Dieser Kreis aber ist klein, verwünscht und sehr gefährlich – ein Teufelskreis.


      In der postsowjetischen Geschäftswelt hat man jeden zu fürchten. Eine Ausnahme bilden nur ganz wenige, die einem am nächsten stehen. Aber auch die haben bereits verraten und verkauft. Beispiele gibt es genug.


      Pawlo Lasarenko soll später über Julia Timoschenko sagen, er habe ihr nie vertraut. Dasselbe könnte man von ihr auch über ihn hören und über alle, die ihr nahestanden – zunächst bei KUB und später bei JeESU. Von welchem Vertrauen kann auch die Rede sein, wenn sie selbst in die cleveren Geschäftsideen, die sie all die Jahre entwickelte, Sicherungen gegen Betrug durch die engsten Partner einbauen musste? Verlogenheit und Niedertracht des Partners wurden immer vorausgesetzt, um das Risiko so gering wie möglich zu halten. Sie hat niemandem geglaubt und niemand hat ihr vertraut. Wie soll da Liebe entstehen?


      Als sie einmal Jahre später mit einem kalten Lachen an die Neun­zigerjahre zurückdenkt, gibt sie sich offen: »Anfangs haben alle, mit denen ich Geschäfte machte, geglaubt, hinter mir stehe ein starker Mann mit breiten Schultern. Ich sei einfach …« Sie überlegt und sucht nach dem richtigen Wort, kann es aber nicht finden. »Dann haben sie begriffen, dass es nicht so ist.« Sie fügt noch hinzu, es seien immer Männer an ihrer Seite gewesen, die sie ­»Kampfgefährten« nennt, als rede sie von Krieg. »Aber irgendwann ist jeder wieder verschwunden, und ich bin meinen Weg weitergegangen.« Ganz allein? So offen ist sie nun auch wieder nicht.


      Besonders einsam wurde es um sie, als Jewgenia zum Studium nach England ging, um dort weiter die Schule zu besuchen. Das war noch zu Zeiten von KUB, und die Tochter war ganze 13 Jahre alt. Wie oft weinte sie ins Telefon und bat, man möge sie wieder nach Hause holen. Auch Julia musste weinen, forderte dann aber: »Halte durch, Töchterlein, wir sind bei dir!« Während ihrer Zeit als JeESU-Präsidentin wurde ständig zwischen London und Kiew hin und her telefoniert.


      Dann setzte sich auch ihr »Kampfgefährte« Oleksandr Grawez ins Ausland ab. Er hatte die Nerven verloren und begriffen, dass es Zeit war, vom Spieltisch aufzustehen und den Gewinn in Sicherheit zu bringen. Grawez zog seinen Anteil aus JeESU heraus und siedelte nach Israel über. Julia Timoschenko blieb zurück. Sie konnte und wollte nicht fliehen. Sie sah durchaus, dass sie im Ausland sicherer war als in der Ukraine, dachte aber nie ernsthaft daran, aus dem Land fortzugehen. Auf Jewgenia und Grawez folgen noch viele bittere Abschiede. Zahlreiche Geschäftspartner verlassen das Land. Später bringt sie Oleksandr und den Schwiegervater ins Ausland, weil die Staatsanwaltschaft sich für sie interessiert. Nach ihnen muss sie noch unzähligen Freunden, Kollegen und Verwandten den Weg in andere Länder bahnen. Im Dezember 1998 verlässt schließlich ihr früherer Schutzherr Lasarenko mit ihrem Privatflugzeug das Land. Ihn erreicht die Rachegöttin allerdings in der Schweiz, und er wird schließlich in San Francisco vor Gericht gestellt …


      Einer der wenigen Männer auf Julia Timoschenkos Weg, der ihr als Spielernatur das Wasser reichen konnte, war Viktor Pintschuk. Sie glaubte immer, sie könnte mit jedem auskommen, denn sie hat die Fähigkeit, Kompromisse zu schließen, andere zu umgarnen und auf ihre Seite zu ziehen. Mit Pintschuk gelang ihr das nicht.


      Dabei hatten sie so vieles gemeinsam. Sie waren gleichaltrig, ihre Geburtsdaten trennten kaum zwei Wochen. Beide stammten aus Dnipropetrowsk und hatten ihre geschäftliche Laufbahn mit Unterstützung von Verwandten im Gebietsexekutivkomitee begonnen. Während Julia Timoschenkos Schwiegervater den Filmverleih des Gebietes leitete, war der von Viktor Pintschuk Chef der Abteilung Gesundheitswesen. Sie galt als Schönheit, er als interessanter und gebildeter Mann von feinem Geschmack. Beide waren stolze Charaktere, die keine Furcht kannten. Pintschuk ist einer der wenigen Oligarchen der Ukraine, der ungeachtet des verbreiteten Antisemitismus seine jüdische Herkunft nie verleugnet hat. Im Gegenteil, seine Zugehörigkeit zu einer alten jüdischen Familie, deren Geschichte bis ins 17. Jahrhundert zurückgeht, trug er stolz zur Schau.


      Julia Timoschenko und Viktor Pintschuk hatten gemeinsame Geschäftsinteressen bei Erdöl, Gas und Metall. 1990 versuchten sie sich zu vereinigen und gründeten die gemeinsame Firma »Sodruschestwo« (Gemeinschaft), die aus Russland und Turkmenien Gas importierte. Das Unternehmen zerfiel jedoch sehr bald wieder. Pintschuk ging eigene Wege, und Julia Timoschenko baute JeESU auf.


      Warum es zum Bruch zwischen ihnen kam, darüber haben Journalisten viel gemutmaßt. Nach einer Version habe Julia Timoschenko Viktor Pintschuk »fallen gelassen«, wobei niemand genau sagen kann, was das bedeuten soll. Andere behaupten, Julia habe sich während der kurzen Zusammenarbeit Pintschuks Methoden angeeignet, der ein wahrer Meister beim Erfinden neuer Geschäftsideen sein soll. Danach habe sie ihn nicht mehr gebraucht. Gerüchte wollen wissen, an der Trennung von »Sodruschestwo« seien ­echte Kriminelle beteiligt gewesen, und zwar auf der Seite der zarten Prinzessin.


      Am beliebtesten ist bei der Sensationspresse die Version von der Liebe im Büro. Mit einem intimen Verhältnis zwischen beiden suchen die Reporter zu erklären, weshalb sie sich später so hassten. Pintschuk, der zum Schwiegersohn von Präsident Kutschma und Milliardär mit dem zweitgrößten Vermögen der Ukraine aufstieg, sollte später Julia Timoschenkos Imperium gnadenlos zerschlagen. Mit gleicher Leidenschaft versuchte die Ministerpräsidentin Timoschenko nach der Orangenen Revolution Pintschuks Firmenverband in ein Trümmerfeld zu verwandeln.


      Was auch immer zwischen ihnen vorgefallen sein mag, Hauptgrund für den Bruch war sicher die Tatsache, dass zwei starke, einander so ähnliche Charaktere es einfach nicht lange miteinander aushielten. Eine echte Liebesbeziehung hätte nur mit einem Mann vom Schlage Pintschuks entstehen können. Aber zwischen ihnen hielten nicht einmal die geschäftlichen Bande.


      Der ukrainische Journalist Oleksandr Kotschetkow äußert die Vermutung, diese erste Wahl habe Julia Timoschenkos Leben grundlegend verändert. Es war ein wirklicher Bruch in ihrer Sicht auf sich selbst, auf die Welt und die Rolle, die sie darin zu spielen hatte. »Sie kam wirklich zu der Überzeugung, sie müsse dem Volk der Ukraine das Glück bringen. Ihr pragmatisches Ziel, die reichste und unabhängigste Frau des Landes zu werden, erhielt so eine edle Seite. Sie wollte den Menschen ein kleines Stückchen Glück geben. Was für ein Glück? Das war nicht wichtig, sie hatten doch sowieso nichts … Wichtiger war, dass die Großmütter und Großväter auf den Dörfern ›ihre Julia‹ förmlich vergötterten. Diese kniefällige Hingabe war offenbar für sie die erste Dosis der mächtig wirkenden Psychodroge, die sich ›Macht über die Menge‹ nennt.«


      Jedoch sind bei Julia Timoschenko Gefühle stets mit nüchternem Rechnen gepaart. Wenn sie von der Laufbahn einer landesweit bekannten Politikerin träumt, muss sie lernen, wie man den Klassenhass überwindet. Sie weiß: Eine wirkliche Perspektive hat sie in diesem Lande nur dann, wenn sie die elenden und enttäuschten Menschen, für die jeder Parlamentsabgeordnete oder Regierungsbeamte von vornherein ein Bandit und Betrüger ist, dazu bringt, wieder an eine Idee zu glauben.


      Die Idee hat sie noch nicht. Dafür aber Zeit. Die Zeit der Suche nach einer nationalen Idee füllt sie mit Geld. Auf ihre Weise teilt sie so ihre Liebe mit den Landsleuten und hofft auf Gegenseitigkeit.


      Nach den Wahlen im Kirowograder Gebiet geht es mit ihr aufwärts wie bei einem Raketenstart. Nichts kann sie mehr aufhalten.


      Als Matthew Brzezinski sie nach ihren Plänen fragt, lässt sie wie nebenbei fallen, sie wolle Präsidentin der Ukraine werden. Was meint sie damit konkret? Die Präsidentschaftswahl von 1999, die schon fast vor der Tür steht? Hat sie tatsächlich vor, sowohl gegen Kutschma, den Schutzherrn ihrer Parlamentsfraktion, als auch gegen Lasarenko anzutreten, der ebenfalls ins Rennen gehen will? Als der Amerikaner mit dem großen Namen leichte Verwirrung zeigt, deutet sie an, er möge das nicht so wörtlich nehmen. Eher als eine schlagfertige Replik, die man sofort wieder vergessen kann. Nur sollte der Brzezinski-Clan sie sich für alle Fälle merken.


      Ihre Zukunftspläne sind nur teilweise eitel; in der Hauptsache prägt sie pragmatische Berechnung. Im Grunde träumt sie von der großen Freiheit.


      Den Zenit ihrer Wirtschaftskarriere hat sie erreicht, indem sie sich auf die Mächtigen dieser Welt stützte. Von diesen Lasarenkos und Kutschmas ist sie jetzt abhängig. Von deren Launen und persönlichen Sichten. Ihnen muss sie sich anpassen, diesen groben, schlauen, knauserigen und knallharten Männern. Das kann sie, aber eigentlich hat sie es satt. Wenn sie mit ihnen spricht und Abmachungen trifft, fühlt sie sich ihnen schon lange überlegen und von ihnen abgestoßen. Dieses Gefühl zu verbergen, fällt ihr von Mal zu Mal schwerer.


      Im Grunde verachtet sie sie alle. Warum soll sie, klug, weitblickend, stark und furchtlos, wie sie ist, diesen Politikern gehorchen und nicht sie ihr?


      Aber das ist es nicht allein. Die strenge Dame im offiziellen ­Outfit, deren Tagesablauf nach Minuten geplant ist, beginnt über Themen nachzudenken, von deren Existenz sie früher kaum etwas ahnte. Diese Gedanken versteht sie selbst noch nicht ganz. Die Worte kennt sie zwar, aber es ist, als gingen sie ihr zum ersten Mal durch den Sinn. »Ukraine«, »Heimat«, »ein Leben in Gerechtigkeit« …


      Was geht sie die Ukraine an, wenn sie ihr Ding machen, also Geld verdienen muss?


      Was verbindet sie außer dem Pass, ihrem Geschäft und dem Abzeichen der Abgeordneten eigentlich mit diesem Staat, der 1996 gerade erst fünf Jahre alt ist?


      Ihr Vater trägt den armenischen Familiennamen Grigjan und den jüdischen Vatersnamen Abramowitsch. Ihre Mutter heißt Telegina wie eine echte Russin. Julias Muttersprache ist Russisch. Als Schülerin hieß sie nach dem Vater, als Studentin nach der Mutter. Seit der Heirat trägt sie den ukrainischen Namen ihres Mannes. Als aber ein aserbaidschanischer Reporter sie nach ihrer Herkunft fragt, antwortet sie einmal, ihre Wurzeln reichten über viele Generationen bis in die lettische Hauptstadt Riga. Und einige Jahre später heißt es dann, ihr Vater sei von Nationalität Lette.


      Nach ihrer Herkunft und ihrem Wohnort, der sowjetischen Raketenhauptstadt Dnipropetrowsk, ist Julia Timoschenko ein typisches Kind des Imperiums. Des Reiches, in dem sich Nationalitäten, Sprachen und Kulturen mischten. Wo die Bevölkerung, wie Genosse Breschnew auf einem Parteitag offiziell verkündete, eine »neue Menschengemeinschaft – das Sowjetvolk« – darstellte.


      Als Ukrainerin fühlt sie sich vor allem in Russland. Hier hört jeder sofort ihren »südrussischen« Akzent und betrachtet ihren Pass sehr von oben herab. Nahezu jeder Einwohner Russlands fühlt sich persönlich gekränkt, dass die Ukraine die Unabhängigkeit gewählt hat. Es ist, als hätte ein jüngerer Bruder an seinem treu sorgenden und liebenden älteren gemeinen Verrat geübt.


      Wie man sich auch müht, den Russen ist im Grunde nicht beizubringen, dass die Ukraine nicht Russland ist, dass dieser Teil des früheren Imperiums seinen eigenen Weg geht und ungeachtet seiner Abhängigkeit vom russischen Gas, der Käuflichkeit mancher Kiewer Beamter (die bereit sind, um die Unabhängigkeit ihren Schacher zu treiben), ungeachtet dessen, dass im Osten und Süden des Landes, ja sogar in der Hauptstadt Kiew immer noch Russisch gesprochen wird, dieser im Jahre 1991 gegründete Staat niemals wieder in die liebevolle Umarmung Moskaus zurückkehren wird. Selbst Präsident Kutschma scheitert hier, obwohl er seinem Buch des besseren Verständnisses wegen den Titel gegeben hat: »Die Ukraine ist nicht Russland«.


      Die Ukraine in die Einflusssphäre Russlands zurückzuholen – das sehen viele russische Politiker als strategische Aufgabe. Wem das gelingt, dem ist die Liebe des russischen Volkes und eine lange politische Karriere sicher.


      All das macht Julia Timoschenko wütend bis zur Weißglut. Große Pläne und Grundsatzentscheidungen reifen in ihrem Kopf. Ukrainisch muss sie lernen, und sei es auch nur den arroganten Moskauern zum Trotz. In ihr gärt und brodelt es. Sie hat Gedanken und Ideen, noch kaum erwogen, in denen die Begriffe von Gerechtigkeit und Macht einander nicht widersprechen. Sie scheinen sogar eine gewisse Harmonie miteinander einzugehen. Und das Wort »Ukraine« erhält einen immer stolzeren Klang.


      Aber diese noch vagen Gedanken muss sie erst für sich formulieren, ordnen und durchdenken. Die Zeit, in der sie Geld gemacht hat, geht zu Ende. Es kommt die Zeit, da sie nach exakten Begriffen sucht.


      Das Problem muss weiter gefasst werden. Als Politikerin hat Julia Timoschenko noch keine eigene Stimme. Ein blendendes Äußeres ist gut für Fernsehshows, für den Film oder die Bühne. Wer zur Elite gehören will, und sei sie auch so bizarr wie in den Ländern der ehemaligen UdSSR, muss wenigstens eine relative Selbstständigkeit aufweisen. Der Erfolg wird von der Stärke des Charakters und des Einflusses bestimmt, der wiederum davon abhängt, welche Gruppierungen, Clans, Parlamentsfraktionen, Minister oder Angehörige der Präsidialadministration hinter ihm stehen. Erfolg – das sind Beziehungen und eine eigene Mannschaft.


      Charakter hat sie Gott sei Dank genug. Was ihren Einfluss betrifft, so ist ihr weiblicher Charme eine starke, aber nicht ausreichend zuverlässige Waffe im Kampf um die Macht. Ihre Beziehungen beschränken sich auf Pawlo Lasarenko, dem sie auf Gedeih und Verderb Gefolgschaft leisten muss. Mit seiner Hilfe ist sie Oligarchin geworden, musste allerdings großzügig mit ihm teilen. Mit seiner Unterstützung ist sie in die Oberste Rada gelangt. Der Regierungschef wirft einen zu langen Schatten.


      Die Abgeordnete der Obersten Rada Julia Timoschenko begreift all das sehr gut und beginnt das Jahr 1997 mit dem klaren strategischen Ziel, die demütigende Abhängigkeit vom Ministerpräsidenten abzuschütteln. Endlich zu einer selbstständigen Figur in der ukrainischen Politik zu werden.


      In diesem Frühjahr geht Julia Timoschenko einige wichtige und kühne Schritte, die danach in allen Zeitungen erörtert werden. Ende März schreibt sie einen offenen Brief an US-Präsident Bill Clinton, in dem sie vor dessen Begegnung mit Boris Jelzin das Monopol von Gazprom in den GUS-Staaten anprangert und ihm dringend empfiehlt, über diese Frage mit dem russischen Präsidenten zu sprechen.


      Der Sinn des Briefes erschließt sich nicht sofort. Julia Timoschenko unterhält ausgezeichnete Beziehungen zu Wjachirew, und Gazprom ist ihr zuverlässiger Partner. Außerdem pfeift Wjachirew sowieso auf alle, selbst auf Clinton. Vielleicht wollte Julia, als sie diesen Brief schrieb, die amerikanische Besorgnis über die imperialen Ambitionen Russlands ein wenig anstacheln. Aber es war kaum zu erwarten, dass Bill Clinton im Gespräch mit Jelzin Einzelheiten des Gashandels zwischen Moskau und Kiew ansprechen werde. Der Brief, der in der einflussreichen Times erscheint, bringt ihr jedoch in politischen Kreisen der USA eine gewisse Aufmerksamkeit. Das war wahrscheinlich der Hauptzweck der Aktion. Auf alle Fälle hat die Abgeordnete der Obersten Rada mit diesem Eingreifen in den Dialog zwischen dem amerikanischen und dem russischen Präsidenten klargestellt, wie weit ihre politischen Ambitionen gehen.


      Im April folgen ein Artikel in der Washington Post und eine Reise nach Amerika, wo Julia am Institut für Internationale Beziehungen der Johns Hopkins University einen Vortrag hält. Der ist gründlich durchdacht und klug aufgebaut. Er enthält genau das Quäntchen Banalität, das man in Amerika erwartet, wenn es um Osteuropa geht. Julia Timoschenko spricht von der Korruption in ihrem Heimatland, von der Bürokratie und dem Einfluss der Schattenwirtschaft auf die Geschäftswelt. Sich selbst stellt sie als Politikerin dar, die für marktwirtschaftliche Reformen eintritt, und als Abgeordnete, die auf demokratischen Gesetzen bestehen wird. Ein Augenzeuge berichtet, am Ende hätten »die gerührten Amerikaner begeistert applaudiert«.


      Was sie da tut, ist eindrucksvoll, aber noch nicht sehr zielstrebig. Julia Timoschenko ertastet erst die Konturen ihres künftigen Weges. Ein neues Image hat sich noch nicht gebildet. Aber der Schwung ist bereits da. Weder zu dieser Zeit noch später soll es ihr gelingen, den Westen zu erobern. Dort fürchtet man diesen Schwung und diese Ambitionen ein wenig. Ihr wiederum fehlt es in dem pragmatischen, seelenlosen Westen an der Wärme und Herzlichkeit, die sie bei den Frauen im Gebiet Kirowograd, ihren Wählerinnen, gefunden hat. Die Liebe, nach der sie dürstet und die sie in der Politik sucht, kann sie im Westen nicht finden.


      Zu einer wirklich starken politischen Figur wird Julia Timoschenko nur im eigenen Land.


      Dort aber ziehen sich im Frühjahr 1997 dunkle Wolken über ihr zusammen. Während sie noch in Übersee glänzt, ist in dem düsteren Gebäude der Präsidialadministration der Rücktritt Pawlo Lasarenkos bereits besiegelt. Ein Krieg bricht aus, in dessen Mittelpunkt die Gasprinzessin und ihr geliebtes Monster JeESU stehen.


      Neuntes Kapitel


      Unter Kutschma drehen sich die Räder!


      Der erste Krieg gegen Leonid Kutschma wurde Julia Timoschenko aufgezwungen. Das war nicht ihr Krieg. Der Präsident kämpfte um den Sieg bei den kommenden Wahlen, Lasarenko ums politische Überleben.


      Bis zu Lasarenkos Rücktritt im Juni 1997 hatte Julia keinen Grund, dem Präsidenten besonders gram zu sein. Er war ihr Landsmann. Direktoren sowjetischer Rüstungsgiganten dieser Art kannte Julia zur Genüge. Kutschma erinnerte sie an ihre Vorgesetzten im Leninwerk. Da sie ihn durchschaute, verachtete sie ihn wie die meisten ukrainischen Politiker. Aber wirklichen Hass auf den Präsidenten, der sie später erfassen und zu unüberlegten Schritten treiben sollte, empfand sie damals nicht. Sie waren fast gleichzeitig aufgestiegen, wenn auch auf verschiedenen Ebenen. Ihr Leben gestaltete sich so, dass Julia bisher wenig über ihren Landsmann nachgedacht hatte.


      Das hätte sie aber tun sollen.


      Leonid Kutschma war dem Geld immer sehr zugetan. Es heißt, als der junge Leonid 1950 aus seinem Heimatdorf Tschaikino im Gebiet Tschernihiw nach Dnipropetrowsk durchbrannte, habe er sich vor allem dafür interessiert, welche Hochschule ihren Studenten das beste Stipendium zahlte. Das war damals die Physikalisch-Technische Fakultät der Universität. Dorthin ging er. Wie man Karriere machte, lernte der pragmatisch eingestellte Dorfjunge ganz von selbst – im Komsomol. Das war der kürzeste Weg zur Macht.


      Der Student Kutschma, der Begabung für Naturwissenschaften zeigte, vereinigte in sich zwei lobenswerte Eigenschaften: jugendliches Ungestüm und Fleiß. Außerdem war er sehr kontaktfreudig. Er begann früh zu trinken, mochte die Komsomol-Gelage, wo man Wodka zu Speck vom Lande trank und zur Gitarre sang. Er hatte eine gute Stimme. Hier fand er auch zu seiner wichtigsten Leidenschaft. Kutschma lernte Préférence und galt bald als hervorragender Spieler. In schlaflosen Nächten im verqualmten Studentenheim besserte der ausgefuchste Kartenspieler, der wie ein Gimpel vom Dorfe wirkte, seine finanzielle Lage auf. Dabei ging er ein beträchtliches Risiko ein, denn Glücksspiel wurde im Lande nicht geduldet. Dafür konnte man aus dem Komsomol oder gar von der Universität fliegen.


      Hier zeigt sich eine Ähnlichkeit mit Julia Timoschenko. Beide sind leidenschaftliche Spielernaturen. Aber Leonid Kutschma gehörte einer Generation an, die diese Leidenschaft höchstens bei den Karten oder bei Unterschlagungen im eigenen Betrieb ausleben konnte. Ihre Spiele waren sehr verschieden.


      Sie traf ihren Prinzen, der einer Nomenklatura-Familie entstammte. Er heiratete die Tochter eines hohen Funktionärs aus dem Gebiets­parteikomitee von Dnipropetrowsk. Das gab der Karriere des bisherigen Komsomol-Kaders einen starken Auftrieb. Zunächst Sekretär des Parteikomitees von Juschmasch, wurde Kutschma gegen Ende der Breschnew-Zeit erster Stellvertreter des Chefkonstrukteurs. In Leuten wie ihm, modernen Leitungskadern der mittleren Ebene, die an die Stelle der verknöcherten Partokraten der Breschnew-Zeit treten sollten, sah Michail Gorbatschow, der 1986 Dnipropetrowsk besuchte, seine Stütze und Hoffnung. Als der junge Generalsekretär Kutschma kennenlernte, ernannte er ihn spontan zum Direktor des gigantischen Raketenkombinats.


      Aus dieser Zeit wird von ihm Unterschiedliches berichtet. Er genoss Ansehen als Fachmann. Aber er war auch gefürchtet wegen seiner Grobheit und seiner autoritären Anwandlungen. So war sein Ruf widersprüchlich: Für einen klassischen Despoten war er zu gewieft, für einen trinkenden Nomenklaturkader hatte er zu viel fachliche Kompetenz. Auf den ersten Blick schien ihn Politik wenig zu interessieren. Ein typischer sowjetischer Zyniker, der in der Öffentlichkeit erklärte, was man von ihm hören wollte, und sich im kleinen Kreis darüber lustig machte. In den Zeitungen liest er ausschließlich die letzten Seiten mit Unterhaltung und Sport. Er ist ein großer Fußballfan. Mit Unterstützung seines Unternehmens gewinnt die lokale Klubmannschaft »Dnepr«, die keiner kennt, zweimal die ukrainische Meisterschaft.


      Die Enthüllungen und Diskussionen über Vergangenheit und Zukunft des Landes während der Perestroika sieht der neue Direktor kühl. »Ich bin kein Politiker, sondern Raketenbauer.« Obwohl er Mitglied des ZK der KP der Ukraine ist, gibt er sich nicht als frisch gewendeter Demokrat. Er hat das nicht nötig. Kutschma bleibt auch in der unabhängigen Ukraine, was er ist – der Direktor eines Unternehmens. Ein befehlsgewohnter, harter, mit allen Wassern gewaschener Mann, der für seinen Betrieb einsteht. Die werden von jedem Regime gebraucht.


      Als Abgeordneter der Obersten Rada und später als Regierungschef unter Krawtschuk vertritt er vor allem die Interessen der Betriebsdirektoren. Selbst Fleisch vom Fleische dieser einzigartigen sowjetischen Menschengemeinschaft, verkörpert er deren typische Charakterzüge – er kann nüchtern denken und brutal durchgreifen, ist kompromissfähig und ungebildet, sehr direkt und, wenn nötig, ein ausgebuffter Intrigant.


      Sein Sieg bei der Präsidentschaftswahl von 1994 bedeutete, dass nun in der Ukraine die Zeit der erfahrenen Wirtschaftsfunktionäre gekommen war.


      Seine Gegner verbreiteten das Gerücht, der Herausforderer werde von Moskau finanziert. Das klang plausibel. Man nannte sogar eine Summe: Der dem Kreml nahestehende Oligarch Beresowski habe ihm 50 Millionen Dollar gespendet. Die Zahl ist stets ein kleines Geheimnis zwischen Kutschma und Jelzin geblieben, aber keiner konnte bestreiten, dass Russland mit seinem großen Einfluss in der Wahlschlacht Krawtschuk gegen Kutschma den starken Wirtschaftsmann eindeutig vorzog. Es setzte auf dessen künftige Loyalität zum Kreml und hoffte, ukrainische Fabriken und Werke billig einkaufen zu können.


      Letzteres erwies sich als glatte Fehlspekulation. Den Sieg im Lande sicherten ihm die »jungen Wölfe« – Geschäftsleute aus Kiew, Dnipropetrowsk, Charkiw und Donezk. Sie finanzierten ihn nicht dafür, ihre neu erworbene Habe nach dem Sieg mit den Moskowitern teilen zu müssen. Sie hatten andere Pläne: Die neuen Herren der ukrainischen Wirtschaft wollten zusammen mit Kutschma regieren und das Vermögen des Landes in ihrem Kreis aufteilen. Dafür musste die Lage in der Ukraine dringend stabilisiert werden. Der neue Präsident schien sicherstellen zu können, dass ihre Kreise nicht gestört wurden.


      Am Ende war Kutschma schlauer als alle anderen. Wen er in seinen Kreis aufnahm und wen er von sich wies, das heißt in die Emigration trieb oder hinter Gitter brachte, entschied er allein. Die russischsprachige Bevölkerung hatte von ihm keinerlei Nachteile zu befürchten, aber Russisch wurde auch nicht zweite Staatssprache. Das Verhältnis zu Moskau war nicht besser und nicht schlechter als unter Krawtschuk. Wie bisher driftete die Ukraine allmählich von Russland fort und stärkte ihre Unabhängigkeit.


      In der Außenpolitik hielt sich Kutschma an die Bauernweisheit: Ein kluges Kalb trinkt bei zwei Kühen. Vom Westen erhielt er Milliardenkredite, von Russland Öl und Gas zu billigen Preisen. Wie im Wahlkampf war er auch jetzt bereit, den Partnern alles zu versprechen, was sie hören wollten – Demokratie und NATO-Beitritt, aber auch ewige Treue zum Bruderbund aller Slawen. Seine Berater nannten das schlau »eine mehrdimensionale Politik«. Kutschma selbst verachtete insgeheim alle seine »strategischen Partner«, die Nachbarn in Ost und West als einfältige Tröpfe, denen er den treuen, aber etwas naiven Freund vorspielte. In seinem Buch »Die Ukraine ist nicht Russland« sollte er später an den Richter des Kosakenheeres Anton Holowaty aus Saporischschja erinnern, der Katharina II. mit List und Tücke dazu brachte, den Saporischjern das fruchtbare Land am Kuban zu überlassen. »Als er das erreichte, muss er bei sich über jene gelächelt haben, die ihn für einen Einfaltspinsel hielten und nicht begriffen, dass das eine Maske war«, schrieb der ukrainische Präsident mit unverhüllter Bewunderung.


      Als Einzigen von all seinen außenpolitischen Partnern beneidete er Saparmurat Nijasow. Der hatte sich zum Vater aller Turkmenen und Präsidenten auf Lebenszeit ausrufen lassen. In seinem bettelarmen Land ließ er sich Marmorpaläste mit Springbrunnen bauen, die nachts angestrahlt wurden, änderte die Namen von Monaten und Wochentagen, verewigte sich in goldenen Statuen auf Straßen und Plätzen, verbot das Ballett und konnte sich alles erlauben, was ihm gerade in seinen kranken Sinn kam. Wenn Kutschma sich die respektlosen Tiraden der Abgeordneten in seinem Parlament anhören musste, dachte er voller Schwermut an den turkmenischen Freund, der von seinen Untertanen nur Lobeshymnen zu hören bekam. Dabei hielt sich Kutschma für einen milden Herrscher. Zwar bereitete ihm schon die Erwähnung des Parlaments Kopfschmerzen, aber er hätte die Oberste Rada nie von Panzern beschießen lassen, wie es sein russischer Freund Jelzin mit dem Obersten Sowjet getan hatte. Erstens hätte es dem knauserigen Bauernsohn leidgetan, das frisch sanierte Gebäude im Zentrum der Hauptstadt zu ruinieren. Zweitens zog er es immer vor zu feilschen, statt zu schießen.


      Kutschmas grenzenloser Glaube an die Kraft des Geldes offenbarte sogar einen gewissen Hang zur Philosophie. In dem genannten Buch schreibt er über die beiden großen Hetmans (Feldherren) des Landes, die im Bewusstsein des Volkes die zwei ewigen Dimensionen der ukrainischen Politik verkörpern. Iwan Mazeppa zog gegen den russischen Zaren Peter I. ins Feld und wurde so zur europäischen Alternative für den Entwicklungsweg des Landes. Bogdan Chmelnizki schloss ein Militärbündnis mit Russland gegen die polnischen Unterdrücker, was in der offiziellen russischen Geschichtsschreibung seitdem als »Vereinigung« der Ukraine mit ihrem nördlichen Nachbarn interpretiert wird. Kutschma ließ die Bilder beider Hetmans auf die neue Banknote, die Griwna, drucken. »Geldscheine zerreißt keiner zum Zeichen des Protests«, lautete seine ideologische Begründung. »Wenn die Leute Mazeppa und Chmelnizki zusammen in ihrer Brieftasche herumtragen, dann werden sie lernen, mit ihrer Geschichte gelassener umzugehen.«


      In der Innenpolitik orientierte er sich am Wahlspruch seines Landsmannes Leonid Breschnew: Leben und leben lassen. Kutschma wusste genau, dass seine Untergebenen sich schamlos bereicherten. Er wollte lediglich, dass die Beamten dabei nicht übertrieben. Väterlich ermahnte er sie zu teilen – mit ihrem Präsidenten und mit dem Fiskus. Als Pawlo Lasarenko zu Kutschmas Stellvertreter als Ministerpräsident ernannt werden sollte, meldete sich der für seine Enthüllungen bekannte Abgeordnete Omeltschenko bei ihm. Anhand von Dokumenten wies er eindeutig nach, dass der Gouverneur des Dnipropetrowsker Gebietes auf Konten im Ausland riesige Summen angehäuft hatte. Kutschma hüllte sich lange in Schweigen. Erst als Omeltschenko es zu arg trieb, sollte der Präsident den berühmten Satz sagen: »Wenn Pawlo gelernt hat, sich die eigenen Taschen zu füllen, wird er jetzt auch wissen, wie man Geld für den Staatshaushalt auftreibt.«


      Kutschma regierte das Land, wie er es verstand. Für ein Rüstungsunternehmen mit strenger Subordination und klaren Spielregeln war er ein guter Kommandeur gewesen. Hier der Generaldirektor, dort die Abteilungsleiter. Die Clanstruktur der neuen ukrainischen Wirtschaft war ebenfalls einfach und logisch, mit einem Blick zu überschauen. Jede Region wird von einem Gouverneur regiert, den der Präsident eingesetzt hat. Bei ihm laufen die Geldströme von den lokalen Unternehmen zusammen. Er lenkt sie in den Haushalt und zum Präsidenten. Ebenso funktionieren die Finanz- und Industriegruppen, die ganze Wirtschaftszweige kontrollieren. Je größer sie sind, desto einfacher ist es, mit ihnen umzugehen. Immer steht ein Mann an der Spitze, von dem man Rechenschaft fordern und dem man erklären kann, wenn er es selbst noch nicht begriffen hat, dass mit dem Staat und dem Präsidenten geteilt werden muss. Wer das nicht verstehen will, wird gnadenlos bestraft. Bis zum zivilisierten Europa, wo die Marktwirtschaft angeblich nach anderen Gesetzen funktioniert, ist es für die Ukraine noch weit. Irgendwann wird sie dorthin kommen … Aber ob wir das erleben?


      Fünf Jahre nach seinem ersten Sieg bei einer Präsidentschaftswahl besteht Leonid Kutschmas Lebensziel darin, sich auf seinem Posten zu halten. Die Wiederwahl im Jahre 1999 zu gewinnen. Auf den ersten Blick stehen seine Chancen dafür schlecht. Nicht gerade mit persönlichem Charme gesegnet, hat er in diesen Jahren einen Teil seiner Anhänger in der politischen Elite verloren, sich Feinde gemacht und auch im Volk an Kredit eingebüßt. In Moskau ist er nicht mehr beliebt, in den Hauptstädten Europas und in Amerika misstraut man ihm. Rivalen wie Lasarenko haben stark aufgeholt. Dazu kommt die instabile Lage im Lande. Alles auf den Amtsinhaber schieben wie beim letzten Mal kann er nicht. Der heißt jetzt Leonid Kutschma.


      Was also tun?


      Zum Glück hat er eine Antwort auf diese Frage parat. Der erfahrene Préférence-Spieler weiß bereits Jahre vor der Wahl, welche Karten er abwerfen und welche er hinzukaufen muss.


      Erstens will er sich mit der Absetzung von Lasarenko, der gefährlich nahe an den Präsidentenstuhl herangerückt ist, aus der Umklammerung der Dnipropetrowsker befreien. Damit ist auch Schluss mit dem abträglichen Gerede, der Präsident sei nichts anderes als der Chef der Direktorenmafia. Er musste zum Paten der Nation werden, nicht eines einzelnen Clans. Damit sich der in Ungnade gefallene Lasarenko alle Hoffnungen auf die Präsidentschaft aus dem Kopf schlägt, gilt es zweitens, ihm sein Geld wegzunehmen. Das heißt vor allem, JeESU, dessen wichtigste Stütze, auszuschalten. Damit kann er ganz nebenbei auch die dritte Aufgabe lösen, die zugleich die wichtigste ist. Für den Wahlkampf braucht er, wie immer, Geld. Er denkt nicht daran, sein eigenes dafür zu riskieren. Wenn die ukrainischen Oligarchen beim Präsidenten Stärke spüren, werden sie bald Schlange stehen, um seinen Wahlkampf zu finanzieren. Aber Geld kann man nie genug haben. Vor allem das große Geld, das das russische Gas bringt. Daher muss er bei der Zerschlagung von JeESU darauf achten, dass die Kontrolle über die Gasprofite seinen Leuten zufällt.


      Auf ein Zeichen des Präsidenten werden 1997 nach Lasarenko weitere Dnipropetrowsker aus dem Amt gejagt – der Generalstaatsanwalt Worsinow sowie der Minister für Energie und Elektrifizierung Botschkarjow. Gegen Lasarenkos früheren ersten Stellvertreter im Dnipropetrowsker Gebiet, Dubinin, wird ein Strafverfahren eingeleitet. Die Nächste ist Julia Timoschenko.


      Lady Ju weiß natürlich, dass Kutschma kaum etwas gegen sie in der Hand haben kann. »Nur Geschäftliches, nichts Persönliches«, wie es in einem berühmten Mafiafilm heißt. Dem Präsidenten geht es allein darum, einen Mann namens Pawlo Lasarenko aus der Politik zu vertreiben. Das ist für sie, die sie in diesem Spiel der Großmeister ein Bauer oder bestenfalls eine andere leichtgewichtige Figur darstellte, demütigend und beleidigend. Es ist schlicht unerträglich.


      Kutschma hat Julia Timoschenko immer für eine Frau mit Verstand gehalten. Da er selbst das Geld liebt, achtet er jene, die Geld zu machen verstehen. Außerdem ist die Landsmännin ein hübsches Ding, und für Frauen schwärmt Kutschma zeit seines Lebens mindestens so sehr wie für Geld, Macht und Fußball. Als er sich entschließt, die Firma der Gasprinzessin zu vernichten, tut ihm das vielleicht sogar ein wenig leid. Aber es fällt ihm im Traum nicht ein, dass er hier mit eigenen Händen eine Politikerin aufbaut, die zu seiner Totengräberin werden soll.


      Der Krieg gegen JeESU beginnt nach den klassischen Regeln des postsowjetischen Beamten-Kapitalismus. Zunächst wird Julia Timoschenkos Unternehmen das Recht entzogen, den meisten seiner Kunden Gas zu liefern. Im Nationalen Sicherheitsrat wird Kritik laut, sie habe den Gasmarkt monopolisiert. Daraufhin wird dieser radikal neu aufgeteilt. Den Nutzen haben ihre langjährigen Rivalen Igor Bakai und Viktor Pintschuk. Mit der Gründung der monströsen Staats-AG »Naftagas« unter Igor Bakai findet die Neuaufteilung des Marktes ihren Abschluss. Für Julia Timoschenko ist dort kein Platz mehr. Es gelingt ihr gerade noch, ihr Geld beiseitezuschaffen. Das tut sie allerdings so geschickt, dass weder russische oder ukrainische Staatsanwälte noch Interpol es bisher finden konnten.


      Der nächste Schlag richtet sich gegen Aktiva der Gasfirma in anderen Zweigen. Der ukrainische Ministerrat erklärt die Ausschreibung zur Privatisierung des Röhrenwerkes von Charzysk für ungültig. ­JeESU, das sie gewann, erhält lediglich die hinterlegte Kaution zurück. Das ist ein schwerer Schlag. Der Betrieb im Gebiet Dnipropetrowsk ist der einzige in der ganzen GUS, der Röhren großer Durchmesser herstellt. Er allein beliefert Gazprom, und sein Jahresgewinn beträgt 100 Millionen Griwna. Dann kommen früher privatisierte Betriebe an die Reihe. Sie müssen allesamt wieder verkauft werden. Um die Wirkung zu verstärken, wird im Herbst die Justiz bemüht. Da gegen Julia Timoschenko weiter nichts vorliegt, greift man auf den uralten Zwischenfall zurück, als der Zoll sie in Saporischschja mit einem Koffer voller Geld ertappte.


      Der Präsident kann zufrieden sein. Der Machtapparat seines Staates funktioniert ausgezeichnet. Julia Timoschenkos Wirtschaftsimperium fällt zusehends auseinander. Aber die Gasprinzessin endgültig zu erledigen, ist nicht möglich. Ihre Immunität als Abgeordnete steht dem im Wege. Als die Staatsanwaltschaft gegen Jahresende beantragt, diese aufzuheben, lehnt das Parlament erwartungsgemäß ab.


      Wie soll sich das Opfer in dieser Lage verhalten?


      Die Entscheidung fällt, wie bisher, nicht sie, sondern Pawlo Lasarenko. Der entlassene Ministerpräsident weiß genau, gegen wen diese Schläge zielen. Er kocht vor Wut und sinnt auf Rache.


      Lasarenko hat folgenden Plan: Die Oberste Rada hat endlich ein neues Wahlgesetz angenommen, das ein wirkliches Mehrparteiensystem ermöglichen soll. Die Hälfte der Abgeordneten wird wie bisher in den Wahlkreisen direkt gewählt, die andere Hälfte zieht nun über Parteienlisten in die Rada ein. Das heißt, Parteien können zu einer echten politischen Kraft im Lande werden. Wenn es gelingt, eine starke Fraktion im Parlament zu etablieren, kann man Kutschma die Macht streitig machen. Damit werden die Parlamentswahlen von 1998 zur Generalprobe für die Präsidentschaftswahlen im darauffolgenden Jahr. Der dritte Präsident der Ukraine soll Pawlo Lasarenko heißen.


      Julia Timoschenko wird in diesem Szenario die Hauptrolle zugewiesen. Sie steht noch in Lasarenkos Schuld. Er hat sie zur Oligarchin gemacht. Jetzt wird sie ihm helfen, den Präsidentensessel zu besteigen. Sie sind natürliche Bundesgenossen. Ihn hat man aus der Regierung verjagt, sie aus ihrem Geschäft. Sie können aber auch zusammen auf die Anklagebank geraten. Beiden drohen beträchtliche Strafen, sollten die Ermittler der Generalstaatsanwaltschaft sich ernsthaft mit JeESU befassen. Sie haben einen gemeinsamen Feind – Präsident Kutschma. Andererseits sind ihnen genügend Mittel geblieben, um eine eigene Partei zu finanzieren und Verbündete zu gewinnen. Sie besitzen Zeitungen, Zeitschriften und Fernsehsender, die sie noch vor Kurzem auf Kutschmas Geheiß erworben haben, um zu sichern, dass das Volk die Politik des Präsidenten unterstützt. Jetzt ist die Zeit gekommen, diese Waffe gegen den früheren Auftraggeber zu wenden.


      Die Frage, die sich Julia Timoschenko stellt, ist denkbar einfach. Wozu das alles? Wenn sie kühl und ohne Emotionen einige Schritte vorausberechnet, dann ist das Ergebnis klar. Lasarenko wird nicht Präsident werden. Und wenn er endgültig verliert, ins Ausland flieht oder ins Gefängnis kommt, ist auch ihr Schicksal besiegelt. Dann geht es nicht mehr ums Geschäft, sondern um ihre Freiheit, um ihr Leben.


      Aber hat sie eine andere Wahl? Soll sie Lasarenko fallen lassen und zu Kutschma überlaufen? Das wäre zutiefst unmoralisch, aber darum geht es nicht. Dummheit ist schlimmer als Unmoral. Dumm wäre vor allem, ihren Ruf aufs Spiel zu setzen, wenn sie Lasarenko sofort nach seinem Rücktritt den Rücken kehrte. Oder nach der Zerschlagung von JeESU. Dann wäre sie nur eine Verliererin, die niemanden interessiert. Im Sommer 1997 hat sie der Staatsmacht noch nichts zu bieten, wenn es um die Erhaltung ihres Geschäfts geht.


      Bei aller nüchternen Überlegung bleibt immer noch der menschliche Faktor.


      Julia Timoschenko schäumt vor Wut. Sie wird die drängende, wenn auch absolut törichte Frage nicht los: Wofür? Warum passiert so etwas gerade ihr?


      Seit ihren Kindertagen, die sie im Hof des »Hauses des Taxifahrers« am Kirow-Prospekt in Dnipropetrowsk verbrachte, ist ihr ein starker Gerechtigkeitssinn eigen. Auf ihrem Hof galten harte, aber ehrliche Regeln. Was Kutschma da mit ihr treibt, ist unehrlich und ungerecht. Wie er sich hinter dem Rücken von Staatsanwälten versteckt und ihr von seinen Speichelleckern das Geld abnehmen lässt, erinnert sie der Präsident an jene Halbstarken, die den Kleineren die Kopeken für das Mittagessen in der Schule abpressten.


      JeESU hat weder die geschriebenen noch die ungeschriebenen Regeln der ukrainischen Wirtschaft verletzt. Die Gasversorgung des Landes funktioniert. Russland wird seit Jahren zum ersten Mal für sein Gas bezahlt. Sie hat sich persönlich nichts vorzuwerfen. Im Gegenteil, das Land braucht ihre Firma. Sie hat Dutzende ukrainischer Unternehmen, die russisches Gas wie die Luft zum Atmen brauchen, vor dem Ruin gerettet. In der ganzen Ukraine sind Hunderttausende Arbeitsplätze erhalten oder neu geschaffen worden. Das verdiente Geld hat sie nicht nur mit Lasarenko geteilt. Dafür hat sie Kirchen wiederaufbauen lassen und in die nationale Wirtschaft investiert. Was die Steuer betrifft, hat sie nicht mehr und nicht weniger bezahlt als andere Oligarchen. Eher mehr. Der Milliardär Kolomoisky verkündet ganz offen, dass seine zwei wichtigsten Geschäftsprinzipien darin bestehen, nie Schulden oder Steuern zu bezahlen.


      Eine weitere einfache Regel aus dem Ehrenkodex der Jungen auf ihrem Hof hat sie nicht vergessen: Jeder Schlag muss sofort erwidert werden. Angriff ist die beste Verteidigung. Schlagen muss man sich immer, auch wenn man keine Chance auf den Sieg hat. Man kann vieles dabei verlieren, aber man wahrt sein Gesicht und damit die Chance, sich das Verlorene eines Tages zurückzuholen. Wer sich ergibt, verliert alles und für immer. Als sie noch ihre Kooperative hatte, lernte sie zum ersten Mal echte Größen der Verbrecherwelt kennen, die damals die reale Macht im Lande waren. Sie kennt ihre Sprache und ihre Ehrbegriffe, die sich, von Blutvergießen, grenzenloser Brutalität und Gefängnisromantik einmal abgesehen, nicht so sehr von den Gesetzen ihres Hofs unterscheiden. Sie hat überlebt und Erfolg gehabt, weil sie es versteht, nach diesen Regeln zu spielen. Das sind zwar ganz besondere Regeln, aber andere gibt es nicht. Sie hält sie ein und wird dafür respektiert, dass sie sie nicht verletzt. Als Julia Timoschenko in den Kreis der Paten der ukrainischen Wirtschaft eintrat, musste sie feststellen, dass auch hier ganz ähnliche Regeln gelten.


      Sie hat also keine Wahl.


      Sie nimmt den Fehdehandschuh des Präsidenten auf. Sie kämpft um ihr Geld, ihre Firmen, ihr Gas, ihr Vermögen und schließlich ihre Familie. Man denke nur, was die Ausbildung der Tochter in London kostet … Stets wird sie dabei von der Überzeugung getrieben, dass man ihr Unrecht tut. Sie ist nicht die Märtyrerin Warwara. Sie ist eine Kämpferin.


      Pawlo Lasarenko gibt ihr den Auftrag, sich wieder in die Rada wählen zu lassen, in die Opposition zu gehen und dort an politischem Gewicht zuzulegen. Das ist jetzt wichtiger als alles Geld. Die politische Unabhängigkeit kann für sie die Rettung nicht nur vor Kutschma, sondern auch vor dem zum Untergang verurteilten Lasarenko bedeuten.


      Julia Timoschenko weiß, dass sie zunächst die Weggefährtin des ehemaligen Ministerpräsidenten und Paten bleiben muss. Wie lange noch? Das wird die Zeit zeigen.


      Zehntes Kapitel


      Wer mich mag: Mir nach!


      Im Mai 1997 tritt Julia Timoschenko in die Bewegung »Gromada« (Gemeinde) ein.


      Diese Leute kennt sie seit Langem, besonders Oleksandr Turtschinow. Er ist ein Landsmann, kommt wie viele der Wegbegleiter ihrer Jugend in der Perestroika aus dem Nachwuchs des Dnipropetrowsker Komsomol.


      Die Idee der »Gromada« hat Turtschinow von den ukrainischen Aufklärern Mitte des 19. Jahrhunderts – Dichtern, Schriftstellern und Historikern – übernommen. Aber die Zeiten wiederholen sich nicht, daher wurde die 1993 gegründete Bewegung von Eliten und Wählern kaum wahrgenommen. Politologen hoben nur ratlos die Hände, als sie die programmatischen Dokumente der neuen Organisation lasen. Darin ist die »Gromada« als eine Art Einflusspartei dargestellt, deren wichtigster Grundsatz die Ablehnung jeglicher Werbung und deren Motto die Losung ist: »Schaffe dir keinen Götzen.« Bevor Julia Timoschenko dort auftauchte, hatte die Partei nur wenige Hundert Mitglieder und ähnelte eher einem elitären Klub oder einer Freimaurerloge.


      Julia Timoschenko macht eine Kampfpartei daraus. Turtschinow soll für lange Jahre Julia Timoschenkos einziger politischer Partner bleiben, dem sie auch in den riskantesten Situationen bedenkenlos vertraut.


      Während Leonid Kutschma die Fähigkeit zur Führung eines Industriegiganten in die Regierung einbringt, erinnert der Parteiaufbau unter Führung von Julia Timoschenko eher an ein gut finanziertes Firmenprojekt. Für die Reorganisation von »Gromada« mobilisiert sie alle Reserven ihres untergehenden Gasunternehmens. JeESU-Manager bauen die neuen Strukturen, die zentralen Organe und regionalen Organisationen der Partei auf. Vorsitzender des Koordinierungsrates wird zunächst ihr Schwiegervater, der JeESU-Generaldirektor Gennadi Timoschenko. Er spricht ganz offen von Stimmenkauf, denn Geschäft ist Geschäft. »Das Geld für die Verstärkung des Einflusses von ›Gromada‹ auf alle Bereiche der Staatsmacht wird bereitgestellt.« Mehr noch: »Wir haben eine ungefähre Vorstellung davon, was eine Präsidentenwahl kostet. Und wir kennen die Spendenquellen.«


      Die Reaktion der Präsidialadministration lässt nicht auf sich warten. Ihr Chef Jewhen Kuschnarjow erklärt, nachdem JeESU die Protektion der Regierung verloren habe, suche das Firmenimperium nun nach einer politischen Absicherung. Damit hat er wohl recht. Ihn stimmt besorgt, mit welcher Leidenschaft Julia Timoschenko zu Werke geht. Die Gasprinzessin äußert sich immer schärfer und lautstärker.


      Den Angriff auf den Präsidenten startet Julia Timoschenko in einem Interview für die russische Nesawissimaja gaseta (Unabhängige Zeitung). Sie erklärt, die offizielle Kiewer Gaspolitik »grenzt an ein Verbrechen« und »die Mannschaft des Präsidenten destabilisiert bewusst den Gasmarkt«. Nach ihren Worten läuft die Privatisierung in der Ukraine »im Interesse einzelner Gruppen, die der heutigen Präsidialadministration nahestehen«. Kuschnarjow begreift durchaus, warum die in die Enge getriebene Gasprinzessin solche Erklärungen abgibt, und im Grunde könnte er die hysterischen Ausfälle ignorieren. Aber im August 1997 fordert die Abgeordnete der Obersten Rada Julia Timoschenko offiziell, das Parlament möge während seiner Herbsttagung ein Verfahren zur Amtsenthebung des Präsidenten einleiten. Zum ersten Mal seit der Unabhängigkeit der Ukraine wird in den Mauern des Parlaments ein derartiger Antrag gestellt.


      Julia Timoschenkos Partei ist die einzige, die die erbarmungslose Kritik am Präsidenten zum Hauptthema ihres Wahlkampfes macht. Es hat fast den Eindruck, man gehe nicht in Parlaments-, sondern in Präsidentenwahlen, und »Gromada« sei kollektiver Anwärter auf den höchsten Posten im Lande. Julia Timoschenko nennt Leonid Kutschma bereits einen »politischen Leichnam«. Bedenkenlos schießt sie gegen jeden in der Umgebung des Präsidenten – gegen den Chef seiner Administration, gegen Minister und gegen Regierungschef Pustowoitenko. In den Ausdrücken ist sie dabei nicht wählerisch. Die Abgeordneten von Kutschmas Parlamentsfraktion nennt sie »Schizophreniker« und sagt ihnen in Kürze ein »kritisches Stadium« dieser unheilbaren Krankheit voraus. Mit besonderer Lust fällt sie über das starke Geschlecht her: »Unser Problem ist nicht, dass wir zu wenige Politikerinnen haben, sondern dass es in der Politik keine Männer mehr gibt.«


      Mit scharfer Zunge wirft Julia Timoschenko im Parlament mit Sprüchen um sich, die sofort in der Gesellschaft die Runde machen. Wenn sie vor Wählern spricht, glühen ihre Augen und ihre gut eingeübten Gesten haben fast etwas von Lenin. Sie wirkt lakonisch, leidenschaftlich und überzeugend.


      Ein halbes Jahr nach ihrem ersten Sieg bei den Parlamentswahlen geht sie wieder auf Versammlungen, wie der verlorene Sohn ins Elternhaus zurückkehrt. Unter freiem Himmel spürt sie, wie sehr ihr im Plenarsaal des Parlaments oder im Büro der JeESU-Präsidentin diese elektrisierende, berauschende Luft gefehlt hat.


      Sie fährt durchs Land, trifft sich mit Menschen auf Straßen, Plätzen und Fabrikhöfen, erklettert mit ihren gefährlich hohen Pumps einen wackligen Tisch, der eilig angeschleppt wird … Mit voller Brust saugt sie die Liebe der Menge ein, lässt sich von deren kollektiver Energie durchströmen. Dieses Glück ist mit nichts zu vergleichen – zu spüren, wie bei deinen Worten Tausende Augenpaare aufleuchten, wie die Herzen der Zuhörer in einem Takt mit deinem Herzen schlagen. Klein, zart und sehr weiblich, wird sie auf diesen Kundgebungen zur Tochter der Masse, zu ihrer Schwester, Frau und Geliebten.


      Im Sommer 1997 beginnen auch die Journalisten die Politikerin Timoschenko zum ersten Mal ernst zu nehmen. »In die Arena der öffentlichen Politik ist eine lächelnde Abgeordnete mit wirklichem politischen Biss getreten, der vor unseren Augen immer schärfer wird«, schreibt ein politischer Beobachter mit einem Gemisch aus Staunen und Begeisterung über sie. Ein anderer zieht im Dezember 1997 folgende Bilanz: »Auch eine Marionette kann lernen: Binnen eines Jahres hat sie kolossale Fähigkeiten bewiesen.« Endlich erkennt man in ihr die selbstständige Politikerin!


      Aber der beginnende politische Höhenflug der Gasprinzessin wird von ihrem wiedererwachten Paten jäh gestoppt. Das war zu erwarten gewesen. Als »Gromada« erste Kampfqualitäten zeigt, meldet Pawlo Lasarenko seinen Führungsanspruch an.


      Im September 1997 findet der Kongress statt, auf dem Julia Timoschenko zur Parteiführerin gewählt werden soll. Ein Augenzeuge berichtet, dass sich die Delegierten noch eine halbe Stunde vor der Pause die Hände wund klatschten und ihr Idol bei jedem Satz mit Ovationen überschütteten. Der Opernsänger Dmitro Gnatjuk hat bereits seinen Lobgesang auf sie vorgetragen. Eine Stunde später aber wählen die Delegierten ohne Diskussion, ohne Alternativkandidaten, ja sogar ohne Parteieintrittserklärung mit schamhaft abgewendetem Blick Pawlo Lasarenko zum Vorsitzenden.


      Wieder muss sie in den Schatten des in Ungnade gefallenen Ex-Regierungschefs treten. Ihr und Turtschinow passt das überhaupt nicht. Aber sie haben keine Wahl. Lasarenko gilt nach wie vor als politisches Schwergewicht. Zum Trost richtet die Partei eigens für sie ein »Schattenkabinett« ein, dessen Vorsitz sie erhält. Die Presse nennt das genüsslich den Übergang von Lady Ju »aus der Schattenwirtschaft ins Schattenkabinett«.


      Bei der Parlamentswahl nimmt »Gromada« schließlich trotz eines aggressiven, hervorragend organisierten und sehr teuren Wahlkampfes nur mit Mühe die Vier-Prozent-Hürde. Julia Timoschenko, die in ihrem alten Wahlkreis antritt, erhält kaum ein Drittel der damaligen Stimmen. Für »Gromada« als Partei sieht es in diesem Wahlkreis noch schlechter aus.


      Und doch – die Hauptaufgabe ist erfüllt, Pawlo Lasarenko und Julia Timoschenko ziehen wieder ins Parlament ein. Hier kann Julia endlich Revanche für den Raub ihrer Partei nehmen. Lasarenko tritt an die Spitze der »Gromada«-Fraktion. Julia Timoschenko hingegen wird mit Unterstützung aller linken Fraktionen, die im Parlament die Mehrheit haben, zur Vorsitzenden des Haushaltsausschusses, des wichtigsten Gremiums der Rada, gewählt.


      Es ist kein Zufall, dass sie sich mit den Linken verbündet. Bereits im Wahlkampf hat die ruinierte Oligarchin »Gromada« als sozialdemokratische Opposition zum korrumpierten Präsidialregime in Stellung gebracht. Die Presse schreibt, dass ihr die Herzen der linken Wähler zufliegen, die von den Kommunisten mit ihrem blassen Führer Symonenko enttäuscht sind. Auch von der glänzend gespielten Karte des »oppositionellen Populismus« ist die Rede. Im Parlament bleibt Julia Timoschenko bei dieser Politik. Wie schon im Wahlkampf sind ihre beiden wichtigsten Themen die Forderung nach dem Rücktritt des Präsidenten und nach einer wesentlichen Aufstockung der Sozialprogramme. Der Haushaltsausschuss bietet ihr dafür die ideale Plattform. Den von dem verhassten Ministerpräsidenten Pustowoitenko vorgelegten Haushaltsentwurf weist sie entschieden zurück und verfasst einen Gegenvorschlag, der enorme Sozialausgaben vorsieht. Die Fachleute heben befremdet die Hände und können nur hoffen, dass die internationalen Finanzorganisationen, die den ukrainischen Haushalt kreditieren, derartige Fantastereien nicht ernst nehmen.


      Aber den einfachen Leuten in dem verarmten Land imponiert, wie diese Frau furchtlos gegen die Staatsmacht vom Leder zieht. Wie sie öffentlich dafür kämpft, dass ihre Löhne und Renten erhöht und pünktlich gezahlt werden. Kutschmas Ansehen sinkt zusehends. Julia Timoschenkos Sympathiewerte steigen, obwohl die meisten Menschen Oligarchen überhaupt nicht mögen. Zugleich wächst in den Behörden der Hass auf sie. Und die Erkenntnis, dass sich diese unkontrollierbare Dame offenbar nicht einschüchtern lässt. Höchstens im Gefängnis.


      Aber Julia Timoschenko genügt inzwischen die Oppositionsrolle im Parlament nicht mehr. Die temperamentvolle Abgeordnete hat eine neue Idee – ein Referendum, das dem Präsidenten das Misstrauen aussprechen und ihn zum vorzeitigen Rücktritt zwingen soll. Unter ihrer Führung wird ein Stab zur Vorbereitung des Referendums geschaffen.


      In diesen Tagen vergleicht man sie zum ersten Mal öffentlich mit Jeanne d’Arc. Eine Journalistin, die die Ambitionen der Ex-Oligarchin beschreibt, bemüht im Scherz das Bild der Jungfrau von Orleans und kommt zu dem Schluss: »Auf ihre Losung ›Wer Kutschma nicht mag, stimme für vorgezogene Präsidentenwahlen!‹ müsste nach ihrem Charakter eigentlich die Aufforderung folgen: ›Wer mich mag – Mir nach!‹«


      Niemand ahnt, wie genau damit das Bild getroffen ist, dem Julia Timoschenko immer zielbewusster zustrebt.


      Als der Herbst 1998 beginnt, ist Kutschma mit seiner Geduld am Ende. Da nun die Präsidentschaftswahl unerbittlich näherrückt, kann er diese zügellosen Angriffe nicht länger dulden. Ein Ermittlerteam der Generalstaatsanwaltschaft sammelt bereits seit Februar 1998 Belastungsmaterial gegen Lasarenko und Timoschenko. Im Herbst haben sich 500 Aktenbände angesammelt. Sie malen ein düsteres Bild von Wirtschaftsverbrechen, Korruption und Steuerhinterziehung. Allein der Schaden, den JeESU dem Staat zugefügt hat, wird von der Staatsanwaltschaft mit zwei Milliarden Dollar beziffert.


      Die ersten Warnsignale hat der vorsichtige Turtschinow seit Längerem aufgefangen. Ihm ist klar, dass Lady Ju ein lebensgefährliches Spiel treibt. Dass sie über das Ziel hinausschießt. Dass sie im Eifer des Gefechts eine Grenze überschritten hat, von wo der Weg ins politische Aus führt. Die Abgeordneten der »Gromada«-Fraktion unter Führung des perspektivlosen Lasarenko wirken selbst im Bündnis mit den Linken und als sichtbare Gruppe mit ihren lautstarken, skandalösen Tiraden marginal und kraftlos. Lasarenko wird zu ihrem Hauptproblem. Turtschinow begreift als Erster, dass die Partei, die eine Abkehr von jeglichem Führerkult verkündet hatte, wieder einem Idol folgt, noch dazu einem äußerst erfolglosen. Darüber spricht er mit Julia Timoschenko, der er am nächsten steht. Die wird nachdenklich, kann sich aber nicht entscheiden.


      Am 17. September wird der Chef des Organisationsstabes für das Referendum gegen den Präsidenten, Mykola Siwulsky, verhaftet. Er ist unter den Initiatoren des Amtsenthebungsverfahrens das einzige Opfer, auf das die Staatsanwaltschaft Zugriff hat. Im Unterschied zu den »Gromada«-Führern steht Siwulsky nicht unter dem Schutz des magischen Deputierten-Abzeichens. Aber es ist für niemanden ein Geheimnis, gegen wen dieser Schlag wirklich zielt. Siwulsky, einem früheren Geschäftspartner Julia Timoschenkos, wird vorgeworfen, er habe über zehn Millionen Griwna von den Konten eines Gaskonsortiums illegal an JeESU überwiesen. Dafür kann er bis zu fünf Jahre hinter Gitter kommen.


      Auf einen Schlag muss man mit einem Gegenschlag antworten.


      Diesmal nimmt Julia Timoschenko das Gesetz ihrer Kindheit ganz wörtlich. Gemeinsam mit weiteren Abgeordneten zieht sie vor das Untersuchungsgefängnis und wirft dort mit Steinen die Fenster ein. Damit riskiert sie, dass in ihrer dicken Ermittlungsakte auch noch Rowdytum und Angriffe gegen die Staatsgewalt auftauchen … Im Parlament brandmarkt sie in einer flammenden Rede die Verhaftung als einen Akt politischer Vergeltung. In einer Erklärung des Stabes, den Siwulsky geleitet hat, wird das düstere Bild künftiger politischer Repressalien im Lande gemalt: »… In der Ukraine hat de facto ein Regime von Terror und Gewalt Einzug gehalten … Das herrschende Regime ist fähig, jegliche moralischen Normen zu missachten … die Demokratie und die Menschenrechte zu vernichten … Leonid Kutschma und seine Umgebung sind drauf und dran, die politischen Parteien zu verbieten, die Massenmedien zu schließen, die Volksvertreter zu verhaften, die Oberste Rada aufzulösen und über die Ukraine den Ausnahmezustand zu verhängen.«


      Derlei Pläne hat Kutschma nicht. Die Erklärung sagt eher etwas über die Stimmung Julia Timoschenkos und ihrer Anhänger aus: Sie sind in Panik geraten.


      Im Oktober fällt das Schiedsgericht der Ukraine sein abschließendes Urteil in einer ganzen Serie von Prozessen gegen JeESU. Die Katastrophe ist in den gestanzten Phrasen des Urteils formuliert. Der Führung des Unternehmens werden Schulden in Höhe von 42 Millionen Dollar bei »Ukrgazprom« angehängt. Die Konten von JeESU sind bereits beschlagnahmt. Das Oberste Schiedsgericht entscheidet weiter, gegen Julia Timoschenkos Firmenimperium eine Strafe für die Verletzung der Devisengesetze zu verhängen. Das sind noch einmal 300 Millionen Dollar.


      Solche Summen sind auf den beschlagnahmten Firmenkonten nicht zu finden. Damit muss JeESU Insolvenz erklären. Julia Timoschenkos Geschäft ist endgültig vernichtet. Dazu hat sie gigantische Schulden. Das Verhältnis zur Staatsmacht kann nicht schlechter sein, was weitere Probleme verspricht.


      Zeit der Verzweiflung. Julia Timoschenko überlässt sich diesem tränenreichen Gefühl nur für kurze Zeit, dafür aber mit all der Leidenschaft, die ihr von der Natur gegeben ist.


      Augenzeugen berichten, dass sie in diesen Tagen ein Schatten ihrer selbst war. Sie hatte alles auf der Welt verloren, war verwirrt, in sich gekehrt, leichenblass und wirkte gehetzt. Vor allem wusste sie nicht, wem sie die Schuld an all dem geben sollte: Lasarenko? Kutschma? Sich selbst? Und dass sie keinen Ausweg sah.


      Den wies ihr Turtschinow.


      Der nüchterne, ruhige, logisch denkende Intellektuelle hat wohl kaum das brutale Wort »Kapitulation« gebraucht. Er hat sicher nicht gesagt: »Es reicht, Julia, lass Lasarenko fallen und geh als reuige Sünderin zu Kutschma.« Für die stolze Julia wird er andere Worte gefunden haben. Man brauchte sie aber wohl kaum noch zu überreden. Sie sah selbst, dass ihre »Gromada« unter Führung Lasarenkos dem Abgrund entgegenging. Sie ahnte, wie schlimm ihre Lage war. Aber sie und Turtschinow wussten nicht, ob die Staatsmacht mit ihnen überhaupt noch reden wollte und was der Preis eines Handels sein könnte. Aber sie erkannten eines: Das war ihre einzige Chance.


      Julia Timoschenkos Bereitschaft zur Kapitulation bedeutet einen Dolchstoß für Pawlo Lasarenko. Er weiß genau: Wenn die Ex-Prinzessin aussagt, ist er erledigt. Am 2. Dezember 1998 besteigt Lasarenko eine Maschine der JeESU und fliegt in die Schweiz.


      Aber Kutschmas Leute sind nicht untätig geblieben. Zwar haben sie ihn in der Ukraine starten lassen, aber längst steht am Zielort eine Falle für ihn bereit. Auf ihren Hinweis nehmen die Schweizer Behörden Lasarenko bei der Einreise fest. Dabei stellt sich heraus, dass der Ex-Ministerpräsident der Ukraine mit einem Pass von Panama einreisen will. Er wird angeklagt, über Konten in Schweizer Banken Millionen Dollar gewaschen zu haben.


      Die Idee, Lasarenko von der Schweizer Polizei festnehmen zu lassen, ist gar nicht dumm. Dort werden militante »Gromada«-Abgeordnete keine Fensterscheiben einwerfen. Das Einzige, wozu sie sich am Ende entschließen, ist eine Demonstration vor der Schweizer Botschaft in Kiew. Der Botschafter persönlich führt mit ihnen ein therapeutisches Gespräch. Die Demonstration löst sich auf.


      Aber auch die Schweizer Behörden haben keine Lust, für andere die schmutzige Wäsche zu waschen. Gegen eine Kaution von 2,6 Millionen Dollar lassen sie Lasarenko wieder frei. Der verschwindet umgehend aus der ungastlichen Alpenrepublik.


      Indessen wird Julia Timoschenko vom Präsidenten empfangen. Sie trinken miteinander Tee. Aus einer kleinen Tasse, so schreiben die Journalisten, fließen große Folgen.


      Über diese historische Begegnung, um die sich die Gasprinzessin wochenlang bemüht hat, kursieren bis heute die widersprüchlichsten Gerüchte. So soll Julia Timoschenko völlig ihr Gesicht verloren und sich an ihren Feind Viktor Pintschuk um Hilfe gewandt haben, der »gerade geräuschvoll die Reste ihres Imperiums verschlang«. Der Präsident soll als Mann Interesse an der Gasprinzessin gezeigt haben. Leute aus Kutschmas Umgebung sollen Julia Timoschenko immer noch gefürchtet und sich daher nur zögernd auf den Dialog mit ihr eingelassen haben. Der Preis für die Großmut des Präsidenten soll belastendes Material gegen Lasarenko gewesen sein. Material, das nur von ihr kommen konnte und ihn endgültig zugrunde richten würde. Sie sei auf dieses Angebot eingegangen.


      Weder Kutschma noch Timoschenko ist später auch nur ein Wort über die Begegnung zu entlocken. Sie hüllen sich in Schweigen – nicht nur über die dort besprochenen Themen, sondern auch darüber, ob es das Gespräch je gegeben hat. Kutschma sagt kein Wort, und Julia Timoschenko winkt ab. Sie habe sich so oft mit ihm getroffen, aber alles vergebens. Der Staatschef habe kein Interesse an ihren Ideen und Vorstellungen gezeigt: »Ich hatte kein Glück, er war nicht aufmerksam mir gegenüber«, soll sie eines Tages fallen lassen und dabei durchaus nicht sein männliches Begehren meinen. Sie behauptet sogar, Kutschma sei für sie »seit Langem nicht mehr interessant gewesen, weder als Politiker noch als Persönlichkeit«.


      Gerüchte sind eine zweifelhafte Sache. Halten wir uns lieber an die Fakten. Kurz vor diesem unangenehmen Gespräch beim Tee drohten Timoschenko und Turtschinow mit ihrem Rücktritt aus der Führung der »Gromada«. Wie es der nüchterne Intellektuelle formulierte, seien sie mit Lasarenkos »voluntaristischen Leitungsmethoden« nicht einverstanden gewesen. Wahrscheinlich war diese Erklärung der Preis für die Begegnung mit Kutschma. Im Januar 1999, nach dem ersten Treffen beim Tee, auf das weitere folgten, machten die Spalter ihr Versprechen wahr. Wenige Monate später gründeten Timoschenko und Turtschinow eine neue Fraktion mit dem patriotischen Namen »Batkiwtschina« (Heimat). Die Mehrheit der bisherigen »Gromada«-Abgeordneten folgte ihnen dorthin.


      Am 17. Februar 1999 springt die Oberste Rada zum ersten Mal über ihren Schatten und hebt Lasarenkos Immunität als Abgeordneter auf. Der Haftbefehl gegen ihn ist bereits ein Jahr alt. Wenige Tage später wird ein stattlicher Mann von 46 Jahren mit herrischem, aber erschöpftem Blick und abgelaufenem amerikanischen Visum im ukrainischen Diplomatenpass auf dem Flugplatz John. F. Kennedy von New York festgehalten. Er beantragt sofort politisches Asyl und erklärt, er sei gekommen, um sich seiner Familie anzuschließen, die in Kalifornien lebt. Er behauptet, ihm drohe von den ukrainischen Behörden und Präsident Kutschma persönlich Lebensgefahr. Als man den Flüchtling durchsucht, findet man neun Pässe verschiedener Länder bei ihm, von denen jedoch kein einziger für die Einreise in die USA geeignet ist. Damit beginnt eine endlose juristische Odyssee des früheren ukrainischen Ministerpräsidenten in Amerika. Lasarenko wird unter Hausarrest gestellt, allerdings bei maximalem Komfort. Zu diesem Zweck hat er eine Villa erworben, in der zuvor der Hollywoodstar Eddie Murphy wohnte – mit fünf Swimmingpools, 41 Zimmern und zwei Hubschrauberlandeplätzen …


      Aber auch der größte Komfort kann die seelischen Wunden, die Lasarenko in der Heimat geschlagen wurden, nicht heilen. Über seine Anwälte lanciert er einen offenen Brief nach Kiew, in dem er seine ehemaligen Untergebenen und Partner ausführlich und erfindungsreich beschimpft. Vor allem natürlich sein verlorenes Patenkind. »Julia Timoschenko und ihre Umgebung haben keine politische Zukunft. Kurtisanen, die nur an ihre eigene Befriedigung denken, die für sie nicht in der Liebe, sondern im Geld liegt, das sie dem Volk schamlos rauben, haben keine Zukunft … Für Verräter gibt es nur einen Weg – auf den Kehrichthaufen der Geschichte.«


      »Kurtisane« ist hier natürlich der Schlüsselbegriff. Leonid Kutschma wird, wenn er in der Männerrunde seiner Vertrauten auf Julia Timoschenko zu sprechen kommt, noch ganz andere Wörter gebrauchen, die aber alle dasselbe bedeuten. Männer können durchaus eine Frau eine Hure nennen, nur weil sie sich ihnen verweigert hat.


      Julia Timoschenko waren diese späten Schmähungen aus dem Hinterhof der Geschichte inzwischen ziemlich gleichgültig. Sie hatte eine neue Lebensphase begonnen, an die sie sich später ohne Scham erinnern soll. Ihre kurze Affäre mit der Macht. Die Zeit des Leonid Kutschma.


      Aus ihrer Sicht war diese Entscheidung richtig. Endlich fühlte sie sich wieder frei. Frei von Lasarenko und all den selbstmörderischen Worten und Taten, zu denen sie sich gezwungen sah, um ihren früheren Gönner zu stützen. Dem aber war nicht mehr zu helfen. Kurz zuvor hatte ein ukrainischer Journalist geschrieben, Lasarenko hätte »manchmal nichts dagegen innezuhalten. Anhalten kann man aber nur, wenn man aufsteigt, nicht, wenn man fällt. Ehemalige Regierungschefs fallen in diesem Lande wie ein Butterbrot. Meist mit dem Gesicht nach unten.«


      Pawlo Lasarenko irrte in der Hauptsache: Als Julia Timoschenko das Bündnis mit ihm aufkündigte, wurde sie damit nicht zur Parteigängerin Kutschmas. Sie lief nicht von einem Lager ins andere über. Der Kompromiss bestand darin, dass sie zeitweilig ihre scharfe Kritik am Präsidenten einstellte. Aber sie hielt weiterhin Distanz zur Macht. Nur wenige, genau bemessene Schritte kam sie dem Präsidenten entgegen. Exakt nach der Vorstellung, was ihr möglich und was unmöglich war.


      Kutschma ärgerte sich über die »Gromada« und hasste Lasarenko. Julia Timoschenko nutzte das, trat aus der »Gromada« aus und gründete eine eigene Partei, in der sie die Führung mit niemandem mehr zu teilen brauchte. Kutschma wollte eine loyale »Batkiwtschina«, zumindest bis zur Präsidentschaftswahl. So lautete ihre Vereinbarung mit der Staatsmacht: Loyalität für die Einstellung des Prozesses und die Aufhebung der Geldstrafen. Eins für das andere. Wenn der Präsident ihr das Vermögen zurückgibt und sie in Ruhe lässt, verhilft sie ihm gemeinsam mit den anderen ehemaligen »Gromada«-Abgeordneten zur Mehrheit in der Obersten Rada. Kutschma will nicht, dass sie bei der Präsidentschaftswahl von 1999 antritt? Bitte schön. Das hat sie bislang auch nicht vor. Sie ist bereit, ihm entgegenzukommen.


      Im Juli 1999 wird »Batkiwtschina« – nicht ohne Hilfe der Präsidialadministration – gesamtnationale Partei. In dieser Zeit hebt das Schiedsgericht, das sich offenbar sehr in den Fall JeESU vertieft und endlich die Wahrheit erkannt hat, die Beschlagnahme der Konten von Julia Timoschenkos Gasimperium wieder auf. Julia, die ihrerseits die Anklageschrift offenbar gründlich studierte, hat inzwischen eine Dissertation zum Thema »Die staatliche Regulierung des Steuersystems« verteidigt.


      Damit war für sie die Etappe der Geschäftsfrau endgültig abgeschlossen. Die Freigabe der JeESU-Konten bedeutete zwar, dass sie wieder zu Geld kam, aber die Prinzessin kehrte nicht auf den Gasmarkt zurück, wo Bakai und Pintschuk gerade dabei waren, für die Wiederwahl des Präsidenten Millionen zu scheffeln. Ganz sicher stellte Julia beim Kuhhandel mit Kutschmas Umgebung den Verzicht auf künftige Geschäftstätigkeit als großes Opfer dar. Das war er in Wirklichkeit nicht. Sie hatte längst einen anderen Weg gewählt.


      Unmittelbar vor der Wahl zeigte Kutschma Zeichen von Nervosität.


      Die Umfragewerte des Präsidenten stiegen nur träge. Wie eine Karawane, die den Berg hinaufkriecht. Für ihn waren parallel drei Stäbe tätig, die miteinander konkurrierten und sich gegenseitig behinderten. Jeder wollte dem Chef beweisen, dass er es war, der seinen Sieg schmiedete. Manchmal hatte Kutschma Aussetzer, weil er die Anspannung nicht mehr aushielt. Dann wurde es zur Hauptaufgabe der Wahlkämpfer, diese wie Staatsgeheimnisse zu verhüllen. Zum Beispiel, als sich der Präsident bei einem Treffen mit Kriegsveteranen auf der Krim sinnlos betrank. Das Videoband dieser Begegnung mit seinen Wählern konnte beiseitegeschafft werden …


      Im ersten Wahlgang am 31. Oktober 1999 erhielt keiner der 15 Kandidaten die geforderten mehr als 50 Prozent. In den zweiten Wahlgang am 14. November gingen Leonid Kutschma und der Führer der Kommunisten Petro Symonenko. In der Ukraine wiederholte sich, was drei Jahre zuvor in Russland geschehen war: Der angebliche Führer der Demokraten, den die Leute satthatten, trat gegen einen dämonisierten Kommunisten an. Natürlich standen die bunt gemischte liberale Öffentlichkeit im Lande und der Westen auf Kutschmas Seite, wie sie in Russland Jelzin gegen Sjuganow unterstützt hatten. Der allgegenwärtige russische Oligarch Beresowski, der gerüchteweise sein eigenes Geld oder das des Kreml in Kutschmas ersten Wahlkampf gesteckt hatte, erklärte der Ukraine die offizielle Haltung Moskaus: »Kutschma ist Gottes Wille.« Das ukrainische Volk seufzte tief auf und stimmte ihm zu …


      Zum Neujahrsfest erhielten Leonid Kutschma und Julia Timoschenko wertvolle Geschenke. Ersterer bekam die Ukraine. Und Julia Timoschenko wurde am 30. Dezember 1999 zur stellvertretenden Ministerpräsidentin mit Verantwortung für den Brennstoff- und Energiekomplex ernannt. Diese Sensation kommentierte sie zutreffend mit den Worten: »Meine Ernennung verdanke ich dem Präsidenten.« Und bedeutungsschwer fügte sie hinzu: »Ich denke, als der Präsident diesen für ihn nicht leichten Entschluss gefasst hat, war ihm klar: Ich kenne keinen Oligarchen, der mich bestechen könnte.« Das war ein starker Satz mit leicht drohendem Unterton. Julia Timoschenko verkündete damit den Stil ihrer künftigen Regierungstätigkeit. Sie wollte die Korruption bekämpfen und sie war reich genug, dass man sie nicht kaufen konnte.


      Es gab auch einen anderen Standpunkt, den der amerikanische Finanzier und Philanthrop George Soros unzweideutig formulierte. Als er hörte, Julia Timoschenko sei stellvertretende Ministerpräsidentin, rief er aus: »Da hat man den Bock zum Gärtner gemacht!«


      Die neue Regierung wurde von einem neuen Chef geführt.


      Das war der nächste Held ihrer Affäre mit der Politik, ein Mann, auf den sie hinsichtlich ihrer persönlichen Laufbahn und, etwas hochtrabend gesagt, der Wiedergeburt der Ukraine die größten Hoff­nungen setzte. Sein Name und der Begriff »Heimat« sollten für ­Julia Timoschenko zu Synonymen werden, die die neue Utopie ihres Lebens verkörperten.


      Der Mann hieß Viktor Juschtschenko.


      Elftes Kapitel


      Juschtschenko


      Von den Fotografien jener Jahre blickt uns ein schöner Mann entgegen. Sein Gesicht, damals noch nicht vom Dioxin entstellt, erinnert an viele Gesichter. An das von John Kennedy zum Beispiel. Journalisten aus dem Westen ziehen einen anderen Vergleich. Sie nennen ihn den »osteuropäischen Clinton«. Für seine romantischsten Wählerinnen in der Ukraine gleicht er dem Apoll.


      Jung, schlank, hochgewachsen, mit breiten Schultern, einem offenen Gesicht und festem Blick ist er förmlich dafür geschaffen, dass ihm die Herzen zufliegen. Er ist ein Siegertyp. Und er scheint der geborene Politiker zu sein.


      Dieser von der Natur so reich beschenkte Mann ist bescheiden, sogar bisweilen fast unsicher, dabei höchst exakt und penibel, wie es sich für seinen Beruf gehört. Der passt kaum zu einem Helden – er ist Buchhalter. Vielleicht pflegt er ja in seiner Freizeit andere Vorlieben, die seinem Äußeren eines Playboys besser gerecht werden? Nein, in seiner Freizeit fährt er keine schnellen Motorräder und schießt auch nicht aus zwei Colts auf einmal. Eher neigt er zum Nachdenken in tiefer Abgeschiedenheit.


      Neben der Beschäftigung mit seiner Malerei sammelt der künftige Präsident der Ukraine Zeugnisse der Geschichte – ukrainische Nationalkostüme, Ikonen, alte Kosakenwaffen, Stickereien aus Wolhy­nien. Er begeistert sich für uralte Scherben und setzt daraus Fundstücke aus der Zeit der Tripolje-Kultur zusammen, einer städtischen Zivilisation, die vor fast 6000 Jahren auf dem Gebiet existierte, das heute Ukraine genannt wird. Irgendwo dort liegt der Anfang des ­Weges, der ihn zum Kiewer Maidan führen soll – beim Dorf Maidanezi in der Nähe von Uman, wo man in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts die Spuren einer antiken Stadt entdeckt hat, die über 200 Hektar groß war. Außerdem züchtet er Bienen, Hühner, Puten und ­Schafe, töpfert, schmiedet und singt gern ukrainische Lieder.


      Ehrfurcht vor der Vergangenheit ist ein Grundelement in seinem Leben. Von Kindesbeinen fasziniert den Jungen aus einer Lehrerfamilie, der 1954 im Dorf Choruschewka, Gebiet Sumy geboren wird, die Geschichte seiner engeren Heimat. Vielleicht ist er ein Nationalist, was in der Sowjetukraine gar nicht gern gesehen wird, aber einer von der harmlosen Sorte. Eher ein etwas verschrobener Heimatforscher, kein Rebell.


      Die Leidenschaft für alte Scherben schadet seiner Karriere nicht.


      Die ist bescheiden, passt zu seinem Charakter und seinen Vorlieben. Nach dem Schulabschluss zieht es ihn nicht in die großen Städte. Er nimmt an einem ganz gewöhnlichen Institut für Finanzwirtschaft in der Provinzstadt Ternopil ein Studium auf.


      Sumy liegt im Osten der Ukraine, Ternopil im Westen. Die Geografie des Landes hat mit Ideologie zu tun. Viele Jahre später wird Jusch­tschenko sagen, während seiner Studienzeit im westukrainischen Ternopil sei ihm erst bewusst geworden, was es heißt, Ukrainer zu sein.


      Anzeichen für derart patriotische Gefühle sind in seiner Biografie der Sowjetzeit nicht zu entdecken. Als er das entsprechende Alter hat, tritt Juschtschenko in den Komsomol und später in die Partei ein. Er hört auf den Rat der Genossen Vorgesetzten. Die empfehlen ihm, tiefer in die Wissenschaft von der Partei einzudringen. Gehorsam besucht er daraufhin die Universität des Marxismus-Leninismus, wo er ein Fach mit dem Namen »Meisterschaft in der Propaganda« studiert. Zum Propagandisten aber taugt er kaum – feurige Reden sind seine Sache nicht. Auch Jahrzehnte später in der Opposition, im Wahlkampf von 2002, ja selbst in den Tagen der Orangenen Revolution von 2004 hat er es noch nicht gelernt, mit großen Menschenmassen zu kommunizieren. Juschtschenko ist nur ein mittelmäßiger Redner, verliert sich in Kleinigkeiten, spricht lange, leise und undeutlich, wiederholt sich, verliert den Faden und hat kein Gefühl für die Stimmung seiner Zuhörer.


      Er ist bereits 33 Jahre alt, als sich in seinem Schicksal wie dem des Landes eine jähe Wendung abzeichnet. Man schreibt das Jahr 1986. Der junge Generalsekretär im Kreml verkündet den Beginn revolutionärer Veränderungen in der UdSSR. Auch im Leben des stillen Buchhalters von Sumy reift eine Karriererevolution heran. Jusch­tschenko geht nach Kiew, wo er stellvertretender Abteilungsleiter in der Staatsbank der Ukraine wird.


      Kollegen von damals erinnern sich, dass er den Eindruck eines Mannes machte, dem jeder Ehrgeiz fehlte. Er war sehr tüchtig, fügsam gegenüber den Vorgesetzten und streng mit Untergebenen. Unterwürfigkeit nach oben oder besondere Härte nach unten sind allerdings nicht verbürgt. Unauffällig, korrekt und provinziell – ein guter Fachmann in zweitrangiger Position.


      Die Laufbahn jedes Politikers beginnt mit einem Gönner, einem »Paten«, der den ersten und wichtigsten Anstoß auf dem Weg nach oben gibt. Viktor Juschtschenko suchte nicht nach einem solchen Mann und träumte nicht von einer steilen Karriere. Der etwas träge Buchhalter musste förmlich nach oben getragen werden. Der Mann, der diese schwierige Mission auf sich nahm, hieß Wadim Hetman. Wie Juschtschenko war auch er Bankfachmann. Im Unterschied zu Juschtschenko hatte es Hetman bereits während der Perestroika zum Bankier, Politiker und Geschäftsmann der höchsten Kategorie gebracht.


      Leben und Tod des Wadim Hetman sind fester Bestandteil der jüngsten Geschichte der Ukraine.


      Er, der als einer der Ersten erkennt, welche Aussichten die neue Epoche Geschäftsleuten verspricht, versammelt in seiner Agroprom­bank (Agrar-Industriebank) eine starke und ihm treu ergebene Mannschaft junger Finanzfachleute. Unter ihnen ist Juschtschenko, den Hetman 1987 in Kiew kennengelernt hat. Kurze Zeit später gliedert er die Agroprombank aus dem sowjetischen Bankensystem aus und baut auf ihrer Grundlage das mächtigste Finanzimperium der unabhängigen Ukraine auf.


      Wadim Hetman, ein überzeugter Liberaler, erläuterte seinen Kollegen, wie das Bankwesen in einem normalen, zivilisierten Staat zu funktionieren hat. Davon war die Ukraine damals noch weit entfernt. Selbst im Vergleich zu Russland blühte dort Anfang der Neunzigerjahre die Bürokratie, verelendete das Volk, und die Reformen beschränkten sich auf die Kontrolle der Nomenklatura über das in Stücke gerissene Staatseigentum. Die Nationalbank der Ukraine wurde zu einer Schule des Liberalismus. Wadim Hetman stampfte sie quasi aus dem Boden und holte sich Juschtschenko als seinen Stellvertreter. Allerdings vollzog sich der Liberalismus entgegen der eigentlichen Idee auch hier nach den Regeln, die überall im Lande herrschten. Die Wirtschaft war ein Tummelplatz der Clans, und nützliche Bekannte in höchsten Kreisen waren der beste Weg zu persönlicher Bereicherung. Geld wurde in verschiedenen Zweigen gemacht, aber die Methoden waren stets die gleichen. Ein Mittel zur Bereicherung waren zum Beispiel Staatsanleihen, die die Nationalbank großzügig ausgab. Hetmans Beitrag zu Theorie und Praxis des ukrainischen Liberalismus bestand darin, dass er seinen eigenen Clan aufbaute.


      1993 musste Hetman zurücktreten. Als überzeugter Verfechter der Unabhängigkeit, der bereits 1990, noch vor dem Zerfall der UdSSR, insgeheim in München über den Druck einer eigenen ukrainischen Währung verhandelt hatte, war Hetman 1993 der Einzige, der sich kategorisch dagegen aussprach, dass die Ukraine überstürzt aus der Rubelzone ausschied. Als Fachmann sah er alle schweren Folgen dieses patriotischen, aber überstürzten Schrittes voraus. Er sollte recht behalten.


      Eine indirekte Kontrolle über die Nationalbank blieb ihm allerdings, denn er setzte die Ernennung Viktor Juschtschenkos auf seinen Posten durch. Und natürlich blieb Hetman auch weiterhin der Ruf eines der wichtigsten Akteure im Finanzwesen der Ukraine. Er war der Erste, der Juschtschenko, den stattlichen, bescheidenen und ausgeglichenen Sammler von Tripolje-Scherben, in eine politische Führungsrolle drängte.


      Wäre es dem Tandem Hetman-Juschtschenko gelungen, den Gipfel der Macht zu erklimmen, dann hätte der »Pate« stets die erste Geige gespielt. Selbst wenn Juschtschenko an die Spitze der Ukraine getreten wäre, hätte die wirkliche Führung bei Hetman gelegen. Zum Beispiel in der Funktion des Ministerpräsidenten.


      1997, als man Viktor Juschtschenko nach Umfragen der Zeitschrift Global Finance zu einem der sechs besten Banker der Welt kürte, wurde bekannt, dass er die Absicht habe, bei der Präsidentschaftswahl anzutreten. Der Stab von Leonid Kutschma, dem Anwärter Nummer eins, reagierte darauf mit einer ganzen Welle kompromittierenden Materials gegen Hetmans Mannschaft, vor allem aber gegen den neuen Rivalen im Kampf um den Thron. Viktor Juschtschenkos erster Anlauf auf den Präsidentenstuhl endete mit einer Tragödie.


      Im Frühjahr 1998 wurde Hetman im Alter von 63 Jahren im Fahrstuhl seines eigenen Hauses erschossen. Die Spurensicherung fand am Tatort sechs Patronenhülsen des Kalibers 7,62. Die Untersuchungen ergaben, dass man aus einer TT-Pistole geschossen hatte. Die einzige Spur führte ins Nichts. Der Mord ist bis heute nicht aufgeklärt.


      Ein Jahr später verzichtete Juschtschenko auf seine Kandidatur. Zum Dank wurde ihm der Posten des Regierungschefs angeboten.


      Das neue Staatsoberhaupt und der neue Ministerpräsident waren einander dankbar. Kutschma vergaß Juschtschenko nicht, dass der ihm im Präsidentenamt den Vortritt gelassen hatte. Juschtschenko wusste zu würdigen, dass man ihm vertraute. An die Rolle des zweiten Mannes gewohnt, der sich einem Führer unterordnete, war Juschtschenko nach Hetmans Tod auf der Suche nach einem neuen Schutzherrn. Als man ihn später einmal nach seinem Verhältnis zu Kutschma fragt, entschlüpft ihm, der sei für ihn fast wie ein Vater. Daran ist kein Quäntchen Schmeichelei. Damals dachte und fühlte er wirklich so.


      Neben Wadim Hetman gab es einen weiteren Menschen, der Jusch­tschenko half, an seine eigene Kraft zu glauben und über seine Bestimmung nachzudenken.


      Sie lernten sich im Flugzeug kennen. Zwei Ukrainer, die verschiedenen Geschäften nachgingen, welche sich als gemeinsame herausstellten. Nur – der Banker Viktor Juschtschenko hatte einen ukrainischen Pass, die Diplomökonomin der Universität Chicago Kateryna Chumachenko dagegen einen amerikanischen. Sie arbeitete im State Department. Wenn man die Political Correctness beiseitelässt, dann hatte sie blutigen Anfängern die Grundlagen der westlichen Marktwirtschaft beizubringen. Seit 1992 lebte sie in der Ukraine und organisierte für ukrainische Politiker Praktika in den USA.


      Das Verhältnis des klugen, bereits verheirateten Finanziers mit der jungen Amerikanerin entwickelte sich stürmisch. Juschtschenko reichte die Scheidung ein und verließ seine erste Familie, was kein ehrgeiziger Politiker tut, der Großes vorhat. Sie heirateten, was bei einzelnen wachsamen postsowjetischen Bürgern in der Ukraine und in Russland den starken Verdacht auslöste, die ganze Liebe sei eine Operation der CIA. Als ihm Reporter allzu sehr mit dem Spionageproblem zusetzten, antwortete er phlegmatisch: »Kateryna würde es ziemlich schwerfallen, mit drei Kindern am Hals Spionage zu betreiben.« Das waren bereits ihre gemeinsamen Kinder.


      Sie wurde für ihn das teuerste Wesen, in dem die Liebe und der Traum vom Weg der Ukraine in den Westen miteinander verschmolzen. Er wiederum war für das ukrainische Mädchen aus Chicago die Fleisch gewordene Utopie. Das Symbol des verlorenen Vaterlandes.


      Julia Timoschenkos Gefühle für Viktor Juschtschenko waren natürlich nicht von solcher Leidenschaft geprägt, aber irgendwie ähnlich.


      Als sie für die Macht auf ihr Geschäft verzichtete, musste sich Jusch­tschenko für Julia Timoschenko von der grauen Masse der ihr überdrüssigen Geschäftspartner und Vertreter der politischen Elite abheben. Er war anders. Wie sie fühlte auch er sich fremd in diesem Kreis. Im Vergleich zu Krawtschuk, Kutschma oder Lasarenko war er klüger, gebildeter und attraktiver. Er hatte alles, was Frauen an Männern mögen. Dazu war er sanft, behutsam und empfindsam – ein Mann, wie er Julia Timoschenko noch nie begegnet war. Außer vielleicht Oleksandr Timoschenko, ihre erste Liebe.


      Russland gewann seine Freiheit beim Putsch von 1991 in einer kurzen, aber harten Auseinandersetzung mit der bereits hinfälligen, aber immer noch gefährlichen Sowjetunion. Unumstrittener Führer des demokratischen Russlands war zwei Jahre lang bis zum Beschuss des Parlaments im Jahre 1993 Präsident Boris Jelzin. Der Ukraine fiel die Freiheit völlig unerwartet in den Schoß. In der Hitze des Gefechts mit Gorbatschow um den Kreml ließ Jelzin die Ukraine als Bauernopfer fallen. Deshalb gab es zunächst auch keinerlei Veränderung in der Elite. Die Parteinomenklatura von Kiew bis zum letzten Dorfsowjet tauschte lediglich das Porträt Lenins gegen ein Bild des ukrainischen Nationaldichters Taras Schewtschenko aus.


      Daher gab es anfangs im Lande auch keine wahren Helden der Demokratie.


      Die Bemühungen Krawtschuks oder Kutschmas, die Rolle des Vaters der Nation zu spielen, waren einfach lächerlich. Während des ganzen ersten Jahrzehnts der Unabhängigkeit harrte die Ukraine wie eine heiratsfähige Braut mit angehaltenem Atem auf den Mann ihres Schicksals. Leider gab es in den obersten Etagen der Macht faktisch keine Auswahl. Da war der begabte Banker mit dem Äußeren eines amerikanischen Präsidenten, ausgezeichneten Kenntnissen der Kosakengeschichte und der Liebe zu den Bienen zwar nicht der ideale, aber doch der bestmögliche Anwärter auf Herz und Hand des Landes.


      Über solche Elogen von Juschtschenko als dem Führer der Nation konnte der wiedergewählte Präsident Kutschma nur lachen. Er war ein Realist mit ausgezeichneter Menschenkenntnis. Von sich selbst wusste er, dass in der ukrainischen Politik eiserner Wille und Gnadenlosigkeit gegenüber den Rivalen über Sieg oder Niederlage entschieden. Viktor Juschtschenko aber hielt er im Unterschied zu Lasarenko in dieser Hinsicht für einen Schwächling.


      Damit hatte Kutschma recht und unrecht zugleich. Viktor Jusch­tschenko war natürlich kein Schwächling, sonst wäre er nie ­Präsident geworden. Aber er war und ist bis heute ein zögerlicher, unentschlossener Mann, der immer noch nicht ganz mit sich darüber im Reinen ist, ob er aus der Welt des großen Geldes in die Welt der großen Politik hätte wechseln sollen.


      Deshalb war er für Kutschma als neuer Ministerpräsident genau der Richtige. Nach Hetmans dramatischem Tod war Juschtschenko deprimiert und verwirrt. Mit der Rolle dessen, der das Vermächtnis seines »Paten« erfüllen sollte, tat er sich schwer. Er hatte jetzt noch weniger Lust, um die Macht zu kämpfen. Aber er besaß den Ruf eines im Westen anerkannten ehrlichen Bankers, was in den schweren Verhandlungen mit dem IWF über neue Kredite Erfolg versprach. Juschtschenkos Ruf als Reformer gab der in Armut resignierten Bevölkerung die Hoffnung, in Präsident Kutschmas zweiter Amtszeit könnte sich etwas im Lande ändern. Hatte doch der Präsident selbst nach seinem Wahlsieg den Entschluss verkündet, zum progressiven Reformer zu werden, der Welt und dem Lande versprochen, sie würden jetzt einen »neuen Kutschma« kennenlernen.


      Der Kartenspieler Kutschma verfolgte noch eine weitere Absicht, die über die Verhandlungen mit dem IWF hinausging und mit den Hoffnungen der ukrainischen Wähler gar nichts zu tun hatte. Jusch­tschenko war keiner der mächtigen Gruppierungen verpflichtet, die die Ukraine beherrschten. Nachdem Kutschma bei den Wahlen seine Gegner besiegt hatte, wollte er jetzt auch seine Freunde in die Schranken weisen.


      Die Oligarchen schickten sich an, Gegenleistungen für die Millionen zu fordern, mit denen sie den Wahlkampf des Präsidenten finanziert hatten. Aber vom Bezahlen hielt dieser bekanntlich nicht viel. Dabei ging es gar nicht in erster Linie ums Geld, sondern um die Macht, die der Präsident mit niemandem teilen wollte. Kutschma wusste genau, mit wem er es zu tun hatte. Reichte er auch nur den kleinen Finger, rissen sie ihm gleich den ganzen Arm ab. Beim geringsten Anzeichen von Schwäche war er in ihrer Hand. Kutschma brauchte eine prowestliche Regierung von Reformern, die der Clanwirtschaft und der Korruption den Kampf ansagten. Mit ihrer Hilfe wollte er die aufmüpfige Schar seiner Gläubiger zum Schweigen bringen; ihnen zeigen, wer Herr im Hause war. Ihnen eindeutig zu verstehen geben, dass er nicht die Absicht hatte, die Macht mit ihnen zu teilen.


      Als Kutschma sich vorstellte, wie sich Juschtschenko mit der Bulldogge Oleksandr Wolkow, seinem bisherigen Wahlkampfchef, anlegen würde, musste er lächeln und fürchtete ein wenig für den Ministerpräsidenten. Ihm war natürlich klar, dass der »Havel der Ukraine« Wolkow nicht gewachsen war. Deshalb hatte er für die Unterstützung des bescheidenen Juschtschenko eine weitere Trumpfkarte im Ärmel. Pique Dame. Die scharfe Oppositionelle Julia Timoschenko. Sie dürstete nach Rache für ihr verlorenes Gasimperium. Igor Bakai, der Chef der staatlichen AG »Naftagas«, der Timoschenko das Geschäft entrissen hatte, war Wolkows Mann. Bei Bakai würde sie sicher ihren Kreuzzug beginnen … Andererseits konnte man die wilde Julia, wenn nötig, mit dem alten Fall JeESU bändigen.


      Im Januar 2000 waren die Karten ausgegeben. Präsident Kutschma rieb sich die Hände in Erwartung eines spannenden Spiels. Vor ihm lagen von der Verfassung verbriefte fünf weitere Jahre auf seinem Posten.

    

  


  
    
      Zwölftes Kapitel


      Zwei in einem Boot – Kutschma nicht gerechnet


      Als das Volk der Ukraine seine neue Regierung in Augenschein nahm, kam es aus dem Staunen nicht heraus. Wo waren die alten Apparatschiks geblieben? Warum saß im Sessel des Ministerpräsidenten nicht wieder einer von ihnen, dessen Visage kaum auf den Bildschirm passte? Stattdessen schaute aus dem Fernseher ein junger, gut aussehender Mann mit tadelloser Haltung heraus. An seiner Seite lächelte eine Dame, die als Fotomodell hätte durchgehen können – die Nummer zwei seiner Regierung. In der Gesellschaft der beiden wirkte selbst Kutschma, für den man sich mit so viel Widerwillen entschieden hatte, anders, irgendwie jünger.


      Die Regierung Juschtschenko ging vom ersten Tag an mit Schwung ans Werk.


      Dabei galt folgende Rollenverteilung: Julia Timoschenko sollte der Motor der bevorstehenden Reformen sein. Für die Gesamtleitung und Absicherung war der Regierungschef zuständig, und irgendwo über ihnen in den Wolken schwebte Präsident Kutschma. Anfangs war das allen recht. Die stellvertretende Regierungschefin hatte alle Handlungsfreiheit. Juschtschenko spielte den obersten Schiedsrichter, der nur dem Präsidenten rechenschaftspflichtig war. Der sonnte sich zufrieden in seinem neuen Image des Reformers und Liberalen.


      Julia Timoschenkos erste Aktion als stellvertretende Regierungschefin war eine Reise nach Moskau. Russland beschuldigte die Ukraine seit Langem, aus den Transitleitungen illegal Gas abzuzapfen. Wieder einmal hing die Drohung in der Luft, die Brennstofflieferungen einzustellen. In Moskau gab Julia Timoschenko eine offizielle Erklärung ab, die unter den ukrainischen Eliten einen Schock auslöste. Zum ersten Mal in der Geschichte der ukrainisch-russischen Beziehungen gab ein offizieller Vertreter Kiews zu, dass tatsächlich Gas gestohlen wurde. Außerdem gestand sie die Schulden der ukrainischen Gasverbraucher ein. Die Summe war astronomisch – 2,8 ­Milliarden Dollar.


      Diese Erklärung schlug wie eine Bombe ein. Sie fiel mitten in die raffinierten Geschäftskonstruktionen, mit denen man bisher so erfolgreich Milliarden Dollar aus den Staatshaushalten beider Länder auf Nummernkonten in der Schweiz gelenkt hatte. Julia Timoschenko wusste bestens, wie diese funktionierten. Sie wusste auch, dass an dem Deal mit der ukrainischen Seite auch die Paten von Gazprom kräftig verdienten. Außerdem war dies ein Schlag gegen die Leitungen mit dem billigen Gas, das Hauptinstrument der russischen Geopolitik im GUS-Raum. Erst wenn es der Ukraine gelang, das Gasgeschäft aus den politischen Geheimverhandlungen der beiden Präsidenten in den Bereich der normalen Wirtschaftsbeziehungen zu holen, war sie auf dem Wege zu einem wahrhaft unabhängigen Staat.


      Die erste harsche Kritik an Julia Timoschenko kam vom Chef der staatlichen AG »Naftagas Ukrainy«, Igor Bakai, dessen Firma die Milliardenschulden vor allem zu tragen hatte. Bakais Schutzherr Oleksandr Wolkow warf ihr mangelnden Patriotismus vor. Auch Präsident Kutschma tat so, als sei er sehr erzürnt. Er fuhr mit Bakai zum Angeln, schimpfte auf »Julia« und versprach dem Hauptfinanzier seines Wahlkampfes, wieder strafrechtliche Ermittlungen gegen die entfesselte Ex-Prinzessin aufnehmen zu lassen. Dann knurrte er über Putin, der ihn in der Zange habe und die Rückzahlung der Schulden verlange, außerdem über den Westen, der Reformen von ihm fordere. Am Ende meinte er, man habe keine andere Wahl, als die Schulden bei Russland einzugestehen. Bald darauf wurde Igor Bakai unter großem Getöse bei Naftagas hinausgeworfen.


      Mit dem Segen des Präsidenten.


      Aus Moskau zurück, legte Lady Ju richtig los.


      Die kurze Zeit, da sie in der Regierung tätig war, kam den Beamten wie ein Wirbelsturm vor. Sie erinnern sich daran mit Schrecken und Begeisterung über die spontanen Kräfte der Natur. Überwiegend mit Begeisterung.


      Einer, der vor, während und nach Julia Timoschenkos Amtszeit im Regierungsapparat tätig war und anonym bleiben will, kann bis heute seine Erschütterung nicht verbergen. So etwas hatte er noch nie erlebt und würde er wohl auch nicht wieder erleben … Mit fast religiöser Verehrung erinnert sich dieser Augenzeuge, dass Julia morgens um 7.30 Uhr zum Dienst kam und ihr Büro erst weit nach Mitternacht verließ. Wie sie mit Elan und unter Einsatz der seltensten russischen Schimpfwörter mit den Chefs der Energiegesellschaften der Regionen sprach. Wie sehr sie bei den Leitern aller Strukturen, die ihr unterstanden, gefürchtet war. Wie leichenblass diese zu ihr hineingingen und in noch schlimmerem Zustand wieder herauskamen … Wie riesige Kerle, die sie herbeizitieren ließ, zuvor schlotternd im Krankenbett verschwanden, weil sie so dem Schicksalsschlag entgehen wollten oder in der Tat schon vorher Herzprobleme hatten.


      Julia Timoschenko war niemals krank.


      Ihr Chef Juschtschenko sah das wilde Treiben seiner Stellvertreterin mit gemischten Gefühlen. »Hören Sie, wie sie auf der Sitzung schreit?«, bekannte er einmal gegenüber einem Reporter der russischen Iswestija. »Sie ist gerade dabei, den Energiemarkt zu säubern.« Dem Ministerpräsidenten selbst kam keines der saftigen Schimpfworte je über die Lippen. Und als sein »Vater« Kutschma ihn am Telefon damit belegte, war der Ärmste so schockiert, dass er nichts zu erwidern wusste.


      Das Regierungsprogramm, das Julia Timoschenko erstellte, musste wie immer einen knalligen Namen haben. Sie nannte es »Saubere Energie«. Die Anspielung auf die in Italien laufende Operation »Saubere Hände«, mit der die Mafia ausgerottet werden sollte, war kein Zufall. Es hatte nur zwei Hauptelemente, aber die zerrten den Teil der ukrainischen Wirtschaft ans Tageslicht, der bisher den Steuerbehörden verborgen geblieben war. Und sie zogen der ukrainischen Mafia den Boden unter den Füßen weg.


      Erstens wurden in der Energiewirtschaft die Bartergeschäfte (Warentauschgeschäfte) und gegenseitigen Verrechnungen zwischen den Betrieben verboten. Gezahlt wurde nur noch mit realem Geld. Seit ihrer Zeit bei KUB wusste Julia Timoschenko, dass Bartergeschäfte die beste Möglichkeit für Unterschlagungen bieten. Zweitens setzte sie eine Reform durch, die die Spielregeln im Dreieck von Energieproduzenten, regionalen Verteilern und Endverbrauchern neu gestaltete. Bisher behaupteten die Energieversorger in den Gebieten, die Zahlungsmoral der Verbraucher sei schlecht, steckten aber eingegangene Zahlungen größtenteils in die eigene Tasche. Bei den Stromproduzenten kam kaum etwas an. Denen fehlten die Mittel, neuen Brennstoff für ihre Kraftwerke zu kaufen. Damit in den Städten nicht das Licht ausging und die Betriebe nicht buchstäblich stehen blieben, musste der Staatshaushalt einspringen. Das ganze System war natürlich mit astronomischen Bestechungsgeldern geschmiert. Julia Timoschenkos Reform lief darauf hinaus, dass die Zahlungen der Verbraucher direkt in den Energiemarkt flossen und nicht den Umweg über die regionalen Stromversorger nahmen. Dafür wurden bei der Sparkasse besondere Konten eingerichtet. Das System war jetzt offen, verständlich und vor allem vom Staat kontrollierbar.


      Der Schlag gegen die regionalen Energieversorger traf eine weitere Gruppe, die Kutschmas Wiederwahl 1999 finanziert hatte.


      Das waren die »Großen Sieben« oder der Kiewer Clan. Sieben Geschäftsleute hatten an der Wende von den Achtziger- zu den Neunzigerjahren ein verzweigtes Imperium geschaffen, das aus einer unüberschaubaren Zahl von Offshore-Firmen, Joint Ventures und Banken bestand, die mit alkoholischen und nichtalkoholischen Getränken handelten, sich mit Finanzen, Elektroenergie, Öl und Gas, Metallurgie, Schiffbau, der Zuckerindustrie befassten sowie Fernsehsender und Zeitungen ihr eigen nannten. In der ukrainischen Presse hieß es, dahinter stehe die Kiewer Verbrecherwelt.


      Die »Großen Sieben« gingen bei ihren Geschäften nie Umwege. Sie gaben sich auch nicht mit solchen Kleinigkeiten wie einzelnen Betrieben oder Regionen ab. Zu privatisieren war die Schaltstelle der Macht, der Staat selbst.


      Die Hauptakteure dieses Kreises waren Grigori Surkis und Viktor Medwedtschuk. Der Erste herrschte über den Kiewer Fußballklub Dynamo. Der Zweite vertrat die Gruppe in der Politik – als Berater des Präsidenten, als Abgeordneter, später als der allmächtige Chef der Präsidialadministration, Kutschmas graue Eminenz. Eine Zeit lang wurde er sogar als dessen Nachfolger im Amt gehandelt. 1994 hatte sich die Gruppe verrechnet und ihr Geld für Krawtschuks Wiederwahl angelegt. Danach war sie umgeschwenkt und gehörte seitdem zu Kutschmas eifrigsten Spendern.


      Wie die meisten ukrainischen Politiker war auch Ministerpräsident Pustowoitenko ein Fußballfan. Seine Mannschaft hieß Dynamo Kiew. Es war Pustowoitenko gewesen, der Grigori Surkis die staatlichen Aktienpakete an den Energieversorgungsgesellschaften der Gebiete Kirowograd, Ternopil und Cherson für ein Butterbrot überließ. Anfang 1999 hatten Surkis & Co. auch alle Stromerzeuger der Westukraine sowie der Gebiete Tschernihiw und Sumy unter ihre Kontrolle gebracht.


      Das Programm »Saubere Energie« war ein harter Schlag gegen den Kiewer Clan. »Ich bin selber dabei gewesen«, erinnert sich der anonyme Regierungsbeamte, »als Julia Timoschenko ein Papier unterschrieb, das die Gruppe Medwedtschuk-Surkis mindestens eine Million Dollar gekostet hat.« Es heißt, als die Aktion ihren Höhepunkt erreichte, sei der Besitzer von Dynamo persönlich bei der stellvertretenden Ministerpräsidentin erschienen. »Julia«, habe ihr Surkis von Oligarch zu Oligarch gesagt, »ich verstehe ja, dass du den ganzen Unsinn, den du Reformen nennst, aus irgendeinem Grunde nötig hast. Aber wir kennen uns lange genug. Wir müssten uns doch einigen können.«


      »Können wir«, räumte die stellvertretende Ministerpräsidentin ein. »Grigori, du musst teilen.«


      »Mit wem?«, fragte Surkis rasch und verständnisvoll zurück.


      »Mit dem Staatshaushalt«, antwortete Julia Timoschenko.


      Sie hatte nicht gelogen, als sie bei ihrer Ernennung erklärte, sie sei nicht zu kaufen.


      Bei ihrem Match mit dem Besitzer von Dynamo Kiew wollte die Amateurfußballerin den Gegner wie einst auf ihrem Hinterhof in Grund und Boden stampfen. Es heißt, Surkis sei seiner Feindin einmal im Parlament begegnet und habe ihr, als die Menge sie zusammendrängte, einen kräftigen Rippenstoß versetzt. Julia Timoschenko jagte ihm daraufhin, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, ihren wie immer hohen, spitzen Absatz in den Fuß. Sehr beeindruckt waren die Fernsehzuschauer auch von ihrem Rededuell in der Sendung »Epizentr«, in der Surkis grob wurde, während die zarte Dame ihm in gleicher Münze, aber in vornehmem Ton zurückgab. Dieses Wortgefecht trug dazu bei, dass das Volk die Regierung Juschtschenko mehr und mehr als furchtlose Kämpfer gegen skrupellose Oligarchen sah.


      Die Leute schauten mit Vergnügen zu, wie man es den entfesselten Mafiosi gab. Mit staunenden Augen sahen die Armen und Schwachen, wie Reiche und Starke untergingen.


      Den außenpolitischen Durchbruch vom Januar in Russland konnte Julia Timoschenko im Herbst festigen, als sie den zweiten Hauptlieferanten von Gas in die Ukraine, den turkmenischen Präsidenten Nijasow, aufsuchte. Turkmenistan, das ins Mittelalter zurückgefallen war, hielt nichts von Freiheiten für Frauen. Man nahm an, der Vater aller Turkmenen werde die Vizechefin der ukrainischen Regierung gar nicht empfangen, denn noch nie war eine Politikerin zu ihm vorgelassen worden. Julia Timoschenko erreichte nicht nur das. Ihr genügten zwei Stunden, um bei Nijasow einen Zahlungsaufschub für die ukrainischen Schulden zu erreichen und mit ihm Gaslieferungen zu Vorzugsbedingungen für einen Zeitraum von 50 Jahren zu vereinbaren. »So eine zierliche Frau, und leitet so ein schwieriges Gebiet«, sagte der Turkmenbashi mit einem schalkhaften Lächeln dem ukrainischen Gast. Nun kokettierte nicht sie, sondern er.


      Ihre Turkmenien-Initiative sollte Julia Timoschenko teuer bezahlen. Die Vereinbarung mit Nijasow schockierte Kutschma und Putin. Trotz der Erklärung der ukrainischen Regierung vom Januar hatte es Moskau nicht eilig, seine gestohlenen Milliarden von Kiew zurückzufordern. Das Monopol auf die Lieferung von Gas zu verlieren, schreckte den Kreml viel mehr. Und Kutschma war entsetzt, dass er in dem langjährigen Verhältnis zu seinem turkmenischen Freund die Initiative zu verlieren drohte. Er nannte Timoschenkos Gasvereinbarung einen »echten Betrug« und erklärte, der Orient sei delikat zu behandeln – keine Frauensache.


      Der Präsident spann jetzt seine eigene außenpolitische Intrige zwischen Kiew, Moskau und Aschchabad. Er lehnte es rundweg ab, den Vertrag zu unterstützen. Der Grund war vor allem Russlands Nachsicht bei der Rückzahlung der Schulden. Nijasow suchte er später selber auf. In Aschchabad nutzte er geschickt Julia Timoschenkos Verhandlungsergebnisse, im Lande aber präsentierte er die Sache als sein persönliches Verdienst.


      Natürlich war das Programm »Saubere Energie« zum Teil eine Rache der Gasprinzessin. Denn es traf ihre früheren Konkurrenten im Energiegeschäft am härtesten. Für die Ukraine sollte sich diese Rachsucht jedoch als segensreich erweisen.


      Später wurde einmal errechnet, dass dank der Reformen Julia Timoschenkos über zehn Milliarden Griwna der Schattenwirtschaft entzogen werden konnten. Mit diesem Umbau der Geschäftsbeziehungen des Wirtschaftszweiges, der in der Ukraine als der korrupteste galt, stiegen die Einnahmen der Staatskasse erheblich an. Während man zu Beginn ihrer Regierungszeit von den Verbrauchern klägliche acht Prozent der Produktionskosten der Elektroenergie einnahm, gelang es ihr, diesen Anteil zunächst auf 50 und später auf 70 Prozent zu erhöhen. Der Bock als Gärtner wurde zum gefürchteten Feind anderer Böcke. Seit sie die Fronten gewechselt hatte, liebte sie ihren Garten mit der Heftigkeit einer Neubekehrten.


      Die Ergebnisse der stürmischen Tätigkeit Julia Timoschenkos als stellvertretende Ministerpräsidentin lagen auf der Hand, lange bevor sie zurücktreten musste. Nüchterne Betrachter, die sich von der allgemeinen Kriegsstimmung gegen die Oligarchen nicht anstecken ließen, stellten Tatsachen fest. Die aber zeugten von einem erstaunlichen Erfolg.


      Die Regierung Juschtschenko-Timoschenko war die erste in der jüngeren Geschichte der Ukraine, die die Auslandsschulden des Landes wesentlich zu senken vermochte. Zum ersten Mal verabschiedete die Oberste Rada den Staatshaushalt termingemäß. Etwas Unwahrscheinliches stellte sich im Herbst heraus: Die Ukraine war auf den Winter vorbereitet! Julia Timoschenko hatte ein Versprechen gehalten, das ihr im Sommer niemand abnehmen wollte. Die Kohle- und Gasvorräte waren aufgefüllt, und selbst die Atomkraftwerke hatten genügend Rohstoff eingelagert. Das bedeutete, im Winter 2000/2001 waren die Wohnungen geheizt, brannte in den Küchen das Gas, in den Zimmern das Licht, und die Leute konnten fernsehen, so viel sie wollten. Schließlich zahlte die Regierung Juschtschenko erstmalig den Staatsbediensteten den Löwenanteil der Lohn- und Gehaltsschulden nach. Die Renten wurden nicht nur nachgezahlt, sondern sogar geringfügig erhöht.


      Es ist nicht klar, wann bei Kutschma ernste Sorgen aufkamen. Wann er spürte, dass seine Pique Dame daranging, die Grundpfeiler der von ihm so liebevoll gehegten und gepflegten Wirtschaft zu erschüttern. Der Präsident, der zwischen den Clans lavierte, die einen schwächte und die anderen stärkte, glaubte, sich so noch lange im Amt halten zu können. Wenn aber die Clanwirtschaft systematisch ausgerottet und künftig nach ehrlichen marktwirtschaftlichen Regeln gespielt werden sollte, konnte er bald überflüssig werden.


      An Julia Timoschenkos Stuhl wurde vom ersten Tag an eifrig gesägt.


      Der erste Schlag kam im März: Die Justiz blies den Fall der Slawjanski-Bank kräftig auf, die ihr aus dem früheren Leben nicht unbekannt war. Das war das Werk der benachteiligten Oligarchen, die Julia Timoschenko gewarnt hatten, sie möge nicht zu weit gehen. Außerdem deutete ihr Präsident Kutschma damit an, wo die Grenzen für ihr selbstherrliches Agieren lagen. In diese Richtung zielten auch mehrfache Anrufe des Präsidenten, der sie fragte, ob sie ihr Abgeordnetenmandat bereits niedergelegt habe. Kommentar überflüssig. Das Abzeichen der Abgeordneten scheuten die Staatsanwälte wie der Teufel das Weihwasser. Mit ihrem Eintritt in die Regierung, der nach dem Gesetz ein Parlamentsmandat ausschloss, war Julia Timoschenko der Justiz schutzlos ausgeliefert.


      Im April sprach der Präsident zum ersten Mal mit Juschtschenko über einen Rücktritt seiner Stellvertreterin. Als Vollblutpolitiker konnte sich Kutschma so für sein Spiel begeistern, dass er an seine eigenen Worte zu glauben begann. Daher ist unklar, ob er zu diesem Zeitpunkt Julia Timoschenko wirklich loswerden wollte oder nur vor seinen Anhängern so tat, denen er sie zuvor selbst auf den Hals gehetzt hatte. Wie dem auch sei, Kutschma ließ sich besänftigen. Viktor Juschtschenko wollte Julia Timoschenko auf keinen Fall verlieren.


      Im Umgang mit dem Präsidenten und der Presse fand Juschtschenko damals und später klare, gewichtige Worte. Fast ein Jahr lang nannte er seine Stellvertreterin »eine Ökonomin von hohem Rang« und erklärte, es sei nur ihrer Leitung zu verdanken, wenn die Ukraine endlich aus der demütigenden Rolle der Bittstellerin zu Füßen des russischen Gazprom herauskomme. Dagegen konnte auch der Präsident nichts einwenden.


      Aber Kutschma hielt nicht lange still.


      Im Spätsommer folgte ein wirklich harter Schlag. Am 18. August stürmten Angehörige der Sondereinheit »Berkut« die Büros von JeESU. Sie nahmen eine Durchsuchung vor, beschlagnahmten eine Unmenge Geschäftspapiere und verhafteten zwei führende Vertreter der Firma – Oleksandr Timoschenko, Julias Mann, und Waleri Falkowitsch, einen alten Schulfreund.


      Für die Öffentlichkeit der Ukraine stand das Urteil schnell fest: Oleksandr Timoschenko musste hinter Gitter, weil er mit Julia verheiratet war …


      Julia Timoschenko forderte eine Audienz beim Präsidenten. Der lehnte ab. Daraufhin begab sich der Intellektuelle mit der finsteren Miene, Julias treuer Freund Oleksandr Turtschinow, zum Präsidenten. Dem sagte Kutschma ganz offen: »Sie muss diesen Krieg einstellen. Wer ist sie denn, dass sie alle und jeden entlarven will? Sie steckt selber bis zum Hals im Dreck. Wenn sie mit dem Scheiß nicht aufhört, wird sie bald bei ihrem Mann sein.« Das hatte er nicht in den Wind gesprochen. Das Spiel war aus. Etwas anderes, Schreckliches begann.


      Eine absurde Situation: Sie war in Freiheit, in der Regierung, stand faktisch auf Rang drei im Staate – und war doch gegenüber diesem Staat völlig hilflos. Für sie saß eine Geisel im Gefängnis – ihr eigener Mann. Er konnte leicht freikommen, wenn sie »diesen Krieg« einstellte, zurücknahm, was sie bisher getan hatte, die »Beleidigten« beruhigte und ihr Verhältnis zu Kutschma in Ordnung brachte.


      Sie musste sich entscheiden.


      Die Konstellation erinnerte an eine antike Tragödie. Oder an die Stücke französischer Existentialisten. Sie hatte die Wahl zwischen der Pflicht und dem Leben eines ihr nahestehenden Menschen.


      Julia Timoschenkos Entschluss war so ungewöhnlich wie ihre Lage. Sie wollte so tun, als sei nichts geschehen. Weiterarbeiten, als sitze ihr Mann nicht hinter Kerkermauern. Sie wollte ihm die besten Anwälte beschaffen, was immer das auch kosten mochte, alles tun, um ihn freizubekommen. Aber ergeben wollte sie sich nicht. Ihre Rechtfertigung lautete: Wäre es um ihre Freiheit gegangen, sie hätte genauso gehandelt. Als sie sich einmal entschieden hatte, war sie gewiss, dass auch sie hinter Gittern landen würde. Und sei es nur, um ihre Schuld vor Oleksandr wiedergutzumachen.


      Denn Schuld hatte auch sie.


      Die Logik ihres bisherigen Lebens ließ sich wie folgt zusammenfassen: Die politische Karriere war ihr inzwischen wichtiger geworden als das Schicksal des Ehemannes, mit dem sie nicht mehr zusammenlebte. Nein, er war kein Bauer, den sie leichten Herzens opfern konnte. Aber sie war gleichwohl imstande, ihn zu opfern, und wusste das auch. Deshalb litt sie Trauer und Qualen.


      Äußerlich gibt sie sich unverändert. Sie bleibt so zielstrebig und von sich überzeugt wie bisher. Vielleicht zeigt sie etwas mehr Emotionen. Auf ihren Pressekonferenzen legt sie sich kaum noch Zügel an. Das Vorgehen gegen ihren Mann nennt sie »die Rache ihrer Feinde«. Seit Julia Timoschenko ein Verhältnis zum Präsidenten aufgebaut hat, sind jetzt zum ersten Mal Vorwürfe gegen Kutschma zu hören. Vorläufig noch indirekt. Sie spricht von schmutzigen Intrigen der Umgebung des Präsidenten. »Ich bin sauber, ich fürchte kein Verhör und kein Gefängnis!«, ruft sie aus. »Aber mir wird angst um ein Land, in dem man so mit Andersdenkenden umspringt!«


      Ihr Mann Oleksandr kommt erst nach einem Jahr wieder frei. Da ist sie längst zurückgetreten, in der Opposition und hat selbst hinter Gittern gesessen.


      Im Herbst 2000 hat Kutschma die Komödie satt. Julia muss abtreten – nicht nur wegen ihrer wahnsinnigen Politik. Zum ersten Mal hat der Präsident in seiner Umgebung eine Person mit unbeugsamem Willen. Ihr Mann sitzt hinter schwedischen Gardinen, aber sie kämpft gegen die »Umgebung des Präsidenten«. Das ist schlimmer als der »Scheiß«, den sie an der Energiefront verzapft.


      Im November 2000 gibt der Generalstaatsanwalt der Ukraine, Mychailo Potebenko, eine sensationelle Erklärung ab. Er teilt mit, in der Ukraine sei eine Gruppe von Kollegen aus Russland tätig, die Fälle von Korruption im Verteidigungsministerium der Russischen Föderation untersucht. Dabei geht es um Schulden von JeESU bei der russischen Armee. Als Julia Timoschenko zum Verhör vorgeladen wird, lehnt sie ab, weil sie keinen Termin frei habe. Sie hat tatsächlich wenig Zeit und viel zu tun. Bald wird sie ohnehin ins Gefängnis wandern, das spürt sie bereits.


      Die letzte Aktion der stellvertretenden Ministerpräsidentin Julia Timoschenko ist der Versuch, die Kohleindustrie zu reformieren. Die selbstmörderische Schlacht mit der Donbass-Mafia hatte sie lange vor sich hergeschoben. Dafür bedurfte es wirklich eines besonderen Entschlusses. Im Frühjahr hatte man ihr sogar vorgeworfen, sie stecke mit den Kohlebaronen unter einer Decke. Zu Beginn der Reformen hatten deren Gruppierungen, die nicht nur in Donezk, sondern auch in Charkiw und in Dnipropetrowsk tätig sind, zusammen mit dem Volk Julia Timoschenko applaudiert. Sie hatte nämlich dabei geholfen, den Markt von den Kiewer Konkurrenten zu säubern, die die Kontrolle über die Industriebetriebe der Ostregionen an sich reißen wollten. Auch die Abschaffung der Bartergeschäfte konnte ihnen nicht Bange machen, denn im Jahre 2000 waren die Preise für Metall auf Rekordhöhe gestiegen, sodass in Donezk und Dniprope­trowsk genügend Bargeld vorhanden war.


      Ende 2000, als Julia Timoschenko nichts mehr zu verlieren hatte, kam der Donbass an die Reihe.


      Sie wusste, mit wem sie sich anlegte. Sie hatte auch den blutigen Gangsterkrieg von Anfang der Neunzigerjahre in der Region nicht vergessen, den heftigsten und grausamsten in der ganzen Ukraine. Sie war sich bewusst, dass die relative Ruhe Ende der Neunzigerjahre der Neuaufteilung des Donbass unter Paten geschuldet war, deren Arme nicht nur bis zu den Ellenbogen, sondern bis zu den Schultern mit Blut besudelt waren. Und sie hatte Informationen, dass das Geld der Kohlemafia des Donbass die schwarze Kasse zur Finanzierung des höchsten politischen Establishments der Ukraine bildete. All das löste bei ihr nicht ehrfürchtiges Entsetzen, sondern zornigen Tatendrang aus. Voller Verachtung blickte sie um sich und sah niemanden, der ihr jetzt noch Angst machen konnte.


      Später sagte sie, es habe keine Regierung Juschtschenko gegeben, sondern nur zwei Personen, sie und ihn, den Ministerpräsidenten. Das war kein Selbstlob. Eher ein Kompliment an Juschtschenko. Sie wusste genau, dass der Ruf der »Regierung der Reformer«, die Jusch­tschenko führte, nicht dem Ministerpräsidenten, sondern ihr zu verdanken war. Nicht umsonst hatte man sie im Jahre 2000 als »den einzigen Kerl« in diesem Kabinett bezeichnet. Ein Pate der Schattenwirtschaft soll sogar gesagt haben: »Fünf Juschtschenkos unter meinen Feinden machen mir keine Angst, wenn neben ihnen keine Timoschenko steht.«


      Der Konflikt mit dem Ministerpräsidenten, der sich seit Langem anbahnt, wird Ende 2000 schließlich offenbar.


      Wenn sie zurückschaut und an die ersten Diskussionen mit diesem Mann denkt, der immer eine Stufe über ihr stand, zeigt sich rasch, dass die Differenzen nicht zufällig entstanden sind. Ihnen liegen beträchtliche ideologische Meinungsverschiedenheiten zugrunde, aber wichtig war etwas anderes: die Strategie, die zum Erfolg führen sollte.


      Das Leben hatte Juschtschenko gelehrt, dass der Weg nach oben lang und ermüdend eintönig war, aber einen anderen gab es nicht. Mindestens einmal im Jahr bestieg Juschtschenko die Gowerla, den höchsten Berg der Ukraine, den er »seinen Fudschijama« nannte. Der langsame, konfliktlose, aber stetige Aufstieg entsprach ganz seinem Temperament und seinem Charakter. Er sympathisierte mit ­Julia, war sogar bereit, sich vor sie zu stellen und dabei ein wenig seine Karriere zu riskieren. Aber es gab eine Grenze, die er nicht überschreiten konnte. Er wollte sich mit niemandem wirklich anlegen, vor allem nicht mit dem Präsidenten. Er wünschte keinen Skandal. Zumindest damals nicht.


      Julia Timoschenko war da von ganz anderem Charakter und hatte im Leben andere Erfahrungen gemacht, die ihr Verhalten bestimmten. Wenn sie ihren bisherigen Weg überschaute, dann begann sie zu ahnen, dass sie vor allem in extremen Situationen erfolgreich gewesen war. Nur im Krieg, in der Schlacht, wenn sie dem Gegner Auge in Auge gegenüberstand, fühlte sie sich wohl. Sie brauchte einfach den nötigen Adrenalinstoß. Konflikte auszutragen und Widerstände zu überwinden – das war ihre Welt. Als sie das einmal begriffen hatte, ging sie wie eine Besessene diesen Weg, der ihr so viel Kummer und zugleich ein solches Glücksgefühl bescheren sollte.


      Im Herbst 2000 und selbst im Januar 2001, wenige Tage vor ihrer Vertreibung aus der Regierung, erhielt sie noch eine Chance, auf ihrem Posten und in Freiheit zu bleiben. Eine ernsthafte Chance, die mit dem persönlichen Schicksal Leonid Kutschmas zusammenhing.


      »Kutschmagate« braute sich zusammen.


      Dreizehntes Kapitel


      Der Fall Gongadse


      Der Chefredakteur der Internetzeitung Ukrainskaja Prawda, Georgi Gongadse, wurde zum letzten Mal in der Nacht auf den 17. September 2000 lebend gesehen. Da kam er aus dem Haus seiner Kollegin Olena Prytula und wollte sich nach Hause begeben. Wie gewöhnlich winkte er am Straßenrand einen Wagen heran. Ein Hyundai Sonata hielt. Der Fahrer bat ihn, hinten Platz zu nehmen, da der Vordersitz defekt sei. Als er einstieg, drängten plötzlich drei Mann nach. Der Wagen schoss davon …


      Zwei Stunden nach seinem Weggang begann Olena Alarm zu schlagen. Am Morgen hatte sie bereits einen Artikel über sein Verschwinden auf die Website der Ukrainskaja Prawda gestellt. Stunden später erschien dort ein Plakat mit der Aufschrift »Journalist gesucht!« mit einem schwarzen Schattenriss anstelle des Gesichts.


      Am 27. September schaltete sich Interpol in die Suche nach Gongadse ein. Am 16. November kam Olena Prytula zu Ohren, im Wald von Taraschtschansk bei Kiew sei von Spaziergängern eine Leiche ohne Kopf gefunden worden. Sie war nicht in der Lage, sie zu identifizieren. Es gelang ihr aber, aus der Pathologie ein Stückchen Gewebe mitgehen zu lassen, das sie in eine Plastiktüte steckte und in ihren Kühlschrank legte. Später sollte sie es Stück für Stück für zahlreiche Untersuchungen hergeben …


      Erst fünf Jahre nach Gongadses Verschwinden gelang es den Ermittlern, Schritt für Schritt zu rekonstruieren, was in jener schrecklichen Nacht geschehen war.


      Gongadse wurde von Mitarbeitern des Innenministeriums unter Führung von General Pukatsch, Chef der Verwaltung Außenbeobachtung, ermordet. Unterwegs wurde der Journalist von seinen Begleitern geschlagen und gefesselt. Außerhalb der Stadt hielt der Wagen, und Gongadse wurde herausgezerrt. Die Mordwaffe war ein ganz gewöhnlicher Hosengurt. General Pukatsch persönlich erwürgte Gongadse. Sie schnitten dem Leichnam den Kopf ab, übergossen ihn mit Benzin und zündeten ihn an. Nachdem sie ihn vergraben hatten, hielt der General mit seinen Helfern unterwegs in einem Café, wo sie sich bei Wodka zu entspannen suchten.


      Georgi Gongadse war mutig und kompromisslos gewesen. Der Sohn einer Ukrainerin und eines Georgiers hatte mit 30 schon mehrere Kämpfe hinter sich – nicht nur mit der Feder und nicht nur in Kiew. Zusammen mit seinem Vater, der die Nationale Front »Für ein freies Georgien« anführte, hatte er sich während der Perestroika aktiv politisch betätigt. Als Georgien frei wurde, kämpfte er mit der Waffe in der Hand im Bürgerkrieg gegen das Gamsachurdia-Regime. Später hielt er als Frontberichterstatter das georgisch-abchasische Gemetzel mit der Videokamera fest. Dort wurde er von einem Granatsplitter schwer verletzt.


      1992 ließ sich Gongadse in der Ukraine nieder.


      Leonid Kutschmas Zorn bekam er zum ersten Mal 1997 zu spüren, als er im Fernsehen enthüllte, dass der Präsident 200 seiner Freunde aus Dnipropetrowsk auf hohen Posten in Kiew platziert hatte. Vor der Wahl von 1999 rief er über den Rundfunksender »Kontinent« dazu auf, gegen Kutschma zu stimmen. Als einer der Ersten erkannte er, welche Rolle das Internet in einem unfreien Land spielen konnte. Er gründete die Netzzeitung Ukrainskaja Prawda. Die stand in klarer Opposition zum Präsidenten.


      Zweieinhalb Monate nach Gongadses Verschwinden lud der Vorsitzende der Sozialistischen Partei, Oleksandr Moros, am 28. November 2000 zu einer Pressekonferenz ein. Vor ihm auf dem Tisch stand ein Kassettenrekorder. Sein Mitarbeiter Juri Luzenko startete das Band. Im Raum wurde es totenstill. Alle hörten die schlecht zu verstehende, aber nur allzu bekannte Stimme Leonid Kutschmas.


      Das waren Mitschnitte von Unterredungen des Präsidenten mit engen Vertrauten. Dabei ging es um Gongadse. Sie demonstrieren, welch brennenden, absolut irrationalen Hass Kutschma gegen den Journalisten empfand, den er nur »Abschaum« nannte. In Gesprächen mit dem Chef der Präsidialadministration Lytwyn, Innenminister Krawtschenko und dem Vorsitzenden des Sicherheitsdienstes Derkatsch, forderte der Präsident, grässlich fluchend und schäumend vor Wut: »Gongadse? Wann würgt ihr dem nun endlich eine rein?« Und weiter: »Schafft ihn nach Georgien und schmeißt ihn dort raus … Die Tschetschenen sollen ihn klauen und dann Lösegeld …« In einem späteren Mitschnitt meldete der Innenminister dem Präsidenten Gongadses Verschwinden. Kutschma lachte schadenfroh: »In Tschetschenien, die Tschetschenen haben ihn sich geholt.«


      Die Tonbandaufnahmen von 15 bis 20 Minuten Länge schlugen wie eine Bombe ein – zunächst in der Ukraine und der GUS, dann auch weltweit.


      Später berichtete Moros, wie die Mitschnitte entstanden waren. Eines Tages sei der Major der ukrainischen Staatssicherheit, Mykola Melnytschenko, bei ihm aufgetaucht und habe ihm mitgeteilt, dass er seit Langem Gespräche im Büro des Präsidenten, in dessen Speisezimmer und in der Sauna aufgenommen habe. Der Mann, der zunächst einen etwas merkwürdigen Eindruck machte, behauptete, er sei damit seinem Gewissen gefolgt. »Als ich Kutschma abhörte, habe ich begriffen, dass unser Präsident ein Bandit ist«, sagte er zur Begründung seiner Handlungsweise. Anfangs habe er, wenn man ihm glauben will, Kutschma sogar umbringen wollen, sich dann aber dafür entschieden, »die Verbrechen zu dokumentieren«.


      Es wäre übertrieben zu behaupten, dass die Ukrainer sofort glaubten, Kutschma habe den Befehl zur Ermordung des Journalisten gegeben. Aus den Mitschnitten, deren Echtheit selbst der Präsident anfangs nicht besonders heftig dementierte, ging nur hervor, dass er von Gongadse regelrecht besessen war. In der Öffentlichkeit herrschte Befremden vor. Warum hatte man den Unglücklichen geköpft? Und wenn der Mord tatsächlich auf das Konto der Behörden ging, wieso war die Leiche dann gefunden worden? Oder hatte jemand die ganze Sache von Anfang an so eingefädelt – ihn zu ermorden und kein Geheimnis daraus zu machen? Wer sollte das gewesen sein?


      Auf diese und viele andere Fragen gibt es bis heute keine plausible Antwort.


      Kutschma, der ratlos war, wie er auf diesen Vorgang reagieren sollte, hüllte sich zunächst über eine Woche lang in Schweigen. Es heißt, in den ersten Tagen nach Moros’ Enthüllung sei er so niedergeschmettert gewesen, dass er sogar an Rücktritt dachte. Er sah sich nackt und bloß seinen Feinden ausgeliefert. Es heißt, er sei verstummt, habe lange kein Wort gesprochen und sich nur mit gehetztem Blick nach versteckten Mikrofonen umgesehen. Offenbar war ihm bewusst geworden, dass jedes Wort, das er fallen ließ, auf Tonband aufgezeichnet zu ihm zurückkehren konnte.


      Wenn man den Gerüchten Glauben schenken will, trank er Wodka und dachte nach. Zwei Fragen quälten ihn ohne Unterlass. Erstens: Was tun? Und zweitens: Wer waren die Schuldigen? Wenn er auf die zweite Frage eine Antwort fand, wenn er wusste, wer hinter dem so heftig nach der Wahrheit strebenden Major steckte, dann konnte er auch über die Strategie des weiteren Vorgehens entscheiden. Aber die erste Frage hatte eindeutig Vorrang: Was tun, um jetzt die Macht nicht zu verlieren?


      Sicher dachte Kutschma auch über radikale Lösungen nach. Das Parlament auflösen? Ein Präsidialregime einführen? Zur Abschreckung ein paar Zeitungen schließen? Moros einsperren? Das war alles sehr verlockend, aber dem Präsidenten schwante, dass die Ukraine nicht Turkmenien war. Nachdem er eine Woche lang gegrübelt hatte, war Kutschma klar, dass er das Spiel weiter auf dem Feld halten musste, wo er der Stärkste war und bisher immer gesiegt hatte.


      Keine überhasteten Schritte. Alles bestreiten, sich herauswinden, Verbündete gewinnen, Feinde bestechen oder vernichten, Zeit gewinnen, die Schuld auf andere abwälzen, manövrieren und Spuren verwischen … Das verstand er besser als alle seine Gegner zusammen. Aber noch in keiner Partie, die Kutschma hatte spielen müssen, war der Einsatz so hoch gewesen.


      Am 6. Dezember trat der Präsident schließlich vor die Fernsehkameras. In seiner Rede an die Mitbürger umging Leonid Kutschma geschickt die Frage, ob die Aufnahmen echt seien. Seine Sorge galt dem Vaterland, dessen Ehre befleckt war. Den Skandal mit den Tonbandkassetten nannte er eine »exakt geplante politische Provokation«, um »die Ukraine vor der Welt als eine … verwahrloste, finstere Gesellschaft hinzustellen«. Der wichtigste Satz lautete, im Lande werde es weder eine Diktatur noch vorgezogene Neuwahlen geben.


      Das heißt: Alles sollte bleiben, wie es war.


      Zur Umsetzung seines Entschlusses bot Kutschma seiner Umgebung einen Kuhhandel an. Opfer einer der vielen Absprachen, die er traf, sollte Julia Timoschenko werden. Die Oligarchen, die sich von der Regierung Juschtschenko in die Enge getrieben fühlten, nannten ihren Preis: Der Ministerpräsident musste zurücktreten, und Lady Ju hinter Gitter. Ein lächerlicher Preis. Der Präsident akzeptierte ihn ohne Umschweife …


      Aber als erfahrener Spieler ging Kutschma sofort aufs Ganze.


      Oleksandr Turtschinow berichtet, am Vorabend der Abstimmung in der Obersten Rada darüber, ob das Parlament zum Fall Gongadse eine Sondersitzung abhalten sollte, sei er mit dem Präsidenten zusammengetroffen. Kutschma wirkte blass, aber entschlossen. Er habe in abgehackten Sätzen gesprochen. Melnytschenkos Aufnahmen seien eine Provokation. Die Sache müsse ein Ende haben. Wenn die Batkiwtschina-Fraktion der Abstimmung fern bleibe, komme die Sondersitzung nicht durch. »Sag Julia, dass ich alle ihre Probleme begrabe, wenn Batkiwtschina stimmt wie nötig.«


      Turtschinow wusste, wie Julia reagieren werde. Um den Schlag von ihr abzulenken, tat er, als liege ihm am Ruf des Präsidenten. »Leonid Danilowitsch«, sagte er mit Wärme zu Kutschma, »es wäre doch besser, Sie selbst könnten die Bildung einer Kommission initiieren. Die beweist dann, dass Sie keine Schuld haben. Das wäre eine starke Geste Ihrerseits.«


      Kutschma durchschaute ihn sofort. »Lass die Klugscheißerei!«, fuhr er ihn an. »Überbringe Julia, was ich gesagt habe.«


      Wieder musste sich Julia Timoschenko entscheiden.


      Mit einem Hieb konnte sie die Schlinge, die ihr bereits um den Hals lag, durchschlagen. Sie konnte auf ihrem Posten bleiben. ­Oleksandr würde freigelassen. Und wenn sie Glück hatte, lud Kutschma sie sogar zum Tee ein. Diese Chance fiel ihr in einer fast aussichtslosen Lage in den Schoß. Zum ersten Mal hing der Präsident der Ukraine von ihrer Entscheidung ab. Sie konnte ihm helfen und dadurch Zeit gewinnen. Eine Atempause von mindestens zwei bis drei Monaten war ihr sicher.


      Sollte sie einwilligen? Ihr ganzes Wesen sträubte sich dagegen. Die Kränkungen, die man ihr zugefügt hatte, schrien nach Rache. Außerdem konnte sie ihre bisherige Arbeit ohnehin nicht fortsetzen. Die Abstimmung in der Rada würde nur eine Episode in dem Tonbandskandal sein, der weiterging, ganz gleich, wie sich die Abgeordneten entschieden. Sie wusste auch bereits, welche Bedingung die Oligarchen dem Präsidenten für ihre Unterstützung gestellt hatten. Natürlich konnte Kutschma einen Kompromiss finden. Sie nicht absetzen und nicht ins Gefängnis werfen, aber ihr alle reale Macht nehmen. Dann hätte sie ihren Posten behalten, aber ihr Gesicht verloren.


      Darauf lief es letzten Endes hinaus. Was würde weiter passieren? Man hatte einen Journalisten ermordet. Auf Tonbändern, die bereits das ganze Land auswendig kannte, hatte der Präsident Abrechnung mit Gongadse gefordert. Und nun sollte sie, Julia Timoschenko, die das Volk liebte, weil sie sich für seine Nöte eingesetzt, kühn den Kampf gegen die Korruption und anderes Unrecht aufgenommen hatte, bescheiden beiseitetreten, die Augen niederschlagen und den Mund halten? Dann lieber selber den Rücktritt erklären und aus dem Lande gehen.


      Es scheint nur so, als habe ein Politiker immer die freie Wahl. Die Wahl ist sehr beschränkt, besonders bei Menschen wie ihr. Darüber wird Julia Mostowa bald nach ihrer Verhaftung im Kiewer Serkalo Nedeli schreiben: Julia Timoschenko »ist zu einer ernsten Gefahr für die Staatsmacht und zu einer ebensolchen Stütze für die Opposition geworden. Das Wesentliche aber ist, dass sie jetzt eine Bedrohung für sich selbst darstellt. Sich wegducken hieße, sich selbst untreu werden …« Die Vergangenheit hat sie eingeholt. Sie treibt sie ins Gefängnis.


      In diesen Tagen hat Julia Timoschenko öfter als gewöhnlich mit ihrer 20-jährigen Tochter in London telefoniert. Sie hat ihr offen gesagt, dass sie verhaftet werden kann. Bereits als Halbwüchsige musste Jewgenia mehrfach stundenlange Verhöre über sich ergehen lassen. Erbarmungslos versuchten Ermittler, Informationen über die Geschäfte der Eltern aus ihr herauszuholen. Sie hat den Vater im Gefängnis besucht und kennt die Umstände. Jetzt soll sie ihrer Mutter raten, was zu tun ist. Einlenken oder den Kampf fortsetzen? In der Regierung bleiben oder hinter Gitter gehen?


      Dabei weiß die Tochter, dass der Entschluss ihrer Mutter längst feststeht und sie von ihr nur Unterstützung erwartet.


      Beide finden die richtigen Worte füreinander und beide brechen ganz sicher in Tränen aus, nachdem die Verbindung getrennt ist. Auch an diesem Morgen nimmt Julia Timoschenko die fertig gepackte Tasche für den Notfall mit, als sie aus dem Haus geht.


      Auf der Fraktionssitzung erklärt sie mit leiser Stimme, die Sondersitzung der Rada zum Fall Gongadse sei notwendig. Batkiwtschina wird dafür stimmen. Am 8. Dezember votieren 241 von 450 Abgeordneten der Obersten Rada, unter ihnen die Fraktion Julia Timoschenkos, gegen den Präsidenten. Der Fall Gongadse wird zur Angelegenheit des Parlaments.


      Über Kutschmas Schicksal wird in diesen Tagen aber nicht nur in Regierungsbüros und auf Parlamentssitzungen entschieden.


      Im kalten Dezember des Jahres 2000 erschienen auf Kiews Straßen Demonstranten mit Plakaten und Spruchbändern gegen den Präsidenten. Die erste Welle von Protestaktionen rollte an. Die Bewegung erhielt den Namen »Eine Ukraine ohne Kutschma«. An ihrer Spitze standen die Sozialisten von Oleksandr Moros. Der Koordinator war Juri Luzenko, der auf Moros’ berühmter Pressekonferenz den Kassettenrekorder eingeschaltet hatte. Ihnen schlossen sich weitere Kräfte der Opposition verschiedenster Couleur an. Als Neujahr vorüber war, strömten die Demonstranten aus allen Teilen der Ukraine nach Kiew. Auf dem Maidan, dem Platz der Unabhängigkeit, schlugen Studenten ein Zeltlager auf, das sie nicht eher räumen wollten, bis der Präsident zurückgetreten sei.


      Die Behörden suchten die Protestwelle zu dämpfen. Demonstranten, die nach Kiew wollten, mussten plötzlich feststellen, dass ihre Eisenbahnwagen am Stadtrand abgekoppelt wurden oder jemand die Reifen ihrer Busse durchstochen hatte. Aber davon ließen sich die Leute nicht aufhalten. Mehrere Tausend skandierten im Zentrum von Kiew »Nieder mit Kutschma!« und verbrannten Bilder des Präsidenten. Die Demonstrationszüge nahmen meist die Route Maidan–Parlament–Präsidialadministration. Vier Jahre später sollten Hunderttausende diesen Weg gehen …


      Die Staatsmacht fürchtet, dass Gewalt die Demonstranten nur provozieren könnte. Offen kann sie die Miliz nicht gegen sie einsetzen. Daher verlegt sie sich auf Provokationen. Während die Demonstranten vor der Präsidialadministration ihre Losungen rufen, wirft eine Gruppe junger Männer in schwarzen Jacken mit der Aufschrift »Anarchisten« Beutel mit Chlorgas ins Zeltlager und verprügelt die dort Verbliebenen. Die Miliz lässt sie gewähren. Im Rückblick wirkt auch das wie eine Probe für 2004. Die »Anarchisten« sind verkleidete Offiziersschüler des Innenministeriums und bezahlte Leute, die ein inoffizieller Stab zur Rettung des Präsidenten angeworben hat.


      Zugleich beginnt der Angriff auf die Opposition. Moros ist vorläufig unangreifbar, denn mit seinen Tonbändern steht er im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit. Daher wird Julia Timoschenko zur Hauptzielscheibe. Erstens gilt es die Vereinbarung mit den Oligarchen zu erfüllen und sie für die Abstimmung ihrer Fraktion im Parlament zu bestrafen. Zweitens wird der Skandal um die stellvertretende Ministerpräsidentin wenigstens zeitweilig von Gongadse und den ärgerlichen Tonbändern ablenken. Außerdem hat Julia Timoschenko als Oppositionelle der Staatsmacht nun genug Ärger bereitet. Solange sie noch nicht zur Symbolfigur geworden ist, die Delacroix’ berühmtem Bild »Die Freiheit führt das Volk« entstiegen zu sein scheint, sollte man sie rasch und für möglichst lange von der Bildfläche verschwinden lassen.


      Am 5. Januar 2001 werden die Ermittlungen im Fall JeESU wieder aufgenommen. Julia Timoschenko wird angeklagt, 1,1 Milliarden US-Dollar illegal auf ausländische Konten verbracht zu haben. Zum ersten Mal stellt man in der Ukraine ein amtierendes Regierungsmitglied vor Gericht. Bei der Bewertung dieses Vorgangs erlegt sich Julia Timoschenko keinerlei Zurückhaltung auf. »Die Staatsanwaltschaft versinkt in einer Flut von Lügen, Käuflichkeit, professioneller Unbedarftheit, Unmoral und Zynismus.« Generalstaatsanwalt Mychailo Potebenko lässt sich auf keine Diskussion mit ihr ein, er handelt. Am 15. Januar wird der stellvertretenden Regierungschefin offiziell die Anklageschrift vorgelegt. Einen Tag später erwirkt Potebenko den Beschluss, Julia Timoschenko aus dem Amt zu entfernen. Weil sie, so argumentiert er überzeugend, von dort »auf die Ermittlungen Einfluss nehmen kann«. Am 19. Januar unterzeichnet der Präsident den Erlass über Julia Timoschenkos Entlassung aus dem Amt.


      Am 7. Februar nennt der Stellvertreter des Generalstaatsanwalts die Namen derer, die nach seiner Meinung hinter dem Tonbandskandal und den Protestaktionen gegen den Präsidenten stecken. Das sind – man höre und staune – Pawlo Lasarenko, der bereits seit zwei Jahren in den USA in Haft sitzt, und die bisherige stellvertretende Ministerpräsidentin Julia Timoschenko. Hier wird ein weiterer Grund offenbar, weshalb sie hinter Gitter muss. Man braucht ein Feindbild.


      Nach ihrer Entlassung aus der Regierung braucht sich Lady Ju an keinerlei Beschränkungen mehr zu halten. Sie spürt nur noch Zorn, fröhliche Wut, Kampfeslust und die Befreiung von allen Fesseln. Am Rande des Abgrunds, das Notgepäck immer bei sich, fühlt sie sich ungewöhnlich stark und völlig frei von Angst.


      In der Nacht vom 8. auf den 9. Februar wird das »Forum zur Nationalen Rettung« gegründet. Ihm gehören Moros, Timoschenko, Turt­schinow, die bekannten Menschenrechtler Lewko Lukjanenko und Stepan Chmara sowie weitere Abgeordnete und Journalisten an.


      In einem Manifest formuliert das Forum seine Hauptaufgabe – alle politischen Kräfte zum Kampf für den Sturz des »verbrecherischen Kutschma-Regimes« zusammenzuführen. Der Fall Gongadse, so heißt es in dem Dokument, hat gezeigt, dass »eine Bande von Kriminellen unser Land regiert«. Das Forum der nationalen Rettung appelliert an alle Bürger, die Protestaktionen von »Eine Ukraine ohne Kutschma« zu unterstützen, die von Tag zu Tag an Umfang zunehmen. Das Forum teilt mit, dass am 11. Februar auf dem Platz der Unabhängigkeit in Kiew die Aktion »Gedenken und Verantwortung« beginnt, wo eine Menschenkette mit Kerzen und Bildern des ermordeten Journalisten von Kiews zentralem Boulevard Kreschtschatik bis zur Präsidialadministration gebildet werden soll. Für den 25. Februar ist ein »Volkstribunal der Ukraine« geplant. An dessen Teilnehmer werden Flugblätter mit der Frage ausgegeben: »Was soll mit Kutschma geschehen?« Wenn die Mehrheit dafür stimmt, dass er vor Gericht gestellt werden muss, dann sollen einer Kutschma-Puppe in Lebensgröße Handschellen angelegt werden. Diese will man in einen Käfig setzen und vor das Gebäude der Präsidialadministration fahren.


      Als die Demonstranten mit Gongadse-Bildern und Kerzen am 11. Februar unter den Fenstern der Präsidialadministration stehen, ist Präsident Kutschma nicht in Kiew.


      An jenem Tag fährt der Präsident nach Dnipropetrowsk. An seiner früheren Wirkungsstätte, dem Werk Juschmasch, trifft er mit dem russischen Präsidenten Putin zusammen. Julia Timoschenko teilt ihre Zeit indessen zwischen Protestaktionen, Sitzungen des Forums, Aussagen vor der Staatsanwaltschaft und der Behandlung eines ­Magengeschwürs, das sie dem enormen Stress zu verdanken hat, auf. Am 12. Februar muss sie erneut zum Verhör, obwohl das Magengeschwür sie ernsthaft plagt. Als sie die Staatsanwaltschaft verlässt, erklärt sie, dass sie sich sehr schlecht fühlt. Deshalb sucht sie der Ermittler am nächsten Tag, dem 13. Februar, in Begleitung eines Arztes in ihrem Haus auf. Nachdem dieser mit Julia Timoschenko gesprochen hat, erklärt er, ihr Zustand erlaube es, zur Sache auszusagen. Wieder wird sie in die Staatsanwaltschaft gebracht. Dort verkündet man ihr eine neue Zwangsmaßnahme: Sie wird in Haft genommen.


      Am 13. Februar 2001 um 13 Uhr betrat Julia Timoschenko die stockdunkle, stinkende Zelle Nr. 242 des Lukjaniwska-Untersuchungsgefängnisses.


      Kutschma hat Wort gehalten.


      Dabei plagten ihn eigentlich andere Sorgen. Nachdem er sich entschieden hatte, was er tun wollte, musste er nun eine Antwort auf die zweite Frage finden, die ihn quälte, seit er von der Existenz des Majors Melnytschenko erfahren hatte: Wer stand hinter dem aufmüpfigen Sicherheitsmann?


      In der Öffentlichkeit behauptete der Präsident, der Skandal sei von »ausländischen Geheimdiensten« provoziert. Vielleicht glaubte er das sogar selbst. Das Problem bestand nur darin, dass jeder Mensch, der in der UdSSR gelebt hatte, diesen Begriff eindeutig mit dem Westen assoziierte. Aber seit die Sowjetunion von der politischen Karte verschwunden war und die Ukraine ihre Unabhängigkeit erhalten hatte, sahen sich die postsowjetischen Beamten von einer wesentlich größeren Zahl ausländischer Geheimdienste umgeben als bisher. Die Mehrheit der Bürger dachte allerdings in dem alten Schema – ausländische Spione kamen aus dem Westen. So konnte Kutschma seinen Landsleuten mit Leichtigkeit einreden, der Wahrheitssucher Melnytschenko arbeite für Amerika. Er selbst aber hatte sicher andere im Sinn.


      Kutschmas listenreicher Schaukelkurs hatte, wenn auch langsam und nicht auf direktem Wege, zu mehr realer Unabhängigkeit der Ukraine geführt, was man in Washington nur begrüßen konnte. Nach der in der Ukraine diskutierten Version, die die USA im Hintergrund des Skandals sah, habe das Weiße Haus einen baldigen Rücktritt Kutschmas provozieren wollen. Amtierender Präsident wäre bis zu Neuwahlen der Liebling des Westens, Juschtschenko, geworden, der danach auch bei den Wahlen mit Leichtigkeit gesiegt hätte. Für diese Version wurde die Tatsache ins Feld geführt, dass der Held Melnytschenko in den USA um politisches Asyl ersucht hatte. Nun gewährt dieses Land bekanntlich politischen Flüchtlingen verschiedenster Couleur Unterschlupf. Außerdem ließ der Mord mit anschließender Enthauptung und weiteren östlichen Zugaben kaum an Methoden der CIA denken, wie man zu dieser Organisation auch stehen mag.


      Es blieb also die Frage: Wer hatte einen Nutzen von Kutschmas Verwirrung, seiner Blamage und dem verzweifelten Versuch, den Skandal zu vertuschen? Wer gewann und wer verlor bei dem Tonbandskandal? Und das nicht auf lange Sicht, sondern in den nächsten Monaten und Jahren. Wer schließlich wollte, dass die im Westen populären Reformer – Julia Timoschenko und nach ihr Viktor Jusch­tschenko – aus der ukrainischen Regierung verschwanden?


      Die Antwort auf diese Fragen ergab sich fast von selbst.


      Ob Mykola Melnytschenko ein russischer Agent war, ist eine offene Frage. Aber Fakten sind ein hartnäckig Ding. Bis zum 28. November, als Oleksandr Moros seinen Kassettenrekorder einschaltete, war der ukrainische Präsident ein erfolgreicher Mann und selbstständiger Politiker. Nach dem 28. November wurde er zum unglücklichen Menschen und lenkbaren Politiker. Lenkbar aus Moskau.


      Ende Dezember 2000 fährt er zu einem Blitztreffen mit Putin. Er will sich eindeutig die Unterstützung des Kremlherrn sichern. Möglicherweise will er ihm in die Seele blicken, ohne die Frage offen auszusprechen: Am Ende du, Bruderherz?


      Laut redet er indessen von anderem – von der unzerstörbaren Freundschaft der Slawen. Fakt ist auch: Sofort nach Kutschmas Rückkehr aus Moskau wird gegen Julia Timoschenko Anklage erhoben.


      Der ukrainische Präsident fühlt sich in die Enge getrieben. Als Putin am 11. Februar 2001 nach Dnipropetrowsk kommt, trifft er auf einen Kutschma in Panik. In den Räumen von Juschmasch unterzeichnen beide nicht nur eine nie da gewesene Zahl an Dokumenten, die die Ukraine fest an Russland binden, sondern vereinbaren auch gegenseitige Unterstützung. Aber diese braucht nur Kutschma, und er bekommt von Putin freie Hand. Zwei Tage später wird Julia Timoschenko in ihrer Datscha verhaftet.


      Nun schmachtet sie im Gefängnis, und Kutschma quält sich weiter in Freiheit.


      In diesem Jahr gibt der ukrainische Präsident eine Position der Ukraine nach der anderen an Russland ab. Während die Führer des Westens, vor allem Bush, die Entwicklung von Kutschmagate mit wachsendem Abscheu verfolgen, während die ukrainische Opposition von ihm fordert, Kutschma zu boykottieren – was in Washington und auch in Brüssel auf Verständnis stößt –, erwärmen sich die Beziehungen zwischen Moskau und Kiew von Tag zu Tag.


      Niemanden hat Putin in diesen zwei Jahren so häufig getroffen wie Kutschma. Seit November 2000 ist Moskau für das offizielle Kiew der natürliche, ja fast der einzige Verbündete. Ein verwirrter, einsamer Kutschma, dessen Macht zusehends schwindet, ist für den Kreml der ideale Partner.


      Das ist das wichtigste Ergebnis des Tonbandskandals.


      Wenn es sich hier um eine Spezialoperation gehandelt hat, die Kutschma zur Freundschaft mit Moskau zwingen sollte, dann ist sie höchst professionell ausgeführt worden. In Amerika öffnete der furchtlose Melnytschenko dem Westen die Augen über die verbrecherische Natur des ukrainischen Präsidenten. In Moskau und Dnipropetrowsk erwartete Putin den armen Kutschma, um ihn in seinem Kummer zu trösten. Kutschma litt und unterschrieb willig Dokumente über den umfassenden Ausbau der russisch-ukrainischen Zusammenarbeit. Die Ukraine näherte sich Russland in raschem Tempo an, und die Fachleute konnten nur rätseln, ob die Zusammenarbeit zwischen Kiew und Moskau in der Weltraumrüstung auch in Dnipropetrowsk besprochen wurde und wie sie mit den internationalen Verpflichtungen der Ukraine in Einklang zu bringen war.


      In Europa und Amerika löste diese plötzliche slawische Bruderschaft nicht geringe Unruhe aus, aber die Führer des Westens konnten nichts tun. Sowohl Kutschma als auch der Westen waren jetzt im Zugzwang. Kutschma suchte die Isolierung zu durchbrechen, in die er seit Beginn der Gongadse-Affäre geraten war. Seine Partner im Westen mussten die Regel beachten, dass man einen Politiker, der des Mordes verdächtig ist und auf bestimmten Tonbändern, die als echt gelten, fast ein Verbrechen angeordnet hat, automatisch meiden muss. Zugzwang ist im Schach eine Situation, in der der Spieler Züge tun muss, die seine Lage weiter verschlechtern. Kutschma war gezwungen, auf seine Unabhängigkeit zu pfeifen, sich Russland anzunähern und mit Putin Freundschaft zu schließen. Der Westen musste Kutschma isolieren, womit er ihn Moskau förmlich in die Arme trieb.


      Vielleicht war der verhängnisvolle Fehler des Präsidenten, Julia Timoschenko ins Gefängnis werfen zu lassen, auf dessen Seelenzustand zurückzuführen. Damit aber wurde sie mit einem Schlag zur nationalen Führungsfigur. Der Präsident hätte sie nicht den Oligarchen zum Fraß vorwerfen brauchen und nur einen Teil ihrer Forderung erfüllen können, indem er sie aus dem Regierungsamt entließ. Aber am 13. Februar 2001, als Julia Timoschenko in ihrer Zelle saß, waren alle Brücken verbrannt und das Urteil unterschrieben. Das Urteil für Leonid Kutschma.


      Vierzehntes Kapitel


      Eine Generalin ohne Truppen


      Im Herbst 2005 spricht sie im Zorn von Juschtschenkos »dreifachem Verrat«. Später besinnt sie sich und lässt diese Worte von ihrem Pressesprecher wieder zurücknehmen. Glauben sollte man aber, was ihr im Zorn entschlüpfte, und nicht, was sie im Nachhinein erklären ließ.


      Wenn man die Welt mit Julia Timoschenkos Augen sieht, dann hat Juschtschenko sie in der Tat mindestens dreimal verraten. Zum ersten Mal, als er sie bei ihrer Entlassung aus der Regierung nicht vor Präsident Kutschma in Schutz nahm. Zum zweiten Mal, als er sofort nach ihrer Verhaftung zusammen mit Kutschma und dem Parlamentspräsidenten jenen ungeheuerlichen »Brief der drei« unterschrieb, in dem alle Angehörigen der Opposition (das heißt auch sie, die schon im Gefängnis saß) pauschal als »faschistische Clique« ­bezeichnet wurden. Zum dritten Mal, als er sie nach dem Maidan und nach sieben Monaten aufreibender Arbeit in der Regierung als Ministerpräsidentin absetzte.


      Aus Julia Timoschenkos Sicht ist das ein ständiges Thema ihres Verhältnisses gewesen. Darin erscheint sie als seine treue Bündnispartnerin, während er sie permanent verrät. Sie verzeiht ihm und streckt ihm die Hand entgegen. Ihre Hand jedoch greift ins Leere …


      Man kann die Dinge aber auch anders sehen.


      Wenn Julia Timoschenko alles auf den ewigen Mythos von den treulosen slawischen Männern und ihren duldsamen, alles verzeihenden Frauen zurückführt, dann vereinfacht sie die Dinge ein wenig. Das geht so weit, dass sie in einem Interview nach ihrem Rücktritt im Jahre 2005 eine weitere Gestalt in ihr Verhältnis mit Juschtschenko einführt – das ukrainische Volk. Dem wird die Rolle des Kindes zugewiesen, das an der Scheidung der Eltern unschuldig leidet. »Wer hält die Familie zusammen, der Mann oder die Frau? Ich sage Ihnen: Nur die Frau. Schauen Sie nach, bei wem das Kind bleibt. Immer bei der Mutter. Die Väter sind wunderbare Menschen, Männer sind stark, aber in gewisser Weise zynisch und pragmatisch …« Wenn sie auf ihre eigene Kompromisslosigkeit angesprochen wird, kehrt Julia Timoschenko sofort zu diesem Familiendreieck zurück: »Sagen Sie mir einen Fall in der Geschichte der Menschheit, da jemand ein Kind kränkt und seine Mutter kompromissbereit und freundlich bleibt. Eine Mutter muss ihr Kind oft verteidigen, und häufig geht das nur mit Härte.«


      Das Bild der Mutter aller Ukrainer ist etwas Neues im Mythos Julia Timoschenkos. Aber etwas durchaus Verständliches. Mütterliche Töne tauchen bei ihr im Jahre 2005 auf, als sie Ministerpräsidentin wird. Sie ist jetzt die Nummer zwei im Staate, die direkte Verantwortung für das Schicksal ihres Volkes trägt. Aus London kehrt Julia Timoschenkos Tochter nach Kiew zurück, und in den Boulevardblättern ist von nichts anderem mehr die Rede als von deren Hochzeit. Neben der 25-jährigen Jewgenia weiterhin die Prinzessin zu spielen, fällt Julia immer schwerer.


      Aber kehren wir ins Jahr 2001 zurück. Jewgenia studiert an der angesehenen London School of Economics and Political Science, und Julia Timoschenko ist gerade wieder freigekommen. Sie wird von zwei brennenden Gefühlen verzehrt. Hinter ihr liegt das kalte Entsetzen des Gefängnisses. Ihr Herz ist von Rache erfüllt und schreit nach Vergeltung. Über ihr hängt das Damoklesschwert neuer Anklagen. In den ersten Wochen nach ihrer Freilassung ist die Gefahr einer erneuten Verhaftung ebenso real wie im Februar. Aber ihre Wut ist stärker als die Angst. Dazu kommen Gerüchte, sie hätte sich wieder mit Kutschma geeinigt, um freizukommen. Julia Timoschenko sucht selbst die Reporter und erklärt ihnen in scharfer Form, was sie von diesem Tratsch und vom Präsidenten denkt. Am 7. April hält sie schließlich vor dem »Forum zur Nationalen Rettung« eine programmatische Rede.


      Diese läuft auf einen einzigen Gedanken hinaus: Kutschma muss aus dem Präsidentenpalast vertrieben werden. Ihre Eloquenz hat sie in der düsteren, stillen Gefängniszelle nicht verloren. Sie vergleicht den Präsidenten mit dem Pfropfen in einer Flasche. Ihn muss man hinaustreiben und zum Teufel schicken, »damit der junge Wein der Freiheit ungehindert fließen kann«. Zugleich verkündet Julia Timoschenko ihre Absicht, bei der nächsten Präsidentschaftswahl anzutreten. Dabei hat sie noch gar nichts entschieden. Außer einem: Eine Ukraine ohne Kutschma ist nicht nur eine gelungene Losung für politische Sonntagsreden. Es ist die Zukunft, die sie ins Visier nimmt.


      Wenn sie nach Verbündeten Ausschau hält, fällt ihr ständig Viktor Juschtschenko ein. In ihren Gedanken ist von allem etwas – Liebe und Hass, Trauer und Hoffnung. Sie achtet Juschtschenko. Sie verachtet Juschtschenko. Sie beneidet ihn. Zu ihm gibt es keine Alternative.


      Julia sucht nach Rechtfertigungen für seinen »Verrat«. Im Frühjahr 2001 zeigt sich, dass diese leicht zu finden sind.


      Er hat sie nicht vor Kutschma in Schutz genommen? Zugelassen, dass man sie aus der Regierung warf? Aber es gab und gibt niemanden anderen, den Juschtschenko so entschlossen verteidigt hätte. Allerdings sind die Grenzen seiner Entschlossenheit leicht zu erkennen. Das unterscheidet ihn von ihr, die in dieser Hinsicht gar keine Grenzen kennt … Er hat den schändlichen Brief unterschrieben? Eine Verweigerung hätte seine sofortige Entlassung nach sich gezogen. So konnte er noch für eine bestimmte Zeit auf seinem Posten bleiben. Er riskierte sein Gesicht, um ihr zu helfen. Als sie in der Zelle saß, empfing Juschtschenko im Büro des Ministerpräsidenten Nikolaj Samkowenko, den Mann, der dem Gericht im Petschersker Bezirk von Kiew vorsitzt, wo über ihr Schicksal entschieden wurde. Für den Richter, der zwischen Gesetz, Furcht vor Kutschma und der Angst, das Leben einer jungen Frau auf dem Gewissen zu haben, hin und her schwankte, war Viktor Juschtschenko der ideale Gesprächspartner. Er drängte nicht, stampfte nicht mit den Füßen auf, brüllte und fluchte nicht, zwang den Richter auch nicht, seine ehemalige Stellvertreterin auf der Stelle freizulassen. Das Gespräch war ausgesprochen ruhig und wohlwollend.


      Samkowenko erklärte später, er habe Juschtschenko nicht versprochen, dass Julia Timoschenko freikomme. Er habe lediglich seine unpolitische Rechtsprechung und seine Objektivität betont. Das unpolitische Gespräch im Büro des Ministerpräsidenten brachte das Gericht zu der für Julia Timoschenko rettenden Entscheidung, sie aus der Haft zu entlassen.


      Am 27. April 2001 wurde Viktor Juschtschenko als Ministerpräsident abgesetzt.


      Jetzt sind sie beide in derselben Lage – aus ihren Ämtern vertrieben und in die Opposition gedrängt. Sie haben eine Menge Anhänger und im Grunde nur einen Feind – die vielköpfige Hydra der Staatsmacht. Der versammelte Westen, die USA und Europa, sehen in ihnen die Führer des demokratischen Flügels, die Reformer, die Kutschma die Ukraine bei den nächsten Wahlen entreißen können. Diese Hoffnungen im In- und Ausland werden umso stärker, je mehr sich der amtierende Präsident selbst diskreditiert. Mit einem Wort, Viktor Jusch­tschenko und Julia Timoschenko sind füreinander geschaffen.


      Die Parlamentswahlen werden kaum ein Jahr später, im März 2002, fällig. Wiederum zweieinhalb Jahre danach wird der Präsident neu gewählt. Die Zeit drängt.


      Julia Timoschenko hat das quälende Gefühl, dass ihr die Zeit davonläuft.


      Ein Leben ohne Kampf erscheint ihr sinnlos. Ins Gefecht drängt sie nicht nur der Gedanke an Vergeltung. Im Gefängnis ist sie sich endgültig über sich selbst klar geworden. Die Antwort auf die Frage nach dem Glück und dem Sinn des Daseins ist einfach und lässt sich auf die Formel reduzieren, die ihr ein Journalist mit einem Schuss Ironie eingeflüstert hat: Jeanne d’Arc träumt vom Feuer der Revolution. Konkret auf Ort und Zeit gemünzt heißt das: Julia Timoschenko träumt von einer Revolution in der Ukraine. Sie ist bereit, sie anzuführen und zusammen mit dem Volk bis zum Ende durchzustehen. Bis zum siegreichen Ende.


      Ihr Problem ist nur: Sie hat zurzeit kaum jemanden hinter sich.


      Sie ruft dazu auf, sofort ein Referendum anzusetzen, bei dem dem Präsidenten das Misstrauen ausgesprochen werden soll. Das Volk hüllt sich in Schweigen. Die Politiker sind mehrheitlich dagegen. Selbst ihre Sympathisanten seufzen und wenden den Blick ab, denn sie halten die Idee für unrealistisch. Juristen erklären, ein Amtsenthebungsverfahren sei im ukrainischen Recht zwar vorgesehen, aber praktisch nicht realisierbar, weil das Parlament noch keine Regeln dafür ausgearbeitet habe. Julia Timoschenko korrigiert sich und fordert, in einem Referendum über vorgezogene Neuwahlen zu entscheiden. Sie sucht andere zu überzeugen, indem sie unwiderlegbare Argumente anführt: Verhandlungen der Opposition mit Kutschma sind sinnlos, weil er mental nicht kompromissfähig ist. Ihre Gegner schweigen. Ihre Anhänger widersprechen ihr nicht, unternehmen aber auch nichts.


      Tatsächlich aber ist sie selber nicht kompromissfähig. Beide sind es nicht. Nur: Kutschma hat immer noch die Macht. Julia Timoschenko dagegen … Eine gewöhnliche Angeklagte in einem ungewöhnlichen Fall, die alles verloren hat außer ihrem Geld. Ihr politisches Gespür, das sie noch nie verlassen hat, sagt ihr: Das herrschende Regime kann und muss durch Massenproteste im ganzen Lande zu Fall gebracht werden. Immer und immer wieder bringt sie den ermordeten Journalisten ins Spiel. Aber die Gesellschaft ist des Falles Gongadse offenbar überdrüssig. Die Menschen wollen sich nicht mehr für eine Ukraine unter Kutschma und für sich selbst in dieser Ukraine schämen müssen. Die Straßenproteste werden immer weniger.


      Im Jahr 2001 hatte die Mehrheit der ukrainischen Gesellschaft nicht die Absicht, Kutschma zu stürzen. Das wollten nicht einmal die politisierten Hauptstädter. Die meisten Menschen hatten diese Staatsmacht mit ihren kaum noch durchschaubaren Aktionen satt, aber dieses Gefühl war bisher nicht in öffentliche Empörung umgeschlagen. Den anscheinend »gottgegebenen« Kutschma hatten sie selber gewählt, sogar zweimal, wem also sollten sie etwas vorwerfen? Das kollektive Gedächtnis ist selbstkritisch; darin unterscheidet sich das Volk von einer Politikerin, die das letzte einträchtige Teetrinken mit dem verhassten Feind längst vergessen hat. Im Jahr 2001 war gegenüber der korrupten und verlogenen Staatsmacht noch ironische Verachtung weitverbreitet. Wie zu Breschnews Zeiten galt das Privatleben als der beste Schutzschild vor politischem Zynismus. Die Menschen wollten Geld verdienen, sich lieben und Kinder in die Welt setzen. Nach Revolution war ihnen nicht zumute. Die Politik interessierte sie nicht mehr.


      Eine derartige Haltung gegenüber dem »Verbrecherregime« bringt Julia Timoschenko in Rage.


      Sie hat den Kerker erlitten und ist jetzt von der Freiheit berauscht. Niemand versteht und will erkennen, was sie ganz klar vor sich sieht: Es braucht nur eine große Zahl von Anträgen gegen den Präsidenten in der Rada, Zeltlager im Zentrum von Kiew, Millionen protestierender Menschen im ganzen Land, und der zermürbte Kutschma willigt ergeben in seinen eigenen Rücktritt ein …


      Als Julia Timoschenko später eine Bilanz des Forums der nationalen Rettung zieht, verbirgt sie vor der Presse ihre Enttäuschung nicht: »Wir haben gehofft, dass der Präsident von selbst zurücktritt, wenn er den Volkszorn spürt. Das hat er nicht getan. Ich habe mich bemüht zu erreichen, dass er auf die Stimme der Menschen hört, die wollen, dass er geht. Auf über 150 Bürgerversammlungen wurde ein Referendum gefordert. Aber seine Macht war noch so stark, dass wir nicht die Zustimmung der Zentralen Wahlkommission für die Volksbefragung erwirken konnten. Wir haben uns an das Oberste Gericht gewandt. Aber dort nahm man unsere Klage nicht an und verwies uns an die Bezirksgerichte. Die wiederum behaupteten, sie seien nicht zuständig. So ist die Idee des Referendums im Keim erstickt worden.«


      Die Journalisten fassen den Vorgang erbarmungslos als »Niederlage« zusammen. Aber mit einem Scheitern kann sich Julia Timoschenko unter keinen Umständen abfinden. »Ich sehe das anders«, erklärt sie auch diesmal kategorisch. »Der Präsident und seine Mannschaft sind aus Angst einem ehrlichen Kampf ausgewichen …« Und dann die bittere Erkenntnis: »… wobei sie die Gleichgültigkeit eines bedeutenden Teils der Bevölkerung nutzen konnten, die, betrogen und eingeschüchtert, sich nicht zu Massenprotesten erhoben hat.«


      Gute vier Jahre später wird der Kiewer Politologe Oleksandr Kotschetkow die Zeit der »Front zur Nationalen Rettung« den kompliziertesten Abschnitt in der politischen Biografie Julia Timoschenkos nennen. »Sie war immer mittendrin. Aber alle ihre hektischen Aktionen konnten nicht zu dem gewünschten Ergebnis führen, weil sie verfrüht waren. Es bestand noch nicht die direkte Gefahr, Janukowitsch könnte Präsident werden. Die Misserfolge verbitterten Julia Timoschenko, zerfraßen sie innerlich. Sie hörte schon den Siegesschrei der Marschkolonnen der Revolution, aber sie wollten und wollten nicht kommen.


      Mehr und mehr nahm sie damals den Wunsch für Realität. Zu einer Kundgebung erschienen 5000 Menschen. Sieger brauchen andere Zahlen, also wurde der Presse mitgeteilt, es seien 50 000 gewesen. Die Leute wollten nicht für eine Idee in Zelten frieren? Also wurde zwar gezahlt, aber behauptet, in den Reihen der Bewegung seien nur freiwillige Idealisten. ›Sieg um jeden Preis‹, ›Der Zweck heiligt die Mittel‹, ›Die Masse muss glauben, nicht verstehen‹, ›Der Feind meines Feindes ist mein Freund‹ und so weiter und so fort – bis zu der Behauptung, die um Juschtschenko für die Präsidentenwahl versammelte Mannschaft sei eine Truppe von Gleichgesinnten. In Wirklichkeit konnte von Einheit keine Rede sein, ja nicht einmal von ausreichendem gegenseitigen Verständnis …«


      Ein bezahlter Journalist, der sich hinter einem Pseudonym versteckt, verfasst in dieser Zeit ein widerlich verklärendes Opus über sie. Julia blättert geschmeichelt in dem bestellten Werk. Ihr gepanzerter Mercedes kollidiert in Kiew mit dem Lada eines Anfängers. Sie behauptet sofort, man habe einen Mordanschlag auf sie verübt.


      All das ist eine ausgewachsene menschliche Tragödie, die fast zu psychischer Erkrankung führt. Eine Generalin ohne Truppen, eine Revolutionärin ohne Revolution, die markanteste Politikerin in einem Lande, in dem die Politik Winterschlaf hält und die Ideologie tot ist. Sie fühlt sich alleingelassen, gekränkt, aus der Lebensbahn geworfen, von niemandem verstanden. Und in all diesen endlosen Tagen, Monaten und Jahren hängt das Damoklesschwert eines neuen Strafverfahrens über ihr, muss sie nachts von einer Zelle träumen, deren Tür weit offen steht.


      Nein, sie war nicht zu Kreuze gekrochen und hatte niemandem etwas versprochen, um wieder freizukommen. Die Mitarbeiter des Lukjaniwska-Gefängnisses, all die Aufseher und Wachposten sollten noch lange ihren Kindern die schreckliche Geschichte von der eisernen Lady Timoschenko erzählen, die, zart, schwach und krank, der Kerker nicht beugen konnte. In Wahrheit diente der billige Tratsch von ihrem Einlenken einem ganz anderen Zweck. Mit der Freilassung zielte die Staatsmacht vor allem auf Julia Timoschenkos ohnehin nicht fleckenlosen Ruf. Von nun an hatte sie nicht nur die Last einer ehemaligen Oligarchin zu schleppen, sondern auch noch die einer Vorstrafe. Das Lukjaniwska-Gefängnis sollte auf alle einen langen Schatten werfen – auf seine einstmalige Insassin, auf die Oppositionellen, die sich ihr anschlossen, auf jeden, der künftig eine politische Allianz mit Julia Timoschenko wagen sollte.


      Das ist einer der Gründe, weshalb Viktor Juschtschenko zunächst zögert, mit ihr ein neues Bündnis einzugehen.


      Aber nicht der Einzige. Juschtschenko hat sein eigenes Spiel, das leicht zu durchschauen ist, wenn man seinen Charakter und seinen politischen Stil kennt. Als Kutschma ihn aus dem Amt jagt, hat Jusch­tschenko erreicht, was er wollte. Er ist mit dem Heiligenschein eines Reformers gegangen, der für seine demokratische Überzeugung gelitten hat. Der vorsichtige, unentschlossene Juschtschenko zieht sich zunächst völlig aus der Politik zurück. Das raten ihm seine Erfahrung und seine politische Biografie. Er hat von dem verstorbenen Wadim Hetman gelernt, dass man sich nie mehr Feinde machen soll als nötig, denn die Vergeltung kann rasch und erbarmungslos sein. Das ist nicht Feigheit, sondern Pragmatismus. Nicht umsonst sagen die alten Chinesen: Wenn man lange genug an einem Fluss sitzt, sieht man früher oder später die Leiche des Feindes vorübertreiben. Viktor Juschtschenko sitzt am Fluss und wartet, dass es den Präsidentenstuhl an sein Ufer trägt. Juschtschenko, den man einmal den »geheimnisvollsten Politiker der Ukraine« genannt hat, ist keineswegs von Geheimnissen umweht. Er vermeidet einfach jähe Bewegungen und scharfe Worte. Er deckt seine Karten nicht auf, weil er weiß, dass mit dem größten Préférence-Spieler des Landes eine lange Partie bevorsteht. Im Unterschied zur rasenden und doch kraftlosen Julia Timoschenko erscheint der schweigende Juschtschenko am Ende als der seriösere Politiker.


      Er gibt sich seinen Betrachtungen hin. Sein Haus steht bislang noch am Rande der politischen Schlachten. In seiner Vermeidung der Konflikte liegt ein Körnchen Weisheit. Darin ist er seinem Volk näher als die heftige Revolutionärin Timoschenko.


      Sein Ziel ist der Sieg bei den Parlaments- und später auch bei den Präsidentenwahlen. Ein friedlich errungener, eindrucksvoller Sieg, der alle zufriedenstellt. Er sieht sich absolut nicht an der Spitze revolutionärer Massen. Er will nicht kämpfen. Er möchte sich viel lieber gütlich einigen. Mit Kutschma, mit den Oligarchen und mit der Opposition, denen er nach Möglichkeit alle ihre Wünsche erfüllen will. Dem scheidenden Präsidenten Immunität. Den Haien der Geschäftswelt Straffreiheit. Einzelnen Oppositionellen einen Platz an der Macht. Zu seinen Bedingungen, über die er sich noch nicht endgültig im Klaren ist.


      Juschtschenko weiß noch nicht einmal, ob er tatsächlich an die Spitze der Ukraine treten will. So ist er eben. Andere – ob aus der Umgebung Kutschmas oder aus den Kreisen der Opposition – sind bereit, sich für das Präsidentenamt gegenseitig an die Gurgel zu gehen, Rivalen ins Gefängnis zu werfen oder zu kompromittieren. Aber Jusch­tschenko schwankt. Ihm wäre es fast lieber, als Ministerpräsident unter einem ausgeglichenen, zuverlässigen Präsidenten zu arbeiten. Zum Beispiel unter einem Präsidenten Juschtschenko. Aber einen zweiten wie ihn hat die Ukraine nicht hervorgebracht, daher sagt ihm seine Vernunft, dass er sich wohl selbst zur Wahl stellen muss. Aber er braucht eine hundertprozentige Garantie, sonst tut er keinen Schritt. Und je länger er schweigt, desto mehr steigt sein Ansehen. Denn die Menschen sehen und spüren, dass Juschtschenko die Macht nicht anstrebt, um sich zu bereichern oder seinen Ehrgeiz zu befriedigen. Er ist zurückhaltend, ehrlich, aufrecht, kompetent und fast ohne jegliche persönliche Ambitionen. Langsam, aber heftig verliebt sich die Ukraine in Viktor Juschtschenko.


      Für Julia Timoschenko wird der unentschlossene ehemalige Regierungschef zum ersehntesten und zugleich unerträglichsten Menschen in der Ukraine. Wenn es ihn nicht gäbe, stünde der Weg zur Macht für sie offen. In einem Land, in dem außer Kutschma mit seinen Oligarchen und Julia Timoschenko mit ihrer revolutionären Mission niemand anders zur Verfügung stünde, wäre sie früher oder später Präsidentin. So aber zieht Juschtschenko ihr die Wähler ab und hat es nicht einmal eilig, ihnen zu erklären, wohin er sie führen will. Sein Wahlblock mit dem tristen, wenig attraktiven Namen »Unsere Ukraine« besteht im Wesentlichen aus Leuten wie er, »gemäßigten« Oppositionellen, denen an diesem Staate alles zusagt außer ihrer eigenen Lage. Von Kutschma hinausgeworfene Beamte. Geschäftsleute, die mit dem amtierenden Präsidenten nicht zurechtkamen. Millionäre, die bisher der Macht zu fern standen, um Milliardäre zu werden. Diese Leute wollen keine Revolution. Sie haben nicht die Absicht, am bestehenden System etwas zu ändern. Sie wollen unter Juschtschenko zur Macht gelangen oder zu ihr zurückkehren.


      Am 27. September 2001 schreibt Timoschenko einen offenen Brief an Viktor Juschtschenko. Auf einer Pressekonferenz mit riesiger Beteiligung gibt sie ihn bekannt. Als er am nächsten Tag in den Zeitungen erscheint, stößt er auf lebhaftes Interesse.


      Ein erstaunlicher Text, in dem alle Gefühle zusammenfließen, die sie in diesem Augenblick für diesen Mann empfindet. Begeistert erinnert sie an die Zeit gemeinsamer Arbeit in der Regierung und an einzelne seiner Eigenschaften. Dass er zum Beispiel zu keiner Heuchelei fähig ist. Aber sie warnt, dass »destruktive politische Kräfte« weiter versuchen werden, Juschtschenkos hohe Umfragewerte zu nutzen und ihn in ihre schmutzigen Geschäfte hineinzuziehen. Sie wirft ihm vor, er lasse sich zuweilen davon verlocken, spiele mit Oligarchen und Parteistrukturen »des Hofes«. Sie fordert, er möge »unverzüglich und klar« die Frage beantworten, ob er bereit sei, zusammen mit ihr und Olexandr Moros’ Sozialisten eine Mannschaft zu bilden, die »bei den Parlamentswahlen den Sieg erringt und ehrliche Politiker an die Macht bringt, die die Ordnung im Lande wiederherstellen«. Sie ruft ihn in die Reihen des »Forums zur Nationalen Rettung«.


      Viktor Juschtschenkos Antwort war bis in die Nuancen vorhersehbar. Diesmal hüllte er sich nicht in Schweigen. Er erteilte der temperamentvollen Prinzessin auch keine Abfuhr. Er äußerte nur leichtes Befremden über den fordernden Ton des Briefes und lehnte ein Bündnis mit den Unversöhnlichen achselzuckend ab.


      Julia Timoschenko war über diese Antwort weder verwundert noch gekränkt.


      Die Publicity, die die Aktion mit dem offenen Brief hatte, war ihr von Nutzen. Juschtschenko sah mit seiner Ablehnung auch bei seinen Anhängern nicht gut aus: Die Dame hatte ihn zum Kampf gerufen, und er wich dem Kampf aus. Dagegen erschien Julia Timoschenko nun in einem neuen Licht. Sie war nicht nur eine Kämpferin, sondern auch fähig zum Dialog oder gar Kompromiss. Und es war nicht ihre Schuld, dass der Dialog nicht zustande kam. Außerdem hatte sie nun ihren Führungsanspruch in der Opposition deutlich artikuliert. Und natürlich spielte bei ihr auch wieder eine sehr verschlagene, typisch frauliche Berechnung mit. Kutschma und seiner Umgebung kam Spaltung im feindlichen Lager gelegen. Aus der Sicht des Präsidenten spielte Julia eine positive Rolle, wenn sie sich öffentlich mit Juschtschenko anlegte und damit die Reihen seiner Gegner schwächte. Das aber hieß, dass man sie jetzt nicht antasten würde. Sie hatte die Chance, wieder in die Rada gewählt zu werden und damit Immunität zu erlangen.


      Wie in jenen Tagen die Presse schrieb, konnte sie eigentlich zufrieden sein. Aber da war noch das Problem, dass die Verhandlungen hinter den Kulissen, die ihre Leute permanent mit Juschtschenkos Vertretern führten, ihr selbst die Hände banden. Solange diese andauerten, konnte sie nicht entscheiden, wie sie weiter vorgehen wollte: abwarten, bis Viktor Juschtschenko endlich begriff und sie als Verbündete anerkannte, oder mit ihm brechen und auf eigenes Risiko handeln? Indessen kamen die Wahlen immer näher, und die Zeit drängte. Als sie den offenen Brief geschrieben und eine abschlägige Antwort erhalten hatte, fühlte sie sich so frei wie an jenem Tag, als sie endgültig mit Lasarenko gebrochen hatte.


      »Ich hätte es gern, dass Viktor Juschtschenko mit uns geht«, bilanzierte sie die Lage in einem Interview. »Aber es soll wohl nicht sein.«


      Fünfzehntes Kapitel


      Schönheit rettet die Welt


      Im Oktober 2001 kommt die Zeit, ernsthaft an den Aufbau einer Partei zu gehen. Zunächst wird ein Versuchsballon gestartet. Der Führer der dem »Forum zur Nationalen Rettung« angehörenden Ukrainischen Republikanischen Partei, Lewko Lukjanenko, legt Umfrageergebnisse vor. Die besagen, dass die Marke »Julia Timoschenko« im Lande populärer ist als die Namen aller anderen führenden Vertreter des Forums zusammen. Daraus ergibt sich die Schlussfolgerung, dass die Unversöhnlichen mit Julias Namen auf den Lippen und auf den Plakaten um den Einzug in die Rada kämpfen müssen. Am 22. Dezember wird der »Block Julia Timoschenko« Wirklichkeit. Ihm gehören vier Parteien an, die das Machtsystem im Lande verändern und Präsident Kutschma stürzen wollen: Julia Timoschenkos Batkiwschtschina, die Sozialdemokraten von Wassili Onopenko, die Republikaner von Lewko Lukjanenko und »Sobor« (Versammlung) von Anatoli Matwienko.


      Der Teufel steckt in der Abkürzung. Die Abkürzung des Blocks ­Julia Timoschenko »BJuT« oder »BJuTi« soll der fortgeschrittenen ukrainischen Jugend und anderen Anhängern von Lady Ju suggerieren, dass sie sich für »Beauty«, für die Schönheit, entschieden haben. Nach einem Ausspruch des russischen Klassikers Dostojewski aber rettet Schönheit die Welt. Wenn nicht die Welt, dann wenigstens die Ukraine. »Schönheit« ist ein weiterer Schlüsselbegriff im Wortschatz Julia Timoschenkos wie »Harmonie« oder »Gerechtigkeit«, was für sie nahezu das Gleiche bedeutet. »Schön« nennt sie zuweilen die Beziehungen zwischen Staaten, einen politischen Sieg oder auch ihr Regierungsprogramm für 2005.


      Der Aufbau der Partei kommt gut voran. Bis zur Parlamentswahl bleiben wenige Monate. Sofort nach Neujahr findet der Kongress der neuen Vereinigung statt, wo eine Liste mit 225 Kandidaten und ein weiteres Verzeichnis von 57 Politikern feierlich verabschiedet werden, die der Block zur Direktwahl in den Wahlkreisen aufstellen will.


      Zugleich denkt die Anführerin des Blocks darüber nach, wie sie ihr Image verändern kann. Die neue politische Zeit und die neuen politischen Aufgaben fordern ein neues Frauenbild. Die »Freiheit, die das Volk führt«, wirkt abschreckend auf die Mitbürger und geht den Behörden auf die Nerven? Also gut, wenn nötig, wird sie sich eben weicher, fraulicher, behutsamer geben. Seit sie aus dem Gefängnis heraus ist, hat sie sich das Haar bis auf Schulterlänge wachsen lassen und ihm eine neue Farbe verpasst. Aus dem Schwarz, das auf eine verdächtige kaukasische oder noch problematischere jüdische Herkunft hinweisen könnte, ist ein warmes Brünett geworden. Sie trägt das Haar offen, um Anmut und Unschuld anzudeuten. Die strengen Kostüme sind passé, jetzt zeigt sie sich dem Volk in Pulli und knappen, weißen Hüfthosen. Aber als der Herbst kommt, geschieht etwas, das die Ukraine erschüttert.


      Julia Timoschenko hat sich einen Zopf zugelegt.


      Das musste man sehen, wie sie dem Publikum zum ersten Mal in neuer Gestalt erschien, das Haar zu einer unvorstellbar anmutigen Silhouette aufgesteckt, in der alles zusammenfloss: ihr neues Image, die archaische Weiblichkeit einer Bäuerin und die Anspielung an die Kultdichterin Lessja Ukrainka. Der im Lande bekannte Historiker und literarische Provokateur Wolodymyr Jeschkilew fand für die neue Frisur der Prinzessin den Vergleich mit einem Brot aus dem Kuban-Gebiet, womit er offenbar nicht nur den an goldene Ähren erinnernden blonden Haarkranz, sondern ihre ganze appetitliche Erscheinung im Auge hatte. Als der erste Schock vorüber war, flogen auch schon Pfeile aus der Umgebung des Präsidenten. Der Zopf wurde für falsch erklärt. Das hörte Julia Timoschenko mit unverhülltem Vergnügen. Die Gegner waren ihr in die Falle gegangen! Auf der nächsten Pressekonferenz wartete sie nur auf eine entsprechende Frage, um unter fröhlichem Lachen und allgemeiner Begeisterung die Nadeln aus ihrem Haar zu ziehen und ihre üppige Mähne zu präsentieren.


      Die Diskussionen über den Zopf, den Brotlaib und Kutschmas Niedertracht verdrängen für eine gewisse Zeit alle anderen Probleme aus der ukrainischen Politik. Aber ihre Gegner geben sich sicher: Wenn es ihr auf der Pressekonferenz auch gelungen sei, die Reporter zu überzeugen, so benutze sie im Alltag doch einen künstlichen Zopf. Als sie bereits nach den Wahlen zur Obersten Rada in einem Interview erneut gefragt wird, wer sich den Trick ausgedacht hat, »den Zopf vor den Augen der Journalisten zu lösen«, verbreitet sich Julia Timoschenko mit unverhülltem Vergnügen über ihr Lieblingsthema. Das Volk hört gebannt zu.


      Sie erklärt, zu Tricks greife ausschließlich die Staatsmacht, um »ihre für alle sichtbare Unfähigkeit zu verhüllen. Solche Tricks denken sich gut bezahlte und fantasievolle Burschen und Mädchen für sie aus. Ich dagegen habe in meinem politischen Leben noch nie Tricks benutzt, weder was den Entwicklungsweg der Ukraine betrifft noch meinen Zopf. Mich interessiert eher die Frage, wer sich für den amtierenden Präsidenten den Trick ausgedacht hat, sich um künstliche Haare auf dem Kopf einer Frau zu kümmern statt um den Weizen auf den Feldern der Ukraine. Vielleicht sollten sie ihn das auf der nächsten Pressekonferenz fragen. Ich denke, das wird das ganze Land interessieren.«


      Damit hat sie die Lacher auf ihrer Seite.


      Die Anhängerschaft, die sich jetzt unter den Bannern der Schönheit versammelt, ist recht gemischt. Dort treffen politische Häftlinge der kommunistischen Zeit auf frühere Parteifunktionäre, ein früherer Justizminister und ein ehemaliger Erster Sekretär des ukrainischen Komsomol auf Wissenschaftler, Geschäftsleute, Berufsoppositionelle … Kurz vor dem Urnengang weisen Wahlforscher darauf hin, dass nur wenige auf dieser Liste dem Block Nutzen und Stimmen bringen werden. Julia Timoschenko bleibt der einzige Magnet, der die Wähler anzieht. Genau das hat sie gewollt. Die Erste und Einzige in einer Partei zu sein, die ihren stolzen Namen trägt. Jetzt fehlt nicht mehr viel – sie müssen nur noch siegen.


      Aber da ist noch eine weitere Schwierigkeit zu überwinden. Persönlich darf Julia eigentlich nur in Kiew um Stimmen werben, denn das Strafverfahren gegen sie ist noch nicht eingestellt. Sie ist zwar in Freiheit, darf aber die Stadt nicht verlassen. Vor dem Zugang zu Fernsehen, Rundfunk und den meisten Zeitungen stehen für sie die Behörden. Als sie in diesen Tagen Viktor Medwedtschuk, den Chef der Vereinigten Sozialdemokraten und Oligarchen aus Kutschmas Umgebung, zum Fernsehduell auffordert, lehnt der höflich, aber entschieden ab. Er hat nicht vergessen, wie Julia dereinst seinen Partner Surkis in Grund und Boden stampfte. Die Lage wirkt nahezu aussichtslos.


      Einen eleganten Ausweg finden schließlich ihre Anwälte. Sie hat sich in den letzten Jahren ein starkes Team zugelegt, das von der Staatsanwaltschaft ständig mit Arbeit eingedeckt wird. Einer findet schließlich das rettende Schlupfloch. Er argumentiert, dass es bei der Aufhebung von Julia Timoschenkos Abgeordnetenstatus bei ihrer Aufnahme der Regierungstätigkeit einen Formfehler gegeben habe. Das bedeutet, im Grunde stünden ihr immer noch alle Privilegien eines Parlamentsmitgliedes zu, vor allem die heiß ersehnte Immunität. Daraus folgt weiter, dass ihre Verhaftung im Februar und der Aufenthalt im Gefängnis Unrecht waren. Ihre Unterschrift, mit der sie bei der Entlassung aus der Untersuchungshaft der Ortsbindung zugestimmt hat, ist damit hinfällig. Das Gericht lässt sich auf die wackligen, aber scharfsinnigen Argumente der Verteidigung ein, die verblüffte Staatsanwaltschaft braucht zu lange, um gegen den zweifelhaften Gerichtsbeschluss Berufung einzulegen, und im Januar 2002 kann Julia Timoschenko ihre Wahlkampftour durch das Land beginnen.


      Ihr erstes Ziel ist Lwiw, die Hauptstadt Galiziens. Hier im Westen des Landes verachtet man Kutschma am meisten, weil er angeblich die nationale Souveränität an Putin verschachert hat, um sich im Amt zu halten. Außerdem geht es dem Westen seit Ausrufung der Unabhängigkeit wesentlich schlechter als dem industrialisierten Osten. Die Industriegiganten von Dnipropetrowsk, Saporischschja und Donezk haben sich bereits vom Zerfall der UdSSR erholt, im Westen dagegen herrschen Arbeitslosigkeit und Armut. Außerdem ist Lwiw eindeutig Juschtschenko-Land. Die Westukrainer sehen in ihm die nationale Führungsfigur und ihre einzige Hoffnung. Laut Umfragen wird hier über die Hälfte der Wähler für »Unsere Ukraine« stimmen.


      Julia Timoschenko muss beweisen, dass sie keine schlechtere Patriotin ist als Juschtschenko. Auf der Wahlkampftour begleiten sie zwei legendäre Dissidenten, die unter Breschnew für die Menschenrechte und die Freiheit der Ukraine gelitten haben – Lewko Lukjanenko und Stepan Chmara. Jetzt zählen beide zu ihren und nicht zu Jusch­tschenkos Anhängern. Unterwegs im Auto lehrt Stepan Chmara ­Julia die »wahre Geschichte der Ukraine«, nicht die, die man ihr zur Sowjetzeit in der Schule in Dnipropetrowsk beigebracht hat. Außerdem weiß sie, dass diese Tour auch ihre Prüfung in der ukrainischen Sprache ist, die sie erst seit einigen Jahren lernt.


      Energie und körperliche Ausdauer Julia Timoschenkos sind bereits Legende. Außerdem hat sie das abgeschiedene Leben in Kiew satt. In Lwiw trifft sie an einem einzigen Tag in zwei überfüllten Sälen mit potenziellen Wählern zusammen, spricht auf einer Kundgebung am Schewtschenko-Denkmal im Zentrum der Stadt, hält eine Pressekonferenz ab, gibt einem privaten Rundfunk- und einem Fernsehsender Interviews. Sie erklärt, man dürfe »nicht warten, bis Kutschma ein guter Mensch wird«, und nicht hoffen, dass die Oligarchen eines Tages ihren zusammengeraubten Besitz mit dem Volk teilen. Ihn zurückholen und gerecht verteilen kann man nur mit Gewalt. In der Lage ist dazu nur eine neue Staatsmacht. Juschtschenko? Sie kritisiert ihn nicht. Sie verspricht, dass ihre Parlamentsfraktion sich mit »Unsere Ukraine« zusammentun wird. Für Wähler, die bisher bereit waren, für Juschtschenko zu stimmen, jetzt aber Timoschenko gut finden, hat sie einen einfachen Rat: »Wenn Sie sicher sind, dass Sie den Block Juschtschenko unterstützen wollen, dann tun Sie das. Wenn Sie aber auch nur den geringsten Zweifel haben, dann unterstützen Sie uns!«


      Mit ihrem Sprung in den Westen gelang es ihr, die Herzen der Menschen zu erobern. Im März stimmte über ein Viertel der Wähler für sie. Und so beschrieb der Korrespondent von Serkalo Nedeli aus Kiew die Euphorie in Lwiw nach der Begegnung mit Julia Timoschenko: »Die Lwiwer schlürften mit Genuss den Cocktail aus zierlicher Gestalt, bezaubernder Stimme und natürlichem Lachen, angedeuteter Schutzlosigkeit, einem beeindruckenden Schuss Intellekt und ungewöhnlicher rednerischer Begabung. Am Ende der ersten Begegnung rief ihr ein tausendstimmiger Chor künftiger Wähler begeistert zu: ›Viele Jahre sollst du leben!‹ Wie sollten sie auch auf eine Frau reagieren, die die Lwiwer auf Ukrainisch mit den Worten angesprochen hatte: ›Verehrte Freunde! Meine Teuren! Ihr seid der Ruhm unserer Ukraine! Wenn die Ukraine nicht vor Gott niederkniet, wird sie sich nie wieder von den Knien erheben! Wenn ich jünger wäre, würde ich mit den Kosaken der Setsch kämpfen! Eine glühendere nationale Demokratin als mich werdet ihr in der Ukraine nicht finden!‹«


      Die Wahlergebnisse sahen für Kutschma trübe aus.


      Der Wahlblock des Präsidenten »Für eine einige Ukraine« kam nicht einmal auf 12 Prozent, was einen absoluten Fehlschlag bedeutete. Die Partei der Macht lag hinter den Kommunisten, die fast 20 Prozent der Stimmen erhielten, und natürlich dem Sieger dieser Wahl, Viktor Juschtschenkos Block »Unsere Ukraine«, für den 24 Prozent der Wähler ihre Stimme abgaben. Die oppositionellen Sozialisten von Oleksandr Moros erhielten knapp 7 Prozent und die mit Kutschma verbündeten Vereinigten Sozialdemokraten von Viktor Medwedtschuk bildeten das Schlusslicht mit 6 Prozent Stimmenanteil.


      Juschtschenko triumphierte. Seine seriöse Oppositionspolitik hatte ihm einen eindrucksvollen Sieg beschert. Die Strategen seines Blocks rechneten bereits, wie sie eine Mehrheit im Parlament zusammenzimmern konnten. Dabei sahen sie als eine der Hauptvarianten das Bündnis mit der Präsidentenpartei »Einige Ukraine«, wenn Juschtschenko dadurch erneut Ministerpräsident werden konnte. Der blieb sich treu und wollte keinen Kampf. In diesen Tagen traf er mehrfach mit Kutschma zusammen.


      Julia Timoschenko sah Juschtschenkos Manöver mit wachsendem Befremden. Gereizt warnte sie »Unsere Ukraine« und deren Spitzenmann vor einem Bündnis mit dem Präsidenten, dem sie kein bisschen vertraute. Sie bestand auf der Bildung einer Parlamentsmehrheit ohne Kutschma.


      Julia konnte stolz auf sich sein. Ihr Block hatte über 7 Prozent erhalten. Für eine neu gegründete Partei, die noch dazu in allen dem Präsidenten hörigen Medien aggressiv angegriffen wurde, war das ein ernst zu nehmender Erfolg. Ihre Gegner, Journalisten und Soziologen, die sich auf Umfragen beriefen, ja selbst ihr eigener Wahlstab hatten bis zum letzten Tag ihre Zweifel, dass der »Block Julia Timoschenko« überhaupt die 4-Prozent-Hürde nehmen würde, die zum Einzug ins Parlament berechtigte.


      Am Ende sollte sie recht behalten. Präsident Kutschma bewies bald, dass die Ukraine zwar nicht Russland, aber noch lange nicht Europa war. Er überspielte alle Oppositionellen – von den Gemäßigten bis zu den Radikalen. Zu seiner Trumpfkarte im Kampf ums Parlament wurden die direkt gewählten Abgeordneten, die keiner Partei verpflichtet waren. Natürlich spielte Geld eine Rolle. Als die Führungsorgane der Rada gewählt wurden, nannte Julia Timoschenko öffentlich, was eine Stimme für den Kandidaten der Staatsmacht gekostet hatte: 100 000 bis 200 000 Dollar.


      Wie dem auch sei, für den Präsidenten hatte sich der Aufwand gelohnt.


      Am 29. Mai 2002 wurde der Chef der Präsidialadministration und Vorsitzende des Wahlblocks »Einige Ukraine«, Wolodymyr Lytwyn, zum Parlamentspräsidenten gewählt. Er erhielt genau 226 von 450 Stimmen, nicht eine Stimme zu viel. Der Sieg wurde möglich durch den Verrat von sieben pragmatischen Abgeordneten aus Juschtschenkos Fraktion »Unsere Ukraine« und einem Kommunisten. Auch Lytwyns beide Stellvertreter kamen aus der Kutschma-Partei. Schließlich wurde auch der letzte Nagel in den Sarg der Träume der Opposition von einem zivilisierten Elitenwechsel im Lande geschlagen. Den nach Lytwyns Wahl frei gewordenen Stuhl des Chefs der Präsidialadministration erhielt Viktor Medwedtschuk, der Erste der sieben Kiewer Oligarchen. Ohne auf die Wahlergebnisse Rücksicht zu nehmen, schritt die Staatsmacht zur organisierten Umgruppierung ihrer Kräfte.


      Als Lytwyn im Saal der Rada gewählt wurde, verkündete die Opposition eine Schweigeminute »zum Gedenken an die ukrainische Demokratie«. »Die führenden Posten des Parlaments werden von Leuten eingenommen, die die Wähler zu Außenseitern, zu marginalen politischen Kräften erklärt haben«, äußerte der ernüchterte ­Juschtschenko. Konkrete Schritte schlug der »ukrainische Havel« allerdings nicht vor. Um wenigstens etwas von dem Sieg zu retten, der ihm durch die Finger zu rinnen drohte, kämpfte er nun um die Posten der Vorsitzenden der Parlamentsausschüsse. Julia Timoschenko dagegen rief das Land von der Tribüne des Parlaments zu Akten zivilen Ungehorsams auf. Die Vorgänge um die Wahl hatten sie in ihrer Ansicht bestärkt, dass nur radikale Aktionen das Land retten konnten. Die Opposition, die in der Rada verloren hatte, musste den Sieg auf der Straße suchen.


      Die neue Welle von Demonstrationen verlief unter der Losung »Steh auf, Ukraine!«. Anlass war der zweite Jahrestag des Verschwindens von Georgi Gongadse. Noch waren die Leidenschaften des Wahlkampfes nicht abgeklungen. Die Menschen empörten sich darüber, dass die für die Opposition abgegebenen Stimmen überhaupt nichts wert sein sollten. Im September 2002 gelang es Julia Timoschenko und ihren Verbündeten in der Opposition zum letzten Mal vor der Orangenen Revolution, die Menschen in Bewegung zu bringen.


      Diesmal schlossen sich ihr und Moros’ Sozialisten auch die Kommunisten an, die sich ebenfalls von der Staatsmacht betrogen fühlten. Die Protestaktionen begannen im Sommer in der Provinz. Am 16. September 2002 standen 50 000 Menschen auf dem Europa-Platz im Zentrum von Kiew und skandierten unter den roten Bannern der Kommunisten und ukrainischen Nationalflaggen donnernd: »Nieder mit Kutschma!« Sie forderten vorgezogene Präsidentschaftswahlen und eine parlamentarische Mehrheit der Parteien, die im März gesiegt hatten. Bei der Bewertung von Kutschmas Leistung taten sich die Redner keinen Zwang an. Dem Staatschef wurde vorgeworfen, er habe eine demografische Katastrophe ausgelöst, die Bevölkerung schrumpfe, sechs Millionen Menschen hätten das Land verlassen, um im Ausland ihr Brot zu verdienen. Man nannte ihn den »Vater von Kinderprostitution, Drogensucht und Obdachlosigkeit«.


      In diesen Tagen erschien Juschtschenko zum ersten Mal im Leben bei den Demonstranten auf der Straße. Bisher hatte er nur auf Wahlkundgebungen gesprochen. Der 16. September wurde zu seinem Debüt bei Protestdemonstrationen gegen den Präsidenten. Gemeinsam mit den anderen Oppositionsführern unterzeichnete er die Resolution. Auf der Kundgebung redete er, wie immer, verworren und wenig verständlich. Aber den Leuten genügte es schon, dass er bei ihnen war. Was er sagte, hielten sie für nicht so wichtig. Juschtschenko selbst aber wurde in der Überzeugung bestärkt, dass Demonstrationen nicht seine Sache seien. An den Aktionen im Fernsehzentrum und in der Präsidialadministration eine Woche später beteiligt er sich nicht, lässt aber Timoschenko, Moros und Symonenko von Vertretern seines Blocks begleiten. Er selber ruft in jenen Tagen zur Schaffung einer »konstruktiven Mehrheit«, zur »Einrichtung eines ständigen runden Tisches aller politischen Kräfte« auf.


      Wieder sind die politischen Beobachter verwirrt und können sich auf die Worte und Taten des Vorsitzenden der größten Parlamentsfraktion keinen Reim machen. »Juschtschenko bleibt konsequent in seiner Inkonsequenz«, schreibt einer von ihnen. »Im letzten Augenblick hat er in das Spiel anderer eingegriffen. Er ist mit einem großen Teil seiner Fraktion bei einer Aktion erschienen, hat auf einer Kundgebung gesprochen. Seine Rede hat er mit einer harten Kritik an der Staatsmacht begonnen und dann … zum Dialog mit ihr aufgerufen. Danach hat er die Forderung nach dem Rücktritt des Präsidenten unterschrieben. Anschließend … ist er nach Hause gegangen. In seinen Äußerungen nach der Auflösung des Zeltlagers waren wieder oppositionelle Töne zu hören … Da verstehe einer die Logik dieses Politikers!«


      Klar ist eines: Mit dem 16. September war Viktor Juschtschenkos Vorrat an revolutionärem Potenzial erschöpft.


      Das galt im Übrigen auch für das Volk. Die Herbstproteste schäumten hoch, fielen aber dann rasch wieder in sich zusammen. Nach dem heißen September versank die Ukraine in frostiger Erstarrung. Die sollte zwei Jahre lang anhalten.


      Dass die Protestwelle diesmal so rasch und wirksam unterdrückt werden konnte, schreiben Beobachter einem neuen Akteur in der Mannschaft der Staatsmacht zu – dem cleveren und entschlossenen Viktor Medwedtschuk, den der Präsident gerade erst zum Chef seiner Administration ernannt hat. Er wird in den Jahren darauf zum wichtigsten Manager der politischen Stagnation im Lande.


      Ein weiterer Anfänger in der Mannschaft der Staatsmacht hat sich in diesen Tagen frische Lorbeeren erworben.


      Am 2. August, die Wahlen sind gerade vorüber, nimmt der neue Generalstaatsanwalt der Ukraine, Swjatoslaw Piskun, das Strafverfahren gegen Julia Timoschenko wieder auf. Etwas Neues ist ihm nicht eingefallen. Noch einmal geht es um JeESU, um die Unterschlagung riesiger Summen, um Untreue, Steuerhinterziehung mit schwindelerregendem Schaden für den Staat … Julias Anwälte bekommen wieder zu tun. Und erneut der Versuch, Julia Timoschenko die in den Wahlen frisch erworbene Immunität zu rauben. Zwischen der ersten Oppositionellen des Landes und seinem Generalstaatsanwalt bricht ein neuer Krieg aus.


      Dieser wird Julia Timoschenko sowohl glänzende Siege, große politische Auftritte, die sie so liebt, und Präzedenzfälle bescheren, die in die Lehrbücher der Rechtsprechung der Ukraine eingehen, aber auch bittere, vernichtende Niederlagen. Vor allem wird sie in diesem Krieg ihre revolutionäre Energie für die Rettung ihrer selbst und ihrer Angehörigen vor dem Gefängnis verschwenden müssen. Für die Revolution bleibt immer weniger Zeit. Genau darauf setzen Kutschma und Medwedtschuk. Was am Tag nach einer möglichen Inhaftierung der wilden Julia passiert, können sich beide nur zu gut vorstellen. Soll sie sich doch stattdessen stundenlang mit ihren Anwälten beraten, die Gesetze studieren und vor Gericht Rede und Antwort stehen müssen.


      Ihre Sternstunde in diesem neuen Krieg kommt, als sie im Sitzungssaal des Parlaments direkt auf ihren Gegner Piskun trifft. Als der Generalstaatsanwalt dort von seinem Kampf gegen Unterschlagung und Korruption spricht, erregt sie damit Aufsehen, dass sie von dem Redner fordert, er möge den Abgeordneten seine Armbanduhr vorzeigen. Piskun gerät aus dem Takt, versteht nicht, was das soll. Julia Timoschenko erklärt es ihm, und das ganze Land sieht zu: »Der Generalstaatsanwalt trägt eine Uhr von Vacheron Constantin. Wenn ein Staatsanwalt, der monatlich 300 Griwna verdient, eine Uhr für 10 000 Dollar sein Eigen nennt, dann kann man schon auf den Gedanken kommen, dass er, Kutschma und der Innenminister ein und derselben kriminellen Bande angehören.«


      Julia Timoschenko personifiziert jeden ihrer politischen Kriege. Im Unterschied zu Juschtschenko kämpft sie nie gegen abstrakte, anonyme Kräfte des Bösen. Ihre Gegner nennt sie lustvoll mit Namen und Adresse. Außerdem weiß sie seit den Fußballspielen ihrer Kindheit, dass sie im Sturm wesentlich besser ist als in der Verteidigung. 2002 hat sie zu ihrem Lieblingsfeind Kutschma gleich zwei neue hinzugewonnen: Medwedtschuk und Piskun. Von nun an bleibt sie in der Attacke. Piskun wirft sie kurz nach der Konfrontation im Parlament vor, er sei am Drogenhandel beteiligt. Sie nennt ihn »den größten Drogenbaron der Ukraine«. Jetzt muss sich der Staatsanwalt, nicht sie, vor der Presse rechtfertigen.


      Indessen rückten die Präsidentenwahlen immer näher.


      Wie zu erwarten war, hatte Juschtschenko keine Vereinbarung mit Kutschma über eine ruhige, seriöse, europäisch zivilisierte Machtübergabe erreichen können. Julia Timoschenko hätte mit Vergnügen auf beide gepfiffen und sich selber zur Wahl gestellt, aber dafür reichten ihre Stimmen nicht aus. Doch auch die Soziologen in Jusch­tschenkos Stab teilten ihrem Dienstherrn bedrückt mit, falls die wilde Julia mit ihm um die Stimmen der Opposition konkurriere, werde er den Amtsinhaber wohl kaum schlagen können. Julia Timoschenkos Soziologen wiederum erklärten ihrer Chefin mit trüber Miene, sollte Juschtschenko ihr Rivale sein, dann habe sie nicht einmal die Chance, in den zweiten Wahlgang zu kommen.


      Und doch wollte sie nicht einfach klein beigeben. Das ging gegen ihre Natur. Aber ihr scharfer Verstand sagte ihr, dass eine »politische Vernunftehe« mit Juschtschenko wohl nicht mehr zu vermeiden war. Allerdings hatte bei ihren Entscheidungen rationales Denken bisher nur selten die Hauptrolle gespielt. Es zog sie einfach in den Kampf. Anfang 2004 erschienen Meldungen in der Presse, Julia Timoschenkos Mannschaft arbeite bereits an der Werbestrategie für ihre Chefin.


      Die Politologen rätseln bis heute, was sie schließlich dazu bewogen hat, ihre persönlichen Ambitionen zurückzustellen, um ihrem ewigen Verbündeten und Konkurrenten den Vortritt zu lassen. Ihr Verantwortungsbewusstsein gegenüber den Wählern der Opposition? Ihr Traum von einer Ukraine ohne Kutschma, den 2004 nur Jusch­tschenko erfüllen konnte? Oder hatte sie der endlose Krieg gegen die Staatsanwaltschaft mürbe gemacht? Vielleicht liegen die Dinge viel einfacher. Er hatte ihr endlich seine Hand angeboten. Und das genügte.


      Julia Timoschenko hatte ihr Ziel erreicht. Die politische Vernunftehe war unvermeidlich geworden.


      Juschtschenko brauchte seine ehemalige Stellvertreterin nicht lange zu bitten. Das Bündnis hatte sie die ganze Zeit gefordert. Allerdings musste er den Widerstand eines Teils seiner Umgebung brechen, wo Julia Timoschenko mehr Feinde als Freunde hatte. Aber wenn nötig, konnte Viktor Juschtschenko durchaus hart gegen Untergebene sein und befriedigt sehen, wie sie vor ihm strammstanden.


      Am 2. Juli 2004 war die Vereinbarung zwischen »Unsere Ukraine« und dem »Block Julia Timoschenko« endlich unterzeichnet. Nun ging es darum, das Wahlbündnis zu organisieren und Viktor Jusch­tschenko zum gemeinsamen Präsidentschaftskandidaten zu küren. In einem Geheimprotokoll, das alle Oppositionsführer unterzeichneten, hieß es, im Erfolgsfalle werde Julia Timoschenko Ministerpräsidentin.


      Von nun an teilen die beiden alles: Stimmen, Demonstrationen und die Liebe des Volkes. Julia Timoschenko geht dazu über, ihre Selbsterniedrigung und grenzenlose Hingabe an Juschtschenko beharrlich zu demonstrieren. Manchmal übertreibt sie dabei. So erklärt sie in diesen Tagen, für die gemeinsame Sache sei sie bereit, in Viktor Jusch­tschenkos Wahlstab die Wäsche zu waschen. Der Feminismus ist vergessen. Mit diesem Mann ist sie glücklich …


      Das war die entscheidende Wende im politischen Leben der Ukraine. Beide besiegelten ihren Erfolg, als sie das Geheimprotokoll unterzeichneten. Aber weder er noch sie wussten, welchen Preis der Sieg ihnen abverlangen sollte.


      Sechzehntes Kapitel


      Für alle reicht ihr Gift nicht!


      Die Hauptakteure auf der politischen Bühne der Ukraine verbrachten fast das ganze Jahr 2004 in quälender Grübelei. Leonid Kutschma und Viktor Juschtschenko dachten nach, schwankten und wussten nicht, wie sie sich entscheiden sollten. Der eine wollte nicht abtreten. Der andere wurde sich einfach nicht darüber klar, ob er nun Präsident werden sollte oder nicht.


      Kutschma empfand Beklemmung und Angst. Dass Lady Ju der Opposition angehörte, ließ nach seinem Rücktritt zahlreiche Probleme erwarten, allerdings nur dann, wenn Juschtschenko zur Macht gelangte und die rachsüchtige Prinzessin in seiner Mannschaft einen Platz erhielt. Andererseits konnte er sich eine Ukraine ohne sich selbst einfach nicht vorstellen. Er wollte unbedingt im Amt bleiben, wusste aber genau, dass er bei auch nur einigermaßen ehrlich ablaufenden Wahlen keine Chance hatte. Ein Jahr vor dem Urnengang hatte das Verfassungsgericht ein Urteil gefällt, wonach Kutschma sich unter bestimmten Bedingungen noch einmal zur Wahl stellen durfte. Wie legitim eine dritte Amtszeit sein würde, war umstritten. Es zweifelte allerdings kaum jemand daran, wie die Wahl ausgehen würde.


      Der erfahrene Spieler legte sich die Karten.


      Juschtschenkos Zögern konnte noch lange dauern. Er brachte es fertig, im zweiten Wahlgang ohne Murren zu verlieren und die Menschen nicht auf die Straße zu rufen. Dann hätte selbst Julia Timoschenko nichts mehr tun können. Wahrscheinlich wäre es so gekommen, wenn nicht im September, einen Monat vor der ersten Runde, ein tragisches Ereignis seinem Leben eine jähe Wendung gegeben hätte. Wenn es nicht die Vergiftung gegeben hätte, die Viktor Juschtschenko selbst und die ganze Ukraine erschütterte.


      Nach seiner Version klingt die Geschichte so: In der Nacht vom 5. zum 6. September hatte er ein geschäftliches Treffen mit dem Chef des Sicherheitsdienstes der Ukraine, Wolodymyr Smuschko, und dessen Stellvertreter. Man trank und aß dazu Krebse, Nüsse und Melonen. Plötzlich bekam der Herausforderer starke Kopfschmerzen. Zu Hause angekommen, meinte seine Frau: »Viktor, du riechst aus dem Mund nach Metall.« Etwas später bekam er heftige Schmerzen im ganzen Körper. Er musste brechen, es würgte ihn schrecklich. Bald darauf wurde das Gesicht des gut aussehenden Juschtschenko zur schrecklichen Maske, die eine zerstörte Haut bedeckte. Auf Anraten von Freunden flog er nach Wien, wo man ihn im Rudolfinerhaus behandelte. Dort wurde eine Diagnose gestellt, die in der Medizin äußerst selten ist: eine Vergiftung durch Dioxin.


      Diese Krankheitsgeschichte ist inzwischen von zahllosen Versionen, Vermutungen und Gerüchten überwuchert. Da Viktor Jusch­tschenko nach seinem Machtantritt nicht sofort eine offizielle Untersuchung einleiten ließ, wurde in der Ukraine nach und nach selbst die Tatsache, dass er vergiftet wurde, in Zweifel gezogen. Eine einleuchtende Antwort auf die Frage, wer den Präsidentschaftskandidaten aus welchem Grund vergiftet hat, gibt es bis heute nicht. Die ist auch nicht entscheidend. Politisch entscheidender ist, zu welchem Schluss Viktor Juschtschenko selbst im September kam. In zahlreichen Gesprächen zu diesem Thema erklärte er ohne jeden Zweifel, die Diener des Regimes hätten ihn ermorden wollen. Und darauf gab es für ihn, den Herausforderer, nur eine Reaktion: Sie konnten ihn töten, aber nicht einschüchtern. Jetzt wollte er zum Kampf um das höchste Amt des Landes antreten, um derartigen Praktiken ein für alle Mal ein Ende zu bereiten. Er fühlte sich vom Volk berufen, der Moral in seinem Lande wieder zum Durchbruch zu verhelfen.


      Zu diesem Zeitpunkt war bereits bekannt, gegen wen er anzutreten hatte. Kutschma, der niemandem vertraute, wollte keine dritte Wahl riskieren. Als er einen würdigen Nachfolger suchte, fiel sein sorgenvoller Blick auf Ministerpräsident Viktor Janukowitsch. Dem Präsidenten behagte sein Entschluss selbst nicht, aber er hatte keine Zeit mehr, nach einem anderen Kandidaten zu suchen. Selbst als er sich in Moskau über seine Zukunft Rat holen wollte, wurde die Möglichkeit einer dritten Amtszeit sehr kühl aufgenommen. Gegen Janukowitsch hatte Putin nichts einzuwenden.


      Wie Julia Timoschenko konnte auch Viktor Janukowitsch zur Verkörperung des ukrainischen Traums werden. Natürlich auf seine Weise. Und in dem Teil des Landes, in dem das Leben für Personen mit Biografien wie seiner immer die gleichen Urteile für die gleichen Vergehen bereithielt. Das heißt im Osten des Landes, in Donezk, wo das öde Bergarbeiterleben höchstens von schweren Saufgelagen und gnadenlosen Messerstechereien unterbrochen wurde, wo Raub zur Sowjetzeit als seriöses Geschäft galt.


      Janukowitsch, der für einen Raubüberfall verurteilt wurde, als er kaum 17 war, sah damals zum ersten Mal den Himmel durch schwedische Gardinen. Der zweite Fall war schon ernster. Er soll der Vergewaltigung und Körperverletzung mittleren Grades angeklagt worden sein. Aber die Aussage des Opfers verschwand aus den Akten, und Janukowitsch wurde nach zwei Jahren wieder freigelassen. Als sein steiler Aufstieg beginnt, verschwindet seine Akte ganz aus den Archiven. Auf der Website des ehemaligen Häftlings schreiben clevere Berater bald darauf, ihr Chef sei »widerrechtlich verurteilt worden«, und im Jahre 1978 habe das Gebietsgericht Donezk wegen des Fehlens von Verbrechenstatbeständen beide Urteile aufgehoben«.


      Aber die Merkwürdigkeiten in der Biografie des Präsidentschaftskandidaten beginnen schon früher. Der Arbeiterjunge mit zwei Vorstrafen wird Mitglied der KPdSU und soll die Sowjetunion sogar bei einem Autorennen in Monte Carlo vertreten. Das klingt wie ein sowjetisches Märchen mit unvorstellbarem Happy End: Es handelt von einem umerzogenen mehrfachen Straftäter, der unter dem wohltuenden Einfluss seiner Genossen in der Partei Rennfahrer, Boxer und schließlich Chef eines Fahrdienstes in seiner Heimatstadt Donezk wird. Bis zum Ende des Märchens ist es allerdings noch weit.


      Während die Perestroika in Moskau und Dnipropetrowsk wirtschaftlich aktive Bürger in Jugendzentren und Videoverleihe zog, kam man in Donezk ohne derartige Raffinessen aus. Die Marktwirtschaft begann mit dem Krieg zwischen einzelnen Gruppierungen um das Recht, Prostituierte und Taxifahrer zu »beschützen«. Wenn man den Biografen Glauben schenken soll, dann tauchte Janukowitsch in der Umgebung eines stadtbekannten Verbrecherbosses mit dem Spitznamen Alik Grek (Alik, der Grieche) auf. Der fiel 1995 im Bandenkrieg um die Herrschaft über den Donbass. Er wurde bei einem Fußballspiel im Stadion von »Schachtjor Donezk«, der Mannschaft, deren Präsident er war, in die Luft gesprengt. Seinen Platz nahm sein Verwandter Rinat Achmetow ein, der bald als der inoffizielle Herrscher über Donezk gelten sollte. Einige Jahre später wurde Achmetow nur noch der Pate des Donezker Clans genannt.


      Das ist er nicht ganz, wenn man die Standards der sizilianischen Mafia anlegt. Aber im Donbass gelten auch die Maßstäbe von Dnipropetrowsk oder Charkiw nicht. Hier herrschen einfachere Sitten, wie es sich für eine Region gehört, in der man nicht über feine Raketenelektronik brütet, sondern im Schweiße seines Angesichts Kohle fördert. Hier gibt es keine Clans, sondern »Brigaden«. Daher unterscheidet sich auch die Art und Weise, wie das große Geld gemacht wird, grundsätzlich von dem, was in Italien oder Charkiw üblich ist. Auch die Geschäftsideen sind denkbar unkompliziert und folgen dem Schema Kohle, Koks, Metall.


      Gewöhnliche Kohle ist ein Verlustgeschäft. Kokskohle dagegen, mit der man Chemiewerke beliefern und Hüttenwerke heizen kann, aus denen exportfähiges Metall fließt, bringen Milliarden ein. Achmetow und Janukowitsch, die aus dem lang anhaltenden Krieg mit den Produzenten und deren Hintermännern als Sieger hervorgingen, monopolisierten schließlich die komplette Erzeugniskette. Damit konnten die frischgebackenen Monopolisten die staatlichen Kohlesubventionen von etwa 200 Millionen Dollar im Jahr als ihren Gewinn ansehen.


      Aber das funktioniert nur auf dem Papier so leicht und glatt. In der Realität musste man Modelle ersinnen und außerdem überzeugende Argumente in den Debatten mit den Konkurrenten finden, die ebenfalls das Monopol an sich reißen wollten. Dazu brauchte es einen eisernen Willen, besondere Furchtlosigkeit und großes Glück. Wenn man den Donbass beherrschte, musste man außerdem ein wahrer Überlebenskünstler sein, denn für den Zugang zur Kette Kohle, Koks, Metall wurden sogar Gouverneure umgebracht. 1997 trat Viktor Janukowitsch an die Spitze des Donezker Gebietes. Und im November 2002 ernannte ihn Kutschma, der mit dem Dnipropetrowsker Clan abrechnen wollte, zum Ministerpräsidenten.


      Unter seinen Kollegen im Kohlegeschäft glänzte der frühere Rückfalltäter mit Bildung.


      »Es heißt, Janukowitschs Schicksal habe sich in dem Augenblick entschieden«, schreibt dazu die Moskauer Neue Zeit, »als die Chefs der Donezker Gruppierung eine Pressekonferenz geben mussten. Unter seinen Kumpanen war der künftige Anwärter auf das Präsidentenamt nahezu der Einzige, der eine Krawatte zu tragen verstand und seine Gedanken, wenn auch mühsam, in einer Sprache darzulegen vermochte, die in der Presse zitierfähig war. Als es dann um die Macht im Gebiet ging, trat Achmetow nicht bei den Gouverneurswahlen an, sondern schickte Janukowitsch vor. Der Einfluss des Donbass in der Ukraine stieg, Dnipropetrowsk hatte den Zenit bereits überschritten und Kutschma, der die wichtigsten Posten neu zu besetzen hatte, wählte Janukowitsch. Als Vertreter eines großen Wirtschaftsimperiums schien er ein Mann zu sein, von dem keine übermäßigen Illusionen zu erwarten waren.«


      In einer Ukraine unter Janukowitsch hätte Kutschma wohl kaum Macht in die Hand bekommen. Ein ruhiges Alter wäre ihm aber sicher gewesen, was auch ein Grund dafür sein kann, dass sich der scheidende Präsident letzten Endes für seinen Ministerpräsidenten entschied. Warum das der Kreml tat, ist noch leichter zu erklären. Die in Donezk angeblich verloren gegangene Akte mit Janukowitschs Vorstrafen lag in einem Moskauer Archiv. Damit hoffte man den neuen Präsidenten genau so steuern zu können wie seinerzeit Kutschma mit Melnytschenkos Tonbändern. So wäre das brüderliche Verhältnis Russlands zur Ukraine mindestens auf weitere fünf Jahre gesichert gewesen.


      Als grünes Licht aus Moskau kam, entschied sich Kutschma ohne Begeisterung, aber doch endgültig dafür, Janukowitsch zu unterstützen. Mit Kutschmas Zustimmung gingen Putin und seine Polittechnologen daran, die »Operation Janukowitsch« einzuleiten. Diese verfolgte ein doppeltes Ziel: In der Ukraine sollte ein dem Kreml genehmer Kandidat zur Macht gebracht und zugleich die Opposition politisch vernichtet werden. Das eine ergab sich aus dem anderen. Wenn man Timoschenko und Juschtschenko nicht zu diskreditieren vermochte, dann konnte man auch die Hoffnung auf einen Sieg Janukowitschs begraben.


      Ukrainische Journalisten sollten später ihren russischen Freunden schadenfroh berichten, wie die Polittechnologen des Kreml lange vor der Präsidentschaftswahl in Kiew einflogen. Die Werbefachleute führten eine Vor-Ort-Erkundung durch, ermittelten die Umfragewerte der Bewerber und teilten den Vorgesetzten in Moskau ihre Überlegungen mit, was zu tun sei, um dem richtigen Kandidaten zum Sieg zu verhelfen.


      Vor dem ersten Wahlgang hatten sich die fleißigen Kreml-Werber ganz offen im sogenannten Russischen Haus am Kreschtschatik im Zentrum von Kiew niedergelassen. Dort hielten sie ihre endlosen Pressekonferenzen ab, die nicht selten zu Reden an das ukrainische Volk über Rundfunk und Fernsehen ausarteten. Um ihrem schwierigen Auftrag gerecht zu werden, mühten sich die Moskauer Beamten auf Ehre und Gewissen, wenn dieses Wort hier überhaupt angemessen ist.


      Als Strategie für die bevorstehenden Wahlen visierte man die Spaltung des Landes in einen prorussischen Osten an, wo vor allem Janukowitsch unterstützt wurde, und einen proeuropäischen Westen, der sich Juschtschenko als Präsidenten wünschte. Der Osten schien den Russen stärker zu sein. Er war wesentlich reicher und auch dichter bevölkert.


      Die russischen Gäste waren in ihren Worten nicht wählerisch, wenn es darum ging, die Opposition zu diskreditieren. Juschtschenko war für sie ein »Faschist«, ein »Bandera-Anhänger«, dazu ein »Mann der CIA« (wegen seiner amerikanischen Frau), was gut in die sowjetischen Klischees aus der Zeit des Kalten Krieges passte. Gegen Julia Timoschenko polemisierte der Kreml so, wie er es gegen die eigenen Oligarchen tat. Im September 2004 erinnerten sich die Ermittler der obersten Militärstaatsanwaltschaft der Russischen Föderation an die alten Vorwürfe gegen Lady Ju und forderten sie auf, zum Verhör nach Moskau zu kommen. Sie reagierte scharf. Sie nannte das Vorgehen der Staatsanwälte eine »Provokation« und schrieb dem russischen Generalstaatsanwalt einen Brief, in dem sie ihn ersuchte, den »Befreiungskampf des ukrainischen Volkes« nicht zu stören. Damit hatte man gerechnet. Eine Woche später erließ das Militärgericht der Garnison Moskau Haftbefehl gegen sie. Weitere vier Tage später war Julia Timoschenko zur internationalen Fahndung ausgeschrieben. Anfang Dezember, als die Orangene Revolution ihrem Höhepunkt zustrebte, erschien in der Rubrik »Gesucht« der offiziellen Website von Interpol der Haftbefehl gegen sie.


      Außer Polittechnologen und Staatsanwälten wurde noch schwereres Geschütz aufgefahren. In den Kampf um die Stimmen der ukrainischen Wähler griff nun der Oberkommandierende der russischen Armee, Präsident Wladimir Putin, persönlich ein. Während des ganzen Jahres 2004 hatte er die Ukraine mehrfach aufgesucht, sich mit Kutschma über verschiedene aktuelle Probleme beraten und heftig über die nähere Zukunft des Landes debattiert. Ab Oktober handelte er immer zielbewusster. Am 9. Oktober empfing er in seiner Residenz Nowo-Ogarjowo bei Moskau gute Freunde: Leonid Kutschma, der ihm Viktor Janukowitsch als seinen offiziellen Nachfolger vorstellte. Das Treffen war von vielsagender Symbolik.


      Dabei war alles wichtig: Unmengen von Fernsehkameras. Eine ungezwungene Atmosphäre. Es hieß, die Freunde feierten Putins Geburtstag, obwohl der bereits am 1. Oktober gewesen war. Bruderküsse, die der Gastgeber zuerst mit Kutschma und dann auch mit Janukowitsch tauschte. Die Sitzordnung, nach der Janukowitsch neben Putin Platz nahm. Die Rede des Hausherrn, der mit fester Stimme erklärte, vom Ausgang dieser Wahl hänge das wirtschaftliche Wohlergehen der Ukraine ab. Kutschmas Rede über den hohen Stellenwert der beiderseitigen Beziehungen. Janukowitschs andächtiges Schweigen. Der gemeinsame Spaziergang der slawischen Brüder zum Fluss.


      Drei Wochen später wurde es noch symbolischer. Auch der Anlass für das Treffen war noch gewichtiger. Diesmal versammelten sich die Freunde in Kiew, um einträchtig den 60. Jahrestag der Befreiung der Stadt von den faschistischen deutschen Okkupanten zu feiern. Wieder stimmte das Datum nicht ganz, denn Kiew wurde am 6. November befreit. Aber dieser Tag eignete sich so gar nicht für eine Parade, denn die Präsidentschaftswahl hatte man bereits für den 31. Oktober anberaumt. Der Sinn des Schauspiels war allzu durchsichtig. Die siegreichen Antifaschisten Putin, Kutschma und Janukowitsch nahmen einträchtig die Parade ab, während die Rolle der Verlierer eindeutig den auf der Ehrentribüne abwesenden »Bandera-Leuten« und anderen »Oligarchen« zugewiesen wurde … Die Einheit der Antifaschisten krönte eine Szene, die das Publikum zu Tränen rühren sollte. Von dem Vorbeimarsch gelangweilt, holte Janukowitsch ein Sahnebonbon aus der Tasche und hielt es seinem russischen Freund hin. Der zögerte und gab es dann an den Chef seiner Administration, Medwedjew, weiter, der es sich schmecken ließ.


      Die Parade war aber nicht das Einzige. Präsident Putin hielt es für nötig, über die drei nationalen Fernsehkanäle persönlich zum ukrainischen Volk zu sprechen. In Russland hatte man sich, wie ein Fernsehchef es ausdrückte, inzwischen daran gewöhnt, dass allein Putins Erscheinen auf dem Bildschirm für die Zuschauer immer eine gute Nachricht war. Man ging davon aus, dass dieses die Ukrainer genauso erfreuen musste. Die Wirkung war aber ein wenig anders. Im Osten des Landes, wo die Mehrheit ohnehin Janukowitsch wählen wollte, brauchte man niemanden zu agitieren. Dagegen stieß eine derart grobe Einmischung des »Moskowiters« in die inneren Angelegenheiten der Ukraine im Westteil auf heftige Ablehnung. Ein ukrainischer Politologe meinte gar, das »massive Auftreten des russischen Präsidenten im ukrainischen Fernsehen sei nur mit einem militärischen Einmarsch, zum Beispiel dem der sowjetischen Truppen in der Tschechoslowakei, vergleichbar gewesen.«


      Das war natürlich übertrieben. Die meisten Ukrainer hätten dem nicht zugestimmt. Erstens rief Putin die Zuschauer ja nicht direkt dazu auf, Janukowitsch zu wählen. Zweitens war der russische Präsident in seinen Äußerungen so vorsichtig, dass er während der ganzen langen Pressekonferenz faktisch nichts von Bedeutung sagte. Offenbar hatten seine Berater auch ihn davon überzeugt, dass allein sein Erscheinen die Ukrainer entzücken musste.


      Am 11. November reiste Putin noch einmal an. Der erste Wahlgang hatte bereits stattgefunden, die Ukraine war ein vom Sturm aufgewühltes Meer und der russische Präsident eilte herbei, um dem unsicher gewordenen Janukowitsch den Rücken zu stärken …


      Eine Woche vor den Wahlen kamen Zehntausende Anhänger Jusch­tschenkos auf den Kreschtschatik, um vorsorglich gegen mögliche Wahlfälschungen zu protestieren. Nachdem sie mehrere Stunden gewartet hatten, zogen sie zum Gebäude der Zentralen Wahlkommission, wo seit dem Morgen bereits alles für den Auftritt der Opposition bereit war: eine Bühne und zwei riesige Monitore. Plötzlich erschien Juschtschenko und die Demonstranten begannen, laut seinen Namen zu rufen.


      Viktor Juschtschenko war kaum wiederzuerkennen. Vor allem sein Gesicht, an das man sich seit einem Monat nicht gewöhnen konnte. Der ganze Mann war wie ausgewechselt: hart, konzentriert und unerbittlich. »Die Zeit der kriminellen Staatsmacht geht zu Ende!«, rief er ins Mikrofon. »Für alle reicht ihr Gift nicht! Die Schuldigen werden auf der Anklagebank sitzen. Kommen Sie alle zur Wahl und geben Sie Ihre Stimme ab!« Er sprach fast 40 Minuten lang. Die Zuhörer lauschten ihm mit angehaltenem Atem. Als Juschtschenko nach der Rede das Podium verließ, skandierte die Menge ohne Ende seinen Namen. Es schien, als sei das genug für einen Tag.


      Aber auch die Staatsmacht probte ihren Auftritt. Als Juschtschenko am Abend das Gebäude der Zentralen Wahlkommission betreten wollte, zettelten durchtrainierte Burschen, mit Flaschen und Hämmern bewaffnet, mit seinen Begleitern eine Schlägerei an. Fensterscheiben klirrten, irgendwo stieg Rauch auf. Drei »Rowdys« wurden festgehalten. Es stellte sich heraus, dass sie dem staatlichen Geheimdienst angehörten.


      »Jungs«, sagte Juschtschenko zu ihnen, »für all das werdet ihr euch zu verantworten haben. Sagt das euren Chefs.«


      »Hundesohn!«, schrie einer zurück.


      Das staatliche Fernsehen brachte an diesem Tag einen »Bericht von einer Kundgebung der Opposition«. Darin war Rauch zu sehen, der aus einer Menschenmenge aufstieg, dazu die eingeschlagenen Fenster der Zentralen Wahlkommission. Hier war er also, der berüchtigte »Amtsvorteil« der Staatsmacht. Alle landesweiten Fernsehprogramme außer einem standen unter Kutschmas Kontrolle.


      Das Besondere dieser Tage bestand jedoch darin, dass der scheidende Präsident plötzlich so unentschlossen wirkte wie zuvor Jusch­tschenko. Obwohl er nach wie vor ungeheure Macht hatte, wusste er mit einem Mal nicht mehr, was er tun sollte. In diesem entscheidenden Augenblick wurde er immer unsicherer, wem er den Sieg wünschen sollte.


      Nach all den Putin’schen Avancen fühlte sich Janukowitsch schon als der nächste Präsident. Er wurde kühn, gab demonstrativ Erklärungen ab, die ihm Medwedtschuk geschrieben hatte, ließ fallen, dem Präsidenten im Amt halte er bis zum Ende die Treue, aber einem Präsidenten, der sich in die Pension flüchte, könne er, wenn nötig, den Hals umdrehen. Janukowitsch, nicht übermäßig mit Intelligenz gesegnet, begriff die veränderte Situation nicht, die der erfahrene Kartenspieler Kutschma dagegen sofort erfasste.


      Das Problem bestand nicht darin, dass bei diesen Wahlen der Osten und der Westen des Landes aufeinanderprallten, was einen Bürgerkrieg auslösen konnte. Dieser existierte nur in den entzündeten Hirnen der Moskauer Polittechnologen. Die Dinge lagen viel einfacher: Der Osten wollte Janukowitsch, der Westen, und vor allem der zentrale Teil der Ukraine einschließlich der Hauptstadt Kiew, standen hinter Juschtschenko. Umfragen, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren, sagten ihm den Sieg voraus. Der würde nicht erdrutschartig, aber eindeutig ausfallen. Diesen Sieg konnte man Juschtschenko nur noch auf zweierlei Art nehmen. Entweder man schlug Janukowitsch 10 Prozent von Juschtschenkos Stimmen zu, was bei Anwesenheit so vieler internationaler Beobachter problematisch war, oder man schaltete den Gegner einfach aus. Variante eins war sehr schwer zu realisieren, Variante zwei völlig ausgeschlossen. In den Jahren der Unabhängigkeit hatte sich die Ukraine, was die Demokratie betraf, nicht nur von Turkmenien und Belarussland, sondern auch von Putins Russland weit entfernt.


      Kutschma verfiel in Panik. Diese erfasste auch nahezu Janukowitschs ganze Mannschaft und die Staatsmacht, soweit sie in der Ukraine noch intakt war. Selbst Rinat Achmetow verhehlte nicht mehr, dass er einen Zugang zu Juschtschenko suchte und gegen Julia Timoschenko persönlich nichts habe. Und Viktor Pintschuk, der Schwiegersohn des Präsidenten, der bislang als Julias schlimmster Feind galt, wechselte beinahe offen auf die Seite der Opposition. Das konnte man nur so verstehen, dass sich nun auch Kutschma vorsichtig auf einen künftigen Präsidenten Juschtschenko einstellte. Schließlich hatte der sich einst als seinen politischen Ziehsohn bezeichnet. Die Gouverneure warteten ab und waren bemüht, es sich mit keinem der Hauptrivalen im Rennen um das Präsidentenamt zu verderben.


      Indessen lief bei Kutschma und mehr noch bei Janukowitschs Wahlstab alles in den bisherigen Gleisen weiter. Vor der Vergiftung hatte man Juschtschenko kaum im staatlichen Fernsehen gezeigt. Jetzt, da sein Gesicht zu einer schrecklichen Maske entstellt war, konnte man ihn plötzlich auf allen staatlichen Kanälen sehen. In den Stäben der Opposition tobten die Leidenschaften, wurden Ängste laut, verteilte man Posten und schmiedete zugleich Pläne für den Fall, dass es zu einer Niederlage und zu Handgreiflichkeiten auf dem Kreschtschatik kommen könnte. Indessen erklärte Janukowitsch in seinem schleppenden Redefluss und mit seinen typischen Gesten einer sorgfältig ausgewählten Wählerschar, warum er siegen werde: »Weil es viel mehr gesund denkende Menschen gibt als diese Hornochsen, die uns nur im Wege sind.«


      In Juschtschenkos Blick brannten Schmerz und Leidenschaft. Das nahmen ihm die Menschen ab. Der Versuch, auch Janukowitsch leidend wirken zu lassen, ging gründlich schief. In Iwano-Frankiwsk traf ihn ein Ei aus dem Publikum. Janukowitsch ging zu Boden; der Vorfall wurde als ein Mordanschlag hingestellt. Eine Woche später erschien im Internet ein neues Spiel mit dem höhnischen Namen »Das freche Ei«. Es legte sofort in allen ukrainischen Büros die Arbeit lahm. Zielscheibe war Janukowitsch, und zum Sieger wurde der erkoren, der mit dem Ei die Stirn des Ministerpräsidenten traf.


      Julia Timoschenko ließ sich in diesen Tagen kaum sehen. Da sie selbst alles auf die Karte Juschtschenko setzte, hatte sie den klugen Entschluss gefasst, ihn nicht daran zu hindern, mit dem Volk zu sprechen und sich an die Musik der brüllenden Straßen und Plätze zu gewöhnen. Sie zog sich in der Einsicht hinter die Kulissen zurück, dass bei Weitem nicht alle Wähler Juschtschenkos sie neben ihrem Idol sehen wollten. Natürlich reiste sie weiterhin durchs Land, aber zum ersten Mal in ihrem politischen Leben warb sie nicht für sich selbst. Und sie sprach auch nicht so viel von sich wie von ihm, ihrem Auserwählten. Außerdem sagte ihr ihr politischer Instinkt, dass der Wahlkampf in den Provinzregionen diesmal keine so große Rolle spielte. Das Schicksal der Ukraine entschied sich in der Hauptstadt. Wie immer, wenn das Volk sich erhob.


      Im Herbst 2004 setzte Julia Timoschenko in aller Stille ihr Geld für die künftige Revolution ein, verwandte ihr politisches Ausnahmetalent und ihren scharfen Verstand für endlose Verhandlungen mit den verschiedensten und verblüffendsten Partnern. Es gab Gerüchte, dass sie sogar mit Boris Beresowski Kontakt hatte, der einst glaubte, Kutschma sei von Gott gesandt, inzwischen aber Überzeugung und Wohnort gewechselt hatte. Der berühmte Präsidentenmacher, der Putin im Jahre 2000 zur Macht verholfen hatte, war inzwischen aus Russland ausgewiesen, lebte im Londoner Exil und sann auf Rache. Julia Timoschenko wusste aber genau, dass über das Schicksal einer Revolution neben Geld und cleveren Technologien am Ende das Volk entschied. Vor allem das Volk. Das aber bedeutete, dass in riesigem Umfang Zelte, Lebensmittel und orangefarbener Stoff beschafft werden mussten. Die ehemalige Oligarchin Julia Timoschenko bereitet sich auf die glücklichste Zeit ihres Lebens vor: auf ihren Maidan.


      In der Nacht nach der Wahl brach der Krieg der Zahlen aus. Ukrainische Soziologen warteten das vorläufige offizielle Ergebnis gar nicht erst ab, sondern gingen sofort mit ihren Zahlen an die Öffentlichkeit: »Für Juschtschenko – 45,23 Prozent, für Janukowitsch – 36,79 Prozent.« So lautete das Ergebnis der Nachfrage vor den Wahllokalen, das nach langjähriger praktischer Erfahrung ein reales Bild widerspiegelt. Jetzt galt es die Antwort aus dem »Russischen Haus« abzuwarten, denn Soziologen aus Moskau waren inzwischen zum festen Bestandteil des Spiels des Kreml in der Ukraine geworden. Die aber hatten ihren ersten Störfall: Nachdem sie bereits vor Tagen den Sieg für Janukowitsch prognostiziert hatten, weigerten sie sich jetzt plötzlich, ihre Zahlen zu nennen. Die Gründe waren verständlich. Die Wähler hätten sie zum Teufel geschickt. Denn die ersten offiziellen Daten der Zentralen Wahlkommission versprachen, wie man erwartet hatte, Janukowitsch den Sieg bereits im ersten Wahlgang.


      Dann näherten sich die Kurven der offiziellen Hochrechnungen immer mehr an. Juschtschenko lag leicht unter den ersehnten 50 Prozent, der Kandidat der Staatsmacht um ein Winziges darüber. Im Stab des Oppositionskandidaten gab Julia Timoschenko ihr erstes Interview nach der Wahl. Sie erschien im orangefarbenen Pullover und mit strahlendem Blick. Den Sieg vor Augen, hielt sie sich noch bedeckt: »Das Ergebnis wird für uns eine angenehme Überraschung sein!«


      Sie hatte ihre Rolle gefunden: Strahlen und Siegesgewissheit verbreiten.


      Petro Poroschenko, der künftige Chef des Sicherheitsrates der Ukraine und spätere Todfeind Julia Timoschenkos, hatte ähnliche Probleme zu lösen. Auch er hielt sich eher von den Kameras fern und trug eine besorgte, ja finstere Miene zur Schau. Nach seinen Worten hatte man schon einen Monat vor dem ersten Wahlgang beschlossen, die Zeltstadt zu errichten. Beim Oberbürgermeister von Kiew erschien er, als habe er die Macht bereits erobert. Er verlangte, die Stadt möge Biotoiletten aufstellen und für die Versorgung der Zeltstadt mit Verpflegung und Medikamenten sorgen. Oberbürgermeister Omeltschenko stand nicht gleich stramm, zeigte aber nach einem langen Männergespräch mit nicht druckreifem Wortschatz Verständnis für die Nöte der künftigen Demonstranten. Die Zeltstadt wurde hervorragend organisiert. Laut Poroschenko lagen die Pläne für die revolutionäre Aktion auf dem Maidan zehn Tage vor Ausbruch der Orangenen Revolution bereit. Zur selben Zeit wurden auch Verantwortliche für die verschiedensten Aufgaben festgelegt – für die Bühne, für die Sicherheit, für die öffentliche Ordnung, für die Verteilung des Publikums. Schließlich auch für den Einlass auf das Gelände der Revolution und für die Nachtaktionen. Nur einige wenige Personen mit riesigen Vollmachten trugen für den Aufstand die Verantwortung …


      Am 10. November war die Zentrale Wahlkommission endlich imstande, das offizielle Ergebnis des ersten Wahlgangs zu verkünden. Viktor Juschtschenko hatte 0,55 Prozent mehr Stimmen als Janukowitsch erhalten und ging mit ihm in die zweite Runde. Die fand am 21. November statt. Bereits am nächsten Tag um 12.32 Uhr, zu einem für diese Wahlen sensationell frühen Zeitpunkt, erklärte der Vorsitzende der Zentralen Wahlkommission Kiwalow, nach Auszählung von 98,23 Prozent der Wahlscheine habe Janukowitsch 49,57 Prozent und Juschtschenko 46,57 Prozent der Stimmen erhalten. Unter Berücksichtigung der ungültigen Wahlscheine hieß das: Janu­kowitsch war neuer Präsident. Bis 20.00 Uhr abends veränderten sich die Zahlen kaum noch. Um 20.10 Uhr rief Wladimir Putin in Kiew an und gratulierte Janukowitsch zum Sieg. 50 Minuten später hielt der bereits seine erste triumphale Fernsehansprache an die Nation.


      Der ganze Unabhängigkeitsplatz loderte indessen in einem flammenden, vorrevolutionären Orange. Auf der Bühne stand Viktor Jusch­tschenko und bat das Volk, nicht von den Straßen zu gehen. ­Julia ­Timoschenko bat um gar nichts. Sie teilte dem Land und der Welt mit, dass man die Macht, wenn nötig, mit Gewalt erobern ­werde.


      Siebzehntes Kapitel


      Der Flug über den Maidan in Orange


      Die Stalin’sche Nachkriegsarchitektur von Kiew strahlt eine Lebensfreude aus, die für jene Epoche des Pompösen und Monumentalen nicht gerade typisch war. Das springt besonders ins Auge, wenn man die Hauptstadt der Ukraine mit der Metropole der UdSSR vergleicht. Die Hochhäuser am Moskauer Gartenring erinnern an Atomraketen, die zu gotischen Kathedralen aufgetürmt sind, um die Grenzen des Vaterlandes zu schützen. Die Häuser an der Gorkistraße stehen ausgerichtet wie eine Ehrenwache, die den Besucher zum Mausoleum geleitet. Auch der Kreschtschatik, Kiews Prachtboulevard, atmet imperiale Größe. Aber mit all ihrem Schmuckwerk aus Stuck und bunten Kacheln – den von Trauben schweren Weinreben, den Bergen von Äpfeln, den Garben der Kornähren, der ganzen Fülle zu Stein erstarrter Flora – ist Kiews Hauptstraße eine fast heidnische Hymne an die Fruchtbarkeit, an die überschäumende Fülle der Natur.


      Im Krieg wurde das Zentrum von Kiew durch Bomben und Brände verwüstet. Als Anatoli Dobrowolski mit seinem Architektenkollektiv auf 40 Hektar Baugrund den neuen Kreschtschatik neu entstehen ließ, schwebten ihm Improvisationen zu Themen des ukrainischen Barocks vor. Das war der urwüchsigste Baustil in der Geschichte des Landes, der Lebens- und Sinnenfreude ausstrahlt. Das ausgehungerte, halb zerstörte Kiew freute sich des Friedens, träumte von neuer Fruchtbarkeit und gedachte voller Stolz seiner Geschichte. Da aber ukrainische Motive als Erscheinungen von »bürgerlichem Nationalismus« damals streng verboten waren, musste Dobrowolski sein ukrainisches Barock für einen »spanischen Stil« ausgeben.


      Zu Beginn des neuen Kreschtschatik standen aber nicht Häuser, sondern Bäume und Blumen. Im Frühjahr 1945 – die Trümmer waren kaum weggeräumt und die Pläne für den Neubau noch nicht bestätigt – legte man bereits Beete und Rasenflächen an. Längs des ganzen Kreschtschatiks wurden in regelmäßigen Abständen 750 Linden, Kastanien und Ebereschen gepflanzt. Damit war Kiews Hauptstraße von Anfang an wie ein Pariser Boulevard angelegt – viel eher gedacht für geruhsame Spaziergänger als für den brausenden Autoverkehr.


      Am Morgen des 21. November 2004 war der Kreschtschatik wie jeden Sonntag für den Autoverkehr gesperrt. Wegen der Kälte ließen sich kaum Passanten sehen. Als die Wahllokale für die zweite Runde der Präsidentschaftswahlen gerade ihre Türen öffneten, erschienen die Abgeordneten der Obersten Rada Taras Stezkiw, Wolodymyr Filenko und Roman Bessmertny aus Juschtschenkos Wahlstab mit einigen Leuten auf dem Platz. Es waren die »Feldhauptleute« der kommenden Revolution. Auf dem windigen Platz begannen sie eine Bühne aufzubauen. Bald erhielten sie Besuch von der Miliz. Die fragte, was sie da trieben. Ob sie eine offizielle Genehmigung hätten. Die hatten die Revolutionäre vorher natürlich nicht eingeholt. Die Miliz nahm ein Protokoll auf und verhängte eine Geldstrafe von 50 Griwna. Die Abgeordneten zahlten bereitwillig und bauten unter den interessierten Blicken der Milizionäre weiter an der zentralen Bühne der Revolution. Dann kamen nach und nach Menschen auf den Platz, die gerade ihre Stimme abgegeben hatten.


      Gegen 17 Uhr standen um die Säule mit dem Engel bereits die ersten Zelte, die die jungen Leute von der Jugendorganisation »Pora« (die ab 2006 auch als politische Partei aktiv war) aufgeschlagen hatten. Aus Juschtschenkos Stab war zu hören, auf dem Maidan werde eine parallele Auszählung der Stimmen stattfinden. Man wollte 27 Zelte aufstellen – eines für jede Region des Landes. Am Abend erhob sich neben der Bühne eine riesige Leinwand, auf der die Ergebnisse der Befragungen vor den Wahllokalen angezeigt und Sendungen des oppositionellen »Fünften Kanals« übertragen wurden. Dann begann die Kundgebung. Als es dunkel wurde, standen auf dem Maidan bereits 50 000 Menschen.


      Zehn Tage vor der zweiten Runde der Präsidentschaftswahlen hatten die Organisatoren der Protestaktionen sich den Kopf darüber zerbrochen, wie viele Menschen sie zusammenbringen könnten. Die optimistischsten Erwartungen beliefen sich auf etwa 15 000. Eine Woche später war von 25 000 die Rede. An jenem Tag fasste Juschtschenkos Stab endgültig den Beschluss, den Sieg auf der Straße zu suchen. Wie sich der Abgeordnete Taras Stezkiw erinnert, behaupteten die Skeptiker damals: »Die Leute werden nicht kommen.« Er wandte ein: »Was meint ihr, wohin die 25 000 Beobachter gehen werden, die sich aus der Westukraine nach dem Osten aufgemacht haben?« Stezkiw bekennt aber auch, als sich die entschlossensten Verfechter der Revolution ausmalten, wie die Proteste ablaufen könnten – »Zeltlager, wo Feldküchen rauchen und alles in Bewegung ist, wenn die OMON-Sondereinheiten mit ihren hölzernen Schilden anrücken« –, sei es einigen im Stab angst und bange geworden.


      Am 21. November schlug die Stunde der Entschlossensten und Kompromisslosesten im Bündnis der Opposition. Die Stunde Julia Timoschenkos.


      Seit vier Jahren hatte sie jedem gesagt, der es hören wollte, dass es ohne Revolution nicht gehen werde. Unmittelbar vor der Wahl krampfte sich ihr Herz vor Sorge zusammen, dass wieder keine Revolution zustande kommen könnte. Es heißt, vor dem zweiten Wahlgang habe sie allen ihren Freunden telefonisch ein und dieselbe Frage gestellt: Werden die Menschen kommen? In der Öffentlichkeit dagegen sprühte sie vor Optimismus. Andere Mitglieder von Jusch­tschenkos Stab sagten auf Pressekonferenzen besorgt mögliche Wahlfälschungen voraus. Julia Timoschenko strahlte. Und sprach nur vom bevorstehenden Sieg.


      Am Abend des 21. November wurde bekannt, dass als Letzte die Ergebnisse aus dem Ostteil des Landes bei der Zentralen Wahlkommission eingegangen seien. Das konnte nur eines heißen: Die Behörden hatten die Ergebnisse aus dem rebellischen Westen abgewartet, um zu wissen, wie viele zusätzliche Stimmen im Osten ergänzt werden mussten, um Janukowitschs Sieg zu sichern. In dieser Nacht wurde Juschtschenko, der sich Klarheit verschaffen wollte, der Zugang zum Kommissionsvorsitzenden verwehrt. Das war ein schlechtes Zeichen. Er hatte bis zur letzten Minute darauf gehofft, dass es diesmal ehrlich zugehen werde. Eine Revolution war ihm zutiefst zuwider. Es heißt, vor der Wahl hätten seine Mitarbeiter mit ihm stundenlang den einen Satz geprobt, den er einfach nicht über die Lippen brachte: »Die Staatsmacht ist kriminell!« Aber in dieser Nacht wurde selbst Juschtschenko klar: Wenn er jetzt nichts riskierte, dann wurde ihm der Sieg wieder entrissen, wie es bereits bei den Parlamentswahlen von 2002 geschehen war. In dieser Nacht erschien er im »Fünften Kanal« und rief seine Anhänger auf, sich am nächsten Morgen um 9 Uhr auf dem Maidan zu versammeln.


      Jedoch am Morgen des 22. November war der Platz bei Weitem nicht so gefüllt wie am Abend zuvor. Die Arbeitswoche hatte begonnen. Das Land erstarrte in gespannter Erwartung.


      Das entscheidende Signal kam von der Zentralen Wahlkommission, die kurz nach Mittag faktisch den Sieg Janukowitschs bekannt gab. Zuvor hatte Präsident Putin dem Kandidaten der Staatsmacht bereits zum zweiten Mal gratuliert. Ihm schlossen sich in der ganzen Welt nur zwei weitere Präsidenten an – Lukaschenko aus Belorussland und der vor dem Haager Tribunal angeklagte Slobodan Milošević …


      Eine halbe Stunde nach der Bekanntmachung der Zentralen Wahlkommission erschien Julia Timoschenko auf der Bühne des Maidans. Sie rief zum Streik in der ganzen Ukraine auf. »Jetzt ist nicht die Zeit zu arbeiten! Jetzt müssen wir die Ukraine verteidigen!« Sogleich legte sie einen klaren Aktionsplan vor: »Wenn die Bande nicht innehält, dann blockieren wir Straßen, Eisenbahnlinien und Flugplätze.« An alle gewandt, die ihr mit angehaltenem Atem zuhörten, forderte sie, jeder möge zehn weitere Personen auf den Maidan mitbringen, »damit wir um 16 Uhr Millionen sind«.


      Um 16 Uhr hatten sich auf dem Maidan 100 000 Menschen versammelt. Zum Abend waren es bereits über 200 000.


      In der Vorbereitungsphase hatte sich Juschtschenkos Mannschaft nicht von vornherein auf den Maidan als den zentralen Ort der Volksproteste festgelegt. Auch andere Varianten waren im Gespräch. Als die Oppositionsführer sich für den Maidan entschieden, wussten sie, dass hier das Herz der Hauptstadt schlägt. Es ist der größte und berühmteste Platz des ganzen Landes, auf dem zusammen mit dem Kreschtschatik eine halbe Million Menschen Platz finden.


      Die Wahl des Ortes erwies sich als entscheidend für den Erfolg der Revolution.


      Der Mythos des Maidans, einer Kombination von monumentalem Pathos und Volksfest, bestimmte die Ausmaße der Proteste und zugleich ihr Wesen. 19 Tage lang war der Platz nun Ort eines bisher in Kiew nie da gewesenen Volksfestes. Mit einer Bühne, auf der die besten Rockgruppen des Landes auftraten, mit wehenden Fahnen, mit handgemalten Schildern und Karikaturen, mit zündenden Reden, mit den aus Schnee geformten Namen der Dutzenden Städte, aus denen die Demonstranten gekommen waren, mit Lagerfeuern, Laserstrahlern am Nachthimmel wie in einer abgefahrenen Diskothek, mit freiem Essen, mit tanzender Jugend, die sich in fantastische, orangefarbene Kostüme gehüllt hatte, mit schneller Liebe, ja selbst mit Eheschließungen.


      Am vierten Tag der Demonstrationen berichtete eine 25-jährige Kiewerin den Journalisten: »Ich habe eine Tochter von drei Jahren. Wenn sie im Fernsehen sieht, was auf dem Maidan los ist, dann ruft sie immer: ›Mama! Schau mal, da wird gefeiert!‹ Und wir feiern wirklich: den Tag, an dem wir uns selbst gefunden haben. Ob wir siegen werden? Das weiß ich nicht. Ich bin keine Prophetin. Was heißt überhaupt siegen? Dass Viktor Juschtschenko siegt? Für mich ist es schon ein Sieg, dass die Menschen sich nicht mehr fürchten, auf die Straße zu gehen. Der Geist der Gemeinsamkeit, der Glaube an unsere Sache – das ist für mich der Sieg.«


      Julia Timoschenko hatte auf dem Maidan auch persönlich etwas zu feiern.


      Am 27. November wurde die Prinzessin 44 Jahre alt. Es war der erste Sonnabend der »Revolution in Orange«, ein besonderer Tag in ihrer Geschichte. Das erste Geschenk machte Julia Timoschenko die Oberste Rada, als sie den historischen Beschluss fasste, die Ergebnisse des zweiten Wahlganges für gefälscht zu erklären. Das war ein wichtiger Schritt zur Legitimierung von Juschtschenkos Sieg.


      Das zweite Geschenk brachte der Maidan Julia Timoschenko dar. Wie Wolodymyr Filenko berichtet, fand am 27. November die größte Massendemonstration statt. Im Zentrum Kiews standen eineinhalb Millionen Menschen. »Als an jenem Sonnabend ganz Kiew auf die Straße ging und auch der Zustrom aus den Regionen seinen Höhepunkt erreichte«, erinnert sich Filenko, »sahen wir bei einem Gang durch das Stadtzentrum, dass auf dem Kreschtschatik und rund um die wichtigsten Regierungsgebäude ein Meer von Menschen stand. Sie füllten die Parks, die Straßen und Plätze. Sie waren einfach überall. Ihre Zahl erschütterte uns tief.«


      Aus objektiver Sicht ist zu bemerken, dass die Mehrheit der Ukrainer in Kiew und in der Provinz zu Hause blieb. Sie warteten ab, hatten keine Meinung oder waren für Janukowitsch. Überhaupt hatte Juschtschenko in der Ukraine nicht wesentlich mehr Anhänger als sein Gegner. Der Unterschied war nur, dass diese bereit waren, für ihre Entscheidung zu kämpfen. Deshalb hatten sie am Ende Erfolg. Wie das in revolutionären Zeiten immer geschieht.


      Am Abend forderte Oleksandr Sintschenko, der die Kundgebung leitete, die Menge auf, Julia Timoschenko zum Geburtstag zu gratulieren. Er überreichte ihr einen riesigen Strauß orangefarbener Rosen. Der Platz tobte. Sprechchöre ertönten: »Wir gratulieren!« und »Julia, Julia!« Neben ihr auf der Bühne stand ihre soeben aus London eingeflogene Tochter Jewgenia.


      Aber der Maidan war nicht nur eitel Freude, Entschlossenheit und Hoffnung. Besonders in den ersten Tagen, da man nicht absehen konnte, wie die Sache ausgehen werde. Die Menschen hatten auch Angst – um ihre Verwandten, um ihre Kinder und um sich selbst.


      Die authentischsten Berichte davon, was auf dem Maidan wirklich geschah, stammen von Menschen, die spontan gekommen waren, um zu protestieren. Das sagte zum Beispiel die 30-jährige Tatjana Soroka der Internetzeitung Ukrainskaja Prawda über den ersten Tag der Revolution:


      »Es war vier Uhr nachts. Ich war gerade aus Viktor Juschtschenkos Wahlstab zurück, wo seine Mannschaft erklärt hatte, die Wahlen seien gefälscht, und wir sollten uns am nächsten Tag um neun auf dem Maidan einfinden. Ich sitze mit meinem Mann in der Küche und berichte ihm, was ich erlebt habe. Wir rufen Freunde an, die wie wir nicht schlafen und in den verschiedenen Fernsehprogrammen nach objektiven Informationen suchen. Wir verabreden uns für den nächsten Tag auf dem Platz.


      Wir sind wie aufgezogen, streiten, schimpfen auf Kutschma, auf unser törichtes Leben und unser unglückliches Land. Und kommen zu einem Entschluss – für uns und unseren zweijährigen Sohn, der fest in seinem Bettchen schläft. Wir sind uns einig: Sollte doch Janukowitsch gewinnen, dann beschaffen wir uns Ausreisepapiere und gehen fort – so weit wie möglich, und sei es bis nach Argentinien.


      Am nächsten Tag, abends. Wir gehen über den Kreschtschatik, der sich so verwandelt hat. Überall stehen Zelte. Jeder hat mitgebracht, was er kann: Medikamente, Brot, Tee, Kaffee, was der Kühlschrank so hergibt … Großmütter in abgeschabten Sachen schenken aus Thermoskannen Tee aus, verteilen Suppe und Kascha, die beliebte Buchweizengrütze. Männer, die von der Arbeit kommen, bieten jungen Burschen Zigaretten an, stecken ihnen etwas Geld zu. Uns ist kalt, wir laufen von der Präsidialadministration auf den Maidan und von dort zur Obersten Rada, wärmen uns bei einem Tee im Fußgängertunnel wieder auf, notieren, was gebraucht wird, und rufen Bekannte an: ›Wo seid ihr? Bei euch alles ruhig? Haltet durch!‹


      Überall Menschen, alle in Hochstimmung, viele lächeln einem zu. Und plötzlich spürst du, dass du einfach glücklich bist, jetzt hier zu sein. Diesen erstaunlichen Zusammenhalt des ganzen Volkes, diese gegenseitige Unterstützung und dieses Wohlwollen habe nicht nur ich gespürt …


      Plötzlich die Ankündigung, dass vom Bahnhof her Panzer auf den Kreschtschatik rollen. ›Die‹ haben beschlossen, Panzer gegen die Menschen in Marsch zu setzen! Ich rufe zu Hause an, wo die Kinderfrau auf unseren Kleinen aufpasst. ›Geben Sie ihm den Hörer‹, bitte ich sie, und will ihm etwas sagen, was mir ungeheuer wichtig ist. Ich schreie fast … Vielleicht ist es das letzte Mal … Die Frau hat alle Telefonnummern, sie weiß, wo sie anrufen muss, sollten wir nicht zurückkommen. Sie fleht uns an, vorsichtig zu sein und Orte zu meiden, an denen vielleicht geschossen wird. Wir spüren, wie sehr sie sich um uns ängstigt, wie auch unsere Eltern und Bekannten sich um uns sorgen.


      Und doch sind sie so stolz auf uns!


      Im Betrieb meines Mannes wird gestreikt. Alle ziehen auf den Maidan. Er wird am nächsten Morgen wieder da sein. ›Und wenn es zum Kampf kommt, Andrij, wirst du kämpfen?‹, frage ich ihn, und vor Schreck stockt mir der Atem. ›Klar werde ich das. Wenn unser Knirps groß ist und mich fragt, wo ich damals war, als wir für unsere Sache eintreten mussten … Was sage ich ihm, wenn ich jetzt hier herumsitze?‹«


      Am nächsten Tag bleibt Tatjana zu Hause und Andrij geht auf den Maidan.


      »Alle zehn Minuten rufe ich meinen Mann an, der irgendwo auf einer kalten Straße steht. Dort erwarten sie Bergleute aus Donezk, die man, wie wir wissen, mit Viehwagen ins rebellische Kiew befördert hat. Allen ist klar, dass es Blutvergießen geben kann. Der letzte Anruf meines Mannes kommt vom Europaplatz, wo sie die Bergarbeiter erwarten. Plötzlich ruft mich eine Freundin an. Fast hysterisch schreit sie in den Hörer: ›Wo seid ihr jetzt?! Such deinen Mann!!! Er soll auf dem Maidan die nächste Metro nehmen und so rasch wie möglich von dort verschwinden!!! Dort wimmelt es von Kumpeln aus Donezk! Sie tragen schwarze Jacken, haben Knüppel dabei und ziehen zum Ukrainischen Haus! Dort wird jetzt gekämpft! Fahrt nicht ins Zentrum!‹ Die Minuten, da es mir einfach nicht gelingen wollte, die Nummer meines Mannes einzutippen, weil mir die Finger zu stark zitterten, werde ich nie vergessen. Gott sei Dank, er ist am Leben, ja, sie haben die Donezker jetzt direkt vor sich, die Janukowitsch angekarrt hat. ›Eigentlich ganz normale Leute … Ja, viele sind betrunken, wer würde sich in ihrer Lage nicht besaufen?! Auch ein paar Schlägertypen sind dabei, aber was wollen die gegen 500 000 Menschen ausrichten?‹ Ich höre durchs Telefon, wie ›unsere‹ skandieren: ›Es lebe Donezk!‹ und ›Es leben die Bergarbeiter!‹ und ›Wir lieben euch!‹ und noch mehr solcher Losungen. Man gibt ihnen zu essen und etwas Warmes zum Überziehen. Es sind ›unsere‹, wir verspüren keinen Hass auf sie, sie – das sind wir.«


      Die Revolution in Orange hatte vom ersten Tage an zwei Konzepte, zwei Philosophien, zwei Strategien und zwei Führer.


      Julia Timoschenko wurde, wie der Korrespondent des Focus sich ausdrückte, zum »Eisernen Engel« des Maidan. Andere Journalisten haben sie die »Seele der Orangenen Revolution«, ihre »Muse« genannt. Aus der Gas- war eine »orangene Prinzessin« geworden. Die von Julia Timoschenko entzückten ausländischen Reporter taten es ihren ukrainischen Kollegen nach und dachten sich immer neue Namen für sie aus. Kein Einziger übersah natürlich den Zopf, den sie bald als Heiligenschein, bald als Stilelement der ukrainischen Bauernkultur beschrieben.


      »Julia Timoschenko war überall«, schrieb der Korrespondent der russischen Zeitung Kommersant, Andrej Kolesnikow. »War nun die ›Revolution in Orange‹ das bestimmende Ereignis für sie oder war sie die bestimmende Figur für die Revolution? Sie, die nur noch in dieser Farbe auftrat – im orangenen Pullover mit dem Wort ›Revolution‹ in Schwarz von der Schulter bis zum Handgelenk, was augenblicklich zur neuesten Mode wurde, in orangefarbenen Schals und Tüchern, im Kleid mit einem herausfordernden orangefarbenen Ornament … Jemand hätte in diesen Tagen den Adrenalinspiegel in ihrem Blut messen sollen! Es war wohl auch von orangener Farbe.«


      Aber Julia Timoschenko rief nicht nur Entzücken bei den Journalisten und Begeisterung bei den Demonstranten auf dem Maidan hervor. Sie wurde auch eine Radikale genannt, die nicht kompromissfähig sei. Eine Extremistin, bereit, ihr Leben und das anderer Menschen zu riskieren. So nannten sie nicht nur ihre Feinde aus Kutschmas Lager, sondern auch viele von Juschtschenkos Mitkämpfern.


      Sie träumte von einer Revolution nach georgischem Vorbild. »Die georgische Revolution hat drei Wochen gedauert. Ich denke, die ukrainische wird nicht mehr Zeit brauchen«, versprach sie dem Maidan schon an einem der ersten Tage. Das Szenario, das ihr vorschwebte, war einfach: Zuerst mussten Kutschma und Janukowitsch gestürzt werden. Dann sollten Verhandlungen über den postrevolutionären Charakter des Landes folgen. Die wollte sie mit einer gestürzten Staatsmacht führen. Kutschma musste zur bedingungslosen Kapitulation gezwungen werden. Sie wollte ihm nicht den Sieg am runden Tisch abhandeln müssen.


      Viktor Juschtschenko, der so auf einen Kompromiss aus war, bildete den zweiten Pol der Revolution in Orange. Er war von Zweifeln geplagt und des Kampfes müde. Blutvergießen fürchtete er mehr als die eigene Niederlage. Außerdem war er immer noch nicht ganz gesund. Er wurde vom Maidan verehrt und konnte doch nicht so zu den Menschen sprechen wie Julia Timoschenko. Nicht ein einziges Mal zeigte er sich in diesen Tagen im Zeltlager der Studenten, die für seinen Sieg ihr Leben riskierten. Dafür war er ein kluger und weitblickender Politiker. Man konnte annehmen, bei den Verhandlungen, in die ihn Kutschma hineinzog, rücke er Schritt für Schritt von seinen Positionen ab. Dabei wusste er genau, dass all die kleinen Niederlagen zu seinem Sieg führen mussten. Einem vollwertigen Sieg ohne Blutvergießen, dem die Welt ihre Anerkennung nicht versagen konnte.


      Zu behaupten, Julia Timoschenko wäre nur eine zu allem fähige Extremistin gewesen und Juschtschenko ausschließlich der Friedensstifter, wäre allerdings ungerecht. In beiden mischten sich Radikalismus und Verantwortung für die Menschen, die sie auf die Straße gerufen hatten. Nur die Anteile waren sehr verschieden.


      Was ihre Gegner auch immer behaupten mochten: Julia Timoschenko hatte nicht die Absicht, das Leben der Menschen auf dem Maidan zu riskieren, unter denen sich auch ihre Tochter befand. Allerdings war sie mehrfach nur um Haaresbreite davon entfernt. Etwa ganz am Anfang, am zweiten Tag der Revolution, am Dienstag, dem 23. November.


      Juschtschenko entschied sich zum revolutionärsten Schritt in den ganzen 19 Tagen der Revolution. In Abwesenheit der meisten Abgeordneten und gegen die Verfassung des Landes bestieg er im Großen Saal der Obersten Rada das Podium, legte die Hand auf eine alte Bibel und leistete den Amtseid des Präsidenten. Der Staatsmacht war dieser Schwur gleichgültig. Juschtschenko brauchte Unterstützung, und Julia Timoschenko rief an diesem Tag die am Maidan Versammelten auf, das Gebäude der Präsidialadministration zu stürmen. Sie sollten dem »Präsidenten des Volkes« den Weg zu seinem »neuen Arbeitsplatz« bahnen. In der Tat sollten sie Muskeln zeigen und beweisen, dass der Maidan nicht nur singen und tanzen, sondern auch kämpfen konnte.


      Am Abend war das Gebäude von 150 000 Demonstranten umringt. Vor dem Eingang standen Lastwagen mit Sandsäcken und tief gestaffelte Sondereinheiten der Miliz. Die vordersten Reihen waren mit eisernen Schilden ausgerüstet. Etwas weiter entfernt standen Bewaffnete mit Maschinenpistolen. Demonstranten erkletterten die Lastwagen und füllten jeden Meter im Umkreis des Gebäudes. Sie riefen: »Miliz und Volk sind eins!« und »Juschtschenko!« Julia Timoschenko forderte die Milizionäre auf, den Weg freizugeben. Sie versprach, es werde nichts zerstört werden. Die Miliz rührte sich nicht vom Fleck.


      Dann erschien Viktor Juschtschenko mit dem Blumenstrauß, den man ihm nach dem Eid überreicht hatte.


      Die Menschen machten Platz, Viktor Juschtschenko und Julia Timoschenko traten an die Sperrkette heran. Die Miliz gab den Weg nicht frei. Junge Mädchen nahmen Juschtschenko die Blumen aus der Hand und steckten sie an die Schilde der Milizionäre. Es trat eine Pause ein. Niemand wusste, wie es weitergehen sollte.


      Da geschah ein Wunder. Ganz allein, ohne Demonstranten und ohne den »Präsidenten des Volkes«, für dessen Sieg sie sich einsetzte, gelang es Julia Timoschenko, durch die Absperrung zum Gebäude vorzudringen. Genauer gesagt, dorthin zu fliegen. Die »orangenen Revolutionäre«, die das Warten satthatten, hoben sie einfach hoch und setzten sie auf die Schilde der Milizionäre. So überwand sie die Absperrung und verschwand hinter den Rücken der Bewaffneten. Sie sprach mit dem Kommandeur der Einheit.


      Wo war Juschtschenko in diesem Augenblick? Weder Demonstranten noch Journalisten bemerkten, wann er diesen Ort verlassen hatte und wohin er gegangen war. Warum zog er sich zurück und ließ Julia Timoschenko mit mehreren Hundert Bewaffneten allein? Mitarbeiter erklärten später, Juschtschenko sei zur Rada zurückgegangen. Weshalb? Weil dort irgendein Ausschuss tagte. Julia Timoschenko hat, als sie Juschtschenko des Verrats anklagte, diese Episode nie erwähnt. Obwohl sie dazu Anlass gehabt hätte. Allerdings hätte auch Juschtschenko über ihr Verhalten mit ihr streiten können. Sie war zu weit gegangen. An jenem Abend und noch mehrmals in den darauffolgenden Tagen hätte ein falsches Wort, der Schuss eines Milizionärs, dem die Nerven versagten, der Steinwurf eines Demonstranten genügt, um die bis zum Äußersten gespannte Lage eskalieren zu lassen. Dann wäre das erste Blut geflossen. Und aus dem fröhlichen Karneval auf dem orangefarbenen Maidan hätte ein Blutbad werden können.


      Zu Juschtschenkos Gunsten sprechen weitere Argumente. Im Unterschied zu Lady Ju war er zur Präsidentenwahl angetreten, galt nun als der Hauptfeind der alten Staatsmacht und daher als Zielscheibe für die Kugel eines Scharfschützen, für eine Bombe unter seinem Wagen oder eine Handgranate, die aus der Menge geflogen kam. Er war jede Sekunde in Gefahr, das wussten alle. Auch Julia Timoschenko, die damals bereit gewesen wäre, für ihren Präsidenten das Leben hinzugeben.


      Übrigens kam sie hinter den Schilden der Miliz heil und ganz wieder hervor. Die Staatsmacht konnte sich nicht entschließen, sie festzuhalten, weil sie wusste, dass die Demonstranten dann das Gebäude auseinandergenommen hätten. Keine Schilde und keine Kugeln der Sondereinheiten hätten sie aufhalten können. Aber auch Julia Timoschenko gab in dieser Nacht nicht den Befehl, das Gebäude zu stürmen, obwohl sie genau wusste, dass ein Wort von ihr genügt hätte. Die Präsidialadministration zu besetzen, machte ohne Juschtschenko keinen Sinn, dem die Revolutionäre den Weg bahnen wollten. Aber es gab einen weiteren, noch wichtigeren Grund.


      Darüber sprach Julia Timoschenko am nächsten Tag auf dem Maidan: »Wir haben gesehen, dass dort nicht nur eine ukrainische Sondereinheit stand, sondern auch das Kontingent eines anderen Landes. (Damit meinte sie Angehörige russischer Spezialeinheiten.) Offiziere haben uns gewarnt, unsere Jungs würden nicht schießen, aber das ausländische Kontingent hatte eindeutigen Befehl: Wenn über 50 Personen die Straße vor der Präsidialadministration betreten, das Feuer eröffnen!«


      Julia Timoschenko ließ den Gedanken nicht zu, die Operation vom Vortag könne als Niederlage gesehen werden. Wie immer strahlte sie Entschlossenheit und Siegesgewissheit aus, mit der sie die Tausenden ihrer Gefolgsleute ansteckte: »Es wird keinen Präsidenten Janukowitsch geben! Nichts da mit Pessimismus! Mit ausgebreiteten Flügeln eilen wir zum Sieg!«, rief sie dem Maidan zu. Und die Menschen antworteten ihr im hunderttausendstimmigen Chor mit der kürzesten Losung der Revolution: »Julia! Julia! Julia!«


      Ein halbes Jahr später wird der berühmte Geschäftsmann und Philanthrop George Soros am Ende eines Besuches in der Ukraine eine äußerst scharfe, skandalöse Erklärung abgeben, die viel Staub aufwirbelt. Im Sommer 2005, als die blutige Niederschlagung des Aufruhrs in Andischan durch den usbekischen Präsidenten Karimow in aller Munde ist, beschuldigt Soros den russischen Präsidenten, er habe bei diesem Massenmord seine Hand im Spiel gehabt. Angeblich habe Putin alle Folgen dieser Ereignisse vorausberechnet – den Bruch Karimows mit dem Westen und den Rückfall Taschkents in die Rolle des von Moskau abhängigen Vasallen. Dieses Szenarium, so erklärt er, habe der Kreml-Chef in den Tagen des Maidans auch Kutschma empfohlen.


      Wörtlich erklärt Soros: »Wir wissen von dem Präzedenzfall, da Putin Präsident Kutschma während der Orangenen Revolution empfohlen hat, auf die Menschen schießen zu lassen. Es ist ein großes Glück, dass Kutschma diesen Rat nicht befolgt hat.« Im Unterschied zu Islam Karimow, der »den Ratschlag angenommen hat, weshalb es zu diesem größten Gemetzel in der jüngeren Geschichte gekommen ist«.


      Kann man Soros Glauben schenken? Bekanntlich hat der amerikanische Milliardär persönliche Rechnungen mit dem Kreml und verschiedenen seiner früheren und heutigen Bewohner von Beresowski bis Putin zu begleichen. Bekanntlich hat er durch die Finanzkrise in Russland über zwei Milliarden Dollar verloren und wurde vom heutigen Präsidenten faktisch aus dem Lande gejagt. Seitdem appelliert Soros an die Führer des Westens, die Russische Föderation aus den G8 auszuschließen und Russland als Atommacht abzuschreiben.


      Andererseits deutet alles, was wir von Putin wissen, darauf hin, dass dieser Mann wohl kaum ein überzeugter Gegner von Gewalt, etwa ein neuer Mahatma Gandhi ist. Auch sein Verhalten bei den Wahlen in der Ukraine passt in dieses Bild: Er wollte die Niederlage Jusch­tschenkos um jeden Preis. Dafür ließ er seine Polittechnologen überfallartig in Kiew einfliegen. Die gaben dort nicht wenig Geld aus, was ihnen aber offenbar kaum etwas einbrachte. Als der bekannte Propagandist Gleb Pawlowski nicht mehr weiterwusste, nannte er Juschtschenko gar einen Faschisten … Soros dagegen war vor dieser aufsehenerregenden Erklärung in Kiew sehr gastfreundlich von Jusch­tschenko empfangen worden. Dass aus dessen Pressebüro danach kein Dementi zu hören war, lässt eher vermuten, dass der ­Finanzier gar nichts Neues sagte.


      Mit der Blockade der Präsidialadministration hatten Julia Timoschenko und ihre Anhänger das wirksamste Instrument gefunden, wie sie die Staatsmacht unter Druck setzen konnten. Einen Tag nach ihrem Flug auf den Schutzschilden der Sondereinheit verkündete sie auf dem Maidan, dass man nun alle zentralen Behörden des Landes belagern werde. »Heute beginnen wir mit einer organisierten, nicht aggressiven, aber ausreichend wirksamen Blockade des Ministerrates und der Obersten Rada. Der Ring um die Präsidialadministration wird verstärkt. Heute Abend werden wir alle Vertreter der Staatsorgane mit Freude nach Hause entlassen, aber morgen wird keiner mehr zu seinem Arbeitsplatz gelangen, weil wir alle Zugänge versperren. Wir verordnen ihnen ein wenig Zwangsstreik«, fügte sie mit spitzbübischem Lächeln hinzu.


      Unter den Fenstern der Regierungsgebäude und später auch des Landhauses von Präsident Kutschma fing es an zu dröhnen. Tag und Nacht schlugen die Menschen dort mit Eisenstangen gegen leere Blechtonnen. Bis zum letzten Tag der Revolution sollte dieser unerträgliche Lärm das ganze Zentrum von Kiew erfüllen. Die durchgerosteten, rußgeschwärzten Fässer waren übrigens ein Geschenk von Janukowitsch. Sie waren als offene Feuerstellen gedacht, an denen sich seine Anhänger, die man aus Donezk herbeigeschafft hatte, aufwärmen sollten. Ein Teil der Donezker hatte sich den Demonstranten auf dem Maidan angeschlossen, die Mehrheit war nach Hause gefahren. Die Fässer blieben zurück und wurden so zur bedrohlich dräuenden, zumindest zur weithin hörbaren Waffe der Revolutionäre.


      Kutschma hatte immer geglaubt, er könne jeden ukrainischen Politiker überlisten, kaufen oder einschüchtern. Angesichts der Millionen Menschen auf den Straßen von Kiew war aber auch er machtlos. In diesen Tagen hatte er nur noch Angst. Der Weg zu seinem Arbeitsplatz war ihm von den in Orange gehüllten Massen versperrt. Das Dröhnen der Blechtonnen vor seinem Landhaus brachte ihn fast um den Verstand. Er musste daran denken, welches Schicksal Ceaușescu ereilt hatte. Als es ihm einmal so schien, als kletterten bereits die ersten Demonstranten über den Zaun, verlor er die Nerven. Seine Tochter rief in hysterischem Ton beim amerikanischen Botschafter an und verlangte, er möge Juschtschenko dazu bewegen, die Aktion zu stoppen.


      Aber selbst in den schwersten Tagen seines Lebens blieb Kutschma sich treu. Nach wie vor wollte er keinem anderen den Sieg in diesem Spiel gönnen, weder Juschtschenko noch Janukowitsch. Und wäre da nicht der brutale Druck der »Radikalen« unter Führung Julia Timoschenkos gewesen, die auf Parlament und legale Methoden pfiffen, dann hätte er wohl kaum eingelenkt. Bestimmt wäre ihm noch eine Möglichkeit eingefallen, zur Macht zurückzukehren.


      Mit verkniffenem, vom Lärm gezeichneteten Gesicht tat Kutschma das, was er seit zehn Jahren im Präsidentenamt tat: Er legte sich die politischen Karten. Wenn er Gewalt anwandte, wie ihm sein Moskauer Freund wahrscheinlich geraten hatte, dann konnte er früher oder später vor dem Haager Tribunal landen. Wenn er aus eigenem Antrieb zurücktrat, griff möglicherweise Janukowitsch zu Gewalt und wälzte dann die Schuld auf ihn ab. Am vorteilhaftesten war für ihn, wie er es sah, in dieser Situation die Rolle des Friedensstifters zu spielen.


      Sein cleverster Zug in diesem Spiel war zweifellos der Entschluss, Vermittler aus Europa ins Land zu holen, die mit der Opposition sympathisierten. Als er Juschtschenko dazu bewegte, am Verhandlungstisch Platz zu nehmen, schnitt er ihn damit vom Maidan und von Julia Timoschenko ab. Da er als Vermittler die Präsidenten Polens und Litauens Aleksander Kwasniewski und Valdas Adamkus, dazu den spanischen EU-Vertreter Javier Solana eingeladen hatte, blieb der Opposition keine Wahl. Kutschma wusste genau, dass Jusch­tschenko mit niemand anderem verhandeln würde.


      Der russische Duma-Präsident Boris Gryslow, der sich etwas später anschloss, war eigentlich nicht erforderlich, wurde aber aus formalen Gründen eingeladen. Eine besondere Rolle konnte er nicht spielen, dafür war Putins Haltung von Anfang an zu anrüchig gewesen. Und der seinem Chef blind ergebene Gryslow galt nicht einmal in Moskau als politisches Schwergewicht. In den Verhandlungen suchte er Janukowitschs Interessen zu wahren. Aber der war Kutschma egal. Mit den Verhandlungen wollte er keineswegs Janukowitsch retten. Der brutale Typ aus Donezk war dem Kiewer Establishment von Anfang an fremd gewesen, und in den Tagen des Maidan war auch in ihm etwas zerbrochen. Janukowitsch hatte nicht erwartet, dass gegen seinen Sieg Millionen Landsleute in der ganzen Ukraine protestieren würden.


      Dem scheidenden Präsidenten ging es vor allem um Garantien für seine persönliche Sicherheit. Außerdem boten die Verhandlungen ihm die Chance, Zeit zu gewinnen und seine Kräfte umzugruppieren. Kutschma wusste genau: Die mit Juschtschenko sympathisierenden Europäer wollten vor allem einen friedlichen Ausgang der Krise. Durch die Verhandlungen wurden die »Extremisten« außer Gefecht gesetzt. Gespräche konnten Kutschma von dem Albtraum erlösen, der von Julia Timoschenko geführten Menge allein Auge in Auge gegenüberzustehen. Verhandlungen boten die Aussicht auf einen Deal. Und Juschtschenko hatte Julia Timoschenko wohlweislich nicht in seine Verhandlungsdelegation aufgenommen.


      Durch Kutschmas und Juschtschenkos Eingreifen wurde die Revolution in Orange rasch wieder zu dem, was sie von Anfang an gewesen war: eine Revolution der Nomenklatura, in der die neue Generation, die im Schoß der alten Staatsmacht herangewachsen war, die alten Führungsfiguren beiseiteschob.


      Vom ersten Tag der Revolution bewegte sich Kutschma extrem vorsichtig. Im Unterschied zu Putin gratulierte er Janukowitsch nicht ein einziges Mal zur Wahl. Er ließ zu, dass der »Fünfte Kanal«, inzwischen zum Sprachrohr des Maidans geworden, weitersendete. Sicher nicht ohne sein Zutun stoppte das Oberste Gericht des Landes den Beschluss der Zentralen Wahlkommission über den Sieg Janukowitschs im zweiten Wahlgang, noch bevor es alle Klagen der Opposition geprüft hatte.


      Als es Kutschma gelungen war, durch die Verhandlungen Zeit zu gewinnen, fing er, wie es seine Art war, gleich mehrere politische Spiele an, mit denen er seine Gegner zu verwirren und Spuren zu verwischen trachtete.


      Als Erstes unternahm er den Versuch, das Land zu spalten. Auf sein stummes Signal hin erklärten die Regionalchefs der Ost- und Südukraine, sie beabsichtigten, einen neuen Staat mit der Hauptstadt Charkiw zu gründen. Das war ein schwerer Schlag gegen Jusch­tschenko. Das Gespenst einer territorialen Spaltung schwebte seit der Erlangung der Unabhängigkeit über dem Land. Kutschmas Absicherungspolitik nach allen Richtungen war in den letzten zehn Jahren die beste Garantie für die Einheit der Ukraine gewesen. Sein aktueller Plan war einfach: Das Land zerfällt und träumt von seiner früheren Einheit. Die kann ihm nur Kutschma geben, der im Glorienschein des Retters des Vaterlandes, von West und Ost gleichermaßen ersehnt, im Triumph zur Macht zurückkehrt.


      Hier machte sich der Präsident allerdings Illusionen. Seine triumphale Rückkehr zur Macht war in den Tagen der orangefarbenen Revolution nicht mehr vorstellbar. Aber die Furcht vor der Spaltung schwächte die Opposition.


      Kutschma hatte noch eine weitere Variante vorbereitet. Statt den zweiten Wahlgang zu wiederholen, worauf die Opposition bestand, führte man am besten die ganze Wahl noch einmal durch. Damit waren nach dem Gesetz Juschtschenko wie Janukowitsch aus dem Rennen. Die Karten wurden neu gemischt, und man konnte einen frischen Kandidaten ins Spiel bringen, der nicht so verschrien war wie der zweifach vorbestrafte Pate des Donbass. Für diesen Fall hatte Kutschma einen ausgezeichneten Mann in Reserve. Es war der frühere Komsomol-Chef von Dnipropetrowsk, Julia Timoschenkos alter Bekannter, der erfolgreiche Bankier und Träger des Ordens der französischen Ehrenlegion: Sergj Tigipko.


      Auf jeden Fall musste man die Sache hinziehen und darauf setzen, dass Kälte und Erschöpfung das orangefarbene Feuer auf dem Maidan schließlich zum Erlöschen bringen würden. Es galt, Jusch­tschenko Zugeständnisse abzuringen. Und zwar solche, die dem ­äußeren Anschein nach geringfügig, für die Staatsmacht aber ­äußerst wichtig waren. Zum Beispiel, dass die Blockade der staatlichen Behörden durch die Demonstranten aufhörte. Und dass die Blechtonnen endlich verstummten.


      Wenn man heute zurückblickt, muss man einräumen: Kutschmas Lavieren in den Tagen der Revolution, das eines Talleyrand würdig gewesen wäre, hat sich für die Ukraine zum Guten ausgewirkt. Dabei spielt es keine Rolle, was er mehr gefürchtet hat – den Maidan, eine Meuterei seiner Armee oder ein künftiges Strafgericht, wenn nicht das Haager, dann das der Geschichte. Nach langem Grübeln begriff er schließlich: Wäre das Blut von Ukrainern geflossen, dann hätte er sich auch mithilfe des Kreml nicht mehr lange halten können. Ein anderer Weg, die Macht zu behalten, war ihm ohnehin nicht geblieben. So ließ er sich, als er sich von den westlichen Unterhändlern einzeln verabschiedete, gleichsam dazu überreden, den zweiten Wahlgang zu wiederholen. Was im Klartext hieß, sich mit Jusch­tschenkos Sieg abzufinden.


      Keiner der hohen Politiker, die im Dezember 2004 zur Regelung des Konflikts in Kiew zusammenkamen, brachte dagegen Einwände vor. Von den Vorgängen in der Ukraine beunruhigt, sah die europäische Nomenklatura darin einen einfachen und sicheren Ausweg aus der entstandenen Lage: Wenn es einen weiteren zweiten Wahlgang gab, dann würden die Leute nach Hause gehen und für Juschtschenkos Sieg sorgen … So kam es dann auch, nur in einer etwas anderen Reihenfolge. Die Abgesandten der Nomenklatura Europas bekräftigten, dass es sich bei dem Sturm in Orange um eine Revolution der Nomenklatura gehandelt habe.


      Am 1. Dezember unterzeichnete Juschtschenko das Protokoll der zweiten Verhandlungsrunde, in dem beide Seiten – Staatsmacht und Opposition – garantierten, auf Gewaltanwendung zu verzichten. Außerdem versprach Juschtschenko, die Blockade der Gebäude von Präsidialadministration, Regierung und Parlament aufzuheben. Kutschma gab die nebulöse Zusage, eine Expertengruppe einzusetzen, die Verbesserungen am Wahlgesetz vornehmen sollte. Juschtschenko verstand diesen Punkt als Einwilligung, den zweiten Wahlgang zu wiederholen. Staatsmacht und Opposition zeigten sich bereit, die Entscheidung des Obersten Gerichts zu akzeptieren, das in diesen Tagen Juschtschenkos Klage prüfte.


      Die Menschen auf dem Maidan aber waren verwirrt und verunsichert. Was bedeutete, die Blockaden würden aufgehoben? Sollten sie jetzt nach Hause gehen? Das Wort »Verrat« nahm niemand in den Mund. Aber der Verdacht stand deutlich im Raum. Der Maidan vergötterte Juschtschenko, aber als der in der Nacht nach den Verhandlungen zu den Menschen sprach und die Ergebnisse als Sieg der Revolution verkaufen wollte, konnte er sie nicht überzeugen.


      Ganz anders Julia Timoschenko.


      Sie gab sofort eine scharfe Erklärung ab. »Man hat vergessen, den Maidan zur Unterzeichnung des Protokolls einzuladen«, sagte sie den Journalisten. »Wenn Viktor Juschtschenko versucht, den Maidan aufzuhalten, dann wird ihm das nicht gelingen. Die Leute bleiben, wo sie sind.« Auf die Frage, ob sie das Urteil des Obersten Gerichts auch dann akzeptieren werde, wenn dieses Janukowitsch zum Sieger erkläre, erwiderte sie schroff: »Unwichtig, ob Politiker das akzeptieren oder nicht. Wichtig ist, ob das Volk es akzeptiert.«


      Taras Stezkiw hat ungute Erinnerungen an jene Tage: »Die Dinge entwickelten sich ganz merkwürdig: An einem Tag machten wir Revolution, am nächsten führten wir Verhandlungen. Für mich kam der entscheidende Moment, als ich mich mit Juschtschenko überwarf. Ich habe ihm Dinge gesagt, die er wahrscheinlich noch von niemandem gehört hatte. Ich bat Viktor Juschtschenko, mir dabei in die Augen zu schauen. Er aber hielt den Blick lange gesenkt. Und als er mich schließlich anschaute, wusste ich: Im Grunde seiner Seele war er kein Revolutionär … Und wir begriffen: Wir brauchten einen Kompromiss zu den für uns günstigsten Bedingungen.«


      Die Revolution in Orange begann auf dem kalten, zugigen Maidan. Sie endete in gut geheizten Sälen, die den einfachen Demonstranten verschlossen waren. Im Marienpalast, wo die Verhandlungen mit den hohen Politikern Europas stattfanden. Im Obersten Gericht, wo nach langen Anhörungen schließlich das Urteil fiel, in der zweiten Runde der Präsidentschaftswahlen sei es zu Rechtsverletzungen gekommen. Die einfachen Demonstranten aber waren es, die in diesen Tagen ihr Leben riskiert hatten.


      Bis zum 26. Dezember, dem Tag des erneuten zweiten Wahlgangs, blieben die Menschen auf dem Maidan. Juschtschenko siegte mit 51,99 Prozent. Janukowitsch erhielt respektable 44,20 Prozent. An diesem Tag sprach Julia Timoschenko ihren wohl historisch gewichtigsten Satz in all diesen stürmischen Jahren. Als Vollblutpolitikerin achtete sie sogar auf den richtigen Zeitpunkt. »Es ist schon halb sieben«, verkündete sie nach einem raschen Blick auf die Uhr, »und Wladimir Putin hat Janukowitsch noch nicht gratuliert. Das heißt, für Juschtschenko ist alles in Ordnung.«


      Der Maidan leerte sich auch nach der Wahl nicht. Die Menschen warteten ab, wie das Oberste Gericht über Janukowitschs Klage entscheiden würde, der das Wahlergebnis angefochten hatte. Er verlor, und am 23. Januar wurde Präsident Juschtschenko in sein Amt eingeführt. Zunächst offiziell in der Obersten Rada und dann noch einmal auf dem Maidan.


      Die Menschen, die Viktor Juschtschenko auf dem Maidan zujubelten, wollten noch lange nicht auseinandergehen. Von Stolz und Dankbarkeit überwältigt, skandierten sie endlos den Namen ihres neuen Präsidenten. Diese Menge, die jetzt das Volk verkörperte, war weit davon entfernt, einen neuen Personenkult um Juschtschenko zu schaffen. Die Menschen wussten, wem der ukrainische Präsident es vor allem verdankte, dass er am Ende doch gesiegt hatte. Hand in Hand mit ihm stand eine zierliche Frau mit derart glückstrahlendem Gesicht, als sei sie selbst gerade zur wichtigsten Person der Ukraine gewählt worden. Immer wieder wurde aus der Menge deshalb auch Julia Timoschenkos Name gerufen. Der Maidan wusste, dass in den Korridoren der Macht jetzt ein heftiger Kampf um den Posten des Ministerpräsidenten der neuen Regierung entbrennen musste. Der Maidan wünschte ihr Erfolg.


      Im Unterschied zu den meisten Gefolgsleuten des neu gewählten Präsidenten.


      Achtzehntes Kapitel


      Julia Timoschenkos Utopie


      Die Revolution frisst ihre Kinder – ein bekannter Satz und eine klassische Formel. Gültig für alle Zeiten und Völker. Ein erbarmungs­loses Schicksal, das seinen Schatten vorauswirft, sobald der Sieg errungen ist. Unterschiede gibt es nur in Nuancen.


      Eine blutige Revolution frisst ihre Kinder mit sichtbarem Behagen. Sie vollzieht an ihnen das tragische Schicksal der zuvor vernichteten Gegner. Robespierre und Danton unter der Guillotine oder die Lenin’sche Garde in Stalins Lagern – sie alle haben für eigene Verbrechen gebüßt. Die Vergeltung ist so erbarmungslos wie die Revolution. Blutige Rebellionen enden in Diktaturen.


      Revolutionen der Nomenklatura enden anders. In der Regel ohne Blutvergießen. Aber sie sind zuweilen nicht weniger dramatisch als die gewaltsamsten Kämpfe um die Macht.


      Sieger stellen die Ordnung wieder her, die sie gestürzt haben und verändern wollten. Verbündete begreifen plötzlich, dass sie nur der Hass auf den gemeinsamen Feind zusammengeführt hat. Wenn es diesen nicht mehr gibt, beäugen sich die Sieger beim Teilen der Beute nicht selten mit Neid, Furcht und Hass.


      Es fing schon bei der Postenverteilung an. Viktor Juschtschenko musste wahre Wunder an Erfindungsreichtum vollbringen, um alle seine Mitstreiter nach Gebühr zu belohnen. Er ahnte, dass er mit Julia Timoschenko nicht Hand in Hand würde arbeiten können. Er wollte, dass sie von sich aus auf den Posten des Ministerpräsidenten verzichtete, und war bereit, ihr dafür jedes andere Amt im Staate zuzugestehen. Nach dem des Regierungschefs strebte mit aller Macht Petro Poroschenko, der »Schokoladenkönig« der Ukraine, der ebenfalls die Revolution vorangetrieben und gesponsert hatte. Mit Juschtschenko verband ihn eine jahrelange Freundschaft, er hatte sogar sein Kind aus der Taufe gehoben. Aber Julia Timoschenko forderte unbeirrt, der Präsident müsse Wort halten. Ein sehr unangenehmes Gespräch führte sie auch mit Poroschenko. Der flehte sie geradezu an, ihm den Posten zu überlassen. Julia wies ihm gegenüber die Vereinbarung vor: »Sieh her, das hat Juschtschenko unterschrieben …« Poroschenko jedoch blieb bei seiner Forderung. Sie wiederum erwiderte scharf: »Ich verzichte auf keinen Fall!«


      Juschtschenko musste schließlich nachgeben. Auf dem Flug zu Putin nach Moskau unterzeichnete er die Weisung, sie zur amtierenden Ministerpräsidentin zu ernennen. Ort und Zeit waren sehr passend gewählt.


      Der gekränkte Poroschenko übernahm den Vorsitz des Rates für Nationale Sicherheit und Verteidigung mit deutlichem Widerwillen. Von der Tribüne der Rada verhieß eine unendlich glückliche Julia Timoschenko am 4. Februar der Ukraine ein »Wunder«. Daran zu glauben, war durchaus real. Soeben hatten sie die Abgeordneten mit bisher nicht gekannter Einmütigkeit zur Ministerpräsidentin gewählt. Es zog sie in den Kampf. Das Problem war nur, dass man sich inzwischen nicht mehr im Krieg befand. Zumindest nicht in dem Krieg, in dem sie gegen Feinde gekämpft hatten, deren Namen alle kannten. Jetzt herrschte Frieden, wo die Erfahrungen der Revolution nutzlos waren, wenn nicht gar Schaden anrichten konnten.


      Mit erleichtertem Aufatmen (es hat kein Blutvergießen gegeben!) waren die Bürger der Ukraine nach Hause gegangen und erwarteten von ihren neuen Führern nun konstruktive Arbeit. An Wunder glaubten sie kaum, hofften aber darauf, dass Versprechen erfüllt würden. Die Staatsmacht sollte reformiert und die Privatisierung einzelner Unternehmen, bei dem es nicht mit rechten Dingen zugegangen war, rückgängig gemacht werden. Vor allem aber sollte ein anderes Klima im Lande einziehen. Die Menschen, die gegen Kutschma und Janukowitsch gestimmt hatten, wollten in einem Staate leben, dessen Organe professionell arbeiteten, mit dem Volk offen und ehrlich umgingen. In der Ukraine nannte man das den »europäischen Weg«.


      Nach Europa wollen alle – Viktor Juschtschenko, Julia Timoschenko, die neuen Oligarchen, ja, selbst die alten. Aber jeder hat dabei ein anderes Europa im Kopf. Und der europäische Weg nimmt bei manchem derart eigenwillige Züge an, dass nicht jeder Mitkämpfer von gestern noch zum Weggefährten von heute taugt. Hier verläuft der Bruch: Viele passen ideologisch einfach nicht zusammen. Zum Beispiel der Präsident und die Ministerpräsidentin. Die Differenzen, die früher Methoden des Kampfes gegen Kutschma und dessen Regime betrafen, liegen wesentlich tiefer. Sie sind im Grunde unüberwindbar.


      Juschtschenko hat den Kampf satt. Für Julia Timoschenko dagegen ist der Sieg auf dem Maidan und der Posten der Ministerpräsidentin nur der Anfang des Krieges gegen das Verbrechen, der erste Schritt zu einer grundlegenden Umwälzung des Landes. Oder die Fortsetzung des Krieges, den sie vor vier Jahren als stellvertretende Ministerpräsidentin begonnen hat. Die Attacke auf wirtschaftlichem Gebiet muss rasch, entschlossen und hart geführt werden. Julia bebt vor Ungeduld.


      In der neuen Auseinandersetzung stehen sich zwei Länder gegenüber – die Ukraine Viktor Juschtschenkos und die Julia Timoschenkos. Hier eine Politik von vielen Worten und wenigen Taten, dort eine Politik der raschen Ausschaltung von Rivalen. Ein Kurs der vorsichtigen Schritte gegen einen Kurs der zielgerichteten Maßnahmen. Ein Stil von Kontrolle und Ausgleich, der immer mehr an den Kutschmas erinnert, gegen einen Stil des Großangriffs auf die Oligarchen, der eher an Putins Vorgehen gegen die Oligarchen der Jelzin-Zeit denken lässt.


      Der Präsident sucht die politischen Schwergewichte gegeneinander auszubalancieren. Dadurch schafft er im Grunde selbst zwei Machtzentren im Lande. Zum Hauptthema in der postrevolutionären Ukraine werden nicht die Versuche der deprimierten Opposition, Rache zu nehmen. Dagegen wachsen im Lager der Sieger die politischen Spannungen. Tag für Tag.


      Am Tag nach Julia Timoschenkos Wahl zur Ministerpräsidentin berichten die ukrainischen Zeitungen nicht über das neue Regierungsprogramm, sondern über ihr neues Kleid. Bereits bei der Amtseinführung des Präsidenten ist sie nicht mehr in Orange, sondern in engelhaftem Weiß erschienen. Zu ihrer eigenen Wahl kommt sie in einer figurbetonten Robe, deren Grau wohl symbolisieren soll, dass sie sich auf schwere Alltagsarbeit zum Wohle des Landes einstellt. Auf keinen Fall will die erste Regierungschefin in der Geschichte der Ukraine, Lady Ju, aber eine graue Maus sein. Das soldatisch anmutende Feldgrau des Kleides kontrastiert scharf mit der schwarzen Spitze des Rückenteils. Ihre Arme sind von halb durchsichtiger Gaze umspielt.


      Julia Timoschenkos Robe hat wie immer klarere Akzente gesetzt als jedes gedruckte Programm. Arbeit bis zur Erschöpfung und das Streben, stets im Mittelpunkt zu stehen, charakterisieren alle sieben Monate ihrer Regierungszeit.


      Der Wechsel der Farbe soll allerdings keinen grundsätzlichen Sinneswandel andeuten. In den Adern der Ministerpräsidentin Timoschenko schäumt immer noch das orangefarbene Blut des Maidan. Bald nach ihrem Amtsantritt legt sie der Rada ihren Haushaltsentwurf vor. Da sie den üblichen zermürbenden Kuhhandel mit den Lobbyisten verschiedenster Couleur erwartet, droht Julia Timoschenko den ehemaligen Abgeordnetenkollegen schon einmal mit den Demonstranten, die bereitstehen, um auf ihr Signal den Sitzungssaal zu stürmen.


      Anfangs herrscht in fast allen Amtsstuben orangefarbene Stimmung. Überall ist man auf Kampf eingestellt. Hauptthema für den Präsidenten und die Ministerpräsidentin, ja, für die gesamte neue Mannschaft, ist der Kampf gegen die Korruption. Das System Kutschma muss zerschlagen werden. Wirtschaft und Staatsmacht sollen nach neuen, ehrlichen Regeln arbeiten. In den ersten Monaten werden die Ideale des Maidan auch nahezu von allen mit den revolutionären Methoden des Maidan durchgesetzt. Die Losungen sind nicht vergessen. Eine der wichtigsten lautet: »Banditen hinter Gitter!«


      Im Rahmen des Sofortprogramms »Stoppt den Schmuggel!« lässt Julia Timoschenko von allen bewaffneten Organen mobile Kommandos aufstellen, um an den Grenzen endlich Ordnung zu schaffen. Diese Trupps, die auf den Straßen des Landes patrouillieren, bestehen aus Vertretern von Innenministerium, Sicherheitsdienst und Zoll. Sie sind berechtigt, jedes Fahrzeug anzuhalten, Zollerklärungen und Fracht zu prüfen.


      Der neue Innenminister lässt seine Truppen in die Gebiete Donezk und Transkarpatien einrücken, um das organisierte Verbrechen zu bekämpfen. Donezk ist die Domäne von Janukowitsch und Achmetow, Transkarpatien die des Clans von Surkis und Medwedtschuk. Mit dem Segen des Sekretärs des Sicherheitsrates, Poroschenko, versucht dessen langjähriger Geschäftspartner, der Russe Grigorischin, Surkis überall im Lande die Filetstücke seines Imperiums abzunehmen. Sogar auf dessen Allerheiligstes, den Fußballklub Dynamo Kiew, hat er ein Auge geworfen. Die Gerichte fällen rasch die notwendigen Urteile, und bewaffnete Sondereinheiten der Miliz stürmen die Büros von Surkis’ Firmen. Am meisten zittert aber ein anderer Oligarch: Pintschuk, der Schwiegersohn des gestürzten Präsidenten. Er ahnt, dass die neue Ministerpräsidentin sein Reich als Erstes aufs Korn nehmen wird. Julia Timoschenkos Rache hält er für unausweichlich und macht sich kaum Hoffnung, dass der Präsident ihn vor ihr schützen wird.


      Ein Skandal nach dem anderen erschüttert die neue Ukraine. Bereits an ihrem ersten Arbeitstag tauscht die Regierung alle Gouverneure aus. Sie kündigt die Entlassung von 18 000 Beamten an. In den ersten Monaten werden 149 Strafverfahren wegen Amtsmissbrauch eröffnet. Der Präsident verspricht, auch allen früheren Fällen nachzugehen, die die Öffentlichkeit so bewegt haben – vom Mord an Gongadse bis zu den Manipulationen bei den jüngsten Wahlen. Alle Schuldigen sollen streng bestraft werden.


      Bald darauf berichten die zuständigen Organe, es seien bereits 19 262 Fälle von Wirtschaftsvergehen aufgedeckt worden. Der Vorsitzende des Donezker Gebietssowjets, Kolesnikow, wird verhaftet und ins Gefängnis geworfen. Gegen Janukowitsch laufen Ermittlungen. Ihm wird zur Last gelegt, er habe eine Milliarde Griwna aus der Staatskasse in seinen Wahlkampffonds geleitet. Wenn man den Staatsanwälten Glauben schenken will, hat die Administration von Präsident Kutschma eine weitere Milliarde veruntreut. Auch deren ehemaliger Chef Medwedtschuk wird zum Verhör geladen.


      Allein die Drohung mit Strafverfolgung führt schon kurz nach der Revolution zu den ersten Opfern. In seinem Landhaus erschießt sich der einflussreiche Verkehrsminister Kirpa, über dessen Behörde offenbar die Haushaltsgelder in Janukowitschs Wahlkampffonds geflossen sind. Er hat auch organisiert, dass Tausende Donezker zur Unterdrückung der Revolution mit der Eisenbahn nach Kiew gebracht wurden. Viele Verdächtige haben sich bereits abgesetzt – entweder in Richtung Osten nach Russland, in Richtung Westen oder nach Israel.


      Sehr bald aber wird klar, dass Minister Kirpa etwas übereilt gehandelt hat.


      Die meisten Verfahren gehen glimpflich aus. Keine der Hauptfiguren des vorherigen Regimes muss vor Gericht erscheinen. Nicht, weil die Vorwürfe nicht zutreffen, sondern weil die Beweislage schwach ist. Die Wege der Korruption sind verschlungen. Um derartige Fälle aufzudecken, braucht es Ermittler mit großem Können und Erfahrung. Die gibt es nicht, denn in der postsowjetischen wie auch in der sowjetischen Ukraine war die Staatsanwaltschaft jeglicher Selbstständigkeit beraubt und eine treue Dienerin der Machtpartei. Außerdem ist die neue Staatsmacht, wie in einer Nomenklatura-Revolution üblich, durch Tausende Fäden mit der vorherigen verbunden. Frühere und heutige Geschäftspartner stehen jetzt auf verschiedenen Seiten der Barrikade. Jeder große Fall von Wirtschaftskriminalität der Kutschma-Zeit kann für manche heutige Revolutionäre und deren Verbündete gefährlich werden.


      Was den unglückseligen Gongadse betrifft, so sind die Hauptverdächtigen vor ernsthaften Ermittlungen oder gar einem Gerichtsverfahren zuverlässig geschützt. Kutschma ist offenbar in gewissen Geheimprotokollen des internationalen runden Tisches im Marien­palast Unantastbarkeit zugesichert worden, wenn auch Jusch­tschen­ko schwört, er habe dem scheidenden Präsidenten keinerlei Garantien gegeben. Der frühere Chef der Präsidialadministration und heutige Parlamentspräsident Lytwyn hat sich in den Tagen der Orangenen Revolution richtig verhalten, als er sich faktisch auf Jusch­tschenkos Seite schlug und damit dessen Sieg Legitimität verlieh. Nach Gongadse fragt ihn jetzt keiner mehr.


      In einem totalitären Staat stellt es für den Präsidenten kein Problem dar, politische Gegner einsperren oder gar umbringen zu lassen. In einem demokratischen Staatswesen kann davon keine Rede sein. Was aber Korruptionsfälle betrifft, so lösen sie sich nur zu oft vor Gericht in nichts auf. Denn dafür braucht man Beweise. Wenn man solche für Wahlmanipulationen sammeln will, dann findet man sie nur auf den untersten Stufen der Pyramide. Daher kommen in der Regel die kleinen Weichensteller vor Gericht, die die verbrecherischen Befehle ausgeführt haben. Weder der Vorsitzende der Zentralen Wahlkommission Kiwalow noch jene, die in der Präsidialadministration oder im Kabinett die Fäden gezogen haben, können je belangt werden.


      Nach und nach gerät die lautstarke, aber unsystematische Kampagne gegen die Korruption zur lächerlichen Fernsehshow.


      Der Präsident spricht in jeder seiner Reden von der hohen Moral der neuen Staatsmacht. Von Staatsbeamten und deren Familienmitgliedern fordert er streng, alle unternehmerischen Aktivitäten einzustellen. Dabei ist für die Gesellschaft nicht zu übersehen: Alle »Finanziers der Revolution«, Poroschenko allen voran, sitzen nun auf ihren staatlichen Posten, haben aber keine Eile, sich von ihren Geschäften zurückzuziehen. Bestenfalls überschreiben sie ihre Firmen formal an den Vater, die Ehefrau oder andere Verwandte. Wie es Julia Timoschenko getan hat, als sie JeESU verließ und Abgeordnete wurde. Wie es in den Krisen der postsowjetischen Eliten die Regel ist.


      Juschtschenko wird sichtlich nervös. Seine Erklärungen klingen immer absurder. So verbietet er zum Beispiel öffentlich seinen Beamten, in die Sauna zu gehen. Man kann ihn ja verstehen. Die berüchtigten »Pferdeställe« waren zu Zeiten Kutschmas ein Symbol der hinter den Kulissen agierenden Macht. Seltener Fall: Hier stimmt ihm Julia Timoschenko vollen Herzens zu.


      Die Verkehrspolizei wird zur beliebten Zielscheibe der neuen Staatsmacht. Das liegt daran, dass der Präsident, ein großer Autofan, unter der Willkür der Miliz viel gelitten hat. Und da erlaubt sich auch noch ein unglückseliger Angehöriger dieser Zunft, die Wagenkolonne des Präsidenten mit Blaulicht und Martinshorn zu stoppen. Juschtschenko beschimpft den Polizeiwagen als »Diskothek auf Rädern« und unterschreibt noch am selben Tag einen Erlass, mit dem alle Verkehrskontrollen abgeschafft werden. In diesem Lande wird es keine Verkehrspolizei mehr geben. Die Nachricht löst einen allgemeinen Schock aus: Wer wird nun für Ordnung auf den Straßen sorgen?


      Nach seinem Sieg gibt sich Juschtschenko große Mühe, das bisherige Bild eines nachdenklichen und zurückhaltenden Politikers zu korrigieren, Härte und Entschlossenheit zu zeigen. Das erklärt die überstürzte Auflösung der Verkehrspolizei. Das ist auch der Hauptzweck seiner beiden Reisen in den Osten des Landes, der ihm nicht wohlgesonnen ist.


      In Donezk und Dnipropetrowsk schäumt er vor Zorn und versucht die Gebietsführungen einzuschüchtern. Stundenlang beschimpft er sie, benutzt bei einzelnen Personen gar das abwertende »Du«. Es geht immer um dasselbe Thema: die Korruption der alten Staatsmacht und die neue Moral, die sein Regime verkörpert.


      So hat das Land Juschtschenko noch nie erlebt. Es ist leicht verwirrt. Die Säle, vor denen er redet, schweigen und beäugen den Präsidenten mit finsterer Ironie. Das saftige Fluchen liegt ihm nicht. Wenn er es dennoch tut, wirkt es unbeholfen, ja, kläglich.


      Nachdem er sich in Kutschmas Büro eingelebt hat, fühlt sich Viktor Juschtschenko in der Tat als strenger, aber gerechter Landesvater aller Ukrainer. Er darf strafen und begnadigen. Allerdings kommt Letzteres wesentlich häufiger vor – kein Mensch kann aus seiner Haut. Aber auch hier macht er sich zuweilen lächerlich. Dem Präsidenten wird gemeldet, irgendwo in der Westukraine hätten zuständige Organe überreagiert und einen seiner alten Bekannten, einen Hotelchef, wegen des Verdachts auf Schmuggel festgesetzt. Jusch­tschenko ruft bei der Gebietsverwaltung des Sicherheitsdienstes an, stellt sich vor und fordert, den Verhafteten freizulassen. Der Mitarbeiter glaubt, jemand erlaube sich einen Scherz mit ihm, belegt den Präsidenten mit einem lästerlichen Fluch und legt auf. Der geduldige Juschtschenko ist leicht erstaunt, wählt aber noch einmal. Als der Beamte am anderen Ende schließlich seinen Präsidenten erkennt, wird er mit einem Herzanfall ins Krankenhaus eingeliefert.


      Mit angehaltenem Atem beobachtet die Gesellschaft, wie wenig durchdacht, hektisch und unkoordiniert die neuen Behörden agieren. Wie großzügig der Präsident mit den Gesetzen einschließlich der Verfassung umgeht. Dass er bereit ist, Recht per Telefon auszuüben, erinnert schon sehr an die jüngste Vergangenheit. Immer lauter werden die Zweifel, ob die Führer der Opposition, als sie die Revolution begannen, wirklich darauf vorbereitet waren, nach ihrem Sieg das Land zu regieren. Für die 18 000 entlassenen Beamten gibt es in der Ukraine keinen qualifizierten Ersatz. Die tägliche Amtsführung der Staatsorgane, die schon unter Kutschma nicht besonders effizient war, droht völlig zum Erliegen zu kommen.


      Am meisten aber sorgt man sich um die Verhältnisse in der neuen Führungsmannschaft. Julia Timoschenko wird nicht müde, Präsident Juschtschenko öffentlich Treue zu schwören. Der lobt das professionelle Niveau seiner Regierung in den höchsten Tönen. Aber immer mehr Anzeichen deuten darauf hin, dass die neue Führungsriege tief gespalten ist.


      Die Rollen sind klar verteilt: Die Ministerpräsidentin schafft Ordnung im Lande. Der Präsident schwebt über den Dingen, bleibt aber der oberste Schiedsrichter, der bei Konflikten das entscheidende Wort hat. Julia Timoschenko ist Tag und Nacht in ihrem Büro zu finden, wo man für sie sogar ein Feldbett aufgeschlagen hat. Viktor Juschtschenko reist ins Ausland, sammelt Orden und Kredite. Sie räumt den Dreck weg, der sich in den letzten zehn Jahren im Lande angesammelt hat. Er kümmert sich darum, dass die nationalen Traditionen der Ukraine wieder aufleben. Damit steht er für die lichte Zukunft des Landes. Sie muss – wie alle Ministerpräsidenten unter Kutschma – für die Fehlschläge und Misserfolge der neuen Staatsmacht geradestehen. Die populärsten Projekte aber werden ihm zugeschrieben.


      Wenn es zum Beispiel um die zahlreichen Sozialprogramme geht, ist von der Regierung Juschtschenko, nicht etwa von der Regierung Timoschenko die Rede.


      Sozialprogramme kosten enorme Mittel. Woher die nehmen? Die Antwort der Ministerpräsidentin ist klar: Die Privatisierungen unter Kutschma müssen rückgängig gemacht werden.


      Dieser Punkt wird in der Presse des In- und Auslands am heftigsten debattiert. Die Kritiker sprechen von einer Reprivatisierung. Neben dem Populismus ist dieses Wort zum Schlüsselbegriff geworden, mit dem Julia Timoschenkos Handeln bewertet wird.


      Dabei ging es ihr überhaupt nicht um eine Reprivatisierung. Sie wollte eine Neubewertung. Im Rahmen von Auktionen sollte der reale Wert der Betriebe ermittelt werden, die unter Kutschma in die Hände der kleinen Zahl von Finanz-Industrie-Clans des Landes geraten waren. Ihren derzeitigen Besitzern wollte Julia Timoschenko die Chance geben, die Differenz zwischen dem damaligen und dem auf den Auktionen ermittelten Preis nachzuzahlen. Dabei wusste sie natürlich, dass es um Milliarden geht. Wie recht sie hatte, bestätigte sich auf einer Auktion, auf der bereits nach ihrer Vertreibung aus dem Amt ein einziges Unternehmen verkauft wurde. Das Kombinat Kriworischstal, bislang Eigentum der Oligarchen Pintschuk und Achmetow, brachte dem Staatshaushalt fast fünf Milliarden Dollar ein. Unter Kutschma hatten es der Schwiegersohn des Präsidenten und der Pate des Donbass für ganze 900 Millionen erworben. Die Summe, die nun der indische Stahlmagnat Lakshmi Mittal dafür hingelegt hat, übersteigt die Gesamteinnahmen aus allen Privatisierungen in den Jahren der Unabhängigkeit der Ukraine. Und Julia Timoschenko hat 3000 Unternehmen ins Auge gefasst, deren Wert neu bestimmt werden soll.


      Natürlich versetzte diese Summe dem Präsidenten und den liberalen Ökonomen in einen Schock. Die Magie der Zahl mit den drei Nullen erfasste die ganze Ukraine. Sie löste auf der einen Seite revolutionäre Begeisterung, auf der anderen heiligen Zorn aus. Um der Sache die Spitze zu nehmen, behielt Präsident Juschtschenko die Grundidee der Ministerpräsidentin bei, strich aber bei der brisanten Zahl kurzerhand zwei Nullen. Nun sollten nur noch 30 Unternehmen neu bewertet werden. Von der Regierung forderte er, so rasch wie möglich eine Liste der zweifelhaften Privatisierungsfälle aufzustellen, um wieder Ruhe im Lande herzustellen.


      Dem konnte Julia Timoschenko absolut nicht zustimmen.


      Die Vorstellung, durch eine umfassende Neuverteilung des Eigentums könnte die Wirtschaft des Landes zum Stillstand kommen, war für die Mehrheit der ukrainischen Elite der reine Horror. Niemand bestritt, dass die Privatisierung in der Ukraine, in Russland, ja, im ganzen postsowjetischen Raum auf kriminelle Weise vor sich gegangen war. Dass durch Absprachen von Beamten, »Roten Direktoren«, neuen Oligarchen und Kriminellen die Betriebe dem Staat gestohlen wurden. Die Liberalen schlugen nun vor, sich damit einfach abzufinden. Immerhin hatte jeder heutige Milliardär, darunter auch Julia Timoschenko, seine erste Million nicht gerade in Glacéhandschuhen verdient.


      Die Ministerpräsidentin dagegen fürchtete etwas anderes, als den Markt durcheinanderzubringen und ein Chaos auszulösen. Sie musste an die »Finanziers der Revolution« in der Umgebung des Präsidenten und des Sekretärs des Sicherheitsrates, Petro Poroschenko, denken. Die hatten doch vor allem in den Maidan investiert, um eine nicht geringere Umverteilung des Eigentums im Lande herbeizuführen, ohne dabei aber das System zu verändern. Für Julia war das der direkte Weg zurück zu Zuständen, wie sie unter Kutschma geherrscht hatten.


      Alles so zu lassen, wie es war, kam für Julia Timoschenko nicht infrage. Die Imperien Pintschuks, der Gruppen Surkis-Medwedtschuk oder Achmetow waren Stützpfeiler des Kutschma-Systems gewesen. Ohne sie zu zerstören, waren keine Veränderungen im Lande möglich. Dann hätten auch die Kundgebungen auf dem zugigen Maidan jeden Sinn verloren.


      Für Julia Timoschenko ging die Revolution weiter. Für Juschtschenko war sie längst zu Ende.


      Der Bruch Viktor Juschtschenkos mit Julia Timoschenko war nicht zu vermeiden. Eine Probe für den »Schwarzen September« gab es bereits im Mai.


      Hier forderte Juschtschenko Julia Timoschenko zum ersten Mal in aller Öffentlichkeit zum Rücktritt auf.


      Neunzehntes Kapitel


      Ich wurde im Steigflug gestoppt!


      Das russische Großkapital hatte in der letzten Etappe von Kutschmas Amtszeit endgültig in der Ukraine Fuß gefasst. Während Putin zu den Geräuschen der Melnytschenko-Tonbänder seinen Kiewer Amtsbruder beruhigte, kauften russische Konzerne ukrainische Unternehmen auf. Als man im Kreml darüber nachdachte, wie man die schmähliche Niederlage bei den ukrainischen Wahlen wieder wettmachen konnte, kam man zu der Einsicht: Die Präsidenten kommen und gehen, aber die ukrainische Politik wird von dem bestimmt, der zahlt. Möglichst viel russisches Kapital in die ukrainische Wirtschaft zu bringen, blieb daher die strategische Aufgabe.


      Die Entscheidungsschlacht gegen das orangefarbene Kiew planten die Polittechnologen des Kreml für den Winter. Dann sollte eine Sonderaktion beginnen, die Journalisten später den »Gasangriff« Moskaus gegen alle »Verräter« im postsowjetischen Raum nannten – die Ukraine, Georgien, Moldawien und die baltischen Staaten. Es war vorgesehen, dass im Dezember anstelle des Außenministeriums endgültig Gazprom die Durchsetzung der Generallinie des Kreml übernehmen und versuchen sollte, die widerspenstigen GUS-Staaten in die Knie zu zwingen.


      Am 13. Juli übergab der Chef des Sicherheitsdienstes der Ukraine, Oleksandr Turtschinow, Präsident Juschtschenko Dokumente über die Tätigkeit der Schweizer Firma RosUkrEnergo. Damit steckte ein Gefolgsmann Julia Timoschenkos seine Nase in den delikatesten, nahezu intimen Bereich der Beziehungen zwischen Kutschmas Ukraine und Putins Russland.


      Es ging um Gas.


      Offiziell hatte diese Schweizer Firma das gesamte turkmenische Gas, das durch die Leitungen von Gazprom über russisches Gebiet zur Ukraine gepumpt wurde, gekauft. Sie verkaufte es an die Ukraine weiter. Allein für die Vermittlung nahm sie jährlich etwa eine Milliarde Dollar ein. Als Besitzer galten offiziell die österreichische Firma Raiffeisen Investment und die russische Gazprombank, die zusammen 50 Prozent der Aktien kontrollierten. Die Aufgabe der 70 Ermittler des ukrainischen Sicherheitsdienstes hatte darin bestanden herauszufinden, wer tatsächlich hinter diesen Firmen steckte und wie die Gas-Milliarde aufgeteilt wurde, die man faktisch der ukrainischen Staatskasse entzog. Es gab Hinweise darauf, dass das Geld an die Familie Leonid Kutschmas und einige hohe Personen ging, die in Gazprom- und Kreml-Büros saßen.


      Offiziell befasste sich die von Julia Timoschenko angewiesene Untersuchung mit den dienstlichen Einkünften des Ex-Präsidenten. Dahinter stand jedoch die Frage, wie man mit den unter Kutschma geschaffenen Strukturen der Schattenwirtschaft im Sektor Gas umgehen sollte. Oder, wenn man die Dinge in einem noch größeren Zusammenhang sah: Wie war der Erbkrankheit der ukrainischen Wirtschaft, ihrer Abhängigkeit von importiertem Gas, beizukommen?


      Kutschma hatte seinerzeit die für ihn einzig annehmbare Antwort auf diese Frage gefunden. Die Chemieindustrie und Metallurgie der Ukraine grundlegend zu rekonstruieren und mit energiesparenden Technologien auszustatten, war ihm zu teuer und zu mühselig. Klare Marktverhältnisse im Gashandel einzuführen, sah er als wirtschaftlichen Selbstmord an. Daher war der Präsident darauf verfallen, Jahr für Jahr mit Russland und Turkmenien über billiges Gas zu verhandeln und den Partnern alles zu versprechen, was sie hören wollten. Moskau die Zusicherung ewiger Freundschaft. Dem turkmenischen Herrscher die Liebe und Verehrung des ukrainischen Volkes, die sich unter anderem in der Errichtung von Bronzestatuen turkmenischer Dichter auf den Plätzen von Kiew ausdrückte. Den hohen Beamten, die die Gaspolitik des Kreml oder Turkmeniens bestimmten, persönliche Beteiligung an den Profiten.


      Der Plan war einfach, leicht zu realisieren und sehr einträglich für alle Beteiligten. Das einzige Problem: Man behandelte nicht das Leiden, sondern die Symptome. Die Krankheit selbst verschlimmerte sich weiter.


      Als Julia Timoschenko an dieses Erbe des Ex-Präsidenten rührte, war ihr klar, worauf sie sich einließ. Schon im Jahre 2000 als für Brennstoff- und Energie zuständige stellvertretende Ministerpräsidentin hatte sie mit der Anerkennung der ukrainischen Gas-Schulden bei Russland bewiesen, dass man Kutschmas Spielregeln ändern konnte. Seinen Plan aufzugeben hieß vor allem, sich zu realen Marktpreisen zu bekennen. Als Ministerpräsidentin hatte sie jetzt ein klares Bild davon, welche Prüfungen das Land erwarteten. Die baltischen Staaten oder Polen standen ihr als Präzedenzfälle klar vor Augen. Denen war es nur möglich gewesen, sich aus der demütigenden Abhängigkeit vom russischen Gas zu befreien, weil die Bevölkerung es auf sich nahm, einen Winter lang zu frieren, so die Umstrukturierung der Wirtschaft zu ermöglichen und danach bisher unvorstellbare Summen für Heizung zu bezahlen. Einen anderen Weg gab es nicht. Julia Timoschenko war bereit, das Volk zu mobilisieren, das seine orangefarbene Energie und den Glauben an die Führer der Revolution noch nicht verloren hatte. Eine solche Strategie hatte auch der Publizist Sergj Hrabowsky im Sinn, als er an General Perón erinnerte.


      Aber darüber musste letzten Endes der Präsident entscheiden. Der Fall »RosUkrEnergo« war als kleine Provokation der Ministerpräsidentin gedacht, die den unentschlossenen Juschtschenko dazu bewegen sollte, auf die Schlüsselfrage der ukrainischen Wirtschaft eine klare Antwort zu geben.


      Das begriff der Präsident durchaus. Als Juschtschenko das Dossier des Sicherheitsdienstes durchblätterte, war er außer sich. Er rechnete alle Varianten des Übergangs zu Marktpreisen für Energieträger durch, falls »RosUkrEnergo« zerschlagen werden sollte. Dabei kam er zu dem Schluss, dass seine Ausgangsposition noch schlechter war als die Kutschmas. Wenn sich die Ukraine aus ihrer Abhängigkeit von importiertem Gas befreien wollte, dann hatte sie nicht nur die eigene Wirtschaft grundlegend umzubauen, was Zeit und enorme Mittel erforderte. Sie musste auch die Bezugsquellen von Öl und Gas weiter diversifizieren.


      Überall im postsowjetischen Zentralasien wurde nach diesen Rohstoffen gebohrt. Außer Turkmenien, mit dem Kutschma übereingekommen war, hieß das, auch mit Kasachstan, Aserbaidschan und Usbekistan in einen Dialog zu treten. Aber die Revolution in Orange hatte die autoritären Herrscher dieser ehemaligen Sowjetrepubliken in Angst und Schrecken versetzt. Moskau bot ihnen Schutzgarantien vor Revolutionen in weiteren Farben an. Als Gegenleistung forderte es den Transport durch russische Leitungen. Längst hatte der Gashahn dem russischen Doppeladler Zepter und Reichsapfel ersetzt.


      Es blieb also nur eins: ein wirtschaftlicher und diplomatischer Krieg gegen Russland mit dem Ziel, dass dieses die Preise nur schrittweise erhöhte, damit die Ukraine Zeit gewann. Dafür besaß Kiew einige starke Argumente.


      Das Erste waren die ukrainischen Pipelines, durch die das russische Gas nach Europa floss. Schon Kutschma hatte sie zur Erpressung des russischen Partners benutzt. Aber Juschtschenko wusste auch, dass die Verhandlungen Putins mit Schröder über eine alternative Gasleitung durch die Ostsee kurz vor dem Abschluss standen. Zwar hatten seine romantischen Hoffnungen auf handfeste Hilfe der EU für die junge ukrainische Demokratie bereits einen beträchtlichen Dämpfer erhalten, aber er konnte nicht wissen, welch treuen Verbündeten Putin bereits geworben hatte. Niemand kam damals auf die Idee, Altkanzler Schröder könnte den Vorsitz des Aufsichtsrates der Gesellschaft übernehmen, die die nordeuropäische Gasleitung bauen sollte. Allerdings sah Juschtschenko ohne jede Illusion, dass die Gasfalle zuschnappte, sobald die Verträge zwischen Russland und Deutschland unterzeichnet waren.


      Sollte es zum Gaskrieg mit Moskau kommen, hatte Kiew allerdings noch weitere Trümpfe in der Hand. Da waren die Pachtzahlungen für die Stationierung der russischen Schwarzmeerflotte in Sewastopol. Sie musste nicht ewig dort bleiben. Und man konnte den Kreml daran erinnern, dass auf ukrainischem Gebiet zwei noch zur Sowjetzeit gebaute Funkmessstationen standen, die für die russische Luftverteidigung strategische Bedeutung hatten.


      Aber Juschtschenko fürchtete diesen Krieg. Ukrainische Städte würden im Frost erstarren, Betriebe stillstehen und Arbeiter sich vor geschlossenen Werktoren zusammenrotten. Ratgeber und Experten warnten, die Schocktherapie für die Wirtschaft werde eine innenpolitische Krise auslösen.


      Zum Fall »RosUkrEnergo« äußerte sich Juschtschenko nicht. Die Skandalaffäre wurde zu den Akten gelegt und kam nicht vor Gericht. Dafür ließ sich jetzt Petro Poroschenko hören. Da der Sicherheitsdienst der Ukraine (SBU) die Verhöre und Durchsuchungen in der Affäre fortsetzte, erklärte er, der SBU selbst stelle eine Gefahr für den Staat dar und müsse grundlegend umgestaltet werden.


      Das war ein klarer Hinweis an Oleksandr Turtschinow und Julia Timoschenko: »Die Ermittlungen sind beendet, vergesst die Sache.« Statt Krieg gegen die frühere Metropole führte die Umgebung des Präsidenten jetzt Krieg gegen die Mannschaft der Ministerpräsidentin. Und der Chef des Rates für nationale Sicherheit und Verteidigung, Petro Poroschenko, begab sich nach Moskau, um mit Gazprom über die Bedingungen weiterer Gaslieferungen zu verhandeln.


      Das Signal des Präsidenten war für Julia Timoschenko unmissverständlich. Die alten Schemata blieben in Kraft. Nur die Personen, die sie betrieben und jetzt die Gasmilliarde in die Tasche steckten, hatten gewechselt.


      Nach ihrem Rücktritt sollte sie wiederholt erklären, dies sei der eigentliche Grund für ihre Vertreibung aus dem Amt gewesen. Die neuen Eliten waren wieder mit den alten zusammengewachsen. Kutschmas Clans hatten den Staffelstab an die jungen Oligarchen aus Juschtschenkos Gefolgschaft weitergegeben. Sie und Turtschinow waren die letzten Bastionen der Ideale des Maidans innerhalb der Staatsmacht gewesen.


      Natürlich vereinfacht Julia Timoschenko, wenn sie den Konflikt darauf reduziert, dass sich korrupte Geschäftsleute und Beamte aus der Umgebung des Präsidenten einerseits und sie als Trägerin der reinen Ideale des Maidans andererseits unversöhnlich gegenüberstanden. Ministerpräsidentin und Präsident hatten gegensätzliche Positionen, was den weiteren Umgang mit Staat und Wirtschaft betraf.


      Der gemäßigte Reformer Juschtschenko mit seinen amerikanisierten Vorstellungen von Marktwirtschaft hielt Julia Timoschenkos wirtschaftspolitische Auffassungen für sozialistische Fantastereien. In der liberalen Presse der Ukraine und Russlands wurde Julia Timoschenko mit Putin verglichen, der nach seinem Machtantritt ebenfalls Oligarchen der Jelzin-Zeit enteignet hatte.


      Vielleicht hatte Juschtschenko recht. Das leidenschaftliche Eintreten für die Interessen des Volkes und für Gerechtigkeit nahm bei Julia Timoschenko zuweilen sehr merkwürdige Formen an.


      Wahr ist aber auch, dass sie und nicht der Präsident sich der Korruption in diesem Land in den Weg gestellt hat. Einige Tage vor dem Rücktritt der Regierung, als der Bruch noch nicht geschehen, aber abzusehen war, teilte Taras Stezkiw, einer der »Feldhauptleute« der orangefarbenen Revolution, der Presse seine bitteren Gedanken über die Macht mit: »Juschtschenko ist seiner Natur nach ein absoluter Demokrat, ein typischer Ukrainer, der einen zivilisierten Staat anstrebt, aber im alten System aufgewachsen ist. Ich bin der Meinung, dass der Präsident Alternativen hatte. Er musste wählen zwischen dem, was er nicht kennt und daher in bestimmtem Maße fürchtet, und dem, was er versteht und zu überblicken vermag. Er hat sich für Letzteres entschieden.«


      Juschtschenkos Mannschaft besteht im Wesentlichen aus Abkömmlingen des alten Systems, meint Stezkiw. »Sie haben vier Monate lang überlegt, was sie tun sollen. Als ihnen nichts eingefallen ist, haben sie den alten Machtmechanismus wieder in Gang gesetzt. Deshalb fing auch im Juni der Schmuggel wieder an, wurde erneut um Posten geschachert. Sie haben einfach keine Vorstellung davon, dass man Macht auch mit anderen Methoden ausüben kann.«


      Juschtschenko wird nervös, als er feststellt, dass Julia langsam an ihm vorbeizieht. Ihre Umfragewerte erreichen zunächst die des Präsidenten und übertreffen sie bald. Sie selbst ist unruhig, weil sie ihre Absetzung fürchtet und zugleich aus eigenem Antrieb zurücktreten möchte. Das kann ihr Stimmen bringen, aber bei den kommenden Wahlen auch schaden. Umfragewerte hin oder her, die Ukraine will beide gemeinsam sehen. Verlieren wird der, den man für den Bruch verantwortlich macht. Beide halten sich zurück, so gut sie können.


      Aber der Konflikt ist nicht mehr zu umgehen.


      In welchem Zustand Juschtschenko nun ist, zeigt ein kleiner, aber bezeichnender Zwischenfall. Ein Skandal, wie gemacht, um die Atmosphäre zu vergiften und die Nerven des Präsidenten zu testen. Diesen Test besteht Viktor Juschtschenko nicht.


      In der Internetzeitung Ukrainskaja Prawda, die Gongadse gegründet hat, erscheint ein Artikel über Andrij Juschtschenko, den 19-jährigen Sohn des Präsidenten aus erster Ehe. Wenn man den Reportern glauben will, dann fährt Andrij einen BMW für über 100 000 Euro, benutzt ein sündhaft teures Handy und feiert Orgien in den teuersten Restaurants, wo er Champagner für 1000 Dollar die Flasche schlürft.


      Juschtschenko ist außer sich.


      Er handelt rasch und hart. Seine Erklärung auf einer Pressekonferenz klingt, als gebe er die Auseinandersetzung mit seinem Sohn wieder, die kurz nach der Veröffentlichung stattgefunden haben muss: »Ich habe Andrij gesagt: ›Stehe für dich selber ein! Nimm die Rechnung des Restaurants und halte sie dem Journalisten vor die Schnauze, der dich beleidigt hat. Dann geh vor Gericht und zeig ihn an … Der Kerl, der das über dich geschrieben, aber selber keine Minute seines Lebens etwas für die Pressefreiheit getan hat, ist ein Killer.‹«


      Die Presse reagiert heftig. Schließlich geht es um ihre Berufsehre. In einem Aufruf, den binnen weniger Tage über 800 Journalisten unterzeichnen, wird gefordert, Juschtschenko möge sich bei dem Korrespondenten öffentlich entschuldigen sowie Einnahmen und Ausgaben seiner Familie offenlegen. Juschtschenko, verwirrt von der unerwarteten Reaktion, bittet in einem Antwortbrief, seiner Familie nicht das »Recht auf Privatleben« streitig zu machen, entschuldigt sich aber nicht. Als er die Dinge nüchtern betrachtet, ruft er den Verfasser des Enthüllungsartikels persönlich an und zeigt Reue. Er versichert, sein Ausfall sei »von Emotionen bestimmt« gewesen und werde »ihm eine Lehre sein«. Die besteht darin, dass der Präsident mit seinem Sohn ein »sehr ernstes Gespräch« führt.


      Sohn Andrij wird seinem Papa noch viele Sorgen bereiten. In dieser Geschichte geht es aber nicht in erster Linie darum, dass der Präsident vor den Augen des erstaunten Landes seinem volljährigen Sohn eine Moralpredigt hält. Auch nicht darum, dass Juschtschenko, für den persönliche Lauterkeit und ein harmonisches Familienleben bisher zum Image gehörten, hier Schwäche gezeigt hat. Der Vorgang beweist etwas anderes. Juschtschenko ist erschöpft, deprimiert und erträgt Schläge dieser Art nicht mehr. So kann er aus reiner Zermürbung auch eines Tages alle seine bisherigen Anhänger zum Teufel schicken, wenn er sie nicht mehr zusammenzuhalten vermag. Und je stärker seine unmittelbare Umgebung Druck auf ihn ausübt, je länger ihm die Rolle des obersten Schiedsrichters aufgezwungen wird, desto heftiger wird seine Reaktion sein, wenn er das alles eines Tages nicht mehr erträgt.


      Zunächst aber hält ein anderer die Spannung nicht mehr aus – der Chef der Präsidialadministration, Oleksandr Sintschenko.


      Er tritt am 6. September zurück. Danach berichtet er auf einer Pressekonferenz ausführlich, wie Poroschenko und Tretjakow mit ihren Helfershelfern »die Macht zynisch und systematisch für eigene Ziele benutzen«. Auch persönliche Kränkung verbirgt er nicht: »Ein weiterer Grund für meinen Rücktritt liegt darin, dass der Präsident bei der Führung des Landes nur noch auf den Rat von Poroschenko hört.« Sintschenko ist äußerst erregt und aufrichtig. Später stellt sich etwas Interessantes heraus. Zwar finden die Staatsanwälte, die seine Anschuldigungen prüfen, »keine Beweise« für Korruption, aber das ukrainische Volk glaubt nach Umfragen der Soziologen in seiner Mehrheit Sintschenko. Das ist ein weiterer Schlag für den Präsidenten, der ihn hart trifft. Er wiegt umso schwerer, als in der neuen Ukraine der Erste Mann im Staate die Öffentlichkeit nicht mehr ignorieren kann.


      Im Frühherbst steckt das Land mitten in einer Krise, die binnen weniger Tage das ganze System von Kontrolle und Ausgleich hinwegfegt, das Juschtschenko nach seinem Sieg aufgebaut hat. Er und Poroschenko sind sicher, dass die »Provokation« von Sintschenkos Rücktritt auf das Konto von Lady Ju geht. Im Grunde ist der Präsident bereits an jenem 6. September bereit, sie aus dem Amt zu jagen. Aber wie stets schwankt er. Der Hauptgrund sind die Parlamentswahlen im März, wo er wenigstens nach außen mit einer geschlossenen Mannschaft antreten muss. Wenn es bei dem Konflikt nur um die Bestechlichkeit Poroschenkos ginge, könnte man eine große Rücktrittswelle vermeiden. Mit Ermahnungen und Beruhigungsgesten hätte er dann die Möglichkeit, seine Mannschaft ohne größere Verluste in die Wahlen zu führen. Das Problem liegt nur darin, dass der Skandal mit Sintschenko nicht die Ursache, sondern die Folge des Zerwürfnisses war. Er hat eindeutig gezeigt: Zwischen den Helden des Maidan gähnt eine tiefe Kluft. Und es brauchte nur noch einen Anlass, um das Gerangel hinter den Kulissen offenbar werden zu lassen. Um zu zeigen, dass die Revolution ihre Kinder fraß.


      Der Anlass fand sich bald. Im September spitzte sich die Debatte um das Schicksal des Werkes für Ferrolegierungen in Nikopol (NFS) heftig zu. Diese Perle der ukrainischen Wirtschaft war wie eine Reihe ähnlicher Kostbarkeiten unter Kutschma dessen Schwiegersohn Viktor Pintschuk zugefallen.


      Nicht anders als bei »Kriworischstal« und Tausenden anderer Unternehmen war es auch bei der Privatisierung von NFS zu zahlreichen Rechtsverletzungen gekommen. Igor Kolomoisky, ein anderer ukrainischer Oligarch, hatte damals das Nachsehen. Die Finanz-Industrie-Gruppe »Privat«, die er kontrollierte, hielt sich seitdem von der Politik fern. Kolomoisky hatte sich in die Schweiz zurückgezogen und verwaltete von dort aus sein Vermögen. Jetzt hielt er die Zeit für gekommen, der Gerechtigkeit zum Durchbruch zu verhelfen. In einem seltenen Interview formulierte er seine Botschaft an den vormals siegreichen Konkurrenten so offen, wie es in der Zeit der ursprünglichen Akkumulation des Kapitals zugegangen sein muss: »Im Jahre 2003 haben wir Pintschuk gewarnt: ›Das Leben ist ein Supermarkt, nimm, was du willst, aber bedenke, am Ende musst du zur Kasse.‹«


      Kolomoisky meinte, nach zwei Jahren habe sein Gegner nun die Rechnung zu bezahlen.


      Im Kampf gegen Pintschuk konnte er sich nur mit Julia Timoschenko verbünden. Denn Kolomoisky wusste, dass sein Gegner sich bereits mit Petro Poroschenko, dem wichtigsten Widerpart der Ministerpräsidentin im Establishment, zusammengetan hatte. Kutschmas Schwiegersohn kontrollierte vier landesweite Fernsehsender. Er war bereit, der Präsidentenpartei NSNU im Wahlkampf eine wohlwollende Haltung seines Medienimperiums zuzusichern. Nach Informationen der Presse war seine Bedingung, dass er Eigentümer von NFS blieb. Oder zumindest die Chance erhielt, das Unternehmen vor der Nationalisierung ohne Aufsehen und für teures Geld an die Russen zu verkaufen.


      Als Julia Timoschenko von dieser Liaison erfuhr, empfand sie das wie eine Ohrfeige. Das Schlimme war nicht, dass sich hier das »neue Kapital« aus Juschtschenkos Umgebung wieder einmal mit dem »alten Kapital« der Ära Kutschma zusammenfand. Beispiele dieser Art hatte es in der letzten Zeit ohnehin unzählige gegeben. Sie beunruhigte etwas anderes: Die vier Fernsehsender, die Poroschenko damit in die Hand bekam, hatten nur einen einzigen Gegner – sie selbst. Und wenn diese Propagandamaschine sie auch nicht offen verunglimpfte, wenn ihre Reporter nicht wieder in den alten Geschichten der JeESU zu wühlen begannen wie in den Jahren zuvor, so konnte es ihnen doch gelingen, einen Keil zwischen sie und ihre Wähler zu treiben. Als in dieser Situation Kolomoiskys Angebot einging, konnte sie es einfach nicht ablehnen. Wenn sie ihn im Kampf um NFS unterstützte, dann war er bereit, einen der meistgesehenen ukrainischen Fernsehsender zu kaufen und auf Unterstützung der Ministerpräsidentin einzuschwören.


      Journalisten schrieben in jenen Tagen, in Nikopol, dem Standort des Werkes, entscheide sich das Schicksal des ukrainischen Fernsehens. Damit unterschätzten sie jedoch die Dimensionen des Konflikts. In Nikopol wurde über das Schicksal der postrevolutionären Ukraine entschieden.


      In jenen Tagen demonstrierte Viktor Pintschuk, wie stark sein Medienimperium war. Durch den möglichen Wechsel des Eigentümers aufgeschreckt, hielten Arbeiter von NFS vor dem Werktor eine lautstarke Kundgebung gegen Julia Timoschenko ab. Sie wurde von allen Fernsehsendern Pintschuks direkt übertragen. Der Schwiegersohn des Ex-Präsidenten hatte auf dem Maidan gelernt. Nicht umsonst hatte er sich dort mehrfach umgesehen. Aufgeputschte Menschenmassen wirkten erregend auf ihn. Vor dem Werkseingang von NFS versuchte er, etwas Ähnliches zu inszenieren.


      Für Präsident Juschtschenko war die Arbeiterkundgebung der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Er fühlte sich in die Enge getrieben. Auch als er den gordischen Knoten bereits zerhauen hatte, sollte er schon bei der bloßen Erwähnung des Nikopoler Werkes für Ferrolegierungen in Wut geraten. Der Krieg darum war für ihn der Versuch, »das Unternehmen aus den Händen einer Bande in die einer anderen zu übergeben«. Man konnte förmlich spüren, wie satt er das alles hatte – die Ministerpräsidentin, Pintschuk, Kolomoisky und den Zwang, sich immer wieder mit Kutschmas wirtschaftlichem Erbe auseinandersetzen zu müssen.


      Das Ende des Streits rückte unaufhaltsam näher.


      Im September ruhte drei Tage und drei Nächte lang die Amtstätigkeit von Präsident und Regierung. Sie verschoben alle wichtigen Staatsgeschäfte auf später und befassten sich ausschließlich mit der Klärung ihrer internen Verhältnisse. Das waren Tage und Nächte endloser Begegnungen, Beratungen, Telefongespräche, lautstarker Auseinandersetzungen und flehentlicher Bitten.


      Der Personalkompromiss, den Präsident Viktor Juschtschenko schließlich vorlegte, sah folgendermaßen aus: Um die Revolte zu beenden, wollte er sich von Poroschenko, Tretjakow und dem Chef des Zollamtes, Skomorowsky, trennen, die bei der Ministerpräsidentin Aversionen auslösten. Diese sollte ihrerseits Turtschinow und einige weitere ihrer Anhänger im Staatsdienst opfern. Dazu gehörte auch Generalstaatsanwalt Piskun, der nach Auffassung des Präsidenten von Lady Ju »angeworben« war und den er später ebenfalls unter großem Aufsehen entließ.


      Hätte es Juschtschenko dabei bewenden lassen, dann wäre Julia Timoschenko wohl auf den Kompromiss eingegangen. Aber mit solchen Kleinigkeiten gab sich der Präsident nicht zufrieden und konnte es wohl auch nicht, denn er hatte an die Wahl im März zu denken. Und so forderte er Julia Timoschenko ultimativ auf, zusammen mit »Unsere Ukraine« anzutreten. Allerdings sollte sie auf der gemeinsamen Liste nur ein Drittel der Kandidatenplätze erhalten. Außerdem wurde ihr versagt, Personen aufzustellen, die dem Präsidenten nicht genehm waren, zum Beispiel Turtschinow. Für den Erfolgsfall versprach ihr Juschtschenko auch keinerlei Posten. Und als ob das alles noch nicht genügte, sollte sie am nächsten Tag an einer gemeinsamen Pressekonferenz teilnehmen, auf der man Oleksandr Sintschenko als »Lügner« brandmarken wollte.


      Julia Timoschenko bat um eine Nacht Bedenkzeit.


      Am 8. September erschien Julia Timoschenko morgens in Jusch­tschenkos Büro.


      Zuvor hatte sie eine Sitzung der Regierung eröffnet und dort eine kurze Rede gehalten. Sie teilte den Ministern mit, der Skandal, den Sintschenkos Erklärung ausgelöst hatte, könne Folgen haben – bis zum Rücktritt des gesamten Kabinetts und weiterer hoher Amtsträger. Sie dankte den Ministern für ihre Arbeit. Das Ganze klang nach Abschied. Als sie den Saal verließ, sagte sie ihren Mitarbeitern, sie hätten bis zum Abend frei.


      Über diese Begegnung mit Präsident Juschtschenko sprach Lady Ju erst nach einigen Tagen mit der Presse. Als sie den Schock überwunden hatte. Es war ein herzergreifender Bericht.


      »Ich setzte mich neben ihn und nahm seine Hand. Ich bat den Präsidenten, den Menschen nicht die Hoffnung zu nehmen und das Ansehen der Revolution nicht zu zerstören. 20 Minuten vor der Fernsehansprache, in der er den Rücktritt der Regierung verkünden wollte, schlug ich ihm vor: Lassen Sie uns jetzt Hand in Hand gemeinsam vor die Presse treten. Es gab einen Augenblick, da schien der Präsident in seinem Entschluss zu schwanken … Da stürzte Petro Poroschenko in Tränen aufgelöst herein … Der Präsident erhob sich, schaute mich an, drehte mir dann den Rücken zu und sagte: ›Das Gespräch ist beendet.‹«


      Ein anwesender Gegner Julia Timoschenkos bemerkt höhnisch, in den Reihen der Anhänger der Ex-Ministerpräsidentin sei an dieser Stelle Schluchzen zu hören gewesen. Der Hohn war unangebracht, denn es liefen echte Tränen.


      Der erschöpfte und tief verärgerte Juschtschenko entließ alle – das gesamte Ministerkabinett mit Julia Timoschenko an der Spitze, Petro Poroschenko als Sekretär des Sicherheitsrates, seinen wichtigsten persönlichen Mitarbeiter, Oleksandr Tretjakow, und den Chef des Sicherheitsdienstes, Oleksandr Turtschinow.


      Erst mehrere Wochen später, nachdem der Widerstand der Rada gebrochen war, gelang es ihm im zweiten Anlauf, den sanften, ihm ergebenen Juri Jechanurow als Ministerpräsidenten durchs Parlament zu bringen. Die Revolution in der Ukraine war beendet. Eine neue Etappe wurde eingeläutet – der Wahlkampf. Eine Zeit der Wirren, die Viktor Juschtschenko und Julia Timoschenko wieder getrennt sah. So war es eigentlich fast immer gewesen. Sie sind noch keine Feinde. Aber sie sind auch keine Verbündeten mehr. Möglicherweise werden sie politische Konkurrenten, denen wohl gar nicht ganz klar ist, worin ihre Differenzen eigentlich bestehen.


      Zwanzigstes Kapitel


      Janukowitschs Rückkehr


      Im November 2005 standen Viktor Juschtschenko und Julia Timoschenko erneut Schulter an Schulter auf der Bühne des Maidan. Der Präsident der Ukraine und die von ihm entlassene Ministerpräsidentin umarmten einander bei ihrer Zusammenkunft, schauten dabei aber in verschiedene Richtungen. Die ehemaligen Verbündeten und Kampfgefährten hätten es eigentlich vorgezogen, sich an diesem Tag überhaupt nicht zu begegnen. Aber es half nichts: Es war ein Feiertag, einer für alle.


      Am Revolutionsfeiertag fiel der Startschuss für den Wahlmarathon. Im Kampf um die meisten Sitze in der Obersten Rada wurden die ehemaligen Kampfgefährten nun zu Konkurrenten.


      Dabei war bereits klar, dass weder die Partei »Unsere Ukraine« von Viktor Juschtschenko noch der Block von Julia Timoschenko die Mehrheit der Stimmen erhalten würde. Nach dem Regierungsrücktritt im September hatte die Popularitätsquote von Janukowitsch, den man auf dem Maidan für immer ins politische Aus getrommelt zu haben schien, jäh zu steigen begonnen. Im November zweifelte niemand mehr am Sieg seiner »Partei der Regionen«. Der Kampf zwischen den beiden Helden des Maidan wurde also um den zweiten Platz ausgetragen. Timoschenko träumte von einer Rückkehr in das Amt der Ministerpräsidentin. Juschtschenkos Strategen in der Partei »Unsere Ukraine« hingegen sahen ihre Hauptaufgabe darin, sie nicht an die Macht zu lassen. Janukowitsch verfolgte schadenfroh und mit großem Interesse die Auseinandersetzung im Lager seiner Gegner. Sie waren es, die ihm den Weg zum Sieg ebneten.


      Deswegen war die Hauptattraktion auf dem festlich geschmückten Maidan durchaus nicht die kühle Umarmung Timoschenkos und Juschtschenkos, sondern das Erscheinen von Lady Ju auf dem ruhmreichen Platz. Gehüllt in einen weißen, fließenden Mantel und mit einem orangenen Schal um den Hals schwebte sie über die Köpfe der Menschenmenge hinweg, die ihren Namen skandierte. Die zarte »orangene Prinzessin« wurde auf den breiten Schultern zweier Leibwächter zu dem erstarrten Präsidenten und dem sich bei diesem Schauspiel verhaspelnden Ministerpräsidenten auf die Bühne gehoben. So trägt das männliche Corps de Ballet normalerweise seine Primadonna auf die gleißend helle Bühne der Wiener Staatsoper. Und so betritt eine Musicalheldin in einem umwerfenden Flitterkostüm einen der berühmten Bretterböden am Broadway.


      Ihren 45. Geburtstag feierte Timoschenko in Dnipropetrowsk, wohin sie sich direkt vom Maidan aus auf den Weg machte. Die Wahlkampfshow nahm Fahrt auf. Sie besuchte das Haus ihrer Kindheit, die Schule, in die sie gegangen war, und ihre Universität. Es gab rührende Erinnerungen und feierliche Reden, alte Lehrer und junge Schülerinnen, Tränen, glückliches Lachen, Umarmungen und Blumensträuße in knisterndem Zellophan. Ihre gealterten Klassenkameraden warteten geduldig auf die Kolonne schwarzer Wagen. Neben ihnen nahm sich die blendend schöne Lady Ju, die würdig und elegant aus ihrem Mercedes stieg, wie eine ewig junge Diva aus. Einer Schülerin der achten Klasse der Schule Nr. 75 flocht Julia Timoschenko vor einer großen Ansammlung von Fernsehkameras und gerührten Zuschauern ihren berühmten Zopf. Das ergriffene Mädchen tat vor den Journalisten den Schwur, sich nie mehr den Kopf waschen zu wollen, den die lieben Hände der ehemaligen Ministerpräsidentin berührt hatten.


      Zu Beginn der Wahlkampfshow von Julia Timoschenko stand die Liebe im Mittelpunkt, symbolisiert von einem purpurroten Herz – dem Emblem ihres Blocks. Ein plakatgroßer Kalender für das kommende Jahr, auf dem die in Ungnade gefallene Ministerpräsidentin in einem flauschigen, weißen Pullover einen zarten Spross in den Händen hielt, versprach ein »Frühlingserwachen«. Zweifelsohne war dabei von den Wahlen am 26. März 2006 die Rede.


      Die Ernüchterung kam mit den ersten Umfrageergebnissen. Wie sich zeigte, hatte der äußerlich effektvolle Beginn des Wahlkampfs nicht jene Dividenden erzielt, mit denen sie gerechnet hatte. Offenbar waren die Wahlen nicht allein mit der Kraft der Liebe zu gewinnen.


      Der Umbruch kam zu Neujahr.


      In jenen Tagen verfolgte die beunruhigte Weltöffentlichkeit erneut die Nachrichten aus Kiew.


      Rache ist ein Gericht, das kalt serviert wird, sagt ein russisches Sprichwort. Exakt ein Jahr hatte der russische Präsident sich geduldet und gewartet. Er hatte seine Niederlage ertragen, die Geschichte mit den peinlichen Glückwünschen an Janukowitsch, den Sieg der Revolution, die langsame Hinwendung der Ukraine gen Europa. Wladimir Putin wartete auf den Winter. Im Winter wollte er Vergeltung üben für alle seine Niederlagen.


      Angeblich ging es darum, den zwischenstaatlichen Zahlungsausgleich für russisches Gas fortan an marktwirtschaftlichen Realitäten zu orientieren. Nach der Logik von Gazprom kam das einer fast fünffachen Preiserhöhung gleich. Doch die Rhetorik des freien Marktes überzeugte niemanden in der Welt. Jedem war klar, dass der Kreml beim Gas-Streit mit seinem ehemaligen Satelliten politische Ziele verfolgte. Dass er die zu unabhängige und zu stark an sich und Europa denkende Ukraine in die Knie zwingen wollte. Ihr wollt den Westen? Dann zahlt gefälligst europäische Preise! Das könnt ihr nicht? Dann willkommen bei uns im Osten.


      Auf den Fernsehbildschirmen drehten die Verantwortlichen von Gazprom vor laufender Kamera den Gashahn an der russisch-ukrainischen Grenze zu. Die Kommentatoren stellten düstere Zukunftsprognosen. Die Nachrichtensendungen erinnerten an Horrorfilme.


      Die russisch-ukrainischen Verhandlungen waren in eine Sackgasse geraten und stagnierten über Wochen. In der Nacht zum 4. Januar jedoch, als der Gashahn schon fest zugeschraubt war, Westeuropa aufgrund der Minderlieferungen von Gas fast Panikattacken bekam und Juschtschenko in der Klemme saß, fand man plötzlich eine seltsame Lösung. Kiew und Moskau schlossen einen Rahmenvertrag. Gaszulieferer für die Ukraine wurde erneut die Firma »RosUkrEnergo«, deren Aktionen auf Verfügung von Ministerpräsidentin Timoschenko vom Sicherheitsdienst unter der Leitung von Turtschinow kontrolliert werden sollten. Der Gaspreis stieg nicht um das Fünffache, sondern verdoppelte sich. Dabei wurde »RosUkrEnergo« zum alleinigen Zulieferer nicht nur des russischen, sondern auch des turkmenischen Gases, das sich ebenfalls um das Zweifache verteuerte.


      Der Vertrag ließ Europa erleichtert aufatmen (die Lieferungen erfolgten wieder im früheren Umfang), in Kiew jedoch löste er einen politischen Sturm aus. Gegen Juschtschenko und die Regierung von Jechanurow schlossen sich nun die gegensätzlichsten politischen Kräfte zusammen, die noch ein Jahr zuvor unversöhnlich gewesen zu sein schienen. Das Parlament stimmte für den Rücktritt des Kabinetts. Die empörteste Kritikerin des Gasvertrags indes war die ehemalige Gasprinzessin. Die in Moskau getroffene Vereinbarung war nach Timoschenkos Meinung ein Verrat an den staatlichen Interessen der Ukraine. Sie bezeichnete diese Art des Gashandels als korrupt, und die in der Schweiz registrierte Firma »RosUkrEnergo« als einen »Futtertrog für Diebe«. Sie erinnerte an die Untersuchung des ukrainischen Sicherheitsdienstes, daran, dass sich hinter dem Schweizer Trader ukrainische und russische Beamte verbargen und überdies eindeutige Betrüger. Sie schlug dem Präsidenten vor, die unterschriebenen Vereinbarungen zu zerreißen, die alten Kränkungen zu vergessen und sie persönlich mit der Leitung einer ukrainischen Delegation bei den Gesprächen in Moskau zu betrauen.


      Bei einer Analyse des neuen Gasabkommens gab die Mehrheit der ukrainischen und westlichen Experten Julia Timoschenko recht. Der eilig unterschriebene Vertrag barg tatsächlich jede Menge strategischer Gefahren für die ukrainische Wirtschaft und damit für die Unabhängigkeit des Landes.


      Julia Timoschenko war wieder die Alte. Bis dahin hatte es ihrem Wahlkampf an Schärfe und Zorn gefehlt, am berauschenden Eifer des Kampfes. Jetzt war sie wieder ganz in ihrem Element.


      Mit der Liebe als Symbol des Wahlkampfs war es von nun an vorbei. Die PR-Leute aus dem Stab des Blocks Julia Timoschenko legten Lady Ju auf den Wahlplakaten anstelle einer Rose des Friedens ein Samuraischwert in die Hände. Ein 30-minütiger Film über sie titelte entsprechend: »Julia. Der letzte Samurai«. Auf einem anderen Plakat lenkte eine ungestüme Timoschenko ein brausendes Motorrad.


      Lady Ju begab sich währenddessen unters Volk.


      Innerhalb von drei Monaten hielt sie über 300 Kundgebungen ab. Das waren 100 Kundgebungen pro Monat. Sie fuhr in ausnahmslos alle Regionen des Landes und machte dabei keinen Unterschied zwischen den regionalen Zentren und kleinen, abgelegenen Städtchen, in die noch nie ein Kiewer Politiker seinen Fuß gesetzt hatte. Manchmal hatte sie kaum mehr als ein paar Hundert Zuhörer. Manchmal auch, wie im Westen des Landes, wollten sie ganze Städte sehen. Sie sprach in Betrieben, auf Kongressen von Ärzten und Unternehmern, in Kinderheimen und Schulen. Mehr als alles jedoch zog es sie unter den freien Himmel, auf die nasskalten Unabhängigkeitsplätze der Städte. Weder Regen noch Schnee konnten sie aufhalten. Sie mummte sich in ihren Pelz, griff aber weder zu Hut noch Mütze. Jeder Wähler sollte das Recht haben, ihren zum Heiligenschein gelegten Zopf selbst in Augenschein zu nehmen.


      Wie im Jahr zuvor hielt sie sich in ihrer Ausdrucksweise nicht zurück. Sie bezeichnete Janukowitsch als »Monster«. Seine »Partei der Regionen« sei keine Partei, sondern ein Finanz- und Industrie-Clan: »Auf Janukowitschs Liste stehen nicht nur Vorbestrafte, sondern auch solche, nach denen wegen eines Straftatbestands gefahndet wird; solche, die gemordet haben …«, behauptete sie. »Janukowitsch schneidet in Umfragen nicht deswegen leidlich ab, weil er lesen und schreiben gelernt hat. Es war die orangene Mannschaft selbst, die dieses Monster herangezüchtet hat.« Sie sprach von einer Verschwörung der »alten und neuen Clans« innerhalb der Macht­elite des Landes: »Unsere Mannschaft um den Präsidenten wollte den Clans die Hauer ausreißen, sie kein Fleisch ansetzen lassen. Aber es gab eine zweite Gruppe, die Kutschmas geheime Amnestie betrieb. Bereits einen Monat später gingen die alten und neuen Clans zusammen frühstücken und zum Mittagessen, und ein halbes Jahr später ernannten sie ihre neuen Regierungsmitglieder.«


      Am Ende des Wahlmarathons hatte sie sich heiser geredet. Zu einem ihrer wenigen Interviews für den nationalen Fernsehkanal erschien sie mit 38,9 Grad Fieber. Es gab sogar Meldungen, die besagten, die Pressestelle des Blocks Julia Timoschenko ließe keine Fotos mehr von ihr publizieren, um ihre Anhänger nicht durch den Anblick der roten Erkältungsnase der Prinzessin und ihrer vor Anstrengung rot unterlaufenen Augen zu verschrecken.


      In diesen Wochen vor der Wahl gelang ihr das Unvorstellbare. Timoschenko krempelte die Stimmung der Wählerschaft zu ihren Gunsten um. Millionen ihrer Landsleute konnte sie davon überzeugen, dass sie den Idealen des Maidan treu geblieben war, und zwar nur sie allein. Ihr gewaltiger Endspurt war vom Sieg Lady Jus in ihrem ewigen Widerstreit mit der machthabenden Partei gekennzeichnet.


      Erneut waren die Karten neu gemischt.


      Generell gab es bei den Wahlen zur Obersten Rada mehrere Gewinner. Formal stand Viktor Janukowitsch erwartungsgemäß an der Spitze des parlamentarischen Rennens – seine »Partei der Regionen« führte die Liste mit 32 Prozent der Stimmen an. Der Block Julia Timoschenko lag um fast 10 Prozent hinter ihm. Dafür wurde er der erste in 14 Regionen des Landes, einschließlich der Hauptstadt. »Unsere Ukraine«, die knapp unter 14 Prozent blieb, machte das Dreigespann der Sieger voll. Schließlich hatten alle »Orangenen« zusammengenommen (Block Julia Timoschenko, »Unsere ­Ukraine« von Präsident Juschtschenko und Sozialistenführer Moros) wie schon anderthalb Jahre zuvor bei den Präsidentschaftswahlen Januko­witsch überholt. Dank der überbordenden Energie von Julia Timoschenko war es sogar gelungen, ihm einen Teil der Wähler im Osten und Süden abspenstig zu machen, dort, wo sich Janukowitsch als Alleinherrscher gefühlt hatte.


      Übrigens wollte Juschtschenko keinen von ihnen im Amt des Ministerpräsidenten sehen – weder Timoschenko noch Janukowitsch. Dafür gab es verschiedene Gründe. Das Gefühl der Ausweglosigkeit, das ihn bei dieser Patience mit zwei Karten befiel, war unverändert geblieben.


      Timoschenko? Ausgehend von einem Gefühl des politischen Anstands schien ein Bündnis mit ihr immer noch ideal zu sein. Sie war »eine von ihnen«, mit ihrer Person waren die allerromantischsten Erinnerungen an den Kampf gegen Kutschma und an den Sieg auf dem Maidan verknüpft. Es gab da nur dieses Aber: Juschtschenko war schlicht nicht in der Lage, mit Julia Timoschenko zusammenzuarbeiten. Verantwortungslose Journalisten hatten geschrieben, dass diese Frau, die hundertmal tapferer und entschlossener sei als er, ihn erniedrigt habe. Juschtschenko war es zwar im Grunde egal, was sie schrieben. Wichtiger war etwas anderes: Timoschenko bedeutete Krieg, die tagtägliche Auseinandersetzungen mit Oligarchen, Clans, Politikern und Abgeordnetenfraktionen, die sie beleidigt hatte. Endlose Diskussionen über die Neuverteilung des Eigentums, die undenkbar waren in einem Land, das sich immer noch in einem Zustand der zähen Auseinandersetzung zwischen West und Ost befand. Ein absolut unvorhersehbares Leben – und dabei schätzte Jusch­tschenko in der Politik doch vor allem Ruhe und Kontinuität!


      Janukowitsch? Er war das komplette Gegenteil der leidenschaftlichen Prinzessin. Ruhig, berechenbar, abhängig von seinen Tonangebern in Donezk und Moskau, ein sehr solider Kamerad. Etwas langsam von Begriff, ähnlich wie Juschtschenko. Nicht die kleinste eigene Idee, abgesehen von seiner völlig aufrichtigen Überzeugung, man habe ihm im Winter 2004 das Präsidentenamt weggenommen. Mit ihm konnte man zusammenarbeiten, zumal man sich mit Janukowitsch nicht über die Spielregeln verständigen musste, sondern einstweilen nur mit Putin und sowieso immer mit dem Finanzier der »Partei der Regionen« und Patron des Donbass – dem Oligarchen Rinat Achmetow. Doch auch hier ein Aber: Es wäre geradezu obszön. Es wäre eine Schande. Es wäre Verrat. Das Volk, das sich auf dem Maidan hätte verprügeln lassen, damit eben jener Janukowitsch für immer in der Opposition blieb, würde seine Ernennung mit unverhohlener Verachtung dem Präsidenten gegenüber aufnehmen. Oder noch schlimmer: mit gleichgültiger Verachtung.


      Furcht hatte Juschtschenko vor beiden. Sowohl Janukowitsch am Gängelband als auch die entfesselte Lady Ju träumten davon, sich als Totengräber auf seiner bevorstehenden politischen Beerdigung zu verdingen, die Trauerrede zu sprechen und sich an die Spitze des Landes zu drängen. Janukowitsch konnte ihn mit einer seiner kräftigen Bergarbeiterumarmungen ersticken, Timoschenko mit einer ihrer Umarmungen der Leidenschaft. Beide waren eine schlechte Wahl.


      Er konnte weder Timoschenko noch Janukowitsch ernennen. Dafür konnte der Präsident versuchen, indem er die recht zweifelhaften prozessualen Verstöße bekrittelte, das Parlament aufzulösen und Neuwahlen ausrufen. Doch diese Lösung schien ihm die schlechteste zu sein. Neuwahlen hätten der Partei »Unsere Ukraine« eine Niederlage gebracht.


      Zunächst vergingen nach dem Rücktritt der Regierung die 60 Tage, die dem Staatsoberhaupt für die Ernennung eines neuen Ministerpräsidenten eingeräumt werden. Dann 15 weitere Tage, in denen er das Recht hatte, über die Kandidatur des Kabinettvorsitzenden nachzudenken. Es wurde August: Das Land, das ein Parlament gewählt hatte, lebte noch immer ohne Regierung. Eine weitere Verzögerung war undenkbar.


      An jenem historischen Abend im August erwartete man nach Augenzeugenberichten im ukrainischen staatlichen Fernsehsender mit an Hysterie grenzender Ungeduld auf den Eilboten aus der Präsidialadministration. Der Bote mit der Aufzeichnung der Fernsehansprache von Juschtschenko traf um 20 Uhr ein. Man munkelte, es gäbe zwei Ansprachen: In einer ernannte der Präsident Viktor Janukowitsch, in der anderen erklärte er die Auflösung der Rada und rief das Volk auf, Ruhe zu bewahren. Eine Stunde nach Eintreffen des Boten aus der Bankowaja, wo die Administration ihren Sitz hat, kam die Anweisung, überhaupt keinen Text zu verlesen.


      Die Zeiger der Uhr rückten auf Mitternacht vor. Viktor Juschtschenko schwieg. Die Ukraine litt an schwerer Schlaflosigkeit. Das Parlament ging nicht auseinander, die Abgeordneten bereiteten sich darauf vor, bis zum Morgen wach zu bleiben. Journalisten schlenderten ziellos durch die Foyers der staatlichen Behörden und durch die Straßen Kiews. Schließlich wurden die glücklichsten von ihnen nachts in den Saal der präsidialen Pressekonferenzen gebeten.


      Der Präsident gab einen Namen bekannt: Janukowitsch.


      In jener Minute bewertete die Mehrheit der Experten Juschtschenkos Vorgehen als winzigen taktischen Sieg in seinem einsamen Kampf gegen die verhassten Konkurrenten – einer von vielen Pyrrhussiegen.


      Aber es kam noch schlimmer: Seine Wahl erwies sich als prophetisch.


      Jahre später, als Viktor Juschtschenko im Gerichtssaal erscheint, um gegen Timoschenko auszusagen, schlägt die Prophezeiung eindeutig in Verrat um.

    

  


  
    
      Einundzwanzigstes Kapitel


      »Die gehört hinter Gitter!«


      Viktor Juschtschenko wollte sie nicht verraten. Eigentlich wollte er gar nicht im Petschersker Gerichtsgebäude erscheinen und aussagen – weder zu ihren Gunsten noch gegen sie. Dass das Gericht zielstrebig auf ihre Verurteilung hinsteuerte, löste bei ihm keine Schadenfreude aus, aber traurig war er auch nicht. Mitgefühl empfand er mit keinem von ihnen – weder mit Timoschenko noch mit Janukowitsch.


      Wie muss es wohl richtiger lauten: Die Revolution frisst ihre Kinder oder die Kinder fressen ihre Revolution?


      Eigentlich hatte es das alles schon einmal gegeben, genau vor zehn Jahren, noch vor der Revolution. Lady Ju als Angeklagte und Jusch­tschenko in der Rolle des Handlangers der Macht. Der berühmte »Brief der drei«, der gleich nach Timoschenkos Verhaftung veröffentlicht worden war und unter dem die Namen der damaligen Landesväter standen: Präsident Kutschma, der Vorsitzende der Obersten Rada, Iwan Pljuschtsch, und Ministerpräsident Juschtschenko. Darin hatte es geheißen, ein »Häufchen Abtrünniger« und »politisches Geschmeiß« wiegele das Volk auf, indem es versuche, »die Ukraine vom Weg der Reformen abzubringen«. Ferner, dass diese Menschen eine »faschistische Clique« seien und »weder Ehre noch Gewissen« hätten. Zwischen den Zeilen konnte man mühelos herauslesen, dass Julia Timoschenko für die verlogenste und gewissenloseste unter ihnen gehalten wurde.


      »Was verdient ein Mann, der eine Frau verraten hat? Zweifellos Verachtung. Auch Viktor Juschtschenko verdient Verachtung. Offensichtlich ist ihm die Aktentasche des Ministerpräsidenten wichtiger als die Ehre.« Diese Worte des ehemaligen politischen Häftlings Lewko Lukjanenko spiegelten ziemlich genau die allgemeine Stimmung im Jahr 2001. Aber die Stimmung änderte sich rasch, als bekannt wurde, dass Juschtschenko von Timoschenko nicht verurteilt wurde und einige Anstrengungen unternommen hatte, um sie aus dem Gefängnis zu holen.


      Zehn Jahre später war Viktor Juschtschenko das alles längst egal. Er hatte keine Lust mehr auf Politik, auf seine Freunde und Feinde, und vor allem nicht auf diese beiden, Timoschenko und Janukowitsch. Nein, er wollte bei Gericht nicht erscheinen. Zweimal ignorierte er die Vorladung. Beim ersten Mal hatte er einen Grund, den man mit einiger Anstrengung wohl als gewichtig bezeichnen kann: Der Ex-Präsident machte gerade Urlaub in Paris. Auf die zweite Vorladung reagierte er überhaupt nicht mehr. Die Staatsanwälte drohten ihm sogar mit einer Strafe in Höhe von 500 Griwna, und falls er sich erneut weigern sollte, könne er auch zwangsvorgeführt werden. Er musste nachgeben.


      Die Vernehmung dauerte länger als eine Stunde. Die Aussagen des ehemaligen Präsidenten waren für Julia Timoschenko tödlich. Um es in der strengen Sprache des Protokolls auszudrücken, wurde Julia Wladimirowna Timoschenko beschuldigt, beim Abschluss des Vertrags mit dem russischen Ministerpräsidenten Putin ihre Kompetenzen überschritten zu haben. Juschtschenko bestätigte die Angaben der Beschuldigung voll und ganz. Er erzählte eine Geschichte von weiblicher Tücke und Treulosigkeit. Davon, wie langwierig, mühselig und dennoch fruchtlos die Preisverhandlungen zwischen Kiew und Moskau seinerzeit verlaufen waren. Wie der Chef der ukrainischen Naftagas, Oleg Dubin, bei einem Treffen mit Juschtschenko dargelegt hatte, die russische Seite sei bereit, sich auf einen Gaspreis von 250 Dollar für das nächste Jahr einzulassen, wobei »man das Gefühl haben konnte, der Preis kann auf 235 Dollar gedrückt werden«. Davon, wie Timoschenko die Initiative an sich gerissen und nach Moskau gefahren war, obwohl Viktor Juschtschenko sie persönlich darum gebeten hatte, sich nicht in diese Angelegenheit einzumischen. Wie sie mit dem unterschriebenen Vertrag zurückgekommen war und sich geweigert hatte, den Präsidenten über den neuen Preis zu informieren.


      »Der Gaspreis ist hervorragend!«, zitierte Juschtschenko die Antwort von Lady Ju auf seine hartnäckigen Fragen. »Als ich sie bat, mir den Vertrag zu lesen zu geben, weigerte sich Timoschenko«, setzte der Ex-Präsident seine Erzählung fort. »Aber dann, als Julia Wladimirowna angeblich zu weiteren Verhandlungen mit Putin gefahren war, erhielt die Präsidentenadministration auf wunderliche Weise ein Fax mit dem Dokument. Wie wir dann sahen, war es der Gasvertrag, in dem ein Preis von 450 Dollar festgelegt worden war.« Also fast doppelt so viel, wie die ukrainischen Verhandlungsführer erwartet hatten.


      Timoschenko und ihre Verteidiger stellten dem Zeugen keine einzige Frage. »Juschtschenko hat keine Aussage gemacht, sondern den Teilnehmern des Gerichtsprozesses eine Vorlesung gehalten«, kommentierte kurz darauf einer ihrer Anwälte diese Episode. Und die Gasprinzessin reagierte noch trockener: »Ich möchte nicht, dass die gegenseitige Feindseligkeit zwischen dem Ex-Präsidenten und der Ex-Ministerpräsidentin vor aller Augen ausgetragen wird.«


      Als Juschtschenko das Gerichtsgebäude verließ und aus dem Innenhof gefahren kam, wurde sein Auto mit Eiern beworfen.


      Recht hatten offensichtlich beide: sowohl Viktor Juschtschenko, der dem Gericht mitteilte, wie Julia Timoschenko ihn als amtierenden Präsidenten aus dem Verhandlungsprozess praktisch ausgeschlossen hatte, als auch Timoschenko, die von einer »gegenseitigen Feindseligkeit« gesprochen hatte. Immer war er den politischen Prozessen ein wenig hinterhergehinkt und oft fehlte ihm der Überblick. Er hasste sie. Und sie verachtete ihn.


      Damals hatten die Auseinandersetzungen ums Gas innerhalb des Dreiecks Timoschenko – Juschtschenko – Putin geendet, so wie sie begonnen hatten; der dritte Präsident der Ukraine hatte bereits mit Ministerpräsident Viktor Janukowitsch zusammenarbeiten und ausprobieren können, wie man mit vereinten Kräften Lady Ju ausspielen konnte. Daraus wurde jedoch nichts, und im April 2007 löste der Präsident die Rada auf, nachdem er sich gerade noch aus den erstickenden Umarmungen seines Namensvetters, dem Ministerpräsidenten, hatte befreien können. Die Neuwahlen, die am 30. September desselben Jahres stattfanden, brachten dem Block Julia Timoschenko und dem Block »Unsere Ukraine – Nationale Selbstverteidigung« von Viktor Juschtschenko den Sieg, und wieder musste er seine ewige Kampfgefährtin zur Ministerpräsidentin ernennen.


      Wie sich herausstellte, war alles umsonst gewesen: sowohl der Versuch, sich 2006 mit der Schaffung des »Universals der nationalen Einheit«, den Lady Ju nicht hatte unterschreiben wollen, über die ukrainischen Eliten hinwegzusetzen, als auch die Auflösung der Rada und die Neuwahlen. Die Verteilung der politischen Kräfte im Land hatte sich nach all diesen Aktionen kein bisschen verändert. Immer noch stand dasselbe Schachbrett inmitten der Ukraine, der einsame Juschtschenko hatte die Figuren neu aufgestellt, und wenn Timoschenko das Spiel verließ, dann sah er das schmerzlich bekannte Gesicht Janukowitschs vor sich. Und wenn er sich von ihm verabschiedete, dann nahm Timoschenko ihm gegenüber Platz.


      Ihre zweite Amtszeit als Ministerpräsidentin widmete sie nicht nur ihrer unermüdlichen, strapazierenden, wie immer pausenlosen Arbeit, der Festigung ihrer Macht und den Auseinandersetzungen mit Russland um das Gas, sondern auch der Vernichtung ihrer Gegner. Vor allem ging es um Janukowitsch und seine Regierung. Wenn Lady Ju laut über ihren Vorgänger nachdachte, sparte sie nicht an Ausschmückungen und Schmähwörtern. Nach ihren Worten seien die 16 Monate Amtszeit von Viktor Janukowitsch als Regierungschef eine vollendete »Gaunerei und Diebstahl im allergrößten Maßstab« gewesen. Er und seine Beamten hätten die Machtspitze verlassen, nachdem sie »10,2 Milliarden Griwna ergaunert hatten … und diese Summe an Griwna entspricht in Geldscheinen mehr als 100 Tonnen Geld. Für deren Transport müssen ganze Züge gebaut werden … sie haben 60 Dollar pro Sekunde gestohlen und sich dabei keine Pause für Schlaf, Essen oder Urlaub gegönnt.«


      Es war sicher ein schwerer politischer und menschlicher Fehler gewesen, sich in dieser Weise über den größten Konkurrenten auszulassen. Unabhängig davon, ob er gut oder schlecht, ein pathologischer Dieb oder ein gewöhnlicher ukrainischer Beamter ist.


      Julia Timoschenko vorzuwerfen, dass sie sich wie niemand sonst Feinde macht und über sie mit derselben Kraft und Leidenschaft herzieht, mit der sie auch die revolutionären Massen auf den Maidan geführt hat, ist übrigens sinnlos. Nähme man ihr auch nur einen Tropfen ihres Temperaments und der Fähigkeit, ungezügelt zu lieben und zu hassen, dann wäre sie ein völlig anderer Mensch. Dann würde sie ein anderes, beschaulicheres Leben führen, ohne diese sinnlosen Aufstiege und Abstürze, ohne Kabinettsbildungen und Gefängnisaufenthalte, ohne Triumphe und Katastrophen. Der Charakter diktiert den Stil des politischen Umgangs – daran ist nichts zu ändern. Wer sich ihr entgegenstellt, ist unweigerlich dumm, und das nur im besten Fall. Im schlimmsten Fall ist er ein Schuft und Verbrecher. Timoschenkos Unerbittlichkeit im täglichen »Faustkampf« gegen ihre Konkurrenten führt in der Folge auf der Gegenseite zur Feindseligkeit. Ihre Konkurrenten werden zu Feinden und bilden eine Art »Klub der Timoschenko-Hasser«; unablässig füllen sich seine Reihen, und es stoßen die unterschiedlichsten Menschen zu diesem Klub, die sich manchmal nur in einem einig sind: in ihrer Ablehnung gegenüber Lady Ju. In der Art von Viktor Juschtschenko und Viktor Janukowitsch.


      Zu diesem Thema äußerte der Politologe Dmitri Wydrin, dass Timoschenko »das grundlegende Prinzip verletzt habe, das die Ukraine von Russland unterscheidet«, denn »die ukrainische Elite hat nie die Brücken abgerissen, sondern Wege zu einem Dialog sowie Möglichkeiten für Kompromisse und Allianzen offengehalten … Das tat sie unwillkürlich.« Die Wurzel des Übels sah der Politologe in ihrer provinziellen Herkunft, weil sie »nicht das fühlt, was eine Frau mit der Muttermilch einsaugt, wenn sie in einer Kiewer Professorenfamilie aufwächst. Da hatte sie Pech. Das ist keine Schuld, sondern eine Tragödie. Sie hat nicht verstanden, dass Männer zwischen den Begriffen »Beleidigung« und »Erniedrigung« unterscheiden. Eine Beleidigung kann man wiedergutmachen: durch Blut, durch Geld, durch Sex zu guter Letzt. Eine Erniedrigung ist durch nichts wiedergutzumachen … Ich habe zu ihr gesagt: ›Julia Wladimirowna, schlagen Sie ihnen ins Gesicht, aber spucken Sie niemandem ins Gesicht.‹ Sie hat einem ganzen Haufen von Männern ins Gesicht gespuckt.«


      Über die Last der provinziellen Herkunft, die ihr angeblich einen lebenslangen Stempel aufgedrückt hat, lässt sich gewiss streiten: Manchmal wachsen auch in intelligenten Familien Raufbolde heran – und Bauernfamilien bringen intelligente Menschen hervor. Dmitri Wydrin hat jedoch mit etwas anderem unzweifelhaft recht: Brücken abreißen und mit Gegnern abrechnen – darauf versteht sich Timoschenko bestens. Doch für das Volk, die Wähler und ihre geliebten Provinzomas, die ihr ihre Stimme geben, ist sie eine ganz andere. Hier bemüht sie sich, weich und mitfühlend, zu überzeugen und nicht zu beleidigen. In der Politik nennt man so etwas auch »Populismus«, und dennoch gibt es keinen Zweifel, dass Julia Timoschenko in ihren Liebesbezeugungen genauso aufrichtig ist wie in ihren Hassausbrüchen.


      Als sie in das Amt des Ministerpräsidenten zurückgekehrt war, stellte sie sich eine weitere Aufgabe, die wichtigste: Ihr Posten sollte als Sprungbrett für die bevorstehenden Präsidentenwahlen dienen. Zu diesem Zweck bestätigte ihr Kabinett im Januar 2008 das Programmprojekt mit dem unzweideutigen Namen »Ukrainischer Durchbruch: Für die Menschen, aber nicht für die Politiker«. Zu diesem Zweck kämpfte sie erbittert für die Einlösung ihres Wahlversprechens: den Anlegern der Sberbank, die zusammen mit der unzerstörbaren UdSSR bankrottgegangen war, »Julias Tausender« zurückzuzahlen – in der Verrechnung 2 Griwna = 1 sowjetischer Rubel. Zu diesem Zweck enthielt sie sich fast jeglichen Kommentars zu dem im August ausbrechenden, kurzen und grausamen russisch-georgischen Krieg. Und während Juschtschenko in Tiflis Präsident Saakaschwili die Hand drückte und ihn umarmte, hüllte sie sich in Schweigen, erwartete aber nicht ohne Grund, dass Putin im benachbarten Russland ihre Zurückhaltung zu schätzen wissen würde. Zu diesem Zweck entschloss sich Timoschenko, die man nicht als sonderlich kompromissbereit kennt, zu einem erstaunlichen Schritt: Sie begann mit der »Partei der Regionen« von Janukowitsch Gespräche über die Schaffung einer Großen Koalition. Doch daraus wurde nichts, Janukowitsch fürchtete sie und hatte kein Vertrauen zu ihr, und nie würde er ihr die vergangenen Erniedrigungen verzeihen, aber Lady Ju hatte ein anderes Ziel, und das erreichte sie mit Leichtigkeit. Bis Ende 2009 versuchte Präsident Juschtschenko nicht mehr, sie in den Ruhestand zu versetzen. Offensichtlich war sie nicht nur zum Barrikadenkampf und zum Einsatz populistischer Mittel fähig, um lokale Siege zu erringen. Abgehärtet durch politische Schlachten, war sie zu einer glänzenden Strategin geworden, die ihre Position auf viele Schritte im Voraus zu berechnen wusste. Und hätte Timoschenko sich auf diese Schritte beschränkt und dabei den schwerfälligen Janukowitsch ein wenig in den Hintergrund gedrängt (Juschtschenko hätte nicht noch einmal wiedergewählt werden können), dann hätte sie bei den Präsidentschaftswahlen 2010 alle Chancen auf einen Sieg gehabt.


      Doch das Schicksal wollte es anders. Julia Timoschenko war es selbst, die dem lahmen Schicksal auf die Sprünge half. Der Wunsch, die Firma »RosUkrEnergo«, den »Futtertrog für Diebe«, um jeden Preis aus dem Land zu vertreiben, war für sie zu einer fixen Idee geworden. Der Fluch des Gases im Leben der Ukraine wurde zum Fluch für Timoschenkos politische Karriere. Eigentlich war sie nach Moskau zur Vertragsunterzeichnung mit Putin geeilt, um »RosUkrEnergo« aus der Zulieferstruktur mit Russland zu verbannen. Man meinte, Dmytro Firtasch, Milliardär und Miteigentümer von »RosUkrEnergo«, sei Juschtschenkos »Portemonnaie«, aber selbst wenn das der Wahrheit entsprochen hätte – war es wirklich nötig gewesen, diesen zweifelhaften Vertrag mit Russland abzuschließen und dafür unvermeidlich Prügel zu beziehen? Hatte es sich dafür gelohnt, die eigene politische Zukunft und Freiheit aufs Spiel zu setzen?


      Ein Augenzeuge berichtete, wie Julia Timoschenko am 10. Februar 2010 beim Rat für Nationale Sicherheit und Verteidigung auftrat und über den Vertragsschluss Bericht erstattete. Eine Stunde lang schimpfte Juschtschenko über diesen »Knebelvertrag«. Dann übergab er das Wort an die Ministerpräsidentin und fügte hinzu, sie habe 15 Minuten.


      Die Gasprinzessin schaffte es in 15 Sekunden. »Das hier ist keine Sitzung des Nationalen Sicherheitsrates, sondern eine Hexenküche zur Deckung der Korruption. Ich warne Sie: Wenn der Rat mit seiner Entscheidung ›RosUkrEnergo‹ zurückholt, dann wird es eine Klage vor Gericht geben. Das ist alles von meiner Seite«, sagte Timoschenko.


      »Julia Wladimirowna, ich danke Ihnen für diesen gehaltvollen Vortrag«, zog der Präsident den Schlussstrich. Dann stritten sie lange miteinander: Juschtschenko, Timoschenko, der erste Stellvertreter der Leitung von »Naftagas«, Didenko, die Leiter der Außen- und der militärischen Aufklärung.


      »Der von Ihnen unterschriebene Vertrag ist eine Kapitulation. Sie sind eine Stümperin!«, brauste der Präsident auf. Während die Chefs der Sicherheitsdienste Bericht erstatteten, ging Lady Ju zur Vortreppe des Präsidentensekretariats hinaus und teilte der Presse derb mit, die oberste Leitung habe die Absicht, zu korrupten Strukturen zurückzukehren. Als sie zurückkam, wussten bereits alle Versammelten von dem, was sie gesagt hatte. Die Polemik hatte sich aufs Äußerste zugespitzt. Juschtschenko sprach von einem »schmutzigen Spiel«, von »Eroberungsgier« und davon, dass »für dieses Abenteuer die gesamte Ukraine bezahlen« müsse. Auf einmal ergriff Inna Bogoslowskaja das Wort, die als Leiterin der parlamentarischen Untersuchungskommission zu der Versammlung geladen worden war. Nachdem sie Timoschenko eine »Diebin und Schwindlerin« genannt hatte, sprach sie die entscheidenden Worte: »Frau Timoschenko … gehört hinter Gitter!«


      Als habe sie in die Zukunft geschaut.


      Zweiundzwanzigstes Kapitel


      Gefängnis und Freiheit


      Am 11. Oktober 2011 wird Julia Timoschenko das Urteil verlesen. Die Rolle der Themis in diesem Prozess fällt an Rodion Kirejew, einen 31-jährigen Richter mit den runden Bäckchen eines kleinen Jungen, der eine schwindelerregende Karriere gemacht hat. Noch ein halbes Jahr zuvor hat er in der Region Kiew gearbeitet und ist dann – auf Erlass von Präsident Janukowitsch – überraschend in die Hauptstadt versetzt worden. Und zwar in eben jenes Petschersker Bezirksgericht, an dem er ein paar Monate später mit der Leitung des wichtigsten politischen Prozesses des Landes beauftragt wird: ein Urteil zu fällen in der Sache Julia Timoschenko.


      Rodion Kirejew ist sichtlich aufgeregt. Seine Aufregung zeigt sich auf verschiedene Weise. In einem unkontrollierten Zucken der rechten Braue. In einem ständig nach unten gerichteten Blick. In einer unsicheren, manchmal unverständlichen Aussprache.


      Nun verliest Kirejew das Urteil, und schon zu Beginn, kaum dass er Timoschenko für schuldig befunden hat, der Firma »Naftagas Ukraine« einen Schaden in Höhe von 1,5 Milliarden Griwna zugefügt zu haben, ist klar, dass er sie hinter Gitter bringen wird. Julia Timoschenko hegt diesbezüglich vom ersten Tag an keine Zweifel. Im Sitzen hört sie sich das Urteil an, nachdem sie bereits zu Prozessbeginn verkündet hat, »man erhebt sich vor einem Gericht, und nicht, wenn eine Farce gegeben wird.« Mit betonter Teilnahmslosigkeit liest sie etwas in ihrem iPad, der Blick durch ihre Brillengläser wirkt undurchdringlich. Neben ihr sitzen ihre Tochter Jewgenia und ihr Mann Oleksandr, die beim Prozess als offizielle Verteidiger auftreten. An ihren Gesichtern kann man erahnen, was in der Angeklagten vorgeht. Sie verbergen ihre Angst nicht.


      Lady Ju ist des Bangens längst müde geworden.


      Mit Hoffen und Bangen hatte Julia Timoschenko sich zum ersten Mal im Leben durchgerungen, selbstständig ins Präsidentenamt aufzurücken – gegen Juschtschenko und Janukowitsch. Mit Hoffen und Bangen hatte sie die ersten Prognosen der Meinungsforscher zur Kenntnis genommen, die ihr keinerlei Chancen auf einen Sieg ließen. Mit Hoffen und Bangen hatte sie zusammen mit ihren Polittechnologen ein Wahlprogramm und die wichtigste Losung der Kampagne kreiert: »Sie arbeitet!«


      Auf den ersten Blick war der Slogan durchaus überzeugend, denn Timoschenko kandidierte nicht nur zum ersten Mal für das Präsidentenamt. Zum ersten Mal auch trat sie bei den Wahlen nicht aus dem Lager der Opposition, sondern als Amtsinhaberin auf. »Sie arbeitete« im Amt des Ministerpräsidenten, und das bedeutete, in ihren Händen lag administratives Potenzial, also die Möglichkeit, täglich und stündlich aus selbst geschaffenen Anlässen auf den Fernsehbildschirmen zu erscheinen. Sie machte große Politik und schaute herablassend auf den längst abgehängten Janukowitsch und seine oppositionelle Kritikwut hinunter.


      Das Unglück bestand darin, dass seine Kritik wirksam war.


      Das Jahr 2008, in dem die Welt in einer Finanzkrise versank, versetzte der Ukraine einen schweren Schlag. Ohne sich allzu sehr mit den Details zu beschäftigen, konnte man die Verantwortung für diese Last leicht auf den Präsidenten und die Ministerpräsidentin abwälzen. Außerdem hing die Beschuldigung des »Verrats« wie ein ­Damoklesschwert über ihr.


      Sie arbeitet? Dann schaut euch doch mal die Ergebnisse ihrer Arbeit an! Janukowitsch und seine PR-Leute konnten ohne große Mühe ihre eigene, erfolgreiche Wahlkampagne auf die Beine stellen. Dieser Präsidentschaftskandidat war nicht mehr nur der Vorgänger des ins politische Nichts entschwundenen Kutschmas. Er stand für sich selbst – ein ruhiger, bedächtiger Herr, ein starker Wirtschaftsexperte, der sich aus einem Funktionär sowjetischen Typus’ zu einem Politiker gemausert hatte, dem die Ideale der Demokratie nicht fremd waren. Er hatte einen Plan: einen Wirtschaftsaufschwung, die Erneuerung des Landes, das die »orangenen« Anführer an den Bettelstab gebracht hatten, Wohlstand für die ukrainischen Familien und die Aussöhnung mit Russland, mit dem sich der kurzsichtige Jusch­tschenko bis aufs Messer zerstritten hatte. Neben den abgekämpften Helden des Maidan nahm sich Janukowitsch überzeugend, gravitätisch und ansehnlich aus. Ihr habt euch damals etwas übereifert, schien er seinen Landsleuten zuzurufen, seid weiß der Himmel wem nachgelaufen und habt mich zurückgewiesen, aber ich bin nicht nachtragend. Jetzt komme ich und rette euch.


      Ja, so ist es denn wohl gewesen: Die Kinder haben ihre Revolution gefressen.


      Und dennoch arbeitete sie! Während alle anderen, Oppositionelle und ehemalige Mitstreiter, sich selbst im Wege standen, betrogen, schwätzten und faulenzten, war sie fleißig und ließ sich nicht zur Demagogie hinreißen. Die Welt war krisengeschüttelt, die Oligarchen kürzten die Gehälter, Juschtschenko lag mit Russland im Streit, Janukowitsch liebedienerte vor Putin – sie aber mühte sich Tag für Tag von früh bis spät zum Wohle des ukrainischen Volkes. Damit drang sie zum Herzen des ukrainischen Wählers vor. Die Verzweiflung überwindend und verzweifelt hoffend.


      Im Grunde gelang ihr das Unmögliche. Nachdem sie im ersten Wahlgang um 10 Prozent hinter Janukowitsch geblieben war (Jusch­tschenko, der etwas mehr als 5 Prozent errungen hatte, blieb weit hinter ihnen zurück), verkürzte Timoschenko mit letzter, ungeheuerlicher Anstrengung die Kluft auf 3 Prozent. Wobei sie nicht einmal die von allen Demokraten gewünschte Kandidatin geworden war. Und dennoch bedeuteten die Ergebnisse der Endauszählung des Zentralen Ukrainischen Wahlkomitees für Janukowitsch den Sieg. Im zweiten Wahlgang, der am 7. Februar 2010 stattfand, erreichte er 48,95 Prozent der Stimmen, Timoschenko hingegen 45,47 Prozent.


      Kämpferisch bis zuletzt, versuchte sie schließlich noch, die Wahlergebnisse anzufechten. Sie legte beim Höchsten Verwaltungsgericht der Ukraine Klage ein, bestand auf einer wiederholten Zählung und behauptete, Janukowitschs Anhänger hätten wie schon 2004 am Vorabend des Maidan eine ganze Reihe von Gesetzesverletzungen zugelassen. Das Gericht nahm ihre Klage nicht an. Sie zog die Klage zurück und äußerte zu guter Letzt: »Besser gar kein Gerichtsentscheid als ein offenkundig gefälschter.«


      Schon dreieinhalb Stunden brabbelt Richter Kirejew den Urteilstext vor sich hin, als Timoschenko auf einmal von der Anklagebank aufspringt. Nein, sie will damit dem Gericht keine Ehre erweisen, sondern empfindet nur die Notwendigkeit, etwas zu sagen. Sie unterbricht den verwirrten Vorsitzenden und verkündet, es läge eine Expertise der Dänischen Helsinki-Föderation für Menschenrechte über ihren Fall vor, in der die Unwahrheit der Beschuldigungen und deren politische Motiviertheit festgestellt worden seien. Timoschenko sagt, niemand könne »ihren ehrlichen Namen in den Dreck ziehen – weder Janukowitsch noch Kirejew«. Lady Ju erinnert an das Jahr 1937 in der stalinistischen UdSSR und vergleicht ihr Schicksal mit dem von Millionen Repressierten. Sie sei erfüllt von »Mitleid« mit Janukowitsch, der »sich selbst aus der Zukunft der Ukraine radiert«, weil er schwach sei. Sie hingegen sei stark und würde auch nicht eine Minute ihren »Kampf aufgeben«. Vor dem Hintergrund des unermüdlich seinen Text brabbelnden Richters und des Blitzgewitters der Fotoapparate wird ihre Stimme sehr laut: »Ich bleibe, und zusammen bauen wir eine starke, europäische Ukraine auf!«


      Natürlich war das alles viel zu pathetisch, aber manchmal gibt es Momente, in denen Pathos unverzichtbar ist.


      Das ist übrigens eine wichtige Frage: Wer ist stärker – der Gefangene oder der Gefängniswärter? Eine nicht mehr ganz junge Frau in einer Einzelzelle – oder der Staat, der die volle Wucht seines Rechtssystems auf sie niederschmettern lässt? Die Antwort liegt wohl auf der Hand.


      Dennoch: Hier ist von Julia Timoschenko die Rede, und da sollte man keine übereilten Vorhersagen treffen.


      In den ersten Wochen der Gerichtsverhandlung, als Lady Ju noch auf freiem Fuße war, erschien vielen die Entschlossenheit der Behörden, Timoschenko zur Verantwortung zu ziehen, als ein Zeichen der Stärke. Wahrscheinlich hätte man ihnen zustimmen müssen, wenn das Gericht sich auf eine überschaubare Haftstrafe beschränkt hätte. In einem solchen Fall hätte Timoschenko ebenfalls das Recht auf eine politische Tätigkeit eingebüßt, wäre aber nicht zur Märtyrerin geworden. Und Janukowitsch, der zweifelsohne das Gericht kontrollierte, hätte nicht wie ein Peiniger und Henker dagestanden. Die gesamte ukrainische Geschichte hätte eine andere Entwicklung nehmen können.


      Warum eigentlich hat Viktor Janukowitsch sie hinter Gitter gebracht?


      Zu diesem Punkt gibt es verschiedene Auffassungen. Experten neigen im Hinblick auf die schlichte Persönlichkeitsstruktur des ukrainischen Präsidenten zu der Auffassung, dass Janukowitsch seine Widersacherin dermaßen hasst, dass er zu rationalen Schritten nicht mehr fähig ist, wenn von ihr die Rede ist. Janukowitsch hat seit dem Maidan davon geträumt, sich für seine Erniedrigung zu rächen. Dein Wahlprogramm verspricht, »Verbrecher ins Gefängnis« zu bringen, und du meinst damit mich, Janukowitsch? Bitte schön! Nur wirst du es sein, die ins Gefängnis wandert! Außerdem kommt zum Hass bei ihm sicher auch eine pathologische Angst vor Timoschenko. Überdies fehlt ihm jegliche europäische Erfahrung – und damit ist der selbstmörderische Cocktail fertig gemixt. Am wahrscheinlichsten ist, dass Präsident Janukowitsch gar nicht ahnte, welchen Preis er und die von ihm bei den Wahlen eroberte Ukraine für die kindliche Freude zahlen muss, die »orangene Prinzessin« hinter Gittern zu sehen.


      Der Kiewer Politologe Alexej Garan hingegen geht davon aus, dass jemand in Janukowitschs Umgebung »sehr gekonnt mit seinen Gefühlen spielt«. Garan schließt nicht aus, dass es sich dabei um »russische Geheimdienste oder russische Lobbyisten aus Janukowitschs Umgebung« handeln könnte, und hier öffnen sich Tür und Tor für allerlei Verschwörungstheorien. Denn ein schwacher, von der Opposition gehasster ukrainischer Präsident ist nicht in der Lage, in den Auseinandersetzungen mit dem Nachbarn im Osten die Unabhängigkeit seines Landes zu behaupten, und genau das könnte das Ziel der Operation »Timoschenko in den Knast« sein. Über sein Verhältnis zum Westen braucht man gar nicht erst zu sprechen: Das ist völlig verdorben, was für Janukowitsch ebenfalls eine schlechte Nachricht ist. In Europa vergleicht man ihn bereits mit ­Lukaschenko.


      Rodion Kirejew beendet die Verlesung des Gerichtsurteils: »Das Gericht verkündet, im Verlauf der Untersuchung ihres Falls in Timoschenkos Verhalten keine Reue festgestellt zu haben … verurteilt zu sieben Jahren Haft.« Tochter Jewgenia schmiegt sich an ihre Mutter. Diese küsst sie auf die Schläfe. Tausende Menschen auf der Straße bringen ihre Solidarität mit der Verurteilten zum Ausdruck, die tollkühnsten von ihnen prügeln sich mit der Miliz. Es sind Tausende, aber nicht Hunderttausende wie damals auf dem Maidan. Timoschenko wird abtransportiert – zur Verbüßung ihrer Freiheitsstrafe.


      Oleksandr Timoschenko emigriert bald darauf nach Tschechien – auf Drängen seiner Frau, damit sie nicht wie seinerzeit unter Kutschma erpressbar wird durch die Drohung, man werde ihren Mann, einen Unternehmer, verhaften. In der Ukraine zurück bleibt Jewgenia, die geliebte und einzige Tochter. Sie wird für die Freilassung von Julia Timoschenko kämpfen.


      Auch ein Schicksal, das eines Buches würdig wäre.


      In weit zurückliegenden sowjetischen Zeiten war es der Traum vieler sowjetischer Mädchen der Generation von Julia Timoschenko gewesen, einen Ausländer zu heiraten und sich davonzumachen ins kapitalistische Paradies. Jewgenia, die nach ihrem langjährigen Studium in London schon eine halbe Engländerin geworden war, hat diesen Traum auf den Kopf gestellt. Es war wohl eher Sean Carr, für den mit dieser Ehe ein Traum Wirklichkeit wurde. Im Oktober 2005 veröffentlichte die Londoner Times ein Foto von der »Starhochzeit« mit der Überschrift »Ukrainische Erbin geht mit Schuster aus Leeds den Bund fürs Leben ein«. Die Times stellte ihren Lesern das Paar lakonisch vor: Jewgenia Timoschenko, 25 Jahre, Erbin eines Vermögens von ungefähr sechs Milliarden Pfund, ihre Mutter – ehemalige Ministerpräsidentin … Sean Carr, 36 Jahre, langhaariger Rocker, Inhaber einiger Schuhwerkstätten in Leeds, Vater einer zehnjährigen Tochter, vorbestraft wegen Prügelei im Jahr 2003.


      Als der prügelnde Musiker aus Yorkshire Jewgenia kennenlernte, wusste er nichts von der Herkunft seiner neuen Freundin, fühlte aber sofort, dass sie aus verschiedenen sozialen Schichten kamen. »Für eine Studentin lebte sie in unvorstellbarem Luxus«, bemerkte er in einem Interview. In die Ukraine reiste Carr zum ersten Mal in den Tagen der Orangenen Revolution im November 2004 – und geriet gleich auf den Maidan. Dort sah es aus wie bei einem Rockkonzert der Extraklasse. Die Mutter seiner Braut hielt vor der Menschenmasse eine Rede, und die Menschenmasse skandierte ohrenbetäubend: »Julia! Julia! Julia!« Zwei Monate später wurde seine zukünftige Schwiegermutter Ministerpräsidentin. Carr bekannte gegenüber Journalisten, sie habe ihm zunächst einen Schrecken eingejagt.


      Nach sechs Jahren Ehe gewann das Gefühl des Schreckens Oberhand: Das Glamourgirl aus einer Milliardärsfamilie hatte sich in die Tochter einer verfolgten Politikerin und späteren politisch Inhaftierten verwandelt. Zu diesem Zeitpunkt wechselte Jewgenia wie einst ihre Mutter von brünett zu blond und tauschte die luxuriösen Kiewer Klubs gegen das Besucherzimmer des Untersuchungsgefängnisses sowie das vergitterte Krankenzimmer des Charkiwer Krankenhauses. Die Ehe zerfiel, als dem Rocker aus Leeds klar wurde, dass seine Frau bereit war, ihr Leben ganz und gar dem Kampf um die Freilassung und Rehabilitation von Julia Timoschenko zu deren Lebzeiten zu widmen.


      Es ist ein Kampf mit unvorhersehbaren Folgen.


      Möglicherweise wird Jewgenia nichts erreichen, und Janukowitsch gibt seinem Opfer den Todesstoß: Schon heute befürchten deutsche Ärzte, dass Lady Ju das Gefängnis vielleicht als chronisch Kranke verlassen wird, falls sie überhaupt lebend herauskommt. Möglicherweise wird Jewgenia zusammen mit ihrer Mutter siegen, und Timoschenko kommt in absehbarer Frist frei. Auf jeden Fall können wir heute etwas völlig Erstaunliches beobachten: Aus der feschen jungen Frau, die man unter den Beinamen »Shusha« und »Eichhörnchen« kannte, die kein Ukrainisch beherrschte und auch Russisch nur mit Akzent sprach, hat Jewgenia sich vor aller Augen in eine Politikerin verwandelt, die eine neue Ukraine in Washington, in Berlin und in Brüssel repräsentiert. Eine Politikerin, die mutig und leidenschaftlich ist. Wie ihre Mutter. Noch ist sie ein wenig fremd in ihrem eigenen Land, und ein Reporter des Spiegel hat sie mit Angelina Jolie in Afrika verglichen, aber Erfahrung lässt sich erwerben. Besonders die Erfahrung von Leidensfähigkeit.


      Julia Timoschenko setzt ihren Kampf fort, in ihrer Zelle und im Gefängniskrankenhaus. Zynische Politologen sprechen bereits davon, dass sie ihre Verhaftung selbst provoziert hat, um in die Politik zurückzukehren. Denn nach ihrer desaströsen Amtszeit als Ministerpräsidentin und dem selbstmörderischen Vertrag mit Putin bliebe ihr nur ein Weg zum Präsidentenamt – durch das Gefängnis.


      Julia Timoschenko verteidigt sich unbändig, ohne sich selbst oder ihre Feinde zu schonen. Während man von Chodorkowski manchmal monatelang nichts hört, gibt es von ihr praktisch jeden Tag Nachrichten aus der Katschanowski-Strafkolonie in Charkiw, wo sie ihre Haftstrafe verbüßt, oder aus dem Charkiwer Zentralkrankenhaus Nr. 5.


      Sie gibt der Wochenzeitung Serkalo Nedeli ein großes Interview und ruft zur Schaffung einer breiten demokratischen Koalition bei den nächsten Wahlen auf. Über ihren Anwalt oder ihre Tochter teilt sie der Öffentlichkeit fast täglich Neuigkeiten über ihren Gesundheitszustand mit. Sie tritt in einen Hungerstreik und beendet ihn wieder. Sie stimmt einer ärztlichen Untersuchung im Charkiwer Krankenhaus unter Aufsicht des deutschen Arztes Lutz Harms zu – und verweigert sich einer Untersuchung als Zeichen des Protests, dass zu den Zeitungen (auf Anregung der Gefängnisleitung) Informationen über ihren Tagesablauf durchgesickert sind, was die Gefangene als Einmischung in ihre Privatsphäre betrachtet. Sie stimmt der Zusammenkunft mit dem amerikanischen Botschafter im Besucherzimmer zu, lässt aber dann das Treffen platzen, indem sie sich weigert, ihr Krankenzimmer zu verlassen, und erreicht auf diese Weise, dass man den Botschafter in ihr Krankenzimmer vorlässt.


      Und hier kann man wieder eine Gemeinsamkeit zwischen Lady Ju und Chodorkowski entdecken, eine Ähnlichkeit besonderer Art. In ihrem Duell mit der Macht erweisen sie sich als moralische Sieger.


      Zwei Prozesse laufen buchstäblich in Direktübertragung parallel ab: die Heroisierung von Timoschenko und die Selbstdiskreditierung der Macht.


      Sicher hat es Janukowitsch schon hundertmal bereut, dass er Lady Ju ins Gefängnis gebracht hat. Aber es gibt keinen Weg zurück, und sowohl er als auch seine Mitstreiter sind von nun an dazu verurteilt, eine Dummheit nach der anderen zu begehen. Vier Monate nach der Inhaftierung von Lady Ju teilte der stellvertretende Generalstaatsanwalt der Ukraine Renat Kusmin der Presse Details über die Haftbedingungen der ehemaligen Ministerpräsidentin mit. Mit unverhohlenem Spott erzählte er davon, dass die Zelle, in der sich Julia Timoschenko aufhalte, »22 Quadratmeter groß ist und mit einer Klimaanlage, einem Plasmafernseher und einem Kühlschrank ausgestattet wurde. In der Zelle befinden sich Möbel mit westlichem Standard, ein Bett, das durch eine orthopädische Matratze ergänzt wurde, es gibt eine Dusche, eine Toilette und heißes Wasser.« Nun freu dich doch mal! »Nicht alle Hotels in der Ukraine oder anderswo bieten ihren Gästen diesen Komfort«, brüstet sich der Stellvertretende Generalstaatsanwalt. Hätte er doch besser geschwiegen.


      Denn die Rede ist von einem präzedenzlosen Fall in der modernen Politik. Davon, dass der Gewinner der jüngsten Präsidentschaftswahlen in diesem »Hotel« eine Frau festhält, der Millionen von ­Ukrainern ihre Stimme gegeben haben. Eine Präsidentschaftskandidatin, die nur wenige Prozentpunkte vom Sieg entfernt war.


      Und wenn der erste stellvertretende Ministerpräsident der Ukraine, Waleri Choroschkowski, auf seiner Durchreise in Brüssel andeutet, dass der Preis für Timoschenkos Freilassung die Zustimmung der EU zu einer assoziierten Mitgliedschaft der Ukraine in derselben sein könnte, dann klingt das wie ein vorhersehbarer Erpressungsversuch. Was soll man von einem solchen Partner noch erwarten, wenn nicht Versuche im Stil Lukaschenkos, die Freiheit eines politischen Häftlings zum Tausch gegen europäische Begünstigungen anzubieten? Und wenn dann Timoschenko mitteilt, dass Begleitsoldaten sie beim Transport aus der Strafkolonie ins Gefängniskrankenhaus bewusstlos geschlagen haben, dann wird diese Nachricht im Westen nicht nur mit Schrecken aufgenommen, sondern auch geglaubt. Und wenn die Menschenrechtsbeauftragte der Obersten Rada, Nina Karpatschowa, die die Schläge am Körper der Gefangenen dokumentierte, bald darauf ihr Land verlässt, dann wertet Europa dies als ein völlig gewöhnliches Phänomen in der Epoche Janukowitsch.


      Inzwischen richtet die Ukraine Anfang Juni die Fußballeuropameisterschaft aus, und der Skandal um Timoschenko wird das Hauptereignis dieser Wettspiele werden. Neben dem Boykott, den die europäischen Staatsoberhäupter Kiew erklären. Ein einzigartiger Fall in der Geschichte des Sports.


      Für die westlichen Politiker wird der ukrainische Präsident zu einem Menschen, mit dem zusammenzutreffen unangenehm, peinlich und überflüssig ist. Es kam sogar so weit, dass Kiew das für den 11. und 12. Mai geplante Treffen mitteleuropäischer Präsidenten verschieben musste – aus dem einleuchtenden Grund, dass die europäischen Staatsoberhäupter massenhaft abgesagt haben. Und das alles ­wegen Timoschenko und weil es für die Oberhäupter zivilisierter ­Staaten unannehmbar ist, wie mit ihr umgegangen wird. Ein wenig regt sich auch die ukrainische Gesellschaft, die unter dem unverständlichen Juschtschenko der Politik gegenüber deutlich abgekühlt ist. Sie schaut sich nach einem neuen Anführer um, der in der Lage ist, den Kampf um die Macht gegen den verhassten Donezker Clan aufzunehmen.


      Es gibt praktisch keine neuen Anführer.


      Und nun könnte das Ekelgefühl gegenüber der derzeitigen Macht den Argwohn gegen die demokratischen Führer übersteigen. Das Mitgefühl für Julia Timoschenko kann in Verbindung mit der Bewunderung für ihre Standhaftigkeit bei Millionen von Bürgern sogar erneut Hoffnungen auf diese Politikerin wecken. Indem das Gefängnis ihre Einsamkeit verschlimmert, stärkt es auf paradoxe Weise ihr politisches Potenzial und ihre menschliche Erscheinung. Würden dieser Tage in der Ukraine Präsidentschaftswahlen stattfinden, dann hätte sie wohl keine schlechten Chancen auf einen Sieg. Bei aller Gleichgültigkeit und allem Misstrauen der Ukrainer gegenüber den Politikern der »orangenen Generation«.


      Das ist es, wofür sie sich heute zerreißt – mit männlicher Schonungslosigkeit und weiblicher Leidenschaft. Um ihr Schicksal erneut umzulenken, aus dem Gefängnis in die Freiheit zu gelangen und die Ukraine zu regieren. Entgegen dem Gerichtsbeschluss, der sie auf lange Zeit der Möglichkeit einer politischen Tätigkeit beraubt. Entgegen allen Misserfolgen, die sie umso schmerzhafter durchlitt, je stärker sie ihre Mission fühlte – die Ukraine zu retten, als einziger Mensch, der der Lenkung dieses Landes würdig ist. Entgegen der Skepsis vieler erfahrener politischer Experten und einfacher Wähler, die ihr Temperament fürchten und ernsthaft Angst haben, eine ­Jeanne d’Arc im Amt des Präsidenten könne noch brutaler sein als der schwerfällige Janukowitsch.


      Alles fängt gerade erst an.
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