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Vom Winde
verweht


 


»Gone with the Wind«


 


MARGARET
MITCHEL schuf die Gestalt der schönen Scarlett O'Hara, der eigensüchtigen,
verwöhnten, stürmischen Tochter des Südens, als ein Symbol, als ein Beispiel
für das Leben in einer großartigen, unwiederbringlich versunkenen Welt.


SCARLETT
O'HARA war ebenso schön wie skrupellos, von unbändigem Temperament und von
unbändigem Willen zum Leben - starrköpfig, eigensinnig, selbstsüchtig. Mit
siebzehn war sie Mutter und Witwe, mit zwanzig arm wie eine Kirchenmaus und
fünf Jahre danach reicher als irgendeine andere Frau in den Südstaaten.


Dieser
größte Roman-Bestseller Amerikas ist das einzige Werk von Margaret Mitchell.
Bis zur Veröffentlichung ihres Buches 1936 war die Autorin eine unbekannte
Journalistin und Hausfrau. Dann wurden in sechs Monaten eine halbe Million
Exemplare des Werkes verkauft, und die Verfilmung wurde zu einem der größten
Kassenschlager Hollywoods. Auch in Deutschland trat der Roman seinen Siegeszug
an. Die Begeisterung für seine Heldin Scarlett O'Hara, der man durch das
Bürgerkriegsjahrzehnt von 1861 bis 1871 folgt, war kein Strohfeuer. Über 12
Millionen Exemplare des Buches sind heute in 31 Sprachen verbreitet.


 


 


Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,


er blühet wie eine Blume auf dem Felde;


wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da,


und ihre Stätte kennet sie nicht mehr.


(Psalm 10)


 


ERSTES BUCH 1


 


Scarlett
O'Hara war nicht eigentlich schön zu nennen. Wenn aber Männer in ihren Bann
gerieten, wie jetzt die Zwillinge Tarleton, so wurden sie dessen meist nicht
gewahr. Allzu unvermittelt zeichneten sich in ihrem Gesicht die zarten Züge
ihrer Mutter, einer Aristokratin aus französischem Geblüt, neben den derben
Linien ihres urwüchsigen irischen Vaters ab. Dieses Antlitz mit dem spitzen
Kinn und den starken Kiefern machte stutzen. Zwischen den strahlenförmigen
schwarzen Wimpern prangte ein Paar blaßgrüner Augen ohne eine Spur von Braun.
Die äußeren Winkel zogen sich ein klein wenig in die Höhe, und auch die
dichten, schwarzen Brauen darüber verliefen in einer scharf nach oben gezogenen
schrägen Linie von jener magnolienweißen Haut, die in den Südstaaten so
geschätzt und von den Frauen Georgias mit Häubchen, Schleiern und Handschuhen
ängstlich vor der sengenden Sonne geschützt wird. Reizend war
der Anblick dieses Mädchens, wie es an einem sonnigen Aprilnachmittage des
Jahres 1861 auf Tara, der Plantage ihres Vaters, mit Stuart und Brent Tarleton
im kühlen Schatten der weiten offenen Veranda vor der Eingangstür des Hauses
saß. Ihr neues Kleid aus grün geblümtem Musselin paßte genau zu den niedrigen
grünen Maroquinschuhen, die ihr Vater ihr kürzlich aus Atlanta mitgebracht
hatte. Zwölf Meter dieses duftigen Gewebes umbauschten mit der Krinoline ihre
Hüften, so daß die ganze Schlankheit einer Taille, die in der Provinz
ihresgleichen suchte, zur Geltung kam. Das knapp sitzende Mieder umschloß eine
für Scarletts sechzehnjährige
Jugend wohlgerundete Brust. Aber was halfen die Fülle des Kleides, das glatt
zurückgestrichene Haar, der sauber im Netz festgehaltene Knoten, die Ruhe, mit
der die kleinen weißen Hände im Schoß gefaltet lagen. Hinter so viel
Sittsamkeit verbarg sich nur mühsam ihre wahre, unbändige Natur. In den grünen
Augen blitzte und trotzte es und hungerte nach Leben, so wenig der mit Bedacht
gehütete sanfte Gesichtsausdruck und die ehrbare Haltung es auch zugeben
wollten. Das Benehmen war ihr von ihrer Mutter in milden Ermahnungen, von ihrer
Amme in weit strengerer Zucht beigebracht worden. Die Augen aber waren ihr
eigen. Zu ihrer Rechten und Linken lagen lässig in ihre Sessel zurückgelehnt
die beiden Tarletons. Durch die hohen Gläser voll Pfefferminz-Whisky blinzelten
sie in die Sonne, lachten und schwatzten vergnügt und hatten die langen, vom
Reiten gestählten, bis ans Knie gestiefelten Beine bequem
übereinandergeschlagen. Beide waren sie neunzehn Jahre alt und über
sechseinhalb Fuß hoch, hatten lange Knochen und feste Muskeln, sonnverbrannte
Gesichter, kastanienrotes Haar und lustige, herrische Augen; beide steckten in
den gleichen blauen Jacken und senffarbenen Reithosen und glichen einander wie
eine Baumwollkapsel der anderen. Draußen sandte die späte Nachmittagssonne
schräge Strahlen auf den Parkrasen vor dem Haus und übergoß die
Ligustersträucher mit prangendem Licht, ein undurchdringliches weißes
Blütenmeer vor dem saftigen Grün. Die Pferde der Zwillinge, große Tiere und
ebenso rot wie das Haar ihrer Herren, waren in der Einfahrt angebunden.
Zwischen ihren Beinen balgte sich eine Meute nervöser, magerer Jagdhunde, die
Stuart und Brent auf Schritt und Tritt begleiteten. Etwas abseits, wie es sich
für einen Aristokraten gehört, lag ein schwarz gesprenkelter Dalmatiner, die
Schnauze auf den Pfoten, und wartete geduldig darauf, daß die jungen Herren zum
Abendbrot nach Hause ritten.


Zwischen
Hunden, Pferden und Zwillingen bestand eine tiefere Verwandtschaft, als sie aus
beständigem Zusammensein hervorgehen kann. Alle miteinander waren es gesunde,
temperamentvolle junge Tiere von geschmeidiger Anmut und unbeschwert von
Gedanken, die Burschen ebenso reizbar wie die Pferde, die sie ritten, feurig
und gefährlich und dabei fügsam, sobald jemand mit ihnen umzugehen verstand.
Obwohl sie in der Sorglosigkeit des Plantagenlebens geboren und seit frühester
Kindheit nie ohne Bedienung gewesen waren, hatten die drei auf der Veranda
weder schlaffe noch weiche Gesichter. Es lag etwas von der Kraft und Wachheit
der Landleute darin, die ihr ganzes Leben im Freien zubringen und sich den Kopf
wenig mit dem Gewicht der Bücher beschweren.


In der
Provinz Clayton, im nördlichen Georgia, waren die Lebensformen nach Maßstäben
von Augusta, Savannah und Charleston etwas rauh, und gesetztere ältere Kreise
des Südens blickten sehr von oben herab auf die Leute von Ober-Georgia; aber
hier im Norden des Staates waren Mängel in den Feinheiten klassischer Erziehung
keine Schande, wenn man nur schneidig in dem war, worauf es ankam: eine
tadellose Baumwolle züchten, gut reiten, sicher schießen, gewandt tanzen, den
Damen elegant den Hof machen und wie ein Gentleman seinen Schnaps vertragen. In
allen diesen Künsten waren die Zwillinge ebenso Meister wie in der schon
berüchtigten Findigkeit, mit der sie allem, was zwischen Buchdeckeln
beschlossen ist, aus dem Wege zu gehen wußten. Ihre Familie hatte mehr Geld,
mehr Pferde und Sklaven als alle anderen in der Provinz, aber sie, die Söhne,
wußten von der Grammatik weniger als die mittellosen weißen Kleinfarmer und
Trapper aus der Nachbarschaft. Und gerade darum stahlen Stuart und Brent an
jenem Aprilnachmittag zu Tara ihrem Herrgott die Zeit. Sie waren soeben von der
Staatsuniversität Georgias ausgewiesen worden, der vierten Universität, die sie
im Laufe zweier Jahre hinausgeworfen hatte, und ihre beiden älteren Brüder Tom
und Boyd waren mit ihnen heimgekommen, weil sie in einer Anstalt, wo die
Zwillinge nicht gern gesehen wurden, nicht bleiben wollten. Stuart und Brent
betrachteten ihre letzte Relegation als einen Hauptspaß, und Scarlett, die
freiwillig kein Buch geöffnet, seitdem sie im Jahre vorher die Töchterschule in
Fayetteville verlassen hatte, fand es gerade so lustig wie sie.


»Euch
beiden macht es doch nichts aus, daß ihr hinausgeworfen seid, und Tom auch
nicht«, sagte sie, »aber wie steht es mit Boyd? Er ist doch wohl auf Bildung
versessen, und ihr beide habt ihn nun von den vier Universitäten der Staaten
Virginia, Alabama, Südcarolina und Georgia vertrieben. In diesem Tempo wird er
niemals fertig.«


»Oh, er kann ja drüben in Fayetteville in Richter
Parmalees Büro weiterstudieren«, antwortete Brent obenhin. »Übrigens, was liegt
daran, wir hätten ohnehin vor Semesterschluß nach Hause gemußt.«


»Warum denn?«


»Wegen des
Krieges, Gänschen. Er kann jeden Tag losgehen, und glaube doch nicht, daß
irgend jemand von uns weiterstudiert, wenn es Krieg gibt.«


»Du weißt
ganz genau, daß es keinen Krieg gibt!« Scarlett langweilte sich. »Das ist alles
nur Gerede. Ashley Wilkes und sein Vater haben Pa doch gerade vorige Woche
erzählt, daß unsere Unterhändler in Washington wegen der Konföderierten Staaten
mit Mr. Lincoln zu einem ... einem Freundschaftsvergleich kommen würden, und
überhaupt haben die Yankees viel zu große Angst, mit uns zu kämpfen. Es gibt
keinen Krieg, und ich habe es satt, davon zu hören.«


»Keinen
Krieg?« Die Zwillinge waren entrüstet, als sollte ihnen etwas, was ihnen
zustand, unterschlagen werden.


»Aber
Kind, natürlich gibt es Krieg«, sagte Stuart, »die Yankees mögen noch so bange
vor uns sein, aber nachdem General Beauregard sie vorgestern aus Fort Sumter
hinausgetrommelt hat, müssen sie einfach kämpfen, wenn sie nicht vor aller Welt
als Feiglinge dastehen wollen. Siehst du, die Konförderierten Staaten ... «
Scarlett langweilte sich sehr und verzog vor Ungeduld den Mund. »Wenn ihr
noch einmal >Krieg< sagt, gehe ich ins Haus und mache die Tür zu. Nie im
Leben habe ich ein Wort so satt gehabt. Pa redet morgens, mittags und abends
davon, und alle die Herren, die ihn besuchen, schwatzen von Fort Sumter und dem
Recht der Staaten und Abe Lincoln, daß es zum Auswachsen ist, und auch die
Jungens reden nur davon und von ihrer dummen Truppe. Ich habe mich auf keiner
Gesellschaft mehr amüsiert, weil die Jungens von nichts anderem mehr reden
können. Ich bin nur froh, daß Georgia mit seiner Lostrennung bis nach
Weihnachten gewartet hat, sonst wäre mir die Weihnachtsgesellschaft auch noch
verleidet worden. Wenn ihr wieder >Krieg< sagt, gehe ich hinein.«


Es war ihr
voller Ernst. Sie konnte keine Unterhaltung lange ertragen, in der sie nicht
der Hauptgegenstand war. Aber doch lächelte sie zu ihren Worten und wußte es
dabei wohl einzurichten, daß ihre Grübchen noch tiefer wurden und ihre
schwarzen Strahlenwimpern flink wie Schmetterlingsflügel aufund nieder
klappten. Die Jungens waren entzückt und baten eilends um Entschuldigung, daß
sie sie gelangweilt hatten. Angesichts solcher Teilnahmslosigkeit schätzten sie
Scarlett keineswegs geringer, sondern eher noch höher. Der Krieg war Sache des
Mannes, nicht der Frau, und Scarletts Verhalten war ihnen ein Beweis für ihre
weibliche Natur.


So hatte
sie sie glücklich von dem langweiligen Thema wegmanövriert und kam nun voller
Eifer auf die unmittelbare Gegenwart zurück: »Was hat eure Mutter dazu gesagt,
daß ihr wieder geflogen seid?« Den beiden war diese Frage sichtlich
unbehaglich. Ihnen fiel wieder ein, wie ihre Mutter sich vor einem Vierteljahr
verhalten hatte, als sie von der Universität Virginia weggemußt hatten.


»Nun«,
sagte Stuart, »sie hatte noch gar keine Gelegenheit, etwas zu sagen. Tom ist heute
morgen ganz früh, ehe sie aufstand, mit uns weggegangen und sitzt nun bei
Fontaines herum, während wir hier sind.«


»Hat sie
nichts gesagt, als ihr gestern nach Hause kamt?«


»Gestern
abend hatten wir Glück. Gerade ehe wir einliefen, war der neue Hengst angekommen,
den Ma vor vier Wochen in Kentucky gekauft hatte, und zu Hause stand alles auf
dem Kopf. Das Riesenvieh - ein fabelhaftes Pferd, Scarlett, dein Vater muß
herüberkommen und es sich ansehen - hatte auf dem Weg hierher schon dem
Stallknecht ein großes Stück Fleisch weggebissen, und zwei von den Schwarzen,
die es in Jonesboro von der Bahn holten, hatte es geschlagen. Und gerade, ehe
wir ankamen, hatte der Hengst ungefähr seine ganze Box zerkeilt und dann noch
Strawberry, Ma's alten Hengst, schwer verletzt. Als wir kamen, war Ma mit einer
Tüte voll Zucker draußen im Stall, um ihn zu beruhigen, und das versteht sie,
kann ich dir sagen. Die Schwarzen baumelten von den Dachsparren herunter, und
die Augen quollen ihnen vor lauter Angst aus dem Kopf, aber Ma redete dem
Pferde zu, als wäre es ein Mensch, und es fraß ihr aus der Hand. Niemand wird
mit Pferden fertig wie Ma. Als sie uns sah, sagte sie: >Um Himmels willen,
was macht ihr vier denn wieder zu Hause, ihr seid ja ärger als die zehn Plagen
Ägyptens!< Und dann fing das Pferd wieder an zu schnauben und zu steigen,
und sie sagte: >Raus hier, seht ihr denn nicht, wie nervös er ist? Um euch
kümmere ich mich morgen früh!< Wir gingen also zu Bett, und heute morgen
waren wir schon weg, ehe sie uns erwischen konnte, und ließen Boyd zurück, um
mit ihr fertig zu werden.«


»Meinst
du, sie schlägt Boyd?« Scarlett konnte sich, wie die ganze übrige
Nachbarschaft, nie an die Art gewöhnen, wie die kleine Mrs. Tarleton mit ihren
großen Jungens umsprang und ihnen sogar eins mit der Reitpeitsche überzog, wenn
es ihr angebracht erschien.


Beatrice
Tarleton war eine vielbeschäftigte Frau. Sie hatte nicht nur eine der größten
Baumwollplantagen, hundert Neger und acht Kinder auf dem Hals, sondern
obendrein die größte Gestütfarm des Staates. Sie war von heftiger Gemütsart und
geriet leicht in Zorn, wenn ihre Söhne etwas ausfraßen, und während niemand ein
Pferd oder einen Sklaven schlagen durfte, war sie der Überzeugung, den Jungens
könnten ein paar Hiebe dann und wann nichts schaden.


»Auf
keinen Fall schlägt sie Boyd, den hat sie nie viel geschlagen, weil er der
Älteste ist und außerdem der Kleinste aus dem Wurf.« Stuart war sehr stolz auf
seine sechseinhalb Fuß. »Darum haben wir ihn ja gerade zu Hause gelassen, damit
er ihr die Sache erklärt. Zum Teufel, Ma sollte uns nicht mehr verhauen, wir
sind neunzehn und Tom einundzwanzig, und sie geht mit uns um, als wären wir
sechsjährige Kinder.«


»Reitet
eure Mutter morgen den neuen Hengst zum Gartenfest bei Wilkes?«


»Sie
möchte schon, aber Pa findet es zu gefährlich. Außerdem erlauben es ihr die
Mädchen nicht, sie meinen, sie sollte wenigstens einmal auf eine Gesellschaft
im Wagen fahren wie eine Dame.«


»Hoffentlich
regnet es morgen nicht«, sagte Scarlett, »eine Woche lang hat es nun fast täglich
geregnet. Es gibt nichts Schlimmeres als ein Gartenfest, aus dem ein Picknick
im Hause wird.«


»Oh,
morgen ist es klar und heiß wie im Juni«, sagte Stuart. »Sieh dir doch den
Sonnenuntergang an, so rot habe ich noch keinen gesehen. Nach dem Sonnenuntergang
läßt sich immer das Wetter voraussagen.«


Sie
blickten hinaus auf die endlosen Morgen frisch gepflügter Baumwollfelder vor
dem roten Horizont - Gerald O'Haras Eigentum. Als die Sonne blutigrot hinter
den Bergen jenseits des Flintflusses langsam niedersank, verebbte der warme
Apriltag in einem schwachen, fast wohltuenden Frösteln.


Der
Frühling war früh gekommen dieses Jahr, mit warmen belebenden Regengüssen,
unter denen die Pfirsichbäume zu lauter rosa Blüten aufgeschäumt waren und die
Ligusterbüsche die dunklen Flußufer und die fernen Hügel mit weißen Sternen
übersprühten. Das Land war fast fertig gepflügt, und die blutrote Pracht des
Sonnenuntergangs färbte die frischen Furchen in der roten Erde Georgias immer
noch röter. Der feuchte aufgewühlte Boden hungerte nach Baumwollsamen, der
sandige Grat der Furchen leuchtete rosig, an der beschatteten Seite glühte es
Scharlachund kastanienfarbig. Das weiß verputzte Backsteinhaus lag wie eine
Insel in dem wilden roten Meer, zwischen züngelnden, schwellenden, sich
bäumenden Wogen, die in dem Augenblick, da ihr rosa gesprenkelter Kamm in
Gischt aufbranden wollte, versteint waren. Hier gab es nicht die langen,
geraden Furchen wie in den gelben Lehmfeldern des flachen MittelGeorgia oder
in der lockeren Erde der Küstenplantagen. Das wellige Land in den Vorbergen
Nord-Georgias wurde in Millionen Kurven gepflügt, damit der schwere Boden nicht
in die Sümpfe am Fluß geschwemmt werde. Das Land war von beängstigender Röte:
nach Regenfällen rot wie Blut, in der Dürre verwandelt in ziegelfarbenen Staub
- der beste Baumwollboden der Welt. Es war ein liebliches Gelände mit weißen
Häusern, friedlich gepflügten Feldern und trägen gelben Flüssen, doch ein Land
voller Gegensätze, von blendendstem Licht und tiefstem Schatten. Die Rodungen
für die Plantagen, die meilenweiten Baumwollfelder lächelten gelassen zur
heißen Sonne empor. Am Rande ragten die Urwälder, dunkel und kühl selbst am
heißesten Mittag, geheimnisvoll, unheimlich fast. Die säuselnden Pechkiefern
warteten in zeitloser Geduld und drohten wie mit leisen Seufzern: Habt acht!
Habt acht! Einst wart ihr unser, wir können euch wieder holen!


Den drei
jungen Leuten vor der Haustür schlug Hufgetrappel, das Klirren von
Geschirrketten und schrilles Kinderlachen von Negerstimmen ans Ohr, als die
Knechte mit den Maultieren vom Felde kamen. Aus dem Hause schwoll die sanfte
Stimme von Scarletts Mutter Ellen O'Hara heraus, wie sie dem kleinen schwarzen
Mädchen rief, das ihren Schlüsselkorb trug. Die hohe Kinderstimme antwortete: »Jawohl,
Missis!«, und sie hörte Schritte von der Hintertüre nach dem Räucherhause
gehen, wo Ellen um diese Zeit den heimkommenden Knechten das Abendbrot
zuteilte. Porzellan klirrte, Bestecke klapperten - Pork, der Diener auf Tara,
deckte den Tisch zum Abendessen.


Die
Zwillinge merkten, daß es an der Zeit war, nach Hause zu gehen; aber sie hatten
durchaus kein Verlangen danach, ihrer Mutter unter die Augen zu treten, und
konnten sich von der Hoffnung, Scarlett werde sie zum Abendessen einladen, noch
immer nicht trennen.


»Hör mal,
Scarlett«, sagte Brent, »daß wir weg waren und von dem Gartenessen und dem Ball
nichts wußten, ist noch lange kein Grund, daß du für morgen abend nicht einen
Haufen Tänze für uns freihältst. Du hast doch nicht etwa alle vergeben?«


»Doch, das
habe ich! Wie sollte ich wissen, daß ihr alle zu Hause sein würdet? Sollte ich
es euretwegen darauf ankommen lassen, Mauerblümchen zu spielen?«


»Du - ein
Mauerblümchen!« Die Burschen lachten schallend. »Faß auf, Goldkind, mir mußt du
den ersten Walzer geben und Stu den letzten, und dann mußt du mit uns zu Tisch
gehen, wir setzen uns auf den Treppenabsatz wie auf dem letzten Ball, und Mammy
Jincy muß wieder kommen und uns wahrsagen.«


»Mammy
Jincys Wahrsagungen mag ich aber nicht, sie prophezeite mir einen Mann mit
kohlschwarzem Haar und langem, schwarzem Schnurrbart, und ich mag keine
schwarzen Männer.«


»Aber
rothaarige, was?« grinste Brent. »Komm, versprich uns sämtliche Walzer und das
große Abendessen.«


»Wenn du
sie uns versprichst, sagen wir dir ein Geheimnis«, sagte Stuart.


»Was?«
Scarlett horchte auf wie ein kleines Kind.


»Meinst
du, was wir gestern in Atlanta gehört haben, Stu? Aber wir haben versprochen,
es nicht zu erzählen.«


»Nun ja,
aber Miß Pitty hat es uns doch auch gesagt.«


»Miß wer?«


»Ashley
Wilkes' Cousine, die in Atlanta lebt, Miß Pittypat Hamilton, Charles und
Melanie Hamiltons Tante.«


»Ich weiß
schon, die albernste alte Dame, die ich in meinem Leben gesehen habe.«


»Als wir
gestern in Atlanta waren und auf den Zug warteten, fuhr sie am Bahnhof vorbei,
ließ halten und sprach mit uns. Sie hat uns erzählt, daß morgen abend auf dem
Ball bei Wilkes eine Verlobung verkündet werden soll.«


»Ach, das
weiß ich längst«, sagte Scarlett enttäuscht »Ihr langweiliger Neffe, dieser
Charley Hamilton, und Honey Wilkes; seit Jahren weiß das jedermann, wenn er die
Sache auch etwas lau betrieben hat.«


»Findest
du ihn denn langweilig?« wollte Brent wissen, »Weihnachten hast du ihn
reichlich um dich herumschwänzeln lassen.«


»Was soll
ich machen, wenn er schwänzelt«, Scarlett zuckte gleichgültig die Achseln. »Ich
finde, er ist ein richtiger Waschlappen.«


»Übrigens
soll gar nicht seine Verlobung verkündet werden«, triumphierte Stuart, »sondern
Ashleys mit Charlies Schwester, Miß Melanie!«


In
Scarletts Gesicht veränderte sich nichts, nur ihre Lippen wurden weiß wie bei
jemandem, der unvorbereitet einen betäubenden Schlag empfängt und im ersten
Augenblick des Schreckens nicht faßt, was ihm geschieht.


Sie sah
Stuart so groß und still an, daß er sie einfach für überrascht und interessiert
hielt und sich nichts dabei dachte. Ein Seelenkenner war er nie gewesen.


»Miß Pitty
sagte, sie hätten gar nicht die Absicht gehabt, es dieses Jahr noch zu
veröffentlichen, denn es sei Miß Melly nicht besonders gut gegangen. Aber bei
all den Kriegsgerüchten seien beide Familien für baldige Heirat gewesen, darum
soll es morgen abend verkündet werden. Also, nun haben wir dir das Geheimnis
gesagt, und du mußt uns versprechen, mit uns zu Tisch zu gehen.«


»Natürlich«,
antwortete Scarlett mechanisch.


»Und auch
alle Walzer?«


»Alle.«


»Süß von
dir! Paß auf, die anderen gehen in die Luft! Wetten?«


»Laß sie«,
sagte Brent, »wir beide werden schon mit ihnen fertig. Hör mal, Scarlett, laß
uns auch mittags beim Gartenessen zusammen sitzen.«


»Was
meinst du?« Stuart wiederholte seine Bitte.


»Natürlich.«


Die
Zwillinge sahen einander selig, aber doch einigermaßen überrascht an. Obwohl
sie sich als Scarletts begünstigte Verehrer betrachteten, hatten sie doch noch
nie zuvor ihre Auszeichnungen so mühelos gewonnen. Gewöhnlich ließ sie sie
betteln und flehen, hielt sie hin, sagte weder ja noch nein, lachte, wenn sie
grollten, und wurde kühl, wenn sie sich erhitzten. Und nun hatte sie ihnen so
gut wie den ganzen morgigen Tag versprochen. Den Platz an ihrer Seite beim
Essen, jeden Walzer - und sie wollten schon dafür sorgen, daß jeder Tanz ein
Walzer wurde. Das wog schon ihre Entfernung von der Universität auf.


Der Erfolg
gab ihnen neuen Mut, sie blieben immer noch ein Weilchen, sprachen von dem
Gartenfest und dem Ball, von Ashley Wilkes und Melanie Hamilton, fielen
einander ins Wort, rissen Witze und lachten darüber und machten immer neue
Anspielungen auf eine Einladung zum Abendessen.  So verging die Zeit, und erst
allmählich fiel Scarletts Schweigsamkeit ihnen auf. Die Stimmung hatte sich
geändert; wie das gekommen war, wußten die Zwillinge nicht, aber der feine
Glanz dieses Nachmittags war dahin. Scarlett achtete nicht auf das, was sie
sagten, wenn sie auch richtige Antworten gab. Etwas war da, das sie nicht
begriffen. Das war ihnen unbehaglich, sie schleppten die Unterhaltung noch eine
Weile fort, dann standen sie auf und sahen nach der Uhr.


Die Sonne
stand niedrig über den frisch gepflügten Feldern, jenseits des Flusses
verdämmerten die schwarzen Umrisse des hohen Waldes. Mauerschwalben flitzten
über den Hof, Küken, Enten und Truthühner kamen einzeln und zuhauf vom Feld
stolziert und gewatschelt.


»Jeems!«
klang Stuarts Ruf. Nach einer Pause kam ein langer schwarzer Junge etwa ihres
Alters atemlos ums Haus herumgelaufen und rannte weiter zu den angebundenen
Pferden. Jeems war ihr Leibsklave und wie die Hunde auf Schritt und Tritt in
ihrer Nähe. Als Kind hatte er mit ihnen gespielt, und zu ihrem zehnten
Geburtstag bekamen sie ihn als Eigentum geschenkt. Die Hunde der Tarletons
sprangen aus dem roten Staub auf und warteten ungeduldig auf ihre Herren. Die
Zwillinge verbeugten sich, gaben Scarlett die Hand und versprachen, morgen
rechtzeitig drüben bei Wilkes auf sie zu warten. Dann stiegen sie zu Pferde und
galoppierten die Zedernallee hinunter. Sie winkten mit den Hüten und grüßten
rufend zurück. Jeems folgte ihnen.


Als sie
auf der staubigen Straße um die Ecke waren, wo man sie von Tara aus nicht mehr
sehen konnte, hielt Brent sein Pferd an. Auch Stuart brachte seines zum Stehen,
und der Negerjunge hielt ein paar Schritt hinter ihnen. Sobald die Zügel sich
lockerten, senkten die Pferde die Hälse, um im zarten Frühlingskraut zu grasen.
Die geduldigen Hunde legten sich wieder in den weichen Staub und blickten verlangend
nach den Schwalben, die durch die sinkende Dämmerung strichen. Brems breites
offenes Gesicht war verwirrt und gelinde entrüstet.


»Du«,
sagte er, »kam es dir nicht auch so vor, als hätte sie uns zum Abendessen
einladen wollen?«


»Mir
schien, sie hatte es vor«, antwortete Stuart. »Ich habe immer darauf gewartet,
aber sie tat es nicht. Verstehst du das?«


»Nein, und
ich meine, sie hätte es ruhig tun sollen. Schließlich ist es unser erster Tag,
und sie hat uns eine Ewigkeit nicht gesehen. Wir haben ihr doch noch so viel zu
erzählen.«


»Mir
schien, sie freute sich mächtig, als wir kamen.«


»Mir
auch.«


»Und dann
wurde sie plötzlich still, als ob sie Kopfweh hätte!«


»Ich habe
es auch gemerkt, aber nicht weiter darauf geachtet. Was mag ihr gefehlt haben?«


»Ob wir
etwas gesagt haben, was sie geärgert hat?« Beide dachten scharf nach.


»Mir fällt
nichts ein. Wenn Scarlett wütend ist, merkt man es immer sofort. Sie hält nicht
an sich wie andere Mädchen.«


»Stimmt,
das mag ich gern an ihr. Sie geht nicht mit verbissenem Gesicht umher, wenn sie
wütend ist, sondern sagt, was los ist; aber irgend etwas müssen wir gesagt oder
getan haben, was ihr in die Quere kam. Ich könnte schwören, daß sie eigentlich
vorhatte, uns zum Abendessen dazubehalten.«


»Es kann
doch wohl nicht deswegen sein, weil wir rausgeworfen worden sind?«


»Zum
Teufel, sei nicht so dumm, sie hat sich doch ausgeschüttet vor Lachen, als wir
davon erzählten, und außerdem gibt sie auf Bücher und Lernen nicht mehr als
wir.«


Brent
wandte sich im Sattel um und rief den Negerjungen: »Jeems!«


»Master?«


»Hast du
gehört, was wir mit Miß Scarlett sprachen?«


»Nein,
nicht, Master Brent! Wie ich dazu kommen, bei Herrschaften spionieren!«


»Mein
Gott, spionieren! Ihr Schwarzen wißt doch über alles Bescheid, was vorgeht. Ich
habe mit eigenen Augen gesehen, du Schuft, wie du dich um die Ecke geschlängelt
und an der Mauer im Jasmingebüsch gesessen hast. Nun also, hast du irgend etwas
gehört, was Miß Scarlett hätte wütend machen können?«


Als Jeems
sich überführt sah, leugnete er nicht mehr und runzelte seine schwarze Stirn.


»Nein, ich
gewiß nichts gehört, was sie wütend machen. Mir kam vor, sie freute sich,
Masters zu sehen, und hatte Sie vermißt und zwitscherte lustig wie ein
Vögelchen immer und immer, bis wo Masters auf Mr. Ashley und Miß Melly Hamilton
kamen und daß sie sich heiraten wollten. Da sein Miß Scarlett auf einmal still
wie Vogel, wenn oben der Habicht fliegt.«


Die
Zwillinge sahen einander an und nickten, begriffen aber nichts.


»Jeems hat
recht, aber das verstehe ich nicht«, sagte Stuart. »Mein Gott, Ashley ist ihr
doch nicht mehr als ein Freund, in ihn verliebt ist sie nicht. Verliebt ist sie
in uns.«


Brent
nickte eifrig zustimmend.


»Aber
vielleicht«, sagte er, »hat Ashley ihr nichts davon erzählt, und nun ist sie
wütend, weil sie es nicht eher erfahren sollte als die anderen Leute. Mädchen
nehmen es immer krumm, wenn sie etwas nicht zuerst erfahren.«


»Mag sein,
aber was ist denn dabei, es sollte doch eine Überraschung sein, und man hat
doch wohl das Recht, seine eigene Verlobung geheimzuhalten.«


»Hätte
Mellys Tante nicht geschwatzt, so wüßten wir auch nichts davon. Scarlett muß
doch gewußt haben, daß er Miß Melly einmal heiraten will, das wissen wir ja
seit Jahren. Wilkes und Hamiltons heiraten immer ihre eigenen Cousinen.«


»Ach was,
ich gebe es auf, aber schade, daß sie uns nicht eingeladen hat. Ich sage dir,
ich habe keine Lust, nach Hause zu gehen und Ma toben zu hören. Ja, wenn es die
erste Ausweisung gewesen wäre!«


»Vielleicht
hat Boyd sie inzwischen beruhigt Du weißt, wie geschickt der Kleine reden kann.
Er beschwichtigt sie jedesmal.«


»Kann
sein, aber es braucht Zeit, er muß im großen Bogen drum herumreden, bis es bei
Ma so durcheinandergeht, daß sie es aufgibt und ihm sagt, er solle seine Stimme
für die Anwaltspraxis schonen. Ich wette, Ma ist noch so aufgeregt über den
Hengst, daß sie noch nicht einmal gemerkt hat, daß wir wieder da sind, bis sie
sich heute abend zu Tisch setzt und Boyd sieht. Dann legt sie sich ins Zeug und
speit Feuer. Dann wird es zehn, bis Boyd Gelegenheit hat, zu sagen, es wäre für
uns unehrenhaft gewesen, zu bleiben, nachdem der Rektor so mit uns geredet hat.
Und dann wird es Mitternacht, bis er sie herumkriegt und sie so wütend über den
Rektor wird, daß sie Boyd fragt, warum er ihn nicht niedergeschossen hat. Nein,
vor Mitternacht können wir nicht nach Hause.«


Die
Zwillinge sahen einander trübselig an. Sie hatten nicht die geringste Angst vor
wilden Pferden, Schießereien und dem Zorn ihrer Nachbarn, aber sie hatten einen
heillosen Respekt vor ihrer Mutter und der Reitpeitsche, die sie ihnen über die
Hosen zu ziehen pflegte.


»Höre«,
sagte Brent, »laß uns hinüber zu Wilkes, die freuen sich, wenn wir bei ihnen
essen.«


Stuart war
mit diesem Vorschlag nicht recht zufrieden. »Nein, lieber nicht, da steht schon
alles auf dem Kopf wegen des Festes morgen, und außerdem ... «


»Ach, das
habe ich ganz vergessen. Nein, da gehen wir lieber nicht hin.«


Sie
schnalzten ihren Pferden und ritten schweigend weiter. Stuarts gebräunte Wangen
waren vor Verlegenheit rot geworden. Bis zum vorigen Sommer hatte er India
Wilkes mit Billigung beider Familien und der ganzen Nachbarschaft den Hof
gemacht. Vielleicht hatte man in der Provinz die Hoffnung, die kühle Art India
Wilkes könnte einen beruhigenden Einfluß auf ihn haben. Stuart hätte die
Verbindung wohl eingehen können, aber Brent war nicht einverstanden gewesen. Er
mochte India wohl, aber er fand sie reizlos und konnte sich einfach nicht in
sie verlieben, nur um Stuart Gesellschaft zu leisten. Die Wege der Zwillinge
gingen da zum erstenmal auseinander, und Brent verübelte es seinem Bruder, daß
er einem Mädchen den Hof machte, an dem er selbst nicht den geringsten Gefallen
fand.


Dann
hatten sie beide vorigen Sommer in Jonesboro bei einer Versammlung im Freien
plötzlich Scarlett O'Hara gesehen. Sie kannten sie seit Jahren, und in ihrer
Kinderzeit war sie ihre beste Spielgefährtin gewesen, denn sie konnte fast
ebenso gut wie die beiden reiten und klettern. Nun war sie zu ihrer
Verwunderung eine erwachsene junge Dame und obendrein die entzückendste auf der
ganzen Welt geworden. Zum erstenmal wurden sie gewahr, wie es in ihren grünen
Augen schillerte, wie tief ihre Grübchen waren, wenn sie lachte, was für
zierliche Hände und Füße und was für eine schlanke Taille sie hatte. Bei den
klugen Bemerkungen der Zwillinge lachte sie fröhlich auf, und beseelt von dem
Gedanken, in Scarletts Augen ein ansehnliches Paar vorzustellen, übertrafen die
beiden sich selbst. Es war ein denkwürdiger Tag im Leben der Zwillinge. Wenn
sie sich später darüber unterhielten, so wunderten sie sich stets, daß ihnen
Scarletts Zauber bis dahin entgangen war. Die richtige Antwort darauf fanden
sie nie. Die hätte gelautet, daß Scarlett gerade an jenem Tag beschlossen
hatte, die beiden auf sich aufmerksam zu machen. Ihrem Temperament war es
unerträglich, irgendeinen Mann in irgendeine andere Frau als sich selbst
verliebt zu sehen, und der Anblick von India Wilkes und Stuart bei der
Versammlung war für ihren Raubtiersinn zuviel gewesen. An Stuart allein hatte
sie nicht genug, sie hatte es zugleich auf Brent abgesehen, und zwar so
gründlich, daß alle beide überwältigt wurden.


Nun waren
sie beide in sie verliebt, und India Wilkes und Letty Munroe aus Lovejoy, der
Brent halben Herzens den Hof gemacht hatte, waren bei ihnen gänzlich in den
Hintergrund getreten. Was der tun sollte, der Scarlett einmal nicht bekam,
falls sie einen von ihnen erhörte, danach fragten sie nicht weiter. Das
Hindernis wurde genommen, wenn es soweit war. Für den Augenblick waren sie
völlig zufrieden, wieder eines Sinnes über ein Mädchen zu sein; Eifersucht gab
es zwischen ihnen nicht. Die Nachbarn hatten ihren Spaß daran, und die Mutter
ärgerte sich, denn sie hatte nichts für Scarlett übrig.


»Wenn die
schlaue kleine Person einen von euch nimmt, geschieht es euch ganz recht«,
sagte sie. »Am Ende nimmt sie euch alle beide, und dann müßt ihr nach Utah
ziehen, falls die Mormonen euch haben wollen - was ich mir nicht recht denken
kann ... Meine einzige Sorge ist, daß ihr euch beide nächstens einmal betrinkt
und wegen dieses kleinen doppelgesichtigen grünäugigen Frauenzimmers
eifersüchtig aufeinander werdet, und dann schießt ihr einander tot. Übrigens
gar kein schlechter Gedanke.«


Seit jener
Versammlung hatte Stuart sich in Indias Gegenwart unbehaglich gefühlt. Nicht,
daß India ihm Vorwürfe gemacht oder ihn auch nur durch eine Bewegung hätte
fühlen lassen, daß sie sein jähes Abschwenken bemerkt hatte. Dazu war sie zu
sehr Dame. Aber Stuart fühlte sich schuldig und befangen vor ihr. India liebte
ihn, und das war seine Schuld. Sie liebte ihn immer noch. Er wußte es und hatte
tief im Innern das Gefühl, sich nicht ganz als Gentleman benommen zu haben. Er
mochte sie noch immer gern und hatte große Hochachtung vor ihrer kühlen
Wohlerzogenheit, ihrer Liebe zu Büchern, ihrer Bildung und all den gediegenen
Eigenschaften, die sie sonst noch besaß. Aber sie war nun einmal so verdammt
farblos und uninteressant und ewig sich selber gleich neben Scarletts
glänzenden, stets wechselnden Reizen. Man wußte immer, wie man mit India daran
war, und bei Scarlett hatte man nie die leiseste Ahnung davon. Das reichte wohl
hin, einem den Kopf zu verdrehen.


»Gut,
gehen wir also zu Cade Calvert zum Abendessen. Scarlett sagte, Cathleen sei aus
Charleston zurück. Vielleicht wissen sie etwas Neues über Fort Sumter, was wir
noch nicht gehört haben.«


»Cathleen?
Nein. Ich wette zehn gegen eins, sie weiß nicht einmal, daß das Fort da draußen
im Hafen liegt, und noch viel weniger, daß es voll von Yankees steckte, bis wir
sie hinausgeschossen haben. Sie weiß nur von den Bällen, auf denen sie war, und
von den Verehrern, die sie um sich versammelt hat, sonst nichts.«


»Es macht
aber doch Spaß, sie reden zu hören, und es wäre doch ein Unterschlupf, bis Ma
im Bett ist.«


»Teufel,
ja! Ich mag Cathleen wohl leiden, sie ist zum Lachen, und ich höre gern etwas
über Caro Rhett und die übrige Charlestoner Gesellschaft. Aber der Teufel soll
mich holen, wenn ich noch eine Mahlzeit mit ihrer Yankee-Stiefmutter
überstehe.«


»Du mußt
nicht ungerecht sein, Stuart, sie meint es gut.«


»Ich bin
gar nicht ungerecht, sie tut mir leid, aber Leute, die mir leid tun, kann ich
nicht leiden. Und sie macht immer so viel Umstände und sucht das Richtige zu
finden, damit man sich gemütlich fühlt, und bringt es fertig, immer genau das
Verkehrte zu sagen und zu tun. Sie macht mich verrückt Und sie hält uns aus den
Südstaaten für wilde Barbaren. Das hat sie sogar Ma gesagt, sie hat Angst vor
uns. Jedesmal, wenn wir da sind, sieht sie aus, als habe sie eine Todesangst.
Sie sitzt auf ihrem Stuhl wie eine gemauserte Henne und hat leere bange Augen,
als wollte sie, sobald nur jemand ihr nahe kommt, anfangen zu gackern und mit
den Flügeln zu schlagen.«


»Eigentlich
dürftest du nichts gegen sie sagen. Du hast Cade ins Bein geschossen.«


»Ich war
betrunken, sonst hätte ich es nicht getan«, sagte Stuart, »und Cade hat es mir
nicht nachgetragen, auch Cathleen, Raiford und Mr. Calvert nicht, nur diese
Yankee-Stiefmutter zeterte, ich sei ein wilder Barbar und anständige Leute
wären in den Südstaaten ihres Lebens nicht sicher.«


»Trotzdem
kannst du nichts gegen sie sagen, denn schließlich hast du Cade doch
angeschossen, und er ist ihr Stiefsohn.«


»Deswegen
braucht sie mich doch nicht gleich zu beleidigen. Du bist Ma's Fleisch und
Blut, aber hat sie etwa getobt, als Tony Fontaine dich ins Bein schoß? Nein,
sie ließ einfach den alten Dr. Fontaine kommen, dich zu verbinden, und fragte
ihn, seit wann denn Tony nicht mehr richtig zielen könne, der Schnaps werde ihm
noch seine ganze Schützenkunst verderben. Weißt du noch, wie das Tony wild
gemacht hat?«


Die beiden
bogen sich vor Lachen.


»Ma ist
ein ganzer Kerl«, sagte Brent anerkennend, »man kann immer darauf rechnen, daß
sie das Richtige tut und einen nicht vor den Leuten blamiert.«


»Ja, aber
es sähe ihr ähnlich, uns heute abend, wenn wir nach Hause kommen, vor Vater und
den Mädchen gewaltig zu blamieren«, sagte Stuart düster. »Sieh mal, Brent, das
wird wohl heißen, daß wir nicht nach Europa dürfen. Man hat doch gesagt, wenn
wir noch einmal hinausgeworfen werden, dürfen wir unsere große Reise nicht
machen.«


»Zum
Teufel, was liegt uns schon daran, was gibt es denn Großes in Europa zu sehen?
Die dort können uns nichts zeigen, was wir nicht ebensogut in Georgia haben.
Ich wette, ihre Pferde sind nicht so schnell und ihre Mädchen nicht so hübsch,
und ich weiß genau, daß ihr Whisky bei weitem nicht an Vaters heranreicht.«


»Ashley
Wilkes sagt, es gäbe da eine Menge Landschaft und Musik. Der hat Europa gern
und spricht immerfort davon.«


»Nun, du
weißt ja, wie die Familie ist, sie sind alle so sonderbar mit Musik und Büchern
und Landschaften. Ma sagt, das kommt, weil ihr Großvater aus Virginia ist. In
Virginia sollen die Leute viel auf so etwas geben.«


»Das
schenke ich ihnen. Gib mir ein gutes Pferd zum Reiten, einen guten Schnaps zum
Trinken, ein gutes Mädchen für die Liebe und ein böses fürs Vergnügen, dann
können die da ihr ganzes Europa behalten ... Und wenn wir nun jetzt in Europa
wären und es gäbe Krieg, dann kämen wir nicht rechtzeitig nach Hause. Ich gehe
tausendmal lieber in den Krieg als nach Europa!«


»Ich auch,
lieber heute als morgen ... Hör mal, ich weiß, wohin wir zum Abendessen gehen,
wir reiten zur Able Wynder und melden uns fertig zum Exerzieren zurück.«


»Das ist
ein guter Gedanke. Dort hören wir alles Neue von der Truppe und erfahren
endlich, zu welcher Farbe sie sich für die Uniformen entschlossen haben.«


»Wenn es
die Zuavenuniform ist, so hol mich der Teufel, wenn ich noch Lust dazu habe.
Ich komme mir in den weiten roten Hosen wie ein Waschlappen vor. Die sehen ja
aus wie die Flanellhosen bei den Weibern.«


»Wollen
denn Masters beide zu Master Wynder?« ließ sich jetzt Jeems vernehmen. »Da gibt
nicht viel Abendbrot, Köchin ist tot und sie noch keine neue kaufen, und nun
kochen eine Pflückerin, und die Schwarzen mir erzählen, das die schlechteste
Köchin im ganzen Staat.«


»Du meine
Güte, warum kaufen sie sich denn keine neue Köchin?«


»Wie
sollen denn weißes Bettelpack sich Neger kaufen? Die nie mehr als höchstens
vier Stück haben.«


In Jeems'
Stimme klang unverhohlene Verachtung. Seine eigene gesellschaftliche Stellung
war gesichert, denn Tarletons besaßen hundert Neger, und wie alle Sklaven der
großen Plantagenbesitzer sah er auf die kleinen Farmer herab, die nur wenige
Sklaven hielten.


»Ich ziehe
dir das Fell über die Ohren!« Stuart war wütend. »Daß du mir Able Wynder nicht
>weißes Pack< nennst! Gewiß ist er arm, aber durchaus kein Pack, und hol
mich der Teufel, wenn ich erlaube, daß irgend jemand, weiß oder schwarz,
wegwerfend von ihm spricht. Einen besseren Mann gibt es nicht in der Provinz.
Warum hätte die Truppe ihn sonst zum Leutnant gewählt?«


»Das ich
auch nie verstehen«, erwiderte Jeems, der sich durch den Anschnauzer seines
Herrn nicht aus der Ruhe bringen ließ. »Ich immer denken, sie wählen alle
Offiziere unter den reichen Masters und nicht aus dem Pack vom Unterland.«


»Ich sage
dir, es ist kein Pack, willst du ihn etwa mit richtigem weißen Pack wie den
Slatterys vergleichen? Able ist nun einmal nicht reich, aber wenn wir alle so
viel von ihm halten, daß wir ihn zum Leutnant wählen, dann hat kein Schwarzer
über ihn herzuziehen. Die Truppe weiß schon, was sie tut.«


Vor drei
Monaten war die Kavallerietruppe aufgestellt worden, an demselben Tag, an dem
sich Georgia von der Union lossagte, und von dem Augenblick an hatten die
Rekruten nach Krieg geschrien. Einen Namen hatte das Kontingent noch nicht,
obwohl an Vorschlägen kein Mangel war. Jeder hatte seine eigenen Gedanken und
wollte sie durchaus nicht lassen, ebenso wie jeder bei Farbe und Schnitt der
Uniform mitzureden haben wollte. »Die Wildkatzen von Clayton«, »Feuerfresser«,
»Husaren von Nordgeorgia«, »Zuaven«, »Jäger aus dem Innern« (obwohl die Truppe
mit Pistolen, Säbeln, Jagdmessern und nicht mit Flinten bewaffnet war), »Die Grauen
von Clayton«, »Blut und Donner«, »Rauh und Rasch« - alles hatte seine Anhänger.
Bis darüber Beschluß gefaßt war, hieß die Organisation überall »die Truppe«,
und trotz dem hochtönenden Namen, der schließlich angenommen wurde, war sie bis
zum Ende ihres Dienstes einfach als »die Truppe« bekannt.


Die
Offiziere wurden aus den Reihen der Truppe gewählt, denn niemand aus der
Provinz verfügte über militärische Erfahrungen, außer ein paar Veteranen aus
dem Mexikanischen Krieg und den Kämpfen gegen die Seminolenindianer, und
überdies hätte die Truppe einen Veteranen als Führer verachtet, wenn sie nicht
Zuneigung und Vertrauen zu ihm gehabt hätte. Jeder mochte die vier Tarletons
und die drei Fontaines gern, konnte sie aber nicht wählen, weil die Tarletons
zu rasch benebelt waren und dann gern Unsinn machten und weil die Fontaines so
mörderisch unbesonnen von Temperament waren. So wurde Ashley Wilkes zum
Hauptmann gewählt; denn er war der beste Reiter in der Provinz, und man
rechnete darauf, daß er mit seinem kühlen Kopf wenigstens einen Schein von
Ordnung zu halten imstande wäre. Raiford Calvert wurde zum Oberleutnant
gemacht, weil er bei jedermann beliebt war, und Able Wynder, Sohn eines
Trappers und selbst kleiner Farmer, wurde Unterleutnant.


Able war
ein gescheiter, ernster Riese, ungebildet, gutherzig, aber älter als die
anderen Burschen und in Gegenwart von Damen von reichlich so guten Manieren wie
sie. Standesdünkel gab es kaum in der Truppe. Dafür waren zu viele ihrer Väter
und Großväter aus der Klasse der kleinen Farmer zu Reichtum gekommen. Able war
der beste Schütze der Truppe, ein richtiger Scharfschütze, der auf
fünfundsiebzig Schritt einem Eichhörnchen das Auge ausschießen konnte, und
obendrein wußte er über alles Bescheid, was zum Leben im Freien gehört, konnte
im Regen ein Feuer anmachen, Wild aufspüren und Quellen finden. Die Truppe
hatte Achtung vor echtem Wert, und weil man Able außerdem gern hatte, machte
man ihn zum Offizier. Er trug die Auszeichnung mit Ernst, einfach, als ob sie
ihm zukomme, und bildete sich nichts darauf ein, aber die Damen und die Sklaven
der Pflanzer konnten nicht wie ihre Männer und Herren über die Tatsache
hinwegkommen, daß er nicht als Herr geboren war.


Im Anfang
waren nur Pflanzersöhne in der Truppe angemustert worden. Es war ein
Herrenkontingent. Jeder hatte für sein eigenes Pferd, für Waffen, Ausrüstung,
Uniform und Burschen aufzukommen. Aber in der noch jungen Provinz Clayton gab
es nicht viele reiche Pflanzer, und um die Truppe vollzählig zu machen, war es
notwendig geworden, unter den Söhnen der kleinen Farmer, der Jäger im Urwald,
der Trapper in den Prärien und in ganz wenigen Fällen sogar der weißen
Proletarier, soweit sie über dem Durchschnitt dieser Schicht standen, Rekruten
auszuheben.


Diese
jungen Leute brannten ebenso ungeduldig wie ihre reicheren Nachbarn darauf, im
Kriegsfall mit den Yankees zu kämpfen; aber da war die heikle Frage des Geldes.
Nur wenige kleine Farmer hatten eigene Pferde. Sie taten die Feldarbeit mit
Maultieren und hatten auch daran keinen Überfluß, selten mehr als vier. Die
Maultiere waren unentbehrlich und konnten deshalb nicht zu Kriegszwecken
benutzt werden, selbst wenn die Truppe bereit gewesen wäre, sich mit ihnen zu
behelfen, wogegen sie sich aber energisch verwahrte. Die Proletarier hielten
sich schon für wohlhabend, wenn sie ein einziges Maultier besaßen. Die Leute
aus dem Urwald und von den Niederungen hatten weder Pferde noch Maultiere, sie
lebten ausschließlich von den Erzeugnissen ihrer Ländereien und dem Wild aus
den Steppen. Ihr Geschäft betrieben sie meist als Tauschhandel und bekamen
höchstens einmal im Jahr fünf Dollar in bar zu sehen. Pferde und Uniformen
waren für sie unerschwinglich. Aber sie waren ebenso unbändig stolz in ihrer
Armut wie die Plantagenbesitzer in ihrem Reichtum und wollten nichts annehmen,
was nach Wohltätigkeit ihrer reicheren Nachbarn aussah. Um also niemand vor den
Kopf zu stoßen und dennoch die Truppe auf Kriegsstärke zu bringen, hatten
Scarletts Vater, John Wilkes, Buck Munroe, Jim Tarleton, Hugh Calvert,
überhaupt jeder große Plantagebesitzer aus der Provinz mit einziger Ausnahme
von Angus Macintosh Geld dazu beigesteuert, die Truppe mit Mann und Roß
vollständig auszurüsten. Schließlich kam es darauf hinaus, daß jeder
Plantagenbesitzer sich bereit erklärte, die Ausrüstung seiner eigenen Söhne und
einer gewissen Anzahl anderer junger Leute zu bezahlen, und es wurde alles so
eingerichtet, daß die weniger wohlhabenden Leute im Kontingent Pferde und
Uniformen annehmen konnten, ohne daß ihre Ehre darunter litt.


Zweimal
wöchentlich kam die Truppe in Jonesboro zusammen, um gedrillt zu werden und um
zu beten, daß der Krieg beginnen möge. Noch waren die Verhandlungen über die
Aufbringung der vollen Anzahl Pferde nicht abgeschlossen; wer aber ein Pferd
hatte, führte, was er für kavalleristische Künste hielt, auf dem Felde hinter
dem Gerichtsgebäude vor, wirbelte eine große Menge Staub auf, schrie sich
heiser und schwang den Säbel der Revolution, den er in der väterlichen Halle
von der Wand genommen hatte. Wer noch kein Pferd hatte, saß auf dem Kantstein
vor Bullards Kaufhaus und sah den berittenen Kameraden zu, kaute Tabak und
spann sein Garn. Oder man schoß um die Wette. Schießen brauchte niemand erst zu
lernen. In den Südstaaten wird fast jeder mit dem Gewehr in der Hand geboren,
bringt sein Leben auf der Jagd zu und wird von selbst zum Scharfschützen.


Bei jeder
Musterung kamen die verschiedenartigsten Feuerwaffen aus den Pflanzerhäusern
und Blockhütten zum Vorschein. Lange altmodische Feuerrohre aus der Zeit, da
die Alleghanies zuerst überschritten worden waren, alte Vorderlader, denen in
Georgias Jugendzeiten mancher Indianer zum Opfer gefallen war, Sattelpistolen,
die 1812 in den Seminolenkriegen und in Mexiko ihren Dienst getan hatten,
silberbeschlagene Duellpistolen, Taschenderringers, doppelläufige Jagdflinten
und elegante neue Gewehre, englisches Fabrikat, mit blanken Schäften aus
Hartholz.


Der Drill
endete immer in den Kneipen von Jonesboro, und wenn die Nacht einbrach, waren
so viele Raufereien im Gange, daß die Offiziere es schwer hatten, Verluste zu
verhindern, noch ehe die Yankees sie ihnen beibrachten. In einer dieser
Schlägereien hatte Stuart Tarleton Cade Calvert angeschossen und Tony Fontaine
Brent. Als die Truppe aufgestellt wurde, waren die Zwillinge gerade von der
Universität Virginias nach Hause geschickt worden und ließen sich voller
Begeisterung anmustern. Aber nach dieser Schießerei vor zwei Monaten hatte ihre
Mutter sie wieder auf die Universität ihres eigenen Staates geschickt, mit
gemessenem Befehl, dort zu bleiben. Die aufregenden Abwechslungen des Drills
hatten sie in jener Zeit schmerzlich vermißt. Was war ihnen Wissen und Bildung,
wenn sie nur reiten und schreien und schießen konnten!


»Laß uns
doch querfeldein über O'Haras und Fontaines Weiden reiten«, schlug Brent vor.
»Dann sind wir im Nu da.«


»Wir da
kriegen nur Opossum und Grünkram zu essen«, wendete Jeems ein.


»Du
kriegst überhaupt nichts«, grinste Stuart, »denn du reitest nach Hause und
sagst Ma, daß wir nicht zum Abendessen kommen.«


»Nein, das
ich nicht tun«, schrie Jeems voller Angst. »Das ich nicht tun! Ich auch nicht
Spaß haben, von Misses Beatrice verprügelt werden. Zuerst sie mich fragen, wie
ich es fertigbringen, daß Masters wieder rausgeschmissen, und dann, warum ich
Masters heute abend nicht mitbringen, damit sie uns alle prügeln kann. Und dann
sagen, ich bin an allem schuld. Und wenn Masters mich nicht mit zu Master
Wynder nehmen, ich die ganze Nacht draußen im Wald liegenbleiben. Besser mich
Landjäger beim Kragen nehmen, als Misses Beatrice!«


Verblüfft
und ärgerlich sahen die Zwillinge den entschlossenen Negerjungen an. »Er wäre
gerade dumm genug, sich vom Landjäger fassen zu lassen, und dann hätte Ma
wochenlang etwas Neues zu reden. Du kannst mir glauben, mit den Schwarzen hat
sie es noch schwerer als mit uns; manchmal denke ich, daß die ganz recht haben,
die den Sklavenhandel abschaffen wollen.«


»Nun, es
wäre unrecht, Jeems dem auszusetzen, wovor wir Angst haben. Wir müssen ihn
schon mitnehmen. Aber paß auf, du unverschämter schwarzer Schafskopf, wenn du
dich vor den Schwarzen bei Wynder damit dicke tust, daß wir jeden Tag Brathuhn
und Schinken essen und sie nur Kaninchen und Opossum, dann sage ich es Ma und
du darfst nicht mit uns in den Krieg.«


»Dick tun?
Ich mich nicht vor billigen Negern dick tun! Ich bessere Manieren, haben mir
Misses Beatrice ebenso gute beigebracht wie Masters.«


»Das ist
ihr bei uns allen dreien nicht besonders gut gelungen«, sagte Stuart. Er riß
seinen Fuchs herum, gab ihm die Sporen und schwang sich leicht über den
Lattenzaun auf den weichen Acker von Gerald O'Haras Plantage. Brents Pferd
setzte hinterher, und ihm nach Jeems, der sich am Sattelknopf festklammerte.
Jeems setzte nicht gern über Zäune, aber er hatte schon höhere als diese nehmen
müssen, um mit seinen Herren Schritt zu halten.


Als sie im
immer tieferen Dunkel durch die roten Furchen den Hügel hinab bis zur Flußweide
ihren Weg verfolgten, rief Brent mit lauter Stimme seinem Bruder zu: »Stu!
Kommt es dir nicht auch so vor, als ob Scarlett uns eigentlich zum Abendessen
einladen wollte?«


»Das ist
mir die ganze Zeit so vorgekommen«, schrie Stuart zurück.


»Warum,
meinst du, hat sie ...«
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Als die
Zwillinge Scarlett in Tara an den zur Veranda führenden Stufen verlassen hatten
und ihr Hufschlag verhallt war, kehrte sie wie schlafwandelnd zu ihrem Stuhl
zurück. Ihr Gesicht war wie vor Schmerz erstarrt, der Mund tat ihr weh, so
hatte sie ihn wider Willen zum Lächeln gezwungen, um ihr Geheimnis nicht
preiszugeben. Müde setzte sie sich, zog einen Fuß unter sich, und das Herz
schwoll ihr vor Weh, bis es sie fast für ihre Brust zu groß dünkte. Es schlug
mit wunderlichen kleinen Anläufen; ihre Hände waren kalt, ein Gefühl schweren
Unglücks drückte sie nieder. Aus ihren Zügen sprachen Schmerz und Verwirrung,
die Verwunderung eines verzogenen Kindes, das auf jede Bitte seinen Willen
bekommt und nun zum erstenmal auf die unerbittliche Härte des Lebens stößt.


Ashley
heiratet Melanie Hamilton.


Aber das
konnte ja nicht sein! Die Zwillinge irrten sich, oder sie trieben wieder einmal
Spaß mit ihr. Ashley konnte und konnte nicht in das Mädchen verliebt sein.
Niemand konnte sich in ein so kleines Mausgeschöpf wie Melanie verlieben.
Voller Verachtung sah Scarlett die magere kindliche Gestalt und das ernsthafte
herzförmige Gesichtchen vor sich, unansehnlich und hausbacken. Ashley konnte
sie übrigens seit Monaten nicht gesehen haben; seit der Gesellschaft, die er
voriges Jahr in Twelve Oaks gegeben hatte, war er höchstens zweimal in Atlanta
gewesen. Nein, Ashley konnte Melanie nicht lieben, weil ... ach, es konnte doch
kein Irrtum sein, weil sie selber, Scarlett, es war, die er liebte! Das wußte
sie!


Sie spürte
den Fußboden der Halle unter Mammys schwerfälligen Schritten erbeben. Hastig
zog sie den Fuß wieder hervor und suchte ihrem Gesicht einen ruhigeren Ausdruck
zu geben. Auf keinen Fall durfte Mammy den Verdacht schöpfen, daß etwas nicht
in Ordnung sei. Mammy lebte in dem Gefühl, alle O'Haras gehörten ihr zu eigen
mit Leib und Seele und sämtlichen Geheimnissen. Nur die Andeutung eines
Geheimnisses genügte, sie erbarmungslos wie einen Spürhund auf die Fährte zu
setzen. Wenn Mammys Neugier nicht sofort befriedigt wurde, so brachte sie bei
Ellen die Rede darauf, und dann mußte Scarlett ihrer Mutter alles anvertrauen
oder sich eine glaubwürdige Lüge ausdenken, das wußte sie aus Erfahrung. Nun
erschien Mammy an der Tür der Halle, ein riesenhaftes altes Weib, mit kleinen
klugen Elefantenaugen. Sie war eine Negerin reinsten Wassers, glänzend schwarz
und den O'Haras bis zum letzten Blutstropfen ergeben, Stab und Stütze für
Ellen, die Verzweiflung ihrer drei Töchter, der Schrecken der anderen
Dienstboten. Mammy war eine Schwarze, aber ihr Sittenkodex und ihr Stolz
standen ebenso hoch, ja höher als der ihrer Eigentümer. Aufgewachsen war sie im
Schlafgemach. Solange Robillards, der Mutter Ellen O'Haras, einer unnahbar
kühlen, vornehmen Französin, die Kindern und Dienstboten keine Strafe für einen
Verstoß gegen die Schicklichkeit erließ. Mammy war Ellens Amme gewesen und, als
Ellen heiratete, mit ihr aus Savannah nach dem Norden gekommen. Wen Mammy
liebhatte, den züchtigte sie, und da ihre Liebe zu Scarlett und ihr Stolz auf
sie keine Grenzen kannte, so wurde Scarlett eigentlich ohne Unterbrechung
gezüchtigt.


»Sind die
Herren weg? Wie kommt es, daß du sie nicht zum Abendessen geladen hast, Miß
Scarlett, ich habe Pork gesagt, er soll zwei Gedecke für sie auflegen. Was sind
das für Manieren?«


»Ach, ich
habe keine Lust, sie immer nur von Krieg reden zu hören, und hätte es bei Tisch
nicht ausgehalten, wenn auch Pa noch die ganze Zeit mitgeredet und über Mr.
Lincoln getobt hätte!«


»Du hast
Manieren wie eine Pflückerin vom Feld, und das nachdem Misses Ellen und ich uns
mit dir so abgequält haben, und da sitzt du nun wieder ohne deinen Schal, und
gleich kommt die Abendluft, ich habe es dir immer wieder gesagt, daß du von der
Abendluft Fieber bekommst, wenn du nichts um die Schultern hast, komm herein,
Miß Scarlett.«


Scarlett
wandte sich mit künstlichem Gleichmut von Mammy ab und war froh, daß die Alte
in ihrem Eifer wegen des Schals ihr Gesicht nicht gesehen hatte.


»Nein, ich
will hierbleiben und die Sonne untergehen sehen, das ist so schön. Bitte, hol
mir doch meinen Schal, Mammy, ich bleibe hier, bis Pa zurückkommt.«


»Deine
Stimme klingt, als hättest du dich schon erkältet«, sagte Mammy argwöhnisch.


»Ich habe
mich nicht erkältet.« Scarlett wurde ungeduldig. »Du holst mir jetzt meinen
Schal.«


Mammy
watschelte durch die Halle zurück, Scarlett hörte sie durch das Treppenhaus
nach dem Stubenmädchen rufen, hörte die Stiege knarren und stand leise auf.


Wenn Mammy
zurückkam, würde sie sich wieder über Scarletts Unhöflichkeit verbreiten, und
Scarlett konnte solches Gerede einfach nicht ertragen, während ihr das Herz
brach. Da stand sie nun, zögerte, wußte nicht, wo sie sich verstecken sollte,
bis das Herzweh ein wenig nachließ. Da kam ihr ein Gedanke. Ihr Vater war nach
Twelve Oaks, der Wilkesschen Plantage, hinübergeritten, um Dilcey, die Frau
seines Dieners Pork, zu kaufen. Dilcey war Frauenaufseherin und Hebamme in
Twelve Oaks, und seit ihrer Heirat vor sechs Monaten hatte Pork seinem Herrn
Tag und Nacht in den Ohren gelegen, er möge doch Dilcey kaufen, damit sie auf
derselben Plantage zusammen leben könnten. Geralds Wiederstandskraft war
allmählich fadenscheinig geworden, und so hatte er sich an diesem Nachmittag
aufgemacht, um auf Dilcey ein Gebot abzugeben.


»Pa weiß
sicher«, dachte Scarlett, »ob die schreckliche Geschichte wahr ist. Wenn er
nichts gehört hat, so hat er doch vielleicht etwas bemerkt, vielleicht einige
Aufregung bei Wilkes gespürt. Wenn ich ihn vor dem Abendessen noch unter vier
Augen sehe, so bekomme ich vielleicht die Wahrheit heraus, daß es nämlich
weiter nichts ist als eine dumme Lüge der beiden Tarletons.«


Es war an
der Zeit, daß Gerald zurückkam, und wenn sie ihn allein sehen wollte, blieb ihr
nichts übrig, als bei der Mündung der Auffahrt in die Landstraße auf ihn zu
warten. Leise ging sie die Stufen hinunter, sah sich behutsam um, ob Mammy sie
etwa von oben aus einem Fenster beobachten konnte, und als sie kein schwarzes
Gesicht mit schneeweißem Turban mißbilligend zwischen wehenden Vorhängen
hervorlugen sah, raffte sie entschlossen ihr grünes geblümtes Kleid zusammen
und lief, so schnell ihre Füße sie tragen wollten, durch den Garten zur
Einfahrt hinunter.


Die
dunklen Zedern zu beiden Seiten schlossen sich über ihr zu einem Gewölbe
zusammen und verwandelten die lange Allee in einen dämmerigen Tunnel. Sobald
sie sich dann geborgen fühlte, ging sie langsamer. Sie keuchte noch, denn sie
war zu fest geschnürt, als daß sie schnell hätte laufen können. Bald war sie am
Ende der Auffahrt draußen auf der Landstraße, aber sie hielt erst an, als sie
um die Ecke gebogen war und eine große Baumgruppe zwischen sich und dem Hause
hatte.


Atemlos
und mit erhitzten Wangen setzte sie sich auf einen Baumstumpf und wartete auf
ihren Vater. Er hätte schon hier sein müssen, aber sie war froh, daß er sich
verspätete, so hatte sie Zeit, Atem zu holen und ihr Gesicht so weit zur Ruhe
zu bringen, daß er keinen Verdacht schöpfen konnte. Jeden Augenblick mußte
Hufschlag erschallen, und sie würde ihn in seinem halsbrecherischen Tempo den
Hügel heraufgaloppieren sehen. Aber die Minuten vergingen, und Gerald kam
nicht, das Herz wurde ihr wieder bitterlich schwer.


Ihre
Gedanken folgten den Windungen der Straße, die nach dem Frühlingsregen blutrot
vor ihr lag, den Hügel hinab bis an den trägen Flintfluß, durch das Gewirr der
sumpfigen Wiesen und gegenüber den Hügel wieder hinauf nach Twelve Oaks, wo
Ashley wohnte. Nur das war jetzt der Sinn dieser Straße: sie führte zu Ashley
nach dem schönen Haus mit den weißen Säulen, das den Hügel krönte wie ein
griechischer Tempel »O Ashley! Ashley!« Das Herz schlug ihr rascher.


Etwas von
der eiskalten Verwunderung und Unglückseligkeit, die auf ihr lasteten, seitdem
die Tarletons ihr den Klatsch erzählt hatten, glitt in die Tiefen ihres Gemüts
zurück und machte dem Fieber Platz, von dem sie seit zwei Jahren besessen war.


Jetzt kam
es ihr sonderbar vor, daß sie Ashley früher nie besonders anziehend gefunden
hatte. Damals sah sie ihn kommen und gehen und hatte keinen Gedanken für ihn.
Aber seit jenem Tag, vor zwei Jahren, als Ashley nach seiner langen Europareise
seinen ersten Besuch in Tara machte, hatte sie ihn geliebt. Sie hatte auf der
Veranda vor der Eingangstür des Hauses gesessen, als er in seinem grauen
Tuchanzug die lange Allee heraufgeritten kam. Wie untadelig seine breite
schwarze Krawatte über dem fein gefältelten Hemd saß! Noch jetzt entsann sie
sich jeder Einzelheit seiner Kleidung, der blank gewichsten Schuhe, der Kamee
mit dem Medusenkopf an der Krawattennadel, des breiten Panamahutes, den er
abnahm, sobald er sie erblickte. Er war abgestiegen und hatte die Zügel einem
Negerkind zugeworfen. Da stand er und sah zu ihr hinauf, lachend und die
verträumten grauen Augen weit geöffnet. Die Sonne schien so hell auf sein
blondes Haar, daß es wie eine glänzende Silberkappe aussah. Dann hatte er gesagt:
»Nun bist du also erwachsen, Scarlett«, war die Stufen heraufgesprungen und
hatte ihr die Hand geküßt. Ach, seine Stimme! Nie konnte sie vergessen, wie ihr
Herz geklopft hatte, als hörte sie zum erstenmal die gedehnten klangvollen
Laute. In jenem ersten Augenblick hatte sie ihn begehrt, einfach und ohne alle
Überlegung nach ihm verlangt, wie sie nach Speisen verlangte, nach Reitpferden
und nach ihrem weichen Bett, darin zu schlafen.


Zwei Jahre
lang war er in der Provinz ihr Verehrer gewesen, auf Bällen, bei Picknicks und
auf Gerichtstagen, nicht so oft wie die Zwillinge Tarleton oder Cade Calvert,
nicht so aufdringlich wie die Brüder Fontaine, aber immerhin war keine Woche
vergangen, ohne daß Ashley auf Tara vorsprach.


Gewiß,
erklärt hatte er sich ihr nie, und in seinen klaren grauen Augen war nie etwas
von jener Hitze erschienen, die Scarlett so gut bei anderen Männern kannte. Und
dennoch wußte sie, daß er sie liebte, sie konnte sich nicht irren. Der
Instinkt, der stärker war als die Vernunft, und ein Wissen, das aus Erfahrung
stammte, sagten es ihr. Zu oft war sie seinem Blick begegnet, wie er sie ansah
mit einer Sehnsucht und zugleich einer Traurigkeit, die ihr rätselhaft war. Sie
wußte doch, daß er sie liebte, aber warum sagte er es ihr nicht? Das konnte sie
nicht begreifen, und es gab so viel an ihm, das sie nicht begreifen konnte. Er
war immer höflich, aber fern und unnahbar. Nie wußte jemand, woran er dachte,
und sie am allerwenigsten. In einem Land, wo jeder zu sagen pflegte, was er
dachte, sobald ihm ein Gedanke nur kam, konnte Ashleys Zurückhaltung sie zur
Verzweiflung bringen. Bei den üblichen Zerstreuungen, der Jagd, dem Spiel, dem
Tanz und der Politik, tat er sich nicht minder hervor als die andern, und zu
Pferd übertraf er sie alle. Was ihn aber von allen andern unterschied, war, daß
all diese angenehmen Zeitvertreibe weder Zweck noch Ziel seines Lebens
bedeuteten. Mit seiner Liebe für Bücher und Musik, mit seinem Hang zum Dichten
und Träumen stand er allein.


Ach, warum
sah er so gut aus und war so blond, warum so unnahbar und höflich und so
aufreizend langweilig in seiner Unterhaltung über alles mögliche, das sie nicht
interessierte - und dabei doch so liebenswert! Nacht für Nacht, wenn Scarlett
mit ihm im Halbdunkel auf der Veranda vor der Eingangstür gesessen hatte und
dann zu Bett ging, warf sie sich stundenlang ruhelos herum und tröstete sich
nur mit dem Gedanken, daß er ihr das nächste Mal einen Antrag machen würde.
Aber das nächste Mal kam und ging, und es geschah nichts - nichts, als daß das
Fieber in ihren Adern immer heißer wurde. Sie liebte ihn, sie begehrte ihn, und
sie begriff ihn nicht. Ihr Wesen war so einfach und gerade wie die Winde, die
über Tara wehten, wie der gelbe Fluß, der es umströmte, und bis an das Ende
ihrer Tage würde sie nicht lernen, etwas Zwiespältiges zu verstehen. Hier stand
sie zum erstenmal in ihrem Leben vor einer vielseitigen Natur.


Denn
Ashleys Vorfahren hatten ihre Muße zum Denken und nicht zum Tun verwandt. Bunte
glänzende Träume hatten sie gesponnen, die nicht Wirklichkeit waren. Ashley
lebte und webte in einer anderen Welt, die schöner war als Georgia, und kehrte
nur widerstrebend in die Wirklichkeit zurück. Er sah sich die Menschen an, und
sie waren ihm weder lieb noch leid. Das Leben sah er sich an, und es riß ihn
weder hin, noch drückte es ihn nieder. Er nahm die Welt und seinen Platz darin,
wie sie waren, zuckte die Achseln und kehrte in seine bessere Welt mit ihrer
Musik und ihren Büchern zurück.


Wie es
kam, daß Scarlett von ihm gefesselt wurde, obwohl doch sein Gemüt dem ihren so
fremd war, wußte sie nicht. Gerade das Geheimnisvolle an ihm erregte ihre
Neugier. Es war wie eine Tür, die weder Schloß noch Schlüssel hatte. Um des
Geheimnisvollen willen liebte sie ihn nur um so mehr, und die wunderlich verhaltene
Art seiner Zuneigung erhöhte nur ihre Sehnsucht, ihn ganz für sich zu gewinnen.
Daß er eines Tages um sie anhalten würde, stand für sie fest. Sie war viel zu
jung und zu verwöhnt, um zu wissen, was Niederlage ist. Und nun kam die
schreckliche Nachricht wie ein Donnerschlag. Ashley wollte Melanie heiraten!
Das konnte nicht sein!


Erst
vorige Woche, als sie in der Dämmerung von Fairhill zusammen nach Hause ritten,
hatte er gesagt: »Scarlett, ich habe dir etwas so Wichtiges zu erzählen, daß
ich kaum weiß, wie ich es dir sagen soll.«


Sie hatte
sittsam die Augen niedergeschlagen, während ihr das Herz in wilder Freude
schlug. Sie meinte, der Augenblick sei gekommen. Da hatte er fortgefahren:
»Jetzt nicht, wir sind beinahe zu Hause und haben keine Zeit mehr. Ach,
Scarlett, was bin ich für ein Feigling!« Dann hatte er seinem Pferd die Sporen
gegeben und war mit ihr in wildem Rennen den Hügel nach Tara hinaufgestürmt Scarlett
saß auf ihrem Baumstumpf und bedachte die Worte, die sie so glücklich gemacht
hatten, und auf einmal bekamen sie einen anderen, einen häßlichen Sinn. Wenn er
ihr nur seine Verlobung hatte mitteilen wollen! Ach, käme doch Pa nach Hause!
Das bange Warten ertrug sie nicht mehr.


Die Sonne
war nun hinter dem Horizont verschwunden, und die rote Glut am Rande der Welt
erlosch in rosigen Tönen. Der blaue Himmel droben verwandelte sich allmählich
in das zarte Blaugrün des Rotkehlchens, und die überirdische Stille ländlicher
Dämmerung senkte sich sacht herab. Die Landschaft zerfloß im Schatten der roten
Furchen, die klaffende rote Landstraße war nicht mehr so hexenhaft blutrünstig,
sie wurde zu schlichter brauner Erde. Jenseits der Straße standen Pferde,
Maultiere und Kühe still auf der Weide, den Kopf über den Zaun gelegt, und
warteten darauf, in den Stall getrieben zu werden. Der dunkle Schatten des
Dickichts am Wiesenbach war ihnen unheimlich, die Ohren zuckten zu Scarlett
hinüber, als sehnten sich die Tiere nach der Gesellschaft des Menschen. Die
hohen Pechkiefern auf der Flußniederung, die unterm Sonnenlicht in so warmem
Grün erglühten, standen jetzt schwarz vor dem pastellfarbenen Himmel, eine
undurchdringliche Reihe von Riesen, die das träge gelbe Wasser zu ihren Füßen
verbargen. Auf dem Hügel jenseits des Flusses verschwanden die hohen weißen
Schornsteine des Wilkesschen Hauses allmählich in der Finsternis der mächtigen
Eichen, die sie umgaben. Nur an den Tischlampen, die fern und winzig wie
Stecknadelköpfe herüberleuchteten, konnte man noch sehen, daß dort ein Haus
stand. Die warme, balsamische Feuchtigkeit des Frühlings, der frische Duft des
gepflügten Ackers, der Sonnenuntergang waren für Scarlett nichts Wunderbares.
Sie nahm all die Schönheit so gedankenlos hin wie die Luft, die sie atmete, und
das Wasser, das sie trank. Schönheit hatte sie bisher mit Bewußtsein nur auf
Frauengesichtern und an Pferden, an seidenen Kleidern und ähnlich greifbaren
Dingen wahrgenommen.


Doch die
friedvolle Dämmerung über Taras Feldern brachte ihrem verwirrten Gemüt ein
wenig Ruhe. Ohne es zu wissen, liebte sie ihre Heimat so innig wie das
Angesicht ihrer Mutter unter der Lampe zur Stunde der Abendandacht.


Noch immer
keine Spur von Gerald auf der stillen gewundenen Landstraße! Wenn sie noch
länger wartete, kam sicher Mammy, sie zu suchen und mit Gewalt nach Hause zu
bringen. Als sie eben wieder die dunkelnde Landstraße hinabspähte, hörte sie
Hufschlag unten am Weidenhügel und sah Pferde und Kühe erschreckt
auseinanderstieben.


Gerald
O'Hara kam quer über die Felder in gestrecktem Galopp nach Hause geritten. Auf
seinem schweren langbeinigen Braunen sah er von fern aus wie ein Junge, für den
das Pferd viel zu groß ist. Er trieb es mit Peitsche und lautem Zuruf an. Sein
langes weißes Haar wehte im Winde hinter ihm her. Obwohl Scarlett von ihren
Sorgen ganz erfüllt war, betrachtete sie ihn mit liebevollem Stolz, denn Gerald
war ein vorzüglicher Reiter. »Warum er nur immer über Zäune setzen muß, wenn er
ein paar Glas getrunken hat«, dachte sie, »und das gerade an dieser Stelle,
nach seinem Sturz voriges Jahr, als er sich hier das Knie brach. Dabei hat er
Mutter unter Eid versprochen, nie wieder zu springen.«


Scarlett
hatte keine kindliche Angst vor ihrem Vater, und sie empfand eher ihn als ihre
Schwestern wie gleichaltrig. Über Zäune zu springen und vor seiner Frau etwas
geheimzuhalten, erfüllte ihn mit einem knabenhaften Stolz und einer
schuldbewußten Wonne, die ihrem eigenen Vergnügen gleichkam, wenn sie Mammy
hinters Licht führen konnte. Sie stand auf, um ihn zu beobachten. Das schwere
Pferd war jetzt am Zaun angelangt, setzte an und sprang mühelos hinüber. Der
Reiter jauchzte vor Begeisterung. Die Peitsche knallte durch die Luft, das
weiße Lockenhaar flog empor. Gerald sah seine Tochter im Schatten der Bäume
nicht, er zog die Zügel wieder an und klopfte seinem Pferd anerkennend den
Hals.


»Keiner in
der Provinz und keiner im Staat reicht dir das Wasser«, teilte er voll Stolz
seinem Roß mit; die Mundart der irischen Grafschaft Meath beschwerte ihm trotz
neununddreißigjährigem Aufenthalt in Amerika noch immer die Zunge. Dann machte
er sich rasch daran, das Haar zu glätten und die Krawatte zurechtzuziehen, die
ihm schief hinter einem Ohr saß. Dies tat er, um als Gentleman vor seine Frau
zu treten, der würdevoll von einem Nachbarbesuch nach Hause geritten war. Das
wußte Scarlett, und sie hatte die Gelegenheit, die sie brauchte, um ein
Gespräch anzufangen, ohne ihre eigentliche Absicht zu verraten. Sie lachte laut
auf. Gerald stutzte, dann erkannte er sie, und sein blühendes Gesicht bekam
einen zugleich schuldbewußten und trotzigen Ausdruck. Mit einiger Anstrengung
stieg er ab, denn sein Knie war noch steif, und stapfte mit den Zügeln über dem
Arm auf sie zu.


Er kniff
sie in die Wange. »Du hast mir also aufgelauert, kleines Fräulein, damit du
mich, wie neulich Suellen, bei deiner Mutter anschwärzen kannst?«


Seine
heisere Baßstimme grollte, aber hatte doch einen einschmeichelnden Klang.
Scarlett schnalzte neckend mit der Zunge, als sie die Hand ausstreckte, um ihm
die Krawatte wieder zurechtzurücken. Mit seinem Atem schlug ein starker Dunst
von Bourbon-Whisky mit einem leichten Anflug von Pfefferminzgeruch ihr ins
Gesicht. Auch den Geruch von Kautabak, von geöltem Leder und von Pferden
brachte er mit, ein Gemisch, das sie stets an ihren Vater erinnerte und ihr
daher auch bei anderen Männern unwillkürlich angenehm war.


»Nein, Pa,
ich bin keine Klatschbase wie Suellen.« Sie trat zurück und musterte
sachverständig seinen wieder in Ordnung gebrachten Anzug.


Gerald war
ein kleiner Mann, wenig größer als fünf Fuß, aber so vierschrötig und
stiernackig, daß er, wenn er saß, größer wirkte, als er war. Sein untersetzter
Rumpf wurde von kurzen, stämmigen Beinen getragen. Sie steckten immer in den
feinsten Reitstiefeln, die aufzutreiben waren, und er stand so breitbeinig
darauf wie ein vierjähriger Gernegroß. Wenn ein kleiner Mensch sich ernst
nimmt, macht er sich leicht lächerlich, aber der Bantamhahn ist im Hühnerhof
eine geachtete Persönlichkeit, und Gerald war es auch. Niemand kam je auf den
kühnen Gedanken, in Gerald O'Hara einen Knirps zu sehen. Er war sechzig Jahre
alt, und sein krauses Lockenhaar glänzte silberweiß. Aber sein gescheites
Gesicht hatte nicht eine Falte, und in den harten kleinen blauen Augen blitzte
die unbekümmerte Jugendlichkeit eines Menschen, der sein Gehirn nie mit
abstrakteren Problemen beschäftigt hat, als wieviel Karten beim Pokerspiel zu
kaufen seien. Sein Gesicht war so irisch, wie es selbst in seiner Heimat, die
er schon so lange verlassen hatte, weit und breit kein irischeres gab: rund,
hochrot, mit kurzer Nase und breitem Mund und über die Maßen streitlustig.


Aber unter
diesem Äußeren verbarg Gerald O'Hara das weichste Herz. Er konnte es nicht mit
ansehen, wenn ein Sklave zu seinen Vorhaltungen maulte, mochten sie noch so gerecht
sein, er konnte kein Kätzchen miauen, kein Kind schreien hören. Aber es war ihm
in der Seele zuwider, auf dieser Schwäche ertappt zu werden. Daß jeder, der ihm
begegnete, nach fünf Minuten sein gutes Herz entdeckte, ahnte er nicht, und
hätte er es geahnt, seine Eitelkeit hätte gewaltig darunter gelitten. Er gefiel
sich in dem Gedanken, daß jeder ihm zitternd gehorchte, wenn er aus
Leibeskräften seine Befehle brüllte. Daß auf der Plantage nur eine Stimme
Gehorsam fand, nämlich die sanfte Stimme seiner Frau Ellen, war ihm nie in den
Sinn gekommen. Dieses Geheimnis sollte er nie erfahren, denn von Ellen bis
hinunter zum letzten Sklaven bestand eine stillschweigende Verschwörung, ihn in
dem Glauben zu lassen, sein Wort sei Gesetz. Auf Scarlett machte sein lärmendes
Gehaben am allerwenigsten Eindruck. Sie war die Älteste, und seitdem Gerald
wußte, daß auf seine drei Söhne, die auf dem Familienfriedhof begraben lagen,
keine mehr folgen konnten, hatte er sich angewöhnt, gleichsam von Mann zu Mann
mit Scarlett zu reden, was sie höchst vergnüglich fand.


Sie glich
ihrem Vater mehr als die jüngeren Schwestern. Careen, eigentlich Caroline-Irene
geheißen, war zart und träumerisch, und Suellen, die auf die Namen
Susanne-Ellinor getauft war, tat sich viel auf ihre Eleganz und vornehme
Haltung zugute. Vor allem waren Scarlett und ihr Vater durch ein Abkommen der
gegenseitigen Vertuschung aneinander gebunden. Wenn Gerald sie dabei
überraschte, daß sie über einen Zaun kletterte, anstatt eine halbe Meile bis
zum Gatter zu gehen, oder noch spät mit einem Verehrer auf den Stufen zur
Veranda saß, putzte er sie zwar tüchtig herunter, aber verschwieg es vor Ellen
und Mammy. Wenn dagegen Scarlett ihn über Zäune springen sah, trotz des
feierlichen Versprechens, es nicht zu tun, oder wenn sie die genaue Höhe seiner
Pokerverluste erfuhr, was sich beim Provinzklatsch kaum vermeiden ließ, so
hütete sie sich, bei Suellens scheinbarer Arglosigkeit am Tisch davon
anzufangen. Scarlett und ihr Vater versicherten einander feierlich, es könne
Ellen nur verletzen, wenn ihr so etwas zu Ohren käme, und um nichts in der Welt
konnten die beiden es übers Herz bringen, ihr weh zu tun.


In dem
erlöschenden Tageslicht sah Scarlett ihren Vater an und fand Trost in seiner
Gegenwart, ohne zu wissen, warum. Das Urlebendige, Erdhaft-Derbe in ihm
erfüllte sie mit Vertrauen. Da sie nicht die geringste Menschenkenntnis hatte,
wurde es ihr nicht klar, daß es geschah, weil sie ihm immer noch sehr ähnlich
war, obwohl Ellen und Mammy sich sechzehn Jahre lang abgemüht hatten, seine
Züge in ihr zu verwischen.


»Jetzt
kannst du dich getrost blicken lassen«, sagte sie, »und wenn du dich nicht
selbst mit deinen Streichen aufspielst, wirst du keinen Verdacht erregen. Aber
ich finde doch, nachdem du dir voriges Jahr das Knie gebrochen hast, als du
über denselben Zaun ... «


»Hol mich
der Satan, wenn ich mir von meiner eigenen Tochter vorschreiben lassen soll, wo
ich springen darf und wo nicht«, fuhr er sie an und kniff sie noch einmal in
die Wange. »Mein Genick gehört mir, jawohl! Übrigens, was machst du hier ohne
deinen Schal?«


Als er so
mit seinen üblichen Schlichen aus einer peinlichen Unterhaltung zu entkommen
suchte, hakte sie ihn leise ein und sagte: »Ich habe auf dich gewartet. Ich
wußte ja nicht, daß du so spät kommen würdest. Ich wartete nur, um zu hören, ob
du Dilcey gekauft hast.«


»Freilich
habe ich sie gekauft, sie und ihr kleines Mädel Prissy, und der Preis hat mich
ruiniert. John Wilkes wollte sie mir schenken, aber niemand soll sagen, daß
Gerald O'Hara sich etwas schenken läßt. Schließlich hat er dreitausend für die
beiden angenommen.«


»Um
Himmels willen, Pa, dreitausend! Und du hättest es doch gar nicht nötig gehabt,
Prissy auch zu kaufen!«


»Ist es
schon soweit, daß meine eigenen Töchter über mich zu Gericht sitzen?« donnerte
Gerald pathetisch. »Prissy ist ein nettes kleines Ding, und deshalb ... «


»Ich kenne
sie, ein albernes, gerissenes Balg«, erwiderte Scarlett ruhig. Sein Lärmen
machte auf sie keinen Eindruck. »Du hast sie einzig und allein gekauft, weil
Dilcey dich darum gebeten hat.«


Gerald
machte ein betretenes Gesicht wie immer, wenn er auf einer guten Tat ertappt
wurde, und Scarlett mußte lachen, weil er so ohne weiteres zu durchschauen war.


»Und wenn
schon! Es hat doch keinen Zweck, Dilcey zu kaufen, wenn sie nachher des Kindes
wegen immer den Kopf hängen läßt. Aber nie wieder erlaube ich einem Schwarzen,
ein Mädchen von anderswo zu heiraten, das ist mir zu teuer. So, komm mit, Puß,
hinein zum Abendessen.«


Das Dunkel
wurde immer undurchdringlicher. Der letzte grünliche Schimmer war vom Himmel
verschwunden, und die laue Frühlingsluft hatte einer leichten Kühle Platz
gemacht. Scarlett überlegte, wie sie wohl das Gespräch auf Ashley bringen
konnte, ohne Argwohn zu erregen. Das war schwierig, denn Scarlett besaß keine
Spur von Durchtriebenheit, und Gerald glich ihr darin so sehr, daß er ihre
schwachen Winkelzüge immer sofort durchschaute, genau wie sie die seinen. Und
taktvoll war er auch nicht dabei.


»Wie geht
es denn denen drüben in Twelve Oaks?«


»Nun, so
ziemlich wie immer. Cade Calvert war da, und als ich wegen Dilcey abgeschlossen
hatte, saßen wir alle auf der Galerie und tranken einige Whiskys. Cade war
gerade von Atlanta gekommen, und da ist alles aus dem Häuschen und spricht nur
von Krieg.«


Scarlett
seufzte. Wenn Gerald einmal vom Krieg anfing, konnte es stundenlang dauern, bis
er wieder aufhörte. Schnell brachte sie etwas anderes zur Sprache.


»Haben sie
etwas vom Gartenfest morgen gesagt?«


»Ja, nun
fällt es mir wieder ein. Miß ... wie heißt sie denn ... das nette kleine
Tierchen, das voriges Jahr hier war, Ashleys Cousine, weißt du ... ach ja, Miß
Melanie Hamilton und ihr Bruder Charles waren schon aus Atlanta heraufgekommen
und ... «


»Ach, ist
sie schon da?«


»Ja, ein
nettes stilles Ding, das nie von selber etwas sagt, ganz wie eine Frau sein
sollte. Aber komm jetzt, Mutter sucht uns sicher schon überall.«


Scarlett
sank das Herz in die Schuhe, als sie das hörte. Gegen alle Wahrscheinlichkeit
hatte sie gehofft, daß irgend etwas Melanie Hamilton in Atlanta, wohin sie
gehörte, zurückhalten würde, und in der Erkenntnis, daß sogar Gerald ihr
sanftes stilles Wesen, das von ihrem eigenen so gänzlich verschieden war,
guthieß, konnte sie nicht länger mehr an sich halten.


»War
Ashley auch dabei?«


»Ja.«
Gerald ließ den Arm seiner Tochter los, drehte sich um und blickte ihr scharf
ins Gesicht. »Wenn du deswegen auf mich gewartet hast, warum sagst du es mir
nicht gleich und gehst wie die Katze um den heißen Brei herum?«


Nun fiel
Scarlett nichts weiter ein, unwillig fühlte sie, wie sie rot wurde. »Also,
heraus mit der Sprache!«


Sie sagte
noch immer nichts. Wenn sie doch den eigenen Vater packen, schütteln, ihm den
Mund verbieten dürfte!


»Er war da
und hat sehr freundlich nach dir gefragt. Das taten auch seine Schwestern, sie
hofften, daß nichts dich morgen abhalten würde, zum Gartenfest zu kommen. Es
wird doch nicht etwa?« fragte er verschmitzt. »Nun, Mädchen, was soll das alles
heißen mit dir und Ashley?«


»Gar
nichts«, sagte sie kurz und zerrte ihn am Arm. »Komm mit, Pa.«


»So, so,
nun willst du also nach Hause«, bemerkte er. »Aber ich bleibe hier auf dem
Fleck, bis ich weiß, was mit dir los ist. Nun fällt mir auch ein, du warst
eigentlich in letzter Zeit sehr sonderbar. Hat er dir den Kopf verdreht? Hat er
dich gefragt, ob du ihn heiraten wolltest?«


»Nein.«


»Das wird
er auch nicht«, sagte Gerald.


Zornig
flammte es in ihr auf, aber Gerald beschwichtigte sie mit einer Handbewegung.


»Mund
halten, kleines Fräulein! Ich habe heute nachmittag im strengsten Vertrauen von
John Wilkes gehört, daß Ashley Miß Melanie heiraten will. Morgen soll es
verkündet werden.«


Scarletts
Hand glitt matt von seinem Arm herab. Es war also doch wahr!


Der
Schmerz zerriß ihr wie mit Raubtierfängen das Herz. Bei alledem fühlte sie
ihres Vaters Auge ein wenig mitleidig und zugleich ein wenig verdrießlich auf
sich gerichtet, weil er vor einer Frage stand, auf die er keine Antwort wußte.
Er hatte Scarlett lieb, aber es war ihm durchaus nicht geheuer, wenn sie mit
ihren kindlichen Problemen zu ihm kam, damit er sie löse. Ellen wußte auf das
alles eine Antwort. Scarlett sollte mit ihren Kümmernissen zu ihr gehen.


»Du hast
dich doch nicht etwa ins Gerede gebracht ... dich und uns alle?« fuhr er sie
an. Wenn er aufgeregt war, wurde er immer laut. »Bist du hinter einem Mann
hergelaufen, der dich nicht liebt ... wo du doch jeden in der Provinz haben
kannst?«


Zorn und
verletzter Stolz verdrängten ihren Schmerz. »Ich bin nicht hinter ihm
hergelaufen. - Es ... es hat mich nur so überrascht.«


»Das lügst
du!« Dann aber blickte Gerald ihr in das ganz von Schmerz verzerrte Gesichtchen
und fügte in einem Anflug von Gutmütigkeit hinzu: »Es tut mir leid, Mädchen,
aber schließlich bist du doch noch ein Kind, und andere Verehrer gibt es die
Menge.«


»Mutter
war erst fünfzehn, als sie heiratete, und ich bin schon sechzehn«, sagte
Scarlett mit erstickter Stimme.


»Mutter
war anders«, sagte Gerald. »Kein leichter Vogel wie du. Nun komm aber, Mädchen,
Kopf hoch, nächste Woche nehme ich dich mit nach Charleston, wir besuchen Tante
Eulalia, und bei all dem Hallo wegen Fort Sumter hast du Ashley in einer Woche
vergessen.«


»Er hält
mich für ein Kind«, dachte Scarlett. Wut und Kummer verschlugen ihr die Stimme.
»Er meint, er brauche mir nur ein neues Spielzeug vor die Augen zu halten, und
ich vergäße auf der Stelle meine Beulen.«


»Du
brauchst das Kinn gar nicht so aufzuwerfen«, warnte Gerald. »Wenn du nur ein
bißchen Verstand hättest, so hättest du Stuart oder Brent Tarleton längst
geheiratet. Überleg's dir. Heirate einen von den Zwillingen, dann betreiben wir
die Plantagen gemeinsam. Jim Tarleton und ich bauen dir gerade, wo sie
zusammenstoßen, ein schönes Haus, dort in dem großen Kiefernhain, und ... «


»Hörst du
nun bald auf, mich wie ein Kind zu behandeln?« begehrte Scarlett auf. »Ich will
nicht nach Charleston, ich will kein Haus haben und auch nicht die Zwillinge
heiraten. Ich will nur ...« Sie nahm sich zusammen, aber nicht rechtzeitig.


Geralds
Stimme klang merkwürdig ruhig, und er sprach ganz langsam, als hole er Wort für
Wort aus einem Gedankenvorrat, den er nur selten anbrach.


»Du willst
nur Ashley, und den bekommst du nicht. Und selbst wenn er dich wollte, so hätte
ich doch meine schweren Bedenken, ja zu sagen, trotz aller guten Freundschaft
zwischen mir und Wilkes.« Als er ihren erschrockenen Blick sah, fuhr er fort:
»Ich will mein Kindchen glücklich sehen, und mit ihm würdest du nicht
glücklich.«


»Oh doch,
doch!«


»Das
würdest du nicht, Mädchen. Nur wenn gleich und gleich sich heiraten, wird die
Ehe glücklich. «


Scarlett
verspürte plötzlich den Drang aufzuschreien: »Aber du bist doch glücklich, und
Mutter und du, ihr seid gar nicht gleich!« Aber sie unterdrückte ihn aus
Furcht, er möchte ihr für ihre Frechheit eine Ohrfeige geben.


»Unsereins
und Wilkes sind verschieden«, fuhr er langsam fort und suchte nach Worten.
»Wilkes sind anders als unsere Nachbarn ... anders als ich je eine Familie
gekannt habe. Wunderliche Leute sind sie, und sie tun am besten, ihre Cousinen
zu heiraten und ihre Wunderlichkeit für sich zu behalten.«


»Aber Pa,
Ashley ist doch nicht... «


»Halt den
Schnabel, Fuß! Ich sage nichts gegen den Burschen, denn ich habe ihn gern. Wenn
ich >wunderlich< sage, so meine ich damit nicht >verrückt<. Er ist
nicht so verrückt wie Calverts, die ihre ganze Habe für ein Pferd verspielen,
und Tarletons, die mit jedem Wurf einen Trunkenbold zur Welt bringen, oder
Fontaines, die hitzköpfigen Viecher, die für eine eingebildete Beleidigung am
liebsten einen Mann totschlügen. Solche Wunderlichkeiten sind leicht zu
begreifen, weiß Gott, und wäre nicht seine Gnade, so wäre Gerald O'Hara auch
nicht besser! Ich meine nicht etwa, daß Ashley mit einer anderen Frau
davonliefe, wenn du seine Frau wärest, oder daß er dich schlüge. Wenn er das
täte, würdest du glücklicher werden, denn dann könntest du ihn wenigstens
verstehen. Aber seine Wunderlichkeit ist anderer Art, dafür gibt es kein
Verständnis. Ich habe ihn gern, aber ich werde nicht aus ihm klug. Sag mir
aufrichtig, Puß, verstehst du denn seine Narrheit für Bücher, für Gedichte und
Musik und Ölbilder und lauter solchen Unsinn?«


»Ach, Pa«,
rief Scarlett ungeduldig, »wenn ich ihn heirate, treibe ich ihm das alles aus.«


»Was du
nicht meinst«, sagte Gerald vorsichtig und warf ihr einen scharfen Blick zu.
»Du verstehst eben nicht viel von Männern, und nun gar von Ashley. Keine Frau
hat ihren Mann je um ein Haarbreit geändert. Laß dir das gesagt sein! Und einen
Wilkes ändern - du lieber Gott, Mädchen! Die ganze Familie ist so, und immer
sind sie so gewesen und werden wohl auch immer so bleiben. Ich sage dir, die
sind als Käuze auf die Welt gekommen. Sieh dir doch nur an, wie sie nach New
York und Boston stürzen, um Opern zu hören und Ölbilder zu sehen. Bei den
Yankees bestellen sie kistenweise französische und deutsche Bücher. Und da
sitzen sie dann und lesen und träumen sich wer weiß was zusammen und sollten
ihre Zeit doch besser wie richtige Männer mit Jagdreiten und Pokern
verbringen.«


»In der
ganzen Provinz sitzt keiner besser im Sattel als Ashley!« Scarlett war wütend,
daß Ashley als unmännlich verspottet wurde. »Keiner als vielleicht sein Vater,
und was das Pokern betrifft - hat Ashley dir nicht erst vorige Woche in
Jonesboro zweihundert Dollar abgenommen?«


»Die
Calverts haben mal wieder nicht dichthalten können«, sagte Gerald ergeben.
»Ashley kann wohl mit den besten Männern reiten und pokern, und ich leugne gar
nicht, daß er sogar Tarleton unter den Tisch trinkt, wenn er will. Er kann das
alles wohl, aber er ist nicht mit dem Herzen dabei. Deshalb sage ich, er ist
wunderlich.«


Scarlett
schwieg bedrückt. Gegen diese letzte Anschuldigung hatte sie nichts anzuführen,
denn Gerald hatte recht. Bei all den schönen Dingen, auf die Ashley sich so gut
verstand, war sein Herz nicht beteiligt. An allem, was jeden anderen aus
tiefstem Herzensgrund beschäftigte, nahm er nie mehr als kühlen und höflichen
Anteil.


Gerald
verstand ihr Schweigen richtig, streichelte ihr den Arm und triumphierte: »Da
hast du es! Du mußt doch zugeben, daß es stimmt. Was willst du mit einem Mann
wie Ashley? Mondsüchtig sind sie alle, die Wilkes.« Und dann schmeichelte er:
»Wenn ich vorhin von Tarletons sprach, ich wollte sie dir gewiß nicht
aufdrängen. Feine Kerle sind es, aber wenn du es auf Cade Calvert abgesehen
hast, nun, mir soll es einerlei sein. Calverts sind ein guter Schlag, alle
zusammen, wenn auch der Alte eine Yankee geheiratet hat. Und wenn ich nicht
mehr bin - pst, Liebling, hör zu! -, hinterlasse ich Tara dir und Cade ... «


»Tara will
ich nicht geschenkt!« Scarlett war empört. »Und du sollst mich mit Cade in Ruhe
lassen! Ich will weder Tara noch irgendeine andere dumme Plantage. Was mache
ich mir aus Plantagen, wenn ...«, sie wollte sagen, »wenn ich nicht den Mann
habe, den ich will.« Aber Gerald, außer sich über die hochfahrende Art, wie sie
über das angebotene Geschenk hinwegging, über das, was nächst Ellen auf der
ganzen Welt seinem Herzen am nächsten stand, fuhr wütend dazwischen: »Da stehst
du, Scarlett O'Hara, und sagst mir ins Gesicht, daß Tara - mein Grund und Boden
-, daß du dir daraus nichts machst?«


Scarlett
nickte eigensinnig. Das Herz tat ihr zu weh. Es war ihr einerlei, ob sie den
Vater in Wut brachte oder nicht.


»Das
einzige, was auf der Welt überhaupt etwas wert ist, ist das Land«, tobte er und
fuhr in seiner Empörung mit den kurzen, dicken Armen durch die Luft. »Das
einzige, was auf der Welt von Dauer ist, was wert ist, daß man dafür arbeitet,
kämpft und stirbt!«


»Gott,
Pa«, es klang angewidert, »du redest wie ein Ire.«


»Hab ich
mich dessen je geschämt? Im Gegenteil, ich bin stolz darauf, und vergiß nicht,
du Grünschnabel, daß du auch eine halbe Irin bist. Für jeden, der einen Tropfen
Irenblut in den Adern hat, ist das Land, auf dem er lebt, wie seine Mutter.
Deiner schäme ich mich in diesem Augenblick. Ich biete dir das schönste Land
auf der Welt - außer der Grafschaft Meath, in der alten Heimat -, und was tust
du? Die Nase rümpfst du!«


Gerald war
gerade dabei, sich in eine gelinde Raserei hineinzureden, als das Herzeleid in
Scarletts Gesicht ihm Halt gebot.


»Nun ja,
du bist noch jung, sie kommt schon noch über dich, die Liebe zur Heimat. Du
bist ein Kind, und die Jungens verdrehen dir den Kopf. Wenn du älter bist, dann
wirst du schon sehen ... Faß du nur deinen Entschluß wegen Cade, wegen der
Zwillinge oder eines von Evan Munroes Jungens und paß auf, wie schön ich dich
aussteuere!«


Allmählich
hatte Gerald die Unterhaltung satt bekommen und ärgerte sich weidlich darüber,
daß er die Geschichte auf dem Halse hatte. Dabei ging es ihm nahe, daß Scarlett
noch immer so verzweifelt dreinsah, nachdem er ihr die besten Burschen aus der
Provinz angeboten hatte und Tara obendrein. Seine Gaben sollten mit Küssen und
Händeklatschen entgegengenommen werden.


»Nun, kleines
Fräulein, nicht maulen. Es kommt gar nicht darauf an, wen du heiratest, wenn er
nur ein Gentleman ist, der denkt wie du, aus den Südstaaten, mit dem Herzen auf
dem rechten Fleck. Bei der Frau kommt die Liebe erst nach der Heirat.«


»Ach, Pa,
das ist so eine altmodische Ansicht aus Irland!«


»Aber eine
gute und richtige! All dies amerikanische Herumlaufen nach einer Liebesheirat,
wie die Dienstboten, wie die Yankees! Die beste Ehe gibt es, wenn die Eltern
für das Mädchen die Wahl treffen. Wie kann denn ein dummes Ding wie du einen
Mann von einem Schuft unterscheiden? Sieh dir nur die Wilkes an! Was hat sie
seit Generationen stolz und stark erhalten? Gleich und gleich hat geheiratet,
ihre Cousinen haben sie geheiratet, wie die Familie es immer von ihnen
erwartete.«


»Ach
Gott!« Es schnitt Scarlett ins Herz, als Geralds Worte ihr die fürchterliche,
unausweichliche Wahrheit klarmachten. Gerald sah ihren gesenkten Kopf und trat
unruhig von einem Bein aufs andere. »Du weinst doch nicht?« Er tastete
ungeschickt nach ihrem Kinn und versuchte, ihr Gesicht zu sich aufzurichten.


»Nein!«
Wild zuckte sie zurück.


»Du lügst
wieder, und ich bin stolz darauf. Ich freue mich über deinen Stolz, Puß, und
auch morgen beim Gartenfest will ich dich stolz sehen. Die Provinz soll nicht
über dich klatschen, wie du dir das Herz abhärmst für einen Mann, der nie mehr
als Freundschaft für dich empfunden hat.«


»Er hat
mehr für mich empfunden«, ging es Scarlett durch das betrübte Herz, »sehr viel
mehr! Ich habe es gemerkt. Hätte ich nur ein bißchen länger Zeit gehabt, ich
hätte ihn so weit gebracht, daß er es mir gesagt hätte - ach Gott, wenn doch
die Wilkes nur nicht immer das Gefühl hätten, sie müßten ihre Cousinen
heiraten!«


Gerald
faßte sie unter den Arm. »Nun wollen wir zum Abendessen hineingehen. All dies
bleibt zwischen uns. Ich will Mutter damit nicht beunruhigen, tu du es auch
nicht. So, nun schnupf dich aus, Mädchen!«


Scarlett
putzte sich mit ihrem zerrissenen Taschentuch die Nase, und Arm in Arm gingen
die beiden die dunkle Einfahrt hinauf. Die Pferde folgten langsam. Nahe beim
Haus wollte Scarlett wieder anfangen, aber da erblickte sie ihre Mutter im
Schatten der Veranda. Sie trug Haube, Schal und Handschuhe. Hinter ihr stand
Mammy, das Gesicht wie eine Gewitterwolke, und hatte die schwarze Ledertasche
in der Hand, in der Ellen O'Hara immer Verbandzeug und Arzneien mitnahm, wenn
sie nach den kranken Sklaven sah. Mammys Lippen hingen tief herab; wenn sie
böse war, konnte sie die untere so weit vorschieben, daß sie doppelt so breit
wurde wie sonst. Sie hatte sie jetzt vorgeschoben, und Scarlett wußte, Mammy
brütete über irgend etwas, was ihr gegen den Strich ging.


»Mr.
O'Hara«, rief Ellen, als sie die beiden die Einfahrt heraufkommen sah. Ellen gehörte
zu einer Generation, die auch nach siebzehnjähriger Ehe, in der sie sechs
Kinder geboren hatte, noch die Förmlichkeit wahrte. »Mr. O'Hara, bei Slatterys
ist jemand krank. Emmies Kleines ist geboren und liegt im Sterben und muß
getauft werden. Ich gehe mit Mammy hin und sehe nach, ob ich etwas für sie tun
kann.«


Sie hob
fragend die Stimme, als hinge ihr Vorhaben von Geralds Einwilligung ab; eine
reine Formsache, aber eine, an der Geralds Herz hing.


»In Gottes
Namen!« polterte er. »Warum muß das weiße Pack dich gerade zur Abendessenszeit
abrufen, gerade wo ich dir von den Kriegsgerüchten erzählen will, die in
Atlanta umgehen. Aber geh nur, du kannst ja doch die Nacht nicht ruhig
schlafen, wenn du nicht irgendwo draußen helfen kannst.«


»Sie
kriegt überhaupt keine Ruhe, weil sie jede Nacht aufspringt, um nach den Negern
und dem weißen Pack zu sehen, das lieber für sich selber aufpassen soll«,
brummte Mammy eintönig, als sie die Stufen zu dem Wagen, der auf dem Seitenwege
hielt, hinabschritt.


»Setz dich
bei Tisch auf meinen Platz, Liebes«, sagte Ellen und streichelte Scarlett mit
ihrer behandschuhten Hand leise die Wange.


Trotz der
Tränen, an denen sie noch schluckte, spürte Scarlett bis ins Innerste den nie
versagenden Zauber der mütterlichen Liebkosung und zugleich den feinen Duft von
Zitrone und Verbene, der Ellens rauschendem Seidenkleid entströmte. Für
Scarlett hatte Ellen O'Hara etwas förmlich Atemberaubendes, wie ein Wunder, das
mit ihnen im Hause lebte, das sie entzückte, beruhigte und in seinem Bann hielt.


Gerald
half seiner Frau in den Wagen und sagte dem Kutscher, er möge behutsam fahren.
Toby, der schon zwanzig Jahre mit Geralds Pferden umgegangen war, stülpte in
stummer Entrüstung über diese Ermahnung die Lippen vor, und so fuhr er mit
Mammy an seiner Seite davon, ein Doppelbild der grollenden Mißbilligung
Afrikas.


»Wenn ich
nicht so viel für dies Slattery-Gesindel umsonst täte, wofür sie anderswo
bezahlen müßten«, brummte Gerald, »so würden sie mir ihre elenden paar Morgen
Sumpfland verkaufen müssen, und man wäre sie los!«


Dann
strahlte er auf einmal im Vorgefühl eines Schabernacks, den er seinem Diener
antun wollte, über das ganze Gesicht. »Komm, Mädchen, wir wollen Pork
weismachen, ich hätte ihn an John Wilkes verkauft, anstatt Dilcey für mich zu
kaufen!«


Er warf
den Zügel seines Pferdes einem kleinen Negerjungen zu, der dabeistand, und ging
die Stufen hinauf. Scarletts Kummer hatte er ganz vergessen, so freute er sich
darauf, seinen Diener zum besten zu haben. Scarlett folgte ihm bleiernen Fußes.
Schließlich, meinte sie, könnte eine Ehe zwischen ihr und Ashley doch nicht
wunderlicher sein als die zwischen ihrem Vater und Ellen Robillard. Wie immer
wunderte sie sich darüber, daß es ihr geräuschvoller, rauhbeiniger Vater
fertiggebracht hatte, eine Frau wie ihre Mutter zu heiraten. Eine Kluft wie
zwischen diesen beiden, nach Geburt, Erziehung und geistiger Haltung, gab es
nicht leicht wieder.
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Ellen
O'Hara war zweiunddreißig Jahre alt, nach dem Maßstab ihrer Zeit eine Frau
mittleren Alters, eine Frau, die sechs Kinder geboren und drei begraben hatte.
Sie war eine hochgewachsene Erscheinung, einen Kopf größer als ihr feuriger
kleiner Gatte, aber sie bewegte sich in den wiegenden Hüften mit so ruhiger
Anmut, daß ihre Größe gar nicht auffiel. Der elfenbeinfarbene, wohlgerundete
schlanke Hals erhob sich aus der schwarzen Tafthülle ihres enganliegenden
Kleides, von der Fülle des üppigen Haars, das ein Netz am Hinterkopf
zusammenhielt, scheinbar sacht nach hinten gezogen. Von ihrer französischen
Mutter, deren Eltern in der Revolution von 1791 aus Haiti geflohen waren, hatte
sie die schräggeschnittenen dunklen Augen, die tintenschwarzen Wimpern, die sie
überschatteten, und das dunkle Haar; von ihrem Vater, einem Soldaten Napoleons,
die lange gerade Nase und das eckig geschnittene Untergesicht, dessen Strenge
durch die sanfte Rundung der Wangen gemildert wurde. Aber das Leben selbst
hatte Ellens Gesicht seinen Ausdruck verliehen, jenen Ausdruck von Stolz, dem
doch jeder Hochmut fremd war, von Güte, Melancholie und völliger
Beherrschtheit.


Sie hätte
eine auffallend schöne Frau sein können, wäre in ihren Augen nur ein Fünkchen
Glut gewesen; ein wenig entgegenkommende Wärme in ihrem Lächeln, ein Unterton
von Natürlichkeit in der Stimme, die als sanfte Melodie ihren Angehörigen und
ihren Bediensteten ans Ohr schlug.


Sie sprach
in der weichen, undeutlichen Mundart der georgianischen Küste, mit klingenden
Vokalen, leichten Konsonanten und einer Spur von französischem Akzent. Nie hob
sich die Stimme zum Befehl an einen Diener, zum Verweis an ein Kind, aber ihr
wurde in Tara aufs Wort gehorcht, während das Poltern und Stürmen des Gatten
stillschweigend überhört wurde.


Für
Scarlett war ihre Mutter seit unvordenklichen Zeiten stets sich selber gleich.
Ihre Stimme war ebenmäßig sanft und süß, ob sie lobte oder tadelte, ihre Art
und Weise immer gleichmäßig und bestimmt, trotz der täglichen Anforderungen,
die Geralds bewegter Haushalt mit sich brachte, der Geist immer ruhig und der
Rücken ungebeugt, sogar als die kleinen Söhne starben. Scarlett hatte nie
gesehen, daß der Rücken ihrer Mutter eine Stuhllehne berührt hätte. Nie hatte
sie gesehen, daß sie sich ohne eine Näharbeit niedersetzte, es sei denn zum Essen,
zur Krankenpflege oder zur Buchführung für die Plantage. Wenn Besuch da war,
arbeitete sie an feinen Stickereien, sonst waren ihre Hände mit Geralds fein
gefältelten Hemden, mit der Garderobe ihrer Töchter oder den Kleidungsstücken
für die Sklaven beschäftigt. Ohne goldenen Fingerhut konnte Scarlett sie sich
gar nicht vorstellen, ebensowenig wie sie sich von der Seite der
seidenraschelnden mütterlichen Gestalt das kleine Negermädchen wegdenken
konnte, dessen einziges Amt im Leben war, die Heftfäden aufzulesen und der
Herrin den Nähkasten aus Rosenholz von Stube zu Stube nachzutragen, wenn sie
durchs Haus ging, um die Küche, das Reinmachen und die große Schneiderei für
den Bedarf der Plantage zu überwachen.


Nie hatte
sie ihre Mutter aus ihrer strengen Gelassenheit heraustreten sehen, nie ihre
Kleidung anders als untadelig erblickt, einerlei zu welcher Tagesoder
Nachtstunde. Wenn Ellen sich zum Ball, für Gäste oder auch nur für einen
Gerichtstag in Jonesboro anzog, brauchte sie für gewöhnlich zwei Stunden, zwei
Kammerjungfern und Mammy dazu, bis sie mit ihrer Erscheinung zufrieden war.
Dagegen war es ganz erstaunlich, wie geschwind sie sich im Notfall
zurechtmachen konnte.


Scarletts
Zimmer war von dem ihrer Mutter nur durch die Halle getrennt, und sie kannte
von frühester Jugend an das leise Geräusch, mit dem in der Morgendämmerung
nackte schwarze Füße über das Hartholz des Fußbodens huschten, das dringende
Klopfen an ihrer Mutter Tür und die gedämpften, angstvollen Negerstimmen, die
von Krankheit, Geburt und Tod in der langen Reihe weiß verputzter kleiner
Häuser im Negerviertel flüsterten. Als Kind war sie oft an die Tür geschlichen
und hatte durch einen winzigen Spalt Ellen aus dem Dunkel des Zimmers, in dem
Gerald mit ungestörter Regelmäßigkeit weiterschnarchte, auftauchen und in das
flackernde Licht einer emporgehaltenen Kerze treten sehen, die Arzneitasche
unter dem Arm, das Haar in seiner glatten Ordnung, und am Kleid kein Knopf, der
nicht sauber zugemacht war.


Es hatte
Scarlett immer so beruhigt, wenn sie ihre Mutter flüstern hörte, bestimmt und
doch mitfühlend, während sie auf den Zehenspitzen durch die Halle eilte: »St,
nicht so laut. Ihr weckt Mr. O'Hara. So krank sind sie nicht, daß sie daran
sterben müßten.«


Ach ja, es
tat so gut, wieder ins Bett zu kriechen und zu wissen, daß Ellen in der Nacht
unterwegs und alles in Ordnung war.


Wenn Ellen
die ganze Nacht bei Geburt und Tod aufgesessen hatte, weil sowohl der alte wie
der junge Dr. Fontaine bei Patienten über Land waren und ihr nicht zu Hilfe
kommen konnten, saß sie morgens wie gewöhnlich am Frühstückstisch. Die dunklen
Augen hatten Schatten vor Müdigkeit, aber weder der Stimme noch dem Benehmen
war eine Spur von Anstrengung anzumerken. Etwas Stählernes verbarg sich hinter
ihrer verhaltenen Sanftmut, vor dem das ganze Haus eine scheue Achtung hatte,
Gerald nicht minder als die Mädchen, obwohl er lieber gestorben wäre, als es
zuzugeben.


Wenn
Scarlett sich manchmal abends auf die Zehenspitzen stellte, um der
hochgewachsenen Mutter die Wange zu küssen, sah sie hinauf zu dem Munde mit der
zu kurzen, allzu zarten Oberlippe, der viel zu empfindsam war für die rauhe
Welt, und sie dachte, ob er sich wohl je zu mädchenhaftem Kichern gekräuselt
und nächtelang einer Freundin Geheimnisse zugeflüstert hätte. Nein, das war
nicht möglich. Mutter war immer genau so gewesen wie jetzt, eine Säule der
Kraft, eine Quelle der Weisheit, der einzige Mensch, der auf alles eine Antwort
wußte.


Aber
Scarlett irrte sich. Vor Jahren hatte Ellen Robillard in Savannah genauso
ausgelassen gekichert wie jede Fünfzehnjährige in der reizenden Küstenstadt,
hatte mit Freundinnen die ganze Nacht hindurch getuschelt und Vertraulichkeiten
ausgetauscht und jedes Geheimnis, bis auf eines, offenbart. Das war das Jahr
gewesen, da Gerald O'Hara, achtundzwanzig Jahre älter als sie, in ihr Leben
trat - das gleiche Jahr, da die Jugend und ihr schwarzäugiger Vetter Philippe
Robillard daraus verschwanden. Als Philippe mit den kecken Augen und dem wilden
Wesen Savannah für immer verließ, nahm er allen Glanz aus Ellens Herzen mit und
ließ dem säbelbeinigen kleinen Iren, der sie heiratete, nur die freundliche
Schale zurück.


Aber für
Gerald genügte sie. Er war ganz überwältigt von dem unvorstellbaren Glück, sie
wirklich heiraten zu dürfen. War etwas an ihr dahin, er vermißte es nicht. Als
gescheiter Mann wußte er, daß es für ihn, einen Iren aus unbekannter Familie
und ohne Geld, so etwas wie ein Wunder war, die Tochter einer der reichsten,
stolzesten Familien der Küste für sich zu erobern. Denn Gerald war ein
Selfmademan.


Mit
einundzwanzig Jahren war er aus Irland nach Amerika gekommen. Überstürzt, wie
mancher bessere und mancher schlimmere Ire vor und nach ihm, mit der Kleidung,
die er gerade auf dem Leibe trug, zwei Schilling außer seiner Passage in der
Tasche und einem Preis auf seinem Kopf, der nach seinem Dafürhalten höher war,
als seine Missetat es verdiente. Diesseits der Hölle gab es keinen Anhänger der
Oranier, der der britischen Regierung, ja dem Teufel selber, hundert Pfund wen
gewesen wäre. Aber nahm sich die Regierung den Tod des Rentmeisters eines nicht
einmal auf seinem irischen Gut residierenden englischen Großgrundbesitzers so
zu Herzen, da war es für Gerald O'Hara höchste Zeit, abzureisen. Freilich hatte
er den Rentmeister einen »Oranierbastard« genannt, aber das gab dem Mann noch
lange nicht das Recht, die Anfangsstrophen vom »Boynefluß« vor sich hin zu
pfeifen, um ihn zu verhöhnen.


Es war
schon länger als hundert Jahre her, daß die Schlacht am Boynefluß geschlagen
worden war. Für die O'Haras und ihre Freunde aber war es wie gestern, daß ihre
Hoffnungen und Träume mitsamt ihrem Landbesitz und ihrem Vermögen in derselben
Staubwolke aufflogen, die die Flucht eines verängstigten Stuartprinzen
verhüllte und Wilhelm von Oranien und seinen verhaßten Truppen die irischen
Anhänger der Stuarts zum Niedermachen zurückließ.


Aus diesen
und anderen Gründen sah Geralds Familie den tödlichen Ausgang seines Streites
nicht als tragisch an, es sei denn wegen der ernsten Folgen, die er unfehlbar
haben mußte. Seit Jahren standen die O'Haras bei der englischen Polizei in dem
Verdacht der Wühlarbeit gegen die Krone, und Gerald war nicht der erste O'Hara,
der die Beine unter die Arme nehmen und Irland zwischen Tau und Tag verlassen
mußte. Seiner beiden älteren Brüder James und Andrew erinnerte er sich nur
dunkel als schweigsamer junger Männer, die zu sonderbaren Nachtstunden auf
geheimnisvollen Wegen kamen und gingen und oft, der Mutter eine stets nagende
Angst, für Wochen verschwanden. Sie waren schon vor Jahren nach Amerika
gegangen, auf die Aushebung eines kleinen Arsenals von Flinten hin, die unter
dem O'Haraschen Schweinestall vergraben lagen. Nun waren sie erfolgreiche
Kaufleute in Savannah - »obwohl der liebe Gott allein weiß, wo das liegen mag«,
wie ihre Mutter bei der Erwähnung ihrer beiden Ältesten nie zu bemerken
unterließ. Und zu ihnen sollte jetzt der junge Gerald fahren.


Er verließ
sein Vaterhaus mit einem hastigen Kuß der Mutter, ihren inbrünstigen
katholischen Segensworten und der Abschiedsermahnung des Vaters: »Denk daran,
wer du bist, und nimm von niemandem etwas an!« Seine fünf großen Brüder sagten
ihm mit einem anerkennenden, aber doch ein klein wenig gönnerhaften Lächeln
Lebewohl, denn Gerald war der Jüngste und Kleinste dieser verwegenen Brut.


Seine fünf
Brüder und sein Vater maßen mehr als sechs Fuß und entsprechend viel in der
Breite, aber der kleine Gerald wußte mit einundzwanzig Jahren, daß fünfeinhalb
Fuß Höhe alles war, was der Herr in Seiner Weisheit ihm beschieden hatte. Es
sah Gerald ähnlich, daß er nie einen Kummer hieran verschwendete und sich auch
nie durch diesen Mangel an Körpergröße in seinem Selbstbewußtsein
beeinträchtigt fühlte. Im Gegenteil, seine feste, untersetzte Gestalt machte
ihn erst zu dem, was er war, denn er lernte früh, daß kleine Leute dreist sein
müssen, wenn sie sich zwischen den Großen durchsetzen wollen. Und dreist war
er. Seine großen Brüder waren ein grimmiges, wortkarges Geschlecht, welches
seinen endgültig verlorenen Ruhm mit einem verschwiegenen Groll und Haß trug,
der nur ab und zu in bitterem Humor aufflackerte. Wäre Gerald auch so
verschlossen wie sie gewesen, so wäre er den Weg der anderen O'Haras gegangen
und hätte heimlich und still mit den Aufsässigen gegen die Regierung gewühlt.
Aber er hatte »ein lautes Maul und einen Bullenschädel«, wie seine Mutter es
liebevoll ausdrückte. Von Temperament war er ein Pulverfaß, seine Fäuste waren
rasch geballt, und unter den großen O'Haras stolzierte er herum wie ein kleiner
Bantamgockel im Hühnerhof unter riesigen Cochinchinahähnchen. Sie hatten ihn
lieb, zogen ihn gutmütig auf, um ihn zum Toben zu bringen, und bearbeiteten ihn
mit ihren Fäusten nicht mehr als notwendig war, um ihm den ihm gebührenden
Platz anzuweisen.


Das Gepäck
an Bildung, das Gerald mit nach Amerika nahm, war dürftig, aber er wußte es
nicht. Seine Mutter hatte ihn Lesen und Schreiben gelehrt, auch rechnen konnte
er gut, und damit war seine Weisheit erschöpft. Das einzige Latein, was er
kannte, waren die Responsorien der Messe, die einzige Weltgeschichte war für
ihn all das Unrecht, das Irland angetan worden war. In der Poesie kannte er nur
Moore, in der Musik nur die irischen Lieder aus den alten Überlieferungen. Er
hatte eine lebhafte Hochachtung vor Leuten, die mehr gelernt hatten als er,
aber seine eigenen Lücken empfand er nie als Mangel. Wozu auch all das in einem
Neuland, wo seine ungebildetsten Landsleute das größte Vermögen gemacht hatten,
wo man nur danach fragte, ob jemand kräftig war und keine Arbeit scheute!


Auch James
und Andrew, die ihn in ihrem Kaufhaus in Savannah unterbrachten, vermißten
nichts an seiner Bildung. Seine Handschrift, sein gutes Rechnen und seine
kaufmännische Gerissenheit gewann ihren Beifall. Literarische und musikalische
Kenntnisse hätten nur ihre Verachtung erregt. Im Anfang des Jahrhunderts war
Amerika den Iren freundlich gesonnen. James und Andrew, die damit angefangen
hatten, Waren im Planwagen aus Savannah in das Innere Georgias zu bringen,
hatten es jetzt zu einem Kaufhaus gebracht, und Gerald kam mit ihnen voran. Der
Süden und seine Bewohner gefielen ihm, und bald gehörte er nach seiner eigenen
Meinung völlig dazu. Der Süden und seine Bewohner hatten zwar manches an sich,
was ihm immer unverständlich blieb; aber wie alles, was er tat, von ganzem
Herzen geschah, so machte er sich auch ihre Ansichten und Gewohnheiten ganz zu
eigen: Poker und Pferderennen, ihre politische Hitzköpfigkeit und ihren Ehrenkodex,
die Rechte der Südstaaten und den Groll gegen die Yankees, Sklaverei und
Baumwolle, Verachtung für das besitzlose Gesindel und übertriebene Höflichkeit
gegen die Damen. Er hatte sogar Tabakkauen gelernt; das Whiskytrinken brauchte
er nicht erst zu lernen; das konnte er von der Wiege auf.


Und doch
blieb Gerald O'Hara er selbst. Seine Lebensgewohnheiten und Ansichten
veränderten sich, aber seine Eigenart wollte er nicht ändern, auch wenn er es
gekonnt hätte. Er bewunderte die lässige Eleganz der reichen Pflanzer, die aus
ihren moosverhangenen Königreichen auf Vollblutpferden nach Savannah geritten
kamen, hinter ihnen die Equipagen ihrer nicht minder eleganten Damen und die
Leiterwagen ihrer Sklaven. Bis zur Eleganz brachte es Gerald nie. Ihre gedehnten,
verschleierten Stimmen schlugen angenehm an sein Ohr, er aber blieb bei seiner
harten irischen Mundart. Er hatte die Grazie gern, mit der sie wichtige
Angelegenheiten obenhin behandelten, ein Vermögen, eine Plantage oder einen
Schwarzen auf eine Pokerkarte setzten, ihre Verluste mit sorglosem Gleichmut
hinnahmen, als wären sie nicht mehr als die Pfennige, die sie den Negerjungen
zuwarfen. Aber Gerald hatte die Armut gekannt und lernte nie, mit Grazie und
Humor Geld zu verlieren. Ein angenehmer Schlag waren sie, diese Georgianer von
der Küste, mit ihrem raschen Aufbrausen, das sich doch in ihrer Sprache so
sanft ausnahm, mit ihren scharmanten Widersprüchen und Ungereimtheiten. Gerald
hatte sie gern. Der junge Ire, der eben aus einem Lande zugewandert war, wo der
Wind kalt und kräftig weht, wo es keine dunstigen, fieberbrütenden Sümpfe gibt,
besaß eine unverwüstliche Lebenskraft, die ihn von der trägen Aristokratie der
Malarianiederungen mit ihrem subtropischen Klima ein für allemal unterschied.
Was ihm nutzen konnte, lernte er; um den Rest kümmerte er sich nicht. Als
nützlichste aller südstaatlichen Gepflogenheiten erkannte er bald das
Pokerspiel und einen Kopf, der dem Whisky standhielt. Seine angeborene Begabung
für Karten und Schnaps trug Gerald zwei seiner drei kostbarsten Besitztümer
ein, seinen Diener und seine Plantage. Das dritte war seine Frau, und sie
verdankte er, nach seiner Meinung, allein der unerforschlichen Güte Gottes.


Der Diener
namens Pork, tiefschwarz und in den erlesensten Feinheiten der Schneiderkunst
beschlagen, fiel ihm in einer Nacht zu, die er mit einem Pflanzer aus
St.-Simons-Island verpokerte, einem Manne, dessen Kühnheit im Bluffen der
Geralds gleichkam, dessen Kopf aber dem New-Orleans-Rum nicht in gleichem Maße
standhielt. Porks früherer Besitzer erbot sich, ihn um das Doppelte
zurückzukaufen, aber Gerald blieb fest. Mit dem Besitz seines ersten Sklaven
und nun gar des »verdammt noch mal besten Dieners an der ganzen Küste« war die
erste Stufe zur Erfüllung seiner Herzenswünsche erklommen. Gerald wollte
Sklavenhalter und Großgrundbesitzer werden.


Er war
entschlossen, nicht wie James und Andrew seine Tage mit Feilschen und seine
Nächte bei Kerzenlicht über langen Zahlenreihen zu verbringen. Seine Brüder
empfanden nicht den gesellschaftlichen Makel, der den »Händlern« anhaftete.
Gerald aber tat es. Er wollte Plantagenbesitzer werden. Mit der unstillbaren
Sehnsucht eines Iren, der das Land, auf dem seine Familie einst als Herren
gesessen und gejagt, als verarmter Pächter bebaut hatte, verlangte er nach
eigenen Morgen Landes, die sich grün vor seinen Augen dehnten. Mit einer
Zielsicherheit, die keine Bedenken kannte, begehrte er ein eigenes Haus, eine
eigene Plantage, eigene Pferde und eigene Sklaven. Hier in diesem neuen Lande,
wo er vor den beiden Gefahren, die über seiner alten Heimat schwebten, der
Steuer und der Pachtentziehung, sicher war, hier wollte er sich das alles
verschaffen. Aber solchen Ehrgeiz zu haben und ihn auszuführen, war zweierlei.
Die Küste Georgias war zu fest in den Händen einer in sich abgeschlossenen
Aristokratie, als daß er hoffen konnte, sich je die ersehnte Stellung zu
erringen.


Aber dann
wirkten Schicksal und Poker zusammen und schenkten ihm die Plantage, die er
später Tara nannte, und trieben ihn zugleich von der Küste weg in das Oberland
im Norden des Staates.


An einem
heißen Frühlingsabend in einer Kneipe zu Savannah wollte es der Zufall, daß
Gerald das Gespräch eines Fremden in seiner Nähe mit anhörte. Der Fremde war
aus Savannah gebürtig und soeben nach zwölfjährigem Aufenthalt im Innern
zurückgekehrt. In der Landlotterie, durch die der Staat das große Gebiet in
Mittelgeorgia, das die Indianer abgetreten hatten, aufteilte, hatte er ein Los
gezogen. Er war dann hinausgefahren und hatte dort eine Plantage angelegt. Aber
dann war das Haus abgebrannt, und er war seitdem des Platzes überdrüssig und
wäre ihn mit tausend Freuden los gewesen.


Der
Gedanke an eine eigene Besitzung beschäftigte Gerald ununterbrochen. Er ließ
sich deshalb dem Manne vorstellen, und sein Interesse wuchs, als der Fremde
erzählte, wie die Einwanderer nach dem Norden Georgias strömten. Gerald hatte
so lange in Savannah gelebt, daß er die landläufige Auffassung, der ganze
übrige Staat sei Urwald, in dem hinter jedem Busch ein Indianer lauerte,
übernommen hatte. Eine Geschäftsreise im Auftrage seiner Brüder hatte ihn
seinerzeit hundert Meilen den Savannahfluß aufwärts nach Augusta geführt. Dabei
war er so weit ins Innere vorgedrungen, daß er sich die alten Städte westlich
von Augusta ansehen konnte. Er wußte, daß die Gegend dort ebenso dicht
besiedelt war wie die Küste, aber nach der Beschreibung des Fremden lag die
Plantage gut hundertfünfzig Meilen westlich von Savannah im Innern, nur wenige
Meilen südlich vom Chattahoocheefluß. Gerald wußte, daß das Gebiet nördlich des
Flusses noch in den Händen der Cherokesen war. Deshalb verwunderte er sich
höchlichst, daß der Fremde seine Vermutung, es könne dort zu Unzuträglichkeiten
mit den Indianern kommen, auslachte und erzählte, wie dort blühende Städte
emporwuchsen und wie die Plantagen auf dem jungfräulichen Boden gediehen.


Eine
Stunde später, als das Gespräch einzuschlafen drohte, schlug Gerald in einer
Verschlagenheit, die die offene Unschuld seiner blauen Augen Lügen strafte, ein
Spielchen vor. Als es immer später wurde und der Schnaps die Runde machte, kam
der Augenblick, da alle anderen Mitspieler die Karten niederlegten und Gerald
und der Fremde allein weiterspielten. Der Fremde setzte seine gesamten
Spielmarken und dazu die Eigentumsurkunde seiner Plantage. Gerald tat
desgleichen und legte statt des Dokumentes seine Brieftasche obendrauf. Daß der
Inhalt zufällig der Firma Gebrüder O'Hara gehörte, beschwerte sein Gewissen
nicht sonderlich. Morgen früh in der Messe war Zeit genug, es zu beichten. Er
wußte, was er wollte, und wenn Gerald etwas wollte, so verschaffte er es sich
auf dem kürzesten Weg. Außerdem hatte er so viel Vertrauen in sein Schicksal
und das Kartenglück, daß er sich keinen Augenblick überlegte, wie das Geld
zurückgezahlt werden könnte, falls er überspielt werden sollte.


»Sie
machen kein Geschäft damit, und ich bin froh, daß ich keine Steuern mehr dafür
zu zahlen brauche«, seufzte der Verlierer, als er Tinte und Feder bestellte.
»Das Haupthaus ist vor einem Jahr abgebrannt, und auf den Feldern wuchern
Unterholz und Kiefernschößlinge. Aber nun gehört es Ihnen.«


»Mische
nie Karten und Whisky, wenn du nicht mit irischem Whisky entwöhnt worden bist«,
sagte Gerald denselben Abend zu Pork, als dieser ihm ins Bett half, und der
Diener, der aus Bewunderung für seinen Herrn angefangen hatte, sich im irischen
Dialekt zu versuchen, gab die gebührende Antwort in einer Mischung seines
Kauderwelsch mit der Mundart der Grafschaft Meath, die jeden anderen als die
beiden Eingeweihten in starke Verlegenheit gebracht hätte.


Der
schlammige Flintfluß, der lautlos zwischen Mauern von Pechkiefern und mit
wirren Weinranken überwucherten Flußeichen dahinströmte, umarmte gleichsam
Geralds neuen Besitz von beiden Seiten. Als Gerald auf der niedrigen Kuppe
stand, die das Haus getragen hatte, nahm er die hohen, grünen Schranken für
eine ebenso sichtbare und angenehme Bestätigung seines Besitzrechtes über den
Grund und Boden wie einen Zaun, den er mit eigener Hand errichtet hätte. Er
stand auf dem verkohlten Fundament des niedergebrannten Gebäudes, schaute die
lange Allee hinunter, die zur Landstraße führte, und fluchte inbrünstig, da ihm
für ein Dankgebet die Freude zu tief ging. Die beiden Reihen düsterer Bäume
waren sein, sein der verwahrloste Rasen, auf dem unter weißbesternten jungen
Magnolienbäumen das Unkraut bis zur Gürtelhöhe wuchs. Die brachliegenden
Felder, die über und über mit winzigen Kiefern und Unterholz bestanden waren,
dehnten sich wellig in allen vier Himmelsrichtungen aus. Alles das gehörte
Gerald O'Hara, weil sein Irenschädel nicht so leicht zu benebeln war und weil
er den Mut hatte, alles auf eine Karte zu setzen.


Gerald
schloß die Augen, und in der Stille all der unbearbeiteten Morgen Landes hatte
er das Gefühl, er sei nun nach Hause gekommen. Das Wohnhaus, aus weißverputzten
Backsteinen, sollte sich hier erheben, wo er stand. Jenseits der Straße sollten
Lattenzäune fettes Vieh und Vollblutpferde einfriedigen, und die rote Erde am
Berghang, bis hinunter zur Flußweide, sollte weiß wie Eiderdaunen in der Sonne
flimmern: ein riesiges Baumwollfeld. Mit seinem eigenen kleinen Anlagekapital,
das er von seinen wenig begeisterten Brüdern geborgt hatte, und einer Hypothek
kaufte Gerald die ersten Feldsklaven und zog auf Tara ein, wo er als
Junggeselle einsam bis zu der Zeit, wo die weißen Mauern aus dem Boden steigen
sollten, in dem vierzimmerigen Haus des Aufsehers wohnte.


Er rodete
die Felder, pflanzte Baumwolle und borgte abermals Geld von James und Andrew,
um sich mehr Sklaven zu kaufen. Sie liehen es ihm und bekamen es in den
folgenden Jahren mit Zinsen zurück. Allmählich vergrößerte sich die Plantage,
Gerald kaufte einige Morgen hinzu, und mit der Zeit wurde das weiße Haus aus
einem Traum zur Wirklichkeit.


Es wurde
von Sklaven erbaut und breitete sich schwerfällig und weitläufig auf dem Hügel
aus. Es gefiel Gerald ausnehmend gut, denn schon als es noch neu war, sah es
ganz altersgrau aus. Die alten Eichen, unter deren mächtigen Armen die Indianer
dahingezogen waren, umhegten es mit ihren dicken Stämmen, und ihre Äste, die
höher reichten als das Dach, hüllten es in dichte Schatten. Auf dem Rasen, der
dem Unkraut wieder entrissen war, wuchsen üppiger Klee und Bermudagras, und
Gerald sorgte dafür, daß er gut gehalten wurde. Von der Zedernallee bis zu der
weißen Reihe der Sklavenhäuser hatte alles sein gediegenes, dauerhaftes
Aussehen, und jedesmal, wenn Gerald um die Straßenbiegung galoppierte und sein
eigenes Dach aufleuchten sah, schwoll ihm wieder das Herz vor Stolz, als sähe
er es zum ersten Male.


Das alles
hatte er geleistet, der kleine dickschädelige, hitzköpfige Gerald.


Mit allen
seinen Nachbarn stand er auf bestem Fuß, ausgenommen die Maclntoshs, deren
Ländereien zur Linken an die seinen grenzten, und die Slatterys, deren dürftige
drei Morgen sich rechts, jenseits der Weide, zwischen dem Fluß und John Wilkes'
Plantage erstreckten.


Maclntoshs
waren Iren schottischen Ursprungs und Anhänger Wilhelms von Oranien, wodurch
sie es für alle Zeiten mit Gerald verdorben hatten, obwohl sie siebzig Jahre
lang in Georgia und davor schon ein Menschenalter in Carolina gelebt hatten.
Aber das erste Mitglied der Familie, das die amerikanische Küste betreten
hatte, kam aus Ulster, und das genügte Gerald. Es war eine steife, zugeknöpfte
Familie, die sich streng für sich hielt und nur mit ihren Verwandten aus
Carolina Ehen einging. Das Gerücht, sie begünstigten die Abschaffung des
Sklavenhandels, erhöhte ihre Beliebtheit keineswegs. Der alte Angus hatte zwar
nie einen einzigen Sklaven freigelassen und sich sogar das unverzeihliche
Vergehen zuschulden kommen lassen, einige seiner Schwarzen an durchreisende Sklavenhändler
zu verkaufen, aber trotzdem wollte das Gerücht nicht verstummen. Wenn bei einem
»Orangeman« ein Grundsatz mit schottischem Geiz ins Gehege kommt, so zieht der
Grundsatz dabei den kürzeren.


Mit den
Slatterys war es anders. Sie waren mittellose Weiße, und ihnen wurde nicht
einmal die widerwillige Achtung zuteil, die Angus Maclntoshs starrköpfige
Unabhängigkeit sich erzwang. Der alte Slattery, der trotz wiederholter Angebote
Geralds und John Wilkes' eigensinnig an seinen paar Morgen hing, war ein
jämmerlicher armer Schlucker. Seine Frau, eine kränkliche, verblichene
Erscheinung mit unordentlichem Haar, hatte eine kaninchenhafte Brut von
mißratenen Kindern zur Welt gebracht, die sie gewissenhaft Jahr für Jahr
vermehrte. Tom Slattery besaß keine Sklaven. Mit seinen beiden ältesten Söhnen
plagte er sich auf seinen paar Baumwollfeldern ab, während die Frau und die
kleineren Kinder ein Stück Land zu bearbeiten suchten, welches so etwas wie
einen Gemüsegarten vorstellen mochte. Aus irgendwelchen Gründen mißglückte es
mit der Baumwolle fortwährend, und da Mrs. Slattery beständig ein Kind erwartete,
lieferte der Garten selten genug, um ihre Schar satt zu machen. So hatte man
sich daran gewöhnt, Tom Slattery bei seinen Nachbarn herumlungern und um
Baumwollsamen und eine Speckseite betteln zu sehen, um sich über Wasser zu
halten. Mit dem bißchen Energie, das er besaß, haßte er seine Nachbarn, weil er
aus ihrer Höflichkeit die Verachtung herausfühlte, haßte er vor allem die
hochnäsigen Schwarzen der Reichen. Die Hausneger der Provinz hielten sich für
etwas Besseres als das »weiße Pack«, und ihr unverblümter Hohn kränkte ihn
tief, während ihre gesicherte Lebensstellung seinen Neid erweckte. Im Gegensatz
zu seinem kümmerlichen Dasein waren diese Schwarzen wohlgenährt und gut
gekleidet, und in Alter und Krankheit wurde für sie gesorgt. Sie waren stolz
auf den Namen ihrer Besitzer und zum größten Teil auch darauf, Eigentum von
Leuten zu sein, die der guten Gesellschaft angehörten, während Slattery mit
allgemeiner Geringschätzung betrachtet wurde. Er hätte seinen Hof an jeden
Pflanzer in der Provinz für seinen dreifachen Wert verkaufen können; man hätte
das Geld gern daran gewendet, um ihn los zu sein. Ihm aber war es eine
Genugtuung und ein Trotz, zu bleiben und von dem Ertrag eines Ballens Baumwolle
und der Wohltätigkeit seiner Nachbarn sein Leben zu fristen.


Mit allen
anderen in der Provinz stand Gerald auf freundschaftlichem Fuß, und mit einigen
war er eng vertraut. Wilkes, Calverts, Tarletons, Fontaines, alle freuten sich,
wenn die gedrungene Gestalt auf dem schweren Schimmel ihre Auffahrt
heraufgaloppiert kam. Man lächelte und ließ die hohen Gläser kommen, in die ein
Gläschen Bourbon-Whisky über einen Teelöffel Zucker und etwas zerquetschte
Pfefferminze gegossen war. Man mußte Gerald gern haben, und mit der Zeit
entdeckten auch die Nachbarn, was die Kinder, Neger und Hunde auf den ersten
Blick herausgehabt hatten, daß hinter der lärmenden Stimme und der rauhen
Formlosigkeit ein gütiges Herz, ein verständnisvolles Ohr und eine offene
Brieftasche zu finden waren. Bei seiner Ankunft ging es jedesmal wie in einem
Tollhaus zu. Hunde bellten, schwarze Kinder jauchzten, wenn sie ihm
entgegenliefen, stritten sich darum, sein Pferd halten zu dürfen, und grinsten
über seine gutmütigen Flüche. Die weißen Kinder wollten auf seinem Knie reiten,
während er mit ihren Eltern über die Niedertracht der Yankees schimpfte. Die
Töchter seiner Freunde vertrauten ihm ihre Liebesgeschichten an, die Söhne, die
Angst hatten, ihre Spielschulden im Arbeitszimmer des Vaters zu gestehen,
hatten an ihm einen Helfer in der Not.


»Das also
sind Sie schon einen Monat schuldig, Sie junger Schurke!« fuhr er sie dann wohl
an. »Warum, verdammt noch mal, sind Sie nicht eher zu mir gekommen?«


Sein
Polterton war zu gut bekannt, als daß ihn jemand übelgenommen hätte. Die jungen
Leute lächelten nur betreten und antworteten: »Ach, Mr. O'Hara, es war mir
peinlich, Ihnen damit zu kommen, und mein Vater ...«


»Ihr Vater
ist unleugbar ein guter Mann, aber strenge. Darum nehmen Sie dies hier, und
damit ist die Sache erledigt.«


Die Damen
der Plantagenbesitzer kapitulierten zuletzt. Als aber Mrs. Wilkes, eine
vornehme Dame mit einer ungewöhnlichen Gabe zu schweigen, wie Gerald sie
schilderte, eines Abends, nachdem Geralds Pferd die Einfahrt hinausgetrappelt
war, zu ihrem Manne sagte: »Er hat eine etwas rauhe Zunge, aber er ist ein
Gentleman« - da war Gerald endgültig anerkannt. Daß er fast zehn Jahre dazu
gebraucht hatte, ahnte er nicht. Von dem Augenblick an, da er Tara betreten,
hatte er nie gezweifelt, daß er zur vornehmen Gesellschaft gehörte. Aber als er
dreiundvierzig Jahre alt war, sehnig und strotzend von Gesundheit, daß er
aussah wie ein Edelmann auf der Hetzjagd auf einem jener Farbstiche, wurde ihm
klar, daß Tara, so lieb er es harte, und alle die Nachbarn mit ihren offenen
Herzen und Häusern ihm nicht genügten. Er brauchte eine Frau.


Tara
verlangte gebieterisch nach einer Hausfrau. Die dicke Köchin, eine Schwarze vom
Feld, die nur, weil irgend jemand die Küche versorgen mußte, zur Köchin
befördert war, brachte das Essen nie zur rechten Zeit auf den Tisch, und das
Hausmädchen, eine frühere Pflückerin, ließ den Staub sich auf den Möbeln häufen
und hatte nie reine Wäsche zur Hand, so daß jedesmal, wenn Gäste kamen, alles
drunter und drüber ging. Pork, der einzige ausgebildete Hausneger auf Tara,
hatte die allgemeine Aufsicht über die anderen Dienstboten, aber selbst er war
im Zusammenleben mit Gerald allmählich nachlässig geworden. Er hielt Geralds
Schlafzimmer in Ordnung und servierte mit Würde bei Tisch, aber sonst ließ er
so ziemlich alles gehen, wie es wollte.


Mit ihrem
unfehlbaren afrikanischen Instinkt hatten die Neger alle längst heraus, daß
Gerald zu der Sorte von Hunden gehörte, die bellen und nicht beißen. Das
nutzten sie schamlos aus. Fortwährend wurden zwar von Gerald schreckliche
Drohungen, die Sklaven nach dem Süden zu verkaufen oder durchzupeitschen,
ausgestoßen, aber noch nie war ein Sklave aus Tara verkauft worden, und
gepeitscht wurde nur ein einziges Mal, weil Geralds Lieblingspferd nach einem
langen Jagdtag nicht gepflegt worden war.


Gerald sah
mit seinen scharfen blauen Augen, wie gut bei seinen Nachbarn der Haushalt
aufgezogen war und wie die Frauen mit dem glatten Haar und den rauschenden
Seidenkleidern ihre Dienstboten zu regieren verstanden. Er wußte nicht, wie
gehetzt diese Frauen von Sonnenaufgang bis Mitternacht waren, wie angekettet an
ihre Pflicht, Küche, Kinderzimmer, Nähstube und Waschraum unter steter Aufsicht
zu halten. Er sah nur das äußere Ergebnis, und das machte ihm Eindruck.


Wie nötig
er eine Frau hatte, wurde ihm eines Morgens klar, als er sich anzog, um zum
Gerichtstag in die Stadt zu reiten. Pork hatte das gefältelte Hemd
herausgesucht, aber es war von dem Mädchen so schlecht ausgebessert worden, das
höchstens der Diener es noch tragen konnte.


»Master
Gerald«, sagte Pork und rollte das geschenkte Hemd mit Danksagungen zusammen,
während Gerald vor Zorn kochte, »was Sie brauken, sein eine Frau und eine dicke
Menge Hausneger.«


Gerald
schnauzte Pork wegen seiner Frechheit an, aber er wußte, daß er recht hatte.
Eine Frau und Kinder wollte er haben, und wenn er sie sich nicht bald
verschaffte, wurde es zu spät. Aber jede beliebige wollte er auch nicht
heiraten, wie Mr. Calvert, der die Erzieherin seiner mutterlosen Kinder zur
Frau genommen hatte. Seine Frau mußte eine Dame von Geblüt sein, mit so
vornehmen Formen wie Mrs. Wilkes und der Fähigkeit, in Tara so gut zu
wirtschaften wie Mrs. Wilkes auf Twelve Oaks.


Aber aus
zwei Gründen war es schwierig, in die großen Familien der Provinz
hineinzuheiraten. Erstens herrschte Mangel an heiratsfähigen Töchtern, und der
zweite, noch schwerer wiegende Grund war, daß Gerald trotz seines fast
zehnjährigen Aufenthaltes in der Gegend immer noch als Eindringling galt. Von
seiner Familie wußte niemand etwas. Wenn auch die Gesellschaft in Ober-Georgia
sich nicht so unbedingt absonderte wie die Aristokraten der Küste, so wollte
doch keine Familie ihre Tochter einem Manne geben, über dessen Großvater nichts
bekannt war. Gerald wußte sehr wohl, daß trotz aller echten Zuneigung kaum
einer der Herren, mit denen er jagte, trank und politisierte, ihn zum
Schwiegersohn haben wollte. Deshalb kam er sich aber durchaus nicht etwa
geringer als seine Nachbarn vor. Es gab überhaupt nichts, das je in ihm das
Gefühl irgendeiner Unterlegenheit hätte erwecken können. Für ihn war es nichts
weiter als ein wunderlicher alter Brauch im Lande, daß die Töchter nur in
Familien hineinheiraten durften, die länger als zwei Jahrzehnte in den
Südstaaten gelebt hatten, Land und Sklaven besaßen und in all der Zeit keinen
anderen als den gesellschaftlich anerkannten Lastern ergeben gewesen waren.


»Pack ein,
wir gehen nach Savannah«, sagte er zu Pork, »und wenn ich noch einmal
>Halt's Maul< oder >Donnerkeil< von dir höre, dann verkaufe ich
dich, denn solche Worte nehme selbst ich nur selten in den Mund.«


Vielleicht
wußten James und Andrew Rat. Sie hörten sich die Geschichte geduldig an,
machten ihm aber wenig Hoffnung. Sie hatten keine Verwandten in Savannah, die
ihnen behilflich sein könnten, denn sie waren beide schon als verheiratete
Leute nach Amerika gekommen. Die Töchter ihrer alten Freunde aber waren längst
Ehefrauen und hatten Hausstand und Kinder.


»Du bist
kein reicher Mann, und du stammst nicht aus einer großen Familie«, sagte James.


»Ich habe
mein Geld gemacht, da wird es mir auch mit der großen Familie gelingen. Ich
heirate nicht die erste beste.«


»Viel
Glück«, bemerkte Andrew trocken.


Doch sie
taten für Gerald, was sie konnten. James und Andrew waren alt und angesehen in
Savannah. Sie hatten viele Freunde, und einen Monat lang schleppten sie Gerald
von Haus zu Haus, zum Abendessen, zum Ball, zum Picknick.


»Nur eine
einzige kommt in Frage«, sagte Gerald schließlich. »Und sie war noch nicht
einmal geboren, als ich hier an Land ging.«


»Und auf
wen hast du dein Auge geworfen?«


»Auf Miß
Ellen Robillard.« Gerald versuchte, dies recht obenhin auszusprechen, denn
Ellen Robillards ein klein wenig schräggeschnittene Augen hatten weit mehr als
nur seine Blicke gefesselt. Trotz ihrer rätselhaft teilnahmslosen Art, die an
einem fünfzehnjährigen Mädchen so seltsam anmutete, zog sie ihn in ihren Bann.
Außerdem hatte sie etwas Verzweifeltes an sich, das ihm tief zu Herzen ging und
ihn nicht losließ, so daß er sich weit sanfter und gesitteter gegen sie benahm
als gegen irgendeinen andern Menschen auf der Welt.


»Du bist
ja alt genug, ihr Vater zu sein!«


»Ich bin
in meinen besten Jahren!« Gerald war gekränkt.


»Jerry,
auf kein Mädchen in Savannah kannst du weniger rechnen als auf sie. Ihr Vater
ist ein Robillard, und diese Franzosen sind stolz wie die Spanier. Ihre Mutter
- Gott hab sie selig - war eine sehr vornehme Dame.«


»Was
schert das mich?« Gerald wurde hitzig. »Übrigens ist die Dame tot, und der alte
Robillard hat mich gern.«


»Als Mann
wohl, aber als Schwiegersohn nicht.«


»Das
Mädchen nimmt dich doch nicht«, warf Andrew ein. »Sie ist seit einem Jahr
verliebt in ihren Vetter Philippe Robillard, einen tollen Draufgänger, obwohl
ihre Familie ihr Tag und Nacht in den Ohren liegt, sie solle ihn laufen
lassen.«


»Diesen
Monat ist er nach Louisiana abgereist«, sagte Gerald.


»Woher
weißt du das?«


Gerald
hatte keine Lust, ihnen anzuvertrauen, daß er diese unschätzbare Auskunft Pork
verdankte, und auch nicht, daß Philippe auf den ausdrücklichen Wunsch der
Familie in den Westen gefahren war.


»Sie wird
schon nicht so verliebt sein, daß sie ihn nicht vergessen könnte. Mit fünfzehn
weiß man noch nicht viel von Liebe.«


»Die
Eltern werden den tollköpfigen Vetter immer noch lieber nehmen als dich.«


Aber James
und Andrew waren sprachlos, als die Nachricht kam, daß Pierre Robillards
Tochter den kleinen Iren aus dem Oberland heiraten wollte. In Savannah zerbrach
man sich den Kopf über Philippes Reise nach dem Westen, aber die Klatschmäuler
brachten nichts heraus. Warum Robillards reizendste Tochter einen
geräuschvollen kleinen Mann mit rotem Gesicht heiraten sollte, der ihr kaum bis
an die Ohren reichte, blieb ihnen allen ein Rätsel. Gerald wurde sich selbst
nie recht klar darüber, wie alles gekommen war. Ihm war ein Wunder geschehen,
und deshalb war er dieses eine Mal in seinem Leben aus ganzem Herzensgrund
demütig, als die sehr blasse, aber ganz ruhige Ellen ihm ihre leichte Hand auf
den Arm legte und sagte: »Ich will Sie heiraten, Mr. O'Hara.«


Die
Robillards, die wie vom Blitz getroffen waren, konnten wohl einiges ahnen. Nur
Ellen und ihre Mammy kannten die ganze Geschichte jener Nacht, da das Mädchen
herzzerreißend wie ein Kind bis Tagesanbruch geschluchzt hatte und am Morgen
als entschlossene Frau wieder aufgestanden war. Mit bangen Ahnungen hatte Mammy
ihrer jungen Herrin ein kleines Paket aus New Orleans mit einer Anschrift von
fremder Hand überbracht. Es enthielt ein Miniaturbildnis von Ellen - sie warf
es mit einem Aufschrei zu Boden -, vier Briefe von ihrer eigenen Hand an
Philippe Robillard und die kurze Mitteilung eines Priesters aus New Orleans,
der ihr den Tod ihres Vetters bei einer Schlägerei in einer Bar anzeigte.


»Sie haben
ihn vertrieben. Vater, Pauline und Eulalia. Sie trieben ihn fort! Ich hasse sie
alle, alle! Ich will sie nie wiedersehen! Weg will ich, weg und keinen von
ihnen wiedersehen, weder die Stadt noch irgend etwas, was mich an ihn
erinnert.«


Als die
Nacht fast vorüber war, hatte Mammy, die sich über den Kummer ihrer Herrin
selbst die Augen ausgeweint hatte, Einspruch erhoben: »Aber Liebling, das
kannst du nicht.«


»Das will
ich aber. Mr. O'Hara ist ein guter Mann. Ich tue es, oder ich gehe nach
Charleston ins Kloster.«


Die
Drohung mit dem Kloster gewann schließlich die Zustimmung des ganz verstörten,
tiefgetroffenen Pierre Robillard. Er war strenger Presbyterianer, trotz seiner
katholischen Familie, und der Gedanke, seine Tochter könnte Nonne werden, war
ihm schrecklicher als die Heirat mit Gerald O'Hara. Schließlich war ja gegen
den Mann nichts weiter einzuwenden, als daß er nicht aus bester Familie
stammte.


So kam es,
daß Ellen Savannah den Rücken kehrte, um es niemals wiederzusehen, und mit
ihrem nicht mehr jungen Mann, mit Mammy und zwanzig Hausnegern nach Tara
reiste.


Im nächsten
Jahr wurde das erste Kind geboren. Sie nannten es Katie Scarlett nach Geralds
Mutter. Gerald war enttäuscht, weil er sich einen Sohn gewünscht hatte, aber er
freute sich dann doch so sehr über die kleine schwarzhaarige Tochter, daß er
jedem Sklaven auf Tara Rum ausschenken ließ und sich selbst einen tosenden,
seligen Rausch antrank.


Wenn Ellen
ihren jähen Entschluß je bedauerte, so bekam es jedenfalls niemand zu wissen,
am allerwenigsten Gerald, der vor Stolz schier bersten wollte, sooft er sie
ansah. Ellen hatte Savannah und seine Erinnerungen hinter sich gelassen, und
von dem Augenblick ihrer Ankunft auf Tara an wurde Nordgeorgia ihre Heimat.


Ihr
Vaterhaus, das sie auf immer verlassen hatte, war in seinen Umrissen schön und
fließend wie ein Frauenleib oder wie ein Schiff mit vollen Segeln gewesen: ein
blaßrosa Stuckhaus im französischen Kolonialstil, das zierlich vom Boden
aufragte, mit geschwungenen Treppen und spitzenzarten Geländern; ein
dämmeriges, üppiges Haus, freundlich und unnahbar. Mit ihm zugleich hatte sie
die ganze Kultur zurückgelassen, die dort beheimatet war, und sie fand sich in
einer so fremden Welt wieder, als hätte sie einen ganzen Erdteil durchquert.


Nordgeorgia
war ein rauhes Land, bewohnt von einem wetterharten Volk. Auf der Hochebene, am
Fuß der Blue Ridge Mountains, wogten die rötlichen Hügel, so weit das Auge
reichte. Riesige Blöcke des granitenen Kerns traten überall daraus hervor, von
hageren Pechkiefern überragt. Für ihr Auge war das alles wild und unbändig. Es
war die Küste gewohnt, die ruhige Urwaldschönheit der Inseln mit ihrer Hülle
von weichem Moos und wucherndem Grün, den weißen Strand unter der tropischen
Sonne, den weiten Blick über das flache, sandige Land mit seinen hohen
zierlichen Palmen.


Hier aber
war eine Gegend, die Winterfrost und Sommerhitze kannte, und die Kraft und
Tüchtigkeit der Bewohner waren ihr fremd. Freundliche Leute waren es,
großherzig und von guter Laune, aber derb und aufbrausend. Die Küstenbewohner
konnten sich wohl rühmen, all ihre Angelegenheiten, bis zu ihren Fehden und
Duellen, mit lächelnder Anmut zu betreiben; die Leute von Nordgeorgia hatten
einen Schuß Gewalttätigkeit im Blut. An der Küste schien das Leben vom Alter
gereift. Hier war alles jung, lustig, frisch und rauh. Die Leute von Savannah
waren alle aus gleichem Guß, gleich nach Anschauung und Herkommen, während es
hier ein buntes Gemisch von Typen gab. Aus den verschiedensten Gegenden waren
die Leute nach Nordgeorgia gekommen, aus anderen Teilen der Provinz, aus den
beiden Carolinas und Virginia, aus Europa und vom Norden her. Einige davon
waren, wie Gerald, von unverbrauchtem Blut, das hier sein Glück suchte, einige,
wie Ellen, Kinder alter Geschlechter, die im Vaterhaus das Leben unerträglich
gefunden und in der Ferne eine Zuflucht gesucht hatten. Viele waren ohne jeden
Grund eingewandert, das rastlose Blut ihrer Väter, der Pioniere in der Wildnis,
das in ihren Adern nicht ruhen wollte, hatte sie hergetrieben.


All dies
Volk, das hier zusammengeströmt war, gab dem ganzen Leben eine Formlosigkeit,
die Ellen neu war und an die sie sich nie ganz gewöhnen konnte. Wie die Leute
von der Küste jeweilig handeln würden, wußte sie aus Instinkt; wie aber einer
von Nordgeorgia sich verhalten würde, war nie vorauszusagen.


Alles in
dieser Gegend wurde durch die Flut des Gedeihens, die damals über den Süden
kam, belebt. Die ganze Welt verlangte nach Baumwolle, und der jungfräuliche
Boden der Provinz, unverbraucht und fruchtbar, wie er war, brachte sie üppig
hervor. Baumwolle war das Herzblut des Landes, Baumwollaussaat und
Baumwollernte der Pulsschlag der roten Erde. Aus den gekrümmten Furchen wuchsen
Reichtum und Hochmut. Wenn Baumwolle schon in der ersten Generation so reich
machte, wieviel reicher mußte erst die nächste werden! Die Gewißheit über den
morgigen Tag gab dem Leben einen prickelnden, hohen Schwung, und die Leute
genossen es so herzhaft, wie Ellen es nie begreifen konnte. Sie hatten Geld und
Sklaven in Hülle und Fülle und damit Zeit genug zum Spiel, und spielen taten
sie gern. Nie waren sie zu beschäftigt, um nicht um eines Jagdreitens oder
eines Pferderennens willen die Arbeit liegenzulassen, und kaum eine Woche
verging ohne Gartenfest und Tanz.


Ellen
wollte oder konnte nie eine der Ihren werden, dazu hatte sie zuviel von sich
selbst in Savannah zurückgelassen; aber sie hatte Achtung vor ihnen und lernte
mit der Zeit das offene, gerade Wesen dieser Leute bewundern, die wenig
Hemmungen hatten und den Mann danach einschätzten, was er wirklich war. Sie
wurde die beliebteste Nachbarin in der Provinz, sie war eine gute und tüchtige
Hausfrau, eine vorzügliche Mutter, eine hingebende Gattin. Die Selbstlosigkeit
eines gebrochenen Herzens, das sie der Kirche hatte weihen wollen, widmete sie
nun dem Dienst ihres Haushalts und dem Manne, der sie ihren Erinnerungen
entrissen und der ihr nie eine Frage gestellt hatte.


Als
Scarlett ein Jahr alt und so kräftig und gesund war, wie es einem so kleinen
Mädchen nach Mammys Ansicht eigentlich kaum zukam, gebar Ellen ihr zweites
Kind, Susan-Ellinor getauft, doch allezeit Suellen genannt, und nach einiger
Zeit erschien Carreen, die unter dem Namen CarolineIrene in die Familienbibel
eingetragen wurde. Dann kamen drei kleine Jungen, die alle drei starben, ehe
sie laufen gelernt hatten, und nun unter den knorrigen Zedern, hundert Schritt
vom Hause entfernt, auf dem Friedhof lagen, unter drei Steinen, deren jeder die
Aufschrift »Gerald O'Hara jun.« trug.


Von dem
Tage an, da Ellen auf Tara einzog, verwandelte es sich. Mit ihren fünfzehn
Jahren war sie bereit und imstande, die Verantwortung einer Plantagenherrin auf
sich zu nehmen. Vor der Heirat mußten junge Mädchen vor allen Dingen anmutig,
schön und lieb, eine Zierde sein; nach der Heirat sollten sie plötzlich einen
Haushalt führen können, der hundert Köpfe und darüber zählte, weiße und
schwarze. Für diese Aufgaben wurden sie erzogen. Ellen hatte die Vorbereitung
auf die Ehe bekommen, wie jede wohlerzogene junge Dame sie erhielt, und
obendrein hatte sie Mammy zur Seite, die dem tolpatschigsten Neger Anstand
beizubringen wußte. Sie brachte rasch Ordnung, Würde und Anmut in Geralds
Haushalt und machte Tara so schön wie nie zuvor.


Das Haus
war ohne jeden Bauplan errichtet, neue Räume waren angebaut worden, wann und wo
es bequem war, aber unter Ellens aufmerksamer Fürsorge gewann es einen Reiz,
der für seine Planlosigkeit entschädigte. Die Zedernallee, die von der
Hauptstraße nach dem Hause führte und bei keinem Heim eines georgianischen
Pflanzers fehlen durfte, erhöhte mit ihrem kühlen, dunklen Schatten die
freundliche Wirkung anderen Grüns.


Die
Glyzinien, die von den Veranden herabflossen, hoben sich farbig von dem weißen
Putz ab und vereinten sich mit dem rosa Krepp der Myrtensträucher neben der
Haustür und dem weißen Blütenmeer der Magnolien auf dem Parkrasen, um die
ungeschickten Linien im Umriß des Hauses auf das schönste zu verkleiden.


Im
Frühling und Sommer bekamen das Bermudagras und der Klee auf dem Rasen einen so
berückenden Smaragdschimmer, daß die Truthühner und weißen Gänse, die
eigentlich hinter dem Hause bleiben sollten, unwiderstehlich davon angelockt
wurden. Unentwegt fühlten sich die Anführer des Geflügels verstohlen nach vorn
vor. Das grüne Gras, die schmackhaften Verheißungen der Jasminknospen und
Zinnienbeete verführten sie immer aufs neue. Vor der Haustür stand ein
Negerjunge Schildwache, um ihren Plünderungen Einhalt zu tun. Der Kleine, der
mit einem zerfetzten Handtuch bewaffnet auf den Stufen saß, gehörte mit zu dem
Bild von Tara. Die Waffe war reichlich unwirksam, denn es war ihm verboten,
damit nach dem Hühnervolk zu schlagen; er durfte nur mit dem Tuch wedeln und
die Hühner wegscheuchen. Ellen betraute Dutzende von kleinen Schwarzen mit
dieser Aufgabe, der ersten verantwortlichen Stellung eines Sklaven auf Tara.
Nach Vollendung ihres zehnten Jahres wurden sie zu dem alten Väterchen, dem
Plantagenschuster, in die Lehre geschickt, oder zu Amos, dem Stellmacher und
Zimmermann, oder zu dem Kuhhirten Philippe, oder zu dem Maultierpfleger Cuffee.
Wenn sie für keins dieser Gewerbe Begabung zeigten, so wurden sie Ackerknechte
und hatten damit nach Auffassung der Neger ein für allemal jeden Anspruch auf
eine gehobene Stellung verloren.


Ellens
Leben war weder leicht, noch war es glücklich. Mühelosigkeit erwartete sie vom
Leben nicht, und daß ihm das Glück fehlte, war Frauenlos. Die Welt gehörte dem
Mann, und so nahm sie sie hin. Dem Mann gehörte der Besitz, die Frau hatte ihn
zu verwalten. Waren Haus und Plantage gut aufgezogen, so hatte der Mann die
Ehre, und die Frau lobte seine Geschicklichkeit. Der Mann brüllte wie ein
Stier, wenn er einen Splitter im Finger hatte, und die Frau erstickte jedes
Stöhnen bei der Geburt, damit es ihn nicht störe. Die Männer waren grob in
ihren Worten und oftmals bezecht. Die Frauen überhörten anstößiges Reden und
brachten die Trunkenbolde ohne ein Wort der Bitterkeit zu Bett. Die Männer
sagten barsch und unverblümt ihre Meinung, die Frauen waren immer freundlich,
gütig und verzeihend. Ellen war in den Traditionen vornehmer Damen erzogen
worden, die sie gelehrt hatten, ihre Last zu tragen, ohne von ihrem
persönlichen Zauber etwas einzubüßen, und sie wollte auch ihre drei Töchter zu
vornehmen Damen machen. Mit den jüngeren gelang es ihr; Suellen war so darauf
aus, zu gefallen, daß sie aufmerksam und willig auf die Lehren ihrer Mutter
hörte, und Carreen war schüchtern und leicht zu lenken. Aber Scarlett, ganz
Geralds Kind, fand den Weg zur vollendeten Dame nur ganz mühselig.


Zu Mammys Entrüstung
waren ihre liebsten Spielkameraden nicht ihre artigen Schwestern oder die
wohlerzogenen Wilkesschen Mädchen, sondern die Negerkinder auf der Plantage und
die Jungens aus der Nachbarschaft. Auf Bäume klettern und mit Steinen werfen
konnte sie so gut wie der Beste unter ihnen. Mammy war ganz verstört darüber,
daß Ellens Tochter sich so entfaltete, und beschwor sie häufig, »sich wie eine
kleine Dame zu benehmen«. Aber Ellen betrachtete die Sachlage mit duldsamerem
Auge, mehr auf lange Sicht. Sie wußte, daß aus Spielkameraden einstmals
Verehrer wurden, und die erste Pflicht eines Mädchens war, zu heiraten. Sie
sagte sich, daß dies alles nur die überschäumende Lebensfülle des Kindes sei
und daß es immer noch Zeit sein würde, Scarlett die Künste der Anmut und des
Liebreizes zu lehren.


Zu diesem
Zweck vereinten Ellen und Mammy ihre Bemühungen, und als Scarlett heranwuchs,
wurde sie eine gelehrige Schülerin. Viel mehr lernte sie freilich auch nicht.
Trotz einer ganzen Reihe von Erzieherinnen und einem zweijährigen Aufenthalt in
der nahe gelegenen Töchterschule zu Fayetteville blieb ihre Bildung höchst
lückenhaft, aber kein Mädchen aus der Provinz tanzte besser als sie. Sie
verstand zu lächeln, daß die Grübchen spielten, auf leichten Füßen zu gehen,
daß die weiten Krinolinenröcke einladend um sie her flogen, dem Mann ins Auge
zu sehen und sofort den Blick niederzuschlagen, als bebte sie in süßer Erregung.
Vor allem lernte sie, ihren scharfen Verstand vor den Männern hinter einem
Gesicht zu verbergen, das so sanft und harmlos dreinschauen konnte wie das
eines kleinen Kindes. Ellen und Mammy mühten sich beide ab, ihr die
Eigenschaften einzuimpfen, die aus ihr eine wahrhaft begehrenswerte Gattin
machen sollten, Ellen mit sanften Ermahnungen, Mammy mit beständigem Tadel.


»Du mußt
stiller sein, Liebling, und gesetzter«, sagte Ellen zu ihrer Tochter. »Du
darfst die Herren nicht unterbrechen, wenn sie sprechen, und wenn du es zehnmal
besser weißt als sie. Ein vorlautes Mädchen mögen die Männer nicht.«


»Eine
kleine Dame, die die Stirn runzelt und das Kinn auf wirft und sagt >ich
will< und >ich will nicht<, kriegt keinen Mann ab«, prophezeite Mammy
düster, »so eine kleine Dame soll die Augen niederschlagen und sagen >gewiß
doch< und >Sie haben ganz recht<.«


So gut sie
vermochten, lehrten sie sie alles, was eine Dame wissen sollte; Scarlett aber
begriff nur den äußeren Schein. Die Herzensanmut, aus der die äußere Form wachsen
sollte, lernte sie nie und sah auch keinen Grund ein, sie zu lernen. Der äußere
Schein genügte, die damenhaften Formen machten sie beliebt, und mehr verlangte
sie nicht. Gerald prahlte damit, daß sie in fünf Provinzen die gefeiertste
Schönheit sei, und nicht mit Unrecht. Fast alle jungen Männer aus der
Nachbarschaft und viele von weither, aus Atlanta und Savannah, hatten ihr
Heiratsanträge gemacht. Mit sechzehn Jahren sah sie, dank Mammy und Ellen,
liebreizend und fügsam aus, in Wirklichkeit aber war sie eigensinnig und eitel.
Sie hatte die leichterregbare Leidenschaftlichkeit ihres Vaters, aber von dem
selbstlosen, duldsamen Wesen ihrer Mutter nur eine dünne Politur. Das wurde
Ellen nie ganz bewußt, denn vor ihrer Mutter zeigte sie sich stets von der
besten Seite, verbarg ihre Sprunghaftigkeit, unterdrückte ihren Zorn und war so
sanft, wie sie nur konnte, denn ein vorwurfsvoller Blick der Mutter konnte sie
bis zu Tränen beschämen.


Mammy
hingegen gab sich keinen Täuschungen über sie hin und lag beständig auf der
Lauer, sie zu durchschauen. Mammy hatte ein schärferes Auge als Ellen, und
Scarlett konnte sich ihr Leben lang nicht erinnern, die alte Amme je auf die
Dauer hinters Licht geführt zu haben.


Nicht daß
die beiden liebevollen Erzieherinnen Scarletts rasches Blut, ihre Lebhaftigkeit
und ihre Reize beklagt hätten. Auf solche Züge waren die Frauen in den
Südstaaten stolz. Was ihnen Sorge machte, war das von Gerald ererbte
halsstarrige, ungestüme Wesen, und zuweilen fürchteten sie, es möge mißlingen,
diese verhängnisvollen Eigenschaften zu vertuschen, bis sie eine gute Partie
gemacht hatte. Aber Scarlett wollte heiraten, Ashley heiraten, und sie trug
geduldig die Maske scheinbarer Sittsamkeit und liebenswürdiger
Gedankenlosigkeit, weil nun einmal nur diese Mittel bei den Männern ihre
Wirkung taten. Darüber nachzudenken, warum das so war, reizte sie nie; sie
hatte keine Ahnung, wie es in der Menschenbrust zugeht, auch nicht in der
eigenen. Sie wußte nur eines: wenn sie dies und jenes tat und sagte, antworteten
die Männer unfehlbar mit dieser und jener Schmeichelei. Es war nicht
schwieriger als eine mathematische Formel. Mathematik war das einzige, was
Scarlett in der Schule leichtgefallen war.


Noch
weniger als vom Innenleben des Mannes wußte sie von dem der Frau, denn Frauen
interessierten sie nicht. Eine Freundin hatte sie nie gehabt und nie entbehrt.
Alle Frauen, auch ihre beiden Schwestern, waren ihre natürlichen Feinde, weil
sie dieselbe Beute verfolgten ... den Mann. Alle Frauen, mit einer einzigen Ausnahme:
ihre Mutter!


Ellen
O'Hara war anders. Scarlett betrachtete sie wie etwas Heiliges, das über allen
anderen Menschen steht. Als Kind hatte sie ihre Mutter mit der Jungfrau Maria
verwechselt, und als sie älter wurde, sah sie nicht ein, warum sie ihre Ansicht
ändern sollte. Ellen war für sie der Inbegriff der vollkommenen Ruhe, wie nur
der Himmel oder eben eine Mutter sie geben kann. Ihre Mutter war die
verkörperte Gerechtigkeit, Wahrheit, zärtliche Liebe und tiefe Weisheit - und
sie war eine vornehme Dame.


Scarlett
wollte von Herzen gern so werden wie ihre Mutter; nur gab es da eine
Schwierigkeit: wer gerecht und wahrhaftig, liebevoll und selbstlos war, dem
entgingen die meisten Freuden des Lebens und vor allem viele Verehrer. Das
Leben aber war zu kurz, als daß man so erfreuliche Dinge versäumen durfte.
Später einmal, wenn sie erst Ashleys Frau und älter war, später, wenn sie für
so etwas Zeit hatte, wollte sie so sein wie Ellen. Bis dahin ...
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An diesem
Abend vertrat Scarlett ihre Mutter bei der Mahlzeit. Aber in ihrem Gemüt gärte
noch immer das Schreckliche, das sie über Ashley und Melanie gehört hatte. Sie
sehnte sich voller Verzweiflung danach, daß ihre Mutter von Slatterys
zurückkehren möge; ohne sie fühlte sie sich einsam und verlassen. Welches Recht
hatten Slatterys mit ihren ewigen Krankheiten, Ellen gerade heute zu
beanspruchen, wo doch sie, Scarlett, ihrer so dringend bedurfte!


Während
des trübseligen Mahles schlug ihr Geralds dröhnende Stimme schmerzhaft ans Ohr,
bis sie meinte, es nicht länger aushallen zu können. Er hatte sein Gespräch mit
ihr schon wieder vollständig vergessen und hielt jetzt einen Vortrag über die
neuesten Nachrichten aus Fort Sumter, wobei er hin und wieder bekräftigend mit
der Faust auf den Tisch schlug und mit den Armen durch die Luft fuchtelte. Er
hatte sich zur Gewohnheit gemacht, bei Tisch die Unterhaltung zu beherrschen,
und meistens saß Scarlett in ihre eigenen Gedanken versunken dabei und vernahm
kaum ein Wort. Aber heute konnte sie sich nicht gegen seine Stimme abschließen,
so angestrengt sie auch nach dem Knarren der Wagenräder aushorchte, das Ellens
Rückkehr anzeigen mußte. Natürlich hatte sie nicht die Absicht, ihrer Mutter zu
erzählen, was ihr so schwer auf dem Herzen lag. Es hätte Ellen nur befremdet
und bekümmert, zu erfahren, daß ihre Tochter einen Mann begehrte, der mit einem
anderen Mädchen verlobt war. Aber im Abgrund dieser ersten Tragödie, die ihr
widerfuhr, hätte ihr die tröstliche Gegenwart der Mutter schon viel bedeutet.
Sie fühlte sich immer geborgen, wenn Ellen bei ihr war; nichts konnte so arg
sein, daß Ellen es nicht durch ihre bloße Gegenwart gelindert hätte.


Sie fuhr
unvermutet von ihrem Stuhl empor, als sie Räder über die Auffahrt knirschen
hörte, und sank wieder zurück, als sie um das Haus herum weiterfuhren bis in
den hinteren Hof. Ellen konnte es nicht sein, denn sie wäre gleich bei der
vorderen Eingangstreppe ausgestiegen. Dann klang aufgeregtes Geplapper von
Negerstimmen und schrilles Lachen von draußen herein. Durch das Fenster
erblickte Scarlett Pork. Er hielt einen brennenden Kiefernscheit hoch, in
dessen Licht man undeutliche Gestalten vom Leiterwagen klettern sah. In der
dunklen Nachtluft schwoll das Gelächter und Geschwätze an: anheimelnde,
sorglose Stimmen, sanfte Kehllaute und helle Fisteltöne. Dann kamen Schritte
die Hintertreppe herauf und weiter durch den Flur, der zum Haupthause führte.
In der Halle vor dem Speisezimmer blieben sie stehen, ein kurzes Geflüster, und
Pork trat ein, seiner üblichen Würden vollständig bar, mit rollenden Augen und
gleißenden Zähnen.


»Master
Gerald«, meldete er keuchend; sein Gesicht strahlte vor Bräutigamsstolz. »Die
neue Frau sein da.«


»Neue
Frau? Ich habe keine neue Frau gekauft«, erklärte Gerald und heuchelte ein
äußerst erstauntes Gesicht.


»Doch, doch!
Master Gerald, sie sein hier draußen und mögen Sie sprechen!« Pork grinste und
rang vor lauter Aufregung die Hände.


»Nun also,
bring die Braut herein«, sagte Gerald.


Pork ging
in die Halle zu seiner Frau, die von Wilkes' Plantage soeben angekommen war, um
ein Glied des Haushaltes auf Tara zu werden. Sie kam herein, hinter ihr her,
von ihrem mächtigen Katrunrock fast verborgen, ihr zwölfjähriges Mädchen, das
sich an das Bein der Mutter schmiegte.


Dilcey war
groß und hielt sich sehr gerade. Sie hätte in jedem Alter zwischen dreißig und
sechzig sein können, so glatt war ihr unbewegliches, bronzefarbenes Gesicht.
Ihren Zügen sah man deutlich das Indianerblut an, das die Merkmale des Negers
überwog. Die rote Haut, die schmale, hohe Stirn, die hervortretenden
Backenknochen und die Habichtsnase, deren unteres Ende über wulstigen
Negerlippen hing, alles verriet die Mischung der beiden Rassen. Sie trug sich
mit einer selbstbeherrschten Würde, die selbst Mammys übertraf. Mammy hatte
sich ihre Würde anerzogen, Dilcey lag sie im Blut. Wenn sie sprach, klang ihre
Stimme nicht so verschliffen wie bei den meisten Negern, auch wählte sie ihre
Worte sorgfältiger aus.


»Guten
Abend, junge Missis, guten Abend, Master Gerald. Es tut mir leid, daß ich Sie
störe, aber ich wollen herkommen und mich bei Ihnen bedanken, weil Sie mich
kaufen und mein Kind dazu. Eine Menge Herren vielleicht mich auch kaufen, aber
meine Prissy nicht mit kaufen, nur damit ich nicht traurig wäre. Ich danke auch
schön. Ich wollen alles für Sie tun und zeigen, daß ich es Ihnen nicht
vergesse.«


>>Hrr-hmm.<<
Gerald räusperte sich vor Verlegenheit, weil er öffentlich einer guten Tat
überführt wurde.


Dilcey
wandte sich zu Scarlett, und etwas wie ein Lächeln huschte um ihre Augenwinkel.
>Miß Scarlett, Pork mir sagen, daß Sie Master Gerald gebeten haben, mich
doch kaufen. Dafür gebe ich Ihnen meine Prissy als Ihre eigene Kammerzofe.<


Sie langte
hinter sich hin und schubste das kleine Mädchen nach vorn. Es war ein
schmächtiges braunes Ding, mit Beinen so mager wie Vogelbeine und einer Unzahl
sorgfältig mit Zwirn umwickelter Zöpfe, die ihr steif vom Kopf abstanden. Sie
hatte ein Paar scharfe Augen, denen nichts entging, und trug eine gewollt dumme
Miene zur Schau.


>Danke,
Dilcey<, erwiderte Scarlett. >Ich fürchte nur, da hat Mammy ein Wort
mitzureden. Sie ist seit meiner Geburt meine Zofe gewesen.<


»Mammy
werden alt«, sagte Dilcey mit einer Ruhe, die Mammy in Wut gebracht hätte. »Sie
sein eine gute Mammy, aber Miß Scarlett sein jetzt eine junge Dame und brauchen
eine gute Zofe, und meine Prissy sein seit einem Jahr bei Miß India Zofe
gewesen, sie kann nähen und das Haar aufstecken wie eine Erwachsene.<


Auf einen
Rippenstoß der Mutter hin machte Prissy einen Knicks und grinste Scarlett an,
die nicht anders konnte als ihr wieder zulächeln. Ein gerissenes kleines Mädel,
dachte sie und sagte laut: »Dank dir, Dilcey, wir sprechen weiter darüber, wenn
Mrs. O'Hara nach Hause kommt.«


»Danke,
Miß, ich wünsche allen Herrschaften gute Nacht.< Damit kehrte Dilcey sich um
und verließ mit dem Kinde das Zimmer, während Pork dienstbeflissen um sie
hertänzelte.


Als das
Abendessen abgeräumt war, nahm Gerald seinen Vortrag wieder auf, doch machte es
ihm selbst keine rechte Freude mehr und den Zuhörern noch weniger. Wenn er
donnernd den Krieg als unmittelbar bevorstehend bezeichnete und rhetorisch
fragte, ob der Süden sich weitere Beleidigungen von den Yankees bieten lassen
dürfe, bekam er darauf nur ein stilles, gelangweiltes »Ja, Papa« und »Nein,
Papa« zu hören. Carreen saß auf einem Kissen unter der großen Lampe und
vertiefte sich in den Roman von einem Mädchen, das nach dem Tode ihres Liebsten
den Schleier genommen hatte. Stille Wonnetränen tropften ihr dabei aus den
Augen, und sie sah sich im Geiste selber wohlgefällig mit der weißen
Nonnenhaube. Suellen stickte »etwas für ihre Hoffnungstruhe«, wie sie es
kichernd nannte, und überlegte sich, ob sie nicht doch morgen auf dem
Gartenfest Stuart Tarleton ihrer Schwester abspenstig machen und mit der süßen
Weiblichkeit bestricken könnte, die ihr eigen war und Scarlett so ganz abging.
Scarlett aber war voll inneren Aufruhrs wegen Ashley.


Wie konnte
Pa nur immer weiter über Fort Sumter und die Yankees reden, wo er doch wußte,
daß ihr das Herz brach? Sie wunderte sich nach Art sehr junger Leute darüber,
daß man ihren Schmerz vergessen konnte und die Welt sich trotz ihrem
gebrochenen Herzen weiter drehte wie immer. Ihr schwirrte der Kopf, als brauste
ein Sturmwind durch ihn hindurch, und es war so sonderbar, daß das Speisezimmer
mit dem wuchtigen Mahagonitisch, den Anrichteschränken, dem schweren
Silbergeschirr, mit den bunten Flickenteppichen auf dem blanken Fußboden so
friedlich wie immer vor ihr lag. Die ruhigen Stunden, die die Familie hier nach
dem Abendessen verbrachte, hatte Scarlett so gern, aber heute war der Anblick
ihr verhaßt, und am liebsten wäre sie leise hinausgegangen durch die dunkle
Halle in Ellens kleines Schreibzimmer und hätte auf dem alten Sofa ihren Kummer
ausgeweint. Dieses Zimmer hatte Scarlett von allen im Hause am liebsten. Hier
saß Ellen morgens an ihrem Schreibtisch, führte die Abrechnungen über die
Plantage und nahm den Bericht Jonas Wilkersons, des Aufsehers, entgegen. Dort
verbrachte auch die Familie ihre Mußestunden, während Ellens Gänsekiel über die
Buchseiten flog, Gerald in dem alten Schaukelstuhl, die Mädchen auf den
eingesessenen Sofakissen, die zu zerschlissen und abgenutzt für die
Vorderzimmer waren.


Dort zu
sein, allein mit Ellen, sehnte Scarlett sich jetzt, und - den Kopf im Schoße
der Mutter - ungestört zu weinen.


Da
knirschten Räder geräuschvoll durch den Kies, und schon war Ellens sanfte
Stimme draußen zu vernehmen. Gespannt blickten alle auf, als sie mit ihrem
wiegenden Gang hereintrat. Mit ihr kam der schwache Duft von Zitrone und
Verbene, der immer den Falten ihres Kleides entströmte und den Scarlett
allezeit mit dem Bild der Mutter verband. Ein paar Schritte hinter ihr folgte
Mammy, die Ledertasche in der Hand, mit vorgeschobener Unterlippe und gesenkten
Brauen. Sie sprach, während sie hereinwatschelte, leise vor sich hin, und zwar
so, daß ihre Bemerkungen nicht verstanden wurden, aber doch ihre entschiedene
Mißbilligung zum Ausdruck brachten.


»Es tut
mir leid, daß ich so spät komme.« Ellen ließ ihr Plaid von den Schultern
gleiten, gab es Scarlett und streichelte ihr die Wange. Bei ihrem Eintritt
hellte sich Geralds Gesicht auf. »Ist das Wurm getauft?« erkundigte er sich.


»Ja, und
tot, das arme Ding«, sagte Ellen. »Ich fürchtete, Emmie würde auch sterben,
aber ich glaube, sie bleibt am Leben.« Die Mädchen hoben ihre erschrockenen,
fragenden Gesichter empor, und Gerald schüttelte philosophisch den Kopf: »Nun,
es ist besser, das Wurm ist tot, das arme vaterlose ... «


»Es ist
schon spät, wir sollten lieber jetzt beten.« Ellen unterbrach ihn so sanft, daß
die Unterbrechung unbemerkt vorübergegangen wäre, hätte Scarlett ihre Mutter
nicht so gut gekannt. Gern hätte Scarlett gewußt, wer der Vater von Emmie
Slatterys Baby war, aber wenn sie die Wahrheit von ihrer Mutter zu hören
begehrte, so würde sie sie nie erfahren. Sie hatte Jonas Wilkerson im Verdacht,
denn sie hatte ihn oft bei einbrechender Nacht mit Emmie die Landstraße
entlanggehen sehen. Jonas war Junggeselle und ein Yankee. Seine Stellung als
Sklavenaufseher schloß ihn ein für allemal von jeder Berührung mit der
Gesellschaft des Landes aus. In keine auch nur halbwegs angesehene Familie
konnte er hineinheiraten, mit niemand konnte er verkehren, außer mit den
Slatterys und ähnlichem Gelichter. Da er an Bildung mehrere Stufen höher stand
als die Slatterys, hatte er natürlich keine Lust, Emmie zu heiraten, sooft er
auch in der Dämmerung mit ihr spazierenging. Scarlett seufzte, denn sie war
sehr neugierig. Immer gingen unter den Augen ihrer Mutter Dinge vor sich, die
Ellen so wenig bemerkte, als seien sie überhaupt nicht vorhanden. Ellen sah
über alles Unschickliche hinweg und verlangte von Scarlett dasselbe, allerdings
nur mit kümmerlichem Erfolg.


Ellen war
zum Kamin gegangen und hatte aus dem kleinen eingelegten Kästchen ihren
Rosenkranz genommen, als Mammy energisch dazwischentrat: »Mrs. Ellen, erst wird
zu Abend gegessen, ehe Sie beten.«


»Danke,
Mammy, ich habe keinen Hunger.«


»Ich
richte Ihnen selbst die Mahlzeit an, und dann essen Sie.« Mammy runzelte vor
Entrüstung die Stirn und begab sich durch die Halle in die Küche. »Pork!« rief
sie, »sag der Köchin, sie soll das Feuer anblasen, Mrs. Ellen sein da.« Während
die Dielen unter ihrem Gewicht erdröhnten, wurde das Selbstgespräch, in dem sie
schon zuvor begriffen war, immer lauter, bis man es im Speisezimmer deutlich
verstehen konnte: »Ich sagen es immer wieder, es haben keinen Zweck, für das
weiße Pack sorgen, das sein die größten Faulpelze und undankbarsten
Nichtsnutze, Mrs. Ellen sollen sich nicht todmüde machen für Leute, die Neger
genug zum Pflegen haben können, wenn sie nur einen Schuß Pulver wert sein, ich
haben gesagt ... «


Ihre
Stimme verklang. Sie hatte ihre eigene Methode, den Herrschaften ihren
Standpunkt klarzumachen. Sie wußte wohl, daß es unter der Würde der Weißen war,
zuzuhören, wenn ein Schwarzer vor sich hin sprach. Sie war vor Antworten und
Verweisen sicher, wenn sie sich auch noch so laut vernehmen ließ, und doch
blieb keiner über ihre Meinung im Zweifel.


Pork kam
mit einem Teller, dem Besteck und einer Serviette herein. Ein kleiner
Negerjunge folgte ihm auf dem Fuße. Mit der einen Hand knöpfte er hastig seine
weiße Leinenjacke zu, in der anderen trug er einen Fliegenwedel aus dünnen
Streifen Zeitungspapiers an einem Bambusrohr, das länger war als er selbst.
Ellen besaß einen prachtvollen Fliegenwedel aus Pfauenfedern, aber der wurde
nur bei ganz besonderen Anlässen gebraucht, und auch dann nur nach langen
häuslichen Kämpfen, denn Pork, die Köchin und Mammy waren der hartnäckigen
Überzeugung, daß Pfauenfedern Unglück brächten.


Ellen
setzte sich auf den Stuhl, den Gerald für sie hervorzog, und dann fielen sie
vierstimmig über sie her:


»Mutter,
an meinem Ballkleid ist die Spitze los. Ich will es doch morgen in Twelve Oaks
anziehen. Nähst du sie mir wieder an?«


»Mutter,
Scarletts neues Kleid ist viel hübscher als meins, ich sehe in Rosa wie eine
Vogelscheuche aus. Kann sie nicht mein rosa Kleid anziehen und ich ihr grünes?«


»Mutter,
darf ich morgen für den Ball aufbleiben? Ich bin doch schon dreizehn.«


»Mrs.
O'Hara, sollte man es glauben - seht, ihr Mädchen, erst komme ich! - Cade
Calvert war heute früh in Atlanta und sagt - wollt ihr still sein, ich kann ja
mein eigenes Wort nicht verstehen! - er sagt, sie seien dort alle in mächtiger
Aufregung und redeten von nichts anderem als vom Krieg, und in Charleston heißt
es, man würde sich nun nichts mehr von den Yankees gefallen lassen.«


Ellen lächelte
müden Mundes in den Tumult hinein und wandte sich zunächst, wie es sich
gehörte, an ihren Mann. »Wenn das die Meinung und das Gefühl der netten Leute
in Charleston ist, so haben sie sicher recht«, sagte sie. Sie hatte die feste
Überzeugung, daß, mit alleiniger Ausnahme von Savannah, die Vornehmsten auf dem
ganzen Erdteil in jenem kleinen Seehafen zu finden seien, eine Überzeugung, die
von den Leuten aus Charleston selber in hohem Grade geteilt wurde.


»Nein,
Carreen, nächstes Jahr, mein Kind, dann darfst du zum Ball aufbleiben und
Kleider wie die Großen tragen. Dann wird mein kleiner Rotback sich aber
amüsieren. Nicht maulen, du weißt doch, du darfst auf das Gartenfest und bis
zum Abendessen aufbleiben, aber Bälle sind erst mit vierzehn Jahren erlaubt.«


»Gib mir
dein Kleid, Scarlett. Ich nähe dir nach der Abendandacht die Spitze an.«


»Suellen,
dein Ton gefällt mir nicht. Dein rosa Kleid ist wunderhübsch und steht gut zu
deinem Teint wie Scarletts zu dem ihren. Aber du darfst morgen meine
Granatkette tragen.«


Hinter dem
Rücken der Mutter machte Suellen triumphierend eine krause Nase zu Scarlett,
die gehofft hatte, selber die Kette zu tragen. Scarlett steckte ihr die Zunge
heraus. Suellen konnte mit ihrem Gejammer und ihrer Selbstsucht unerträglich
sein, und hätte nicht Ellens Gegenwart Scarlett zurückgehalten, so hätte sie
ihre Schwester schon des öfteren geohrfeigt.


»Erzähl
mir mehr davon, was Mr. Calvert aus Charleston berichtet hat«, sagte Ellen zu
ihrem Mann.


Scarlett
wußte wohl, daß ihre Mutter sich für Krieg und Politik gar nicht interessierte.
Das waren für sie männliche Angelegenheiten, um die eine Dame sich nicht
kümmerte. Aber Gerald hatte Freude daran, seine Ansichten zum besten zu geben,
und Ellen war stets darauf bedacht, ihrem Manne eine Freude zu machen.


Während
Gerald seine Neuigkeiten heraussprudelte, stellte Mammy ihrer Herrin die
Schüssel hin: Gebäck mit goldiger Kruste, gebratene Hühnerbrust und eine
dampfende, aufgeplatzte gelbe Batate, von der die geschmolzene Butter
herabtroff. Mammy gab dem kleinen Jack einen Puff, und er begann eilends,
hinter Ellens Rücken zu wedeln. Mammy stand neben dem Tisch und beobachtete
jeden Bissen, der vom Teller zum Munde der Herrin wanderte. Scarlett sah, daß
Ellen vor Müdigkeit kaum wußte, was sie aß. Nur Mammys unerbittliche Miene
zwang sie dazu. Als die Schüssel leer war und Gerald seinen Vortrag über die
leidigen Yankees noch nicht annähernd beendet hatte, stand Ellen auf.


»Wollen
wir schon beten?« fragte er.


»Ja, es
ist schon spät - wahrhaftig, zehn Uhr. Carreen sollte längst schlafen. Bitte,
die Lampe, Pork, und mein Gebetbuch, Mammy.« Auf Mammys heiseres Geflüster
stellte Jack seinen Fliegenwedel in die Ecke und räumte die Schüssel weg,
während Mammy in der Schublade der Anrichte nach Ellens zerlesenem Gebetbuch
suchte. Pork stellte sich auf die Zehen, faßte den Ring an der Kette und zog
die Hängelampe langsam herunter, bis das obere Ende des Tisches in Licht
getaucht war und die Zimmerdecke im Dunkeln verschwand. Ellen schob ihre Röcke
zurecht und ließ sich auf die Knie nieder, legte das offene Gebetbuch auf den
Tisch vor sich hin und faltete darüber die Hände. Gerald kniete neben ihr.
Scarlett und Suellen nahmen ihre gewohnten Plätze am anderen Ende des Tisches
ein und legten ihre faltigen Unterröcke unter den Knien zu einem Polster
zusammen, damit ihnen der harte Fußboden nicht so weh täte. Carreen, die klein
für ihr Alter war, konnte nicht recht am Tisch knien und ließ sich deshalb vor
einem Stuhl nieder, die Ellenbogen auf dem Sitz. So kniete sie gern, denn sie
schlief fast immer während der Andacht ein, und wenn sie in dieser Stellung
hockte, merkte ihre Mutter nichts davon. Die Hausneger kamen in die Halle
geschlurft und geraschelt und knieten dann an der Tür. Mammy stöhnte laut auf,
als sie sich niederließ, Pork hielt sich gerade wie ein Ladestock, Rosa und
Teena breiteten anmutig die bunten Kattunröcke aus. Die Köchin sah hager und
gelb unter ihrem schneeweißen Kopftuch hervor, und der ganz verschlafene Jack
suchte sich seinen Platz so weit entfernt von Mammys kneifenden Fingern wie nur
möglich. Die dunklen Augen der Neger glänzten erwartungsvoll, die Andacht mit
der weißen Herrschaft war eins der Ereignisse des Tages. Von den alten, schönen
Sprüchen der Litanei und ihrer morgenländischen Bildersprache verstanden sie
nicht viel, und doch gingen sie ihnen zu Herzen, und während sie singend
respondierten: »Herr, erbarme dich unser, Christe, erbarme dich unser«, wiegten
sie den Oberkörper andächtig hin und her.


Ellen
schloß die Augen und fing an zu beten, ihre Stimme hob und senkte sich
beruhigend wie ein Schlummerlied. Die Köpfe senkten sich in den gelben
Lichtkreis, als Ellen Gott dankte für die Gesundheit und das Glück ihres Heimes
und ihrer Familie und ihrer Neger.


Als sie
ihre Gebete für alle Bewohner von Tara, für ihren Vater, ihre Mutter, ihre
Schwestern, die drei kleinen toten Söhne und »alle die armen Seelen im
Fegefeuer« beendet hatte, nahm sie die weißen Perlen in ihre schlanken Finger
und begann den Rosenkranz zu beten. Wie ein sanfter Wind kamen die Antworten
aus schwarzen und aus weißen Kehlen zurückgesäuselt:


»Heilige
Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres
Todes. Amen.«


Trotz
ihrem Herzweh und dem Schmerz unvergossener Tränen kam Ruhe und tiefer Friede
über Scarlett, wie immer zu dieser Stunde. Ein wenig von der Enttäuschung
dieses Nachmittags, von der Angst vor dem kommenden Tag wich von ihr. Nicht die
Erhebung des Herzens zu Gott brachte ihr diese Linderung; denn Religion war ihr
kaum mehr als Lippendienst. Es war der Anblick ihrer Mutter, wie sie ihr
verklärtes Gesicht zum Throne Gottes, seinen Heiligen und Engeln erhob und
Segen herabflehte auf die Menschen, die sie liebte, der ihr so naheging. Wenn
Ellen im Himmel für sie eintrat, mußte der Himmel sie erhören, dessen war
Scarlett gewiß.


Ellen war
fertig, und Gerald, der seinen Rosenkranz zur Abendandacht nie finden konnte,
begann verstohlen sich die Aves und Paternosters an den Fingern abzuzählen. Bei
seinem summenden Psalmodieren konnte Scarlett nicht verhindern, daß ihre
Gedanken abschweiften. Sie wußte wohl, sie sollte jetzt ihr Gewissen prüfen.
Ellen hatte sie gelehrt, es sei ihre Pflicht, am Ende jedes Tages in ihrem
Gewissen gründlich Umschau zu halten, ihre zahlreichen Verfehlungen zu gestehen
und Gott um Vergebung und um die Kraft zu bitten, nicht wieder rückfällig zu
werden. Scarlett aber prüfte ihr Herz.


Sie ließ
den Kopf auf den gefalteten Händen, so daß die Mutter ihr Gesicht nicht sehen
konnte, und die Gedanken wanderten betrübt zu Ashley zurück. Wie konnte er nur
beschlossen haben, Melanie zu heiraten, wo er in Wirklichkeit doch sie,
Scarlett, liebte? Und wenn er wußte, wie sehr sie ihn liebte? Wie konnte er ihr
so das Herz brechen?


Da auf
einmal fuhr ihr strahlend und hell wie ein Komet ein neuer Gedanke durch den
Sinn. »Mein Gott, Ashley hat ja keine Ahnung davon, daß ich ihn liebe!«


So
unerwartet kam ihr diese Erleuchtung, daß sie vor Schreck beinahe laut
aufgeatmet hätte. Einen langen, atemlosen Augenblick stockten ihre Gedanken wie
gelähmt, dann rasten sie weiter.


»Woher
sollte er es denn wissen? Ich habe mich ihm gegenüber immer so zimperlich und
damenhaft benommen und bin in seiner Gegenwart ein solches Rührmichnichtan
gewesen, daß er wahrscheinlich denkt, ich mache mir nichts aus ihm, außer
höchstens als Freund. Natürlich, darum hat er nie etwas gesagt! Er hält seine
Liebe für hoffnungslos, und darum ... «


Geschwind
eilten die Gedanken zurück in jene Zeiten, da sie ihn dabei ertappt hatte, wie
er sie so seltsam ansah, da die grauen Augen, die seine Gedanken sonst so
vollständig verhüllten, offen und nackt vor ihr gelegen hatten mit einem Blick
voller Qual und Verzweiflung.


»Er denkt,
ich sei in Brent, Stuart oder Cade verliebt, daher sein enttäuschtes Herz. Und
wenn er mich doch nicht haben kann, meint er sicherlich, er könne seiner
Familie zu Gefallen ebensogut Melanie heiraten. Wenn er aber wüßte, daß ich ihn
liebe ... «


Ihr
bewegliches Gemüt schnellte aus tiefster Niedergeschlagenheit empor zu seliger
Erregung. Das also war die Erklärung für Ashleys Stillschweigen, für sein
seltsames Verhalten. Er wußte nicht! Ihre Eitelkeit kam ihrem Wunsch zu Hilfe,
Glaube wurde Sicherheit. Wenn er nur wüßte, daß sie ihn liebte, käme er eilends
zu ihr. Sie brauchte nur ...


»Ach!«
dachte sie überglücklich und grub ihre Finger in die gesenkte Stirn. »Ich
Dummkopf, warum fällt mir das jetzt erst ein! Ich muß mir etwas ausdenken, um
es ihn wissen zu lassen. Er heiratet sie sicher nicht, wenn er weiß, daß ich
ihn liebe! Wie könnte er denn?«


Sie fuhr
zusammen, als sie bemerkte, daß Gerald zu beten aufgehört hatte und der Blick
ihrer Mutter auf ihr ruhte. Hastig begann sie ihre Gebete und sprach mechanisch
herunter, was der Rosenkranz verlangte, aber mit so viel Ergriffenheit in der
Stimme, daß Mammy die Augen öffnete und sie forschend von der Seite ansah. Als
sie die Gebete gesprochen hatte und Suellen und dann Carreen mit den ihren
folgten, jagten ihre Gedanken immer noch weiter mit der berauschenden neuen
Hoffnung. Auch jetzt war es noch nicht zu spät! Allzu oft schon hatte sich die
Provinz entrüsten müssen über Entführungen in dem Augenblick, da die eine oder
die andere Partei mit einem Dritten schon so gut wie vor dem Altar stand. Und
Ashleys Verlobung war noch nicht einmal veröffentlicht. O ja, sie hatte
reichlich Zeit! Wenn nicht Liebe Ashley an Melanie band, sondern nur ein altes
Versprechen, warum sollte es dann nicht möglich sein, daß er sein Wort
zurücknahm und sie, Scarlett, heiratete? Das tat er sicher, sobald er nur wußte,
daß sie ihn liebte. Sie mußte es ihn auf irgendeine Weise wissen lassen. Wie,
das wollte sie schon ersinnen! Und dann ...


Scarlett
schreckte jäh aus ihrer Traumseligkeit empor. Sie hatte die Responsorien
versäumt, und ihre Mutter sah sie vorwurfsvoll an. Als sie in das Ritual wieder
einfiel, schlug sie geschwind die Augen auf und warf einen raschen Blick durch
das Zimmer. Die knienden Gestalten, das milde Lampenlicht, der dämmerige
Schatten, in dem die Neger sich wiegten, sogar die vertrauten Gegenstände, die
noch vor einer Stunde ihrem Auge so verhaßt gewesen waren, alles nahm
augenblicklich die Farbe ihres bewegten Gemüts an, und das Zimmer wurde wieder
schön. Diesen Augenblick, dieses Bild würde sie niemals vergessen!


»Treueste
Jungfrau«, betete die Mutter. Die Litanei der Jungfrau begann, und gehorsam
respondierte Scarlett: »Bitte für uns«, während Ellen in sanftem Alt die
Attribute der Mutter Gottes pries.


Schon als
kleines Kind hatte Scarlett bei diesen Worten immer mehr ihre Mutter angebetet
als die Jungfrau, und so war es auch jetzt noch. Mochte es auch eine
Gotteslästerung sein, Scarlett sah immer durch die geschlossenen Lider hindurch
Ellens emporgerichtetes Gesicht und nicht die Heilige Jungfrau, wenn die
uralten Worte erklangen: »Heil der Kranken, Sitz der Weisheit, Zuflucht der
Sünder, geheimnisvolle Rose« - die Worte waren schön, weil sie Ellens Attribute
waren. Aber heute abend hatte die ganze Zeremonie, die leisen Worte, die
gemurmelten Antworten, für Scarlett in ihrem eigenen Hochgefühl eine Schönheit,
wie sie sie nie zuvor erlebt hatte. Ihr Herz erhob sich zu Gott in aufrichtigem
Dank dafür, daß ihren Füßen ein Pfad sich öffnete - ein Pfad aus dem Elend,
geradeswegs in Ashleys Arme.


Als das
letzte Amen verklungen war, erhoben sie sich alle auf die etwas steifen Füße,
Teena und Rosa richteten mit vereinten Kräften Mammy wieder auf. Pork nahm
einen langen Lichtstock vom Kamin, entzündete ihn an der Lampe und ging hinaus
in die Halle. Der Wendeltreppe gegenüber befand sich ein Anrichteschrank aus
Nußbaumholz, der für das Eßzimmer zu groß war, und auf seinem weiten Sims
standen mehrere Lampen und eine lange Reihe Leuchter mit Kerzen. Pork zündete
ein Lampe und drei Kurzen an und geleitete mit der Würde eines ersten
Kammerherrn des königlichen Schlafgemachs, der dem König und der Königin in
ihre Gemächer voranleuchtet, die Prozession die Treppe hinauf, die Kerze hoch
über dem Kopf. Ellen folgte ihm an Geralds Arm, dann gingen die Mädchen, jedes
mit seinem eigenen Leuchter, hinauf. Scarlett ging in ihr Zimmer, stellte die
Kerze auf ihre hohe Kommode und suchte in dem dunklen Wandschrank nach dem
Ballkleid, an dem etwas zu nähen war. Sie nahm es und schritt dann leise über
den Flur. Die Tür zum Schlafzimmer ihrer Eltern stand ein wenig offen, und ehe
sie klopfen konnte, vernahm sie Ellens Stimme leise, aber streng: »Mr. O'Hara,
du mußt Jonas Wilkerson entlassen.«


Gerald
schäumte auf: »Und woher soll ich einen neuen Aufseher bekommen, der mich nicht
übers Ohr haut?«


»Er muß
sofort entlassen werden, morgen früh. Der große Sam ist ein guter Vorarbeiter,
er kann das Amt so lange übernehmen, bis du einen neuen Aufseher anstellst.«


»Ah, so!«
klang darauf Geralds Stimme. »Jetzt verstehe ich! Dann hat also der würdige
Jonas mit der ... «


»Er muß
entlassen werden.«


»Er ist
also der Vater von Emmie Slatterys Baby«, dachte Scarlett. »Nun ja, was kann
man von einem Yankee und einem Mädchen aus dem weißen Pack anderes erwarten?«


Nach einer
behutsamen Pause, in der Geralds Wortschwall Zeit hatte abzuebben, klopfte sie
an die Tür und reichte ihrer Mutter das Kleid.


Als sie
sich dann ausgezogen und das Licht gelöscht hatte, war ihr Plan für morgen bis
in jede Einzelheit fertig. Ein einfacher Plan. Mit der von Gerald ererbten
Geradlinigkeit sah sie nur das eine Ziel vor sich und den kürzesten Weg, der
dahin führte.


Zuerst
wollte sie »stolz« sein, wie Gerald befohlen hatte, sobald sie aber in Twelve
Oaks ankamen, wollte sie ihre lustigste, ausgelassenste Miene aufsetzen.
Niemand sollte auf den Gedanken kommen, sie könne wegen Ashley und Melanie
traurig sein. Und dann wollte sie jedem Manne dort Augen machen. Das war
vielleicht grausam gegen Ashley, aber er würde nur um so  leidenschaftlicher nach
ihr verlangen.  Keinen Mann in heiratsfähigem Alter wollte sie übersehen, von
dem alten Rotbart Frank Kennedy, Suellens Verehrer, bis zu dem schüchternen,
stillen, fortwährend errötenden Charles Hamilton, Melanies Bruder. Sie sollten
sie alle umschwärmen wie Bienen ihren Stock; sicher würde das Ashley von
Melanies Seite weg in den Kreis ihrer Bewunderer ziehen. Darauf wollte sie es
einrichten, fern von der Menge ein paar Minuten mit ihm allein zu sein. Wenn
Ashley nicht den ersten Schritt tat, so mußte sie ihn eben selber tun.


Waren sie
dann endlich allein, so war der Eindruck von all den andern Männern noch frisch
in seiner Seele; die Tatsache, daß alle sie umwarben, ging ihm nahe, und dann
würden seine Augen den bekümmerten, verzweifelten Blick haben. Aber dann wollte
sie ihn wieder glücklich machen und ihn fühlen lassen, daß sie, die von allen
Geliebte, ihn allen andern Männern auf der Welt vorzog. Und während sie es
verschämt und süß gestand, sollte er noch tausenderlei mehr in ihren Augen
lesen. Natürlich würde das alles auf die vornehmste Weise geschehen. Sie würde
sich nicht im Traum einfallen lassen, ihm offen zu sagen, daß sie ihn liebte -
das ging auf keinen Fall. Die Art, wie sie es ihn merken lassen wollte, war
eine Nebensache, über die sie sich nicht den Kopf zerbrach. Mit einer solchen
Lage war sie schon fertig geworden, und es würde ihr wieder gelingen.


Wie sie da
im dämmerigen Mondenschein in ihrem Bett lag, stellte sie sich die ganze Szene
vor. Sie sah sein Gesicht, überrascht, in Glück erstrahlen, wenn er begriff,
daß sie ihn wirklich liebte. Sie hörte ihn fragen, ob sie seine Frau werden
wollte.


Natürlich
mußte sie dann erwidern, daß sie überhaupt gar nicht daran denken könne,
jemanden zu heiraten, der mit einem anderen Mädchen verlobt sei, aber dann
würde er darauf bestehen, und schließlich wollte sie sich überreden lassen. Und
dann würden sie beschließen, noch denselben Nachmittag nach Jonesboro
durchzugehen und ...


Wahrhaftig,
morgen abend um diese Zeit war sie vielleicht schon Frau Ashley Wilkes!


Sie setzte
sich im Bett auf, umfaßte ihre Knie und war eine lange, glückliche Weile
wirklich Frau Ashley Wilkes - Ashleys Braut! Dann überkam sie ein leiser
Schauder. Wenn es nun nicht so gehen würde? Wenn Ashley sie nun nicht
entführte? Entschlossen schlug sie sich den Gedanken aus dem Sinn.


»Daran
will ich nicht denken«, sagte sie fest, »sonst komme ich aus dem Gleichgewicht.
Ich sehe gar keinen Grund dazu, daß es nicht so gehen sollte, wie ich will -
wenn er mich liebt. Und ich weiß es, daß er mich liebt!«


Sie hob
das Kinn, die grünen Augen funkelten im Mondlicht. Ellen hatte ihr nie gesagt,
daß Begehren und Erlangen zweierlei sei. Das Leben hatte sie noch nicht
gelehrt, daß nicht immer der Schnellfüßigste das Rennen gewinnt. Da lag sie im
silbrigen Dunkel und faßte neuen Mut, schmiedete Pläne, wie eben eine
Sechzehnjährige sie schmiedet, wenn das Leben so schön ist, daß eine Niederlage
unmöglich scheint; wenn ein hübsches Kleid und ein schöner Teint Waffen genug
sind, das Schicksal zu besiegen.
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Es war
zehn Uhr in der Frühe. Für einen Apriltag war es sehr warm, heller Sonnenschein
strömte durch die blauen Gardinen der breiten Fenster in Scarletts Zimmer
hinein. Die cremefarbenen Wände erglühten in seinem Licht, in den
Mahagonimöbeln schimmerte es wie roter Wein, der Fußboden spiegelte wie Glas,
wo er nicht mit den farbenfrohen Flickenteppichen belegt war. Schon meldete der
georgianische Sommer sich an, vor dessen grimmiger Hitze die Flut des Frühlings
widerstrebend zurückebbte. Balsamische Wärme, schwer vom Duft der Blüten und
der feuchten Erdschollen, drang in den Raum. Durch das Fenster erblickte
Scarlett den prangenden Farbenflor der Narzissen zu beiden Seiten der
kiesbestreuten Auffahrt und die goldige Flut gelben Jasmins, der seine Blütenzweige
wie einen Reifrock zur Erde spreizte. Spottdrosseln und Häher trugen ihre alte
Fehde um den Besitz des Magnolienbaumes unter ihrem Fenster aus. Man hörte ihre
zankenden Stimmen, die schrillen, harten der Häher, das sanfte Klagen der
Spottdrosseln.


Ein so
schöner Morgen rief Scarlett immer ans Fenster, um, die Arme auf das breite
Sims gestützt, die Düfte und Laute von Tara einzusaugen. Heute aber hatte sie
kein Auge für all die Schönheit, sondern nur den Stoßseufzer: »Gottlob, daß es
nicht regnet!« Auf dem Bett lag ihr apfelgrünes Moirekleid mit den maisfarbenen
Spitzenvolants, sauber in eine große Pappschachtel verpackt. Es sollte nach
Twelve Oaks gebracht und zum Tanz angezogen werden; aber Scarlett zuckte nur
die Achseln, als sie es sah. Wenn ihr Plan gelang, so würde sie das Kleid heute
abend nicht anziehen. Längst, ehe der Ball anfing, waren sie und Ashley dann
schon auf dem Wege nach Jonesboro, um zu heiraten. Die lästige Frage war
vielmehr, was sie für das große Gartenessen, das mittags stattfand, anziehen
sollte. Welches Kleid brachte ihre Reize am besten zur Geltung und machte sie
am unwiderstehlichsten? Seit acht Uhr hatte sie Kleider anprobiert und wieder
weggehängt, und nun stand sie mißmutig und unschlüssig in ihrer Spitzenhose,
der Batistuntertaille und drei wogenden, spitzenbesetzten Unterröcken da.
Alles, was sie schon verworfen hatte, lag auf dem Fußboden, auf Bett und
Stühlen um sie her in farbenfrohen Haufen Stoffs und schleifender Bänder.


Das rosa
Organdykleid mit der langen Schärpe kleidete sie zwar gut, aber sie hatte es
erst vorigen Sommer getragen, als Melanie in Twelve Oaks zu Besuch war, und die
hatte es sicher nicht vergessen, war vielleicht sogar boshaft genug, sie daran
zu erinnern. Von dem schwarzen Bombasinkleid mit den Puffärmeln und dem
Stuartkragen hob ihre Haut sich prachtvoll ab, aber es machte sie älter
aussehen. Scarlett warf einen ängstlichen Blick in den Spiegel auf ihr
sechzehnjähriges Gesicht, als vermutete sie darin Runzeln und hängende
Kinnfalten. Auf keinen Fall durfte sie neben Melanies reizender Jugendlichkeit
alt und würdig aussehen. Das Musselinkleid mit den lavendelfarbenen Streifen
und den breiten Einsätzen von Spitzen und Filet war prachtvoll, aber es paßte
nicht zu ihrer Erscheinung. Carreens zartem Profil und unfertigem Ausdruck
mußte es vorzüglich stehen, Scarlett selbst kam sich darin wie ein Schulmädchen
vor. Das grünschottische Taftkleid mit all seinen rauschenden Falten, deren
jede mit grünem Samtband eingefaßt war, war höchst kleidsam und eigentlich ihr
liebstes, denn es machte ihre Augen dunkel wie Smaragde. Ein unverkennbarer
Fettfleck saß jedoch gerade vorn auf der Taille. Sie konnte ihn natürlich mit
einer Brosche zudecken, aber Melanie hatte scharfe Augen! Dann waren noch
verschiedene bunte Waschkleider da, in denen Scarlett sich jedoch nicht
festlich genug für diese Gelegenheit fühlte, einige Ballkleider und das grüne,
geblümte Musselinkleid, das sie gestern getragen hatte. Aber das war ein
Nachmittagskleid und für ein Gartenfest nicht passend. Es hatte nur winzige
Puffärmel und war am Halse so tief ausgeschnitten wie ein Tanzkleid. Und doch
blieb ihr nichts übrig, als es anzuziehen. Schließlich brauchte sie sich ihres
Halses, ihrer Arme, ihres Busens nicht zu schämen, wenn es auch nicht ganz
passend war, sie schon vormittags zu zeigen.


Als sie
dann vor dem Spiegel stand und sich drehte und wendete, fand sie, daß an ihrer
Figur wahrlich nichts zu verstecken sei. Ihr Hals war kurz, aber schön gebogen,
die Arme lockend und voll. Die Brust, die das Korsett hochschob, war sehr
hübsch. Nie hatte sie feine Seidenrüschen ins Taillenfutter zu nähen brauchen
wie die meisten Mädchen ihres Alters, um damit ihrer Figur die gewünschte
Rundung zu geben. Sie war froh, daß sie Ellens schlanke Hände und Füße geerbt
hatte, und wünschte sich Ellens Größe dazu, obwohl sie mit ihrem eigenen
kleineren Wuchs durchaus nicht unzufrieden war. »Schade, daß man die Beine
nicht zeigen darf«, dachte sie und zog die Unterröcke empor. Da schauten sie
unter den Spitzenhöschen hervor, gut geformt und gerundet, beängstigend hübsch.
Sogar auf der Töchterschule in Fayetteville hatten die Mädchen zugeben müssen,
daß sie hübsche Beine hatte. Und nun erst ihre Taille - in allen drei Provinzen
gab es keine schlankere!


Ihre
Taille brachte sie wieder auf praktische Gedanken. Das grüne Musselinkleid maß
um den Gürtel dreiundvierzig Zentimeter, und Mammy hatte sie für das
fünfundvierzig Zentimeter weite Bombasinkleid geschnürt. Mammy mußte sie fester
schnüren. Sie öffnete die Tür und rief ungeduldig nach ihr. Sie durfte
ungestraft ihre Stimme erheben, denn Ellen war in der Vorratskammer und teilte
der Köchin die Vorräte für den Tag zu.


»Einige
Leute denken immer, ich kann fliegen«, knurrte Mammy und schlurfte die Treppe
hinauf. Keuchend trat sie ein mit dem Gesicht eines Menschen, der auf einen
Kampf gefaßt ist und sich darauf freut. In den großen schwarzen Händen trug sie
ein Tablett mit dampfenden Speisen, zwei großen Bataten mit Butter darüber,
einem Häufchen Buchweizenkuchen, von denen der Sirup herabtroff, und einer
großen Scheibe Schinken in einer fetten Sauce. Als Scarlett sah, was Mammy in
der Hand trug, wechselte ihr Ausdruck von leichtem Ärger zu Eigensinn. In ihrer
Aufregung hatte sie Mammys eherne Regel vergessen, nach der die O'Haraschen
Mädchen vor jeder Gesellschaft daheim so viel essen mußten, daß sie dort keiner
Erfrischung mehr bedurften.


»Es hat
keinen Zweck, ich esse nicht, du kannst es wieder in die Küche bringen.«


Mammy
setzte das Tablett auf den Tisch und stellte sich in Positur. »Du ißt. Ich will
es nicht noch einmal erleben, was bei dem letzten Gartenfest passierte, als ich
von Schwarzsauer so krank, daß ich dir kein Essen bringen können, hiervon du
mir aufessen jeden Bissen!«


»Fällt mir
nicht ein! Komm lieber her und schnüre mich fester, sonst kommen wir zu spät.
Da kommt schon der Wagen vorgefahren.«


Mammy
verfiel in schmeichlerische Töne: »Miß Scarlett, sei lieb und nur ein kleines
bißchen essen. Miß Carreen und Miß Suellen haben ihrs alles aufgegessen.«


»Das sieht
ihnen ähnlich«, sagte Scarlett verächtlich. »Die haben nicht mehr Mut als ein
Karnickel. Ich will nicht. Ich weiß noch, wie ich einmal alles gegessen hatte
und zu Calverts ging, und da gab es Rahmeis, das sie die ganze Strecke von
Savannah herangeholt hatten, und ich konnte nur einen Löffel davon essen. Heute
will ich es mir gut gehen lassen und so viel essen, wie ich Lust habe.«


Vor so
viel Trotz senkte Mammy entrüstet die Brauen. Was ein junges Mädchen durfte und
was nicht, war in Mammys Kopf eingeteilt in Schwarz und Weiß. Eine Mitte gab es
da nicht. Suellen und Carreen waren wie Wachs in ihren gewaltigen Händen und
hörten ehrfürchtig auf ihre Ermahnungen. Aber Scarlett beizubringen, daß fast
alle ihre natürlichen Neigungen und Einfalle nicht damenhaft seien, war immer
ein hartes Stück Arbeit gewesen. Mammys Siege über Scarlett waren schwer
erkämpft und zeugten von Winkelzügen, die einem weißen Verstand unbekannt
waren.


»Wenn es
dir einerlei ist, wie Herrschaften über unsere Familie reden, mir nicht
einerlei«, murrte sie. »Ich wollen nicht dabeistehen, wenn sie alle auf der
Gesellschaft sagen, Miß Scarlett nicht gut erzogen, ich dir immer schon sagen,
daß man eine Dame daran erkennen, ob sie wie ein kleines Vögelchen essen, und
du sollst mir nicht zu Wilkes gehen und wie ein Ackerknecht essen und dich
vollstopfen wie ein Schwein.«


»Mutter
ist eine Dame und ißt doch«, gab Scarlett zurück.


»Wenn du
verheiratet bist, darfst du auch essen«, entgegnete Mammy. »Als Mrs. Ellen so
alt war wie du, sie nie essen, wenn sie bei fremden Leuten war, und auch Tante
Pauline und Tante Eulalia nicht, und die haben alle geheiratet; junge
Fräuleins, die so viel essen, kriegen nie einen Mann.«


»Das
glaube ich nicht. Bei dem Gartenfest, wo dir schlecht wurde und ich vorher
nichts gegessen hatte, sagte Ashley Wilkes, ein Mädchen mit einem gesunden
Appetit gefalle ihm.«






Mammy
schüttelte unheilverkündend den Kopf.


»Was ein
Herr sagen und was er denken - gar nicht dasselbe! Und ich haben nicht gemerkt,
daß Mr. Ashley um dich anhalten.«


Scarlett
wollte ihr scharf erwidern, faßte sich aber. Als Mammy ihre Verstocktheit sah,
nahm sie das Tablett wieder auf und änderte mit der geriebenen Sanftmut ihrer
Rasse die Taktik. Sie ging zur Tür und seufzte:


»Nun,
meinetwegen. Als Cookie das Essen zurechtstellte, ich sagte ihr: du eine Dame
an dem erkennen, was sie nicht essen, und ich sagte Cookie: ich nie eine weiße
Dame gesehen, die weniger essen als Miß Melly Hamilton das letzte Mal, als sie
Mr. Ashley - ich meinen Miß India - besuchen ... «


Scarlett
warf ihr einen scharfen, argwöhnischen Blick zu, aber auf Mammys breitem
Gesicht stand nur die reine Unschuld geschrieben und ein Bedauern darüber, daß
Scarlett weniger Dame sei als Melanie Hamilton.


»Setz dein
Tablett hin und schnür mich fester«, sagte Scarlett gereizt. »Nachher will ich
versuchen, ein wenig zu essen. Wenn ich jetzt äße, könntest du mich nicht fest
genug schnüren.«


Mammy
verbarg ihren Triumph und setzte das Tablett wieder hin. »Was will mein süßes
Lämmchen anziehen?«


»Dies«,
Scarlett zeigte auf die duftige Masse grünen geblümten Musselins.


Sofort war
Mammy in Harnisch.


»Nein, das
tust du nicht, das passen nicht für den Morgen, vor drei Uhr darfst du den
Busen nicht offen tragen, und dieses Kleid haben nicht Kragen noch Ärmel, du
kriegen Sommersprossen, und das wollen ich nicht erleben nach all der
Buttermilch, die ich dir aufgelegt, um Sommersprossen wegbleichen, die du dir
in Savannah am Strand geholt, ich sagen deiner Mutter.«


»Wenn du
ihr ein Wort sagst, ehe ich angezogen bin, esse ich keinen Bissen«, sagte
Scarlett kühl. »Nachher hat Mutter keine Zeit, mich wieder hinauf zuschicken,
damit ich mich noch einmal umziehe.«


Mammy
seufzte ergeben, denn nun war sie geschlagen. Von beiden Übeln war es noch das
kleinere, daß Scarlett morgens ein Nachmittagskleid trug, als daß sie schlang
wie ein Schwein.


»Halt dich
fest und ziehe den Atem ein«, befahl sie.


Scarlett
gehorchte und klammerte sich an einen Bettpfosten. Mammy zog und zerrte aus
Leibeskräften, und als der schmale Umfang der in Fischbein gezwängten Taille
immer noch schmäler wurde, bekamen ihre Augen einen stolzen, liebevollen Glanz.


»Kein
Mensch haben so eine Taille wie mein süßes Lämmchen«, sagte sie befriedigt.
»Jedesmal, wenn ich Miß Suellen enger als fünfzig schnüre, sie beinahe fallen
in Ohnmacht.«


»Puh!«
Scarlett schnappte nach Luft und brachte kaum die Worte heraus: »Ich bin noch
nie in Ohnmacht gefallen.«


»Nun, es
schaden gar nichts, wenn du das ab und zu tun«, riet Mammy. »Du manchmal viel
zu derb, ich dir schon immer sagen wollen, es macht keinen guten Eindruck, daß
du bei Schlangen und Mäusen und dergleichen nie in Ohnmacht fallen, nicht
gerade zu Hause, aber doch wenn du ausgehst, und ich haben dir immer wieder ...
«


»Still.
Ich bekomme schon einen Mann, du wirst sehen, auch wenn ich nicht quieke und
ohnmächtig werde. Du meine Güte, sitzt das aber fest! Nun zieh mir das Kleid
an.«


Mammy ließ
behutsam die zwölf Meter grünen, geblümten Musselins über  die  gewaltigen  Unterröcke 
fallen  und  hakte  die   enge,  tief ausgeschnittene Taille zu.


»Daß du
mir aber den Schal um die Schultern behältst, wenn du in die Sonne gehst, und
den Hut nicht abnimmst, wenn du heiß bist«, befahl sie. »Sonst kommst du braun
nach Hause wie der alte Slattery, aber nun essen, mein Lämmchen, aber nicht zu
schnell, es haben keinen Zweck, wenn alles gleich wieder rauskommen.«


Scarlett
setzte sich gehorsam zum Essen und wußte nicht recht, wie etwas in ihren Magen
gelangen und ihr dann noch Platz zum Atmen bleiben könnte. Mammy nahm ein
großes Handtuch vom Waschtisch, band es Scarlett vorsichtig um den Hals und
breitete den weißen Stoff über ihren Schoß. Scarlett fing mit dem Schinken an,
weil sie gern Schinken aß, und schluckte ihn mit Mühe hinunter.


»Ach Gott,
wäre ich doch erst verheiratet«, seufzte sie bitter, als sie sich mit
Widerwillen an die Bataten machte. »Ich habe es satt, ewig dies unnatürliche
Wesen und daß ich nie tun darf, was ich will. Ich habe keine Lust mehr, so zu
tun, als äße ich nicht mehr als ein Vögelchen, zu gehen, wenn ich lieber liefe,
und zu behaupten, mir wäre nach dem Walzer schwindelig, wenn ich doch zwei Tage
lang weitertanzen könnte, ohne müde zu werden. Ich habe keine Lust mehr, jedem
Schafskopf, der nicht mal so viel Verstand hat wie ich, zu sagen: >Sie sind
wirklich fabelhaft<, und immer so zu tun, als wüßte ich nichts, so daß die
Männer mir von allem möglichen erzählen können und sich dann noch wichtig
vorkommen ... Nun kann ich aber keinen Bissen mehr essen!«


»Nimm von
dem heißen Kuchen«, mahnte Mammy unerbittlich.


»Warum muß
ein Mädchen immer so albern sein, wenn es einen Mann haben will?«


»Ich mir
denken, weil die Männer nicht wissen, was sie wollen, sie wissen nur, was sie
sich einbilden, daß sie wollen, und wenn man ihnen ihren eingebildeten Willen
tut, spart das einem einen ganzen Haufen Unglück und man nicht alte Jungfer,
sie bilden sich ein, sie brauchen dumme kleine Mäuschen mit dem Geschmack wie
ein Vögelchen und ohne allen Sinn und Verstand, einem Mann vergeht die Lust,
eine Dame zu heiraten, wenn er Verdacht hat, sie sein am Ende verständiger als
er.«


»Aber
glaubst du nicht, die Männer wundern sich nach der Heirat, wenn sie merken, daß
ihre Frauen doch Verstand haben?«


»Dann ist
es eben zu spät, dann sind sie schon verheiratet. Außerdem, von ihren Frauen
erwarten die Herren, daß sie Verstand haben.«


»Später
tu' ich doch, was ich will, und sage ich, was ich will, und wenn die Leute das nicht
mögen, ist es mir gleichgültig.«


»Nein, das
tust du nicht«, schalt Mammy. »Nicht, solange ich noch atmen, nun ißt du deinen
Kuchen, tunk ihn in die Sauce, mein Liebling.«


»Die
Mädchen bei den Yankees benehmen sich gar nicht wie die Schäfchen. Voriges Jahr
in Saratoga habe ich viele gesehen, die sich ganz so betrugen, als wenn sie
richtig ihren Verstand hätten, und das in Gegenwart von Männern!«


Mammy
schnaubte verächtlich.


»Yankeemädchen,
jawohl, die werden vielleicht reden, wie ihnen der Schnabel gewachsen, aber ich
nicht gesehen, daß ihnen in Saratoga viele Anträge gemacht werden.«


»Aber
Yankees müssen doch auch heiraten«, verteidigte sich Scarlett. »Die wachsen
doch nicht einfach wie Gras. Sie müssen doch auch heiraten und Kinder kriegen.
Es gibt doch so viele.«


»Die
Männer, sie heiraten des Geldes wegen«, sagte Mammy unerschütterlich.


Scarlett
tauchte den Kuchen in die Sauce und aß. Vielleicht war doch etwas an dem, was
Mammy sagte, denn Ellen sagte dasselbe, nur in zarteren Worten. Die Mütter all
ihrer Freundinnen prägten ihren Töchtern die Notwendigkeit ein, vor der Welt
hilflose, schmiegsame Geschöpfe mit sanften Rehaugen zu sein. Es gehörte
wirklich viel dazu, solche Pose beizubehalten. Vielleicht war sie wirklich zu
derb gewesen? Gelegentlich hatte sie Ashley freiheraus die Meinung gesagt. Dies
und ihre urwüchsige Freude am Reiten und Laufen hatten ihn ihr womöglich
entfremdet und der zarten Melanie in die Arme getrieben. Sollte sie ihre Taktik
ändern? Aber wenn Ashley auf solch berechnendes Getue hereinfiel, dann könnte
sie ihn nie mehr so achten wie bisher, das fühlte sie deutlich. Ein Mann, der
dumm genug war, auf gezierte Einfalt, auf Ohnmächten und Schmeicheleien
hereinzufallen, war der Mühe nicht wert.


Aber sie
waren wohl alle so. Wenn sie es früher bei Ashley falsch angefangen hatte, so
mußte sie es eben nun anders versuchen. Sie wollte ihn haben, und es blieben
ihr nur wenige Stunden, ihn zu gewinnen. Wenn er Wert auf eine wahre oder
gespielte Ohnmacht legte, dann wollte sie schon in Ohnmacht fallen. Wenn eine
Piepsstimme, ein bißchen Koketterie und ein Spatzenhirn ihn anzogen, so wollte
sie schon die Naive spielen und noch hohlköpfiger tun als Cathleen Calvert
Sollten aber kühnere Maßnahmen nötig werden, so wollte sie auch die ergreifen. Heute
kam es darauf an!


Es gab
niemanden, der Scarlett sagte, daß ihre eigene beängstigend lebensfrische
kleine Person anziehender war als jede Maske, die sie sich anlegen konnte.
Härte es ihr jemand gesagt, sie hätte sich gefreut, es aber schwerlich
geglaubt, und auch die Gesellschaft, der sie angehörte, wäre ungläubig gewesen,
denn zu keiner Zeit vorher oder nachher hat weibliche Natürlichkeit so wenig
gegolten wie damals.


Als der
Wagen sie dann die rote Landstraße entlang zur Wilkesschen Plantage brachte,
empfand Scarlett eine fast schuldbewußte Freude, daß weder ihre Mutter noch
Mammy mitfuhren. Auf der Gesellschaft würde also niemand sein, der mit
unmerklich gerunzelten Brauen oder vorgestülpter Unterlippe in ihre Pläne
eingreifen konnte. Zwar würde Suellen natürlich morgen ausplaudern, aber wenn
alles so ging, wie Scarlett hoffte, mußte die Aufregung der Familie über ihre
Verlobung mit Ashley, oder gar ihre Entführung, den Unwillen bei weitem
überwiegen. Ja, sie war froh, daß Ellen zu Hause unabkömmlich war.


Gerald
hatte am selben Morgen Jonas Wilkerson entlassen, und Ellen war in Tara
geblieben, um vor seinem Weggang die Abrechnungen mit ihm durchzugehen.
Scarlett hatte ihrer Mutter in dem kleinen Schreibzimmer den Abschiedskuß
gegeben, wo sie vor dem hohen alten Sekretär mit seinen von Papier
überquellenden Fächern saß. Jonas Wilkerson stand neben ihr, den Hut in der
Hand. Das bleiche Gesicht mit der schlaffen Haut verhüllte kaum den wütenden
Haß, der ihn erfüllte, seitdem er ohne weiteres aus der besten Aufseherstellung
in der Provinz hinausgeworfen worden war, und das alles wegen ein bißchen
Liebelei. Er hatte Gerald wieder und wieder gesagt, daß Emmie Slatterys Kind
ebensogut einen anderen unter einem Dutzend Männern zum Vater haben könnte -
ein Gedanke, den Gerald wohl teilte; aber das hatte die Sachlage in Ellens
Augen nicht geändert. Jonas haßte alle Südstaatler. Ihre kühle Höflichkeit, die
ihre Verachtung für seinen Stand nur unzulänglich verbarg, war ihm
unerträglich. Mehr als alle anderen haßte er Ellen O'Hara, denn sie war der
Inbegriff alles dessen, was ihm in diesem Lande zuwider war.


Mammy war
als Frauenaufseherin der Plantage zu Hause geblieben, um Ellen zu helfen, und
statt ihrer saß Dilcey auf dem Kutschbock neben Toby. Die Ballkleider der
Mädchen lagen in einer langen Pappschachtel quer über ihren Knien. Gerald ritt
auf seinem schweren Jagdpferd neben dem Wagen, noch ein bißchen branntweinselig
und sehr mit sich zufrieden, daß er so im Handumdrehen mit Wilkersons unerfreulicher
Geschichte fertig geworden war. Die Verantwortung hatte er auf Ellen
abgeschoben; an ihre Enttäuschung, daß sie auf der Gesellschaft nicht mit ihren
Freunden zusammen sein konnte, dachte er nicht. Es war ein schöner
Frühlingstag, seine Felder standen prachtvoll, die Vögel sangen, und er fühlte
sich so jung und zu tausend Spaßen aufgelegt, daß er unmöglich an anderes
denken konnte. Hin und wieder stimmte er »Peggy in der kleinen Chaise« oder
andere irische Liedchen an, auch wohl die düstere Klage um Robert Emmet:


»Sie ist
fern von dem Land, wo ihr junger Held ruht«. Er war glücklich und freudig
erregt bei der Aussicht, den Tag in lauter, geräuschvoller Entrüstung über die
Yankees und den Krieg zubringen zu können; er war stolz auf seine drei hübschen
Töchter in ihren faltigen Reifröcken unter ihren närrisch kleinen
spitzenbesetzten Sonnenschirmen. An seine Unterhaltung mit Scarlett vom Tage
zuvor dachte er nicht mehr, sie war seinem Gedächtnis vollkommen entschwunden.
Sein einziger Gedanke war, daß Scarlett hübsch war und ihm viel Ehre machte und
daß ihre Augen heute so grün wie die Hügel Irlands waren. Dieser Einfall
erhöhte sein Selbstgefühl, denn es lag etwas wie ein Vollklang von Poesie
darin, und so beehrte er denn seine Mädchen mit einer lauten und nicht ganz
reinen Wiedergabe von »Hab' ich das grüne Kleidchen an ...«


Scarlett
betrachtete ihn mit jener liebevollen Geringschätzung, die Mütter für ihre
kleinen großtuerischen Söhne empfinden, und wußte, daß er bei Sonnenuntergang
schwer betrunken sein würde. Bei der Heimkehr im Dunkeln versuchte er sicher,
wie gewöhnlich, über jeden Zaun zwischen Twelve Oaks und Tara zu springen, und
hoffentlich würde er sich dank besonderer Gnade der Vorsehung und dem gesunden
Verstand seines Pferdes auch diesmal wieder nicht den Hals brechen. Die Brücke
würde er verschmähen und zu Pferde durch den Fluß schwimmen und dann grölend
nach Hause kommen und auf dem Sofa im Büro von Pork zu Bert gebracht werden,
der bei solchen Gelegenheiten immer vorn in der Halle bei einer Lampe wachte.
Sicher verdarb er sich den neuen grauen Tuchanzug, weswegen er anderntags dann
gräßlich fluchen und Ellen lang und breit erzählen würde, wie sein Pferd im
Dunkeln von der Brücke heruntergefallen sei - eine grobe Lüge, mit der er
niemandem ein X für ein U vormachen konnte, die aber natürlich von allen
hingenommen wurde. Er kam sich dann sehr schlau vor.


Pa ist ein
goldiger, selbstsüchtiger, leichtsinniger lieber Kerl, dachte Scarlett in
aufwallender kindlicher Liebe. So aufgeregt und glücklich war sie heute morgen,
daß sie mit Gerald zugleich die ganze Welt liebhatte. Sie war hübsch und wußte
es genau. Ehe der Tag verging, war Ashley ihr eigen. Die Sonne schien warm und
freundlich, und die Herrlichkeit des georgianischen Frühlings lag ausgebreitet vor
ihren Augen. Am Rande der Straße verhüllten Brombeerranken mit zartestem Grün
die roten Rinnen, die der Winterregen in den Abhang gerissen hatte, und die
nackten Granitblöcke, die aus der roten Erde hervorragten, waren überwachsen
von wilden Rosen und übersponnen vom zartesten Blau der Veilchen. Die
bewaldeten Hügel über dem Fluß waren von schimmernden weißen Ligusterblüten
gekrönt, es sah aus, als läge noch später Schnee zwischen all dem Grün. An den
wilden Apfelbäumen waren die Knospen aufgesprungen, eine Schwelgerei vom
zartesten Weiß bis zum tiefsten Rosenrot, und unter den Bäumen, wo die Sonne
auf abgefallenen Tannennadeln spielte, breitete wilder Jelängerjelieber einen
bunten Teppich in Rot, Orange und Rosa aus. Ein frischer, schwacher Wohlgeruch
von saftigem Grün kam mit dem leichten Wind, die Welt duftete berauschend.


»Wie schön
ist es heute! Das werde ich im ganzen Leben nicht vergessen«, dachte Scarlett.
»Vielleicht wird es mein Hochzeitstag!« Und klingend ging es ihr durch Herz und
Sinn, wie sie und Ashley vielleicht heute nachmittag durch diese Blütenpracht
und all dies frische Grün geschwind dahinfliegen würden, vielleicht gar heute
nacht bei Mondenschein nach Jonesboro zu einem Pfarrer. Natürlich mußten sie
von einem Priester in Atlanta noch einmal getraut werden, aber darüber mochten
Ellen und Gerald sich den Kopf zerbrechen. Sie zagte ein wenig bei dem
Gedanken, wie Ellen vor Scham erbleichen würde, wenn sie hörte, daß ihre
Tochter mit dem Verlobten eines anderen Mädchens durchgegangen sei, aber sie
wußte, Ellen würde ihr verzeihen, wenn sie ihr Glück sah. Gerald würde schelten
und fluchen, aber trotz all seiner Schwüre, daß er eine Heirat zwischen ihr und
Ashley nicht zuließe, würde er sich doch über eine Verbindung zwischen beiden
Familien unsagbar freuen.


»Aber
darüber können sie sich noch genug den Kopf zerbrechen, wenn ich erst
verheiratet bin«, dachte sie und schob die störenden Gedanken von sich. Im
Sonnenschein eines solchen Frühlings, noch dazu, wenn man gerade die
Schornsteine von Twelve Oaks auf dem Hügel am anderen Ufer zum Vorschein kommen
sah, konnte man nur vor Freude erbeben!


»Dort
werde ich nun mein ganzes Leben wohnen und noch fünfzigmal und öfter solchen
Frühling sehen und meinen Kindern und Enkeln erzählen, wie herrlich dieser
Frühling war, so schön, wie sie niemals einen erleben werden.« Bei dieser
Vorstellung war sie so glücklich, daß sie in den Schlußrefrain von »Hab' ich
das grüne Kleidchen an ...« einstimmte und damit Geralds lauten Beifall errang.


»Ich weiß
nicht, warum du heute morgen so vergnügt bist«, sagte Suellen patzig. Es wurmte
sie immer noch der Gedanke, daß sie in Scarletts grünseidenem Ballkleid viel
besser aussehen würde als seine rechtmäßige Besitzerin. Warum war auch Scarlett
immer so selbstsüchtig und verlieh ihre Kleider und Hüte so ungern? Und warum
nahm Mutter immer ihre Partei und behauptete, Grün sei nicht Suellens Farbe?
»Du weißt so gut wie ich, daß Ashleys Verlobung heute abend verkündet wird, Pa
sagte es heute morgen. Und ich weiß doch, daß du schon seit Monaten in ihn
verliebt bist.«


»Was du
nicht sagst!« Scarlett streckte ihr die Zunge aus und ließ sich nicht aus ihrer
glücklichen Stimmung bringen. Was wohl Miß Suellen morgen um diese Zeit sagen
würde?


»Aber
Susi, du weißt doch, daß das nicht wahr ist!« protestierte Carreen verletzt.
»Brent ist doch Scarletts Freund!«


Scarlett
wandte ihrer jüngeren Schwester lächelnd die grünen Augen zu, verwundert, wie
man so reizend sein konnte. Die ganze Familie wußte, daß Carreen ihr
dreizehnjähriges Herz an Brent Tarleton verloren hatte, der aber in ihr nichts
als Scarletts kleine Schwester sah. Wenn Ellen nicht dabei war, neckten die
O'Haras sie bis zu Tränen damit.


»Liebes,
ich mach' mir nicht ein bißchen aus Brent.« Scarlett war so glücklich, daß sie
auch einmal großmütig sein konnte. »Und er sich auch nichts aus mir. Weißt du,
er wartet nur darauf, daß du erst erwachsen bist!«


Im
Widerstreit zwischen Glück und Zweifel wurde Carreens Kindergesicht rosenrot.
»O Scarlett, wirklich?«


»Scarlett,
du weißt doch, Mutter sagt, Carreen ist noch viel zu klein, um an Verehrer zu
denken, und nun setzt du ihr solche Flausen in den Kopf.«


»Geh du
nur und petze, mir macht das nichts aus«, antwortete Scarlett. »Du willst
Carreen nur zurückhalten, weil du weißt, daß sie in einem Jahr viel hübscher
ist als du.«


»Wollt ihr
wohl eure verehrten Schnäbel halten, sonst gibts eins mit der Peitsche«, warnte
Gerald die beiden. »Pst, hört mal! Rollen da nicht Räder? Das sind Tarletons
oder Fontaines.«


Als sie
sich der Kreuzung näherten, wo der Weg aus dem dichtbewaldeten Hügel von Mimosa
und Fairhill herunterführte, wurden Hufschlag und Rädergeroll deutlicher,
Frauenstimmen schallten herüber, ein lustiges Wortgefecht drang durch den
Vorhang der Zweige. Gerald, der voranritt, hielt sein Pferd an und ließ Toby
mit dem Wagen halten, wo die beiden Wege sich kreuzten.


»Es sind
die Damen Tarleton«, verkündete er seinen Töchtern. Sein blühendes Gesicht
strahlte, denn außer Ellen war ihm keine Dame in der Provinz lieber als die
rothaarige Mrs. Tarleton. »Und sie selbst fährt. Ja, die Frau hat eine Hand für
Pferde! Federleicht und kräftig wie Rohleder und trotzdem zum Küssen hübsch.
Schade, daß nicht eine von euch solche Hände hat«, fügte er mit vorwurfsvoll
zärtlichem Blick auf seine Töchter hinzu. »Carreen, die Angst vor den armen
Viechern hat, und Sues Hände sind schwer wie Bügeleisen, wenn sie einen Zügel
anfassen soll, und du, Puß ...«


»Nun,
jedenfalls bin ich noch nie abgeworfen worden«, Scarlett war empört. »Und Mrs.
Tarleton stürzt auf jeder Jagd.«


»Und
bricht sich das Schlüsselbein wie ein Mann«, sagte Gerald. »Ohne Ohnmacht, ohne
Getue. Nun aber still, da kommt sie.«


Er hob
sich in den Steigbügeln und zog in weitem Bogen den Hut, als der Tarletonsche
Wagen, der von Mädchen in bunten Kleidern, mit Sonnenschirmen und wehenden
Schleiern überquoll, in Sicht kam, mit Mrs. Tarleton auf dem Bock. Vier Töchter
samt ihrer Amme und den langen Pappschachteln mit den Ballkleidern - da war für
einen Kutscher kein Platz mehr. Und außerdem gestattete Beatrice Tarleton
freiwillig keinem Menschen, sei er schwarz oder weiß, die Zügel zu halten, wenn
ihr eigener Arm nicht gerade in einer Schlinge steckte. Zart, feinknochig und
von so weißer Haut, als habe ihr flammendes Haar alle Farbe an sich gerissen,
war sie bis zum Rande erfüllt von übersprudelnder Gesundheit und unermüdlicher
Tatkraft. Acht Kinder hatte sie geboren, rothaarig und lebensstrotzend wie sie
selbst, und sie vorzüglich erzogen, indem sie ihnen allen das gleiche
liebevolle Gewährenlassen und zugleich die strenge Zucht angedeihen ließ, mit
denen sie ihre Füllen aufzog. »Bändige sie, aber brich nicht ihren Willen«, war
Mrs. Tarletons Leitspruch.


Sie liebte
Pferde und sprach beständig von ihnen. Sie verstand und behandelte sie besser,
als alle Männer in der Provinz es konnten. Auf der Koppel wimmelte es von
Fohlen bis hinauf zum Parkrasen, wie auch das weitläufige Haus auf dem Hügel zu
eng für ihre acht Kinder war. Stets liefen Füllen, Söhne, Töchter und Jagdhunde
hinter ihr her, wenn sie über die Plantage ging. Ihren Pferden, namentlich
ihrer roten Stute Nellie, traute sie menschlichen Verstand zu, und wenn der
Haushalt sie über die Stunde hinaus festhielt, auf die sie ihren täglichen Ritt
angesetzt hatte, drückte sie dem ersten besten kleinen Negerjungen die
Zuckerschale in die Hand und sagte: »Gib Nellie eine Handvoll und sag ihr, ich
käme gleich.«


Fast immer
war sie im Reitkleid, ob sie ritt oder nicht, jedenfalls war sie immer im
Begriff zu reiten und zog deshalb das Reitkleid gleich früh beim Aufstehen an.
Jeden Morgen, ob bei Regen oder Sonnenschein, wurde Nellie gesattelt und vor
dem Hause auf und ab geführt in Erwartung des Augenblicks, da Mrs. Tarleton
ihren Pflichten eine Stunde absparen konnte. Fairhill war eine schwer zu
bewirtschaftende Plantage, und deshalb gab es nur selten eine Mußestunde, und
Nellie wurde oft stundenlang im Schritt auf und ab geführt, während Beatrice
Tarleton ihre Tagesarbeit verrichtete, den Reifrock geistesabwesend über dem
Arm tragend, so daß darunter ein langes Stück von den blanken hohen Stiefeln
zum Vorschein kam.


Heute war
sie in matter schwarzer Seide mit ganz unmodern engem Reifrock. Es sah immer
noch aus, als hätte sie ihr Reitkleid an; denn die Taille war ebenso streng
geschnitten, und der kleine schwarze Hut mit der langen schwarzen
Straußenfeder, der schräg über den warmherzigen, zwinkernden braunen Augen saß,
war der Zwillingsbruder des abgetragenen alten Hutes, den sie zur Hetzjagd
trug.


Sie
schwenkte die Peitsche, als sie Gerald erblickte, und ließ ihre tänzelnden
Rotfüchse halten. Die vier Mädchen hinten im Wagen lehnten sich mit so lautem
Gruß heraus, daß die Pferde ängstlich stiegen. Einem zufälligen Beobachter
mochte es vorkommen, als seien Jahre vergangen und nicht erst zwei Tage, seit
Tarletons und O'Haras einander gesehen hatten. Tarletons waren eine gesellige
Familie und hatten ihre Nachbarn gern, besonders die O'Haraschen Mädels. Das
heißt: Suellen und Carreen. Kein Mädchen aus der Provinz, mit Ausnahme
vielleicht der spatzenhirnigen Cathleen Calvert, hatte wirklich etwas für
Scarlett über.


Im Sommer
gab es in der Provinz durchschnittlich einmal wöchentlich einen Ball und ein
Gartenfest. Trotzdem fanden die rothaarigen Tarletonmädchen mit ihrer
unersättlichen Genußsucht jedes neue Gartenfest und jeden neuen Ball so
aufregend, als wäre es der erste in ihrem Leben. Es war ein hübsches, munteres
Quartett, welches so eng zusammengedrängt im Wagen saß, daß die Reifröcke mit
ihren Rüschen über den Wagen hinaushingen und die Sonnenschirme leise aneinanderstießen
über den breiten Florentiner Hüten mit ihren Rosen und hängenden Kinnbändern
aus schwarzem Samt. Unter den Hüten waren alle Schattierungen roten Haares
vertreten, bei Hetty ein volles reines Rot, bei Camilla ein erdbeerfarbenes
Blond, Randas Haare leuchteten kupferbraun und die der kleinen Betsy gelbrot
wie Karotten.


»Das ist
eine schöne Schar, gnädige Frau«, sagte Gerald galant und brachte sein Pferd
neben dem Wagen zum Stehen. »Aber keine ist so schön wie die Mutter.«


Mrs.
Tarleton rollte die rotbraunen Augen und zog in drolliger Würdigung dieses
Kompliments die Unterlippe an, und die Mädchen riefen:


»Ma, keine
schönen Augen machen, oder wir sagen es Pa!« und »Ich versichere Ihnen, Mr.
O'Hara, wenn ein hübscher Mann auftaucht wie Sie, schnappt sie ihn uns allen
weg!«


Scarlett
lachte mit den anderen über die lustigen Worte und war doch, wie immer, von der
freien Art befremdet, in der die Tarletons mit ihrer Mutter umgingen, ganz als
wäre sie ihresgleichen und nicht einen Tag älter als sechzehn. Schon der
Gedanke, so etwas zu ihrer eigenen Mutter zu sagen, erschien Scarlett fast wie
eine Lästerung. Und doch hatten die Beziehungen der Tarletonschen Töchter zu
ihrer Mutter etwas sehr Reizvolles, denn bei allem, was sie an ihr auszusetzen,
zu schelten und zu necken fanden, beteten sie sie an. Nicht, daß Scarlett, wie
sie sich schleunigst sagte, an Ellens Statt lieber eine Mutter wie Mrs.
Tarleton gehabt hätte; aber Spaß mußte es doch machen, so mit seiner Mutter
umgehen zu dürfen. Schon der Gedanke war Ellen gegenüber ein Mangel an
Ehrfurcht, und sie schämte sich seiner. Von solchen Anfechtungen wurden die
Hirne unter den vier Rotschöpfen dort im Wagen gewiß niemals heimgesucht. Wie
immer, wenn Scarlett das Gefühl hatte, anders als ihre Nachbarn zu sein, befiel
sie eine gereizte Unsicherheit.


So
gescheit sie auch war, hatte sie doch wenig Menschenkenntnis; trotzdem begriff
sie halb unbewußt, daß die Tarletonschen Mädchen zwar unbändig wie Füllen und
wild wie Märzhasen waren, aber als glückliches Erbteil eine unbekümmerte innere
Sicherheit besaßen. Von sehen der Mutter wie des Vaters waren sie
Nordgeorgianer, nur durch eine Generation von den ersten Bahnbrechern in der
Wildnis getrennt. Sie waren ihrer selbst und ihrer Umwelt sicher und wußten aus
Instinkt, was sie zu tun hatten. Das galt auch für die Wilkes, doch auf ganz
andere Art. Jener innere Zwist, den Scarlett so oft durchkämpfen mußte, da in
ihren Adern das Blut der überzüchteten Aristokratin sich mit der gescheiten
erdnahen Art des irischen Bauern mischte, blieb ihnen erspart. Scarlett hatte
das Bedürfnis, ihre Mutter zu verehren und anzubeten, zugleich aber auch ihr
Haar zu zausen und sie zu necken. Es war derselbe Widerstreit der Gefühle, der
sie wünschen ließ, vor Männern als zarte Dame von edler Herkunft zu erscheinen,
gleichzeitig aber auch ein ausgelassenes Mädchen zu sein, das sich nicht zu gut
für ein paar Küsse vorkam.


»Wo steckt
denn Ellen heute morgen?« fragte Mrs. Tarleton.


»Sie muß
unserem Aufseher Entlastung erteilen und ist zu Hause geblieben, um die Bücher
mit ihm durchzugehen. Wo ist denn der Gemahl und die Söhne?«


»Ach, die
sind schon vor mehreren Stunden nach Twelve Oaks hinübergeritten, den Punsch zu
probieren, vermutlich um festzustellen, ob er stark genug ist. Als ob sie nicht
von jetzt bis morgen früh Zeit genug dazu hätten! Ich werde John Wilkes bitten,
sie über Nacht dazubehalten, und wenn er sie in den Stall legen muß. Fünf
Männer, die des Guten zuviel haben, sind auch mir zuviel. Mit dreien will ich
schon fertig werden, aber ... «


Rasch
unterbrach Gerald sie und wechselte das Thema. Er spürte genau, wie hinter
seinem Rücken die eigenen Töchter kicherten und daran dachten, in welcher
Verfassung er von dem Wilkesschen Gartenfest im vorigen Herbst nach Hause
gekommen war.


»Warum
sitzen Sie denn heute nicht zu Pferde, Mrs. Tarleton? Ohne Nellie sehen Sie mir
ganz fremd aus. Sie sind doch der wahre Stentor ...«


»Stentor,
du meine Güte!« Mrs. Tarleton äffte sein Irisch nach. »Zentaur meinen Sie wohl!
Stentor war ein Mann mit einer Stimme wie ein Messinggong.«


»Stentor
oder Zentaur, das ist mir eins«, antwortete Gerald und ließ sich durch seinen
Irrtum nicht aus der Fassung bringen. »Im übrigen haben Sie ja eine Stimme wie
aus Messing, gnädige Frau, wenn sie die Meute antreiben.«


»Da hast
du's, Ma«, sagte Hetty, »ich hab' dir immer gesagt, du kreischst jedesmal wie
ein Indianer, wenn du einen Fuchs siehst.«


»Nicht so
laut, wie du kreischst, wenn Mammy dir die Ohren wäscht«, gab Mrs. Tarleton
zurück. »Und du willst sechzehn Jahre alt sein! Also reiten kann ich heute
nicht, weil Nellie in der Frühe gefohlt hat.«


»Wahrhaftig!«
Gerald war auf das lebhafteste interessiert, seine irische Leidenschaft für
Pferde strahlte ihm aus den Augen, und Scarlett hatte wieder das Gefühl der
Bestürzung, als sie ihre Mutter mit Mrs. Tarleton verglich.


Für Ellen
fohlten Stuten nicht und kalbten keine Kühe. Kaum daß Hühner Eier legten. Ellen
sah über all das vollständig hinweg. Aber Mrs. Tarleton kannte solche
Schamhaftigkeiten nicht.


»Eine
kleine Stute, nicht wahr?«


»Nein, ein
schöner kleiner Hengst mit fast zwei Meter langen Beinen. Sie müssen einmal
herüberkommen und ihn sich ansehen, Mr. O'Hara. Ein echt Tarletonsches Pferd,
rot wie Hettys Locken.«


»Sieht
Hetty auch sonst furchtbar ähnlich«, sagte Camilla und tauchte dann in einen
Wirrwarr von Röcken, Spitzenhosen und wippenden Hüten unter, als Hetty sie zu
kneifen begann.


»Meine
Fohlen sticht heute morgen der Hafer«, sagte Mrs. Tarleton, »sie haben schon
die ganze Zeit über hinten ausgeschlagen, seit wir heute morgen die Neuigkeiten
über Ashley und seine kleine Cousine aus Atlanta hörten. Wie heißt sie noch?
Melanie? Gott segne das Kind, sie ist gewiß ein süßes kleines Ding, aber ich
kann mich weder auf ihren Namen noch auf ihr Gesicht besinnen. Unsere Köchin
ist die Frau des Wilkesschen Dieners. Er kam gestern abend und erzählte ihr,
daß die Verlobung heute abend verkündet werden soll, und Cooky hat es uns heute
morgen berichtet. Die Mädchen sind ganz aufgeregt darüber, ich sehe nicht recht
ein, warum. Seit Jahren weiß jeder Mensch, daß Ashley sie heiraten will, das
heißt, wenn er nicht eine seiner Cousinen aus Macon zur Frau nehmen würde.
Genau wie Honey Wilkes ihren Vetter Charles, Melanies Bruder, einmal heiraten
wird. Nun sagen Sie mir, Mr. O'Hara, ist es etwa ungesetzlich für Wilkes,
außerhalb ihrer eigenen Familie zu heiraten? Wenn nämlich ...«


Den Rest
der lachend gesprochenen Worte hörte Scarlett nicht. Für einen kurzen
Augenblick war es, als habe sich die Sonne hinter eine kühle Wolke geduckt und
überließe die Welt einem Dunkel, das alle Dinge ihrer Farbe beraubte. Das
frischgrüne Laub sah kränklich aus, der Liguster wurde fahl, der blühende
Apfelbaum, der eben noch in so herrlichem Rosa gestrahlt hatte, wurde bleich
und trüb. Scarlett grub die Finger in die Wagenpolster, und einen Augenblick
schwankte ihr Sonnenschirm. Zu wissen, daß Ashley verlobt war, bedeutete etwas
ganz anderes, als die Leute so leichthin darüber sprechen zu hören. Dann aber
strömte der Mut ihr machtvoll zurück, die Sonne kam wieder zum Vorschein und
übergoß die Landschaft mit neuem Glanz. Sie wußte, daß Ashley sie liebte. Das
war gewiß. Und sie lächelte bei dem Gedanken, wie überrascht Mrs. Tarleton sein
würde, wenn heute abend von keiner Verlobung die Rede war - wenn es statt
dessen zu einer Entführung kam. Dann würde sie gewiß überall erzählen, was für
ein gerissener Schlingel Scarlett sei, einfach dabeizusitzen und zuzuhören,
wenn über Melanie gesprochen wurde, wo doch die ganze Zeit schon sie und Ashley
... ihr kamen die Grübchen bei ihren eigenen Vorstellungen, und Hetty, die die
Wirkung der mütterlichen Worte scharf beobachtet hatte, lehnte sich mit
leichtem, ratlosem Stirnrunzeln zurück.


»Was Sie
auch sagen mögen, Mr. O'Hara«, unterstrich Mrs. Tarleton. »Die Heiraterei von
Vetter und Cousine ist ganz verkehrt. Schlimm genug, daß Ashley die kleine
Hamilton heiratet; daß aber Honey den blassen Charlie Hamilton nehmen will ...
«


»Honey
bekommt nie einen anderen, wenn sie nicht Charlie heiratet«, erklärte Randa
grausam im Vollgefühl ihrer eigenen Beliebtheit. »Außer ihm hat sie nie einen
Verehrer gehabt. Und er hat auch nie sehr verliebt getan, obwohl sie verlobt
sind. Scarlett, weißt du noch, wie er vorige Weihnachten hinter dir her war?«


»Nicht
boshaft werden, Miß«, sagte die Mutter. »Vettern und Cousinen sollten einander
nicht heiraten, nicht einmal Vettern und Cousinen zweiten Grades. Das schwächt
den Schlag. Das ist nicht wie bei Pferden. Man kann eine Stute mit ihrem Bruder
und einen Hengst mit seiner Tochter paaren und gute Ergebnisse erzielen, wenn
man die Rasse kennt; aber bei Menschen geht das nun mal nicht. Edle Rasse
bekommt man vielleicht, aber ohne Saft und Kraft.«


»Gnädige Frau,
ich nehme Sie beim Wort! Gibt es bessere Leute als Wilkes? Und sie haben immer
untereinander geheiratet, seitdem Brian Boni ein Junge war.«


»Und es
wird höchste Zeit, daß sie damit aufhören, es fängt an, sich bemerkbar zu
machen. O nein, nicht so sehr Ashley, der ist ein gut aussehender junger
Teufel, obwohl auch er ... Aber sehen Sie sich diese beiden verwaschenen
Wilkesschen Mädchen an, die armen Dinger! Nette Mädchen natürlich, aber
farblos. Und sehen Sie sich doch die kleine Miß Melanie an. Dünn wie eine
Latte, zum Umwehen zart und ohne alles Temperament. Keinen eigenen Einfall im
Kopf. >Nein, gnädige Frau, ja, gnädige Frau!< Mehr weiß sie nicht zu
sagen. Verstehen Sie, was ich meine? Die Familie braucht neues Blut, gutes,
kräftiges Blut, wie meine Rotschöpfe oder wie Ihre Scarlett. Aber mißverstehen
Sie mich nicht, Wilkes sind auf ihre Art sehr feine Leute, Sie wissen, wie gern
ich sie alle habe, aber, seien Sie aufrichtig, durch Inzucht überzüchtet,
stimmt es oder stimmt es nicht? Höchst brauchbar auf trockenem, auf leichtem
Geläuf, aber passen Sie auf, was ich sage, ich glaube nicht, daß Wilkes auf
schwerem Boden laufen können. Aller Saft und alle Kraft ist aus ihnen
herausgezüchtet, glaube ich, und im Notfall sind sie dem Unerwarteten nicht gewachsen.
Ein Schlag nur für gutes Wetter! Durch das Untereinanderheiraten sind sie
anders geworden als die übrigen Leute in der Gegend. Immer klimpern sie auf dem
Klavier und stecken die Nase in Bücher. Ich glaube wahrhaftig, Ashley zieht das
Lesen dem Jagdreiten vor! Ja, das ist meine ehrliche Überzeugung, Mr. O'Hara!
Sehen Sie sich doch nur ihre Knochen an. Viel zu fein. Die brauchten kraftvolle
Väter und Mütter ... «


»Ah -
hmm«, machte Gerald, dem plötzlich aufging, daß die Unterhaltung, die für ihn
höchst interessant und durchaus passend war, auf Ellen ganz anders wirken
würde, und er hatte ein schlechtes Gewissen dabei, daß vor den Ohren ihrer
Töchter ein so freimütiges Gespräch geführt wurde. Mrs. Tarleton aber war wie
gewöhnlich taub für alles andere, wenn es sich um ihr Lieblingsthema handelte:
Zuchtfragen, sei es bei Pferden oder Menschen.


»Ich weiß,
was ich sage. Ich hatte einen Vetter und eine Cousine, die einander geheiratet
haben. Nun, ich gebe Ihnen mein Wort, die Kinder hatten alle richtige Froschaugen,
die armen Dinger. Und als meine Familie von mir verlangte, ich sollte meinen
Großvetter heiraten, habe ich gebockt wie ein Fohlen. Ich habe gesagt:
>Nein, Ma, ich nicht! Dann bekommen ja meine Kinder alle den Spat und werden
Rohrer.< Ma fiel natürlich in Ohmmacht, als ich das vom Spat sagte, aber ich
blieb fest, und Großmama hielt mir die Stange. Sie verstand eben auch was von
Pferdezucht und gab mir recht. Sie ist mir dann behilflich gewesen, mit Mr.
Tarleton durchzugehen. Und nun sehen Sie sich meine Kinder an! Groß und gesund
und nicht ein kränkliches oder zurückgebliebenes dazwischen, wenn auch Boyd
knapp sechs Fuß mißt. Die Wilkes hingegen ... «


»Nicht
etwa, daß ich das Thema wechseln möchte, gnädige Frau«, fiel ihr Gerald hastig
ins Wort. Er hatte Carreens entgeisterten Blick gesehen, dazu die gespannte
Neugier in Suellens Zügen, und fürchtete, sie könnten am Ende Ellen peinliche
Fragen stellen, wobei dann herauskommen würde, was für ein unzulänglicher
Aufpasser er war. Mit Freuden bemerkte er, daß Puß offenbar an andere Dinge
dachte, wie es sich für eine junge Dame schickte.


Hetty
Tarleton half ihm aus der Klemme.


»Du lieber
Himmel, Ma, laß uns doch weiterfahren«, rief sie ihrer Mutter ungeduldig zu.
»Ich brate in der Sonne und höre förmlich, wie mir die Sommersprossen am Halse
sprießen.«


»Eine
Sekunde, gnädige Frau, ehe Sie weiterfahren«, sagte Gerald. »Haben Sie schon
etwas darüber entschieden, ob Sie der Truppe die Pferde verkaufen wollen? Der
Krieg kann jeden Tag ausbrechen, und den Jungens ist daran gelegen, daß die
Sache in Ordnung kommt. Für die Truppe aus der Claytonprovinz möchten wir auch
Pferde aus Clayton haben. Aber Sie weigern sich immer noch eigensinnig, uns
Ihre schönen Tiere zu verkaufen.«


»Vielleicht
gibt es ja gar keinen Krieg.« Mrs. Tarleton, deren Geist noch eifrig mit den
Heiratssitten der Familie Wilkes beschäftigt war, suchte die Angelegenheit auf
die lange Bank zu schieben.


»Aber
gnädige Frau, Sie können doch nicht ...«


»Ma«,
unterbrach Hetty wieder, »kannst du nicht mit Mr. O'Hara genausogut in Twelve
Oaks über Pferde reden wie hier?«


»Sie
treffen den Nagel auf den Kopf, Miß Hetty«, sagte Gerald. »Sehen Sie, ich will
Sie nur noch eine Minute aufhalten. Gleich sind wir in Twelve Oaks, und da
möchte jeder, jung und alt, über die Pferdeangelegenheit Bescheid wissen. Ach,
es bricht mir das Herz, wenn ich sehe, daß eine feine, schöne Frau wie ihre
Mutter so geizig mit ihren Pferden ist. Wo ist denn Ihre Vaterlandsliebe
geblieben, Mrs. Tarleton? Sind Ihnen denn die Konföderierten gar nichts?«


»Ma«,
schrie die kleine Betsy, »Randa sitzt auf meinem Kleid, und es wird ganz
kraus.«


»Gib Randa
einen Schubs und sei still. Nun hören Sie, Gerald O'Hara.« Ihre Augen fingen
an, bedenklich zu funkeln. »Kommen Sie mir nicht mit den Konföderierten! Ich
denke, die bedeuten mir nicht weniger als Ihnen, denn ich habe vier Jungens bei
der Truppe und Sie gar keinen. Aber meine Jungens sorgen für sich selbst, und
das können meine Pferde nicht. Wenn ich wüßte, sie würden von den Jungens
geritten, die ich kenne, von Gentlemen, die Vollblüter gewohnt sind, ich gäbe
sie gern umsonst her.


Nein,
keinen Augenblick würde ich mich besinnen. Aber soll ich denn meine schönen
Tiere den Urwaldbauern und Kleinfarmern, die nur Maultiere kennen, auf Gnade
und Ungnade überlassen? O nein, mein Lieber! Ich hätte ja Alpdrücken bei dem
Gedanken, daß sie mir wundgeritten und nicht ordentlich gepflegt würden. Meinen
Sie, ich lasse ahnungslose Dummköpfe meine im Maul so weichen Lieblinge reiten,
ihre Mäuler zersägen und sie schlagen, bis das ganze Temperament zum Teufel
ist? Bei dem bloßen Gedanken kommt mir schon jetzt eine Gänsehaut. Nein, Mr.
O'Hara, es ist furchtbar nett von Ihnen, daß Sie meine Pferde haben wollen,
aber Sie tun besser daran, in Atlanta ein paar alte Schimmel für Ihre
Buschklepper zu kaufen. Die merken den Unterschied gar nicht.«


»Ma,
bitte, laß uns weiterfahren!« stimmte jetzt auch Camilla in den ungeduldigen
Chor ein. »Du weißt ganz genau, am Schlusse gibst du ihnen deine Lieblinge doch,
wenn Pa und die Jungens erst einmal richtig anfangen, davon zu reden, daß die
Konföderierten sie wirklich brauchen und so weiter, dann wirst du weinen und
sie hergeben!«


Mrs.
Tarleton schüttelte lächelnd die Zügel.


»Fällt mir
gar nicht ein«, sagte sie und streifte die Pferde leicht mit der Peitsche. Der
Wagen rollte geschwind von dannen.


»Eine
großartige Frau.« Gerald setzte den Hut wieder auf und ritt zum eigenen Wagen
zurück. »Fahr zu, Toby. Wir wollen sie schon mürbe machen und die Pferde doch
noch von ihr bekommen. Natürlich hat sie recht. Recht hat sie. Wer kein
Gentleman ist, soll die Finger von den Pferden lassen. Für ihn ist die
Infanterie der rechte Ort. Um so bedauerlicher ist es, daß es hier nicht genug
Pflanzersöhne gibt, um die Truppe vollzählig zu machen. Was sagtest du eben,
Puß?«


»Pa,
bitte, reite voran oder hinterher. Du wirbelst so viel Staub auf, daß wir
ersticken.« Scarlett hatte das Gefühl, daß sie eine längere Unterhaltung nun
nicht mehr aushalten könnte. Das Sprechen lenkte sie von ihren Gedanken ab, und
sie wünschte sehr, Gedanken und Gesicht ganz in der Gewalt zu haben, ehe sie
nach Twelve Oaks kam. Gerald gab gehorsam seinem Pferde die Sporen und ritt in
einer roten Wolke auf und davon, hinter dem Tarletonschen Wagen her, wo er seine
Pferdegespräche fortsetzen konnte.


Sie fuhren
über den Fluß und den Berg hinauf. Noch ehe Twelve Oaks in Sicht kam, sah
Scarlett in den hohen Baumkronen träge eine Rauchwolke hängen und roch das
würzige Duftgemisch von brennenden Holzscheiten und gebratenem Schwein und
Hammel.


Die
Feuerstellen für den Gartenschmaus, auf denen seit dem Abend vorher ein
langsames Feuer glomm, glichen langen Trögen voll rosenroter Glut. Darüber
wurde das Fleisch am Spieß gedreht, und der Saft tröpfelte zischend auf die glühenden
Kohlen. Scarlett wußte, der Duft, den die schwache Brise ihnen entgegenwehte,
kam von dem Hain alter Eichen hinter dem großen Haus. Dort auf dem sandigen
Abhang, der in den Rosengarten führte, hielt John Wilkes immer sein Gartenessen
ab. Es war ein angenehm schattiger Platz, viel schöner als der, den Calverts
benutzten. Mrs. Calvert aß diese am Spieß gebratenen Speisen nicht gern und
behauptete, der Geruch bliebe tagelang im Hause. Deshalb mußten ihre Gäste
immer auf einem flachen, unbeschatteten Platz, eine Viertelmeile vom Hause
entfernt, in der Sonne schmoren. John Wilkes aber, im ganzen Staat für seine
Gastfreiheit berühmt, verstand ein Gartenfest richtig zu feiern.


Die langen
Picknicktische, mit dem feinsten Leinen aus den Wilkesschen Truhen bedeckt,
wurden immer im tiefsten Schatten aufgeschlagen, Bänke ohne Lehnen wurden zu
beiden Seiten aufgestellt, und für Leute, die nicht gern darauf saßen, gab es
auf der Waldwiese Stühle, Hocker und Kissen genug, die aus dem Hause dort
hingebracht wurden. Die länglichen Feuerstellen, wo das Fleisch briet und die
riesigen eisernen Waschkessel dampften, denen die leckeren Düfte der üblichen
Sauce und des vielfältig zusammengekochten Brunswick-Stews entstiegen, waren so
weit von den Gästen entfernt, daß der Rauch sie nicht behelligte. Mindestens
ein Dutzend Schwarze liefen geschäftig hin und her und reichten die Speisen auf
Tabletts herum. Hinter den Scheunen gab es immer eine gleiche Feuerstelle, an
der die Dienstboten des Hauses, die Kutscher und Jungfern der Gäste Maiskuchen,
Bataten und Schwarzsauer aßen, das Gericht, das dem Negerherzen so teuer ist,
und dazu gab es Wassermelonen, soviel sie begehrten.


Als
Scarlett den Duft des knusperigen Schweinebratens spürte, zog sie die Nase
begehrlich kraus und hoffte, bis er gar wäre, wieder etwas Appetit zu haben. Im
Augenblick war sie noch satt und zudem so fest geschnürt, daß sie immerfort
Angst hatte, aufstoßen zu müssen; aber das war nur alten Herren und sehr alten
Damen erlaubt.


Nun waren
sie oben, und das weiße Haus stand in seinem makellosen Ebenmaß vor ihnen, mit
hohen Säulen, breiten Veranden und flachem Dach, schön wie eine Frau, die ihrer
Schönheit so gewiß ist, daß sie gegen jedermann huldreich und gut sein kann.
Scarlett liebte Twelve Oaks sogar noch mehr als Tara, denn die Jahre hatten ihm
eine Würde verliehen, die Geralds Haus noch fehlte. Die breite, gewundene
Auffahrt stand voll von Reitpferden und Wagen und von abund aussteigenden
Gästen, die mit ihren Freunden Grüße wechselten. Grinsende Neger, aufgeregt wie
immer, wenn Gäste kamen, führten die Pferde in den Wirtschaftshof, wo ihnen
Geschirr und Sättel abgenommen wurden. Schwarze und weiße Kinder schwärmten
kreischend über den frisch ergrünten Rasen, spielten Hüpfen und Verstecken und
prahlten damit, wieviel sie essen wollten. In der weiten Halle, die von der
Hausfront bis nach hinten durchging, wimmelte es von Menschen. Als der
O'Harasche Wagen vorfuhr, sah Scarlett Mädchen in Krinolinen, so bunt wie
Schmetterlinge die Treppe zum zweiten Stock hinaufgehen und herunterkommen.
Einzeln und paarweise sah sie sie stehenbleiben und sich über das
Treppengeländer lehnen, hörte sie lachen und den jungen Leuten unten in der
Halle zurufen. Durch die offenen Glastüren sah sie die alten Damen würdevoll in
ihren schwarzen Seidenkleidern im Wohnzimmer sitzen, wie sie sich fächelten und
einander von Babys und Krankheiten erzählten und wer wen geheiratet hätte und
warum. Der Wilkessche Diener Tom eilte geschäftig mit einem silbernen Tablett
durch die verschiedenen Räume und bot grinsend mit einer Verbeugung jungen
Herren in rehfarbenen und grauen Hosen und feingefältelten Batisthemden hohe
Gläser mit Pfefferminzwhisky an. In der sonnigen Vorderveranda drängten sich
die Gäste. Es war wohl die ganze Provinz da, dünkte es Scarlett. Die vier
Tarletonjungens und ihr Vater lehnten an den hohen Säulen, die Zwillinge Stuart
und Brent nebeneinander, unzertrennlich wie immer, Boyd und Tom mit ihrem Vater
James Tarleton. Mr. Calvert stand dicht neben seiner Yankeegattin, die nach
fünfzehn Jahren in Georgia immer noch nirgends so recht hingehörte. Alle waren
sehr höflich und freundlich zu ihr, weil sie ihnen leid tat, aber keiner konnte
vergessen, daß zu dem Urfehler ihrer Abstammung auch noch die Tatsache kam, daß
sie bei Mr. Calverts Kindern Erzieherin gewesen war. Die beiden Calvertsjungen
Raiford und Cade waren da mit ihrer blonden Schwester Cathleen, einer
blendenden Erscheinung, die sich mit dem dunklen Joe Fontaine neckte und mit
Sally Munroe, seiner hübschen Verlobten. Alex und Tony Fontaine flüsterten
Dimity Munroe etwas ins Ohr, worauf sie in ein helles Lachen ausbrach. Von weit
her waren Leute gekommen, von dem zehn Meilen entfernten Lovejoy, von Fayetteville
und von Jonesboro, einige sogar aus Atlanta und Macon. Die Wände wollten ob der
Menge schier bersten, ein unendliches Schwatzen und Lachen, Kichern und
Kreischen klangen bald lauter, bald leiser ins Freie hinaus.


Auf den
Stufen vor der Eingangstür stand hochaufgerichtet John Wilkes in seinem
Silberhaar und strahlte den stillen Zauber und die herzliche Gastfreundschaft
aus, die warm und nie versagend wie die georgianische Sommersonne waren. Neben
ihm stand Honey Wilkes - Honey genannt, weil sie von ihrem Vater an bis zum
letzten Ackerknecht unterschiedslos jeder mit diesem Kosenamen anredete - und
begrüßte geziert und kichernd die ankommenden Gäste.


Honeys
nervöses und gar zu augenfälliges Bestreben, jedem Mann, der in Sicht kam, zu
gefallen, stand in scharfem Gegensatz zu der vornehmen Haltung ihres Vaters.
Scarlett kam der Gedanke, daß am Ende doch etwas Wahres an alledem sei, was
Mrs. Tarleton gesagt hatte. Der gutaussehende Teil der Familie waren zweifellos
die Männer. Die dichten tiefen Wimpern, zwischen denen John Wilkes' und Ashleys
Augen so schön standen, waren bei Honey und ihrer Schwester India spärlich und
farblos geraten. Honey hatte den eigentümlichen wimperlosen Blick eines
Kaninchens, und India konnte man nur als häßlich bezeichnen.


India war
nirgends zu sehen, Scarlett vermutete sie in der Küche, wo sie wahrscheinlich
den Dienstboten die letzten Anweisungen gab. Arme India, dachte Scarlett. Sie
hat sich seit dem Tode ihrer Mutter so mit dem Haushalt plagen müssen, daß sie
es mit Ausnahme von Stuart Tarleton zu keinem Verehrer gebracht hat; und
schließlich ist es nicht meine Schuld, wenn er mich hübscher findet als sie.


John
Wilkes kam die Treppe herunter und bot Scarlett den Arm. Als sie aus dem Wagen
stieg, bemerkte sie, wie Suellen plötzlich in ihren Bewegungen geziert wurde.
Sie mußte wohl Frank Kennedy irgendwo in der Menge entdeckt haben.


Schrecklich,
wenn man sich keinen besseren Verehrer einspannen kann als diese alte Jungfer
in Hosen! dachte sie verächtlich, als sie den Fuß auf den Boden setzte und John
Wilkes ihren Dank zulächelte. Frank Kennedy kam eilig an den Wagen, um Suellen
herauszuhelfen, worauf diese sich so stolz gebärdete, daß Scarlett sie hätte
ohrfeigen mögen. Mochte Frank Kennedy auch mehr Land sein eigen nennen als
irgendwer in der Provinz, mochte er auch ein sehr gutes Herz haben, was
bedeutete all das dagegen, daß er schon vierzig war, hager und nervös, und
einen dünnen gelbbraunen Backenbart trug und ein altjüngferliches,
umständliches Wesen hatte. Doch Scarlett dachte an ihr Vorhaben, schluckte die
Verachtung herunter und begrüßte ihn mit so strahlendem Lächeln, daß er mit dem
für Suellen ausgestreckten Arm plötzlich innehielt und in beglückter
Verwunderung Scarlett anstarrte.


Während
Scarlett leichthin mit John Wilkes plauderte, suchten ihre Augen in der Menge
nach Ashley, aber vor dem Hause war er nirgends zu sehen. Dutzende von Stimmen
begrüßten sie, Stuart und Brent Tarleton kamen auf sie zu. Die Munroemädchen
stürzten herbei und begeisterten sich für ihr Kleid, und im Handumdrehen stand
sie im Mittelpunkt eines lauter und lauter sprechenden Kreises, in dem jeder
versuchte, den anderen zu überschreien. Wo war Ashley? Und Melanie und Charles?
Sie bemühte sich, nicht aufzufallen, während sie überall herumschaute und in
die Halle und das lachende Menschengewühl darin spähte.


Als sie so
plaudernd und lachend mit raschen Blicken Haus und Hof absuchte, fiel ihr Auge
auf einen Fremden, der allein in der Halle stand und sie mit so kühler
Unverschämtheit ansah, daß sie augenblicklich stutzte, teils in weiblicher
Freude darüber, daß sie einen Mann auf sich aufmerksam gemacht hatte, teils in
dem verlegenen Gefühl, daß ihr Kleid vorn zu tief ausgeschnitten sei. Er sah
gar nicht mehr jung aus, mindestens wie fünfunddreißig, und war sehr groß und
kräftig. Scarlett meinte, sie hätte nie einen so breitschultrigen Mann mit so
gewaltigen Muskeln gesehen, fast schon zu kräftig, um vornehm zu sein. Als ihr
Auge dem seinen begegnete, lächelte er und zeigte dabei tierhaft weiße Zähne unter
seinem kurz geschnittenen schwarzen Schnurrbart. Er war dunkelhäutig,
sonnenverbrannt wie ein Seeräuber. Seine Augen waren kühn und schwarz wie die
eines Piraten, der sich überlegt, ob er eine Galeone versenken, ob er ein
Mädchen rauben soll. Kühle Verwegenheit lag in seinem Gesicht, und ein
zynischer Humor spielte um den Mund, als er ihr zulächelte. Scarlett verschlug
es den Atem. Eigentlich sollte ein solcher Blick sie beleidigen, und sie
ärgerte sich über sich selbst, daß sie sich nicht beleidigt fühlte. Wer das
sein mochte, wußte sie nicht; aber unleugbar sprach aus seinem dunklen Gesicht
vornehme Abstammung. Man sah es an der dünnen Habichtnase über den vollen roten
Lippen, der hohen Stirn und den weit auseinanderstehenden Augen. Widerstrebend
nur wandte sie den Blick ab, ohne wiederzulächeln; und er drehte sich um, als
jemand rief: »Rhett! Rhett Butler, komm her! Du sollst das hartherzigste
Mädchen in Georgia kennenlernen.«


Rhett
Butler? Der Name kam ihr bekannt vor und erinnerte sie an irgendeine herrliche
Skandalgeschichte, aber ihre Gedanken waren bei Ashley und gingen der Sache
nicht weiter nach.


»Ich muß
hinauf und mir das Haar richten«, sagte sie zu Stuart und Brent, die
versuchten, sie von der Menge abzuschneiden. »Wartet hier auf mich und lauft
gefälligst nicht mit einem anderen Mädchen davon, sonst werde ich böse.«


Sie
gewahrte, daß Stuart heute Schwierigkeiten machen würde, sobald sie mit jemand
anderem flirtete. Er hatte getrunken und trug die hochfahrende, kampflustige
Miene zur Schau, die nichts Gutes bedeutete, wie sie aus Erfahrung wußte. In
der Halle blieb sie stehen, sprach mit Freunden und begrüßte India, die gerade
mit unordentlichem Haar und winzigen Schweißtropfen auf der Stirn aus dem
Hinterhause auftauchte. Arme India! Es war schon sehr schlimm, wenn Haar und
Wimpern farblos waren und das Kinn als Zeichen einer eigenwilligen Natur
vorstand und man obendrein noch nicht zwanzig Jahre alt war und doch schon als
alte Jungfer galt. Ob India wohl sehr böse war, daß sie ihr Stuart weggenommen
hatte? Es hieß, sie sei noch immer in ihn verliebt, aber man konnte nie genau
wissen, was in einem Wilkes vorging. Trug sie es Scarlett nach, so ließ sie es
doch niemals merken und behandelte ihre Nebenbuhlerin mit der gleichen
zurückhaltenden, liebenswürdigen Höflichkeit, die sie ihr stets gezeigt hatte.


Scarlett
sagte ihr einige freundliche Worte und schickte sich an, die breite Treppe
hinaufzugehen. Da hörte sie sich von einer schüchternen Stimme beim Namen
gerufen, drehte sich um und erblickte Charles Hamilton. Er war ein
gutaussehender Junge mit einem Gewirr von weichen braunen Locken auf der weißen
Stirn und tiefbraunen, reinen, sanften Augen wie ein Schäferhund. In seinen
senfgelben Hosen und seinem schwarzen Rock war er sehr elegant, auf seinem
gefältelten Hemd saß die breiteste, modernste schwarze Krawatte, die man sich
vorstellen konnte. Eine leichte Röte stieg ihm ins Gesicht, als Scarlett sich
ihm zuwandte. Mit Mädchen war er schüchtern, und wie die meisten schüchternen
Männer bewunderte er so lebhafte, selbstsichere Mädchen wie Scarlett aufs
höchste. Sie hatte bisher nie mehr als oberflächliche Höflichkeit für ihn
gehabt, und so benahm ihm die strahlende Freundlichkeit, mit der sie ihn
begrüßte und ihm ihre beiden Hände entgegenstreckte, fast den Atem.


»Ach,
Charles Hamilton, hübscher alter Junge! Ich wette, Sie sind den weiten Weg von
Atlanta nur hergekommen, um mir das arme Herz zu brechen.«


Charles
stotterte fast vor Aufregung, als er die warmen kleinen Hände in den seinen
hielt und ihr in die schillernden Augen sah. So sprachen Mädchen stets mit
anderen Burschen, aber nie mit ihm. Er begriff nicht, warum die Mädchen ihn
immer wie einen jüngeren Bruder behandelten und sehr freundlich mit ihm waren,
sich aber nie dazu herbeiließen, ihn zu necken. Von jeher wünschte er sich, daß
die Mädchen auch mit ihm flirten und scherzen sollten wie mit den anderen
Burschen, die viel weniger gut aussahen als er und zudem mit den Gutem dieser
Welt längst nicht so gesegnet waren. Geschah das aber ganz selten einmal, so
fielen ihm nie passende Antworten ein, und er starb vor Verlegenheit über
seinen hilflos verschlossenen Mund. Danach lag er nächtelang wach, und all die
reizenden Galanterien, die er hätte sagen können, kamen ihm nachträglich in den
Sinn. Aber eine zweite Gelegenheit dafür bot sich nie, denn nach einem oder
zwei vergeblichen Versuchen ließen die Mädchen stets von ihm ab. Sogar mit
Honey, mit der er sich in dem unausgesprochenen Einverständnis befand, daß sie
einander im nächsten Herbst heiraten wollten, war er scheu und still. Zuzeiten
hatte er das niederdrückende Gefühl, daß Honeys kokette Art, ihn als Eigentum
zu behandeln, ihm nicht eben zur Ehre gereichte. Sie war so hinter den Männern
her, daß er sich wohl vorstellen konnte, wie sie mit jedem, der ihr Gelegenheit
gab, ebenso umspringen würde. Die Aussicht, sie zu heiraten, erregte ihn nicht
sonderlich. Die wildromantischen Gefühle, die sich, nach seinen geliebten
Büchern zu urteilen, für einen Liebhaber schickten, vermochte sie nicht in ihm
zu erwecken. Er hatte sich immer danach gesehnt, von einem schönen hinreißenden
Geschöpf voll Feuer und Gefahr geliebt zu werden, und nun neckte ihn Scarlett
O'Hara damit, daß er ihr das Herz bräche!


Er suchte
nach Worten, fand aber keine, und so war er insgeheim froh, daß sie ohne
Unterlaß auf ihn einredete und ihn der Notwendigkeit enthob, Entgegnungen zu
finden. Es war zu schön, um wahr zu sein!


»So, nun
rühren Sie sich nicht vom Fleck, bis ich wiederkomme. Wir wollen beim Essen
zusammen sitzen. Und daß Sie mir nicht mit den anderen Mädchen anfangen, ich
bin furchtbar eifersüchtig!« klang es kaum glaubhaft von den roten Lippen
zwischen den beiden Grübchen, während dichte schwarze Wimpern sich sittsam über
grüne Augen senkten.


»O nein«,
brachte er schließlich leise heraus und ahnte nicht, daß sie ihn dabei wie ein
Kalb aussehend fand, das auf den Metzger wartet.


Sie schlug
ihm leicht mit dem zusammengefalteten Fächer auf den Arm und wandte sich die
Treppe hinauf. Da fiel ihr Blick noch einmal auf den Mann namens Rhett Butler,
der ein paar Schritte von Charles entfernt allein stand. Offenbar hatte er die
ganze Unterhaltung gehört, denn tückisch wie ein Kater lachte er sie an, und
wieder schweiften seine Augen, völlig bar der Ehrerbietung, die sie gewohnt
war, über sie hin.


»Heiliger
Strohsack!« In ihrer Entrüstung gebrauchte Scarlett im stillen Geralds
Lieblingsfluch. »Er tut, als ob er wüßte, wie ich ohne Hemd aussehe!« Damit
warf sie den Kopf zurück und ging nach oben. In dem Schlafzimmer, wo die Damen
abgelegt hatten, fand sie Cathleen Calvert, die sich vor dem Spiegel putzte und
auf die Lippen biß, damit sie röter aussähen. An ihrem Gürtel steckten frische
Rosen, die zu ihren Wangen paßten, und ihre kornblumenblauen Augen sprühten vor
Erregung.


»Cathleen«,
sagte Scarlett und versuchte, sich die Taille höher hinaufzuziehen, »wer ist
eigentlich dieser gräßliche Butler da unten?«


»Ja, weißt
du denn das nicht?« flüsterte Cathleen aufgeregt und hatte dabei ein scharfes
Auge auf das Nebenzimmer, wo Dilcey mit der Mammy der Wilkesschen Mädchen
schwatzte. »Es muß für Mr. Wilkes ein peinliches Gefühl sein, ihn hier zu
haben, aber er war gerade zu Besuch bei Mr. Kennedy in Jonesboro, ich glaube in
Baumwollgeschäften, und da mußte Mr. Kennedy ihn natürlich mit hierherbringen.«


»Was ist
denn mit ihm?«


»Man
verkehrt nicht mit ihm.«


»Wahrhaftig?«


Scarlett
hatte daran ein Weilchen schweigend zu kauen. Noch nie war sie mit jemandem,
mit dem man nicht verkehrt, unter einem Dach zusammen gewesen. Das war sehr
aufregend.


»Was hat
er denn getan?«


»O
Scarlett, er hat einen ganz schrecklichen Ruf. Er heißt Rhett Butler und stammt
aus Charleston. Seine Eltern gehören da zu den besten Familien, aber mit ihm
verkehren sie nicht mehr. Caro Rhett hat mir vorigen Sommer von ihm erzählt. Er
ist aus West-Point rausgeschmissen worden. Stell dir vor! Wegen etwas so
Schummeln, daß Caro es nicht wissen darf, und dann war da noch die Geschichte
mit dem Mädchen, das er nicht geheiratet hat. Ja, weißt du denn gar nichts
davon? Also, dieser Mr. Butler ist in Charleston mit einem Mädchen im
Einspänner spazierengefahren. Ich weiß nicht, wer sie war, aber ich habe so
meinen Verdacht. Aus sehr guter Familie kann sie nicht gewesen sein, sonst wäre
sie nicht so spät nachmittags ohne Begleitung mit ihm ausgefahren, und denk
mal, sie blieben beinahe die ganze Nacht und gingen schließlich zu Fuß nach
Hause. Sie behaupteten, das Pferd sei ihnen durchgegangen und hätte den Wagen
zertrümmert und sie hätten sich im Walde verirrt. Und nun rate, was geschah!«


»Das kann
ich nicht raten, erzähle!« sagte Scarlett begeistert und machte sich auf das
Schlimmste gefaßt.


»Den
nächsten Tag hat er sich geweigert, sie zu heiraten.«


»Ach!«
Scarlett war enttäuscht.


»Er sagte,
er habe ihr nichts getan und sehe nicht ein, warum er sie heiraten sollte.
Natürlich hat ihr Bruder ihn gefordert, und Mr. Butler hat gesagt, lieber ließe
er sich totschießen, als eine dumme Gans zu heiraten. Und dann kam das Duell,
und Mr. Butler hat den Bruder des Mädchens getötet und mußte aus Charleston
weg, und nun kann er nirgends mehr verkehren«, schloß Cathleen triumphierend
und eben noch rechtzeitig, denn Dilcey kam zurück, um das Kleid ihrer
Schutzbefohlenen einer Prüfung zu unterziehen.


»Hat sie
ein Kind gekriegt?« flüsterte Scarlett Cathleen ins Ohr.


Cathleen
schüttelte heftig den Kopf. »Aber ruiniert war sie trotzdem«, zischelte sie
zurück.


Wenn doch
nur Ashley mich kompromittieren wollte, dachte Scarlett plötzlich. Er wäre zu
sehr Gentleman, um mich dann nicht zu heiraten.


Und doch
hatte sie das uneingestandene Gefühl, man müsse vor Rhett Butler Achtung haben,
weil er sich geweigert hatte, eine dumme Gans zu heiraten.


Scarlett
saß auf einem hohen Liegestuhl aus Rosenholz im Schatten einer riesigen Eiche
hinter dem Hause, umwogt von Falten und Rüschen, unter denen zwei Zoll ihrer
grünen Maroquinschuhe - das Äußerste, was eine Dame zeigen durfte - zum
Vorschein kamen. Einen kaum berührten Teller hatte sie in der Hand und sieben
Kavaliere um sich herum. Das Gartenfest war auf seinem Höhepunkt angelangt.
Gelächter und lustige Worte, das Geklirr von Silber und Porzellan und würzige
Bratendüfte erfüllten die warme Luft. Wenn der leichte Wind sich drehte, zogen
Rauchwolken von den Feuerstellen über die Gesellschaft hin und wurden von den
Damen mit lustigem Schreckensgeschrei und heftigem Gewedel ihrer Palmenfächer
begrüßt.


Die
meisten jungen Damen saßen mit ihren Herren auf den Bänken an den langen
Tischen. Aber Scarlett hatte erkannt, daß ein Mädchen nur zwei Seiten und auf
jeder nur Platz für einen einzigen Mann hat, und deshalb hatte sie vorgezogen,
sich abseits zu setzen und soviel Männer wie möglich um sich zu versammeln.


Auf dem
Rasen in der Laube saßen die verheirateten Damen, ehrbar in ihren dunklen
Kleidern inmitten all der Lustigkeit und Buntheit ringsum. Wer verheiratet war,
einerlei in welchem Alter, fand sich für immer von den helläugigen Mädchen, den
Kavalieren und all ihrer Jugendlichkeit geschieden. Verheiratete Frauen, die
noch umworben wurden, gab es im Süden nicht. Von Großmama Fontaine, die von dem
Vorrecht ihres Alters, aufzustoßen, unbekümmerten Gebrauch machte, bis zu der
siebzehnjährigen Alice Munroe, die gegen die Übelkeit einer ersten
Schwangerschaft ankämpfte, hatten sie zu endlosen genealogischen und
gynäkologischen Gesprächen ihre Köpfe zusammengesteckt, was solche
Gesellschaften zu sehr willkommenen, unterhaltsamen Lehrkursen machte. Scarlett
sah von oben auf sie herab und fand, sie sähen aus wie ein Schwärm fetter Krähen.


Verheiratete
Frauen durften sich nie amüsieren. Daß sie selbst, wenn Ashley sie heiratete,
auch ohne weiteres in die Lauben und in die Salons verbannt würde, zu den
gesetzten Matronen in glanzloser Seide, ausgeschlossen von Spaß und Spiel - der
Gedanke kam Scarlett nicht. Ihre Phantasie trug sie, wie die meisten Mädchen,
nur bis an den Altar und keinen Schritt darüber hinaus. Außerdem war sie jetzt
zu unglücklich, um solchen Vorstellungen nachzuhängen.


Sie senkte
die Augen auf den Teller und aß zierlich von einem angebrochenen Biskuit mit
einer Eleganz und einem so völligen Mangel an Appetit, daß Mammy ihre Freude
daran gehabt hätte. Bei allem Überfluß an Verehrern hatte sie sich noch nie im
Leben so unglücklich gefühlt wie jetzt. Alle ihre Pläne von gestern abend waren
gescheitert. Zu Dutzenden hatten sich die Kavaliere zu ihr gesellt, nur Ashley
nicht, und all die Befürchtungen von gestern kamen wieder über sie. Ihr Herz
schlug bald rasch, bald träge, ihre Wangen waren einmal flammenrot, dann wieder
weiß. Ashley hatte keinerlei Anstalten gemacht, in ihren Bannkreis zu treten,
und seit ihrer Ankunft hatte sie keinen Augenblick unter vier Augen mit ihm
gehabt, ja, seit der ersten Begrüßung hatte sie überhaupt noch nicht mit ihm
sprechen können. Als sie den Hintergarten betrat, war er auf sie zugekommen,
aber mit Melanie am Arm, die ihm kaum bis zur Schulter reichte.


Melanie
war ein zartgebautes, zierliches Mädchen, gleich einem Kind, das mit den viel
zu großen Reifröcken der Mutter Verkleiden spielt, eine Vorstellung, die durch
den scheuen, fast furchtsamen Blick ihrer großen Augen noch verstärkt wurde.
Die Wolke ihres dunklen lockigen Haares war unter einem Netz streng gefaßt,
eine dunkle Masse, die auf der Stirn in eine Spitze wie eine Witwenhaube
auslief und das herzförmige Gesichtchen noch herzförmiger erscheinen ließ. Mit
den zu breiten Backenknochen und dem allzu spitzen Kinn war es ein süßes,
schüchternes, aber keineswegs schönes Gesicht, und Melanie verstand nicht durch
weibliche Verführungskünste über seine Unscheinbarkeit hinwegzutäuschen. Sie
sah aus, wie sie war, schlicht wie die Erde, gut wie das Brot, durchsichtig wie
Quellwasser. Aber trotz dieser Unansehnlichkeit und der Kleinheit ihrer Gestalt
lag in ihren Bewegungen, eine gelassene Würde, die sie weit über ihre siebzehn
Jahre hob und ihr etwas seltsam Eindrucksvolles verlieh. Ihr graues
Organdykleid mit der kirschroten Atlasschärpe verhüllte in Rüschen und duftigen
Stoffwolken den kindlich unentwickelten Körper. Der gelbe Hut mit den langen
kirschroten Bändern ließ ihre elfenbeinfarbene Haut erglühen. In ihren braunen
Augen war etwas von dem stillen Glanz eines winterlichen Waldsees, aus dessen
Tiefe die dunklen Gewächse durch das ruhige Wasser heraufschimmern.


Sie hatte
Scarlett mit schüchterner Zuneigung angelächelt und ihr gesagt, wie hübsch ihr
grünes Kleid sei, und es war Scarlett schwergefallen, auch nur höflich zu
antworten, so heftig war ihr Verlangen, mit Ashley allein zu sein. Seitdem
hatte Ashley auf einem Hocker zu Melanies Füßen gesessen, fern von den anderen
Gästen, hatte sich ruhig mit ihr unterhalten und dabei das leichte, versonnene
Lächeln gezeigt, das Scarlett so sehr an ihm liebte. Unter seinem Lächeln war
ein kleiner Funken in Melanies Augen aufgesprungen, und das machte die Sache
noch schlimmer, denn nun mußte sogar Scarlett zugeben, daß sie beinahe hübsch
aussah. Als Melanie zu Ashley aufblickte, war ihr Gesicht wie von innen
erleuchtet. Hatte je ein liebendes Herz sich auf einem Antlitz gezeigt, so
jetzt bei Melanie Hamilton.


Scarlett
gab sich Mühe, die Augen von den beiden abzuwenden, aber es gelang ihr nicht.
Nach jedem Blick dorthin war sie mit ihren Kavalieren doppelt lustig. Sie
lachte und sagte gewagte Dinge, neckte und warf den Kopf zurück, daß die
Ohrringe klirrten. Wohl hundertmal sagte sie »Ach Unsinn, dummes Zeug!« und
schwur, sie wolle nie etwas von alldem glauben, was Männer ihr sagten. Ashley
aber bemerkte es nicht, er blickte nur zu Melanie hinauf und sprach weiter, und
Melanie sah zu ihm hinab mit einem Ausdruck, der strahlend bewies, daß sie sein
war.


So kam es,
daß Scarlett sich unglücklich fühlte. Wer nur das Äußere wahrnahm, mochte
meinen, nie habe ein Mädchen weniger Grund dazu gehabt. Unbestritten war sie
die Königin des Tages. Zu jeder anderen Zeit hätte ihr das Aufsehen, das sie
bei den Männern erregte, zusammen mit dem Herzweh der anderen Mädchen,
ungeheures Vergnügen bereitet.


Charles
Hamilton wich trotz der vereinten Bemühungen der Zwillinge Tarleton nicht von ihrer
Seite. Er hielt ihren Fächer in der einen Hand und seinen unberührten Teller in
der andern und vermied es hartnäckig, Honeys Blick zu begegnen, der die Tränen
nahe waren. Cade hatte es sich zu ihrer Linken bequem gemacht und sah Stuart
mit glimmenden Augen an.


Schon
schwelte die Glut zwischen ihm und den Zwillingen, schon waren gereizte Worte
hin und her gegangen. Frank Kennedy scharwenzelte um Scarlett herum wie eine
Henne um ein Küken und rannte zwischen den Eichen und den Tischen hin und her,
um Scarlett mit Leckerbissen zu versorgen, als ob nicht schon ein Dutzend
Diener zu diesem Zweck da wären. Suellens dumpfer Groll begann ihre vornehme
Zurückhaltung zu durchbrechen, und sie schoß feindselige Blicke auf Scarlett.
Die kleine Carreen hätte weinen mögen. Trotz Scarletts ermutigenden Worten von
heute morgen hatte Brent nur »Hallo, Schwesterchen« zu ihr gesagt und sie am
Haarband gezupft, ehe er seine volle Aufmerksamkeit Scarlett zuwandte.
Gewöhnlich war er doch so nett zu ihr und behandelte sie mit einer heiteren
Ehrerbietung, bei der sie sich ganz erwachsen vorkam; und Carreen träumte
insgeheim von dem Tage, da sie ihr Haar aufstecken und einen langen Rock
anziehen und ihn wirklich als Verehrer betrachten konnte. Aber nun sah es aus,
als gehörte er Scarlett ganz und gar. Die Munroemädchen verbargen mühsam ihren
Kummer über die Unaufmerksamkeit der beiden dunklen Fontaines, die mit im
Kreise um Scarlett standen und sich an sie heranzuschlängeln suchten, sobald
einer der andern Miene machte aufzustehen. Mit erhobenen Augenbrauen funkten
sie ihre Mißbilligung über Scarletts Benehmen zu Hetty Tarleton hinüber.
»Schamlos« war das einzig richtige Wort dafür. Alle drei zugleich nahmen die
jungen Damen ihre Spitzenschirmchen in die Hand, sagten, sie hätten nun genug
gegessen, berührten mit leichtem Finger den Arm des zunächststehenden Herrn und
begehrten in holden Tönen den Rosengarten, den Brunnen und das Sommerhaus zu
sehen. Dieser strategische Rückzug in guter Ordnung entging keiner der
anwesenden Damen und jedem der anwesenden Männer.


Scarlett
kicherte in sich hinein, als sie drei Männer ihren Zauberkreis verlassen sah,
um den Damen Dinge zu zeigen, die ihnen von Kindheit auf vertraut waren, und
warf einen scharfen Blick auf Ashley, um zu sehen, ob er es bemerkt habe. Der
aber spielte mit den Enden von Melanies Schärpe und lächelte zu ihr hinauf.
Scarletts Herz zog sich vor Weh zusammen. Sie hätte Melanies Elfenbeinhaut bis
aufs Blut zerkratzen mögen.


Als ihre
Blicke weiterschweiften, begegneten ihre Augen denen Rhett Butlers, der abseits
mit John Wilkes sprach. Er hatte sie beobachtet, und jetzt lachte er sie an.
Scarlett hatte das unbehagliche Gefühl, daß unter allen Anwesenden nur dieser
Mann, mit dem man nicht verkehrte, ihre wilde Lustigkeit durchschaute und sein
hämisches Vergnügen daran fand. Auch ihn hätte sie mit Wonne zerkratzen mögen.
»Wenn ich nur dieses Fest bis heute mittag überstehe«, dachte sie, »dann gehen
alle Mädels zu einem Schläfchen hinauf, und ich bleibe hier und komme endlich
dazu, mit Ashley zu reden. Er muß doch bemerkt haben, wie begehrt ich bin.«
Noch mit einer anderen Hoffnung suchte sie ihr Herz zu trösten: »Natürlich muß
er gegen Melanie aufmerksam sein, denn schließlich ist sie seine Cousine, und
so unbeliebt, wie sie ist, wäre sie ohne ihn ein Mauerblümchen. «


Sie
schöpfte wieder Mut und verdoppelte ihre Bemühungen um Charles, dessen glühende
braune Augen nicht von ihr abließen. Es war ein wundervoller Tag, ein Traumtag
für ihn. Er hatte sich in Scarlett verliebt. Vor diesem neuen Gefühl wich Honey
wie in einen dichten Nebel zurück.


Honey war
ein laut zwitschernder Spatz, Scarlett ein schillernder Kolibri. Sie zog ihn
vor, stellte Fragen an ihn und gab selbst Antworten darauf, so daß er gescheit
wirkte, ohne selbst ein Sterbenswörtchen zu erfinden. Die anderen ärgerten sich
und wußten nicht, was sie dazu sagen sollten. Sie mußten sich ernstlich
anstrengen, um höflich zu bleiben und die wachsende Wut hinunterzuschlucken.
Überall glomm es unter der Asche, und wäre Ashley nicht gewesen, Scarlett hätte
einen richtigen Triumph gefeiert.


Als der
letzte Bissen aufgegessen war, hoffte Scarlett, India werde nun aufstehen und
den Damen vorschlagen, sich ins Haus zurückzuziehen. Es war zwei Uhr, und die
Sonne schien warm, aber India war nach den dreitägigen Vorbereitungen so müde,
daß sie froh war, sitzen zu dürfen und dabei einem tauben alten Herrn aus
Fayetteville ihre Bemerkungen ins Ohr schreien zu können.


Eine träge
Schläfrigkeit legte sich über die Gesellschaft. Die Neger gingen herum und
deckten die langen Tische, an denen man gespeist hatte, ab. Gelächter und
Gespräch wurden stiller, alle warteten darauf, daß die Gastgeberin das Zeichen
zum Ende der Festlichkeit geben möge. Palmenfächer wedelten auf und ab, und
einige alte Herren waren vor Hitze und Sattheit eingenickt. In dieser Pause
zwischen der Geselligkeit des Morgens und dem abendlichen Ball machten sie alle
den Eindruck von gemessenen, friedlichen Leuten. Nur die jungen Männer hatten
immer noch etwas von der ruhelosen Kraft, die bis vor kurzem die ganze
Gesellschaft belebt hatte. Unter der Schlaffheit des Mittags lauerten
Leidenschaften, die jeden Augenblick tödlich aufflammen und ebenso schnell
ausbrennen konnten. Die Unterhaltung wollte eben völlig einschlafen, als
plötzlich alles durch Geralds zornig erhobene Stimme aus dem Halbschlummer
geschreckt wurde. Er stand in einiger Entfernung von den Speisetischen und war
auf dem Höhepunkt eines Streites mit John Wilkes angelangt.


»Heiliger
Strohsack, Mann! Für friedliche Einigung mit den Yankees beten? Nachdem wir die
Schufte aus Fort Sumter hinausgefeuert haben? Friedlich? Die Südstaaten sollten
mit den Waffen in der Hand zeigen, daß sie sich nicht beleidigen lassen und daß
sie sich nicht mit gütiger Erlaubnis der Union von ihr trennen, sondern aus
eigener Kraft befreien!«


»Mein
Gott«, dachte Scarlett, »nun können wir alle bis Mitternacht hier sitzen
bleiben.«


Im
Handumdrehen hatte sich alle Schläfrigkeit verflüchtigt. Die Männer sprangen
von Bänken und Stühlen auf, die Stimmen begannen einander zu überschreien. Den
ganzen Morgen hatte auf Mr. Wilkes' Bitte, die Damen nicht zu langweilen,
niemand von Politik und Kriegsgefahr gesprochen. Aber nun hatte Gerald das Eis
gebrochen, und alle anwesenden Männer vergaßen die Ermahnung.


»Natürlich
wollen wir kämpfen ...«


»Diese
verfluchten Yankees, diese Spitzbuben ... «


»Wir
verhauen sie in einem einzigen Monat... «


»Einer von
uns prügelt zwanzig von ihnen windelweich ... «


»Friedlich?
... Sie lassen uns ja nicht in Frieden!«


»Wie Mr.
Lincoln unsere Unterhändler beleidigt hat ... Wochenlang hat er sie warten
lassen und versprochen, Fort Sumter zu räumen!«


»Sie
wollen den Krieg, nun, er soll ihnen bald zum Halse heraushängen!« Lauter als
alle anderen donnerte Gerald. Scarlett hörte ihn brüllen: »Die Rechte der
Südstaaten, Teufel noch mal!« Er ereiferte sich gewaltig und kam endlich auf
seine Kosten, seine Tochter aber durchaus nicht. All dies Gerede war ihr
gründlich verhaßt, weil sich die Männer nun stundenlang damit beschäftigen und
sie vorläufig keine Gelegenheit mehr finden würde, Ashley unter vier Augen zu
sprechen. Natürlich gab es keinen Krieg, das wußten die Männer alle. Sie
redeten nur gern und hörten sich so gern reden.


Charles
Hamilton war nicht mit den andern aufgesprungen und fand sich plötzlich mit
Scarlett allein. Da lehnte er sich enger an sie und flüsterte mit der Kühnheit
neugeborener Leidenschaft: »Miß O'Hara ... Ich ... ich hatte schon beschlossen,
daß ich nach Südcarolina zur Truppe gehen wollte, falls es Krieg gäbe. Mr. Wade
Hampton stellt eine Reitertruppe auf, und da wollte ich natürlich dabeisein. Er
ist ein großartiger Kerl und war der beste Freund meines Vaters.«


Scarlett
sah ihn verwundert an und dachte: »Wie können Männer nur so dumm sein, zu
glauben, daß ein Mädchen sich für so etwas interessiert.« Er meinte, sie finde
vor lauter Begeisterung keine Worte, und fuhr immer kühner fort:


»Wenn ich
nun gehe, sind ... sind Sie dann traurig ... Miß O'Hara?«


»Dann
weine ich jede Nacht mein Kissen naß.« Es sollte schnippisch klingen, er aber
nahm es ernst und errötete vor Freude. Sie hatte die Hand in den Falten ihres
Kleides verborgen, er tastete sich heran und drückte sie fest, von seiner
eigenen Kühnheit und ihrer Zuneigung überwältigt.


»Wollen
Sie dann für mich beten?«


»Der
Schafskopf!« dachte Scarlett bitter und schaute sich verstohlen um, ob nicht
jemand sie von dieser Unterhaltung erlöse.


»Wollen
Sie es tun?«


»Ja ...
gewiß, mindestens drei Rosenkränze jeden Abend!«


Rasch
blickte Charles umher, hielt den Atem an und straffte die Muskeln. Sie waren so
gut wie allein. Eine solche Gelegenheit bot sich vielleicht nie wieder. Und
wenn Gott sie ihm noch einmal bescheren sollte, vielleicht versagte ihm dann
die Kraft.


»Miß
O'Hara ... ich muß Ihnen etwas sagen. Ich ... ich liebe Sie!«


»Hmmm?«
machte Scarlett und versuchte durch die Menge der Streitenden zu Ashley
hindurchzublicken.


»Ja!«
flüsterte Charles, außer sich vor Entzücken, daß sie weder gelacht hatte noch
in Ohnmacht gefallen war. »Ich liebe Sie! Sie sind das ... das ...«, zum erstenmal
in seinem Leben löste sich ihm die Zunge, »das schönste Mädchen, das ich je
gekannt habe, das süßeste und gütigste, so lieb wie Sie war noch niemand zu
mir. Ich liebe Sie von ganzem Herzen. Ich kann ja nicht annehmen, daß Sie
jemand wie mich lieben können, aber wenn Sie mir ein ganz klein wenig Mut
machen, will ich alles tun, damit Sie mich lieben. Ich will... «


Charles
hielt inne, er konnte sich nichts ausdenken, das stark genug wäre, Scarlett die
Tiefe seines Gefühls zu beweisen, und so sagte er dann einfach: »Ich möchte Sie
heiraten.«


Mit einem
Ruck war Scarlett wieder auf der Erde, als das Wort »heiraten« an ihr Ohr
schlug. Gerade hatte sie an Heiraten und an Ashley gedacht und blickte Charles
mit schlecht verhehlter Gereiztheit an. Was mußte auch dieses Kalb ihr gerade
jetzt seine Gefühle aufdrängen, da ihr vor lauter eigenen Gedanken und Gefühlen
fast der Kopf platzte? Sie blickte ihm in die braunen Augen und sah nicht die
Schönheit der ersten scheuen Knabenliebe, die darin lag, nicht die Verzückung
eines Traumes, der Wirklichkeit werden will, nicht die wilde, selige
Zärtlichkeit, die ihn wie eine Flamme durchfuhr. Scarlett war es gewöhnt, daß
Männer ihr einen Heiratsantrag machten, sehr viel anziehendere Männer als
Charles Hamilton, die Lebensart genug besaßen, ihr nicht gerade bei einem
Gartenessen, wenn sie wichtigere Dinge im Kopf hatte, damit zu kommen. Sie sah
nur den zwanzigjährigen Jungen, der rot wie eine Rübe geworden war und sich
sehr tölpelhaft ausnahm. Sie hätte ihm das gern gesagt, aber ganz von selbst
kamen ihr die Worte, die Ellen sie für solche Fälle gelehrt hatte. Sie schlug
gewohnheitsmäßig die Augen nieder, und leise ging es über ihre Lippen:


»Mr.
Hamilton, ich bin mir der Ehre wohl bewußt, die Sie mir dadurch erweisen, daß
Sie um meine Hand anhalten, aber es kommt alles so plötzlich, daß ich nicht
weiß, was ich darauf antworten soll.«


Auf diese
Weise vermied man es geschickt, die Eitelkeit eines Mannes zu kränken, und
behielt ihn doch am Bändel. Charles biß darauf an, als wäre solcher Köder etwas
Neues und ihm als erstem zugeworfen.


»Ich kann
ewig warten! Ich möchte Sie nur haben, wenn Sie Ihrer selbst ganz sicher sind.
Bitte, Miß O'Hara, sagen Sie mir, daß ich hoffen darf!«


Scarletts
scharfe Augen erblickten Ashley, der bei Melanie sitzen geblieben war und zu
ihr emporlächelte. Wenn nur dieser Dummkopf, der nach ihrer Hand tastete, einen
Augenblick still sein wollte, vielleicht konnte sie dann verstehen, worüber die
beiden sprachen. Charles' Worte verwischten die Stimmen, denen sie so
angestrengt lauschte.


»Seht«,
zischte sie ihn an und kniff ihn in die Hand, ohne ihn auch nur eines Blickes
zu würdigen.


Charles
fuhr zusammen, im ersten Augenblick fühlte er sich zurückgestoßen und errötete,
dann sah er ihren Blick auf seiner Schwester ruhen und wurde wieder froh.
Scarlett fürchtete, jemand möchte seine Worte vernehmen. Natürlich war sie
verlegen und in Todesangst, belauscht zu werden. Charles fühlte eine
Männlichkeit in sich aufwallen, wie er sie noch nie gespürt hatte. Er hatte ein
Mädchen in Verlegenheit gebracht. Das war berauschend, und er suchte seinem
Gesicht einen unbekümmerten Ausdruck zu geben und erwiderte vorsichtig
Scarletts Händedruck, um zu zeigen, daß er ein Mann von Welt sei und ihre
Bedenken verstünde.


Sie fühlte
es nicht einmal, denn deutlich hörte sie jetzt Melanies süße Stimme, die ihr
höchster Zauber war: »Ich fürchte, über Mr. Thackerays Werke bin ich anderer
Meinung als du. Er ist ein Zyniker. Ich glaube, er ist weniger Gentleman als
Mr. Dickens.«


Wie kann
man nur so etwas Albernes sagen! Scarlett hätte vor Erleichterung lachen mögen.
Sie ist eben doch ein Blaustrumpf, und was Männer von einem Blaustrumpf denken,
weiß ja jeder. Das Interesse eines Mannes kann man doch nur dadurch wecken, daß
man von ihm spricht und allmählich die Unterhaltung auf sich selber lenkt.
Hätte Melanie gesagt: »Du bist doch fabelhaft!« oder »Wie du nur auf solche
Gedanken kommst! Mein dummer Kopf würde platzen, schon allein bei dem Versuch,
über so etwas nachzudenken!« - dann hätte Scarlett Grund gehabt, sich zu
ängstigen. Nun fühlte sie ihre Aussichten so sehr steigen, daß sie Charles ein
strahlendes Gesicht zuwandte und vor Freude lächelte. Dieser Beweis ihrer
Zuneigung beseligte ihn. Er griff nach ihrem Fächer und fächelte sie so
stürmisch, daß ihr Haar in Unordnung geriet.


»Ashley,
wie denkst du darüber?« klang es aus der Gruppe der erhitzten Männer heraus. Er
stand auf und entschuldigte sich. Keiner von den anderen sieht doch so gut aus,
dachte Scarlett, als sie sah, wie gut ihm seine lässige Bewegung stand. Sogar
die älteren Männer hielten inne, um ihm zuzuhören.


»Nun,
meine Herren, wenn Georgia kämpft, gehe ich mit. Warum wäre ich sonst in die
Truppe eingetreten?« sagte er, die grauen Augen weit geöffnet. Alles Verträumte
war daraus verschwunden, und eine Spannkraft lag darin, wie Scarlett sie nie
zuvor an ihm wahrgenommen hatte. »Aber ich hoffe wie Vater, daß es nicht zum
Kampf kommt und die Yankees uns in Frieden lassen ... « Er hob lächelnd die
Hand, als die Fontaines und Tarletons durcheinanderzureden begannen wie weiland
die Leute beim Turmbau zu Babel. »Ja, ja, ich weiß, wir sind beleidigt und
betrogen worden. Hätten wir aber in der Haut der Yankees gesteckt und wollten
sie sich ihrerseits von der Union lossagen, wie hätten wir uns dann wohl
verhalten? Ungefähr ebenso!«


»Das sieht
ihm wieder einmal ähnlich«, dachte Scarlett. »Immer muß er sich in die anderen
hineinversetzen.« Für sie hatte alles nur eine einzige Seite. Manchmal war
Ashley einfach unverständlich.


»Wir
wollen nicht so hitzköpfig sein und uns zum Krieg hinreißen lassen. Das meiste
Elend in der Welt ist vom Krieg gekommen. Und jedesmal, wenn ein Krieg
glücklich vorbei war, wußte niemand mehr so recht, um was es eigentlich
gegangen war.«


Scarlett
rümpfte die Nase. An Ashleys Mut zweifelte zum Glück niemand, sonst wäre die
Sache bedenklich gewesen. Schon erhob sich um ihn herum ein unwilliges,
gefährliches Lärmen leidenschaftlich widerstreitender Stimmen.


Auf dem
Rasenplatz unter den Bäumen stieß der taube alte Herr aus Fayetteville India
an. »Was geht da eigentlich vor? Worüber reden sie?«


»Über
Krieg!« trompetete ihm India durch die hohle Hand ins Ohr. »Sie wollen mit den
Yankees kämpfen!«


»Krieg,
sagen Sie?« Er suchte nach seinem Spazierstock und erhob sich mühsam aus seinem
Stuhl, aber mit so viel Energie, wie er seit Jahren nicht gezeigt hatte. »Ich
will ihnen sagen, was Krieg ist. Ich habe ihn mitgemacht.« Mr. McRae kam selten
dazu, vom Krieg zu erzählen, meistens brachten ihn seine Frauensleute vorzeitig
zum Schweigen. Eilig stapfte er auf die Gruppe zu und schwenkte mit erhobener
Stimme den Stock. Da er die anderen nicht hören konnte, war er bald
unbestrittener Herr des Schlachtfeldes.


»Ihr
jungen Eisenfresser, hört mich an. Wir wollen keinen Krieg. Ich war im Kriege
und weiß, wie das ist. Ich bin im Seminolenkrieg gewesen und war dumm genug,
auch noch in den mexikanischen zu gehen. Ihr meint, da reitet man ein hübsches
Pferd, die Mädchen streuen euch Blumen und ihr kommt als Held nach Hause. Nein,
meine Herren! Hunger hat man und bekommt Masern und Lungenentzündung, weil man
im feuchten Gras liegen muß. Und sind es nicht Masern und Lungenentzündung, so
ist es das Gedärm. Ja, meine Herren, was der Krieg einem da nicht alles antut
... Durchfall und so was ...«


Die Damen
wurden rot bis unter die Haarwurzeln. Mr. McRae war das Überbleibsel eines
rauheren Zeitalters. »Hole rasch deinen Großvater«, zischte eine seiner Töchter
einem jungen Mädchen zu. »Wahrhaftig!« flüsterte sie den aufgeregten Matronen
um sie her zu, »jeden Tag wird es schlimmer mit ihm. Wollen Sie mir glauben,
heute morgen sagte er zu Mary - sie ist erst sechzehn -: >Nun, kleines
Fräulein ...<« Der Rest wurde noch leiser geflüstert, während die Enkelin sich
entfernte, um Mr. McRae auf seinen schattigen Platz zurückzuführen.


Unter all
den aufgeregt lächelnden Mädchen und leidenschaftlich debattierenden Männern
war offenbar nur einer, der nicht aus der Ruhe zu bringen war. Scarlett sah
Rhett Butler an einen Baum gelehnt dastehen, die Hände tief in den Hosentaschen
vergraben. Seit Mr. Wilkes ihn verlassen hatte, war er allein und hatte, als
das Gespräch sich erhitzte, kein Wort mehr gesprochen. Unter dem kurz
geschnittenen schwarzen Schnurrbart verzogen sich spöttisch die roten Lippen,
ein Strahl belustigter Geringschätzung glomm in den schwarzen Augen, als höre
er prahlenden Kindern zu. Ein unangenehmes Lächeln, fand Scarlett. Er hörte
ruhig zu, bis Stuart Tarleton mit zerzaustem Haar und blitzenden Augen wiederholte:
»In einem Monat haben wir sie verprügelt! Gentlemen kämpfen immer besser als
der Pöbel. Ein Monat ... nein, eine einzige Schlacht ... «


»Meine
Herren«, sagte Rhett Butler in der klingenden, verschliffenen Mundart von
Charleston, ohne sich aus seiner bequemen Haltung zu rühren oder die Hände aus
den Hosentaschen zu nehmen. »Darf ich ein Wort dazu sagen?« Sein Tonfall war
ebenso geringschätzig wie seine Blicke, aber verschleiert durch eine
Höflichkeit, mit der er sich gleichsam über sich selbst lustig machte. Man
wandte sich ihm mit jener Verbindlichkeit zu, die man immer für einen
Außenseiter bereit hatte.


»Hat
irgendeiner der Herren schon einmal daran gedacht, daß es südlich der
Mason-Dixon-Linie keine einzige Waffenfabrik gibt und wie wenig Eisengießereien
wir hier im Süden haben? Wie wenig Wollspinnereien, Baumwollwebereien,
Gerbereien? Haben Sie daran gedacht, daß wir kein einziges Kriegsschiff haben
und daß die Yankeeflotte uns binnen einer Woche die Häfen sperren kann, so daß
wir unsere Baumwolle nicht mehr verschiffen können? Aber natürlich ... an all
das haben die Herren längst gedacht.«


Der hält
wahrhaftig die Jungens für lauter Esel! Scarlett war empört. Das Blut stieg ihr
heiß in die Wangen. Mehrere junge Leute warfen das Kinn empor. John Wilkes kam
wie zufällig, aber eilig an seinen Platz neben dem Sprechenden zurück, als
wollte er den Anwesenden damit deutlich machen, daß dieser Mann sein Gast war,
und sie außerdem an die anwesenden Damen erinnern. »Das Schlimmste bei uns
Südstaatlern ist«, fuhr Rhett Butler fort, »daß die meisten nicht genug gereist
sind oder nicht genug aus ihren Reisen gelernt haben. Von Ihnen, meine Herren,
sind natürlich alle weit herumgekommen. Was aber haben Sie gesehen? Europa, New
York, Philadelphia, und die Damen waren natürlich in Saratoga.« Er machte eine
leichte Verbeugung nach der Damengruppe unter den Bäumen. »Sie haben die Hotels
und die Museen, die Bälle und die Spielbank gesehen. Und dann sind Sie mit der
Überzeugung nach Hause gekommen, so schön wie hier im. Süden sei es doch
nirgends auf der Welt. Was mich betrifft ich bin zwar in Charleston geboren,
habe aber die letzten Jahre im Norden verbracht.« Ein Lächeln entblößte seine
weißen Zähne, als wäre es ihm wohlbekannt, daß alle Anwesenden seine Geschichte
wüßten, und als machte er sich nicht das geringste daraus. »Ich habe vieles
gesehen, was Sie alle nicht gesehen haben. Die Tausende von Einwanderern, die
gern gegen freie Beköstigung und ein paar Dollar Sold für die Yankees fechten
würden, die Fabriken, die Gießereien, die Werften, die Bergwerke ... all das,
was wir nicht haben. Wir haben ja nur unsere Baumwolle, unsere Sklaven und
unseren Hochmut. Die werden in einem Monat mit uns fertig.«


Einen
gespannten Augenblick lang herrschte Schweigen. Rhett Butler zog ein feines
Leinentaschentuch hervor und stäubte sich nachlässig den Ärmel. Dann erhob sich
ein unheilverkündendes Geraune und Gemurmel ringsum. Das Summen von der Gruppe
unter den Bäumen her glich dem eines aufgeschreckten Bienenschwarms. Auch
Scarlett spürte, wie ihr der Zorn in die Wangen stieg, aber zugleich schoß
durch ihren nüchternen Kopf der Gedanke, daß alles, was dieser Mann da sagte,
höchst verständig klinge und richtig sein könne. Sie hatte zwar noch nie eine
Fabrik gesehen und kannte auch niemanden, der eine gesehen hatte. Aber selbst
wenn er die Wahrheit redete, so war er doch kein Gentleman, denn man sprach
solche Dinge nicht auf einer Gesellschaft aus, auf der man zum Vergnügen
weilte.


Stuart
Tarleton kam mit gesenkten Brauen heran, und Brent folgte ihm auf dem Fuße. Die
Zwillinge wußten sich selbstverständlich zu benehmen und würden schwerlich auf
einem Gartenfest eine ernstliche Szene machen, aber trotzdem gerieten die Damen
in eine wohlige Erregung - es kam so selten vor, daß sie einen Streit selber
miterlebten; meistens lernten sie ihn nur vom Hörensagen kennen.


»Herr«,
sagte Stuart dumpf, »was wollen Sie damit sagen?«


Rhett sah
ihn höflich, aber etwas belustigt an. »Ich will damit«, antwortete er,
»dasselbe sagen wie Napoleon - Sie haben vielleicht von ihm gehört? - Er sagte
einmal: >Gott ist immer auf der Seite der stärksten Bataillone!««


Dann
wandte er sich zu John Wilkes und sagte verbindlich: »Sie haben mir
versprochen, mir Ihre Bibliothek zu zeigen; wäre es unbescheiden, wenn ich darum
bäte, sie jetzt sehen zu dürfen? Denn ich muß leider heute nachmittag schon
zeitig nach Jonesboro zurück.«


Er schlug
leicht die Hacken zusammen und verbeugte sich nach allen Seiten wie ein
Tanzlehrer. Die Verbeugung war für einen Mann von solchem Körperbau voller
Anmut und dabei so frech wie ein Schlag ins Gesicht. Dann schritt er erhobenen
Hauptes mit John Wilkes quer über den Rasen, und sein aufreizendes Lachen
hallte bis zu der Gruppe bei den Tischen zurück. Für einen Augenblick herrschte
verblüfftes Schweigen, dann begann das Stimmengewirr von neuem. India stand
müde von ihrem Platz unter den Bäumen auf und ging auf den erbosten Stuart
Tarleton zu. Scarlett hörte nicht, was sie sagte, aber bei dem Blick, mit dem
sie ihn ansah, empfand sie so etwas wie einen Gewissensbiß. Es war derselbe
Blick der Zusammengehörigkeit, mit dem auch Melanie Ashley anschaute - nur daß
Stuart ihn nicht erwiderte. Einen Augenblick lang dachte Scarlett, er hätte
India vielleicht längst geheiratet, wenn sie, Scarlett, im vorigen Jahre nicht
so mit ihm geflirtet hätte. Dann aber beruhigte sie sich bei dem Gedanken, es
sei doch nicht ihre Schuld, wenn andere Mädchen ihre Männer nicht festzuhalten
verstünden.


Endlich
lächelte Stuart zu India hinunter, ein gezwungenes Lächeln, und nickte mit dem
Kopf. India hatte ihn wahrscheinlich gebeten, keinen Streit mit Mr. Butler
anzufangen. Unter den Bäumen entstand ein Durcheinander, während die Gäste sich
erhoben. Die Mütter riefen nach den Kinderfrauen und den kleinen Kindern und
versammelten ihre Brut, um Abschied zu nehmen. Die jungen Mädchen brachen
gruppenweise auf und gingen lachend und schwatzend ins Haus, um oben in den
Schlafräumen ihre Siesta zu halten. Alle Damen überließen jetzt die Laube und
den Schatten der Eichen den Männern; nur Mrs. Tarleton wurde von Gerald, Mr.
Calvert und anderen zurückgehalten, die wegen der Pferde für die Truppe endlich
eine Zusage zu erlangen hofften.


Ashley
schlenderte zu Scarlett und Charles hinüber, er hatte ein halb nachdenkliches,
halb belustigtes Lächeln um den Mund. »Ein hochnäsiger Teufel, nicht wahr?«
bemerkte er und sah Butler nach. »Er sieht aus wie ein Borgia.«


Geschwind
dachte Scarlett nach, ob ihr eine Familie dieses Namens in der Provinz, in
Atlanta oder in Savannah bekannt wäre. »Die kenne ich nicht. Ist er mit ihnen
verwandt? Was sind das für Leute?«


Über
Charles' Gesicht huschte ein verlegener Ausdruck: Ungläubigkeit, Scham und
Liebe rangen miteinander. Die Liebe siegte, als ihm aufging, daß ein Mädchen
nichts weiter brauchte, als anmutig, sanft und schön zu sein, aber keine
Bildung obendrein, die ihrem Zauber nur allzu leicht schaden könnte. Er
antwortete also rasch: »Die Borgias waren Italiener.«


»Ach«,
Scarlett hatte das Interesse verloren, »Fremde!« Sie zeigte Ashley ihr
reizendstes Lächeln, aber er sah sie gerade nicht an. Sein Blick lag auf
Charles, voller Verständnis und ein wenig mitleidig.


Scarlett
stand auf dem Treppenabsatz und lugte vorsichtig über das Geländer nach unten
in die Halle. Sie war leer. Aus den Schlafzimmern im oberen Flur kam das
endlose Summen leiser Stimmen. Es schwoll an und schwoll wieder ab, und
zwischenhinein erscholl Gelächter. Auf den Betten und Diwans der sechs großen
Schlafzimmer ruhten die Mädchen sich aus. Das Kleid hatten sie abgelegt, das
Korsen gelockert, die Haare flossen geöffnet über den Rücken herab. Ein
Nachmittagsschlummer war auf dem Lande Sitte, und selten war er so nötig wie
auf solchen Gesellschaften, die den ganzen Tag dauerten, frühmorgens begannen
und in einem Ball ihren Höhepunkt fanden. Eine halbe Stunde schwatzten und
lachten noch die Mädchen miteinander, dann schlossen die Kammerjunfern die
Fensterläden, und in dem warmen Halbdunkel verlor sich das Gespräch im Flüstern
und schließlich ganz im Schweigen, das nur durch sanfte, regelmäßige Atemzüge
belebt ward.


Scarlett
hatte sich davon überzeugt, daß Melanie mit Honey und Hetty Tarleton auf dem
Bett lag, dann schlich sie auf den Flur und ging die Treppe hinunter. Aus dem
Treppenfenster konnte sie die Gruppe der Männer unter den Bäumen sitzen sehen,
wie sie aus hohen Gläsern tranken. Dort blieben sie nun bis zum späten
Nachmittag. Sie suchte die Schar mit den Augen ab, aber Ashley war nicht
darunter. Dann horchte sie und vernahm seine Stimme, er nahm noch vorn in der
Einfahrt Abschied von davonfahrenden Frauen und Kindern.


Das Herz
schlug ihr bis zum Halse, geschwind lief sie die Treppe hinunter. Wenn sie nun
Mr. Wilkes traf? Wie sollte sie sich dafür entschuldigen, im Hause
herumzustöbern, während alle anderen Mädchen schliefen? Nun, sie mußte es
darauf ankommen lassen. Als sie die untersten Stufen erreichte hatte, hörte sie
die Dienstboten im Speisezimmer hin und her gehen und nach den Anweisungen des
ersten Dieners Tisch und Stühle hinaustragen und das Zimmer für den Tanz
vorbereiten. Auf der andern Seite der Halle stand die Tür der Bibliothek offen,
lautlos lief sie hinüber. Dort konnte sie warten, bis Ashley mit Abschiednehmen
fertig war, und ihn dann anrufen, wenn er hereinkam. Die Bibliothek lag im
Halbdunkel da, die Vorhänge waren zum Schutz gegen die Sonne geschlossen. Der
dämmerige Raum mit seinen hohen Wänden, bis obenhin voller Bücher, bedrückte
sie.


Für eine
Zusammenkunft, wie sie sie erhoffte, hätte sie sich diesen Ort sicher nicht
ausgesucht. Große Büchermengen bedrückten sie immer, ebenso wie die Leute, die
viele Bücher lasen ... Alle solche Leute mit einer einzigen Ausnahme: Ashley.
Schwere Möbel standen vor ihr im Halbdunkel, hochlehnige Stühle mit tiefen
Sitzen und breiten Armlehnen für die großen Wilkesschen Männer, niedrige weiche
Samtsessel und Schemel für die Mädchen. Ganz am anderen Ende des langen Raumes
ragte vor dem Kamin das mächtige Sofa, Ashleys Lieblingsplatz, wie ein
schlafendes Riesentier.


Sie schloß
die Tür bis auf einen schmalen Spalt und versuchte, den raschen Schlag ihres
Herzens zu beruhigen. Sie suchte sich genau auf das zu besinnen, was sie sich
gestern abend vorgenommen hatte, Ashley zu sagen, aber es war ihr völlig
entschwunden. Hatte sie sich überhaupt etwas ausgedacht und wieder vergessen?
Oder hatte nach ihrem Plan Ashley etwas zu ihr sagen sollen? Sie konnte sich
nicht erinnern, ein plötzlicher kalter Schauder überkam sie. Wenn nur ihr Herz
aufhören wollte, ihr in den Ohren zu dröhnen, vielleicht fiel ihr dann etwas
ein. Aber sein Pochen wurde nur noch schneller, als sie hörte, wie Ashley zur
Haustür hereinkam.


Ihr fiel
nichts anderes ein, als daß sie ihn liebte - alles an ihm, vom stolz
emporgetragenen Haupt bis zu den schlanken dunklen Schuhen. Sie liebte sein
Lachen, auch wenn sie es nicht verstand, liebte sein beunruhigendes Verstummen
im Gespräch. Ach, käme er doch jetzt herein und nähme sie in die Arme, dann
brauchte sie gar nichts mehr zu sagen. Er mußte sie doch lieben ...
»Vielleicht, wenn ich bete?« Sie kniff die Augen fest zusammen und leierte vor
sich hin: »Ave Maria, Gnadenvolle ... «


»Nun,
Scarlett?« Ashleys Stimme drang durch das Dröhnen in ihren Ohren zu ihr und
stürzte sie in äußerste Verwirrung. Er stand in der Halle und schaute durch den
Türspalt zu ihr herein, ein belustigtes Lächeln auf den Lippen.


»Vor wem
versteckst du dich? Vor Charles oder vor den Tarletons?«


Sie
schluckte. Er hatte also bemerkt, wie die Männer sie umschwärmt hatten! Wie
unaussprechlich lieb stand er da mit seinen lächelnden Augen; wie aufgeregt sie
war! Sie konnte nicht sprechen, sie streckte nur die Hand aus und zog ihn
herein. Er trat ein, erstaunt, aber voller Neugierde. In ihrer Erscheinung lag
etwas Gespanntes, in ihren Augen eine Glut, wie er sie nie an ihr gesehen
hatte, und sogar in dem gedämpften Licht war die Röte ihrer Wangen sichtbar.
Unwillkürlich schloß er die Tür hinter sich und faßte ihre Hand.


»Was ist?«
fragte er fast flüsternd.


Als seine
Hand sie berührte, erbebte sie. Jetzt würde es geschehen, genau wie sie es sich
erträumt hatte. Tausend zusammenhanglose Gedanken schossen ihr durch den Sinn,
nicht einen davon konnte sie fassen und in Worte kleiden. Sie konnte nur bebend
zu ihm aufblicken. Warum sagte er nichts?


»Was ist?«
wiederholte er. »Willst du mir ein Geheimnis sagen?«


Plötzlich
hatte sie ihre Sprache wiedergefunden, und ebenso plötzlich fiel Ellens
jahrelange Erziehung von ihr ab, und Geralds irisches Blut brach ohne Hemmung
aus ihr hervor.


»Ja ...
ein Geheimnis. Ich liebe dich.«


Einen
Augenblick war es so überwältigend still zwischen ihnen, als hätten beide
aufgehört zu atmen. Dann kam ihr zitterndes Wesen zur Ruhe, und Glück und Stolz
erfüllten sie ganz. Warum hatte sie das nicht eher getan? Wieviel einfacher war
dies als all die damenhaften Winkelzüge, die man sie gelehrt hatte. Und nun
suchten ihre Augen die seinen.


Seine
Augen waren bestürzt, ungläubig und ... was noch? So hatte Gerald geblickt an
dem Tage, da sein Lieblingspferd sich das Bein gebrochen hatte und er es
erschießen mußte. Warum kam ihr das jetzt in den Sinn? Ein dummer Gedanke!
Warum sah Ashley so sonderbar aus und sagte nichts? Dann fiel etwas wie eine
Maske über sein Gesicht. Er lächelte galant.


»Genügt es
dir denn nicht, jedes andern Mannes Herz heute gewonnen zu haben?« sagte er in
dem alten, zärtlichen Neckton. »Nun, mein Herz hat dir immer gehört, das weißt
du. Du hast dir die Zähne daran gewetzt.«


Da ging
etwas verkehrt ... ganz verkehrt! So war es nicht geplant. Aus dem tollen
Gedankensturm in ihrem Hirn begann eine Vorstellung Gestalt zu gewinnen.
Irgendwie ... aus irgendeinem Grunde ... handelte Ashley so, als dächte er, sie
wollte nur mit ihm spielen. Dabei wußte er, daß das nicht der Fall war. Darüber
täuschte sie sich nicht.


»Ashley
... Ashley ... sag mir ... du mußt ... ah, neck mich jetzt nicht! Gehört mir
dein Herz? Ach Liebster, ich liebe ... «


Rasch fuhr
er ihr mit der Hand über die Lippen, die Maske war verschwunden.


»So etwas
darfst du nicht sagen! Nein, das darfst du nicht, Scarlett! Du meinst es auch
gar nicht so. Du wirst dir nie verzeihen, daß du es gesagt hast, und mir nicht,
daß ich es gehört habe.«


Heftig
zuckte sie mit dem Kopf zurück. Ein heißer Strom jagte durch sie hin.


»Dir habe
ich nie etwas zu verzeihen. Ich sage dir, ich liebe dich, und ich weiß, auch du
mußt mich gern haben, weil ... « Sie hielt inne. Nie vorher hatte sie solches
Elend in einem Gesicht gesehen. »Ashley, du hast mich lieb ... ja, nicht wahr?«


»Ja«,
sagte er dumpf, »ich habe dich lieb.«


Hätte er
gesagt, er hasse sie, sie hätte sich nicht mehr erschrecken können. Wortlos
zupfte sie ihm am Ärmel.


»Scarlett«,
sagte er, »laß uns hinausgehen und vergessen, daß wir je so etwas zueinander
gesprochen haben.«


»Nein«,
flüsterte sie, »ich kann nicht. Was meinst du damit? Willst du mich denn nicht
... heiraten?«


Er
erwiderte: »Ich heirate Melanie.«


Da merkte
sie auf einmal, daß sie auf dem niedrigen Samtsessel saß und Ashley auf dem
Schemel zu ihren Füßen. Ihre beiden Hände hielt er ganz fest in den seinen. Er
sagte allerlei - sie konnte keinen Sinn darin finden. Ihr Hirn war leer,
verschwunden waren alle Gedanken, die es eben noch durchzogen hatten, seine
Worte machten nicht mehr Eindruck als Regentropfen auf einer Fensterscheibe.
Sie schlugen an taube Ohren, eindringliche, zärtliche Worte, Worte des
Mitleids, wie sie ein Vater zu einem Kinde spricht, wenn es sich weh getan hat.


Der Klang
von Melanies Namen rief sie ins Bewußtsein zurück. Sie blickte in seine
kristallgrauen Augen. In ihnen lag wieder jene Ferne, die sie von jeher
verwirrt hatte - dazu ein Ausdruck, als hasse er sich selber.


»Vater
will die Verlobung heute abend verkünden. Wir heiraten bald. Ich härte es dir
sagen sollen, aber ich dachte, du wüßtest es. Ich dachte, jeder wüßte es seit
Jahren. Mir ist es nie im Traum eingefallen, daß du ... du hast so viele
Verehrer. Ich dachte, Stuart... «


Sie begann
wieder zu leben, zu fühlen, zu begreifen.


»Aber du
hast doch gerade gesagt, du hättest mich gern.«


Seine
warmen Hände taten ihr weh.


»Liebes,
soll ich denn durchaus sagen, was dir weh tun muß?« Ihr Schweigen drängte ihn
weiter.


»Wie kann
ich es dir begreiflich machen, mein Liebes? Du bist so jung und unbedacht, du
weißt nicht, was Ehe heißt.«


»Ich weiß,
daß ich dich liebe.«


»Liebe
genügt für eine glückliche Ehe nicht, wenn zwei Menschen so verschieden sind
wie wir beide. Du willst den Mann ganz, Scarlett, Leib und Seele, Herz und
Sinn. Wenn du das nicht alles bekommst, wirst du unglücklich. Ich könnte mich
dir aber nicht ganz geben. Und ich brauchte auch nicht deinen Geist und deine
Seele ganz. Das müßte dich verletzen, und du müßtest mich hassen - bitterlich
hassen. Hassen würdest du die Bücher, die ich lese, die Musik, die ich liebe,
weil sie mich dir auch nur für Augenblicke wegnähmen. Und ich ... vielleicht
habe ich ... «


»Liebst du
sie?«


»Sie ist
wie ich, sie ist von meinem Blut, und wir verstehen einander. Scarlett!
Scarlett! Kann ich dir nicht begreiflich machen, daß es überhaupt keinen
Frieden in der Ehe geben kann, wenn zwei Menschen nicht gleicher Art sind?«


Das hatte
schon einmal jemand gesagt: »Gleich muß sich mit gleich verheiraten, sonst gibt
es keine glückliche Ehe.« Wer war das doch? Es war ihr, als seien tausend Jahre
vergangen, seit sie das gehört hatte, aber noch immer fand sie keinen Sinn
darin.


»Aber du
hast doch gesagt, du hättest mich gern!«


»Ich hätte
es nicht sagen sollen.«


In einem
Winkel ihres Hirns flammte ein schwelendes Feuer auf, Wut fing an, alles in ihr
zu übertäuben.


»Da du nun
einmal so gemein warst, es zu sagen ... «


Er
erbleichte. »Es war gemein von mir, es zu sagen, denn ich will Melanie
heiraten. Dir habe ich Unrecht getan und ihr noch mehr. Ich hätte es nicht
sagen sollen; ich wußte, du würdest mich nicht verstehen. Wie sollte ich dich
nicht gern haben - dich, die du alle Lebensleidenschaft hast, die mir fehlt?
Dich, die du mit einer Heftigkeit, die mir versagt ist, lieben und hassen
kannst? Du bist ja so elementar wie Feuer und Sturm und alles Wilde, und ich
... «


Sie dachte
an Melanie und sah plötzlich ihre ruhigen braunen Augen vor sich mit dem Blick
aus weiter Ferne, ihre gelassenen kleinen Hände in den schwarzen
Spitzenhandschuhen, ihr sanftes Schweigen. Und dann brach ihre Wut los, die
gleiche Wut, die Gerald zum Mord getrieben hatte und andere irische Vorfahren zu
anderen Missetaten, die ihnen den Kopf gekostet hatten. Von den wohlerzogenen
Robillards, die gefaßt und schweigend alles ertragen konnten, was die Welt
ihnen auferlegte, war jetzt keine Spur mehr in ihr.


»Warum
sagst du es nicht, du Feigling? Du hast Angst, mich zu heiraten! Du willst dein
Leben lieber mit dem blöden Schäfchen verbringen, das den Mund nur auftut, um
ja und nein zu sagen, und solche Bälger aufziehen wird, die auch nicht bis drei
zählen können wie sie! Warum ... «


»So etwas
darfst du nicht über Melanie sagen!«


»Ich darf
nicht? Verdammt! Wer bist du, daß du mir vorschreibst, was ich darf? Du
Feigling, du Lump, du ... du hast mir vorgetäuscht, daß du mich heiraten
wolltest ... «


»Sei
gerecht«, flehte seine Stimme. »Habe ich je ...«


Sie wollte
nicht gerecht sein, obwohl sie sehr gut wußte, daß er die Wahrheit sprach. Nie
hatte er bei ihr die Grenzen der Freundschaft überschritten. Und als sie daran
dachte, stieg neuer Zorn in ihr auf, der Zorn verletzten Stolzes und gekränkter
Eitelkeit. Sie war ihm nachgelaufen, und er wollte nichts von ihr wissen. Er
zog ihr ein dummes kleines Milchgesicht wie Melanie vor. Ach, wäre sie doch
Ellens und Mammys Vorschriften gefolgt und hätte ihn niemals auch nur fühlen
lassen, daß sie ihn gern hatte ... lieber alles andere als diese brennende
Schande!


Mit
geballten Fäusten sprang sie auf die Füße, auch er stand auf und blickte auf
sie herab. In seinem Gesicht lag all die stumme Trauer eines Menschen, der
einer qualvollen Wirklichkeit ins Gesicht sehen muß.


»Ich hasse
dich bis in den Tod, du Lump ... du niedriger ... niederträchtiger ... « Wie
hieß das Wort, nach dem sie suchte? Ihr fiel nichts ein, was arg genug für ihn
war.


»Scarlett,
bitte ... «


Er
streckte die Hand gegen sie aus, da schlug sie ihn mit aller Kraft ins Gesicht.
Es klatschte wie ein Peitschenhieb durch den stillen Raum. Auf einmal war all
ihre Wut dahin, und nur Trostlosigkeit blieb im Herzen zurück.


Die rote
Spur ihrer Hand zeichnete sich deutlich auf seinem bleichen, müden Gesicht ab.
Er sagte nichts, hob nur ihre schlaffe Hand an seine Lippen und küßte sie. Ehe
sie etwas sagen konnte, war er fort und schloß leise die Tür hinter sich.


Jäh setzte
sie sich wieder nieder, unter der Nachwirkung ihrer Wut zitterten ihr die Knie.
Nun war er fort, und die Erinnerung an den Schlag in sein Gesicht würde ihr nun
ihr Lebtag keine Ruhe mehr lassen.


Sie hörte
den weichen, gedämpften Laut seiner Tritte die lange Halle hinunter verklingen,
und die ganze Ungeheuerlichkeit dessen, was sie getan hatte, kam über sie. Sie
hatte ihn für immer verloren. Nun mußte er sie hassen und jedesmal, wenn er sie
sah, sich daran erinnern, wie sie sich ihm an den Hals geworfen hatte, während
er doch nicht das leiseste getan hatte, um ihr Hoffnungen zu machen.


»Ich bin
nicht besser als Honey Wilkes«, dachte sie plötzlich und besann sich, wie
jeder, sie selbst mehr als die anderen, über Honeys schamloses Betragen
verächtlich gelacht hatte. Sie sah Honey sich kokett winden und hörte ihr
läppisches Kichern, wenn sie sich den Burschen in den Arm hängte. Diese
Vorstellung stachelte die Wut aufs neue in ihr an, die Wut auf sich selbst, auf
Ashley, auf die ganze Welt. Wie sie sich haßte! Sich und alle, mit der Raserei
ihrer sechzehnjährigen, durchkreuzten, gedemütigten Liebe. Nur sehr wenig wahre
Zärtlichkeit war in dieser Liebe gewesen. Der größte Teil war Eitelkeit,
selbstgefälliges Vertrauen in den eigenen Zauber. Nun hatte sie verloren.
Größer aber als das Gefühl ihres Verlustes war die Angst, sich vor den andern
an den Pranger gestellt zu haben. Hatte sie sich auffallend benommen wie Honey?
Lachte jedermann über sie? Bei dem Gedanken erbebte sie von neuem.


Ihre Hand
fiel auf einen kleinen Tisch neben ihr und geriet dabei an eine winzige
Porzellanschale für Rosen, an die sich zwei Porzellanengel schmiegten. Sie
hätte fast aufgekreischt, nur um die Stille zu durchbrechen, so lautlos war das
Zimmer. Irgend etwas mußte sie tun, oder sie verlor den Verstand. Sie packte
die Schale, und mit bösartigem Schwung schleuderte sie sie quer durch das
Zimmer gegen den Kamin. Sie flog knapp an der hohen Sofalehne vorbei und
zerschellte klirrend am Marmor.


»Dies«,
sagte eine Stimme aus der Tiefe des Sofas, »geht zu weit.«


Nie im
Leben hatte sie sich so erschrocken. Der Mund war ihr so trocken, daß sie
keinen Laut herausbrachte. Sie klammerte sich an die Stuhllehne, denn ihr
wankten die Knie, als Rhett Butler sich von dem Sofa, auf dem er gelegen hatte,
erhob und sich mit übertriebener Höflichkeit vor ihr verbeugte.


»Schlimm
genug, wenn einem der Mittagsschlaf durch eine Szene gestört wird, wie ich sie
mit anhören mußte. Soll ich da auch noch mein Leben in Gefahr bringen?«


Er war es
leibhaftig. Er war kein Geist. Aber, die Heiligen mochten sie bewahren, er
hatte alles mit angehört! Sie nahm alle Kraft zusammen und gab sich einen
Anschein von Würde.


»Mein
Herr, Sie hätten sich bemerkbar machen müssen.«


»So?«
Seine weißen Zähne glänzten, die kühnen dunklen Augen lachten sie an. »Aber Sie
haben sich doch hier eingedrängt. Ich mußte auf Mr. Kennedy warten, und da mir
schien, ich wäre im Hintergarten vielleicht nicht ganz erwünscht, war ich so
rücksichtsvoll, meine unwillkommene Gegenwart hierher zu verlegen, wo ich
glaubte ungestört zu sein. Aber leider ...«, er zuckte die Achseln und lachte
leise.


Das Blut
begann ihr wieder zu sieden bei dem Gedanken, daß dieser freche, unverschämte
Kerl alles gehört hatte - Worte, von denen sie wünschte, sie wären nie über
ihre Lippen gekommen.


»Sie
Horcher ...«, begann sie zornig.


»Horcher
hören oft höchst unterhaltsame, lehrreiche Dinge«, lächelte er. »Aus einer
langen Erfahrung im Horchen weiß ich ... «


»Herr«,
sagte sie, »Sie sind kein Gentleman!«


»Eine
passende Bemerkung«, antwortete er leichthin. »Und Sie, mein Fräulein, sind
keine Lady!« Er fand sie offenbar sehr ergötzlich, denn er lachte wieder leise
vor sich hin. »Wer so etwas sagt und tut, wie ich eben mit angehört habe, ist
keine Dame mehr. Indessen haben Damen nur selten Reiz für mich gehabt. Sie
haben nie den Mut oder den Mangel an Kinderstube, zu sagen, was sie denken. Und
das wird mit der Zeit sehr langweilig. Sie aber, meine liebe Miß O'Hara, sind
ein Mädchen von bewunderungswürdigem Temperament. Ich nehme den Hut vor Ihnen
ab. Welche Reize der elegante Mr. Wilkes für ein Mädchen von so stürmischem
Naturell haben kann, ist mir freilich unbegreiflich. Er sollte Gott auf den
Knien danken für ein Geschöpf mit Ihrer - wie drückte er sich noch aus?
->Lebensleidenschaft<; da er aber nur ein mattherziger Jämmerling ist
...«


»Sie sind
nicht wert, ihm die Schuhe zu säubern!« schrie sie wütend.


»Und Sie
wollen ihn Ihr Leben lang hassen!« Er ließ sich aufs Sofa zurückfallen, und sie
hörte ihn wieder lachen.


Hätte sie
ihn umbringen können, sie hätte es getan, statt dessen aber ging sie mit so
viel Würde, wie sie aufbringen konnte, aus dem Zimmer und schlug die schwere
Tür hinter sich zu.


So schnell
rannte sie die Treppe hinauf, daß sie meinte, ihr schwänden die Sinne. Sie
blieb stehen, packte krampfhaft das Geländer, ihr Herz hämmerte so wild vor
Zorn, Gekränktheit und Anstrengung, daß ihr war, als müsse es ihr Kleid
zersprengen. Sie versuchte tief zu atmen, aber dafür hatte Mammy sie zu fest
geschnürt. Wenn sie nun ohnmächtig wurde, und man fand sie hier auf dem
Treppenabsatz, was sollten die Leute denken? Oh, die dächten sich schon ihr
Teil, Ashley und dieser gemeine Butler und die gräßlichen Mädchen, die alle so
eifersüchtig waren! Zum erstenmal in ihrem Leben hätte sie gern Riechsalz bei
sich gehabt wie die anderen Mädchen, aber sie hatte nie auch nur ein
Riechfläschchen besessen. Sie war immer so stolz darauf gewesen, daß ihr nie
schwindelte. Es ging einfach nicht an, daß sie jetzt ohnmächtig wurde.


Allmählich
kam sie wieder zu sich. In einer Minute fühlte sie sich sicher wieder wohl, und
dann würde sie leise in das kleine Ankleidestübchen neben Indias Zimmer gehen,
ihr Korsett lockern, ins Zimmer schlüpfen und sich auf eins der Betten neben
die schlafenden Mädchen legen.


Sie suchte
ihr klopfendes Herz und ihr Gesicht zu beruhigen. Sie mußte ja wie eine Irre
aussehen. Sollte eines der Mädchen wach sein, so merkte es sicher sofort, daß
etwas los war, und das durfte nie und nimmer geschehen.


Durch das
breite Erkerfenster auf dem Treppenabsatz sah sie immer noch die Herren unter
den Bäumen und im Schatten der Laube auf ihren Stühlen sich rekeln. Wie sie sie
beneidete! Herrlich, ein Mann zu sein und nie solchen Jammer durchmachen zu
müssen, wie sie ihn eben erlebt hatte! Während sie dastand und mit heißen
Augen, noch immer ein wenig schwindlig, die Männer beobachtete, hörte sie
raschen Hufschlag in der vorderen Auffahrt. Kies prasselte, eine aufgeregte
Stimme erklang. Wieder stob Kies, und quer durch ihr Gesichtsfeld galoppierte
ein Reiter über den grünen Rasen auf die träge Gruppe unter den Bäumen zu.


Ein
verspäteter Gast? Warum aber ritt er quer über den Rasen, der Indias Stolz war?
Sie konnte ihn nicht erkennen, aber als er sich aus dem Sattel schwang und John
Wilkes am Arm packte, sah sie die Aufregung an jedem Zoll seiner Gestalt. Die
Schar umdrängte ihn. Trotz der Entfernung hörte sie den Tumult der fragenden,
laut rufenden Stimmen und empfand die fieberhafte Spannung der Männer. Dann
erhob sich über dem verworrenen Geräusch Stuart Tarletons Stimme und frohlockte
»Yee - aay - eel«, als wäre er auf der Jagd. Ohne es zu wissen, hörte sie zum
ersten Male den Kriegsruf der Rebellen.


Die vier
Tarletons, hinter ihnen die Fomaineschen Jungens, lösten sich von den übrigen,
liefen eilig nach dem Stall und riefen dabei gellend: »Jeems! Jeems! Pferde
satteln!«


Einem von
ihnen muß das Haus brennen, sagte sich Scarlett. Feuer hin, Feuer her, sie
mußte jetzt ins Schlafzimmer zurückgelangen, ehe sie entdeckt wurde.


Ihr Herz
hatte sich beruhigt, auf Zehen schlich sie die Stufen hinauf in den lautlosen
Flur. Schwere warme Schläfrigkeit lag über dem Hause, als schliefe es selbst
ruhig wie die Mädchen bis zum Abend, um dann mit Musik und Kerzen zur vollen
Schönheit aufzublühen. Vorsichtig hob sie die Tür des Ankleidezimmers ein wenig
an, öffnete sie und schlüpfte hinein. Ihre Hand lag noch hinter ihr auf der
Klinke, als Honey Wilkes' Stimme leise, fast flüsternd, durch den Spalt der
gegenüberliegenden Schlafzimmertür zu ihr drang: »Ich finde, Scarlett hat sich
heute so schamlos benommen, wie ein Mädchen überhaupt nur kann.«


Scarletts
Herz begann wieder seinen wilden Tanz, unbewußt stemmte sie die Hand dagegen,
als wollte sie es mit Gewalt unterdrücken. »Horcher hören oft höchst lehrreiche
Dinge«, äffte sie eine Erinnerung. Sollte sie sich leise wieder entfernen? Oder
sich bemerkbar machen und Honey in Verlegenheit bringen, wie sie es verdient
hatte? Da hörte sie wieder etwas und hielt inne. Ein ganzes Gespann Maultiere
hätte sie nicht wegzerren können, als sie Melanies Stimme vernahm.


»Ach,
Honey, nicht doch! Nicht so unfreundlich sein! Sie ist eben temperamentvoll und
lebhaft. Ich fand sie sehr reizend.«


»Oho!«
Scarlett krallte die Nägel in ihre Taille ein. »Dies schüchterne kleine
Persönchen tritt für mich ein!«


Das war
mühsamer anzuhören als Honeys gehässige Stichelei. Scarlett hatte nie einem
weiblichen Wesen getraut und außer ihrer Mutter keiner Frau andere als
selbstsüchtige Antriebe zugebilligt. Melanie war Ashleys sicher, da konnte sie
sich solch selbstlose Denkungsart leisten. Das war echt Melanie, dachte
Scarlett, auf solche Weise mit ihrer Eroberung großzutun und sich zugleich in
den Ruf eines sanften Gemütes zu bringen. Oft hatte Scarlett sich, wenn sie mit
Männern andere Mädchen durchhechelte, desselben Kniffes bedient, und er hatte
die dumme Männerwelt jedesmal unfehlbar von ihrer Sanftmut und Selbstlosigkeit
überzeugt.


»Nun, mein
Fräulein«, erhob Honey patzig die Stimme, »dann mußt du blind sein.«


»Seht,
Honey«, zischte Sally Munroes scharfe Stimme. »Man hört dich ja im ganzen
Haus.«


Gedämpft
fuhr Honey fort: »Du hast doch gesehen, wie sie mit jedem Mann, den sie
erwischen konnte, ins Zeug ging ... sogar mit Mr. Kennedy, und er ist doch der
Verehrer ihrer eigenen Schwester. So etwas habe ich nie erlebt! Und ganz sicher
hatte sie es auf Charles abgesehen.« Honey verfiel in ein gereiztes Kichern:
»Und du weißt doch, Charles und ich ...«


»Wahrhaftig?«
flüsterten erregte Stimmen.


»Nun,
erzählt es, bitte, niemand ... noch nicht!«


Das
Getuschel nahm zu, Bettfedern krachten. Melanie flüsterte, wie glücklich sie
sei, daß Honey ihre Schwester werden sollte.


»Ich freue
mich aber gar nicht darauf, Scarlett zur Schwester zu bekommen«, ertönte
bekümmert Hetty Tarletons Stimme. »Was ist sie nur für ein unglaublicher
Draufgänger. Sie ist mit Stuart so gut wie verlobt. Brent sagt zwar, sie gebe
keinen Deut um ihn, aber Brent ist natürlich auch in sie verliebt.«


»Wenn ihr
mich fragt«, tuschelte Honey geheimnisvoll, »ich sage euch, es gibt nur einen,
aus dem sie sich wirklich etwas macht, und das ist Ashley.«


Als das
Getuschel der Fragen und Antworten immer heftiger wurde, ging ein Frösteln der
Angst und Scham durch Scarletts Brust. Honey war eine dumme Gans, ein albernes,
einfältiges, unerfahrenes Ding, soweit es sich um Männer handelte; für andere
Frauen aber hatte sie einen Spürsinn, den Scarlett unterschätzt hatte. Neben
der Schmach, die sie hier auf ihrem Lauscherposten erlitt, waren die Demütigung
und der verletzte Stolz, die sie bei Ashley und Rhett Butler in der Bibliothek
gepeinigt hatten, nur Nadelstiche. Männern konnte man zutrauen, daß sie den
Mund hielten, sogar solchen wie Mr. Butler, aber Honey Wilkes gab Laut wie ein
Jagdhund, und dann wußte die ganze Provinz noch vor sechs Uhr alles. Gestern
abend erst hatte Gerald gesagt, er wolle nicht, daß die Provinz über seine Tochter
lache. Und wie nun alle lachen würden! Der kalte Schweiß brach ihr aus.
Melanies gemessene, friedliche Stimme erhob sich ein bißchen vorwurfsvoll über
die der andern:


»Honey, du
weißt, daß das nicht wahr ist. Es ist lieblos von dir.«


»Es ist
doch so, Melly, und wärest du nicht immer so darauf aus, etwas Gutes an Leuten
zu entdecken, an denen gar nichts Gutes ist, dann hättest du es auch gesehen.
Und ich freue mich, daß es so ist. Es geschieht ihr ganz recht. Scarlett O'Hara
hat immer nur überall Unfrieden gestiftet und versucht, andern Mädels die
Freunde wegzuschnappen. Du weißt ganz gut, daß sie India ihren Stuart
weggeschnappt hat und ihn jetzt nicht einmal will. Heute hat sie es nun mit Mr.
Kennedy und Ashley und Charles versucht ...«


»Ich muß
nach Hause!« dachte Scarlett. »Ich muß einfach nach Hause!«


Könnte
doch Zauberei sie nach Tara entrücken und in Sicherheit bringen! Könnte sie
doch bei Ellen sein, nur sie sehen, sie am Rock fassen und in Ellens Schoß
weinen und ihr ganzes Herz ausschütten! Hörte sie nur noch ein Wort, so stürzte
sie hinein, das wußte sie, und riß ganze Hände voll von Honeys dünnen
blaßblonden Haaren aus und spie Melanie Hamilton ins Gesicht, um ihr zu zeigen,
was sie von ihrer Nächstenliebe hielt. Aber sie hatte sich heute schon gemein
genug benommen, ganz wie »weißes Pack« ... daher rührte überhaupt das ganze
Unheil!


Mit den
Händen drückte sie ihre Röcke ganz fest an sich, damit sie nicht raschelten,
und entwischte verstohlen wie ein Tier. Nach Hause! Damit jagte sie hinunter in
die Halle an verschlossenen Türen und stillen Zimmern vorbei. Sie mußte nach
Hause. Schon war sie an der Haustür, da stutzte sie. Ihr war eingefallen - sie
konnte ja nicht nach Hause. Weglaufen konnte sie nicht! Sie mußte hindurch,
durch alle Bosheit der Mädchen, durch ihre eigene Schmach und all das Herzweh.
Lief sie weg, so gab sie ihnen nur neue Waffen in die Hand.


Mit der
geballten Faust schlug sie gegen die hohe weiße Säule neben sich und wünschte
sich, Simson zu sein, um das ganze Twelve Oaks samt allen Menschen darin in
Grund und Boden reißen zu können. Sie sollten es noch zu fühlen bekommen. Sie
wollte es ihnen schon zeigen! Sie wollte ihnen noch weher tun, als sie ihr
getan hatten. Für den Augenblick war Ashley vergessen. Er war nicht mehr der große,
träumerische Junge, den sie liebte, sondern gehörte zu der ganzen Wilkesschen
Sippe, zu Twelve Oaks, zur Provinz - sie haßte sie alle, weil sie sie
auslachten. Mit sechzehn Jahren ist die Eitelkeit stärker als die Liebe; in
ihrem heißen Herzen hatte nichts anderes mehr Raum als der Haß.


»Ich will
nicht nach Hause. Ich bleibe hier und lasse es sie fühlen. Mutter sage ich
nichts davon, nein, keinem Menschen.« Sie raffte sich zusammen, um ins Haus
zurückzukehren. Die Treppe hinauf in ein anderes Schlafzimmer. Als sie sich in
der Halle umwandte, sah sie Charles am andern Ende ins Haus treten. Er
erblickte sie und kam rasch auf sie zu, sein Haar war zerzaust, sein Gesicht
vor Aufregung so rot wie eine Geranienblüte.


»Wissen
Sie, was geschehen ist?« rief er ihr schon von weitem entgegen. »Haben Sie es
gehört? Paul Wilson kommt eben von Jonesboro herübergeritten! «


Er hielt
atemlos inne. Sie entgegnete nichts, sie starrte ihn nur an.


»Mr.
Lincoln hat die Männer aufgerufen, Soldaten - Freiwillige meine ich - fünfundsiebzigtausend!«


Schon
wieder Mr. Lincoln! Dachten denn die Männer nie an wirklich Wichtiges? Dieser
dumme Junge erwartete von ihr, sie solle sich über Mr. Lincolns Possen
aufregen, während ihr das Herz brach und ihr Ruf so gut wie zerstört war. Jetzt
starrte Charles sie an. Ihr Gesicht war weiß wie Papier, ihre schmalen Augen
sprühten grünes Feuer wie Smaragde. Solches Feuer hatte er nie in einem
Mädchengesicht gesehen, solche Glut noch nie in einem menschlichen Auge.


»Ich bin
so ungeschickt, ich hätte es Ihnen zarter beibringen sollen. Ich habe
vergessen, wie empfindsam Damen sind. Es tut mir leid, daß ich Sie so
erschreckt habe. Kann ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«


»Nein.«
Sie brachte ein schiefes Lächeln zustande.


»Wollen
wir uns auf die Bank setzen?« Er nahm ihren Arm. Sie nickte, und er geleitete
sie behutsam die Stufen hinunter und führte sie nach der Bank unter der großen
Eiche im Vorgarten. »Wie zart und zerbrechlich Frauen sind«, dachte er, »schon
die Erwähnung von Krieg und Greuel benimmt ihnen die Sinne.« Dabei fühlte er
sich sehr männlich und verdoppelte seine Fürsorge. Sie sah so seltsam aus. Auf
ihrem bleichen Gesicht lag eine wilde Schönheit, die ihm das Herz zusammenzog.
Wäre es möglich, daß der Gedanke, er würde in den Krieg gehen, ihr Kummer
machte? Nein, das war zu anmaßend, das konnte er nicht glauben. Warum sah sie
ihn dann aber so wunderlich an? Warum zitterten ihr die Hände, während sie an
ihrem Spitzentaschentuch zerrte? Und die dichten kohlschwarzen Wimpern zuckten
auf und nieder, wie es bei den Mädchen, von denen man in Romanen las, vor
Schüchternheit und Liebe geschah.


Er
räusperte sich dreimal, um etwas zu sagen, und es mißlang ihm jedesmal. Er
schlug die Blicke nieder, weil ihre grünen Augen die seinen so starr
durchdrängen, als sähe sie ihn gar nicht.


»Er hat
eine Menge Geld«, dachte sie schnell, indem ein Gedanke ihr durchs Hirn zog.
»Er hat keine Eltern, die mir das Leben schwermachen würden, er lebt in
Atlanta, und wenn ich ihn jetzt auf der Stelle heirate, kann ich Ashley zeigen,
daß ich mir nicht das mindeste aus ihm mache, daß ich nur mit ihm gespielt
habe, und Honey würde es einfach umbringen. Einen anderen Verehrer kriegt sie
nie und nimmer, und jedermann würde sich über sie totlachen. Und Melanie könnte
ich auch damit weh tun, weil sie Charles liebhat. Und Stu und Brent könnte ich
damit kränken.« Sie wußte nicht recht, warum sie eigentlich alle kränken
wollte. Nun ja, sie hatten boshafte Schwestern. »Und es würde sie alle kränken,
wenn ich in einem schönen Wagen mit vielen hübschen Kleidern hierher auf Besuch
käme und hätte mein eigenes Haus daheim. Dann lachen sie nie wieder über mich.«


»Das
bedeutet natürlich Kampf«, sagte Charles nach mehreren weiteren schüchternen
Versuchen. »Aber grämen Sie sich nicht, Miß Scarlett, in einem Monat ist es
vorbei, dann kriegen sie das Heulen. Jawohl! Das Heulen! Um alles in der Welt
muß ich dabeisein. Heute wird wohl nicht viel aus dem Ball werden; die Truppe
hat Appell in Jonesboro. Die vier Tarletons bringen die Nachricht herum. Ich
weiß, den Damen wird es leid tun.«


Sie sagte
»Ach«, weil ihr nichts Besseres einfiel, aber es genügte. Allmählich fand sie
ihr Gleichgewicht wieder, und die Gedanken begannen sich zu sammeln. Auf allen
ihren Gefühlen lag es wie Rauhreif, sie meinte, sie würde nie wieder wann
empfinden können. Warum nicht diesen hübschen, errötenden Jungen nehmen? Er war
so gut wie jeder andere. Und ihr war es so einerlei. An nichts lag ihr mehr
etwas, ihr Leben lang, und wenn sie neunzig Jahre alt würde.


»Ich kann
mich noch nicht entschließen, ob ich mit Mr. Wade Hamptons Südcarolina-Legion
oder mit der Atlantaer Stadtgarde hinausgehe.«


Wieder
sagte sie »Oh«, ihre Augen begegneten einander, ihre bebenden Lider gaben ihm
den Rest.


»Wollen
Sie auf mich warten, Miß Scarlett? Es wäre himmlisch, wenn ich wüßte, Sie
warteten auf mich, bis wir sie verdroschen haben!« Atemlos hing er an ihrem
Munde und bemerkte, wie ihre Lippen sich in den Winkeln verzogen, sah zum
erstenmal die Schatten darin und dachte, wie es wohl wäre, sie zu küssen. Ihre
Hand, die innen kalt von Schweiß war, glitt in die seine.


»Ich
möchte eigentlich nicht warten«, sagte sie mit verschleierten Augen.


Er
umklammerte ihre Hand, der Mund stand ihm weit offen. Durch ihre Wimpern
beobachtete Scarlett ihn völlig unbeteiligt und fand, er sähe aus wie ein
aufgespießter Frosch. Mehrmals fing er stotternd an, schloß den Mund und
öffnete ihn wieder und wurde rot wie eine Geranie.


»Ist es
denn möglich, daß Sie mich lieben?«


Sie
antwortete nichts, sie blickte nur in ihren Schoß und stürzte Charles in neue
Wonne und neue Verlegenheit. Vielleicht durfte der Mann ein Mädchen nicht so
etwas fragen, vielleicht war es nicht mädchenhaft, darauf zu antworten. Charles
hatte nie vorher den Mut gehabt, solche Fragen zu stellen, und wußte nun nicht,
was er tun sollte. Am liebsten hätte er gejubelt und gesungen und sie geküßt
und auf dem Rasen Purzelbäume geschlagen und wäre dann hingelaufen und hätte
jedem, Schwarz oder Weiß, erzählt, daß sie ihn liebte. So aber drückte er nur
ihre Hand immer fester, bis die Ringe ihr ins Fleisch schnitten.


»Wollen
Sie mich schon bald heiraten, Miß Scarlett?«


Sie
fingerte an den Falten ihres Kleides.


»Wollen
wir eine Doppelhochzeit mit Mel ...?«


»Nein!«
sagte sie rasch, ihre Augen blitzten unheilverkündend zu ihm auf. Wieder merkte
Charles, daß er etwas falsch gemacht hatte. Natürlich wollte ein Mädchen ihre
eigene Hochzeit haben, ihren Ehrentag nicht teilen. Wie gut von ihr, seine
Tölpeleien zu übersehen! Wäre es doch dunkel, fände er doch den Mut, den die
Dunkelheit gibt, könnte er ihr doch die Hand küssen und ihr sagen, wovon sein
Herz voll war!


»Wann kann
ich mit Ihrem Vater sprechen?«


»Je eher,
desto besser.« Sie hoffte, er würde vielleicht ihre Hand von dem lästigen Druck
der Ringe erlösen, ehe sie ihn darum bitten müßte. Er sprang auf, und einen
Augeblick meinte sie, er wollte einen Purzelbaum schlagen, ehe der Anstand es
ihm verbot. Strahlend blickte er auf sie nieder, sein ganzes Herz in all seiner
reinen Einfalt lag in den Augen. So hatte noch niemand sie angeschaut, und so
sollte auch nie wieder jemand sie anschauen. Aber traumhaft losgelöst von
allem, wie sie war, fand sie nur, er sähe aus wie ein Kalb.


»Ich will
nun Ihren Vater suchen«, sagte er und lächelte über das ganze Gesicht. »Ich
kann nicht länger warten. Willst du mich entschuldigen ... du Liebe?« Das Du
wurde ihm schwer. Als er es aber einmal gesagt hatte, wiederholte er es voller
Wonne immer von neuem. »Ja«, sagte sie, »ich warte hier. Hier ist es so schön
kühl.« Er ging quer über den Rasen und verschwand hinter dem Hause. Sie saß
allein unter der rauschenden Eiche. Von den Ställen kamen Scharen von Reitern,
schwarze Diener dicht hinter ihren Herren. Die Munroes preschten vorbei und
schwenkten die Hüte. Die Fontaines und Calverts ritten jauchzend die Straße
hinunter. Die vier Tarletons jagten miteinander über den Rasen, und Brent rief:
»Mutter, gib uns die Pferde! Yee - aay - ee!« Rasenstücke flogen, weg waren
sie. Sie war wieder allein.


Vor ihr
ragten die Säulen des weißen Hauses empor, als zöge es sich, würdig und
unnahbar, von ihr zurück. Ihr Haus würde es nun nie werden. Nie würde Ashley
sie als Braut über die Schwelle tragen. Ach, Ashley, Ashley! Was hab' ich
getan? Tief unter Schichten von verletztem Stolz und kalter Berechnung regte es
sich in ihr und schmerzte. Ein reifes Gefühl wurde in ihr geboren, stärker als
ihre Eitelkeit und Selbstsucht. Sie liebte Ashley und wußte, wie sehr sie ihn
liebte, und hatte ihn nie so heiß geliebt wie in diesem Augenblick, da sie
Charles auf dem gewundenen Kiesweg verschwinden sah.
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Innerhalb
von zwei Wochen war Scarlett verheiratet, zwei Monate später war sie Witwe. Die
Bande, die sie so hastig und gedankenlos geknüpft hatte, waren schnell
zerrissen, aber die sorglose Freiheit ihrer Mädchentage sollte sie nie wieder
kennenlernen. Witwentum war der Heirat auf dem Fuße gefolgt, und nach ihr kam
zu Scarletts Schrecken bald auch die Mutterschaft.


Wenn
Scarlett in späteren Jahren an diese letzten Apriltage des Jahres 1861 dachte,
konnte sie sich der Einzelheiten nie mehr deutlich entsinnen. Zeit und
Ereignisse schoben sich ineinander, wirr wie bei einem Alpdrücken, bar jeder
Wirklichkeit und jeden Sinnes. Bis zu ihrer Todesstunde behielten die
Erinnerungen an jene Tage blinde Flecken. Nebelhaft verschwand ihr besonders
die Zeit zwischen ihrem Jawort an Charles und der Hochzeit. Vierzehn Tage! In
Friedenszeiten wäre eine so kurze Verlobung undenkbar gewesen; der Schicklichkeit
halber hätte man ein ganzes Jahr oder mindestens sechs Monate gewartet. Aber
der Süden stand in Kriegsflammen, die Ereignisse brausten wie vor einem
gewaltigen Winde dahin, das langsame Zeitmaß vergangener Tage war vorüber.


Ellen
hatte die Hände gerungen und zum Aufschub geraten, damit Scarlett sich ihre
Entscheidung gründlicher überlegte. Aber für ihre Bitten hatte Scarlett nur
taube Ohren und ein abweisendes Gesicht. Heiraten wollte sie, und das
schleunigst - binnen vierzehn Tagen.


Als sie
erfuhr, daß Ashleys Hochzeit vom Herbst auf den 1. Mai vorverlegt worden sei,
damit er ins Feld gehen könne, setzte sie das Datum für die eigene Hochzeit auf
den Tag vor der seinigen fest. Ellen war nicht damit einverstanden, aber
Charles trat mit neugeborener Beredsamkeit dafür ein. Er war ungeduldig, zu
Wade Hamptons Legion in Südcarolina zu stoßen, und Gerald nahm für die jungen
Leute Partei. Ihn hatte das Kriegsfieber gepackt, auch freute er sich, daß
Scarlett eine so gute Partie machte - und sollte etwa er junger Liebe sich in
den Weg stellen, wenn der Krieg im Anzug war? Ellen gab schließlich verzweifelt
nach, wie es andere Mütter im Süden auch taten. Ihre geruhsame Welt war auf den
Kopf gestellt, ihr Rat, ihr Bitten und Beten war machtlos gegen die Gewalten,
die sie mit sich fortrissen.


Der Süden
war trunken vor Begeisterung und Erregung. Jeder glaubte, daß eine einzige
Schlacht den ganzen Krieg beenden würde. Jeder junge Mann stelle sich, so rasch
er konnte, um noch mit dabeisein zu können - heiratete seine Liebste, so
schnell es ging, und ritt dann auf und davon nach Virginia, um die Yankees zu
schlagen. Dutzende von Kriegsheiraten fanden in der Provinz statt. Für
Abschiedsschmerz war kaum Zeit, jeder war zu geschäftig und aufgeregt für
ernste Gedanken und Tränen. Die Damen nähten Uniformen, strickten Socken und
wickelten Binden, die Männer exerzierten und schossen. Durch Jonesboro fuhren
täglich Militärzüge auf ihrem Weg nordwärts nach Atlanta und Virginia. Einige
Truppenabteilungen hatten bunte, scharlachrote, hellblaue und grüne Uniformen,
es war die Miliz, die von der besten Gesellschaft gebildet wurde. Andere
Abteilungen trugen grobe handgewebte Jacken und Bärenmützen, noch andere
überhaupt keine Uniform, sondern Tuchanzüge und Batistwäsche. Alle waren halb ausgebildet,
halb bewaffnet, außer sich vor Erregung und schrien durcheinander, als wären
sie zu einem Picknick unterwegs. Der Anblick dieser Leute versetzte die jungen
Leute der Provinz in eine wahre Panik. Sie fürchteten, der Krieg könnte
aussein, bevor sie nach Virginia gelangten, und die Vorbereitungen für den
Abmarsch der »Truppe« wurden beschleunigt.


Mitten in
all diesem Durcheinander rüstete man zu Scarletts Hochzeit, und ehe sie es sich
versah, hatte sie Ellens Hochzeitskleid und Schleier an und schritt an ihres
Vaters Arm die breite Treppe in Tara hinunter, um ein ganzes Haus voller Gäste
zu begrüßen. Später kam ihr alles wie ein Traum vor, die vielen hundert Kerzen,
die an den Wänden flammten, das liebevolle, ein wenig beunruhigte Gesicht der
Mutter, in dem die Lippen sich in stummem Gebet für das Glück der Tochter
bewegten, Gerald, hochrot von Branntwein und von Stolz, daß seine Tochter
sowohl Geld wie einen vornehmen und alten Namen in die Familie brachte - und
Ashley, der unten an der Treppe stand, mit Melanie am Arm.


Als sie
sein Gesicht sah, dachte sie: »Dies alles kann nicht wahr sein. Es kann nicht
sein. Es ist ein böser Traum. Nachher wache ich auf und sehe, daß alles nur ein
Traum war. Jetzt darf ich nicht daran denken, sonst fange ich vor all den
Leuten an zu schreien. Ich kann jetzt überhaupt nicht denken. Das tue ich
später, wenn ich es aushallen kann - wenn ich seine Augen nicht mehr sehe.«


Alles war
wie ein Traum, der Weg durch die Reihen lächelnder Menschen, Charles' rotes
Gesicht, sein Stottern und ihre eigenen Antworten, die so erschreckend klar und
kalt herauskamen. Und dann die Glückwünsche, die vielen Verwandtenküsse, die
Tischreden, der Tanz - alles, alles wie ein Traum. Sogar Ashleys Kuß auf ihre
Wange, sogar Melanies sanftes Flüstern: »Nun sind wir wirklich und wahrhaftig
Schwestern«, kamen ihr unwirklich vor. Selbst die Aufregung, die der
Ohnmachtsanfall von Charles' rundlicher, gefühlvoller Tante Miß Pittypat
Hamilton hervorrief, wirkte wie ein Alpdruck.


Als aber
Ball und Gläserklingen endlich zu Ende waren, als der Morgen dämmerte und all
die Gäste aus Atlanta, die in das Herrenhaus und das Haus des Aufsehers
gepfercht werden konnten, sich auf Betten, Sofas und am Boden ausgebreiteten
Strohsäcken zur Ruhe gelegt hatten und die Nachbarn nach Hause gefahren waren,
um sich für den nächsten Tag und die Hochzeit in Twelve Oaks vorzubereiten, da
zerbrach die traumhafte Entrücktheit wie Kristall an der Wirklichkeit. Wirklich
aber war der errötende Charles, der im Nachthemd aus ihrem Ankleidezimmer zum
Vorschein kam und dem erschrockenen Blick auswich, mit dem sie ihn über das
heraufgezogene Laken anstarrte.


Natürlich
wußte sie, daß verheiratete Leute in demselben Bett schlafen, aber sie hatte
noch nie näher darüber nachgedacht. Bei Vater und Mutter war das etwas ganz
Natürliches, auf sich selbst hatte sie die Tatsache nie bezogen. Nun wurde ihr
zum erstenmal seit jenem Gartenfest wirklich klar, was sie auf sich genommen
hatte. Der Gedanke, dieser fremde Junge, den sie eigentlich gar nicht hatte
heiraten wollen, sollte zu ihr ins Bett steigen, während ihr das Herz brach vor
Reue über ihre Übereilung und vor Schmerz, Ashley auf immer verloren zu haben,
war mehr, als sie ertragen konnte. Ab er zögernd näher kam, flüsterte sie
heiser: »Wenn du mir nahe kommst, schreie ich. Das tue ich! So laut ich kann!
Mach, daß du wegkommst! Untersteh dich nicht, mich anzurühren!«


Charles
Hamilton verbrachte also die Hochzeitsnacht auf einem Sessel in der Ecke, nicht
einmal so unglücklich, denn er verstand die zarte Verschämtheit seiner Braut
oder glaubte doch, sie zu verstehen. Er wollte gern warten, bis ihre Angst sich
verlöre, nur ... nur - er seufzte, während er sich verrenkte, um eine bequeme
Lage zu finden - er mußte ja so sehr bald schon in den Krieg!


War ihre
eigene Hochzeit für sie schon gespenstisch gewesen, Ashleys Hochzeit war es
noch mehr. Scarlett stand in dem apfelgrünen Kleid für den »zweiten Tag« im
Salon zu Twelve Oaks mitten im Glanz von vielen hundert Kerzen, umdrängt von
der gleichen Menschenmenge wie am Abend vorher, und sah Melanie Hamiltons
schlichtes Gesichtchen zu Schönheit erglühen, als sie Melanie Wilkes wurde. Nun
war Ashley auf immer dahin. Ihr Ashley. Nein, jetzt nicht mehr der ihre. War er
es jemals gewesen? Alles ging so durcheinander in ihrem Sinn, ihr Kopf war so
müde, so verworren. Er hatte gesagt, daß er sie liebte. Was hatte sie denn
eigentlich getrennt? Wenn sie sich nur darauf besinnen könnte! Sie hatte die
Klatschmäuler der Provinz durch ihre Hochzeit mit Charles zum Schweigen
gebracht, aber was lag daran? Es war ihr damals so wichtig vorgekommen, jetzt
war es so völlig gleichgültig. Das einzige, worauf es ankam, war Ashley. Nun
war er fort und sie an einen Mann verheiratet, den sie nicht liebte, den sie
sogar verachtete.


Am
schlimmsten ward die Erkenntnis, daß sie allein an allem schuld war. Ellen
hatte versucht, sie zurückzuhalten, aber sie hatte nicht hören wollen.


So
vertanzte sie die Nacht von Ashleys Hochzeit wie betäubt, sprach mechanisch allerlei,
lächelte und verwunderte sich über die Dummheit der Menschen, die sie für eine
glückliche Braut hielten und nicht sahen, daß ihr das Herz gebrochen war. Nun,
Gott sei Dank, daß sie es nicht sehen konnten.


Als Mammy
ihr dann beim Ausziehen geholfen hatte und hinausgegangen war, als Charles
schüchtern in der Tür des Ankleidezimmers auftauchte, unsicher, ob er auch die
zweite Nacht in dem Roßhaarstuhl zubringen mußte, brach sie in Tränen aus. Sie
weinte, bis Charles zu ihr ins Bett stieg und sie zu trösten suchte, weinte
wortlos, bis ihr keine Tränen mehr kamen, weinte sich schließlich an seiner
Schulter in den Schlaf.


Wäre nicht
Krieg gewesen, so wäre jetzt eine Woche gefolgt mit Besuchen in der ganzen
Provinz, mit Bällen und Gartenfesten zu Ehren der beiden Jungverheirateten
Paare, ehe diese nach Saratoga oder nach White Sulphur auf die Hochzeitsreise
gingen. Wäre nicht Krieg gewesen, so hätte Scarlett die verschiedenen Kleider
für den »dritten«, »vierten« und »fünften Tag« bei Fontaines, Calverts und Tarletons
auf den Gesellschaften, die ihr zu Ehren dort gegeben wurden, anziehen können.
Jetzt aber gab es weder Gesellschaften noch Flitterwochen. Acht Tage nach der
Hochzeit reiste Charles ab, um sich dem Oberst Wade Hampton zu stellen, und
vierzehn Tage später marschierte Ashley mit der »Truppe« ab, und die ganze
Provinz war vereinsamt.


In diesen
vierzehn Tagen sah Scarlett Ashley niemals allein und wechselte kein Wort unter
vier Augen mit ihm, nicht einmal in dem schrecklichen Augenblick des Abschieds,
als er auf dem Wege zur Bahn in Tara vorsprach. Melanie mit Haube und Schal
hing, erfüllt von ihrer neuerworbenen Frauenwürde, an seinem Arm, und die ganze
Einwohnerschaft von Tara, Schwarze wie Weiße, kamen heraus, um Abschied zu
nehmen von Ashley, der jetzt in den Krieg zog.


Melanie
sagte: »Du mußt Scarlett einen Kuß geben, sie ist jetzt meine Schwester.« Und
Ashley beugte sein von Qual gespanntes Gesicht herab und berührte mit kalten
Lippen ihre Wangen. Scarlett hatte kaum Freude an dem Kuß, so verdroß es sie,
daß Melly ihn dazu auffordern durfte. Melanie selbst erstickte sie fast in
ihrer Abschiedsumarmung.


»Du
besuchst mich doch in Atlanta bei Tante Pittypat, nicht wahr? Ach, Liebes, wir
hätten dich so gern bei uns, wir möchten doch Charles' Frau besser
kennenlernen!«


Fünf
Wochen verstrichen, in denen Briefe von Charles aus Südcarolina ankamen,
scheue, überschwengliche, zärtliche Briefe, in denen er von seiner Liebe, von
seinen Zukunftsplänen für die Zeit nach dem Kriege schrieb, von seiner
Sehnsucht, um Scarletts willen ein Held zu werden, und von seiner Verehrung für
seinen Oberst Wade Hampton. In der siebenten Woche kam ein Telegramm von Oberst
Hampton persönlich, und dann ein gütiger, würdiger Kondolenzbrief. Charles war
tot. Der Oberst hätte eher telegraphieren wollen, aber Charles hatte seine
Krankheit leichter genommen und wollte seine Familie nicht beunruhigen. Der
unselige Junge war nicht nur um die Liebe betrogen worden, die er sich erobert
zu haben meinte, sondern auch um seine hochfliegenden Hoffnungen auf Ruhm und
Ehre in der Schlacht. Er starb einen schmählichen, raschen Tod an einer
Lungenentzündung infolge von Masern, ohne näher an die Yankees herangekommen zu
sein als bis in das Feldlager in Südcarolina.


Nach der
gehörigen Zeit wurde Charles' Sohn geboren und Wade Hampton Hamilton genannt,
weil es gerade Mode war, einen Jungen nach dem Vorgesetzten seines Vaters zu
nennen. Scarlett hatte vor Verzweiflung geweint, als sie merkte, daß sie
schwanger war, und zu sterben gewünscht Aber sie trug das Kind ohne alle
Beschwerden aus, brachte es leicht zur Welt und erholte sich so rasch, daß
Mammy ihr insgeheim sagte, es sei einfach unvornehm - Damen müßten dabei mehr
leiden. Sie empfand wenig Zärtlichkeit für das Kind, wenn sie auch diese
Tatsache verbarg. Sie hatte es nicht haben wollen und sein Erscheinen
übelgenommen. Und nun, da es da war, kam es ihr unmöglich vor, daß es von ihr
geboren, daß es ein Teil ihrer selbst sein sollte.


Obwohl sie
sich körperlich von Wades Geburt in wiederum unvornehm kurzer Zeit erholte, war
ihr Gemüt trotz der Bemühungen der ganzen Plantage, sie aufzumuntern, wie
betäubt. Ellen ging mit faltiger, sorgenvoller Stirn umher, Gerald fluchte noch
häufiger als sonst und brachte ihr aus Jonesboro Geschenke mit, die nichts fruchteten,
so daß der alte Dr. Fontaine zugab, daß er nicht mehr recht ein noch aus wisse,
nachdem sein Stärkungsmittel aus Schwefel, Zuckersirup und Kräutern versagt
hatte. Er teilte Ellen unter vier Augen mit, die Ursache für Scarletts
abwechselnd reizbare und schwermütige Stimmung sei in gebrochenem Herzen zu
suchen. Hätte Scarlett sich äußern wollen, sie hätte ihnen sagen können, daß
ihr Leiden ganz anderer und viel komplizierterer Natur sei. Sie verschwieg
ihnen, daß eine maßlose Langeweile, Fassungslosigkeit gegenüber der Tatsache,
daß sie wirklich Mutter war, und vor allem Ashleys Abwesenheit ihr dies
schmerzliche Aussehen gaben.


Ihre
Langeweile war schmerzhaft und verfolgte sie auf Schritt und Tritt. Seitdem die
»Truppe« im Feld stand, hatten alle Vergnügungen, alles gesellige Leben der
Provinz aufgehen. Alle unterhaltenden jungen Männer waren fort - die vier
Tarletons, die beiden Calverts, die Fontaines, die Munroes und alles aus
Jonesboro, Fayetteville und Lovejoy, was jung und nett war. Nur die älteren
Männer, die Krüppel und die Frauen waren zurückgeblieben und brachten die Zeit
mit Stricken und Nähen zu, mit dem Anbau von immer mehr Baumwolle und Getreide,
mit der Aufzucht von immer mehr Schweinen, Schafen und Kühen für das Heer.
Einen richtigen Mann bekam man nie zu Gesicht, außer Suellens etwas angejahrten
Verehrer Kennedy, den Leiter der Intendantur, der allmonatlich kam, um die
erforderlichen Bestände zu requirieren. Die Herren dieser Behörde waren wenig
aufregend, und der Anblick von Franks schüchternem Liebeswerben ging Scarlett
so auf die Nerven, daß sie Mühe hatte, höflich zu bleiben. Wenn er und Suellen
es doch endlich einmal überstanden hätten!


Aber
selbst wenn die Herren der Intendantur amüsanter gewesen wären, es hätte
Scarlett doch nicht geholfen. Sie war Witwe, und ihr Herz lag im Grabe. So nahm
wenigstens jeder an und erwartete von ihr, daß sie sich demgemäß betrage. Das
reizte sie unbeschreiblich, denn sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich
keines Zuges an Charles entsinnen außer seines Blickes zu ihrem Jawort, der dem
eines verendenden Kalbes glich. Und sogar dieses Bild verblaßte. Aber sie war
Witwe und mußte ihre Haltung wahren. Die Vergnügungen der jungen Mädchen waren
nicht mehr für sie da. Sie mußte die Trauernde, Unnahbare spielen. Ellen hatte
ihr das ernst vorgehalten, nachdem sie Franks Leutnant dabei ertappt hatte, wie
er für Scarlett die Gartenschaukel stieß, bis sie vor Lachen schrie.
Tiefbekümmert hatte Ellen ihr gesagt, wie leicht eine Witwe ins Gerede komme.
Ihr Betragen müsse doppelt so vorsichtig sein wie das einer verheirateten Frau.


Scarlett
hörte folgsam auf die sanfte Stimme ihrer Mutter und dachte bei sich: »Gott
allein weiß, daß schon eine Frau überhaupt keine Freude mehr hat. Witwen aber
täten besser daran, sich begraben zu lassen.«


Als Witwe
mußte man scheußliche schwarze Kleider tragen, keine bunten Farben durften sie
beleben, keine Blumen, kein Band, keine Spitzen, nicht einmal Schmuck, nur
dunkle Onyxbroschen und Halsketten aus dem Haar des Verstorbenen. Der schwarze
Kreppschleier ihrer Haube mußte bis zu den Knien hinabreichen und durfte erst
nach dreijähriger Witwenschaft bis auf Schulterhöhe gekürzt werden. Eine Witwe
durfte niemals lebhaft plaudern, nie laut lachen. Selbst lächeln durfte sie nur
mit gramvoller Miene. Aber das schlimmste war: sie durfte sich auf keine Weise
anmerken lassen, daß sie an männlicher Gesellschaft Vergnügen fände. Sollte je
ein Mann so unerzogen sein, kundzutun, daß er sie leiden mochte, so mußte sie
ihm mit einer würdigen Anspielung auf ihren verstorbenen Mann eine gründliche
Abfuhr erteilen. Ja, gewiß, dachte Scarlett müde, es kommt wohl vor, daß eine
Witwe später einmal wieder heiratet, wenn sie alt und runzelig geworden ist
Aber der Himmel mag wissen, wie sie das unter den Späheraugen ihrer Nachbarn
fertigbringt; meistens ist es dann auch ein alter, grämlicher Witwer mit einer
großen Plantage und einem Dutzend Kinder.


Ja, für
eine Witwe war es für immer mit dem Leben vorbei. Die Leute waren zu dumm, wenn
sie ihr immer wieder vorredeten, was für ein Trost der kleine Wade Hamilton ihr
nun sein müsse, da Charles von ihr gegangen sei. Zu dumm, wenn sie meinten, sie
hätte jetzt etwas, wofür sie leben könnte! Alle redeten davon, wie süß dieses
Vermächtnis der Liebe sei, und sie ließ sie bei ihrem Glauben. Ihr aber lag
dieser Gedanke am allerfernsten. Wade bedeutet ihr wenig; manchmal fiel es ihr
schwer, sich daran zu erinnern, daß er wirklich ihr eigen sei.


Jeden
Morgen, wenn sie aufwachte, war sie im Halbschlummer auf einen Augenblick
wieder Scarlett O'Hara. Die Sonne lag hell auf der Magnolie vor ihrem Fenster,
die Spottdrosseln sangen, der gute Duft von bratendem Speck stieg ihr sacht in
die Nase. Sie war wieder sorglos und jung. Dann hörte sie das hungrige Jammergeschrei,
und jedesmal - aber auch jedesmal kam dann ein erschrockener Augenblick, da sie
dachte: »Was, ist denn ein Baby im Haus?« Dann fiel ihr ein, daß es ihr eigenes
war. Es war sehr schwer, sich darein zu finden.


Und
Ashley! Ach, vor allem Ashley! Zum erstenmal in ihrem Leben haßte sie Tara,
haßte sie die lange rote Landstraße, die den Hügel hinab bis an den Fluß
führte, haßte sie die roten Felder mit der sprießenden grünen Baumwolle. Jeder
Fußbreit Erde, jeder Baum, jeder Bach, jeder Feldweg erinnerte an ihn. Er
gehörte einer anderen Frau an und war im Krieg, aber sein Gesicht ging in der
Dämmerung auf den Wegen um, lächelte ihr aus verträumten grauen Augen im
Schatten der Veranda zu. Nie hörte sie Hufschlag die Straße über den Fluß aus
Twelve Oaks heraufkommen, ohne einen wonnevollen Augenblick lang zu denken:
Ashley!


Jetzt
haßte sie auch Twelve Oaks und hatte es doch einst so geliebt. Sie haßte es,
und trotzdem zog es sie hin. Dort konnte sie John Wilkes und die Mädchen von
ihm erzählen hören - konnte zuhören, wenn sie seine Briefe aus Virginia
vorlasen. Sie taten ihr weh, aber sie mußte sie hören.


Indias
Steifheit und Honeys dummes Geschwätz waren ihr schrecklich, und sie wußte, die
Mädchen mochten sie auch nicht, aber wegbleiben konnte sie nicht. Und jedesmal,
wenn sie aus Twelve Oaks heimkam, legte sie sich vergrämt auf ihr Bett und
wollte zum Abendessen nicht aufstehen. Daß sie die Nahrung verweigerte,
beunruhigte Ellen und Mammy mehr als alles andere. Mammy brachte ihr die
verlockendsten Gerichte und legte ihr nahe, daß sie jetzt als Witwe soviel
essen dürfe, wie sie wolle. Aber Scarlett hatte keinen Appetit. Als Dr.
Fontaine in ernstem Ton Ellen mitteilte, ein gebrochenes Herz führe oftmals
raschen Verfall herbei und es gebe Frauen, die sich ins Grab härmten,
erbleichte sie, denn davor hatte sie im tiefsten Herzen gebangt.


»Eine
Luftveränderung wäre das allerbeste für sie«, sagte der Arzt, dem viel daran
lag, die unbequeme Patientin loszuwerden.


Scarlett
machte sich also ohne Lust und Liebe mit ihrem Kinde auf und besuchte die
O'Haraschen und Robillardschen Verwandten in Savannah und dann Ellens
Schwestern Pauline und Eulalia in Charleston. Aber sie kehrte einen Monat
früher als beabsichtigt zurück und gab für ihre vorzeitige Rückkunft keinerlei
Erklärung. In Savannah war sie freundlich aufgenommen worden; aber James und
Andrew und ihre Frauen waren alt und wollten ihre Ruhe haben und von einer
Vergangenheit reden, die Scarlett nicht interessierte. Ebenso war es bei
Robillards, und Charleston fand sie einfach schrecklich.


Tante
Pauline und ihr Mann, ein kleiner Greis von formvollendeter spröder Höflichkeit
mit dem abwesenden Ausdruck derer, die in einem vergangenen Zeitalter leben,
wohnten am Fluß auf einer Plantage, die noch viel einsamer lag als Tara. Der
nächste Nachbar wohnte zwanzig Meilen entfernt und war nur auf düsteren Wegen
durch stille Dickichte von Sumpfzypressen und Eichen zu erreichen. Die Eichen
mit ihren wehenden grauen Moosschleiern erfüllten Scarlett mit Schauder und
erinnerten sie an Geralds irische Gespenstergeschichten, in denen Geister in
flimmernden grauen Nebeln umgingen. Zudem mußte sie dort den ganzen Tag
stricken und abends Onkel Carey zuhören, wenn er aus den belehrenden Werken
Bulwer-Lyttons vorlas.


Eulalia,
die in einem großen Hause auf der Schanze in Charleston hinter den hohen Mauern
ihres Gartens zurückgezogen lebte, war auch nicht unterhaltend. Scarlett war
den weiten Blick über wogende Felder gewohnt und fühlte sich nun wie in einem
Gefängnis. Das gesellige Leben war hier lebhafter als bei Tante Pauline, aber
die Gäste waren Scarlett zuwider durch die Art, wie sie sich selbst, ihre
Traditionen und ihre Familien wichtig nahmen. Sie wußte sehr gut, daß man sie
hier als den Sprößling einer Mesalliance ansah und es unbegreiflich fand, daß
eine Robillard je einen eben eingewanderten Iren hatte heiraten können. Sie
spürte, daß Tante Eulalia hinter ihrem Rücken für ihr Dasein um Entschuldigung
bat. Das erregte ihren Zorn, denn sie gab nicht mehr auf Familie als ihr Vater.
Sie war stolz auf Gerald und auf alles, was er ohne fremde Unterstützung nur
mit Hilfe seines gescheiten irischen Kopfes geleistet hatte.


Und wie
die Leute in Charleston mit Fort Sumter prahlten! Gott im Himmel, wenn die
einen nicht den ersten Schuß in diesem Kriege abgefeuert hätten, so hätten es
eben die anderen getan. Scarlett war die scharf akzentuierenden Stimmen
Obergeorgias gewöhnt, die gedehnten, klingenden Laute des Unterlandes kamen ihr
geziert vor. Ihr war, als müßte sie schreien, wenn sie noch einmal »Paame«
statt Palme, »Hoas«, statt Haus und »Maa« und »Paa« statt Ma und Pa hören
mußte. Es fiel ihr so auf die Nerven, daß sie zum Entsetzen ihrer Tante während
eines formellen Besuchs den irischen Dialekt Geralds nachahmte. Schließlich
kehrte sie nach Tara zurück. Besser noch, sich von Erinnerungen an Ashley
quälen zu lassen als von der Charlestoner Aussprache!


Ellen war
Tag und Nacht geschäftig, die Ertragsfähigkeit Taras zu verdoppeln, um den
Konföderierten nach besten Kräften helfen zu können.


Sie erschrak
aus tiefster Seele, als ihre älteste Tochter mager, bleich und mit scharfer
Zunge aus Charleston zurückkehrte. Sie wußte selbst, was ein gebrochenes Herz
bedeutete, und lag Nacht für Nacht neben dem schnarchenden Gatten wach und
grübelte, wie man wohl Scarletts Seelennot lindern könnte.


Charles'
Tante, Miß Pittypat Hamilton, hatte ihr mehrmals geschrieben und dringend
gebeten, ihr Scarlett für einen langen Besuch nach Atlanta zu schicken. Zum
erstenmal zog Ellen den Vorschlag ernstlich in Erwägung.


Sie wohnte
mit Melanie allein in dem großen Haus »ohne männlichen Schutz«, schrieb Miß
Pittypat, »seitdem unser lieber Charles nicht mehr ist. Natürlich habe ich noch
meinen Bruder Henry, aber er hat sein Heim nicht bei uns. Vielleicht hat
Scarlett Ihnen von Henry erzählt. Mein Zartgefühl verbietet mir, mehr von ihm
dem Papier anzuvertrauen. Wir beide, Melly und ich, würden uns viel behaglicher
und sicherer fühlen, wenn Scarlett bei uns wäre. Drei einsame Frauen sind
besser als zwei. Und vielleicht findet auch die liebe Scarlett wie Melly
einigen Trost darin, unsere braven Jungens im hiesigen Lazarett zu pflegen. -
Und natürlich haben Melly und ich große Sehnsucht, den süßen Kleinen zu sehen.«


So wurden
Scarletts Trauerkleider denn von neuem in den Koffer gepackt, und sie machte
sich mit Wade Hampton und seinem Kindermädchen Prissy auf den Weg, den Kopf
voller Ermahnungen von Ellen und von Mammy und in der Tasche hundert Dollar in
Banknoten der Konföderierten, die Gerald ihr mitgab. Sie hatte keine Lust, nach
Atlanta zu gehen. Tante Pitty war nach ihrer Meinung die albernste alte Dame,
die sie sich vorstellen konnte, und der bloße Gedanke, mit Ashleys Frau unter
einem Dach zu wohnen, war ihr schrecklich. Aber die Heimat mit ihren
Erinnerungen war ganz unerträglich geworden, und jede Veränderung war ihr
willkommen.
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Als an
einem Maimorgen des Jahres 1862 die Eisenbahn Scarlett nordwärts trug, meinte
sie, Atlanta könne unmöglich so langweilig sein wie Charleston und Savannah,
und trotz ihrer Abneigung gegen Miß Pitty und Melanie war sie doch ein wenig
neugierig, zu sehen, wie es der Stadt seit ihrem letzten Besuch im Winter vor
Beginn des Krieges ergangen war. Atlanta hatte sie immer mehr interessiert als
jede andere Stadt, weil Gerald ihr einmal erzählt hatte, sie und Atlanta seien
gleichaltrig. Später kam sie allerdings dahinter, daß Gerald es mit der
Wahrheit nicht so genau genommen hatte. Atlanta war immerhin neun Jahre älter
als sie, aber es gehörte doch ihrer eigenen Generation an. Es war rauh wie die
Jugend und ungestüm und eigensinnig wie Scarlett selbst. Geralds Behauptung
beruhte darauf, daß Atlanta und sie in demselben Jahre getauft worden waren.
Die Stadt hatte zuerst Terminus und dann Marthasville geheißen, und erst in dem
Jahre, da Scarlett geboren wurde, war Atlanta daraus geworden. Als Gerald auf
seinen neuen Besitz nach Nordgeorgia hinaufzog, hatte es an dieser öden und
leeren Stätte noch nicht einmal ein Dorf gegeben. Dann hatte der Staat den Bau
einer Eisenbahn nordwärts durch die von den Cherokesen kürzlich abgetretenen
Territorien genehmigt. Endpunkt und Richtung der geplanten Eisenbahn waren klar
und deutlich, Tennessee und der Westen, aber ihr Ausgangspunkt in Georgia lag
noch im dunkeln, bis ein Jahr später ein Ingenieur einen Pfahl in den roten
Lehm rammte und damit den südlichen Endpunkt der Linie bezeichnete. Das war der
Anfang von Atlanta, geborener Terminus.


Damals gab
es noch keine Schienenstränge in Nordgeorgia und auch anderswo nur sehr wenige.
Aber in den Jahren vor Geralds Heirat wuchs die winzige Niederlassung
fünfundzwanzig Meilen von Tara allmählich zu einem Dorf heran, und die Schienen
rückten langsam nach Norden vor. Die Zeit des Eisenbahnbaues begann. Von der
alten Stadt Augusta ging westwärts durch den Staat eine zweite Strecke, die die
Verbindung mit der neuen Linie nach Tennessee herstellen sollte. Von der alten
Stadt Savannah aus wurde eine dritte Linie zuerst bis Macon im Herzen Georgias
und dann nordwärts durch Geralds eigene Provinz bis Atlanta geführt, wo sie mit
den andren beiden Strecken zusammentraf und dadurch dem Hafen Savannah eine
Verbindung mit dem Westen verschaffte. Schließlich wurde von demselben
Knotenpunkt Atlanta aus noch eine vierte Strecke südwärts nach Montgomery und
Mobile gebaut.


Mit den
Eisenbahnen geboren, wuchs Atlanta auch mit ihnen. Nach Fertigstellung der vier
Linien war es nun verbunden mit dem Westen, dem Süden, mit der Küste und über
Augusta mit dem Norden und dem Osten. Es war der Kreuzungspunkt für Reisen nach
allen vier Himmelsrichtungen geworden, mit einem Satz stand das kleine Dorf
mitten im großen Leben.


In einem
Zeitraum, der wenig länger war als Scarletts siebzehn Jahre, war Atlanta aus
einem einzigen in den Erdboden geschlagenen Pfahl zu einer blühenden Kleinstadt
von zehntausend Einwohnern aufgewachsen, auf die der ganze Staat sein Augenmerk
richtete. Die älteren, stilleren Städte blickten auf den geschäftigen Neuling
mit den Gefühlen einer Henne, die ein Entlein ausgebrütet hat. Die Einwohner
der jungen Stadt waren rastlose, unternehmungslustige, energische Leute, die
ihre Ellbogen gebrauchten. Sie kamen von allen Seiten mit Begeisterung herbei.
Sie bauten ihre Lagerhäuser an den fünf morastigen Straßen, die sich in der
Nähe des Bahnhofs kreuzten. Ihre Villen aber bauten sie in der Whitehallund
Washingtonstraße und an dem hohen Hügelrücken, wo unzählige
Indianergenerationen mit ihren Mokassins einen Weg getreten hatten, der sich
Pfirsichpfad nannte. Sie waren stolz auf die Stadt, stolz auf ihr rasches
Wachstum und stolz auf sich selbst. Atlanta kümmerte sich nicht um den Neid der
anderen Städte. Aus denselben Gründen, die es in Savannah, Augusta und Macon
unbeliebt machten, hatte Scarlett von jeher Atlanta gern gehabt. Es war wie sie
selbst, ein Gemisch aus dem alten und dem neuen Georgia, darin sich das alte
oft als das weniger Gute erwies. Dazu kam die aufregend persönliche Note, die
für sie die Stadt haben mußte, die in demselben Jahre wie sie getauft worden
war.


 


Nachdem es
die Nacht zuvor geregnet und gestürmt hatte, war, als Scarlett in Atlanta
ankam, die heiße Sonne schon emsig an der Arbeit, die Straßen, die sich wie
Ströme roten Schlammes durch die Stadt wanden, wieder zu trocknen. In dem
freien Gelände um den Bahnhof war der weiche Boden durch den beständigen Strom
des Verkehrs so aufgerissen und durcheinandergequirlt worden, daß die Fuhrwerke
in den tiefen Wagenfurchen manchmal bis an die Nabe einsanken. Eine
ununterbrochene Reihe von Militärwagen und Ambulanzen, die Vorräte und
Verwundete einund ausluden, verschlimmerten noch mit ihrem ewigen Hin und Her
die allgemeine Verwirrung. Fahrer fluchten, Maultiere wateten tief durchs
Wasser, und meterweit spritzte der Schmutz.


Scarlett
stand auf dem unteren Trittbrett des Zuges, eine bleiche, hübsche Erscheinung
in ihrer schwarzen Trauerkleidung mit dem Krepp-Schleier, der lang
herunterfiel.  Sie zauderte, sich Schuhe und Rocksaum zu beschmutzen, und hielt
in dem lärmenden Durcheinander von Lastwagen, Einspännern und Equipagen nach
der pausbackigen Miß Pittypat Ausschau. Da kam ein alter dürrer Neger mit
grauem Bart und würdevoller Herrschermiene, den Hut in der Hand, auf sie
zugestapft.


»Miß
Scarlett, nicht wahr? Ich bin Peter, Miß Pittys Kutscher. Nicht in den Schmutz
treten!« befahl er streng, als Scarlett den Rock zusammenraffte, um
auszusteigen. »Sie sind genauso schlimm wie Miß Pitty, und sie ist wie ein
kleines Kind und holt sich immer nasse Füße. Ich will Sie tragen.«


Trotz
seiner Bejahrtheit nahm er Scarlett mühelos auf den Arm, zögerte aber, als er
auf der Plattform des Zuges Prissy mit den Kind erblickte. »Ist dieses kleine
Mädel Ihr Kindermädchen? Oh, Miß Scarlett, die ist aber viel, viel zu klein für
Master Charles' einziges Baby! Aber das später. Mädel, komm hinter mir her, und
daß du mir das Baby nicht fallenläßt!«


Scarlett
ergab sich drein, zur Equipage getragen zu werden, und fügte sich auch in Onkel
Peters unverblümte Art, an ihr und Prissy Kritik zu üben. Als sie durch den
Schmutz zogen und Prissy maulend hinter ihr herwatete, fiel ihr ein, daß
Charles ihr ja auch von »Onkel Peter« erzählt hatte.


»Er hat
die ganzen mexikanischen Feldzüge mit Vater zusammen mitgemacht und ihn
gepflegt, als er verwundet war. Er hat ihm das Leben gerettet. Eigentlich hat
er Melanie und mich aufgezogen, denn wir waren sehr klein, als Vater und Mutter
starben. Damals hatte Tante Pitty ein Zerwürfnis mit ihrem Bruder, Onkel Henry.
Daher kam sie zu uns, wohnte bei uns im Hause und sorgte für uns. Sie ist das
hilfloseste Geschöpf unter der Sonne - ein liebes erwachsenes Kind, und so
behandelt Onkel Peter sie auch. Um nichts in der Welt kann sie einen Entschluß
fassen, also faßt stets Peter ihn für sie. Er hat bestimmt, daß ich mit
fünfzehn Jahren ein größeres Taschengeld bekam, er bestand darauf, daß ich für
mein Studium nach dem ehrwürdigen Harvard ging, während Onkel Henry lieber
gesehen hätte, wenn ich auf einer der neuen Universitäten möglichst rasch meine
Examina machte. Onkel Peter hat darüber entschieden, wann Melly alt genug war,
ihr Haar aufzustecken und auf Gesellschaften zu gehen. Er sagt Tante Pitty,
wann es zu kalt und naß für sie ist, um Besuche zu machen, und wann sie einen
Schal um die Schultern nehmen muß. Er ist der prächtigste und treueste
Schwarze, den ich je gesehen habe. Die einzige Schwierigkeit bei ihm ist, daß
wir drei mit Leib und Seele sein Eigentum geworden sind - und daß er das weiß.«


Charles'
Worte wurden vollen Umfangs bestätigt, als Onkel Peter auf den Bock stieg und
die Peitsche ergriff.


»Miß
Pitty«, erklärte er, »hat Zustände, weil sie Sie nicht von der Bahn holen
konnte. Sie fürchtete, daß Sie das nicht verstehen. Aber ich habe ihr gesagt,
daß sie und Miß Melly über und über mit Schmutz bespritzt würden, und die neuen
Kleider würden dabei verderben, und ich würde es Ihnen schon erklären. Miß
Scarlett, Sie nehmen das Kind besser selbst auf den Arm, das kleine Negerding
läßt es doch noch fallen.«


Scarlett
blickte zu Prissy hinüber und seufzte. Das geschickteste Kindermädchen war sie
tatsächlich nicht. Ihre neuerliche Beförderung vom hageren Negerlein mit kurzem
Rock und steif eingebundenen Zöpfen zu der Würde eines langen Kattunkleides und
eines gestärkten weißen Turbans hatte berauschend auf sie gewirkt. Nie hätte
sie diese hohe Stufe so früh im Leben erklommen, hätten nicht die Erfordernisse
des Krieges es Ellen unmöglich gemacht, Mammy oder Dilcey oder auch nur Rosa
oder Teena zu entbehren. Prissy hatte sich bisher nie weiter als eine Meile von
Tara oder Twelve Oaks entfernt, und die Reise in der Eisenbahn zusammen mit
ihrer Erhebung zum Kindermädchen ging fast über das kleine Hirn ihres schwarzen
Kopfes hinaus. Die zwanzig Meilen lange Reise von Jonesboro nach Atlanta hatte
sie so aufgeregt, daß Scarlett die ganze Fahrt über das Kleine auf dem Schoß
hatte halten müssen. Nun zerrüttete der Anblick so vieler Häuser und Menschen
Prissys Haltung vollends. Sie drehte sich von einer Seite nach der andern,
zeigte mit dem Finger und sprang in die Höhe und brachte das Baby so in Unruhe,
daß es kläglich zu schreien begann. Scarlett sehnte sich nach Mammys festen
alten Armen. Mammy brauchte ein Kind nur in ihre Hände zu nehmen, schon war es
still. Aber Mammy war auf Tara, und Scarlett konnte nichts tun. Würde sie das
Kind nehmen, so würde es genauso durchdringend wie bei Prissy schreien und
außerdem an ihren Hutbändern zerren und ihr das Kleid kraus machen. Sie tat
deshalb so, als habe sie Onkel Peters Rat nicht gehört.


»Vielleicht
lerne ich noch einmal, mit Babys umzugehen«, dachte sie ärgerlich, während der
Wagen sich stoßend und schwankend aus dem Morast herausarbeitete. »Aber mit
ihnen spielen werde ich sicher nie!« Als Wades Gesicht bei seinem Geplärr
dunkelrot wurde, fuhr sie Prissy unwirsch an: »Gib ihm den Zuckerlutscher aus
der Tasche, Priß, damit er nur ja still ist. Ich weiß, er hat Hunger, aber
augenblicklich kann ich nichts dabei machen.«


Prissy
holte den Lutscher, den Mammy ihr am Morgen gegeben hatte, und das Klagegeheul
ließ nach. Scarletts Stimmung hob sich wieder etwas bei all dem Neuen, das sie
sah. Als der Wagen endlich aus den Schmutzlöchern heraus war und in die
Pfirsichstraße einbog, verspürte sie zum erstenmal seit Monaten ein Interesse
an ihrer Umgebung. Wie war die Stadt gewachsen! Es war nicht viel länger als
ein Jahr her, daß sie zuletzt hiergewesen war, und es war kaum glaublich, wie
sich das kleine Atlanta inzwischen verändert hatte. Von dem Augenblick des
Kriegsbeginns an hatte seine Wandlung begonnen. Dieselben Schienenstränge, die
die Stadt im Frieden zum Brennpunkt des Handels gemacht hatten, gewannen nun im
Krieg die höchste strategische Bedeutung. Fern von der Front bildete die Stadt
das Verbindungsglied zwischen den Truppen der Konföderierten in Virginia und in
Tennessee und dem Westen. Beide Armeen verband Atlanta wiederum mit den
südlichen Gebieten, aus denen sie ihren Bedarf deckten. Es war ein
Fabrikzentrum, eine Lazarettbasis und ein Stapelplatz des Südens für die
Verpflegung und Ausrüstung des Heeres geworden: nicht mehr die Kleinstadt,
deren Scarlett sich noch so gut erinnerte, sondern ein geschäftiger, weit
ausgreifender Riese. Es summte wie ein Bienenstock und war stolz auf seine
Bedeutung für die Konföderierten. Tag und Nacht wurde gearbeitet, um ein
Agrarland in ein Industrieland zu verwandeln.


Vor dem
Kriege hatte es südlich von Maryland nur wenige Baumwollfabriken,
Wollspinnereien, Waffenund Maschinenfabriken gegeben, und die Bewohner der
Südstaaten hatten sich viel darauf zugute getan. Sie brachten Staatsmänner und
Soldaten, Pflanzer und Ärzte, Juristen und Dichter hervor, aber keine
Ingenieure und Techniker. Mit solchen Gewerben mochten sich die Yankees
abgeben. Nun aber, da die Häfen von den Kanonenbooten der Yankees gesperrt
waren und europäische Waren nur tropfenweise durch die Blockade gelangten,
bemühte sich der Süden verzweifelt, sein eigenes Kriegsmaterial herzustellen.
Dem Morden stand die ganze Welt offen. Tausende von Iren und Deutschen strömten
dem Unionsheere zu, das Handgeld der Nordstaaten lockte. Allein der Süden war
ganz auf sich selbst angewiesen.


Mühselig
wurden die Maschinen zur Herstellung des Kriegsmaterials gebaut, denn es gab
kaum Modelle, und fast jedes Rädchen mußte nach neuen Zeichnungen angefertigt
werden, die man aus England bezog. Merkwürdige Gesichter tauchten jetzt in den
Straßen von Atlanta auf. Die Bewohner, die noch vor kurzem beim Klang
westlichen Jargons die Ohren spitzten, achteten schon nicht mehr auf die
fremden Sprachen von Europäern, die die Blockade durchbrochen hatten, um hier
Maschinen zur Erzeugung von Munition zu bauen. Es waren geschickte Leute, ohne
die es den Konföderierten wohl schwerlich gelungen wäre, Pistolen, Gewehre,
Kanonen und Pulver herzustellen. Tag und Nacht schlug das Herz dieser Stadt und
trieb das Material durch die Adern der Eisenbahn an die Fronten. Stündlich
brausten Züge herein und hinaus. Aus den neugebauten Fabriken fiel der Ruß in
dichten Schauern auf die weißen Häuser. Nachts glühten die Öfen und dröhnten
die Hämmer noch lange, nachdem die Bürger ins Bett gegangen waren. Wo voriges Jahr
noch der Grund und Boden ungenutzt lag, standen jetzt Fabriken, die Zaumzeuge,
Sättel und Hufeisen erzeugten,


Werke der
Rüstungsindustrie, die Gewehre und Kanonen herstellten, Walzwerke und
Gießereien, die für Eisenbahnschienen und Güterwagen sorgten und ersetzten, was
die Yankees zerstört hatten, und alle möglichen Werkstätten, in denen Sporen,
Geschirrteile, Beschläge, Zelte, Knöpfe, Pistolen und Degen angefertigt wurden.
Aber schon machte sich ein Mangel an Eisen bemerkbar. Die Blockade ließ so gut wie
nichts durch, und die Bergwerke in Alabama standen beinahe still, weil die
Bergleute an der Front waren. Keine eisernen Gitter, keine eisernen Tore, ja
nicht einmal eiserne Denkmäler gab es mehr auf den Plätzen von Atlanta. Sie
waren in die Schmelzkessel und Walzwerke gewandert.


Die
Pfirsichstraße und ihre Nebenstraßen waren das Hauptquartier der verschiedenen
Heeresabteilungen. Die Requirierungsbehörde, der Nachrichtendienst, die
Feldpost, das Eisenbahntransportwesen, der Generalprofos hatten hier ihre Stätte.
In allen Gebäuden wimmelte es von Leuten in Uniform. Draußen im Weichbilde der
Stadt waren die Remonten untergebracht, Pferde und Maultiere in großen Hürden;
an Seitenstraßen lagen die Lazarette. Als Onkel Peter ihr von diesen erzählte,
hatte Scarlett fast das Gefühl, Atlanta wäre eine wahre Krankenstadt, so
zahllos waren die Lazarette für Verwundete, für Infektionskranke, für
Genesende, und täglich spien die Züge neue Kranke und Verwundete aus.


Der
Anblick all der Geschäftigkeit benahm Scarlett, die frisch aus ihrer ländlichen
Ruhe kam, fast den Atem. Aber sie sah es gern, fast meinte sie zu fühlen, wie
der gleichmäßig rasche Puls der Stadt mit dem ihren zusammenschlug. Während der
Wagen sich langsam auf der Hauptstraße seinen Weg suchte, nahm sie all die
neuen Eindrücke interessiert in sich auf. Auf den Fußwegen drängten sich die
Männer in Uniform mit den Abzeichen aller Dienstgrade und aller
Waffengattungen. Die schmale Straße war von Fuhrwerken verstopft. Kuriere in
Grau sprengten von einem Hauptquartier zum andern und brachten Befehle und
Depeschen. Verwundete humpelten auf Krücken, von besorgten Frauen am Ellbogen
gestützt. Von dem Exerzierplatz, wo man Rekruten drillte, schallten
Hornsignale, Trommelschlag und helle Kommandos. Scarlett stieg das Herz in die
Kehle, als sie zum ersten Male die Uniform der Yankees erblickte. Onkel Peter
zeigte mit der Peitsche auf einen Trupp abgerissen aussehender Blauröcke, die
von einer Abteilung mit aufgepflanztem Bajonette zum Bahnhof getrieben wurden,
um ins Gefangenenlager abtransportiert zu werden.


Zum ersten
Male seit dem Tage jenes Gartenfestes verspürte Scarlett eine frohe Wallung.
Immer noch verstärkte sich der Eindruck der Lebendigkeit in dieser Stadt. Neue
Bars waren zu Dutzenden wie aus dem Boden gesprossen. Dirnen, die dem Heer
folgten, zogen durch die Stadt, und zur Entrüstung der Kirchenleute wimmelte es
in den Bordellen von Frauen. Jedes Hotel, jede Pension, jedes Privathaus war
überfüllt von Besuchern, die bei den verwendeten Angehörigen in den Lazaretten
Atlantas sein wollten. Jede Woche gab es Gesellschaften, Bälle, Basare, dazu
Kriegstrauungen ohne Zahl. Der beurlaubte Bräutigam in goldbetreßtem Hellgrau,
die Braut in hereingeschmuggeltem Putz, in den Kirchen gekreuzte Degen, zu den
Tischreden geschmuggelter Sekt und dann tränenreicher Abschied.


Nachts
schurrte es in den baumbepflanzten Straßen von tanzenden Füßen, aus den Salons
tönte der helle Klang des Klaviers, Sopranund Soldatenstimmen mischten sich zu
den schwermütigen Balladen »Die Hörner tönten Waffenruh« oder »Wohl kam dein
Brief, doch ach, er kam zu spät«. Sanfte Augen, die Tränen echten Kummers noch
nie gekannt, wurden feucht.


Scarlett
stellte Frage auf Frage, und Onkel Peter gab Antwort, stolz, seine Kenntnisse
zum besten geben zu können, und wies mit der Peitsche hierhin und dorthin.


»Das ist
das Arsenal. Ja, gnädige Miß Scarlett, da bewahren sie die Kanonen und all so
was auf. Nein, gnädige Miß Scarlett, das sind keine Lädchen, das sind
Blockadebüros. Aber, gnädige Miß Scarlett, wissen Sie denn nicht, was
Blockadebüros sind? Das sind die Büros, wo die Fremden wohnen, die uns die
Baumwolle abkaufen und sie nach Charleston und Wilmington verschiffen und dafür
Pulver zurückbringen. Nein, ich weiß nicht genau, was für eine Sorte Fremder das
ist. Miß Pitty sagt, daß es Engländer sind, aber kein Mensch versteht ein Wort
von dem, was sie sagen. Ja, es ist furchtbar rauchig, der Ruß verdirbt Miß
Pittys Seidenvorhänge ganz und gar, der kommt aus der Gießerei und dem
Walzwerk. Und was die nachts für einen Lärm machen! Kein Mensch kann dabei
schlafen. Nein, gnädige Miß Scarlett, ich kann bestimmt nicht halten, ich habe
Miß Pitty versprochen, Sie auf dem kürzesten Wege nach Hause zu bringen. Miß
Scarlett, Sie müssen wiedergrüßen. Da kommen Miß Merriwether und Miß Elsing und
grüßen uns.«


Scarlett
entsann sich dunkel der beiden Damen, die aus Atlanta nach Tara zu ihrer
Hochzeit gekommen waren. Es waren Miß Pittypats beste Freundinnen. Sie wandte
sich rasch um, wohin Onkel Peter zeigte, und neigte den Kopf. Die beiden Damen
hielten in ihrer Equipage vor einem Laden. Der Besitzer und zwei Verkäufer
standen mit einem Stoffballen beladen auf dem Fußsteig, wo sie die Ware gerade
gezeigt hatten. Mrs. Merriwether war eine große, sehr stattliche Frau, die so fest
geschnürt war, daß der Busen wie der Bug eines Schiffes vorsprang. Vor der
Fülle ihres eisengrauen Haares prangten in stolzem Braun, in die Stirn
hineingekämmt, einige falsche Löckchen, die es durchaus verschmähten, sich dem
übrigen Haar anzupassen. In ihrem runden, hochroten Gesicht vereinigten sich
gescheite Gutmütigkeit und Gewohnheit zu befehlen. Mrs. Elsing war jünger, eine
zarte, schlanke Frau, die früher einmal schön gewesen war und der noch immer
etwas von verwelkter Frische, etwas vornehm Königliches anhing.


Diese
beiden Damen waren mitsamt einer dritten, Mrs. Whiting, die Säulen von Atlanta.
Sie hatten die Führung in den drei Kirchen, denen sie angehörten, und hielten
die Geistlichkeit, die Chöre und die ganze Gemeinde in Atem. Sie veranstalteten
Basare und regierten Nähzirkel. Unter ihrem Schütze fanden Bälle und Picknicks
statt Sie wußten, wer eine gute Partie machte und wer nicht, wer heimlich trank
und wer ein Kind erwartete. Sie waren die maßgebenden Sachkenner für den
Stammbaum eines jeden, der in Georgia, Südcarolina und Virginia jemand war.
Über die anderen Staaten zerbrachen sie sich nicht weiter den Kopf. Nach ihrer
Ansicht stammte überhaupt niemand, der jemand war, aus einem anderen Staat als
diesen dreien. Sie wußten, was sich schickte und was nicht, und hielten mit
ihrer Meinung darüber niemals zurück. Mrs. Merriwether äußerte sich, so laut
sie konnte, Mrs. Elsing in vornehm ersterbendem Gesäusele und Mrs. Whiting in
einem wehleidigen Flüsterton, der zu erkennen gab, wie ungern sie über derlei
sprach. Die drei Damen mißtrauten einander aus Herzensgrund und konnten
einander ebensowenig leiden wie die Männer des ersten Triumvirats in Rom; und
wahrscheinlich hatten sie sich aus ähnlichen Gründen wie jene so eng verbündet.


»Ich habe
schon Miß Pitty gesagt, Sie müssen in mein Lazarett kommen«, rief Mrs.
Merriwether lächelnd. »Daß Sie mir nicht etwa Mrs. Meade und Mrs. Whiting
Zusagen machen!«


»O nein!«
Scarlett hatte keine Ahnung, wovon Mrs. Merriwether sprach, aber das Gefühl,
willkommen zu sein und gebraucht zu werden, erwärmte sie. »Ich hoffe, Sie bald
wiederzusehen.«


Der Wagen
pflügte sich weiter durch den Morast und hielt einen Augenblick, damit zwei
Damen mit Körben voll Verbandzeug über dem Arm sich auf Schrittsteinen einen
halsbrecherischen Weg über die Straße suchen konnten. Da fiel Scarletts Blick
auf eine Gestalt, die für die Straße zu bunt gekleidet war, mit einem
schottischen Schal, dessen Fransen ihr bis auf die Absätze herabhingen. Es war
eine große, hübsche Frau, mit einem kecken Gesicht und üppigem rotem Haar, zu
rot, um echt zu sein. Zum erstenmal sah Scarlett eine Frau, die ohne Zweifel
>etwas mit ihrem Haar aufgestellt hatte<, und konnte den Blick nicht von
ihr abwenden.


»Wer ist das, Onkel Peter?«


»Weiß nicht.«


»Natürlich weißt du es, ich sehe
es dir an. Wer ist das?«


»Sie heißt
Belle Watling.« Onkel Peters Unterlippe schob sich langsam mißbilligend vor. Es
entging Scarlett nicht, daß er weder »Miß« noch »Mrs.« gesagt hatte.


»Wer ist das denn?«


»Gnädige
Miß Scarlett«, sagte Peter geheimnisvoll, »Miß Pitty liebt es nicht, daß Sie
nach etwas fragen, das Sie nichts angeht. Es gibt hier in der Stadt ein Pack
von Leuten, die nicht mitzählen, und über die zu reden, hat überhaupt keinen
Zweck.«


Scarlett
schwieg auf seinen Verweis. »Das muß bestimmt ein schlechtes Frauenzimmer
sein!«


Noch nie
zuvor hatte sie ein schlechtes Frauenzimmer gesehen. Sie drehte sich um und
starrte der Frau nach, bis sie sich in der Menge verlor.


Endlich
hatten sie die Geschäftsgegend hinter sich, die Wohnhäuser kamen in Sicht.
Einzelne davon begrüßte Scarlett als alte Freunde, das würdige, stattliche
Leydensche Haus, das Bonnellsche Haus mit den kleinen weißen Säulen und den
grünen Fensterläden, das unnahbare Barockhaus aus rotem Backstein hinter
niedrigen Hecken, das der Familie McLure gehörte. Sie kamen immer langsamer
vorwärts. Aus den Haustüren, aus Gärten und vom Fußweg aus wurden sie von Damen
angerufen. Einige kannte sie flüchtig, an andere hatte sie eine unbestimmte
Erinnerung, die meisten waren ihr völlig unbekannt. Pittypat hatte anscheinend
ihre Ankunft überall angekündigt. Immer wieder mußte sie den kleinen Wade in
die Höhe halten, damit Damen, die sich durch den Straßenschlamm bis zu den
Prellsteinen vorwagten, ihn bewundern konnten. Jede rief Scarlett zu, sie dürfe
nur in ihren Strickund Nähzirkel, nur in ihr Lazarettkomitee eintreten, und
unbekümmert sagte sie nach rechts und nach links zu.


Als sie an
einem weitläufigen grünen Fachwerkhaus vorbeikamen, rief ein kleines schwarzes
Mädel: »Da kommt sie!«, und Dr. Meade, seine Frau und der kleine
dreizehnjährige Phil kamen heraus und begrüßten sie. Scarlett erinnerte sich
daran, sie auch auf ihrer Hochzeit gesehen zu haben. Mrs. Meade trat auf den
Prellstein ihres Hauses und reckte den Hals, um das Baby zu sehen. Aber der
Doktor achtete nicht auf den Schmutz und stapfte bis an den Wagen heran. Er war
groß und hager und hatte einen eisgrauen Spitzbart, die Kleidungsstücke hingen
an seiner dürren Gestalt, als habe ein Orkan sie darangeweht. Atlanta betrachtete
ihn als die Wurzel aller Kraft und aller Weisheit, und es war nicht zu
verwundern, daß etwas von dem allgemeinen Glauben in ihn selbst übergegangen
war. Aber bei all seinen Orakelsprüchen und seiner etwas pathetischen Art war
er einer der gütigsten Männer der Stadt.


Nachdem er
Scarlett die Hand geschüttelt und Wade die Wange gestreichelt hatte, verkündete
er, Tante Pittypat habe ihm unter Eid versprochen, daß Scarlett keinem anderen
Lazarett und keinem anderen Verbandzeugkomitee angehören dürfe als dem von Mrs.
Meade.


»O je, das
habe ich doch schon tausend Damen versprochen!« sagte Scarlett.


»Natürlich
auch Mrs. Merriwether! Das verflixte Frauenzimmer läuft ja wohl an jeden Zug!«


»Ich habe
es ihr versprochen, weil ich keine Ahnung hatte, was das alles bedeutet«,
gestand Scarlett. »Was sind denn überhaupt Lazarettkomitees?«


Der Doktor
und seine Frau waren beide über ihre Unwissenheit befremdet.


»Nun ja,
Sie sind natürlich auf dem Lande vergraben gewesen und können es nicht wissen«,
entschuldigte Mrs. Meade sie. »Wir haben Pflegekomitees für verschiedene
Lazarette und für verschiedene Arbeitstage. Wir pflegen die Verwundeten, wir
helfen den Ärzten und nähen Bandagen und Anzüge, und wenn die Leute so weit
wiederhergestellt sind, daß sie entlassen werden können, nehmen wir sie zu uns
ins Haus und pflegen sie so lange weiter, bis sie wieder an die Front können.
Wir sorgen auch für die Frauen und Kinder der mittellosen Verwundeten - einige
sind wahrhaftig noch elender als mittellos. Doktor Meade ist am Institutslazarett
tätig, für das auch mein Komitee arbeitet, und alle sagen, er sei großartig und
... «


»Nun,
nun«, sagte der Doktor, »du darfst vor den Leuten nicht mit mir prahlen. Ich
kann ja nur so wenig tun, da du mich durchaus nicht an die Front lassen willst.«


»Ich lasse
dich nicht? Ich?« Sie war empört. »Die Stadt läßt dich nicht, das weißt du sehr
gut. Denken Sie, Scarlett, als die Leute hörten, daß er als Militärarzt nach
Virginia wollte, haben alle Damen eine Bittschrift unterzeichnet, er möge
hierbleiben. Die Stadt ist es, die dich nicht entbehren kann.«


»Nun, nun,
Mrs. Meade.« Der Doktor sonnte sich sichtlich in ihrem Lob. »Vielleicht haben
wir mit einem Jungen an der Front fürs erste genug getan.«


»Nächstes
Jahr gehe ich ins Feld!« rief der kleine Phil voller Aufregung. »Als Trommler!
Ich lerne jetzt trommeln. Wollen Sie es hören? Ich hole rasch meine Trommel.«


»Nein,
jetzt nicht«, sagte Mrs. Meade und zog ihn mit einem plötzlich gespannten
Gesichtsausdruck an sich. »Nächstes Jahr noch nicht, Liebling, vielleicht
übernächstes.«


»Aber dann
ist der Krieg vorbei!« Ungeduldig riß der Kleine sich von ihr los. »Du hast es
mir doch versprochen.«


Über
seinen Kopf hinweg sahen die Eltern einander ins Auge. Scarlett gewahrte den
Blick. Darcy Meade stand in Virginia, und um so fester klammerte sich die Liebe
der Eltern an den Kleinen, der noch im Hause war.


Onkel
Peter räusperte sich. »Miß Pitty hatte ihren Zustand, als ich wegfuhr, und wenn
ich nicht bald wiederkomme, liegt sie ohnmächtig da.«


»Auf
Wiedersehen, ich komme heute nachmittag hinüber!« rief Mrs. Meade ihnen nach.
»Und bestellen Sie Miß Pitty von mir, wenn Sie nicht in mein Komitee eintreten
- dann wehe ihr!«


Der Wagen
glitt und rutschte die schmutzige Straße hinunter. Scarlett lehnte sich in die
Kissen zurück und lächelte. Sie fühlte sich glücklicher als seit Monaten.
Atlantas Lebendigkeit munterte sie auf.


Wieviel
schöner war es hier als auf der einsamen Plantage vor den Toren von Charleston,
wo die Alligatoren durch die stillen Nächte bellten! Schöner als in Charleston
selbst, das in seinen Gärten hinter hohen Mauern träumte. Schöner als in
Savannah mit seinen breiten Palmenstraßen und mit seinem schlammigen Fluß.
Vielleicht schöner sogar als Tara, mochte sie Tara auch noch so liebhaben.
Diese Stadt mit ihren engen und schmutzigen Straßen mitten im welligen
Hügelland hatte etwas Erregendes, Rohes und Ungeschliffenes, verwandt jenem
Rohen unter der feinen Politur, mit der Ellen und Mammy Scarlett versehen
hatten. Plötzlich hatte sie das Gefühl, hierher gehöre sie und nicht in die
ruhigen, abgeklärten alten Städte, die flach an den gelben Flüssen lagen.


Die
Zwischenräume zwischen den Häusern wurden immer größer, und als Scarlett sich
aus dem Wagen lehnte, sah sie Miß Pittypats rotes Backsteinhaus mit seinem
Schieferdach auftauchen. Es war fast das letzte Haus im Norden der Stadt.
Weiterhin wurde die Pfirsichstraße schmäler und verlor sich in die stillen
dichten Wälder hinein. Der saubere weiße Lattenzaun war frisch gestrichen. In
dem Vorgarten, den er einschloß, blühten die letzten Narzissen des Jahres. Auf
der Haustreppe standen zwei Frauen in Schwarz, hinter ihnen eine große braune
Frau mit den Händen unter der Schürze und einem breiten Lächeln, das die weißen
Zähne entblößte. Die rundliche Miß Pittypat wippte aufgeregt auf ihren winzigen
Füßen. Die eine Hand hielt sie an den vollen Busen gepreßt, um ihr klopfendes
Herz zu beruhigen. Neben ihr stand Melanie. In Scarlett regte sich der
Widerwille, und ihr wurde klar, daß diese feine kleine Person im schwarzen
Trauerkleid mit den fraulich geglätteten, widerspenstigen Locken und dem
herzförmigen Gesicht, das jetzt ein liebevolles glückliches Willkommenlächeln
erhellte, in Atlanta das Haar in der Suppe für sie sein würde.


Wenn
jemand aus den Südstaaten einmal seinen Koffer packte und zwanzig Meilen auf
Besuch reiste, so dauerte ein solcher Besuch selten kürzer als einen Monat,
meist aber länger. Die Leute waren ebenso begeistert Gast wie Gastgeber, und es
war nichts Ungewöhnliches, daß Verwandte zu den Weihnachtsferien kamen und bis
in den Juli hinein blieben. Junge Paare, die auf der Hochzeitsreise ihre
übliche Besuchsrunde machten, blieben oft, wenn es ihnen irgendwo gefiel, bis
zur Geburt des zweiten Kindes. Häufig kamen ältere Tanten und Onkel am Sonntag
zum Mittagessen und blieben, bis sie Jahre später begraben wurden. Ein Gast war
kein Problem. Das Haus war groß, die Dienstboten waren zahlreich, und einige
Mäuler mehr zu sättigen war in dem Lande des Überflusses eine Kleinigkeit.
Jedes Alter, jedes Geschlecht fuhr auf Besuch, Hochzeitsreisende, junge Mütter,
die ihre Kleinen herumzeigten, Erholungsreisende, Trauernde, Mädchen, deren
Eltern Wert darauf legten, sie den Gefahren einer törichten Heirat zu
entrücken, andere Mädchen, die unverlobt das gefährliche Alter erreicht hatten
und nun unter Führung auswärtiger Verwandten eine passende Partie machen
sollten. Gäste brachten Anregung und Abwechslung in das langsam fließende Leben
des Südens und waren immer willkommen.


So war
auch Scarlett ohne eine Ahnung, wie lange sie bleiben würde, nach Atlanta
gekommen. War es dort so langweilig wie in Savannah und Charleston, so kehrte
sie nach einem Monat wieder nach Hause zurück. War es aber schön, so konnte sie
unendlich lange bleiben. Aber kaum war sie angekommen, so begannen Tante Pitty
und Melanie einen Feldzug, um sie zu überreden, sich für die Dauer bei ihnen
niederzulassen. Jeden nur erdenklichen Grund führten sie an. Um ihrer selbst
willen wollten sie sie dabehalten, weil sie sie liebhätten. Sie wären so einsam
und fürchteten sich oft nachts in dem großen Hause; sie aber sei tapfer und
mache ihnen Mut. So reizend sei sie, daß sie sie in ihrem Kummer richtig
aufmuntern könne. Seitdem Charles nicht mehr lebe, sei ihr und ihres Sohnes
Platz bei seinen Verwandten. Außerdem gehöre ihr jetzt laut Charles' Testament
die Hälfte des Hauses. Und schließlich brauche die Bundesregierung jede Hand
zum Nähen, Stricken, Scharpiezupfen und zur Verwundetenpflege.


Auch Henry
Hamilton, Charles' Onkel, der als alter Junggeselle im Hotel neben dem Bahnhof
wohnte, sprach ernsthaft mit ihr darüber. Er war ein untersetzter,
unzugänglicher alter Hagestolz mit dickem Bauch, rosigem Gesicht und vollem
Silberhaar. Für weibliche Schamhaftigkeiten und Grillen war er ohne jegliches
Verständnis. Deshalb sprach er auch kein Wort mit seiner Schwester Pittypat.
Von der Kinderzeit an waren die beiden in ihrem ganzen Naturell Gegensätze
gewesen und hatten sich dann durch seine Einwendungen gegen ihre Art, Charles aufzuziehen,
noch weiter entfremdet. »Einen richtigen Waschlappen machst du aus einem
Soldatenkind!« Vor Jahren hatte er Pitty dermaßen beleidigt, daß sie seitdem
nur mit solcher Scheu und so verstohlen von ihm sprach, daß ein Fremder den
armen alten Rechtsanwalt mindestens für einen Mörder halten mußte. Zu dieser
Beleidigung war es gekommen, als Miß Pitty von ihrem Vermögen, das er
verwaltete, fünfhundert Dollar abzuheben und in einem gar nicht vorhandenen
Goldbergwerk anzulegen wünschte. Er hatte darauf hitzig erklärt, daß sie nicht
mehr Verstand als ein Maikäfer habe, und es mache ihn nervös, länger als fünf
Minuten mit ihr zusammen sein zu müssen. Seitdem sah sie ihn nur noch einmal im
Monat, wenn sie in seinem Büro ihr Hausstandsgeld in Empfang nahm. Nach diesen
kurzen, förmlichen Besuchen mußte sie sich jedesmal für den Rest des Tages
unter Tränen und mit Riechsalz ins Bett legen. Melanie und Charles, die
ausgezeichnet mit ihrem Onkel standen, hatten sich oft erboten, ihr diese
Prüfung abzunehmen, aber sie hatte stets ihre Kinderlippen fest zusammengepreßt
und es abgelehnt. Henry war ihr Kreuz, und ihr Kreuz mußte sie tragen. Daraus
konnte man nur schließen, daß sie an solchen gelegentlichen Aufregungen, den
einzigen in ihrem behüteten Leben, eine wahre Herzensfreude hatte.


Onkel
Henry hatte Scarlett sofort gern; er sehe ohne weiteres - so sagte er -, daß
sie trotz all ihrer albernen Ziererei doch ein paar Gran Verstand habe. Er
verwaltete nicht nur Pittys und Melanies Vermögen, sondern auch Scarletts
Erbteil von Charles. Für Scarlett war es eine angenehme Überraschung, daß sie
jetzt eine wohlhabende junge Frau war. Charles hatte ihr nicht nur die Hälfte
von Tante Pittys Haus hinterlassen, sondern auch Ländereien und städtischen
Grundbesitz. Und die Speicher und Lagerhäuser längs des Schienenstranges beim
Bahnhof, die sie ebenfalls geerbt hatte, waren jetzt dreimal soviel wert wie
bei Ausbruch des Krieges. Als Onkel Henry ihr die Abrechnung vorlegte, warf er
die Frage auf, ob sie nicht ihren dauernden Wohnsitz in Atlanta aufschlagen
wolle.


»Wenn Wade
Hampton mündig wird, ist er ein reicher junger Mann«, sagte er. »Wächst Atlanta
in diesem Tempo weiter, so steigt der Wert seines Vermögens in zwanzig Jahren
um das Zehnfache, und es ist nur richtig, daß der Junge dort aufwächst, wo sein
Besitz ist. Dort lernt er am besten, sich um ihn und auch um Pittys und
Melanies Vermögen zu kümmern. Und bald ist er der einzige männliche Hamilton,
denn ich lebe ja nicht ewig.«


Was nun
Onkel Peter betraf, so war es für ihn beschlossene Sache, daß Scarlett gekommen
sei, um zu bleiben. Ihm war es ein Unding, daß Charles' einziger Sohn irgendwo
anders als unter seiner, Onkel Peters, Erziehung aufwachsen sollte.


Scarlett
wollte sich nicht entscheiden, ehe sie nicht wußte, wie es ihr hier auf die
Dauer gefallen würde. Außerdem mußten erst Gerald und Ellen gefragt werden, und
Tara war so fern! Sie verspürte Heimweh nach den roten Feldern, den
aufspringenden grünen Baumwollknospen und den sanften schweigenden Dämmerungen.
Zum erstenmal ging ihr leise auf, was Gerald gemeint hatte, als er sagte, die
Liebe zur Heimat läge auch ihr im Blut.


So vermied
sie denn einstweilen mit geschickter Höflichkeit, eine bestimmte Zusage zu
geben, und suchte sich zunächst in das Leben des roten Backsteinhauses am Ende
der Pfirsichstraße einzufügen. Sie lebte mit Charles' Verwandten zusammen und
begann den Mann, der sie so rasch hintereinander zur Frau, zur Witwe und zur
Mutter gemacht hatte, ein wenig besser zu verstehen. Sie begann zu begreifen,
warum er so schüchtern und so reinen Gemüts gewesen war. Hatte Charles
überhaupt etwas von der harten, heißblütigen Soldatenart seines Vaters geerbt,
so war das in der vornehm damenhaften Atmosphäre seiner Kindheit bald
untergegangen. Er hatte an der kindlichen Tante Pitty gehangen und seine
Schwester Melanie mehr geliebt, als es sonst Geschwisterart ist, und zwei
sanftere, weltfremdere Frauen konnte man sich kaum vorstellen,


Tante
Pittypat war vor sechzig Jahren auf die Namen Sarah Jane Hamilton getauft
worden, aber seit dem längst vergangenen Tage, da ihr spaßesfroher Vater ihr
wegen ihrer trippelnden, trappelnden Füße den Kosenamen angehängt hatte, wurde
sie nie mehr anders genannt. Seither hatte sich vieles an ihr verändert, und
der Name wollte nicht mehr recht passen. Von dem wilden frischen Kind war
nichts übriggeblieben als zwei überaus zierliche Füßchen, die ihr Gewicht kaum
tragen konnten, und eine Neigung, verloren und ziellos vor sich hin zu
schwatzen. Sie war dick, rotwangig und weißhaarig geworden und hatte einen
kurzen Atem, weil sie sich immer zu fest schnürte. Weiter als einen Häuserblock
vermochte sie auf ihren winzigen Füßchen, die sie obendrein immer in zu kleine
Schuhe preßte, nicht zu gehen. Bei jeder Erregung geriet ihr Herz aus dem Takt,
denn sie verhätschelte es sehr. Bei jedem Anlaß schwanden ihr die Sinne, aber
jeder wußte, daß ihre Ohnmachten nichts weiter waren als zimperliche Posen; und
jeder hatte Miß Pittypat zu gern, um es ihr zu sagen. Jeder hatte sie gern,
verzog sie wie ein Kind und nahm sie nicht ernst - mit der einzigen Ausnahme
ihres Bruders Henry. Mehr noch als alles andere auf der Welt, sogar als die
Freuden der Tafel, liebte sie harmlosen Klatsch. Stundenlang schwatzte sie
freundlich über die Angelegenheiten anderer Leute. Weder für Namen noch für
Daten und Orte hatte sie ein Gedächtnis, und alle handelnden Personen wurden
von ihr hoffnungslos miteinander verwechselt. Das störte aber niemanden, denn
niemand war so töricht, ernst zu nehmen, was sie sagte, niemand erzählte ihr je
etwas wirklich Anstößiges; ihre altjüngferliche Zimperlichkeit mußte auch mit
sechzig Jahren noch geschont und behütet werden, und ihre Freunde waren im
allgemeinen Wohlwollen miteinander verschworen, sie als verzogenes und umhegtes
Kind zu erhalten.


Melanie
war ihrer Tante in manchen Zügen ähnlich. Sie hatte etwas von ihrer
Schamhaftigkeit, ihrer Bescheidenheit und ihrer Neigung zum plötzlichen
Erröten; aber sie besaß daneben einen gesunden Menschenverstand. »In gewissem
Sinne, das muß ich zugeben«, meinte Scarlett mit einigem Widerstreben. Melanie
hatte wie Tante Pitty die Miene eines umhegten, herzensguten und einfältigen
Kindes, welches das Böse nie mit Augen gesehen hat und es nicht erkennen würde,
wenn es ihm begegnete. Sie war immer glücklich gewesen und wollte, daß auch
alle um sie herum glücklich und zufrieden seien. Sie betrachtete alles von der
besten und freundlichsten Seite. Kein Dienstbote war so dumm, daß sie nicht
irgendeinen ausgleichenden Zug der Treue und Herzensgüte an ihm entdeckte, kein
Mädchen so häßlich, daß sie nicht seine Gestalt anmutig oder seinen Charakter
edel fand, kein Mann so ohne Wert und Bedeutung, daß sie ihn nicht dennoch im
Lichte seiner besten Möglichkeiten zu sehen versuchte. Um dieser gutherzigen
Züge willen scharte sich alles um sie, denn wer könnte der Anziehungskraft
eines Menschen widerstehen, der an allen anderen so hohe Eigenschaften
entdeckt, wie sie selber sich niemals träumen lassen! Sie hatte mehr
Freundinnen als irgend jemand sonst und auch mehr Freunde, wenn auch nur wenige
Verehrer. Ihr fehlten der Eigensinn und die Eigenliebe, die den Männerherzen
ein gut Stück voranzuhelfen pflegen.


Melanie
tat nur das, was allen Mädchen aus den Südstaaten anerzogen wurde: sie sorgte
unentwegt für allgemeine Unbefangenheit und Selbstzufriedenheit. Diese
segensreiche Verschwörung der Frauen machte das gesellige Leben in den
Südstaaten so angenehm. Ein Land, wo die Männer zufrieden waren, wo ihnen nicht
widersprochen und sie in ihrer Eitelkeit nicht verletzt wurden, mußte ein angenehmer
Aufenthaltsort für Frauen sein. Das wußten sie und richteten sich danach. Die
Männer vergalten es ihnen reichlich mit Ritterlichkeit und Verehrung. Sie
gönnten den Damen von Herzen alles in der Welt, nur nicht ihren Verstand.
Scarlett ließ dieselben Künste wie Melanie spielen, jedoch mit vollendeter
Geschicklichkeit. Der Unterschied zwischen den beiden Mädchen bestand darin,
daß Melanie die Menschen, Scarlett aber sich selber glücklich machen wollte.


Charles
hatte in diesem Hause keinerlei stählenden Einfluß erfahren und nichts von der
rauhen Wirklichkeit des Lebens zu spüren bekommen. Verglichen mit Tara war dies
Heim ein weiches, altmodisches Nest. Scarlett fand, es schreie förmlich nach
Branntwein und Tabakduft, nach lauten Stimmen und Flüchen, nach Bärten und
Gewehren, nach Jagdhunden, die einem zwischen den Beinen herumliefen. Sie
vermißte den Klang streitender Stimmen, der auf Tara immer zu hören war, sobald
Ellen den Rücken gekehrt hatte. Hier war alles still, jeder fügte sich den
Wünschen der andern, und am Ende hatte stets der schwarze grauhaarige
Selbstherrscher in der Küche seinen Willen. Scarlett hatte, fern von Mammys
Aufsicht, die Zügel lockerer zu Enden gehofft. Zu ihrem Leidwesen mußte sie
aber feststellen, daß Onkel Peters Ansichten über vornehmes Betragen, besonders
wo es sich um Master Charles' Witwe handelte, noch strenger waren als Mammys.


Scarlett
war erst siebzehn Jahre und von prachtvoller Gesundheit und Lebenskraft, und
Charles' Familie tat das Menschenmögliche, um sie glücklich zu machen. Wenn es
nicht ganz gelang, so war das nicht ihre Schuld, denn niemand konnte die Wunde
in ihrem Herzen heilen, die zu schmerzen begann, sobald Ashleys Name genannt
wurde. Und Melanie nannte ihn so oft! Aber Melanie und Pitty waren unermüdlich,
immer neue Linderungsmittel für den Kummer herauszufinden, mit dem sie sich
nach ihrer Meinung herumquälte. Sie taten alles, um sie zu zerstreuen. Sie
nahmen es peinlich genau mit ihrer Ernährung, mit ihrer Ruhe und ihren
Spazierfahrten. Sie bewunderten nicht nur über die Maßen Scarletts Temperament,
ihren schlanken Wuchs, ihre zierlichen Hände und Füße, ihre weiße Haut, sondern
sagten es ihr auch oft und streichelten und umschmeichelten und küßten sie
immer aufs neue. An Liebkosungen lag Scarlett nichts, aber sie sonnte sich in
den Schmeicheleien. Auf Tara hatte ihr niemand so viel Schmeichelhaftes gesagt;
im Gegenteil, Mammy hatte ihre Tage damit verbracht, an ihr herumzumäkeln. Der
kleine Wade war ihr keine Last mehr. Die Familie und alles, was an Schwarzen
und Weißen dazugehörte, auch alle Nachbarn, vergötterten ihn, und es war eine
unaufhörliche Eifersüchtelei im Gange, wem er gerade auf dem Schoß sitzen
durfte. Besonders Melanie war in ihn vernarrt. Noch wenn er am
durchdringendsten kreischte, fand Melanie ihn himmlisch und schmachtete:
>Ach, du süßer Liebling! Wärst du doch mein!<


Manchmal
fiel es Scarlett schwer, ihre wahren Gefühle zu verbergen. Tante Pitty war ihr
noch immer die albernste unter allen alten Damen. Ihre Fahrigkeit und ihre
Grillen fielen ihr unerträglich auf die Nerven. Scarletts eifersüchtige
Abneigung gegen Melanie wuchs mit jedem Tag, und manchmal mußte sie
unvermittelt das Zimmer verlassen, wenn Melanie strahlend von Ashley sprach und
aus seinen Briefen vorlas. Aber es lebte sich hier doch so glücklich, wie es
unter den Umständen nur möglich war. Atlanta bot ihr so viel neuartige
Ablenkung, daß ihr zum Denken und Trauern wenig Zeit blieb. Nur manchmal, des
Abends, wenn sie das Licht ausgeblasen hatte, seufzte sie, den Kopf im Kissen
vergraben: »Wäre Ashley doch nicht verheiratet! Wenn ich nur nicht in diesem
schrecklichen Lazarett zu pflegen brauchte! Was gäbe ich nicht um ein paar
Verehrer!«


Der
Krankendienst war ihr vom ersten Tag an abscheulich, aber sie konnte sich der
Pflicht nicht entziehen, weil sie sowohl in Mrs. Meades wie in Mrs.
Merriwethers Komitee saß.


Viermal in
der Woche hatte sie, vom Hals bis zu den Füßen in einer viel zu warmen Schürze
steckend und ein Tuch fest um den Kopf gebunden, den ganzen Vormittag in dem stickigen
Lazarett Dienst. Jede Frau in Atlanta, ob alt oder jung, pflegte mit einer
Begeisterung, die in Scarletts Augen an Fanatismus grenzte. Ihnen allen war es
selbstverständlich, daß auch sie von glühendem Patriotismus erfüllt sei; hätten
sie gewußt, wie wenig inneren Anteil sie am Kriege nahm, sie wären empört
gewesen. Das einzige, was Scarlett beschäftigte, war die ununterbrochene
Seelenangst, Ashley könnte fallen.


Romantisch
war die Tätigkeit der Krankenschwestern durchaus nicht. Stöhnen, Delirium, Tod
und Gestank! Das Lazarett war übervoll von verschmutzten, bärtigen Männern
voller Ungeziefer, die abstoßend rochen und so scheußliche Verletzungen am
Körper hatten, daß einem Christenmenschen wohl übel davon werden konnte. Der
Geruch der brandigen Wunden schlug ihr schon weit vor der Tür in die Nase, ein
ekler süßlicher Gestank, der ihr am Haar und an den Händen haftenblieb. Über
den Patienten summten Schwärme von Fliegen, Moskitos und Mücken und quälten
sie, daß sie fluchten oder matt aufschluchzten. Scarlett kratzte die eigenen
Moskitostiche und schwenkte Palmenwedel, bis ihr die Arme schmerzten und sie
allen Verwundeten den Tod wünschte.


An Melanie
hingegen schienen die Gerüche, die Wunden und die Nacktheit der Männer spurlos
vorüberzugehen, was Scarlett an dieser schüchternsten, verschämtesten aller
Frauen wundernahm. Manchmal sah Melanie allerdings sehr bleich aus, wenn sie
Dr. Meade die Schalen und Instrumente reichte, während er brandiges Fleisch
wegschnitt. Einmal fand Scarlett sie nach einer solchen Operation in der
Wäschekammer, wie sie sich heimlich erbrach. Aber solange die Verwundeten sie
sehen konnten, war sie sanft, verständnisvoll und froh, und die Leute nannten
sie einen Engel des Erbarmens. Diesen Titel hätte Scarlett auch gern gehabt, aber
damit war verbunden, daß man verlauste Männer anfaßte, mit dem Finger im Hals
von bewußtlosen Patienten nachfühlte, ob sie nicht etwa an einem verschluckten
Priem erstickten, daß man Stümpfe verband und faules und eitriges Fleisch
säuberte. Nein, sie mochte durchaus nicht pflegen! Vielleicht wäre es hier
erträglicher gewesen, wenn sie bei den Genesenden ihren weiblichen Zauber hätte
spielen lassen dürfen. Aber als Witwe konnte sie sich derlei nicht erlauben.
Die Genesenden waren in der Hut der jungen Mädchen aus der Stadt, die nicht
pflegen durften, damit ihre jungfräulichen Augen nichts Unziemliches zu sehen
bekamen. Unbeschwert von Ehe und Witwenschaft konnten sie sich ausleben, und
auch die Unscheinbarsten unter ihnen hatten, wie Scarlett mißmutig beobachtete,
keine Schwierigkeiten, einen Bräutigam zu finden. Abgesehen von den
schwerverletzten und sterbenden Männern im Lazarett, lebte Scarlett ganz und
gar in einer Welt von Frauen. An drei Nachmittagen in der Woche mußte sie an
den Nähzirkeln von Melanies Freundinnen teilnehmen. Alle Mädchen waren sehr
freundlich und zuvorkommend gegen sie, besonders Fanny Elsing und Maybelle
Merriwether, die Töchter der beiden städtischen Machthaberinnen. Sie kamen ihr
mit solcher Ehrerbietung entgegen, als wäre sie alt und zähle nicht mehr mit.
Ihr ständiges Gerede über Bälle und Verehrer erfüllte Scarlett mit Bitterkeit,
weil ihre Witwenschaft sie davon ausschloß. War sie nicht dreimal so anziehend
wie Fanny und Maybelle? Ach, wie ungerecht war das Leben! Wie ungerecht, daß
jeder dachte, ihr Herz läge im Grabe, und es war doch in Virginia bei Ashley!


Aber trotz
aller Kümmernisse gefiel Atlanta ihr gut. Die Wochen vergingen, und ihr Besuch
dauerte länger und länger.


 


9


 


An einem
Hochsommermorgen saß Scarlett am Fenster ihres Schlafzimmers und sah betrübt
die Leiterwagen und Equipagen voller Soldaten und Mädchen mit ihren Chaperons
fröhlich die Pfirsichstraße hinunterfahren, um Blätterschmuck für den Basar zu
holen, der am Abend zum Besten der Lazarette stattfinden sollte. Auf die
schattige rote Straße fielen helle Sonnenflecken durch das Laubgewölbe der
Bäume. Die Hufe wirbelten kleine Staubwolken auf. In einem Leiterwagen, der den
anderen voranfuhr, saßen vier dicke Neger mit Äxten, während sich hinten im
Wagen die mit Servietten bedeckten Frühstückskörbe und Dutzende von
Wassermelonen häuften. Zwei der schwarzen Gesellen waren mit Banjo und
Harmonika ausgerüstet und gaben schwungvoll »Wenn ihr es gut haben wollt, kommt
zur Kavallerie!« zum besten. Hinter ihnen her strömte die lustige Kavalkade,
die Mädchen in leichten geblümten Waschkleidern mit feinen Schals, Häubchen,
Handschuhen und Sonnenschirmchen. Alte Damen lächelten zufrieden unter Scherzen
und Anrufen von Wagen zu Wagen. Genesende Soldaten, eingekeilt zwischen dicken
Chaperons und schlanken Mädchen, die viel Lärm und Wesens um sie machten,
Offiziere zu Pferde im Schneckenschritt neben den Equipagen, Rädergequietsch
und Sporengeklirr, schimmernde goldene Tressen, Fächergewedel und Negergesang.
Ganz Atlanta fuhr über die Pfirsichstraße hinaus, um Laub zu pflücken und ein
Picknick zu feiern. »Ganz Atlanta« dachte Scarlett, »nur ich nicht.«


Man winkte
ihr fröhlich im Vorbeifahren zu. Sie suchte mit fröhlicher Miene zu antworten,
aber es wurde ihr schwer. Mit einem Stich im Herzen hatte es begonnen und stieg
nun langsam zum Halse herauf. Jeder ging zum Picknick, nur sie nicht. Und heute
abend ging jeder zum Basar und zum Ball, nur sie nicht. Das heißt, nur sie,
Pittypat und Melly und all die anderen Unglücksvögel in der Stadt, die Trauer
hatten, nicht. Melly machte sich nichts daraus und kam gar nicht auf den
Gedanken, daß sie gern hingegangen wäre. Aber Scarlett fühlte den brennenden
Schmerz der Entsagung.


Es war
ungerecht. Sie hatte doppelt so schwer wie andere Mädchen in der Stadt
gearbeitet, um mit allem für den Basar fertig zu werden, hatte Socken,
Babykappen und Halsbinden gestrickt und zahllose Meter Spitzen geklöppelt.
Viele Kissenbezüge hatte sie mit der Konföderiertenflagge bestickt. Die Sterne
waren wohl ein wenig schief geworden, einige beinahe rund, andere sechsund
sogar siebeneckig, aber es machte sich doch gut. Gestern hatte sie bis zur
Erschöpfung in dem alten verstaubten Schuppen eines Waffenarsenals gearbeitet,
um die Verkaufsbuden, die an den Wänden entlang errichtet waren, mit buntem
Stoff zu verkleiden. Das war rechtschaffene Arbeit und kein Spaß gewesen. Den
Damen Merriwether und Elsing zur Hand zu gehen, war niemals ein Spaß, sie
sprangen mit ihr um, als wäre sie eine Schwarze. Dazu mußte sie auch noch mit
anhören, wie sie mit der Beliebtheit ihrer Töchter prahlten. Was aber das
Schlimmste war, sie hatte sich, als sie Pittypat und Cookie bei den
Schichttorten für die Tombola half, zwei Blasen in die Finger gebrannt. Sie
hatte gearbeitet wie eine Magd und sollte sich jetzt, wo das Vergnügen anfangen
sollte, zurückziehen. Ach, es war hart, daß sie einen toten Mann und ein Kind
hatte und von allem Schönen ausgeschlossen war! Noch vor einem Jahre hatte sie
getanzt und statt der dunklen Trauer bunte Kleider getragen und war mit drei
Burschen so gut wie verlobt gewesen.


Sie war
siebzehn Jahre alt, und ihre Füße warteten noch auf viele ungetanzte Tänze. Das
Leben ging in grauen Uniformen, mit Sporengeklirr, in geblümten Organdykleidem
und mit Banjoklang an ihr vorüber. Beim lächelnden Grüßen war es ihr nicht
leicht, ihre Grübchen in Zucht zu halten und immer noch so auszusehen, als läge
ihr Herz im Grabe. Jäh hörte sie auf zu grüßen und zu winken, als Pittypat ins
Zimmer stürzte und sie vom Fenster wegriß. »Kindchen, hast du den Kopf denn
ganz und gar verloren, daß du Männer vom Schlafzimmerfenster aus grüßt? Ich bin
entsetzt, Scarlett; was würde deine Mutter dazu sagen?«


»Sie
wissen doch nicht, daß es mein Schlafzimmer ist.«


»Aber sie
könnten es denken, und das ist ebenso schlimm. Alle werden nun über dich reden,
und jedenfalls weiß Mrs. Merriwether, daß es dein Schlafzimmer ist!«


»Und nun
erzählt die alte Katze das überall herum?«



»Kindchen,
Dolly Merriwether ist meine beste Freundin!«


»Meinetwegen,
aber eine alte Katze ist sie trotzdem - ach, es tut mir ja leid, Tantchen,
weine nur nicht! Ich habe ganz vergessen, daß es mein Schlafzimmerfenster war.
Ich wollte sie nur vorbeifahren sehen. Ach, ich wollte, ich könnte mitfahren.«


»Um
Himmels willen, Kindchen!«


»Jawohl,
ich habe es satt, zu Hause zu sitzen.«


»Scarlett,
versprich mir, daß du so etwas nicht wieder sagst. Sonst müßten die Leute ja
denken, du ehrtest nicht das Andenken des armen Charlie.«


»Ach,
Tantchen, weine doch nur nicht!«


»Oh, nein
... sieh, nun mußt du auch weinen«, schluchzte Pittypat voller Wohlbehagen und
suchte in der Rocktasche nach ihrem Taschentuch. Auch Scarlett wurde jetzt
überwältigt und verlor alle Fassung. Sie schluchzte laut - nicht um den armen
Charlie, wie Pittypat dachte, sondern weil das Räderrollen und Gelächter nun
verklungen war. Melanie kam aus ihrem Zimmer hereingerasselt, eine Bürste in
der Hand, ihr sonst so ordentliches schwarzes Haar war frei vom Netz und
plusterte ihr in hundert winzigen Wellen und Löckchen ins Gesicht.


»Ihr
Lieben, was ist denn?«


»Charlie!«
jammerte Pittypat, barg den Kopf an Mellys Schulter und gab sich ganz dem Genuß
ihres Kummers hin.


»Ach!«
Mellys Lippen zitterten sogleich, als der Name ihres Bruders fiel. »Sei tapfer,
Liebes, nicht weinen. Ach, Scarlett!«


Scarlett
hatte sich aufs Bett geworfen und schluchzte herzzerreißend um ihre verlorene
Jugend, um die Freuden, die ihr verwehrt wurden, schluchzte empört und
verzweifelt wie ein Kind, das einst mit seinen Tränen alles erreichte und nun
weiß, daß kein Schluchzen mehr hilft. Sie vergrub den Kopf in die Kissen und
weinte und stieß mit den Füßen die mit Quasten behangene Steppdecke weg.


»Ich
könnte ebensogut tot sein!« Vor einem solchen Schmerzensausbruch versiegten
Pittys wohlige Tränen, und Melly stürzte ans Bett, um die Schwägerin zu
trösten.


»Liebes,
nicht weinen! Denke doch, wie lieb Charlie dich gehabt hat, kann dich das nicht
trösten? Denk doch an den süßen Kleinen! «


Das Gefühl
der Einsamkeit und des Nichtverstandenwerdens war so stark in Scarlett, daß es
ihr den Mund verschloß, und das war gut, denn hätte sie jetzt gesprochen, so
wäre manche schlimme Wahrheit zutage gekommen. Melly streichelte ihr die
Schulter, und Pittypat ging auf Zehenspitzen durch das Zimmer und schloß die
Vorhänge. Scarlett hob ihr rotes geschwollenes Gesicht aus den Kissen: »Laß
das! Ich bin noch nicht so tot, daß ihr die Vorhänge schließen müßt. Ach,
bitte, geht hinaus und laßt mich allein!«


Wieder
verbarg sie ihr Gesicht in den Kissen, und nach einigem erregten Geflüster
gingen die beiden hinaus. Sie hörte, wie Melanie leise auf der Treppe zu
Pittypat sagte:


»Tante
Pitty, wenn du doch nicht mehr mit ihr über Charlie sprechen wolltest! Du weißt
doch, wie nahe es ihr geht. Armes Ding, sie sieht dann plötzlich so sonderbar
aus. Ich weiß, sie versucht dann, die Tränen zu unterdrücken. Wir dürfen es ihr
nicht noch schwerer machen.«


In
ohnmächtiger Wut stieß Scarlett das Deckbett weg und suchte nach einem
Ausdruck, der alles, was sie bewegte, kräftig genug ausdrückte. »Heiliger
Strohsack!« kam es schließlich aus ihr hervor, und sie fühlte sich ein klein
wenig erleichtert. Wie konnte Melanie sich damit abfinden, zu Hause zu sitzen
und für ihren Bruder Krepp zu tragen! Spürte sie nicht, wie das Leben mit
Sporenklirren vorüberschritt? Scarlett schlug das Kissen mit Fäusten. »Sie ist
nie so geliebt worden wie ich, und deshalb vermißt sie nicht, was ich vermisse.
Und ... und ... außerdem hat sie Ashley, und ich habe keinen Menschen!« Und sie
brach von neuem in Schluchzen aus.


In
düsterer Stimmung blieb sie bis zum Nachmittag auf ihrem Zimmer. Dann kamen
draußen die heimkehrenden Picknickgäste wieder vorbeigefahren, müde vor lauter
Lebensfreude und Glück, und wieder winkten sie ihr zu, und sie erwiderte
trübselig die Grüße. Das Leben war nicht wert, gelebt zu werden.


Die
Erlösung aber kam von einer Seite, von der sie sie am wenigsten erwartet hätte.
Zur Zeit des Mittagsschlafes kamen die Damen Merriwether und Elsing
vorgefahren. Über den unerwarteten Besuch erschrocken, fuhren Melanie, Scarlett
und Miß Pittypat in die Höhe, hakten sich rasch die Taille zu, strichen sich
das Haar glatt und gingen in den Salon hinunter.


»Mrs.
Bonnells Kinder haben die Masern«, sagte Mrs. Merriwether in einem Tonfall, der
deutlich zu erkennen gab, daß sie Mrs. Bonell für ein derartiges Vorkommnis
persönlich verantwortlich machte.


»Und die
McLureschen Mädchen sind nach Virginia gerufen worden«, sagte Mrs. Elsing mit
ihrer ersterbenden Stimme und fächelte sich so müde, als ginge das Folgende
über ihre Kraft. »Dallas McLure ist verwundet.«


»Wie
schrecklich!« riefen ihre Gastgeberinnen im Chor aus. »Ist der arme Dallas ...
«


»Nein, nur
ein wenig durch die Schulter«, fiel ihnen Mrs. Merriwether ins Wort. »Aber es
hätte zu keiner unpassenderen Zeit geschehen können. Die Mädchen fahren nach
dem Norden, um ihn nach Hause zu holen. Aber, Himmel, wir haben gar keine Zeit,
hier zu sitzen und uns zu unterhalten. Wir müssen sofort zum Arsenal zurück und
die Ausschmückung beenden. Pitty, wir brauchen dich und Melly heute abend. Ihr
müßt Mrs. Bonnell und die McLures vertreten.«


»Aber
Dolly, wir können doch nicht!«


»Pittypat
Hamilton«, sagte Mrs. Merriwether energisch, »dieses Wort gibt es bei mir
nicht. Ihr müßt die Schwarzen mit den Erfrischungen beaufsichtigen, das war
Mrs. Bonnells Amt, und du, Melly, mußt die Bude der McLureschen Mädchen
übernehmen.«


»Ach, das
geht doch nicht, wo der arme Charlie erst ... «


»Ich weiß,
wie euch ums Herz ist, aber für die heilige Sache ist kein Opfer zu groß«,
entschied Mrs. Elsing mit sanfter Stimme.


»Wir
würden euch ja so gern helfen, aber ... könnt ihr denn nicht ein paar junge
Mädchen für die Bude bekommen?«


»Ich weiß
nicht«, schnaubte Mrs. Merriwether, »was die jungen Leute heutzutage haben!
Jedenfalls kein Verantwortungsgefühl. Alle jungen Mädchen, die schon Buden
übernommen haben, kommen mir mit mehr Ausreden, als ich Haare auf dem Kopf
habe. Oh, mir machen sie nichts weis. Sie wollen sich nur ungehindert mit den
Offizieren amüsieren, das ist alles. Sie sind bange, ihre neuen Kleider könnten
hinter den Budenauslagen nicht recht zur Geltung kommen. Ich wünschte
wahrhaftig, dieser Blockadebrecher ... wie heißt er doch noch?«


»Kapitän
Butler«, half Mrs. Elsing nach.


»Ich wollte,
er brächte mehr Lazarettbedarf und weniger Reifröcke und Spitzen herein. Wo ich
auch heute ein Kleid bewundern mußte, und es waren mindestens zwanzig, alle
hatte er durch die Blockade geschmuggelt. Kapitän Butler ... ich mag den Namen
nicht mehr hören. Also, Pitty, wir haben keine Zeit, länger zu reden, du mußt
kommen. Im hinteren Raum sieht dich niemand, und Melly fällt ohnehin nicht auf.
Die Bude liegt ganz am Ende und ist nicht sehr hübsch. Da bemerkt euch
niemand.«


»Ich
finde, wir sollten hingehen«, mischte sich Scarlett ein und versuchte, so
harmlos wie irgend möglich auszusehen. »Es ist das mindeste, was wir für das
Lazarett tun können.«


Keine der
Besucherinnen war auch nur auf den Gedanken gekommen, eine Frau, die kaum ein
Jahr Witwe war, bei dieser gesellschaftlichen Veranstaltung um ihre Mitwirkung
zu bitten. Sie sahen sie scharf und erstaunt an; mit großen Kinderaugen hielt
Scarlett ihren Blick aus. »Ich finde, jeder hat die Pflicht, das Seine zu tun.
Melly und ich könnten doch vielleicht zusammen diese Bude übernehmen, denn ...
macht es nicht auch einen besseren Eindruck, wenn wir zu zweien da sind, als
eine allein? Was meinst du, Melly?«


»Gott,
ja«, stammelte Melly hilflos. Der Gedanke, auf einer gesellschaftlichen
Veranstaltung öffentlich zu erscheinen, während sie in Trauer waren, schien ihr
so unerhört, daß sie damit nicht zurechtkommen konnte.


»Scarlett
hat recht«, sagte Mrs. Merriwether. Sie stand auf und schüttelte den Reifrock
zurecht »Ihr beide ... ihr alle müßt kommen. Nein, Pitty, fang nicht wieder mit
Entschuldigungen an. Bedenk doch nur, wie dringend das Lazarett Geld braucht!
Und wie lieb wäre es Charlie, wenn ihr der heiligen Sache helfen würdet, für
die er starb!«


Pittypat
war einer stärkeren Persönlichkeit gegenüber immer hilflos. »Wenn ihr meint,
daß die Leute es richtig verstehen ... «


 


»Es ist zu
schön, um wahr zu sein! Es ist zu schön, um wahr zu sein!« jubelte Scarletts
Herz, als sie unauffällig in die rosa und gelb verhängte Bude schlüpfte, die
eigentlich den McLureschen Mädchen gehörte. Sie war auf   einer   
Gesellschaft!    Nach    einjähriger   Abgeschiedenheit   in Trauerkleidern und
mit gedämpften Stimmen, nach einer Langeweile, die sie schier verrückt gemacht
hatte, war sie nun wirklich auf einer Gesellschaft, der größten, die Atlanta je
erlebt hatte. Sie konnte wieder Leute sprechen, durfte Lichter sehen und mit
eigenen Augen die entzückenden Spitzen, Kleider und Rüschen betrachten, die der
berühmte Kapitän Butler auf seiner letzten Fahrt durch die Blockade geschmuggelt
hatte.


Sie sank
auf einen der kleinen Hocker hinter der Auslage der Bude und blickte den langen
Saal entlang, der noch vor kurzem ein kahler Exerzierraum gewesen war. Wie
mußten die Damen heute noch gearbeitet haben, um ihn schön zu machen! Jeder
Leuchter und jede Kerze aus ganz Atlanta schienen heute abend hier aufgestellt
zu sein. Silberne Leuchter mit einem Dutzend gespreizter Arme,
Porzellankandelaber mit zierlichen Figürchen am Fuße, hohe würdige
Messingleuchter, alle mit Kerzen von jeder Größe und Farbe versehen, waren auf
den Gewehrständern, an den Wänden, auf den langen blumengeschmückten Tischen
und sogar vor den offenen Fenstern aufgestellt, durch die die warme Sommerluft
gerade kräftig genug hereinwehte, um die Flämmchen ins Flackern zu bringen. Die
häßliche Riesenlampe, die in der Mitte der Halle an rostigen Ketten von der
Decke herabhing, war mit Efeu und Weinlaub, das in der Hitze schon schlaff
wurde, völlig verkleidet worden. Die Wände waren ebenfalls über und über mit
würzig duftenden Kiefernzweigen bedeckt, in den Ecken hatte man hübsche Lauben
für die alten Damen entstehen lassen. Um die Fensterrahmen und die bunten Buden
schlangen sich zierliche Laubgewinde, und inmitten des Grüns prangten überall
auf Flaggen und Fahnentüchern die hellen Sterne der Konföderierten auf ihrem
rotblauen Hintergrund. Besonders kunstvoll war das erhöhte Podium für die Musik
geschmückt: alle Topfund Kübelpflanzen der Stadt waren hier zusammengetragen
worden, Geranien, Hortensien, Oleander, Begonien und sogar Mrs. Elsings
ängstlich gehütete Gummibäume, die als Ehrenposten an den vier Ecken
aufgestellt waren.


Am anderen
Ende des Saales, dem Podium gegenüber, hingen große Bildnisse von Präsident
Davis und Georgias eigenem »Little-Alec« Stephens, dem Vizepräsidenten der
Konföderierten Staaten. Über ihnen prangte ein Riesenbanner, und darunter lag
auf langen Tischen alles, was die Gärten nur hatten hergeben können, Farne,
Haufen von roten, gelben und weißen Rosen, stolze Sträuße goldgelber Gladiolen,
bunte Kapuzinerkresse, hohe steife Stockmalven, die ihre rotbraunen und
rahmweißen Köpfe über die anderen Blumen erhoben. Dazwischen brannten helle
Kerzen wie auf einem Altar. Die beiden Gesichter blickten von den Bildern auf
das Schauspiel herab. Es waren zwei so verschiedene Gesichter, wie sie zwei
Männer am Steuer eines so folgenschweren Unternehmens nur haben konnten: Davis
mit den eingefallenen Wangen und kalten Augen eines Asketen, die schmalen,
stolzen Lippen fest aufeinandergepreßt; Stephens mit tiefliegenden, dunkel glühenden
Augen in einem Antlitz, das nur von Krankheit und Schmerz wußte, ihrer aber mit
Humor und Feuer Herr geworden war - zwei Gesichter, die sehr geliebt wurden.
Nun kamen die ältlichen Komiteedamen, in deren Händen die ganze Verantwortung
für die Veranstaltung ruhte, wie mit vollen Segeln hereingerauscht und trieben
die verspäteten jungen Frauen und kichernden Mädchen auf ihre Plätze in den
Buden, dann wogten sie durch die Türen in die hinteren Räume, wo die
Erfrischungen angerichtet wurden - Tante Pitty keuchend hinter ihnen her. Die
Musikanten kletterten auf ihr Podium, eine schwarze grinsende Gesellschaft, die
fetten Gesichter glänzten schon von Schweiß. Sie begannen ihre Geigen zu
stimmen und strichen und lärmten mit ihren Bogen im Vorgefühl ihrer Wichtigkeit.
Der alte Levi, Mrs. Merriwethers Kutscher, der seit der Zeit, da Atlanta noch
Marthasville hieß, auf jedem Basar und auf jedem Ball das Orchester dirigierte,
klopfte geräuschvoll mit dem Bogen, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
Aller Augen wendeten sich ihm zu. Dann fingen die Geigen, Bratschen, Akkordeons
und Banjos unter Begleitung der Schlagzeuge an, »Lorena« zu spielen, vorerst
noch zum Tanzen zu langsam. Der Tanz sollte erst später beginnen, wenn die
Buden leergekauft waren. Scarlett schlug das Herz rascher, als die süße
Schwermut des Walzers an ihr Ohr klang:


»Langsam
schwinden die Jahre, Lorena!


Auf den
Feldern liegt wieder der Schnee.


Schon tief
steht die Sonne am Himmel, Lorena ...!«


Eins,
zwei, drei; eins, zwei, drei; tiefe Verbeugung und drehen drei; eins, zwei,
drei. Was für ein herrlicher Walzer! Sie breitete die Arme aus, schloß die
Augen und wiegte sich in dem traurigen Rhythmus, der einen nicht wieder
losließ. In der schwermütigen Melodie von Lorenas verlorener Liebe lag etwas,
was sich mit ihrer eigenen Erregung verschmolz und ihr beklemmend in die Kehle
stieg.


Dann
drangen, als hätte die Walzermusik sie hereingeholt, Klänge von der schattigen,
mondbeschienenen Straße herauf: Pferdegetrappel und Wagenrollen, getragen von
der warmen, lieblichen Luft, viel frohes Gelächter, Negerstimmen in ihrer
eigentümlich weichen Schärfe, die sich um die Plätze zum Anbinden der Pferde
stritten. Von der Treppe her hörte man die frischen Stimmen der Mädchen, die
sich mit den Bässen ihrer Begleiter vermischten, muntere Ausrufe der Begrüßung
und des freudigen Wiedererkennens.  Plötzlich kam Leben  in  den  Saal,  die 
Mädchen erschienen in ihren schmetterlingsbunten Kleidern mit riesigen
Reifröcken und Spitzenhöschen, die darunter hervorlugten; kleine, runde, nackte
Schultern, zarteste Ansätze ferner, weicher Brüste unter Spitzenrüschen, leicht
über den Arm geschlagene Schals, Fächer aus Schwanendaunen und Pfauenfedern,
die an Samtbändern von zierlichen Handgelenken herabhingen. Mädchen mit schlicht
über den Ohren zurückgestrichenen Haaren, die hinten zu so schweren Knoten
geschlungen waren, daß die Köpfe sich in herrischer Gebärde zurückbogen,
Mädchen mit blonden Locken um schlanke Nacken und schweren goldenen Ohrgehängen
dazwischen. Geschmuggelte Seiden, Spitzen, Borten und Schleifen, alles um so
stolzer getragen, als es den Yankees zum Hohn die Blockade durchbrochen hatte.


Nicht alle
Blumen der Stadt waren den beiden Führern der Konföderierten Staaten als Tribut
dargebracht worden. Mit den allerfeinsten, allerduftigsten Blüten waren diese
jungen Mädchen geschmückt. Teerosen staken hinter rosigen Ohren, Jasmin und
Rosenknospen hingen in kleinen Girlanden über fallenden Seidenlocken. Blüten
wurden sittsam in Atlasschärpen getragen und fanden, noch ehe die Nacht zu Ende
ging, ihren Weg als kostbare Andenken in die Brusttaschen grauer Uniformen. In
diesen Uniformen waren viele Männer erschienen, die Scarlett vom Lazarett, von
der Straße oder vom Exerzierplatz her kannte. Es waren prächtige Waffenröcke
mit blanken Knöpfen und funkelnden Goldtressen an Aufschlägen und Kragen;
vorzüglich hoben sich von dem Grau der Hosen die roten, gelben und blauen
Streifen der verschiedenen Waffengattungen ab. Die breiten Fransen der
rot-goldenen Offiziersschärpen glitzerten im vielfachen Licht der Kerzen,
schimmernde Degen klappten gegen Lackstiefel, Sporen rasselten und klirrten.


»Was für
gutaussehende Männer!« dachte .Scarlett in freudiger Erregung, als die
Begrüßungen begannen. Trotz der schwarzen und braunen Vollbärte sahen sie alle
so jung und unbekümmert aus, mit dem Arm in der Schlinge oder dem erschreckend
weißen Koplverband über dem sonnenverbrannten Gesicht. Einige kamen an Krücken
- wie sorgsam paßten ihrem Humpeln die Mädchen den Schritt an! Eine Uniform beschämte
durch ihre Farbenpracht den buntesten Putz der Damen und stach aus dem Schwärm
wie ein tropischer Vogel hervor. Es war ein Zuave aus Louisiana mit blau und
weiß gestreiften Pluderhosen, elfenbeinfarbenen Gamaschen und einem
enganliegenden roten Jäckchen - ein dunkler, grinsender kleiner Affe von Mann
mit dem Arm in einer schwarzen Seidenschlinge. Das war Maybelle Merriwethers
bevorzugter Verehrer, Rene Picard. Das ganze Lazarett war offenbar hier,
wenigstens jeder, der gehen konnte, alle Urlauber, alle vom Eisenbahnund
Postdienst, von den Sanitäts- und Requirierungskommandos zwischen hier und
Macon. Wie mußten sich die Komiteedamen freuen! Das Lazarett mußte eine Unsumme
von Geld dabei einnehmen.


Von der
Straße herauf erscholl Trommelwirbel. Ein Signalhorn ertönte, eine Baßstimme
kommandierte: »Rührt euch!« Darauf erdröhnte die schmale Treppe unter den
Tritten der Landwehr und des Landsturms, deren bunte Uniformen sich nun
gleichfalls in den Saal ergossen. Hier gab es blutjunge Burschen, die sich
gelobt hatten, nächstes Jahr um diese Zeit in Virginia zu sein, falls der Krieg
so lange dauerte, und alte weißbärtige Männer, die sich wünschten, jünger zu
sein, und doch stolz waren, Uniform zu tragen, stolz in dem Abglanz ihrer Söhne
an der Front. Unter den Landsturmleuten aber erblickte man vereinzelt auch
Männer in felddienstfähigem Alter, die nicht ganz so unbefangen einhergingen
wie die Knaben und Greise. Schon begann es um sie her zu tuscheln und zu
fragen, warum sie nicht bei General Lee an der Front seien.


Wie
sollten sie nur alle in diesem Saal Platz finden! Noch ein paar Minuten vorher
hatte er so groß und leer ausgesehen, und nun war er gedrängt voll. Warme
sommerliche Düfte erfüllten ihn: Eau de Cologne, Riechwasser, Pomade und
brennende Wachskerzen, Blumenduft und schwacher Staub von dem Tritt so vieler
Füße auf den alten verbrauchten Dielen. In dem Lärm und Durcheinander der
Stimmen war fast nichts mehr zu verstehen, und als spürte der alte Levi die
freudige Erregung des Augenblicks, brach er »Lorena« mitten im Takt ab, gab ein
lautes Klopfzeichen mit dem Bogen, und das Orchester spielte, als ginge es ums
Leben, die »Schöne blaue Flagge«. Hunderte stimmten ein, sangen mit, jubelten
das Lied wie einen einzigen Hochruf. Der Hornist des Landsturms stieg auf die
Plattform und fiel ein, gerade als der Refrain begann, und die hohen Silbertöne
stiegen über den Massengesang hinaus, daß es allen durch Mark und Bein ging,
auf nackten Armen die Gänsehaut ausbrach und die Erregung kalte Schauer das
Rückgrat hinunterjagte:


»Hurra,
hurra! Für das Recht des Südens! Für die schöne blaue Flagge, hurra! Nur ein
Stern ziert sie, hurra!«


Dröhnend
stimmten sie den zweiten Vers an. Scarlett hörte, während sie mitsang, wie
hinter ihr Melanies hoher süßer Sopran ebenso klar und eindringlich wie der
Silberklang des Horns aufstieg. Sie drehte sich um und sah Melly mit
geschlossenen Augen und auf der Brust gefalteten Händen dastehen. Feine Tränen
liefen ihr die Wangen hinunter. Als die Musik aufhörte, lächelte sie Scarlett
seltsam zu, verzog ein wenig den Mund, als ob sie sich entschuldigen wollte,
während sie sich mit dem Taschentüchlein die Augen abtupfte. »Ich bin so
glücklich«, flüsterte sie, »und so stolz auf die Soldaten, daß ich weinen muß.«
In ihren Augen leuchtete eine tiefe, fanatische Glut, die ihr unscheinbares
Gesichtchen überstrahlte und verschönte.


Als das
Lied zu Ende war, lag derselbe Glanz auf den Gesichtern aller Frauen, Tränen
des Stolzes auf rosigen wie auf runzligen Wangen, ein Lächeln auf den Lippen
und in den Augen heiße Glut, wenn sie ihre Männer ansahen, die Liebste den
Geliebten, die Mutter den Sohn, die Gattin den Gatten. Alle hatten teil an
jener Schönheit, die auch die unscheinbarste Frau verklärt, wenn sie sich ganz
und gar geliebt und beschützt fühlt und die Liebe tausendfältig zurückgibt. Sie
liebten die Männer ihres Vaterlandes, sie glaubten an sie und vertrauten ihnen
bis zum letzten Atemzug. Wie konnte denn der Heimat ein Unglück widerfahren,
wenn diese hochgemute graue Mauer der heldenhaftesten und ritterlichsten
Männer, die je auf der Welt gelebt hatten, sich zwischen ihr und den Yankees
erhob! Aller Herzen waren übervoll von Hingabe und Stolz, übervoll von der
gerechten Sache der Konföderierten, deren endgültiger Sieg zum Greifen nahe
war. »Stonewall« Jacksons Erfolge im Shenandoahtal und die Niederlage der
Yankees in der siebentägigen Schlacht um Richmond ließen daran keinen Zweifel.
Wie konnte das bei solchen Heerführern wie Lee und Jackson auch anders sein?
Noch ein Sieg, dann lagen die Yankees am Boden und bettelten um Frieden. Dann
kamen die Männer nach Hause geritten, und dann war des Küssens und Lachens kein
Ende. Noch ein Sieg, und der Krieg war aus.


Freilich
stand mancher Stuhl leer, mancher Säugling sollte die väterlichen Züge nie zu
Gesicht bekommen, manches namenlose Grab lag an einsamen Bächen in Virginia und
in den stillen Bergen von Tennessee. Aber war denn solcher Preis für die
heilige Sache zu hoch? Daß Seidenstoffe und Genußmittel schwer zu haben waren,
darüber lachte man nur. Außerdem brachten die schneidigen Blockadebrecher vor
der Nase der Yankees manches herein, und das machte seinen Besitz doppelt
aufregend. Bald würden Raphael Semmes und die konföderierte Flotte sich etwas
näher mit den Kanonenbooten der Yankees befassen, und dann standen die Häfen
wieder weit offen. Überdies mußte England den Südstaaten zu Hilfe kommen, denn
dort standen die Spinnereien still, solange sie keine Baumwolle erhielten.
Natürlich stand auch der britische Adel auf seilen der Konföderierten, wie eben
Aristokraten gegen ein Gesindel von Geldmachern zusammenhielten.


So ließen
denn die Frauen ihre Seide rauschen und empfanden die doppelte Süßigkeit der
Liebe im Angesicht von Tod und Gefahr. Scarletts Herz pochte in der stürmischen
Erregung, endlich wieder unter Menschen zu sein. Aber der Ausdruck einer
schwärmerischen Begeisterung auf allen Gesichtern, die sie nicht teilte und nur
halb verstand, dämpfte ihre Freude. Der Saal schien ihr nicht mehr so schön,
die Mädchen nicht mehr so elegant, als ihr der Gedanke kam, daß all diese Glut
der Hingabe auf jedem Antlitz vergeblich und ... albern sei.


Voller
Entsetzen sagte sie sich: »Nein, nein! So etwas darfst du nicht denken, das ist
unrecht, das ist Sünde!« Aber doch war ihr klargeworden, daß die große heilige
Sache ihr nichts bedeutete. Es langweilte sie nur, wenn alle Menschen mit
fanatischem Blick in den Augen davon sprachen. Der Krieg kam ihr durchaus nicht
als etwas Heiliges, sondern als etwas sehr Lästiges und Sinnloses vor. Ihr wurde
klar, wie müde sie des endlosen Strickens, des Bindenrollens und
Scharpiezupfens war, von dem ihre Fingerspitzen rauh wurden. Ach, und das
Lazarett hatte sie so satt! Es machte sie elend und krank mit seinen
ekelerregenden Gerüchen und dem endlosen Gestöhn. Der Ausdruck nahenden Todes
auf den eingefallenen Gesichtern war ihr fürchterlich.


Verstohlen
blickte sie sich um, voller Sorge, es möchte jemand in ihrem Gesicht lesen, was
in ihrer Seele vorging. Warum konnte sie nicht wie die anderen Frauen empfinden?
Sie alle meinten wirklich von ganzem Herzen, was sie sagten und taten, sie aber
mußte die Begeisterung und den Stolz, den sie nicht empfinden konnte, spielen;
mußte die Maske der Kriegerwitwe anlegen, die ihren Schmerz tapfer trägt,
während ihr Herz im Grabe liegt; die davon durchdrungen ist, daß ihres Mannes
Tod nichts gegen den Sieg der großen heiligen Sache bedeutet. Ach, wie einsam
sie sich fühlte, sie, die doch niemals zuvor einsam gewesen war! Anfangs
versuchte sie, sich selber über ihre Empfindungen zu täuschen, aber die harte
Ehrlichkeit, die ein Grundzug ihres Wesens war, ließ es nicht zu, und während
dieses Wohltätigkeitsfest seinen Gang ging, war ihr Geist emsig beschäftigt,
sich vor sich selbst zu rechtfertigen, eine Aufgabe, die ihr selten schwerfiel.
Alle andern Männer und Frauen schienen ihr wie benebelt von ihrer
Vaterlandsliebe; sie allein, Scarlett O'Hara-Hamilton, hatte den klaren
irischen Verstand, der sich nicht bestechen ließ; aber keiner durfte je die
Nüchternheit ihrer Anschauungen erfahren! Welche Empörung würde es hervorrufen,
wenn sie plötzlich aufs Podium spränge und sagte, der Krieg möge aufhören,
damit sie alle wieder heimkehren und sich um ihre Baumwolle kümmern könnten,
damit es wieder Gesellschaften und Verehrer und blaßgrüne Kleider in Hülle und
Fülle gäbe!


Für einen
Augenblick blickte sie angewidert und voller Hochmut auf das Treiben rings um
sie her. Ihre Bude war unauffällig gelegen, selten nur kam jemand daran vorbei,
und Scarlett konnte nichts anderes tun als den frohen Schwarm von weitem
betrachten. Melanie, die ihre Mißstimmung bemerkte, sie aber der Sehnsucht nach
Charlie zuschrieb, beschäftigte sich damit, die Waren in ihrer Auslage schöner
zu verteilen, während Scarlett mürrisch in den Saal blickte und sogar an den
vielen Blumen unter den Bildern von Davis und Stephens nichts als Mißfallen
fand. »Wie ein Altar sieht es aus«, dachte sie abfällig. »Die beiden könnten
fast Gott, Vater und Sohn, darstellen!« Erschrocken über ihren eigenen Einfall
bekreuzigte sie sich verstohlen, verfolgte den Gedanken aber doch weiter. Die
Leute machten so viel Wesens von den beiden, als seien sie Heilige, und dabei
waren es doch nur Menschen, und sie sahen nicht einmal gut aus. Natürlich
konnte Stephens nicht dafür, daß er sein Leben lang krank gewesen war; aber
Davis' stolzes Gesicht mit den reinen, scharfgeschnittenen Zügen verdroß sie
wegen seines Ziegenbartes, und sie sah nicht darin die klare kalte Intelligenz,
die die Bürde einer neuen Nation trug. Scarlett fühlte sich nicht glücklich,
denn niemand achtete ihrer. Sie war hier die einzige junge, nicht verheiratete
Frau, die keinen Verehrer hatte. Sie war siebzehn Jahre alt, ihre Füße wollten
tanzen und springen. Sie hatte einen Mann auf dem Friedhof von Oakland liegen
und ein kleines Kind in der Wiege bei Tante Pittypat, und jeder meinte, sie
könnte mit ihrem Los zufrieden sein, und es half ihr nichts, daß ihre Brust
weißer, ihre Taille schlanker, ihre Füße zierlicher waren als bei irgendeinem
anderen Mädchen. Sie war nicht alt genug, um Witwe zu sein, und doch mußte sie
hier in vorbildlicher Witwenwürde sitzen und ihre Stimme dämpfen und ihre Augen
verschämt niederschlagen, wenn Herren an ihre Bude traten. Sie kam sich in dem
heißen schwarzen Taft, der kaum ihre Handgelenke freiließ und bis ans Kinn
zugeknöpft war, wie eine Krähe vor und mußte geduldig zusehen, wie so viele
unscheinbare Mädchen sich gutaussehenden Männern an den Arm hängten. Und alles,
weil Charles die Masern gehabt hatte. Nicht einmal den Heldentod in der
Schlacht war er gestorben, womit sie wenigstens noch hätte prahlen können.
Gereizt stützte sie die Ellbogen auf den Auslagentisch und sah herausfordernd
in die Menge. Was scherte es sie, daß Mammy sie so oft ermahnt hatte, die
Ellbogen nicht aufzustützen, damit sie nicht runzlig würden! Was lag daran,
wenn sie häßlich würden? Wahrscheinlich bekam sie doch nie wieder Gelegenheit,
sie zu zeigen. Begehrlich betrachtete sie die Menge. Maybelle Merriwether ging
am Arm des Zuaven an der nächsten Bude vorbei. Sie trug ein apfelgrünes
Tarlatankleid, übersät von elfenbeinfarbenen Chantillyspitzen, die mit dem
letzten Blockadezug aus Charleston gekommen waren, und protzte so damit, als
hätte sie selbst und nicht der berühmte Kapitän Butler die Blockade
durchbrochen.


»Wie süß
müßte ich darin aussehen! Sie hat eine Taille wie eine Kuh. Das Grün ist meine
Farbe, meine Augen würden darin ... Warum versuchen Blondinen überhaupt, diese
Farbe zu tragen! Ihre Haut sieht darin grün wie Käse aus. Ach, wenn ich denke,
daß ich die Farbe nie wieder tragen darf, selbst dann nicht, wenn die Trauer
vorüber ist! Dann werde ich altes, verstaubtes Grau und Braun und Lila tragen
müssen. War es nicht ein furchtbarer Unsinn, die ganze Mädchenzeit hindurch zu
lernen, wie man Männer gewinnt, und seine Fähigkeiten dann nur ein oder zwei
Jahre gebrauchen zu dürfen?« Wenn sie über ihre Erziehung unter Ellens und
Mammys Augen nachdachte, so wußte sie, daß sie gründlich und gut gewesen war,
denn der Erfolg war nie ausgeblieben. Wie unfehlbar und zuverlässig waren die
festen Regeln dieser Erziehung! Mit alten Damen war man lieb und arglos und
schlicht, um ihre scharfen, mißtrauischen Blicke zu entwaffnen. Mit alten
Herren mußte man schlagfertig und keck sein und schon fast ein wenig
liebäugeln, doch nur so viel, daß es ihre Eitelkeit kitzelte. Dann fühlten sie
sich wieder jung und kniffen einen in die Wangen. Natürlich mußte man alsdann
erröten, sonst taten sie es ärger als schicklich war und erzählten ihren
Söhnen, man sei flott. Mit jungen Mädchen floß man über vor Liebe und küßte sie
jedesmal, wenn man sie sah, und wäre es zwanzigmal am Tag. Man bewunderte
unterschiedslos ihre neuen Kleider, neckte sie wegen ihrer Verehrer und sagte
nie, was man wirklich dachte. Die Männer anderer Frauen ließ man gänzlich ungeschoren,
um nicht ins Gerede zu kommen. Aber mit den jungen unverheirateten Männern war
das eine andere Sache! Ihnen konnte man leise zulachen, mit den Augen konnte
man viel Aufregendes versprechen, bis der Mann Himmel und Erde in Bewegung
setzte, um mit einem allein zu sein. War man aber allein, so konnte man
tiefgekränkt oder sehr böse sein, wenn er zu küssen versuchte. Man konnte ihn
dann dazu bringen, sich zu entschuldigen, daß er sich wie ein Schuft benommen
habe, und ihm so lieb verzeihen, daß es ihm den Kopf vollends verdrehte.
Manchmal ließ man sich auch küssen. Dann weinte man hernach und behauptete,
nicht zu wissen, was über einen gekommen sei, und nun könne er wohl nie wieder
Achtung vor einem haben. Dann trocknete er einem die nassen Augen und machte
meistens einen Heiratsantrag, um so seine Achtung gleich zu beweisen. Oh,
wieviel ließ sich doch mit Junggesellen anfangen! Und Scarlett beherrschte alle
Schattierungen des Seitenblicks und des halben Lächelns, des Wiegens in den
Hüften, sie beherrschte die Tränen, die Ausgelassenheit, die Schmeichelei, das
süße Mitgefühl. Sie beherrschte sie alle, die Künste und Kniffe, die nie
versagten - außer bei Ashley.


Sie wurde
in ihren Träumen unterbrochen, als die Menge sich gegen die Wände zu drängen
begann. Scarlett hob sich auf die Zehenspitzen und sah über die Köpfe hinweg
den Hauptmann des Landsturms auf das Orchesterpodium steigen. Er rief einige
Kommandos in den Saal, und eine halbe Kompanie trat an. Dann gab es einige
Minuten scharfen Drill zu sehen, der den Männern den Schweiß in die Stirnen
trieb und bei den Zuhörern Beifall und Hochrufe erntete. Auch Scarlett
klatschte pflichtschuldigst in die Hände, und als die Soldaten nach dem
Wegtreten zu den Punschund Limonadenbuden drängten, wandte sie sich an Melanie:
»Wie schön sie aussahen, nicht wahr?«


Melanie
machte sich an ihren Strickwaren in der Auslage zu schaffen und antwortete,
ohne sich die Mühe zu machen, ihre Stimme zu dämpfen: »Die meisten würden sich
in Virginia und in grauer Uniform noch sehr viel schöner ausmachen.«


Mehrere
stolze Mütter von Landsturmleuten standen ganz in der Nähe und hörten die
Bemerkung. Mrs. Guinan wurde purpurrot und dann bleich. Ihr
fünfundzwanzigjähriger Willie war bei der Kompanie.


Scarlett
war entgeistert, solche Worte aus Mellys Mund zu hören. »Aber Melly!«


»Du weißt,
Scarlett, daß es wahr ist. Ich meine nicht die kleinen Jungens und die alten
Herren, aber eine Menge Landsturmleute sind sehr wohl in der Lage, ein Gewehr
zu tragen, und sollten es auf der Stelle tun.«


»Aber ...
aber ...«, fing Scarlett an, die noch nie darüber nachgedacht hatte. »Jemand
muß doch zu Hause bleiben, um ...« Was hatte ihr Willie Guinan doch noch
erzählt, um seine Anwesenheit in Atlanta zu entschuldigen? »Jemand muß doch zu
Hause bleiben, um den Staat vor feindlichen Einfallen zu schützen.«


»Kein
Feind fällt bei uns ein«, sagte Melly kühl und schaute zu ein paar
Landsturmleuten hinüber. »Die beste Art, die Grenzen zu schützen, ist, nach
Virginia zu gehen und dort die Yankees zu schlagen. Und all das Gerede, der
Landsturm müsse hierbleiben, um einen Negeraufstand zu verhüten, nun, das ist
der größte Unsinn, den ich je gehört habe. Das ist nur eine Ausrede für
Feiglinge. Ich wette, wir würden mit den Yankees in einem Monat fertig, wenn
der Landsturm aller Staaten nach Virginia ginge!«


»Aber
Melly!« Scarlett sah sie noch immer fassungslos an. In Mellys sanften Augen
blitzte es zornig auf.


»Mein Mann
hatte keine Angst hinauszugehen, und auch deiner nicht. Mir wäre lieber, beide
wären tot, als hier zu Hause ... Ach, Liebling, sei nicht böse. Wie gedankenlos
von mir!« Bittend strich sie Scarlett, die sie groß ansah, über den Arm.
Scarlett dachte gar nicht an Charlie, sie dachte an Ashley. Wenn er nun auch
stürbe? Rasch wandte sie sich um und lächelte mechanisch, als Dr. Meade auf
ihre Bude zugeschritten kam.


»Na, ihr
Mädel«, begrüßte er sie, »schön, daß ihr gekommen seid. Ich weiß, welche
Überwindung es euch gekostet haben mag. Aber alles für die gute Sache! Ich will
euch ein Geheimnis sagen. Ich habe eine Überraschung vor, mit der ich noch mehr
Geld für das Lazarett einnehmen will. Aber ich fürchte, einige von den Damen
werden Anstoß daran nehmen.« Er hielt inne und zupfte an seinem grauen
Spitzbart.


»Was denn,
was? Bitte erzählen!«


»Nein, ich
glaube, ich lasse es euch lieber raten, ihr werdet schon sehen. Aber ihr
Mädchen müßt für mich eintreten, wenn die Kirchenvorstände mich deshalb aus der
Stadt jagen wollen.« Feierlich schritt er auf eine Gruppe Chaperons in einer
Ecke zu, und gerade, als die beiden Mädchen die Köpfe zusammengesteckt hatten,
um herauszubekommen, was er wohl vorhaben könnte, kamen zwei ausgelassene alte
Herren schnurstracks auf die Bude zu und verlangten mit lauter Stimme zehn
Ellen Spitzen. Scarlett begann abzumessen und ließ es geschehen, daß man sie
unters Kinn faßte. Dann zogen die beiden ab, und hin und wieder nahm ein
anderer ihren Platz vor der Auslage ein. So viel Kunden hatten sie nicht wie
die andern Buden, wo Maybelle Merriwethers gurrendes Lachen und Fanny Elsings
Kichern erklang und die schlagfertigen Antworten der Whitingschen Mädchen
allgemeine Lustigkeit erregten. Ruhig und gelassen wie ein Ladenbesitzer
verkaufte Melly unnützes Zeug an Männer, die nie irgendeinen Gebrauch davon
machen konnten, und Scarlett suchte es ihr gleichzutun. Einige Male erzählten
Käufer, daß sie mit Ashley auf der Universität gewesen waren und was für ein
ausgezeichneter Soldat er sei, oder sie sprachen voller Hochachtung von
Charles, und welchen Verlust sein Tod für Atlanta bedeute. Dann schmetterte die
Musik die ausgelassene Melodie »Johnny Booker, hilf dem Nigger!«. Scarlett
hätte schreien mögen. Sie wollte tanzen! Sie blickte über den Tanzboden hin und
klopfte mit dem Fuß den Takt. Ihre grünen Augen schillerten lebenshungrig. Auf
der andern Seite des Saales bemerkte ein Mann, der soeben in die Tür getreten
war, den Blick dieser schrägen Augen in dem rebellischen Gesicht, erkannte sie
und stutzte. Dann lächelte er vor sich hin, denn er entzifferte in ihnen, was
jedes männliche Wesen sofort zu entziffern vermag.


Er war
hochgewachsen, trug einen eleganten schwarzen Tuchanzug und überragte alle
Umstehenden. Seine Schultern waren von gewaltiger Breite, aber nach der Taille
zu wurde er immer schlanker bis hinunter zu den auffallend kleinen Füßen in Lackstiefeln.
Seine gepflegte Kleidung stach wunderlich von der Strenge seiner ganzen
Erscheinung und besonders seines Gesichtes ab. Das war die Kleidung eines
Dandys auf einem Athletenkörper. Er hatte kohlschwarzes Haar und einen
kurzgeschnittenen Schnurrbart, der neben den martialischen Schnauzbärten der
Kavallerieoffiziere fast fremdartig anmutete. Er trug eine gelassene,
überlegene Unverschämtheit zur Schau. In dem frechen Blick, mit dem er Scarlett
ansah, funkelte es boshaft, bis sie den Blick endlich spürte und zu ihm
hinblickte. Einen Augenblick lang konnte sie sich nicht darauf besinnen, wer er
war. Als er sich verbeugte, grüßte sie wieder, aber als er sich mit seinem
eigentümlich geschmeidigen, indianerhaften Gang zu ihr aufmachte, fuhr die Hand
vor Entsetzen zum Mund. Sie wußte nun, wer er war, und stand wie vom Blitz
getroffen, während er sich durch die Menge Bahn brach. Dann machte sie
blindlings kehrt und wollte in die Erfrischungsräume entfliehen, aber ihr Rock
verfing sich an einem Nagel. Wütend riß sie sich los, da stand er schon neben
ihr.


»Erlauben
Sie«, sagte er höflich, beugte sich vor und brachte ihre Rüschen in Ordnung.
»Ich hatte kaum gehofft, Miß O'Hara, daß Sie mich wiedererkennen würden.«


Es war die
schön modulierende Stimme eines Gentleman, klangvoll und doch belegt, in der
trägen, verschliffenen Mundart Charlestons. Sie war ihrem Ohr eigentümlich
angenehm. Hochrot vor Scham über ihr letztes Zusammentreffen blickte sie zu ihm
auf und sah die kohlschwarzen Augen in erbarmungsloser Lustigkeit sprühen. Daß
unter allen Menschen gerade dieser hier auftauchen mußte, der Zeuge ihrer
Demütigung gewesen war, der abscheuliche Lump, der Mädchen zugrunde richtete
und bei anständigen Leuten nicht empfangen wurde! Der verächtliche Kerl, der
ihr - mit Recht - gesagt hatte, sie sei keine Dame.


Beim Klang
seiner Stimme wandte Melanie sich um, und zum ersten Male in ihrem Leben dankte
Scarlett Gott für die Existenz ihrer Schwägerin. »Aber ist das nicht Mr. Rhett
Butler?« sagte Melanie und streckte lächelnd die Hand aus. »Ich sah Sie ... «


»... an
dem frohen Abend, als Ihre Verlobung verkündet wurde«, vollendete er und beugte
sich über ihre Hand. »Es ist sehr liebenswürdig, daß Sie sich meiner
entsinnen.«


»Und was
machen Sie so weit von Charleston entfernt, Mr. Butler?«


»Langweilige
Geschäfte, Mrs. Wilkes. Aber ich werde jetzt öfter in dieser Stadt ein und aus
gehen. Es hat sich herausgestellt, daß ich die Ware nicht nur hereinbringen,
sondern mich auch darum kümmern muß, was weiterhin damit geschieht.«


»Hereinbringen
...?« Melly zog die Stirn kraus. Aber dann strahlte sie auf: »Was, Sie müssen
ja der berühmte Kapitän Butler sein, der Blockadebrecher, von dem wir soviel
gehört haben! Jedes Mädchen trägt ja ein Kleid, das Sie hereingebracht haben.
Scarlett, ist das nicht interessant? ... Aber was ist dir denn? Ist dir nicht
wohl?«


Scarlett
sank auf den Hocker. Ihr Herz klopfte rasch. Daß etwas so Schreckliches ihr
widerfahren mußte! Sie hatte gehofft, den Mann nie wiederzusehen. Er ergriff
ihren schwarzen Fächer und begann, sie mit ernstem Gesicht, aber immer noch
funkelnden Augen zu fächeln. »Es ist recht warm hier drinnen«, sagte er, »kein
Wunder, daß Miß O'Hara sich nicht wohl fühlt. Darf ich Sie ans Fenster führen?«


»Nein!«
sagte Scarlett so abweisend, daß Melly große Augen machte.


»Sie ist
nicht mehr Miß O'Hara«, sagte Melly. »Sie heißt Mrs. Hamilton und ist meine
Schwester.«


Scarlett
hatte das Gefühl, als lege sich der Ausdruck in Kapitän Butlers
wettergebräuntem Piratengesicht wie eine Klammer um ihren Hals.


»Damit
haben zwei reizende Damen gewiß sehr viel gewonnen.« Das war eine der üblichen
Bemerkungen, die alle Herren machten; die Art aber, in der er es sagte, ließ es
ihr so klingen, als meine er das Gegenteil.


»Ihre
Gatten sind doch heute bei einem so glücklichen Anlaß zugegen? Es würde mir
eine Freude sein, meine Bekanntschaft mit ihnen zu erneuern.«


»Mein Mann
ist in Virginia.« Melly hob stolz den Kopf. »Aber Charles ... «


»Er ist im
Ausbildungslager gestorben«, sagte Scarlett nüchtern, beinahe barsch. Wollte
denn der Mensch nicht wieder fortgehen? Melly sah sie betroffen an, und der
Kapitän erwiderte mit einer Miene aufrichtigen Bedauerns: »Meine lieben,
verehrten Damen, wie konnte ich nur ...! Verzeihen Sie mir; doch erlauben Sie
einem Fremden, Ihnen zum Trost zu sagen, daß der Tod fürs Vaterland ewiges
Leben verheißt.«


Melanie
lächelte ihm durch schimmernde Tränen zu, aber in Scarletts Innern nagte
ohnmächtiger Haß. Wieder harte er eine höfliche Bemerkung gemacht, wie jeder
Gentleman sie machen konnte, aber sie wußte, daß er sie dabei verhöhnte. Ihm
war ja bekannt, daß sie Charles nicht geliebt hatte. Melly war zum Glück dumm
genug, ihn nicht zu durchschauen. Gott mochte verhüten, daß ihn jemals jemand
durchschaute! Ob er wohl ausplauderte, was er wußte? Er war ja kein Gentleman!
Sie sah, daß seine Mundwinkel in spöttischem Mitgefühl herabgezogen waren,
während er ihr immer noch zufächelte. In einer Aufwallung des Abscheus riß sie
ihm den Fächer aus der Hand.


»Mir ist
sehr wohl«, sagte sie, »Sie brauchen mir nicht das Haar in Unordnung zu
bringen.«


»Scarlett,
Liebling! Kapitän Butler, Sie müssen ihr verzeihen, sie ist nicht mehr sie
selbst, sobald von dem armen Charlie die Rede ist. Wir hätten beide heute abend
nicht herkommen sollen. Sehen Sie, wir sind noch in Trauer, und all die
Lustigkeit und die Musik strengt das arme Kind sehr an.«


»Ich
verstehe vollkommen«, sagte er mit betonter Zurückhaltung. Als er aber auf
Melanie einen forschenden Blick warf und ihren klaren Augen bis auf den Grund
schaute, verwandelte sich sein Ausdruck. Verhaltene Achtung und Zartheit zogen
über sein dunkles Gesicht. »Sie sind eine mutige kleine Frau, Mrs. Wilkes.«
Scarlett war empört, daß er sie in das Kompliment nicht mit einschloß; Melanie
lächelte verschämt.


»Du meine
Güte, nein, Kapitän Butler! Das Lazarettkomitee brauchte uns im letzten
Augenblick für diese Bude ... ein Kissenbezug gefällig? Hier ist ein sehr
schöner, mit einer Flagge darauf.« Sie wandte sich an drei Kavalleristen, die
vor ihrer Auslage auftauchten. Einen Augenblick schoß es Melanie durch den
Sinn, wie nett Kapitän Butler doch sei. Dann kam ihr der Wunsch dazwischen, es
möchte eine festere Schutzwand als der dünne Dekorationsstoff zwischen ihrem
Rock und dem Spucknapf sein, der gerade an der Außenseite ihrer Bude stand: mit
ihrem bernsteinfarbenen Tabaksaft zielten die Reiter nicht immer so unfehlbar
wie mit ihren langen Sattelpistolen. Dann vergaß sie den Kapitän, Scarlett und
den Spucknapf über anderen Kunden, die sich herandrängten. Scarlett saß still
auf ihrem Hocker und wagte nicht aufzublicken. Sie wünschte Butler zurück an
das Deck seines Schiffes, wohin er gehörte.


»Ist Ihr
Mann schon lange tot?«


»O ja,
schon fast ein Jahr.«


»Das ist
ja ein Aon!«


Scarlett
wußte nicht, was ein Aon sei. Aber der Spott ihres Peinigers war nicht
mißzuverstehen. Sie schwieg.


»Waren Sie
lange verheiratet? Verzeihen Sie meine Frage, aber ich war so lange nicht in
dieser Gegend.«


»Zwei
Monate«, antwortete Scarlett widerwillig.


»Darum ist
es nicht minder traurig«, fuhr er beharrlich fort.


»Hol ihn
der Teufel!« dachte sie zornig. »Wäre er ein anderer, so könnte ich ihn einfach
eiskalt behandeln und wegschicken. Aber er weiß von Ashley, und daß ich Charlie
nicht geliebt habe.« Sie sagte nichts und blickte auf ihren Fächer nieder.


»Sie sind
heute zum erstenmal wieder in Gesellschaft?«


»Ich weiß,
es sieht etwas sonderbar aus«, fiel sie rasch ein, »aber die Mädchen, die diese
Bude übernehmen sollten, mußten plötzlich abreisen, und es war niemand zum
Ersatz da. Deshalb haben Melanie und ich ... «


»Kein
Opfer ist zu groß für die gerechte Sache.«


Das hatte
auch Mrs. Elsing gesagt, aber da hatte es ganz anders geklungen. Hitzige Worte
wollten ihr über die Lippen, aber sie schluckte sie wieder hinunter.


»Ich habe
immer gefunden«, sagte er nachdenklich, »daß die ganze Art, wie die Witwen für
den Rest ihres Lebens eingekerkert werden, ebenso barbarisch ist wie die Sati
der Hindus.«


»Die
Sage?«


Er lachte,
und sie errötete über ihre Unwissenheit. Wer Worte gebrauchte, die sie nicht
verstand, war ihr unausstehlich.


»Wenn in
Indien ein Mann stirbt, wird er nicht begraben, sondern verbrannt, und dann
steigt seine Frau zu ihm auf den Scheiterhaufen und läßt sich mitverbrennen.«


»Wie
schrecklich! Aber warum tun sie das, und sieht die Polizei da ruhig zu?«


»Eine
Frau, die sich nicht verbrennen ließe, wäre eine Ausgestoßene. Alle ehrbaren
Hindumatronen würden über sie reden, daß sie sich nicht benehme wie eine
wohlerzogene Dame. Genau wie jene ehrbaren Matronen in der Ecke dort drüben
über Sie reden würden, wenn Sie heute abend in Rot erschienen wären und einen
Walzer tanzen wollten. Mir persönlich kommt die Witwenverbrennung viel
barmherziger vor als unsere hiesige Sitte, die Witwen lebendig zu begraben.«


»Wie
können Sie sich unterstehen zu behaupten, ich sei lebendig begraben!«


»Wie doch
die Frauen an ihren Ketten hängen! Sie finden die Sitte der Hindus barbarisch,
aber ob Sie wohl den Mut gehabt hätten, heute abend zu erscheinen, wenn nicht
das Vaterland Sie gerade gebraucht hätte?«


Solche
Schlußfolgerungen verwirrten Scarlett immer, und diese ganz besonders, weil ihr
dämmerte, daß Wahrheit darin enthalten war. Es wurde Zeit, ihm eins auf den
Mund zu geben.


»Auf
keinen Fall wäre ich gekommen. Es wäre ... eine Kränkung für ... es sähe so
aus, als hätte ich Charles nicht ... «


Seine
Augen hingen in zynischer Belustigung an ihren Lippen. Sie konnte nicht
fortfahren. Er wußte, daß sie Charles nicht geliebt hatte, und all die schönen
und edlen Gefühle, die auszudrücken sie sich anschickte, würden bei ihm nicht
verfangen. Wie schrecklich war es doch, mit jemandem zu tun zu haben, der kein
Gentleman war! Ein Gentleman tat immer, als schenke er einer Dame Glauben, auch
wenn er wußte, daß sie log. Das war die Ritterlichkeit des Südens. Dieser Mann
hingegen genoß es sichtlich, an peinliche Dinge zu rühren.


»Ich warte
in großer Spannung.«


»Sie sind
abscheulich«, sagte sie hilflos und schlug die Augen nieder.


Er lehnte
sich weit über die Auslage, bis sein Mund ihrem Ohr nahe war, und zischte ihr
in überaus glaubwürdiger Nachahmung eines Bühnenschurken die Worte zu: »Fürchte
nichts, schöne Dame, dein sündiges Geheimnis ist bei mir sicher.«


»Wie können
Sie nur so etwas sagen?« flüsterte sie fiebernd.


»Ich
wollte nur Ihr Gemüt erleichtern, was hätte ich sonst sagen sollen? Vielleicht:
>Sei mein, schönes Weib, oder ich bringe alles an den Tag<?« Wider Willen
begegnete ihr Blick dem seinen, und sie sah den Schalk darin wie bei einem
kleinen Jungen. Da lachte sie plötzlich auf. Schließlich war es doch eine gar
zu alberne Situation. Er lachte auch, so laut, daß mehrere Chaperons aus der
Ecke herüberschauten. Als sie bemerkten, wie gut die Witwe Charles Hamiltons
sich mit einem Fremden unterhielt, steckten sie die Köpfe mißbilligend
zusammen.


In diesem
Augenblick erscholl ein Trommelwirbel. Viele Stimmen zischten, Ruhe heischend,
als Dr. Meade auf das Podium trat und mit erhobenem Arm um Gehör ersuchte.


»Wir sind
den liebenswürdigen Damen den größten Dank dafür schuldig«, hub er an, »daß
ihre unermüdliche Arbeit für das Vaterland diese Veranstaltung nicht nur zu
einem finanziellen Erfolg gemacht, sondern obendrein diese unwirtliche Halle in
einen festlichen Garten verwandelt hat, in den die reizenden Rosenknospen, die
ich hier um mich sehe, so recht hineinpassen.«


Alles
klatschte Beifall.


»Die Damen
haben ihr Bestes an Zeit und Mühe hergegeben, und alle die schönen Dinge in
diesen Buden sind doppelt schön, weil die feinen Hände unserer reizenden Frauen
aus dem Süden sie verfertigt haben.«


Die
Beifallsrufe wurden lauter, aber Rhett Butler, der sich lässig neben Scarlett
über die Auslage lehnte, flüsterte ihr ins Ohr: »Pathetischer Ziegenbock!«
Erschrocken über diese Majestätsbeleidigung - Dr. Meade war doch Atlantas
beliebtester Bürger starrte sie ihn an. Aber tatsächlich sah der Doktor mit
seinem grauen Kinnbart, der heftig hin und her wackelte, wie ein Ziegenbock
aus, und nur mit Mühe unterdrückte Scarlett ein Kichern.


»Aber das
ist noch nicht alles. Die guten Damen des Lazarettkomitees, deren kühle Hände
mancher Leidensstirn so wohlgetan und manchen Braven, der sein Blut für die
gute Sache vergossen hat, dem Rachen des Todes entrissen haben, kennen unsere
Bedürfnisse. Ich will sie nicht aufzählen. Wir brauchen mehr Geld, um Arzneien
aus England zu kaufen, und in unserem Kreise befindet sich heute abend der
verwegene Kapitän, der schon ein Jahr lang immer wieder die Blockade
durchbrochen hat und es auch künftig tun wird, um uns die notwendigen Arzneien
zu verschaffen: Kapitän Rhett Butler!«


Das kam
unerwartet. Der Blockadebrecher machte eine anmutige Verbeugung - allzu
anmutig, fand Scarlett und versuchte zu deuten, was er damit ausdrücken wollte.
Fast schien es ihr, als übertreibe er seine Höflichkeit, weil seine Verachtung
für alle Anwesenden so über alle Maßen groß war. Ein Beifallssturm brach aus,
und die Damen in der Ecke reckten die Hälse. Das also war der Mann, mit dem
sich die Witwe des armen Charles Hamilton amüsierte, und Charlie war doch erst
ein Jahr tot.


»Wir
brauchen mehr Gold, und ich bitte Sie darum«, fuhr der Doktor fort. »Ich bitte
Sie um ein Opfer, ein kleines Opfer, lächerlich klein im Vergleich zu den
Opfern, die unsere tapferen Grauen uns bringen. Meine Damen, ich brauche Ihren
Schmuck. Ich? Nein, die Konföderierten Staaten bitten darum, und ich weiß, da
wird niemand zurückhalten. Wie schön glitzert ein Geschmeide an einem
lieblichen Handgelenk, wie herrlich glänzt eine goldene Brosche am Busen
unserer patriotischen Frauen! Aber wieviel herrlicher als alles Gold, als alle
Edelsteine ist doch das Opfer auf dem Altar des Vaterlandes! Das Gold wird
eingeschmolzen, die Steine werden verkauft, und für das Geld werden Arzneien
und anderer Lazarettbedarf beschafft. Meine Damen, zwei unserer tapferen
Verwundeten werden jetzt mit einem Korb unter Ihnen die Runde machen ...« Das
Ende der Rede ging im Sturm und Tumult des Händeklatschens und der Zurufe
unter.


Scarletts
erster Gedanke war inniger Dank dafür, daß die Trauer ihr verbot, Großmama
Robillards kostbare Ohrringe und schwere goldene Kette zu tragen oder ihre in
schwarzem Email eingefaßten goldenen Armbänder und die Granatbrosche. Der
kleine Zuave ging mit einem Spankorb am unverwundeten Arm langsam durch die
Menge, und alte und junge Frauen zogen in lachendem Eifer ihren Schmuck ab,
schrien vor gespieltem Schmerz auf, wenn sie die Ringe aus dem Ohr lösten,
halfen einander, das Schloß der Halsketten zu öffnen, nahmen sich die Broschen
vom Busen. Fortwährend erklang der helle Laut, mit dem Metall gegen Metall
schlägt. Dazwischen rief es durcheinander: »Warten Sie ... einen Augenblick!
So, jetzt ist es los!« Maybelle Merriwether zog die hübschen
Zwillingsarmbänder, die sie über und unter dem Ellbogen trug, ab; Fanny Elsing
rief: »Ma, darf ich?« und löste den Perlenschmuck mit seiner schweren
Goldfassung, der seit Generationen in der Familie war, aus ihren Locken.   Bei 
jeder   Gabe   erhob   sich   neues   Händeklatschen  und Beifallsgeschrei.


Der grinsende
kleine Mann kam jetzt mit dem Korb auf Scarletts Bude zu, an Rhett Butler
vorbei, der ein schönes goldenes Zigarettenetui achtlos hineinwarf. Als er vor
Scarlett den Korb auf den Auslagentisch hinstellte, schüttelte sie den Kopf und
breitete beide Hände aus, um zu zeigen, daß sie keinen Schmuck zu geben hätte.
Da fiel ihr der helle Schimmer ihres breiten goldenen Eheringes ins Auge.
Während eines verworrenen Augenblicks suchte sie sich im Geiste Charles'
Gesicht, als er ihr den Ring an den Finger steckte, zu vergegenwärtigen. Aber
die Erinnerung ward durch die Gereiztheit, die jeder Gedanke an ihn in ihr
wachrief, ausgelöscht. Mit raschem Griff wollte sie den Ring abziehen, aber er
saß fest. Der Zuave ging weiter zu Melanie.


»Halt!«
rief Scarlett. »Ich habe etwas für Sie!« Der Ring glitt vom Finger, und als sie
die Hand hob, um ihn auf all die Schmucksachen in den Korb zu werfen, begegnete
sie Rhett Butlers Blicken. Seine Lippen waren zu einem winzigen Lächeln
verzogen. Trotzig warf sie den Ring in den Korb.


»Oh,
Liebste!« flüsterte Melly und packte sie am Arm, und die Augen funkelten ihr
vor Liebe und Stolz. »Ach, du tapferes Mädchen! Halt! Bitte warten Sie,
Leutnant Picard, ich habe noch etwas für Sie!«


Sie zog an
ihrem eigenen Trauring, von dem Scarlett wußte, daß er ihr nie vom Finger
gekommen war, seitdem Ashley ihn daraufgesteckt hatte. Scarlett wußte wie
niemand sonst, was dieser Ring ihr bedeutete. Er ließ sich nur mit
Schwierigkeit abziehen, und einen kurzen Augenblick umschloß die kleine Hand ihn
fest. Dann legte sie ihn sanft in den Korb. Beide Mädchen schauten dem Zuaven
nach, der zu den älteren Damen hinüberging, Scarlett trotzig, Melanie mit einem
unbeschreiblichen Blick, der tiefer zu Herzen ging als alle Tränen; und der
Mann, der neben ihnen stand, ließ sich nichts von dem entgehen, was auf den
beiden Gesichtern zu lesen war.


»Wärest du
nicht so tapfer gewesen, ich hätte mich nie dazu entschließen können!« Melly
legte den Arm um Scarletts Taille und drückte sie an sich. Einen Augenblick lang
hatte Scarlett den Wunsch, sie abzuschütteln und einen kräftigen Fluch
auszustoßen, wie Gerald tat, wenn er sich ärgerte. Aber sie sah Rhett Butlers
Blick auf sich gerichtet, und es gelang ihr, sich zu beherrschen. Es war ihr
verhaßt, wie Melly ihr immer Empfindungen unterschob, die sie gar nicht
verspürte ... aber vielleicht doch besser so, als wenn sie die Wahrheit ahnte!


»Welch
schöne Geste!« sagte Rhett Butler. »Solch ein Opfer wie das Ihre macht unseren
braven grauen Jungens wieder Mut.«


Eine
hitzige Erwiderung drängte sich ihr auf die Lippen, aber sie hielt sie zurück.
Mit jedem Wort, das er sprach, machte er sich über sie lustig. Er war ihr von
ganzem Herzen zuwider. Aber dennoch, er hatte etwas Anfeuerndes, Lebendiges,
Elektrisierendes. Ihr irisches Naturell bäumte sich gegen die Herausforderung
seiner schwarzen Augen auf. Sie beschloß, den Kampf mit diesem Mann
aufzunehmen. Daß er ihr Geheimnis kannte, gab ihm einen Vorteil, der sie zur
Raserei brachte. Aber die Versuchung, ihm ihre Empörung ins Gesicht zu sagen,
überwand sie. Mit Zucker fängt man mehr Fliegen als mit Essig, pflegte Mammy zu
sagen, und diese Fliege wollte sie fangen! Nie wieder durfte sie ihm auf Gnade
und Ungnade ausgeliefert sein.


»Vielen
Dank«, sagte sie liebenswürdig und überhörte geflissentlich seinen Hohn. »Ein
solches Kompliment von einem so berühmten Mann wie Kapitän Butler wissen wir zu
schätzen.«


Er warf
den Kopf zurück und lachte laut auf - kläffte, wie Scarlett zornerfüllt fand,
während sie fühlte, daß sie wieder rot wurde.


»Warum
sagen Sie nicht, was Sie meinen?« fragte er so leise, daß in dem Lärm
ringsumher nur sie es hören konnte. »Warum sagen Sie nicht, ich sei ein
verdammter Schuft und kein Gentleman, und ich sollte machen, daß ich fortkäme,
sonst würden Sie einen der tapferen grauen Jungens bitten, mich zu fordern?«


Eine
patzige Antwort lag ihr schon auf der Zunge, aber sie bezwang sich und brachte
liebenswürdig heraus: »Aber Kapitän Butler, wo denken Sie hin? Als wüßte nicht
jeder, wie berühmt und wie tapfer Sie sind und was für ein ... was für ein ...«


»Ich bin
von Ihnen enttäuscht«, sagte er.


»Enttäuscht?«


»Ja. Bei
unserem ersten, so ereignisreichen Zusammentreffen dachte ich bei mir selbst,
ich hätte endlich ein Mädchen getroffen, das nicht nur schön, sondern auch
mutig ist. Nun aber sehe ich, daß Sie nur schön sind.«


»Soll das
etwa heißen, daß ich ein Feigling bin?«


»Allerdings.
Sie haben nicht den Mut, zu sagen, was Sie meinen. Als ich Ihnen zuerst
begegnete, dachte ich: da ist unter Millionen endlich ein Mädchen einmal nicht
wie die andern Gänse, die alles glauben und nachplappern, was Mama ihnen sagt,
einerlei, was sie dabei empfinden, die alle ihre Gefühle unter einem Strom von
süßer Heuchelei verbergen; ich dachte, Miß O'Hara ist ein Mädchen von seltenem
Temperament, sie weiß, was sie will, und scheut sich nicht, es auszusprechen -
oder Vasen zu zerschmeißen. «


»Dann«,
sagte sie mit aufbrechender Wut, »werde ich Ihnen auf der Stelle sagen, was ich
von Ihnen denke. Wenn Sie überhaupt eine Spur von Kinderstube hätten, dann
wären Sie nie hergekommen und hätten nie mit mir gesprochen, dann hätten Sie
gewußt, daß Sie mir aus den Augen zu bleiben haben. Aber Sie sind kein
Gentleman! Sie sind ein unerzogener Flegel! Sie meinen, weil Ihre verdammten kleinen
Boote schneller fahren als die der Yankees, hätten Sie ein Recht, tapfere
Männer und Frauen, die alles für die heilige Sache opfern, zu verhöhnen ... «


»Halten
Sie ein!« bat er lachend. »Sie fingen ganz hübsch an und sagten, was Sie
dachten, aber nun kommen Sie mir wieder mit der heiligen Sache. Ich mag nichts
mehr davon hören, und ich wette, Sie auch nicht.«


»Was,
wieso ... roher ...« stammelte sie ratlos. Er hatte sie aus dem Gleichgewicht
gebracht, und schon kochte sie wieder vor Zorn, daß er sie so durchschaute.


»Ich stand
dort in der Tür, ehe Sie mich sahen, und beobachtete Sie«, sagte er. »Ich
beobachtete auch die anderen Mädchen. Die sahen alle aus, als wären ihre
Gesichter aus einer einzigen Form gegossen. Nur Ihres nicht. In Ihrem Gesicht
ist leicht zu lesen. Ihr Gesicht war nicht bei der heiligen Sache, sondern es
war voll davon, daß Sie tanzen und sich amüsieren wollten und nicht durften.
Sagen Sie mir die Wahrheit, habe ich recht?«


»Ich habe
Ihnen nichts mehr zu sagen, Kapitän Butler«, sagte sie so förmlich, wie sie nur
konnte, und raffte notdürftig die Reste ihrer Würde zusammen. »Wenn Sie sich
etwas darauf einbilden, der große Blockadebrecher zu sein, so gibt Ihnen das
noch lange kein Recht, eine Frau zu beschimpfen.«


»Der große
Blockadebrecher! Das ist ein Witz! Bitte, schenken Sie mir noch einen
Augenblick Gehör, ehe Sie mich in die Finsternis hinabstoßen. Eine so reizende
kleine Patriotin soll nicht im Unklaren bleiben über das, was ich für die Sache
der Konföderierten tue.«


»Es liegt
mir nichts daran, von Ihrem Heldentum zu hören!«


»Bei mir
ist das Blockadebrechen kein Heldentum, sondern lediglich ein Geschäft. Ich
mache Geld damit. Wenn das nicht mehr geht, nehme ich meinen Abschied. Was
halten Sie nun davon?«


»Ich halte
Sie für einen ganz gewöhnlichen Dollarjäger, genau wie die Yankees.«


»Genauso!«
grinste er. »Die Yankees helfen mir beim Dollarjagen. Vor einem Monat bin ich
mit meinem Boot schnurstracks in den Hafen von New York gefahren und habe eine
Ladung an Bord genommen.«


Wider
ihren Willen horchte Scarlett auf. »Wie, und die Yankees haben Sie nicht in
Grund und Boden geschossen?«


»Sie
Unschuldsengel, die Yankees dachten gar nicht daran. Es gibt eine Menge
wackerer Patrioten in der Union, die gar nicht abgeneigt sind, den
Konföderierten Waren zu verkaufen und dabei zu Geld zu kommen. Ich laufe New
York an, kaufe bei einer Firma alles Nötige zusammen und bin wieder
verschwunden. Wird mir dort der Boden zu heiß, so fahre ich nach Nassau, wohin
die gleichen Patrioten der Union mir Pulver, Kanonenkugeln und Reifröcke
bringen. Das ist bequemer, als nach England zu fahren. Manchmal ist es nicht
ganz einfach, in Charleston oder Wilmington damit durchzukommen, aber Sie haben
keine Ahnung, was ein bißchen Gold alles ausrichtet.«


»Oh, ich
wußte, daß die Yankees gemein sind, ich wußte aber nicht ... «


»Wozu
vertuschen, daß die Yankees ein anständiges Stück Geld damit verdienen, daß sie
die Warenbestände der Union ausverkaufen. In hundert Jahren kräht kein Hahn
mehr danach. Daß die Konföderierten am Ende doch Prügel bekommen, steht fest,
und warum sollten diese Leute dabei nicht verdienen?«


»Wir,
Prügel?«


»Selbstverständlich.
«


»Wollen
Sie bitte gehen ... oder ich lasse meinen Wagen holen und fahre nach Hause, um
Sie loszuwerden.«


»Sie hitzköpfige
kleine Rebellin«, sagte er und lachte über das ganze Gesicht. Dann verbeugte er
sich und machte sich gemächlich davon, und sie blieb, bis zum Rande erfüllt von
ohnmächtiger Wut und Empörung, zurück. Eine Enttäuschung brannte in ihr, aus
der sie nicht klug wurde. Es war die Enttäuschung eines Kindes, das seine
Träume in Stücke gehen sieht. Wie durfte er sich unterstehen zu behaupten, die
Konföderierten würden Prügel bekommen! Dafür verdiente er, erschossen zu werden
wie ein gemeiner Verräter. Sie blickte im Saal umher auf all die vertrauten
Gesichter, die des Sieges ihrer Sache so sicher waren und so viel Tapferkeit
und Hingebung ausdrückten; und dennoch kroch etwas wie ein kalter Schauer ihr
ins Herz. Prügel? Diese Leute? Unsinn! Schon der bloße Gedanke war Verräterei.


»Was
hattet ihr beiden da zu flüstern?« wandte sich Melanie an Scarlett, als ihre
Kunden sich entfernt hatten. »Mrs. Merriwether hat die ganze Zeit über ein Auge
auf dich gehabt, und du, Liebes, kennst ihre Zunge!«


»Ach,
dieser Mann ist unmöglich ... ein ungezogener Flegel«, sagte Scarlett, »und die
alte Merriwether laß nur reden. Ich habe keine Lust mehr, mich ihr zuliebe wie
ein Lamm aufzuführen.«


»Aber
Scarlett!« rief Melanie bestürzt.


Plötzlich
verstummte der Lärm der Versammlung abermals, als Dr. Meade seine Stimme erhob,
um den Damen seinen Dank dafür auszusprechen, daß sie so bereitwillig ihre
Schmucksachen hergegeben hatten. »Und nun, meine Damen und Herren«, fuhr er
fort, »möchte ich Ihnen eine Überraschung vorschlagen. Etwas ganz Neues, das
bei einigen von Ihnen vielleicht Anstoß erregen wird, aber ich bitte Sie, daran
zu denken, daß es um des Lazaretts willen geschieht und zum Besten unserer
Braven, die dort liegen.«


Alle
drängten erwartungsvoll zu ihm hin und versuchten zu erraten, was der würdige
Doktor wohl Anstößiges vorschlagen könnte.


»Jetzt
beginnt der Tanz, und als erstes natürlich eine Polonäse mit nachfolgendem
Walzer. Jedem der folgenden Tänze, den Polkas, den Schottischen, den Mazurkas
geht eine kurze Polonäse vorauf. Ich kenne wohl den stillen Wettbewerb um die
Führung dabei, und deshalb ... «


Der Doktor
wischte sich die Stirn und warf einen besorgten Seitenblick in die Ecke, wo
seine Frau unter den Chaperons saß. »Meine Herren, wenn Sie mit der Dame Ihrer
Wahl eine Polonäse anführen möchten, müssen Sie auf Ihre Dame bieten. Ich bin
der Auktionator. Der Ertrag geht an das Lazarett.«


Mitten im
Wedeln hielten die Fächer plötzlich inne, und ein erregtes Gemurmel lief durch
den Saal. Die Ecke der alten Damen geriet in Aufruhr. Mrs. Meade, die ihrem
Mann in einer Aktion, die sie mißbilligte, doch von Herzen gern beistehen
wollte, befand sich im Nachteil. Die Damen Elsing, Merriwether und Whiting
hatten rote Köpfe vor Entrüstung, aber die gesamte Landwehr stimmte einen
begeisterten Hochruf an, in den alle andern Gäste in Uniform einfielen. Die
jungen Mädchen klatschten in die Hände und liefen vor Aufregung umher.


»Findest
du nicht ... es ... es ist doch ein bißchen wie eine Sklavenauktion«, sagte
Melanie leise und sah etwas unsicher zu dem unternehmungslustigen Doktor, der
bisher in ihren Augen eine Autorität gewesen war, hinüber.


Scarlett
erwiderte nichts, aber ihre Augen glänzten, während sich ihr das Herz in leisem
Schmerz zusammenzog. Wäre sie doch nur keine Witwe, wäre sie doch wieder
Scarlett O'Hara und dort auf dem Tanzboden in einem apfelgrünen Kleid mit
dunkelgrünen Samtbändern, die ihr über die Brust herabhingen, und mit Tuberosen
im schwarzen Haar - die Polonäse würde sie anführen und keine andere! Ein
Dutzend Männer würden um sie kämpfen und einander bei Dr. Meade überbieten.
Ach, daß sie hier sitzen mußte, ein Mauerblümchen wider Willen, und zusehen,
wie Fanny oder Maybelle als Königin von Atlanta die Polonäse anführte!


Über den
Tumult erhob sich die Stimme des kleinen Zuaven mit seinem unverkennbar
kreolischen Akzent: »Wenn's erlaubt ist, zwanzig Dollar für Miß Maybelle
Merriwether!«


Maybelle
sank errötend an Fannys Schulter. Die beiden Mädchen bargen ihre Gesichter
kichernd eins am Nacken des andern, während neue Stimmen neue Namen aufriefen
und neue Summen nannten. Dr. Meade hatte seine Sicherheit wiedergewonnen und
überhörte das entrüstete Geflüster in der Ecke der alten Damen. Zuerst hatte
Mrs. Merriwether laut und energisch erklärt, daß ihre Maybelle sich an solchem
Verfahren niemals beteiligen dürfe. Als aber Maybelles Name öfter und öfter
genannt wurde und das Gebot bis zu fünfundsiebzig Dollar stieg, begann ihr
Widerstand zu erlahmen.


Scarlett
stützte die Ellbogen auf das Auslagebrett und stierte in die aufgeregte,
lachende Menge, die mit Händen voll konföderierten Papiergeldes das Podium
umdrängte. Gleich durften sie alle tanzen, nur sie und die alten Damen nicht.
Sie sah Rhett Butler in unmittelbarer Nähe des Doktors stehen. Er blickte sie
an, und sein rechter Mundwinkel zog sich sacht herab und seine linke Augenbraue
aufwärts. Mit einem Ruck warf sie das Kinn empor und wandte sich weg. Da hörte
sie ihren eigenen Namen von einer Stimme gerufen, die sich laut über das
Durcheinander all der Namen erhob, von einer allzubekannten Stimme: »Mrs.
Charles Hamilton - hundertfünfzig Dollar in Gold!«


Jäh
verstummte die Menge, als eine solche Summe und als dieser Name genannt wurde.
Scarlett war so erschrocken, daß sie kein Glied rühren konnte. Mit aufgestütztem
Kinn blieb sie sitzen, die Augen vor Verwunderung ganz weit geöffnet. Alles
drehte sich um und schaute sie an. Sie sah, wie sich der Doktor vom Podium
herniederbeugte und dem Kapitän etwas ins Ohr sagte, wahrscheinlich, daß sie in
Trauer sei und unmöglich auf dem Tanzboden erscheinen könne. Sie sah Rhett
Butler lässig die Achsel zucken.


»Vielleicht
eine andere von unseren Schönen?« fragte der Doktor leise.


»Nein«,
sagte Rhett Butler mit deutlich vernehmbarer Stimme und ließ die Augen
gleichgültig über die Menge schweifen. »Mrs. Hamilton.«


»Ich sage
Ihnen, das ist unmöglich«, sagte der Doktor aufgeregt, »Mrs. Hamilton wird
nicht ... «


Scarlett
hörte eine Stimme, die sie zuerst gar nicht als ihre eigene erkannte: »Ja, ich
tanze!«


Sie sprang
auf die Füße, das Herz hämmerte ihr so wild, daß sie glaubte umsinken zu
müssen, hämmerte in dem Triumphgefühl, daß sie nun wieder der Mittelpunkt der
allgemeinen Aufmerksamkeit, das begehrteste aller anwesenden Mädchen war, und,
und, ach, vor allem in der Erwartung, wieder tanzen zu dürfen.


»Ach, laß
sie reden, was schert es mich!« flüsterte sie toll vor Aufregung vor sich hin.
Zurückgeworfenen Hauptes kam sie aus ihrer Bude hervor, klapperte mit den
Hacken wie mit Kastagnetten und öffnete mit einem Ruck den schwarzen Fächer, so
weit es irgend ging. Einen flüchtigen Augenblick sah sie Melanies ungläubiges
Gesicht, die Mienen der Chaperons, die enttäuschten Blicke der Mädchen, die
begeisterte Zustimmung der Soldaten.


Dann stand
sie auf dem Tanzboden, und Rhett Butler kam ihr durch das Spalier der Menge,
mit seinem widerwärtigen spöttischen Lächeln auf den Lippen, entgegen. Sie
kehrte sich nicht daran. Es war ihr einerlei, wer er war, und wäre er Abe
Lincoln selber; sie wollte tanzen, die Polonäse anfuhren wollte sie.


Sie
verneigte sich vor ihm bis auf die Erde und lächelte ihm funkelnd ins Gesicht.
Er verbeugte sich, die eine Hand auf der gefältelten Hemdbrust. Levi, dem die
Haare zu Berge standen, brüllte, um über den Augenblick hinwegzukommen, mit
schallender Stimme. »Bitte zur Polonäse auffordern!«


Und das
Orchester stimmte krachend den schneidigsten aller Polonäsenmärsche an, den
»Dixie«.


»Wie
können Sie sich unterstehen, mich so zu kompromittieren, Kapitän Butler?«


»Aber
meine liebe Mrs. Hamilton, Sie hatten so offensichtlich den Wunsch,
kompromittiert zu werden.«


»Wie
konnten Sie vor aller Welt meinen Namen aufrufen?«


»Sie
hätten ja ablehnen können.«


»Aber das
konnte ich nicht, eine solche Summe in Gold - ich bin es unserer Sache
schuldig. Lachen Sie nicht, alles schaut uns an.«


»Das tun
die Leute ohnehin. Versuchen Sie doch nicht, mir den Unsinn von >unserer
Sache< aufzutischen. Sie wollten tanzen, und ich gab Ihnen die Gelegenheit.
Dies sind die letzten Takte der Polonäse, nicht wahr?«


»Ja. - Ich
muß jetzt aufhören und mich setzen.«


»Warum?
Habe ich Ihnen auf den Fuß getreten?«


»Nein,
aber die Leute werden über mich reden.«


»Macht
Ihnen das wirklich - drinnen im Herzen - etwas aus? Es ist doch kein
Verbrechen, nicht wahr? Warum wollen Sie den Walzer nicht mit mir tanzen?«


»Wenn
Mutter je ...«


»Also
immer noch an Mamas Schürzenband?«


»Was für
eine scheußliche Art Sie haben, bei Ihnen wird alle Tugend ... «


»Tugend
ist dumm. Kehren Sie sich wirklich an das, was die Leute reden?«


»Nein,
aber ... Gott sei Dank, da fängt der Walzer an.«


»Zur Sache
bitte! Haben Sie sich je daran gekehrt, was andere Frauen sagen?«


»Wenn Sie
es durchaus wissen wollen - nein! Heute abend ist es mir einerlei.«


»Bravo!
Endlich fangen Sie an, selber zu denken. Das ist der Anfang aller Weisheit.«


»Ach, aber
... «


»Wenn man
erst soviel über Sie geredet hat wie über mich, dann wird Ihnen auch nicht mehr
daran liegen. Denken Sie doch, in Charleston gibt es kein Haus mehr, in dem ich
noch empfangen werde. Nicht einmal, was ich für die gerechte heilige Sache tue,
löst den Bann.«


»Wie
schrecklich!«


»Durchaus
nicht. Ehe Sie nicht Ihren guten Ruf verloren haben, merken Sie gar nicht, was
für ein Laster er ist.«


»Was Sie
sagen, ist unerhört!«


»Unerhört
und wahr. Immer vorausgesetzt, daß Sie Mut haben - oder Geld, kommen Sie auch
ohne guten Ruf aus.«


»Für Geld
kann man nicht alles kaufen.«


»Das muß
Ihnen jemand gesagt haben. Auf solche Plattheit wären Sie nie von selbst
verfallen. Was kann man denn nicht dafür kaufen?«


»Nun, ich
weiß nicht recht ... jedenfalls kein Glück und keine Liebe.«


»Meistens
doch. Mindestens kann man ansehnlichen Ersatz dafür kaufen.«


»Haben Sie
denn so viel Geld, Kapitän Butler?«


»Was für
eine ungehörige Frage, Mrs. Hamilton. Ich muß mich wundern. Ja, für einen seit
früher Jugend verfemten jungen Mann habe ich es zu einem ganz hübschen Vermögen
gebracht, und bei der Blockade werde ich sicher noch eine Million einstecken.«


»Nicht
möglich!«


»Doch! Den
meisten Leuten ist eben nicht klar, daß man aus dem Untergang einer Kultur
ebensoviel Geld herausschlagen kann wie aus dem Aufbau einer neuen.«


»Was soll
das heißen?«


»Ihre
Familie, meine Familie und jeder, der heute abend hier ist, alle haben ihr
Vermögen damit gemacht, daß sie eine Wüste in Kulturland verwandelt haben. Das
heißt ein Reich aufbauen. Beim Aufbau eines Reiches läßt sich freilich viel
Geld verdienen. Beim Untergang eines Reiches aber noch mehr.«


»Was für
ein Reich meinen Sie?«


»Das
Reich, in dem wir leben. Der Süden, die Konföderierten Staaten, das
Baumwollreich - es bricht uns jetzt unter den Füßen zusammen. Das aber wollen
die meisten Dummköpfe nicht einsehen. Sie werden ihren Vorteil erst aus der
Lage zu ziehen suchen, die nach dem Zusammenbruch entsteht. Ich ziehe ihn aus
dem Zusammenbrach selbst.«


»Dann
glauben Sie also wirklich, wir werden geschlagen?«


»Ja, warum
denn Vogel Strauß spielen?«


»Ach Gott,
ist das alles langweilig! Können Sie eigentlich jemals auch etwas Hübsches
sagen, Kapitän Butler?«


»Macht es
Ihnen Freude, wenn ich Ihnen sage, daß Ihre Augen zwei Goldfischhäfen gleichen,
die bis zum Rand mit dem klarsten grünen Wasser gefüllt sind? Und wenn die
Fische an die Oberfläche kommen, wie in diesem Augenblick, dann sind sie
verteufelt reizend.«


»Ach, das
mag ich gar nicht ... Ist die Musik nicht wunderbar? Ach, ich könnte ewig so
weitertanzen. Ich habe gar nicht gewußt, wie sehr ich es vermißt habe.«


»Sie sind
die schönste Tänzerin, die ich je im Arm gehalten habe.«


»Kapitän
Butler, Sie dürfen mich nicht so fest anfassen. Alles schaut auf uns.«


»Wenn es
niemand sähe, hätten Sie dann auch etwas dagegen?«


»Kapitän
Butler, Sie vergessen sich.«


»Nicht
einen Augenblick. Wie könnte ich, solange ich Sie im Arm halten ... Was ist das
für ein Walzer, ist er neu?«


»Ja. Ist
er nicht herrlich? Den haben wir von den Yankees gekapert.«


»Wie heißt
er?«


»Wenn der
grausige Krieg zu Ende ...«


»Wie sind
die Worte? Singen Sie sie mir vor.«


»>Liebste, weißt du noch, das
letztemal,


Als wir zwei uns sahn?


Als du mir zu Füßen knietest


Und von der Liebe sprachst?


Ach, wie stolz du vor mir standest


Ganz in Grau,


Als du schwurst, mich nie zu
lassen,


Nie das Vaterland.


Ach, nun wein' ich, einsam,
traurig,


Seufzer, Tränen, ach, umsonst!


Wenn der grause Krieg zu Ende,


 Wollen wir uns wiedersehen!<


Natürlich
hieß es >Ganz in Blau<, aber wir haben es in >Grau< umgeändert ...
Ach, Sie tanzen so gut Walzer, Kapitän Butler. Sie wissen doch, große Männer
können das selten. Und zu denken, daß es nun Jahre dauert, bis ich wieder
tanzet«


»Das
dauert nur ein paar Minuten. Ich biete auch für die nächste Polonäse auf Sie
... und für die übernächste und überübernächste.«


»O nein, das geht nicht! Das
dürfen Sie nicht! Dann ist mein Ruf hin.«


»An dem
kann auch der nächste Tanz nicht mehr viel verderben. Mag sein, daß ich den
andern Jungens auch einmal Gelegenheit gebe, wenn ich fünf oder sechs hinter
mir habe, aber den letzten bekomme ich!«


»Also gut
Ich weiß, ich bin verrückt, aber was schert das mich! Mir ist es ganz einerlei,
was die Leute sagen. Ich habe es so satt, zu Hause zu sitzen. Ich will tanzen
und immer wieder tanzen.«


»Und nicht mehr Schwarz tragen?
Krepp ist mir ein Greuel.«


»O nein,
meine Trauer kann ich nicht ablegen ... Kapitän Butler, Sie dürfen mich nicht
so an sich drücken. Wenn Sie das tun, werde ich böse.«


»Sie sehen
so wunderbar aus, wenn Sie böse sind. Ich will Sie noch einmal recht fest
drücken ... so ... nur um zu sehen, ob Sie wirklich böse werden. Sie haben ja
keine Ahnung, wie reizend Sie damals in Twelve Oaks waren, als Sie in Wut
gerieten und Gegenstände zerschmissen.«


»Ach, bitte ... wollen Sie das
nicht vergessen?«


»Nein, das
gehört zu meinen ganz unbezahlbaren Erinnerungen ... eine wohlerzogene Schöne
aus den Südstaaten, mit der ihr irisches Blut durchgeht.«


»O je, nun
ist die Musik zu Ende, und da kommt Tante Pittypat aus dem Hinterzimmer. Mrs.
Merriwether muß es ihr erzählt haben, das weiß ich gewiß. Ach, um Gottes
willen, lassen Sie uns hinübergehen und zum Fenster hinausschauen. Jetzt darf
sie mich nicht abfangen. Ihre Augen sind so groß wie Untertassen.«
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Am
nächsten Morgen saß Tante Pittypat in Tränen aufgelöst über ihren Waffeln.
Melanie war still, Scarlett trotzig.


»Was geht
das mich an, was sie reden! Ich habe dem Lazarett mehr Geld eingebracht als all
der alte Kram, den wir verkauft haben.«


»Ach Gott,
was liegt denn an Geld«, jammerte Tante Pittypat und rang die Hände. »Ich
traute einfach meinen Augen nicht, und dabei ist der arme Charlie kaum ein Jahr
tot. Und dieser schreckliche Kapitän Butler, der dich so kompromittiert hat. Er
ist ein ganz, ganz furchtbarer Mensch. Mrs. Whitings Cousine, Mrs. Coleman,
deren Mann aus Charleston ist, hat mir davon erzählt. Er ist das schwarze Schaf
einer angesehenen Familie. In Charleston wird er von niemandem empfangen, er
hat den schlimmsten Ruf von der Welt, und da war etwas mit einem Mädchen, etwas
so Schreckliches. Mrs. Coleman wußte nicht einmal, was es eigentlich war.«


»Nein, ich
kann nicht glauben, daß er so schlecht ist«, sagte Melanie sanft. »Er machte den
Eindruck eines vollkommenen Gentleman, und wenn man bedenkt, wie tapfer er die
Blockade durchbrochen hat ... «


»Er ist
gar nicht tapfer«, sagte Scarlett störrisch und goß sich das halbe Glas Sirup
über die Waffeln. »Er tut es nur um des Geldes willen. Das hat er mir gesagt.
Die Konföderierten Staaten sind ihm gleichgültig, und er sagt, wir bekommen
Prügel. Aber tanzen tut er göttlich!«


Die beiden
Zuhörerinnen waren vor Entsetzen sprachlos.


»Ich habe
es satt, zu Hause zu sitzen. Ich tue es nicht mehr. Wenn alle jetzt über mich
herziehen, ist mein Ruf ohnehin erledigt, und es kommt nicht mehr darauf an,
was sie sonst sagen.«


Sie merkte
nicht, daß dies Rhett Butlers Gedanke war. Er kam ihr so gelegen und fügte sich
so gut in ihre eigenen Gedanken ein.


»Ach, was
wird deine Mutter sagen, wenn sie davon hört? Was soll sie nur von mir denken?«


Als
Scarlett sich Ellens Bestürzung vorstellte, falls sie je von dem anstößigen
Benehmen ihrer Tochter erfahren sollte, wurde ihr beklommen ums Herz. Aber sie
schöpfte wieder Mut, als sie sich überlegte, daß zwischen Atlanta und Tara
fünfundzwanzig Meilen lagen. Miß Pitty erzählte Ellen sicher nichts, denn sie
würde sich als Tante in ein gar zu schlechtes Licht setzen.


»Ich
glaube«, sagte Pitty, »es ist besser, ich schreibe Henry einen Brief darüber,
so ungern ich das auch tue, aber er ist unser einziger männlicher Verwandter
und sollte Kapitän Butler ins Gewissen reden. Ach, wenn nur Charlie noch lebte!
Mit dem Mann darfst du niemals wieder auch nur ein Wort sprechen, Scarlett.«


Melanie
hatte ruhig mit den Händen im Schoß dagesessen, während ihr die Waffeln auf dem
Teller kalt wurden. Sie stand auf, trat hinter Scarlett und legte ihr die Arme
um den Hals.


»Liebes«,
sagte sie, »laß dich nicht irremachen. Ich verstehe dich. Was du gestern abend
getan hast, war tapfer von dir und eine große Hilfe für das Lazarett. Wenn
jemand sich untersteht, daran zu mäkeln, bekommt er es mit mir zu tun ... Tante
Pitty, nicht weinen! Es war hart für Scarlett, daß sie nirgends hingehen durfte.
Sie ist eben noch ein Kind.« Ihre Finger glitten spielend durch Scarletts
schwarzes Haar. »Vielleicht täte es uns allen besser, wenn wir hin und wieder
ausgingen. Ist es nicht eigentlich sehr selbstsüchtig von uns, wenn wir uns so
mit unserem Kummer einschließen? In Kriegszeiten ist das etwas anders als
sonst. Wenn ich an all die Soldaten in der Stadt denke, die fern von zu Hause
sind und keine Freunde haben, die sie abends besuchen können ... und an die im
Lazarett, die gesund genug sind, aufzustehen, und doch nicht gesund genug, an
die Front zurückzukehren ... ja, wir sind selbstsüchtig gewesen! Wir sollten
auf der Stelle, wie jeder andere, drei Genesende ins Haus nehmen und jeden
Sonntag ein paar Soldaten zu Tisch haben. So, Scarlett, nun mach dir keine
Gedanken mehr. Wenn die Leute dich verstehen, reden sie auch nicht. Wir alle
wissen, wie lieb du Charlie gehabt hast.«


Scarlett
machte sich durchaus keine Gedanken mehr darüber, aber Melanies weiche Hände in
ihrem Haar waren ihr unangenehm. Es reizte sie, mit einem Ruck den Kopf
wegzuziehen und »dummes Zeug!« zu sagen, denn die Erinnerung daran, wie
Landwehr, Landsturm und all die Frontsoldaten aus dem Lazarett sich um Tänze
mit ihr gerissen hatten, erwärmte sie noch immer. Von allen Menschen wünschte
sie sich Melly am wenigsten zur Verteidigerin. Sie wollte schon für sich selbst
aufkommen, danke schön, und wenn die alten Drachen fauchen wollten nun, sie
konnte auch ohne sie auskommen. Für sie gab es viel zuviel nette Offiziere auf
der Welt, als daß sie sich über alte Weiber und ihr Gerede den Kopf zerbrechen
müßte.


Bei
Melanies beruhigenden Worten tupfte sich Pittypat die Augen. Da kam Prissy mit
einem dicken Brief herein.


»Für Sie,
Miß Melly. Ein kleiner Negerjunge ihn bringen.«


»Für
mich?« Melly konnte sich nicht denken, woher er kam, und öffnete den Umschlag.


Scarlett
beschäftigte sich gerade mit ihren Waffeln und bemerkte nichts weiter, bis sie
Melly in Tränen ausbrechen hörte und, als sie aufblickte, Tante Pittypat sich
nach dem Herzen greifen sah.


»Ashley
ist tot!« kreischte Pittypat, warf den Kopf zurück und ließ beide Arme schlaff
heruntersinken.


»Mein
Gott!« Scarletts Blut erstarrte.


»Nein!
Nein!« rief Melanie. »Rasch das Riechsalz, Scarlett! Nun komm, Tante, fühlst du
dich besser? Tief atmen! Nein, es ist nicht Ashley. Es tut mir leid, daß ich
euch einen Schrecken eingejagt habe. Ich weinte vor lauter Freude.« Und auf
einmal öffnete sie die Faust und drückte etwas, was darin steckte, an die
Lippen. »Ich bin so glücklich!« Und wieder brach sie in Tränen aus.


Scarlett
sah, daß es ein breiter, goldener Ring war.


»Lies.«
Melly wies auf den Brief, der am Boden lag. »Ach, wie lieb und gut von ihm!«


Scarlett
wußte nicht, was sie davon denken sollte, sie hob das Blatt auf und las die
breiten kühnen Schriftzüge: »Mögen die Konföderierten auch das Blut ihrer
Männer brauchen, das Herzblut ihrer Frauen verlangen sie noch nicht. Nehmen
Sie, liebe gnädige Frau, dieses Zeichen meiner Verehrung für Ihre Tapferkeit
entgegen, und meinen Sie nicht, Ihr Opfer sei umsonst gebracht. Dieser Ring ist
für das Zehnfache seines Wertes eingelöst worden. Kapitän Rhett Butler.«


Melanie
steckte sich den Ring an den Finger und betrachtete ihn liebevoll.


»Habe ich
nicht gesagt, daß er ein Gentleman ist?« wandte sie sich an Pittypat und
lächelte glücklich durch die Tränen auf ihren Wangen. »Nur ein feinfühliger,
verständnisvoller Gentleman konnte sich vorstellen, wie es mir das Herz brach!
Ich schicke statt dessen meine goldene Kette. Tante Pittypat, du mußt ihm eine
Zeile schreiben und ihn Sonntag zum Mittagessen einladen, damit ich ihm danken
kann.«


Keiner der
beiden andern war es in ihrer Erregung aufgefallen, daß Kapitän Butler nicht
auch Scarletts Ring zurückgeschickt hatte. Sie aber merkte es und ärgerte sich
darüber. Sie wußte, daß Kapitän Butler nicht aus Feingefühl so ritterlich
gehandelt hatte. Er wollte gern in Pittypats Haus eingeladen werden und hatte
das sicherste Mittel dazu herausgefunden.


»Es hat
mich tief bekümmert, zu hören, wie Du Dich kürzlich aufgeführt hast«, lautete
Ellens Brief, und Scarlett, die ihn bei Tisch las, machte ein finsteres
Gesicht. Schlechte Nachrichten reisen schnell. Sie hatte in Charleston und
Savannah oft sagen hören, daß die Leute von Atlanta ärger klatschten als irgend
jemand sonst im Süden, und nun glaubte sie es. Erst vorige Woche hatte das Fest
stattgefunden. Wer von den alten Drachen mochte es wohl auf sich genommen
haben, Ellen zu benachrichtigen? Einen Augenblick hatte sie Tante Pittypat im
Verdacht, ließ den Gedanken aber sofort fallen. Die arme Tante hatte Qualen der
Angst ausgestanden, Scarletts dreistes Betragen könnte ihr zur Last gelegt
werden. Es mußte wohl Mrs. Merriwether gewesen sein.


»Es fällt
mir schwer zu glauben, daß Du Dich und Deine Erziehung so völlig vergessen
hast. Von der Ungeschicklichkeit, in Trauer öffentlich zu erscheinen, will ich
nicht reden. Ich begreife, wie es Dir am Herzen gelegen hat, etwas für das
Lazarett zu tun. Aber tanzen und das mit einem Mann wie Kapitän Butler? Ich
habe viel von ihm gehört, wer hätte das nicht, und Pauline schrieb mir, er
würde in Charleston nicht einmal von seiner eigenen Familie mehr empfangen,
außer von seiner untröstlichen Mutter. Er ist ein durch und durch schlechter
Charakter, der Deine Jugend und Deine Unschuld benutzt, um Dich zu
kompromittieren, um Dir und Deiner Familie Schmach anzutun. Wie konnte Miß
Pittypat ihre Pflicht gegen Dich so vernachlässigen?«


Scarlett
blickte über den Tisch zu ihrer Tante hinüber. Die alte Dame hatte Ellens
Handschrift erkannt und spitzte erschrocken ihr Mündchen wie ein kleines Kind,
das vor Schelte bange ist und sie durch Tränen abwenden möchte.


»Es geht
mir sehr nahe, daß Du Deine Erziehung so vergessen konntest. Ich ging schon mit
dem Gedanken um, Dich sofort nach Hause zurückzurufen, stelle aber das lieber
Deinem Vater anheim. Freitag kommt er nach Atlanta, um mit Kapitän Butler zu
sprechen und Dich nach Hause zu bringen. Ich fürchte, trotz meiner Bitten wird
er sehr streng sein. Ich hoffe und bete, nur Deine jugendliche Unerfahrenheit
möge die Ursache zu so keckem Benehmen gewesen sein.«


Es ging
noch lange in demselben Ton weiter, aber Scarlett las den Brief nicht zu Ende.
Dieses Mal war sie wirklich zu Tode erschrocken. Dies ließ sich nicht einfach
trotzig abschütteln. Sie fühlte sich so klein und schuldbewußt wie mit zehn
Jahren, wenn sie Suellen über den Tisch einen Zwieback ins Gesicht geworfen
hatte, und nun wollte ihr Vater gar in die Stadt kommen, um mit Kapitän Butler
zu sprechen! Der Ernst der Sache ging ihr immer deutlicher auf. Dieses Mal,
wußte sie, konnte sie sich der Strafe nicht dadurch entziehen, daß sie sich
schmeichelnd auf Geralds Knie setzte.


»Es sind
doch keine schlechten Nachrichten?« stammelte Pittypat.


»Pa kommt
morgen und will mich tüchtig abkanzeln«, antwortete Scarlett kläglich.


»Prissy,
mein Riechsalz!« wimmerte Pittypat und schob den Stuhl zurück. »Mir wird
schlecht!«


»Das haben
Sie in der Rocktasche«, sagte Prissy. Sie ahnte das Drama und genoß es. Master
Gerald war immer so schön aufgeregt, wenn er böse wurde, und das liebte sie
sehr, vorausgesetzt, daß ihr wolliger Kopf nicht gerade das Opfer war. Pittypat
suchte in ihrem Rock und hielt sich das Fläschchen an die Nase.


»Ihr müßt
mir beistehen und dürft mich keinen Augenblick allein lassen«, sagte Scarlett.
»Er hat euch beide gern, und wenn ihr dabei seid ... «


»Ich kann
nicht«, sagte Pittypat matt und erhob sich mühsam. »Ich ... ich fühle mich
krank ... ich muß mich hinlegen, den ganzen Tag muß ich mich morgen hinlegen.
Ihr müßt mich bei ihm entschuldigen.«


»Feigling!«
dachte Scarlett und funkelte sie voll Verachtung an. Melly nahm alle Kraft
zusammen, obwohl sie bei dem Gedanken an den feuerspeienden Mr. O'Hara ganz
blaß vor Schreck wurde.


»Ich helfe
dir, ihm klarzumachen, daß du es um des Lazaretts willen getan hast. Das muß er
doch begreifen.«


»Nein, das
tut er nicht. Ach, ich sterbe, wenn ich nach Tara zurück muß, wie Mutter mir
droht!«


»Ach Gott,
du kannst doch nicht nach Hause«, sagte Pittypat unter Tränen. »Wenn du
fortgingst, wäre ich ja gezwungen, Henry zu bitten, er möge zu uns ziehen, und
du weißt doch, ich kann und kann nicht mit Henry unter einem Dache leben. Mir
ist abends so bange, wenn ich mit Melly allein im Haus bin, bei all den fremden
Männern, die jetzt in der Stadt sind! Du bist so tapfer, da macht es mir
weniger aus, daß kein Mann im Haus ist!«


»Ach, er
kann dich doch nicht mit nach Tara nehmen!« Auch Melly sah aus, als wären ihr
die Tränen ganz nahe. »Dein Heim ist jetzt bei uns, was sollten wir je ohne
dich anfangen?«


Ihr würdet
mich mit Freuden entbehren, wenn ihr wüßtet, wie ich in Wirklichkeit über euch
denke, dachte Scarlett mißmutig und wünschte, jemand anders als Melanie möge
ihr helfen, Geralds Zorn abzuwehren. Es war ihr ein jämmerliches Gefühl, gerade
von der verteidigt zu werden, die sie so wenig leiden mochte.


»Sollten
wir nicht lieber die Einladung an Kapitän Butler widerrufen?« fing Pittypat an.


»Aber das
können wir doch nicht! Das wäre wirklich die Höhe der Unhöflichkeit!« Melly war
ganz unglücklich.


»Bringt
mich ins Bett, ich werde krank«, stöhnte Pittypat. »Ach, Scarlett, wie konntest
du mir das antun?«


Pittypat
lag wirklich im Bett, als Gerald am nächsten Nachmittag ankam. Hinter ihrer
verschlossenen Tür verschanzt, hatte sie sich tausendfach entschuldigen lassen
und überließ es den beiden verängstigten Mädchen, sie beim Abendessen zu
vertreten. Gerald war von unheilverkündender Schweigsamkeit, wenn er auch
Scarlett küßte und Melly in die Wange kniff und sie »Cousine Melly« nannte.
Flüche und Vorwürfe wären Scarlett sehr viel lieber gewesen. Melanie hielt
getreulich ihr Versprechen und hängte sich, ein kleiner raschelnder Schatten,
an Scarletts Rock. Gerald war zu sehr Gentleman, um seiner Tochter in ihrer
Gegenwart die Leviten zu lesen. Scarlett mußte zugeben, daß Melanie es sehr
geschickt anfing. Sie benahm sich, als wäre alles in bester Ordnung, und als
das Abendessen aufgetragen war, gelang es ihr auch, Gerald in ein Gespräch zu
ziehen.


»Ich
möchte alles aus der Provinz hören«, sagte sie strahlend zu ihm. »India und
Honey schreiben keine Briefe; Sie aber wissen ja alles, was dort vorgeht,
bitte, erzählen Sie uns von Joe Fontaines Hochzeit.«


Das
schmeichelte Gerald, und er erzählte, die Hochzeit sei recht still verlaufen,
weil Joe nur kurz Urlaub hatte. Sally, das kleine Munroeküken, habe sehr
niedlich ausgesehen. Nein, was für ein Kleid sie anhatte, wußte er nicht mehr,
er hatte aber gehört, ein Kleid für den »zweiten Tag« habe sie nicht gehabt.


»Nicht
möglich!« Die beiden Mädchen waren entrüstet.


»Sicher
nicht, sie hatte ja gar keinen >zweiten Tag< «, erklärte Gerald und
lachte schallend, ehe ihm einfiel, daß solche Bemerkungen für weibliche Ohren
nicht geeignet sein mochten. Es wurde Scarlett bei seinem Gelächter wieder ein
wenig wohler, und sie segnete Melanies Taktik.


»Joe ist
am nächsten Tage schon wieder nach Virginia gegangen«, fuhr Gerald hastig fort,
»da gab es keine Besuche und keinen Tanz hinterher. Die Tarleton-Zwillinge aber
sind zu Hause.«


»Wir haben
davon gehört, sind sie wieder hergestellt?«


»Sie waren
nur leicht verwundet. Stuart hatte einen Schuß ins Knie, und durch Brents
Schulter war eine Gewehrkugel gegangen. Habt ihr schon gehört, daß sie wegen
ihrer Tapferkeit im Kriegsbericht erwähnt worden sind?«


»Nein!
Erzähle!«


»Tollköpfe
- alle beide. Mir scheint fast, sie haben irisches Blut«, sagte Gerald
wohlgefällig. »Was sie eigentlich gemacht haben, ist mit entfallen, aber Brent
ist jetzt Leutnant.«


Es machte
Scarlett Freude, von ihren Heldentaten zu hören. Es war eine Freude am Eigentum.
War ein Mann einmal ihr Verehrer gewesen, so betrachtete sie ihn immer weiter
als ihr Eigentum, und alles, was er leistete, gereichte ihr zur Ehre.


»Ich habe
noch eine Neuigkeit für euch beide«, sagte Gerald, »es heißt, Stuart gehe in
Twelve Oaks auf Freiersfüßen.«


»Bei Honey
oder India?« fragte Melly gespannt, während Scarlett fast entrüstet dreinsah.


»Natürlich
Miß India, die hatte ihn doch am Bändel, bis mein eigenes Gelichter nach ihm
äugte. Stimmt's?«


Melly war
in nicht geringer Verlegenheit über Geralds freimütige Ausdrucksweise.


»Und, was
noch mehr ist, der junge Brent fängt an, in Tara herumzulungern. Was sagt ihr
nun?«


Scarlett
war sprachlos. Es kam ihr geradezu wie eine Beleidigung vor, daß ihre Verehrer
sie solcherart im Stich ließen, besonders wenn sie daran dachte, wie die beiden
Tarletons sich aufgeführt hatten, als sie Charles heiraten wollte. Stuart hatte
sogar damit gedroht, Charles zu erschießen oder Scarlett oder sich selbst oder
alle drei. Es war höchst aufregend gewesen.


»Suellen?«
fragte Melly und lächelte freudig. »Aber ich dachte, Mr. Kennedy ... «


»Der?«
sagte Gerald, »ja, er katzbuckelt immer noch um sie herum und hat Angst vor
seinem eigenen Schatten. Wenn er nicht bald selber mit der Sprache herausrückt,
frage ich ihn nächstens, was er eigentlich vorhat. Nein, dies gilt meiner
Kleinen.«


»Carreen?«


»Aber sie
ist doch noch ein Kind«, sagte Scarlett scharf. Sie hatte ihre Sprache
wiedergefunden.


»Sie ist
nur ein gutes Jahr jünger, als du bei deiner Hochzeit warst, mein Kind«, gab
Gerald zurück. »Gönnst du deiner Schwester deine alten Verehrer nicht?«


Melly, der
solche Offenheiten äußerst peinlich waren, wurde rot und gab Onkel Peter ein
Zeichen, daß er den süßen Kartoffelauflauf hereinbringe. Verzweifelt suchte sie
in ihrem Hirn nach einem Gesprächsthema, das nicht so persönlich, aber doch
geeignet wäre, Mr. O'Hara von seinem eigentlichen Reisezweck abzulenken. Ihr
fiel nichts ein. Nachdem aber Gerald einmal im Gange war, brauchte er zu seiner
Anregung nichts weiter als Zuhörer. Er redete sich in Zorn über die diebische
Intendantur, die jeden Monat höhere Forderungen stellte, über Jefferson Davis'
schuftige Dummheit und die Schäbigkeit der Iren, die sich durchs Handgeld
verlocken ließen, in das Heer der Yankees einzutreten.


Als der
Wein auf dem Tisch stand und die beiden Mädchen sich erhoben, um den alten
Herrn allein zu lassen, warf er hinter zusammengezogenen Brauen seiner Tochter
einen strengen Blick zu und befahl sie zu einer kurzen Unterhaltung unter vier
Augen. Während Scarlett ihr verzweifelt nachsah, ging Melly, hilflos an ihrem
Taschentuch zerrend, hinaus und schloß leise die Flügeltür.


Gerald
schenkte sich ein Glas Portwein ein. »Also, mein Kind, das ist ja eine hübsche
Geschichte! So kurz erst Witwe und schon auf den zweiten Mann aus!«


»Nicht so
laut, Pa, die Dienstboten ... «


»Die
wissen längst alles. Jeder weiß von deiner Schande. Deine arme Mutter liegt
deswegen zu Bett, und ich mag mich nirgends mehr sehen lassen. Schmählich ist
es. Nein, Puß, diesmal kommst du mir nicht mit Tränen davon.« Zwischen seinen
hastigen Worten wurde eine gelinde Panik wahrnehmbar, als Scarletts Lider zu
beben und ihr Mund zu zucken begann. »Ich kenne dich. Du würdest noch unter den
Augen deines eigenen Mannes flirten. Nicht weinen! Nun, nun, ich will heute
abend nichts mehr sagen. Ich suche jetzt den famosen Kapitän Butler auf, der es
mit dem Ruf meiner Tochter so leicht nimmt. Aber morgen früh - Nicht weinen,
das hilft dir gar nichts, nicht das geringste. Ich bleibe fest, und morgen
kommst du wieder mit mir nach Tara, ehe du uns noch alle in Verruf bringst.
Nicht weinen, Kindchen. Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe, ist das nicht
ein schönes Geschenk? Sieh doch her! Wie konntest du mir nur so viel Plage
machen und mich den ganzen langen Weg hierher fahren lassen? Ich habe doch so
viel um die Ohren. Nicht weinen!«


 


Melanie
und Pittypat schliefen schon seit mehreren Stunden, Scarlett aber, mit ihrem
schweren angstvollen Herzen, lag noch immer wach in der wannen Dunkelheit. Nun,
wo das Leben gerade wieder anfing, sollte sie Atlanta verlassen, heimfahren und
vor Ellens Angesicht treten! Lieber wollte sie auf der Stelle sterben, dann
würden sie es alle bereuen, daß sie so hart gegen sie gewesen waren. Sie drehte
und wälzte sich auf den heißen Kissen, als von fernher aus der stillen Straße
herauf ein merkwürdig vertrautes Geräusch an ihr Ohr schlug. Sie schlüpfte aus
dem Bett und sah aus dem Fenster. In dem weichen Schatten der hohen Bäume lag
die Straße tiefdunkel unter dem dämmerigen Sternenhimmel. Das Geräusch kam
näher, Räderrollen, Hufschlag, Menschenstimmen, und auf einmal mußte sie
lächeln: eine weinselige irische Stimme sang vernehmbar das vertraute »Peggy in
der kleinen Chaise«, und nun wußte sie Bescheid. Gerichtstag in Jonesboro war
freilich nicht, aber Gerald kam in der gewohnten Verfassung nach Hause.


Sie sah
die dunklen Umrisse eines Einspänners halten und unbestimmte Gestalten
aussteigen. Es waren zwei. Sie blieben an der Gartenpforte stehen, und Scarlett
hörte die eiserne Klinke knacken. Dann erklang deutlich Geralds Stimme. »Nun
noch die >Klage um Robert Emmet<. Das Lied solltest du wirklich kennen,
mein Junge, ich will es dich lehren.«


»Ich
möchte es wirklich lernen«, erwiderte der andere mit einem leisen unterdrückten
Lachen in seinem gedehnten, verschliffenen Tonfall, »aber nicht jetzt, Mr.
O'Hara.«


»Du mein
Gott, das ist ja dieser schreckliche Butler.« Scarletts erste Regung war Ärger,
dann faßte sie Mut. Jedenfalls hatte es keine Schießerei gegeben. Sie mußten
schon auf freundschaftlichem Fuß miteinander stehen, wenn sie zu dieser
nächtlichen Stunde in einer solchen Verfassung miteinander nach Hause kamen.


»Ich will
es aber singen, und du sollst mir zuhören, sonst schieße ich dich Orangeman
tot.«


»Ich bin
kein Orangeman, ich bin aus Charleston.«


»Das ist
auch nicht besser, das ist noch viel schlimmer. Ich habe zwei Schwägerinnen in
Charleston und weiß Bescheid.«


»Will er
denn der ganzen Nachbarschaft davon erzählen?« dachte Scarlett erbleichend und
schlüpfte in ihren leichten Schlafrock. Was sollte sie nun machen? Sie konnte
unmöglich so spät in der Nacht hinuntergehen und ihren Vater von der Straße ins
Haus zerren.


Gerald
aber, über die Pforte lehnend, warf ohne weitere Aufforderung den Kopf zurück
und stimmte in seinem grölenden Baß die »Klage« an. Scarlett stützte die
Ellbogen auf die Fensterbank und hörte zu. Sie mußte unwillkürlich lachen. Wenn
ihr Vater nur den Ton richtig halten wollte! Es war ein so herrliches Lied, eins
ihrer Lieblingslieder, und für einen Augenblick gab sie sich der schönen
Schwermut der Anfangsverse hin.


 


»Fern
weilt sie dem Land, da ihr junger Held ruht, Und lauscht den Liebesseufzern um
sie her!«


 


Gerald
sang hemmungslos weiter. In Pittypats und Mellys Zimmer regte es sich. Die
armen Dinger waren sicherlich außer sich, sie waren keine Vollblutmänner wie
Gerald gewohnt. Als seine Stimme endlich verstummte, verschmolzen die beiden
Schattengestalten zu einer, die den Gartenweg heraufkam und die Haustreppe
bestieg. Leise klopfte es an die Tür.


»Ich muß
hinunter«, dachte Scarlett. »Schließlich ist es mein Vater, und die arme Pitty
stürbe eher, als daß sie hinunterginge.« Vor allem sollten die Dienstboten ihren
Vater nicht in dieser Verfassung sehen.


Wenn Onkel
Peter ihn zu Bett zu bringen versuchte, setzte er sich womöglich zur Wehr. Pork
war der einzige, der mit ihm fertig zu werden verstand.


Sie
knöpfte sich den Schlafrock bis zum Halse zu, zündete ihre Kerze an und lief
die dunkle Treppe hinunter in die Eingangshalle. Dort schloß sie die Tür auf
und sah in dem flackernden Licht draußen Rhett Butler stehen, an dessen
Kleidung kein Fältchen verschoben war, und ihren kleinen vierschrötigen Vater
sah sie hilflos an seinem Arm hängen. Die »Klage« war offensichtlich Geralds
Schwanengesang gewesen. Sein Hut war weg, das lange Lockenhaar hatte sich in
eine zerzauste weiße Mähne verwandelt. Die Krawatte saß hinterm Ohr, und auf
der Hemdbrust waren Schnapsflecke zu sehen.


»Dies ist
doch wohl Ihr Herr Vater?« sagte Kapitän Butler. Seine Augen glitzerten lustig
in dem wettergebräunten Gesicht. Ihre mangelhafte Bekleidung schien er mit
seinem Blick zu durchdringen. »Bringen Sie ihn herein«, sagte sie kurz. Ihr
Schlafrock setzte sie in Verlegenheit. Sie war wütend auf Gerald, der sie in
die Lage brachte, von diesem Menschen so angeblickt zu werden.


Rhett
schob Gerald vor sich her.


»Soll ich
Ihnen helfen, ihn nach oben zu bringen? Sie werden nicht allein mit ihm fertig,
er ist recht schwer.«


Ihr Mund
blieb vor Entsetzen ob solcher Frechheit offenstehen. Was sollten Pittypat und
Melly in ihren Betten denken, wenn Kapitän Butler zu dieser Nachtzeit in die
oberen Gemächer eindringen würde!


»Heilige
Mutter Gottes, nein, hier herein ins Wohnzimmer, auf den Diwan.«


»Soll ich ihm die Stiefel
ausziehen?«


»Nein, er hat schon öfter darin
geschlafen.«


Kaum hatte
sie dies gesagt, so hätte sie sich die Zunge dafür abbeißen mögen. Er lachte
leise in sich hinein, während er Gerald sorgsam die Beine übereinanderlegte.


»Nun gehen
Sie bitte!« Er schritt in die dämmerige Halle und hob seinen Hut auf, den er
bei der Türschwelle hatte fallen lassen.


»Ich sehe
Sie Sonntag beim Mittagessen«, sagte er, ging hinaus und schloß lautlos die Tür
hinter sich zu.


Um halb
sechs Uhr in der Frühe, ehe die Dienstboten vom Hinterhof hereingekommen waren,
um das Frühstück herzurichten, stand Scarlett auf und schlüpfte die Treppe
hinunter ins Erdgeschoß. Gerald saß wach auf dem Sofa und hatte seinen kugeligen
Kopf mit beiden Händen gepackt, als wolle er ihn zerdrücken. Vorsichtig blickte
er auf, als sie hereinkam. Die Augen zu bewegen, schmerzte mehr, als er
ertragen konnte. Er stöhnte auf.


»Au, das
Licht!«


»Wie hast
du dich nur benommen, Pa«, flüsterte Scarlett ihm zu. »Zu solcher Stunde nach
Hause zu kommen und alle Nachbarn mit deinem Gesang zu wecken!«


»Gesungen
habe ich?«


»Allerdings! Einen Höllenlärm hast
du mit deiner >Klage< gemacht.«


»Ich erinnere mich an nichts.«


»Aber die
Nachbarn werden sich bis in ihr letztes Stündlein daran erinnern, und ebenso
Miß Pittypat und Melanie.«


»Heilige
Schmerzensmutter«, ächzte Gerald und leckte sich mit belegter Zunge die
ausgetrockneten Lippen. »Ich weiß gar nicht mehr, was geschah, nachdem wir
angefangen hatten zu spielen.«


»Zu
spielen?«


»Dieser
Butler, dieser Schuft, tat, als ob er der beste Pokerspieler in den Staaten sei
...«


»Wieviel
hast du verloren?«


»Verloren?
Gewonnen natürlich. Ein paar Schnäpse helfen mir immer beim Spiel.«


»Sieh in
deiner Brieftasche nach!«


Mühsam,
als werde ihm jede Bewegung zur Qual, zog Gerald die Brieftasche aus dem Rock
und öffnete sie. Sie war leer. Er sah hinein und war sprachlos.


»Fünfhundert
Dollar«, sagte er, »und ich wollte doch etwas für Mrs. O'Hara bei den
Blockadebrechern kaufen, und nun habe ich nicht einmal mehr das Fahrgeld nach
Tara!«


Während
Scarlett voller Empörung in die leere Brieftasche starrte, entstanden die
Umrisse eines Planes in ihr und nahmen sogleich Gestalt an.


»Ich kann
mich ja in der Stadt nicht mehr sehen lassen«, begann sie. »Du hast uns alle in
Schande gebracht.«


»Halt den
Mund, Puß, siehst du denn nicht, wie mir der Kopf platzt?«


»Kommst
uns da betrunken nach Hause mit einem Menschen wie Kapitän Butler und singst
aus vollem Hals, so daß alle es hören, und verlierst noch dazu eine solche
Summe Geldes.«


»Der Mann
versteht sich zu gut auf Karten, um ein Gentleman zu sein.«


»Was wird
Mutter sagen, wenn sie davon hört?«


In
plötzlicher Angst vor den Dingen, die da noch kommen sollten, blickte er auf.
»Du sagst deiner Mutter kein Wort davon, hörst du, sonst regt sie sich auf l«


Scarlett
erwiderte nichts. Sie spitzte nur ein wenig die Lippen.


»Stelle
dir doch nur vor, wie so etwas sie verletzen muß in ihrem sanften Herzen.«


»Und dabei
hast du mir erst gestern abend gesagt, ich hätte die Familie in Verruf
gebracht. Denke doch, ich, mit meinem bißchen Tanzen, zum Besten der Soldaten.
Ach, es ist zum Heulen.«


»Ach nein,
laß es lieber«, bat Gerald, »das wäre mehr, als mein armer Kopf aushalten
könnte. Weiß Gott, er zerplatzt schon jetzt.«


»Und du
sagtest, ich ... «


»Aber Puß,
komm, sei nicht böse darüber, was dein armer alter Vater dir gesagt hat. Er
meinte doch gar nicht, was er sagte, und verstand selbst kein Wort davon. Weiß
Gott, du bist ein famoses Mädel.«


»Und mich
wolltest du in Schande nach Hause zurückbringen!«


»Aber
Kindchen, das fällt mir gar nicht ein, ich wollte dich doch nur necken. Und du
sagst deiner Mutter nichts von dem Geld, verstanden? Sie ist ohnehin schon so
aufgeregt wegen all der Ausgaben.«


»Wenn du
mich hier läßt«, sagte Scarlett nun ganz offen, »und Mutter sagst, es sei alles
weiter nichts als ein dummer Riesenklatsch unter den alten Weibern, dann sage
ich auch nichts.«


Gerald
schaute seine Tochter bekümmert an. »Das ist eine regelrechte Erpressung.«


»Und heute
nacht war es ein regelrechter Skandal.«


»Nun,
nun«, begütigte er, »wir wollen nicht mehr daran denken. Sag mal, meinst du
wohl, daß eine so feine Dame wie Miß Pittypat vielleicht ein bißchen Branntwein
im Hause hätte? Der Kater muß zu trinken haben.«


Scarlett
wandte sich um und ging auf Zehenspitzen über den Flur ins Eßzimmer, um die
Branntweinflasche zu holen, die sie und Melly die »Ohnmachtsflasche« getauft
hatten, weil Pittypat jedesmal ein Schlückchen daraus trank, wenn sie vor
Herzklopfen ohnmächtig wurde oder zu werden vermeinte.


Keine Spur
von Gewissensbissen, sondern nur der Triumph stand auf ihrem Gesicht
geschrieben. Nun konnte sie in Atlanta bleiben und tun, was ihr beliebte. Mit
Pittypat und Melly würde sie schon fertig werden. Sie schloß das Schränkchen
auf und drückte einen Augenblick Flasche und Glas aufatmend an die Brust. Sie
sah eine lange Reihe von Picknicks am plätschernden Wasser des Pfirsichbaches
im Geiste vor sich, Gartenfeste in Stone Mountain, Empfänge, Bälle, Tanztees,
Spazierfahrten und kalte Büfetts am Sonntagabend. Da wollte sie nach Kräften
mittun, umgeben von einem Schwärm von Männern. Die Männer waren immer sogleich
verliebt, wenn man ihnen nur im Lazarett einen kleinen Dienst tat. Auch das
Lazarett war nun nicht mehr so schlimm. Nach einer Krankheit waren die Männer
alle so lenkbar und zugänglich und fielen einem geschickten Mädchen in die
Hand, wie auf Tara die reifen Pfirsiche, wenn man den Baum nur ganz sacht
schüttelte.


Sie kehrte
mit dem Labetrunk zu ihrem Vater zurück und dankte Gott, daß der berühmte
O'Harasche Irenschädel der Schlacht von gestern abend doch nicht gewachsen
gewesen war. Ob wohl Rhett Butler da seine Hand im Spiel hatte?
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An einem
Nachmittag der folgenden Woche kam Scarlett müde und gereizt aus dem Lazarett
nach Hause. Müde, weil sie den ganzen Morgen auf den Beinen gewesen war, und
gereizt, weil Mrs. Merriwether ihr einen harten Verweis erteilt hatte, daß sie
sich zu einem Soldaten aufs Bett gesetzt hatte, um ihm den Arm zu verbinden.
Tante Pittypat und Melanie standen in ihren schönsten Hüten mit Wade und Prissy
vor der Tür und wollten gerade die übliche Besuchsrunde machen. Scarlett bat um
Entschuldigung, daß sie sie nicht begleiten könnte, und ging in ihr Zimmer
hinauf.


Als das
Räderrollen verklungen war und sie die Familie in sicherer Entfernung wußte,
schlüpfte sie leise in Melanies Zimmer und schloß hinter sich ab. Das saubere,
jungfräuliche kleine Stübchen lag still und warm in den schrägen Strahlen der
Nachmittagssonne. Bis auf ein paar kleine bunte Flickenteppiche lag der
Fußboden unbedeckt und glänzend da. An den weißen Wänden war keinerlei Zierde;
nur eine Ecke hatte Melanie wie eine Art Altar hergerichtet. Hier hing unter
einer drapierten Konföderationsfahne der Degen, den Melanies Vater im
mexikanischen Kriege getragen hatte, derselbe, den Charles mit ins Feld
genommen hatte. Daneben hingen Charles' Schärpe und Pistolengürtel mit dem
Revolver im Halfter. Zwischen Degen und Pistole war eine Daguerreotypie von
Charles selbst aufgehängt. Er sah sehr steif und stolz in seiner grauen Uniform
aus. Seine großen braunen Augen leuchteten aus dem Rahmen hervor, und ein
scheues Lächeln lag auf seinen Lippen.


Scarlett
gönnte diesem Bild nicht einen einzigen Blick, sondern schritt quer durch das
Zimmer auf den kleinen viereckigen Kasten aus Rosenholz zu, der auf dem Tisch
neben dem schmalen Bett stand. Hier zog sie ein Päckchen Briefe hervor, die mit
einem blauen Band zusammengebunden waren. Sie waren von Ashleys Hand an Melanie
gerichtet. Zuoberst lag der Brief, der an diesem Morgen gekommen war. Scarlett
öffnete ihn.


Als sie
zuerst damit begonnen hatte, diese Briefe heimlich zu lesen, hatte sie solche
Gewissensbisse und solche Angst vor der Entdeckung verspürt, daß sie mit ihren
zitternden Händen kaum die Umschläge hatte öffnen können. Allmählich aber war
ihr Ehrgefühl durch die Gewohnheit abgestumpft worden. Sogar die Angst vor der
Entdeckung hatte sich gelegt. Hin und wieder verspürte sie wohl noch einen
Stich in der Brust bei dem Gedanken, was ihre Mutter dazu sagen würde. Sie
wußte, daß Ellen sie lieber tot als solcher Unehrenhaftigkeit schuldig sehen
würde. Das beunruhigte sie sehr, denn immer noch wollte Scarlett gern in allen
Stücken ihrer Mutter gleichen. Aber die Versuchung war zu stark. Sie hatte es
überhaupt in dieser Zeit gelernt, sich unerfreuliche Gedanken aus dem Sinn zu
schlagen und die Selbstbesinnung auf den nächsten Tag zu verschieben. Wenn dann
der nächste Tag da war, so hatte die Schärfe des Konflikts sich schon ein wenig
gemildert, und so machte sie sich auch aus ihrer Gewohnheit, Ashleys Briefe zu
öffnen, keine Gewissensbisse mehr.


Melanie
war mit ihren Briefen sehr freigebig und las häufig Stellen daraus Tante Pitty
und Scarlett vor. Aber gerade das, was sie nicht las, quälte Scarlett auf das
unerträglichste. Sie mußte wissen, ob Ashley seine Frau seit der Heirat
wirklich lieben gelernt hatte oder ob er nur vorgab, sie zu lieben. Schrieb er
ihr Zärtlichkeiten? Was für Gefühle drückte er aus und mit wieviel Wärme?


Sorgsam
glättete sie das Papier. Da lag Ashleys kleine ebenmäßige Handschrift vor ihr,
und sie las: »Meine liebe Frau!« Erleichtert atmete sie auf. Noch immer nannte
er Melanie nicht mit einem Kosenamen.


»Meine
liebe Frau, Du schreibst mir, Du seist in Unruhe, ob ich nicht meine wahren
Gedanken vor Dir verberge, und fragst, was mich dieser Tage innerlich
beschäftigte.«


»Heilige
Mutter Gottes«, dachte Scarlett schuldbewußt. »»Meine wahren Gedanken vor Dir
verbergen?< Kann den Melly seine Gedanken lesen? Oder meine? Ahnt sie denn,
daß er und ich ... «


Die Hände
zitterten ihr vor Angst, als sie weiterlas. Als sie aber an den nächsten Absatz
kam, beruhigte sie sich wieder.


»Liebe
Melanie, wenn ich etwas vor Dir verborgen habe, so geschah es, weil ich Dir
keine neue Last auf die Schultern legen und zu Deiner Unruhe um mich nicht auch
noch neue Konflikte hinzufügen wollte. Aber vor Dir kann ich nichts
geheimhalten, Du kennst mich zu gut. Mach Dir keine Sorgen, ich bin nicht
verwundet, ich bin nicht krank, ich habe genug zu essen und zuweilen auch ein
Bett zum Schlafen. Mehr kann ein Soldat nicht verlangen. Aber, Melanie, schwere
Gedanken liegen mir auf der Seele, und ich will Dir mein Herz ausschütten.


Ich liege
nächtelang wach, wenn das Lager schon längst zur Ruhe ist, und blicke in die
Sterne hinauf. Immer wieder stelle ich mir die Frage: >Warum bist du hier,
Ashley Wilkes, und wofür kämpfst du?< Gewiß nicht für Ehre und Ruhm. Der
Krieg ist ein schmutziges Geschäft, und Schmutz ist mir zuwider. Ich bin keine
Soldatennatur und suche nicht leeren Ruhm vor den Mündungen der Kanonen. Und
doch bin ich hier im Felde, ich, der ich niemals etwas anderes sein sollte als
ein Mann der Arbeit. Die Trompeten bringen mein Blut nicht in Wallung, die
Trommeln reißen meinen Fuß nicht mit sich fort. Ich sehe allzu deutlich, daß
wir verraten sind, verraten von unserem eigenen Hochmut, von unserem Wahn,
einer von uns werde mit einem Dutzend Yankees fertig und König Baumwolle könne die
Welt regieren. Verraten auch von Phrasen, Schlagwörtern, Vorurteilen und
Gehässigkeiten aus dem Munde derer, die wir geachtet und verehrt haben ...


Wenn ich
so unter meiner Decke liege und in die Sterne hinaufblicke und mich frage:
>Wofür kämpfst du eigentlich?<, so denke ich an die Rechte der Staaten,
an die Baumwolle und die Neger und an die Yankees, die zu hassen uns anerzogen
worden ist, und ich weiß, daß es all dieses nicht ist, was mich bewegt. Aber
dann sehe ich Twelve Oaks, und ich denke daran, wie der schräge Mondstrahl
zwischen den weißen Säulen spielt, wie überirdisch die Magnolie aussieht, wenn
sie sich öffnet, wie die Kletterrosen am heißen Mittag die Veranda beschatten.
Ich sehe Mutter dasitzen und nähen, wie sie schon tat, als ich ein kleines Kind
war, den Gesang der Schwarzen höre ich, wenn sie am Feierabend müde und hungrig
über die Felder kommen. Ich höre das Spill abrollen, wenn der Eimer in den
Brunnen hinuntersinkt. Ich sehe die weite Aussicht über die Baumwollfelder hin bis
an den Fluß und sehe im Zwielicht aus den Niederungen die Nebel emporsteigen.
Darum bin ich hier, und nicht, weil ich irgend jemanden hasse. Vielleicht ist
es dies, was man die Liebe zur Heimat und zum Vaterland nennt. Aber, Melanie,
es geht noch tiefer. Was ich aufgezählt habe, ist nur das Sinnbild dessen,
wofür ich mein Leben aufs Spiel setze. Das Sinnbild des Lebens, wie ich es
liebe. Ich kämpfe für die alten Zeiten und die alte Art, die ich liebe. Aber
ich fürchte, sie ist für immer dahin, wie auch die Würfel fallen werden. Ob wir
den Krieg gewinnen oder verlieren - verlieren tun wir in jedem Fall.


Wenn wir
den Krieg gewinnen und das Baumwollreich unserer Träume sich verwirklicht, auch
dann haben wir verloren, denn dann sind wir ein anderes Volk geworden, und die
alte ruhige Lebensweise ist aus dem Leben verschwunden. Vor unseren Türen wird
die Welt nach unserer Baumwolle schreien, und wir können ihr den Preis
vorschreiben. Dann, so fürchte ich, werden wir sein wie die Yankees, deren
Geldgier und Krämergeist wir so verachten. Wenn wir aber verlieren, Melanie,
wenn wir verlieren!


Ich
fürchte mich vor keiner Gefahr und auch nicht vor dem Tode, wenn mir der Tod
bestimmt ist. Was ich furchte, ist, daß nach diesem Kriege die alte Zeit nie
wiederkommen wird. Ihr allein aber gehöre ich an. Ich gehöre nicht der
irrsinnigen, mörderischen Gegenwart an und fürchte, ich passe auch in keinerlei
Zukunft hinein, und wenn ich mir noch soviel Mühe gebe. Auch Du nicht, Liebes,
denn Du und ich, wir sind eines Geblüts. Ich weiß nicht, was die Zukunft
bringt, aber so schön und beglückend wie die Vergangenheit kann sie nie werden.
Da liege ich und schaue mir die jungen Männer an, die neben mir schlafen, und
denke, ob wohl einem von ihnen ähnliche Gedanken kommen, und ob sie wohl
wissen, daß sie für eine Sache kämpfen, die seit dem ersten Schuß schon
verloren ist? Denn unsere Sache ist die Lebensform, die uns eigen ist, und mit
der ist es schon vorbei. Aber ich glaube nicht, daß einem von ihnen solche
Gedanken kommen. Wohl ihnen! Das alles habe ich nicht bedacht, als ich Dich um
Deine Hand bat. Ich dachte, das Leben in Twelve Oaks müsse so schön und
glücklich unwandelbar weitergehen, wie es bisher gegangen ist. Wir sind
einander gleich, Melanie, wir haben dieselben stillen Dinge lieb, und ich sah
eine lange Strecke ruhiger Jahre vor uns, in denen wir lesen, Musik hören und
träumen dürften. Aber nicht dies sah ich voraus, dies nie im Leben! Ach, daß
uns all dies zustoßen mußte, dieser Zusammenbruch, dieses blutige Gemetzel, der
Haß! Nichts in der Welt wiegt das auf, weder die Rechte der Staaten, noch die
Sklaven, noch die Baumwolle. Nichts wiegt das auf, was uns jetzt widerfährt und
immer weiter widerfahren wird. Denn wenn die Yankees uns schlagen, so ist die
Zukunft voll unerhörten Grauens, und, meine Liebe, es kann sehr wohl geschehen,
daß sie uns schlagen.


Ich weiß
wohl, ich sollte das nicht schreiben und nicht einmal denken. Aber Du fragst,
was mir auf der Seele liegt, und es ist nichts anderes als die Furcht vor der
Niederlage. Entsinnst Du Dich noch des Gartenfestes an dem Tage unserer
Verlobung? Entsinnst Du Dich jenes Mannes, namens Butler aus Charleston, der
durch seine Bemerkungen über die Ahnungslosigkeit der Südstaatler fast einen
Streit hervorrief, und wie die Zwillinge ihn niederknallen wollten, weil er
sagte, wir hätten keine Gießereien und Fabriken, keine Spinnereien und Schiffe,
keine Waffenlager und Maschinenwerkstätten? Entsinnst Du Dich seiner Worte, die
Flotte der Yankees könne uns so fest abriegeln, daß wir unsere Baumwolle nicht
mehr verschiffen könnten? Er hatte recht. Wir kämpfen gegen die modernen
Gewehre der Yankees mit Musketen aus dem Revolutionskrieg, und bald werden
nicht einmal mehr Arzneien durch die Blockade gelangen. Wir hätten mehr auf
solche Zyniker wie Butler hören sollen, die etwas wußten, anstatt auf unsere
Staatsmänner, die nur fühlten und redeten. Seine Worte liefen darauf hinaus,
daß der Süden einen Krieg führe und nichts weiter besäße als seine Baumwolle
und seinen Hochmut. Unsere Baumwolle aber ist wertlos, und nur, was er unsern
Hochmut nannte, ist uns geblieben. Ich aber nenne diesen Hochmut
unvergleichlichen Mut.«


Scarlett
las den Brief nicht zu Ende, sondern faltete ihn sorgsam zusammen und legte ihn
in den Umschlag zurück. Er war ihr gar zu langweilig, und all das Gerede von
Unglück und Niederlage war ihr zu traurig. Schließlich las sie doch nicht
Ashleys Zeilen, um seine Hirngespinste und Grübeleien mitzumachen. Von ihnen
hatte sie genug gehört, als er noch in Tara auf der Veranda gesessen hatte. Sie
wollte nur wissen, ob er die Glut der Leidenschaft für seine Frau empfand. Bis
jetzt schrieb er nichts davon. Bis jetzt hatte sie nichts gelesen, was nicht
auch ein Bruder seiner Schwester hätte schreiben können. Liebevolle, ernste
oder humoristische Briefe waren es, zuweilen im Ton belehrender Abhandlung
gehalten. Aber Liebesbriefe waren es nicht. Scarlett hatte selbst schon zu
viele glühende Liebesbriefe bekommen, als daß sie nicht den echten Ton der
Leidenschaft hätte erkennen sollen. Hier fehlte er. Wie immer überkam sie auch
dieses Mal ein Gefühl der Genugtuung. Sie war überzeugt, daß Ashley sie noch
liebte. Sie fragte sich, wie denn Melanie immer noch nicht einsehen wolle, daß
Ashley nur Freundschaft für sie hege. Aber Melanie vermißte offenbar nichts in
diesen Briefen, hatte sie doch nie im Leben von einem anderen Manne
Liebesbriefe erhalten, mit denen sie Ashleys hätte vergleichen können. Scarlett
entsann sich mancher schöner Schilderung von Landschaften, Gefechten und
Biwaks, wie Darcy Meade seinen Eltern oder Dallas McLure seinen
altjüngferlichen Schwestern schrieb, und die mit Stolz in der Nachbarschaft
überall herumgeschickt wurden. Scarlett hatte sich oft insgeheim geschämt, daß
Melanie keine solchen Briefe von Ashley bekam, die sie in den Nähzirkeln zum
besten geben konnte. Manchmal schrieb Ashley so, als ob er den Krieg ganz und
gar vergessen habe, er schrieb von Büchern, die er mit Melanie gelesen hatte,
von gemeinschaftlich gesungenen Liedern, von alten Freunden oder von Orten, die
er kennengelernt hatte. Immer waren sie von einem sehnsüchtigen Heimweh nach
Twelve Oaks erfüllt, und manches kam Scarlett vor wie der Aufschrei einer
gequälten Seele, die Dingen ins Gesicht sehen muß, welche über ihre Kraft
gehen. Sie wurde nicht daraus klug: Wenn er sich vor Schmerz und Tod nicht
fürchtete, vor was fürchtete er sich denn?


»Der Krieg
bringt ihn aus seiner Ruhe«, überlegte sie, »und alles das mag er nicht, was
ihn aus der Ruhe bringt, mich zum Beispiel ... Er liebte mich, aber er hatte
Angst, mich zu heiraten, weil er fürchtete, ich würde Unruhe in sein Dasein
bringen. Nein, Angst vor mir hatte er eigentlich nicht. Er ist kein Feigling.
Er wird in Kriegsberichten erwähnt, und Oberst Sloan hat an Melanie
geschrieben, wie tapfer er den Sturmangriff führte. Hat er sich einmal zu etwas
entschlossen, so kann niemand tapferer sein als er, aber er lebt iii seinem
Innern anstatt draußen in der Welt. Er haßt es, in die unruhige Welt hinaus zu
müssen. Hätte ich aber dieses eine an ihm schon damals verstanden, ich weiß, er
hätte mich geheiratet.«


Ihre
Sehnsucht nach ihm hatte sich seit dem Tage, da sie sich zuerst in ihn
verliebte, nicht geändert. Immer noch war die mädchenhafte Schwärmerei für den
Mann, den die kindliche Seele nicht begreift, die Anbetung dessen, der alles
hat, was sie nicht hat, in Scarlett lebendig. Immer noch war er der vollkommene
Ritter aus den Träumen eines kleinen Mädchens, ein Traum, der nichts weiter
heischte als die Gewährung der Liebe und nicht weiter ging als bis zum Kuß. Nachdem
sie die Briefe gelesen hatte, wußte sie sicher, daß er sie, Scarlett, liebte,
obwohl er Melanie geheiratet hatte, und mehr als diese Gewißheit begehrte sie
kaum. So jung und unberührt war sie, trotz allem, immer noch. Wäre Charles mit
seiner schüchternen Zärtlichkeit an die wirkliche Ader ihrer verborgenen Leidenschaft
gestoßen, so würden ihre Träume von Ashley jetzt nicht bei einem Kusse enden.
Aber die paar Mondnächte mit Charles hatten sie nicht zur Reife entwickelt.
Bisher hatte Leidenschaft ihr nur als Dienst an einer unerklärlichen männlichen
Verrücktheit, an der die Frau keinen Teil hat, gegolten, als ein schmerzlicher
und peinlicher Vorgang, der unentrinnbar zu dem noch schmerzlicheren und
peinvolleren Vorgang des Gebärens führte. Vor der Hochzeit hatte Ellen ihr
angedeutet, die Ehe sei etwas, was die Frau mit Würde und Seelenstärke zu
ertragen habe. Die verstohlenen Bemerkungen anderer Frauen hatten ihr dies
während ihrer Witwenschaft bestätigt. Scarlett war froh, Leidenschaft und Ehe
hinter sich zu haben.


Die Ehe
hatte sie hinter sich, nicht aber die Liebe. Ihre Liebe zu Ashley war etwas
anderes, das nichts mit Leidenschaft und Ehe zu tun hatte, war etwas Heiliges
und atemberaubend Schönes, ein Gefühl, das in den langen Tagen der ihr
aufgezwungenen Stille heimlich anwuchs und sich von süßen und schmerzlichen
Erinnerungen nährte. Und wie immer entglitt die Lösung der Frage, warum sie
denn eigentlich Ashley liebe, ihrem allzu ungeübten Verstand. Sie legte die
Briefe in die Schatulle zurück und schloß den Deckel. Aber plötzlich fiel ihr
der letzte Teil, den sie gelesen hatte, wieder ein. Wie sonderbar, daß etwas,
was dieser Kapitän Butler vor einem Jahre gesagt hatte, Ashley noch immer
nachging! Kapitän Butler war unleugbar ein Schuft, wenn er auch noch so
göttlich tanzte. Nur ein Schuft konnte so etwas über die Konföderierten Staaten
sagen wie er damals auf dem Basar.


Sie ging
durch das Zimmer an den Spiegel und ordnete voller Zufriedenheit ihr glattes
Haar. Ihre Stimmung hob sich wie immer beim Anblick ihrer schönen weißen Haut
und ihrer schrägen grünen Augen, und sie lächelte, um ihre reizenden Grübchen
zu erproben. Während sie so beglückt ihr Spiegelbild betrachtete, vergaß sie
alles andere und dachte nur noch daran, wie gern Ashley immer ihre Grübchen
gehabt hatte. Nichts trübte ihre Freude an dem eigenen jugendlichen Zauber und
der erneuten Gewißheit von Ashleys Liebe. Sie schloß die Tür auf und ging
leichten Herzens die halbdunkle gewundene Treppe hinunter, und nach wenigen
Stufen fing sie an, den Walzer vor sich hin zu trällern: »Wenn der grause Krieg
zu Ende.«


Der Krieg
nahm, mit manchen Erfolgen, seinen Fortgang. Aber die Leute sagten nicht mehr:
»Noch ein Sieg, und der Krieg ist aus«, und sie sagten auch nicht mehr, daß die
Yankees Feiglinge seien. Es war allmählich allen klargeworden, daß die Yankees
alles andere als Feiglinge waren und daß mehr als ein Sieg dazu gehörte, sie zu
bezwingen. Immerhin hatte man die Siege in Tennessee, die die Generale Morgan
und Forrest gewonnen hatten, und den Triumph der zweiten Schlacht bei Bull Run
zu verzeichnen, um sich daran zu weiden wie an sichtbar aufgehängten
Yankeeskalps. Aber diese Skalps waren teuer bezahlt worden. Die Lazarette in
Atlanta wimmelten von Kranken und Verwundeten, und immer mehr Frauen erschienen
in Schwarz. Die einförmige Reihe der Soldatengräber auf dem Oaklandfriedhof
wurde von Tag zu Tag länger.


Das
konföderierte Geld war beängstigend im Werte gesunken, und die Preise für
Nahrungsmittel und Kleidung stiegen entsprechend. Die Requirierungen rissen
solche Lücken in die Vorräte, daß man in Atlanta bei den Mahlzeiten sich schon
einschränken mußte. Weißes Mehl war so knapp, daß man Maisbrot statt der
gewohnten Semmeln, Waffeln und Zwiebacke aß, die Schlächterläden führten fast
überhaupt kein Ochsenund Hammelfleisch mehr, und das wenige vorhandene kostete
so viel, daß nur die Reichsten es sich leisten konnten. Immerhin gab es noch
genug Schweinefleisch, Hühner und Gemüse.


Die
Blockade hatte die Häfen der Konföderierten immer enger umschlossen, und
Luxuswaren wie Tee, Kaffee, Seide, Parfüms, Modezeitschriften und Bücher wurden
knapp und teuer. Selbst die billigsten Baumwollwaren stiegen schwindelnd im
Preise, und die Damen machten voller Trübsal die alten Kleider für das neue
Jahr noch einmal zurecht. Webstühle, auf denen sich der Staub vieler Jahre
gesammelt hatte, wurden vom Boden geholt und in fast jedem Salon in Gebrauch
genommen. Soldaten, Zivilisten, Frauen, Kinder und Neger, alle trugen
handgewebte Stoffe. Das Grau verschwand als Farbe der Uniformen fast völlig. An
seiner Stelle erschien das Nußbraun der handgewebten Stoffe. Zuzeiten war in
den Lazaretten die Knappheit an Chinin, Opium, Chloroform und Jod
besorgniserregend. Leinene und baumwollene Binden waren jetzt zu kostbar, um
nach Gebrauch fortgeworfen zu werden. Die Damen brachten aus den Lazaretten
Körbe blutiger Stoffstreifen mit nach Hause, um sie für weiteren Gebrauch zu
waschen und zu bügeln.


Für
Scarlett aber, die nun frisch aus der Puppe ihrer Witwenschaft geschlüpft war,
bedeutete der Krieg eitel Fröhlichkeit und Erregung. Nicht einmal die kleinen
Entbehrungen an Kleidung und Ernährung bekümmerten sie, so glücklich war sie,
wieder in der Welt zu sein. Wenn sie an die stumpfsinnigen Zeiten des
vergangenen Jahres dachte, kam ihr das neue Leben wie eine einzige Zerstreuung
vor. Jeder Tag kündigte sich als aufregendes Abenteuer an, als eine
Gelegenheit, wieder neue Männer kennenzulernen, die sie mit Anträgen bestürmten
und ihr sagten, wie hübsch, sie sei und welche Ehre es wäre, für sie zu kämpfen
und womöglich zu sterben. Sie konnte Ashley lieben und tat es, aber das
hinderte sie nicht, an anderen Männern ihre Reize zu erproben.


Die
Allgegenwart des Krieges gab dem ganzen gesellschaftlichen Leben eine angenehme
Formlosigkeit, die die älteren Leute beunruhigte. Mütter trafen bei ihren
Töchtern fremde Männer an, die ohne Empfehlungsbriefe zu Besuch gekommen waren
und von deren Vorleben und Herkunft niemand etwas wußte. Zu ihrem Entsetzen
mußten die Mütter ihre Töchter sogar Hand in Hand mit solchen Männern dasitzen
sehen. Mrs. Merriwether, die ihren Mann nicht ein einziges Mal vor der Hochzeit
geküßt hatte, traute ihren Augen nicht, als sie Maybelle dabei erwischte, wie
sie sich von dem kleinen Zuaven Rene Picard umarmen ließ, und ihre Bestürzung
wuchs, als Maybelle sich nicht einmal deswegen schämte. Selbst die Tatsache,
daß Rene auf der Stelle um ihre Hand anhielt, besserte für sie an der Sache
nichts. Mrs. Merriwether hatte das Gefühl, daß der Süden einem vollständigen
moralischen Zusammenbruch entgegenging, und ließ das auch des öfteren
verlauten. Viele andere Mütter waren von Herzen derselben Meinung und gaben dem
Kriege die Schuld an allem.


Männer,
die darauf gefaßt sein mußten, binnen einer Woche zu sterben, konnten nicht ein
Jahr lang darauf warten, ein Mädchen auch nur mit Vornamen nennen zu dürfen.
Sie hatten auch keine Lust, sich den umständlichen festgelegten Formen des
Werbens zu unterwerfen, die vor dem Kriege unumstößliche Geltung hatten. Sie
hielten womöglich schon nach drei bis vier Monaten um ein Mädchen an, und die
Mädchen, die doch wußten, daß eine Dame dem Herrn mindestens die ersten drei
Male einen Korb zu geben hatte, stürzten sich schon beim ersten Antrag kopfüber
in das Jawort.


Durch
diese Formlosigkeit bereitete der Krieg Scarlett viel Freude. Wäre nicht das
schreckliche Pflegen und Scharpiezupfen gewesen, so hätte der Krieg für sie
ewig dauern können. Sie nahm das Lazarett mit Gleichmut in Kauf, weil es einen
unschätzbaren Jagdgrund abgab. Die hilflosen Verwundeten unterlagen kampflos
ihren Reizen. Wenn sie ihnen den Verband erneuerte, das Gesicht wusch, die
Kissen aufschüttelte und die Fliegen verscheuchte, waren sie auf der Stelle in
sie verliebt.


Ja, es war
wie im Himmel, und Scarlett fühlte sich wieder wie vor ihrer Hochzeit mit
Charles. Es war, als hätte sie ihn nie geheiratet und verloren und als wäre
keine Geburt und keine Witwenschaft über sie hingegangen. Nichts hatte sich in
ihr verändert. Sie besaß ein Kind, aber die anderen Frauen in dem roten
Backsteinhaus nahmen sich seiner so liebevoll an, daß sie selber es fast
vergaß. Sie war wieder Scarlett O'Hara, die Königin der Provinz. Ihr Denken und
Tun war dasselbe wie früher, nur ihr Betätigungsfeld hatte sich unendlich
erweitert. Ohne der Mißbilligung von Tante Pittys Freundinnen und anderen alten
Damen zu achten, benahm sie sich wie vor ihrer Ehe, ging auf Gesellschaften und
Tanztees, ritt und flirtete wie ein junges Mädchen. Nur ihre Trauer legte sie
nicht ab, denn dies hätte bei Pittypat und Melanie das Faß zum Überlaufen
gebracht. Sie war eine ebenso reizende Witwe, wie sie ein reizendes Mädchen
gewesen war: liebenswürdig, wenn man ihr den Willen tat, zuvorkommend, solange
es ihr nicht unbequem wurde, und voller Stolz auf ihre Schönheit und
Beliebtheit; und selbst der Gedanke, daß Ashley einer anderen gehörte, war
leichter zu ertragen, wenn er fern war. Über die Hunderte von Meilen Entfernung
hinweg war es ihr manchmal, als gehörte sein Herz ihr nicht weniger als
Melanie.


So flogen
die Herbstmonate dieses Jahres 1862 dahin. Dann und wann fuhr sie zu einem
kurzen Besuch nach Tara. Diese Besuche waren für sie eine Enttäuschung. Zu den
langen Gesprächen mit ihrer Mutter, auf die sie sich in Atlanta gefreut hatte,
war wenig Gelegenheit vorhanden. Sie hatte keine Muße und Geduld,
dabeizusitzen, wenn Ellen nähte, den schwachen Zitronenund Verbenenduft, der
ihre Mutter umgab, einzuatmen und ihre weichen Hände mit sanfter Liebkosung auf
der Wange zu fühlen.


Ellen war
von früh bis spät auf den Beinen. Sie war mager geworden und immer ganz mit
ihren Gedanken beschäftigt. Die Requisitionen für die konföderierten Truppen
wurden von Monat zu Monat größer, und Ellen hatte alle Hände voll zu tun,
größere Erträgnisse aus Tara herauszuwirtschaften. Sogar Gerald hatte zum
erstenmal seit langen Jahren wieder reichlich zu tun. Er hatte keinen Ersatz
für den Aufseher Jonas Wilkerson finden können und ritt nun selbst über seine
Felder und sah nach dem Rechten. Auch Scarletts Schwestern steckten tief in
ihren eigenen Angelegenheiten. Suellen war jetzt mit Frank Kennedy zu einem
Einverständnis gekommen und sang das Lied »Wenn der grause Krieg zu Ende« so
aufdringlich und anzüglich, daß Scarlett es kaum noch ertragen konnte. Carreen
war zu sehr in Träumereien über ihren Brent versunken, um selber eine
teilnehmende Gefährtin zu sein.


Obwohl
Scarlett sich jedesmal freute, wenn sie nach Tara ging, kamen ihr die
unvermeidlichen Briefe Pittys und Melanies, worin sie um ihre Rückkehr baten,
doch niemals ungelegen. Ellen seufzte dann jedesmal, denn immer wieder wurde es
ihr schwer, ihre älteste Tochter und ihr einziges Enkelkind herzugeben. »Ich
darf nicht selbstsüchtig sein«, sagte sie, »wenn du in Atlanta im Lazarett
gebraucht wirst. Kaum daß ich begriffen habe, mein Liebling, daß du da bist und
wieder mein kleines Mädchen bist und ich vieles mit dir reden müßte, so fährst
du schon wieder davon.«


»Ich bin
immer dein kleines Mädchen«, sagte dann wohl Scarlett und legte den Kopf an
Ellens Brust. Sie verschwieg ihrer Mutter, daß Tanz und Verehrer sie nach
Atlanta zurückholten und nicht der Dienst an der Sache der Konföderierten. Sie
hatte viel vor ihrer Mutter zu verheimlichen. Vor allem aber verschwieg sie
ihr, daß Rhett Butler so häufig bei Tante Pittypat aus und ein ging.
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In den
Monaten nach dem Basar kam Rhett Butler jedesmal, wenn er in der Stadt war, bei
Tante Pittypat zu Besuch, fuhr Scarlett mit seiner Equipage spazieren,
begleitete sie auf Tanzereien und Basare und wartete draußen vor dem Lazarett,
um sie nach Hause zu bringen. Allmählich schwand in ihr die Angst, er würde ihr
Geheimnis verraten. Aber nie kam in ihr die beunruhigende Erinnerung zum
Schweigen, daß er wußte, wie es in Wahrheit um ihr Herz stand. Dies lahmte ihr
die Zunge, wenn er sie ärgerte, und er ärgerte sie häufig.


Er war
Mitte der Dreißiger, also älter als irgendein Verehrer, den sie bislang gehabt
hatte, und sie fühlte sich ihm gegenüber hilflos wie ein Kind und völlig
unfähig, mit ihm so umzuspringen, wie sie es mit den Verehrern, die ihr im
Alter näher standen, gewohnt war. Er wirkte so, als habe ihn im Leben noch
niemals etwas überrascht, vieles dagegen belustigt, und wenn er sie so weit
hatte, daß sie innerlich kochte, so schien er dies wie ein ergötzliches Schauspiel
zu genießen. Oft brach bei ihr der offene Zorn über die gerissenen Winkelzüge,
mit denen er sie quälte, hervor. Denn bei aller Sanftmut des Antlitzes, Ellens
täuschendem Erbteil, hatte sie Geralds leicht aufbrausendes irisches Blut in
den Adern. Bisher hatte sie sich nie Mühe gegeben, sich zu beherrschen, außer
in Ellens Gegenwart. Jetzt aber tat es weh, sich aus Angst vor seinem
spöttischen Grinsen beherrschen zu müssen. Wenn er doch nur ein einziges Mal
selber in Zorn hätte geraten wollen, dann wäre sie nicht mehr gar so sehr im
Nachteil gegen ihn gewesen!


Nach all
diesen Wortgefechten, aus denen sie selten als Siegerin hervorging, schwor sie,
nichts mehr mit ihm zu tun haben zu wollen, weil er unmöglich, ungezogen und
kein Gentleman sei. Aber nach einiger Zeit kehrte er nach Atlanta zurück,
machte seinen Höflichkeitsbesuch bei Tante Pitty und überreichte Scarlett mit
übertriebener Liebenswürdigkeit eine Schachtel mit Konfekt, die er ihr aus
Nassau mitgebracht hatte. Hin und wieder belegte er bei einem Konzert einen
Platz neben ihr, oder er forderte sie zum Tanz auf, und seine sanfte
Unverschämtheit machte ihr meistens so viel Spaß, daß sie lachend über seine
verflossenen Missetaten hinwegsah, bis er die nächste beging.


Trotz all
seiner höchst ärgerlichen Eigenschaften freute sie sich von Mal zu Mal mehr auf
seine Besuche. Er hatte etwas Aufregendes an sich, das sie sich nicht erklären
konnte und das ihn von allen Männern unterschied, die sie bisher kennengelernt
hatte. Die Anmut seines athletischen Körpers hatte etwas Atemberaubendes, so
daß schon sein Eintreten in ein Zimmer ihr etwas wie einen körperlichen Stoß
versetzte. Seine Frechheit und der unbeirrbare freundliche Spott in seinen
dunklen Augen forderte ihren heißen Wunsch heraus, ihn zu besiegen.


»Es ist
fast, als wäre ich in ihn verliebt!« dachte sie erschrocken, »aber das bin ich
nicht, und ich begreife es einfach nicht.«


Aber das
aufregende Gefühl wollte nicht weichen. Wenn er zu Besuch kam, nahm sich Tante
Pittys wohlausgestattetes vornehmes Heim neben seiner unbändigen Männlichkeit
klein, blaß, ja geradezu muffig aus. Scarlett war nicht das einzige Mitglied
des Haushaltes, das widerwillig in Kapitän Butlers Bann gezogen wurde. Auch
Tante Pitty hielt er in ständiger Gärung und Erregung.


Pitty
wußte ganz genau, daß Ellen diese Besuche bei ihrer Tochter mißbilligen würde,
und ebenfalls, daß die Acht, die von der guten Gesellschaft Charlestons über ihn
verhängt war, nicht leichtfertig übersehen werden durfte. Aber seinen klugen
Höflichkeiten konnte sie sowenig widerstehen wie die Fliege dem Honigtopf.
Überdies brachte er ihr häufig ein kleines Geschenk aus Nassau mit, das er, wie
er ihr versicherte, eigens für sie gekauft und unter Lebensgefahr durch die
Blockade geschmuggelt hatte: Kärtchen mit Nähund Stecknadeln, Knöpfe, Spulen
mit Seide und Haarspangen. Diese kleinen Luxusartikel zu bekommen, war jetzt
fast unmöglich. Die Damen trugen handgeschnitzte Haarspangen aus Holz und
überzogen Eicheln mit Stoff, um sie als Knöpfe zu verwenden. Pitty hatte nicht
die Kraft, diese Geschenke auszuschlagen. Überdies hatte sie eine kindische
Freude an eingepackten Überraschungen und konnte der Versuchung niemals widerstehen,
sie auszuwickeln. War dies aber einmal geschehen, so hatte sie das Recht
verwirkt, das Geschenk noch zurückzuweisen. Alsdann aber brachte sie wiederum
den Mut nicht mehr auf, ihm zu sagen, daß es bei seinem schlechten Ruf
unschicklieh sei, drei alleinstehende Damen, die ohne männlichen Schutz lebten,
zu besuchen. Tante Pitty hatte immer das Gefühl, sie brauche einen männlichen
Schutz, wenn Rhett Butler im Hause war.


»Ich weiß
nicht, was es mit ihm ist«, seufzte sie dann wohl hilflos. »Er könnte wirklich
ein so netter, anziehender Mann sein, wenn man nur einmal das Gefühl haben
dürfte ... nun, ja, daß er im tiefsten Herzen die Frauen achtet!«


Melanie
aber hielt, seit sie ihren Ehering wiederbekommen hatte, Rhett Butler für einen
Gentleman von ungemein feinem Zartgefühl und war über Pittys Bemerkung
entrüstet. Gegen sie versagte seine Ritterlichkeit niemals; wenn sie ihm
gegenüber zaghaft war, so war sie es, weil nun einmal jeder Mann, den sie nicht
von Kindheit auf kannte, sie einschüchterte. Insgeheim tat Kapitän Butler ihr
sehr leid, was ihm, wäre er es gewahr geworden, größten Spaß bereitet hätte.
Sie war überzeugt, daß irgendein romantischer Kummer ihm das Leben zerstört und
ihn hart und bitter gemacht habe, und sie glaubte, daß ihm nur die Liebe einer
guten Frau fehle. In ihrem ganzen umhüteten Dasein hatte sie nie das Böse
gesehen und hielt es überhaupt kaum für möglich. Wenn etwa über Rhett und das
bewußte Mädchen in Charleston getuschelt wurde, so war sie ungläubig und voller
Empörung. Es nahm sie keineswegs gegen ihn ein, sondern ihre Entrüstung über
das große Unrecht, das man ihm antat, erhöhte nur ihre schüchterne Huld.


Scarlett
dagegen war insgeheim derselben Ansicht wie Tante Pitty. Auch sie hatte das
Gefühl, daß er für keine Frau Achtung empfände, außer vielleicht für Melanie.
Sie fühlte sich noch immer nackend ausgezogen, wenn sein Blick ihre Gestalt von
oben bis unten abmaß. Nicht, daß er jemals etwas Ungezogenes gesagt hätte. Dann
hätte sie ihn mit hitzigen Worten zurechtweisen können. Es war die Art, wie
seine Augen mit ihrer sanften Unverschämtheit aus seinem gebräunten
Piratengesicht hervorschauten, als wären alle Frauen sein Eigentum und nach
Belieben zu seinem Genüsse geschaffen. Nur Melanie schaute er niemals so an.
Ihr gegenüber hatte er nie den kühlen Ausdruck des abschätzenden Kenners, seine
Augen waren dann frei von jeder Spöttelei. Er sprach zu ihr in einem ganz
besonderen Ton, höflich, ehrerbietig und dienstbeflissen.


»Ich kann
nicht einsehen, warum Sie gegen Melanie soviel höflicher sind als gegen mich«,
bemerkte Scarlett eines Nachmittags unzufrieden, als Melanie und Pitty sich zur
Mittagsruhe zurückgezogen hatten und sie mit Rhett Butler allein war. Eine
Stunde lang hatte sie zugesehen, wie Rhett geduldig das Garn hielt, das Melanie
zum Stricken aufwickelte. Sie hatte den gleichmütigen und undurchdringlichen
Ausdruck auf seinem Gesicht bemerkt, als Melanie voller Stolz von Ashley und
seiner Beförderung erzählte. Scarlett wußte ja, daß Rhett keine sonderlich hohe
Meinung von Ashley hatte und daß ihm seine Beförderung zum Major ganz
gleichgültig war.


Dennoch
antwortete er höflich und murmelte etwas geziemend Beifälliges über Ashleys
Tapferkeit.


»Wenn aber
ich nur Ashleys Namen nenne«, dachte sie unwillig, »zieht er die Braue in die
Höhe und setzt sein widerliches, wissendes Lächeln auf!«


»Ich bin
viel hübscher als sie«, fuhr sie fort, »ich sehe nicht ein, warum Sie gegen sie
soviel höflicher sind.«


»Darf ich zu hoffen wagen, daß Sie eifersüchtig sind?«


»Oh, bilden Sie sich das nur ja nicht ein!«


»Wieder
eine Hoffnung zertrümmert! Wenn ich gegen Mrs. Wilkes höflicher bin, so
deshalb, weil sie es verdient. Sie ist einer der ganz wenigen gütigen,
aufrichtigen und selbstlosen Menschen, die ich je gekannt habe. Aber
möglicherweise sind diese Eigenschaften Ihrer Aufmerksamkeit entgangen.
Außerdem ist sie bei all ihrer Jugend eine der wenigen wirklich vornehmen
Damen, die zu kennen ich den Vorzug gehabt habe.«


»Wollen
Sie damit sagen, daß Sie mich nicht für eine vornehme Dame halten?«


»Ich
meine, wir wären schon bei unserer ersten Begegnung übereingekommen, daß Sie
überhaupt keine Dame sind.«


»Nun
besitzen Sie wieder die Ungezogenheit, hiervon anzufangen! Wie können Sie eine
kleine kindische Aufwallung so ernst nehmen! Es ist schon so lange her, ich bin
seitdem erwachsen geworden und hätte es längst vergessen, wenn Sie nicht
immerfort mit Ihren Andeutungen wieder daran rühren würden.«


»Nach
meiner Ansicht war das gar keine kleine kindische Aufwallung, und ich glaube
auch nicht, daß Sie sich inzwischen geändert haben. Sie sind jetzt genau wie
damals imstande, Vasen zu zerschmeißen, wenn etwas nicht nach Ihrem Kopfe geht.
Nur bekommen Sie jetzt meistens Ihren Willen, und deshalb besteht zu
Wutanfällen kein Grund mehr.«


»Ach, Sie
sind ein ... Wäre ich doch ein Mann! Dann würde ich Sie fordern und ... «


»... und
für Ihre Mühe totgeschossen werden. Ich kann auf fünfzig Schritt ein
Zehncentstück durchschießen. Halten Sie sich nur lieber an Ihre eigenen Waffen
- Augen, Grübchen, Vasen und dergleichen.«


»Sie sind
ganz einfach ein Schuft.«


»Soll ich
nun deswegen in Wut geraten? Es tut mir leid, Sie da enttäuschen zu müssen. Sie
können mich nicht dadurch in Wut bringen, daß Sie mir die Wahrheit sagen. Ich
bin ein Schuft - warum auch nicht? Wir wohnen in einem freien Lande, da darf
man ein Schuft sein, wenn man dazu Lust hat. Nur Heuchler wie Sie, meine liebe
Dame, die Sie nicht minder schwarz von Herzen sind als ich, aber es zu
verbergen suchen, fahren aus der Haut, wenn man sie bei ihrem rechtmäßigen
Namen nennt.«


Seinem
gelassenen Lächeln und seinen sanften unbeirrbaren Bemerkungen gegenüber war
sie hilflos. Noch nie zuvor hatte sie solch einen Menschen getroffen, und alle
ihre gewohnten Waffen - Verachtung, Kälte und Beschimpfungen - wurden ihr unter
den Händen stumpf. Es gab nichts, dessen dieser Mensch sich je schämen würde.
Nach ihrer Erfahrung verteidigte der Lügner am leidenschaftlichsten seine
Aufrichtigkeit, der Feigling seinen Mut, der Flegel seine Wohlerzogenheit und der
Schuft seine Ehre. Bei Rhett Butler war das alles anders. Er lachte über alles
und forderte sie nur dazu heraus, noch mehr zu sagen.


In diesen
Monaten ging er bei ihr nach Belieben ein und aus, kam unangemeldet oder blieb
weg, ohne sich zu verabschieden. Nie kam Scarlett dahinter, welche Geschäfte
ihn eigentlich nach Atlanta führten. Nur wenige Blockadebrecher hielten es für
nötig, sich so weit von der Küste zu entfernen. Sie brachten ihre Ladung in
Wilmington oder Charleston an Land, wo Schwärme von Händlern und Spekulanten
sie erwarteten, die aus dem ganzen Süden dort zusammenströmten, um die
durchgeschmuggelten Waren zu ersteigern. Gern hätte Scarlett sich dem Glauben
hingegeben, er mache diese Reisen eigens, um sie zu besuchen. Aber selbst ihre
ausgeprägte Eitelkeit gestattete es ihr nicht. Hätte er ihr nur jemals eine
Liebeserklärung gemacht oder sich eifersüchtig auf andere Männer, die sie
umschwärmten, gezeigt, hätte er auch nur versucht, ihre Hand zu drücken, oder
um ein Bild oder ein Taschentuch zum Andenken an sie gebeten, sie hätte
triumphiert und an ihren Sieg zu glauben begonnen. Aber zu ihrem Ärger war er
mit keinem Mittel zu dieser Rolle zu bewegen, und, was das schlimmste war, er
schien all die kleinen Machenschaften, mit denen sie ihn auf die Knie zwingen
wollte, zu durchschauen. Jedesmal, wenn er in die Stadt kam, geriet die gesamte
Weiblichkeit in Aufruhr. Ihn umschwebte nicht nur die Romantik des
Blockadebrechers, um ihn war auch der Kitzel des Bösen und Verbotenen. Sein Ruf
wurde jedesmal, wenn die Matronen von Atlanta zum Klatsch zusammenkamen, noch
ein bißchen schlechter, aber damit freilich wurde sein Nimbus für die jungen
Mädchen nur immer noch größer. Die meisten von ihnen waren ganz unschuldige
Kinder und hatten wohl einmal gehört, er benähme sich »locker mit Frauen« ; wie
aber ein Mann das eigentlich machte, war ihnen keineswegs klar. Auch hörten sie
raunen, daß kein Mädchen vor ihm sicher sei. Bei einem solchen Ruf war es
immerhin verwunderlich, daß er seit seinem ersten Erscheinen in Atlanta keinem
Mädchen auch nur die Hand geküßt hatte. Aber das machte ihn nur immer noch
geheimnisvoller und aufregender.


Abgesehen
von den Helden an der Front war er in Atlanta derjenige, von dem am meisten die
Rede war. Jedermann kannte alle Einzelheiten darüber, wie er wegen Trunkenheit
und einer »Geschichte mit einer Frau« aus West Point ausgewiesen worden war.
Der grauenhafte Skandal mit dem Mädchen aus Charleston, das er kompromittiert,
und dem Bruder, den er totgeschossen hatte, war offenes Geheimnis. Durch
Briefwechsel mit Leuten aus Charleston kam ferner zutage, daß sein Vater, ein
reizender alter Herr mit eisernem Willen und einem Rückgrat wie ein Ladestock,
ihn mit zwanzig Jahren ohne einen Cent aus dem Hause gejagt und sogar seinen
Namen aus der Familienbibel gestrichen hatte. Darauf war er in dem Goldfieber
von 1849 nach Kalifornien und von dort nach Südamerika und Kuba gegangen. Die
Berichte über seine Wirksamkeit in jenen Gegenden waren ebenfalls nicht
erbaulich. Frauengeschichten, Schießereien, Waffenschmuggel und Aufruhr in
Mittelamerika und endlich, als Ärgstes, berufsmäßiges Kartenspiel zierten
diesen Lebenslauf, wie er in Atlanta von Mund zu Mund ging.


Fast jede
Familie in Georgia hatte zu ihrem Leidwesen irgendein männliches Mitglied oder
einen Verwandten, der Geld, Häuser, Ländereien und Sklaven verspielte. Aber das
war etwas anderes. Ein Mann konnte sich arm spielen und trotzdem Gentleman
bleiben. Ein berufsmäßiger Spieler aber blieb immer ein Ausgestoßener.


Nur
infolge der zerrütteten Kriegsmoral und der Dienste, die Rhett Butler den
Konföderierten Staaten erwies, wurde er überhaupt in Atlanta empfangen. Jetzt
hatten auch die beschränktesten Geister das Gefühl, sie könnten dem Vaterland
zuliebe etwas weitherziger sein. Die Sentimentalen neigten zu der Ansicht, das
schwarze Schaf der Familie Butler kehre reuig von seinen Abwegen zurück und sei
willens, seine Sünden zu büßen. Daraufhin fühlten sich die Damen verpflichtet,
besonders bei einem so verwegenen Blockadebrecher, ein Auge zuzudrücken. Jeder
wußte genau, daß das Schicksal der Südstaaten ebensosehr von der
Geschicklichkeit der Blockadekapitäne abhing, der Flotte der Yankees zu
entrinnen, wie von den Soldaten, die im offenen Kampf an der Front standen.


Das
Gerücht wußte zu melden, Kapitän Butler sei einer der geschicktesten Seefahrer
des Südens, furchtlos und ohne eine Spur von Nerven. Er war in Charleston
aufgewachsen und kannte in der Umgebung des Hafens jede Bucht, jede Fahrrinne,
Untiefe und Klippe der Küste Carolinas, und ebenso war er in den Gewässern um
Wilmington zu Hause. Noch nie hatte er ein Schiff verloren oder auch nur eine
Ladung versenken müssen. Zu Beginn des Krieges war er mit genug Geld aus der
Verborgenheit aufgetaucht, um sich ein kleines, schnelles Boot zu kaufen, und
jetzt, seitdem an jeder Ladung geschmuggelter Waren von ihm zweitausend Prozent
verdient wurden, war er Eigentümer von vier Booten. Er hatte gute Lotsen und
bezahlte sie anständig. In dunklen Nächten verließen sie Charleston und
Wilmington mit Baumwolle für Nassau, England und Kanada. Die englischen
Baumwollspinnereien waren stillgelegt, und die Arbeiter hungerten; jeder
Blockadefahrer, der durch die Flotte der Yankees gelangte, konnte in Liverpool
seine Preise diktieren. Rhett Butlers Schiff hatte ein erstaunliches Glück,
sowohl bei der Ausfuhr von Baumwolle wie beim Einbringen von Kriegsmaterial,
woran im Süden bitterer Mangel herrschte. Ja, die Damen meinten, diesem
tapferen Mann müsse man viel vergeben und nachsehen.


Er war
eine blendende Erscheinung - einer, nach dem die Leute sich umsahen. Er warf
mit Geld um sich, ritt einen prachtvollen Rappenhengst und war mit seinem Anzug
immer auf der Höhe der Eleganz. Schon das genügte, um die Aufmerksamkeit auf
ihn zu lenken; denn die Waffenröcke der Soldaten waren abgetragen und
schmutzig. Die Anzüge der Zivilisten wiesen Flicken und Stopfstellen auf.
Scarlett meinte, sie habe nie so elegante Hosen gesehen, wie er sie trug,
rehfarben, schwarz-weiß in schottisch oder kariert. Seine Westen waren
unbeschreiblich schick, besonders die aus weißem Moire mit winzigen gestickten
Rosenknospen darauf. Alle diese Kleidungsstücke überbot er noch durch die
elegante lässige Art, sie zu tragen, als wisse er von ihrer Erlesenheit nichts.


Wenige
Frauen konnten seinen Reizen widerstehen, wenn er geruhte, sie spielen zu
lassen, und schließlich gab sogar Mrs. Merriwether klein bei und lud ihn eines
Sonntags zum Mittagessen ein.


Maybelle
Merriwether sollte den kleinen Zuaven heiraten, wenn er das nächste mal auf
Urlaub kam, und weinte jedesmal, wenn sie daran dachte. Sie hatte es sich in
den Kopf gesetzt, sich in einem weißen Atlaskleid trauen zu lassen, aber in den
ganzen Südstaaten war kein weißer Atlas mehr aufzutreiben. Auch borgen konnte
sie keinen, denn die Atlaskleider früherer Jahre waren zu Regimentsfahnen
verarbeitet worden. Es fruchtete auch nichts, daß die patriotische Mrs.
Merriwether ihre Tochter ausschalt und ihr vorhielt, daß nur handgewebter Stoff
sich für das Hochzeitskleid einer konföderierten Braut zieme. Maybelle wollte
durchaus Atlas. Bereitwillig und stolz verzichtete sie auf Haarnadeln, Knöpfe
und schöne Schuhe, auf Zucker und Tee um der heiligen Sache willen, aber ein
Brautkleid aus Atlas wollte sie haben. Rhett Butler erfuhr durch Melanie davon,
brachte aus England etliche Meter schimmernden weißen Atlas sowie einen
Spitzenschleier   mit   und   überreichte   ihr   die   Kostbarkeiten   als Hochzeitsgeschenk.
Er richtete es so ein, daß es undenkbar war, dabei von Bezahlung zu sprechen.
Maybelle war so selig, daß sie ihn beinahe geküßt hätte. Mrs. Merriwether wußte
gut, daß ein so wertvolles Geschenk - und nun gar Kleidung - höchst
unschicklich war. Aber ihr fiel durchaus keine passende Erwiderung ein, als
Rhett Butler ihr in blumenreichen Ausdrücken versicherte, nichts sei zu gut und
kostbar als Schmuck für die Braut eines unserer tapferen Helden. Mrs.
Merriwether lud ihn also zum Essen ein in dem Gefühl, ein solches Zugeständnis
sei eine mehr als angemessene Bezahlung für das kostbare Geschenk.


Nicht nur
den Atlas brachte er Maybelle mit, sondern auch noch den unbezahlbaren Rat, wie
sie das Brautkleid am modernsten anfertigen lassen sollte. In Paris wurden
diese Saison die Reifen breiter und die Röcke kürzer getragen, nicht mehr
gefältelt, sondern in Bogen gerafft, unter denen litzenbesetzte Unterröcke
hervorschauten. Auch sagte er, er habe auf der Straße keine Spitzenhöschen mehr
unter den Reifröcken herauslugen sehen und glaube deshalb, sie seien aus der
Mode gekommen. Mrs. Merriwether erzählte ihrer Freundin Mrs. Elsing später,
wenn sie ihn auch nur im geringsten dazu ermuntert haben würde, so hätte er ihr
genauestens beschrieben, was für Leibwäsche die Pariserinnen trügen.


Wäre er
nicht so ausgesprochen männlich gewesen, so hätte man ihm seine Fähigkeit,
Kleider, Hüte und Haartrachten im Kopf zu behalten, als weibische Eigenschaft
schlimmster Art angekreidet. Den Damen war es nie ganz geheuer, wenn sie ihn
mit ihren Modefragen bestürmten, aber sie taten es trotzdem. Sie waren von der
Modewelt abgeschnitten wie gestrandete Seeleute, denn nur wenig Zeitschriften
schlüpften durch die Blockade. Die französischen Damen hätten sich den Kopf
rasieren und Bärenmützen tragen können, hier hätte man nichts davon gewußt.
Rhett Butlers ausgezeichnetes Gedächtnis war daher ein guter Ersatz für »Godeys
Damenalmanach«. Er hatte ein unfehlbares Auge für all die modischen
Kleinigkeiten, die den Frauen am Herzen liegen. Nach jeder Europareise sah man
ihn wieder als Mittelpunkt eines Schwarms von Damen, denen er berichtete, daß
die Hüte dieses Jahr Heiner seien und höher auf dem Kopf saßen, den sie
immerhin zum größten Teil bedeckten, daß nicht mehr Blumen, sondern Federn zur
Verzierung dienten, daß die französische Kaiserin zur Abendtoilette keinen
Chignon mehr trage, sondern ihr Haar ganz oben auf dem Kopf auftürme und die
Ohren völlig frei lasse, daß die Abendkleider wieder anstößig tief
ausgeschnitten seien. Einige Monate lang war er also trotz den unbestimmten
Gerüchten, er spekuliere obendrein mit Nahrungsmitteln, die beliebteste und
romantischste Gestalt in der Stadt. Wer ihn nicht mochte, behauptete, jedesmal,
wenn er nach Atlanta käme, schnellten die Preise von neuem um ein paar Dollar
in die Höhe. Aber bei allem Klatsch hätte er so beliebt bleiben können, wie er
nur wollte, wenn es ihm nur der Mühe wert gewesen wäre. Statt dessen schien es,
als diente die Gesellschaft gesetzter Patrioten ihm nur zum Zeitvertreib, als
triebe ihn, nachdem er die widerwillige Hochachtung gewonnen hatte, eine neue
Schrulle, sie eigens vor den Kopf zu stoßen und ihr zu zeigen, wie gleichgültig
sie ihm sei.


Es war,
als hege er für alles und jedes im Süden und insbesondere für die
Konföderierten Staaten nur Verachtung und gebe sich nicht einmal Mühe, dies zu
verbergen. Bei seinen Bemerkungen über die Konföderierten wurde Atlanta zuerst
stutzig, dann kühl und zuletzt wütend. Noch ehe das Jahr 1862 zu Ende ging,
grüßten ihn die Männer nur noch mit eisiger Kälte, und die Frauen fingen an,
ihre Töchter nicht aus den Augen zu lassen, wenn er in einer Gesellschaft
erschien. Er machte sich offenbar ein Vergnügen daraus, nicht nur die
Wohlgesinnten in Atlanta vor den Kopf zu stoßen, sondern auch sich selbst im
denkbar schlechtesten Licht erscheinen zu lassen. Wenn man ihm eine
Schmeichelei über seine Tapferkeit sagte, erwiderte er sanft, er habe in der
Gefahr immer Angst, genau wie die braven Jungen an der Front. Jedermann wußte,
daß es einen feigen Soldaten bei den Konföderierten noch nie gegeben hatte, und
fand eine solche Feststellung ganz besonders ungehörig. Von den Soldaten sprach
er immer als von »unseren braven Jungens« oder »unseren grauen Helden«, und das
in einem Ton, der nur allzudeutlich die äußerste, schimpflichste Ironie
durchblicken ließ. Wenn kokette junge Damen ihm dafür Dank sagten, daß er einer
der Helden sei, die für sie kämpften, verbeugte er sich bescheiden und
erklärte, das sei nicht der Fall; denn er würde dasselbe für die Damen der
Yankees tun, wenn dieselbe Summe Geldes dabei herausspränge.


Auch mit
Scarlett hatte er seit ihrem ersten Zusammentreffen in Atlanta in diesem Ton
gesprochen. Wenn er bewundert wurde, antwortete er unfehlbar, seine Heldentaten
seien für ihn nur ein Geschäft. Wenn er mit Regierungsaufträgen ebensoviel Geld
verdienen könnte, pflegte er zu sagen und dabei diejenigen anzusehen, die
Regierungsaufträge hatten, dann würde er sicher nicht mehr die Gefahr der
Blockadeschiffahrt auf sich nehmen, sondern lieber den Konföderierten
schlechtes Tuch, sandigen Zucker, verdorbenes Mehl und rissiges Leder verkaufen.


Die
meisten solcher Bemerkungen wirkten um so schlimmer, als sie nicht zu
widerlegen waren. Mit den Inhabern von Regierungsaufträgen war es schon zu
Skandalen gekommen. Die Frontkämpfer beklagten sich in ihren Briefen
fortwährend über Schuhe, die in einer Woche zerschlissen seien, über Pulver,
das nicht zündete, über Zaumzeug, das zerriß, über verdorbenes Fleisch und Mehl
voller Würmer. Die Leute aus Atlanta suchten sich einzureden, daß die Firmen,
die der Regierung solchen Schund verkauften, aus Alabama, Virginia oder
Tennessee, nicht aber aus Georgia sein müßten. Unter den Vertragsinhabern aus
Georgia waren ja Männer aus den allerbesten Familien. Waren sie nicht die
ersten, die Betriebskapital für Lazarette und Beiträge für die Hinterbliebenen
zeichneten? Die ersten, die jubelten und Beifall klatschten, wenn »Dixie«
gespielt wurde, die Blutdürstigsten, wenn von der Vernichtung der Yankees die
Rede war? Noch war die Flut des Unwillens gegen die Kriegsgewinnler nicht auf
ihrer vollen Höhe, und Rhett Butlers zynische Worte zeugten nur für seine
schlechte Erziehung.


Er
beleidigte die Stadt nicht nur dadurch, daß er hochgestellten Mitbürgern
Bestechlichkeit zutraute und den Mut der Frontkämpfer in Frage stellte, er fand
auch Vergnügen daran, die würdige Bürgerschaft in peinliche Lagen zu bringen.
Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, dem Dünkel, der Heuchelei und der
Vaterlandsliebe seiner Umgebung Nadelstiche zu versetzen, sowenig, wie ein
kleiner Junge es sich verkneifen kann, einen Luftballon anzustechen. Fein
säuberlich und fast unmerklich wurde von ihm alles Pathos entwertet, die
Unwissenheit entlarvt, das Frömmlertum verspottet. Er fing es so schlau an,
seine Opfer durch scheinbar höflichste Anteilnahme aus sich herauszulocken, daß
sie nie genau wußten, was eigentlich geschehen war, bis sie als offenkundige
Windbeutel und Narren am Pranger standen.


Während
der Monate, die er in der Stadt eine so große Rolle gespielt, hatte sich
Scarlett keinen Illusionen über ihn hingegeben. Sie wußte, daß er die Rolle des
schneidigen Patrioten zum bloßen Spaß und Zeitvertreib spielte. Manchmal kam er
ihr vor wie die Jungens aus der Provinz, mit denen sie aufgewachsen war, die
wilden Zwillinge Tarleton mit ihrem unbändigen Hang zu Streichen, die
Fontaines, die nichts wie Unfug im Kopf hatten, und die Calverts, die
nächtelang aufsaßen und Schabernack trieben. Aber da war ein Unterschied. Denn
hinter Rhetts scheinbarer Freundlichkeit war etwas Boshaftes, ja in seiner
sanften Brutalität etwas Finsteres verborgen.


Obwohl Scarlett
seine Unaufrichtigkeit gründlich durchschaute, hatte sie ihn doch lieber in der
Rolle des romantischen, tapferen Seefahrers. Diese Rolle machte es ihr
leichter, mit ihm gemeinsam in Gesellschaften zu erscheinen, als es im Anfang
der Fall gewesen war. Deshalb ärgerte es sie sehr, daß er die Maske fallen ließ
und geflissentlich darauf ausging, Atlantas Wohlwollen wieder zu verscherzen.
Es ärgerte sie, weil es ihr so töricht vorkam, und auch, weil manches harte
Urteil, das ihm zugedacht war, gleichzeitig auf sie fiel. Auf Mrs. Elsings
musikalischem Wohltätigkeitsfest zum Besten der genesenden Lazarettinsassen
geschah es, daß Butler sich sein endgültiges Scherbengerichtsurteil selbst
ausstellte. An diesem Nachmittag wimmelte es bei Elsings von Gästen, jeder
Stuhl im Hause war besetzt, und sogar die lange gewundene Treppe hinauf
drängten sich die Besucher. Die große Kristallschale, mit welcher der Diener an
der Tür stand, mußte zweimal von Silbermünzen geleert werden, und das genügte
schon, um den Erfolg sicherzustellen, denn ein Silberdollar war sechzig Dollar
in konföderiertem Papiergeld wert.


Jedes
Mädchen, das auf einiges Talent Anspruch machte, hatte bereits gesungen oder
Klavier gespielt, und die lebenden Bilder waren mit lautem Beifall aufgenommen
worden. Scarlett war sehr mit sich zufrieden. Sie hatte nicht nur mit Melanie
ein rührendes Duett und ein lustiges Volkslied gesungen, sie war auch dazu
erkoren worden, in dem letzten der lebenden Bilder den Geist der Konföderation
darzustellen. Sie hatte in ihrem züchtig gerafften griechischen Gewand aus
weißem Nessel mit rotblauem Gürtel reizend ausgesehen. Mit der einen Hand hatte
sie das Sternenbanner, mit der anderen Charles' Degen gehalten und über dem
knienden Hauptmann Carey Ashburn aus Alabama ausgestreckt. Als ihr Bild vorüber
war, konnte sie es sich nicht versagen, nach Rhett Butlers anerkennendem Blick
zu suchen. Aber zu ihrem großen Ärger befand er sich in angeregter Unterhaltung
und schien sie überhaupt nicht bemerkt zu haben. Scarlett sah die Gesichter um
ihn herum flammend vor Zorn über das, was er sagte.


Sie brach
sich zu ihm Bahn und hörte in einer verlegenen Stille gerade Willie Guinan vom
Landsturm sagen: »Verstehe ich Sie recht, daß nach Ihrer Meinung die Sache, für
die unsere Helden gefallen sind, keine heilige Sache ist?«


»Wenn Sie
von einem Eisenbahnzug überfahren werden, so würde Ihr Tod doch wohl kaum die
Gesellschaft heiligen, der die Eisenbahn gehört, nicht wahr?« fragte Rhett, und
es klang so bescheiden, als bäte er um Rat und Belehrung.


»Herr«,
sagte Willie mit bebender Stimme, »wenn wir nicht unter diesem Dache wären ...
«


»Mir
zittern die Glieder, wenn ich daran denke, was dann geschehen könnte«, sagte
Rhett. »Ihre Tapferkeit ist ja allgemein bekannt.«


Willie war
stark und gesund und befand sich im felddienstfähigen Alter, und doch stand er
nicht an der Front. Freilich war er der einzige Sohn seiner Mutter, und
schließlich mußte wohl irgend jemand im Landsturm sein, um die Etappe zu
beschützen. Immerhin ging über die Gesichter mancher kaum genesener Offiziere
ein Schmunzeln, als Rhett von Willies Tapferkeit sprach.



»Ach,
warum kann er nur nicht den Mund halten!« dachte Scarlett voller Unwillen. »Er
verdirbt die Stimmung der ganzen Gesellschaft.«


Auf Dr.
Meades Stirn zog sich ein Gewitter zusammen.


»Ihnen,
junger Mann, mag nichts heilig sein«, sagte er in demselben salbungsvollen Ton,
in dem er seine Reden zu halten pflegte, »aber den patriotischen Männern und
Frauen des Südens sind gar viele Dinge heilig. Die Freiheit unseres Vaterlandes
vor dem Usurpator zu schützen, ist eins davon, die Rechte der Staaten sind ein
zweites ... und ...«


Rhett
blickte ungemein verschlafen drein. Seine Stimme klang seidenweich und beinahe
gelangweilt. »Alle Kriege sind heilig«, sagte er, »für die, die mitkämpfen
müssen. Wenn die Leute, die den Krieg erklären, ihn nicht heiligsprächen, wer
wäre dann so dumm, zu kämpfen? Aber einerlei, mit welchem Feldgeschrei die
Narren, die kämpfen, angefeuert werden, und einerlei, was für edle Zwecke die
Redner dem Krieg unterschieben, er hat doch immer nur eine einzige Ursache: das
Geld. Alle Kriege sind in Wirklichkeit Streitereien um Geld. Aber das begreifen
so wenige. Alle Ohren sind ja voll von Hörnerklang und Trommelwirbel und den
großen Worten der Redner daheim. Einmal heißt der Schlachtruf: >Rettet das
Grab Christi aus den Händen der Heidend, ein anderes Mal: >Nieder mit den
Papisten!<, manchmal: >Freiheit!< und manchmal >Baumwolle, Sklaverei
und Rechte der Südstaaten!<«


»Was hat
denn nur der Papst oder das Grab Christi damit zu tun«, dachte Scarlett
ärgerlich. Dann sah sie Rhett sich elegant verbeugen und durch die Menge seinen
Weg nach der Tür einschlagen. Sie wollte ihm folgen, aber Mrs. Elsing erwischte
sie beim Rock und hielt sie fest.


»Laß ihn
laufen«, sagte sie mit lauter Stimme, daß es durch den gespannt schweigenden
Saal schallte, »laß ihn laufen. Er ist ein Verräter, ein Spekulant, eine
Schlange, die wir am Busen genährt haben.«


Rhett
stand mit dem Hut in der Hand und hörte, was er hören sollte, ließ einen
Augenblick die Blicke über den Saal schweifen, sah anzüglich auf Mrs. Elsings
flachen Busen, grinste plötzlich und empfahl sich mit einer Verbeugung.


 


Mrs.
Merriwether fuhr mit Tante Pittys Equipage nach Hause, und kaum hatten die vier
Damen Platz genommen, da brach sie los. »Das hast du nun davon, Pittypat
Hamilton, nun bist du wohl zufrieden!«


»Womit?«
Es schwante Pitty nichts Gutes.


»Mit dem
Benehmen des elenden Burschen Butler, den du unter deinen Schutz genommen
hast.«


Pittypat
verlor unter der Wucht dieser Anklage so völlig die Fassung, daß sie nicht auf
den Gedanken kam, Mrs. Merriwether zu erwidern, sie habe ja auch bei
verschiedenen Gelegenheiten den Menschen Butler bewirtet. Scarlett und Melanie
dachten wohl daran, aber sie schwiegen aus Höflichkeit gegen die älteren Damen
und betrachteten angelegentlich ihre behandschuhten Hände.


»Er hat
uns alle beleidigt und die Konföderierten Staaten dazu!«


Mrs.
Merriwethers mächtiger Busen wogte gewaltig unter dem glitzernden Schmuck der
Borten. »Um Geld kämpfen! Unsere führenden Männer uns belügen! Ins Gefängnis
gehört er, ja, ins Gefängnis! Ich spreche noch mit Dr. Meade darüber. Wenn nur
Mr. Merriwether noch lebte, er würde ihn sich ins Gebet nehmen. Pittypat
Hamilton, höre nun, was ich dir sage. Du darfst den Schurken nie wieder dein
Haus betreten lassen!«


Pittypat
wimmerte hilflos und mit einem Gesicht, als wünsche sie auf der Stelle den Tod
herbei. Flehend schaute sie zu den beiden Mädchen hinüber, die ihre Augen
durchaus nicht aufschlagen wollten, und dann voller Hoffnung auf Onkel Peters
aufrechten Rücken. Sie wußte, er verfolgte aufmerksam Wort für Wort, was
gesprochen wurde, und sie hoffte, er möchte sich umdrehen und die Unterhaltung
in die Hand nehmen, wie er es manchmal tat. Sie hoffte, er würde sagen: »Miß
Dolly, lassen Sie nun Miß Pitty in Ruhe!«


Aber Onkel
Peter rührte sich nicht. Rhett Butler war ihm von ganzem Herzen zuwider, und
das wußte die arme Pitty. Sie seufzte: »Nun, Dolly, wenn du meinst ... «


»Allerdings
meine ich«, erwiderte Mrs. Merriwether scharf. »Was hast du dir eigentlich
dabei gedacht, als du ihn zuerst empfingst? Von heute an wird er in keinem
anständigen Hause der Stadt mehr Zutritt haben. Faß dir nur einmal das Herz und
verbiete ihm deine Schwelle.«


Scarlett
kochte innerlich und hätte sich aufbäumen mögen wie ein Pferd, das eine fremde,
grobe Hand am Zügel fühlt, aber sie hatte Angst, etwas zu sagen. Die Gefahr,
Mrs. Merriwether könnte ihrer Mutter doch noch einen Brief schreiben, war gar
zu groß. »Könnte ich dir nur einmal geradeheraus sagen«, dachte sie, »was ich
von dir und deiner Herrschsucht halte!«


»Das noch
erleben zu müssen, daß so verräterisch von unserer Sache gesprochen wird!« fuhr
Mrs. Merriwether brodelnd in gerechtem Zorn fort. »Wer unsere Sache nicht für
heilig hält, sollte gehenkt werden. Ihr beiden Mädchen dürft überhaupt nicht
wieder mit ihm sprechen. Um Gottes willen, Melly, was fehlt dir?«


Melly war
bleich geworden, und ihre Augen waren riesengroß. »Und ich spreche doch wieder
mit ihm«, sagte sie leise, »ich will nicht ungezogen gegen ihn sein, ich
verbiete ihm das Haus nicht.«


Mrs.
Merriwethers Atem fuhr mit solcher Gewalt aus ihrer Lunge, als hätte sie einen
Stoß in den Magen bekommen. Tante Pittys volle Lippen klappten auf. Onkel Peter
wandte sich um und starrte.


»Warum
habe ich nicht den Mut gehabt, dasselbe zu sagen?« dachte Scarlett halb
eifersüchtig und halb bewundernd. »Wo hat der kleine Angsthase den Mut her, dem
alten Drachen Merriwether so die Stirn zu bieten?«


Melanies
Hände bebten, aber hastig, als fürchtete sie, der Mut könnte ihr wieder
schwinden, fuhr sie fort: »Ich darf um der Dinge willen, die er sagte, nicht
hart gegen ihn sein, weil ... es war ungezogen von ihm, es so laut zu sagen,
höchst verkehrt ... aber ... aber ... so denkt Ashley auch, und ich kann nicht
einem Manne das Haus verbieten, weil er ebenso denkt wie mein Mann.«


Mrs.
Merriwether hatte ihre Fassung wiedergefunden und brach los:


»Melly
Hamilton, ich habe im Leben noch nicht eine solche Lüge gehört. Einen Wilkes,
der ein Feigling war, hat es noch nie gegeben.«


»Ich habe
nicht gesagt, daß Ashley feige ist«, entgegnete Melanie, und ihre Augen
begannen aufzufunkeln. »Ich sage nur, daß er genauso denkt wie Kapitän Butler,
nur drückt er sich anders aus, und er geht nicht auf Tees und Gesellschaften
damit hausieren, hoffe ich, aber er hat es mir geschrieben.«


Scarletts
schlechtes Gewissen regte sich, indem sie nachsann, was Ashley wohl geschrieben
haben könnte, das Melly zu einer solchen Behauptung Anlaß gäbe. Aber es war ihr
alles wieder entschwunden. Melanie mußte wohl den Verstand verloren haben.


»Ashley
schrieb mir«, fuhr Melanie schnell fort, »wir sollten lieber nicht gegen die
Yankees kämpfen, wir seien durch Staatsmänner und Redner mit Schlagworten und
Vorurteilen dazu verleitet worden. Er sagt, nichts auf der Welt könne das
wiedergutmachen, was der Krieg uns noch antun würde. Er sagt auch, es sei
überhaupt nichts Ruhmreiches daran, nichts als Schmutz und Elend.«


»Ach, der
Brief war es«, dachte Scarlett, »das also wollte er damit sagen?«


»Das kann
ich nicht glauben«, erwiderte Mrs. Merriwether mit unerschütterlichem Ton. »Du
hast ihn mißverstanden.«


»Ich
mißverstehe Ashley nie«, antwortete Melanie ruhig, wenn auch mit bebenden
Lippen. »Ich verstehe ihn ganz und gar. Er meint dasselbe wie Kapitän Butler
und sagt es nur nicht in so unverschämtem Ton.«


»Du
solltest dich schämen, einen anständigen Menschen wie Wilkes mit einem Schurken
wie Kapitän Butler zu vergleichen. Auch du hältst also von unserer großen Sache
nichts!«


»Ich ...
ich weiß nicht, was ich denken soll«, begann Melly unsicher. Ihre feurige
Aufwallung hatte sie verlassen, und nun erschrak sie über ihren eigenen
Freimut. »Ich würde für unsere Sache sterben. Ashley auch, aber ... ich meine
... ich will lieber den Männern das Denken überlassen, weil sie so viel
gescheiter sind.«


»So etwas
habe ich noch nie gehört«, schnob Mrs. Merriwether. »Halt, Onkel Peter, du
fährst ja an meinem Hause vorbei!«


Onkel
Peter hatte so scharf auf die Unterhaltung hinter seinem Rücken achtgegeben,
daß er am Merriwetherschen Prellstein vorbeigefahren war, nun riß er das Pferd
zurück. Die alte Dame stieg aus, und ihre Haubenbänder flatterten wie Segel im
Sturm.


»Das wirst
du noch bereuen!« sagte sie. Onkel Peter gab dem Pferd die Peitsche. »Ihr
jungen Fräuleins sollt euch schämen, Miß Pitty in Zustände zu bringen«, schalt
er.


»Ich bin
gar nicht in Zuständen«, erwiderte Pitty erstaunlicherweise, denn gewöhnlich
wurde sie schon bei viel geringeren Aufregungen ohnmächtig. »Melly, Liebling,
ich weiß, das hast du nur gesagt, um für mich einzutreten. Ich habe mich
wirklich gefreut, daß Dolly die Antwort bekam. Sie ist zu herrschsüchtig. Aber
woher nahmst du nur den Mut? Hättest du das über Ashley auch sagen dürfen?«


»Es ist
aber wirklich wahr«, antwortete Melanie und begann leise zu weinen. »Ich schäme
mich nicht, daß er so denkt. Er hält den Krieg für verkehrt, und trotzdem ist
er bereit, zu kämpfen und zu sterben. Dazu gehört eine Unmenge mehr Mut, als
für etwas kämpfen, was man für richtig hält.«


»Herrje,
Miß Melly, weinen Sie doch nicht hier auf der Pfirsichstraße«, tadelte Onkel
Peter und trieb das Pferd an. »Die Leute werden schrecklich darüber klatschen.
Warten Sie doch, bis wir zu Hause sind.«


Scarlett
sagte nichts. Sie drückte nicht einmal die Hand, die Melanie trostbedürftig in
die ihre geschoben hatte. Sie hatte nur zu einem Zweck Ashleys Briefe gelesen -
um Gewißheit zu bekommen, ob er sie noch liebte. Nun hatte Melanie vielen
Stellen, die Scarlett nur mit den Augen gelesen hatte, einen neuen Sinn
gegeben. Sie war bestürzt, daß jemand, der so makellos vollkommen war wie
Ashley, mit einem so verdorbenen Menschen wie Rhett Butler einen Gedanken
gemeinsam haben konnte. Sie dachte: »Beide sehen sie die Wahrheit über diesen
Krieg, aber Ashley ist bereit, dafür zu sterben. Rhett nicht. Und ich finde,
daran erkennt man Rhetts gesunden Menschenverstand.« Sie hielt einen Augenblick
inne, erschrocken, daß sie so etwas über Ashley hatte denken können. »Beide
sehen sie die gleiche schreckliche Wahrheit, und Rhett hat seine Freude daran,
sie zu erkennen und die Leute damit rasend zu machen - Ashley aber erträgt
diese Erkenntnis kaum.«


Was sollte
sie nur davon denken?
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Auf
Betreiben von Mrs. Merriwether griff Dr. Meade in der Form eines
Zeitungsartikels in die Angelegenheit ein. Er nannte Rhett Butler zwar nicht
beim Namen, ließ aber keinen Zweifel darüber, wer gemeint sei. Der Redakteur
witterte die gesellschaftliche Sensation, die sich hinter dem Artikel verbarg,
und setzte ihn auf die zweite Seite der Zeitung, was eine auffällige Neuerung
war, da die beiden ersten Seiten sonst ausschließlich für Anzeigen von Sklaven,
Maultieren, Pflügen, Särgen und Häusern sowie von Kuren für diskrete
Krankheiten oder Abtreibungsmitteln vorbehalten waren.


Die
Ausführungen des Doktors stimmten jenen Entrüstungschor an, der sich alsbald im
ganzen Süden gegen Spekulanten, Kriegsgewinnler und Inhaber von
Regierungsaufträgen erheben sollte. Die Verhältnisse in Wilmington, dem
wichtigsten Blockadehafen, seitdem der Hafen von Charleston von den
Kanonenbooten der Yankees völlig abgeriegelt war, wuchsen sich zu einem
öffentlichen Skandal aus. Es wimmelte in Wilmington von Spekulanten, die
Bargeld hatten und ganze Schiffsladungen aufkauften, um sie bis zur nächsten
Preissteigerung zurückzuhalten. Diese blieb niemals aus, denn bei zunehmender
Knappheit am Notwendigsten schnellten die Preise immer weiter in die Höhe. Die
bürgerliche Bevölkerung mußte entweder sich behelfen oder zu
Spekulationspreisen kaufen. Die Armen und Minderbemittelten aber litten immer
härtere Entbehrungen. Gleichzeitig sank der Wert des konföderierten Geldes, und
mit seinem schnellen Sinken erhob sich eine wilde Leidenschaft für jederlei
Luxus. Die Blockadebrecher hatten den Auftrag, hereinzubringen, was irgend
lebensnotwendig war. Der Handel mit Luxusartikeln war ihnen nur als
Nebengeschäft gestattet. Jetzt aber füllten sie ihre Schiffsräume mit
kostspieligem Tand und hatten keinen Platz für die Waren, die das Land für den
nackten Lebensunterhalt brauchte. Die Lage wurde dadurch weiter verschlimmert,
daß es nur eine einzige Eisenbahnlinie von Wilmington nach Richmond gab.
Während Fässer mit Mehl und Kisten mit Schinken zu Tausenden an den
Zwischenstationen verdarben, weil sie nicht befördert werden konnten, fanden
die Spekulanten, die Wein, Kaffee und Seidenstoffe zu verkaufen hatten, immer
noch Mittel und Wege, ihre Waren zwei Tage nach der Landung in Wilmington
bereits nach Richmond gelangen zu lassen.


Jetzt
erhob das Gerücht offener seine Stimme, wonach Rhett Butler nicht nur die Waren
seiner vier eigenen Schiffe, sondern auch die Ladungen anderer Schiffe
aufkaufen und für weitere Preissteigerungen zurückhalten sollte. Es hieß, er
stehe an der Spitze einer Gesellschaft, die über eine Million Dollar Kapital
verfüge und ihren Sitz in Wilmington habe und sich damit befasse, Blockadewaren
gleich am Kai aufzukaufen. Diese Gesellschaft besitze, so ging das Gerede, Dutzende
von Speichern dort und in Richmond, die bis oben angefüllt seien mit
Nahrungsmitteln und Stoffen. Die Erbitterung gegen ihn und seine Mitspekulanten
wuchs von Tag zu Tag.


»In der
Blockadeabteilung der konföderierten Marine dienen viele tapfere Patrioten«,
lautete der Artikel des Doktors im letzten Absatz, »selbstlose Männer, die ihr
Leben und ihr Vermögen aufs Spiel setzen, damit die Konföderierten Staaten
durchhalten können. Die Herzen aller Wohlgesinnten schlagen für sie, und
niemand mißgönnt ihnen die karge Entschädigung, die ihnen für ihre gefährliche
Arbeit zuteil wird. Das sind aufopfernde Gentlemen, und wir zollen ihnen Lob
und Ruhm. Von ihnen ist hier aber nicht die Rede. Es gibt andere, Schurken, die
unter dem Mantel des Blockadedienstes ihrer eigenen Gewinnsucht nachgehen. Auf
diese Geier in Menschengestalt rufe ich den gerechten Zorn eines streitbaren
Volkes herab, das für eine große Sache kämpft. Sie bringen Atlas und Spitzen
herein, während unsere Leute aus Mangel an Arzneien zugrunde gehen, sie laden
Tee und Wein auf ihre Schiffe, während unsere Helden sich aus Mangel an
Morphium in Schmerzen winden. Ich verabscheue diese Vampire, die am Lebensblut
der Gefolgsmänner Robert Lees saugen - diese Naturen, die schon den Namen eines
Blockadebrechers zum Gestank in der Nase aller Patrioten machen. Wie können wir
diese Schmutzfinken mit ihren Lackstiefeln in unserer Mitte dulden, während
unsere Söhne barfuß in die Schlacht gehen? Sollen wir sie mit ihrem Sekt und
ihren Gänseleberpasteten ungeschoren lassen, während unsere Soldaten am
Lagerfeuer frieren und an verschimmelten Schinkenknochen nagen? Ich rufe daher
alle treuen Mitbürger auf, diese Leute zu verfemen und zu ächten.«


Atlanta
las, das Orakel hatte gesprochen, und die Wohlgesinnten beeilten sich, Rhett
Butler zu verstoßen. Von allen Häusern, in denen er Ende 1862 noch aus und ein
gegangen war, blieb Miß Pittypats fast das einzige, das er 1863 noch betreten
durfte. Wäre Melanie nicht gewesen, er wäre auch dort wohl kaum noch empfangen
worden. Tante Pitty hatte jedesmal, wenn er in der Stadt weilte, ihre Zustände.
Sie wußte sehr wohl, was ihre Freundinnen sagten, wenn sie die Besuche Kapitän
Butlers duldete. Aber sie brachte nicht den Mut auf, ihm das Haus zu verbieten.
Jedesmal, wenn er nach Atlanta kam, preßte sie die Lippen zusammen und
erklärte, sie werde ihm an der Tür entgegentreten und ihm den Eintritt
verwehren. Aber jedesmal, wenn er mit einem Paketchen in der Hand und einem
Kompliment über ihre Liebenswürdigkeit und Schönheit auf den Lippen eintraf,
war es mit ihrer Entschlossenheit vorbei. »Ich weiß wirklich nicht, was ich
dabei machen soll«, jammerte sie dann, »er sieht mich nur an, und dann habe ich
eine Todesangst, was er wohl tut, wenn ich es ihm sage. Er hat doch solch einen
schlechten Ruf. Meint ihr, er würde mich schlagen - o je, wenn doch Charlie
noch lebte! Scarlett, du mußt ihm sagen, daß er uns nicht wieder besuchen darf,
aber auf höfliche Weise, hörst du ...? Ach, ich Arme! Ich glaube wahrhaftig, du
ermunterst ihn noch zu kommen, und die ganze Stadt redet darüber, und wenn
deine Mutter jetzt dahinterkommt, was soll sie von mir denken? Auch du, Melly,
du darfst nicht so nett zu ihm sein. Sei kühl und unnahbar, dann wird er es
schon verstehen. Ach, Melly, findest du nicht, ich sollte lieber Henry ein paar
Zeilen schreiben und ihn bitten, mit Kapitän Butler zu sprechen?«


»Nein, das
finde ich nicht«, sagte Melanie, »und ich will auch nicht unhöflich gegen ihn
sein. Ich finde, die Leute führen sich alle wegen Kapitän Butler wie kopflose
Hühner auf. All das Schlechte, was Dr. Meade und Mrs. Merriwether von ihm
behaupten, ist sicher nicht wahr. Niemals wird er den Hungernden ihre Nahrung
vorenthalten. Er hat mir doch sogar hundert Dollar für die Waisen gegeben. Ich
bin überzeugt, er ist ein ebenso guter Patriot wie wir alle und nur zu stolz,
sich zu verteidigen. Du weißt doch, wie halsstarrig Männer werden, wenn man
ihnen zu nahetritt.«


Tante
Pitty wußte nicht viel von den Männern und ihrer Halsstarrigkeit und konnte nur
hilflos die dicken Händchen sinken lassen. Scarlett hatte sich längst mit
Melanies Angewohnheit, in allem nur das Gute zu sehen, abgefunden. Sie wußte,
daß Rhett Butler kein Patriot war, und es war ihr einerlei. Ihr kam es am
meisten auf die kleinen Geschenke an, die er ihr mitbrachte, Kleinigkeiten, die
eine Dame annehmen durfte, ohne sich etwas zu vergeben. Wo in aller Welt sollte
sie sonst bei den schwindelnden Preisen Nadeln, Haarspangen und Leckereien
hernehmen, wenn sie ihm das Haus verbot? Nein, da war es bequemer, die
Verantwortung auf Tante Pitty abzuschieben, die doch schließlich Hausherrin,
Chaperon und Hüterin der Moral war. Scarlett wußte, daß die ganze Stadt über
Rhetts Besuche in diesem Hause klatschte. Aber ganz Atlanta wußte auch, daß
Melanie Wilkes kein Unrecht tun konnte, und wenn Melanie für Rhett Butler
eintrat, so hatten selbst seine Besuche noch einen Schimmer von Achtbarkeit.


Freilich
wäre es angenehmer gewesen, wenn Rhett seine Ketzereien widerrufen wollte.


»Und wenn
Sie nun schon so etwas denken, warum sagen Sie es denn?« schalt sie. »Wieviel
netter wäre es, wenn Sie den Mund nicht auftun wollten!«


»Das ist
Ihre Taktik, nicht wahr, Sie grünäugige Gleisnerin?« war seine Antwort.
»Scarlett, Scarlett, ich hätte Sie wirklich für mutiger gehalten. Ich dachte,
die Iren sagten stets, was sie denken, und scheiten sich den Teufel darum, was
danach kommt. Sagen Sie mir die Wahrheit, Scarlett: Bersten Sie nicht manchmal
fast daran, daß Sie den Mund nicht auftun?«


»Nun,
freilich«, gestand Scarlett widerstrebend, »es ist schließlich langweilig,
morgens, mittags und abends nur von unserer großen Sache reden zu hören. Aber,
du mein Gott, Rhett, wenn ich das zugeben wollte, spräche niemand mehr ein Wort
mit mir, und kein Mann würde mehr mit mir tanzen.«


»Natürlich,
getanzt werden muß um jeden Preis, und ich bewundere Ihre Selbstbeherrschung,
aber ich fühle mich nicht imstande, es Ihnen gleichzutun. Ich kann mich nicht
in den Mantel patriotischer Romantik hüllen, auch wenn es noch so bequem wäre.
Es gibt genug Dummköpfe, die jeden Cent, den sie besitzen, in der Blockade aufs
Spiel setzen. Sie werden aus diesem Krieg als arme Schlucker hervorgehen. Ich
habe in ihren Reihen nichts zu suchen, weder zur Steigerung der patriotischen
Gefühle noch zur Vermehrung der armen Schlucker. Mögen sie ihren Heiligenschein
behalten. Sie verdienen ihn wirklich - dieses Mal spreche ich aufrichtig -, und
außerdem wird er in knapp einem Jahre wohl ziemlich ihr einziges Besitztum
sein.«


»Ich finde
es abscheulich von Ihnen, so etwas auch nur anzudeuten. Sie wissen doch sehr
gut, daß England und Frankreich sich binnen kurzem auf unsere Seite schlagen
werden.«


»Aber
Scarlett, das müssen Sie in der Zeitung gelesen haben. Ich wundere mich über
Sie. Lesen Sie nur ja nicht wieder Zeitung. Frauenhirnen bekommt das schlecht.
Zur Orientierung sei Ihnen gesagt, daß ich vor knapp einem Monat in England
war. Ich versichere Ihnen, England hilft den Konföderierten nicht. England
setzt niemals auf das schlechtere Pferd. Außerdem, ist die dicke Deutsche, die
auf dem Thron von England sitzt, eine gottesfürchtige Seele und hat etwas gegen
die Sklaverei. Mögen die Arbeiter in den englischen Spinnereien in Gottes Namen
verhungern, weil sie unsere Baumwolle nicht bekommen, aber für die Sklaverei
zum Schwerte greifen, das wird man dort nicht. Und was Frankreich betrifft, so
ist man dort viel zu eifrig mit Mexiko beschäftigt, um sich über uns den Kopf
zu zerbrechen. Im Gegenteil, dieser Krieg kommt ihnen sehr gelegen, weil wir
jetzt andere Dinge vorhaben, als Napoleons Truppen aus Mexiko zu vertreiben.
Nein, Scarlett, die Hilfe von auswärts ist nur eine Erfindung der Zeitungen, um
Mut und Ausdauer des Südens aufrechtzuhalten. Das Schicksal der Konföderierten
ist besiegelt. Noch leben sie von ihrem Höcker wie das Kamel. Aber auch der
größte Höcker ist nicht unerschöpflich. Ich rechne noch mit sechs Monaten
Blockadedienst. Dann ist damit Schluß. Dann verkaufe ich meine Schiffe einem
dummen Engländer, der meint, er könne es immer noch schaffen. Wie dem auch sei,
darüber mache ich mir keine Gedanken. Geld habe ich genug verdient. Es liegt in
Gold auf englischen Banken. Mit dem wertlosen Papier hier kann ich nichts
anfangen.«


Alles, was
er sagte, leuchtete ihr wie immer ein. Mochten die Leute in seinen Äußerungen
schuftige Verräterei sehen, für Scarlett klangen sie nur nach gesundem
Menschenverstand und nach Wahrheit. Dabei war sie sich wohl bewußt, daß
schweres Unrecht darin steckte und daß sie darüber hätte empört sein müssen.


Konnte sie
dafür, daß sie es nicht war?


»Ich
glaube, Dr. Meade hat recht mit dem, was er über Sie geschrieben hat, Kapitän
Butler, und das einzige Mittel für Sie, sich reinzuwaschen, wäre, sich zu
stellen, sobald Sie Ihre Schiffe verkauft haben. Sie waren in West Point Kadett
und ... «


»Sie reden
wie ein Baptistenprediger in einer Werberede. Wenn ich mich nun gar nicht
reinwaschen will, warum soll ich dann kämpf en für ein System, das mich
ausgestoßen hat? Ich freue mich, wenn es in tausend Stücke geht.«


»Von einem
System habe ich niemals gehört«, sagte sie ungehalten.


»Nein? Und
doch sind Sie ein Teil davon, wie ich es war, und ich möchte wetten, Sie haben
nicht mehr dafür übrig als ich. Warum bin ich denn das schwarze Schaf in der
Familie Butler? Aus diesem und keinem anderen Grunde. Ich habe mich nicht nach
den Sitten von Charleston gerichtet und konnte es nicht. Charleston aber ist
der Süden, ist selbst südlicher als der ganze Süden, wenn Sie so wollen. Ob Sie
wohl schon gemerkt haben, wie langweilig der Süden ist? Da gibt es so viel, was
man tun muß, nur weil die Leute es immer so getan haben, und ebenso viele ganz
harmlose Dinge, die man aus demselben Grunde nicht tun darf. Wie vieles hat
mich dort nicht schon durch seine Sinnlosigkeit zur Verzweiflung gebracht! Daß
ich die junge Dame, von der Sie wahrscheinlich gehört haben, nicht geheiratet
habe, schlug dem Faß den Boden aus. Warum sollte ich ein langweiliges Schaf
heiraten, nur weil ein Unfall mich daran hinderte, sie vorm Dunkelwerden nach
Hause zu bringen, und warum sollte ich mich von ihrem tollköpfigen Bruder
totschießen lassen, wenn ich selbst besser zielen konnte als er? Wäre ich ein
Gentleman gewesen, so hätte ich mich selbstverständlich totschießen lassen. Das
hätte den Flecken auf dem Ehrenschild der Butlers gelöscht, aber - ich lebe nun
einmal gern, und deshalb bin ich am Leben geblieben und habe mein Leben
genossen. Wenn ich an meinen Bruder denke, wie ehrerbietig er unter den
heiligen Kühen von Charleston dahinlebt, und an seine dicke Frau, seine Bälle
am Cäcilientag und seine ewigen Reisfelder - dann weiß ich es erst zu schätzen,
daß ich mit allem gebrochen habe. Scarlett, unsere Lebensweise hier im Süden
ist so veraltet wie das Lehnssystem des Mittelalters. Ein Wunder nur, daß sie
immer noch vorhanden ist. Aber sie mußte verschwinden, und nun geschieht es.
Und dann erwarten Sie von mir, daß ich auf Schwätzer wie Dr. Meade höre, die
mir erzählen, unsere Sache sei heilig und gerecht? Und mich beim Trommelwirbel
so errege, daß ich die nächstbeste Muskete packe und nach Virginia laufe, um
mein Blut für Marse Robert zu vergießen? Für was halten Sie mich? Es liegt
nicht in meiner Natur, die Knute zu küssen, die mich züchtigt. Der Süden und
ich, wir sind miteinander quitt. Der Süden hat mich einst verstoßen. Ich aber
bin nicht umgekommen, sondern schlage so viel Geld aus den Todeszuckungen des
Südens, daß es mich für mein verlorenes Geburtsrecht entschädigen wird.«


»Ich finde
das häßlich und selbstsüchtig«, erwiderte Scarlett. Aber dieses Urteil kam nur
mechanisch heraus. Das meiste hatte er über ihren Kopf hinweggesprochen, wie es
ihr bei jedem Gespräch geschah, das sich nicht um Persönliches drehte. Aber
doch schien es ihr zum Teil ganz vernünftig zu klingen. Wieviel Torheiten mußte
man in Kauf nehmen, wollte man in einer guten Familie so leben, wie es sein
sollte! Da mußte man so tun, als sei das Herz im Grab, wo es doch gar nicht
war! Wie waren sie alle entrüstet gewesen, als sie auf dem Basar getanzt hatte.
Wie rissen die Leute voller Entsetzen die Augen auf und zogen die Brauen in die
Höhe, wenn sie etwas tat oder sagte, das nur im geringsten von dem Üblichen
abwich. Und doch ging es ihr gegen den Strich, wenn er gerade dasjenige
angriff, worunter sie selbst am meisten litt. Sie hatte so lange unter Leuten
gelebt, die ihre Gefühle höflich verbargen oder beschönigten, daß es sie
beunruhigte, ihre eigenen Gedanken, in so klare Worte gefaßt, zu vernehmen.


»Selbstsüchtig?
Nein, nur weitblickend. Aber vielleicht ist das nichts als ein anderer Ausdruck
dafür. Wenigstens werden minder nüchterne Leute als ich das behaupten. Jeder
gute Bürger in den Südstaaten, der Anfang 1861 tausend Dollar in bar besaß,
hätte dasselbe tun können wie ich. Aber wie wenige waren so nüchtern, die
Gelegenheit zu benutzen. So habe ich unmittelbar vor dem Fall von Fort Sumter,
ehe die Häfen blockiert wurden, mehrere tausend Ballen Baumwolle zu
Schleuderpreisen aufgekauft und nach England gebracht. Sie lagern noch heute im
Speicher von Liverpool. Ich habe sie nicht verkauft. Ich halte sie so lange
zurück, bis die englischen Spinnereien die Baumwolle einfach haben müssen und
mir jeden Preis dafür geben, den ich fordere. Es sollte mich nicht wundern,
wenn ich einen Dollar für das Pfund bekomme.«


»Darauf
werden Sie lange warten können!«


»Ich
glaube, nicht lange. Die Baumwolle steht jetzt schon auf zweiundsiebzig Cent
das Pfund. Wenn der Krieg vorbei ist, Scarlett, bin ich ein reicher Mann, weil
ich weitblickend - Verzeihung - selbstsüchtig war. Ich habe Ihnen schon einmal
gesagt, es gibt zwei Gelegenheiten, viel Geld zu machen: beim Aufbau eines
Landes und bei seiner Zerstörung. Beim Aufbau geht es langsam, beim
Zusammenbruch geht es schnell. Vergessen Sie meine Worte nicht. Vielleicht
können sie Ihnen einmal nützlich sein.«


»Ich weiß
guten Rat gar sehr zu schätzen«, sagte Scarlett mit so viel Sarkasmus, als sie
nur aufbringen konnte. »Aber ich brauche Ihren Rat nicht. Meinen Sie, Pa sei
ein armer Schlucker? Er hat so viel Geld, wie ich mein Leben lang brauche, und
außerdem habe ich noch Charles' Besitztümer.«


»Ich
furchte, die französischen Aristokraten haben ungefähr genauso gedacht, bis zu
dem Augenblick, da sie auf den Karren klettern mußten.«


Immer
wieder wies Rhett Butler Scarlett darauf hin, wie widersinnig es sei, schwarze
Trauerkleider zu tragen, wenn sie doch an allen gesellschaftlichen
Veranstaltungen teilnahm. Er hatte leuchtende Farben gern. Scarletts
Trauerkleidung und der Kreppschleier, der ihr von der Haube bis auf die Fersen
fiel, belustigte und beleidigte ihn zugleich. Aber sie hielt an ihrem stumpfen
Schwarz und ihrem traurigen Schleier fest, weil sie wußte, daß das Gerede in
der Stadt noch heftiger umgehen würde, wenn sie nicht noch mehrere Jahre
wartete, ehe sie wieder buntere Farben anlegte, und vor allem - wie hätte sie
dies je ihrer Mutter klarmachen sollen?


Rhett
sagte ihr offen, in dem Kreppschleier sehe sie wie eine Krähe aus und in den
schwarzen Kleidern um zehn Jahre älter, als sie sei. Auf solche ungalanten
Äußerungen hin lief sie dann vor den Spiegel, um nachzusehen, ob sie wirklich
wie eine Achtundzwanzigjährige aussehe anstatt wie eine Achtzehnj ährige.


»Ich habe
gemeint, Sie wären zu stolz, um Mrs. Merriwether im Aussehen nachzueifern«,
stichelte er, »und hätten besseren Geschmack, als mit diesem Schleier einen
Kummer zur Schau zu tragen, den Sie nie empfunden haben. Ich mache eine Wette
mit Ihnen. Binnen zwei Monaten verschwinden Haube und Schleier von Ihrem Kopf
und werden durch eine elegante Pariser Modeschöpfung ersetzt.«


»Wir
wollen nicht weiter darüber sprechen«, sagte Scarlett. Sie ärgerte sich über
seine erneute Anspielung auf Charles. Rhett war eben im Begriff, von Wilmington
nach Europa abzureisen, und verabschiedete sich mit spöttischem Lächeln auf seinem
Gesicht.


Ein paar
Wochen später erschien er an einem strahlenden Sommermorgen mit einer bunt
verzierten Hutschachtel in der Hand, und als er sah, daß Scarlett allein zu
Hause war, öffnete er sie. Unter Schichten von Seidenpapier steckte ein Hut,
bei dessen Anblick sie in die Worte ausbrach: »Ach, wie entzückend!« Sie hatte
den Anblick und nun gar den Besitz neuer Kleider so lange bitterlich entbehren
müssen, daß ihr dieses Pariser Modell als das entzückendste vorkam, was sie je
gesehen hatte. Der Hut war aus dunkelgrünem Taft und mit matt-jadefarbenem
Moire gefüttert. Die Bänder, mit denen er unter dem Kinn zugebunden wurde,
waren so breit wie ihre Hand und ebenfalls mattgrün, und um den Rand kräuselte
sich eine herrliche grüne Straußenfeder.


»Setzen Sie
ihn auf«, sagte Rhett lächelnd.


Sie lief
durchs Zimmer vor den Spiegel, drückte sich den Hut auf den Kopf, streifte das
Haar zurück, um die Ohrringe sichtbar werden zu lassen, und band die Schleife
unter dem Kinn zu.


»Wie sehe
ich aus?« Sie wandte sich auf den Zehenspitzen um und warf den Kopf zurück, daß
die Feder tanzte. Sie wußte, wie hübsch sie war, noch ehe sie die Bestätigung
in seinen Augen las. Unter den grünen Hutbändern sah sie verführerisch keck
aus, und ihre Augen funkelten wie dunkle Smaragde.


»Ach,
Rhett, wessen Hut ist das? Ich will ihn kaufen. Ich gebe Ihnen jeden Cent
dafür, den ich habe!«


»Das ist
Ihr Hut«, sagte er, »wer könnte wohl sonst dieses Grün tragen? Haben Sie etwa
gedacht, ich hätte die Farbe Ihrer Augen vergessen?«


»Haben Sie
ihn wirklich eigens für mich machen lassen?«


»Allerdings,
und auf der Schachtel steht >Rue de la Paix<, wenn Sie sich etwas dabei
denken können.«


Das konnte
sie nicht, während sie sich da im Spiegelbild zulächelte. In diesem Augenblick
war ihr wirklich alles einerlei. Sie sah nur, daß sie mit dem ersten Hütchen,
das sie sich seit zwei Jahren auf den Kopf setzte, bestrickend aussah. Was
wollte sie mit einem solchen Hut auf dem Kopf nicht alles anstellen! Und dann
plötzlich verging ihr das Lächeln.


»Mögen Sie
ihn nicht?«


»Ach, er
ist ja ein Traum, aber der Gedanke ist mir so schrecklich, das entzückende Grün
mit Krepp bedecken und die Feder schwarz färben zu müssen.«


Im Nu war
er bei ihr, löste ihr mit geschickten Fingern die breite Schleife unter dem
Kinn, und schon lag der Hut wieder in der Schachtel.


»Was
machen Sie da? Sie sagten doch, er gehöre mir.«


»Aber
nicht, wenn Sie eine Trauerhaube daraus machen wollen. Ich finde schon noch
eine andere Dame mit grünen Augen, die meinen Geschmack zu würdigen versteht.«


»Nein, das
dürfen Sie nicht! Ich sterbe, wenn ich ihn nicht bekomme. Ich bitte, Rhett,
seien Sie nicht so gemein, geben Sie ihn mir doch.«


»Damit Sie
solche Schreckgespenster daraus machen, wie Ihre andern Hüte sind? Nein!«


Sie hielt
die Schachtel mit beiden Händen fest. Das süße Ding, mit dem sie so jung und
bezaubernd aussah, sollte ein anderes Mädchen tragen? Nie im Leben!


Einen
Augenblick lang kam ihr der Gedanke an Pittys und Melanies Entsetzen. Sie
dachte daran, was alle sagen würden, und ihr schauderte. Aber die Eitelkeit war
stärker.


»Ich
ändere ihn nicht, ich verspreche es Ihnen. Aber nun geben Sie ihn mir.« Mit
einem leisen, spöttischen Lächeln gab er ihr die Schachtel und beobachtete, wie
sie von neuem den Hut aufsetzte und zurechtzupfte und sich vor dem Spiegel
drehte und wand.


»Was
kostet er?« fragte sie plötzlich mit langem Gesicht. »Ich habe nur fünfzig
Dollar, aber nächsten Monat ... «


»In
konföderiertem Geld würde er ungefähr zweitausend Dollar kosten«, sagte er und
grinste über ihre erschrockene Miene.


»Oh weh
... aber wenn ich Ihnen fünfzig Dollar jetzt gebe und dann, wenn ich ... «


»Aber ich
will kein Geld dafür«, sagte er, »es ist ein Geschenk.«


Scarlett
blieb der Mund offenstehen. Bei Geschenken von Männern gab es eine Linie, die
nicht überschritten werden durfte. Sie war sehr genau und sorgfältig erzogen.


»Bonbons
und Blumen, Kind«, hatte Ellen wieder und wieder gesagt,


»und
vielleicht noch einen Band Gedichte, ein Stammbuch oder ein Fläschchen
Floridawasser, das ist das einzige, was eine Dame von einem Herrn annehmen
darf. Nie und nimmer aber kostspielige Geschenke, auch nicht von deinem
Verlobten. Und nie Juwelen oder etwas zum Anziehen, nicht einmal Handschuhe oder
Taschentücher. Sobald du solche Geschenke annimmst, bist du keine Dame mehr,
und die Männer wissen es und nehmen sich Freiheiten heraus.«


»O weh«,
dachte Scarlett und blickte zuerst sich selbst im Spiegel an und dann Rhetts
undurchdringliches Gesicht.


»Ich
bringe es nicht übers Herz, den Hut auszuschlagen. Er ist zu entzückend. Dann
mag Rhett sich schon lieber eine Freiheit herausnehmen, wenn es nur eine ganz
kleine ist.« Sie entsetzte sich über ihre eigenen Gedanken und wurde rot.


»Ich ...
ich gebe Ihnen die fünfzig Dollar ... «


»Wenn Sie
das tun, werfe ich die Scheine in die Gosse oder, noch besser, ich bezahle
Messen für Ihre Seele. Ihre Seele käme sicher schon mit wenigen Messen aus.«


Sie mußte
lachen, und das lachende Spiegelbild unter dem grünen Hutrand gab auf der
Stelle den Ausschlag.


»Was haben
Sie eigentlich mit mir vor?«


»Ich
verführe Sie mit schönen Geschenken so lange, bis von Ihren Mädchenidealen
nichts mehr übrig ist und Sie mir auf Gnade und Ungnade ausgeliefert sind«,
sagte er. »Nimm von Herren nichts als Bonbons und Blumen an, Kindchen«,
spottete er, und sie brach in Kichern aus.


»Sie sind
ein gerissener Gauner, mit Ihrer schwarzen Seele, Rhett Butler. Sie wissen sehr
gut, daß man einen so hübschen Hut nicht ausschlagen kann.«


Seine
Augen blitzten spöttisch und waren dennoch zugleich voller Huldigung für ihre
Schönheit. »Miß Pitty können Sie natürlich erzählen, daß Sie mir Proben von
Taft und grüner Seide mitgegeben und ein Hutmodell aufgezeichnet haben und daß
ich Ihnen alsdann fünfzig Dollar dafür abgenommen hätte.«


»Nein, wir
sagen hundert, und sie erzählt es jedem in der Stadt, und alle werden grün vor
Neid und klatschen über meine Verschwendungssucht. Aber Rhett, etwas so Teures
dürfen Sie mir nicht wieder mitbringen. Es ist furchtbar nett von Ihnen, aber
mehr könnte ich wirklich nicht annehmen.«


»So? Nun,
ich bringe Ihnen Geschenke, solange es mir beliebt und solange ich noch etwas
sehe, was Ihren Zauber erhöhen kann. Ich bringe Ihnen dunkelgrünen Moire für
ein Kleid, das zu Ihrem Hut paßt. Und eins will ich Ihnen sagen, nett bin ich
nicht. Ich verführe Sie mit Hüten und Stoffen und Schmucksachen und bringe Sie
an den Abgrund. Denken Sie immer daran, daß ich nie etwas ohne Grund tue und
nie etwas weggebe, ohne dafür etwas zu erwarten. Ich lasse mich immer
bezahlen.«


Seine
schwarzen Augen suchten in ihrem Gesicht und wanderten hinunter zu den Lippen.
Scarlett schlug die Blicke nieder und wurde aufgeregt. Nun würde er sich die
Freiheiten herausnehmen, die Ellen vorausgesagt hatte. Nun würde er sie küssen
oder es versuchen, und sie konnte sich in ihrem wirren Kopf nicht entscheiden,
welches von beiden schließlich dabei herauskommen sollte. Wenn sie sich wehrte,
riß er ihr womöglich den Hut wieder vom Kopf und schenkte ihn einer anderen
Dame. Wenn sie anderseits einen kleinen, ganz kleinen Versuch zuließ, brachte
er ihr vielleicht noch weitere Köstlichkeiten in der Hoffnung auf einen
weiteren Kuß. Männern lag ja soviel an Küssen, der Himmel mochte wissen warum.
Sehr oft verliebten sie sich nach einem Kuß bis über die Ohren in ein Mädchen,
wenn es nur klug genug war, hernach sorgfältig und sparsam mit ihrer Gunst
umzugehen. Es wäre so aufregend, wenn Rhett Butler sich in sie verliebte, es
ihr eingestände und um einen Kuß oder einen Händedruck bettelte. Ja, sie wollte
sich von ihm küssen lassen. Aber er machte gar keine Anstalten, sie zu küssen.
Sie blickte ihn durch die Wimpern von der Seite an und flüsterte: »Also immer
lassen Sie sich bezahlen? Und was erwarten Sie nun von mir?«


»Das
werden wir sehen.«


»Nun, wenn
Sie sich einbilden, ich heirate Sie, um den Hut zu bezahlen, so irren Sie
sich«, sagte sie dreist und gab dem Hut einen kecken Stoß, daß die Feder
wippte.


Unter
seinem kleinen Schnurrbart glitzerten die weißen Zähne. »Gnädige Frau, Sie tun
sich zuviel Ehre an. Ich heirate weder Sie noch jemand anders. Ich bin nicht
zum Heiraten geschaffen.«


»Nein,
wirklich!« Sie war verblüfft und beschloß, daß er sich nun endlich eine
Freiheit herauszunehmen habe. »Ich habe nicht einmal die Absicht, Ihnen auch
nur einen Kuß zu geben.«


»Warum
aber spitzen Sie denn so das Mündchen?«


»Oh«, fuhr
sie auf, als sie sich plötzlich im Spiegel sah und bemerkte, daß ihre roten
Lippen in der Tat voller Bereitschaft geschürzt waren.


»Oh!«
brach sie noch einmal los, verlor die Fassung und stampfte mit dem Fuß auf.
»Sie sind der unverschämteste Mensch, den ich jemals gesehen habe. Ich mache
mir gar nichts daraus, wenn Sie mir für immer aus den Augen gehen!«


»Wenn das
wirklich Ihres Herzens Meinung wäre, dann würden Sie mit dem Fuß auf den Hut
stampfen, statt auf den Boden. Mein Gott, wie Sie sich nur aufregen! Aber wie
Sie vermutlich wissen, steht es Ihnen prachtvoll! Kommen Sie, Scarlett,
stampfen Sie tüchtig auf den Hut, damit ich sehe, was Sie von mir und meinen
Geschenken halten.«


»Unterstehen
Sie sich nicht, ihn anzurühren!« rief sie, faßte den Hut bei der Schleife und
wich ein paar Schritte zurück. Leise lachend folgte er ihr und ergriff ihre
beiden Hände.


»Ach,
Scarlett, du bist so jung, du marterst mir das Herz«, sagte er, »und ich will
dich auch küssen, wie du es von mir erwartest.«


Er beugte
sich lässig zu ihr herab und ließ seinen Schnurrbart obenhin ihre Wange
streifen. »Haben Sie nun das Gefühl, daß Sie mich schlagen müßten, um die
Schicklichkeit zu wahren?«


Trotzig
blickte sie ihm in die Augen und sah in ihren dunklen Tiefen so viel
jungenhafte Lustigkeit, daß sie auflachte. Wie konnte er einen doch mit seiner
Neckerei zur Verzweiflung bringen! Wenn er sie nicht heiraten, nicht einmal
küssen wollte, was wollte er denn eigentlich? Wenn er nicht in sie verliebt
war, warum besuchte er sie so oft und brachte ihr Geschenke mit?


»So ist's
besser, Scarlett. Ich habe einen schlechten Einfluß auf Sie. Wenn sie
vernünftig sind, so geben Sie mir den Laufpaß - wenn Sie können. Ich bin sehr
schwer loszuwerden und bin doch so schädlich für Sie.«


»Meinen
Sie?«


»Merken
Sie das denn nicht? Seitdem ich Sie auf dem Basar getroffen habe, ist Ihr
Lebenslauf durchaus anstößig gewesen, und das ist zum größten Teil meine
Schuld. Wer hat Sie zum Tanzen verführt, wer hat Sie zu dem Eingeständnis
gezwungen, daß Ihnen unsere große Sache weder ruhmreich noch heilig ist? Wer
trieb Sie dazu, auszusprechen, daß Sie die Männer, die für hochtönende Phrasen
sterben, für Narren halten? Wer hat Ihnen dabei geholfen, den alten Damen
unerschöpflichen Stoff zum Klatsch zu liefern? Wer hat Sie um Jahre zu früh aus
der Trauer herausgelockt, und wer hat Sie zu guter Letzt dazu verleitet, ein
Geschenk anzunehmen, das keine Dame annehmen darf, wenn sie Dame bleiben will?«


»Sie tun
sich zuviel Ehre an, Kapitän Butler. Ich hätte das alles, was Sie da aufzählen,
auch ohne Ihre Hilfe fertiggebracht.«


»Das
bezweifle ich«, sagte er, und plötzlich wurde sein Gesicht ruhig und ernst.
»Sie wären immer noch Charles Hamiltons Witwe mit dem gebrochenen Herzen, viel
gerühmt für Ihre Wohltaten bei den Verwandten. Später einmal ... «


Aber sie
hörte gar nicht mehr zu. Sie betrachtete sich hingerissen im Spiegel und
überlegte, daß sie schon heute nachmittag den Hut ins Lazarett aufsetzen und
den genesenden Offizieren Blumen mitbringen konnte. Daß in seinen letzten
Worten etwas Wahres lag, kam ihr nicht in den Sinn. Sie machte sich nicht klar,
daß es Rhett Butler war, der das Gefängnis ihrer Witwenschaft gesprengt hatte,
damit sie unter den jungen Mädchen wieder die Königin sei, nachdem ihre Tage
als junge Schönheit schon gezählt sein sollten. Sie erkannte auch nicht, daß
sie sich unter seinem Einfluß weit von Ellens Lehren entfernt hatte. Die Wandlung
war so allmählich vor sich gegangen. Ein einmaliger kleiner Verstoß gegen die
Sitten schien immer ganz ohne alle Beziehung zu dem nächsten, und keiner davon
schien mit dem Kapitän verknüpft zu sein. Ihr wurde nicht klar, daß sie auf
seine Anleitung hin gegen viele Gesetze des Damenanstandes, die Ellen ihr
strengstens eingeschärft, verstoßen hatte.


Sie sah
nur, daß sie noch nie einen so kleidsamen Hut wie diesen getragen hatte, der
sie zudem keinen Cent kostete, und daß Rhett in sie verliebt sein mußte, mochte
er es nun zugeben oder nicht. Und zugeben sollte er es, dafür wollte sie schon
sorgen.


 


Tags
darauf stand sie mit einem Kamm in der Hand und dem Mund voller Haarnadeln vor
dem Spiegel und probierte eine neue Frisur aus, von der Maybelle, die gerade aus
Richmond zurückgekehrt war, behauptete, sie sei in der Hauptstadt letzte Mode.
Sie wurde »Katzen, Ratten und Mäuse« genannt und bot manche Schwierigkeit. Das
Haar wurde in der Mitte gescheitelt und zu beiden Seiten des Kopfes in drei
Rollen gelegt, eine immer kleiner als die andere, deren größte, dem Scheitel
zunächst, die »Katze« hieß. Die »Katze« und die »Ratte« waren leicht zu
befestigen, die »Mäuse« dagegen brachten sie schier zur Verzweiflung, weil sie
immer wieder den Haarnadeln entwischten. Sie war jedoch fest entschlossen, das
Getier zu bewältigen, denn Rhett wurde zum Abendessen erwartet. Ihm entging
keine Neuerung an ihrer Kleidung oder ihrer Frisur.


Als sie
noch mit ihren widerspenstigen Locken kämpfte, daß ihr der Schweiß auf der
Stirn stand, vernahm sie auf dem unteren Flur die leichten flinken Schritte
Melanies, die vom Lazarett nach Hause gekommen war. Als sie dann hörte, wie sie
die Treppe herauflief, immer zwei Stufen mit einem Schritt nehmend, hielt
Scarlett mit der Haarnadel auf halbem Wege inne. Da mußte etwas nicht in
Ordnung sein, denn Melanie war in ihren Bewegungen sonst so gemessen wie eine
alte Dame. Die Tür wurde aufgerissen, und schon kam mit hochrotem, verstörtem
Gesicht Melanie hereingestürzt wie ein schuldbewußtes Kind. Auf ihren Wangen
saßen Tränen, der Hut, der noch von den Bändern gehalten, war ihr in den Nacken
gerutscht. Sie hielt etwas fest in der Hand, und der Dunst starken, billigen
Parfüms kam mit ihr ins Zimmer.


»Ach,
Scarlett«, rief sie ihr entgegen, schloß die Tür und fiel auf das Bett, »ist
Tantchen schon zu Hause? Scarlett, ich schäme mich so, ich möchte sterben, und
fast wäre ich ohnmächtig geworden, und denke dir, Scarlett, Onkel Peter hat
gedroht, er wolle es Tante Pitty sagen.«


»Was
sagen?«


»Daß ich
mit ... mit Fräulein ... mit Frau ...« Melanie fächelte sich das heiße Gesicht
mit dem Taschentuch. »... mit der Frau mit dem roten Haar, mit Belle Watling
gesprochen habe!«


»Aber
Melly!« Scarlett war so entsetzt, daß sie sie nur groß anschauen konnte.


Belle
Watling war jene rothaarige Frau, die ihr an ihrem ersten Tag in Atlanta auf
der Straße aufgefallen war. Inzwischen war sie bei weitem das stadtbekannteste
Frauenzimmer geworden. Viele Dirnen waren auf den Spuren der Soldaten nach
Atlanta gekommen, aber Belle stach von allen andern durch ihr flammendes Haar
und ihre herausfordernde Kleidung ab. Auf der Pfirsichstraße oder in anderen
guten Gegenden ließ sie sich selten blicken; tauchte sie aber auf, so gingen
ehrbare Damen schleunigst über die Straße, um ihre Nähe zu meiden. Und Melanie
hatte mit ihr gesprochen! Kein Wunder, daß Onkel Peter böse war.


»Wenn
Tante Pitty dahinterkommt, sterbe ich! Du weißt ja, sie fällt zuerst in
Ohnmacht und erzählt es dann jedem in der Stadt, und dann bin ich verloren«,
schluchzte Melanie, »und ich konnte doch nichts dafür. Ich konnte doch nicht
vor ihr davonlaufen. Es wäre zu ungezogen gewesen. Scarlett, sie tat mir so
leid. Ob ich wohl ein sehr schlechter Mensch bin, weil ich das empfinde?«


Die
moralische Seite der Sache berührte Scarlett nicht im geringsten. Wie die
meisten wohlerzogenen jungen Frauen verspürte sie eine verzehrende Neugier nach
allem, was mit Dirnen zusammenhing.


»Was
wollte sie? Wovon sprach sie?«


»Ach, ihre
Redeweise war fürchterlich, aber ich sah, wie sehr sie sich Mühe gab, richtig
zu sprechen, das arme Ding. Ich kam aus dem Lazarett, Onkel Peter war mit dem
Wagen noch nicht da, und ich dachte, ich könnte zu Fuß nach Hause gehen. Als
ich bei Emersons Garten vorbeikam, stand sie hinter der Hecke. Gott sei Dank,
Emersons sind in Macon. Sie sagte: >Bitte, Mrs. Wilkes, kann ich Sie nicht
eine Minute sprechen?< Ich weiß nicht, woher sie meinen Namen kannte. Ich
hätte so rasch wie möglich weitergehen sollen, aber ich konnte nicht ... weißt
du, Scarlett, sie sah so traurig aus, und sie hatte etwas Flehendes im Blick.
Sie war ganz schwarz angezogen und trug einen schwarzen Hut, war auch gar nicht
geschminkt und sah, abgesehen von dem roten Haar, wirklich ganz anständig aus,
und ehe ich antworten konnte, sagte sie: >Ich weiß, ich sollte nicht mit
Ihnen reden, aber ich habe versucht, mit Mrs. Elsing zu sprechen, und die alte
Pute lief vor mir weg ins Lazarett.««


»Hat sie
wirklich Pute gesagt?« Scarlett fand das drollig und lachte.


»Bitte,
nicht lachen! Es ist gar nicht komisch. Mir scheint, das Fräulein ... die Frau
wollte etwas für das Lazarett tun. Stelle dir vor ... sie erbot sich, jeden
Morgen zu pflegen. Mrs. Elsing hat ihr das Lazarett verboten. Dann sagte sie:
>Ich möchte doch auch etwas tun, bin ich nicht auch eine Konföderierte so
gut wie Sie?< Scarlett, ich war wirklich gerührt, daß auch sie helfen
wollte. Ganz schlecht kann sie doch nicht sein, wenn sie den Wunsch hat, der
großen Sache zu dienen. Findest du es schlecht von mir, daß ich so denke?«


»Mein
Gott, Melly, wer fragt danach, ob du ein schlechter Mensch bist oder nicht? Was
hat sie sonst noch gesagt?«


»Sie
sagte, sie hätte alle Damen beobachtet, die ins Lazarett gingen, und gemeint,
ich hätte ein ... ein freundliches Gesicht, deshalb hat sie mich angehalten.
Sie hätte etwas Geld und wollte, ich sollte es nehmen und für das Lazarett
verwenden und keiner Seele sagen, woher es käme. Was ist das aber für Geld! Bei
dem Gedanken ist mir ganz schwarz vor den Augen geworden. Ich war außer mir und
wünschte nur schnell wegzukommen und sagte ihr hastig: >O ja, wirklich, wie
lieb von Ihnen<, oder ähnliches dummes Zeug, und sie lächelte und sagte:
>Das ist wirklich christlich von Ihnen<, und steckte mir dieses
schmutzige Taschentuch in die Hand. Puh, riechst du das Parfüm?«


Melanie
zeigte ein sehr schmutziges und stark parfümiertes Männertaschentuch, in das
einige Münzen eingeknotet waren.


»Sie sagte
>danke< und noch so etwas, als wolle sie mir nun jede Woche Geld bringen,
und in diesem Augenblick fuhr Onkel Peter vorbei und sah mich.«


Melanie
sank weinend auf das Kissen. »Und als er sah, mit wem ich zusammenstand, rief
er mich an. Im Leben hat mich niemand so einfach mit >Hallo< angerufen.
Und dann sagte er: >Auf der Stelle steigen Sie hier in den Wagen!< Ich
tat es natürlich, und den ganzen Heimweg schimpfte er mich aus, und ich durfte
ihm nichts erklären. Er sagte, er wollte es Tante Pitty erzählen. Scarlett,
bitte, geh du hinunter und sag ihm, er möchte schweigen. Auf dich hört er
vielleicht. Tantchen stirbt, wenn sie erfährt, daß ich die Frau auch nur
angesehen habe. Bitte!«


»Ja,
gleich, wir wollen einmal sehen, wieviel Geld darin ist. Es fühlt sich so
schwer an.«


Sie löste
den Knoten, und eine Handvoll Goldmünzen rollten auf das Bett.


»Scarlett,
das sind ja fünfzig Dollar in Gold!«


Melanie
war entgeistert, als sie die glänzenden Münzen zählte. »Sag, findest du es
recht, Geld, das ... das ... daher stammt, für unsere Soldaten zu gebrauchen?
Meinst du nicht, Gott versteht am Ende, daß sie doch nur helfen wollte, und
sieht nicht darauf, ob das Geld befleckt ist? Wenn ich daran denke, wieviel das
Lazarett noch braucht ... «


Aber
Scarlett hörte nicht zu. Sie sah sich das schmutzige Taschentuch an - gedemütigt
und empört. In der Ecke stand ein Monogramm mit den Buchstaben »R. K. B.«. In
ihrer obersten Schublade aber lag ein genau gleiches Taschentuch, das Rhett
Butler ihr erst gestern geliehen hatte, damit sie die Stiele der Feldblumen,
die sie gepflückt hatte, darin einwickele. Sie hatte vorgehabt, es ihm
wiederzugeben, wenn er heute abend zum Essen kam.


Rhett also
ging mit dieser gemeinen Person um und gab ihr Geld! Von ihm also stammte das
Geld fürs Lazarett! Blockadegeld. Er hatte die Unverfrorenheit, einer anständigen
Frau in die Augen zu blicken, nachdem er bei diesem Frauenzimmer gewesen war,
und sie hatte glauben können, er sei in sie verliebt. Nun hatte sie den Beweis
in Händen, daß dem nicht so war.


Käufliche
Weiber und alles, was mit ihnen zusammenhing, waren für sie geheimnisvoll und
abstoßend. Sie wußte, die Männer besuchten solche Frauen zu Zwecken, von denen
eine Dame nicht sprechen durfte oder, wenn -           dann nur flüsternd und
durch die Blume. Sie hatte immer gemeint, anständige Männer gingen nicht zu
solchen Frauen. Nun eröffnete sich ihr ein ganz neuer, ein entsetzlicher
Gesichtskreis. Am Ende taten das alle Männer! Schlimm genug, daß sie ihre
eigenen Frauen den unaussprechlichen Unanständigkeiten unterzogen - aber
niedrige Frauenzimmer wirklich aufzusuchen und zu bezahlen! Ach, sie waren doch
zu gemein. Rhett Butler war der gemeinste von allen.


Sie wollte
das Taschentuch nehmen und es ihm ins Gesicht schleudern, sie wollte ihm die
Tür weisen und nie ein Sterbenswort mehr mit ihm sprechen. Aber nein, das ging wieder
nicht. Er durfte nie und nimmermehr erfahren, daß sie überhaupt von dem Dasein
solcher Dirnen wußte, und nun gar, daß er zu solchen Dirnen ging. Das war für
eine Dame unmöglich.


Mit dem
zerknitterten Taschentuch in der Hand ging sie in die Küche zu Onkel Peter
hinunter. Als sie am Herde vorbeikam, steckte sie das Taschentuch in die
Flammen und sah mit ohnmächtigem Zorn zu, wie es verbrannte.
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Als der
Sommer des Jahres 1863 herankam, schlugen in den Südstaaten alle Herzen höher.
Trotz Mangel und Mühsal, trotz Korruption und Spekulation, trotz Krankheit,
Leiden und Tod, die nun in fast jeder Familie schon ihre Spuren hinterlassen
hatten, sprach der Süden wieder einmal das Wort »Noch ein Sieg, und der Krieg
ist aus« und war seiner Sache noch freudiger gewiß als im vergangenen Sommer.
Die Yankees erwiesen sich zwar als eine harte Nuß, aber endlich krachte sie
doch.


Das
Weihnachtsfest war für Atlanta und den ganzen Süden glücklich und froh gewesen.
Die konföderierten Truppen hatten einen überwältigenden Sieg bei Fredericksburg
errungen. Die Toten und Verwundeten der Yankees zählten nach Tausenden. Es
herrschte allgemeiner Jubel, daß das Schicksal sich wendete. Die Armee bestand
jetzt aus kampfgewohnten Soldaten, ihre Heerführer hatten sich bewährt, und
alle waren überzeugt, daß die Yankees, wenn mit dem Frühling der Kampf von
neuem begann, ein für allemal vernichtet würden. Der Frühling kam, und der
Kampf begann von neuem. Im Mai errangen die Konföderierten abermals einen
großen Sieg bei Chancellorsville. Der Süden frohlockte.


Ganz nahe
der Heimat war ein feindlicher Kavallerievorstoß nach Georgia den
Konföderierten zum Sieg ausgeschlagen. Immer wieder lachten die Leute und
klopften einander auf den Rücken und sagten: »Jawohl! wenn der alte Nathan
Bedford Forrest erst hinter ihnen her ist, dann machen sie lange Beine!«


Ende April
hatte Oberst Streight mit eintausendachthundert Yankees zu Pferde einen
überraschenden Streich versucht. Das Ziel war Rome, nur sechzig Meilen nördlich
von Atlanta, gewesen. Sie hatten die für den Süden unentbehrliche
Eisenbahnlinie zwischen Atlanta und Tennessee abschneiden und dann südwärts
nach Atlanta schwenken wollen, um die Fabriken und Vorratsplätze, die dort in
der Schlüsselstellung der Konföderierten konzentriert waren, zu zerstören. Ein
kühner Streich, der den Süden teuer zu stehen gekommen wäre, wenn nicht Forrest
gewesen wäre. Mit nur einem Drittel soviel Leuten - aber was für Leuten, was
für Reitern! - war er aufgebrochen und hatte die Feinde, noch ehe sie Rome
erreichten, in ein Gefecht verwickelt, hatte ihnen Tag und Nacht keine Ruhe
gelassen und schließlich die ganze Truppe umzingelt.


Die
Nachricht erreichte Atlanta fast gleichzeitig mit der Siegesmeldung von
Chancellorsville, und die Stadt erbebte vor lauter lachendem Jubel. Der Sieg
bei Chancellorsville mochte bedeutender sein, aber die Umzingelung von
Streights Vortrupp machte die Yankees einfach lächerlich.


»O nein,
mit dem alten Forrest ist nicht gut Kirschen essen!« sagte man in Atlanta voller
Stolz, wenn die Geschichte erzählt wurde.


Die Flut
des Glücks strömte jetzt mächtig und jubelnd dahin und riß alles mit sich fort.
Freilich belagerten die Yankees unter General Grant seit Mitte Mai Vicksburg,
freilich hatte der Süden einen schmerzlichen Verlust erlitten, als
>StonewaIl< Jackson bei Chancellorsville tödlich verwundet worden war.
Freilich hatte Georgia mit General Cobb, der bei Fredericksburg fiel, einen
seiner tapfersten und begabtesten Söhne verloren. Aber noch mehr solche Niederlagen
konnten die Yankees nicht aushalten. Bald mußten sie sich ergeben, und dann war
der grause Krieg vorbei.


Die ersten
Tage des Juli kamen heran und mit ihnen das Gerücht, das später durch Depeschen
bestätigt wurde, daß General Lee in Pennsylvanien einmarschiere. Lee auf
feindlichem Boden! Lee stellte den Feind zur Schlacht! Das war der Endkampf des
Krieges.


Atlanta
tobte vor Erregung, vor Freude und vor heißem Rachedurst. Nun sollten die
Yankees erfahren, was es heißt, den Krieg im eigenen Land zu haben. Nun sollten
sie erleben, daß fruchtbare Felder verwüstet, Pferde und Rinder gestohlen,
Häuser verbrannt, Kinder und Greise verschleppt und Frauen in den Hungertod
getrieben wurden. Jeder wußte, wie die Yankees in Missouri, Kentucky, Tennessee
und Virginia gehaust hatten. Sogar kleine Kinder konnten von den Greueln
erzählen, die die Yankees in den eroberten Gebieten angerichtet hatten. Schon
wimmelte es in Atlanta von Flüchtlingen, und die Stadt erfuhr aus erster Hand,
was sie durchgemacht hatten. In jenen Gegenden waren die Anhänger der
Konföderierten in der Minderzahl, und die Hand des Krieges lag schwer auf
ihnen, wie in jedem Grenzstaat, wo der Nachbar den Nachbarn anzeigte und der
Bruder den Bruder erschlug. Die Flüchtlinge wünschten den Tag herbei, da ganz Pennsylvanien
eine einzige Feuersbrunst sein würde. Selbst auf den Gesichtern der gütigsten
alten Damen zeigte sich grimmiger Rachedurst.


Aber als
man erfuhr, Lee habe Befehl gegeben, daß in Pennsylvanien kein Privateigentum
angerührt werden dürfe, daß Plünderung mit dem Tod bestraft werde und die Armee
für jedes Stück zu zahlen habe, das sie requirierte, da bedurfte es der ganzen
Verehrung, die der General genoß, um seine Popularität zu retten. Die
Mannschaften sollten in den reichen Warenlagern jenes blühenden Landes nicht
freie Hand haben?


Dabei
litten die Frontkämpfer Hunger. Sie hatten Mangel an Schuhen, Kleidungsstücken
und Pferden. Ein eilig geschriebener Zettel von Darcy Meade an seinen Vater,
die einzige Nachricht in jenen ersten Julitagen, die Atlanta direkt von der
Front empfing, ging unter steigender Empörung von Hand zu Hand.


»Pa,
kannst Du mir denn nicht ein Paar Stiefel verschaffen? Ich laufe seit vierzehn
Tagen barfuß und habe nicht die geringste Aussicht, neue zu bekommen. Wenn ich
nicht so große Füße hätte, so könnte ich wie die anderen den gefallenen Yankees
die Schuhe ausziehen, aber ich bin noch nirgends auf einen gestoßen, der
annähernd so große Füße hatte wie ich. Wenn Du welche bekommen kannst, schicke
sie nicht mit der Post. Es könnte sie jemand unterwegs stehlen, und ich würde
es ihm nicht einmal verdenken. Setz deshalb Phil in den Zug und gib sie ihm
mit. Ich schreibe Euch bald, wo wir zu finden sind, im Augenblick weiß ich nur,
daß wir nordwärts marschieren. Wir sind jetzt in Maryland, und es heißt
allgemein, wir gehen weiter nach Pennsylvanien vor ...


Pa, ich
dachte, wir könnten den Yankees ihre eigene Arznei zu schmecken geben, aber der
General verbietet es, und ich lege keinen Wert darauf, nur für den Spaß, ein
Yankeehaus abzubrennen, erschossen zu werden. Heute sind wir durch die
fabelhaftesten Kornfelder marschiert, die ich je gesehen habe. Solches Korn
haben wir zu Hause nicht. Wir haben auf eigene Hand ein bißchen geplündert,
denn wir haben alle Hunger, und was der General nicht weiß, macht ihn nicht
heiß! Aber dieses grüne Korn ist uns durchaus nicht gut bekommen. Die Jungens
haben ohnehin alle die Ruhr, und von dem Korn ist es noch schlimmer geworden.
Leichter marschiert es sich noch mit einer Wunde am Bein als mit Ruhr. Pa, bitte,
sieh zu, daß Du ein Paar Stiefel für mich bekommst. Ich bin jetzt Hauptmann,
und ein Hauptmann sollte wenigstens Stiefel haben, wenn er auch keine neue
Uniform und keine Achselstücke hat.«


Aber die
Armee stand in Pennsylvanien, und darauf allein kam es an! Noch ein Sieg, dann
war der Krieg aus, und dann bekam Darcy so viel Stiefel, wie er wollte, dann
kamen die Jungens nach Hause marschiert, und alle waren wieder glücklich. Mrs.
Meade wurden die Augen naß, wenn sie sich ihren Soldatensohn daheim, vorstellte,
daheim für immer.


Am 3. Juli
schwiegen plötzlich alle Drähte aus dem Norden. Das dauerte bis zum Mittag des
vierten, und nun begannen bruchstückhafte und verstümmelte Berichte ins
Hauptquartier nach Atlanta durchzusickern. In Pennsylavanien war es in der Nähe
einer kleinen Stadt namens Gettysburg zu harten Kämpfen gekommen, die zu einer
großen Schlacht mit Lees gesammelter Streitmacht anwuchsen. Die Nachrichten
kamen undeutlich und langsam.


Die
Schlacht hatte ja auf feindlichem Gebiet stattgefunden. Die Berichte mußten
zunächst durch Maryland, wurden nach Richmond weitergegeben und gelangten dann
erst nach Atlanta.


Die
Spannung wuchs. Langsam kroch die Furcht über die Stadt. Nichts ist schlimmer,
als nicht zu wissen, was vorgeht. Familien, die Söhne an der Front hatten,
beteten inbrünstig, ihre Jungens möchten nicht mit nach Pennsylvanien gezogen
sein, und wer wußte, daß die Seinen bei dem gleichen Regiment wie Darcy Meade
standen, biß die Zähne zusammen und sagte, es sei eine Ehre, in jener großen
Schlacht mitzukämpfen, in der die Yankees doch ein für allemal Prügel bekamen.


In Tante
Pittys Haus blickten die drei Frauen einander voller Angst ins Auge. Sie
konnten sich nichts mehr verbergen. Ashley stand in Darcys Regiment.


Am Fünften
kamen schlechte Nachrichten, nicht aus dem Norden, sondern aus dem Westen.
Vicksburg war nach langer, erbitterter Belagerung gefallen, und damit war der
Mississippi von St. Louis bis New Orleans in den Händen der Yankees. Die
Konföderierten Staaten waren jetzt mitten durchgeteilt. Zu jeder anderen Zeit
hätte die Nachricht von diesem Unglück Angst und Wehklagen in Atlanta
hervorgerufen, aber jetzt hatte man für Vicksburg kaum einen Gedanken übrig.
Man dachte nur an Lee, der sich in Pennsylvanien schlug. Der Verlust Vicksburgs
wäre keine Katastrophe, wenn Lee im Osten siegte. Dort lagen Philadelphia, New
York, Washington. Ihr Fall mußte den Norden lahmlegen und die Niederlage am
Mississippi reichlich wettmachen.


Die
Stunden und Tage schlichen vorüber, das Verhängnis brütete über der Stadt wie
eine schwarzer Schatten, der die heiße Sonne verdunkelt, bis die Leute
erschreckt zum Himmel aufblickten, als könnten sie nicht glauben, daß er noch
klar und blau war und nicht von jagenden Wolken verfinstert. Überall sammelten
sich Frauen in dichten Gruppen an, vor den Haustüren, auf den Fußsteigen und
sogar in der Mitte der Straße, versicherten einander, keine Nachricht bedeute
gute Nachricht, und suchten tapfer zu erscheinen und einander zu trösten. Aber
schreckliche Gerüchte von einer verlorenen Schlacht und riesigen Verlusten
huschten wie Fledermäuse durch die stillen Straßen. Der bleiche Schrecken trieb
die Bewohner nach den Zeitungsbüros und vors Hauptquartier, wo sie auf
Nachricht warteten, sei sie gut oder schlecht. Die Menge war befremdlich still,
schweigend kamen immer mehr Leute hinzu. Es fiel kein Wort. Die Stille wurde
nur noch stiller, wenn das oft wiederholte Wort: »Noch keine Nachricht; nur daß
Kämpfe im Gange sind« ertönte. Immer mehr Frauen zu Fuß und zu Wagen fanden
sich ein. Die Hitze in dem Gedränge war bei dem Staub, den die rastlosen Füße
aufwirbelten, schier zum Ersticken. Es fiel kein Wort, aber all diese blassen,
gefaßten Gesichter waren beredter als der lauteste Jammer. Alle hatten sie
einen Sohn oder einen Bruder, einen Gatten, einen Vater, einen Liebsten in die
Schlacht geschickt An den Tod dachten sie, an Niederlage nicht. Diesen Gedanken
verbannten sie aus ihrem Hirn. Vielleicht starben die Männer, die sie
liebhatten, gerade in diesem Augenblick im sonnengedörrten Gras der
pennsylvanischen Berge. In diesem Augenblick wurde vielleicht die Reihe der
Ihren hingemäht wie Korn unter einem Hagelschauer. Aber die Sache, für die sie
kämpften, konnte nicht untergehen. Sie mochten zu Tausenden sterben, an ihrer
Stelle mußten, wie die Saat aus Drachenzähnen, Tausende von neuen Männern in
Grau und Braun mit dem Rebellenruf auf den Lippen von der Erde aufspringen.
Woher sie kommen sollten, wußte niemand. Aber so gewiß ein gerechter eifriger
Gott im Himmel thronte, so zweifellos konnte General Lee Wunder tun, und die
Armee in Virginia war unbesieglich.


Scarlett,
Melanie und Pittypat saßen in ihrer Equipage bei niedergeschlagenem Verdeck,
beschattet von ihren Sonnenschirmen, vor den Geschäftsräumen des »Daily
Examiner«. Scarlett bebten die Hände so, daß der Schirm über ihrem Kopf
schwankte. In Pittys rotem Kindergesicht zitterte die Nase wie die eines
Kaninchens. Nur Melanie saß wie aus Stein gehauen, und ihre dunklen Augen
wurden mit der Zeit immer größer. Während zweier Stunden machte sie nur ein
einziges Mal, während sie der Tante ihr Riechfläschchen reichte, eine
Bemerkung, und es war das einzige Mal in ihrem Leben, daß sie kühl und lieblos
mit ihr sprach.


»Nimm
dies, Tante, und gebrauche es, wenn dir schwach wird; nur das sage ich dir:
wenn du in Ohnmacht fällst, dann mußt du eben in Ohnmacht fallen, und Onkel
Peter muß dich nach Hause bringen. Ich gehe hier nicht weg, ehe ich etwas höre,
und auch Scarlett lasse ich nicht von mir.«


Scarlett
selbst hatte nicht die Absicht, den Ort zu verlassen, wo sie etwas über Ashleys
Schicksal erfahren sollte. Nein, nicht einmal, wenn Tante Pitty stürbe, ginge
sie hier weg. Irgendwo kämpfte Ashley, irgendwo fiel er vielleicht, und die
Redaktion war der einzige Ort, wo sie die Wahrheit erfahren konnte.


Sie ließ
ihre Blicke über die Menge schweifen und erblickte Freunde und Nachbarn. Mrs.
Meade, den Hut schief auf dem Kopf, neben sich den fünfzehnjährigen Phil, die
beiden Fräulein McLure, die ihre Pferdezähne mit bebender Oberlippe zu bedecken
suchten. Mrs. Elsing, aufrecht wie eine spartanische Mutter, deren innerer
Aufruhr nur durch die grauen Haarsträhnen, die sich aus ihrem Knoten gelöst
hatten, verraten wurde. Daneben die geisterhaft bleiche Fanny Elsing. Hatte sie
einen richtigen Verehrer an der Front, von dem kein Mensch etwas wußte?


Mrs.
Merriwether saß in ihrem Wagen und streichelte Maybelles Hand. Maybelle war
hochschwanger, eigentlich war es eine Schande, daß sie sich in der
Öffentlichkeit zeigte, wenn sie sich auch noch so geschickt mit ihrem Schal
zudeckte. Warum machte sie sich solche Sorgen? Niemand hatte etwas davon
gehört, daß die Louisiana-Truppe auch in Pennsylvanien stünde. Wahrscheinlich
saß ihr kleiner Zuave gut aufgehoben in Richmond.


Am Rand
der Menschenmenge entstand eine Bewegung, als Rhett Butler sich mit seinem
Pferde behutsam zu Tante Pittys Wagen Bahn brach. Scarlett dachte: »Er hat Mut,
denn bei dem kleinsten Anlaß kann der Pöbel ihn in Stücke reißen, weil er nicht
in Uniform ist.« Als er näher kam, dachte sie, sie möchte wohl als erste über
ihn herfallen. Wie durfte er es wagen, mit seinen glänzenden Lackstiefeln und
seinem eleganten Leinenanzug das schönste Pferd zu reiten, glatt und
wohlgenährt, die teure Zigarre im Mund, während Ashley und all die anderen
barfuß, vor Hitze schmachtend, hungrig, mit kranken Eingeweiden gegen die
Yankees kämpften!


Böse
Blicke trafen ihn, als er langsam durch das Gedränge herankam. Alte Männer
knurrten in den Bart, und Mrs. Merriwether, die sich vor nichts fürchtete,
erhob sich ein wenig in ihrem Wagen und sagte laut und vernehmlich:
»Spekulant!« Der Ton ihrer Stimme machte das Wort zur schmählichsten,
giftigsten Beschimpfung. Kapitän Butler achtete dessen gar nicht, sondern zog
vor Melly und Pitty den Hut, ritt zu Scarlett heran, beugte sich nieder und
sagte leise: »Wäre dies nicht der richtige Augenblick für Dr. Meade, uns seine
übliche Rede zu halten, daß der Sieg wie ein triumphierender Adler über unserem
Banner throne?«


Ihre
Nerven befanden sich in schmerzhafter Anspannung. Wie eine wütende Katze wandte
sie sich um, und hitzige Worte kamen ihr hervorgesprudelt, aber er schnitt sie
mit einer Handbewegung ab.


»Ich
komme, um den Damen mitzuteilen«, sagte er laut und vernehmlich, »daß ich im
Hauptquartier war. Die ersten Verlustlisten kommen gerade herein.«


Bei diesen
Worten erhob sich unter den Nächststehenden, die seine Worte gehört hatten, ein
Summen. Die Menge staute sich, im Begriff, kehrtzumachen und die
Whitehall-Straße hinunter zum Hauptquartier zu stürzen.


»Nicht
weggehen!« rief er, erhob sich im Sattel und hielt die Hand in die Höhe. »Die
Listen sind beiden Zeitungen zugestellt worden und werden in diesem Augenblick
gedruckt! Hierbleiben!«


»Oh,
Kapitän Butler«, rief ihm Melly mit Tränen in den Augen zu, »wie freundlich von
Ihnen, daß Sie gekommen sind, uns das zu sagen! Wann werden sie angeschlagen?«


»Sie
werden jeden Augenblick herauskommen, gnädige Frau. Die Kriegsberichte sind
schon seit einer halben Stunde in der Redaktion. Der diensttuende Offizier
wollte nur nichts bekanntgeben, ehe der Druck fertig ist, aus Angst, die Menge
würde die Büros stürmen. Da, sehen Sie!«


Ein
Seitenfenster des Zeitungsbüros wurde geöffnet, eine Hand mit einem Packen
langer, schmaler Druckfahnen, mit frischer Druckerschwärze verschmiert und eng
mit Namen besetzt, langte heraus. Die Menge balgte sich darum, riß die Zettel
in der Mitte durch, und wer einen erwischt hatte, versuchte, rückwärts aus dem
Gedränge zu kommen, um zu lesen. Die Hintenstehenden drängten nach vorn und
schrieen: »Durchlassen!«


»Nimm die
Zügel«, sagte Rhett Butler kurz, schwang sich vom Pferde und warf Onkel Peter
die Zügel zu. Sie sahen seine breiten Schultern über die Menge hinausragen,
während er sich mit rücksichtslosen Stößen vorschob. Bald kam er mit einem
halben Dutzend Zetteln in der Hand zurück. Er warf Melanie einen zu und
verteilte die anderen an die Damen in den nächsten Wagen, an die McLures,
Meades, Merriwethers und Elsings.


»Schnell,
Melly!«


Scarlett
war außer sich. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie Mellys Hände so
beben sah, daß sie unmöglich lesen konnte.


»Nimm«,
flüsterte Melly, und Scarlett riß ihr das Blatt aus der Hand.


Die W's,
wo waren die W's? Da unten, ganz verschmiert. »White«, las sie mit zitternder
Stimme, »Wilkins ... Winn ... Zebuion ... Oh, Melly, er ist nicht dabei, er ist
nicht dabei! Ach, um Gottes willen, Tantchen! Melly, das Riechsalz!«


Melly
brachte unter hellen Freudentränen Miß Pittys schwankenden Kopf zur Ruhe und
hielt ihr das Riechfläschchen unter die Nase. Scarlett stützte die dicke alte
Dame von der anderen Seite. Ihr frohlockte das Herz. Ashley lebt, er wurde
nicht einmal als verwundet gemeldet. Gütiger Gott, es hatte ihn verschont!


Sie hörte
einen leisen Jammerlaut, drehte sich um und sah, wie Fanny Elsing den Kopf an
ihrer Mutter Brust legte. Die Verlustliste wehte aus dem Wagen auf den Boden
nieder. Mrs. Elsings schmale Lippen bebten, als sie ihre Tochter in die Arme
schloß und leise zum Kutscher sagte: »Nach Hause, schnell!« Scarlett überflog
die Liste. Hugh Elsing, Fannys Bruder, war nicht aufgeführt. Fanny mußte einen
Freund gehabt haben, und nun war er tot. In teilnahmsvollem Schweigen machten
die Umstehenden Platz für den Wagen, ihm folgte der kleine Korbwagen mit dem
Pony der McLures. Miß Faith fuhr selbst, ihr Gesicht war wie von Stein, und
diesmal bedeckten die Lippen ihre Zähne. Miß Hope saß aufrecht neben ihr und
hielt den Rock der Schwester fest gepackt. Wie ganz alte Frauen sahen sie aus.
Ihr junger Bruder Dallas war ihr Liebling und der einzige Verwandte, den die
beiden unverheirateten Damen auf der Welt hatten. Dallas lebte nicht mehr.


»Melly,
Melly!« rief Maybelle freudig. »Rene ist in Sicherheit! Und Ashley auch! Ach,
Gott sei Dank!« Der Schal war ihr von den Schultern geglitten, und ihr Zustand
wurde völlig sichtbar, aber es war ihr und Mrs. Merriwether einerlei. »Oh, Mrs.
Meade! Rene ...« Ihr brach die Stimme. »Sieh doch, Melly!... Mrs. Meade. Darcy
ist doch nicht ...?«


Mrs. Meade
blickte in ihren Schoß und hob den Kopf nicht, auch nicht, als sie beim Namen
gerufen wurde. Aber das Gesicht des kleinen Phil neben ihr war wie ein offenes
Buch, in dem alle lesen konnten.


»Ach
Mutter«, sagte er hilflos.


Mrs. Meade
blickte auf und begegnete Mellys Blicken.


»Nun
braucht er die Stiefel nicht mehr«, sagte sie tonlos.


Melly fing
an zu schluchzen, während sie Tante Pitrty gegen Scarletts Schultern schob,
stieg aus dem Wagen und ging zu der Frau des Doktors hinüber.


»Mutter,
du hast mich ja noch«, sagte Phil in hilflosem Versuch, die bleiche Frau zu
trösten, »und wenn du mich nur fortläßt, schlage ich all die Yankees.«


Mrs. Meade
packte ihn am Arm, als wollte sie ihn niemals wieder loslassen, und sagte
»Nein!« mit einer Stimme, als erstickte sie daran.


»Phil, sei
still!« fuhr Melanie ihn leise an, stieg zu Mrs. Meade in den Wagen und umarmte
sie. »Meinst du, es hilft deiner Mutter, wenn du fortläufst und auch noch
fällst? Etwas so Dummes habe ich im Leben noch nicht gehört. Fahr schnell nach
Hause, aber schnell.«


Als Phil
die Zügel faßte, wandte sich Melanie zu Scarlett zurück. »Sobald du Tantchen
glücklich nach Hause gebracht hast, komme zu Meades herüber. Kapitän Butler,
möchten Sie den Doktor benachrichtigen? Er ist im Lazarett.«


Der Wagen
fuhr durch die sich schon zerstreuende Menge hindurch, einige Frauen weinten
vor Freude, aber viele sahen wie betäubt aus, als könnten sie den schweren
Verlust nicht begreifen. Scarlett überflog gebeugten Kopfes die verschmierte
Liste, um nach Freundesnamen zu suchen. Nun, da sie Ashley in Sicherheit wußte,
konnte sie auch an andere denken. Ach, wie lang war die Liste! Wie schwer der
Zoll, den Atlanta, den ganz Georgia hatte entrichten müssen! Himmel! »Calvert,
Raiford, Leutnant.« Raif! Plötzlich
entsann sie sich des längst vergangenen Tages, da sie zusammen fortgelaufen
waren und dann doch beschlossen hatten, lieber bei Dunkelwerden wieder nach
Hause zu gehen, weil sie Hunger hatten und sich vor der Nacht fürchteten.


»Fontaine,
Joseph, Gefreiter.« Der kleine mürrische Joel. Und Sally hatte kaum ihr Kind
bekommen!


»Munroe,
Lafayette, Hauptmann.« Er war mit Cathleen Calvert verlobt gewesen. Arme
Cathleen. Ihr Kummer war zweifach, ein Bruder und der Liebste. Aber noch größer
war Sallys Verlust. Ein Bruder und der Mann.


Ach, dies
war fürchterlich. Fast hatte sie Angst, weiterzulesen. Tante Pittypat atmete
schwer an ihrer Schulter. Scarlett stieß sie achtlos in die Wagenecke und las
weiter.


Da konnten
doch unmöglich ... drei Tarletons auf der Liste stehen? Vielleicht hatte der
Setzer in der Eile die Namen aus Versehen wiederholt? Aber nein. Da waren sie:
»Tarleton, Brenton, Leutnant.«


»Tarleton,
Stuart, Korporal.«


»Tarleton,
Thomas, Gefreiter.« Und Boyd war im ersten Kriegsjahr gefallen und lag irgendwo
in Virginia begraben. Alle vier Tarletons waren tot. Tom und die lustigen,
langbeinigen Zwillinge mit dem nie stillstehenden Mund und den lächerlich
dummen Streichen, und Boyd mit der scharfen Zunge und der Anmut eines
Tanzlehrers.


Sie konnte
nicht weiterlesen. Sie wollte nicht wissen, ob noch andere der jungen Männer,
mit denen sie aufgewachsen war, mit denen sie getanzt, geflirtet und geküßt
hatte, auf dieser Liste standen. Sie hätte gern laut geweint, um sich von den
Eisenkrallen zu befreien, die sie am Hals würgten.


»Traurig«,
sagte Rhett. Sie blickte zu ihm auf. Sie hatte ganz vergessen, daß er da war.


»Viele von
Ihren Freunden?«


Sie nickte
und rang nach Worten. »Fast aus jeder Familie der Provinz ... und alle ... alle
drei Tarletons.«


Sein
Gesicht war jetzt ruhig und ernst, beinahe düster, und seine Augen allen
Spottes bar. »Es ist noch nicht zu Ende«, sagte er. »Dies sind nur die ersten
Listen, sie sind nicht vollständig. Morgen kommt eine längere Liste heraus.« Er
dämpfte die Stimme, damit er in den Wagen in der Nähe nicht gehört werde.
»Scarlett, General Lee muß eine Schlacht verloren haben. Ich hörte im
Hauptquartier, er habe sich nach Maryland zurückgezogen.«


Sie
blickte entsetzt zu ihm auf. Sie dachte nicht an die Niederlage, sondern an die
nächsten Verlustlisten. Sie war so glücklich gewesen, Ashleys Namen nicht auf
der Liste zu finden, daß sie an das Weitere nicht mehr gedacht hatte. Morgen!
In diesem Augenblick konnte er schon tot sein, und sie erfuhr es erst morgen
oder womöglich erst in einer Woche.


»Ach,
Rhett, warum müssen Kriege sein? Es wäre besser gewesen, die Yankees hätten die
Schwarzen losgekauft ... oder wir hätten sie umsonst freigegeben ... als alles
dies zu erleben.«


»Es
handelt sich nicht um die Schwarzen, Scarlett. Sie sind nur der Vorwand. Krieg
wird es immer geben, denn die Männer lieben den Krieg. Die Frauen nicht, aber
die Männer. Ja, sie lieben ihn mehr als die Liebe der Frauen.« Sein Mund verzog
sich zu dem gewohnten spöttischen Lächeln, der Ernst war wieder aus seinem
Gesicht gewichen. Er grüßte mit seinem breiten Panamahut. »Leben Sie wohl. Ich
suche Dr. Meade auf. Ich fürchte, für die Ironie, die darin liegt, daß gerade
ich ihm diese Nachricht bringen muß, hat er im Augenblick keinen Sinn. Aber
später ist es ihm wahrscheinlich ein grauenhafter Gedanke, daß ihm ein
schurkischer Spekulant einen Heldentod berichtet hat.«


 


Scarlett
brachte ihre Tante mit einem stärkenden Glühwein zu Bett, ließ Prissy und
Cookie zur Wartung da und ging die Straße hinunter zu Meades. Mrs. Meade
wartete oben mit Phil auf die Rückkehr ihres Mannes, und Melanie saß im
Wohnzimmer und unterhielt sich leise mit einigen teilnehmenden Nachbarinnen.
Sie war mit Nadel und Schere dabei, ein Trauerkleid, das Mrs. Elsing Mrs. Meade
geliehen hatte, zu ändern. Schon zog der ätzende Geruch selbstgemachten
schwarzen Farbstoffes, in dem Kleidungsstücke kochten, durchs Haus. Die
schluchzende Köchin rührte Mrs. Meades sämtliche Kleider in dem großen
Waschtopf um.


»Wie geht
es ihr?« fragte Scarlett leise.


»Ihr kommt
keine Träne«, sagte Melanie. »Es ist furchtbar, wenn Frauen nicht weinen
können. Ich weiß nicht, wie Männer Schweres aushalten, ohne zu weinen. Sie
müssen wohl stärker und tapferer sein als Frauen. Sie sagt, sie will selbst
nach Pennsylvanien und ihn holen. Der Doktor kann das Lazarett nicht im Stich
lassen.«


»Das wird
schrecklich für sie! Kann denn Phil nicht gehen?«


»Sie hat
Angst, er tritt sogleich in die Armee ein, wenn er ihr aus den Augen kommt. Er
ist ja sehr groß für sein Alter, und Sechzehnjährige nehmen sie bereits.«


Die
Nachbarinnen verabschiedeten sich eine nach der andern, sie wollten nicht gern
dabeisein, wenn der Doktor nach Hause kam. Scarlett und Melanie blieben allein
mit ihrer Näherei im Wohnzimmer sitzen. Melanie sah traurig, aber ruhig aus,
obwohl auch ihr Tränen auf das Kleid tropften, das sie in der Hand hatte. Ihr
war offenbar der Gedanke noch nicht gekommen, die Schlacht könne noch
weitergehen und auch Ashley als Opfer fordern. In ihrem zu Tode erschrockenen
Herzen wußte Scarlett nicht, ob sie Rhetts Worte weitergeben und in Melanies
Jammer zweifelhaften Trost für sich suchen sollte oder ob es besser wäre, das
Gehörte bei sich zu behalten. Schließlich entschied sie sich zu schweigen.
Melanie durfte nicht merken, wie sehr sie um Ashley bangte. Scarlett dankte
Gott dafür, daß jeder, auch Melly und Pitty, an diesem Morgen reichlich mit den
eigenen Sorgen zu tun gehabt und niemand sie beachtet hatte.


Nachdem
sie eine Weile still gewartet hatten, hörten sie draußen Geräusch und sahen
durch die Vorhänge Dr. Meade vom Pferde steigen. Die Schultern waren ihm
zusammengesunken, der Kopf hing ihm so tief, daß sein grauer Bart sich wie ein
Fächer auf der Brust ausbreitete. Langsam trat er ins Haus, legte Hut und
Tasche ab und küßte stumm die beiden Mädchen. Gleich darauf kam Phil herunter,
ganz und gar Unbeholfenheit mit seinen langen Beinen und Armen. Die beiden
Mädchen forderten ihn mit einem Blick auf, sich zu ihnen zu setzen, aber er
ging zur Haustür hinaus, setzte sich draußen auf die oberste Stufe und stütze
den Kopf in beide Hände.


Melanie
seufzte: »Er ist böse, weil sie ihm nicht erlauben wollen, gegen die Yankees zu
kämpfen. Fünfzehn Jahre! Ach, Scarlett, es wäre der Himmel auf Erden, solch
einen Sohn zu haben.«


»Damit er
totgeschossen wird?« sagte Scarlett und dachte an Darcy.


»Es ist
besser, einen Sohn zu haben, auch wenn er sterben muß, als überhaupt keinen zu
haben«, sagte Melanie und schluckte. »Aber das verstehst du nicht, Scarlett,
weil du den kleinen Wade hast. Ach, Scarlett, ich hätte so schrecklich gern ein
Kind. Du findest es gewiß ungehörig, daß ich das so frei heraussage, aber es
ist wahr. Jede Frau möchte das.«


Scarlett
hielt eine abfällige Bemerkung nur mit Mühe zurück.


»Sollte es
Gottes Wille sein«, fuhr Melanie fort, »daß mir Ashley genommen wird, ich
glaube, ich könnte es tragen. Zwar würde ich lieber sterben mögen, aber Gott
würde mir die Kraft geben. Unerträglich wäre mir nur, daß er fiel und ich kein
Kind von ihm hätte zu meinem Trost. Ach, du glückliche Scarlett! Charlie hast
du verloren, aber du hast seinen Sohn dafür. Wenn Ashley dahingeht, habe ich
nichts. Scarlett, verzeih mir, aber manchmal war ich so eifersüchtig auf dich
... «


»Eifersüchtig
... auf mich?« Scarlett schrak voller Schuldbewußtsein zusammen.


»Ja, weil
du einen Sohn hast und ich nicht. Manchmal habe ich mir eingeredet, Wade wäre
mein Kind, weil es gar zu schrecklich ist, kein Kind zu haben.«


»Dummes
Zeug!« sagte Scarlett erleichtert. Sie warf einen raschen Blick auf die zarte
Gestalt, die errötend über ihre Näharbeit gebeugt saß. Melanie mochte sich nach
Kindern sehnen, aber die Figur dazu, eins auszutragen, besaß sie nicht. Sie war
kaum größer als ein zwölfjähriges Mädchen, schmal in den Hüften und flach auf
der Brust. Der bloße Gedanke, daß Melanie ein Kind haben könnte, war Scarlett
zuwider. Er brachte zuviel mit sich, das zu denken sie nicht ertrug. Wenn
Melanie ein Kind von Ashley hatte, so würde Scarlett gleichsam etwas von ihrem
Eigentum genommen sein.


»Bitte,
verzeih mir, was ich über Wade gesagt habe. Ich habe ihn ja so lieb. Du bist
doch nicht böse auf mich?«


»Sei nicht
albern«, sagte Scarlett kurz, »geh hinaus vor die Tür und kümmere dich um Phil,
er weint.«
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Das Heer
war nach Virginia zurückgegangen und bezog Winterquartier am Rapidan, müde und
erschöpft von der Niederlage bei Gettysburg, und zur Weihnachtszeit kam Ashley
auf Urlaub.


Als
Scarlett ihn nach mehr als zwei Jahren zum. erstenmal wiedersah, erschrak sie
über die Heftigkeit ihres Gefühls. Damals, im Wohnzimmer zu Twelve Oaks, als er
Melanies Mann wurde, hatte sie gemeint, niemals werde sie ihn heftiger und
leidenschaftlicher lieben können als in diesem Augenblick. Aber jetzt wußte
sie, daß sie an jenem längst vergangenen Abend nur die Empfindungen eines
Kindes gehabt hatte, das sein Spielzeug nicht bekommt. Jetzt hatte sich ihr
Gefühl während unerschöpflicher Träume entwickelt und durch die Zurückhaltung,
die sie sich hatte auferlegen müssen, mächtig verstärkt.


Ashley
Wilkes in seiner verblichenen, geflickten Uniform, dem die Sommersonne das blonde
Haar fast weiß gebleicht hatte, war ein ganz anderer als der ruhige Junge mit
den versonnenen Augen, den sie vor dem Kriege bis zur Verzweiflung geliebt
hatte. Erst jetzt ging ihr diese Liebe wirklich durchs Herz. Jetzt war gebräunt
und hager, was sonst hell und schlank gewesen war, und der lange, goldblonde
Schnurrbart, den er nach Kavalleristenart um den Mund herabhängend trug, machte
ihn zum Urbild eines Soldaten. Er hielt sich militärisch stramm in seiner alten
Uniform, die Pistole hing ihm am abgetragenen Halfter, die verbeulte
Degenscheide klappte gegen die hohen Stiefel, und die abgenutzten Sporen hatten
einen matten Glanz. Ashley Wilkes, Major der Konföderierten Staaten von
Amerika. Man sah ihm an, daß er jetzt gewohnt war, zu befehlen und Gehorsam zu
finden. Ein ruhiges Selbstvertrauen lag in seinem Wesen, ernste Furchen
begannen sich um seinen Mund abzuzeichnen. Die eckigen Schultern und der kühle
Glanz seiner Augen waren Scarlett neu und fremd. War er einst lässig,
gleichmütig und verträumt gewesen, so war er jetzt katzenhaft wach und
angespannt gleich einem, dessen Nerven beständig wie Geigensaiten straffgezogen
sind. In seinen Augen lag etwas Angestrengtes und Pflichtbesessenes. Die
sonnverbrannte Haut umschloß knapp das feinknochige Antlitz. Es war ihr alter,
gut aussehender Ashley und doch ein ganz anderer.


Scarlett
hatte vorgehabt, Weihnachten in Tara zu verleben. Aber seitdem Ashleys Depesche
eingetroffen war, konnte keine Macht der Welt, nicht einmal der ausdrückliche
Befehl der enttäuschten Eltern, sie von Atlanta wegholen. Hätte Ashley nach
Twelve Oaks gehen wollen, so wäre sie eilig nach Tara gefahren, nur um in
seiner Nähe zu sein. Aber er hatte seine Familie nach Atlanta kommen lassen,
und Mr. Wilkes, Honey und India waren schon in der Stadt. Nach Tara gehen und
ihn nach zwei langen Jahren nicht sehend Den berückenden Klang seiner Stimme
nicht hören, nicht in seinen Augen lesen, daß er ihrer noch gedachte? Niemals,
nicht für alle Mütter der Welt.


Ashley kam
vier Tage vor Weihnachten mit mehreren anderen Kameraden aus der Provinz, die
gleichfalls Urlaub hatten, nach Hause. Die Gefährten der Heimat bildeten seit
Gettysburg eine schmerzlich zusammengeschmolzene Schar. Cade Calvert war
darunter, ein magerer, hagerer Cade, der fortwährend hustete, zwei von den
Munroeschen Jungens, die vor Aufregung barsten, weil dies seit 1861 ihr erster
Urlaub war, Alex und Tony Fontaine, lärmend und streitlustig und voll
großartiger Trunkenheit. Die Schar mußte zwei Stunden bis zum nächsten Zug
warten, und die Aufgabe, die Fontaines davon abzuhalten, daß sie auf dem
Bahnhof miteinander und mit völlig Fremden Streit anfingen, stellte der
Diplomatie ihrer Kameraden eine so unlösbare Aufgabe, daß Ashley sie lieber
allesamt zu Pittypat mit nach Hause nahm.


»Man sollte
meinen, sie hätten in Virginia genug zu kämpfen gehabt«, sagte Cade bitter, als
er die beiden wie Kampfhähne aufeinander losgehen sah, weil sie sich den ersten
Kuß auf die Wange der aufgeregten, über die Maßen geschmeichelten Tante Pitty
streitig machten. »Aber nein. Seit Richmond sind sie betrunken und brechen
einen Streit nach dem andern vom Zaun. Die Wache hat sie dort schon
festgenommen, und nur Ashleys glatter Zunge haben sie es zu verdanken, daß sie
nicht im Gefängnis Weihnachten feiern müssen.«


Scarlett
hörte kaum ein Wort von dem, was er sagte, so beseligt war sie, mit Ashley
wieder zusammen in demselben Zimmer zu sein. Wie hatte sie nur während dieser
zwei Jahre andere Männer ansehen können! Wie hatte sie deren Verliebtheit
ertragen können, wo doch Ashley auf der Welt war!


Nun war er
wieder daheim und nur durch die Breite eines Teppichs von ihr getrennt. Sie
mußte alle Kraft aufbieten, um nicht immer aufs neue in Freudentränen
auszubrechen, während sie ihn da auf dem Sofa zwischen Melly und India sitzen
sah und Honey sich von hinten ihm über die Schulter beugte. Hätte sie nur das
Recht, dort mit ihm Arm in Arm zu sitzen, könnte sie ihm nur dann und wann über
den Ärmel streichen, um seiner leibhaftigen Gegenwart ganz gewiß zu werden, ihm
die Hand halten und sich mit seinem Taschentuch die Freudentränen trocknen! Das
alles tat Melanie und schämte sich nicht. Zu glücklich, um noch Scheu und
Zurückhaltung zu üben, hing sie am Arm ihres Mannes und betete ihn mit ihren
Blicken, ihrem Lächeln und ihren Minen an. Und Scarlett war gleichfalls zu
glücklich, um ihn ihr zu mißgönnen, zu froh, um eifersüchtig zu sein. Ashley
war wieder zu Hause!


Hin und
wieder legte sie die Hand auf die Wange, wo er sie geküßt hatte, spürte seine
Lippen von neuem bis ins Innerste und lächelte ihm zu. Natürlich hatte er sie
nicht als erste geküßt. Melly hatte sich ihm in die Arme geworfen und ihn unter
lauter unzusammenhängenden Ausrufen festgehalten, als wollte sie ihn nie wieder
loslassen. Dann hatten India und Honey ihn ihr weggerissen und ihn geliebkost.
Darauf hatte er seinen Vater mit einer Umarmung begrüßt, der man das ruhige,
starke Freundschaftsverhältnis wohl anmerkte, das die beiden verband. Und dann
Tante Pitty, die vor Aufregung auf ihren viel zu kleinen Füßen hin und her
hüpfte. Endlich hatte er sich dann zu ihr gewandt, zu Scarlett, die wie leblos
inmitten all derer, die ihren Kuß haben wollten, dastand, und hatte sie mit den
Worten: »Ach, Scarlett, du schönes, schönes Ding!« auf die Wange geküßt.


Mit dem
Kuß war alles verflogen, was sie ihm zur Begrüßung hatte sagen wollen. Erst
viele Stunden später fiel ihr ein, daß er sie nicht auf den Mund geküßt hatte.
Dann begann sie fieberhaft zu überlegen, ob er es wohl getan hätte, wenn er mit
ihr allein gewesen wäre. Ob er sich dann wohl zu ihr niedergebeugt, sie zu sich
emporgehoben und lange, lange an sich gedrückt hätte? Es machte sie glücklich,
sich das vorzustellen, und deshalb glaubte sie daran, daß es so gekommen wäre.
Aber all das hatte ja Zeit, eine ganze Woche lang. Sicherlich würde sie es
einmal einrichten können, mit ihm allein zu sein und ihm zu sagen: »Weißt du
noch, wie wir auf unseren geheimen Reitwegen zusammen geritten sind? Weißt du
noch, wie der Mond an dem Abend aussah, als wir auf den Stufen zu Tara saßen
und du ein Gedicht sprachst? (Himmel, wie hieß doch nur das Gedicht?) Weißt du
noch den Nachmittag, als ich mir den Enkel verstauchte und du mich in deinen
Armen durch die Dämmerung nach Hause trugst?«


Ach, da
war so viel, was sich mit »weißt du noch« einleiten ließ, so viele liebe
Erinnerungen, die ihm die schönen Tage wieder ins Gedächtnis zurückrufen
konnten, da sie wie sorglose Kinder die Provinz durchstreiften, ehe Melanie
Hamilton auf der Bildfläche erschien. Und wenn sie dann miteinander redeten,
würde vielleicht in seinen Augen die tiefe wahre Leidenschaft wieder aufglühen
... Auf den Gedanken, sich einen Plan für den Fall zu machen, daß Ashley ihr
unmißverständlich seine Liebe erklärte, kam sie nicht. Wenn sie nur wußte, daß
er sie liebhatte ... Ihre Zeit mußte kommen.


»Liebling,
du siehst ja ganz zerlumpt aus«, sagte Melanie, als die erste Aufregung vorüber
war. »Wer hat dir denn deine Uniform geflickt und warum mit Blau?«


»Und ich
dachte, ich sähe untadelig aus«, erwiderte Ashley und betrachtete sich. »Sieh
dir doch nur das Lumpengesindel da drüben an, dann weißt du mich besser zu
würdigen. Moses hat mir die Uniform geflickt, und zwar gut, wenn man bedenkt,
daß er nie zuvor eine Nadel in der Hand gehabt hat. Und das blaue Tuch ... nun,
wenn du vor der Wahl stehst, Löcher in den Hosen zu haben oder sie mit dem
Uniformtuch eines gefallenen Yankees zu flicken, dann bleibt eben keine Wahl.
Ein Wunder übrigens, daß dein Mann nicht auch noch barfuß nach Hause kommt.
Vorige Woche waren meine alten Stiefel vollkommen erledigt, und ich wäre mit
Säcken um die Füße heimgekommen, hätten wir nicht das Glück gehabt, zwei
feindliche Kundschafter totzuschießen. Die Stiefel des einen paßten mir wie
angegossen.«


Er
streckte seine langen Beine aus, damit sie seine verschrammten Stiefel
bewunderten.


»Mir aber
paßten die Stiefel des andern nicht«, sagte Cade. »Die sind zwei Nummern zu
klein, und ich werde noch verrückt vor Schmerzen. Wenigstens komme ich aber
anständig mit Stiefeln nach Hause.«


»Das
eigensüchtige Schwein will sie keinem von uns geben«, sagte Tony, »und unseren
aristokratischen Füßen würden sie doch ausgezeichnet passen. Ich schäme mich,
in diesen Kähnen vor Mutter zu erscheinen. Vor dem Krieg hätten wir sie nicht
einmal einen unserer Neger tragen lassen.«


»Beruhige
dich«, sagte Alex und betrachtete die Stiefel des Bruders. »Wir ziehen sie ihm
im Zuge auf der Heimfahrt aus. Vor Mutter so zu erscheinen, macht mir nichts
aus, aber ... Dimity Munroe darf nicht sehen, wie mir die Zehen herausschauen.«


»Was wollt
ihr, das sind meine Stiefel, ich habe sie zuerst gehabt.«


Tony
machte seinem Bruder ein grimmiges Gesicht, aber Melanie trat in bebender Angst
vor einer der berühmten Fontaineschen Fehden dazwischen und stiftete Frieden.


»Mir war
eigens für euch Mädchen schon ein Vollbart gewachsen«, sagte Ashley und rieb
sich wehmütig das Kinn, wo die kaum vernarbten Rasierwunden noch zu sehen
waren. »Es war ein herrlicher Bart. Weder Jeb Stuart noch Nathan Bedford
Forrest hatten einen schöneren, aber als wir nach Richmond kamen, beschlossen
diese beiden Schurken da, sich zu rasieren, und deswegen müßte auch mein Bart
fallen. Sie setzten mich hin und rasierten mich, und ein Wunder ist nur, daß
mit dem Bart nicht auch die Kehle hat dran glauben müssen. Mein Schnurrbart wurde
nur durch das Dazwischentreten von Evan und Cade gerettet.«


»Mrs.
Wilkes, Sie sollten mir dankbar sein«, warf Alex ein. »Sie hätten ihn nicht
wiedererkannt und nicht zur Tür hereingelassen. Und Sie brauchen es nur zu
sagen, dann nehmen wir ihm Ihnen zuliebe auch den Schnurrbart ab.«


»O nein«,
sagte Melanie geschwind und schmiegte sich ängstlich an Ashley, »ich finde ihn
wunderschön so.«


»Das macht
die Liebe«, sagten die Fontaines und nickten einander ernsthaft zu.


Als Ashley
fortging, um die beiden in Tante Pirtys Equipage zum Bahnhof zu bringen, faßte
Melanie Scarlett beim Arm. »Ist die Uniform nicht fürchterlich? Mein Waffenrock
wird aber eine Überraschung werden! Hätte ich doch nur noch genug Stoff für die
Hosen!«


Der
Waffenrock für Ashley war in Scarletts Herzen ein wunder Punkt. Wie gern hätte
sie selber ihm zu Weihnachten einen solchen Rock geschenkt! Graue Wolle für
Uniformen war buchstäblich so unerschwinglich wie Diamanten, und Ashley trug
das übliche handgewebte Tuch. Viele Soldaten hatten die Uniformen gefallener
Yankees angezogen, die mit Walnußschale dunkelbraun gefärbt worden waren. Aber
ein seltenes Glück hatte Melanie genügend graues Tuch für einen Waffenrock in
die Hand  gespielt.  Es wurde  ein  ziemlich kurzer,  aber  immerhin  ein Waffenrock.
Sie hatte einen Jüngling aus Charleston im Lazarett gepflegt. Als er starb,
hatte sie ihm eine Haarlocke abgeschnitten und mit dem dürftigen Inhalt seiner
Tasche und einem trostreichen Bericht über seine letzte Stunde an seine Mutter
geschickt. Daraus war ein Briefwechsel entstanden, und schließlich hatte die
Mutter ihr das graue Tuch und die Messingknöpfe geschickt, die sie für den
toten Sohn gekauft hatte. Es war ein prachtvoller, dicker, warmer Stoff mit
mattem Glanz. Zweifellos Blockadeware und zweifellos sehr teuer. Jetzt hatte
der Schneider ihn in Händen, damit er bis zum Weihnachtsmorgen fertig werde.
Scarlett hatte alles daran gesetzt, den Rest der Uniform zu beschaffen, aber
was dazu gehörte, war in Atlanta einfach nicht auf zutreiben.


Auch sie
hatte ein Weihnachtsgeschenk für Ashley. Aber neben der Pracht des grauen
Waffenrockes nahm es sich nur sehr unscheinbar aus. Es war ein kleiner Behälter
für Nähzeug und enthielt das kostbare Bündel Nadeln, das Rhett ihr aus Nasssau
mitgebracht hatte, drei ihrer leinenen Taschentücher, die aus derselben Quelle
stammten, zwei Rollen Garn und eine kleine Schere. Aber sie wollte ihm gern
etwas Persönliches schenken, wie die Frau es dem Gatten schenken darf, ein
Hemd, ein Paar Reithandschuhe, einen Hut. Ach ja, einen Hut um jeden Preis. Die
kleine flache Feldmütze, die Ashley trug, sah einfach lächerlich aus. Scarlett
hatte sie niemals ausstehen können, aber die einzigen Hüte, die es in Atlanta
gab, waren grob aus Wolle gearbeitet und sahen noch schäbiger aus als die
Feldmütze. Bei Hüten mußte sie an Rhett Butler denken. Er hatte so viele Hüte
aller Arten, Panamahüte, Zylinder, Jagdhüte in Braun, Schwarz oder Blau, aus
weichem Filz. Wozu brauchte er sie alle, während ihr geliebter Ashley durch den
Regen ritt und die Nässe ihm von der Mütze herab in den Kragen troff?


»Rhett
soll mir seinen schwarzen Filzhut geben«, entschied sie. »Ich fasse den Rand
grau ein und nähe Ashleys Offiziersabzeichen, die umkränzten Initialen C. S.
A., auf die hochgeklappte Seite, dann sieht er famos aus.« Sie hielt inne, denn
ganz einfach war es sicher nicht, den Hut zu bekommen. Rhett zu sagen, daß sie
ihn für Ashley haben wollte, brachte sie nicht fertig. Er zog dann so
unangenehm spöttisch die Brauen in die Höhe, wie er immer tat, wenn sie Ashley
nur erwähnte. Bestimmt würde er ihr die Bitte abschlagen. So mußte sie also
eine rührende Geschichte von einem Soldaten erfinden, der ihn brauchte; dann
würde Rhett die Wahrheit nicht erfahren.


Den ganzen
Nachmittag stellte sie alles mögliche an, um wenigstens ein paar Augenblicke
mit Ashley allein zu sein. Aber Melanie war beständig um ihn, und India und
Honey folgten ihm auf Schritt und Tritt durchs ganze Haus, während ihre
blassen, wimperlosen Augen vor Begeisterung glühten.


Selbst John
Wilkes fand zu ruhiger Unterhaltung mit seinem Sohn keine Gelegenheit. Nicht
anders war es beim Abendessen, wo alle Ashley mit ihren Fragen über den Krieg
bestürmten. Der Krieg! Was kümmerte denn sie noch der Krieg! Scarlett hatte den
Eindruck, daß Ashley selber nicht gern davon sprach. Er beherrschte die
Unterhaltung so völlig, wie man es bei ihm nie gesehen hatte, und dabei sagte
er ihnen doch nur wenig. Er erzählte Witze und Anekdoten von Kameraden,
berichtete launig, wie sie sich manchmal hätten behelfen und den Hunger und die
Mühsal im Regen leicht nehmen müssen, und beschrieb eingehend, wie General Lee
ausgesehen hätte, als er bei dem Rückzug von Gettysburg an ihnen vorbeigeritten
sei mit der Frage: »Meine Herren, gehören Sie zur Truppe Georgia? Ohne euch
Leute aus Georgia kommen wir nicht aus!«


Es kam
Scarlett so vor, als redete er fieberhaft, um von anderen Fragen, die er nicht
beantworten wollte, abzulenken. Als sie einmal bemerkte, wie er dem langen,
sorgenvollen Blick seines Vaters auswich, stieg eine beklommene Verwunderung in
ihr auf, und sie sann lange nach, was sich wohl in Ashleys Herzen so tief
verborgen halten könnte. Aber das ging wieder vorüber, denn in ihrem Gemüt war
nur Raum für strahlende Freude und für den sehnlichen Wunsch, mit ihm allein zu
sein.


Die
Glückseligkeit dauerte so lange, bis alle in dem Kreise um das offene Feuer zu
gähnen begannen und Mr. Wilkes und die Mädchen sich verabschiedeten, um ins
Hotel zu gehen. Als dann Ashley und Melanie, Pittypat und Scarlett hinaufgingen
und Onkel Peter ihnen leuchtete, wurde Sarlett von einem Frösteln gepackt.
Bisher hatte Ashley ihr gehört, ihr allein, obwohl sie kein Wort unter vier
Augen mit ihm hatte sprechen können. Aber nun, als sie einander »Gute Nacht«
sagten, sah sie Melly plötzlich erglühen und erbeben. Ihre Augen waren auf den
Teppich gerichtet, und sie blickte nicht einmal auf, als Ashley die Tür zum
Schlafzimmer öffnete, und ging rasch hinein. Ashley sagte unvermittelt: »Gute
Nacht« und sah Scarlett dabei gleichfalls nicht an. Die Tür schloß sich hinter
ihnen, Scarlett aber blieb mit einem wehen Schmerz draußen stehen. Nun gehörte
Ashley nicht mehr ihr, er gehörte Melanie. Solange Melanie lebte, konnte sie
mit Ashley in ein Zimmer gehen und die Tür hinter ihm vor der ganzen übrigen
Welt zuschließen.


Dann ging
Ashley wieder fort, zurück nach Virginia, wo lange Märsche in Schnee und Regen
seiner warteten, wo Gefahr seiner wartete, die Gefahr, daß seine ganze
strahlende Schönheit in einem einzigen Augenblick vernichtet werde wie ein Wurm
unter einem achtlosen Tritt. Die ganze vergangene Woche mit ihrer schimmernden,
traumhaften Schönheit, mit all ihren überglücklichen Stunden war vorüber. Sie
war schnell vergangen: ein Traum voller Tannenduft und Christbaumherrlichkeit,
mit kleinen Kerzen und selbstgemachtem Rauschgoldschmuck, ein Traum, in dem die
Minuten so rasch wie Herzschläge verflossen. Eine atemlose Woche, in der
Scarlett sich halb vor Schmerz und halb vor Freude im Innersten getrieben
fühlte, jeden einzelnen Augenblick bis zum Rand mit Ereignissen zu füllen, an
denen sie zehren konnte, wenn er fort war. In den langen Monaten, die
bevorstanden, wollte sie sie dann in Muße betrachten und allen Trost, den sie
brauchte, aus ihnen herauspressen und so tanzte, sang und lachte sie für
Ashley, brachte ihm, was er brauchte, kam seinen Wünschen zuvor, lächelte, wenn
er lächelte, schwieg, wenn er sprach, verfolgte ihn mit den Augen, damit jeder
Zoll seines Körpers, jede Bewegung seiner Mienen sich ihrem Gemüt
unauslöschlich einprägte; denn eine Woche ist schnell vorüber, und der Krieg
dauert ewig.


Sie saß
auf dem Diwan im Wohnzimmer und hielt ihr Abschiedsgeschenk auf dem Schoß. Hier
wartete sie, bis er von Melanie Abschied genommen hatte, und betete, er möge,
wenn er endlich kam, allein kommen und der Himmel möge ihr nur einen kurzen
Augenblick mit ihm allein gewähren. Sie lauschte - das Haus war so sonderbar
still, daß ihr das eigene Atmen laut klang. Tante Pitty lag in ihrem Zimmer und
weinte in die Kissen; Ashley hatte ihr vor einer halben Stunde Lebewohl gesagt.
Kein Geräusch drang durch die geschlossene Tür von Melanies Schlafzimmer, und
es war Scarlett, als weile er schon seit vielen Stunden darin, und sie grollte
ihm bitterlich für jeden Augenblick, den er noch blieb und von seiner Frau
Abschied nahm. Und die Zeit verrann.


Sie
überlegte sich alles, was sie ihm während dieser Woche hatte sagen wollen. Sie
wußte, daß sie wohl nie wieder die Möglichkeit finden würde, es ihm zu sagen.
Sogar die wenigen Minuten, die übrigblieben, konnten ihr noch genommen werden,
wenn Melanie ihm bis an die Tür oder gar bis auf die Straße das Geleit gab.
Nicht ein einziges Mal in diesen Tagen hatte er Scarlett durch einen Blick oder
ein Wort mehr verraten als die liebevolle Zuneigung, die ein Bruder seiner
Schwester erweist. Sie konnte ihn nicht fortgehen lassen, womöglich für immer,
ohne daß er ihr seine Liebe gestand. Tat er das aber, dann würde sie, auch wenn
er nicht wiederkam, einen Trost bis an das Ende ihrer Tage haben.


Nach einer
Ewigkeit des Wartens hörte sie ihn die Treppe herunterkommen. Allein! Gott sei
bedankt! Melanie war gewiß zu überwältigt von ihrem Abschiedsschmerz, um ihr
Zimmer zu verlassen. Nun hatte sie ihn ein paar köstliche Augenblicke für sich.
Langsam kam er mit seinen klirrenden Sporen herunter, sein Degen klappte leise
gegen die hohen Stiefel. Als er ins Wohnzimmer trat, blickten seine Augen
trübe. Er versuchte zu lächeln, aber sein Gesicht war bleich und verfallen wie
das eines Kranken, der an einer inneren Wunde verblutet. Sie stand auf, als er
eintrat, und dachte voller Stolz, er sei der schönste Soldat, den sie je
erblickt habe. Der neue Waffenrock saß nicht gut. Der Schneider hatte sich zu
sehr beeilt, einige Nähte waren ihm schief geraten, und der Glanz des neuen
Tuches stach traurig von den abgetragenen braunen Hosen und den verschrammten
Stiefeln ab. Aber wäre er in eine silberne Rüstung gekleidet gewesen, sie härte
ihn nicht schöner finden können als jetzt.


»Ashley«,
bat sie unvermittelt, »darf ich dich an den Zug bringen?«


»Bitte
nicht, Vater und die Mädchen sind da, und in der Erinnerung wird mir dein
Abschied hier drinnen lieber sein als ein fröstelndes Herumstehen auf dem
Bahnhof. Es hängt soviel an Erinnerungen.«


Sofort gab
sie ihren Wunsch auf. Wenn India und Honey auf dem Bahnhof von ihm Abschied
nahmen, konnte sie auch dort kein Wort mit ihm allein sprechen. »Dann komme ich
nicht mit«, sagte sie. »Sieh, Ashley, ich habe noch ein Geschenk für dich.«


Schüchtern
wickelte sie ihr Paket aus. Es war eine lange gelbseidene Schärpe aus dicker,
chinesischer Seide mit schweren Fransen daran. Rhett Butler hatte ihr vor
einigen Monaten einen gelben Schal aus Havanna mitgebracht, auf den prachtvolle
bunte Vögel und Blumen gestickt waren. Während dieser Tage nun hatte sie
geduldig die ganze kunstvolle Stickerei aufgetrennt und herausgezupft, das
Seidenstück zerschnitten und in einer langen Schärpe zusammengenäht.


»Scarlett,
wie herrlich! Hast du es selber gemacht? Dann ist es mir um so teurer. Binde es
mir um, liebes Kind. Die Kameraden werden grün vor Neid sein, wenn sie mich in
der Pracht meines neuen Rockes und der Schärpe sehen.«


Sie legte
ihm die Schärpe um die schlanken Hüften oberhalb des Gürtels und verschlang die
Enden zu einem Liebesknoten. Melanie hatte ihm wohl den neuen Rock geschenkt,
die Schärpe aber war ihr, Scarletts, heimliches Liebeszeichen, das er in der
Schlacht tragen und bei dem er sich zu jeder Stunde ihrer entsinnen sollte. Sie
trat zurück und betrachtete ihn stolz. Ihr schien, selbst Jeb Stuart mit seiner
wehenden Schärpe und seiner stolzen Feder könnte nicht so herrlich aussehen wie
Ashley.


»Wunderschön
ist sie«, wiederholte er und ließ die Fransen durch seine Finger gleiten. »Aber
du hast sicher ein Kleid oder einen Schal dafür zerschnitten. Das hättest du
nicht tun sollen, Scarlett, es ist heute so schwer, etwas Hübsches zu
bekommen.«


»Ach,
Ashley, ich hätte ... «


Sie wollte
sagen: ich hätte mir das Herz aus der Brust geschnitten, damit du es trügest.
Aber sie endete: »... ich hätte alles für dich getan!«


»Wirklich?«
fragte er, und sein Gesicht erhellte sich. »Aber da ist etwas, Scarlett, was du
für mich tun kannst, wenn du mir das Herz erleichtern willst.«


»Was?« fragte sie freudig und war
bereit, Wunder für ihn zu verrichten. »Scarlett, willst du statt meiner für
Melanie sorgen?«


»Für Melanie sorgen?«


Tiefe
Enttäuschung fiel ihr schwer aufs Herz. Das also war seine letzte, seine
einzige Bitte an siel In ihr flammte der Zorn auf. Selbst in diesem kurzen
Augenblick, den Ashley ihr allein gehörte, stand Melanie wie ein bleicher
Schatten zwischen ihnen. Er sah ihre Enttäuschung nicht. Wie früher schauten
seine Augen ganz durch sie hindurch, als sähen sie die fernsten Dinge, nicht
aber sie.


»Ja,
Scarlett, hab ein Auge auf sie und sorge für sie. Sie reibt sich auf mit
Pflegen und Nähen. Sie ist so zart, so sanft und zaghaft. Außer Tante Pitty,
Onkel Henry und dir hat sie keine nahen Verwandten auf der Welt. Tante Pitty
ist ein Kind und Onkel Henry ein alter Mann. Melanie hat dich lieb, nicht weil
du Charlies Frau warst, sondern weil ... nun, weil du eben du bist und sie dich
liebhat wie eine Schwester. Scarlett, der Gedanke, was ihr widerfahren könnte,
wenn ich falle, ist mir ein Alpdruck. Willst du es mir versprechen?«


Seine
letzte Bitte hörte sie nicht einmal, so erschrak sie über die unheilvollen
Worte: »wenn ich falle«. Tag für Tag hatte sie mit von Tränen verschleierten
Augen in den Verlustlisten gelesen, dennoch hatte nie das Gefühl sie verlassen,
daß, auch wenn die konföderierte Armee völlig vernichtet würde, Ashley
verschont bliebe. Es überlief sie kalt. Sie war Irin genug, um an das zweite
Gesicht zu glauben. In seinen großen grauen Augen lag eine abgrundtiefe
Traurigkeit, die sie nur als ein Vorgefühl dessen zu deuten wußte, der schon
den kalten Finger auf der Schulter gespürt und die Totenklage vernommen hat.


»Das
darfst du nicht sagen! Das darfst du nicht einmal denken! Vom Tode sprechen
bringt Unglück. Ach, sprich nur rasch ein Gebet!«


»Sprich du
es für mich und zünde ein paar Kerzen an«, sagte er und lächelte über die
drängende Angst in ihrer Stimme.


Sie konnte
nichts antworten, so sehr betäubten sie die Bilder, die ihr Geist sich
ausmalte. Er sprach weiter, und in seiner Stimme lag so viel Traurigkeit und
Verzicht, daß Scarletts Betroffenheit jede Spur von Zorn und Enttäuschung in
ihr auslöschte.


»Ich bitte
dich darum, Scarlett ... Wenn das Ende kommt, so bin ich, selbst wenn ich es
miterlebe, zu weit fort von hier, um nach Melanie zu sehen.«


»Das
Ende?«


»Das Ende
des Krieges und das Ende unserer Welt.«


»Aber
Ashley, du kannst doch nicht glauben, daß die Yankees uns schlagen? Die ganze
Woche hast du ... «


»Die ganze
Woche habe ich gelogen, wie alle Männer, wenn sie auf Urlaub sind. Ja,
Scarlett, die Yankees schlagen uns. Gettysburg war der Anfang vom Ende. Zu
Hause weiß man es noch nicht. Viele unserer Leute gehen barfuß, und in Virginia
liegt hoher Schnee. Wenn ich ihre erfrorenen Füße, mit Lumpen und Säcken
umwickelt, sehe und die Blutspuren, die sie im Schnee hinterlassen, und weiß,
ich habe ein Paar heile Stiefel, dann habe ich das Gefühl, ich sollte sie
weggeben und auch barfuß laufen.«


»Ach,
Ashley, versprich mir, sie nicht wegzugeben!«


»Wenn ich so
etwas sehe, dann erkenne ich, daß es mit uns aus ist. Siehst du, Scarlett, die
Yankees kaufen Soldaten zu Tausenden von Europa! Die meisten Gefangenen, die
wir neulich eingebracht haben, sprechen nicht einmal Englisch. Deutsche und
Polen sind es, und Iren, die Gälisch sprechen. Wir aber können keinen Mann, den
wir verlieren, ersetzen. Wenn unsere Schuhe aufgetragen sind, gibt es keine
neuen. Wir sind eingeschlossen, Scarlett. Wir können nicht gegen die ganze Welt
kämpfen. In kurzem haben sie uns!«


Wild fuhr
es ihr durch den Sinn: Mögen alle Konföderierten zu Staub zerfallen, mag die
Welt enden, aber du darfst nicht sterben! Ich könnte nicht mehr leben, wenn du
tot bist!


»Du darfst
nicht weitererzählen, was ich dir gesagt habe, Scarlett. Ich hätte auch dich
nicht damit erschreckt, hätte ich dir nicht auseinandersetzen müssen, warum ich
dich bitte, für Melanie zu sorgen. Sie ist so zart und schwach, und du bist
stark, Scarlett. Es wäre mir ein Trost, euch beieinander zu wissen, wenn mir
etwas zustößt. Du versprichst es mir, nicht wahr?«


»Ja doch«,
antwortete sie mit tränenerstickter Stimme. Sie sah den Tod hinter ihm stehen
und hätte im Augenblick alles versprochen. »Ashley, Ashley, ich kann dich aber
nicht fortlassen! Darin kann ich einfach nicht tapfer sein!«


»Du mußt
es.« Mit seiner Stimme war eine feine Veränderung vorgegangen, sie klang voller
und tiefer, und seine Worte kamen rasch, wie von innen her getrieben. »Du mußt
tapfer sein, wie soll ich es sonst ertragen?«


Ihre Augen
spähten rasch und freudig nach seinem Gesicht. Wollte er damit sagen, der
Abschied von ihr bräche ihm das Herz, wie er das ihre brach?


Sein
Gesicht sah immer noch traurig und verfallen aus, aber in seinen Augen war
nichts zu lesen. Er beugte sich nieder, nahm ihr Gesicht in beide Hände und
küßte sie auf die Stirn.


»Scarlett,
Scarlett! Du bist so lieb, so stark und gut. Und schön bist du, nicht nur dein
liebes Gesicht, Kind, sondern dein Körper, deine Seele und dein Geist.«


»Ach,
Ashley«, flüsterte sie glücklich. Seine Worte und die Berührung seiner Lippen
gingen ihr mitten durchs Herz.


»Ich denke
gern daran, daß ich dich vielleicht besser kenne als die meisten anderen und
daß ich das Schöne sehe, das tief in dir verborgen liegt ... «


Er hielt
inne und ließ ihr Gesicht aus seinen Händen gleiten, aber seine Augen hingen
noch an den ihren. Sie wartete noch einen Augenblick, atemlos, ob er wohl
fortfahre. Ihr ganzes Ich stand auf den Zehenspitzen und lauschte, ob er die
drei Zauberworte ausspreche. Sie kamen nicht. Inbrünstig forschte sie in seinem
Gesicht. Ihr bebten die Lippen, als sie sah, daß er schon zu Ende gesprochen
hatte. Als da ihre Hoffnungen zum zweitenmal zerstört waren, ertrug ihr Herz es
nicht länger, und unter heißen schmerzenden Tränen setzte sie sich nieder. Da
hörte sie aus der Einfahrt vor dem Fenster das bedrohliche Geräusch, das den
unaufschiebbaren Abschied ankündigte. Onkel Peter holte den Wagen heraus, der
Ashley zum Bahnhof fahren sollte.


Ashley
sagte ganz leise »Lebe wohl«, nahm den breiten Filzhut, den sie Rhett
abgeschmeichelt hatte, vom Tisch und ging in den dunklen Flur hinaus. Als seine
Hand schon auf der Türklinke lag, drehte er sich um und sah sie an, als wollte
er mit einem einzigen, langen, verzweifelten Blick jede Einzelheit ihres
Gesichts und ihrer Gestalt mitnehmen. Durch den Nebel ihrer Tränen sah sie ihn
und begriff, daß er fortging, vielleicht für immer, und ohne die Worte
gesprochen zu haben, die zu hören sie so sehnlich begehrte. Die Zeit verrann
wie ein Mühlbach. Stolpernd lief sie durch das Wohnzimmer in den Flur hinaus
und bekam noch das Ende seiner Schärpe zu fassen.


»Küß
mich«, flüsterte sie, »küß mich zum Abschied.«


Sanft
legte er die Anne um sie und neigte den Kopf zu ihrem Gesicht hinab. Kaum
berührten seine Lippen die ihren, da flogen ihre Arme um seinen Hals, als
wollte sie ihn ersticken. Einen flüchtigen unbeschreiblichen Augenblick lang
drückte er ihren Körper fest an sich, dann fühlte sie plötzlich, wie alle seine
Muskeln sich strafften. Er ließ den Hut zu Boden fallen und löste ihre Arme von
seinem Halse.


»Nicht,
Scarlett, nicht«, sagte er und hielt ihre beiden gekreuzten Handgelenke so
fest, daß es sie schmerzte.


»Ich liebe
dich«, sagte sie mit erstickter Stimme, »ich habe dich immer geliebt und
niemals einen andern. Charlie habe ich nur geheiratet, um dich zu kränken. Ach,
Ashley, ich liebe dich so sehr. Ich könnte zu Fuß nach Virginia laufen, um bei
dir zu bleiben. Da wollte ich für dich kochen und dir die Stiefel putzen und
dein Pferd warten ... Ashley, sag, daß du mich liebst - damit will ich mich den
Rest meines Lebens trösten.«


Plötzlich
bückte er sich, um seinen Hut aufzuheben, und sie tat einen einzigen Blick in
sein Gesicht. Es war das unseligste Antlitz, das sie je in ihrem Leben
erblicken sollte. Ein Antlitz, dem alle Beherrschung verlorengegangen war.
Seine Liebe zu ihr stand darin geschrieben und die Freude darüber, daß sie ihn
liebte, doch im Kampf damit waren Scham und Verzweiflung.


»Leb
wohl«, sagte er heiser.


Knackend
öffnete sich die Tür, ein kalter Luftzug fegte durchs Haus, daß die Vorhänge
wehten. Scarlett zitterte, als sie ihn den Weg zum Wagen hinunterstürzen sah,
der Säbel schimmerte in der schwachen Wintersonne, lustig tanzten die Fransen
der Schärpe.
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Die Monate
Januar und Februar des Jahres 1864 gingen vorüber, durchpeitscht von kaltem
Regen und wildem Sturm, bewölkt von alles umhüllender Finsternis und Trauer. Zu
den Niederlagen bei Gettysburg und Vicksburg kam noch, daß die Front der
Konföderierten in der Mitte eingedrückt war. Nach harten Kämpfen hatten die
Truppen der Union letzt fast ganz Tennessee besetzt. Aber auch dieser Verlust
nach so vielen anderen konnte den Geist des Südens noch nicht brechen. An die
Stelle stolzer Hoffnung war finstere Entschlossenheit getreten. Immer noch
hatte der Horizont einen Silberstreifen. Wenigstens waren die Yankees im
September, als sie versucht hatten, ihre Siege in Tennessee durch einen Vorstoß
nach Georgia hinein weiter auszubauen, energisch zurückgeschlagen worden. Hier
in der äußersten Nordwestecke des Staates, bei Chickamauga, hatte zum erstenmal
seit Kriegsbeginn ein ernsthafter Kampf auf georgianischem Boden stattgefunden.
Die Yankees hatten Chattanooga eingenommen und waren dann über die Bergpässe
nach Georgia marschiert, aber mit starken Verlusten abgedrängt worden.


Atlanta
und seine Eisenbahnen hatten einen wichtigen Anteil an diesem großen Siege. Die
Linie, die von Virginia über Atlanta nach Tennessee führte, hatte das Korps des
Generals Longstreet mit unerwarteter Schnelligkeit auf den Kriegsschauplatz
geworfen. Man hatte die ganze Strecke von mehreren hundert Meilen frei gemacht
und alles verfügbare Wagenmaterial zu der nötigen Truppenverschiebung
zusammengezogen. Atlanta hatte zugesehen, wie die endlosen Züge Stunde für
Stunde durch die Stadt rollten, Personenwagen, offene und geschlossene
Güterwagen voll jubelnder Soldaten. Ohne Nahrung und Schlaf, ohne Pferde,
Ambulanzen und Trainkolonnen waren sie eingetroffen, aus dem Zuge gesprungen
und in die Schlacht gestürzt. Sie hatten die Yankees aus Georgia nach Tennessee
zurückgetrieben. Es war die Großtat des Krieges, und der Gedanke, daß die
Eisenbahn diesen Sieg ermöglicht hatte, gereichte Atlanta zur besonderen
Genugtuung.


Aber der
Süden hatte die Siegesnachricht von Chickamauga bitter nötig gehabt, um sich
den Winter hindurch aufrechtzuhalten. Jetzt leugnete niemand mehr, daß die
Yankees gute Kämpfer waren und endlich auch gute Heerführer hatten. Grant war
ein Mann, der nicht danach fragte, wieviel Männer ein Sieg kostete. Er wollte
nichts als den Sieg. Sheridan war ein Name, der den Südstaaten Furcht
einflößte. Immer öfter aber wurde ein Mann namens Sherman genannt. Er hatte
sich in den Feldzügen in Tennessee und im Westen einen Namen gemacht und galt
als einer der entschlossensten, unbarmherzigsten Heerführer. Selbstverständlich
aber kam keiner von ihnen dem General Lee gleich. Der Glaube an ihn und die
Armee war immer noch stark, das Vertrauen auf den Endsieg wankte immer noch
nicht. Aber, wie lange schleppte der Krieg sich nun schon hin!


Verschlimmert
wurde die Lage noch durch ein wachsendes Mißtrauen gegen die hohen Stellen, das
sich bei der Zivilbevölkerung einschlich. Viele Zeitungen machten aus ihren
Anklagen gegen den Präsidenten Davis selbst und die Art, wie er den Krieg
führte, kein Hehl. Im Kabinett gab es Zwistigkeiten zwischen Davis und seinen
Generalen. Die Valuta fiel immer mehr. Es fehlte an Schuhen und Bekleidung für
das Heer, Artilleriemunition und Arzneimittel gab es so gut wie gar nicht mehr.
Die Eisenbahnen bedurften dringend neuer Wagen und neuer Schienen zum Ersatz
für die von den Yankees zerstörten. Die Generäle an der Front riefen nach
frischen Truppen. Ersatztransporte aber trafen immer seltener ein. Das
schlimmste war, daß die Gouverneure einiger Staaten, darunter Gouverneur Brown
von Georgia, sich weigerten, den Landsturm über ihre Grenzen zu schicken.


Tausende
von felddienstfähigen Leuten, die das Frontheer dringend nötig hatte, standen
im Dienst, aber die Heeresleitung forderte sie vergeblich an.


Mit dem
neuen Fallen der Valuta sprangen die Preise abermals in die Höhe. Fleisch und
Butter kosteten fünfunddreißig Dollar das Pfund, Mehl vierzehnhundert Dollar
der Zentner, Soda hundert Dollar das Pfund, Tee fünfhundert Dollar. Warme
Stoffe, soweit sie überhaupt zu haben waren, stiegen zu so unerschwinglichen
Preisen, daß die Damen in Atlanta ihre alten Kleider mit Flicken ausbesserten
und mit Zeitungspapier fütterten, damit sie besser warm hielten. Schuhe
kosteten zwischen zweihundert und achthundert Dollar das Paar, je nachdem, ob
sie aus »Karton-Ersatzleder« oder echtem Leder waren. Damen trugen jetzt
Halbschuhe, die sie sich aus alten Wollschals und Teppichstücken anfertigen
ließen. Die Sohlen waren aus Holz.


Der Norden
hielt den Süden tatsächlich in einem regelrechten Belagerungszustand, den viele
immer noch nicht begriffen. Die Kanonenboote der Yankees hatten das Netz um die
Häfen immer enger gezogen, und es gelang nur noch den allerwenigsten Schiffen,
durch die Blockade zu schlüpfen.


Der Süden
hatte immer vom Verkauf seiner Baumwolle gelebt und alles, was er nicht selbst
produzierte, von außen bezogen, aber jetzt konnte er weder kaufen noch
verkaufen. Gerald O'Hara hatte auf Tara die Ernte dreier Jahre in den Schuppen
liegen. In Liverpool hätten seine Bestände ihm hundertfünfzigtausend Dollar
gebracht, aber es bestand nicht die geringste Hoffnung, sie dorthin zu
befördern. Gerald war aus einem reichen Mann zu einem Manne geworden, der sich
überlegte, wie er seine Familie und seine Neger durch den Winter bringen
sollte. Und überall waren die meisten Baumwollpflanzer in derselben traurigen
Lage. Als die Blockade sich immer fester schloß, gab es kein Mittel mehr, die
Ernte zu verwerten. Der Krieg mit dem industriellen Norden erheischte
Unzähliges, das zu beschaffen man in Friedenszeiten nie bedacht hatte. Für
gewissenlose Spekulanten war die Lage wie eigens für sie geschaffen, und es
fehlte an ihnen nicht. Als Not und Teuerung immer weiter fortschritten, wurde
die allgemeine Wut gegen die Spekulanten immer lauter. Anfang 1864 konnte man
keine Zeitung aufschlagen, ohne erbitterte Leitartikel zu lesen, die die
Regierung aufforderten, die Blutsauger mit drakonischen Maßnahmen zu bekämpfen.
Die Regierung tat ihr Bestes, aber ihre Bemühungen verliefen im Sande. Die
Aufgabe schien unlösbar. Gegen niemand war die Verbitterung stärker als gegen
Rhett Butler. Er hatte seine Schiffe verkauft, als die Blockadeseefahrt zu
gefährlich wurde, und betrieb nun ganz öffentlich Spekulationshandel in
Nahrungsmitteln. Bei den Geschichten über ihn, die aus Richmond und Wilmington
nach Atlanta kamen, wollten diejenigen, die ihn früher empfangen hatten, vor
Scham vergehen.


Trotz
aller Prüfungen und Heimsuchungen hatte sich Atlantas zehntausendköpfige
Bevölkerung während des Krieges verdoppelt, sogar die Blockade hatte Atlantas
Ansehen erhöht. Zu allen Zeiten hatten die Küstenstädte den Süden
wirtschaftlich und in mancher anderen Beziehung beherrscht. Aber seitdem die
Häfen geschlossen und viele Hafenstädte erobert oder belagert waren, hing das
Heil der Südstaaten von ihrem Binnenland ab. Auf dieses kam es an, wenn der
Krieg weitergeführt werden sollte, und Atlanta lag jetzt im Mittelpunkt allen
Geschehens. Die Städter hatten an Mühsal, Entbehrungen, Krankheit und Tod
ebenso unbarmherzig zu leiden wie das übrige Gebiet der Konföderierten Staaten,
aber als Stadt hatte Atlanta im Kriege mehr gewonnen als verloren. Sein Herz
schlug noch warm und kräftig, und durch die Eisenbahnen, seine Arterien, pulste
der endlose Strom von Mannschaften, Munition und Kriegsbedarf.


 


Zu anderen
Zeiten hätte Scarlett sich bitterlich über ihre abgetragenen Kleider und
geflickten Schuhe beklagt, jetzt aber lag ihr nichts mehr daran. Der einzige,
auf den es ankam, war ja nicht da und sah es nicht. In diesen zwei Monaten
fühlte sie sich glücklicher als seit Jahren. Hatte sie nicht gefühlt, wie
Ashleys Herz erschrak, als ihr Arm sich um seinen Hals schlang, hatte sie nicht
in sein verzweifeltes Gesicht geblickt, das ein beredteres Geständnis ablegte
als alle Worte? Er liebte sie. Dessen war sie jetzt gewiß, und die Gewißheit
war so beglückend, daß sie sogar gegen Melanie freundlicher sein konnte. Jetzt
tat Melanie ihr zuweilen leid, und es mischte sich fast eine leise Verachtung
für das arme, dumme, blinde Ding hinein.


»Wenn der
Krieg vorüber ist ... « Nur selten dachte sie beklommenen Herzens: »Was dann?«
Alles würde sich schon zum Guten wenden, denn Ashley liebte sie ja. Mit Melanie
würde er einfach nicht weiterleben können. Freilich würde an eine Scheidung
nicht zu denken sein. Ellen und Gerald konnten ihr als strenge Katholiken
niemals erlauben, einen geschiedenen Mann zu heiraten. Das hätte bedeutet, von
der Kirche verstoßen zu werden! Scarlett dachte darüber nach, und für den Fall,
daß sie zwischen Ashley und der Kirche zu wählen hätte, würde sie sich für
Ashley entscheiden. Aber ach, welch einen Skandal gäbe das! Geschiedene Leute
standen nicht nur im Bann der Kirche, sondern wurden auch von der Gesellschaft
geächtet. Sie wurden nirgends empfangen. Doch auch das wollte sie für Ashley
auf sich nehmen. Alles, alles wollte sie für ihn opfern.


Mit jedem
Tag, der verging, wurde sie der Liebe und Ergebenheit Ashleys gewisser, wurde
sie fester davon überzeugt, daß er alles zur Zufriedenheit regeln würde, sobald
nur die Yankees endgültig besiegt waren.


Freilich
hatte er gesagt, die Yankees »hätten« sie. Aber war das ernst zu nehmen?


Er war
müde und aufgeregt gewesen, als er es gesagt hatte. Ihr selbst lag kaum noch
etwas daran, ob die Yankees siegten oder nicht. Worauf es einzig und allein
ankam, war das rasche Ende des Krieges und Ashleys Heimkehr in ihre Arme.


Da, als an
einem Märztage voll Schnee und Regen jedermann zu Hause geblieben war, fiel der
böse Schlag. Melanie teilte ihr freudestrahlend und verschämt gesenkten Kopfes
mit, daß sie ein Kind bekommen würde.


»Dr. Meade
sagte, Ende August oder im September«, berichtete sie. »Oh, Scarlett, ist es
nicht wunderbar? Ich habe dich so um Wade beneidet und mich nach einem Kinde
gesehnt. Ich hatte solche Angst, ich bekäme vielleicht nie eins. Ach, ein
Dutzend möchte ich haben!«


Scarlett
war gerade beim Kämmen ihres Haares vor dem Schlafengehen, als Melanie anfing
zu sprechen, und hielt mit dem Kamm auf halbem Wege inne. Einen Augenblick
begriff sie es nicht. Dann stand jählings die verschlossene Tür von Melanies Schlafzimmer
vor ihrer Seele, und ein so grimmiger Schmerz durchfuhr ihre Brust, als wäre
Ashley ihr Mann und wäre ihr untreu geworden. Melanie ein Kind! Wo er doch sie
liebte und nicht Melanie!


»Ich weiß,
du bist überrascht«, plapperte Melanie atemlos weiter. »Aber ist es nicht
herrlich? Ach, Scarlett, ich weiß nicht, wie ich es Ashley schreiben soll. Es
wäre weniger peinlich, wenn ich es ihm sagen dürfte oder ... wenn ich gar
nichts sagte und ihn selber allmählich dahinterkommen ließe.«


»Du lieber
Gott!« Scarlett schluchzte fast, als sie den Kamm hinlegte und sich auf die
Marmorplatte des Frisiertisches stützte.


»Liebe,
mach nicht solch ein Gesicht! Du weißt, es ist gar nicht schlimm, ein Kind zu
bekommen, du hast es selbst gesagt, Du darfst dich nicht so um mich ängstigen.
Freilich sagte Dr. Meade, ich sei ...«, Melanie errötete, »recht schmal, aber
darum könnte doch alles ganz gut gehen ... Sag, Scarlett, hast du damals an
Charlie geschrieben, oder tat es deine Mutter oder vielleicht Mr. O'Hara? Ach,
hätte ich nur auch eine Mutter, die es für mich tun könnte!«


»Sei
still«, fuhr Scarlett sie an, »sei still!«


»Ach,
Scarlett, ich bin so dumm, wie selbstsüchtig ist man im Glück! Ich vergaß
wieder, daß Charlie ... «


»Still!«
sagte Scarlett noch einmal und rang danach, Gesicht und Herz zu besänftigen.
Niemals durfte Melanie sehen oder ahnen, was in ihr vorging.


Melanie
aber, diese zartfühlendste aller Frauen, hatte über ihre eigene Grausamkeit
Tränen in den Augen. Wie konnte sie nur wieder Scarlett an das Schreckliche
erinnern, daß Wade erst nach dem Tode des armen Charlie geboren war!


»Darf ich
dir beim Ausziehen helfen, Liebste?« bat sie demütig.


»Laß mich
in Ruhe«, entgegnete Scarlett mit steinernem Gesicht, und Melanie brach vor
Entsetzen über sich selbst fassungslos in Tränen aus. Sie floh aus dem Zimmer,
und Scarlett blieb ihrem tränenlosen Bett, ihrem verwundeten Stolz, dem
Trümmerfeld ihrer Träume überlassen.


Sie konnte
nicht länger mit der Frau, die Ashleys Kind trug, unter einem Dache leben. Nach
Hause wollte sie, wohin sie gehörte. Wie konnte sie Melanie je wieder ansehen,
ohne ihr Geheimnis in ihrem Gesichte ganz offenbar werden zu lassen! Am
nächsten Morgen stand sie mit der festen Absicht auf, sogleich nach dem
Frühstück den Koffer zu packen. Als sie aber bei Tisch saßen, Scarlett still
und düster, Pittypat ratlos und Melanie unglücklich, kam ein Telegramm. Es war
von Ashleys Burschen Moses an Melanie und lautete:


»Habe
überall ausgeschaut und ihn nicht gefunden. Soll ich nach Hause kommen?«


Keiner
verstand, was das heißen sollte, aber die drei Frauen sahen einander mit
großen, erschrockenen Augen an. Scarlett dachte nicht mehr daran, den Koffer zu
packen. Ohne ihr Frühstück zu beenden, fuhren sie in die Stadt, um an Ashleys
Obersten zu telegraphieren. Als sie aber an die Post kamen, lag dort schon eine
Depesche von ihm vor.


»Bedauere,
mitteilen zu müssen, Major Wilkes seit drei Tagen auf Patrouille vermißt. Gebe
weitere Nachricht.«


Die Fahrt
nach Hause war grauenhaft. Tante Pitty weinte ununterbrochen in ihr
Taschentuch. Melanie saß bleich und aufrecht da, Scarlett war halb betäubt in
die Wagenecke gesunken. Als sie heimkamen, stolperte Scarlett die Treppe hinauf
in ihr Schlafzimmer, ergriff ihren Rosenkranz, fiel auf die Knie und versuchte
zu beten. Aber ihr kam kein Gebet. Nur die bodenlose Furcht fiel sie an, Gott
habe um ihrer Sünde willen sein Angesicht von ihr abgewandt. Sie hatte einen
verheirateten Mann geliebt und versucht, ihn seiner Frau wegzunehmen. Zur
Strafe hatte Gott ihm das Leben genommen. Sie wollte beten, aber sie konnte
ihre Augen nicht zum Himmel erheben. Sie wollte weinen, aber ihr kam keine
Träne. Ihr war, als fülle eine Flut heißer, brennender Tränen ihre Brust, aber
fließen wollten sie nicht.


Die Tür
öffnete sich, und Melanie trat herein. Umrahmt von ihrem schwarzen Haar sah ihr
Gesicht aus wie ein aus weißem Papier ausgeschnittenes Herz. Ihre Augen waren
weit geöffnet wie die eines verängstigten Kindes, das sich im Dunkeln verirrt
hat.


»Scarlett«,
sagte sie und streckte ihr die Hände entgegen. »Verzeih mir, was ich gestern
sagte. Du bist jetzt alles, was ich habe. Ach, Scarlett, ich weiß es gewiß,
mein Ashley ist tot.«


Sie lag in
Scarletts Armen, ihre schmale Brust hob und senkte sich im Schluchzen, und dann
fanden sie sich plötzlich zusammen auf dem Bett und hielten einander eng
umschlungen. Scarlett weinte auch, ihr Gesicht lag fest an Melanie gedrückt,
die Tränen der einen benetzten die Wange der anderen. Das Weinen tat auch weh,
aber doch nicht so weh wie der tränenlose Schmerz. Ashley ist tot, und ich habe
ihn mit meiner Liebe ums Leben gebracht! Von neuem brach sie in Schluchzen aus,
während Melanie, die in ihren Tränen Trost fand, die Arme fest um ihren Hals
schloß.


»Wenigstens«,
flüsterte sie, »habe ich sein Kind.«


»Und ich«,
dachte Scarlett allzutief getroffen, um noch Eifersucht zu fühlen, »ich habe
nichts, nichts, nichts, nur den Blick seiner Augen, mit dem er mir Lebewohl
sagte.«


 


Die ersten
Berichte lauteten: »Vermißt, wahrscheinlich gefallen.« So stand es auch in der
Verlustliste zu lesen. Melanie telegraphierte dem Obersten Sloan wohl ein
Dutzend Mal. Endlich kam ein teilnahmsvoller Brief, in dem sie las, daß Ashley
mit einem Trupp auf Patrouille geritten und nicht zurückgekehrt war. Man hatte
von einem leichten Scharmützel hinter den Linien der Yankees gehört, Moses
hatte in seiner Verzweiflung das eigene Leben aufs Spiel gesetzt, um Ashleys
Leichnam zu finden, aber umsonst. Melanie war jetzt merkwürdig ruhig. Sie
schickte Moses Geld und ließ ihn nach Hause kommen.


Als dann
die Worte »Vermißt, wahrscheinlich gefangen« in den Verlustlisten standen,
gaben Freude und Hoffnung den schmerzerfüllten Seelen neues Leben. Melanie
konnte kaum noch vom Telegraphenbüro wegfinden und eilte an jeden Zug, um
womöglich einen Brief abzufangen. Es ging ihr nicht gut, denn ihre
Schwangerschaft machte sich auf das unangenehmste fühlbar. Aber sie weigerte
sich, dem Doktor zu gehorchen und im Bett zu bleiben. Fieberhafte Erregung
erfüllte sie und raubte ihr die Ruhe. Wenn Scarlett längst zu Bett war, hörte
sie Melanie nebenan nächtelang auf und ab gehen.


Eines
Tages kam Melanie mit dem verängstigten Onkel Peter auf dem Bock aus der Stadt
zurückgefahren, Rhett Butler neben sich, der sie stützte. Sie war im
Telegraphenbüro ohnmächtig geworden. Rhett war gerade vorbeigekommen und hatte
sie dann nach Hause gebracht. Er trug sie die Treppe hinauf in ihr
Schlafzimmer, und während der aufgeschreckte Haushalt nach heißen Ziegelsteinen,
Decken und Whisky umherlief, legte er ihr im Bett die Kissen zurecht.


»Mrs.
Wilkes«, fragte er schroff, »Sie bekommen ein Kind, nicht wahr?«


Wäre
Melanie nicht so schwach und elend und nicht so todwund im Herzen gewesen, die
Frage hätte sie aus der Fassung gebracht. Sogar unter ihren Freundinnen setzte
jede Erwähnung ihres Zustandes sie in Verlegenheit, und die Besuche bei Dr.
Meade waren ihr eine Qual. Daß ein Mann und nun gar Rhett Butler solche Frage
stellte, war einfach unvorstellbar. Aber schwach und hilflos, wie sie dalag,
konnte sie nur nicken, und als sie genickt hatte, war es ihr nicht einmal mehr
schrecklich, so gütig und besorgt sah er sie an.


»Dann
müssen Sie sich aber viel mehr schonen«, sagte er. »All diese unruhige Lauferei
hilft Ihnen nichts, aber sie schadet dem Kinde. Wenn Sie mir erlauben, Mrs.
Wilkes, will ich alles aufbieten, was ich an Beziehungen in Washington habe, um
zu erfahren, was aus Mr. Wilkes geworden ist. Wenn er gefangen ist, so steht er
auf der Bundesliste, und wenn er es nicht ist ... Nun ja, es gibt nichts
Schlimmeres als Ungewißheit. Aber dafür muß ich Ihr Versprechen haben. Schonen
Sie sich, oder, bei Gott, ich rühre keine Hand.«


»Ach, Sie
sind so gut«, flüsterte Melanie, »wie können die Leute nur so Schreckliches
über Sie erzählen!« Dann ward sie sich ihrer Taktlosigkeit bewußt, und zugleich
überlief es sie kalt, daß sie mit einem Manne über ihren Zustand gesprochen
hatte, und sie weinte widerstandslos. So kam es, daß Scarlett, die mit einem
heißen, in Flanell gewickelten Ziegelstein die Treppe herauf gejagt kam, Rhett
Butler an Melanies Bett fand, während er ihr die Hand streichelte.


Er hielt
Wort. Sie erfuhren nie, welche Drähte er eigentlich zog, und scheuten sich,
danach zu fragen, damit die Art seiner Verbindung zu den Yankees nicht zur
Sprache käme. Es dauerte einen Monat, bis er Nachricht hatte, und es war eine
Nachricht, die sie zuerst mit seligem Glück erfüllte und später zur nagenden
Herzensangst wurde.


Ashley war
nicht tot. Er war verwundet und gefangengenommen worden, und aus dem Bericht
ergab sich, daß er sich in Rock Island, dem Gefangenenlager in Illinois,
befand. In ihrer ersten Freude dachten sie an nichts anders als daran, daß er
lebte. Aber als ihre Gemüter sich wieder beruhigt hatten, sahen sie einander an
und sprachen das Wort »Rock Island« in demselben Tone aus wie nur das Wort
Hölle. Wie im Norden die Nennung des Lagers Andersonville, so erregte Rock
Island Entsetzen im Herzen jedes Südstaatlers, der dort Verwandte in
Gefangenschaft wußte.


Als
Lincoln sich weigerte, die Gefangenen auszutauschen, weil dies nach seiner
Meinung den Krieg nur weiter in die Länge ziehen würde, befanden sich Tausende
von Blauröcken in Andersonville in Georgia. Die Konföderierten saßen auf kargen
Rationen und hatten für ihre eigenen Kranken und Verwundeten so gut wie keine
Arzneien und Verbandstoffe. Sie besaßen herzlich wenig, was sie mit den
Gefangenen noch teilen konnten. Sie ernährten sie wie ihre eigenen Soldaten im
Felde mit fettem Schweinefleisch und getrockneten Erbsen, und bei solcher Diät
starben die Yankees wie die Fliegen, manchmal zu Hunderten am Tage. Der Norden
war empört über diese Zustände und behandelte seine konföderierten Gefangenen
fortan mit größerer Schärfe, und nirgends waren die Verhältnisse schlechter als
in Rock Island. Die Ernährung war karg, eine Bettdecke mußte für drei Mann
ausreichen, und die Verheerungen, die durch Blattern, Lungenentzündung und
Typhus angerichtet wurden, machten den Ort zu einem Pesthause. Drei Viertel der
Leute, die dorthin geschickt wurden, kamen nicht lebend wieder zurück.


An diesem
fürchterlichen Ort war Ashley! Er lebte, aber er war verwundet und befand sich
in Rock Island, und der Schnee mußte in Illinois hoch gelegen haben, als er
dorthin gebracht wurde. War er an seinen Wunden gestorben, seitdem Rhett Butler
Nachricht über ihn bekommen hatte? War er den Blattern zum Opfer gefallen? Lag
er mit kranker Lunge in Fieberphantasien und hatte keine Decke, sich zu wärmen?


»Ach,
Kapitän Butler, gibt es nicht einen Weg ... können Sie nicht Ihre Beziehungen
benutzen, damit er ausgetauscht wird?« fragte Melanie erregt.


»Mr.
Lincoln, der Barmherzige und Gerechte, der helle Tränen über Mrs. Bixbys fünf
Jungens vergoß, hat keine Träne für die Tausende von Yankees, die in
Andersonville sterben«, sagte Rhett mit verzogenem Munde. »Ihm ist es gleich,
wenn alle zugrunde gehen. Der Befehl ist heraus, ausgetauscht wird nicht. Ich
habe es Ihnen noch nicht erzählt, Mrs. Wilkes, aber Ihr Mann hatte die
Möglichkeit herauszukommen und hat keinen Gebrauch davon gemacht.«


»Nein,
wirklich!« rief Melanie ungläubig.


»Jawohl.
Die Yankees stellen Leute aus den Gefangenenlagern zum Grenzkampf gegen die
Indianer ein. Jeder, der den Treueid leistet und sich auf zwei Jahre anwerben
läßt, wird freigelassen und nach dem Westen geschickt. Mr. Wilkes hat sich
geweigert.«


»Wie
konnte er!« fuhr Scarlett auf. »Warum hat er nicht den Eid geleistet und ist
dann desertiert und nach Hause gekommen!«


Wie eine
kleine Furie wandte Melanie sich gegen sie. »Wie kannst du nur an so etwas
denken! Sein eigenes Vaterland durch den schmählichen Eid verraten und dann den
Yankees sein Wort brechen! Lieber möchte ich, er wäre tot in Rock Island, als
daß er solchen Eid leistet. Wenn er in Gefangenschaft stürbe, wäre ich stolz
auf ihn. Täte er aber so etwas, so könnte ich ihm nicht mehr ins Angesicht
sehen.«


Als Rhett
Butler aufbrach, fragte Scarlett ihn zornig: »Wenn Sie es gewesen wären, hätten
Sie sich von den Yankees anwerben lassen, um aus dem Lager zu kommen, und waren
dann desertiert?«


»Selbstverständlich!«
Rhett Butler lächelte unter seinem Schnurrbart.


»Warum hat
denn Ashley es nicht getan?«


»Er ist
ein Gentleman«, sagte Rhett, und Scarlett wunderte sich, daß man in dieses eine
schöne, ehrenhafte Wort so viel bittere Menschenverachtung legen konnte.
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Es kam der
Mai 1864, ein heißer, trockener Mai, der die Blüte in den Knospen verdorren
ließ, und die Yankees unter General Sherman standen wieder in Georgia. Dieses
Mal oberhalb Daltons, hundert Meilen nordwestlich von Atlanta. Das Gerücht
wollte wissen, daß es dort oben an der Grenze zwischen Georgia und Tennessee zu
schweren Kämpfen kommen würde. Die Yankees zogen ihre Truppen zusammen zu einem
Angriff auf die Eisenbahnlinie, die Atlanta mit dem Westen verband, dieselbe,
über die die konföderierten Truppen im vorigen Herbst nach Chickamauga geworfen
worden waren, wo sie ihren stolzen Sieg errungen hatten.


Doch
Atlanta ließ sich durch die bevorstehenden Kämpfe bei Dalton nicht aus der Ruhe
bringen. Die Gegend, wo die Yankees sich zusammenzogen, lag in unmittelbarer
Nähe des Schlachtfeldes von Chickamauga. Sie waren schon einmal
zurückgeschlagen worden, als sie über die Gebirgspässe hereinzubrechen versucht
hatten, und auch dieses Mal würde es ihnen nicht besser ergehen. Ganz Georgia
wußte, daß dieser Staat eine viel zu große Bedeutung für die Konföderierten
hatte, als daß General Johnston die Yankees lange innerhalb seiner Grenzen
dulden konnte. Der alte Joe ließ sicher keinen einzigen Gegner über Dalton
hinaus nach Süden gelangen. Allzuviel hing davon ab, daß in Georgia das Leben
ungestört seinen Gang ging. Georgia war bisher noch nicht vom Feinde
heimgesucht worden und bildete daher die Kornkammer, die Maschinenwerkstätte
und das ganze Warenlager der Konföderierten. Ein großer Teil des Pulvers und
der Waffen, die das Heer gebrauchte, und die meisten Baumwollund Wollwaren
wurden hier hergestellt. Zwischen Atlanta und Dalton lag die Stadt Rome mit
ihren Kanonengießereien und ihren sonstigen Industrien. Ferner Etowah und
Allatoona mit den größten Eisenwerken südlich von Richmond. In Atlanta selber
lagen schließlich die umfangreichsten Walzwerke des Südens, die Depots der
Eisenbahnen und die riesigen Lazarette. Und Atlanta war der Knotenpunkt aller
vier Eisenbahnlinien, von denen das ganze Leben in den Südstaaten überhaupt
abhing.


Darum
machte sich niemand besondere Sorgen. Schließlich lag Dalton weit entfernt,
nahe der Grenze von Tennessee. Dort hatte man seit drei Jahren gekämpft, und
Atlanta war gewohnt den Kriegsschauplatz als eine entlegene Gegend zu
betrachten, die fast so fern lag wie Virginia und der Mississippi. Dazu kam,
daß der alte Joe dort stand, und seit Stonewall Jacksons Tode hatte es nächst
General Lee keinen größeren Kriegsmann als ihn gegeben.


An einem
warmen Maiabend faßte Dr. Meade auf Tante Pittys Veranda die Auffassung der
Zivilisten von der Sachlage mit den Worten zusammen: »Atlanta hat nichts zu
befürchten, General Johnston steht im Gebirge wie eine Wehr von Eisen.« Seine
Zuhörer lauschten mit gemischten Gefühlen. Alle, die dort im erblassenden
Zwielicht auf ihren Schaukelstühlen saßen und zusahen, wie die ersten
Glühwürmer des Jahres durch die Dämmerung schwebten, hatten schwere Sorgen im
Herzen. Mrs. Meade hatte die Hand auf Phils Arm liegen und hoffte, ihr Mann
behielte recht. Wenn der Krieg sich der Stadt näherte, dann würde Phil mit
müssen. Er war jetzt sechzehn Jahre alt und in der Landwehr. Fanny Elsing, seit
Gettysburg blaß und hohläugig, suchte sich das qualvolle Bild, das ihr während
der letzten Monate den müden Kopf zermürbt hatte, aus dem Sinn zu schlagen,
Leutnant Dallas McLure sterbend in einem rüttelnden Ochsenwagen auf dem langen
verregneten Rückzug nach Maryland.


Hauptmann
Carey Ashburns steifer Arm schmerzte ihn wieder, und außerdem bedrückte es ihn,
daß er mit seiner Werbung bei Scarlett nicht weiterkam. Seit der Nachricht von
der Gefangennahme Ashley Wilkes' war alles geblieben, wie es war, obwohl ihm
der Zusammenhang zwischen den beiden Ereignissen nicht klar werden wollte.
Scarlett und Melanie dachten beide an Ashley. Scarlett sagte sich in bitterem
Kummer: »Er muß tot sein, sonst hätten wir irgend etwas gehört.« Melanie
drängte die qualvolle Furcht immer von neuem zurück und sagte sich: »Er kann
nicht tot sein, denn ich würde es spüren, wenn er tot wäre.« Rhett Butler lag
etwas abseits auf seinem Stuhl, die langen Beine mit den eleganten Stiefeln
bequem übereinandergeschlagen; sein dunkles Gesicht war nicht zu entziffern. In
seinem Arm schlief friedlich Wade, einen sauber abgenagten Wunschknochen in der
kleinen Hand. Scarlett erlaubte Wade stets, länger aufzubleiben, wenn Rhett
Butler zu Besuch war, weil das schüchterne Kind an ihm hing und Rhett
seltsamerweise auch Wade liebzuhaben schien. Meistens fiel das Kind Scarlett
auf die Nerven, aber wenn Rhett es auf dem Arm hatte, war es immer still und
artig. Tante Pitty bemühte sich angestrengt, ein Aufstoßen zu unterdrücken,
denn der Hahn beim Abendessen war ein zäher alter Herr gewesen.


In letzter
Minute war zu Tante Pittys kleiner Gesellschaft Rhett Butler als Gast, den sie
weder erwartete noch wünschte, hinzugekommen. Gerade, als der Duft des Bratens
das Haus erfüllte, hatte er an die Tür geklopft. Er kam von einer seiner
geheimnisvollen Reisen zurück, mit einer großen eingewickelten Schachtel
Konfekt unter dem Arm und dem Mund voller vieldeutiger Liebenswürdigkeiten für
Pitty. Es blieb nichts anderes übrig, als ihn zum Essen aufzufordern, obwohl
Tante Pitty wußte, was die Meades von ihm hielten und wie erbittert Fanny auf
jeden Mann war, der keine Uniform trug. Auf der Straße hätten weder Meades noch
Elsings mit ihm gesprochen; in einem befreundeten Haus aber mußten sie
natürlich höflich gegen ihn sein. Außerdem stand er jetzt entschiedener denn je
unter dem Schutz der zarten Melanie. Nachdem er sich für sie verwendet hatte,
um Nachrichten über Ashley zu bekommen, hatte sie öffentlich erklärt, ihr Haus
stehe ihm offen, solange es ihm beliebe einzutreten, einerlei, was andere
Menschen über ihn sagten.


Tante
Pitty beruhigte sich ein wenig, als sie sah, daß der Kapitän sich von seiner
besten Seite zeigte. Er widmete sich Fanny Elsing so ehrerbietig und
teilnahmsvoll, daß er ihr sogar ein Lächeln entlockte, und bei Tisch ging alles
gut. Es war ein fürstliches Gelage. Carey Ashburn hatte etwas Tee mitgebracht,
den er im Tabaksbeutel eines gefangenen Yankees auf dem Wege nach Andersonville
gefunden hatte, und jeder bekam eine Tasse, die leicht nach Tabak schmeckte.
Für jeden fiel ein Bissen von dem zähen alten Hahn ab, die Sauce war aus
Maismehl hergestellt und mit Zwiebeln gewürzt, und dazu gab es Reis und
getrocknete Erbsen. Den Nachtisch ersetzte ein Auflauf von süßen Kartoffeln, zu
dem sich Rhett Butlers Bonbons gesellten, und als Rhett für die Herren echte
Havannazigarren hervorholte, die sie zu ihrem Glase Brombeerwein rauchen
konnten, waren alle darin einig, es sei ein wahrhaft lukullisches Mahl.


Als die
Herren sich auf der vorderen Veranda zu den Damen gesellten, ging das Gespräch
auf den Krieg über. Jede Unterhaltung, wo immer sie auch stattfinden mochte,
ging vom Krieg aus oder führte auf den Krieg zurück. Kriegsschicksale,
Kriegstrauungen, Tod im Lazarett und im Felde, Anekdoten aus dem Lager, von der
Schlacht und den Märschen, Tapferkeit und Feigheit, Humor und Betrübnis,
Entbehrung und Hoffnung. Immer wieder Hoffnung, unbesiegt und unerschütterlich
trotz der Rückschläge des letzten Sommers.


Als
Hauptmann Ashburn mitteilte, er habe ein Gesuch eingereicht, von Atlanta in das
Heer nach Dalton versetzt zu werden, und es sei ihm bewilligt worden,
liebkosten die Damen seinen steifen Arm mit den Blicken und verbargen ihren
Stolz unter dem Einwand, er dürfe nicht fort, denn wer sollte dann bei ihnen
den Verehrer spielen? Der junge Carey machte ein verwirrtes Gesicht, als er so
etwas von gesetzten Damen wie Mrs. Meade, Melanie, Tante Pitty und Fanny zu
hören bekam, und versuchte zu hoffen, daß Scarlett es damit ernst meinte.


»Nun, er
ist ja im Handumdrehen wieder da«, sagte der Doktor und legte Carey den Arm um
die Schulter, »nur noch ein kleines Gefecht, und die Yankees reißen nach
Tennessee aus. Wenn sie aber erst dort sind, so wird General Forrest sich ihrer
schon annehmen. Meine Damen, Sie brauchen sich wegen der Sache nicht zu
ängstigen, denn General Johnston und sein Heer stehen in den Bergen wie eine
Wehr von Eisen. Ja, eine Wehr von Eisen«, wiederholte er und schmeckte den Satz
auf der Zunge nach. »Sherman kommt nicht durch. Gegen den alten Joe richtet er
nichts aus.«


Die Damen
lächelten beruhigt. Die geringste Äußerung Dr. Meades galt als unbestreitbare
Wahrheit. Schließlich verstanden doch die Männer von solchen Dingen mehr als
die Frauen. Wenn der Doktor sagte, General Joe sei eine Wehr von Eisen, so war
er es auch. Nur Rhett äußerte etwas. Seit dem Abendessen hatte er schweigend in
der Dämmerung gesessen und mit herabgezogenen Mundwinkeln der Unterhaltung
zugehört, den Kopf des schlafenden Kindes an der Schulter.


»Heißt es
nicht, Sherman habe über hunderttausend Mann, seitdem seine Verstärkungen
eingetroffen sind?«


Der Doktor
hatte es seit seiner Ankunft als sehr unangenehm empfunden, mit jemand bei
Tisch sitzen zu müssen, der ihm so von Herzen zuwider war; nur die Höflichkeit
seiner Gastgeberin gegenüber hatte ihn daran gehindert, seinen Gefühlen
Ausdruck zu geben.


»Nun,
und?« antwortete er kurz.


»Soweit
ich Hauptmann Ashburn verstanden habe, hat General Johnston nur vierzigtausend
Mann, wenn man die Deserteure mitzählt, die durch den letzten Sieg ermutigt
wurden, wieder unter die Fahne zutreten.«


»Herr!«
warf jetzt Mrs. Meade empört ein, »im konföderierten Heer gibt es keine
Deserteure.«


»Verzeihung«,
antwortete Rhett in gekünstelter Bescheidenheit, »ich meinte nur die Tausende
von Urlaubern, die vergessen haben, zum Regiment zurückzukehren, und
diejenigen, die seit sechs Monaten von ihren Wunden geheilt sind und doch zu
Hause bleiben und ihrem täglichen Geschäft oder der Frühjahrsbestellung
nachgehen.«


Mrs. Meade
verbiß sich eine aufbrausende Bemerkung. Scarlett wandelte die Lust an, zu
kichern. Rhett hatte sie gar zu gründlich abgefertigt. Hunderte versteckten
sich in den Waldsümpfen und in den Bergen und dachten nicht daran, sich von der
Feldgendarmerie zum Heer zurückschleppen zu lassen. Sie sagten, dies sei »der
Krieg der Reichen und der Kampf der Armen«, und sie hätten es satt. Ferner gab
es viele, die in den Kompanielisten als Deserteure geführt wurden. Es waren
Leute, die seit drei Jahren vergeblich auf Urlaub gewartet, aber dafür zahllose
Briefe ihrer Angehörigen aus der Heimat bekommen hatten, aus denen immer wieder
die eine Klage hervorbrach: »Wann kommst du nach Hause? Wir haben Hunger,
Hunger, Hunger.« Seitdem in der rasch dahinschwindenden Armee kein Urlaub mehr
bewilligt wurde, gingen solche Soldaten auf eigene Faust nach Hause, um ihre
Felder zu bestellen, ihre Häuser auszubessern und die Zäune wieder
aufzurichten. Wenn die Offiziere, die ein Verständnis dafür hatten, harte
Kämpfe kommen sahen, schrieben sie den Leuten, sie sollten wieder zur Kompanie
zurückkehren und alles sei gut. Gewöhnlich folgten die Leute dann diesen Rufen,
wenn sie erkannten, daß der Hunger daheim sich noch ein paar Monate hinhalten
ließ. Dieser sogenannte »Pflügeurlaub« wurde weniger ernst genommen als die
Desertion vor dem Feinde, obwohl er die Armee genauso schwächte.


Hastig
überbrückte Dr. Meade eiskalten Tones die unbehagliche Pause, die eingetreten
war.


»Kapitän
Butler, der zahlenmäßige Unterschied zwischen unseren Truppen und denen der
Yankees ist noch niemals ins Gewicht gefallen. Ein Konföderierter wiegt ein
Dutzend Yankees auf.«


Die Damen
nickten. Jedermann wußte das.


»Das war
zu Anfang des Krieges richtig«, sagte Rhett, »und ist es vielleicht noch,
solange der konföderierte Soldat Patronen für sein Gewehr, Schuhe an den Füßen
und etwas im Magen hat. Was meinen Sie, Hauptmann Ashburn?«


Seine
Stimme klang immer noch weich in geheuchelter Ehrerbietung. Carey Ashburn
machte ein höchst unglückliches Gesicht. Auch er konnte Rhett nicht ausstehen.
Mit Freuden hätte er dem Doktor beipflichten mögen, aber er konnte nicht lügen.
Er hatte sich trotz seines steifen Armes wieder zur Front gemeldet, weil er den
Ernst der Lage erkannte, was die Zivilisten nicht taten. Es gab noch viele andere,
die auf Holzbeinen humpelten oder auf einem Auge blind waren, denen der Arm
oder die Finger abgeschossen waren und die sich trotzdem zurückmeldeten. Der
alte Joe brauchte Leute, das wußten sie alle.


Ashburn
erwiderte nichts, aber Dr. Meade brauste auf: »Unsere Leute haben schon oft
barfuß und ohne Proviant gekämpft und gesiegt. Sie werden weiter kämpfen und
siegen! Ich sage Ihnen, General Johnston steht wie Eisen. Von altersher sind
die Gebirgsbefestigungen immer Zuflucht und Bollwerk der Völker gewesen, die
den Feind im Lande hatten. Denken Sie an die Thermopylen.«


Scarlett
dachte angestrengt nach, konnte sich aber an keine Thermopylen erinnern.


»In den
Thermopylen fielen alle, bis auf den letzten Mann, nicht wahr?« Um Rhett
Butlers Lippen zuckte ein Lächeln.


»Wollen
Sie mich beleidigen, junger Mann?«


»Doktor,
ich bitte Sie, ich möchte mich nur belehren lassen, in alter Geschichte läßt
mich mein Gedächtnis zuweilen im Stich.«


»Wenn Not
am Mann ist, fällt unser Heer bis zum letzten Mann, ehe es die Yankees weiter
nach Georgia hereinläßt«, fuhr ihm der Doktor über den Mund. »Aber dazu kommt
es nicht. Wir werfen sie in einem einzigen Gefecht aus Georgia hinaus.«


Tante
Pitty hatte sich eiligst erhoben und bat Scarlett, etwas vorzuspielen und zu
singen. Daß es Unannehmlichkeiten geben mußte, wenn sie Rhett zum Abendessen
einlud, hatte sie vorausgesehen. Es gab immer Unannehmlichkeiten, wenn er da
war. Wie konnte nur die liebe Melly so für ihn eintreten?


Als
Scarlett gehorsam ins Wohnzimmer hinüberging, senkte sich ein mit Groll
geladenes Schweigen über die Gäste auf der Veranda. Scarlett schlug ein paar
Akkorde an, und voller Süße und Traurigkeit klang ihre Stimme mit den Worten
des Volksliedes in die Abendluft hinaus:


 


»In dem
Schutz der heißen Mauer liegen Sterbende und Tote, hingemäht vom Kugelschauer,
nur die Liebe bleibt als Bote,


Ach, der
Liebste! Stummer Schrecken auf den schönen, bleichen Zügen. Bald wird ihn die
Erde decken, und sein Ruhm wird nicht versiegen.


Sieh im
Staub die goldnen Locken«, klagte Scarletts etwas unreiner Sopran weiter, aber
da erhob sich Fanny ein wenig und sagte mit matter, erstickter Stimme: »Sing
etwas anderes.«


Das
Klavier schwieg. Scarlett, überrascht und verlegen, wußte nicht weiter. Dann
stürzte sie sich Hals über Kopf in die ersten Strophen vom »Ehrenrock in Grau«
und schloß mit einer Dissonanz, als ihr einfiel, wie herzzerreißend traurig
auch dieses Lied war. Wieder schwieg das Klavier, sie wußte nicht mehr aus noch
ein. Alle Lieder handelten von Tod, von Abschied und Kummer.


Da stand
plötzlich Rhett auf, legte den Kleinen auf Fannys Schoß und ging zu Scarlett
ins Wohnzimmer hinein.


»Spielen
Sie >Mein altes Haus in Kentucky««, schlug er vor, und dankbar spielte
Scarlett darauflos. Ihrer Stimme kam Rhetts ausgezeichneter Baß zur Hilfe, und
als sie die zweite Strophe begannen, atmeten die draußen auf der Veranda
erleichtert auf, obwohl auch dies nicht gerade ein frohes Lied war:


 


»Noch ein
paar Tage trag die Last, sie wird nicht leichter je.


Noch ein
paar Tage ohne Rast, dann, altes Haus, ade!«
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Dr. Meade
hatte richtig vorausgesagt: Johnston stand wie eine eiserne Wehr in den Bergen
oberhalb Daltons und wehrte sich so erbittert gegen Shermans Vorstoß nach
Atlanta, daß die Yankees sich endlich zurückzogen. Im Frontalangriff waren die
grauen Reihen nicht zu durchbrechen. Deshalb marschierte Sherman unter dem
Schutz der Nacht in einem Halbkreis über die Gebirgspässe, um Joe in den Rücken
zu kommen. Da die Konföderierten die kostbaren Schienenstrecken aufs neue in
Gefahr sahen, verließen sie ihre hartnäckig verteidigten Unterstände und
führten einen Gewaltmarsch zurück nach Resaca aus. Als die Yankees von den
Hügeln herabschwärmten, stießen sie auf die Brustwehren der Südtruppen mit
aufgefahrenen Batterien und schimmernden Bajonetten. Verwundete brachten
bruchstückhafte Berichte vom Rückzug des alten Joe auf Resaca mit, und Atlanta
war überrascht und etwas beunruhigt, als wäre eine kleine dunkle Wolke im
Nordwesten aufgetaucht, die erste Wolke eines sommerlichen Gewitters. Was
dachte sich der General dabei, die Yankees achtzehn Meilen nach Georgia
hereinzulassen?


Der alte
General schlug sich verzweifelt bei Resaca und warf die Yankees nochmals
zurück, aber sein Gegner griff wieder zu demselben Flankenmanöver, ließ seine
Übermacht abermals im Halbkreis schwenken, überschritt den Oostanaulafluß und
führte einen Schlag gegen die Eisenbahnlinie im Rücken der Konföderierten.
Wieder wurden die grauen Reihen zur Verteidigung des Schienenstranges eiligst
aus ihren roten Gräben geholt, und von Märschen und Gefechten erschöpft,
unausgeschlafen und hungrig machten sie wieder einen Eilmarsch talabwärts. Sie
erreichten das Städtchen Calhoun, sechs Meilen unterhalb Resacas, noch vor den
Yankees, gruben sich ein und waren abermals bereit, als der Feind herankam. Er
griff an, es wurde wütend gefochten, und die Yankees wurden zurückgeschlagen.
Müde legten die konföderierten Soldaten den Kopf auf den Arm und beteten zu
Gott um eine Atempause, aber Sherman ließ ihnen keine Ruhe. Unerbittlich blieb
er in Bewegung, führte seine Armee im weiten Bogen um den Feind herum und zwang
ihn zu einem weiteren Rückzug zur Verteidigung der Eisenbahnstrecke. Die
Konföderierten marschierten im Schlaf. Soweit sie überhaupt noch einen Gedanken
im Kopf hatten, war es der des Vertrauens auf den alten Joe. Sie wußten, daß
sie sich auf dem Rückzug befanden, aber auch, daß sie noch nicht geschlagen
worden waren. Sie hatten eben nicht Truppen genug, um ihre Stellungen zu halten
und gleichzeitig die feindlichen Flankenbewegungen zu verhindern. Wo dieser
Rückzug enden sollte, das wußten sie nicht. Aber der alte Joe wußte, was er
tat, und das war ihnen genug. Er hatte den Rückzug meisterhaft geführt. Sie
hatten nur geringe Verluste zu beklagen, die Yankees dagegen viele Tote und
Verwundete. Nicht einen einzigen Eisenbahnwagen hatten sie verloren, nur vier
Kanonen, und auch die Straße in ihrem Rücken, die sich das sonnige Tal hinunter
nach Atlanta schlängelte, war noch in ihrer Hand. Männer legten sich schlafen,
wo sie die Schienen matt im Sternenglanz schimmern sahen. Männer legten sich
zum Sterben nieder, und das letzte, dem ihre wirren Blicke begegneten, waren
die Schienen, deren Metall in der erbarmungslosen Sonnenhitze flimmerte.


Als die
Armee durch das Tal zurückmarschierte, zog ein Heer von Flüchtlingen vor ihnen
her. Pflanzer und Kleinfarmer, reich und arm, weiß und schwarz, Frauen und
Kinder, die Alten, die Sterbenden, die Verwundeten, die Schwangeren, alles
drängte sich die Straße nach Atlanta hinunter, im Zug, zu Fuß und zu Pferde, in
Equipagen und Leiterwagen, die mit Koffern und Hausgerät beladen waren. Fünf
Meilen vor der Armee zogen die Flüchtlinge her, machten in Resaca, in Calhoun,
in Kingston halt und hofften auf jeder Rast zu erfahren, daß die Yankees sich
zurückzogen. Aber hier gab es kein Zurück. Die grauen Truppen zogen an leeren
Gutshäusern, verlassenen Höfen und einsamen Hütten, deren Türen offenstanden,
vorbei. Hier und dort waren eine einsame Frau und ein paar verängstigte Sklaven
zurückgeblieben, sie kamen auf die Straße und jubelten den Soldaten zu,
brachten Eimer mit Wasser für die Durstigen, verbanden die Wunden und begruben
die Toten auf ihren eigenen Friedhöfen. Aber zumeist lag das sonnenbeschienene
Tal wüst und verlassen, und auf den verbrannten Feldern standen die
uneingebrachten Ernten.


Als
Johnston von neuem angegriffen wurde, zog er sich nach Adairsville, dann nach
Caßville und endlich noch über Cartersville nach Süden zurück. Der Feind war
jetzt fünfundfünfzig Meilen über Dalton hinaus vorgedrungen. Wieder gruben sich
die grauen Reihen ein, um entschlossenen Widerstand zu leisten. Die blauen
Reiter rückten erbarmungslos nach, einer ungeheuerlichen Schlange gleich, die
sich heranwand, giftig zubiß, sich wieder aufrollte, wenn sie verletzt wurde,
und immer von neuem vorstieß. Bei der »Neuen-Hoffnung-Kirche« kam es zu einem
elf Tage langen verzweifelten Kampf, in dem jeder Sturm der Yankees blutig
abgeschlagen wurde. Dann fielen sie Johnston abermals in die Flanken, und er
zog seine gelichteten Reihen wiederum ein paar Meilen zurück.


Bei der
»Neuen-Hoffnung-Kirche« hatten die Konföderierten viele Tote und Verwundete zu
beklagen. Die Verwundeten fluteten in Eisenbahnwagen nach Atlanta hinein, und
die Stadt schauderte. Noch nie, auch nach Chickamauga nicht, hatte die Stadt so
viele Verwundete gesehen. Die Lazarette quollen über. Die Ärmsten lagen in
leeren Speichern am Boden oder in den Lagerhäusern auf Baumwollballen. Jedes
Hotel, jede Pension, jedes Privathaus war mit Leidenden besetzt. Auch Tante
Pitty bekam ihr Teil, obwohl sie sich dagegen verwahrt hatte, weil es unpassend
sei, fremde Männer im Hause zu haben, während Melanie in anderen Umständen sei
und aufregende Eindrücke eine vorzeitige Niederkunft herbeiführen könnten. Aber
Melanie knüpfte den Reifrock höher, um ihren Zustand zu verbergen, und die
Verwundeten zogen in das Backsteinhaus ein. Nun wurde gekocht und gebettet,
gewaschen und gefächelt, Binden gerollt und Scharpie gezupft, und endlose
Nächte kamen, in denen man vor dem stammelnden Delirium der Verwundeten im
Nebenzimmer nicht schlafen konnte. Schließlich vermochte die erstickende Stadt
keine Verwundeten mehr aufzunehmen, und der Überschuß wurde in die Lazarette
von Macon und Augusta abgeschoben.


Mit den
verzweifelten Flüchtlingen und Verwundeten strömten die widersprechendsten
Berichte und Gerüchte herein. Das Wölkchen am Horizont harte sich schnell zu
einer drohenden, schwarzen Gewitterwolke ausgewachsen. Es war, als wehte von
dort ein eisiger Windhauch heran. Den Glauben an die Unbesiegbarkeit der
Truppen hatte man noch immer nicht verloren. Aber schon geriet das Vertrauen
auf die Kriegskunst des alten Joe ins Wanken. Die »Neue-Hoffnung-Kirche« lag
nur fünfunddreißig Meilen von Atlanta entfernt! Der General hatte sich von den
Yankees in drei Wochen um fünfundsechzig Meilen zurückdrängen lassen. Warum
hielt er die Yankees nicht auf, anstatt sich immer weiter zurückzuziehen? Ein
Dummkopf war er, und Graubärte aus der Landwehr und Leute aus dem Landsturm,
die wohlgeborgen in Atlanta saßen, versicherten ungeschminkt, sie hätten den
Feldzug geschickter zu führen verstanden. Sie zeichneten Landkarten auf die
Tische, um ihre Meinungen darzulegen. Als die grauen Reihen sich immer mehr
lichteten und der General zu neuen Rückwärtsbewegungen gezwungen war, forderte
er verzweifelt eben diese Männer beim Gouverneur an, aber der Landsturm fühlte
sich zu Hause am sichersten. Hatte doch der Gouverneur Brown sogar des
Präsidenten Davis Anforderungen abschlägig beschieden - wie sollte er gegen
General Johnston nachgiebiger sein?


Kampf und
Rückzug, Rückzug und Kampf.


Siebzig
Meilen weit und fünfundzwanzig Tage lang hatten die Konföderierten tagtäglich
im Gefecht gestanden. Die »Neue-HoffnungKirche« lag schon wieder hinter den
grauen Truppen, eine Erinnerung mehr in dem trüben, tollen Dunst bleicher
Erinnerungen. Hitze, Staub, Hunger, Müdigkeit. Der Trott auf den roten,
ausgefahrenen Straßen und durch den zähen Schlamm. Rückzug, Eingraben, Gefecht.
Rückzug, Eingraben, Gefecht. Schon war die »Neue-Hoffnung-Kirche« wie ein
Alpdruck aus einem anderen Leben, und ebenso Big Shanty, wo sie kehrtmachten
und wie die Teufel über die Yankees herfielen. Aber mochten sie die Feinde auch
niederkämpfen, bis die Felder blau von den Uniformen all der Toten waren, es
kamen immer mehr frische Yankees nach. Immer weiter bog die blaue Front mit
unheimlicher Stetigkeit nach Südosten ab, gegen die Rückzugslinie der
Konföderierten, gegen die Eisenbahn - gegen Atlanta!


Von Big
Shanty zogen die müden, schlaflosen Kolonnen die Straße nach Kennesaw Mountain
hinunter und stellten sich bei dem Städtchen Marietta in einer zehn Meilen
langen Kurve aufs neue zum Kampf. An den steilen Hängen der Berge gruben sie
ihre Unterstände, und auf den ragenden Höhen stellten sie ihre Geschütze auf.
Unter unsäglichen Mühen schoben sie die schweren Kanonen über die abschüssigen
Hänge, wo kein Maultier sich mehr bewegen konnte. Kuriere und Verwundete
brachten der erschrockenen Bevölkerung beruhigende Nachrichten, die Höhen von
Kennesaw waren uneinnehmbar, ebenso Pine Mountain und Lost Mountain, wo
ebenfalls starke Befestigungen errichtet wurden. Die Yankees konnten den alten
Joe aus dieser Stellung schwerlich werfen, ja ihn kaum flankieren, denn die
Batterien auf den Berggipfeln beherrschten meilenweit die Zugangsstraßen.
Atlanta atmete wieder ruhiger, aber ...


Kennesaw
Mountain war nur noch zweiundzwanzig Meilen entfernt.


Eines
Tages, als die ersten Verwundeten von diesem neuen Schlachtfeld hereinkamen,
hielt Mrs. Merriwethers Wagen zu einer unerhörten Stunde, um sieben Uhr früh,
vor Tante Pittys Haus, und der schwarze Levi ließ Scarlett bestellen, sie müsse
sich sofort anziehen und ins Lazarett kommen. Auch Fanny Elsing und die
Bonnellschen Mädchen waren früh aus dem Schlaf geweckt worden und saßen gähnend
auf dem Rücksitz, und auf dem Bock knurrte die Elsingsche Mammy, einen Korb
frisch gewaschener Bandagen auf dem Schoß.


Ungern kam
Scarlett mit, denn sie hatte die Nacht bis zum Morgengrauen auf dem Ball der
Landwehr getanzt, und die Füße waren ihr müde. Im stillen verwünschte sie die
unermüdliche Mrs. Merriwether, die Verwundeten und die ganze Konföderation des
Südens, während Prissy ihr das älteste, lumpigste Kattunkleid zuknöpfte, das
sie bei der Lazarettarbeit zu tragen pflegte. Sie schluckte das bittere Gebräu
aus gedörrtem Mais und getrockneten süßen Kartoffeln, das den Kaffee ersetzte,
hinunter und ging zu den anderen Mädchen hinaus.


Sie hatte
die gesamte Krankenpflege satt. Noch heute wollte sie Mrs. Merriwether sagen,
die Mutter habe sie gebeten, zu Besuch nach Hause zu kommen. Das half ihr aber
nicht viel, die würdige Matrone in ihren aufgekrempelten Ärmeln und der großen
Schürze um die ansehnliche Gestalt sah sie nur scharf an und sagte: »Laß mich
solche Torheiten nicht wieder hören, Scarlett Hamilton. Ich schreibe deiner
Mutter heute noch, wie nötig wir dich brauchen. Binde die Schürze um und lauf
zu Dr. Meade hinüber, aber schnell! Er braucht jemanden, der ihm beim Verbinden
zur Hand geht.«


»Ach
Gott«, dachte Scarlett verzweifelt. »Ich sterbe, wenn ich diesen Gestank noch
länger aushalten soll. Wäre ich doch eine alte Dame, dann könnte ich selber die
jungen anschnauzen, anstatt mich anschnauzen zu lassen, und einem alten Drachen
wie der Merriwether sagen, sie solle sich zum Kuckuck scheren!«


Ja, sie
hatte das Lazarett satt. Sie konnte die ekelerregenden Gerüche, das Ungeziefer,
die ungewaschenen Körper und den Anblick all der Schmerzen nicht mehr ertragen.
Wenn je etwas Erhebendes und Romantisches an dieser Arbeit gewesen war, so war es
seit langem damit vorbei. Außerdem waren die Leute, die jetzt auf dem Rückzug
verwundet wurden, den ersten Verwundeten von damals wenig ähnlich. Sie hatten
nicht das mindeste für Scarlett übrig und wußten wenig mehr zu sagen als: »Wie
steht der Kampf? Was macht der alte Joe jetzt? Ein mächtig kluger Bursche, der
alte Joe.« Sie selbst fand das durchaus nicht. Er hatte die Yankees
achtundachtzig Meilen nach Georgia hereingelassen und weiter nichts
fertiggebracht. Nein, dies alles war wirklich nicht anziehend. Viele starben
rasch und still. Sie hatten nicht mehr Kraft genug übrig, um der
Blutvergiftung, des Brandes, des Typhus und der Lungenentzündung Herr zu
werden, die schon ausgebrochen waren, ehe sie nach Atlanta in Behandlung kamen.


Der Tag
war heiß, die Fliegen kamen in Schwärmen zum offenen Fenster herein. Feiste
träge Fliegen, die mehr noch als der Schmerz die Widerstandskraft der Leute
zerstörten. Die trübe Flut von Dunst und Qual stieg höher und höher um
Scarlett. Schweiß durchnäßte ihr frisch gestärktes Kleid, als sie mit dem
Becken in der Hand Dr. Meade überallhin folgte. Ach, ihr war so übel, wie sie
da neben dem Doktor stand und mit dem Brechreiz kämpfte, wenn er mit dem
blanken Messer in brandiges Fleisch schnitt. Und wie grauenhaft war es, das
Geschrei aus dem Operationssaal, wo Amputationen vorgenommen wurden, mit
anhören zu müssen! Dazu dieses elende hilflose Mitleid, das ihr kam, wenn sie
die gespannten bleichen Gesichter der Männer sah, die auf den Doktor warteten
und alsbald die furchtbaren Worte vernehmen sollten: »Es tut mir sehr leid,
mein Junge, aber die Hand muß ab. Ja, ich weiß schon, aber sieh hier die roten
Streifen! Sie muß ab.«


Chloroform
war jetzt so knapp, daß es nur noch bei den schlimmsten Operationen gebraucht
wurde, und Opium war eine Kostbarkeit, die man nur noch benutzte, um den
Hoffnungslosen aus dem Leben zu helfen, und nicht mehr, um Lebenden die
Schmerzen zu lindern; Chinin und Jod gab es überhaupt nicht mehr. Ja, Scarlett
hatte es alles satt und hätte viel darum gegeben, sich wie Melanie mit
Schwangerschaft entschuldigen zu können. Dies war in jenen Tagen ungefähr die
einzige Entschuldigung, die man gelten ließ.


Als es
Mittag wurde, band sie die Schürze ab und stahl sich aus dem Lazarett, während
Mrs. Merriwether gerade damit beschäftigt war, einem humpelnden
Gebirgsbewohner, der nicht schreiben konnte, einen Brief aufzusetzen. Scarlett
konnte es einfach nicht mehr aushalten. Und wenn erst die neuen Verwundeten mit
dem Mittagszug hereinkamen, gab es sicher abermals Arbeit bis Mitternacht und
wahrscheinlich nichts zu essen.


Eilig lief
sie die beiden Häuserblocks entlang bis zur Pfirsichstraße und sog die reinere
Luft in so tiefen Zügen ein, wie es ihr festgeschnürtes Korsett nur zuließ. Sie
stand an der Ecke und zauderte. Sie schämte sich, nach Hause zu gehen, aber sie
war entschlossen, nicht ins Lazarett zurückzukehren. Da kam Rhett Butler
vorbeigefahren.


»Sie sehen
ja aus wie des Lumpensammlers Töchterlein«, bemerkte er und umfaßte mit den
Augen das geflickte, fleckige lavendelblaue Kattunkleid, über das sich
stellenweise Wasser aus dem Becken ergossen hatte. Scarlett zitterte vor
Verlegenheit und vor Zorn. Warum bemerkte er es immer, wenn eine Frau
unvorteilhaft aussah, und unterließ es nie, seine ungezogenen Glossen darüber
zu machen!


»Ich will
kein Wort von Ihnen hören. Steigen Sie aus, helfen Sie mir in den Wagen und
fahren Sie mich irgendwohin, wo niemand mich sieht; ich will nicht ins Lazarett
zurück, und wenn sie mich aufhängen! Herrgott noch einmal, ich habe den Krieg
nicht angefangen, und ich sehe nicht ein, warum ich mich von ihm totquälen
lassen soll!«


»Ein
Verräter an unserer ruhmreichen Sache?«


»Und Sie?
- Wohin wir fahren, ist mir gleich. Fahren will ich.«


Er schwang
sich aus dem Wagen, und plötzlich kam ihr der Gedanke, wie schön es doch sei,
einem Mann zu begegnen, der seine heilen Gliedmaßen hatte, dem nicht ein Auge
oder eine Hand fehlte, und der nicht bleich vor Schmerzen und gelb von der
Malaria aussah, sondern gut genährt und gesund. Und er war auch so
ausgezeichnet angezogen. Rock und Hose waren aus demselben Stoff und
schlotterten ihm nicht um den Leib, saßen auch nicht so stramm, daß sie seine
Bewegungen hinderten, sondern paßten ihm untadelig. Sie waren neu und nicht
zerlumpt, und kein schmutziges, nacktes Fleisch, keine behaarten Beine schauten
daraus hervor. Er sah aus, als habe er auf der Welt keine Sorgen, und das
allein war schon höchst auffallend in jenen Tagen, da man nur ruhelose,
sorgenvolle, bittere und leiderfüllte Mienen gewahrte. Sein braunes Gesicht war
freundlich, die frauenhaft feingeschnittenen roten Lippen, auf denen die
Sinnenfreude geschrieben stand, lächelten ihr zu, als er sie in den Wagen hob.
Die Muskeln seines schweren Körpers strafften sich unter dem eleganten Anzug,
und wie immer empfand sie seine kraftvolle Körperlichkeit wie einen
elektrischen Schlag. Dies nahm sie so gefangen, daß sie zusammenschrak. Sein
Körper machte denselben zähen und festen Eindruck wie sein scharfer Geist. In
seiner Kraft war so viel mühelose Anmut verborgen wie bei einem Panther, der
sich träge in der Sonne reckt, bevor er behende aufspringt und zupackt.


»Sie
kleine Schwindlerin«, sagte er und schnalzte dem Pferde. »Sie vertanzen die
Nacht mit den Soldaten und schenken ihnen Rosen und Bänder und machen ihnen
weis, Sie wären bereit, für unsere heilige Sache zu sterben, und wenn Sie ein
paar Wunden verbinden und ein paar Läuse absuchen sollen, machen Sie sich aus
dem Staube.«


»Können
Sie nicht von etwas anderem sprechen und schneller fahren? Sonst habe ich am
Ende das Glück, daß Großpapa Merriwether gerade aus seinem Kaufhaus kommt und
mich sieht und es der alten Dame zuträgt.«


Er
streifte die Stute mit der Peitsche, und in raschem Trabe ging es über Five
Points und die Schienen hinaus, die die Stadt mitten durchschnitten. Ein Zug
mit Verwundeten war soeben eingefahren, und die Träger mit den Bahren
arbeiteten emsig in der heißen Sonne. Scarlett empfand keine Gewissensbisse,
als sie dies sah, sondern atmete nur tief und erleichtert auf.


»Ich bin
dieses verwünschten Lazaretts so müde und so elend«, seufzte sie, während sie
den sich bauschenden Rock glättete und sich den Hut unter dem Kinn fester band.
»Und täglich kommen neue Verwundete herein. Daran ist nur General Johnston
schuld. Hätte er den Yankees bei Dalton standgehalten ... «


»Aber er
hat ihnen doch standgehalten, Sie ahnungsloses Kind! Wäre er dort
stehengeblieben, so hätte Sherman ihn umflügelt und zwischen den beiden Flanken
seines Heeres zerdrückt.  Dann wäre die Eisenbahn verlorengegangen, und gerade
um die Eisenbahn kämpft er ja!«


»Schon
gut«, sagte Scarlett, die von keinerlei Strategie eine Ahnung hatte, »aber er
hätte doch irgend etwas dagegen tun müssen. Man sollte ihm den Abschied geben!
Warum stellt er sich nicht und kämpft, anstatt sich zurückzuziehen?«


»Sie sind
wie all die anderen und schreien: >Kreuzigt ihn<, weil er nicht das
Unmögliche fertigbringt. Bei Dalton war er der wahre Heiland, und bei Kennesaw
Mountain ist er nun auf einmal der Verräter Judas, und das alles innerhalb von
sechs Wochen. Lassen Sie ihn die Yankees jetzt zwanzig Meilen zurückwerfen,
flugs ist er wieder der Heiland. Mein Kind, Sherman hat doppelt soviel Leute
wie Johnston. Er kann es sich leisten, gegen jeden unserer tapferen Burschen
zwei zu verlieren. Johnston aber kann keinen einzigen entbehren. Er braucht
Verstärkungen, und was bekommt er? >Joe Browns Schoßkindern<.«


»Muß der
Landsturm wirklich an die Front? Und die Landwehr auch? Woher wissen Sie das?«


»Das
Gerücht geht um. Sie sollen hinaus, um Joe zu verstärken. Ja, nun werden wohl
Gouverneur Browns Lieblinge endlich Pulver riechen, und ich kann mir denken,
wie das den meisten bekommt. Sie hielten sich für so sicher, nachdem der
Gouverneur sich sogar Jeff Davis gegenüber geweigert hat, sie nach Virginia zu
schicken, weil sie für die Verteidigung ihres eigenen Staates unentbehrlich
seien. Wer hätte das je gedacht, daß der Krieg bis an ihre eigenen Häuser
vordringen könnte und sie tatsächlich ihren Staat Georgia verteidigen müßten!«


»Wie
können Sie darüber lachen. Denken Sie an die alten Herren und die kleinen
Jungens, an den kleinen Phil Meade, Großpapa Merriwether und Onkel Henry
Hamilton.«


»Ich
spreche nicht von den Kindern und nicht von den Veteranen aus dem mexikanischen
Krieg. Ich spreche von tapferen jungen Männern wie Willie Guinan, die gern eine
hübsche Uniform tragen und mit dem Säbel rasseln ... «


»Und Sie
selbst?«


»Meine
Liebe, damit treffen Sie mich nicht. Ich trage keine Uniform und rassele mit
keinem Säbel, und das Schicksal der Konföderierten läßt mich kalt. Ich lasse
mich weder tot noch lebendig in irgendein Heer stecken, denn davon habe ich
seit West Point für mein Lebtag genug. Ich wünsche dem alten Joe Glück. General
Lee kann ihm keine Hilfe senden, weil er selbst in Virginia alle Hände voll zu
tun hat. Die Truppen aus Georgia sind also die einzige Unterstützung, die Joe
bekommen kann. Er hätte Besseres verdient, denn er ist ein großer Heerführer.
Er bringt es fertig, jedesmal in Stellung zu gehen, bevor die Yankees kommen.
Aber wenn er die Eisenbahn schützen will, wird er sich noch weiter zurückziehen
müssen, und - denken Sie daran, was ich Ihnen sage - und wenn es den Yankees
gelingt, ihn aus den Bergen hinunter ins Flachland zu treiben, wird er
niedergemetzelt.«


»Hierher
ins Flachland? Sie wissen gut, daß die Yankees nie so weit kommen.«


»Kind,
Kennesaw ist nur noch zweiundzwanzig Meilen entfernt ... «


»Rhett,
sehen Sie doch all die Menschen da unten! Aber das sind doch gar keine
Soldaten, was in aller Welt ...? Aber das sind ja Schwarze!«


Eine
mächtige rote Staubwolke bewegte sich die Straße herauf. Der Klang vieler
schwerer Schritte war hörbar, und nun vernahm man wohl hundert Negerstimmen,
die tief aus der Kehle hervor in ihrer lässigen Artikulation ein Kirchenlied
sangen. Rhett lenkte den Wagen an den Kantstein, und Scarlett sah sich
neugierig die schwitzenden schwarzen Männer an, die mit Spitzhacke und Schaufel
auf der Schulter vorüberzogen und von einem Offizier und einem Trupp Soldaten
mit Pionierabzeichen geführt wurden.


»Was in
aller Welt ...«, fing sie wieder an. Da fiel ihr Blick auf einen singenden
schwarzen Riesen in der vordersten Reihe. Er war weit über sechs Fuß hoch, ein
ebenholzfarbiger Goliath, der mit der biegsamen Anmut eines kräftigen Tieres
einherschritt und der Schar Ton und Takt des Liedes »Moses, zieh dahin« angab,
während seine weißen Zähne im dunklen Angesicht blitzten. Unmöglich konnte es
auf der Welt einen zweiten so hochgewachsenen Neger mit einer so kräftigen
Stimme geben wie Big Sam, den Vorarbeiter auf Tara. Was aber hatte Big Sam
hier, so weit von zu Hause, zu suchen, gerade jetzt, wo in der Plantage kein
Aufseher und er Geralds rechte Hand war?


Als sie
sich halb vom Sitz erhob, um besser zu sehen, erblickte der Mann sie, und sein
schwarzes Gesicht zerbarst in einem Grinsen beglückten Wiedererkennens. Er
blieb stehen, ließ die Schaufel sinken und rief seinen Gefährten zu:
»Allmächtiger! Das sein Miß Scarlett. Hallo, Elias, Apostel, Prophet! Da sein
Miß Scarlett!«


Verwirrung
kam in die Reihen, unentschlossen und grinsend blieb der Trupp stehen. Big Sam
aber lief quer über die Straße auf den Wagen zu, drei seiner Gefährten hinter
ihm drein, und hinter ihm her erscholl die gereizte Stimme des kommandierenden
Offiziers: »Wollt ihr wohl ins Glied zurück, Kerls! Antreten, sage ich, oder
ich will euch ... Ach, das ist ja Mrs. Hamilton. Guten Morgen, gnädige Frau,
guten Morgen, Herr ... Was treiben Sie hier und wiegeln meine Leute zu Meuterei
auf! Ich habe heute schon genug Arbeit mit den Burschen gehabt.«


»Seien Sie
nicht böse, Hauptmann Randall, es sind unsere Leute von Tara. Dies ist unser
Vorarbeiter Big Sam, und das sind Elias und Apostel und Prophet. Natürlich
mußten sie mir guten Tag sagen. Wie geht es euch, Jungens?«


Sie
schüttelte allen die Hand, und ihre feinen weißen Finger verschwanden dabei in
den mächtigen Tatzen der Neger. Die vier aber vollführten Bocksprünge vor eitel
Wonne und Stolz, daß sie ihren Kameraden ihre hübsche junge Miß vorführen
konnten.


»Was macht
ihr denn so weit von Tara? Ihr seid doch wohl nicht ausgekniffen? Wißt ihr
nicht, daß die Landjäger euch abfassen werden?«


Sie
kreischten vor Lachen. »Ausgekniffen?« rief Big Sam, »nein, Miß, nicht
ausgekniffen, die uns holen, wir die vier größten und stärksten Nigger von
Tara!« Stolz zeigte er die weißen Zähne. »Ganz besonders mich sie wollen haben,
weil ich so gut singen. Master Frank Kennedy uns holen.«



»Aber wozu
denn, Sam?«


»Herr Jesus,
Miß Scarlett, haben Miß nicht hören? Wir doch sollen für die weißen Herren die
Gräben machen, wo sie sich verstecken, wenn Yankees kommen!«


Hauptmann
Randall und die Insassen des Wagens verbissen sich das Lachen, als sie diese
Auffassung vom Zweck des Schützengrabens vernahmen.


»Master
Gerald kriegen natürlich beinahe einen Wutanfall, als sie mich holen. Er sagen,
er ohne mich nicht fertig werden, aber Miß Ellen sagen: >Nimm ihn, Master
Kennedy, die Konföderierten haben Big Sam noch nötiger als wir<, und sie mir
einen Dollar geben und sagen, ich soll genau tun, was die weißen Herren mir
befehlen, und nun sein wir alle hier.«


»Was hat
das nur alles zu bedeuten, Hauptmann Randall?«


»Oh, ganz
einfach, die Befestigungen von Atlanta sollen mit noch ein paar Meilen
Schützengräben verstärkt werden, und der General kann an der Front keinen Mann
dafür entbehren; deshalb haben wir die kräftigsten Neger aus der Provinz für
die Arbeit requiriert.«


Nun
überlief es Scarlett doch ein wenig kalt. Ein paar Meilen Schützengräben vor
Atlanta? Wozu? Im vergangenen Jahr war doch eine ganze Reihe gewaltiger
Erdbastionen und, Batteriestellungen eine Meile vom Mittelpunkt der Stadt
entfernt rings um Atlanta gelegt worden. Sie waren durch Schützengräben
verbunden, die Meile für Meile die Stadt lückenlos umschlossen.


»Aber
warum denn noch mehr Befestigungen, als wir schon haben? Der General Joe wird
doch nicht ...?«


»Unsere
Befestigungen sind nur eine Meile von der Stadt entfernt«, sagte der Hauptmann
kurz. »Das ist für die Ruhe und Sicherheit der Stadt zuwenig. Die neuen sollen
weiter weg angelegt werden. Ein weiterer Rückzug kann unsere Leute bis nach
Atlanta hereinbringen.«


Als er
ihre verängstigten Augen sah, tat ihm seine Bemerkung leid.


»Natürlich
kommt es zu einem weiteren Rückzug nicht«, fügte er hastig hinzu. »Die
Stellungen bei Kennesaw Mountain sind uneinnehmbar. Die Geschütze stehen hoch
oben und beherrschen die ganze Stadt. Die Yankees können unmöglich vorbei.«


Aber
Scarlett mußte sehen, wie er vor dem durchdringenden Blick, den Rhett Butler in
aller Ruhe auf ihn richtete, die Augen niederschlug. Sie erschrak und erinnerte
sich an Rhetts Bemerkung: »Wenn sie ihn in das Flachland treiben, wird er
niedergemetzelt.«


»Hauptmann,
meinen Sie ... «


»Unsinn!
Machen Sie sich nicht das Herz schwer, der alte Joe ist vorsichtig, das ist der
einzige Grund. Aber ich muß weiter. Sagt der Herrin Lebewohl, Kerls, und
vorwärts!«


»Lebt
wohl, Jungens, und wenn ihr krank oder verwundet seid oder in Not kommt, gebt
mir Bescheid. Ich wohne dort drüben in der Pfirsichstraße, fast im letzten
Hause der Stadt. Einen Augenblick ...«


Sie suchte
in ihrem Beutel. »O je, ich habe nicht einen einzigen Cent Rhett, geben Sie mir
doch ein paar Scheine. Hier, Sam, kaufe dir und den Jungens Tabak und seid brav
und tut, was der Hauptmann euch sagt.«


Die
aufgelösten Reihen formierten sich. Wieder stieg der Staub in einer roten Wolke
empor, als sie weiterzogen, und wieder erscholl das Lied aus ihren Negerkehlen:


 


»Moses,
zieh dahin nach Ägypterland,


Sag dem
Vater Pharao,


Ziehen
lassen solle er mein Volk!«


 


»Rhett,
der Hauptmann hat mich angelogen, wie sie alle tun, um uns Frauen die Wahrheit
zu verbergen, damit wir nicht in Ohnmacht fallen. Ach, Rhett, wenn keine Gefahr
ist, warum ziehen sie dann neue Gräben? Ist das Heer so knapp an Leuten, daß
sie die Schwarzen verwenden müssen?«


Rhett
schnalzte seiner Stute. »Verflucht knapp an Leuten ist das Heer, warum müßte
sonst die Landwehr an die Front! Und die Gräben? Nun, dergleichen soll ja wohl
bei Belagerungen von einigem Nutzen sein. Der General bereitet alles vor, um
sich zum Endkampf zu stellen.«


»Eine
Belagerung? Ach, wenden Sie um, ich will auf der Stelle nach Tara zurück.«


»Was fehlt
Ihnen denn?«


»Belagerung,
Herrgott, Belagerung! Pa hat eine miterlebt, oder vielleicht war es sein Pa,
und Pa hat es mir erzählt ... «


»Was für
eine Belagerung?«


»Die von
Drogheda, als Cromwell die Iren einschloß. Die hatten nichts zu essen, und Pa
sagte, sie seien auf der Straße Hungers gestorben, und schließlich hätten sie
alle Katzen und Ratten und sogar leibhaftige Küchenschaben gegessen, und
zuletzt hätten sie sogar einander aufgegessen, ehe sie sich ergaben. Ich wußte
zwar nie recht, ob ich das glauben sollte. Und als Cromwell die Stadt einnahm,
wurden alle Frauen ... Belagerung! Heilige Mutter Gottes!«


»Sie sind
so barbarisch ungebildet, wie ich noch nie einen Menschen gefunden haben.
Drogheda fiel sechzehnhundertundsoundsoviel, und das kann Mr. O'Hara kaum
mitgemacht haben. Außerdem ist Sherman nicht Cromwell.«


»Nein, er
ist noch schlimmer! Die Leute sagen ... «


»Und was
diese pikanten Gerichte betrifft, die die Ihren während der Belagerung gegessen
haben - mir persönlich wäre eine fette, saftige Ratte immer noch lieber als der
Fraß, den sie mir kürzlich im Hotel vorgesetzt haben. Ich werde wohl besser
nach Richmond gehen müssen, dort ißt man gut, wenn man bezahlen kann.«


Seine
Augen machten sich über ihr verängstigtes Gesicht lustig. Sie ärgerte sich,
ihre Furcht gezeigt zu haben, und sagte um so lauter: »Ich weiß nicht, warum
Sie überhaupt noch hier sind. Sie denken ja immer nur daran, wie Sie es sich
selber bequem machen und gut essen und all das!«


»Ich kann
mir keinen angenehmeren Zeitvertreib denken als gut essen und all das«, sagte
er, »und warum ich noch hier bin? Nun, ich habe viel von Belagerungen und
dergleichen gelesen, aber nie so etwas selber gesehen. Ich denke also, ich
bleibe hier und sehe es mir an. Verwundet werde ich kaum, weil ich ja Zivilist
bin. Ein neues Erlebnis soll man sich nie entgehen lassen, es bereichert den
Geist, Scarlett.«


»Mein
Geist ist reich genug.«


»Das
müssen Sie selbst am besten wissen, obwohl ich dachte ... aber nein, das ist ja
zu ungalant. Wer weiß, ob ich nicht etwa hierbleibe, um Ihnen zu helfen, wenn
es wirklich zu einer Belagerung kommt. Ich habe noch nie ein Mädchen aus der
Bedrängnis befreit. Auch das wäre ein neues Erlebnis für mich.«


Sie wußte
gut, daß er sie neckte, und doch spürte sie hinter seinen Worten den Ernst. Sie
warf den Kopf zurück. »Mich brauchen Sie nicht zu befreien, ich werde schon
allein fertig.«


»Scarlett,
sagen Sie das nie! Denken Sie es, wenn Sie wollen, aber sagen Sie es nie und am
allerwenigsten einem Mann. Eben dies ist das Schlimme bei den Yankeemädchen.
Sie wären ganz reizend, wenn sie nicht in einem fort versicherten, sie würden
mit allem allein fertig. Meistens sagen sie übrigens sogar die Wahrheit, Gott
beschütze sie, und deshalb lassen die Männer sie auch allein fertig werden.«


»Reden Sie
nicht soviel«, sagte sie kalt. Ärger konnte man sie nicht beleidigen, als wenn
man sie mit einem Yankeemädchen verglich. »Das mit der Belagerung ist sicher
eine Lüge, die Yankees kommen doch nicht nach Atlanta.«


»In einem
Monat sind sie hier. Ich wette eine Schachtel Bonbons gegen ... « Seine dunklen
Augen wanderten bis zu ihren Lippen hin, »gegen einen Kuß.«


Nur noch
einen kurzen Augenblick hielt die Angst vor den Yankees ihr Herz umklammert;
bei dem Wort »Kuß« hatte sie alles vergessen. Das war wieder vertrauter Boden
und weit interessanter als alle militärischen Erwägungen. Kaum hielt sie ein
glückliches Lächeln zurück. Seit dem Tage, da Rhett ihr den grünen Hut
gebracht, hatte er nie mehr etwas getan, was ihm als Verliebtheit ausgelegt
werden konnte. Nie ließ er sich zu einem persönlichen Gespräch herbei, so
geschickt sie ihn auch dazu zu verleiten suchte, und nun sprach er ganz ohne
jede Nachhilfe von ihrer Seite plötzlich vom Küssen.


»Ich bin
nicht für persönliche Gespräche«, sagte sie kühl, und es gelang ihr sogar ein
leichtes Runzeln der Stirn. »Und ... lieber noch küßte ich ein Schwein.«


»Jedem
Tierchen sein Pläsierchen. Ich habe immer gehört, die Iren hätten viel für
Schweine übrig und sie hielten sie sogar unter ihrem Bett. Scarlett, Scarlett,
du hast dringend nötig, geküßt zu werden. Das ist es, was dir fehlt. Alle deine
Verehrer haben viel zuviel Achtung vor dir gehabt, Gott allein mag wissen,
warum, und viel zuviel Angst, um mit dir umzugehen, wie sich's gehört. Dich
sollte einmal jemand küssen, der sich darauf versteht.«


Das
Gespräch nahm nicht den Verlauf, auf den sie es hatte leiten wollen; damit
hatte sie bei ihm niemals Glück. In solchen Wortgefechten zog sie jedesmal den
kürzeren.


»Und Sie
meinen wohl gar, Sie seien der Rechte dazu?« fragte sie mit mühsamer
Beherrschtheit.


»Freilich,
wenn es mir nur der Mühe wert wäre«, rief er hin, »man sagt, ich küsse gut.«


Sie war
wütend über diese Nichtachtung ihrer Reize, aber plötzlich schlug sie verwirrt
die Augen nieder. In der dunklen Tiefe seiner Blicke hatte sie etwas wie eine
winzige, nackte Flamme gesehen.


»Natürlich
haben Sie sich gewundert, daß ich nach jenem Küßchen von damals ... «


»Ich habe
niemals ...«


»Dann sind
Sie kein nettes Mädchen, und das höre ich ungern. Alle wirklich netten Mädchen
wundern sich, wenn ein Mann sie nicht zu küssen versucht. Sie wissen zwar, daß
sie beleidigt tun müssen, wenn es geschieht, aber dennoch mögen sie es gern ...
Nun, Liebste, fasse Mut. Eines Tages werde ich dich küssen, und es soll mir
gefallen, aber jetzt noch nicht. Und ich bitte Sie, nicht ungeduldig zu
werden.«


Sie wußte
ja, daß er sie nur neckte, aber das brachte sie wie immer in Wut. Es war zuviel
Wahres daran. Er sollte es nur je im Leben wagen!


»Wollen
Sie so gut sein und wenden, Kapitän Butler, ich muß ins Lazarett zurück.«


»Oh, Sie
helfender Engel, wahrhaftig. Also sind Ihnen Läuse und Dreck lieber als meine
Worte? Gut: ferne sei es von mir, ein Paar dienstwilliger Hände von der Arbeit
für unsere heilige Sache abhalten zu wollen.«


Er ließ
das Pferd wenden, und sie machten sich auf den Weg nach Five Points zurück.


»Warum ich
bei Ihnen bisher noch immer nicht weitergegangen bin?« fuhr er so unbefangen
fort, als habe er ihren Befehl, das Gespräch zu beenden, überhaupt nicht
gehört. »Ich warte nämlich darauf, daß Sie erwachsener werden. Sehen Sie, jetzt
hätte ich wenig davon, Sie zu küssen, und was mein Vergnügen angeht, so bin ich
darin ganz einfach selbstsüchtig. Mir ist noch nie die Lust angekommen, Kinder
zu küssen.«


Er verbiß
sich das Lachen, als er aus den Augenwinkeln heraus sah, wie ihre Brust sich in
stummem Zorn hob und senkte. »Und dann«, fuhr er leise fort, »warte ich auch
darauf, daß die Erinnerung an den hochachtbaren Ashley Wilkes verblassen möge.«


Als dieser
Name fiel, durchfuhr sie ein wilder Schmerz, und heiße Tränen brannten ihr
unter den Lidern. »Verblassen?« Das konnte die Erinnerung an Ashley nie, und
wenn er tausend Jahre tot wäre. Sie dachte an den Verwundeten, der fern im Gefangenenlager
auf dem Sterbebette lag, ohne Decke, sich einzuhüllen, und ohne eine liebende
Hand, die die seine hielt; und Haß gegen den wohlgenährten Mann an ihrer Seite
erfüllte sie. Sie war zu aufgebracht, um zu antworten, und eine Weile fuhren
sie schweigend weiter.


»Ich
verstehe jetzt eigentlich alles, was Sie und Ashley angeht«, fing Rhett wieder
an. »Das erste, was ich sah, war Ihr wenig vornehmer Auftritt in Twelve Oaks,
und seitdem habe ich die Augen offen gehabt und noch manches erhascht - Zum Beispiel?
Nun, daß Sie immer noch eine romantische Backfischleidenschaft für ihn hegen
und pflegen, die er erwidert, soweit seine ehrenwerte Natur es ihm gestattet.
Auch, daß Mrs. Wilkes davon nichts ahnt und daß ihr alle beide sie an der Nase
führt. Ich verstehe also fast alles; nur eins verstehe ich nicht, und es reizt
meine Neugierde. Hat der ehrenwerte Ashley seine unsterbliche Seele jemals
durch einen Kuß auf Ihren Mund in Gefahr gebracht?«


Steinernes
Schweigen und ein abgewendetes Gesicht waren die Antwort.


»Gut, er
hat Sie also geküßt, vermutlich, als er hier auf Urlaub war. Nun aber ist er
wahrscheinlich tot, und Sie hegen seinen Kuß in Ihrem Herzen. Doch ich bin
überzeugt, Sie kommen schließlich darüber hinweg, und wenn Sie seinen Kuß
vergessen haben, will ich ... «


Wie eine
Rasende wandte sie sich ihm zu: »Scheren Sie sich zum Teufel!« brach es aus ihr
hervor, und in den halbgeschlossenen grünen Augen funkelte die Wut. »Lassen Sie
mich aussteigen, ehe ich über das Rad weg hinausspringe. Ich wünsche nie wieder
ein Wort mit Ihnen zu reden!«


Er hielt
an, aber ehe er aussteigen und ihr heraushelfen konnte, sprang sie mit einem
Satz auf die Straße. Mit dem Reifen ihres Rockes blieb sie dabei am Wagen
hängen, und für einen Augenblick boten sich Unterröcke und Hosen den Blicken
des Publikums von Five Points dar. Rhett Butler lehnte sich hinaus und machte
sie frei. Ohne ihn auch nur noch eines Blickes zu würdigen, rauschte sie davon;
er aber lachte in sich hinein und schnalzte seinem Pferde zu.


Zum
erstenmal seit Beginn des Krieges drang der Schlachtlärm bis nach Atlanta
hinein. In den frühen Morgenstunden, ehe die Geräusche der Stadt erwachten,
waren die Kanonen von Kennesaw Mountain aus weiter Ferne zu hören. Es war ein
schwaches, unbestimmtes Gedröhn, das einem fernen sommerlichen Gewitter glich.
Manchmal machte es sich selbst zur Mittagszeit noch durch den Lärm des Verkehrs
bemerkbar. Man versuchte, es nicht zu hören, suchte zu reden, zu lachen und
sich zu belustigen, als lägen keine Yankees zweiundzwanzig Meilen vor der
Stadt. Dennoch lauschte jedermann auf den Klang. Die ganze Stadt mutete an, als
wäre sie nie recht bei der Sache, denn womit auch die Hand beschäftigt sein
mochte, das Ohr horchte, und das Herz stockte wohl hundertmal am Tag. Ob
General Johnston dieses Mal standhielt? Die scheinbare Ruhe verhüllte kaum noch
die drohende Panik. Alle Nerven waren zum Zerreißen angespannt. Von Furcht
sprach niemand. Dies Thema war verpönt. Aber die Aufregung machte sich in
unverhohlener Kritik an dem General Luft. Die Stimmung in der Öffentlichkeit
fieberte heiß. Sherman stand unmittelbar vor den Toren Atlantas.


Gebt uns
einen General, der nicht zurückweicht! Gebt uns einen, der standhält und
kämpft!


Unter dem
fernen Grollen der Kanonen verließen der Landsturm des Staates, »Joe Browns
Schoßkinder«, und die Landwehr die Stadt, um in Johnstons Rücken die Fähren und
Brücken über den Chattahoocheefluß zu verteidigen. Es war ein grauer, bewölkter
Tag, und als sie durch Five Points und die Straße nach Marietta hinauszogen,
begann ein feiner Regen zu fallen. Die ganze Stadt war auf den Beinen, um ihnen
das Geleit zu geben. Dichtgedrängt standen die Leute unter den hölzernen
Sonnendächern der Kaufhäuser in der Pfirsichstraße und versuchten, ihnen zuzujubeln.


Scarlett
und Maybelle Merriwether-Picard hatten Erlaubnis bekommen, das Lazarett zu
verlassen und die Leute abmarschieren zu sehen, weil Onkel Henry Hamilton und
Großpapa Merriwether bei der Landwehr waren. Sie standen mit Mrs. Meade im
Gedränge und hoben sich auf die Zehenspitzen, um besser zu sehen. Obwohl
Scarlett von dem allgemeinen Wunsch des Südens beseelt war, nur das
Erfreulichste und Beruhigendste vom Kriege zu hören und zu glauben, wurde ihr
doch heiß und kalt, als sie die buntscheckigen Reihen an sich vorbeiziehen sah.
Die Sache mußte schon verzweifelt stehen, wenn dieses Durcheinander von Greisen
und Knaben wirklich in den Kampf sollte! Freilich waren auch junge, kräftige
Männer darunter, die sich in der schmucken Uniform gesellschaftlich exklusiver Truppenteile
mit wehenden Federn und tanzenden Schärpen gefielen. Aber doch zog sich
Scarlett das Herz vor Mitleid und Schreck zusammen. Graubärte, die noch älter
waren als ihr Vater, versuchten in dem feinen Regen zum Takt der Trommeln und
Pfeifen festen Tritt zu halten. Großpapa Merriwether hatte sich Mrs.
Merriwethers bestes Plaid um die Schultern geschlagen und ging in der
vordersten Reihe. Er grüßte die Mädchen mit einem Lächeln, und sie winkten mit
den Taschentüchern und riefen ein herzliches Lebewohl. Aber Maybelle packte
Scarlett beim Arm und flüsterte: »Ach Gott, der Alte! Ein tüchtiger Regenguß,
und er ist erledigt. Sein Rheuma!«


Onkel
Henry Hamilton marschierte in der nächsten Reihe, den Kragen seines langen,
schwarzen Mantels bis über die Ohren hinaufgeschlagen, zwei Pistolen aus dem
letzten mexikanischen Krieg am Gürtel und eine kleine Reisetasche in der Hand.
Neben ihm schritt sein fast ebenso alter schwarzer Diener und hielt einen
geöffneten Regenschirm über sie beide. Schulter an Schulter mit den Alten kamen
Knaben, von denen keiner älter als sechzehn aussah. Viele davon waren aus der
Schule weggelaufen, um ins Heer einzutreten. Hier und dort trug ein Trupp die
Kadettenuniform der Militärakademie, die schwarze Hahnenfeder schlaff an den
nassen grauen Mützen, die sauberen weißen Leinenstreifen über der Brust
durchnäßt. Unter ihnen befand sich auch Phil Meade, der stolz den Säbel und die
Sattelpistole seines gefallenen Bruders trug und den Hut an einer Seite kühn
aufgeschlagen hatte. Seiner Mutter gelang es, zu lächeln und zu winken, bis er
vorbei war, dann legte sie den Kopf einen Augenblick auf Scarletts Schulter,
als hätte alle Kraft sie plötzlich verlassen.


Manche
dieser Leute waren völlig unbewaffnet; man hatte ihnen weder Gewehre noch
Munition austeilen können. Sie hofften, sich später mit den Waffen gefallener
und gefangener Yankees ausrüsten zu können. Viele trugen Buschmesser im Stiefel
und dicke Stöcke mit Eisenspitzen in der Hand, die unter dem Namen »Joe Browns
Piken« bekannt waren. Hier und da hatte ein Glücklicherer eine alte Muskete mit
Feuersteinschloß über der Schulter und ein Pulverhorn am Gürtel hängen.
Johnston hatte rund zehntausend Mann auf dem Rückzug verloren, er brauchte
zehntausend Mann ganz frischer Truppen. »Und jetzt bekommt er dies!« dachte
Scarlett erschrocken.


Als die
Artillerie vorbeirumpelte und die Zuschauenden mit Schmutz bespritzte, fiel ihr
ein Schwarzer auf einem Maultier ins Auge, der neben einer Kanone einherritt.
Es war ein junger Neger mit ernstem Gesicht, und als Scarlett ihn erblickte,
rief sie laut: »Das ist ja Moses, Ashleys Moses!« Sie kämpfte sich durchs
Gedränge bis an den Kantstein und rief ihn an. Moses zog die Zügel, lächelte
beglückt und wollte absteigen. Ein klatschnasser Feldwebel, der hinter ihm
ritt, schrie: »Bleib auf deinem Maultier, Junge, oder ich mache dir Dampf!«


Zögernd
blickte Moses zwischen dem Feldwebel und Scarlett hin und her, sie aber
patschte durch den Schmutz bis dicht an die vorbeifahrenden Räder heran und
bekam Moses' Steigbügel zu fassen. »Ach, einen Augenblick, Herr Feldwebel.
Bleib im Sattel, Moses. Was in aller Welt machst du hier?«


»Ich will
wieder in den Krieg, Miß Scarlett, dieses Mal mit dem alten Master John anstatt
mit Master Ashley.«


»Mr.
Wilkes!« Scarlett erstarrte. Mr. Wilkes war beinahe siebzig Jahre alt. »Wo ist
er?«


»Dahinten,
bei der letzten Kanone, Miß Scarlett.«


»Entschuldigen
Sie, meine Dame. Vorwärts, Junge!«


Einen
Augenblick lang stand Scarlett bis zu den Knöcheln im Schmutz, während die
Kanonen vorüberschwankten. Das kann nicht sein, dachte sie. Er ist zu alt, und
er denkt über den Krieg ebenso wie Ashley. Sie trat wieder ein paar Schritte
zurück und musterte scharf jedes Gesicht, das vorüberzog. Da, als die letzte
Kanone ächzend und spritzend herankam, erblickte sie ihn, schlank und aufrecht,
das lange silberne Haar naß an den Nacken geklebt, auf einer kleinen, hellen
Fuchsstute sitzend, die sich zwischen den Schmutzlöchern so zierlich ihren Weg
suchte wie eine Dame im Atlaskleid. Aber ... das war ja Nellie! Mrs. Tarletons
Nellie! Beatrice Tarletons ängstlich gehüteter Liebling!


Als Mr.
Wilkes Scarlett im Schmutz dastehen sah, zog er mit freundlichem Lächeln die
Zügel an, stieg ab und kam auf sie zu. »Ich hatte Sie aufsuchen wollen,
Scarlett, ich hatte so viele Grüße von Ihrer Familie auszurichten. Aber wir
hatten keine Zeit. Heute morgen sind wir erst angekommen, nun jagen sie uns
schon wieder hinaus.«


»Ach, Mr.
Wilkes«, sagte sie ganz verzweifelt und hielt seine Hand fest, »bleiben Sie
doch hier! Warum müssen Sie denn mit?«


»Ei, Sie
halten mich wohl für zu alt?« lächelte er, und es war Ashleys Lächeln auf
seinem alten Gesicht. »Vielleicht bin ich zu alt zum Marschieren, aber zum
Reiten und zum Schießen bin ich es nicht. Mrs. Tarleton war so freundlich, mir
Nellie zu leihen, also habe ich ein gutes Pferd. Hoffentlich stößt ihr nichts
zu, denn dann möchte ich Mrs. Tarleton nicht wieder unter die Augen treten. Es
war ihr letztes Pferd im Stall.« Jetzt lachte er wieder, um sie zu beruhigen.
»Mutter, Vater und den Mädchen geht es gut, und alle lassen herzlich grüßen.
Beinahe wäre auch Ihr Vater mitgekommen.«


»Nein,
nein!« rief Scarlett voller Schrecken. »Nicht Pa! Pa geht doch nicht in den
Krieg?«


»Er wollte
es. Natürlich kann er mit seinem steifen Knie nicht weit gehen, aber er wollte
durchaus mit uns reiten. Ihre Mutter wollte nur unter der Bedingung
einwilligen, daß er über den Wiesenzaun springen könnte, denn bei der Armee,
meinte sie, würde scharf geritten. Ihr Vater hielt das für eine Kleinigkeit,
aber - wollen Sie es mir glauben? - als das Pferd an den Zaun kam, bockte es
und stieg, und Ihr Vater stürzte kopfüber ins Feld. Ein Wunder, daß er sich
nicht das Genick brach. Sie kennen seinen Eigensinn. Denken Sie, Scarlett, er
ist dreimal gestürzt, ehe Mrs. O'Hara und Pork ihn zu Bett bringen durften. Er
war ganz aus dem Häuschen und schwor, Ihre Mutter habe dem Gaul ein Wörtlein
ins Ohr gesagt. Nein, er ist nicht felddienstfähig. Sie brauchen sich seiner nicht
zu schämen. Schließlich muß ja auch jemand zu Hause bleiben und das Land
bestellen.«


Scarlett
schämte sich durchaus nicht, sondern fühlte sich nur von Herzen erleichtert.


»Ich habe
India und Honey nach Macon zu Burrs geschickt, und Mr. O'Hara kümmert sich um
Twelve Oaks ebenso wie um Tara. Ich muß weiter, liebes Kind, lassen Sie mich
Ihr hübsches Gesichtchen küssen.«


Scarlett
bot ihm die Lippen. Es würgte ihr im Hals. Sie hatte Mr. Wilkes so lieb. Vor
langer Zeit hatte sie gehofft, seine Schwiegertochter zu werden.


»Diesen
Kuß müssen Sie Pittypat und diesen Melanie weitergeben«, sagte er und küßte sie
noch zweimal. »Wie geht es Melanie?«


»Gut.«


Seine
Augen schauten gleich denen Ashleys wie durch sie hindurch in etwas
Jenseitiges. Es waren unerreichbare, ferne graue Augen, die in eine andere Welt
blickten. »Ich hätte gern mein erstes Enkelkind gesehen. Leben Sie wohl, Kind.«


Er schwang
sich auf Nellies Rücken und entfernte sich in leichtem Galopp, den Hut in der
Hand, das unbedeckte Silberhaar dem Regen preisgegeben. Scarlett war schon
wieder bei Maybelle und Mrs. Meade, als seine letzten Worte ihr in ihrer ganzen
Schwere aufgingen. Da bekreuzigte sie sich in abergläubischer Furcht und
versuchte, ein Gebet zu sprechen. Wie Ashley hatte er vom Tod gesprochen, und
Ashley war jetzt ... Nie sollte jemand vom Tode sprechen! Das hieß die
Vorsehung herausfordern. Als die drei Frauen schweigend durch den Regen ins
Lazarett zurückkehrten, betete Scarlett: »Nicht auch noch ihn, o Gott, nicht
ihn und Ashley!«


 


Der Rückzug
von Dalton nach Kennesaw Mountain hatte von Anfang Mai bis Mitte Juni gedauert,
und als die heißen Regentage des Juni vorüber waren und Sherman die
Konföderierten noch immer nicht aus ihren steilen, schlüpfrigen Hängen hatte
vertreiben können, erhob die Hoffnung von neuem ihr Haupt. Man war wieder
zuversichtlicher und sprach freundlicher vom alten Joe, und als aus dem nassen
Juni ein noch nasserer Juli wurde und die Konföderierten in verzweifeltem Kampf
um ihre befestigten Höhen Sherman noch immer in Schach hielten, ergriff eine
wilde Fröhlichkeit die Stadt. Die Hoffnung stieg den Leuten wie Sekt zu Kopf.
Eine wahre Seuche von Gesellschaften und Vergnügungen brach aus. Für jeden
Soldaten, der für einen Abend nach Hause kam, wurden Essen gegeben und Bälle
veranstaltet, und die Mädchen, von denen zehn auf einen Mann kamen, machten
viel Aufhebens um ihn und stritten sich, mit ihm zu tanzen.


Atlanta
war überfüllt von Besuchern, von Flüchtlingen, von Angehörigen der Verwundeten
in den Lazaretten, von Frauen und Müttern derer, die draußen in den Bergen
standen: sie wollten für den Fall einer Verwundung ihres Gatten oder Sohnes in
seiner Nähe sein. Dazu kamen in Scharen all die jungen Töchter von den
Plantagen, wo die noch vorhandenen Männer entweder über sechzig oder unter
sechzehn Jahren zählten, in die Stadt herein. Tante Pitty mißbilligte das sehr.
Sie war überzeugt, sie alle seien einzig und allein nach Atlanta gekommen, um
einen Mann zum Heiraten zu erwischen, und fragte sich angesichts solcher
Schamlosigkeit, was aus alledem noch werden sollte. Auch Scarlett war damit
nicht einverstanden. Ihr lag nichts an dem lebhaften Wettbewerb jener
Sechzehnjährigen, über deren frische, strahlende Gesichter man die zwiefach
gewendeten Kleider und die geflickten Schuhe vergaß. Ihre eigenen Kleider waren
hübscher und neuer als die der anderen, dank den Stoffen, die Rhett Butler
wieder einmal mitgebracht hatte. Aber sie war immerhin neunzehn Jahre alt. Die
Männer rissen sich um die blutjungen Dinger. Eine Witwe mit einem Kind war
gegen diese Mädel im Nachteil. Aber doch lasteten Witwentum und Mutterschaft
jetzt weniger schwer auf ihr als sonst. Zwischen den Lazarettpflichten am Tage
und den Gesellschaften in der Nacht bekam sie Wade kaum zu Gesicht. Manchmal vergaß
sie ganz, daß sie ein Kind hatte.


In den
warmen, feuchten Sommernächten standen alle Häuser in Atlanta den Verteidigern
der Stadt weit offen. Von der Washingtonstraße bis zur Pfirsichstraße
erstrahlten sie alle im Lichterglanz, wenn die schmutzigen Kämpfer aus den
Schützengräben bewirtet wurden, und der Klang der Banjos und Geigen, das
Schurren tanzender Füße und das helle Gelächter schollen weithin durch die
Nachtluft. Gruppen standen am Flügel und sangen mit Inbrunst die traurigen
Verse: »Wohl kam dein Brief, doch ach, er kam zu spät«, während ein
abgerissener Galan das Mädchen, das ihm hinterm Truthahnfächer zulachte,
bedeutsam ansah und bat, es möge nicht warten, bis es zu spät sei. Soweit es
auf die Mädchen ankam, wartete keines. Auf dem Strom überspannter Fröhlichkeit
und Erregung, der die Stadt durchflutete, trieben sie in die Ehe. In den
Monaten, die Johnston den Feind bei Kennesaw Mountain festhielt, fanden viele
Hochzeiten statt, bei denen der einzige Schmuck der Braut ihr errötendes Glück
und der rasch zusammengeborgte Staat von einem Dutzend Freundinnen war und der
des Bräutigams nur aus dem Säbel bestand, der ihm gegen die ausgeflickten Knie
klapperte. Ach, all die Aufregung, all die Gesellschaften und all die bebenden
Herzen! Hurra! Johnston hat zweiundzwanzig Meilen von Atlanta die Yankees zum
Stehen gebracht!


 


Ja, die
Front von Kennesaw Mountain war unüberwindlich. Nach fünfundzwanzigtägigem
Kampf mußte sich auch General Sherman davon überzeugen, denn seine Verluste
waren ungeheuer. Anstatt nochmals anzugreifen, ließ er seine Armee wieder in
einem großen Bogen schwenken und versuchte, sich zwischen den Gegner und
Atlanta zu schieben. Wieder errang seine Kriegskunst einen Erfolg. Johnston sah
sich gezwungen, die Höhen, die er so tapfer gehalten hatte, zu verlassen, um
seine Rückzugslinie zu decken. Ein Drittel seiner Leute hatte er verloren. Der
Rest schlich im Regen müde durch das Land, dem Chattahoocheeflusse zu. Die
Konföderierten konnten keine Verstärkungen mehr erwarten, während die Eisenbahn
von Tennessee nach Süden bis an das Kampfgebiet jetzt in den Händen der Yankees
war und diesen täglich frische Truppen und Kriegsmaterial zuführte. Die grauen
Reihen zogen sich durch die sumpfigen Felder zurück, zurück nach Atlanta.


Als die
für uneinnehmbar gehaltenen Stellungen verlorengegangen waren, brach eine neue
Woge des Schreckens über die Bevölkerung herein. Fünfundzwanzig wilde,
glückliche Tage lang hatte jeder dem andern versichert, dies könne sich
unmöglich ereignen. Nun war es geschehen. Aber der General stellte sich den
Yankees jetzt sicher am jenseitigen Ufer, wenn auch der Fluß weiß Gott nahe
genug war, nur sieben Meilen von der Stadt entfernt. Shermann jedoch ging
stromaufwärts über den Fluß und fiel den müden grauen Kolonnen abermals in die
Flanke. Hals über Kopf mußten sie durch das gelbe Wasser, um sich von neuem
zwischen Atlanta und den Feind zu schieben.


In aller
Eile gruben sie sich nördlich der Stadt im Tal des Pfirsichbaches in flache
Gräben ein. In Atlanta herrschte die Panik der Todesangst. Kampf und Rückzug,
Rückzug und Kampf. Jede Stunde brachte die Yankees näher an die Stadt heran.
Der Pfirsichbach war nur noch fünf Meilen weit weg.


Der Schrei
nach dem Manne, der standhält und kämpft, drang sogar bis nach Richmond.
Richmond wußte, daß mit Atlanta der Krieg verloren war, und nachdem das Heer
den Chattahoochee überschritten hatte, wurde dem General Johnston der
Oberbefehl entzogen. General Hood, einer seiner Korpskommandeure, wurde
Armeeführer. Die Stadt Atlanta atmete ein wenig ruhiger. Der hochgewachsene
Mann aus Kentucky mit dem wehenden Bart und den blitzenden Augen, der als eine
wahre Bulldogge galt, würde nicht zurückweichen. Er würde die Yankees vom Bach
zum Fluß und vom Fluß zur Straße und von der Straße zum Gebirge und Schritt für
Schritt bis nach Dalton zurückdrängen. Aber die Armee rief: »Gebt uns unseren
alten Joe wieder!« Sie war mit ihm all die mühseligen Meilen von Dalton
rückwärts marschiert und kannte, was die Zivilisten nicht kannten: die
ungeheure Übermacht des Gegners.


Sherman
wartete nicht, bis Hood zum Angriff fertig war. Einen Tag nach dem Wechsel im
Oberbefehl nahm er mit einem raschen Handstreich das Städtchen Decatur, sechs
Meilen von Atlanta, und schnitt die Eisenbahn ab, die Atlanta mit Augusta,
Charleston, Wilmington und Virginia verband. Damit hatte er den Konföderierten
einen vernichtenden Schlag versetzt. Jetzt wurde es Zeit, zu handeln. Atlanta
schrie nach der Tat.


In der
dampfenden Hitze eines Julinachmittags bekam Atlanta seinen Willen. General
Hood begnügte sich nicht mit der Verteidigung. Beim Pfirsichbach griff er die
Yankees ingrimmig an und warf seine Leute aus den Schützengräben gegen die
blauen Reihen, die doppelt so stark wie die seinen waren. In angstvollem Gebet
horchten die Bewohner der Stadt auf das Dröhnen der Kanonen und das
tausendstimmige Knattern der Gewehre, das so laut klang, als käme es aus dem
nächsten Häuserblock. Man konnte sogar die Batterien rumpeln hören und den
Rauch sehen, der wie niedrig hängende Wolken durch die Bäume schwebte. Aber
stundenlang wußte niemand, wie die Schlacht stand.


Am späten
Nachmittag trafen die ersten Ungewissen und widerspruchsvollen Nachrichten mit
den Leuten ein, die zu Beginn der Schlacht verwundet worden waren. Tropfenweise
kamen sie jetzt herein, einzeln und in Gruppen, die leichter Verwundeten
stützten die Humpelnden und Taumelnden. Bald war es ein ununterbrochener Strom,
der den Schmerzensweg in die Stadt zum Lazarett dahinzog. Die Gesichter von
Staub, Pulver und Schweiß so schwarz wie die von Negern, die Wunden unverbunden
und blutüberkrustet, und alle von dichten Fliegenschwärmen gepeinigt.


Tante
Pittys Haus gehörte zu den ersten, das die Verwundeten erreichten, wenn sie
sich vom Norden her zur Stadt hereinschleppten. Einer nach dem andern taumelte
gegen die Pforte, brach auf dem Rasen zusammen und ächzte: »Wasser!«


Den ganzen
glühendheißen Nachmittag hindurch standen Pittypat und ihre Hausgenossen, Weiße
und Schwarze, mit Eimern voll Wasser und Verbandzeug in der Sonne, flößten
Getränke ein und verbanden Wunden, bis keine Bandagen mehr da waren und auch
die zerrissenen Laken und Handtücher aufgebraucht waren. Tante Pitty hatte
völlig vergessen, daß es ihr immer schwarz vor den Augen wurde, sobald sie Blut
sah, und sie arbeitete, bis die Füßchen in den zu kleinen Schuhen sie nicht
länger mehr trugen. Sogar Melanie vergaß die Scham ihrer Schwangerschaft und
arbeitete fieberhaft mit Prissy, Cookie und Scarlett, bis ihre Gesichtszüge
einfielen wie die der Verwundeten. Als sie schließlich zusammenbrach, war nur
noch auf dem Küchentisch für sie Platz, denn jedes Bett und jeder Stuhl im
Hause war mit Verwundeten besetzt.


Inmitten
all der Unruhe hockte der kleine Wade vergessen hinter dem Treppengeländer und
spähte wie ein gefangenes Kaninchen mit großen, angstvollen Augen auf den Rasen
hinunter, lutschte am Daumen und hatte seinen Schluckauf. Einmal erblickte
Scarlett ihn und rief ihm ungehalten zu: »Geh nach hinten in den Garten, Wade,
und spiel!«


Aber er
war von den wüsten Szenen, die sich vor seinen Augen abspielten, so gebannt,
daß er nicht gehorchte.


Überall
auf dem Rasen lagen die Leute ausgestreckt, zu erschöpft, um weiterzugehen, und
von ihren Wunden so geschwächt, daß sie sich nicht zu rühren vermochten. Onkel
Peter lud sie dann in die Equipage und fuhr sie ins Lazarett, und so ging es
immer hin und her, hin und her, bis das alte Pferd von Schaum bedeckt war. Auch
Mrs. Meade und Mrs. Merriwether stellten ihre Wagen zur Verfügung, die nun ebenfalls
hinund herfuhren, und die Federn bogen sich unter dem Gewicht der Verwundeten.


Später
kamen dann in der Dämmerung die Ambulanzen und die mit schmutzigen Planen
bedeckten Intendanturwagen vom Schlachtfeld her die Straße herangerumpelt.
Ihnen folgten Bauernwagen, Ochsenkarren und Privatequipagen, die man requiriert
hatte. Sie polterten über die höckerige Straße, vollgepackt mit Verwundeten und
Sterbenden, am Hause vorbei, und das Blut tropfte in den roten Staub. Beim
Anblick der Frauen mit den Eimern und Schöpfkellen hielten die Fuhrwerke an,
und der ganze Chor ächzte und wimmerte durcheinander: »Wasser! Wasser!«
Scarlett hielt die schwankenden Köpfe, damit die verdorrten Lippen trinken
konnten, goß Wasser über staubige, fiebernde Stirnen und in offene Wunden
hinein, damit die Leute für einen kurzen Augenblick Linderung verspürten. Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Fahrern zur Erquickung die
Schöpfkelle zu reichen, und fragte jeden einzelnen, das Herz in der Kehle:


»Wie steht
es, wie steht es?«


Und immer
kam die Antwort: »Weiß nicht, meine Dame, man kann noch nichts sagen!«


Die Nacht
brach an, es war schwül, und kein Lüftchen regte sich. Die flammenden Kienspäne
in den Händen der Neger machten die Luft noch heißer. Der Staub verstopfte
Scarlett die Nase und dörrte ihr die Lippen. Ihr lavendelblaues Kattunkleid,
das sie am Morgen frisch gewaschen angezogen hatte, war jetzt über und über von
Schweiß und Schmutz und Blut besudelt. Das also hatte Ashley gemeint, als er
schrieb, Krieg wäre nicht Ruhm, sondern Elend und Schmutz.


In ihrer
Ermüdung erschien ihr das ganze Bild wie ein unwirklicher, böser Traum. Denn
wenn dies alles Wirklichkeit war, dann war die Welt irrsinnig geworden. Wenn es
aber nicht Wirklichkeit war, warum stand sie denn hier in Tante Pittys
friedlichem Vorgarten zwischen flackernden Lichtern und goß Wasser über
sterbende junge Männer? So viele von ihnen waren ihre Verehrer gewesen und
versuchten zu lächeln, wenn sie sie erblickten. So viele vertraute Gefährten
ihrer Jugend kamen diese dunkle staubige Straße herunter, so viele starben vor
ihren Augen, das blutige Antlitz von Mücken umschwärmt. So viele, mit denen sie
getanzt und gelacht, denen sie vorgespielt und vorgesungen, die sie geneckt,
getröstet und - ein wenig - auch geliebt hatte.


Carey
Ashburn lag inmitten eines Haufens anderer Verwundeter zuunterst auf einem
Ochsenwagen, nach einem Kopfschuß kaum noch am Leben. Aber sie konnte ihn nicht
herauszerren, ohne sechs andere Leidensgefährten zu behelligen. Deshalb ließ
sie ihn ins Hospital weiterfahren. Später erfuhr sie, er sei gestorben, ehe ihn
überhaupt ein Arzt zu sehen bekam, und irgendwo begraben worden, niemand wußte
genau, an welcher Stelle. In diesen Tagen waren Unzählige in eilig
geschaufelten, flachen Gräbern auf dem Oaklandfriedhof eingesenkt worden.
Melanie empfand es bitter, daß sie keine Locke von Careys Haar hatte
abschneiden und seiner Mutter nach Alabama schicken können.


Als die
schwüle Nacht weiter vorrückte und der Rücken ihnen schmerzte und die Knie vor
Erschöpfung zitterten, riefen Scarlett und Pitty immer noch Soldaten um
Soldaten an: »Wie steht es, wie steht es?«


Und als
die endlosen Stunden weiterschlichen, bekamen sie andere Antworten und sahen
einander erbleichend an:


»Wir
weichen zurück.« - »Sie sind zu Tausenden in der Übermacht.« -»Sie haben
Wheelers Reiterei bei Decatur abgeschnitten.« - »Bald sind wir nun alle in der
Stadt.«


Scarlett und Pitty packten einander am Arm, um sich zu
stützen. »Ja, und kommen nun die Yankees?«


»Ja, sie
kommen, aber herein kommen sie nicht, meine Dame.« - »Keine Sorge, Fräulein,
Atlanta bekommen sie nicht.« - »Nein, wir haben tausend Befestigungen um die
Stadt.« - »Der alte Joe hat gesagt: >Ich kann Atlanta ewig halten.«« - »Aber
wir haben den alten Joe nicht mehr.« - »Warum sind die Damen nicht nach Macon
gegangen oder irgendwohin, wo es sicher ist?« - »Die Yankees kriegen Atlanta
nicht, aber solange sie es versuchen, ist es für die Damen nicht gut hier
drinnen.« - »Sie werden uns gewaltig beschießen.«


Am
nächsten Tag strömte die geschlagene Armee im warmen dampfenden Regen durch
Atlanta, von Hunger und Müdigkeit durch sechsundsiebzig Tage Kampf und Rückzug
zu Tode erschöpft. Ihre Pferde glichen verhungerten Vogelscheuchen. Kanonen und
Munitionswagen waren mit Tauenden und Streifen ungegerbten Leders angeschirrt.
Sie kamen aber nicht als ein zuchtloser Haufen, sondern marschierten in guter
Ordnung, und ihre zerfetzten roten Schlachtfahnen wehten im Regen. Unter dem
alten Joe hatten sie gelernt, wie man sich zurückzieht; er hatte den Rückzug zu
einer ebenso vollendeten strategischen Meisterleistung gemacht wie den
Vormarsch. Diese bärtigen, zerlumpten Kolonnen marschierten mit dem Gesang des
Liedes »Maryland, mein Maryland« auf den Lippen die Pfirsichstraße hinunter.
Die ganze Stadt war auf den Beinen und jubelte ihnen zu. Ob Sieg, oder
Niederlage, es waren ihre Jungens.


Der
Landsturm, der noch so kurz zuvor in glänzenden, neuen Uniformen ausgezogen
war, unterschied sich jetzt kaum noch von den kampferprobten alten Truppen, so
schmutzig und zerrissen sah auch er aus. Die Augen der Leute hatten einen neuen
Blick bekommen. Die drei Jahre, in denen sie für sich selbst nach
Entschuldigungen gesucht hatten, warum sie nicht an der Front waren, lagen
jetzt hinter ihnen. Sie hatten die Sicherheit daheim gegen die Strapazen des
Schlachtfeldes eingetauscht und manche ein leichtes Leben gegen einen schweren
Tod. Jetzt waren sie Veteranen, wenn auch nach gar kurzem Dienst, und hatten
sich bewährt. Sie suchten in der Menge nach befreundeten Gesichtern und
blickten ihnen stolz und trotzig ins Auge. Jetzt durften auch sie den Kopf hoch
tragen.


Die alten
Männer und die großen Knaben aus der Landwehr marschierten vorbei, die
Graubärte fast zu matt, die Füße voranzusetzen, die Knaben mit dem Ausdruck
müder Kinder, die zu früh den Problemen der Großen ins Gesicht sehen müssen.
Scarlett erblickte Phil Meade und erkannte ihn kaum, so geschwärzt waren seine
Züge von Pulver und Ruß, so verfallen vor Anstrengung und Müdigkeit. Onkel
Henry humpelte ohne Hut im Regen vorbei, sein Kopf schaute durch ein Loch aus
einem Stück alten Ölzeuges hervor. Großpapa Merriwether kam auf einer Lafette
gefahren, die bloßen Füße in die Lumpen einer alten Decke gewickelt. Aber so
eifrig sie suchte, von John Wilkes war keine Spur ausfindig zu machen.


Johnstons
Veteranen indessen zogen mit jenen unermüdlichen, lässigen Schritten vorüber,
die sie durch den Feldzug dreier Jahre getragen hatten, und legten noch so viel
Lebensmut an den Tag, den hübschen Mädchen zuzuwinken und zuzulachen und
Männern, die nicht in Uniform waren, derbe Schimpfworte nachzurufen. Sie waren
auf dem Wege zu den Befestigungen, die die Stadt umringten. Dies waren keine
flachen, eilig aufgeworfenen Schützengräben mehr, sondern brusthohe Erdwälle,
mit Sandsäcken verstärkt und von Palisaden überhöht. Meile um Meile umgaben
diese Bastionen die Stadt und warteten der Männer, die sie füllen sollten.


Die
Einwohner boten den Truppen einen so begeisterten Willkommen wie nach einem
Siege. In jedem Herzen wachte die Angst, aber seitdem man die Wahrheit wußte,
seitdem das Schlimmste geschehen und der Krieg in ihre Vordergärten
eingedrungen war, hatte die Stadt sich gewandelt. Nichts war mehr von Panik,
nichts von überspannter Erregung zu spüren. Was auch in den Herzen wohnen
mochte, auf den Gesichtern zeigte sich nichts. Jeder schaute zuversichtlich
drein, auch wenn ihn seine Zuversicht verzweifelte Mühe kostete. Jeder suchte
den Truppen ein mutiges, vertrauensvolles Gesicht zu zeigen. Was der alte Joe
gesagt hatte, kurz bevor ihm der Oberbefehl genommen wurde, ging von Mund zu
Mund: »Ich kann Atlanta ewig halten.«


Seit Hoods
Niederlage wünschten sie sich alle, Soldaten und Zivilisten, den alten Joe
zurück. Aber sie sagten es nicht und machten sich Mut mit seinen Worten: »Ich
kann Atlanta ewig halten.«


 


Die
vorsichtige Taktik des alten Joe war Hoods Sache nicht. Er griff die Yankees im
Osten und er griff sie im Westen an. Sherman umkreiste die Stadt wie ein
Ringer, der den Körper des Gegners aufs neue zu packen sucht, aber Hood wartete
ihn nicht in seinen Unterständen ab. Er kam kühn aus den Stellungen hervor und
fiel wütend über die Yankees her. Im Verlaufe weniger Tage wurden die
Schlachten bei Atlanta und bei der Esrakirche geschlagen, beides größere
Kampfhandlungen, neben denen das Treffen am Pfirsichbach sich wie ein
Scharmützel ausnahm.


Die
Yankees hatten schwere Verluste erlitten, aber sie konnten es sich leisten,
immer von neuem zu stürmen, und dabei überschütteten ihre Geschütze Atlanta mit
Granaten, erschlugen die Leute in ihren Häusern, rissen die Dächer ab und
wühlten riesige Krater ins Straßenpflaster. Die Bewohner suchten, so gut sie
konnten, Schutz in Kellern und Erdlöchern und in flachen Tunneln, die in die
Eisenbahndämme gegraben wurden. In Atlanta herrschte Belagerungszustand. Elf
Tage nach der Übernahme des Oberbefehls hatte General Hood bereits fast
ebensoviel Verluste wie Johnston nach vierundsiebzig Tagen Kampf und Rückzug zu
verzeichnen, und Atlanta war von drei Seiten eingeschlossen.


Die
Eisenbahn nach Tennessee war jetzt in ihrer ganzen Länge in Shermans Händen.
Seine Front lief auch quer über die Bahn nach dem Osten, und außerdem hatte er die
Linie, die von Südwesten auf Atlanta zulief, abgeschnitten. Nur ein einziger
Schienenstrang, der südliche, nach Macon und Savannah, lag noch frei. Die
gepeinigte Stadt war von Soldaten, Verwundeten und Flüchtlingen überschwemmt.
Die einzige Bahnlinie konnte selbst die notwendigsten Bedürfnisse bei weitem
nicht befriedigen. Aber solange sie gehalten wurde, vermochte Atlanta noch
standzuhalten.


Scarlett
erschrak, als sie begriff, wie wichtig diese Strecke jetzt geworden war, wie
heftig Sherman darum kämpfte, und wie verzweifelt Hood sie verteidigen mußte.
Das war die Linie, die durch die Provinz, durch Jonesboro führte. Und Tara lag
nur fünf Meilen von Jonesboro entfernt! Tara erschien ihr wie ein Hafen des
Friedens im Vergleich mit der grauenhaften Hölle von Atlanta, aber Tara lag nur
fünf Meilen von Jonesboro entfernt!


Mit vielen
anderen Damen zusammen saß auch Scarlett im Schatten ihres winzigen
Sonnenschirms auf dem flachen Dach eines Kaufhauses und sah am Tage der
Schlacht bei Atlanta dem Kampfe zu. Aber als die ersten Granaten in die Straße
fielen, flohen alle in die Keller, und in der Nacht begann der Auszug von
Frauen, Kindern und alten Leuten aus der Stadt. Sie wollten nach Macon. Viele
von denen, die in jener Nacht den Zug bestiegen, waren schon fünfund sechsmal
vorher geflohen, während Johnston seinen Rückzug von Dalton vollzog. Ihr Gepäck
war jetzt leichter als bei ihrer Ankunft in Atlanta. Viele hatten nur eine
Reisetasche und ein spärliches Frühstück, in ein Taschentuch geknotet, bei
sich. Hier und da trugen angstvolle Dienstboten silberne Kannen, Messer und
Gabeln oder ein paar Familienbilder, die bei der ersten Flucht gerettet worden
waren.


Mrs.
Merriwether und Mrs. Elsing weigerten sich, die Stadt zu verlassen. Sie wurden
im Lazarett gebraucht und erklärten, sie hätten keine Angst und kein Yankee
sollte sie aus dem Hause jagen. Aber Maybelle mit ihrem Kindchen und Fanny
Elsing gingen nach Macon. Mrs. Meade war zum erstenmal in ihrer Ehe ungehorsam
und schlug es ihrem Manne rundweg ab, sich in Sicherheit zu bringen. Sie werde
gebraucht, sagte sie. Außerdem lag Phil irgendwo im Schützengraben, und in
seiner Nähe wollte sie bleiben.


Aber Mrs.
Whiting und viele andere Damen aus Scarletts Kreise reisten ab. Pitty war unter
den ersten gewesen, die über den alten Joe wegen seiner Rückzugstaktik
herfielen; nun war sie auch unter den ersten, die die Koffer packten. Sie habe
zarte Nerven, sagte sie, und könne den Lärm nicht vertragen. Bei einer
Explosion könne sie wohl gar in Ohnmacht fallen und nicht mehr rechtzeitig in
den Keller gelangen. Nein, Angst habe sie nicht. Ihr kindliches Mündchen suchte
sich mit wenig Erfolg den Anblick einer kriegerischen Festigkeit zu geben. Sie
wollte aber doch lieber nach Macon, zu ihrer Cousine, der alten Mrs. Burr, und die
Mädchen sollten mitkommen. Scarlett wollte nicht. Wohl hatte sie Angst vor den
Granaten, aber sie konnte die alte Mrs. Burr auf den Tod nicht ausstehen. Vor
Jahren hatte Mrs. Burr einmal gesagt, sie sei »schamlos«, weil sie sie dabei
ertappte, wie sie auf einer Gesellschaft bei Wilkes ihren Sohn Willie küßte.
»Nein«, sagte sie zu Tante Pitty, »ich fahre heim nach Tara, und Melly kann mit
dir nach Macon gehen.«


Bei diesen
Worten fing Melly angstvoll und herzzerreißend zu weinen an. Als darauf Tante
Pitty entfloh, um Dr. Meade zu holen, ergriff Melanie Scarletts Hand und
flehte: »Liebes, verlaß mich nicht, geh nicht nach Tara! Ich bin ohne dich so
einsam. Ach, Scarlett, bleib bei mir, bis das Kind kommt. Ich weiß ja, ich habe
Tante Pitty, aber sie hat doch nie ein Kind gehabt, und manchmal fällt sie mir
so auf die Nerven, daß ich schreien möchte. Laß mich nicht allein, du bist mir
wie eine Schwester, und ... hast du nicht auch Ashley versprochen, für mich zu
sorgen? Er sagte mir, er wolle dich darum bitten.«


Scarlett
blickte sie verwundert an. Wie war es nur möglich, daß diese Frau, für die sie
so wenig übrig hatte, sie so liebte! Wie konnte Melly so blind sein, dem
Geheimnis ihrer Liebe zu Ashley nicht auf die Spur zu kommen? Hatte sie sich in
diesen qualvollen Monaten, wenn sie auf Nachrichten von ihm wartete, nicht
tausendmal verraten? Aber Melanie merkte nichts, sie sah immer nur das Gute.
Ja, Scarlett hatte Ashley versprochen, sich seiner Frau anzunehmen. Nun war die
Stunde gekommen, das Versprechen einzulösen.


»Gut«,
sagte sie kurz, »ich halte mein Wort. Aber nach Macon will ich nicht, denn ich
würde der alten Burr nach fünf Minuten die Augen auskratzen. Ich gehe nach
Tara, und du kannst mitkommen. Mutter würde sich sehr freuen.«


Dr. Meade
kam ganz außer Atem und erwartete, Melanie bereits in den ersten Wehen zu
finden, so dringend hatte Tante Pitty ihn gerufen. Jetzt war er sehr ernstlich
böse und verhehlte es nicht. Als er den Grund der Aufregung erfuhr, entschied
er die Frage mit Worten, die keinen Widerspruch mehr duldeten: »Eine Reise nach
Macon ist für Sie ganz ausgeschlossen, Miß Melly, ich übernehme keine
Verantwortung für Sie, wenn Sie fahren. Die Züge sind überfüllt und unsicher,
oft genug werden die Passagiere irgendwo im Walde abgesetzt, wenn Wagen für
Truppen oder Kriegsmaterial gebraucht werden, und in Ihrem Zustand ... «


»Aber wenn
ich mit Scarlett nach Tara ginge?«


»Sie
dürfen nicht von hier weg. Die Fahrt nach Tara wäre nicht anders als die nach
Macon. Außerdem weiß niemand genau, wo die Yankees eigentlich stecken. Sie sind
überall und nirgends. Ihr Zug kann angehalten werden, und selbst wenn. Sie heil
bis Jonesboro kommen, haben Sie immer noch fünf Meilen schlechter Straße vor
sich, ehe Sie in Tara sind. Das ist keine Reise für eine Frau in anderen
Umständen. Außerdem ist kein Arzt mehr in der Provinz, seitdem auch der alte
Dr. Fontaine zur Armee gegangen ist.«


»Aber es
gibt doch Hebammen ... «


»Ich
spreche von einem Arzt«, antwortete er schroff. Seine Augen glitten über ihren
allzu zarten Körper. »Ich sage Ihnen, Sie dürfen nicht reisen. Sie wollen doch
Ihr Kind nicht im Zug oder in der Kutsche bekommen, nicht wahr?«


Vor so
viel ärztlichem Freimut schwiegen die Damen betreten.


»Sie
bleiben hier unter meiner Aufsicht und gehen zu Bett. Es gibt auch kein
Treppenlaufen in den Keller und wieder zurück, und sollten die Granaten
schnurstracks zum Fenster hereinfliegen. So groß ist die Gefahr schließlich
hier nicht. Bald haben wir ja die Yankees zurückgeschlagen. So, Miß Pitty, nun
also auf nach Macon, und die jungen Damen lassen Sie hier!«


»Ohne
Aufsicht?« Pittypat war entgeistert.


»Es sind
ja erwachsene Frauen«, rief der Doktor, »und Mrs. Meade wohnt nur zwei Häuser
weiter! In Miß Mellys Zustand empfangen sie ja wohl ohnehin keinen
Männerbesuch. Gott im Himmel Miß Pitty, es sind Kriegszeiten. Wir können jetzt
nicht daran denken, was sich schickt und was nicht.«


Er
stampfte aus dem Zimmer und wartete an der Haustür.


»Ich will
offen mit Ihnen reden, Miß Scarlett«, fing er an und zog an seinem grauen Bart.
»Sie sind doch wohl ein vernünftiges Frauenzimmerchen, deshalb verschonen Sie
mich bitte mit Ihrem Rotwerden. Ich will nichts mehr davon hören, daß Miß Melly
abreist. Sie würde die Fahrt nicht überstehen. Sie hat eine schwere Entbindung
vor sich.


Ohne die
Zange wird es nicht abgehen. Ich will nicht, daß eine schwarze Hebamme an ihr
herumpfuscht. Frauen wie sie dürfen überhaupt keine Kinder haben. Packen Sie
also Miß Pittys Koffer und schicken Sie sie nach Macon, denn sie hat ein
solches Hasenherz, daß sie nur schädliche Aufregung verursacht. Aber von Ihrer
Reise nach Hause, Miß Scarlett, will ich auch nichts mehr hören.« Er blickte
sie fest und durchdringend an. »Sie bleiben bei Miß Melly, bis das Kind kommt.
Keine Angst, was?«


»Aber
nein«, log Scarlett tapfer.


»Brav!
Mrs. Meade hilft Ihnen gern, sooft Sie sie brauchen. Ich schicke Ihnen die alte
Betsy zum Kochen, wenn Miß Pitty ihre Dienstboten mitnehmen will. Es ist ja
nicht auf lange Zeit. Das Kind sollte in fünf Wochen dasein, aber bei all der
Aufregung kann es jeden Tag kommen.«


Tante
Pitty zog also unter Tränenfluten nach Macon und nahm Onkel Peter und Cookie
mit. Equipage und Pferd stiftete sie in einer Anwandlung von Patriotismus dem
Lazarett, bereute es aber sofort, was noch mehr Tränen kostete. Scarlett und
Melanie blieben mit Wade und Prissy in dem Hause zurück, das nun, trotz der
fortwährenden Beschießung, weit ruhiger war als vorher.
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In den
ersten Tagen der Belagerung hatte Scarlett vor den explodierenden Granaten
solche Angst, daß sie sich nur die Ohren zuhalten und hilflos niederkauern
konnte; jeden Augenblick erwartete sie, in die Ewigkeit hineingesprengt zu
werden. Wenn sie das Pfeifen und Krachen hörte, das den Einschlag begleitete,
stürzte sie in Mellys Zimmer und warf sich neben sie aufs Bett, und die beiden
umklammerten sich und versteckten die Köpfe im Kissen, während Prissy und Wade
in den Keller liefen und sich in den spinnwebüberzogenen Ecken niederkauerten,
Prissy aus Leibeskräften jaulend, Wade schluchzend und schluckend.


Scarlett
erstickte fast in den Kissen, während kreischend der Tod über sie hinzog, und
verwünschte im stillen Melanie, die sie von dem sicheren Bereich des Kellers
fernhielt. Aber der Doktor hatte Melanie verboten aufzustehen, und Scarlett
mußte bei ihr bleiben. Zu der Todesfurcht kam die nicht minder schreckliche
Angst, daß Melanies Kind jeden Augenblick kommen konnte. Scarlett brach der
Schweiß aus allen Poren, sooft sie nur daran dachte. Was sollte sie tun, wenn die
Wehen eintraten? Lieber ließ sie Melanie umkommen, als auf die Straße zu laufen
und den Doktor zu holen, während die Granaten wie ein Aprilregen fielen. Prissy
aber würde sie zu Tode prügeln können, ehe die sich hinauswagte. Als sie jedoch
eines Abends leise mit ihr darüber sprach, kamen zu ihrem Erstaunen aus Prissys
Munde beruhigende Worte.


»Miß
Scarlett, wenn es mit Miß Melly soweit ist, regen sich nicht auf, selbst wenn
wir Doktor nicht holen können, mich bin schon mit allem allein fertig, mich mit
allem bei Geburt sehr, sehr gut Bescheid weiß, Ma sein doch sehr, sehr gute
Hebamme, mich auch dazu erzogen später Hebamme werden, das überlassen Miß
Scarlett nur immer Prissy.«


Seitdem
sie wußte, daß erfahrene Hände in der Nähe seien, war Scarlett ruhiger geworden.
Trotzdem aber wünschte sie, alles erst überstanden zu haben. Sie verspürte ein
sehnliches Verlangen, den schrecklichen Granaten zu entfliehen und nach Hause
auf das ruhige Tara zu gehen, und Abend für Abend betete sie, das Kind möge
endlich kommen. Dann hatte sie ihr Versprechen eingelöst und konnte Atlanta
verlassen.


Sie sehnte
sich so schmerzlich wie noch nie im Leben nach Hause und nach ihrer Mutter.
Allabendlich ging sie mit dem Vorsatz zu Bett, am Morgen Melanie zu sagen, sie
halte es nicht mehr aus und müsse nach Hause, und Melanie müsse hinüber zu Mrs.
Meade. Aber dann tauchte vor ihr Ashleys Gesicht auf, wie sie es zuletzt
gesehen hatte, und sie hörte seine Worte in ihren Ohren klingen: »Du sorgst für
Melanie, nicht wahr? Du bist so stark ... Versprich es mir.« Irgendwo lag er
nun, vielleicht tot. Aber wo er auch sein mochte, er sah sie und nahm sie beim
Wort. Weder dem Lebenden noch dem Toten konnte sie die Treue brechen, und Tag
für Tag blieb sie da.


Ellens
Briefe, die sie nach Hause riefen, beantwortete sie, indem sie die Gefahren der
Belagerung als geringfügig hinstellte, Melanies schwierige Lage schilderte und
zu kommen versprach, sobald das Kind geboren wäre. Mit ihrem feinen Gefühl für
die Pflichten der Verantwortung stimmte Ellen widerstrebend zu, verlangte aber,
daß Wade und Prissy nach Hause kämen. Bei Prissy fand dieser Vorschlag
lebhaften Beifall, sie war jetzt so verängstigt, daß sie bei jedem unerwarteten
Laut in zähneklappernde Blödigkeit verfiel. Sie verbrachte so viel Zeit im Keller,
daß es den beiden Mädchen ohne Mrs. Meades wackere alte Betsy schlecht ergangen
wäre. Auch Scarlett hätte ihr Kind gern aus Atlanta entfernt, weil die
beständige Angst so viel Nervenkraft kostete. Wenn die Granaten platzten, hing
Wade verängstigt und tränenlos an ihrem Rock. Er war bange, abends ins Bett zu
gehen, bange vor der Dunkelheit, bange vor dem Einschlafen und bange davor, daß
ihn die Yankees holen könnten, und sein feines Wimmern in der Nacht war ihr
unerträglich. Ja, Tara war der richtige Ort für ihn; Prissy sollte ihn
hinbringen und sofort wiederkommen, um zur Stelle zu sein, wenn Mellys Kind
erschien.


Aber ehe
sie zu weiteren Entschlüssen kam, traf die Nachricht ein, daß die Yankees nach
Süden abgeschwenkt seien und schon längs der Eisenbahnlinie nach Jonesboro
auftauchten. Wenn sie nun den Zug abfingen, in dem Wade und Prissy saßen ...
Jeder wußte, daß sie mit hilflosen Kindern noch abscheulicher verfuhren als mit
Frauen. So mußte Wade in Atlanta bleiben, ein stummer, verstörter kleiner
Geist, der auf Schritt und Tritt verzweifelt hinter seiner Mutter hertrappelte
und sich fürchtete, wenn er ihren Rock nur eine Minute aus der Hand ließ.


Die heißen
Tage des Juli kamen, und die Belagerung dauerte immer noch an. An das Donnern
der Geschütze begann die Stadt sich allmählich zu gewöhnen. Fast war es, als
sei das Schlimmste bereits geschehen und als gäbe es nichts mehr, wovor man
sich noch fürchten konnte. Man hatte sich vor der Belagerung zu Tode gegrault;
nun war sie da. Das Leben ging fast genauso weiter wie bisher. Man wußte, daß
man auf einem Vulkan saß, aber vielleicht brach er ja gar nicht aus. Seht doch,
wie General Hood die Yankees aus der Stadt fernhält und wie die Reiterei die
Eisenbahnlinie nach Macon beschützt.


Allmählich
flößte die Gewöhnung auch Scarlett wieder Mut ein. Gewiß schreckte sie beim
Lärm der Einschläge noch jedesmal in die Höhe, aber sie rannte nicht mehr
schreiend zu Melanie, um den Kopf in ihre Kissen zu bergen. Manchmal schluckte
sie wohl nur matt und sagte: »Dieses Mal war es aber sehr nahe, fandest du
nicht auch?«


Sie wurde
auch weniger von Angst und Furcht gequält, weil das ganze Leben jetzt wie ein
Traum war, ein Traum, zu grausig, um wahr zu sein. Es war nicht möglich, daß
sie, Scarlett O'Hara, sich in einer so verzweifelten Lage befinden sollte, jede
Stunde, jede Minute den Tod drohend über sich. Es war nicht möglich, daß die
ruhige Geborgenheit ihres Lebens sich in so kurzer Zeit so völlig gewandelt
haben sollte.


Es konnte
nur ein schauriger Traum sein, daß die zarte Bläue des Morgenhimmels durch
Geschützrauch entstellt wurde, der wie niedrige Gewitterwolken über der Stadt
hing daß heiße Mittagsstunden, erfüllt vom honigsüßen Blütenduft, derart von
Grauen zerrissen wurden, wenn Granaten mit kreischendem Sausen über die Straßen
flogen, dann mit einem Getöse wie beim Jüngsten Gericht explodierten und auf
Hunderte von Metern im Umkreis Menschen und Tiere durch todbringende Splitter
zerrissen.


Stille,
schläfrige Nachmittagssrunden gab es nicht mehr. Wenn auch der Schlachtenlärm
von Zeit zu Zeit abebbte, so ging es doch zu jeder Stunde des Tages und der
Nacht in der Pfirsichstraße geräuschvoll her. Kanonen und Ambulanzen rumpelten
vorbei. Verwundete kamen aus den Schützengräben hereingestolpert, Regimenter
wurden aus den Gräben der einen Stadtseite zur Verteidigung einer schwer
bedrängten Bastion auf die andere Seite geworfen. Kuriere stürzten Hals über
Kopf die Straße hinunter nach dem Hauptquartier, als hinge das Schicksal der
ganzen Konföderation von ihnen ab.


Die heißen
Nächte brachten eine gewisse Ruhe, aber es war eine unheilschwangere Ruhe. War
die Nacht ausnahmsweise ganz still, so war es, als hätten selbst die
Baumfrösche und Heuschrecken und die Spottdrosseln Angst, ihre Stimme zum
gewohnten Sommernachtschor zu erheben. Hin und wieder wurde die Stille durch
knatterndes Gewehrfeuer in der vordersten Verteidigungslinie grell
unterbrochen.


Oftmals,
zu später Stunde, wenn alle Lampen gelöscht waren und Melanie schlummerte, lag
Scarlett wach und hörte die Klinke des Gartentors knacken und jemanden leise
und dringlich an die Haustür pochen. Dann stand in der dunklen Veranda immer
eine unverkennbare Soldatengestalt vor ihr, und in vielerlei Stimmen redete es
aus der Finsternis sie an. Manchmal war es das harte Schnarren in der Mundart
der Leute vom Gebirge, manchmal der nasale Laut des Flachlandes im fernen
Süden, dann wieder der wiegende Sington der Küste, der ihr ans Herz griff, weil
er sie an Ellens Stimme erinnerte.


»Ich bitte
sehr um Entschuldigung, daß ich störe, aber kann ich etwas Wasser für mich und
mein Pferd bekommen?«


»Fräulein,
ich habe hier einen verwundeten Kameraden, er müßte ins Lazarett, aber mir
scheint, er hält so lange nicht mehr aus, darf er hereinkommen?«


»Meine
Dame, mit einem Bissen Brot ginge es wohl wieder.«


Oder:
»Gnädige Frau, verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit, aber dürfte ich wohl die
Nacht vor Ihrer Haustür bleiben? Ich sah die Rosen, und der Jelängerjelieber
duftete, es ist ganz wie zu Hause ...«


Nein,
diese Nächte waren nicht wirklich. Ein Alpdruck waren sie, mit Traumgestalten
ohne Leib und Gesicht, mit müden Stimmen aus der warmen Dunkelheit. Wasser
pumpen, Essen holen, Kissen vor die Haustür legen, Wunden verbinden, Sterbenden
den Kopf halten.


Es war
Ende Juli, als eines Nachts Onkel Henry Hamilton an die Tür klopfte. Seinen
Schirm, seine Reisetasche und seinen dicken Bauch hatte er nicht mehr. In
seinem ehemals rosigen, wohlgenährten Gesicht hingen die lockeren Hautfalten
herunter wie bei einer Bulldogge. Sein langes weißes Haar war unbeschreiblich
schmutzig. Er ging fast barfuß, war über und über verlaust und hatte Hunger,
aber sein zornmütiger Geist war ungebrochen.


Trotz
seiner Bemerkung: »Ein törichter Krieg, wenn alte Toren wie ich das Gewehr
schleppen müssen!« hatten die Mädchen den Eindruck, daß Onkel Henry sich
freute. Man brauchte ihn, und er tat die Arbeit eines jungen Menschen. Er
konnte noch mit allen anderen Schritt halten, und Großpapa Merriwether konnte
es, wie er vergnügt erzählte, nicht. Großpapa quälte sich mit seinem Rheuma,
und der Hauptmann wollte ihn entlassen. Aber der Alte wollte nicht nach Hause.
Er sagte offen, die Flüche seiner Vorgesetzten seien ihm lieber als die Zimperlichkeiten
seiner Schwiegertochter und ihre beständige Forderung, er solle das Tabakkauen
aufgeben und täglich seinen Bart waschen.


Onkel
Henrys Besuch war kurz, er hatte nur vier Stunden Urlaub und brauchte die
Hälfte davon für den weiten Weg von den Bastionen in die Stadt und wieder
zurück.


»Mädchen,
ich sehe euch nun eine Weile nicht wieder«, verkündete er, als er in Melanies
Schlafzimmer saß und seine blasenbedeckten Füße behaglich in dem Eimer kalten
Wassers kühlte, den Scarlett vor ihn hingesetzt hatte. »Morgen zieht unsere
Kompanie ab.«


»Wohin?«
fragte Melanie und packte ihn erschrocken am Arm.


»Rühr mich
nicht an«, sagte Onkel Henry gereizt, »ich wimmle von Läusen. Der Krieg wäre
ein Sonntagsausflug, wenn es keine Läuse und keine Ruhr gäbe. Wo ich hingehe?
Nun, ich weiß es nicht, aber ich denke es mir. Ich denke mir, wir marschieren
morgen früh nach Süden in Richtung Jonesboro.«


»Ach,
warum denn nach Jonesboro?«


»Weil es
da zu einer Schlacht kommt, Missy, die Yankees möchten die Eisenbahn haben, und
wenn es ihnen gelingt, dann lebe wohl, Atlanta!«


»Ach,
Onkel Henry, meinst du, es gelingt ihnen?«


»Kinder,
wie könnt ihr so etwas denken, wenn ich dabei bin?« Er grinste über das ganze
Gesicht. Dann wurde er wieder ernst. »Es wird schwere Kämpfe setzen, und wir
müssen siegen. Sie haben alle Eisenbahnen außer der nach Macon, aber sie haben
noch mehr. Sie haben alle Straßen, alle Pfade und Reitwege besetzt außer der
Straße nach McDonough. Atlanta ist wie ein Sack, und von Jonesboro aus kann er
zugeschnürt werden. Wenn die Yankees die Eisenbahn kriegen, ziehen sie an der
Schnur, und wir sitzen in der Falle. Mag sein, daß ich eine Zeitlang
fortbleibe, Kinder. Ich wollte euch nur Lebewohl sagen und mich davon
überzeugen, daß ihr beisammen seid.«


»Selbstverständlich
sind wir beisammen«, sagte Melly liebevoll, »mach dir um uns keine Gedanken und
habe auf dich selber acht.«


Onkel
Henry trocknete sich die nassen Füße auf dem Flickenteppich und stöhnte, als er
die zerlumpten Schuhe wieder anzog.


»Ich muß
aufbrechen«, sagte er, »denn ich habe fünf Meilen zu laufen. Scarlett, du
packst mir wohl ein bißchen Frühstück ein, wenn ihr etwas habt.«


Als er
Melanie den Abschiedskuß gegeben hatte, ging er zu Scarlett hinunter in die
Küche, wo sie ein Maisbrot und einige Äpfel in eine Serviette wickelte.


»Onkel
Henry ... steht es ... steht es denn wirklich so ernst?«


»Allmächtiger
Gott, sei keine Gans, es geht ums Letzte.«


»Meinst
du, sie kommen nach Tara?«


Onkel
Henry ärgerte sich über ihren Weibersinn, der an das Persönliche dachte, wenn
das Ganze auf dem Spiele stand. Aber ihr schmerzerfülltes Gesicht besänftigte
ihn wieder. »Wie werden sie denn! Tara liegt fünf Meilen von der Eisenbahn
entfernt, und nur auf die Eisenbahn haben die Yankees es abgesehen. Du hast
auch nicht mehr Verstand als ein Maikäfer.« Schroff brach er ab. »Ich bin heute
nacht den ganzen Weg nicht nur hierhergekommen, um euch Lebewohl zu sagen. Ich
habe eine schlechte Nachricht für Melanie, aber als ich dann bei ihr saß,
brachte ich es einfach nicht fertig, es ihr zu sagen, so muß ich also dir diese
Aufgabe hinterlassen.«


»Ashley
ist doch nicht ...?«


»Zum
Teufel, was soll ich denn über Ashley wissen, wenn ich im Schützengraben bis
zum Hosenboden im Dreck stehe«, rief der alte Herr ärgerlich. »Nein. Es ist
sein Vater. John Wilkes ist tot.«


Scarlett
setzte sich nieder, das halb eingewickelte Frühstück in der kraftlosen Hand.


»Du mußt
es Melly sagen, und gib ihr dies.«


Aus der
Tasche zog er eine schwere goldene Uhr mit daranhängendem Petschaft, ein
kleines Miniaturbildnis der längst verstorbenen Mrs. Wilkes und ein Paar
massive Manschettenknöpfe, Als Scarlett die Uhr erblickte, die sie tausendmal
in John Wilkes' Hand gesehen hatte, begriff sie erst völlig, daß Ashleys Vater
tot war. Sie konnte weder weinen noch ein Wort hervorbringen. Onkel Henry wurde
verlegen, hustete und vermied es, sie anzuschauen. »Er war ein tapferer Mann,
Scarlett, sag das Melly, und sie soll es den Mädels schreiben. Eine Granate hat
ihn erwischt, ihn und sein Pferd. Ich habe das Pferd selbst totgeschossen, das
arme Tier. Eine schöne kleine Stute war es. Du solltest auch Mrs. Tarleton
darüber schreiben, sie hat soviel von der Nellie gehalten. Pack mein Frühstück
ein, ich muß gehen. Nimm es nicht so schwer. Gibt es einen schöneren Tod für
einen alten Mann, als zu sterben, während er die Arbeit eines Jünglings
verrichtet?«


»Ach, er
hätte nicht mitgehen sollen. Leben hätte er sollen und sein Enkelkind
heranwachsen sehen und friedlich im Bett sterben. Ach, er hielt nichts von der
Lossagung der Staaten und haßte den Krieg!«


»Viele von
uns denken so, aber was hilft es?« Onkel Henry schneuzte sich. »Meinst du, mir
ist es ein Genuß, in meinem Alter den Yankees als Schießscheibe zu dienen? Aber
ein Gentleman hat keine Wahl. Küß mich, mein Kind, und mach dir keine Sorgen um
mich.«


Scarlett
küßte ihn und hörte ihn die Stufen hinunter in die Finsternis gehen. Sie hörte
das Gartentor zuschnappen. Einen Augenblick betrachtete sie die Andenken, die
sie in der Hand hatte. Dann ging sie hinauf, um es Melanie zu sagen.


 


Ende Juli
kam die Nachricht, daß die Yankees auf Jonesboro marschierten. Sie hatten die
Eisenbahn vier Meilen unterhalb der Stadt abgeschnitten, waren aber von der
konföderierten Reiterei wieder verjagt worden, und die Pioniere brieten jetzt
in der Sonne, um die Schienen auszubessern.


Scarlett
war außer sich vor Angst. Drei Tage wartete sie in immer steigender Erregung,
dann kam endlich ein beruhigender Brief von Gerald. Der Feind hatte Tara nicht
erreicht. Sie hatten den Schlachtenlärm gehört, aber keine Yankees gesehen. Der
Brief berichtete von der Vertreibung der Yankees so schwungvoll, als sei es
Gerald, der die Heldentat mit eigener Hand vollbracht hatte. Drei Seiten füllte
er mit der Schilderung von der Tapferkeit der Truppen und erwähnte erst am
Schlüsse seines Briefes kurz, Carreen sei krank. Mrs. O'Hara halte es für
Typhus, aber ernstlich krank sei sie eigentlich gar nicht. Scarlett sollte sich
keine Sorgen machen, dürfe aber, selbst wenn die Eisenbahn wieder sicher wäre,
unter keinen Umständen nach Hause kommen. Mrs. O'Hara sei froh, daß Scarlett
und Wade in Atlanta ausgehalten hätten. Sie lasse Scarlett bitten, in die
Kirche zu gehen, um für Carreen einen Rosenkranz zu beten.


Bei diesen
Worten regte sich Scarletts Gewissen. Sie war seit Monaten nicht mehr in der
Kirche gewesen. Sie gehorchte ihrer Mutter, ging in ihr Zimmer und leierte
eilig einen Rosenkranz herunter. Aber als sie sich von den Knien erhob, fühlte
sie sich nicht so getröstet wie früher nach einem Gebet. Seit einiger Zeit
hatte sie das Gefühl, trotz der Millionen Gebete, die täglich zu Gott
aufstiegen, kümmerte Er sich nicht mehr um sie, nicht um die Konföderation,
nicht um den Süden.


Am Abend
saß sie mit Geralds Brief im Busen vor der Haustür. Die Nacht war totenstill.
Seit Sonnenuntergang hatte nicht einmal ein Gewehrschuß mehr gekracht. Die
Lampe im Wohnzimmer warf schräge Lichter in die dunkle Veranda, das
Durcheinander der Kletterrosen und des Jelängerjelieber umgab sie mit einer
Wolke von Wohlgeruch. Die Welt war weit fort. Scarlett wiegte sich auf ihrem
Stuhl hin und her, einsam und unglücklich, und sehnte sich nach jemandem, mit
dem sie ein Wort wechseln konnte. Aber Mrs. Merriwether hatte Nachtdienst im
Lazarett, Mrs. Meade richtete für Phil, der auf Urlaub da war, einen
Festschmaus, und Melanie schlief. Nicht einmal auf zufälligen Besuch durfte sie
hoffen. Niemand war in den letzten Wochen mehr gekommen, alles lag im
Schützengraben oder kämpfte bei Jonesboro mit den Yankees.


Es kam
nicht oft vor, daß sie so allein war wie jetzt, und sie mochte es auch nicht.
Wenn sie allein war, mußte sie denken, und die Gedanken waren in diesen Zeiten
nicht erfreulich. Wie alle dachte sie immer häufiger an das Vergangene, an die
Toten.


Atlanta
war so ruhig diese Nacht. Sie schloß die Augen und meinte, sie sei in die
ländliche Stille von Tara zurückgekehrt und das Leben ginge unverwandelt seinen
friedlichen Gang. Und doch wußte sie, daß das Leben niemals wieder so werden
konnte, wie es gewesen war. Sie dachte an all die vielen, die dahingegangen
waren, und plötzlich schluchzte sie auf und ließ den Kopf in die Hände sinken.
»Ach, Ashley, ich kann es nicht ertragen, daß du nicht mehr da bist!«


Sie hörte
das Gartentor gehen, hob hastig den Kopf und fuhr sich mit der Hand über die
nassen Augen. Dann erhob sie sich und sah Rhett Butler, den breiten Panamahut
in der Hand, den Weg heraufkommen. Seit jenem Tage, da sie in Five Points aus
seinem Wagen gesprungen war, hatte sie ihn nicht wiedergesehen. Damals hatte sie
gewünscht, er möge ihr nie wieder unter die Augen treten. Aber jetzt war sie
froh, mit jemandem reden zu können, der ihr die trüben Gedanken verscheuchte,
daß sie sich ihren Vorsatz von damals geschwind aus dem Sinn schlug. Auch er
hatte ihre Worte offenbar vergessen oder tat wenigstens so. Er setzte sich auf
der obersten Stufe zu ihren Füßen nieder.


»Sie also
haben sich nicht in Sicherheit gebracht! Ich hörte, Miß Pitty habe den Rückzug
angetreten, und dachte schon, auch Sie seien geflohen. Aber als ich bei Ihnen
Licht sah, bin ich gekommen, um nachzusehen.


Warum sind
Sie hiergeblieben?«


»Um
Melanie Gesellschaft zu leisten. Sie kann jetzt nicht fliehen.«


»Donnerwetter«,
sagte er, und sie sah im Lampenlicht, wie er die Stirn runzelte. »Sie wollen
doch nicht sagen, daß Mrs. Wilkes noch hier ist? Das ist ja ein unglaublicher
Leichtsinn. In ihren Umständen ist das im höchsten Maße gefährlich.«


Scarlett
schwieg verlegen. Melanies Umstände waren kein Gesprächsstoff mit einem Manne.


»Es ist
nicht galant von Ihnen«, sagte sie endlich, »daß Sie nicht auch an meine
Sicherheit denken.«


Er sah sie
belustigt an. »Sie haben von den Yankees nichts zu fürchten, das ist meine
Überzeugung.«


»Ich weiß
nicht, ob das ein Kompliment ist«, sagte sie achselzuckend.


»Es ist
keins«, antwortete er. »Wie lange wollen Sie noch in jeder geringsten Bemerkung
eines Mannes nach Komplimenten suchen?«


»Bis zum
Totenbett«, lächelte sie.


»Du liebe
Eitelkeit«, entgegnete er. »Wenigstens sind Sie nun endlich aufrichtig.«


Er öffnete
sein Etui, nahm eine schwärzliche Zigarre heraus und hielt sie einen Augenblick
an die Nase. Ein Streichholz flammte auf, er lehnte sich an den Pfosten,
faltete die Hände um die Knie und rauchte eine Weile schweigend. Wieder schloß
das tiefe Dunkel der warmen Nacht sie ein. Die Spottdrossel, die in dem Gewirr
der Gebüsche nistete, gab schlummernd einen scheuen, hellen Ton von sich. Dann
war alles wieder still.


Plötzlich
fing Rhett tief und leise zu lachen an: »Sie sind also bei Mrs. Wilkes
geblieben. Das ist das Seltsamste, das mir je vorgekommen ist.«


»Ich finde
nichts Seltsames daran«, antwortete sie betreten.


»Nein?
Nun, ich hatte seit einiger Zeit den Eindruck, daß Sie Mrs. Wilkes kaum noch
ertrügen. Daher kommt es mir so seltsam vor, daß Sie während dieser Gefahr bei ihr
aushalten. Warum tun Sie das?«


»Weil sie
Charlies Schwester und auch für mich wie eine Schwester ist«, antwortete
Scarlett würdevoll, obwohl sie fühlte, wie sie rot wurde.


»Sie
meinen, weil sie Ashley Wilkes' Witwe ist?«


Scarlett
stand rasch auf und bezwang nur mit Mühe ihren Zorn. »Fast war ich soweit,
Ihnen Ihr Benehmen von neulich zu verzeihen. Und ich hätte Sie nicht wieder
hier hereingelassen, wenn mir nicht gar so jämmerlich zumute gewesen wäre.«


»Setzen
Sie sich und glätten Sie das gesträubte Gefieder«, sagte er mit veränderter
Stimme. Er zog sie an der Hand in den Stuhl zurück. »Warum ist Ihnen denn so
jämmerlich?«


»Ich habe
heute einen Brief aus Tara bekommen. Die Yankees sind in der Nähe, meine kleine
Schwester hat Typhus, und Mutter will nicht erlauben, daß ich nach Hause komme.
Ach, und ich möchte so gern nach Hause!«


»Weinen
Sie nicht«, sagte er mit weicher Stimme. »Sie sind hier in Atlanta viel
sicherer als in Tara, auch wenn die Yankees hierherkommen sollten. Die Yankees
tun Ihnen nichts, wohl aber der Typhus.«


»Die
Yankees tun mir nichts? Wie können Sie so lügen!«


»Kind, die
Yankees sind keine Teufel. Sie haben weder Hörner noch Hufe, wie Sie zu glauben
scheinen. Sie sind den Leuten der Südstaaten ganz ähnlich, wenn sie natürlich
auch schlechtere Manieren haben und einen schrecklichen Dialekt.«


»Aber sie
werden ... «


»... Sie
vergewaltigen? Ich glaube es nicht, obwohl sie natürlich dazu Lust haben
werden.«


»Wenn Sie
so gemein reden, gehe ich hinein«, fuhr sie ihn an, dankbar, daß die Dunkelheit
ihr Erröten verbarg.


»Seien Sie
aufrichtig, haben Sie das nicht eben gedacht?«


»Nein,
bestimmt nicht l«


»Aber
bestimmt doch! Daß Sie böse werden, weil ich Ihre Gedanken errate, hat keinen
Zweck. Alle Ihre Damen aus dem Süden denken in ihrem reinen Herzen so. Es liegt
ihnen beständig im Sinn, ich möchte wetten, selbst den würdigsten alten Damen,
wie Mrs. Merriwether ... «


Scarlett
schwieg und mußte daran denken, daß immer, wo in diesen schweren Tagen zwei
oder mehrere Frauen zusammensaßen, von solchen Untaten getuschelt wurde, die
sich in Virginia, Tennessee oder Louisiana zugetragen haben sollten. Die
Yankees vergewaltigten Frauen, spießten Kinder auf Bajonette und zündeten den
Leuten die Häuser über dem Kopfe an. Wenn Rhett einen Rest von Anstand besaß,
mußte er einsehen, daß dies alles wahr sei, und er durfte nicht darüber reden.
Außerdem war nichts daran zu lachen. Und sie hörte ihn leise in sich
hineinlachen. Er war wirklich abscheulich. Es war unerhört von einem Manne, zu
wissen, woran die Frauen dachten, und obendrein davon zu reden. Man kam sich
wie nackend vor. Scarlett fühlte sich so gern in den Augen der Männer als ein
geheimnisvolles Rätselwesen und wußte doch, daß Rhett sie durchschaute wie
Glas.


»Dabei
fällt mir ein«, fuhr er fort, »haben Sie so etwas wie einen Schutz oder eine
Aufsicht im Hause, vielleicht die bewunderungswerte Mrs. Merriwether oder Mrs.
Meade?«


»Mrs.
Meade kommt manchmal herüber.« Scarlett war froh, von etwas anderem zu reden.
»Aber heute abend konnte sie nicht; Phil ist zu Hause.«


»Welch ein
Glück, Sie allein anzutreffen«, sagte er leise.


Etwas in
seiner Stimme trieb ihr Herz zu angenehm rascheren Schlägen, und sie spürte,
wie sie errötete. Auf diesen Ton in Männerstimmen verstand sie sich, und sie
wußte, er kündigte ihr eine Liebeserklärung an. Ach, welch eine Freude! Wenn er
nun von seiner Liebe sprach, wie wollte sie ihn zur Strafe für all seine
höhnischen Bemerkungen quälen! Dann waren sie miteinander quitt. Sogar für jene
schreckliche Demütigung, da er Zeuge gewesen war, wie sie Ashley geohrfeigt
hatte, wollte sie Rache nehmen. Und dann wollte sie ihm in sanftem Ton
mitteilen, sie könne ihm nicht mehr als eine Schwester sein, und sich mit Ehre
und Würde aus der Affäre ziehen. Sie lachte ein wenig nervös auf.


»Lachen
Sie nicht«, sagte er, ergriff ihre Hand, drehte sie um und drückte seine Lippen
in die Handfläche. Als sie die Wärme seines Mundes spürte, sprang etwas
Urlebendiges auf sie über und rann ihr liebkosend durch Mark und Bein. Seine
Lippen glitten zu ihrem Handgelenk hinauf. Sie suchte ihre Hand wegzuziehen. Er
mußte ja an ihrem Pulsschlag fühlen, wie ihr Herz immer hurtiger schlug. Damit
hatte sie nicht gerechnet, mit diesem verräterisch aufsteigenden Verlangen, ihm
mit den Händen im Haar zu wühlen und seine Lippen auf ihrem Mund zu spüren. Sie
beteuerte sich selbst inmitten all ihrer Verwirrung, in ihn verliebt sei sie
nicht. Verliebt war sie in Ashley. Wie sollte sie sich nur erklären, warum ihr
die Hände so zitterten?


Er lachte
leise. »Nicht wegziehen! Ich tue dir nichts!«


»Ich habe
keine Angst vor Ihnen, Rhett Butler, und vor keinem Manne aus Fleisch und
Blut«, brachte sie hervor, böse darüber, daß ihre Stimme nicht weniger bebte
als ihre Hände.


»Eine
schöne Gewißheit! Aber, bitte, sprechen Sie leiser, denn Mrs. Wilkes könnte Sie
hören, und bitte beruhigen Sie sich.« Es klang, als weidete er sich an ihrer
Verwirrung. »Scarlett, du hast mich gern, nicht wahr?«


Das klang
schon mehr nach dem, was sie erwartete.


»Nun, manchmal«,
antwortete sie vorsichtig. »Wenn Sie sich nicht wie ein Flegel benehmen.«


Er lachte
von neuem und legte ihre Handfläche an seine rauhe Wange.


»Ich
glaube, du hast mich gern, weil ich ein Flegel bin. Du hast in deinem umhüteten
Leben so wenig Flegel kennengelernt, die mit allen Wassern gewaschen sind, daß
ich gerade, weil ich anders bin als alle anderen, einen eigenen Reiz für dich
habe.«


Diese
Wendung hatte sie wiederum nicht erwartet. Sie versuchte vergeblich, ihm die
Hand zu entziehen.


»Das ist
nicht wahr. Ich habe wohlerzogene Männer gern, bei denen man sich darauf
verlassen kann, daß sie immer Gentleman bleiben.«


»Du meinst
solche, die sich von dir einschüchtern lassen. Aber es kommt nicht auf das Wort
an. Es ist einerlei.«


Wieder
bedeckte er die Innenfläche ihrer Hand mit Küssen, wieder überlief es ihr
prickelnd den Nacken.


»Aber du
hast mich gern. Könntest du mich jemals lieben, Scarlett?«


»Nun ist
es soweit!« dachte sie triumphierend, und mit wohlberechneter Kälte erwiderte
sie: »Ganz gewiß nicht. Sie müßten sich dann bedeutend bessere Manieren
angewöhnen.«


»Diese
Absicht habe ich keineswegs. Dann könnten Sie mich also nicht lieben? Das eben
hatte ich auch gehofft. Ich habe Sie zwar schrecklich gern, aber lieben kann
ich Sie nicht, und es wäre doch wirklich traurig für Sie, zweimal an
unerwiderter Liebe zu leiden, nicht wahr? Darf ich >Liebste< zu Ihnen
sagen, Mrs. Hamilton? Nun, ich nenne Sie so, ob Sie es nun mögen oder nicht.
Aber der Wahrheit gebührt die Ehre.«


»Sie
lieben mich also nicht?«


»Nein,
gewiß nicht, hatten Sie es gehofft?«


»Wie
eingebildet Sie sind!«


»Sie
hatten es also gehofft! Ach, daß ich diese Hoffnungen enttäuschen muß! Ich
sollte Sie eigentlich lieben, denn Sie sind reizend und für nutzlose Künste so
begabt! Viele Damen aber sind begabt und reizend und ebenso nutzlos wie Sie.
Nein, ich liebe Sie nicht. Aber ich habe Sie ganz schrecklich gern - wegen
Ihres geschmeidigen Gewissens, wegen der Selbstsucht, die Sie so selten zu
verbergen wissen, und wegen der praktischen Gescheitheit, die, wie ich fürchte,
von einem nicht allzu entfernten bäuerlichen irischen Vorfahren stammt.
Unterbrechen Sie mich nicht«, bat er und drückte ihre Hand fester. »Ich habe
Sie gern, weil ich dieselben Eigenschaften besitze, und gleich und gleich
gesellt sich gern. Ich sehe, Sie pflegen immer noch das Andenken an den
göttlichen Mr. Wilkes mit dem holzgeschnitzten Gesicht, der jetzt
wahrscheinlich seit Monaten im Grabe liegt. Aber Sie könnten doch auch für mich
in Ihrem Herzen ein klein wenig Platz haben, Scarlett. Lassen Sie mir doch Ihre
Hand! Ich mache Ihnen ja eine Liebeserklärung. Ich habe Sie von dem ersten
Augenblick an begehrt, da ich Ihrer in der Halle von Twelve Oaks ansichtig
wurde, damals, als Sie den armen Charlie Hamilton umgarnten. Ich begehre Sie
mehr, als ich je ein Weib begehrt habe, und ich habe länger auf Sie gewartet
als je auf eine andere Frau.«


Ihr
verging der Atem vor Verblüffung bei seinen letzten Worten. Trotz all seiner
Beleidigungen und Unverschämtheiten liebte er sie also doch und war nur zu
eigensinnig, es zu gestehen. Nun, sie wollte ihm schon auf den Weg helfen, und
das geschwind.


»Machen
Sie mir etwa einen Heiratsantrag?«


Er ließ
ihre Hand fallen und lachte so laut auf, daß sie aus ihrem Stuhl emporschrak.
»Du lieber Himmel, nein! Ich habe Ihnen doch gesagt, daß das Heiraten mir nicht
liegt!«


»Ja ...
aber ... was ...«


Er stellte
sich vor sie hin, legte die Hand aufs Herz und machte ihr eine burleske
Verbeugung. »Liebste«, sagte er ruhig, »ich appelliere an deinen Verstand. Ohne
dich erst verführt zu haben, bitte ich dich hiermit feierlich, meine Geliebte
zu werden.«


»Geliebte!«
Ihr Gewissen schrie dieses Wort, schrie ihr zu, sie sei auf das niedrigste
beschimpft worden. Aber in Wirklichkeit fühlte sie sich gar nicht beschimpft.
Was in ihr aufwallte, war nur wütende Empörung darüber, daß er sie für so dumm
hielt. Er mußte sie schon für sehr dumm halten, wenn er ein solches Ansinnen an
sie richtete, anstatt ihr den Heiratsantrag, den sie erwartete, zu machen. Wut,
verletzte Eitelkeit und Enttäuschung brachten ihr Gemüt in einen wilden
Aufruhr, und ehe ihr überhaupt einfiel, von welchen Höhen moralischer
Entrüstung herab sie ihn zurückweisen sollte, platzte sie mit dem ersten Satz
heraus, der sich ihr auf die Lippen drängte: »Geliebte! Was hätte ich weiter
davon als ein halbes Dutzend Bälge!«


Schon aber
blieb ihr der Mund vor Schreck offenstehen. Was hatte sie da gesagt! Er
erstickte fast vor Lachen und spähte aus dem Dunkel zu ihr herüber, wie sie verstummt
dasaß und sich das Taschentuch an den Mund drückte,


»Siehst
du, das ist es, warum ich dich so gern habe. Du bist die einzige aufrichtige
Frau, die ich kenne, die einzige, die sich die praktische Seite einer Sache
ansieht, ohne ein großes Geschrei über Sünde und Moral dabei zu erheben. Jede
andere Frau wäre zuerst in Ohnmacht gefallen und hätte mir dann die Tür
gewiesen.«


Scarlett
sprang, dunkelrot vor Scham, auf die Füße. Wie hatte sie so etwas über ihre
Lippen bringen können! Wie hatte sie, Ellens Tochter, hier ruhig sitzen bleiben
und sich so erniedrigende Anträge anhören und sie mit so schamlosen Worten
beantworten können! Sie hätte erbleichen, sie hätte schreien sollen. Kalt und
stumm hätte sie sich abwenden und aus der Veranda rauschen sollen.


Nun war es
zu spät.


»Da ist
die Tür«, schrie sie ihn an, ohne Rücksicht auf Melanie oder auf Meades zu
nehmen, die nur ein paar Häuser weiter wohnten. »Hinaus mit Ihnen! Wie können
Sie so etwas zu mir sagen! Womit hätte ich Sie je ermutigt ... Sie je fühlen
lassen ... machen Sie, daß Sie fortkommen, und kommen Sie nie wieder! Diesmal
meine ich es ernst! Daß Sie mir nie wieder unter die Augen treten mit Ihren
läppischen Nadelkarten und Bändern und daß Sie es nicht wagen, sich
einzubilden, ich verziehe Ihnen jemals! Ich ... sage es meinem Vater, und der
erschießt Sie!«


Er nahm
seinen Hut und verbeugte sich, und im Lampenlicht sah sie, wie er unter dem
Schnurrbart lächelnd die Zähne entblößte. Er schämte sich keineswegs, sondern
hatte seinen Spaß an ihrer Aufregung und beobachtete sie mit lebhafter
Neugierde.


Sie drehte
sich schroff auf dem Absatz um und ging ins Haus. Sie packte die Tür fest an,
um sie krachend ins Schloß zu werfen, konnte aber den Haken, der sie festhielt,
nicht lösen. Angestrengt mühte sie sich damit ab.


»Darf ich
Ihnen helfen?« fragte er.


Sie hatte
die Empfindung, daß ihr die Brust zerspringen müsse, wenn sie noch eine Minute
länger hierbliebe, und stürmte die Treppe hinauf. Als sie das erste Stockwerk
erreicht hatte, vernahm sie, wie er geflissentlich, wie sie es gewollt, die Tür
zuschmetterte.
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Als die
heißen Augusttage zu Ende gingen, hörte die Beschießung plötzlich auf. Die
Ruhe, die sich über die Stadt lagerte, war erschreckend. Nachbarn begegneten
einander auf der Straße und starrten sich in ungewisser Erwartung an. Es war
ihnen allen nicht geheuer. Nach dem Schlachtenlärm der vergangenen Tage brachte
die plötzliche Stille den Nerven keine Erleichterung, sondern machte die
Spannung eher noch schlimmer. Niemand konnte es sich erklären, warum die
Batterien der Yankees schwiegen. Von den Truppen hatte man keine Nachricht. Man
hörte nur, sie seien in großer Zahl aus den Befestigungen zurückgezogen und
nach dem Süden in Marsch gesetzt worden, um die Eisenbahn zu verteidigen.
Niemand wußte, wo Kämpfe im Gange waren und wie sie standen. Man war auf die
Nachrichten angewiesen, die von Mund zu Mund gingen. Die Zeitungen hatten, als
die Belagerung begann, aus Mangel an Papier und Personal ihr Erscheinen
einstellen müssen, nun entstanden die wildesten Gerüchte aus dem Nichts und
jagten durch die Stadt. Die Menge sammelte sich vor General Hoods
Hauptquartier, vor dem Telegraphenbüro, vor dem Bahnhof und wartete auf
Nachrichten. Jedermann hoffte, das Verstummen der feindlichen Kanonen bedeute
den Rückzug der Yankees. Aber es kamen keine Nachrichten. Die Telegraphendrähte
schwiegen. Auf der einzigen Eisenbahnstrecke, die noch frei war, verkehrten
keine Züge. Der Postdienst war unterbrochen.


Der Herbst
kam mit seiner staubigen, schwülen Hitze herangeschlichen, erstickte die
plötzlich so ruhig gewordene Stadt und legte auf die müden, angstvollen Herzen
auch noch das Gewicht seiner verzehrenden Dürre. Scarlett lechzte nach Briefen
aus Tara und versuchte, trotz allem ein tapferes Gesicht zu machen. Es schien
ihr eine Ewigkeit vergangen zu sein, seit die Belagerung begonnen hatte. Ihr
war, als habe sie ihr ganzes Leben mit dem Kanonendonner in den Ohren
verbracht, bis diese unheimliche Ruhe hereinbrach. Und doch hatte die
Belagerung erst vor dreißig Tagen angefangen. Dreißig Tage lang war nun die
Stadt von Schützengräben aus rotem Lehm umgeben, dreißig Tage hatten die nie
rastenden Kanonen eintönig gedröhnt, hatten die langen Reihen von Krankenwagen
und Ochsenkarren die staubigen Straßen bis zu dem Lazarett hinunter eine Fährte
von Blut gezogen, hatten die überarbeiteten Totengräber die Leute
herausgezerrt, kaum daß sie erkaltet waren, und sie wie Holzklötze in endlose
Reihen flacher Gräber geworfen. Nur dreißig Tage.


Und es war
erst vier Monate her, seitdem die Yankees aus Dalton nach Süden vorgedrungen
waren. Wenn Scarlett an jenen fernen Tag zurückdachte, war ihr, als gehörte er
einem anderen Leben an. Ein ganzes Menschenalter schien dazwischen zu liegen.
Damals waren Dalton, Resaca, Kennesaw Mountain ihr nur Ortsnamen an der
Eisenbahnstrecke gewesen. Nun bezeichneten sie blutige und furchtbare, umsonst
geschlagene Schlachten. Jetzt waren der Pfirsichbach, Decatur, die Esrakirche
und der Utoybach nicht mehr schöne Namen für idyllische Orte. Nie mehr konnte
man an sie als stille Stätten gastlicher Freude denken, als Ausflugsorte im
Grünen, wo man mit hübschen Offizieren an den sanft abfallenden Ufern langsam
fließender Gewässer gelagert hatte. Die Namen waren jetzt die Bezeichnungen von
Schlachten geworden. Das weiche grüne Gras, auf dem sie gesessen hatten, war
von den Spuren schwerer Kanonenräder zerrissen, von wilden Füßen im Nahkampf
zertreten, von Leibern im Todeskampf zerdrückt worden. Die trägen Wasser waren
jetzt röter, als je der Lehm Georgias sie hätte färben können. Der Pfirsichbach
sei dunkelrot gewesen, hieß es, als die Yankees ihn überschritten.
Pfirsichbach, Decatur, Esrakirche, Utoybach - das waren nicht mehr die Namen
von Orten, sondern von Friedhöfen. Namen der vier Seiten von Atlanta, auf denen
Sherman durchzubrechen versucht hatte, auf denen er von den verbissenen Truppen
Hoods zurückgeschlagen war.


Schließlich
bekamen die von äußerster Angst gepeinigten Einwohner Nachrichten aus dem
Süden. Es waren Schreckensnachrichten, besonders für Scarlett. General Sherman
versuchte es nochmals von der vierten Seite der Stadt aus und führte einen
neuen Schlag gegen die Eisenbahn bei Jonesboro. Diesmal lagen keine
vereinzelten Trupps oder nur Kavallerieabteilungen, sondern die gesammelten Streitkräfte
des Feindes dort an der vierten Seite der Stadt. Tausende von konföderierten
Truppen waren aus der Front rings um die Stadt herausgezogen worden, um sich
ihnen entgegenzustellen. Das war die Erklärung für die plötzliche Stille.


»Warum
haben sie es immer auf Jonesboro abgesehen?« dachte Scarlett voller Schrecken.
Tara lag ja so nahe. »Warum suchen sie sich nicht einen anderen Ort aus, um die
Bahn anzugreifen?«


Seit einer
Woche hatte sie nichts mehr aus Tara gehört, und Geralds letzte Zeilen hatten
ihre Angst noch vergrößert. Carreen ging es schlechter, sie war sehr krank. Es
konnte nun tagelang dauern, bis die nächste Post durchkam, bis sie erfuhr, ob
Carreen noch lebte oder nicht. Ach, wäre sie nur beim Beginn der Belagerung
nach Hause gegangen, ganz gleich, was aus Melanie wurde!


Bei
Jonesboro wurde gekämpft, das wußte man in Atlanta, aber weiter auch nichts.
Die schrecklichsten Gerüchte durchschwirrten die Stadt. Schließlich kam ein
Kurier mit der beruhigenden Nachricht, die Yankees seien zurückgeschlagen
worden. Aber sie waren bis nach Jonesboro hinein vorgestoßen, hatten den
Bahnhof verbrannt, die Telegraphenverbindungen zerstört und drei Meilen
Schienen aufgerissen, ehe sie sich zurückzogen. Die Pioniere arbeiteten mit
verzweifelten Kräften, um den Strang wieder instand zu setzen. Und es konnte
einige Zeit dauern, denn die Yankees hatten sogar die Schwellen aufgebrochen
und Freudenfeuer damit entfacht. Alsdann hatten sie die Schienen in das Feuer
gelegt, bis sie rotglühend waren, und sie um die Telegraphenpfähle gebogen, so
daß diese wie riesige Korkenzieher aussahen, und es war sehr schwer,
Eisenbahnschienen, wie überhaupt irgend etwas aus Eisen, zu ersetzen.


Nein, nach
Tara waren die Yankees nicht gekommen. Derselbe Kurier, der dem General die
Depesche brachte, versicherte es Scarlett. Er hatte Gerald nach der Schlacht
bei Jonesboro getroffen, und Gerald hatte ihn gebeten, einen Brief für Scarlett
mitzunehmen. Aber was hatte Pa in Jonesboro zu tun? Der junge Kurier antwortete
mit einiger Verlegenheit, Gerald sei auf der Suche nach einem Militärarzt
gewesen, der mit ihm nach Tara gehen sollte.


Während
Scarlett noch im Sonnenschein vor der Haustür stand und dem jungen Mann für
seine Bemühungen dankte, versagten ihr fast die Knie.


Carreen
mußte dem Tod sehr nahe sein, wenn ihr Zustand so weit über Ellens Heilkunst
hinausging, daß nach einem Doktor geschickt werden mußte. Als der Kurier in
einem Staubwirbel davonritt, öffnete Scarlett mit bebenden Fingern Geralds
Brief. Die Papierknappheit war in den Südstaaten so groß, daß Gerald seine
Mitteilungen zwischen die Zeilen ihres letzten Briefes an ihn geschrieben
hatte, und sie waren deshalb schwer zu entziffern.


»Liebe
Tochter, Deine Mutter und beide Mädchen haben den Typhus, sie sind sehr krank,
aber wir wollen das Beste hoffen. Als Deine Mutter sich zu Bett legte, trug sie
mir auf, Dir zu schreiben, Du möchtest unter keinen Umständen nach Hause kommen
und Dich und den Jungen der Ansteckung aussetzen. Sie läßt Dich herzlich grüßen
und bittet Dich, für alle zu beten.«


Für sie
beten! Scarlett flog die Treppe hinauf, fiel vor dem Bett auf die Knie und
betete, wie sie nie zuvor gebetet hatte. Dies waren keine Rosenkranzformeln,
sondern immer dieselben inbrünstigen Worte: »Mutter Gottes, laß sie nicht
sterben! Ich will gut werden, wenn du sie nicht sterben läßt! Bitte, bitte, laß
sie nicht sterben!«


Eine Woche
lang schlich sie wie ein angeschossenes, todwundes Tier durch das Haus. Sie
wartete vergeblich auf Nachrichten. Bei jedem Hufschlag schreckte sie empor,
stürzte nachts die dunkle Treppe hinunter, wenn Soldaten an die Tür klopften,
aber aus Tara kam nichts. Es war, als läge zwischen ihr und daheim ein ganzer
Erdteil anstatt der fünfundzwanzig Meilen staubiger Landstraße.


Der
Postdienst war immer noch unterbrochen, und niemand wußte, wo die
Konföderierten standen, noch was die Yankees im Sinn hatten. Alles, was man
wußte, war, daß Tausende von blauen und grauen Truppen irgendwo zwischen
Atlanta und Jonesboro standen. Eine Woche lang kam kein Sterbenswort aus Tara.


Scarlett
hatte im Lazarett genug vom Typhus gesehen, um zu wissen, was eine Woche bei
dieser furchtbaren Krankheit bedeutete. Ellen war vielleicht todkrank. Scarlett
saß hier hilflos in Atlanta und hatte eine schwangere Frau zu pflegen, und
zwischen ihr und der Heimat lagen zwei Armeen. Ellen krank - vielleicht
sterbend! Ellen war nie krank gewesen. Der Gedanke allein war unglaublich und
rührte an die Grundfesten von Scarletts Lebensgefühl. Ellen war nie krank,
sondern sie pflegte Kranke und machte sie wieder gesund. Scarlett wollte nach
Hause. Sie begehrte nach Tara wie ein verängstigtes Kind, das verzweifelt nach
der einzigen Zufluchtsstätte ruft, welche es kennt.


»Ach, die
verwünschte Melanie«, dachte sie wohl tausendmal. Sie mußte auf das Kind
warten! Warum kam es nicht! Sie wollte zu Dr. Meade laufen und ihn fragen, ob
es kein Mittel gäbe, die Geburt zu beschleunigen, damit sie, Scarlett, nach
Hause konnte. Sie würde zu General Hood gehen und um eine Eskorte bitten, eine
Eskorte mit einer weißen Flagge, damit sie die Fronten passieren könnte. Ach,
käme doch nur das Kind! Sie hatte Ashley versprochen, bei Melanie auszuharren.
Sie hatte Gott versprochen, gut zu werden, wenn Mutter am Leben blieb.


Ihr war
der Anblick der unheimlich stillen Stadt jetzt ebenso verhaßt, wie sie sie
einst geliebt hatte. Atlanta war nicht mehr die Stätte fröhlicher Vergnügungen,
sondern es war häßlich geworden wie ein von der Pest heimgesuchter Ort, von
Todesschweigen erfüllt nach dem Getöse der Belagerung. Es war, als gingen
Geister um. Die wenigen Soldaten, die man erblickte, sahen so erschöpft aus wie
Läufer, die sich zur letzten Runde eines schon verlorenen Wettkampfes zwingen.


Es kam der
letzte Augusttag und mit ihm das gut bezeugte Gerücht, daß die schwersten
Kämpfe seit der Schlacht bei Atlanta im Gange seien. Nun wußte jeder, was die
Soldaten schon vierzehn Tage vorher gewußt hatten: es war für Atlanta die
Schicksalsstunde. Wenn die Eisenbahn nach Macon verlorenging, mußte auch
Atlanta fallen.
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Am Morgen
des ersten September wachte Scarlett mit dem erstickenden Nachgefühl einer
Angst auf, die sie beim Einschlafen mit ins Bett genommen hatte. Sie dachte
noch halb im Schlummer: »Was hat mich so bedrückt? Ach ja, der Kampf. Irgendwo
war doch gestern eine Schlacht. Wer wohl gesiegt hat?« Geschwind setzte sie
sich auf und rieb sich die Augen, und ihr bedrücktes Herz nahm seine gestrige
Last wieder auf sich.


Selbst in
dieser frühen Morgenstunde war die Luft unangenehm schwül und barg die
Verheißung eines grellen Mittagshimmels und einer erbarmungslosen Sonnenglut.
Auf der Straße war es still. Kein Wagen knarrte, keine marschierenden Schritte
wühlten den Staub auf. Aus den Nachbarküchen war kein Laut von Negerstimmen zu
vernehmen. Alle Nachbarn, außer den Damen Meade und Merriwether, waren nach
Macon geflohen. Das Geschäftsviertel am unteren Ende der Straße war ruhig.
Viele Läden und Büros waren geschlossen und verrammelt, während ihre Inhaber
draußen auf dem Lande unter Waffen standen.


Eilig
erhob sich Scarlett, ohne sich, wie gewöhnlich, vorher zu recken und zu
strecken, und ging in der Hoffnung ans Fenster, irgend etwas Tröstliches zu
erblicken. Die Straße war leer. Es fiel ihr auf, wie dunkelgrün das Laub noch
war, aber wie trocken und dick mit rotem Staub bedeckt, und wie welk und
trübselig die vernachlässigten Blumen im Vordergarten sie ansahen.


Während
sie noch hinausschaute, drang ein ferner Laut an ihr Ohr: ganz leise und
gedämpft wie das erste ferne Grollen eines heraufziehenden Gewitters. »Regen«,
dachte sie und fügte, auf dem Lande groß geworden, in Gedanken hinzu: »Wir
brauchen ihn nötig.« Aber gleich darauf wußte sie, daß es kein Gewitter war,
sondern Kanonendonner.


Ihr Herz
klopfte wie rasend. Sie lehnte sich weit hinaus und suchte zu erlauschen, aus
welcher Richtung das Dröhnen kam, es war jedoch nicht zu erkennen, denn noch
war es zu fern. »Laß es von Marietta kommen, Herr«, betete sie, »oder aus
Decarur oder vom Pfirsichbach, aber nicht aus dem Süden.« Sie hielt sich am
Fenstersims fest und spitzte die Ohren. Immer lauter schien ihr das ferne
Donnern zu werden, und es kam aus dem Süden. Im Süden lagen Jonesboro und Tara,
im Süden war Ellen.


Vielleicht
waren in dieser Minute die Yankees in Tara! Sie horchte wieder. Doch nun pochte
ihr das eigene Blut bis in die Ohren hinauf und verwischte den Klang der
Geschütze. Nein, bis Jonesboro konnten sie nicht sein, denn dann klängen sie
deutlicher. Wahrscheinlich standen sie bei der zehn Meilen entfernten kleinen Niederlassung
Rough and Ready. Aber Jonesboro lag kaum zehn Meilen von Rough and Ready
entfernt.


Kanonendonner
im Süden. Vielleicht war es das Totengeläut für Atlanta. Aber Scarlett dachte
nur an ihre Mutter. Eine Schlacht im Süden bedeutete für sie eine Schlacht auf
Tara. Sie ging auf und ab und rang die Hände und dachte zum erstenmal den
Gedanken an eine Niederlage der grauen Armee mit all ihren Folgen bis zum Ende.
Sie wurde des Krieges und all seiner Schrecken klarer inne, als sie es je beim
Donner der Belagerungsgeschütze, beim Klirren der zerschossenen
Fensterscheiben, bei allen Entbehrungen an Nahrung und Kleidung, bei der
endlosen Reihe der Verwundeten und Sterbenden geworden war. Shermans Armee
befand sich im Bereich von Tara, und selbst wenn er geschlagen wurde, würden
die Yankees womöglich über Tara zurückweichen, und Gerald konnte mit den drei
kranken Frauen nicht mehr entfliehen.


Barfuß
ging sie auf dem Fußboden auf und ab. Das Nachthemd wickelte sich ihr um die
Beine. Immer deutlicher wurden ihre Ahnungen. Sie wollte nach Hause zu Ellen!
Aus der Küche vernahm sie das leise Klirren von Porzellan, während Prissy das
Frühstück bereitete, aber keinen Laut von Mrs. Meades Betsy. Prissy sang in
schwermütigem Moll das Lied vom >Alten Kentuckyhaus<: »Noch ein paar Tage
trag die Last ...« Das Lied zerriß Scarlett das Herz, sein traurig
bedeutungsvoller Inhalt jagte ihr Furcht und Schrecken ein. Sie warf sich den
Morgenrock über und rief hinunter: »Hör auf mit dem Lied, Prissy!« Ein
verdrossenes »Ja, Missis« klang zu ihr herauf. Sie holte tief Atem: »Wo ist
Betsy?«


»Weiß
nicht, nicht gekommen.«


Scarlett
ging an Melanies Tür, öffnete sie einen Spalt und spähte in das sonnige Zimmer.
Melanie lag in ihren Kissen, die Augen noch geschlossen und dunkel gerändert,
das herzförmige Gesichtchen geschwollen, der schlanke Körper entstellt.
Scarlett verspürte den bösen Wunsch, Ashley möge sie so sehen. Sie sah
schlechter aus als alle schwangeren Frauen, die sie jemals gesehen hatte. Unter
ihrem Blick öffnete Melanie die Augen, und ihr Gesicht leuchtete in einem
warmen Lächeln auf.


»Komm
herein«, sagte sie und drehte sich unbeholfen zur Seite. »Seit Sonnenaufgang
bin ich wach und denke nach, und ich möchte dich etwas fragen, Scarlett.«


Scarlett
trat ins Zimmer und setzte sich auf das Bett, das grell in der blendenden Sonne
lag. Melanie faßte sanft und vertrauensvoll nach Scarletts Hand.


»Liebe,
die Kanonen machen mir Kummer. Es kommt von Jonesboro, nicht wahr?«


Scarlett
nickte zustimmend, und das Herz schlug ihr rascher, als sie wieder daran
dachte. »Ich weiß, wieviel Sorge du dir machst. Wäre ich nicht gewesen, du
wärest schon vorige Woche nach Hause gefahren, nicht wahr?«


»Ja«,
sagte Scarlett mißmutig.


»Scarlett,
Liebling, du bist gut gegen mich gewesen. Eine Schwester könnte nicht
liebevoller und tapferer sein. Ich habe dich so lieb. Es tut mir so leid, daß
ich dir im Wege bin.«


Scarlett
sah sie groß an.


»Scarlett,
ich habe hier gelegen und nachgedacht und möchte dich um etwas Großes bitten.«
Sie faßte ihre Hand fester. »Wenn ich sterbe - nimmst du dann mein Kind?«


Scarlett
zog, überwältigt von einer neuen Furcht, mit einem Ruck die Hand weg. Mit
rauher Stimme erwiderte sie: »Melly, sei keine Gans. Du stirbst nicht. Jede
Frau meint bei ihrem ersten Kind, sie stirbt. Ich habe es auch getan.«


»Nein, das
sagst du nur, um mir Mut zu machen. Ich habe keine Angst vor dem Tode, aber ich
habe Angst davor, das Kind zu verlassen, wenn Ashley ... Scarlett, wenn du mir
versprichst, daß du mein Kind zu dir nimmst, falls ich sterbe, dann habe ich
keine Angst. Tante Pitty ist zu alt, um ein Kind aufzuziehen, und Honey und
India ... Scarlett, du sollst mein Kind haben. Versprich es mir, und wenn es
ein Junge ist, erzieh ihn wie Ashley. Ist es aber ein Mädchen ... dann wollte
ich, es gliche dir.«


»Himmel!«
Scarlett sprang ungeduldig vom Bett auf. »Ist es hier nicht schon schlimm
genug, ohne daß auch du noch vom Sterben sprichst?«


»Verzeih,
Liebe, aber versprich es mir. Ich glaube, es kommt heute, ich glaube es sicher.
Bitte, versprich es mir.«


»Nun gut,
ich versprech es«, sagte Scarlett und sah sie verwundert an. War Melanie
wirklich so dumm, daß sie nicht wußte, was Ashley ihr bedeutete? Oder wußte sie
alles und meinte, Scarlett müsse gerade um ihrer Liebe willen für Ashleys Kind
sorgen? Sie fühlte den wilden Drang, Melanie mit Fragen zu bestürmen, aber da
ergriff Melanie ihre Hand und legte sie sich einen Augenblick auf die Wange.
Ihre Augen waren wieder ruhig.


»Warum meinst du, daß es heute
kommt, Melly?«


»Seit Tagesanbruch habe ich
Wehen.«


»Ja, warum
hast du mich denn nicht gerufen? Ich schicke Prissy zu Doktor Meade.«


»Nein,
Scarlett, noch nicht. Du weißt, wieviel er zu tun hat. Laß ihm nur sagen, wir
würden ihn heute noch brauchen. Schick zu Mrs. Meade hinüber und bitte sie, zu
kommen und bei mir zu sitzen.«


»Nein, du
brauchst den Doktor genauso wie jeder im Lazarett. Ich lasse ihn sofort
kommen.«


»Nein,
bitte nicht, manchmal dauert es einen ganzen Tag, und ich kann den Doktor doch
nicht stundenlang hier sitzen haben, während die Verwundeten ihn so dringend
brauchen. Laß nur Mrs. Meade kommen.«


»Na gut«,
sagte Scarlett.


Scarlett
schickte Frühstück für Melanie hinauf, dann machte Prissy sich auf den Weg zu
Mrs. Meade, und Scarlett setzte sich zu Wade, um selber zu frühstücken. Aber
sie hatte keinen Appetit. Ihre furchtsame Unruhe über Melanies Stunde und das
angestrengte Lauschen auf den Kanonendonner hinderten sie am Essen. Ihr Herz
zeigte sich launisch: manchmal schlug es regelmäßig, dann wieder pochte es so
laut und rasch, daß ihr fast schlecht davon wurde. Der schwere Maisbrei blieb
ihr wie Leim im Halse kleben, und nie zuvor war ihr die Mischung aus gedörrtem
Mais und gemahlener Batate, die als Kaffee diente, so zuwider gewesen. Ohne
Zucker und Rahm schmeckte sie gallenbitter. Nach einem Schluck schob sie die
Tasse weg. Schon aus diesem Grunde haßte sie die Yankees, weil sie ihr den
richtigen Kaffee mit Zucker und Rahm raubten. Wade war ruhiger als sonst und
beschwerte sich nicht einmal, wie allmorgendlich, über den Maisbrei, der ihm
widerstand. Schweigend aß er die Löffel leer, die sie ihm in den Mund schob,
und spülte es dann laut schlürfend mit Wasser hinunter. Seine sanften braunen
Augen folgten jeder ihrer Bewegungen. Sie waren groß und rund wie Dollarstücke
und voll kindlicher Ratlosigkeit, als hätte sich ihre eigene Furcht auf ihn
übertragen. Als er fertig war, schickte sie ihn zum Spielen in den Hintergarten
und sah erleichtert, wie er sich durch das spärliche Gras nach seiner
Spielkiste trollte. Sie stand auf und verharrte unentschlossen unten an der
Treppe. Sie hätte hinaufgehen und bei Melanie sitzen sollen, um ihr die trüben
Gedanken zu vertreiben, aber sie fühlte sich dem nicht gewachsen. Gerade diesen
Tag mußte Melanie sich aussuchen, ihr Kind zu bekommen. Gerade diesen Tag mußte
sie vom Sterben sprechen. Scarlett setzte sich auf die Treppe und suchte sich
zu beruhigen. Inbrünstig wünschte sie sich Onkel Peter herbei, damit er ins
Hauptquartier ginge und erführe, was sich draußen abspielte. Wäre nicht Melanie
droben, sie selber ginge noch diese Minute in die Stadt und erkundigte sich
selbst. Aber ehe nicht Mrs. Meade kam, konnte sie nicht fort. Warum kam nur
Mrs. Meade nicht, und wo blieb Prissy?


Sie trat
vor die Haustür und schaute ungeduldig aus, aber das Meadesche Haus lag hinter
einer Biegung der Straße verborgen. Nach längerer Zeit erschien Prissy allein
und schlenderte die Straße entlang, als hätte sie noch den ganzen Tag Zeit. Sie
ließ ihren Rock von einer Seite zur anderen wippen und blickte sich über die
Schulter, um das eigene Spiel zu betrachten. »Langsam wie der Sirup im Januar«,
fuhr Scarlett sie an, »Was hat Mrs. Meade gesagt, wann kommt sie herüber?«


»War nicht
da«, sagte Prissy.


»Wo ist
sie, wann kommt sie zurück?«


»Ja, nun,
Missis.« Prissy zog ihre Worte voller Genuß in die Länge, um ihrer Botschaft
das nötige Gewicht zu verleihen. »Cookie sagt, Missis Meade hat heute morgen
früh schlechte Nachricht kriegen, daß junger Master Phil angeschossen, und
Missis Meade haben den Wagen genommen und den alten Talbot und Betsy und sind
alle zusammen weg und wollen ihn holen. Cookie sage, er sehr schwer verwundet,
und Missis Meade können nicht daran denken, herkommen.«


Scarlett
starrte sie entgeistert an und hatte nicht übel Lust, sie durchzuschütteln.
Immer waren Neger so stolz darauf, eine schlechte Nachricht überbringen zu
können.


»Lauf zu
Mrs. Merriwether und bitte sie, herzukommen oder ihre Mammy zu schicken,
flink!«


»Die sind
nicht da, niemand da, Miß, ich hineingeschaut, ich wollen ein bißchen bei Mammy
bleiben, die sind aus, Haus ganz verschlossen, sind wohl vielleicht zu
Lazarett.«


»Da hast
du dich also so lange herumgetrieben! Wenn ich dich irgendwohin schicke, so
hast du dich nirgends aufzuhalten, sondern zu gehen und gleich wiederzukommen!
Marsch ... «


Sie hielt
inne und zerbrach sich den Kopf. Wer war noch von ihren Freundinnen in der
Stadt, der ihr helfen konnte? Mrs. Elsing! Mrs. Elsing konnte sie zwar nicht
ausstehen, aber Melanie hatte sie immer gern gehabt. »Geh zu Mrs. Elsing, setz
ihr alles genau auseinander und frag sie, ob sie nicht herkommen könne. Aber,
hör genau zu, Prissy, mit Miß Melly ist es soweit, sie kann dich jetzt jede
Minute brauchen. Halte dich mit nichts auf und komme gleich wieder zurück.«


»Jawohl,
Miß.«


Prissy machte
kehrt und schlenderte im Schneckengang den Weg hinunter.


»Beeil
dich!«


»Jawohl,
Miß.«


Prissy
beschleunigte ihre Schritte um ein weniges. Scarlett trat ins Haus. Wieder
besann sie sich, ehe sie zu Melanie hinaufging. Die Nachricht von Phils
schwerer Verwundung würde sie aufregen, sie würde ihr irgend etwas vorlügen
müssen. Sie trat in Melanies Zimmer, das Frühstück stand unberührt da. Melanie
lag mit schneeweißem Gesicht auf der Seite.


»Mrs.
Meade ist ins Lazarett hinüber«, sagte Scarlett, »aber Mrs. Elsing kommt. Ist
dir sehr elend?«


»Nicht
besonders«, log Melanie. »Sag, Scarlett, wie lange hat es bei Wade gedauert?«


»Er war im
Handumdrehen da«, antwortete Scarlett so zuversichtlich, wie ihr durchaus nicht
zumute war. »Ich war draußen im Garten und hatte kaum Zeit, ins Haus zu kommen.
Mammy fand das höchst unschicklich. Es sei genau wie bei den Schwarzen.«


»Ich
wollte, ich wäre auch wie eine Schwarze.« Melanie brachte ein mattes Lächeln
zustande, das plötzlich wieder verschwand, als ihr Gesicht sich vor Schmerz
verzerrte. Scarlett blickte auf Melanies allzu schmale Hüften mit dem Gefühl
der Hoffnungslosigkeit herab, sagte aber beruhigend. »Ach, es ist doch nicht so
schlimm.«


»Ich weiß,
ich bin wohl sehr feige. Kommt Mrs. Elsing sofort?«


»Ja,
sofort«, sagte Scarlett. »Ich gehe jetzt hinunter und hole frisches Wasser,
dann kühle ich dich ein wenig ab. Es ist heute so heiß.«


Sie hielt
sich so lange wie möglich beim Wasserholen auf und lief alle zwei Minuten nach
der Tür, um nachzusehen, ob Prissy nicht kam. Dann ging sie wieder hinauf,
kühlte Melanies schweißnassen Körper mit dem Schwamm und kämmte ihr das lange
schwarze Haar.


Nach einer
Stunde hörte sie Negerfüße auf der Straße heranschlurfen und sah aus dem
Fenster, wie Prissy langsam daherkam und sich drehte und den Rock schwenkte,
wie vorher, und mit tausend kindischen Zierereien den Kopf zurückwarf, als
hätte sie ein großes beifälliges Publikum.


»Ich bleue
dem Balg noch das Fell durch«, dachte Scarlett ingrimmig und lief die Treppe
hinunter ihr entgegen.


»Missis
Elsing drüben im Lazarett, Cookie meint, ein ganzer Haufen verwundeter Soldaten
mit Frühzug kommen sind, und Cookie packt Suppe ein, um rüberbringen, Cookie
sagt ... «


»Einerlei,
was sie sagt«, unterbrach Scarlett sie verzweifelt. »Binde dir eine reine
Schürze um und lauf hinüber ins Lazarett. Ich gebe dir einen Brief für Dr.
Meade mit. Wenn er nicht da ist, gib ihn Dr. Jones oder einem der anderen
Ärzte, und wenn du dich dieses Mal nicht mehr beeilst, ziehe ich dir bei
lebendigem Leibe das Fell über die Ohren.«


»Jawohl,
Miß.«


»Frage
einen der Herren, wie die Kämpfe stehen. Wenn sie es nicht wissen, geh zum
Bahnhof und frag die Lokomotivführer, die die Verwundeten hereinbrachten; frag,
ob bei Jonesboro gekämpft wird.«


»Allmächtiger
Gott, Miß?« In Prissys schwarzem Gesicht malte sich die Panik. »Die Yankees
sein doch nicht in Tara?«


»Ich weiß
es nicht. Du sollst es ja gerade in Erfahrung bringen.«


»Allmächtiger!
Miß, was tun sie nun mit meiner Ma!« Prissy fing an laut zu heulen.


»Laß das
Heulen, Miß Melanie hört es. Binde dir schnell eine andere Schürze um.«


Scarlett
warf ein paar hastige Zeilen auf den Rand von Geralds letztem Brief, das
einzige Stück Papier im Hause. Als sie es zusammenfaltete, fiel ihr Blick auf
Geralds Worte: »Deine Mutter ... Typhus ... unter keinen Umständen nach Hause
kommen ... « Sie schluchzte beinahe. Wäre nicht Melanie, sie bräche noch in
dieser Minute auf, und wenn sie Schritt für Schritt zu Fuß nach Hause gehen
müßte.


Prissy
lief dieses Mal im Laufschritt davon, den Brief fest in der Hand. Scarlett ging
wieder zu Melanie und dachte über eine glaubwürdige Lüge nach, mit der sie
erklären konnte, warum auch Mrs. Elsing nicht kam. Aber Melanie fragte nicht.
Mit ihrem klaren, sanften Gesicht lag sie da auf dem Rücken, ihr Anblick
beruhigte Scarlett wieder ein wenig. Sie setzte sich zu ihr und versuchte, von
gleichgültigen Dingen zu sprechen. Aber die Gedanken an Tara bohrten grausam in
ihr. Sie sah die sterbende Ellen vor sich und die Yankees, die nach Atlanta
kamen und alles umbrachten und verbrannten. Bei alledem wogte der dumpfe, ferne
Donner immer wieder beängstigend gegen ihr Ohr. Schließlich wußte sie nichts
mehr zu sagen und schaute schweigend aus dem Fenster. Auch Melanie schwieg, nur
von Zeit zu Zeit verzerrte sich ihr stilles Gesicht vor Schmerz. Danach sagte
sie jedesmal: »Nein, es ist nicht so schlimm«, und Scarlett wußte, daß sie log.
Lautes Schreien wäre ihr lieber gewesen als dieses stille Dulden. Es war
sonderbar, aber sie brachte keinen Funken von Mitgefühl auf. Die eigene Not
zehrte zu sehr an ihrem Gemüt. Manchmal, wenn ihr Blick auf das
schmerzverzerrte Gesichtchen fiel, fragte sie sich, warum in aller Welt gerade
sie jetzt bei Melanie sein mußte. Sie hatte doch nichts mit ihr gemein, ja, sie
haßte sie sogar und hätte sie mit Freuden tot gesehen. Nun, vielleicht bekam
sie ihren Willen, noch ehe der Tag vorüber war. Bei diesem Gedanken überlief
sie eine kalte, abergläubische Furcht. Es brachte Unglück, jemandem den Tod zu
wünschen, es war fast so unheilvoll wie ein Fluch. Flüche fallen auf einen
zurück, pflegte Mammy zu sagen. Hastig sprach sie ein Gebet, Melanie möge nicht
sterben, und versuchte wieder fieberhaft, die Kranke zu unterhalten.


Plötzlich
legte Melanie die heiße Hand auf ihren Arm. »Gib dir keine Mühe, Liebes. Ich
weiß, wie du dich grämst. Verzeih, daß ich dir so zur Last falle.« Scarlett
verstummte wieder, aber sie konnte nicht stillsitzen, sie ging zum Fenster,
blickte auf die Straße hinunter, setzte sich wieder und blickte abermals auf
der anderen Seite des Zimmers zum Fenster hinaus.


Eine
Stunde verging und noch eine. Der Mittag kam. Die Sonne stand hoch und brannte
heiß, kein Hauch regte sich in den staubigen Blättern. Melanies Wehen wurden
jetzt heftiger, und ihr langes Haar war feucht von Schweiß. Das Nachthemd
klebte ihr in nassen Flecken am Körper. Schweigend wusch Scarlett ihr mit einem
Schwamm das Gesicht. Gott im Himmel, wenn nun das Kind kam, ehe ein Helfer zur
Stelle war. Was sollte sie tun! Von Geburtshilfe wußte sie weniger als nichts.
Gerade das hatte sie seit Wochen gefürchtet. Sie hatte darauf gerechnet, daß
Prissy sich auf die Hebammenkunst verstehen würde. Aber wo sie nur steckte?
Warum kam der Doktor nicht? Sie horchte abermals angestrengt zum Fenster
hinaus, und plötzlich kam es ihr vor, als sei das ferne Kanonengrollen
verstummt.


Endlich
kam Prissy die Straße heruntergelaufen, blickte empor, sah die Herrin und
öffnete den Mund zu einem Geschrei. Scarlett gewahrte das Entsetzen in ihrem
kleinen schwarzen Gesicht und legte schleunigst den Finger an die Lippen, damit
Melanie nicht durch eine Schreckensnachricht aufgeregt würde. Dann verließ sie
das Zimmer und ging Prissy entgegen. Prissy saß keuchend auf der untersten
Treppenstufe im Flur.


»Sie
kämpfen bei Jonesboro, Miß Scarlett! Sie sagen, unsere Herren werden
geschlagen, o Gott, Miß Scarlett, was wird aus Ma und Pork, o Gott, Miß
Scarlett, was wird aus uns, wenn die Yankees herkommen! O Gott, o mein Gott!«


Scarlett
verschloß ihr den schreienden Mund mit der Hand. Entschlossen schob sie alle
anderen Gedanken in den Hintergrund und hielt sich an die drängenden
Forderungen des Augenblicks. »Wo ist Dr. Meade, wann kommt er?«


»Ich haben
ihn gar nicht nie überhaupt nicht gesehen, Miß Scarlett! Nein, in Wirklichkeit,
Miß, er nicht im Lazarett, auch Missis Merriwether und Missis Elsing nicht, ein
Mann mir sagen, der Doktor ist unten im Wagenschuppen bei den verwundeten
Soldaten, die eben von Jonesboro gekommen, aber Miß Scarlett, ich zu bange zum
Schuppen gehen, da unten sterben die Leute alle tot, ich habe so Angst vor
toten Menschen!«


»Und die
anderen Doktoren?«


»Bei Gott,
Miß Scarlett, ich kann keinen dazu bringen, daß er Ihren Brief lesen. Die
arbeiten alle im Lazarett, als wenn sie alle verrückt sind, ein Doktor mir
sagen, verfluchtes Gör, komme uns nicht hier mit Babys, wenn wir mit sterbenden
Männern zu tun haben!< Dann ich bin überall herumgelaufen und nach
Nachrichten fragen, wie Miß mir gesagt, und alle haben gesagt >Kämpfe bei
Jonesboro<, und ich ...«


»Du sagst, Dr. Meade ist am
Bahnhof?«


»Jawohl, Miß.«


»Nun höre
genau zu. Ich hole Dr. Meade, und du sitzt solange bei Miß Melanie und tust
aufs Wort, was sie dir sagt. Und wenn du ihr ein Sterbenswort von den Kämpfen
verrätst, verkaufe ich dich nach dem Süden, so sicher, wie ein Gewehr aus Eisen
ist. Und sag ihr auch nicht, daß die anderen Doktoren nicht kommen können,
hörst du?«


»Jawohl, Miß.«


»Trockne
dir die Augen, hol einen Eimer frisches Wasser und geh hinauf. Wasch Miß
Melanie ab und sag ihr, ich hole Dr. Meade.«


»Es ist schon soweit, Miß
Scarlett?«


»Ich
fürchte, aber ich weiß nicht genau. Du solltest es wissen. Geh jetzt hinauf.«


Sie
stülpte sich den breiten Strohhut auf den Kopf und strich sich mechanisch vorm
Spiegel die losen Haarsträhnen unter den Hut. Aber sie sah ihr Spiegelbild gar
nicht. Kalte Schauer durchliefen ihren ganzen Körper, obwohl sie vom Schweiß
durchnäßt war. Sie lief aus dem Hause in die glühende Sonnenhitze hinein und
jagte die Pfirsichstraße hinunter. Ganz unten am Ende der Straße hörte sie ein
Durcheinander von vielen Stimmen. Als sie das Leydensche Haus vor sich sah,
begann sie zu keuchen, denn ihr Korsett war fest geschnürt, aber sie dachte
nicht daran, ihre Schritte zu mäßigen. Der Lärm wurde immer lauter.


Vom
Leydenschen Hause bis nach Five Points glich die Straße einem eben zerstörten
Ameisenhaufen. Neger rannten erschrocken hin und her, vor den Haustüren standen
verlassene weiße Kinder und heulten. Auf der Straße drängten sich Fuhrwerke und
Ambulanzen voll Verwundeter und Wagen, die mit Gepäck und Möbelstücken beladen
waren. Reiter kamen aus den Seitenstraßen gesprengt und jagten auf Hoods
Hauptquartier zu. Vor dem Bonnellschen Hause stand der alte Amos beim Wagen; er
hielt den Kopf des Pferdes und grüßte Scarlett mit rollenden Augen.


»Sind Sie
noch nicht weg, Miß Scarlett? Wir gehen jetzt. Die alte Miß packt ihren
Koffer.«


»Ihr geht? Wohin?«


»Das weiß der Allmächtige, Miß,
irgendwohin, die Yankees kommen.«


Sie jagte
weiter, ohne zu grüßen. Die Yankees kommen! Bei der Wesleykapelle blieb sie
stehen, um Atem zu schöpfen und zu warten, daß das hämmernde Herz sich
beruhigte. Als sie dastand und sich an einem Laternenpfahl festhielt, sah sie
einen Offizier zu Pferde die Straße von Five Points herabgaloppieren, und es
trieb sie plötzlich, ihm in den Weg zu laufen und zu winken. »Halt! Bitte,
halt!«


Er zog so
plötzlich die Zügel an, daß das Pferd stieg und mit den Hufen in die Luft
schlug. Sein Gesicht trug die scharfen Züge der Hetze und Übermüdung. »Sagen
Sie, ist es wahr? Kommen die Yankees?«


»Ich
fürchte, ja.«


»Wissen
Sie es genau?«


»Ja, vor
einer halben Stunde ist aus Jonesboro eine Depesche ins Hauptquartier gelangt.«


»Aus
Jonesboro, sind Sie sicher?«


»Ganz sicher,
die Depesche kam von General Hardee und lautete: >Habe Schlacht verloren,
bin in vollem Rückzuge.««


»O mein
Gott!«


Das dunkle
Gesicht des Mannes blickte sie müde und unerregt an. Er faßte die Zügel und
setzte den Hut wieder auf.


»Ach,
bitte noch einen Augenblick, was sollen wir tun?«


»Gnädige
Frau, das kann ich nicht sagen, die Armee wird Atlanta räumen.«


»Und
überläßt uns den Yankees?«


»Ich
fürchte, ja.«


Er jagte
davon und ließ Scarlett mitten auf der Straße in dem roten Staub stehen.


Die
Yankees kamen. Die Armee zog ab. Was sollten sie tun? Wohin sollten sie
fliehen? Sie konnten nicht fliehen, denn Melanie lag im Bett und erwartete das
Kind. Ach, warum mußten Frauen Kinder bekommen! Wäre nicht Melanie, so könnte
sie Wade und Prissy nehmen und sich im Wald verstecken. Ach, wäre das Kind doch
eher gekommen, dann hätten sie alle zusammen fliehen können. Aber nun mußte sie
Dr. Meade suchen - vielleicht konnte er die Niederkunft beschleunigen. Sie
raffte die Röcke und lief die Straße hinunter. In ihren Ohren hämmerte es: »Die
Yankees kommen, die Yankees kommen!«


In Five
Points wimmelte es von kopflosen Menschen, von Wagen, Karren, Equipagen voller
Verwundeter. Ein Brausen, gleich dem der Meeresbrandung, stieg von dieser Menge
empor. Dann sah sie etwas Seltsames. Aus der Richtung der Eisenbahnlinie kamen
Scharen von Frauen daher, die Schinken auf der Schulter trugen. Kleine Kinder
stolperten unter der Last voller Sirupeimer neben ihnen her. Junge Burschen
schleppten Säcke voller Getreide und Kartoffeln. Ein alter Mann schob mühsam
eine Karre mit einem kleinen Faß Mehl vor sich her. Männer, Frauen und Kinder,
Weiße und Schwarze, schleppten Ballen, Säcke und Kisten voller Nahrungsmittel,
mehr, als sie im ganzen letzten Jahre gesehen hatte. Plötzlich brach eine
schwankende Chaise sich Bahn, und in ihr stand die zarte, elegante Mrs. Elsing,
Zügel in der einen, Peitsche in der andern Hand. Bleichen Gesichts, ohne Hut,
mit aufgelöstem grauem Haar, das ihr im Rücken flatterte, hieb sie wie eine
Furie auf das Pferd ein. Auf dem Rücksitz des Wagens wurde ihre schwarze Amme
Melissy hin und her geschüttelt. Mit der einen Hand hielt sie eine fette
Speckseite an sich gepreßt, mit der andern und mit beiden Füßen suchte sie die
Kisten und Kasten festzuhalten, die um sie herum aufgetürmt waren. Ein Sack mit
getrockneten Erbsen war geplatzt, und die Erbsen rollten auf die Straße.
Scarlett schrie ihr zu, aber in dem Tumult ging ihre Stimme unter, und der
Wagen schaukelte und rumpelte vorüber. Einen Augenblick begriff sie nicht, was
das alles zu bedeuten hatte. Dann entsann sie sich, daß die Speicher der
Heeresverwaltung an der Eisenbahnstrecke lagen, und sagte sich, daß man sie für
die Bevölkerung geöffnet hatte, damit möglichst viel gerettet werde, ehe die
Yankees kamen.


Eilig
drängte sie sich durch die Menge, die den freien Platz von Five Points
überschwemmte, und lief, so schnell ihre Füße sie tragen wollten, die Straße
bis zum Bahnhof entlang. Durch das Gewirr der Ambulanzen und durch die
Staubwolken erblickte sie die Ärzte und Krankenpfleger. Gottlob, nun mußte sie
Dr. Meade bald finden. Als sie beim Atlanta-Hotel um die Ecke bog und den
Bahnhof vor sich liegen sah, blieb sie schaudernd stehen.


In der
erbarmungslosen Sonne lagen Hunderte von Verwundeten, Schulter an Schulter,
Sohle an Sohle, in Reih und Glied. Die Schienen und die Seitenstraßen entlang
und in den Wagenschuppen lagen sie in endlosen Reihen. Einige steif und still,
andere wanden sich stöhnend unter der heißen Sonne. Überall schwärmten die
Fliegen um sie herum, krochen ihnen summend übers Gesicht, überall waren Blut,
Schmutz, Bandagen, Gestöhn, gellende Flüche und Schmerzensschreie, wenn die
Krankenträger die Leute anhoben. Der Geruch von Schweiß, Staub und Kot stieg in
sengend heißen Wellen empor. Scarlett wurde bei dem Gestank übel.


Sie hielt
sich die Hand vor den Mund und kämpfte mit dem Brechreiz. Dies konnte sie nicht
mehr ertragen. Verwundete hatte sie im Lazarett gesehen, auf Tante Pittys Wagen
und nach den Gefechten am Bach, aber so etwas wie diese langen Reihen
stinkender, blutiger Leiber, die in der grellen Sonne schmachteten, noch nie.
Diese Schmerzen, dieser Dunst, dieser Lärm es war das Inferno.


Sie befand
sich jetzt mitten darin, biß die Zähne zusammen, ging die Reihen entlang und
spähte unter den aufrechten Gestalten nach Dr. Meade aus. Aber sogleich
bemerkte sie, daß das so nicht ging. Bei jedem Schritt, den ihre Blicke nicht
begleiteten, trat sie auf einen der Ärmsten. Sie raffte die Röcke empor und
versuchte, sich zu einem Menschenknäuel, von wo aus die Krankenträger ihre
Weisungen bekamen, einen Weg zu bahnen. Aber auf Schritt und Tritt zogen
fiebernde Hände sie am Rock und heisere Stimmen ächzten zu ihr empor: »Wasser!
Bitte, Wasser! Um Christi willen, Wasser!«


Der
Schweiß strömte ihr vor Angst und Entsetzen übers Gesicht. Sie würde
aufschreien und ohnmächtig werden, wenn sie auf einen dieser zuckenden Leiber
trat. Sie schritt über Tote hinweg, über Männer mit stumpfen Augen, deren Hände
an den Bauch griffen, wo zerrissene Uniformfetzen mit angetrocknetem Blut an
den Wunden klebten, über Männer, deren Barte von Blut starrten und die aus
zertrümmerten Kiefern Laute von sich gaben, die nur bedeuten konnten: »Wasser,
Wasser!«


Wenn sie
Dr. Meade nicht bald fand, so brach sie noch in ein fassungsloses Geschrei aus.
Sie blickte zu der Gruppe von Männern hinüber, die beim Wagenschuppen stand,
und rief so laut sie konnte: »Dr. Meade! Ist Dr. Meade da?«


Ein Mann
löste sich endlich aus der Gruppe und schaute zu ihr herüber. Es war der
Doktor. Er hatte den Rock abgelegt und die Ärmel bis zu den Schultern
aufgekrempelt. Hemd und Hose waren rot wie die eines Schlächters, und sogar die
Spitzen seines eisgrauen Bartes waren von Blut besudelt. Sein Gesicht sah wie
trunken aus vor Überanstrengung, vor ohnmächtigem Zorn, vor heißem Mitleid. Es
war grau und schmutzig. Der Schweiß war ihm in langen Bächen heruntergelaufen.
Aber seine Stimme klang ruhig und entschieden, als er ihr zurief: »Gott sei
Dank, daß Sie da sind. Ich kann alle Hände gebrauchen.«


Einen Augenblick
starrte sie ihn entgeistert an und ließ vor Entsetzen die Röcke fallen. Sie
streiften über das schmutzige Gesicht eines Verwundeten, der einen matten
Versuch machte, den Kopf aus den erstickenden Stoffen zu befreien. Was hatte
Mr. Meade da gesagt? Der Staub schlug ihr von den Ambulanzen her betäubend ins
Gesicht, der Gestank drang ihr wie eine faulende Flüssigkeit in die Nase.


»Rasch,
Kind, komm her!«


Sie raffte
den Rock wieder hoch und ging, so schnell es zwischen den herumliegenden
Leibern möglich war, auf ihn zu, legte ihm die Hand auf den Arm und fühlte, wie
er vor Erschöpfung zitterte. Aber seinem Gesicht war nichts von Schwäche
anzusehen.


»Ach,
Doktor«, rief sie, »Sie müssen kommen. Melanie bekommt ihr Kind.« Er blickte
sie an, als gingen ihre Worte seinem Bewußtsein überhaupt nicht ein. Ein Mann,
der zu ihren Füßen mit dem Kopf auf seiner Feldflasche am Boden lag, lächelte
ihr kameradschaftlich zu: »Wird schon gehen«, sagte er zuversichtlich.


Sie
blickte nicht einmal zu ihm hinunter, sondern schüttelte den Doktor am Arm.
»Melanie, das Kind, Sie müssen kommen ... « Es wurde ihr schwer, die Worte
herauszubringen, da fremde Männer zu Hunderten zuhörten. »Die Wehen sind schon
sehr schwer ... bitte, Doktor!«


»Ein Baby?
Großer Gott!« schrie der Doktor, und sein Gesicht verzog sich plötzlich vor Haß
und Wut, nicht gegen sie oder irgendeinen andern Menschen, sondern gegen die
ganze Welt, in der sich so etwas ereignen konnte. »Bist du wahnsinnig? Ich kann
doch die Leute hier nicht verlassen! Sie liegen zu Hunderten im Sterben, ich
kann sie doch nicht wegen eines verwünschten Babys im Stich lassen. Hole dir
eine Frau, die dir hilft. Meine Frau!«


Sie
öffnete den Mund, um ihm zu sagen, warum Mrs. Meade nicht kommen konnte, und
schloß ihn wieder, er wußte also nicht, daß sein Sohn verwundet war! Ob er wohl
noch hier wäre, wenn er es wüßte? Eine innere Stimme sagte ihr, auch wenn Phil
im Sterben läge, so stünde der Doktor immer noch hier und hülfe den vielen
statt dem einen.


»Nein, Sie
müssen kommen, Doktor. Sie haben doch gesagt, es würde eine schwere Entbindung.
Wenn Sie nicht kommen, stirbt sie!«


Er
schüttelte rücksichtslos ihre Hand ab und erwiderte, als hätte er sie kaum
gehört: »Stirbt? Ja, sie sterben alle. Alle die Leute hier sterben. Keine
Verbandstoffe, kein Pflaster, kein Chinin, kein Chloroform. Was gäbe ich nicht
um ein wenig Morphium! Nur für die schlimmsten Fälle, nur ein wenig Chloroform.
Gott verdamm' die Yankees!«


»Zur Hölle
mit ihnen!« sagte der Mann auf dem Fußboden und zeigte unter seinem Bart die
Zähne.


Um
Scarlett begann es zu schwanken, in ihren Augen standen die Tränen der
Verzweiflung. Der Doktor konnte nicht mitkommen. Nun mußte Melanie sterben, und
sie hatte ihr den Tod gewünscht.


»Um Gottes
willen, Doktor, bitte!«


Der Doktor
biß sich auf die Lippen, sein Gesicht wurde hart, als sein Ausdruck wieder
kühler wurde. »Kind, ich will es versuchen. Versprechen kann ich nichts, aber
versuchen will ich es. Wenn wir diese Leute versorgt haben! Die Yankees kommen,
die Truppen ziehen ab. Ich weiß nicht, was mit den Verwundeten geschehen soll.
Züge gibt es nicht. Die Straße nach Macon ist vom Feinde besetzt. Ich will es
versuchen. Aber jetzt geh du nur nach Haus. Ein Kind holen ist nicht schwer.
Einfach abbinden ... «


Er wandte
sich wieder ab, als ein Wärter ihn an den Arm tippte, gab seine kurzen
Weisungen und zeigte auf diesen und jenen Verwundeten. Die Männer zu Scarletts
Füßen blickten mitleidig zu ihr auf. Sie wandte sich zum Gehen, der Doktor
hatte sie vergessen.


Rasch
suchte sie sich ihren Weg durch diese Hölle der Verwundeten zurück nach der
Pfirsichstraße. Der Doktor kam nicht. Sie mußte sehen, wie sie sich selbst
half. Gott sei Dank, daß Prissy ein wenig von Geburtshilfe verstand. Der Kopf
schmerzte ihr von der Hitze, die Taille, naß von Schweiß, klebte ihr am Körper.
Ihre Beine waren kraftlos wie in einem bösen Traum, wenn man zu laufen
versuchte und sie nicht bewegen konnte. Dann begann in ihrem Kopf wieder der
Refrain: »Die Yankees kommen.« Sie wühlte sich mit hämmerndem Herzen durch das
Gedränge der Volksmenge bei Five Points. Es war jetzt so arg, daß auf den
schmalen Fußsteigen kein Platz mehr war. Sie mußte auf dem Fahrweg gehen.


Lange
Kolonnen staubbedeckter Soldaten schleppten sich todmüde vorbei. Es mußten
Tausende sein, bärtige, verschmutzte Leute, das Gewehr über der Schulter, zogen
sie in raschem Schritt dahin. Kanonen rollten vorüber, die Fahrer schlugen mit
Streifen ungegerbten Leders auf die mageren Gäule ein. Planwagen mit
zerrissenen Verdecken schwankten über die ausgefahrenen Furchen. Reiter
preschten in endlosen, erstickenden Staubwolken dahin. So viele Soldaten hatte
sie noch nie auf einmal gesehen. Zurück, zurück! Die Yankees kommen, die Armee
zieht ab!


Die
fliehenden Truppen drängten sie wieder auf den überfüllten Fußsteig. Ihr schlug
der Dunst billigen Fusels entgegen. Unter dem Pöbel der Decaturstraße waren
allerlei auffallende Frauenzimmer zu sehen, deren bunter Putz und geschminkte
Gesichter schlecht in dieses Trauerspiel paßten. Die meisten waren betrunken,
und die Soldaten, an deren Arm sie hingen, waren es noch mehr. Ein brandroter
Lockenkopf fiel ihr ins Auge, sie sah Belle Watling und hörte ihr schrilles
weinseliges Gelächter, als sie sich an einen einarmigen Soldaten hängte, der
taumelte und stolperte.


Als sie
sich einen Häuserblock aus Five Points hinaus durch die Menge gedrängt und
gestoßen hatte, wurde die Straße etwas leerer. Sie raffte die Röcke hoch und
fing wieder an zu laufen. Vor den Stufen der Wesleykapelle sank sie nieder und
barg den Kopf in den Händen, bis ihr das Atmen wieder leichter wurde. Wenn doch
ihr Herz aufhören wollte zu hämmern, zu trommeln und zu jagen. Ihr war, als
schnitte das Korsett ihr die Rippen mittendurch. Könnte sie doch nur einmal bis
tief in den Bauch hinein Atem holen! Und wäre doch nur irgend jemand da, an den
sie sich um Hilfe wenden könnte! Immer, ihr ganzes Leben hindurch, hatten bei
jeder Schwierigkeit willige Hände ihr beigestanden; nun aber, im Augenblick der
allerhöchsten Not, war sie allein.


Noch immer
schwindelig, stand sie wieder auf und machte sich von neuem auf den Weg. Als
sie ihr Haus erblickte, sah sie Wade auf der Gartentür stehen und sich darauf
hin und herschwenken. Er sah sie, verzog sein Gesicht, begann zu heulen und
hielt einen geschwollenen Finger in die Höhe. »Weh getan«, schluchzte er, »tut
weh!«


»Sei
still! Geh in den Hintergarten und spiel!«


Sie
blickte empor und sah droben Prissy, Angst und Beklommenheit im Gesicht, zum
Fenster hinauslehnen. Scarlett winkte ihr, herunterzukommen, und trat ins Haus.
Sie löste die Hutschleife, warf den Hut auf den Tisch und fuhr sich mit dem
Unterarm über die nasse Stirn. Oben hörte sie eine Tür gehen, und leises,
jammervolles Stöhnen aus einem Abgrund von Qual schlug ihr ans Ohr. Prissy kam
in großen Sätzen die Treppe hinunter. »Ist der Doktor da?«


»Nein, er
kann nicht kommen.«


»Ach, du
lieber Gott, Miß Scarlett! Miß Melly geht es sehr schlecht!«


»Der
Doktor kann nicht kommen, niemand kann kommen. Du mußt das Kind holen. Ich
helfe dir dabei.«


Prissy
sperrte den Mund auf und bewegte wortlos die Zunge. Sie sah Scarlett von der
Seite an, drehte sich auf den Füßen hin und her und verrenkte den mageren
Oberkörper.


»Mach
nicht solch dummes Gesicht«, fuhr Scarlett sie an.


»Um Gottes
willen, Miß Scarlett!« Prissys Augen rollten vor Angst im Kopf. »Um Gottes
willen, wir müssen Doktor haben! Ich ... ich ... Miß Scarlett, ich weiß nicht
keine Ahnung, wie Kinder holen. Ma mir immer verboten dabeisein, wenn Kinder
kommen!«


»Du
schwarze Lügnerin - was soll das heißen! Du hast mir doch gesagt, du weißt mit
Entbindungen Bescheid. Was soll ich nun glauben! Heraus mit der Sprache l«


Sie
schüttelte das Mädchen, bis der wollige Kopf wie betrunken hin und her
schwankte.


»Ich
gelogen, Miß Scarlett, gelogen! Ich weiß auch nicht, warum gelogen, nur einmal
bei einem Baby ich haben zugesehen, und Ma mich deswegen schrecklich verprügeln
I«


Scarlett
starrte sie fassungslos an, und Prissy versuchte sich loszureißen. Einen
Augenblick lang wollte Scarlett es nicht glauben, aber als sie endlich begriff,
übermannte sie der Zorn. Nie im Leben hatte sie einen Sklaven geschlagen, aber
jetzt versetzte sie mit der ganzen Kraft ihres müden Armes der schwarzen Wange
eine schallende Ohrfeige. Prissy kreischte aus Leibeskräften und versuchte,
sich frei zu machen. Da hörte das Stöhnen im zweiten Stock auf, und mit
schwacher, bebender Stimme rief Melanie: »Scarlett, bist du es? Bitte, bitte
komm!«


Scarlett
ließ Prissys Arm los, das Mädchen setzte sich wimmernd auf die Treppenstufe.
Einen Augenblick blieb Scarlett stehen und horchte auf das Stöhnen, das von
neuem einsetzte. Ihr war, als legte sich ihr ein Joch schwer auf den Nacken,
ein Joch mit einer schweren Last darauf, die sie fühlen mußte, sobald sie den
ersten Schritt tat. Sie versuchte, sich zu überlegen, was Mammy und Ellen bei
Wades Geburt alles getan hatten, aber die Wehen hatten fast alles in einem
barmherzigen Nebel verschwimmen lassen. Nur weniges fiel ihr wieder ein, und
sie erteilte Prissy rasch einige Weisungen: »Mach Feuer im Herd und sorg für
kochendes Wasser. Bring alle Handtücher, die du finden kannst, und auch die
Rolle Garn. Hol meine Schere. Sag nicht, du kannst sie nicht finden. Hol sie,
aber schnell.«


Mit einem
Ruck zog sie Prissy in die Höhe und stieß sie zur Küche, dann biß sie die Zähne
aufeinander und ging die Treppe hinauf. Es war schrecklich, Melanie beibringen
zu müssen, daß sie und Prissy die einzigen Helfer waren.
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Einen so
langen, so heißen und unerträglichen Nachmittag erlebte sie gewiß nicht wieder.
Die Fliegen umschwärmten Melanie trotz Scarletts beständigem Fächeln. Der Arm
tat ihr weh von dem unaufhörlichen Schwenken des breiten Palmblattes. Alle Mühe
schien umsonst; kaum daß sie das Getier von Melanies feuchtem Gesicht
verscheucht hatte, krabbelte es ihr auf den schweißbedeckten Füßen und Beinen,
so daß sie zusammenzuckte und jammerte: »Bitte, am Fuß!«


Das Zimmer
lag im Halbdunkel, Scarlett hatte die Jalousien heruntergelassen, um Hitze und
Helligkeit fernzuhalten. Haarfeine Sonnenstrahlen drangen durch die schmalen
Ritzen herein. Dennoch glich das Zimmer einem Ofen. Scarletts Kleider wurden
vom Schweiß nicht mehr trocken, sondern von Stunde zu Stunde nasser und
klebriger. Prissy hockte schwitzend in einer Ecke und roch so abscheulich, daß
Scarlett sie aus dem Zimmer geschickt hätte, wenn sie nicht hätte befürchten
müssen, daß das Mädchen, ihr kaum aus den Augen, davonlaufen würde. Melanie lag
auf dem Laken voll dunkler Schweißund Wasserflecken und wälzte sich
unaufhörlich von einer Seite auf die andere. Manchmal versuchte sie, sich
aufzusetzen, sank wieder zurück und wälzte sich von neuem. Zuerst hatte sie
versucht, das Schreien zu unterdrücken, und sich auf die Lippen gebissen, bis
sie wund waren, aber Scarlett, deren Nerven nicht minder wund waren, hatte
heiser gesagt: »Melly, um Gottes willen, laß das Unterdrücken. Schrei, wenn dir
danach zumute ist. Niemand hört dich außer uns.«


Gegen
Mittag ließ Melanie, ob sie nun tapfer sein wollte oder nicht, ihrem Stöhnen
freien Lauf, und manchmal schrie sie auf. Dann ließ Scarlett den Kopf in die
Hände sinken und hielt sich die Ohren zu, wand sich vor Furcht und wünschte
sich selber den Tod. Lieber alles andere, als dies hilflos mit anzusehen, wenn
ein Mensch sich so quälte, nicht fort zu können und auf das Kind warten zu
müssen, das so lange auf sich warten ließ, und dabei standen die Yankees
vielleicht schon vor Five Points.


Inbrünstig
wünschte sie jetzt, sie hätte früher dem Getuschel der Frauen über Entbindungen
aufmerksamer zugehört. Dann wüßte sie heute, was zu tun sei und ob es noch
lange dauern würde oder nicht. Sie entsann sich dunkel eines Berichts von Tante
Pitty, wonach eine Freundin zwei Tage in Wehen gelegen hatte und dann gestorben
war, ohne daß das Kind zur Welt gekommen war. Sollte es denn mit Melanie zwei
Tage so weitergehen? Die Ärmste war zu zart, um dies noch zwei Tage lang
auszuhalten. Wenn das Kind nicht bald kam, konnte es sicher nicht lange mehr
mit ihr dauern. Wie aber sollte sie Ashley, falls er noch lebte, mit der
Nachricht unter die Augen treten, Melanie sei gestorben ... sie hatte ihm doch
versprochen, sich ihrer anzunehmen.


Zuerst
wollte Melanie Scarletts Hand halten, wenn es sehr weh tat, aber sie
umklammerte sie so fest, daß ihr die Knöchel schier zerbrechen wollten. Nach
einer Stunde waren Scarletts Hände so geschwollen, daß sie sie kaum noch
bewegen konnte. Sie knotete zwei lange Handtücher zusammen, befestigte sie am
Fußende des Bettes und gab Melanie den Knoten in die Hand. Melanie klammerte
sich daran, als sei es eine Rettungsleine, und zog sie abwechselnd straff, riß
daran und ließ sie wieder los. Den ganzen Nachmittag erklang ihre Stimme wie
die eines Tieres, das in einer Falle zugrunde geht. Manchmal ließ sie das
Handtuch fahren, rieb sich die Hände und schaute Scarlett mit angsterfüllten
Augen an.


»Erzähl
mir was, bitte, erzähl mir was«, hauchte sie. Scarlett schwatzte etwas vor sich
hin, bis Melanie von neuem nach dem Handtuchknoten griff und sich zu winden
begann.


Einmal kam
Wade auf Zehenspitzen die Treppe herauf und stand wehklagend draußen vor der
Tür: »Wade hungrig!«


Scarlett
erhob sich, um zu ihm hinauszugehen, aber Melanie flüsterte: »Bitte, laß mich
nicht allein, ich kann es nur aushalten, wenn du da bist.«


Scarlett
schickte Prissy hinunter, um dem Kind den Maisbrei vom Frühstück aufzuwärmen.
Sie selber hatte das Gefühl, nach diesem Nachmittag nie im Leben wieder einen
Bissen zu sich nehmen zu können. Die Uhr auf dem Kamin war stehengeblieben, sie
konnte nicht feststellen, wie spät es war, aber als die Hitze im Zimmer
nachließ und die winzigen Lichtstreifen matter wurden, zog sie die Jalousien
hoch. Sie sah, daß es schon spät am Nachmittag war und die Sonne wie ein roter
Ball tief am Horizont stand. Sie hatte sich gar nicht vorstellen können, daß
dieser siedendheiße Tag je vorüberging.


Leidenschaftlich
gern hätte sie gewußt, was sich in der Stadt zutrug. Ob die Yankees schon da
waren? Sherman! Der Name des Leibhaftigen jagte ihr nicht so viel Schrecken ein
wie dieser. Aber immer von neuem lenkte die Kranke sie von ihren Gedanken ab.
Als die Dämmerung hereinbrach und Prissy die Lampe anzündete, wurde Melanie
schwächer. Immer wieder rief sie in Fieberphantasien nach Ashley, bis Scarlett
von der wilden Lust ergriffen wurde, diesen unheimlichen, eintönigen Ruf in den
Kissen zu ersticken. Vielleicht kam der Doktor schließlich doch noch? Sie
schickte Prissy mit dem Auftrage fort, hinüberzulaufen und zu sehen, ob der
Doktor oder seine Frau dort sei. »Wenn er nicht da ist, frag Mrs. Meade oder
Cookie, was wir tun sollen, und bitte sie, herüberzukommen.« Prissy klapperte
davon, und Scarlett sah sie die Straße schneller hinunterrennen, als sie es dem
nichtsnutzigen Kind zugetraut hätte. Nach längerer Zeit kam sie allein zurück.


>Doktor
ganzen Tag nicht nach Hause kommen, hat bestellen lassen, er mußte mit den
Soldaten weg, Miß Scarlett, und mit Master Phil ist vorbei.«


»Tot?«


»Jawohl,
Missis«, Prissy kam sich ungemein wichtig vor. »Kutscher Talbot es mir
erzählen, er hat einen Schuß ... «


»Einerlei
jetzt.«


»Mrs.
Meade auch nicht gesehen, Cookie sagen, Mrs. Meade ihn waschen und
zurechtmachen, daß er begraben werden, ehe die Yankees herkommen, Cookie sagen,
wenn die Schmerzen zu schlimm werden, wir einfach ein Messer unter Miß Melanies
Bett legen, das schneidet den Schmerz entzwei.«


Am
liebsten hätte Scarlett ihr für diese Mitteilung wieder eine Ohrfeige gegeben,
aber Melanie riß die Augen weit auf und flüsterte: »O Gott, kommen denn die
Yankees?«


»Nein«,
sagte Scarlett, ohne mit der Wimper zu zucken, »Prissy lügt.«


»Doch,
Missis, ganz gewiß«, widersprach Prissy voll Eifer.


»Sie
kommen«, flüsterte Melanie und verbarg ihr Gesicht im Kissen. Sie ließ sich
nicht täuschen. Gedämpft kam es von ihrem Bett her: »Mein armes, armes Kindchen!«
und nach einer langen Pause: »O Scarlett, du darfst nicht hierbleiben, du mußt
mit Wade fortgehen.«


Was
Melanie da sagte, war nichts anderes, als was Scarlett selber gedacht hatte.
Als sie es aber mit Worten hörte, brachte es sie in Wut und beschämte sie, als
stünde ihre heimliche Feigheit ihr deutlich auf dem Gesicht geschrieben.


»Sei keine
Gans, ich habe keine Angst. Du weißt, daß ich dich hier nicht allein lasse.«


»Du
könntest es getrost tun, ich sterbe doch!« Und wieder begann sie zu stöhnen.


 


Langsam,
wie eine alte Frau, tastete Scarlett sich im Dunkeln die Treppe hinunter, um
nicht zu fallen. Die Beine waren ihr bleischwer und zitterten vor Erschöpfung.
In dem Schweiß, der ihre Kleider durchnäßt hatte, zitterte sie vor Kälte, und
matt sank sie vor der Haustür auf der obersten Stufe nieder, lehnte sich gegen
einen Pfeiler und knöpfte mit bebender Hand ihr Kleid bis zum Busen auf. In der
warmen, linden Dunkelheit der Nacht kauerte sie da und starrte stumpf wie ein
Tier vor sich hin.


Alles war
überstanden. Melanie war nicht tot, und der kleine Junge, wie ein Kätzchen
quiekend, bekam von Prissys Händen sein erstes Bad. Melanie schlief. Wie konnte
sie nach so schauerlichen Schmerzen und einer so unzulänglichen Geburtshilfe,
die eher weh tat als half, noch schlafen!


Scarlett
war überzeugt, sie selbst wäre bei solcher Behandlung zugrunde gegangen. Aber
als alles vorüber war, hatte Melanie sogar, so leise, daß Scarlett sich über
sie beugen mußte, um es zu verstehen, das Wort: »Danke ... « geflüstert. Dann
war sie eingeschlafen. Scarlett hatte ganz vergessen, daß auch sie damals nach
Wades Geburt sogleich eingeschlummert war. Sie begann alles zu vergessen. Der
Kopf war ihr leer, die ganze Welt war leer. Nichts weiter war um sie, keine
Erinnerung als nur die schwüle Nacht und der Klang ihres heiseren, müden Atems.
Sie hörte zu, wie er plötzlich in krampfhaftes Schluchzen überging. Aber ihre
Augen brannten nur trocken, als könnten sie sich nie wieder mit Tränen füllen.
Mühsam beugte sie sich vornüber und zog die schweren Röcke bis auf die Schenkel
hinauf. Die Nachtluft sollte ihr die Glieder erquicken. Es ging ihr durch den
Kopf, was Tante Pitty wohl sagen würde, wenn sie sie hier auf der Vorderveranda
hingestreckt sähe, die Röcke bis zu den Knien heraufgezogen.


Die Zeit
stand still. Es mußte Mitternacht sein. Sie wußte es nicht. Es war ihr
einerlei.


Oben hörte
sie Schritte gehen, dann schlossen sich ihre Augen, und etwas wie Schlaf
überkam sie. Nach einer unbestimmten Weile stand Prissy neben ihr und schwatzte
vergnügt auf sie ein. »Das haben wir gut machen, Miß Scarlett ... das machen Ma
auch nicht besser.«


Müde
starrte Scarlett sie an, zu müde, um sie noch auszuschalten und ihr all ihre
Untaten vorzuhalten; wie sie sich einer Erfahrung gerühmt hatte, die sie nicht
besaß, ihre Angst, ihre täppische Ungeschicklichkeit, ihre völlige
Unbrauchbarkeit in der Not; wie sie die Schere verlegt, das Wasser vergossen,
das Neugeborene fallen gelassen hatte. Und nun tat sie sich mit ihrer Leistung
groß.


Die
Yankees wollten die Neger befreien! Nun, wohl bekomm es ihnen.


Sie lehnte
sich schweigend wieder gegen die Pfosten, und Prissy zog sich auf Zehenspitzen
in die Dunkelheit der Veranda zurück. Nach einer längeren Weile, während ihr
Atem und ihr Kopf endlich zur Ruhe kamen, hörte Scarlett leise Stimmen von der
Straße her und viele Schritte aus der nördlichen Richtung. Soldaten! Langsam
richtete sie sich auf, zog die Röcke herunter, obwohl sie wußte, daß sie in der
Dunkelheit nicht gesehen werden konnte, und als die Schritte, deren Zahl nicht
abzumessen war, vor dem Hause ankamen, rief sie: »Ach bitte!«


Ein
Schatten löste sich aus der dunklen Masse und trat an die Pforte.


»Marschieren
Sie jetzt ab? Verlassen Sie uns?«


Der
Schatten schien den Hut abzunehmen. Ruhig kam es aus der Finsternis zurück:


»Ja,
gnädige Frau, wir sind die letzten Leute aus den Befestigungen nördlich der
Stadt.«


»So zieht
die Armee also wirklich ab?«


»Ja,
gnädige Frau, die Yankees kommen.«


»Die
Yankees kommen!« Das hatte sie ja vergessen. Der Schatten entfernte sich, die
Schritte verklangen im Dunkeln!. Die Yankees kommen! Wieder schlug ihr laut
hämmerndes Herz diesen Satz mit jedem Schlag von neuem.


»Die
Yankees kommen«, heulte Prissy und drängte sich dicht an Scarlett.


»Ach, Miß
Scarlett, sie uns schlagen alle tot! Sie uns rennen alle ihre Bajonette in
Bauch!«


»Still!«
Es war schlimm genug, an so etwas zu denken. Was sollte sie tun, wie konnten
sie entfliehen, an wen sich wenden? Alle hatten sie im Stich gelassen.


Plötzlich
fiel ihr Rhett Butler ein, und jede Furcht verschwand. Warum hatte sie nicht
heute morgen an ihn gedacht, während sie kopflos umhergeirrt war. Sie haßte
ihn, aber er war stark und unerschrocken und fürchtete die Yankees nicht. Er
befand sich noch in der Stadt. Natürlich war sie ihm sehr böse. Er hatte das
letztemal Unverzeihliches gesagt. Aber in Augenblicken höchster Not mußte man
darüber hinwegsehen. Zudem besaß er Pferd und Wagen. Ach, warum hatte sie nicht
eher an ihn gedacht! Er konnte sie alle aus dieser gottverlassenen Stadt und
von den Yankees fortfuhren, irgendwohin.


Fieberhaft
sprach sie auf Prissy ein. »Du weißt, wo Kapitän Butler wohnt, im
Atlanta-Hotel? Schön, lauf dahin, so schnell du kannst, und sage ihm, er möchte
rasch herkommen und Wagen und Pferd mitbringen oder einen Krankenwagen, wenn er
einen auftriebe. Erzähl ihm von dem Kind. Sag ihm, er solle uns von hier
fortbringen. Lauf, aber flink!«


»Allmächtiger
Gott, Miß Scarlett, ich haben Angst ganz allein im Dunkeln herumlaufen, wenn
die Yankees mich kriegen ... «


»Wenn du
dich beeilst, kannst du die Soldaten noch einholen, und die Yankees werden dich
nicht kriegen. Mach, daß du fortkommst.«


»Ich haben
Angst! Wenn nun Kapitän Butler nicht in Hotel ...«


»Dann frag
nach ihm. Hast du denn nicht einen Funken Mut? Wenn er nicht irrt Hotel ist, so
frag nach ihm in den Bars an der Decaturstraße. Geh zu Belle Watling. Such ihn
überall. Du Schafskopf! Begreifst du denn nicht, daß die Yankees uns alle
überfallen, wenn du ihn nicht schleunigst herholst?«



»Aber, Miß
Scarlett, Ma mich wie einen Baumwollstengel prügeln, wenn ich in eine Bar oder
in ein Hurenhaus gehen.«


Scarlett
stand mit Mühe auf. »Wenn du jetzt nicht gehst, verprügele ich dich. Du kannst
ja draußen von der Straße aus nach ihm schreien. Marsch!«


Als Pnssy
immer noch unschlüssig von einem Fuß auf den andern trat, gab ihr Scarlett
einen Stoß, der sie beinahe kopfüber die Haustreppe hinuntergeworfen hätte.
»Jetzt gehst du, oder ich verkaufe dich als Pflückerin nach dem Süden!«


Unter
Heulen und Zähneklappern hatte sich Prissy endlich auf den Weg treppabwärts
gemacht. Die Gartenpforte schlug, und Scarlett rief ihr nach:


»Beeil dich! Beeil dich, dumme
Gans!«


Sie hörte
Prissy im Trab davonklappern, dann verklangen ihre Schritte auf dem weichen
Boden.


 


23


 


Sobald sie
allein war, ging Scarlett müde in die Halle und entzündete die Lampe. Im Hause
herrschte eine Schwüle, als wäre in seinen Wänden die ganze Sonnenglut des
Mittags zurückgeblieben. Scarlett war wieder wacher geworden, und der Magen
verlangte sein Recht. Seit dem Abend vorher hatte sie nichts als einen Löffel
Maisbrei zu sich genommen. Sie ging in die Küche, fand ein halbes Maisbrot in
der Backform und nagte hungrig daran. Im Topf fand sich noch etwas Maisbrei.
Sie nahm sich nicht die Zeit, ihn auf einen Teller zu füllen, sondern aß ihn
gierig mit dem großen Kochlöffel aus dem Topf. Er war ganz salzlos und ohne
Geschmack, aber sie achtete dessen nicht. Als sie vier Löffel gegessen hatte,
nahm sie die Lampe in die eine Hand und ein Stück Maisbrot in die andere und
ging wieder in die Halle.


Eigentlich
hätte sie sich zu Melanie setzen sollen. Aber sie scheute vor dem Zimmer
zurück, in dem sie so viele grauenhafte Stunden verbracht hatte. Sie stellte
die Lampe auf das Fensterbrett und setzte sich wieder auf ihren Platz vor der
Haustür. Hier war es trotz der schwülen Nacht kühler. Sie ließ sich im
Lichtkreis der Lampe auf eine Treppenstufe nieder und nagte weiter an ihrem
Maisbrot. Danach kam ihr ein wenig Kraft zurück, aber auch die Angst stellte
sich von neuem ein. Weit weg, am anderen Ende der Straße, vernahm sie ein
Summen, ein Geräusch, das anund abschwoll, dessen Herkunft jedoch nicht zu
erkennen war. Bald taten ihr von der Anspannung des Lauschens alle Muskeln weh.
Könnte sie doch endlich Hufschlag hören und Rhett ankommen sehen, wie er mit
unbekümmerten, selbstsicheren Augen ihre Angst hinweglachte! Rhett konnte sie
fortbringen, irgendwohin. Wohin, das wußte sie nicht, es war ihr auch gleich.


Während
sie so lauschte, erschien ein schwacher Schimmer über den Bäumen. Sie
betrachtete ihn verwundert und sah ihn heller werden. Der dunkle Himmel wurde
rosig und ging dann in ein stumpfes Rot über, und auf einmal leckte in der Feme
über den Baumwipfeln eine gewaltige Flamme gen Himmel. Sie sprang auf. Die
Yankees waren da! Sie zündeten die Stadt an. Anscheinend kamen die Flammen
nicht aus der Mitte Atlantas, weiter nach Osten hin mußte es brennen. Immer
höher loderten sie und breiteten sich rasch vor Scarletts entsetzten Augen aus.
Ein ganzer Häuserblock mußte brennen. Eine leichte Brise hatte sich erhoben,
und nun kam auch der Brandgeruch zu ihr herüber.


Sie flog
die Treppe hinauf in ihr eigenes Zimmer und lehnte sich weit zum Fenster
hinaus, um besser zu sehen. Der Himmel war grauenhaft finster, aber gewaltige
Rauchwirbel stiegen empor und wogten in dichten Wolken über die Flammen hin.
Der Brandgeruch wurde stärker. Zusammenhanglos zogen ihr die Gedanken durch den
Kopf. Wann wird das Feuer hier sein und das Haus ergreifen? Wann würden die
Yankees sich auf sie stürzen? Wohin sollte sie entfliehen, was sollte sie tun?
Es war, als kreischten alle bösen Geister der Hölle ihr in die Ohren, ihr Hirn
verwirrte sich, das Entsetzen überwältigte sie. Sie hielt sich an der
Fensterbank fest, um nicht niederzusinken.


»Ich muß
nachdenken«, sagte sie sich immer wieder. »Ich muß nachdenken.«


Aber die
Gedanken, die wie aufgescheuchte Vögel durch ihren Kopf jagten, wollten sich
nicht fangen lassen. Während sie noch am Fensterbrett lehnte, ertönte eine gewaltige
Explosion, lauter als aller Geschützlärm, den sie je vernommen hatte. Eine
riesige Flamme riß den ganzen Himmel entzwei. Dann folgten weitere Explosionen.
Die Erde bebte. Die Scheiben über ihrem Kopf klirrten und fielen mit Getöse
herab. Die ganze Welt war in eine tosende, lodernde, weithin bebende Hölle
verwandelt, während eine ohrenzerreißende Explosion der andern folgte.
Funkenschwärme sprühten zum Himmel empor und fielen langsam durch die glutroten
Rauchwolken wieder herunter. Ihr war, als hätte es von nebenan leise gerufen.
Aber sie achtete dessen nicht. Jetzt hatte sie keine Zeit mehr für Melanie,
sondern nur noch für die Angst, die ihr den Flammen gleich durch die Adern
züngelte. Sie glich einem zu Tode erschrockenen Kind, das den Kopf im Schoß der
Mutter bergen und nichts mehr sehen and hören will. Wäre sie doch zu Hause, zu
Hause bei Ellen!


In dem
nervenerschütternden Lärm unterschied sie Schritte, die, immer zwei Stufen überschlagend,
die Treppe heraufpolterten, und eine Stimme winselte wie ein Jagdhund, der sich
verirrt hat. Prissy stürzte ins Zimmer auf Scarlett zu und umklammerte sie so
heftig, als wollte sie sie zerreißen.


»Die
Yankees?« rief Scarlett.


»Nein,
Miß, unsere Herren!« kreischte Prissy und drückte die Nägel noch tiefer in
Scarletts Arm. »Die haben Gießerei angezündet und Militärlager und Speicher und
haben, o Gott, siebzig Güterwagen mit Kanonenkugeln und Pulver in Luft
gesprengt, und, Herr Jesus, wir alle zusammen brennen auf!«


Ihre
Stimme ging in ein schrilles Winseln über, und sie krallte sich so heftig in
Scarletts Arm, daß diese vor Zorn und Schmerz aufschrie und das Mädchen
abschüttelte. Also waren die Yankees noch nicht da. Also war es noch Zeit, zu
entfliehen! Sie nahm alle ihre Kraft zusammen. Auch der Anblick von Prissys
Kopflosigkeit ließ sie wieder Halt finden.


»Laß das
Geschrei, du dummes Ding! Hast du mit Kapitän Butler gesprochen? Was hat er
gesagt? Kommt er?«


Prissy
schwieg, aber ihre Zähne klapperten. Endlich brachte sie hervor:


»Ja, Miß,
ich ihn gefunden in Bar.«


»Einerlei
wo, kommt er? Hast du ihm gesagt, er soll sein Pferd mitbringen?«


»O Gott,
Miß Scarlett, er sagen, unsere Herren haben sein Pferd und Wagen für Ambulanz
weggenommen, aber er kommen ... «


Allmählich
kam Prissy wieder zu Atem und einigermaßen zur Besinnung, wenn auch ihre Augen
noch glotzend vor Schreck im Kopfe rollten.


»Also,
Miß, wie Sie sagen, er war in Bar, ich draußen stehen und schreien, er sollen
rauskommen, und er mich gesehen und etwas reden, da haben die Soldaten Speicher
in Decaturstraße in Feuer, und es flammen, und er sagen, komm mit, und mich
beim Arm, und wir nach Five Points gerannt und er, was ist los, sag schnell,
und ich sagen zu ihm, wie Sie mir sagen, Kapitän Butler schnell kommen, Pferd
und Wagen mitbringen, und er sagen, wo will sie denn hin, und ich sagen, weiß
nicht, aber Missis müssen weg, weil die Yankees uns überfallen, und wollen
gern, er soll mitkommen, und er lachen und sagen, sein Pferd ist weggenommen.«


Scarlett
fühlte ihr Herz schwer wie Blei werden, als nun auch diese letzte Hoffnung
dahinschwand. Daß sie nicht daran gedacht hatte! Natürlich hatte die fliehende
Armee jedes Fuhrwerk und jedes Pferd aus der Stadt mitgenommen. Einen
Augenblick war sie zu betäubt, um Prissy weiter zuzuhören, aber dann nahm sie
sich zusammen, um den Rest der Erzählung zu erfahren.


»Und dann
sagte er, Miß Scarlett sagen, sie soll ruhig sein, ich stehle ihr ein Pferd
mitten aus den Armeeställen, wenn noch eins da ist, und er sagte, ich habe auch
sonst schon Pferde gestohlen, sag ihr, ich kriege ein Pferd für sie, und wenn
ich erschossen werde, dann er wieder gelacht und gesagt, nun Galopp nach Hause,
und bevor ich noch laufen, Krach bums geht alles los und ich auf Stelle umgefallen,
und er, das ist nichts, unsere Herren sprengen nur die Munition in die Luft,
damit die Yankees sie nicht kriegen ...«


»Er kommt?
Er bringt ein Pferd mit?«


»Jawohl,
Missis, er hat gesagt.«


Sie atmete
von ganzem Herzen erleichtert auf. Wenn es irgendwo ein Pferd gab, so würde
Rhett Butler es auch bekommen, denn ein schneidiger Kerl war er doch. Wenn er
ihr aus dieser Not half, wollte sie ihm alles verzeihen. Fliehen! Unter Rhetts
Schutz hatte sie keine Angst. Dem Himmel sei Dank für Rhett Butler. Als dieser
Hoffnungsstrahl aufleuchtete, wurden ihre Gedanken wieder nüchterner.


»Weck Wade
auf, zieh ihn an und pack für uns alle etwas zum Anziehen in einen kleinen
Koffer ein. Sag Miß Melanie nichts davon, daß wir fortgehen. Wickle das Baby in
ein paar dicke Handtücher und vergiß nicht sein Zeug. Flink!« fuhr sie
Prissy.an, und das Negermädchen verschwand im Nu wie ein Kaninchen im
Schlupfloch.


Eigentlich
hätte Scarlett zu Melanie gehen und sie beruhigen sollen. Die Kranke mußte ja
vor Angst umkommen bei dem Donnergetöse, das nicht aufhören wollte, und bei dem
roten Feuerschein am Himmel. Es war wie das Ende der Welt. Aber immer noch
konnte sie sich nicht dazu überwinden, jenes Zimmer zu betreten. Sie lief die
Treppe hinunter und dachte einen Augenblick daran, Miß Pittypats Porzellan und
Silber, das sie zurückgelassen hatte, mit einzupacken. Aber im Eßzimmer
zitterten ihr die Hände so arg, daß sie drei Teller fallen ließ. Sie lief vor
die Tür, horchte, kehrte ins Eßzimmer zurück und ließ dieses Mal das Silber
klirrend zu Boden fallen. Alles, was sie anfaßte, ließ sie fallen. In ihrer
Hast glitt sie auf einem Flickenteppich aus und stürzte selber krachend zu
Boden, sprang aber so schnell wieder auf, daß sie nicht einmal merkte, wie weh
es tat. Oben hörte sie Prissy wie ein wildes Tier umherrennen. Der Lärm machte
sie wütend, denn Prissy benahm sich ebenso ziellos wie sie selbst. Sie gab ihr
sinnloses Packen auf und setzte sich nieder. Es war unmöglich, etwas anderes zu
tun, als mit pochendem Herzen dazusitzen und auf Rhett zu warten. Ihr war, als
dauerte es Stunden. Endlich hörte sie kreischende Räder sich die Straße
heraufarbeiten, dazu unsicheren, langsamen Hufschlag. Warum fuhr er nicht
schneller? Warum setzte er das Pferd nicht in Trab? Der Wagen kam näher. Sie
sprang auf die Füße und rief den Erwarteten beim Namen. Darauf sah sie ihn
schattenhaft von einem kleinen Leiterwagen herabklettem und hörte die Pforte
schlagen. Nun erblickte sie ihn. Im Lampenlicht war er deutlich zu erkennen. Er
sah so elegant aus, als ginge er auf einen Ball. Er hatte einen gutsitzenden
weißen Leinenanzug mit gestickter grauer Moireweste an, und die feinen Fältchen
auf seiner Hemdbrust waren untadelig wie immer. Auf dem Kopf saß ihm schief und
sehr kleidsam der breite Panamahut. In seinem Gürtel staken zwei langläufige
Duellpistolen mit Elfenbeingriff; die Rocktaschen hingen schwer von Munition
herunter.


Mit dem
federnden Gang eines Wilden kam er den Weg herauf, den Kopf hoch erhoben wie
ein heidnischer Fürst. Die Gefahr dieser Nacht, die Scarlett in so tödliche
Schrecken versetzt hatte, schien ihn zu berauschen. In seinem dunklen Gesicht
stand eine kaum gebändigte Wildheit, ja eine Grausamkeit geschrieben, die ihr
Angst eingejagt haben würde, wenn sie sie klaren Blickes erkannt hätte. In
seinen schwarzen Augen glomm es, als sei der Höllenlärm und die gespenstische
Glut nur ein Spaß für ihn. Als er die Stufen emporstieg, schwankte sie ihm
entgegen, die grünen Augen brannten in ihrem bleichen Gesicht.


»Guten
Abend«, sagte er nachlässig und zog schwungvoll den Hut. »Ich höre, Sie wollen
verreisen.«


»Wenn Sie
auch nur einen einzigen Witz machen, spreche ich kein Wort mehr mit Ihnen«,
sagte sie mit bebender Stimme.


»Wie, Sie
haben doch nicht Angst?« Er tat überrascht und lächelte so, daß sie ihn am
liebsten nach rückwärts die Stufen wieder hinuntergestoßen hätte.


»Doch, ich
habe Angst, und wenn Sie nur soviel Verstand hätten, wie Gott einer Ziege
gegeben hat, so würden Sie sich auch ängstigen. Aber es ist zum Reden keine
Zeit. Wir müssen von hier fort.«


»Ich stehe
Ihnen ganz zu Diensten, Gnädigste, aber wohin, meinen Sie, sollten wir gehen?
Ich bin aus reiner Neugierde hergekommen, um zu erfahren, wohin Sie wohl
wollten. Nach Norden, Osten, Süden, Westen ist alles versperrt Ringsum stehen
die Yankees. Es gibt nur eine einzige Straße aus der Stadt, die die Yankees
noch nicht haben, und dort ist die Armee auf dem Rückmarsch. Auch sie steht
nicht lange mehr offen. General Lees Reiterei kämpft bei Rough and Ready in einem
Rückzugsgefecht, um sie freizuhalten, bis die Armee in Sicherheit ist. Wenn Sie
der Armee diese Straße hinab folgen, wird Ihnen Ihr Pferd weggenommen, und wenn
an dem Gaul auch nicht viel daran ist, hat es mich doch viel Mühe gekostet, ihn
zu stehlen. Wo wollen Sie also hin?«


Zitternd
stand sie da und begriff kaum, was er sagte. Bei seiner letzten Frage aber
wußte sie plötzlich, wohin sie wollte und woran sie den ganzen unglückseligen
Tag hindurch gedacht hatte.


»Ich will
nach Hause«, sagte sie.


»Nach
Hause? Sie meinen nach Tara?«


»Ja, ja,
nach Tara. Oh, Rhett, wir müssen uns beeilen.«


Er blickte
sie an, als habe sie den Verstand verloren. »Nach Tara, Scarlett? Wissen Sie
denn nicht, daß den ganzen Tag bei Jonesboro gekämpft worden ist, zehn Meilen
die Straße hinauf und hinunter? Die Yankees können schon ganz Tara, ja die
ganze Provinz überschwemmt haben. Sie können nicht mitten durch die ganze
feindliche Armee nach Hause!«


»Ich will
aber nach Haus! Ich will!«


»Sie
dummes, kleines Kind.« Scharf und rasch kamen seine Worte. »Sie können nicht.
Selbst wenn Sie nicht auf die Yankees stoßen. In den Wäldern wimmelt es von
Flüchtlingen und Deserteuren aus beiden Heeren, unsere Truppen ziehen sich noch
in dichten Scharen aus Jonesboro zurück, sie nehmen Ihnen das Pferd ebenso
geschwind weg wie die Yankees. Die einzige Möglichkeit für Sie wäre noch, auf
der Straße nach McDonough den Truppen zu folgen und Gott zu bitten, daß Sie in
der Dunkelheit von niemandem gesehen werden. Nach Tara kommen Sie nicht, und
wenn Sie dorthin kämen, Sie fänden es wahrscheinlich schon abgebrannt vor. Nach
Hause lasse ich Sie nicht, das ist Wahnsinn.«


»Ich will
aber nach Haus!« kreischte sie. Ihre Stimme überschlug sich,


»Ich will
nach Hause, Sie können mich nicht halten! Ich will zu Mutter! Wenn Sie mich
festhalten, bringe ich Sie um! Ich will nach Hause, ich will nach Haus!«


Tränen
überströmten ihr Gesicht, als sie endlich der langen Anspannung erlag. Sie
schlug mit Fäusten um sich, trampelte auf den Fußboden und schrie immer wieder:
»Ich will, ich will, und wenn ich den ganzen Weg zu Fuß laufen muß!«


Plötzlich
lag sie in seinen Armen, die nasse Wange gegen die gestärkten Fältchen seines
Hemdes gelehnt, die geballten Fäuste gefangen an seiner Brust. Seine Hand
strich ihr sanft und beruhigend über das wirre Haar. Auch seine Stimme war
sanfter geworden, so still und allen Spottes bar, daß sie überhaupt nicht wie
Rhett Butlers Stimme klang, sondern einem gütigen, starken Freunde anzugehören
schien, der tröstlich nach Branntwein, nach Tabak und nach Pferden roch
tröstlich, weil es sie an Gerald erinnerte.


»Liebling«,
sagte er leise, »nicht weinen. Du sollst nach Hause, mein tapferes kleines
Mädchen, du sollst ja nach Hause, sei nun still.«


Sie spürte
eine Berührung auf ihrem Haar und dachte in all ihrem Aufruhr daran, ob es wohl
seine Lippen seien. So zärtlich und unendlich beruhigend war es, am liebsten
wäre sie für immer in seinen Armen geblieben. Er suchte in seiner Tasche, zog
ein Tuch hervor und trocknete ihr die Tränen.


»So, nun
putz dir die Nase wie ein artiges Kind«, befahl er mit einem Anflug von Lächeln
in den Augen. »Sag mir, was wir tun sollen. Wir müssen schnell handeln.«


Sie
zitterte noch ein wenig, aber ihr fiel nichts ein, was sie ihm auftragen könnte.
Er sah ihre bebenden Lippen und hilflosen Blicke und übernahm das Kommando.


»Mrs.
Wilkes hat ihr Kind bekommen? Dann ist es gefährlich, sie in den holpernden
Wagen zu stecken und fünfundzwanzig Meilen weit zu fahren. Wir täten besser
daran, sie bei Mrs. Meade zu lassen.«


»Meades
sind nicht zu Hause.«


»Gut, dann
kommt sie in den Wagen. Wo ist das dumme kleine Negermädel?«


»Prissy
ist oben und packt den Koffer.«


»Packt den
Koffer? In den Wagen können Sie keinen Koffer mitnehmen. Er ist zu klein, und
fast brechen ihm ohnehin schon die Räder. Rufen Sie Prissy, sie soll das
kleinste Federbett holen, das Sie im Hause haben, und in den Wagen legen.«


Immer noch
hatte Scarlett sich nicht beruhigt. Aber als er sie energisch am Arm packte,
war ihr zumute, als ginge etwas von seiner Lebenskraft in sie über. Könnte sie
doch alles ebenso kühl und leicht meistern wie er! Er schob sie vor sich her in
die Halle hinein, aber immer noch hingen ihre Blicke voller Hilflosigkeit an
ihm. Da zogen sich seine Mundwinkel spöttisch herunter. »Ist das die
heldenhafte junge Frau, die mir stolz versichert hat, sie fürchte weder Mensch
noch Gott?«


Plötzlich
brach er in ein lautes Gelächter aus und ließ sie los. Verletzt und haßerfüllt
starrte sie ihn an. »Ich fürchte«, sagte er, »Sie fallen in Ohnmacht, und ich
habe kein Riechsalz bei mir!«


Zornig
stampfte sie mit dem Fuß auf, weil ihr keine Erwiderung einfiel; dann ergriff
sie wortlos die Lampe und ging die Treppe hinauf. Er folgte ihr auf dem Fuße,
und sie hörte ihn leise in sich hineinlachen. Diese kleine Szene hatte ihr
wieder den Nacken gesteift. Sie ging in Wades Kinderzimmer und fand ihn, an
Prissy geklammert, halb angekleidet und mit seinem Schluckauf. Prissy wimmerte.
Wades Deckbett war das kleinste im Hause, und sie wies Prissy an, es in den
Wagen zu tragen. Prissy setzte das Kind nieder und gehorchte. Wade folgte ihr
die Treppe hinab; alles, was jetzt um ihn her vorging, nahm seine
Aufmerksamkeit so gefangen, daß sein Schluckauf ihm verging.


»Kommen
Sie«, sagte Scarlett und wandte sich zu Melanies Tür. Rhett folgte ihr mit dem
Hute in der Hand.


Melanie
lag ruhig da und hatte sich das Laken bis zum Kinn heraufgezogen. Ihr Gesicht
war totenbleich, aber die eingesunkenen, dunkel umränderten Augen blickten klar
und heiter. Von Rhetts Gegenwart in ihrem Schlafzimmer war sie offenbar nicht
überrascht. Sie versuchte, ein mattes Lächeln auf ihren Mundwinkeln
hervorzurufen, aber es verschwand wieder, kaum daß es dort angelangt war.


»Wir gehen
heim nach Tara«, erklärte Scarlett ihr rasch. »Die Yankees kommen. Rhett bringt
uns dorthin - anders geht es nicht, Melly.«


Melanie
versuchte ein wenig mit dem Kopf zu nicken und wies mit einer Handbewegung auf
das Kind. Scarlett nahm das Kleine empor und wickelte es hastig in ein dickes
Handtuch. Rhett trat ans Bett.


»Ich will
versuchen, Ihnen nicht weh zu tun«, sagte er leise und schlug das Laken um sie.
»Können Sie mir die Arme um den Hals legen?« Melanie machte eine Anstrengung,
aber matt sanken ihr die Arme zurück. Er beugte sich nieder, schob ihr den
einen Arm unter die Schulter und den anderen unter die Knie und hob sie sanft
empor. Sie gab keinen Laut von sich, aber Scarlett sah, wie sie sich auf die
Lippen biß und noch blasser wurde als zuvor. Scarlett hielt die Lampe in die
Höhe, um Rhett zu leuchten, als Melanie mit einer schwachen Bewegung zur Wand
wies. »Bitte«, flüsterte sie und versuchte, auf etwas zu zeigen. »Charles.«


Rhett
schaute sie mitleidig an, als hielte er diese Worte für eine Fieberphantasie,
aber Scarlett verstand sie und ärgerte sich. Sie wußte, daß Melanie nach dem
Bilde von Charles verlangte, welches unter seinem Degen und seiner Pistole an
der Wand hing.


»Bitte«,
flüsterte Melanie noch einmal, »auch den Degen.«


»Ach ja,
gut«, sagte Scarlett, und als sie Rhett behutsam die Treppe hinuntergeleuchtet
hatte, kam sie zurück und nahm Degen und Pistolengurt von der Wand. Es war
nicht leicht, die beiden Gegenstände mit dem Kind und der Lampe zusammen
hinunterzutragen. Das sah Melanie ähnlich, sich keine Sorge darüber zu machen,
daß sie kaum dem Tode entgangen war und die Yankees auf den Fersen hatte,
sondern sich um Charles' Andenken zu kümmern. Als sie das Bild von der Wand
nahm, zog Charles' Gesicht ihre Blicke auf sich. Seine großen braunen Augen
schauten in die ihren, und einen Augenblick blieb sie stehen und betrachtete
nachdenklich das Bild. Dieser Mann war ihr Gatte gewesen, hatte ein paar Nächte
bei ihr gelegen und ihr ein Kind mit so sanften, braunen Augen wie seine eigenen
geschenkt - und sie konnte sich seiner kaum entsinnen. Das Kind in ihrem Arm
bewegte die kleinen Fäuste und plärrte leise. Sie schaute zu ihm hernieder. Zum
erstenmal ging ihr auf, daß es Ashleys Kind war, und plötzlich sehnte sie sich
mit der ganzen Kraft, die ihr noch verblieben war, danach, es möge ihr Kind
sein, ihres und Ashleys.


Prissy kam
die Treppe heraufgestürzt, und Scarlett übergab ihr das Kind. Rasch liefen sie
beide hinunter. Die Lampe warf unbestimmte Schatten an die Wand. In der Halle
sah Scarlett einen Hut, setzte ihn hastig auf und knüpfte die Bänder unter dem
Kinn zu. Es war Melanies schwarzer Trauerhut, und er paßte Scarlett nicht, aber
sie konnte sich nicht darauf besinnen, wo sie ihren eigenen gelassen hatte. Sie
ging mit der Lampe in der Hand aus dem Hause die Stufen hinab und sah Melanie
schon der Länge nach hinten im Wagen liegen und neben ihr Wade und das in ein
Handtuch eingewickelte kleine Kind. Prissy stieg hinauf und nahm es auf den
Arm.


Es war ein
ganz kleiner Leiterwagen mit sehr niedrigen Seitenbrettem. Die Räder waren
schief nach innen geneigt, als wollten sie bei der ersten Umdrehung
auseinanderbrechen. Scarlett warf einen Blick auf das Pferd und verzagte. Es
war ein kleines, ausgemergeltes Tier und ließ den Kopf müde fast bis zwischen
die Vorderbeine hängen. Sein Rücken war voller Wunden und Druckstellen vom
Geschirr, und es schnaufte wie es kein gesundes Pferd tut.


»Es ist
nicht viel dran, was?« grinste Rhett. »Es sieht aus, als sollte es in den
Sielen sterben, aber etwas Besseres war nicht aufzutreiben. Eines Tages erzähle
ich Ihnen mit gebührender Ausschmückung, wie und wo ich es gestohlen habe und
wie ich ums Haar dabei erschossen worden wäre. Nur meine Ergebenheit für Sie
konnte mich an diesem Punkte meines Lebenslaufes zum Pferdedieb machen - um
eine so elende Kreatur zu stehlen. Darf ich Ihnen hineinhelfen?«


Er nahm
ihr die Lampe ab und stellte sie auf die Erde. Der Vordersitz war nur ein
schmales Holzbrett, das quer über den Wagen gelegt war. Rhett nahm Scarlett in
den Arm und setzte sie darauf. »Wunderbar, ein Mann zu sein und so stark wie
Rhett«, dachte sie und legte sich die weiten Röcke zurecht. An Rhetts Seite
fürchtete sie sich vor nichts, weder vor dem Feuer noch vor dem Lärm noch vor
den Yankees. Er setzte sich neben sie und ergriff die Zügel.


»Oh,
warten Sie«, rief sie. »Ich habe vergessen, die Haustür abzuschließen.«


Er lachte auf und schlug mit den
Zügeln dem Pferd auf den Rücken. »Worüber lachen Sie?«


»Darüber,
daß Sie vor den Yankees abschließen wollen«, sagte er; langsam und
widerstrebend zog das Pferd an. Die Lampe stand noch immer auf dem Fußweg und
brannte weiter, ein winziger, kleiner Lichtkreis, der immer schwächer wurde, je
weiter sie sich entfernten.


Rhett lenkte
die langsamen Tritte des Pferdes von der Pfirsichstraße ab gegen Westen, und
der wackelige Wagen bog in so heftigen Stößen in die ausgefahrenen Räderspuren
der Gasse ein, daß Melanie, so sehr sie sich auch zusammennahm, laut aufstöhnen
mußte. Zu ihren Häuptern zog sich ein Geflecht dunkler Baumkronen hin, schwarze
Häuserkonturen tauchten stumm zu beiden Seiten auf, die weißen Pfähle der Zäune
schimmerten matt wie Reihen von Grabsteinen. Die schmale Straße glich einem
dämmerigen Tunnel, aber durch das dichte Laubdach drang noch ein Schimmer des
feuerroten Himmels, und Schatten jagten einander längs des dunklen Fahrweges
wie drohende Gespenster. Der Brandgeruch wurde immer stärker. Auf den Flügeln
der heißen Brise kam es wie eine tosende Brandung aus dem Mittelpunkt der Stadt
hergeweht: Gekreisch, dumpfes Gerassel schwerer Militärwagen und stetiger,
wuchtiger Marschtritt. Als Rhett den Kopf des Pferdes herumriß und in eine
andere Straße einbog, schmetterte abermals eine ungeheure Explosion durch die
Luft, und im Westen schoß eine Flammenund Rauchgarbe empor.


»Das muß
der letzte der Munitionszüge gewesen sein«, sagte Rhett ruhig. »Warum haben sie
das Zeugs nicht heute früh geborgen? Die Dummköpfe! Sie hatten Zeit genug. Ich
hatte gedacht, wir könnten in einem Bogen um das Stadtzentrum herum dem Feuer
und dem Pöbel aus dem Wege gehen und ungefährdet durch das Südwestviertel
gelangen. Aber irgendwo müssen wir die Mariettastraße kreuzen, und dort in der
Nähe muß eben die Explosion gewesen sein, oder ich müßte mich sehr irren.«


»Müssen
wir wirklich durch das Feuer?« stammelte Scarlett.


»Nicht,
wenn wir uns sehr beeilen«, erwiderte Rhett, sprang aus dem Wagen und
verschwand in einem dunklen Garten. Als er zurückkam, hatte er einen Zweig in
der Hand und schlug damit das Pferd erbarmungslos auf den wunden Rücken.
Keuchend verfiel es in einen schlottrigen Trab, und der Wagen zog mit solchem
Ruck an, daß die Insassen durcheinandergeschüttelt wurden wie die Körner im
Maisröster. Das Kind plärrte, Prissy und Wade schrien laut auf, als sie sich an
den Seiten des Wagens stießen.


Nur
Melanie gab keinen Ton von sich.


Als sie
sich der Mariettastraße näherten, wurde das Laubdach spärlicher, und die hohen
Flammen, die prasselnd aus den Gebäuden emporschlugen, beleuchteten Straße und
Häuser heller als der Tag und warfen gespenstische Schatten, die sich in wildem
Durcheinander verschlangen wie die im Sturme flatternden zerfetzten Segel eines
sinkenden Schiffes. Scarlett klapperten die Zähne. Das Entsetzen war so
übermächtig in ihr, daß sie sich dessen nicht einmal mehr bewußt war. Sie
zitterte vor Kälte, obwohl ihnen die Glut der Flammen schon heiß ins Gesicht
schlug. Dies war die Hölle, und sie befanden sich mitten darin. Hätte sie nur
ihre bebenden Knie in der Gewalt, sie spränge aus dem Wagen und liefe schreiend
die dunkle Straße, die sie gekommen waren, wieder zurück, bis sie in Pittypats
Hause einen Unterschlupf fand. Schaudernd klammerte sie sich an Rhett, faßte
seinen Arm mit zitternden Fingern und flehte um ein Wort, um Trost, um eine
kleine Beruhigung. Von der höllischen Glut, die um sie her loderte, hob sich
sein dunkles Profil scharf ab, wie der Kopf auf einer antiken Münze, schön,
grausam und kaum noch menschlich. Als sie seinen Arm berührte, wandte er ihr
sein Gesicht zu. Seine Augen erstrahlten nicht weniger fürchterlich als die
Feuersbrunst. Es schien Scarlett, als erfüllte all das Grauenhafte, das sie
umgab, ihn mit einer wilden, lustigen und verachtungsvollen Freude.


»Hier«,
sagte er und legte die Hand auf eine der Pistolen an seinem Gürtel. »Wenn
irgend jemand, weiß oder schwarz, auf Ihrer Seite an den Wagen kommt und
versucht, Hand an das Pferd zu legen, so erschießen Sie ihn, und wir wollen
später fragen, wer es war. Aber um Himmels willen schießen Sie in der Aufregung
nicht den Klepper nieder.«


»Ich ...
ich habe eine Pistole«, flüsterte sie und faßte die Waffe fester, die auf ihrem
Schoß lag, obwohl sie felsenfest davon überzeugt war, daß sie niemals, und wenn
der leibhaftige Tod selber vor ihr stünde, den Mut aufbringen würde, den Hahn
abzudrücken.


»Woher
haben Sie die Waffe?«


»Es
ist Charles' Pistole.«


»Charles?«


»Ja,
meines Mannes Pistole.«


»Hast du
denn wirklich jemals einen Mann gehabt, Geliebte?« flüsterte er und lachte
leise.


»Woher
sollte ich denn sonst meinen Jungen haben?« fuhr sie wütend empor.


»Oh, da
gibt es noch andere Wege als die Ehe.«


»Schweigen
Sie still und fahren Sie weiter!«


Aber
plötzlich zog er dicht vor der Mariettastraße im Schatten eines Speichers, den
die Flammen noch nicht ergriffen hatten, die Zügel an.


»Weiter,
weiter!« Sie hatte nichts anderes mehr im Kopf.


»Soldaten«,
sagte er.


Der Trupp
kam in müdem Marschtritt zwischen den brennenden Häusern die Mariettastraße
herunter, mit gesenkten Köpfen, die Gewehre kreuz und quer über den Schultern,
zu erschöpft, um der Balken zu achten, die rechts und links herunterkrachten,
zu müde, um den alles umwogenden Rauch zu spüren, der die Menschen zu ersticken
drohte. Alle waren gleichermaßen zerlumpt, und zwischen den Offizieren und den
Mannschaften gab es keine unterscheidenden Abzeichen mehr, höchstens hier und
da einen zerfetzten Hutrand, der noch an der Seite hochgeklappt und mit der
umkränzten Initiale »C. S. A.« befestigt war. Viele gingen barfuß, hier und da
steckte ein Arm oder ein Kopf in einem schmutzigen Verband. Ohne nach rechts
oder nach links zu schauen, zogen sie stumm wie Gespenster vorüber, und nur der
Klang der Schritte bezeugte, daß es Menschen waren.


»Sieh sie
dir genau an«, tönte Rhetts spöttische Stimme, »damit du deinen Enkeln erzählen
kannst, daß du die Nachhut unserer großen, ruhmreichen Sache auf dem Rückzug
gesehen hast.«


Plötzlich
haßte sie ihn mit einer Gewalt, die in diesem Augenblick selbst ihre Furcht
überwältigte, so daß diese ihr kleinlich und geringfügig vorkam. Sie wußte,
ihre Sicherheit und die der andern hinter ihr im Wagen hing einzig und allein
von diesem Manne ab, den sie haßte, weil er jene zerlumpten Kolonnen
verspottete, und sie dachte an den toten Charles, an Ashley, der wohl auch
nicht mehr lebte, an all die frohen, tapferen jungen Männer, die nun in den
flachen Gräbern ruhten, und vergaß, daß auch sie selber all diese Kämpfer
einmal für Narren erklärt hatte. Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber Haß
und Abscheu sprühten aus ihren wilden grünen Augen.


Als die
letzten Soldaten vorüberzogen, kam in der hintersten Reihe eine schmächtige
Gestalt, die den Gewehrkolben am Boden schleifen ließ, ins Schwanken, blieb
stehen und starrte den andern nach. Das verschmutzte Gesicht dieses Knaben war
vor Überanstrengung so stumpf, daß er wie ein Schlafwandler aussah. Er war
nicht größer als Scarlett, sein Gewehr war fast so lang wie er selber. In
seinem völlig verrußten Gesicht wuchs noch kein Bart. »Höchstens sechzehn«,
ging es Scarlett durch den Sinn. »Wohl einer aus der Landwehr, oder von der
Schule entlaufen.«


Während
sie noch dorthin schaute, sank der Knabe langsam in die Knie und fiel in den
Staub. Wortlos traten zwei der Kameraden aus der letzten Reihe heraus und kamen
zu ihm zurück. Der eine, ein großer hagerer Mann mit einem schwarzen Bart, der
ihm bis auf den Gürtel hing, übergab dem andern schweigend sein eigenes Gewehr
und das des Jungen. Dann bückte er sich und hob so behende wie ein Akrobat den
Jungen mit einem einzigen Ruck auf die Schulter. Langsam zog er so der sich
entfernenden Kolonne nach. Sein Rücken beugte sich unter der Last. In all
seiner Schwäche schrie der Junge wutentbrannt auf wie ein Kind, das von einem
Großen geneckt wird: »Laß mich runter, verflucht, laß mich runter, ich kann
allein gehen!«


Der
Bärtige erwiderte nichts, sondern stapfte stumm und unverdrossen weiter und
verschwand hinter einer Biegung der Straße.


Rhett saß
still, die Zügel locker in der Hand, und blickte ihnen mit einem sonderbar
verbissenen Ausdruck in seinen gebräunten Zügen nach. Da krachten ein paar
Balken ganz in ihrer Nähe herunter, und Scarlett sah eine feine rote Flamme das
Dach des Speichers hinaufzüngeln, in dessen Schatten sie Schutz gesucht hatten.
Dann flackerten und loderten die Wimpel und Fahnen der Flammen triumphierend
gen Himmel. Der Rauch versengte den Flüchtlingen die Gesichter und benahm ihnen
den Atem. Prissy und Wade fingen an zu husten, und das Neugeborene gab leise
Nieslaute von sich.


»Um Gottes
willen, Rhett, sind Sie toll geworden, fahren Sie doch weiter!«


Rhett
antwortete nicht, ließ aber seinen Zweig mit grausamer Kraft auf den Rücken des
Pferdes niedersausen, daß es mit ein paar heftigen Sätzen anzog. So schnell das
schwache Tier es schaffen konnte, rüttelten und rumpelten sie nun durch die
Mariettastraße. Vor ihnen öffnete sich ein Feuertunnel, und zu beiden Seiten
der kurzen, schmalen Straße, die zu den Eisenbahnschienen führte, lohte die
Glut in dem Innern der Gebäude. Sie stürzten sich mitten hindurch. Ein
Feuerschein, greller als die Sonne, blendete die Augen, die sengende Hitze
verbrannte ihnen die Haut, unaufhörliches Sausen, Knistern und Krachen schlug
ihnen qualvoll ans Ohr. Wohl eine Ewigkeit lang fuhren sie durch diese feurige
Hölle, und dann auf einmal befanden sie sich wieder im Halbdunkel. Während sie
so die Straße entlang und über die Schienen polterten, gebrauchte Rhett
regelmäßig, fast automatisch, die Peitsche. Verschlossen und geistesabwesend
blickte er vor sich hin, als hätte er vergessen, wo er sich befand. Seine
breiten Schultern lehnten vornüber, das Kinn hatte er vorgeschoben, als wälze
er keine erfreulichen Gedanken in seinem Kopf. Bei der Hitze strömte ihm der
Schweiß über Stirn und Wangen, aber er wischte ihn nicht ab.


Es ging in
eine Seitenstraße hinein, und wieder und wieder bogen sie aus einer schmalen
Gasse in die andere, bis Scarlett völlig die Richtung verloren hatte und das
Prasseln der Flammen hinter ihnen verklang. Immer noch sprach Rhett kein Wort.
Er gab nur dem Pferd regelmäßig die Peitsche. Am Himmel erlosch jetzt die rote
Glut, die Straße wurde so beängstigend dunkel, daß irgendein Wort, jedes Wort
von ihm, auch eine höhnische, kränkende, schneidende Bemerkung Scarlett jetzt
willkommen gewesen wäre. Aber er sagte nichts.


Aber ob er
nun schwieg oder sprach - für seine Gegenwart dankte sie Gott. Es tat so gut,
einen Mann neben sich zu haben, an ihn gelehnt seine festen Arme zu spüren und
zu wissen, daß er zwischen ihr und dem Unbeschreiblichen stand, auch wenn er
nur dasaß und vor sich hin starrte.


»Ach, Rhett«,
flüsterte sie und faßte seinen Arm. »Was hätten wir ohne Sie angefangen! Ich
bin so froh, daß Sie nicht bei der Armee sind.«


Er wandte
den Kopf und sah sie mit einem Blick an, vor dem sie zurückschreckend seinen
Arm fahren ließ. In seinen Augen war dieses Mal kein Spott, nackt lagen sie vor
ihr, Zorn und etwas wie ratlose Verwunderung las sie darin. Doch schon verzogen
sich wieder seine Lippen, und er wandte sich ab. Eine lange Weile holperten sie
in ununterbrochenem Schweigen weiter dahin. Nur das Neugeborene wimmerte leise,
und Prissy schnaubte vor sich hin. Als Scarlett das Schnauben nicht länger
ertrug, drehte sie sich um und stieß Prissy so heftig in die Seite, daß sie
laut aufschrie, um dann wieder in ihr verängstigtes Schweigen zurückzusinken.


Wieder
lenkte Rhett das Pferd in scharfer Wendung um eine Ecke, und nach einer Weile
kamen sie in eine breitere, bessere Straße. Die Zwischenräume zwischen den
schattenhaften Häusern wurden immer größer. Dann ragte zu beiden Seiten wie
zwei Mauern der dichte Wald ohne Unterbrechung empor.


»Jetzt
sind wir aus der Stadt heraus«, sagte Rhett kurz und zog die Zügel an, »und auf
der Hauptstraße nach Rough and Ready!«


»Weiter,
weiter! Nur nicht stehenbleiben!«


»Das Pferd
muß sich einen Augenblick verschnaufen«, erwiderte er; dann wandte er sich voll
zu ihr und fragte plötzlich langsam: »Scarlett, sind Sie immer noch zu diesem
Wahnsinn entschlossen?«


»Zu was?«


»Haben Sie
immer noch die Absicht, sich bis nach Tara durchzuschlagen? Es ist der reine
Selbstmord: Lees Reiterei und die Armee der Yankees stehen zwischen uns und
Tara.«


Du lieber
Gott! Wollte er sie nun doch noch, nach allem Fürchterlichen, was sie heute durchgemacht
hatte, im Stich lassen? »Doch, doch! Bitte, Rhett fahren Sie doch! Das Pferd
ist nicht müde.«


»Einen
Augenblick. Auf dieser Straße können Sie nicht nach Jonesboro gelangen. Den
Schienen können Sie nicht folgen, dort wird heute überall gekämpft. Sind Ihnen
irgendwelche anderen Landwege oder kleinen Feldwege bekannt, die nicht durch
Rough and Ready nach Jonesboro führen?«


»Ja,
freilich!«


Scarlett
fiel ein Stein vom Herzen. »Wenn wir nur bis in die Nähe von Rough and Ready
gelangen, weiß ich einen Pfad, der von der Hauptstraße abzweigt und sich
meilenweit durch die Gegend zieht. Pa und ich sind ihn oft geritten. Ganz dicht
bei MacIntoshs kommt man heraus, und dann ist es nur noch eine Meile bis Tara.«


»Gut.
Vielleicht kommen Sie auch unbehelligt durch Rough and Ready. General Lee stand
heute nachmittag dort, um den Rückzug zu decken. Vielleicht sind die Yankees
noch nicht da, und wenn Lees Leute Ihnen nicht das Pferd wegnehmen, kommen Sie
durch.«


»Ich komme
durch ... ich?«


»Jawohl,
Sie.« Es klang scharf.


»Aber
Rhett ... kommen Sie denn nicht mit?«


»Nein, ich
verlasse Sie hier.«


Verzweifelt
schaute sie sich um nach dem fahlen Brandhimmel hinter ihnen, nach den dunklen
Bäumen, die sie zu beiden Seiten wie eine Gefängnismauer einschlossen, nach den
verängstigten Gestalten hinten im Wagen und schließlich nach ihm. Hatte sie den
Verstand verloren? Hatte sie ihn falsch verstanden?


Er
grinste. Im Dämmerlicht konnte sie gerade noch seine weißen Zähne erkennen. In
seinen Augen lag der alte Spott.


»Uns
verlassen? Ja, wohin wollen Sie denn?«


»Mein
liebes Kind, ich gehe zur Armee.«


Sie
seufzte erleichtert und gleichzeitig verärgert auf. Warum mußte er gerade jetzt
noch Spaße treiben! Rhett zur Armee, nach allem, was er von den Narren gesagt
hatte, die sich durch Trommelwirbel und Phrasen verleiten ließen, ihr Leben
aufs Spiel zu setzen, von den Dummköpfen, die ihr Blut vergossen, damit die
Klugen Geld machen konnten!


»Ach, mir
eine solchen Schrecken einzujagen! Ich könnte Sie erwürgen. Lassen Sie uns
weiterfahren.«


»Kind, ich
mache keinen Spaß. Ich bin erstaunt, Scarlett, daß du meinen hochherzigen
Entschluß so aufnimmst. Wo ist dein Patriotismus geblieben, deine Liebe zu unserer
heiligen Sache? Jetzt hast du die Gelegenheit, mir zu sagen: >Kehre heim mit
reinem Schild oder auf dem Schild!< - Aber mach rasch ... auch ich habe noch
eine schwungvolle Rede zu halten, ehe ich in den Kampf ziehe.«


Sein
schleppender Tonfall höhnte ihr ins Ohr. Er spottete über sie, und er spottete
über sich selbst. Was redete er da? Von Patriotismus, reinem Schild und
schwungvoller Rede? Er konnte sie doch nicht einfach hier auf der dunklen
Straße mit einer vielleicht sterbenden Frau, einem neugeborenen Kind und einem
dummen Negermädel sitzenlassen, von Schlachtfeldern, Yankees, Feuersbrünsten
und Gott weiß was allem umgeben? Sie packte seinen Arm und fühlte Tränen der
Angst auf ihre Hand niederströmen. Er führte diese Hand an die Lippen und küßte
sie leichthin.


»Also
selbstsüchtig bis zum letzten Atemzug? Nur daran denken, wie Ihre kostbare
Person in Sicherheit zu bringen ist, und nicht an die tapferen Konföderierten?
Stellen Sie sich doch nur vor, wie mein Erscheinen in zwölfter Stunde den
Truppen Mut machen muß.« Etwas Boshaftes, aber zugleich Zärtliches klang in
seiner Stimme.


»Ach,
Rhett«, jammerte sie, »wie können Sie mir das antun? Warum verlassen Sie mich?«


»Warum?«
lachte er hochfahrend. »Vielleicht wegen der Sentimentalität, die uns
Südstaatlern nun einmal im Blut liegt. Vielleicht ... vielleicht, weil ich mich
schäme; wer weiß?«


»Schämen?
Sie sollten sich zu Tode schämen, uns hier allein und hilflos auf der Straße
sitzenzulassen.«


»Liebe
Scarlett, Sie sind nicht hilflos. Ein so selbstsüchtiges und entschlossenes
Geschöpf wie Sie ist niemals hilflos. Gott stehe den armen Yankees bei, wenn
sie Sie erwischen.«


Auf einmal
stieg er vom Wagen herab, und während sie ihm noch halbbetäubt zusah und nicht
wußte, was sie davon denken sollte, kam er um den Wagen herum an ihre Seite.
»Aussteigen!« befahl er. Sie starrte ihn nur an. Fest griff er nach ihr, hob
sie mit einem Schwung aus dem Wagen, stellte sie neben sich auf die Füße und
zog sie dann mehrere Schritte mit sich fort. Staub und Kies drangen ihr in die
Schuhe und taten ihr weh. Die heiße, schweigende Finsternis umhüllte sie wie im
Traum.


»Keineswegs
verlange ich, daß Sie mich verstehen oder mir vergeben. An beidem liegt mir gar
nichts. Ich verstehe mich selbst nicht und verzeihe mir dies nie. Immer noch
ist der Don Quichotte in mir nicht tot. Unser schöner Süden braucht jeden Mann.
Hat nicht der tapfere Gouverneur Brown es gesagt? Einerlei, ich ziehe in den
Krieg!«


Plötzlich
lachte er so frei und schallend auf, daß die Echos aus den dunklen Wäldern ihm
antworteten.


»>Dich,
Liebste, könnt' ich nicht lieben so heiß, lieb' ich nicht heißer die Ehre
noch!< Ein passendes Wort, nicht wahr? Passender als alles andere, was ich
mir im Augenblick selber ausdenken könnte. Denn ich liebe dich, Scarlett, trotz
allem, was ich vorigen Monat abends vor der Haustür zu dir gesagt habe.«


Sein
gedehnter Tonfall klang voller Zärtlichkeit. Seine starken, warmen Hände
strichen ihre nackten Arme hinauf. »Ich liebe dich, Scarlett, weil wir einander
so ähnlich sind - beide Abtrünnige, Geliebte. Beide selbstsüchtige Schurken.
Uns beiden macht es nichts aus, wenn die ganze Welt in Stücke geht, solange wir
es nur sicher und behaglich haben.«


Seine
Stimme tönte noch weiter durch die Dunkelheit. Sie hörte auch Worte, aber ihren
Sinn verstand sie nicht. Müde versuchte sie, die harte Wahrheit in sich
aufzunehmen, daß er sie hier im Angesicht der Yankees allein ließ. Ihr Verstand
wiederholte immerfort: »Er läßt mich allein.« Ihr Gefühl regte sich nicht.


Da legte
er ihr die Arme um die Hüfte und Schultern, und sie spürte die festen Muskeln
seiner Schenkel an ihrem Körper. Die Knöpfe seines Anzuges drückten sich gegen
ihre Brust. Verwirrend und erschreckend strömte es über sie hin, eine warme
Flut, die Zeit und Ort und Umgebung und alles andere aus ihrem Hirn fortspülte.
Sie fühlte sich so schlaff wie eine Stoffpuppe. Schwach und hilflos, aber
lebenswarm hing sie in seinen Armen, und es tat so gut, sich von ihm stützen zu
lassen.


»Denkst du
immer noch nicht anders über alles, was ich dir vor einem Monat sagte? Können
selbst Gefahr und Tod deine Meinung nicht ändern? Sei eine Patriotin, Scarlett!
Bedenke, daß du einen Soldaten mit einer schönen Erinnerung in den Tod ziehen
lassen kannst.«


Nun küßte
er sie, und sein Bart berührte ihren Mund, küßte sie mit bedächtigen, heißen
Lippen, die sich Zeit ließen, als läge die ganze Nacht vor ihnen. So hatte
Charles sie nie geküßt. Nie war ihr unter den Küssen der Tarletons und Calverts
so heiß und kalt und schwindlig geworden. Er bog sie zurück, seine Lippen
wanderten ihr über die Kehle abwärts bis dort, wo die Kamee ihr Kleid
zusammenhielt.


»Süße«,
flüsterte er, »Süße.«


Undeutlich
sah sie den Wagen im Dunkeln stehen und hörte Wades hohe, klägliche Stimme.
»Mutter! Wade bange!«


In ihrer
verworrenen, verzweifelten Aufregung kehrte ihr plötzlich die kalte
Überlegenheit zurück. Ihr wurde wieder bewußt, was sie für einen Augenblick
vergessen hatte: daß sie sich fürchtete und auf ihn angewiesen war, und nun
ließ er sie im Stich, ließ sie im Stich, der verdammte Schurke. Hier stand er
und hatte obendrein noch die Unverschämtheit, sie mitten auf der Straße mit
gemeinen Anträgen zu beleidigen. Wut und Haß durchströmten sie und steiften ihr
das Rückgrat. Mit einem Ruck riß sie sich aus seinen Armen los.


»Oh! Sie
Flegel«, schrie sie ihn an, und dabei suchte sie mit wilder Verzweiflung nach
noch schlimmeren Schimpfworten, die sie ihm an den Kopf werfen konnte, nach
Bezeichnungen, die Gerald für Mr. Lincoln, die Maclntoshs und für störrische Maultiere
gehabt hatte - aber keines von ihnen fiel ihr ein. »Sie verkommenes, feiges,
niedriges, ekelhaftes Subjekt!«, und weil ihr nichts weiter einfiel, das
vernichtend genug klang, hob sie den Arm und schlug ihn mit aller Kraft, die
ihr geblieben war, auf den Mund. Er trat einen Schritt zurück und hielt sich
die Hand ans Gesicht.


»Oh«,
sagte er leise, und einen Augenblick standen die beiden einander in der
Dunkelheit schweigend gegenüber. Scarlett hörte ihn schwer atmen, sie selber
rang nach Luft, als wäre sie zu schnell gelaufen.


»Die Leute
hatten recht! Alle hatten sie recht! Sie sind kein Gentleman!«


»Geliebtes
Kind«, sagte er, »wie zeitgemäß!« Sie spürte, wie er lachte, und das brachte
sie vollends zur Raserei.


»Gehen
Sie, machen Sie, daß Sie weiterkommen, schnell! Ich will Sie nie wiedersehen.
Ich hoffe, eine Kanonenkugel trifft Sie mitten ins Herz und zerschmettert Sie
zu Millionen Fetzen.«


»Spare dir
den Rest. Ich weiß schon, was du sagen willst. Wenn ich tot auf dem Altar des
Vaterlandes liege, meldet sich vielleicht dein Gewissen.«


Lachend
wandte er sich um und ging zum Wagen zurück. Sie sah ihn dastehen und hörte,
wie er mit ganz anderer Stimme, höflich und ehrerbietig wie immer, wenn er mit
Melanie sprach, sie anrief: »Mrs. Wilkes?«


Prissys
verängstigte Stimme antwortete aus dem Wagen: »O Gott, Kapitän Butler! Miß
Wilkes sein schon ganze Zeit ohnmächtig.«


»Doch
nicht tot? Atmet sie?«


»Sicher,
Master, sie atmet.«


»Dann ist
es so am besten für sie. Wenn sie bei Bewußtsein geblieben wäre, weiß ich nicht,
ob sie dies alles überlebt hätte. Daß du mir gut für sie sorgst, Prissy! Hier
ist ein Geldschein für dich, gib dir Mühe, dich nicht noch dümmer anzustellen,
als du schon bist.«


»Jawohl,
Master. Dank auch, Master.«


»Lebe
wohl, Scarlett!«


Sie wußte,
daß er ihr dies zugerufen hatte, aber sie erwiderte nichts.


Der Haß
verschlug ihr die Worte. Seine Füße knirschten über den Kies der Straße. Einen
Augenblick tauchten seine breiten Schultern im Dunkel auf, dann war er
verschwunden. Eine Weile hörte sie noch seine Schritte, dann verklangen sie.
Langsam kehrte sie mit wankenden Knien zum Wagen zurück.


Warum war
er fortgegangen, in die Finsternis hinein, in den Krieg, in eine verlorene
Sache, in eine toll gewordene Welt? Warum war Rhett gegangen, der die Frauen und
den Schnaps liebte, gutes Essen und weiche Betten, Vergnügen, Behagen und die
Reize der Sinne, der den Süden haßte und die Narren verhöhnte, die für ihn
kämpften? Nun hatte er mit seinen Lackstiefeln jenen harten Weg beschritten, wo
Hunger und Durst ihn unermüdlich begleiten, wo Wunden, Erschöpfung und Herzweh
wie winselnde Wölfe ihn umkreisen würden. Am Ende des Weges wartete der Tod. Er
hätte nicht zu gehen brauchen. Gesichert, reich und ohne Sorgen stand er im
Leben. Aber er war gegangen und hatte sie in der Nacht allein gelassen, einer
Nacht, die so schwarz war, als wären einem die Augen erblindet, und zwischen
ihr und der Heimat standen die Yankees.


Nun fielen
ihr all die Schimpfnamen ein, die sie ihm hatte an den Kopf werfen wollen, aber
nun war es zu spät. Sie lehnte den Kopf an den gesenkten Hals des Pferdes und
weinte.
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Die helle
Morgensonne schien durch die Bäume herab und weckte Scarlett aus dem Schlummer.
Sie fuhr aus der steifen, verkrampften Stellung empor, in der sie eingeschlafen
war, und konnte sich eine Weile nicht darauf besinnen, wo sie sich eigentlich
befand. Die Sonne blendete sie, die harten Wagenbretter, auf denen sie lag,
taten ihrem Rücken weh, und eine schwere Last lag ihr quer über den Beinen. Sie
versuchte sich aufzusetzen und gewahrte Wades Kopf, der schlafend auf ihren
Knien lag. Melanies bloße Füße lagen dicht neben ihrem Gesicht, Prissy schlief
unter dem Sitz, zusammengerollt wie eine schwarze Katze, und das Neugeborene
lag eingezwängt zwischen ihr und Wade.


Dann fiel
ihr alles wieder ein. Mit einem Ruck kam sie hoch und blickte hastig um sich.
Gott sei Dank, es waren keine Yankees in Sicht! Ihr Versteck war während der
Nacht nicht entdeckt worden. Jetzt kam ihr alles Geschehene wieder zum
Bewußtsein. Die unheimliche Fahrt, nachdem Rhetts Schritte verklungen waren,
die endlose Nacht, die dunkle Straße, auf der es über Stock und Stein ging, die
tiefen Rinnen zu beiden Seiten, in die der Wagen hineinrutschte, die schier
übermenschliche Kraft der Angst, mit der Prissy und sie die Räder wieder
herausgezerrt hatten. Schaudernd erinnerte sie sich, wie oft sie das
bockbeinige Pferd in Äcker und Felder getrieben hatte, sobald sie Soldaten
kommen hörte und nicht wußte, ob es Freunde oder Feinde waren. Ihre Angst, daß
ein Husten, ein Niesen oder Wades ewiger Schluckauf sie den marschierenden
Truppen verrieten.


Auch die
dunkle Straße, wo Menschen still wie Geister vorübergezogen und nur ihr
gedämpfter Schritt im weichen Staub, das leise Klappen der Zügel und das
Quietschen straffgezogenen Leders zu hören war! Und der fürchterliche
Augenblick, da das elende Pferd nicht weiter wollte und Reiterei und leichtes
Geschütz im Dunkeln gerade dort vorüberrumpelte, wo sie saßen und den Atem
anhielten - so nahe, daß sie sie fast mit der ausgestreckten Hand hätte
berühren können und daß sie den Dunst der Menschenleiber roch.


Als sie
schließlich Rough and Ready erreichten, glommen dort noch ein paar Lagerfeuer:
es waren die letzten von Lees Nachhut, die auf den Befehl warteten zurückzugehen.
Sie war eine Meile weit im Bogen über einen Sturzacker gefahren, bis sie die
Feuer hinter sich hatte. Dann hatte sie im Dunkeln den Weg verloren und
geschluchzt, als sie den kleinen Feldweg nicht finden konnte, der ihr doch so
gut bekannt war. Als sie ihn dann endlich hatte, sank das Pferd in den tiefen
Wagenspuren zu Boden und rührte sich nicht mehr und wollte auch nicht
aufstehen, als sie und Prissy es am Zügel in die Höhe zu zerren suchten.


Dann hatte
sie es ausgespannt und war, selber todmüde, in den Wagen gekrochen, um ihre
schmerzenden Beine auszustrecken. Sie entsann sich noch dunkel, wie, ehe der
Schlaf ihr die Lider schloß, Melanies schwache Stimme sie anflehte: »Scarlett,
bitte, kannst du mir nicht etwas Wasser geben?«


»Es ist
keins da«, hatte sie erwidert und war eingeschlafen, ehe sie die Worte noch
völlig ausgesprochen hatte.


Nun war
der Morgen da. Still und klar lag die Welt vor ihr, grün und voll goldener
Sonnenflecken. Kein Soldat war zu sehen, so weit das Auge reichte. Sie war hungrig
und dem Verdursten nahe, und die verkrampften Glieder taten ihr weh. Sie spürte
eine dumpfe Verwunderung darüber, daß sie, Scarlett O'Hara, die nur in den
weichsten Federbetten, auf den besten Leinenlaken zu schlafen vermochte, wie
eine Pflückerin auf harten Brettern genächtigt hatte.


Ihre Augen
blinzelten im hellen Sonnenlicht, und ihre Blicke fielen auf Melanie. Das
Entsetzen packte sie an, so still und bleich lag sie da - sie mußte wohl tot
sein. Sie sah mit ihrem zermarterten Antlitz und dem wirren schwarzen Haar, das
darüber lag, wie eine tote alte Frau aus. Aber dann gewahrte Scarlett voller
Erleichterung, wie ihre Brust sich leise hob und senkte, und sie wußte nun, daß
auch Melanie diese Nacht überlebt hatte.


Sie hielt
sich die Hand über die Augen und spähte umher. Offenbar hatten sie die Nacht
unter dem Baum eines Vorgartens zugebracht, denn eine sandige, kiesbestreute
Einfahrt, die sich unter einer Zedernallee hinzog, lag vor ihren Augen. »Wir
sind bei Mallorys«, dachte sie frohen Herzens und wähnte Freunde und Hilfe
nahe.


Aber
Totenstille lag über die Plantage gebreitet. Die Büsche und der Rasen waren von
Hufen, Rädern und Tritten, die darüber hingetobt sein mußten, in Stücke
zerrissen, der Boden war wie aufgewühlt. Anstatt des weißen, mit Schindern
gedeckten Hauses, das sie so gut kannte, sah sie nur im langen Rechteck den
geschwärzten Granit der Fundamente vor sich liegen und zwei hohe Schornsteine,
die rauchgeschwärzt in die versengten Blätter regloser Bäume hineinragten.


Tief und
erschaudernd schöpfte sie Atem. War auch Tara, so dem Erdboden gleich -
schweigsam wie der Tod?


»Daran
darf ich jetzt nicht denken«, sagte sie sich rasch. »Wenn ich daran denke,
sterbe ich.« Aber doch konnte sie sich nicht dagegen wehren, daß ihr das Herz
rascher und rascher hämmerte und ihr mit jedem Schlag in die Ohren donnerte:
»Nach Hause, nach Hause!«


Sie mußte
den Heimweg weiterverfolgen. Aber zuerst mußte sie etwas zu essen haben und
Wasser finden. Mit einem Stoß weckte sie Prissy. Prissy rollte die Augen, als
sie sich umschaute. »O Gott, o Gott, Miß Scarlett, ich hatte nicht gedacht, daß
ich noch wieder aufwachen, höchstens nur vielleicht im gelobten Land!«


»Bis dahin
ist es noch weit«, sagte Scarlett und versuchte, sich das wirre Haar zu
glätten. Schon waren ihr Gesicht und Körper naß von Schweiß. Sie fühlte sich
schmutzig und klebrig, und ihr war, als müßte sie schlecht riechen. Ihr Kleid
war zerknüllt und faltig, weil sie darin geschlafen hatte. Sie hatte sich ihr
Lebtag noch nie so müde und wund gefühlt; Muskeln, von deren Dasein sie gar
nichts wußte, taten ihr nach den ungewohnten Anstrengungen der beiden letzten
Nächte weh, und jede Bewegung schmerzte.


Ein Blick
auf Melanie zeigte, daß deren schwarze Augen nun geöffnet waren. Es waren
fieberglänzende, kranke Augen mit tiefen dunklen Rändern darunter. Zwei
trockene, aufgesprungene Lippen öffneten sich und flüsterten bittend: »Wasser.«


»Steh auf,
Prissy«, befahl Scarlett, »wir wollen zum Brunnen und Wasser holen.«


»Ach, Miß
Scarlett, da können doch Gespenster sein, wenn da nun jemand gestorben ist!«


»Ich mache
dich zum Gespenst, wenn du nicht sofort gehorchst!« schalt Scarlett, die keine
Lust mehr hatte, auf Einwände zu antworten, und kletterte selber mit lahmen
Gliedern aus dem Wagen.


Da kam ihr
der Gedanke an das Pferd. Herrgott, wenn das Pferd nun in der Nacht verendet
war! Als sie es ausgespannt hatte, war es dem Tode anscheinend sehr nahe. Sie
lief um den Wagen herum und sah es dort auf der Seite liegen. Wenn es verendet
war, so wollte sie Gott fluchen und auch sterben. Hatte das nicht jemand in der
Bibel getan? »Er fluchte Gott und starb.« Sie wußte jetzt, was jener Mensch
empfunden haben mußte. Das Pferd aber war noch lebendig, es atmete schwer, die
schmerzenden Augen waren halb geschlossen, aber es lebte. Etwas Wasser würde
ihm wieder auf die Beine helfen.


Widerspenstig
und stöhnend kletterte auch Prissy aus dem Wagen und folgte Scarlett furchtsam
die Allee entlang. Hinter den Ruinen standen die kleinen weißverputzten
Sklavenhäuser stumm und verlassen unter überhängenden Zweigen. Zwischen den
Sklavenhäusern und den verräucherten Fundamenten fanden sie den Brunnen. Sein
Dach war noch heil, der Eimer hing tief unten im Wasser. Mit vereinten Kräften
wanden sie das Seil in die Höhe, und als der Eimer voll klaren, schimmernden
Wassers aus der dunklen Tiefe aufstieg, setzte Scarlett ihn an die Lippen,
schlürfte gierig und verschüttete dabei Wasser über ihren ganzen Körper. Sie
trank, bis Prissys klägliches »Ich auch Durst, Missis!« sie an die Bedürfnisse
der andern gemahnte.


»Mach das
Seil los, bring den Eimer an den Wagen und gib ihnen zu trinken. Den Rest
bekommt das Pferd. Meinst du nicht, Miß Melly müßte das Kind nähren? Es
verhungert uns doch.«


»O Gott,
Miß Scarlett, Miß Melly hat doch keine Milch und kriegt auch keine.«


»Woher
weißt du das?«


»Ich schon
so viele solche gesehen.«


»Tu dich
nicht wieder wichtig. Gestern wußtest du wenig genug von Babys. Mach schnell,
ich will sehen, ob ich etwas zu essen finde.«


Scarlett
suchte vergebens im Obstgarten, ob sie ein paar Äpfel fände. Vor ihr waren
Soldaten dagewesen. An den Bäumen saßen keine Früchte mehr, und was am Boden
lag, war größtenteils verrottet. Sie sammelte sich das Beste in ihren Rock und
kehrte über den lockeren Boden zum Wagen zurück. Ihre Schuhe füllten sich mit
Kieselsteinen. Warum hatte sie gestern abend nicht daran gedacht, festere
Schuhe anzuziehen und ihren Sonnenhut aufzusetzen? Warum hatte sie nichts zu
essen mitgenommen? Wie eine dumme Gans hatte sie gehandelt. Aber sie hatte ja
geglaubt, Rhett Butler würde für sie sorgen.


»Rhett!«
Sie spie auf den Boden. Schon der Name gab ihr einen üblen Geschmack im Mund.
Wie sie ihn haßte, wie verächtlich er ihr war! Und sie hatte auf der Straße
gestanden und sich von ihm küssen lassen, und das beinahe gern. Sie war
verrückt gewesen! Wie gemein er war!


Sie
verteilte die Äpfel und warf den Rest in den Wagen. Das Pferd stand jetzt zwar
wieder auf den Beinen, aber das Wasser schien es nicht genügend erfrischt zu
haben. Bei Tage sah es noch viel erbärmlicher aus als am Abend. Die Hüftknochen
standen hervor wie bei einer alten Kuh, die Rippen mit der schlaffen Haut
darüber sahen wie ein Waschbrett aus, der ganze Rücken war wund. Es widerte sie
an, ihn zu berühren, als sie das Pferd anschirrte. Als sie ihm die Trense ins
Maul steckte, sah sie, daß es so gut wie keine Zähne mehr hatte. Wenn Rhett ihr
schon ein Pferd stahl, warum konnte er dann kein besseres finden? Sie stieg auf
den Wagen und gab dem Tier einen Schlag mit der Nußgerte auf den Rücken. Das
Pferd schnaubte und zog an, ging aber so langsam, daß sie ohne Mühe schneller
hätte nebenher gehen können. Ach, hätte sie doch nicht Melanie, Wade, das
Kleine und Prissy auf dem Hals, wie schnell wollte sie nach Hause gelangen, Schritt
für Schritt bis zur Mutter nach Tara!


Es konnten
keine fünfzehn Meilen mehr bis dorthin sein, aber bei der Langsamkeit des alten
Kleppers würden sie wohl den ganzen Tag dazu brauchen. Oft mußten sie anhalten,
damit er sich ausruhe. Sie schaute die blendend rote Straße hinunter, die von
Wagenrädern tief durchfurcht war. Es konnte Stunden dauern, bis sie erfuhr, ob
Tara noch stand und ob Ellen da war, Stunden, ehe sie unter der glühenden
Septembersonne ans Ziel dieser Fahrt gelangten.


Sie
schaute zurück und sah, wie Melanie die schmerzenden Augen gegen die Sonne
geschlossen hielt. Dann nahm sie ihren Hut vom Kopf und gab ihn Prissy. »Leg
ihn übers Gesicht.« Als nun die Hitze auf ihren eigenen, ungeschützten Kopf
erbarmungslos herabstrahlte, dachte sie: »Bis zum Abend bin ich mit
Sommersprossen gesprenkelt wie ein Perlhuhnei.«


Nie im
Leben war sie ohne Hut und Schleier in der Sonne gewesen, nie hatte sie ohne
Handschuhe, die die weiße Haut ihrer Hände schützten, Zügel gehalten. Hier, auf
diesem halb zerbrochenen Wagen mit dem kranken Gaul davor, war sie nun der
Sonne preisgegeben, schmutzig, schweißbedeckt und hungrig, unfähig, etwas
anderes zu tun, als mühselig im Schneckengang durch das verwüstete Land zu
zuckeln. Vor wenigen Wochen war sie noch beschirmt und in Sicherheit gewesen.
Sie und alle anderen hatten noch vor kurzem gedacht, Atlanta könne niemals
fallen und Georgia niemals vom Feinde durchzogen werden. Aber das Wölkchen, das
vor vier Monaten am nordwestlichen Horizont zuerst auftauchte, war nun zu einem
wüsten Ungewitter herangewachsen, zu einem Tornado, der ihre ganze Welt mit
sich fortriß, der sie aus ihrem umhegten Leben davonwirbelte und inmitten
dieser gespenstischen, stillen Einöde aussetzte.


Stand Tara
noch oder war auch Tara im Sturm, der über Georgia hinwegging, zerstört und
vernichtet?


Sie gab
dem müden Tier von neuem die Peitsche und versuchte, es anzutreiben, während
die wackeligen Räder wie Betrunkene von einer Seite zur anderen schaukelten.


Der Tod
lastete über dem Land. Unter den Strahlen der Nachmittagssonne lag jedes
vertraute Feld und Gehölz in einem unirdischen Schweigen da, das Scarlett das
Herz abdrückte. Jedes leere, von Granaten zerstörte Haus, an dem sie
vorbeigefahren war, jeder ragende Schornstein, der einsam über geschwärzten
Trümmern Wache hielt, erschreckten sie noch tiefer. Seit voriger Nacht hatte
sie keine Menschenseele und kein lebendiges Tier mehr angetroffen. Tote Männer
und tote Pferde freilich, auch krepierte Maultiere, die aufgedunsen und von
Fliegen bedeckt an der Straße lagen, aber nichts Lebendiges. Nirgends brüllte
in der Ferne ein Rind, kein Vogel sang, kein Hauch bewegte die Bäume. Nur das
müde Stampfen der Hufe und das schwache Wimmern von Melanies Kind unterbrachen
das Schweigen. Die ganze Landschaft lag unter einem grausigen Bann. Es war, als
seien die vertrauten Züge einer Mutter nach einem Todeskampf erstarrt und
endlich zur Ruhe gekommen. In den einst so lieblichen Wäldern gingen jetzt
Geister um. Tausende waren während der Kämpfe bei Jonesboro gefallen. Da
geisterten sie nun in diesen verwunschenen Wäldern, wo die schrägen
Sonnenstrahlen durch reglose Blätter schienen. Freund und Feind, alle lugten
nach ihr aus, wie sie auf ihrem gebrechlichen Wagen dahinzottelte, starrten aus
Augen, die von Blut und rotem Staub blind geworden waren, aus glasigen,
fürchterlichen Augen sie an.


»Mutter,
Mutter«, flüsterte sie vor sich hin. Wenn sie sich nur bis nach Hause durchkämpfen
konnte, und wenn nur durch ein Wunder Gottes Tara noch stand! Dann konnte sie
die lange Allee hinauffahren, ins Haus treten und das gütige, zarte Gesicht
ihrer Mutter anschauen, konnte die sanften Segenshände wieder spüren, die all
ihre Furcht vertrieben, konnte den Rock fassen und ihr Gesicht darein bergen.


Das
todmüde Pferd schien die Peitschenhiebe und Zügelschläge nicht mehr zu spüren,
sondern wankte schleppenden Hufes weiter und stolperte über Felsstücke und
Furchen, als wollte es jeden Augenblick in die Knie brechen. Als die Dämmerung
nahte, waren sie endlich am letzten Abschnitt dieser schrecklichen Fahrt
angekommen. Nach der nächsten Krümmung des Feldweges bogen sie wieder in die
Landstraße ein, und Tara war nur noch eine Meile entfernt!


Hier erhob
sich die dunkle Masse der Jasminhecke, an welcher der Besitz der Familie
Macintosh begann. Etwas weiterhin tauchte das Ende der Eichenallee auf, die von
der Straße zum Hause des alten Angus führte. Scarlett spähte durch die sinkende
Dämmerung die beiden Reihen der alten Bäume entlang. Alles war dunkel, weder im
Hause noch im Sklavenviertel war ein einziges Licht zu sehen. Sie strengte die
Augen an und unterschied undeutlich in der Dunkelheit, was ihr während des
schrecklichen Tages schon ein gewohnter Anblick geworden war - zwei riesige
Schornsteine, die wie mächtige Grabmale die Trümmer der zwei Stockwerke
überragten, und zersplitterte, lichtlose Fenster, die wie stille, erblindete
Augen die Mauern durchbrachen.


»Hallo!«
rief Scarlett mit aller Kraft, »hallo!«


Außer sich
vor Angst riß Prissy sie am Arm. Die Augen rollten ihr im Kopf.


»Nicht
hallo, Miß Scarlett, bitte, nicht hallo!« flüsterte sie mit bebender Stimme.
»Man kann nicht wissen, wer antwortet!«


Scarlett
überlief es kalt. Sie hatte recht. Gott weiß, was da herauskommen konnte! Sie
trieb das Pferd mit den Zügeln weiter.


Der
Anblick des Maclntoshschen Anwesens hatte ihr die letzte Hoffnung zerstört.
Eine Trümmerstätte war es, wie alle Plantagen, an denen sie vorbeigekommen war.
Tara aber lag nur noch eine halbe Meile weiter an derselben Straße, der Straße,
auf der die Armee entlanggezogen war. Auch Tara war dem Erdboden gleich! Sicher
fand sie nur noch geschwärzte Backsteine, und die Sterne schienen auf die
Trümmer herab. Ellen und Gerald waren fort, die Mädchen fort, Mammy fort, die
Neger fort und Gott weiß wo, und über allem die schauerliche Stille.


Warum war
sie gegen jeden gesunden Menschenverstand diesen sinnlosen Weg gegangen! Warum
hatte sie Melanie und das Kind mit sich geschleppt!


Besser wäre
es gewesen, sie wären in Atlanta umgekommen, als nach der Folter dieses
Sonnentages im rüttelnden Wagen vor den stummen Ruinen von Tara zu sterben.


Aber
Ashley hatte Melanie Scarletts Fürsorge anvertraut. Ach, der herzzerbrechend
schöne Tag, da er sie zum Abschied geküßt hatte, ehe er für immer fortging!
»Versprich es mir!« Warum hatte sie sich an ein solches Versprechen gebunden,
das sie nun doppelt belastete, seitdem Ashley dahin war! In all ihrer
Erschöpfung haßte sie doch noch Melanie und das winzige Stimmchen des
Neugeborenen, das immer schwächer in die Stille hinausdrang. Aber sie hatte es
Ashley versprochen, und nun gehörten Melanie und das Kleine ihr, genauso wie
Wade und Prissy, und sie mußte sich für sie abmühen und kämpfen, solange noch
Kraft und Atem in ihr waren. Sie hätte sie in Atlanta lassen, Melanie im
Lazarett abliefern und dann fortgehen können. Hätte sie das aber getan, so
hätte sie weder auf Erden noch im Himmel Ashley jemals wieder ins Angesicht
sehen können. Ach, Ashley! Wo war er jetzt, während sie sich mit seiner Frau
und seinem Kind diesen gespenstischen Weg entlangmühte? Lebte er noch, und
dachte er an sie?


Ihre aufs
äußerste angespannten Nerven wollten schier zerreißen, als im Unterholz neben
ihr plötzlich ein Geräusch laut wurde. Prissy kreischte auf und warf sich über
das Kleine hinweg auf den Boden des Wagens nieder. Melanie machte eine schwache
Bewegung und tastete nach dem Kind, Wade hielt sich die Augen zu und kauerte
sich zusammen, zu verängstigt, um noch zu weinen. Dann krachte das Gebüsch
unter schweren Hufen auseinander, und ein tiefes, schmerzliches Gebrüll schlug
ihnen ans Ohr.


»Das ist
nur eine Kuh«, murmelte Scarlett, und es Hang heiser vor Schrecken. »Sei nicht
so dumm, Prissy, du hast das Kleine gequetscht und Miß Melly und Wade
erschreckt!«


»Ein
Gespenst«, stöhnte Prissy und preßte ihr Gesicht fest auf den Wagenboden.


Nun wandte
Scarlett sich zu ihr um und hob in voller Überlegung die Gerte, die sie als
Peitsche gebraucht hatte, empor und zog sie Prissy über den Rücken. Sie war
selber zu erschöpft und schwach, um auch noch bei anderen Schwäche dulden zu
können.


»Sitz
gerade, du Schafskopf«, schrie sie, »sonst bekommst du noch mehr zu fühlen.«
Winselnd hob Prissy den Kopf, spähte über die Bretter des Wagens hinweg und
sah, daß es wirklich eine buntscheckige Kuh war, die sie mit großen,
erschrockenen Augen ansah und zu neuem Gebrüll das Maul öffnete, als litte sie
Schmerzen.


»Ist sie
verletzt? Es klingt nicht wie gewöhnliches Muhen.«


»Klingt,
als ob Euter voll und melken ihr mächtig not«, sagte Prissy jetzt ruhiger. »Ist
wohl eine von Master Maclntoshs, die die Neger in den Wald jagen und die
Yankees nicht gekriegt haben.«


»Wir
nehmen sie mit«, entschied Scarlett sofort, »dann haben wir Milch für das
Kleine.«


»Wie
sollen wir denn Kuh mitnehmen, Miß Scarlett?« widersprach Prissy. »Wir können
doch nicht Kuh mitnehmen, müssen gemolken werden, sonst Euter schwellen auf und
platzen und darum brüllen sie.«


»Zieh
deinen Unterrock aus, zerreiß ihn und binde sie hinten an den Wagen.«


»Ach, Miß
Scarlett, ich haben doch schon einen Monat keine Unterrock mehr, und wenn ich
einen haben, gebe ich ihn nicht ganz umsonst für eine Kuh her. Ich haben noch
nie mit Kühen zu tun gehabt, ich bin vor Kühen bange.«


Scarlett
ließ die Zügel los und zog ihren Rock in die Höhe. Der spitzenbesetzte
Unterrock darunter war das letzte gute Kleidungsstück, das sie besaß, und das
letzte, welches noch heil war. Sie löste das Band, raffte die weichen
Batistfalten fest zusammen und zog sich den Unterrock über die Füße. Batist und
Spitze hatte Rhett ihr mit dem letzten Boot, das er durch die Blockade
gesteuert hatte, mitgebracht. Sie hatte eine Woche daran gearbeitet.
Entschlossen riß sie den Stoff der Länge nach auseinander. Bald lag der ganze
Unterrock in Streifen vor ihr. Mit ihren Fingern, die aus vielen Blasen
bluteten und vor Müdigkeit zitterten, knotete sie das Ende zusammen.


»Streif
ihr das über die Hörner«, wies sie Prissy an. Aber das Mädchen wollte nicht.
»Ich bin so bange vor Kühen, Miß Scarlett, ich noch nie etwas mit Kühen zu tun
haben, ich bin kein Hofnigger, ich bin ein Hausnigger.«


»Ein
Eselsnigger bist du, und Pas schlimmster Einfall war es, dich zu kaufen«, sagte
Scarlett langsam, zu müde, um zu schelten. »Wenn ich je wieder meinen Arm
gebrauchen kann, bekommst du etwas mit dieser Peitsche.«


»So«,
dachte sie bei sich, »nun habe ich >Nigger< gesagt, und das hat Mutter
nie haben wollen.«


Prissy
rollte wild mit den Augen und warf zuerst einen Blick auf das unbewegliche
Gesicht ihrer Herrin und dann auf die kläglich brüllende Kuh. Offenbar hielt
sie Scarlett für die geringere Gefahr, sie klammerte sich an die Wagenbretter
und rührte sich nicht vom Fleck.


Mit
steifen Gliedmaßen kletterte Scarlett vom Sitz herab. Prissy war nicht die
einzige, die Angst vor Kühen hatte. Auch Scarlett war immer vor ihnen bange
gewesen, selbst die sanftmütigste war ihr unheimlich erschienen, aber dieses
Mal konnte sie ihren kleinen Ängsten nicht nachgeben, da die großen mit solcher
Gewalt über sie herfielen. Zum Glück war die Kuh von der sanftesten Gemütsart.
In ihrem Schmerz hatte sie nach menschlicher Hilfe gesucht und ließ es sich
ruhig gefallen, daß Scarlett ihr ein Ende des zerrissenen Unterrocks am Hörn
befestigte. Das andere Ende wurde hinten an den Wagen gebunden, so fest es die
wunden Finger vermochten. Als sie wieder auf den Bock steigen wollte, überkam
sie eine ungeheure Müdigkeit, und plötzlich wurde ihr schwarz vor den Augen.
Sie mußte sich am Wagen festhalten, um nicht hinzufallen.


Melanie
schlug die Augen auf, sah Scarlett neben sich und flüsterte:


»Liebes,
sind wir zu Hause?«


Bei dieser
Frage traten Scarlett die heißen Tränen in die Augen. Melanie ahnte noch nicht,
daß es kein Zuhause mehr gab, daß sie in der sinnlosen unerbittlichen Welt
allein waren.


»Noch
nicht«, erwiderte sie so sanft, als ihre tränenerstickte Kehle es zuließ, »aber
bald. Ich habe eben eine Kuh gefunden, und nun haben wir Milch für dich und das
Kleine.«


»Armes
Kleines«, flüsterte Melanie. Ihre Hand tastete mühsam nach dem Kind und
erreichte es nicht.


Scarlett
faßte von neuem die Zügel, Aber das Pferd ließ in äußerster Erschöpfung den
Kopf hängen und war nicht von der Stelle zu bringen. Erbarmungslos gebrauchte
Scarlett die Gerte und hoffte, Gott möchte ihr vergeben, daß sie einem müden
Pferd so weh tat. Nach einer viertel Meile, wenn Tara vor ihnen lag, mochte das
Pferd in Gottes Namen zusammenbrechen. Schließlich setzte es sich langsam
wieder in Bewegung, bei jedem Schritt quietschte der Wagen, und die Kuh brüllte
gequält. Die Stimme des leidenden Tieres brachte Scarlett zur Verzweiflung, und
sie kämpfte mit der Versuchung, zu halten und das Tier wieder loszubinden. Was
sollte sie mit der Kuh anfangen, wenn auf Tara kein Mensch war? Melken konnte
sie nicht, und auch wenn sie es gekonnt hätte, so hätte das Tier sicher nach
jedem gestoßen, der es an den wunden Eutern berührte. Aber nun hatte sie die
Kuh einmal, und viel mehr besaß sie kaum noch auf dieser Welt.


Als sie
endlich am Fuße einer sanften Erhebung anlangten, schwindelte es Scarlett vor
den Augen. Unmittelbar am jenseitigen Abhang lag Tara. Da entsank ihr der Mut.
Nie im Leben würde das kranke Tier sie den Hügel hinaufziehen. Früher, wenn sie
auf ihrer schnellfüßigen Stute dahingaloppierte, war ihr diese Steigung immer
so geringfügig vorgekommen - wie konnte nun der Hang plötzlich so steil
geworden sein? Sie stieg ab und nahm das Pferd beim Zügel. »Steig aus, Prissy«,
befahl sie, »und nimm Wade auf den Arm oder laß ihn laufen. Das Kleine legst du
neben Miß Melanie.«


Wade
begann zu schluchzen und zu wimmern, und Scarlett verstand nicht mehr als die
Worte: »So dunkel, Wade bange!«


»Miß
Scarlett, ich können nicht gehen, ich haben Blasen an Füßen, die scheuern an
Schuhen, und ich und Wade wiegen doch nur ganz wenig.«


»Heraus
mit dir, sonst laß ich dich hier im Dunkeln allein sitzen. Mach schnell.«


Prissy
wimmerte und warf einen scheuen Blick auf die dunklen Bäume, die sich zu beiden
Seiten der Straße neben ihnen erhoben. Wer konnte wissen, ob sie nicht nach ihr
greifen und sie packen würden, wenn sie sich aus dem Schutz des Wagens
fortwagte! Aber voller Angst legte sie doch das Kleine neben Melanie, kletterte
herab und hob auch Wade heraus. Der kleine Junge schluchzte.


»Du mußt
ihn beruhigen, ich kann es nicht aushalten«, sagte Scarlett, faßte das Pferd
am. Zügel und zerrte es vorwärts.


»Sei ein
kleiner Mann, Wade, und weine nicht, sonst komme ich und gebe dir einen Klaps.«
Wozu hatte Gott nur die Kinder erfunden, dachte sie bitter, während sie den
dunklen Weg entlangstolperte. Sie waren eine nutzlose, ewig heulende Plage.
Immer waren sie im Wege. Sie verspürte nichts als Überdruß, daß sie Wade
überhaupt zur Welt gebracht hatte, und eine müde Verwunderung, wie sie Charles
Hamilton je hatte heiraten können.


»Miß
Scarlett!« Prissy packte sie beim Arm. »Nicht nach Tara! Da sind niemand, sie
sind alle weg, vielleicht tot, Ma und alle!«


Scarlett
schüttelte sie ab. Der Widerhall ihrer eigenen Gedanken war ihr unerträglich.
Wie langsam nur das Pferd von der Stelle kam! Der Schaum aus seinem Mund troff
ihr auf die Hand. Ein paar Worte des Liedes, das sie einst mit Rhett Butler
gesungen hatte, zogen ihr wieder durch den Sinn:


»Noch ein
paar Tage trag die Last ...«


»Noch ein
paar Schritte«, summte es in ihrem Kopf, »ein ganz paar Schritte noch trag die
Last.« Wie es weiterging, wollte ihr nicht einfallen.


Dann waren
sie endlich droben angelangt, und vor ihnen standen die Eichen von Tara, eine
ragende, dunkle Masse vor dem schon fast nächtlichen Himmel. Scarlett spähte
gierig nach einem Licht. Es war keins zu sehen.


»Sie sind
alle fort«, sprach ihr Herz, das kalt wie Blei in ihrer Brust lag, »alle fort!«


Sie lenkte
das Pferd in die Einfahrt hinein. Die Zedern wölbten sich über ihrem Kopf und umgaben
sie mit dichter Finsternis. Sie strengte die Augen an, um den langen, schwarzen
Tunnel zu durchdringen, und sah vor sich oder sah sie es nicht, spielten die
müden Augen ihr einen träumerischen Streich? Verschwommen und undeutlich
erblickte sie die weißen Mauern von Tara. Daheim! Die lieben weißen Mauern, die
Fenster mit den flatternden Vorhängen, die geräumigen Veranden - lag alles das
dort vor ihnen im Dunkel, oder verbarg die Finsternis ihr gnädig ein gleiches
Grauen wie die Maclntoshschen Trümmer?


Endlos zog
sich vor ihr die Allee hin. Das Pferd zerrte störrisch an ihrer Hand und tappte
immer langsamer vorwärts. Gierig spähten ihre Augen durch die Finsternis. Das
Dach schien noch heil zu sein. War es denn möglich? Sollte der Krieg, der
nirgends innehielt, Tara verschont haben?


Der
schattenhafte Umriß gewann Gestalt. Immer weiter vorwärts zerrte sie das Pferd.
Dort standen die weißen Mauern in der Finsternis. Tara war verschont geblieben.
Scarlett ließ die Zügel fallen und legte die letzten Schritte laufend zurück,
sie sprang auf die Mauern zu, um sie zu umarmen. Da sah sie eine schattenhafte
Gestalt sich aus dem Dunkel der vorderen Veranda lösen und auf der obersten
Stufe stehen. Tara war nicht verlassen, es war jemand daheim!


Ein
Freudenschrei stieg ihr in die Kehle und erstarb dort. Das Haus war so dunkel
und still, die Gestalt bewegte sich nicht, gab keinen Laut von sich. Was ging
hier vor? Tara stand noch unzerstört, und doch war es von der gleichen
unheimlichen Stille verhangen, die schwer auf der ganzen Landschaft lag. Da
endlich regte sich die Gestalt. Steif und langsamen Schrittes kam sie die
Stufen herunter.


»Pa?«
flüsterte sie heiser und wußte nicht, ob sie ihren Sinnen trauen sollte. »Ich
bin es - Katie Scarlett. Ich bin heimgekommen.«


Gerald kam
ihr stumm, wie ein Schlafwandler, entgegen und zog das steife Bein nach. Er
trat an sie heran und sah ihr blinzelnd in das Gesicht, als hielte er sie für
einen Spuk. Er streckte die Hand aus und legte sie ihr auf die Schulter.
Scarlett erbebte, als wäre sie aus einem Alpdruck zu einem Vorgefühl der
Wirklichkeit erwacht.


»Tochter«,
sagte er mit Anstrengung. »Meine Tochter.« Dann schwieg er wieder.


»Aber er
ist ja ein alter Mann geworden«, dachte Scarlett. Seine Schultern waren
vornüber gesunken. In dem Antlitz, das sie nur undeutlich erkennen konnte, war
nichts von Geralds rastloser männlicher Lebendigkeit, und in den Augen, in die
sie blickte, lag etwas ebenso von Angst Gelähmtes wie in den Augen des kleinen
Wade. Er war nur noch ein kleiner, gebrochener alter Mann.


Nun packte
aus dem Dunkel her die Furcht vor dem Ungewissen sie an.


Sie konnte
nur dastehen und ihn anstarren, die ganze Flut der Fragen stockte ihr auf den
Lippen. Aus dem Wagen erklang wieder das leise Gewimmer, und Gerald schien sich
mühsam aufzuraffen.


»Das ist
Melanie und ihr Kleines«, flüsterte Scarlett. »Sie ist sehr krank ... ich habe
sie mitgebracht.«


Gerald
ließ die Hand von ihrem Arm sinken und gab sich einen Ruck. Während er langsam
zum Wagen schritt, hatte er eine gespenstische Ähnlichkeit mit dem früheren
Gutsherrn von Tara, der seine Gäste willkommen hieß.


»Kusine
Melanie. «


Melanies
Stimme kam undeutlich zurück.


»Kusine
Melanie, hier bist du nun zu Hause. Twelve Oaks ist abgebrannt. Du wirst bei
uns bleiben.«


Der
Gedanke an Melanies qualvollen Zustand, der nun schon so lange dauerte, trieb
Scarlett endlich zum Handeln. Nun war wieder Gegenwart um sie her, die
gebieterische Forderung, Melanie und das Kind ins Bett zu bringen und ihr die
kleinen Dienste zu leisten, die man für sie leisten konnte. »Sie muß
hineingetragen werden, gehen kann sie nicht.«


Tritte
erklangen, eine dunkle Gestalt tauchte aus der schwarzen Höhle der Haustür auf.
Pork kam die Stufen herunter. Scarlett griff ihn beim Arm. Pork, ein Stück von Tara,
vertraut wie seine Mauern und Wege! Sie fühlte heiße Tränen über ihren Händen,
als Pork sie ungeschickt streichelte und rief: »Freu' mich aber, daß Sie wieder
da sind, Miß! Freu' mich so sehr ...«


Prissy
brach in Tränen und in unzusammenhängendes Gestammel aus: »Poke! Poke!« Den
kleinen Wade machte die Weichherzigkeit der Großen von neuem lebendig, und er
begann zu schnüffeln: »Wade durstig!«


Nun nahm
Scarlett alles in die Hand.


»Melly ist
im Wagen und ihr Kleines auch. Pork, du mußt sie ganz behutsam in das
Gastzimmer hinauftragen. Prissy, bring das Kleine und Wade hinein und gib Wade
zu trinken. Ist Mammy da, Pork? Sie soll herauskommen.«


Pork stand
ganz im Banne ihrer gebieterischen Stimme, trat an den Wagen und machte sich
darin zu schaffen. Melanie stöhnte auf, als er sie von dem Federbett, auf dem
sie so viele Stunden gelegen hatte, hochhob und herabzerrte. Dann lag sie in
seinen kräftigen Armen und ließ den Kopf wie ein Kind an seine Schulter sinken.
Prissy, mit dem Baby auf dem Arm und dem kleinen Jungen an der Hand, folgte ihm
die Stufen hinauf und verschwand im Dunkel der Halle.


Scarletts
blutige Finger griffen erregt nach der Hand des Vaters. »Pa, sind sie wieder
gesund?«


»Den
Mädchen geht es besser ... «


Dann war
Schweigen, und in diesem Schweigen gewann ein Gedanke, zu ungeheuerlich für
Worte, Gestalt. Sie konnte und konnte ihn nicht über die Lippen bringen. Sie
würgte und schluckte, es war, als sei ihr der ausgetrocknete Hals plötzlich
zugeschnürt. War dies die Erklärung für das furchtbare Rätsel von Taras
Schweigen? Wie eine Antwort auf ihre stumme Frage begann Gerald zu sprechen.


»Deine
Mutter ...«, sagte er und schwieg wieder.


»Mutter?«


»Deine
Mutter ist gestern gestorben.«


 


Scarlett
hatte ihren Vater fest untergefaßt und tastete sich durch die große dunkle
Halle, die ihr auch in der Finsternis vertraut war wie ihr eigenes Gemüt. Sie
umschritt die hochbeinigen Stühle, die Gewehrständer, die alte Anrichte mit
ihren hervorstehenden Klauenfüßen und fühlte sich unwiderstehlich in das
winzige Schreibzimmer am hinteren Ende gezogen, wo Ellen immer saß und in ihren
Büchern rechnete. Wenn sie dort erst eintrat, würde Mutter wie immer an ihrem
Schreibtisch sitzen, die Feder hinlegen, aufblicken und ihrer Tochter mit leise
duftendem, raschelndem Reifrock entgegenkommen. Ellen konnte nicht tot sein,
auch wenn Pa es sagte und immer wieder sagte, gleich einem Papagei, der nur
einen einzigen Satz sagen konnte: »Gestern ist sie gestorben, gestern ist sie
gestorben, gestern ist sie gestorben ... «


Seltsam,
daß sie jetzt außer der furchtbaren Erschöpfung, die ihre Glieder wie mit
Eisenketten gefesselt hielt, und außer dem Hunger, der ihre Knie erzittern
ließ, nichts weiter empfand. An Mutter wollte sie später denken. Jetzt mußte
sie dies von sich wegschieben, sonst würde sie stumpfsinnig wie Gerald
dahinstolpern oder eintönig wie Wade vor sich hin schluchzen müssen.


Pork kam
die breiten dunklen Stufen auf sie zugeschritten und schien sich an Scarlett
drängen zu wollen wie ein frierendes Tier ans Feuer.


»Licht!«
sagte sie, »warum ist das Haus so dunkel, Pork? Bring die Kerzen.«


»Die
Kerzen haben sie alle weggenommen, alle, außer einer. Die eine gebrauchen wir
nur, wenn wir im Dunkeln was suchen müssen, sie ist schon fast ausgebrannt. Als
Licht für das Krankenzimmer von Miß Carreen und Miß Suellen hat Mammy eine
Schüssel mit Schweinefett genommen, in die sie einen aufgedrehten Stofflappen
gesteckt hat.«


»Bring den
Rest der Kerze«, befahl Scarlett. »Stell ihn in Mutters ... in das Schreibzimmer.«


Pork
schlurfte klappernd ins Eßzimmer. Scarlett tastete sich durch die schwarze
Finsternis bis zum kleinen Zimmer und sank auf das Sofa nieder. Der Arm des
Vaters war immer noch hilflos vertrauend und gleichsam flehend in den ihren
gelegt, wie es nur die Hände der ganz Jungen oder der ganz Alten können.


»Er ist
ein alter Mann, ein alter, müder Mann«, dachte sie wieder und begriff nicht,
warum sie das nicht tiefer berührte.


Ein
Lichtschein flackerte ins Zimmer. Pork kam mit einer halb abgebrannten Kerze auf
einer Untertasse herein, die er zum Leuchten emporhielt. In die dunkle Höhle
kam ein wenig Leben. Das eingesessene alte Sofa, der hohe Sekretär mit Mutters
zierlich geschnitztem Stuhl davor, die Fächer, die noch voll von Papier staken,
von Ellens feiner Handschrift beschrieben, der abgenutzte Teppich - alles war
da, nur Ellen nicht mit ihrem feinen Duft von Zitrone und Verbene und dem
sanften Blick in den schrägen Augen. Scarlett fühlte in ihrem Herzen einen
leisen Schmerz, wie von Nerven, die, nach einer schweren Verwundung fühllos
geworden, auf einmal die Empfindung langsam wieder erlangen. Jetzt durften sie
aber noch nicht wieder lebendig werden. Sie hatte ihr ganzes Leben vor sich, da
konnten sie schmerzen, aber nicht jetzt! Lieber Gott, nur nicht jetzt!


Sie sah in
Geralds aschgraues Gesicht. Zum erstenmal in ihrem Leben erblickte sie ihn
unrasiert. Die sonst so wohlgepflegten, blühenden Wangen standen voll
silberweißer Stoppeln. Pork setzte die Kerze auf den Halter und trat zu ihr.
Wäre er ein Hund gewesen, er hätte wohl die Schnauze in ihren Schoß gelegt und
um eine Hand gebettelt, die ihm über den Kopf strich.


»Pork,
wieviel Schwarze sind hier?«


»Miß
Scarlett, das Niggerpack ist weggelaufen. Einige sind mit den Yankees auf und
davon ...«


»Wieviele
sind noch da?«


»Ich und
Mammy. Sie hat die jungen Misses den ganzen Tag gepflegt. Und Dilcey. Sie sitzt
jetzt bei jungen Misses. Wir drei, Miß Scarlett.«


»Wir
drei!« Und es waren hundert gewesen. Mühsam hob Scarlett den Kopf auf dem
schmerzenden Nacken empor.


Sie durfte
ihrer Stimme nichts anmerken lassen.


Zu ihrer
eigenen Überraschung kamen ihre Worte so kühl und gelassen heraus, als habe es
nie einen Krieg gegeben und als könne sie wie immer mit einem Blick zehn
Dienstboten um sich versammeln. »Pork, ich habe Hunger. Gibt es nichts zu
essen?«


»Nein,
Missis, sie haben alles weggenommen.«


»Aber der
Garten?«


»Darin haben sie ihre Pferde sich
tummeln lassen.«


»Und die Hügel mit den Bataten?«


Auf seinen
dicken Lippen erglänzte es wie ein freudiges Lächeln: »Miß Scarlett, die
Bataten hab' ich ganz vergessen. Die müssen noch dasein. Die Yankees haben nie
keine mit Augen gesehen und meinen, das wären bloß Wurzeln.«


»Wenn der
Mond aufgeht, lauf hinüber, grab welche aus und röste sie. Maismehl ist nicht
da? Keine getrockneten Erbsen? Keine Hühner?«


»Nein,
Miß, nein, nein, Miß. Die Hühner, die sie nicht gleich gegessen haben, sie
haben auf Sattel mitgenommen.«


>Sie<
und immer >sie<. Fand es denn kein Ende, was >sie< alles getan
hatten?


»Miß
Scarlett, ich habe ein paar Äpfel, die Mammy unter dem Hause vergraben hat. Wir
haben heute davon gegessen.«


»Bring sie
her, ehe du die Bataten ausgräbst. Ach, Pork, mir ist gar nicht wohl. Ist da
nicht noch Wein im Keller, und wenn es nur Brombeerwein ist?«


»Ach, Miß Scarlett, in den Keller
sind sie zuerst gegangen.«


Vor
Übermüdung und Betäubung nach dem schweren Schicksalsschlag schwanden ihr jetzt
wirklich die Sinne. Sie umklammerte die geschnitzten Rosen unter ihrer Hand auf
der Stuhllehne.


»Kein
Wein«, lallte sie und entsann sich der zahllosen Flaschen im Keller. Da kam ihr
ein Gedanke. »Pork, was ist aus dem Kornbranntwein geworden, den Pa im eichenen
Fasse unter der Laube vergraben hatte?«


Wieder
erhellte etwas wie ein Lächeln das schwarze Gesicht, ein Lächeln der Freude und
Hochachtung.


»Oh, Miß
Scarlett, das Faß hab' ich reinweg vergessen. Aber, Miß Scarlett, der Whisky
ist noch nicht gut. Er liegt erst seit einem Jahr, und Whisky ist überhaupt
nicht gut für Damen.«


Wie dumm
die Neger waren! Nie dachten sie an etwas, bevor man es ihnen ausdrücklich
sagte. Eine solche Gesellschaft wollten die Yankees nun befreien!


»Für diese Dame hier und für Pa
ist er gut genug. Grab ihn schnell aus,


Pork,
bring uns zwei Gläser, Pfefferminz und Zucker, und ich mische uns einen guten
Pfefferminz-Whisky.«


Er sah sie
vorwurfsvoll an. »Miß Scarlett, wir haben auf Tara schon lange keinen Zucker
mehr, und die Pferde haben den ganzen Pfefferminz gefressen, und alle Gläser
haben sie uns zerschlagen.«


»Wenn er
noch einmal >sie< sagt, schreie ich auf«, dachte Scarlett und sagte laut:
»Dann lauf rasch und hole den Whisky, wir trinken ihn ungemischt.«


Gleich
darauf rief sie ihn noch einmal zurück. »Warte, Pork, ich vergesse das
Wichtigste! Ich habe ein Pferd und eine Kuh mitgebracht. Die Kuh muß
schleunigst gemolken werden. Spann das Pferd aus und gib ihm Wasser. Sag Mammy,
sie soll nach der Kuh sehen und sie anbinden. Miß Melanies Kind stirbt, wenn es
nichts zu essen bekommt und ... «


»Miß Melly
hat... keine ...?« Verschämt hielt Pork inne.


»Miß
Melanie hat keine Milch.« Du lieber Gott, Mutter fiele in Ohnmacht, wenn sie
das hörte.


»Miß
Scarlett, Dilcey kann für Miß Mellys Kleines sorgen. Dilcey hat auch gerade ein
Kind gehabt und hat genug für beide.«


»Ihr habt
wieder ein Kind bekommen, Pork?«


Kinder,
nichts als Kinder. Warum machte Gott so viele Kinder? Aber das tat nicht Gott,
das taten die dummen Menschen.


»Ja, Miß,
ein großer, dicker schwarzer Junge.«


»Sag
Dilcey, sie braucht nicht bei den Mädchen zu bleiben. Ich kümmere mich um sie.
Sie soll Miß Mellys Baby versorgen und für Miß Melly tun, was sie kann. Und
Mammy soll nach der Kuh sehen und das arme Pferd in den Stall bringen.«


»Kein
Stall da, Miß Scarlett, sie haben ihn zu Feuerholz geschlagen.«


»Schweig
endlich davon, was >sie< alles getan haben! Und du, Pork, grab den Whisky
aus und hol dann die Bataten.«


»Miß
Scarlett, ich habe kein Licht, wobei ich graben kann.«


»Nimm ein
Stück Feuerholz.«


»Feuerholz
ist nicht mehr da.«


»Hilf dir,
einerlei wie! Mach, daß du fortkommst.«


Pork
machte sich schnell aus dem Staube, als ihre Stimme schärfer wurde, und
Scarlett blieb mit Gerald allein. Leise streichelte sie ihm das Bein. Ihr fiel
auf, wieviel dünner seine Schenkel geworden waren, die sonst von Reitmuskeln
gestrotzt hatten. Sie mußte ihn aus seiner Stumpfheit reißen. »Warum haben sie
Tara nicht abgebrannt?«


Gerald
starrte sie einen Augenblick an, als hätte er sie nicht verstanden, und sie
wiederholte ihre Frage.


»Warum?
Sie haben das Haus als Hauptquartier benutzt.«


»Die
Yankees? ... In unserem Hause?« Sie hatte das Gefühl, als seien die geliebten
Wände besudelt. Dieses Haus, das Ellen bewohnt und geheiligt hatte, und darin
die Yankees!


»Ja, das
haben sie, Tochter. Wir sahen drüben über dem Fluß den Rauch von Twelve Oaks
aufsteigen, ehe sie kamen. Aber Miß Honey und Miß India und einige von ihren
Schwarzen waren nach Macon geflohen, wir brauchten uns über sie keine Gedanken
zu machen. Wir aber konnten nicht nach Macon. Die Mädchen waren so krank, und
deine Mutter ... Wir konnten nicht fort. Unsere Schwarzen sind davongelaufen,
ich weiß nicht, wohin. Sie haben Wagen und Maultiere mitgenommen. Nur Mammy,
Dilcey und Pork sind dageblieben. Die Yankees rückten nach Jonesboro vor, um
die Eisenbahn abzuschneiden. Vom Flusse kamen sie die Straße herauf, Tausende
und aber Tausende, Kanonen und Pferde. Ich habe sie an der Haustür empfangen.«


Tapferer
kleiner Gerald! Scarlett schwoll das Herz vor Stolz auf ihren Vater, wie er auf
den Stufen seines Besitzes den Feinden entgegentrat, als stände ein Heer hinter
ihm und nicht vor ihm.


»Sie
sagten, ich sollte fortgehen, damit sie das Haus anzünden könnten. Dann sollten
sie es mir über dem Kopf anzünden, habe ich Ihnen erwidert. Wir könnten nicht
weg ... die Mädchen ... die Mutter ...«


»Und
dann?«


»Ich sagte
ihnen, es sei Typhus im Haus. Sie sollten uns nur das Dach über dem Kopf
anzünden. Niemals würde ich Tara verlassen.«


Seine
Stimme verlor sich im Schweigen, und geistesabwesend starrte er vor sich hin.
Scarlett verstand ihn. Hinter seiner Gestalt stiegen die Schatten der vielen
irischen Vorfahren auf, die auf ihrem kargen Grund und Boden gestorben waren
und sich lieber bis zum bitteren Ende durchgekämpft hatten, als daß sie Haus
und Hof, in denen sie gelebt, gepflügt, geliebt und Kinder gezeugt, verlassen
hätten.


»Ich sagte
ihnen, sie sollten nur das Haus über drei sterbenden Frauen anzünden ... wir
würden es doch nicht verlassen. Der junge Offizier war ein Gentleman.«


»Ein
Yankee ein Gentleman?«


»Ein
Gentleman. Er galoppierte davon und kam bald danach mit einem Militärarzt
zurück, der sich die Mädchen und Mutter ansah.«


»Du hast
einen der verfluchten Yankees zu ihnen ins Zimmer gelassen?«


»Er hatte
Opium. Wir hatten keines. Er hat deine Schwestern gerettet. Suellen hatte
Blutungen. Er war so, wie ein Arzt sein muß. Und als er bestätigte, sie seien
schwer krank, haben sie das Haus nicht angezündet. In Scharen kamen sie herein,
ein General und sein Stab. Alle Zimmer haben sie besetzt, außer dem
Krankenzimmer. Die Soldaten ... «


Wieder
stockte er. Er war zu müde, um weiterzusprechen. Sein stoppeliges Kinn sank
schwer auf die Brust herab. Mit Mühe begann er von neuem. »Sie schlugen überall
rings um das Haus herum ihre Lager auf, in der Baumwolle und im Korn. Die Wiese
war ganz blau von ihren Uniformen. In jener Nacht brannten tausend Lagerfeuer.
Sie rissen die Zäune nieder und verbrannten das Holz, um darauf zu kochen;
danach die Scheunen, die Ställe und das Räucherhaus. Kühe, Schweine und Hühner
haben sie geschlachtet ... sogar meine Truthühner. Alles haben sie genommen,
sogar die Bilder, die Möbel, das Porzellan ... «


»Und das
Silber?«


»Pork und
Mammy haben das Silber irgendwo versteckt, vielleicht im Brunnen. Ich kann mich
jetzt nicht mehr darauf besinnen. Dann haben sie von hier, von Tara aus eine
Schlacht geschlagen. Es war ein entsetzlicher Lärm, wie immerfort welche
angaloppiert kamen und durchs Haus trampelten. Und dann die Kanonen von Jonesboro,
wie Donner klang es, die Mädchen mußten es hören und sagten immer wieder:
>Pa, der Donner soll still sein.<«


»Und Mutter? Wußte sie, daß
Yankees im Hause waren?«


»Sie wußte von nichts.«


»Gott sei
Dank«, sagte Scarlett. »Das also ist Mutter erspart geblieben.«


»Selbst
ich habe wenig von ihnen gesehen. Ich bin oben bei den Mädchen und bei Mutter
geblieben. Oft habe ich mit dem jungen Arzt gesprochen. Wenn er den ganzen Tag
bei den Verwundeten zu tun gehabt hatte, kam er abends herein und saß bei uns.
Er hinterließ uns sogar etwas Arznei. Als sie weiterzogen, sagte er mir, die
Mädchen würden wieder gesund, aber Mutter sei zu zart, um all das zu ertragen.
Er sagte, sie habe ihre Kräfte untergraben.«


Wieder
schwiegen sie, und vor Scarlett stieg das Bild ihrer unermüdlichen Mutter auf,
wie sie in jenen letzten Tagen wohl gewesen sein mußte, wie sie gepflegt und
gearbeitet hatte, ohne Essen und ohne Schlaf, damit die anderen sich satt essen
und ausschlafen konnten.


»Und dann
zogen sie weiter.« Er schwieg lange und suchte endlich nach Scarletts Hand.
»Nun bin ich froh, daß du wieder da bist«, sagte er leise.


Von der
Hintertür war ein Scharren zu vernehmen. Pork war seit vierzig Jahren dazu
erzogen worden, sich die Schuhe abzutreten, ehe er ins Haus trat, und er vergaß
es auch jetzt nicht. Er kam behutsam mit zwei Kürbisflaschen herein. Der starke
Geruch des Alkohols zog vor ihm her.


»Ich habe
eine ganze Menge übergegossen, Miß Scarlett, es geht furchtbar schwer, aus
einem Spundloch in eine Kürbisflasche zu gießen.«


»Schon
gut, Pork, danke schön.« Sie nahm ihm das nasse Gefäß ab und zog die Nase über
dem Schnapsdunst kraus. »Trink, Vater«, sagte sie und drückte Gerald die
Flasche in die Hand, während sie Pork die zweite Flasche mit Wasser abnahm.
Gerald schlürfte gehorsam. Danach reichte sie ihm das Wasser, aber er
schüttelte den Kopf. Als sie selber den Whisky an den Mund setzte, sah sie, wie
seine Augen ihr mit einem Ausdruck der Mißbilligung folgten.


»Ich weiß,
eine Dame trinkt keinen Schnaps«, sagte sie kurz. »Aber heute bin ich keine
Dame, Pa. Es gibt noch sehr viel zu tun.«


Sie holte
tief Atem und trank rasch. Das scharfe Zeug floß ihr brennend durch den Hals
hinunter in den Magen, benahm ihr die Luft und trieb ihr die Tränen in die
Augen. Sie schöpfte tief Atem und setzte noch einmal an.


»Katie
Scarlett«, sagte Gerald, und zum erstenmal seit ihrer Rückkehr klang es wie ein
Befehl in seinem Ton, »nun ist es genug. Du verträgst keinen Schnaps, du
bekommst einen Rausch.«


»Einen
Rausch?« Sie lachte verzweifelt. »Einen Rausch? Hoffentlich bekomme ich ihn!
Betrunken möchte ich sein und all dies vergessen.«


Sie trank
abermals, und langsam erwachte eine leichte Wärme in ihren Adern und
verbreitete sich durch den ganzen Körper hindurch, bis sie ihr sogar in den
Fingerspitzen fühlbar wurde. Was für ein herrliches Gefühl, dieses gütige
Feuer! Es drang ihr bis in das eisumschlossene Herz hinein, und neue Kraft
durchströmte sie. Sie sah Geralds ratloses, mißbilligendes Gesicht und
streichelte ihm wieder das Knie, und es gelang ihr, eine Spur jenes kecken
Lächelns, das er immer so geliebt hatte, auf ihr Gesicht zu zaubern. »Wie
sollte ich denn einen Rausch bekommen, Pa? Ich bin doch deine Tochter. Habe ich
nicht den trinkfestesten Kopf aus der Provinz Clayton geerbt?«


Er lächelte
ihr aus müden Zügen zu. Der Whisky stärkte auch ihn. Sie reichte ihm die
Flasche zurück. »Nun trink noch einmal, Pa, und dann gehst du mit mir hinauf,
und ich bringe dich zu Bett.« Sie hielt inne. In einem solchen Ton sprach sie
doch sonst mit Wade, durfte sie das mit ihrem Vater? Es war unehrerbietig. Er
aber hing an ihren Blicken.


»Ja, ich
bringe dich zu Bett«, wiederholte sie leichthin, »und gebe dir noch etwas zu
trinken, vielleicht den ganzen Rest, damit du einschläfst. Du brauchst Schlaf,
und Katie Scarlett ist hier; um nichts brauchst du dich mehr zu kümmern. Trink
nur.«


Er trank
gehorsam. Dann umschlang sie ihn und zog ihn empor. Pork nahm die Kürbisflasche
in die eine Hand und mit der anderen Geralds Arm. Scarlett ergriff die
brennende Kerze, und alle drei gingen sie langsam in den dunklen Flur hinaus
und die gewundene Treppe hinauf in Geralds Zimmer.


 


Die Stube,
in der Suellen und Carreen sich auf dem gleichen Bette unruhig wälzten und vor
sich hin murmelten, roch übel von dem in einer Schüssel mit Schweinefett
brennenden Stofflappen, der als einziges Nachtlicht diente. Als Scarlett die
Tür öffnete, wurde sie von der verbrauchten Luft in dem völlig geschlossenen
Raum, dem Schweißdunst, dem Geruch der Arznei und des brennenden Fettes fast
ohnmächtig. Die Ärzte behaupteten, frische Luft in einem Krankenzimmer sei
schädlich; aber wenn sie hier sitzen sollte, mußte sie Luft schöpfen, sonst
ging sie zugrunde. Sie öffnete alle drei Fenster, und der Duft von Eichenlaub
und Erde strömte herein, aber er konnte den Krankendunst nicht vertreiben, der
sich seit Wochen in dem verschlossenen Raum gestaut hatte.


Carreen
und Suellen lagen abgemagert und totenbleich in fiebrigem Schlummer, und wenn
sie erwachten, sprachen sie leise, mit großen, starren Augen vor sich hin. Sie
lagen in dem gleichen Himmelbett, in dem sie in besseren, glücklichen Tagen
lange Abende hindurch miteinander getuschelt hatten.


In der
Ecke des Zimmers stand ein schmales, leeres Empirebett mit geschweiftem Kopfund
Fußende, das Ellen aus Savannah mitgebracht hatte. Dort hatte sie gelegen.


Scarlett
setzte sich zu den beiden Schwestern auf den Bettrand und starrte sie mit
erloschenen Augen an. Der Whisky, den sie auf völlig nüchternen Magen getrunken
hatte, begann seine Wirkung zu tun. Manchmal sah sie die Mädchen winzig klein
in unendlicher Ferne, und ihr Stöhnen hörte sich wie Bienengesumm an. Dann
wieder tauchten sie riesengroß vor ihr auf und schienen sich auf sie
niederstürzen zu wollen. Sie war zu Tode erschöpft.


Nun
öffnete sich leise die Tür, und Dilcey trat ein. Melanies Kind hielt sie an der
Brust und die Whiskyflasche in der Hand. In dem räucherigen, Ungewissen Licht
sah sie noch hagerer aus, als Scarlett sie zuletzt gesehen hatte. Das
Indianische trat in ihrem Gesicht deutlicher hervor. Die hohen Backenknochen
waren noch eckiger, die Hakennase noch schärfer und die kupferrote Haut heller
als sonst. Ihr verblichenes Kattunkleid war bis zur Taille geöffnet, und ihre
breite bronzefarbene Brust war entblößt Sie drückte das Baby fest an sich.
Gierig sog es mit seinem kleinen knospenartigen Mündchen an der dunklen Warze
und faßte mit den winzigen Fäusten in das weiche Fleisch wie ein Kätzchen in
das warme Fell der Mutter.


Schwankend
stand Scarlett auf und legte die Hand auf Dilceys Arm.


»Es ist
schön von dir, daß du hiergeblieben bist, Dilcey.«


»Aber wie
kann ich denn mit dem Niggerpack weglaufen. Miß Scarlett, wo doch Ihr Pa so gut
gewesen, mich und meine kleine Prissy kaufen, und Ihre Ma immer so freundlich
zu mir gewesen!«


»Setz
dich, Dilcey. Das Kleine trinkt? Und wie geht es Miß Melanie?«


»Dem Kind
fehlt nichts, es hat nur Hunger. Was ein hungriges Kind braucht, hab' ich. Und
Miß Melly geht es auch gut, sie stirbt nicht, Miß Scarlett, ängstigen Sie sich
nicht, ich habe zu viele Weiße und Schwarze gesehen, denen es ging wie Miß
Melly. Sie ist gewaltig müde und hat auch Angst für das Baby, aber ich sie
beruhigen und ihr etwas aus der Flasche geben, und nun schläft sie.«


Die ganze
Familie hatte sich also bereits an dem Kornbranntwein gütlich getan. Scarlett
zog es wirr durch den Kopf, ob sie nicht lieber auch dem kleinen Wade etwas
davon geben sollte, damit sein Schluckauf nachließe. Und Melanie starb also
nicht, und wenn Ashley nach Hause kam, wenn er überhaupt nach Hause kam - doch
daran wollte sie später denken. An so vieles mußte sie noch denken, später - so
viel gab es zu entwirren und zu entscheiden. Könnte sie es doch alles für immer
hinausschieben! Plötzlich fuhr sie empor, als ein gleichmäßiges Knirschen
draußen die Stille durchbrach.


»Das ist
Mammy«, erklärte Dilcey beruhigend. »Sie holt Wasser, um die jungen Misses
abzuspülen.«


Scarlett
lachte nervös auf. Wie konnte das wohlvertraute Geräusch des Ziehbrunnens, das
sie seit ihrer frühesten Kindheit kannte, ihr noch einen Schrecken einjagen!
Dilcey blickte sie, während sie so lachte, unverwandt an, das reglose Gesicht
ließ sich nicht aus seiner Würde bringen. Aber Scarlett spürte, daß Dilcey sie
verstand. Sie sank in ihren Stuhl zurück. Wenn sie nur das feste Korsett los wäre,
den Kragen, der sie erstickte, und die Schuhe voll Sand und Kies, die ihr die
Füße wund rieben! Bald würde Mammy mit dem Wasser hier sein, Ellens Mammy, ihre
Mammy. Sie saß ganz still und in sich gekehrt da. Das Kleine, das sich schon
ganz vollgetrunken hatte, begann zu plärren, weil es die Brustwarze verloren
hatte. Dilcey führte den kleinen Mund schweigend an die Quelle zurück und
wiegte das Kind in den Armen, während Scarlett Mammys schurrenden Schritt
langsam durch den Hintergarten verfolgte. Als ihre gewichtige Person sich dann
der Tür näherte, erbebten die Dielen des Flurs. Nun endlich stand Mammy im
Zimmer, die beiden schweren Holzeimer zogen ihr die Schultern herunter, in dem
guten schwarzen Antlitz lag die abgrundtiefe Schwermut eines Affengesichts. Als
sie Scarlett erblickte, leuchteten ihre Augen auf. Die weißen Zähne
schimmerten. Sie setzte die Eimer nieder, und Scarlett lief ihr entgegen und
legte den Kopf an die breite, schwere Brust, an der schon so mancher schwarze
und weiße Kopf gelegen hatte. »Hier ist etwas, das nicht weint«, dachte
Scarlett, »etwas aus dem alten Leben, das unwandelbar bleibt.« Aber Mammys
erste Worte zerstörten diese schöne Empfindung.


»Mammys
Kind ist wieder da! Ach, Miß Scarlett, was sollen wir nun tun, wo Miß Ellen im
Grabe liegt! Ach, Miß Scarlett, läge ich doch auch tot neben Miß Ellen! Ich
finde ohne Miß Ellen nicht durch. Nun ist nichts dageblieben weiter als Elend
und Sorge. Nur schwere Last, Liebling, nur schwere Last.«


Scarlett
streichelte das runzlige schwarze Gesicht mit den Händen.


»Aber
Liebling, deine Hände!« Mammy nahm die kleinen Hände mit all den Blasen und
Schwielen in die ihren und sah sie entsetzt und entrüstet an. »Miß Scarlett,
ich sage dir doch immer wieder, daß man eine Dame immer an ihren Händen
erkennt, und ... und auch dein Gesicht ist ganz sonnenverbrannt.«


Arme
Mammy! Sicher würde sie sogleich sagen, daß junge Damen mit Blasen und
Sommersprossen keinen Mann bekämen.


»Mammy, du
sollst mir von Mutter erzählen. Ich kann es nicht aushalten, wenn Pa von ihr
spricht.«


Aus Mammys
Augen rollten die Tränen herab, als sie sich niederbeugte, um die Eimer
aufzuheben. Schweigend setzte sie sie neben dem Bett nieder, schlug das Laken
zurück und zog Suellen und Carreen die Nachthemden hinauf. Scarlett sah in dem
trüben, flackernden Licht, daß Carreen ein sauberes, aber zerfetztes Hemd
anhatte und Suellen in einen alten Morgenrock gehüllt war, in ein Gewand aus
braunem Leinen, besetzt mit irischen Spitzen. Mammy weinte stumm in sich
hinein, als sie die hageren Körper abspülte und mit dem Rest einer alten
Schürze abtrocknete.


»Miß
Scarlett, die Slatterys waren es, das nichtsnutzige, heruntergekommene,
hungerleidende weiße Pack, die haben Miß Ellen umgebracht. Ich immer wieder
gesagt, es hat keinen Zweck, für solches Gesindel etwas tun, aber Miß Ellen war
in allem so weichherzig, daß sie nie nein sagte, wenn jemand sie brauchte.«


»Slatterys?«
fragte Scarlett und wußte nicht, was sie davon halten sollte.


»Die waren
auch krank hieran«, fuhr Mammy fort und wies auf die beiden nackten Mädchen.
»Alte Miß Slatterys ihr Mädchen, die Emmie, hat sich damit hingelegt, Miß
Slattery kam hierher zu Miß Ellen, als brannte ihr der Boden unter den Füßen,
wie sie immer tut, wenn etwas los ist. Warum konnte sie ihr eigenes Fleisch und
Blut nicht selber pflegen, aber Miß Ellen ging und pflegte sie. Miß Ellen war
selber schon gar nicht wohl, Miß Scarlett, wir hatten nicht mehr genug zu
essen, und ich habe ihr immer wieder gesagt, sie sollte das weiße Gesindel in
Ruhe lassen, aber sie hörte nicht darauf, und als Emmie soweit war, und es
sollte ihr besser gehen, legte sich Miß Carreen. Ja, Miß Scarlett, der Typhus
kam zum Fenster hereingeflogen und erwischte Miß Carreen. Dann legte sich Miß
Suellen, und da mußte Miß Ellen die beiden auch pflegen und bei alledem noch
der Kampf die Straße auf und ab und die Yankees, die über den Fluß wollten, und
wir wußten gar nicht, was nun geschehen sollte, und dann die Feldnigger, die
jede Nacht wegliefen, da hätte ich bald den Verstand verloren, aber Miß Ellen
blieb ganz ruhig, nur um die jungen Misses hat sie so Angst gehabt, schrecklich
viel, daß sie aussah wie ein Geist, und gar nichts und keine Arznei konnten wir
kriegen, und dann abends, als wir die jungen Misses zehnmal abgespült hatten,
sagte sie mir, Mammy, könnte ich meine Seele verkaufen, ich täte es für ein
bißchen Eis, das ich den Kindern auf den Kopf legen kann. Und Master Gerald
durfte nicht hereinkommen, auch Rosa und Teena nicht, nur ich, weil ich schon
Typhus gehabt habe, und dann ... und dann kriegte sie es selber, Miß Scarlett.
Ich sah gleich, daß nichts mehr zu machen war.«


Mammy
richtete sich in die Höhe, führte die Schürze an die Augen und trocknete die
strömenden Tränen.


»Es ging
sehr schnell mir ihr, Miß Scarlett. Auch der gute Yankeedoktor konnte ihr nicht
mehr helfen, sie wußte von gar nichts. Ich habe sie immer angerufen und zu ihr
gesprochen, aber sie kannte nicht einmal ihre alte Mammy mehr.«


»Hat sie
wohl auch einmal ... nach mir gerufen?«


»Nein, Liebling,
sie dachte, sie ist wieder ein kleines Mädchen in Savannah, sie hat niemand bei
Namen gerufen.«


Jetzt
regte sich Dilcey, legte das schlafende Kleine auf ihren Schoß und sagte:
»Doch, sie hat jemand gerufen.«


»Halt den
Mund, du Indianernigger«, wandte sich Mammy drohend gegen Dilcey.


»Sei
still, Mammy. Wen hat sie gerufen, Dilcey? Pa?«


»Nein,
Miß. Nicht Pa. Es war in der Nacht, wo die Baumwolle brannte ... «


»Die
Baumwolle brannte?«


»Ja, Miß,
brannte. Die Soldaten haben sie aus dem Schuppen in den Garten gewälzt und
gerufen: >Das größte Freudenfeuer in Georgia< und sie angesteckt.«


Die
Baumwolle von drei Jahren - hundertfünfzigtausend Dollar, ein Freudenfeuer!


»Und das
Feuer leuchtete so, daß es überall hell wie der Tag war, wir waren bange, das
Haus wird aufbrennen, und hier in der Stube war es so hell, daß man eine Nadel
am Fußboden suchen konnte. Da, als das Feuer ins Fenster schien, wachte Miß
Ellen davon auf, sie setzte sich aufrecht im Bett und rief ganz laut, immer
wieder: >Philippe, Philippe!< Solchen Namen habe ich nie gehört, aber ein
Name war es, und sie hat ihn gerufen.«


Mammy
stand wie eine steinerne Bildsäule und starrte Dilcey an. Scarlett ließ den
Kopf in die Hände sinken. »Philippe, wer war das? Und was war er für Mutter
gewesen, daß sie ihn sterbend beim Namen rief?«


 


So hatte
nun der lange Weg von Atlanta nach Tara sein Ende erreicht und hatte sich an
einer leeren Mauer totgelaufen - der Weg, der in Ellens Armen hatte enden
sollen. Nie wieder konnte Scarlett sich wie ein Kind sicher unter des Vaters
Dach schlafen legen und sich in die schirmende Liebe ihrer Mutter einhüllen wie
in ein weiches Federbett. Jetzt gab es keine Sicherheit mehr und keinen Hafen,
in den sie steuern konnte. Niemand war da, auf dessen Schultern sie ihre Last
absetzen konnte. Der Vater war alt und stumpf, die Schwestern waren krank, die
Kinder hilflos, Melanie zart und schwach, und die Neger blickten in kindlichem
Vertrauen zu ihr auf und erwarteten, bei Ellens Tochter die Zuflucht zu finden,
die Ellen ihnen stets gewesen war.


Vor dem
Fenster lag Tara im blassen Licht des aufgehenden Mondes vor ihr, ohne Neger,
mit verwüsteten Feldern und zerstörten Scheunen, wie ein Körper, der unter
ihren Augen verblutete, gleichsam ihr eigener, langsam dahinwelkender Körper.
Dies war das Ende ihrer Reise: ein zitternder Greis, Krankheit, hungrige
Mäuler, hilflose Hände, die sich nach ihr ausstreckten. Am Ende des Weges war
nichts - nichts als nur Scarlett O'Hara Hamilton mit ihren neunzehn Jahren,
eine Witwe mit einem kleinen Kind.


Was sollte
sie mit sich anfangen? Tante Pitty und Burrs in Macon konnten Melanie und das
Kleine aufnehmen, und wenn die Mädchen wieder gesund waren, würde Ellens
Familie, ob sie wollte oder nicht, für sie sorgen müssen. Gerald und sie selber
aber konnten sich an Onkel James und Onkel Andrew wenden.


Sie warf
einen Blick auf die abgezehrten Gestalten, die sich da unruhig in ihren
feuchten Laken wälzten. Sie hatte Suellen nicht gern, das erkannte sie jetzt
plötzlich klar. Sie hatte sie nie gut leiden können. Auch Carreen liebte sie
nicht sonderlich - hatte sie doch nie Schwachheit leiden mögen. Aber sie waren
ihres Blutes und ein Teil von Tara. Nein, sie konnte sie nicht im Hause ihrer
Tanten als arme Verwandte leben lassen. Eine O'Hara als arme, mitleidig
geduldete Verwandte? Niemals! Wo war der Ausweg? Scarletts müdes Hirn arbeitete
langsam. Schwerfällig hob sie die Hände an den Kopf, als sei die Luft Wasser,
das ihre Arme mühsam zerteilen müßten. Sie nahm die Kürbisflasche wieder auf
und blickte hinein. Ein kleiner Rest Whisky war noch darin. Sonderbar, daß der
scharfe Duft ihre Nase jetzt nicht mehr beleidigte. Sie trank langsam, der
Schnaps brannte nicht mehr, sondern hatte nur noch eine schläfrige Wärme zur
Folge. Sie setzte das leere Gefäß nieder und sank in einen Halbschlaf. Dann
fand sie sich in ihrem eigenen Zimmer wieder und auf ihrem eigenen Bett. Der
schwache Schimmer des Mondes erhellte die Dunkelheit, Mammy und Dilcey zogen
sie aus. Das peinigende Korsett zwängte ihr nicht mehr die Taille ein, sie
konnte tief und ruhig bis auf den Grund der Lunge atmen. Sie fühlte, wie ihr
die Strümpfe sacht abgestreift wurden, und hörte Mammy kosende Mitleidslaute in
sich hineinbrummeln, während sie ihr die blasenbedeckten Füße badete. Sie
seufzte tief auf, alle Anspannung legte sich, und nach einer Weile, die ebensogut
ein Jahr wie eine Sekunde gedauert haben mochte, war sie wieder allein. Es
wurde heller in der Stube, da die Strahlen des Mondes sich über ihr Bett
ergossen.


Sie wußte
nicht, daß sie von der Erschöpfung und dem Kornbranntwein betrunken war. Ihr
war nur bewußt, daß sie ihren müden Körper verlassen hatte und irgendwo
darüberhin schwebte, wo es keinen Schmerz und keine Müdigkeit mehr gab, und ihr
Geist alles in einer übermenschlichen Klarheit durchschaute. Sie sah alles mit
anderen Augen als zuvor an, denn irgendwo auf dem langen Weg hierher hatte sie
die Kindheit endgültig abgestreift. Heute abend war sie zum letztenmal in ihrem
Leben wie ein Kind gewartet worden. Jetzt war sie eine Frau, und die Jugend war
vergangen. Morgen, schon morgen wollte sie sich das Joch auf den Nacken legen.
Wieviel gab es zu tun! Sie wollte in Tara bleiben und es behalten, Tara, ihren
Vater und ihre Schwestern, Melanie und Ashleys Kind und die Neger. Morgen mußte
sie nach Twelve Oaks und auf die Maclntoshsche Plantage und nachsehen, ob in
den verlassenen Gärten noch etwas zu holen war, mußte auf die Weiden und nach
verlaufenen Schweinen und Küken Ausschau halten, mußte mit Ellens Schmuck nach
Jonesboro und Lovejoy und jemanden finden, der ihr etwas zu essen verkaufte.
Morgen ... morgen ... Ihr Gehirn tickte immer langsamer, wie eine Uhr, die
stehenbleiben will.


Aber immer
noch blieb das Leben in Bildern von übermenschlicher Klarheit vor ihren
Blicken. Alle die alten Familiengeschichten zogen an ihr vorüber. Gerald war
ohne einen Pfennig hergekommen und hatte Tara erbaut, Ellen hatte einen
geheimnisvollen Kummer überwunden, Großvater Robillard hatte Napoleons Sturz
erlebt und neuen Wohlstand an der Küste von Georgia begründet. Urgroßvater
Prudhomme hatte aus dem Dschungel von Haiti ein Heines Königreich gemacht und
es wieder verloren und hatte erlebt, wie sein Name in Savannah zu neuen Ehren
kam. Und da waren die Scarletts, die mit den irischen Freiwilligen um ein
freies Vaterland gekämpft hatten und dafür gehenkt worden waren, und die
O'Haras, die am Boynefluß gefallen waren und bis zum Tode für ihr Eigentum
gestritten hatten. Alle, alle hatten sie zermalmendes Unglück erlebt und sich
nicht davon zermahnen lassen. Oft hatte ein tückisches Schicksal ihnen den
Nacken gebeugt, aber nie hatte es ihnen das Herz gebrochen. Sie hatten nicht
gejammert, sie hatten gekämpft und waren gestorben, aber unbesiegt. Alle die
Schattengestalten, deren Blut durch Scarletts Adern floß, wogten still durch
das mondhelle Zimmer. Alle hatten sie das Ärgste, was das Schicksal über sie
verhängte, auf sich genommen und das Beste daraus geschmiedet. Und Scarlett
erkannte: Tara war ihr Schicksal, ihr Kampf, Tara mußte sie erobern. Waren all
diese Gestalten, die ihr wortlos Mut zuflüsterten, Wirklichkeit, oder träumte
sie nur?


»Ob ihr
seid oder nicht«, murmelte sie im Einschlummern, »gute Nacht ... und habt
Dank.«
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Am
nächsten Morgen war Scarletts Körper so steif und wund, daß jede Bewegung ihr
zur Qual wurde. Ihr Gesicht war vom Sonnenbrand entzündet, Blasen bedeckten die
Handflächen. Ihre Zunge war rauh, der Hals ausgedörrt, als hätten Flammen ihn
versengt, und kein Wasser der Welt konnte ihren Durst löschen. Sie hatte das
Gefühl, ihr Kopf sei riesengroß angeschwollen, und sie wand sich vor Schmerz,
wenn sie nur die Augen ein wenig drehte. Eine Übelkeit, die sie an die erste
Zeit ihrer Schwangerschaft erinnerte, verleidete ihr die dampfenden Bataten auf
dem Frühstückstisch. Gerald hätte ihr sagen können, ihr Zustand sei nichts
anderes als die Nachwirkung ihres ersten Versuchs im Trinken. Aber Gerald
bemerkte nichts. Er saß am oberen Ende des Tisches, ein alter grauer Mann, der
mit geistesabwesenden erloschenen Augen unverwandt nach der Tür blickte und den
Kopf ein wenig auf die Seite legte, als wolle er Ellens Röcke rascheln hören.


Als
Scarlett sich setzte, murmelte er: »Wir wollen auf Mrs. O'Hara warten. Sie hat
sich verspätet.« Scarlett hob den schmerzenden Kopf und begegnete Mammys
flehenden Blicken. Schwankend erhob sie sich, die Hand an der Kehle, und
blickte im Morgensonnenschein auf ihren Vater herab. Sein Kopf und seine Hände
zitterten.


Bis zu
diesem Augenblick war es ihr nicht klargeworden, wie es mit ihrem Vater stand.
Sie wollte etwas sagen, aber sie sah, wie Mammy gewaltsam mit dem Kopf
schüttelte und die Schürze an die rotgeweinten Augen führte.


Scarlett
ging aus dem Eßzimmer, ohne etwas zu sich genommen zu haben, vor die Hintertür,
wo sie Pork barfuß und in den zerlumpten Resten seiner besten Livree auf den
Stufen hocken und Erdnüsse kauen sah. Es hämmerte und wuchtete ihr im Kopf, das
helle Sonnenlicht schmerzte ihr in den Augen. Nur sich aufrecht halten!


Sie sprach
so kurz wie möglich und verzichtete auf jegliche Höflichkeitsformel, die ihre
Mutter sie gelehrt hatte den Negern gegenüber zu gebrauchen. Sie stellte so
schroffe Fragen und gab so kurzangebundene Befehle, daß Pork vor Verwunderung
die Augen aufriß. Derart kurz hatte Miß Ellen niemals mit jemandem gesprochen,
selbst nicht, wenn sie einen dabei überraschte, daß er Hühner oder
Wassermelonen stahl. Scarlett fragte nach den Feldern und Gärten und nach dem
Vieh, und ihre grünen Augen hatten einen so harten metallischen Glanz, wie Pork
nie zuvor darin erblickt hatte.


»Ja, Miß,
das Pferd ist tot. Es liegt da, wo ich es angebunden hatte, mit der Nase in dem
Wassereimer, den es umgestoßen hatte. Nein, Miß, die Kuh ist nicht tot. Wissen
Sie denn nicht? Sie hat heute nacht gekalbt, darum hat sie so gebrüllt.«


»Eine
schöne Hebamme kann deine Prissy noch einmal werden«, bemerkte Scarlett scharf.
»Sie meinte, die Kuh brüllte, weil sie gemolken werden müsse.«


»Aber Miß,
Prissy will doch nicht bei Kühen Hebamme sein«, erwiderte Pork taktvoll. »Mit
einem Segen soll man nicht hadern. Das Kalb bedeutet viel Milch, und
Buttermilch für die jungen Misses, die der Yankeedoktor ihnen verordnet hat.«


»Gut,
weiter. Ist noch anderes Vieh da?«


»Nein,
Miß, nur die alte Sau und ihr Wurf. Ich habe sie in das Sumpfland getrieben,
als die Yankees kamen, und weiß der Himmel, wie wir sie wiederkriegen sollen,
die Sau.«


»Wir
kriegen sie schon. Du kannst jetzt gleich mit Prissy hinuntergehen und sie
holen.«


Pork
zeigte sich höchst verwundert und entrüstet.


»Miß
Scarlett, das ist Arbeit für Feidnigger, ich bin immer ein Hausneger gewesen.«


In
Scarletts Augen glomm ein scharfer Funke auf. »Ihr beiden holt die Sau - oder
ihr geht weg, wie die Feldnigger!«


In Porks
entzündeten Augen erschien etwas wie eine Träne. Ach, wäre doch Miß Ellen da!
Die hatte ein Gefühl dafür, was für Abgründe zwischen den Pflichten eines
Feldniggers und den Obliegenheiten eines Hausnegers klafften.


»Weggehen,
Miß Scarlett, wo soll ich denn hingehen, Miß Scarlett?«


»Das ist
mir einerlei. Wer jetzt in Tara nicht arbeiten will, kann zu den Yankees gehen.
Das kannst du auch den anderen sagen.«


»Ja, Miß.«


»Wie steht
es mit dem Korn und der Baumwolle?«


»Das Korn?
O Gott, Miß Scarlett, sie haben ihre Pferde im Korn weiden lassen und dann
alles, was nicht aufgefressen oder zertreten war, noch weggeschleppt. Und durch
die Baumwolle haben sie ihre Kanonen und Wagen gefahren, bis alles ganz und gar
verdorben war; nur ein paar Morgen hinterm Bach, die haben sie nicht entdeckt. Aber
das ist die Arbeit nicht wert. Es sind nur ungefähr drei Ballen.«


Drei
Ballen! Scarlett dachte daran, wieviel Ballen Tara sonst abgeworfen hatte, und
ihre Kopfschmerzen wurden schlimmer. Drei Ballen ernteten ja beinahe die
mittellosen Slatterys. Und dann die Steuern! Die konföderierte Regierung ließ
sich die Steuern nicht in Geld, sondern in Baumwolle bezahlen, und nicht einmal
dafür reichten die drei Ballen aus. Aber sie schlug sich all dies aus dem Kopf.


»Pork, ist
jemand von euch in Twelve Oaks oder bei Maclntoshs gewesen und hat nachgesehen,
ob noch etwas im Garten wächst?«


»Nein,
Miß. Wir haben Tara nicht verlassen, sonst hätten uns die Yankees erwischt«


»Dilcey
soll zu Maclntoshs gehen. Vielleicht findet sie dort etwas. Ich gehe nach
Twelve Oaks.«


»Mit wem
denn, Miß?«


»Allein,
Mammy muß bei den Mädchen bleiben, und Mr. Gerald kann nicht.«


Pork
wandte ein, daß in Twelve Oaks sich womöglich die Yankees oder gemeine
Feldnigger herumtreiben könnten. Sie sollte doch nicht allein gehen. Scarlett
ärgerte sich.


»Nun ist
es genug, Pork. Sag Dilcey, sie soll sofort gehen. Du holst mir mit Prissy die
Sau und die Ferkel.« Sie wandte sich schroff auf dem Absatz um.


Mammys
alter, verblichener Sonnenhut hing an seinem Haken bei der Hintertür. Scarlett
setzte ihn sich auf und dachte dabei an den grünen Hut, den Rhett ihr aus Paris
mitgebracht hatte. Sie nahm einen großen Spankorb und ging die Hintertreppe
hinunter. Jeden Schritt spürte sie im Kopf, als wollte ihr das Rückgrat durch
die Schädeldecke brechen.


Die
Landstraße zum Fluß zog sich mit ihrem roten Staub zwischen den verwüsteten
Baumwollfeldern dahin. Die Räder der schweren Kanonen hatten tiefe Spuren und
Furchen hinterlassen. Überall lag der Unrat und Abfall umher, den ein
marschierendes Heer am Wege zurückläßt. Beschläge und Stücke von Zaumleder, von
Hufen und Rädern, zerbeulte Feldflaschen, Knöpfe, blaue Mützen, alte Socken und
blutige Lumpen. Kein Baum warf einen Schatten, die Sonne brannte durch Mammys
Hut, und der Staub drang Scarlett in Nase und Kehle, bis sie das Gefühl hatte,
die Stimmbänder müßten ihr zerspringen, sobald sie ein einziges Wort sagte. Sie
ging an der niedrigen Backsteinmauer vorbei, die den Familienfriedhof umgrenzte
und versuchte, nicht an das frische Grab zu denken, das zwischen den drei
niedrigen Hügeln ihrer kleinen Brüder lag. Sie schleppte sich an dem
Trümmerhaufen, der von dem Slatteryschen Hause übriggeblieben war, vorüber und
wünschte leidenschaftlich, die ganze Brut läge hier verbrannt unter der Asche.
Wären nicht die Slatterys dagewesen und Emmie, die von dem O'Haraschen
Sklavenaufseher einen Bastardbalg hatte - Ellen wäre noch am Leben. Sie stöhnte
auf, als ein scharfer Kieselstein ihr in den wunden Fuß schnitt. Zum Tanzen
waren ihre kleinen Füße geschaffen und dafür, unter glänzender Seide keck
hervorzuschauen, nicht aber, über Staub und scharfe Steine zu wandern. Sie war
geboren, verwöhnt und bedient zu werden, und nun trieb sie der Hunger in die
verwüsteten Gärten der Nachbarn, um etwas Eßbares zu suchen. Am Fuße des langgestreckten
Hügels winkte der Fluß. Wie kühl und still war es unter dem Laubgewirr, das
tief ins Wasser hinabhing! Sie hockte sich ans niedrige Ufer, zog die Reste
ihrer Schuhe und Strümpfe aus und kühlte die brennenden Füße im Wasser. Wie gut
täte es, hier den ganzen Tag zu sitzen, fern von den hilflosen Blicken auf
Tara, allein mit dem Rauschen der Blätter und dem Glucksen des langsam
strömenden Wassers. Widerstrebend zog sie Schuhe und Strümpfe wieder an und
setzte auf dem weichen Moos unter den schattigen Bäumen am Ufer entlang ihren
Weg fort. Die Yankees hatten die Brücke verbrannt, aber hundert Meter
flußabwärts wußte sie ein Brett, das über eine schmale Stelle des Flusses
gelegt war. Vorsichtig schritt sie hinüber und schleppte sich in der Hitze die
halbe Meile bergauf nach Twelve Oaks. Dort standen die zwölf Eichen, wie sie
schon in den Tagen der Indianer gestanden hatten, aber die Blätter waren vom
Feuer versengt und die Äste geschwärzt. Mitten darin lagen die verkohlten
Trümmer von John Wilkes' stattlichem Haus, das mit seinen würdevollen weißen
Säulen den Hügel gekrönt hatte. Eine tiefe Grube, die der Keller gewesen war,
geschwärzte Fundamente aus Feldsteinen und zwei mächtige Schornsteine
bezeichneten die trostlose Stätte. Eine hohe Säule war halbverkohlt auf den
Rasen gestürzt und hatte die Jasminbüsche zerdrückt. Scarlett setzte sich auf
diese Säule, und einen Augenblick war sie zu elend, um weiterzugehen.


Hier hatte
sie getanzt und geflirtet, hier hatte sie mit eifersüchtigem, wehem Herzen Melanie
und Ashley einander zulächeln sehen. Hier im Schatten der Bäume hatte Charles
ihr verzückt die Hand gepreßt, als sie ihm sagte, sie wolle ihn heiraten.
Nichts mehr würde hinfort in diesem Hause sich ereignen. Es war tot, und
Scarlett war es ums Herz, als lägen alle Wilkes unter seiner Asche begraben.


Sie raffte
sich auf und humpelte zwischen den Trümmern hindurch an dem zertretenen
Rosengarten vorbei, den die Wilkesschen Mädchen so liebevoll gepflegt hatten,
durch die Trümmer des Räucherhauses, der Scheunen und der Ställe. Der
Lattenzaun um den Gemüsegarten war niedergerissen, und den einst so säuberlich
in Ordnung gehaltenen Beeten war es nicht besser ergangen als denen in Tara.
Von Hufspuren und schweren Räderfurchen war der weiche Boden aufgewühlt und
alles Grün in die Erde gestampft worden. Nichts war da mehr zu holen.


Sie schlug
den Weg hinunter zu der schweigenden Reihe der Sklavenhäuser ein. Sie rief laut
»Hallo!«, aber niemand antwortete, nicht einmal ein Hund bellte. Offenbar
hatten die Wilkesschen Neger alle die Flucht ergriffen oder waren den Yankees
gefolgt. Sie wußte, daß jeder Sklave hier ein eigenes Stück Gartenland hatte,
und hoffte, davon wäre vielleicht ein weniges verschont geblieben. Ihr Suchen
wurde belohnt, aber sie war zu müde, um sich zu freuen, als sie Rüben und Kohl
fand, zwar welk, da niemand ihnen Wasser gegeben hatte, dazu hier und da ein
paar niedrige Bohnenpflanzen, an denen gelbe eingetrocknete Bohnen hingen, die
aber noch eßbar waren. Sie kniete auf den Erdboden nieder und grub mit
zitternden Händen aus, was sie fand, und langsam füllte sich ihr Korb. Heute
abend sollte es auf Tara gut zu essen geben, obwohl kein Fleisch da war, das in
dem Gemüse hätte gekocht werden können. Vielleicht konnte man etwas von dem
Schinkenfett, mit dem Mammy die Kerzen ersetzte, als Würze gebrauchen. Sie
würde Dilcey befehlen, einen Kienspan zum Leuchten zu nehmen und das Fett für
die Küche zu sparen.


Unmittelbar
hinter einem der Häuser entdeckte sie eine kurze Reihe Radieschen, und
plötzlich überfiel sie der Hunger. Ein würziges, scharfes Radieschen war gerade
das, wonach ihr Magen verlangte. Sie nahm sich nicht die Zeit, es von der Erde
zu säubern, sondern biß gleich hinein und schluckte die Hälfte hastig hinunter.
Es war alt und holzig und so scharf, daß ihr die Tränen in die Augen traten.
Kaum war der Bissen hinunter, so empörte sich ihrer leerer, mißhandelter Magen.
Sie lag auf der weichen Erde und erbrach sich.


Der
schwache Negergeruch, der aus dem Hause kam, verschlimmerte ihre Übelkeit, und
ohne alle Widerstandskraft würgte sie elend weiter; Bäume und Häuser fingen an,
sich um sie zu drehen.


Als sie
wieder zu sich kam, blieb sie matt auf dem Gesicht liegen. Der Erdboden war
weich wie ein Federkissen, und ihre Gedanken schweiften hierhin und dorthin.
Sie, Scarlett O'Hara, lag inmitten all der Verwüstung hinter einem Sklavenhaus,
zu elend und zu schwach, um sich zu erheben, und niemand auf der Welt kümmerte
sich um sie. Alle waren viel zu sehr mit ihren eigenen Nöten beschäftigt, als
daß sie sich Sorgen um andere machten. Und das geschah ihr, Scarlett O'Hara,
die nie auch nur einen Finger gerührt hatte, um einen Strumpf aufzuheben oder
ein Schuhband zu knüpfen, die mit ihren kleinen Schmerzen und Launen
verhätschelt und verzogen worden war.


Ausgestreckt
lag sie am Boden, zu schwach, um sich gegen Erinnerungen und Sorgen zu wehren,
und nun fielen sie über sie her und umkreisten sie wie Geier, die auf ihren Tod
warteten. Jetzt fehlte ihr die Kraft zu sagen: An Mutter und Pa, an Ashley und
dies ganze Trümmerfeld will ich später denken - später, wenn ich es ertragen
kann.« Jetzt konnte sie es nicht ertragen und mußte doch daran denken, ob sie
wollte oder nicht. Die Gedanken kreisten über ihr und stießen auf sie nieder,
ließen sich herab und hackten mit gierigen Klauen und scharfen Schnäbeln auf
ihr Gemüt ein. Eine zeitlose Weile lag sie unbeweglich, das Gesicht auf der
Erde, unter der heißen Sonne und dachte an Dinge und Menschen, die
dahingegangen waren, und erkannte, daß ein ganzes Geschlecht und sein Zeitalter
unwiderruflich tot war. Voller Verzweiflung blickte sie der dunklen Zukunft ins
grausame Antlitz.


Als sie
sich endlich erhob und die schwarzen Trümmer von Twelve Oaks wieder vor sich
sah, trug sie den Kopf hoch, aber das Merkmal der Jugend, der Schönheit und der
schlummernden Zärtlichkeit war für immer aus ihrem Gesicht verschwunden. Das
Vergangene war vergangen, die Toten waren tot, das gelassen reiche Leben der
alten Zeit war dahin und kehrte niemals wieder; und als Scarlett sich den
schweren Korb über den Arm hängte, war sie zu einem klaren Entschluß über sich
selbst und ihr Leben gekommen.


Ein Zurück
gab es nicht - sie ging vorwärts.


Noch
einmal schaute sie auf die geschwärzten Steine, und zum letztenmal stieg das
alte Twelve Oaks vor ihren Augen auf, wie es einst gewesen, behäbig, reich und
stolz, das Wahrzeichen eines ganzen Geschlechts und seiner Art zu leben. Dann
machte sie sich wieder auf den Weg nach Tara, der schwere Korb schnitt ihr in
den Arm.


Von neuem
fühlte sie den nagenden Hunger im leeren Magen, und plötzlich sagte sie mit
lauter Stimme: »Gott ist mein Zeuge - mich sollen die Yankees nicht
unterkriegen. Ich will hindurch, und wenn es vorüber ist, will ich nie wieder
hungern. Weder ich noch die Meinen! Und wenn ich stehlen oder morden müßte! -
Gott ist mein Zeuge, hungern will ich nie wieder!«


In den
folgenden Tagen hätte Tara die einsame Insel Robinson Crusoes sein können, so
still und abgeschlossen von aller Welt lag es da. Es war, als ob Tausende von
Meilen es von den Nachbarorten, ja von den nächsten Plantagen trennten. Mit dem
alten Pferd hatten sie ihr einziges Beförderungsmittel verloren, und die
mühseligen staubigen Meilen zu Fuß zurückzulegen, hatte niemand Zeit noch
Kraft.


Manchmal
ertappte sich Scarlett während der zermürbenden Tagesarbeit, dem verzweifelten
Ringen um Nahrungsmittel und der unaufhörlichen Sorge für die drei Kranken
dabei, daß sie auf die alten, vertrauten Laute horchte, das schrille Gelächter
der Negermädchen in den Sklavenhäuschen, auf das Knarren der heimkehrenden
Wagen, den donnernden Galopp von Geralds Hengst, wenn er über die Koppel
sprengte, oder die fröhlichen Stimmen der Nachbarn, die für einen behaglichen
Nachmittagsschwatz hereinschauten. Aber sie horchte umsonst! Tara war eine
verlassene Insel in dem Meer der wogenden grünen Hügel und der roten Felder.
Irgendwo war Krieg, Kanonendonner, waren brennende Städte und Männer, die in
Lazaretten starben; und irgendwo waren wohl auch friedliche Familien und
fröhliche singende Mädchen, irgendwo marschierte ein Heer barfuß in schmutzigen
Uniformfetzen, kämpfte und hungerte; und irgendwo waren die Hügel Georgias blau
von wohlgenährten Yankees auf glatten, gepflegten Pferden. Jenseits von Tara
waren die Welt und der Krieg, aber auf der Plantage waren die Welt und der
Krieg nur noch als Erinnerung vorhanden, die abgewehrt werden mußte. Alles
andere trat zurück vor den Forderungen der leeren Mägen. Das Leben bestand nur
noch aus diesen beiden Gedanken: etwas zu essen und wie es zu beschaffen war.
Warum hatte der Magen eine so viel größere Macht als der Geist! Herzbrechenden
Kummer konnte Scarlett sich fernhalten, aber nicht den Hunger. Jeden Morgen,
noch ehe sie ganz wach war und das Gedächtnis sie an den Hunger mahnte, dehnte
sie sich verschlafen in der Erwartung des Duftes von gebratenem Speck und
gebackenen Broten. Aber auf dem Tisch von Tara standen nur Äpfel, Bataten und
Milch und auch von diesen einfachsten Speisen niemals genug. Wie gedankenlos
und verschwenderisch war sie früher mit den Leckerbissen umgegangen, die in
Hülle und Fülle auf die Tafel gekommen waren: mit den Semmeln, Maisbrötchen,
Zwiebacken und Waffeln, die von Butter troffen, mit dem Schinken, den
gebratenen Hühnern, dem Kohl, der üppig in fetter Fleischbrühe schwamm, mit den
Bohnen, dem geschmorten Kürbis und den Karotten in so dicker Rahmsauce, daß man
sie durchschneiden konnte. Mit den süßen Speisen, Schokoladenkuchen,
Vanillecremes und Schlagsahnetorten.


Die
Erinnerung an diese Mahlzeiten konnte ihr die Tränen schmerzhafter in die Augen
treiben als Elend, Tod und Krieg. Und ihr Appetit, über den Mammy sich stets
beschwert hatte, der gesunde Hunger eines neunzehnjährigen Mädchens wurde jetzt
durch die ununterbrochene schwere körperliche Arbeit, die sie zuvor nie gekannt
hatte, vervielfacht Aber ihr lästiger Hunger war nicht der einzige. Wohin sie
blickte, sah sie in hungrige Gesichter, weiße und schwarze. Bald brach auch bei
Carreen und Suellen der Heißhunger der Genesenden aus. Schon wimmerte der
kleine Wade eintönig: »Wade mag keine Bataten, Wade hungrig!« Und auch die
anderen murrten:


»Miß
Scarlett, wenn ich nicht mehr zu essen kriege, kann ich die beiden Kleinen
nicht mehr nähren.«


»Miß
Scarlett, wenn ich nicht mehr im Magen habe, kann ich kein Holz spalten.«


»Lämmchen, Liebling, ich vergehe
nach richtigem Schwarzsauer!«


»Tochter, muß es denn immer
Bataten geben?«


Nur
Melanie klagte nicht. Ihr Gesicht wurde immer magerer und bleicher, und sogar
im Schlaf schien es sich vor Schmerz zusammenzuziehen.


»Ich habe
keinen Hunger, Scarlett«, flüsterte sie. »Gib Dilcey meinen Teil Milch, sie
braucht es, um die Kleinen zu nähren. Kranke haben keinen Hunger.«


Ihre
sanfte Zähigkeit quälte Scarlett mehr als das Nörgeln und Klagen der andern.
Diesen begegnete sie mit hartem Spott, aber Melanies Selbstlosigkeit gegenüber
fühlte sie sich entwaffnet. Gerald, die Neger, Wade, alle hingen sie jetzt an
Melanie, weil sie auch in ihrer Schwäche gütig und mitfühlend war, und das
nagte an Scarletts Herzen. Besonders Wade hielt sich fortwährend in Melanies
Zimmer auf. Es fehlte ihm etwas, aber Scarlett hatte keine Zeit,
herauszufinden, was es eigentlich war. Sie glaubte Mammys Worten, der kleine
Junge habe Würmer, und gab ihm den Aufguß aus getrockneten Kräutern und
Baumrinde, den Ellen immer für die Negerkinder gemacht hatte. Aber dieses
Mittel machte das Kind nur noch blasser. In diesen Tagen war Wade für seine
Mutter kaum noch ein Mensch, sondern nur noch eine weitere Last und ein Mund,
der gefüttert werden mußte. Später, wenn diese Not vorüber war, wollte sie mit
ihm spielen, ihm Geschichten erzählen und ihn das Abc lehren, aber jetzt hatte
sie weder Zeit noch Lust dazu. Und weil er ihr gerade dann am meisten zur Last
fiel, wenn sie den Kopf am vollsten hatte, fuhr sie ihn oft mit harten Worten
an.


Wenn
solche strengen Verweise in seinen aufgerissenen runden Augen die nackte Angst
hervorriefen, ärgerte sie sich über ihn aufs neue. Er sah so einfältig aus,
wenn er bange war. Sie merkte nicht, daß der kleine Junge in engster
Nachbarschaft mit einem Entsetzen lebte, das tief in seinem Herzen eingewurzelt
war und über das Verständnis eines Erwachsenen hinausging. Die Angst war Wades
Lebensgefährte, sie durchschüttelte ihm die Seele, daß er nachts schreiend
davon erwachte. Bei jedem unerwarteten Geräusch, bei jedem harten Wort begann
er zu zittern, denn in seinem Geist waren Lärm und harte Worte unlösbar mit den
Yankees verknüpft, und vor den Yankees fürchtete er sich noch mehr als vor
Prissys Gespenstern.


Bevor der
Kanonendonner der Belagerung von Atlanta begann, hatte er nie etwas anderes
gekannt als ein glückliches, friedvolles und ruhiges Leben. Obwohl seine Mutter
wenig auf ihn achtete, hatte er nur die zärtlichste Behandlung erfahren, bis zu
jenem Abend, wo er gewaltsam aus dem Schlaf gerissen wurde und den Himmel in Flammen
stehen sah, während die Luft von betäubenden Explosionen erbebte. An diesem
Abend und am folgenden Tage hatte seine Mutter ihn zum erstenmal geschlagen und
ihn laut und hart angefahren. Damals war das Leben in dem behaglichen
Backsteinhaus an der Pfirsichstraße, das einzige Leben, das er kannte, ihm
entschwunden, und von diesem Verlust konnte er sich niemals mehr erholen. Auf
der Flucht aus Atlanta hatte er nur das eine begriffen: daß die Yankees hinter
ihnen her waren, und immer noch lebte er in der würgenden Angst, die Yankees
könnten ihn erwischen und zerstückeln. Jedesmal, wenn Scarlett ihn mit
erhobener Stimme zurechtwies, wurde ihm schwach vor Angst, und sein
verschwommenes kindliches Gedächtnis rief ihm dabei die Schrecknisse jener
Stunden, in denen sie es zum erstenmal getan hatte, aus dem Unterbewußtsein
herauf. Jetzt waren die Yankees und die harten Worte für immer in seinem Gemüt
miteinander verbunden. Er hatte Angst vor seiner scheltenden Mutter.


Scarlett
bemerkte wohl, daß das Kind sie zu meiden begann, und in den seltenen
Augenblicken, wenn ihre endlosen Pflichten ihr die Zeit ließen, darüber
nachzudenken, grämte sie sich darüber. Es war noch schlimmer, als ihn
fortwährend am Rock hängen zu haben. Es kränkte sie, daß er an Melanies Bett Zuflucht
suchte und still vor sich hin spielte oder ihren Geschichten zuhörte. Wade hing
mit all seiner Liebe an »Tantchen«, weil sie eine so sanfte Stimme hatte, immer
lächelte und niemals sagte: »Sei still, Wade, ich bekomme sonst Kopfschmerzen«,
oder: »Geh und spiel, Wade, ich habe keine Zeit.«


Scarlett
hatte weder die Zeit noch die Lust, ihn zu liebkosen, aber sie wurde
eifersüchtig, wenn sie Melanie zärtlich mit ihm umgehen sah. Als sie eines
Tages eben hinzukam, wie er in Melanies Bett auf dem Kopf zu stehen versuchte
und auf die Kranke niederfiel, herrschte sie ihn an und schlug ihn. »Fällt dir
denn gar nichts Besseres ein, als Tantchen so weh zu tun, wenn sie krank ist?
Marsch, geh in den Garten und spiel und komm hier nicht wieder herein.«


Melanie
streckte den schwachen Arm aus und zog das jammernde Kind an sich. »Ach, Wade
hat mir doch gar nicht weh tun wollen! Er wird mir wirklich nicht lästig,
Scarlett, laß ihn doch hierbleiben und mich auf ihn achthaben. Es ist das
einzige, was ich tun kann, bis es mir wieder besser geht, und du hast ohnehin
alle Hände voll zu tun.«


»Sei keine
Gans, Melly«, sagte Scarlett kurz, »es geht dir nicht so gut, wie es sollte,
und daß Wade dir auf den Magen fällt, hilft dir auch nicht gerade weiter. Wade,
wenn ich dich noch einmal auf Tantchens Bett ertappe, bekommst du Prügel. Und
nun laß das Schnüffeln! Sei doch ein kleiner Mann!«


Schluchzend
und schnüffelnd lief Wade hinaus und versteckte sich hinter dem Hause. Melanie
biß sich auf die Lippen, und Tränen traten ihr in die Augen, während Mammy, die
draußen vom Flur her alles gehört hatte, ein böses Gesicht machte und heftig
schnaufte. Aber in jenen Tagen wagte niemand eine Gegenrede. Alle hatten Angst
vor Scarletts scharfer Zunge und vor dem neuen Menschen, der in ihrer Gestalt
umherging.


Sie
herrschte auf Tara jetzt unumschränkt, und wie bei manchen Menschen, die
plötzlich zur Macht gelangen, traten all ihre herrschsüchtigen Triebe in den
Vordergrund. Sie war nicht von Natur hart, sie fühlte sich im Gegenteil selber
unsicher und ängstlich, deshalb gerade wurde sie schroff, damit die anderen
ihre innere Hilflosigkeit nicht gewahrten. Außerdem machte sie die Erfahrung,
daß es ihren überreizten Nerven wohltat, die Leute anzuschreien und
einzuschüchtern. Sie blieb sich über ihre eigene Veränderung nicht im Unklaren.
Manchmal, wenn auf ihre schroffen Befehle hin Pork die Unterlippe vorschob oder
Mammy knurrte, kam ihr wohl die Frage, wo ihre guten Manieren geblieben seien.
All die Sanftmut und Höflichkeit, die Ellen ihr anerzogen hatte, waren von ihr
abgefallen wie die Blätter von den Bäumen beim ersten kalten Herbstwind.
Unermüdlich hatte Ellen ihr eingeprägt: »Sei entschieden, aber milde mit
Untergebenen, besonders mit Schwarzen.«


War sie
aber milde, so saßen die Schwarzen den ganzen Tag in der Küche herum und
unterhielten sich endlos über die guten alten Zeiten, da einem Hausneger noch
nicht die Arbeit eines Feldniggers zugemutet wurde.


»Liebe
deine Schwestern«, hatte Ellen ihr eingeprägt, »und gehe sanft und freundlich
mit denen um, die in Kummer und Sorge sind.« Jetzt aber konnte sie ihre
Schwestern nicht liebhaben; sie empfand sie nur als schwere Last auf ihren
Schultern. Und was das Gutsein anging badete sie die Kranken nicht, kämmte sie
ihnen nicht das Haar und gab ihnen zu essen, auch wenn sie täglich meilenweit
laufen mußte, um Gemüse zu finden? Lernte sie nicht die Kuh melken, obwohl ihr
jedesmal das Herz in den Hals stieg, wenn das fürchterliche Tier ihr die Hörner
wies? Und Freundlichkeit gar war Zeitverschwendung. Wenn sie zu freundlich mit
den beiden war, blieben sie womöglich noch länger als notwendig im Bett, und
sie sollten doch, sobald es irgend ging, wieder auf die Beine kommen, damit
vier helfende Hände mehr da seien.


Ihre
Genesung machte nur langsame Fortschritte. Abgezehrt und schwach lagen sie im
Bett. Während der Zeit, da sie nicht zu klarem Bewußtsein kamen, hatte sich für
sie die ganze Welt verändert. Die Yankees waren gekommen, die Schwarzen waren
fortgegangen und Mutter war gestorben. Das waren drei unbegreifliche
Ereignisse, und ihr Geist weigerte sich, sie aufzunehmen. Oftmals meinten sie,
sie längen noch im Fieber und all das hätte sich gar nicht ereignet. Vor allem
erschien ihnen Scarlett so verändert, daß sie sie immer wieder für eine
Wahngestalt ihrer Fieberträume hielten. Wenn sie sich über das Fußende ihres
Bettes beugte und die Arbeit beschrieb, die sie nach ihrer Genesung von ihnen
erwartete, sahen sie sie an wie einen bösen Geist. Es ging über ihr
Fassungsvermögen, daß für solche Arbeit nicht mehr hundert Sklaven dasein
sollten. Sie konnten nicht begreifen, daß eine O'Hara körperliche Arbeit tun
sollte.


»Aber
Scarlett«, sagte Carreen, das süße kindliche Gesicht ganz ausdruckslos vor
Bestürzung, »ich kann doch nicht Kleinholz spalten, ich verderbe mir ja die
Hände!«


»Sieh dir
meine an«, antwortete Scarlett kalt und streckte ihr die wunden, schwieligen
Handflächen hin.


»Ich finde
es abscheulich von dir, daß du mit Carry und mir so sprichst!« ereiferte sich
Suellen. »Du lügst nur und willst uns erschrecken. Wäre Mutter da, sie würde
nicht dulden, daß du so mit uns redest. Kleinholz spalten, da hört doch alles
auf!«


Mit
ohnmächtigem Haß blickte Suellen die ältere Schwester an und war überzeugt,
Scarlett sagte dies alles nur aus Bosheit. Suellen war dem Tode nahe gewesen,
sie hatte ihre Mutter verloren, sie fühlte sich verlassen und bedroht. Verzogen
wollte sie werden und bedauert und gestreichelt! Statt dessen schaute Scarlett
jeden Tag über das Fußende des Bettes nach ihr und Carreen, stellte mit kühler
Sachlichkeit in den schrägen grünen Augen fest, wieviel besser es ihnen schon
ginge, sprach von Bettenmachen, Gemüseputzen, Wasserholen und Kleinholzspalten.
Und sie sah dabei aus, als machte es ihr Spaß, so fürchterliche Dinge zu sagen.


Es machte
Scarlett wirklich Spaß. Sie fuhr die Neger an und peinigte ihre Schwestern
nicht nur, weil sie den Kopf zu voll hatte und zu erschöpft war, um sich zu
beherrschen, sondern auch weil sie dann leichter die eigene Verbitterung
darüber vergaß, daß all das, was Mutter ihr vom Leben gesagt hatte, keine
Geltung mehr besaß. Nicht eine von all den Lehren der Mutter hatte noch den
geringsten Wert für Scarlett, und ihr war weh und ratlos ums Herz. Sie kam
nicht auf den Gedanken, daß Ellen unmöglich den Zusammenbruch der ganzen
Lebensform, in der sie ihre Töchter aufzog, hatte voraussehen oder ahnen
können, daß es die gesellschaftliche Stellung, für die sie sie so sorgsam
vorbereitete, eines Tages nicht mehr geben würde. Sie überlegte sich nicht, daß
Ellen eine unabsehbare Reihe ruhiger Jahre vor sich gesehen hatte, alle so
ereignislos und friedsam wie die ihres eigenen Lebens, als sie ihre Tochter
gelehrt harte, sanft und liebenswürdig, ehrenhaft und gütig, bescheiden und
wahrhaftig zu sein.


Verzweifelt
dachte Scarlett: »Nichts, aber auch gar nichts, was sie mich gelehrt hat, kann
mir jetzt helfen. Was soll ich mit Freundlichkeit und Sanftmut! Lieber hätte
ich pflügen und Baumwolle rupfen lernen sollen wie ein Schwarzer. Ach, Mutter,
du hast dich geirrt!«


Nur Tara
gegenüber war Scarletts Gefühl dasselbe geblieben. Nie kam sie müde über die
Felder heim und erblickte das weitgestreckte weiße Haus, ohne daß ihr vor Liebe
und vor Freude am Heimkommen das Herz aufging. Nie schaute sie aus ihrem
Fenster auf die grünen Weiden, die roten Felder und das hohe Laubgewirr der
Waldsümpfe, ohne sich beglückt zu fühlen. Ihre Liebe zu dieser Heimat war der
Teil ihres Lebens, der unwandelbar blieb, wenn alles andere sich wandelte.
Nirgends sonst in der Welt gab es ein Land wie dieses. Wenn sie es anschaute,
ging ihr eine Ahnung darüber auf, warum Kriege geführt wurden. Rhett hatte
unrecht, wenn er sagte, es geschähe um des Geldes willen. Nein, gekämpft wurde
um das wogende Gelände, in das der Pflug weich seine Furchen zog, um die Weiden
mit dem grünen Gras, um die trägen Flüsse und die weißen Häuser, die kühl
zwischen den Magnolien standen. Das war das einzige, was des Kampfes wert war,
die rote Erde, die den kämpfenden Männern gehörte und ihren Söhnen dereinst
gehören sollte, die rote Erde, die für Kinder und Kindeskinder Baumwolle trug.
Diese zertrampelten Felder von Tara waren das einzige, was ihr blieb, jetzt, da
sie die Mutter und Ashley verloren hatte, da Gerald unter den Schlägen des
Schicksals in hilflose Greisenhaftigkeit verfiel und Geld, Sklaven, Sicherheit
und gesellschaftliche Stellung über Nacht verschwunden waren. Wie aus einem
anderen Leben entsann sie sich eines Gesprächs mit ihrem Vater über die Heimat
und wunderte sich, wie sie so jung und unwissend hatte sein können, daß sie den
Sinn seiner Worte nicht verstand: »Die Heimat ist das einzige auf der Welt, das
dauert, und wer nur einen Tropfen irisches Blut in sich hat, dem ist die
Heimaterde wie seine Mutter - das einzige auf der Welt, für das es sich lohnt
zu arbeiten, zu kämpfen und zu sterben.«


Ja, Tara
war den Kampf wert; einfach und ohne zu fragen nahm sie ihn auf. Niemand sollte
ihr Tara entreißen und sie und die Ihren ins Elend treiben. Sie wollte Tara
halten, und müßte sie auch jeden, der dort wohnte, zu Tode schinden.
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Vierzehn
Tage waren seit Scarletts Rückkehr vergangen, als die größte Blase an ihrem Fuß
sich zu entzünden begann und anschwoll, bis sie nicht mehr den Schuh darüberziehen
konnte und nur noch auf der Ferse umherhumpelte. Verzweiflung ergriff sie, wenn
sie sich die entzündete Stelle betrachtete. Wenn es nun Brand wurde wie bei den
Soldaten und sie fern von allen Ärzten sterben mußte? So bitter das Leben auch
geworden war, lassen wollte sie es doch nicht. Und wer sollte für Tara sorgen,
wenn sie starb?


Während
der ersten Tage hatte sie gehofft, in Gerald würde der alte Geist wieder
erwachen, aber in diesen zwei Wochen war die Hoffnung zuschanden geworden.
Jetzt wußte sie, daß, ob es ihr behagte oder nicht, das Schicksal der Plantage
und all ihrer Bewohner in ihren unerfahrenen Händen lag. Noch immer saß Gerald
still und sanft wie ein Träumer und starrte erschreckend geistesabwesend vor
sich hin. Wenn sie ihn um einen Rat fragte, gab er ihr die Antwort: »Tu, was du
für richtig hältst, Tochter«, oder gar, was noch schlimmer war: »Sprich mit
Mutter, Puß.«


Er wurde
nicht wieder anders, und allmählich hatte Scarlett die Wahrheit begriffen und
sich mit ihr abgefunden - daß Gerald bis zu seinem Tode auf Ellen wartete und
lauschte. Er lebte in einem dämmerigen Grenzbereich, wo die Zeit stillstand und
Ellen sich im Nebenzimmer aufhielt. Als sie starb, war der Quell seines Daseins
versiegt und mit ihm all seine leichtherzige Sicherheit, seine dreiste,
rastlose Lebendigkeit. Ellen war das Publikum gewesen, vor dem das
geräuschvolle Drama des Gerald O'Hara sich abgespielt hatte. Nun war der
Vorhang für immer gefallen, das Rampenlicht ausgelöscht, das Publikum war
plötzlich verschwunden, während der betäubte, alte Schauspieler auf seiner
verlassenen Bühne stehenblieb und auf das Stichwort wartete.


Diesen
Morgen war das Haus still, denn außer Scarlett, Wade und den drei Kranken war
jedermann im Waldsumpf auf Jagd nach der Sau, sogar Gerald hatte sich ein wenig
aufgerafft und war über die welligen Felder gestapft, die eine Hand auf Porks
Arm, in der anderen ein aufgerolltes Seil. Suellen und Carreen hatten sich in
den Schlaf geweint, wie es des öfteren am Tage geschah, wenn sie an Ellen dachten
und Tränen des Kummers und der Schwäche ihre eingesunkenen Wangen herabliefen.
Melanie, die heute zum erstenmal, an Kissen gelehnt, aufrecht gesessen hatte,
lag jetzt unter einem geflickten Laken zwischen den beiden Babys, den weichen
Flachskopf des einen im linken, den wolligen schwarzen Kopf von Dilceys Kleinem
ebenso sanft im rechten Arm geborgen. Wade aber saß am Fußende des Bettes und
hörte zu, wie sie ein Märchen erzählte.


Die Stille
auf Tara war Scarlett unerträglich. Sie gemahnte sie allzu schmerzlich an die
Totenstille des verwüsteten Landes, durch das sie ihr Weg von Atlanta hierher
an jenem grauenvollen, endlosen Tage geführt hatte. Die Kuh und das Kalb hatten
seit Stunden keinen Laut von sich gegeben. Vor dem Fenster zwitscherte kein Vogel,
und selbst die lärmende Spottdrosselfamilie, die von jeher zwischen den
raschelnden Blättern der Magnolie hauste, wußte heute kein Lied zu singen.
Scarlett hatte einen niedrigen Stuhl an das offene Fenster ihres Schlafzimmers
gezogen und schaute über die Einfahrt, den Rasen und die Koppel jenseits der
Straße hin. Die Röcke hatte sie hoch über die Knie gezogen und das Kinn auf die
Fensterbank gestützt. Neben ihr stand ein Eimer mit Brunnenwasser, und alle
paar Minuten steckte sie den wunden Fuß hinein und verzog bei dem Schmerz der
Kühlung das Gesicht.


Gerade,
wenn sie ihre Kraft am notwendigsten brauchte, mußte ihr dies widerfahren! Nie
im Leben würden diese Tölpel die Sau fangen; eine Woche hatten sie benötigt, um
die Ferkel einzeln einzubringen, und jetzt, nach vierzehn Tagen, lief die Sau
immer noch frei herum. Scarlett sagte sich, wenn sie dabei wäre, so würde sie
sich das Kleid bis über die Knie heraufziehen, das Seil nehmen und mit einem
Wurf das Tier in der Schlinge haben. Aber selbst wenn es nun endlich gelang,
und wenn dann eines Tages die Ferkel und schließlich auch das Muttertier
aufgegessen waren - was dann? Dann ging das Leben weiter und der Hunger auch.
Der Winter kam, und es würde nichts zu essen geben, nicht einmal die kargen
Gemüsereste aus den Nachbargärten. Sie brauchte getrocknete Erbsen, Zuckerrohr,
Mehl, Reis, Getreide und - Baumwollsaat für die nächste Frühjahrsbestellung,
und endlich auch neue Kleider. Wo sollte das alles herkommen, und womit sollte
sie es bezahlen?


Sie hatte
heimlich Geralds Taschen und seine Kasse durchsucht und nichts gefunden außer
einem Bündel konföderierter Staatspapiere und dreitausend Dollar in
konföderieten Noten. Damit konnte sie kaum eine Mahlzeit bezahlen, die für sie
alle reichte! Das Papiergeld war weniger als nichts wert. Aber selbst wenn sie
Geld hätte und irgendwo Nahrungsmittel auftriebe, wie sollte sie sie nach Tara
befördern? Warum hatte Gott das alte Pferd sterben lassen? Selbst noch dies
elende Tier, das Rhett gestohlen hatte, wäre für sie von unermeßlichem Wert
gewesen. Ach, und die schönen glatten Maultiere, die einst auf der Koppel
jenseits der Straße umhergesprungen waren, die schmucken Wagenpferde, die
kleinen Stuten, die Ponys der Mädchen und Geralds mächtiger Hengst, die da alle
hin und her galoppiert waren und das Gras aufgeschlagen hatten - hätte sie
jetzt nur eines davon, und wäre es nur ein störrisches Maultier!


Einerlei -
wenn ihr Fuß geheilt war, wollte sie nach Jonesboro gehen. Einen so langen Weg
hatte sie im Leben noch nicht zu Fuß gemacht, aber sie wollte es tun. Und wenn
die Yankees die Stadt vollständig abgebrannt haben sollten, so fände sie
vielleicht doch jemanden in der Nachbarschaft, der ihr sagen konnte, wo es
etwas zu essen gäbe. Sie sah Wades Gesichtchen vor sich, wie er immer wieder
sagte, er möge keine Bataten mehr, er wolle eine Geflügelkeule mit Reis und
Brühe.


Plötzlich
trübte sich das helle Sonnenlicht im Vordergarten, und die Bäume verschwammen
ihr in einem Schleier von Tränen. Sie ließ den Kopf auf die Arme sinken und kämpfte
mit dem Würgen in ihrer Kehle. Doch wie zwecklos war jetzt das Weinen! Damit
ließ sich nur etwas erreichen, wenn ein Mann da war, den es zu erweichen galt.
Als sie nun dort kauerte und die Tränen herunterzuwürgen suchte, wurde sie
durch Hufschlag erschreckt. Aber sie hob den Kopf nicht. Sie hatte sich den
Klang in den letzten vierzehn Tagen und Nächten allzuoft eingebildet, genau,
wie sie sich immer wieder eingebildet hatte, Ellens Kleid rascheln zu hören.
Das Herz hämmerte ihr wild wie jedesmal in solchen Augenblicken, ehe sie sich
unerbittlich zurechtwies: »Narrheiten!«


Aber der
Hufschlag verlangsamte sich zum Schritt, und nun knirschte es regelmäßig im
Kies. Das war ein Pferd ... Tarletons, Fontaines! Rasch blickte sie auf. Es war
ein Yankee. Rasch schlüpfte sie hinter den Vorhang und spähte hinaus - der
Schrecken verschlug ihr den Atem. Der Yankee saß schlaff im Sattel, es war ein
dicker, grober Mensch mit einem struppigen schwarzen Bart über der
aufgeknöpften blauen Jacke. Aus kleinen, engstehenden Augen blinzelte er unter
dem Schirm der blauen Mütze durch den Sonnenschein auf das Haus. Als er langsam
abstieg und die Leine über den Pfosten warf, kehrte Scarlett so jäh und
schmerzhaft, als hätte sie einen Stoß vor den Magen bekommen, der Atem zurück.
Ein Yankee mit einer langen Pistole an der Hüfte, und sie war allein im Hause
mit drei kranken Mädchen und den Babys!


Als er mit
der Hand an der Pistole den Weg heraufgeschlendert kam und die Blicke nach
rechts und links schweifen ließ, drehte sich in ihrem Geist ein wirres
Kaleidoskop durcheinanderwirbelnder Bilder: Geschichten aus Tante Pittys
ängstlichem Munde von Angriffen auf schutzlose Frauen; durchschnittene Kehlen;
Häuser, die über Sterbenden angezündet wurden; auf Bajonette gespießte Kinder
und all die unsagbaren Greuel, die das Wort »Yankee« umschloß. Im ersten
Schrecken wollte sie sich im Schrank verstecken, unter das Bett kriechen oder
die Hintertreppe hinunterjagen und schreiend das Weite suchen. Dann hörte sie
ihn vorsichtig die Stufen zur Veranda emporsteigen und in die Halle treten und
wußte nun, daß die Flucht ihr abgeschnitten war. Vor Angst erstarrt, hörte sie
ihn unten von Zimmer zu Zimmer wandern, immer lauteren, kühneren Schrittes, als
er niemanden vorfand. Jetzt war er im Eßzimmer, und im nächsten Augenblick
mußte er die Küche betreten.


Bei dem
Gedanken an die Küche flammte in Scarlett die Wut so heftig auf, als bohre sich
ihr ein Messer ins Herz, und überwältigte alle Angst. Die Küche! Dort auf dem
offenen Fenster standen zwei Töpfe, einer mit schmorenden Äpfeln und der andere
mit einer Suppe aus Gemüsen, die sie mühselig in Twelve Oaks und bei Maclntoshs
zu einem Mittagessen zusammengelesen hatte, das für neun Hungrige ausreichen
mußte und kaum für zwei genügte. Seit Stunden harte Scarlett sich den Hunger
verbissen und auf die Rückkehr der anderen gewartet. Der Gedanke, daß sich nun
ein Yankee über ihr karges Mahl hermachte, versetzte sie in rasende Wut. Gott
verdamm' die ganze Bande! Wie Heuschrecken waren sie über Tara hergefallen, so
daß es langsam verhungerte, und nun kehrten sie zurück und stahlen die
armseligen Überreste. Der leere Magen krampfte sich in ihr zusammen. Bei Gott,
hier war ein Yankee, der nicht mehr stehlen sollte.


Sie rannte
barfuß in das Schreibzimmer, den entzündeten Zeh fühlte sie nicht mehr. Lautlos
öffnete sie die oberste Schublade und nahm die schwere Pistole heraus, die sie
aus Atlanta mitgebracht hatte, die Waffe, die Charles getragen, aber nie
abgefeuert hatte. Sie suchte in der Ledertasche, die unter dem Degen an der
Wand hing, und holte ein Zündhütchen heraus. Ihre Hand zitterte nicht mehr, als
sie es an seinen Platz schob. Rasch und lautlos lief sie zurück in den oberen
Flur und ging dann langsam die Treppe hinunter, mit der einen Hand stützte sie
sich am Geländer, in der anderen hielt sie, in den Falten des Rockes verborgen,
die Pistole.


»Wer da?«
rief plötzlich eine näselnde Stimme, und mitten auf der Treppe blieb sie
stehen. Das Blut pochte ihr so laut in den Ohren, daß sie kaum die Worte
vernahm, die herauf tönten: »Stehenbleiben oder ich schieße!«


Der Mann
stand unten an der Tür des Eßzimmers und beugte sich gespannt vornüber, die
Pistole in der einen Hand und in der anderen Ellens kleinen Nähkasten aus
Rosenholz mit dem goldenen Fingerhut, der Schere mit dem goldenen Griff und dem
kleinen Saphir-Stopfei mit der goldenen Spitze. Scarletts Beine waren eiskalt
bis zum Knie, aber die Wut brannte ihr im Gesicht. Ellens Nähkasten in seiner
Hand! Sie wollte schreien, aber ihr kamen keine Worte. Sie konnte ihn nur über
das Geländer anstarren und sehen, wie auf seinem Gesicht die Anspannung einem
halb verächtlichen, halb verbindlichen Lächeln wich.


»Da ist
also jemand zu Hause«, sagte er, schob die Pistole in den Halfter zurück und
trat ein paar Schritte in die Halle hinein, bis er gerade unter ihr stand.
»Ganz allein, kleine Dame?«


Wie der
Blitz schob sie die Waffe über das Geländer, zielte mitten in das entsetzte
Gesicht und zog, ehe er an seinen Gürtel fassen konnte, den Hahn. Unter dem
Rückschlag des Schusses taumelte sie, während das Getöse der Explosion ihr die
Ohren zersprengte und der Pulverdampf ihr beißend in die Nase stieg. Krachend
fiel der Mann mit einer solchen Heftigkeit hintenüber, daß die Möbel des
Eßzimmers erzitterten. Der Nähkasten fiel ihm aus der Hand, und sein Inhalt
rollte um ihn her. Scarlett lief die Treppe hinunter, ihrer eigenen Schritte
nicht achtend, und stand über ihm. Da sah sie, was von dem Gesicht oberhalb des
Bartes übriggeblieben war. Eine blutige Höhle, wo die Nase gesessen hatte, zwei
glasige, pulververbrannte Augen. Zwei Blutströme rannen über den glänzenden
Fußboden, der eine vom Gesicht, der andere vom Hinterkopf.


Ja, er war
tot. Ohne Zweifel. Sie hatte einen Menschen umgebracht.


Der Rauch
schlängelte sich langsam zur Decke hinauf. Die roten Rinnsale zu ihren Füßen
wurden breiter. Einen zeitlosen Augenblick stand sie da, und in der heißen
Sommerstille wuchs jeder geringste Laut und Duft ins Ungemessene, der rasche
Trommelschlag ihres Herzens, das leichte spröde Rascheln des Magnolienbaumes
draußen, der ferne Klagelaut eines Vogels, der süße Blumenduft vor dem Fenster,
der Pulvergeruch hier drinnen.


Sie hatte
einen Menschen umgebracht, sie, die sich doch auf der Jagd immer so sorglich
davor gehütet hatte, beim Fangstoß dabeizusein, die das Schreien eines
Schweines beim Schlachten und das Gequiek eines Kaninchens in der Falle nicht
ertrug. Mord, dachte sie stumpf. Ich habe gemordet.


Ihre Augen
wanderten zu der kurzen behaarten Hand auf dem Boden, ganz nahe bei dem
Nähkasten, und auf einmal war sie wieder lebendig und froh wie ein Raubtier.
Sie hätte ihre Ferse in die klaffende Wunde hineintreten und die Wärme des
Blutes an ihrem nackten Fuß genießen können. Sie hatte Rache genommen für Tara
und für Ellen.


Plötzlich
stolperte oben jemand über den Flur dahin, es wurde wieder still, dann hörte
sie abermals Schritte, jetzt schwach und schleppend, dazu ein metallisches
Klirren. Nun waren Zeit und Wirklichkeit wieder da. Scarlett blickte auf und
sah oben an der Treppe in dem zerlumpten Hemd, das ihr als Nachtgewand diente,
Melanie stehen, den schwachen Arm vom Gewicht des Degens zu Boden gezogen.
Melanie umfaßte das ganze Bild da unten mit ihren Blicken, den hingestreckten,
blau uniformierten Körper in der roten Blutlache, den Nähkasten und Scarlett,
barfuß, mit grauen Wangen, in der Hand die lange Pistole.


Schweigend
sahen die beiden einander an. In Mellys sonst so sanftem Gesicht glühte ein
grimmiger Stolz und eine wilde Freude, die dem flammenden Tumult in Scarletts
Brust gleichkam.


»Ja - sie
versteht mich!« dachte Scarlett in diesem langen Augenblick. »Sie hätte ebenso
gehandelt.«


Im
Innersten ergriffen blickte sie zu dieser schwachen, wankenden Gestalt hinauf,
für die sie bisher nur Abneigung und Verachtung empfunden hatte. Im Kampf mit
dem Haß gegen Ashleys Frau regte sich in ihr ein Gefühl der Bewunderung und
Kameradschaft. Ungetrübt von jeder kleinlichen Regung kam ihr in aufblitzender
Klarheit die Erkenntnis, daß hinter Melanies sanfter Stimme und ihren
Taubenaugen sich eine feine, blanke Klinge unzerbrechlichen Stahls verbarg, daß
in Melanies gleichmäßig gelassenem Gemüt die Glut eines heldischen Geistes
lebendig war.


In diesem
Augenblick gellten die matten, erschreckten Stimmen Suellens und Carreens durch
die verschlossene Tür: »Scarlett, Scarlett!« und Wades dünnes Angstgeschrei
mischte sich hinein. Sofort legte Melanie den Finger an die Lippen, ließ den
Degen auf die oberste Treppenstufe niedergleiten und ging mühsam durch den Flur
ins Krankenzimmer zurück. »Nicht bange sein, ihr Hühnchen«, sagte sie lustig.
»Eure große Schwester wollte von Charles' Pistole den Rost abputzen, dabei ging
sie los und hat uns zu Tode erschreckt! ... Wade Hampton, Mama hat nur des
lieben Vaters Pistole abgeschossen. Wenn du groß bist, darfst du selber damit
schießen.«


Scarlett
war voller Bewunderung. »Das hätte ich mir so schnell nicht ausdenken können.
Aber wozu die Lüge? Sie werden ja doch erfahren, was ich getan habe.«


Wieder
schaute sie die Leiche an, und als Wut und Entsetzen schwanden, kam ihr der
Ekel. Unter der Nachwirkung des Geschehenen zitterten ihr die Knie. Melanie
schleppte sich wieder bis an die Treppe und machte sich auf den Weg hinunter,
die bleiche Unterlippe zwischen den Zähnen, eine Hand fest am Gitter.


»Geh
wieder ins Bett, du holst dir den Tod,« rief Scarlett, aber Melanie mühte sich,
halbnackt, wie sie war, die Treppe hinunter.


»Scarlett«,
flüsterte sie, »wir müssen ihn fortschaffen und begraben. Vielleicht ist er
nicht allein, und wenn sie ihn hier finden... «


»Er muß
allein sein«, versetzte Scarlett. »Ich konnte aus dem oberen Fenster sonst
niemanden sehen. Es wird ein Deserteur sein.«


»Auch dann
darf es niemand wissen. Die Neger könnten schwatzen, und dann sind sie hinter
dir her. Scarlett, wir müssen ihn fortschaffen, ehe unsere Leute zurückkommen.«


Bei
Melanies fieberhaftem Drängen dachte Scarlett scharf nach. »Ich könnte ihn in
der Ecke des Gartens unter der Laube begraben. Dort, wo Pork das Whiskyfaß
verborgen hatte, ist der Boden weich. Aber wie sollen wir ihn hinbringen?«


»Wir
fassen jede ein Bein an und ziehen ihn«, sagte Melanie entschlossen. Scarletts
widerstrebende Bewunderung wuchs.


»Du
könntest doch keine Katze von der Stelle bringen; ich tue es allein«, sagte sie
schroff. »Geh wieder ins Bett. Wenn du dich unterstehst, mir zu helfen, trage
ich dich auf meinen eigenen Armen nach oben.«


Melanies
weiches Gesicht erhellte sich in liebevoll verstehendem Lächeln. »Du bist sehr
lieb«, sagte sie und streifte mit den Lippen sacht über ihre Wange. »Während du
ihn fortbringst, wische ich ... das hier auf ... ehe die andern wieder nach
Hause kommen. Und, Scarlett, meinst du, es wäre schlecht von uns, seinen
Tornister zu durchsuchen? Vielleicht hat er etwas zu essen bei sich?«


»Sicher
nicht«, versetzte Scarlett und ärgerte sich, daß sie nicht selber auf den
Gedanken gekommen war. »Du nimmst seinen Tornister, und ich durchsuche ihm die
Taschen.«


Voller
Ekel beugte sie sich über den Toten, knöpfte ihm die Jacke auf und untersuchte
seine Taschen.


»Du lieber
Gott«, flüsterte sie und zog eine dicke Brieftasche hervor, die mit einem
Bindfaden zugeschnürt war. »Melly, ich glaube, das ist lauter Geld!«


Melanie
erwiderte nichts, sondern setzte sich plötzlich auf den Fußboden und lehnte
sich gegen die Wand. »Sieh nach«, sagte sie unsicher, »mir ist ein wenig
schwach.«


Scarlett
riß den Bindfaden auf und öffnete mit bebenden Händen die Tasche. »Melly, sieh
doch!«


Melanie
machte große Augen. Eine Unmenge von Banknoten war hier zusammengestopft.
Geldscheine der Vereinigten Staaten und konföderiertes Papiergeld bunt
durcheinander, und dazwischen glänzte ein goldenes Zehndollarstück und zwei
goldene Fünfdollarstücke.


»Halt dich
jetzt nicht mit Zählen auf«, sagte Melanie, als Scarlett die Scheine
durchblätterte. »Wir haben keine Zeit.«


»Melanie,
begreifst du, daß das etwas zu essen für uns bedeutet?«


»Ja,
Liebes, ich weiß, aber wir haben jetzt keine Zeit. Sieh in den andern Taschen
nach. Ich nehme den Tornister.«


Scarlett
legte die Brieftasche aus der Hand. Welche Aussichten! Geld von wirklichem
Wert, ein Pferd, etwas zu essen! Schließlich gab es doch einen Gott, und er sorgte
für sie, wenn auch auf sehr seltsamen Wegen. In den Hosentaschen des Toten fand
sich weiter nichts als ein Stückchen Kerze, ein Taschenmesser, Tabak und
Bindfaden. Melanie entnahm dem Tornister ein Päckchen Kaffee, an dem sie roch,
als wäre es das köstlichste Parfüm, einige Schiffszwiebacke und - ihr Gesicht
veränderte den Ausdruck - das Miniaturbild eines kleinen Mädchens in einem
perlenbesetzten goldenen Rahmen, eine Granatbrosche, zwei breite goldene
Armreifen mit feinen Goldkettchen, einen goldenen Fingerhut, einen kleinen
silbernen Kinderbecher, eine goldene Stickschere, einen Diamantring und ein
Paar Ohrringe mit tropfenförmigen Diamanten, die beide, wie sogar ihr ungeübtes
Auge erkannte, über einen Karat schwer sein mußten.


»Ein Dieb«
flüsterte Melanie schaudernd. »Scarlett, das alles muß er gestohlen haben.«


»Selbstverständlich«,
sagte Scarlett, »und er ist hergekommen, um bei uns noch mehr zu stehlen.«


»Ich bin
froh, daß du ihn erschossen hast«, sagte Melanie mit einem harten Glanz in den
sanften Augen. »Nun aber schnell, Liebste, fort mit ihm.«


Scarlett
beugte sich nieder, faßte den toten Mann bei den Stiefeln und zog. Es war so
schwer, und sie fühlte sich plötzlich so schwach. Wenn sie ihn nicht von der
Stelle bewegen konnte? Sie stellte sich mit dem Rücken gegen die Leiche, nahm
unter jeden Arm einen der schweren Stiefel und legte sich mit ihrem vollen
Körpergewicht nach vorn. Er regte sich vom Fleck, und wieder zog sie. Ihr
wunder Fuß, den sie schon ganz vergessen hatte, tat ihr auf einmal so weh, daß
sie mit den Zähnen knirschte und ihr ganzes Gewicht auf die Ferse hinüberschob.
Mit aller Anstrengung zog sie von neuem an, der Schweiß tropfte ihr von der
Stirn, und so ging es weiter durch den Flur - ein roter Streifen Blutes
bezeichnete ihren Weg.


»Wenn er
draußen auch blutet, können wir es den andern nicht verheimlichen«, keuchte
sie. »Gib mir dein Hemd, ich binde es ihm um den Kopf.«


Melanies
bleiches Gesicht wurde dunkelrot.


»Sei nicht
albern, ich sehe dich nicht an«, zischte Scarlett.


Melanie
zog sich das zerlumpte Kleidungsstück über den Kopf, warf es schweigend
Scarlett zu und bedeckte sich mit den Armen, so gut sie konnte.


»Gottlob,
daß ich nicht so schamhaft bin«, dachte Scarlett, als sie Melanies tödliche
Verlegenheit mehr spürte als sah, während sie das zerlumpte Hemd über das
zerschmetterte Gesicht band. Dann humpelte und zerrte sie weiter, bis die
Leiche an der Hintertür lag, dort blieb sie stehen, wischte sich mit dem
Handrücken über die Stirn und blickte zu Melanie zurück, die an der Wand
kauerte und die mageren Knie gegen die entblößte Brust schmiegte. »Wie albern
von Melanie«, dachte Scarlett gereizt, »in einem solchen Augenblick!« Aber dann
schämte sie sich selber. Schließlich war doch Melanie in all ihrer Krankheit
und Schwäche mit blanker Waffe ihr zu Hilfe gekommen. Dazu brauchte man einen
Mut, den Scarlett selber, wie sie sich ehrlich gestand, nicht hatte, den
stahlharten, seidenfesten Mut, den Melanie in der schrecklichen letzten Nacht
zu Atlanta und auch während des ganzen langen Heimwegs bewiesen hatte. Es war
der unfaßbare verhaltene Mut, den alle Wilkes besaßen, ein Mut, den Scarlett
nicht verstand, dem sie aber widerstrebend Hochachtung zollte.


»Geh
wieder ins Bett«, rief sie ihr zu, »du stirbst, wenn du dich nicht hinlegst.
Ich will hier schon saubermachen, wenn ich ihn begraben habe.«


»Ich tue
es mit einem Flickenteppich«, flüsterte Melanie und sah mit grünlichem Gesicht
nach der Blutlache.


»Nun, dann
bring dich um! Und wenn jemand nach Hause kommt, ehe ich fertig bin, so halte
ihn im Hause fest und sag, das Pferd sei uns zugelaufen.«


Schaudernd
saß Melanie da in der Morgensonne und hielt sich die Ohren zu, um nicht zu
hören, wie der Kopf des Toten die Haustreppe hinabpolterte.


Niemand
fragte, woher das Pferd kam. Es war ganz wahrscheinlich, daß sich ein Pferd aus
der Schlacht hierher verlief, und alles freute sich, daß es da war. Der Yankee
lag in der flachen Grube, die Scarlett unter der Laube in die Erde gekratzt hatte;
die Stützen, die die Ranken trugen, waren angefault, und in der Nacht brachte
Scarlett sie mit einem Küchenmesser zum Umfallen, so daß sie mit einem Gewirr
von Grün das Grab zudeckten.


Kein
Gespenst stand auf und suchte sie in den langen Nächten heim, wenn sie zu müde
war, um schlafen zu können. In der Erinnerung überfiel sie kein Entsetzen und
quälten sie keine Gewissensbisse. Noch vor einem Monat hätte sie eine solche
Tat nicht vollbringen können. Die niedliche Mrs. Hamilton mit ihren Grübchen
und ihren klingenden Ohrringen in ihrer reizenden, hilflosen Art nun hatte sie
das Gesicht eines Mannes zu Brei geschossen und ihn hastig in einem notdürftig
gescharrten Loch vergraben. Scarlett lächelte grimmig vor sich hin, wenn sie an
das Entsetzen dachte, das eine solche Vorstellung bei allen, die sie kannten,
hervorrufen würde. »Ich muß mich wohl ein wenig verändert haben, seit ich
heimgekommen bin«, dachte sie, »sonst hätte ich es nicht gekonnt. Nun ist es
abgetan und vorbei; jedenfalls habe ich mich nicht wie ein Feigling benommen.«


Diese
Erinnerung blieb in den Untergründen ihres Gemütes, und jedesmal, wenn sie
künftig etwas Unangenehmes und Schweres zu verrichten hatte, gab sie ihr Kraft.
»Ich habe einen Mord begangen«, pflegte sie sich dann zu sagen, »wie sollte ich
denn dies nicht können?«


Der Panzer
von Härte, der sich um ihr Herz zu legen begonnen hatte, als sie im
Gemüsegarten zu Twelve Oaks auf der Erde lag, wuchs und wurde immer noch
härter.


 


Nun hatte
Scarlett ein Pferd und konnte selber zu den Nachbarplantagen reiten und sich
dort umsehen. Seit ihrer Heimkehr hatte sie sich tausendmal verzweifelt
gefragt, ob sie denn in der ganzen Provinz allein übriggeblieben seien. Die
Erinnerungen an die Ruinen von Twelve Oaks und den Häusern von Maclntoshs und Slatterys
waren noch so frisch, daß sie sich fast vor der Wahrheit fürchtete. Aber lieber
wollte sie das Schlimmste erfahren als weiter im Ungewissen bleiben. Sie
beschloß, zu dem Fontaineschen Besitz hinüberzureiten, nicht, weil das die
nächsten Nachbarn waren, sondern weil vielleicht der alte Doktor Fontaine noch
dasein würde. Melanie brauchte einen Doktor. Sie erholte sich nicht, wie sie
sollte, und erschreckte Scarlett durch ihre anhaltende Schwäche.


Sobald sie
wieder einen Schuh am Fuß ertragen konnte, bestieg Scarlett das Pferd des
Yankees. Sie ritt über die Felder nach Mimosa und war darauf gefaßt, es
abgebrannt vorzufinden. Aber zu ihrer freudigen Überraschung stand das
verblichene, gelbverputzte Haus noch zwischen den Mimosenbüschen und sah aus
wie immer. Vor Glück hätte sie fast Tränen vergossen, als die drei
Fontaineschen Frauen herauskamen und sie mit Küssen und Freudenrufen begrüßten.


Aber als
das erste liebevolle Willkommen ausgetauscht war und sie alle ins Eßzimmer
gingen, um sich zu setzen, überlief es Scarlett doch kalt. Die Yankees hatten
Mimosa nicht überfallen, weil es so weitab von der Hauptstraße lag. Fontaines
hatten deshalb auch ihr Vieh und ihre Vorräte behalten, aber dieselbe
unheimliche Stille, die über Tara und der ganzen Gegend lag, hielt auch diese
Plantage in Bann. Alle Sklaven, mit Ausnahme von vier Hausnegerinnen, waren aus
Angst vor den Yankees fortgelaufen. Kein Mann war im Hause. Sallys kleiner
Junge Joe war kaum aus den Windeln heraus. In dem großen Hause lebten allein
die Großmama, die in den Siebzigern stand, ihre Schwiegertochter, die ihr Leben
lang unter dem Namen »junge Miß« ging und auch die Fünfzig schon überschritten
hatte, und Sally, die eben zwanzig geworden war. Sie lebten von den nächsten
Nachbarn weit entfernt, jeden Schutzes bar, dennoch war auf ihren Gesichtern
keine Furcht zu sehen, wahrscheinlich, weil sie so unter dem Einfluß der
porzellanfeinen, unerschütterlichen Großmama standen, daß sie ihre Angst lieber
für sich behielten. Auch Scarlett hatte Respekt vor der alten Dame, denn sie
hatte scharfe Augen und eine scharfe Zunge; beide hatte Scarlett früher schon
zu fühlen bekommen.


Obwohl die
drei Frauen im Alter so verschieden und nicht blutsverwandt waren, einten sie
doch die gleichen Erlebnisse und der gleiche Geist. Alle drei trugen
selbstgefärbte Trauerkleidung, alle waren erschöpft, betrübt und sorgenvoll und
befanden sich im Zustand einer Bitterkeit, die nicht murrte und klagte, aber
noch in ihrem Lächeln sichtbar wurde. Ihre Sklaven waren fort, ihr Geld war
wertlos, Joe, Sallys Mann, hatte bei Gettysburg den Tod gefunden, und auch die
junge Miß war Witwe, denn der junge Doktor Fontaine war in Vicksburg an der
Ruhr gestorben. Die beiden anderen Söhne Alex und Tony waren irgendwo in
Virginia, niemand wußte, ob lebendig oder tot, und der alte Doktor stand bei
Wheelers Kavallerie.


»Dabei ist
der alte Narr dreiundsiebzig Jahre alt und sitzt so voller Rheumatismus wie ein
Schwein voller Fliegen«, sagte Großmama mit Stolz auf ihren Mann, und der
Freudenschimmer in ihren Augen strafte ihre derben Worte Lügen.


»Haben Sie
irgendwelche Nachricht, was in Atlanta vorgehen mag?« fragte Scarlett, als sie
beisammen saßen. »In Tara sind wir wie begraben.«


»Wir sind
in derselben Lage«, sagte die alte Dame, »wir wissen nichts, als daß Sherman
die Stadt schließlich bekommen hat.«


»Also hat
er sie. Und was geschieht jetzt? Wo wird weitergekämpft?«


»Wie
sollten drei einsame Frauen hier draußen auf dem Lande etwas über den Krieg
wissen, wo wir doch seit Wochen keine Briefe und keine Zeitung zu sehen
bekommen haben?« sagte die alte Dame bärbeißig. »Eine unserer Schwarzen hat mit
einem Schwarzen gesprochen, der einen Schwarzen gesehen hat, der in Jonesboro
war. Weiter haben wir nichts gehört. Sie sagen, die Yankees hocken immer noch
in Atlanta und ruhen Mann und Pferd aus. Nun, das Ausruhen mögen sie nötig
haben, nachdem wir ihnen das Leben so schwergemacht haben.«


»Wenn ich
daran denke, daß Sie schon die ganze Zeit auf Tara sind«, fiel ihr die junge
Miß ins Wort, »mache ich mir Vorwürfe, daß ich nicht hinübergeritten bin, um
nachzusehen. Aber seitdem alle Schwarzen fort sind, gibt es hier so viel zu
tun, daß ich nicht abkommen kann. Ja, ich bin keine gute Nachbarin gewesen.
Aber wir dachten natürlich, die Yankees hätten Tara abgebrannt wie die anderen
Häuser, und Ihre Familie wäre in Macon. Wir hatten keine Ahnung, daß Sie wieder
zu Hause sind, Scarlett.«


»Wie
hätten wir es auch wissen sollen, wo doch die Schwarzen von Tara hier
durchkamen und so verängstigt waren, daß ihnen die Augen aus dem Kopfe rollen
wollten, und sagten, die Yankees wären dabei, Tara niederzubrennen«, unterbrach
Großmama.


»Und wir
sahen ...«, fing Sally an.


»Das
erzähle ich«, sagte die alte Miß kurz. »Sie erzählten, die Yankees hätten in
Tara ihr Lager aufgeschlagen, und O'Haras wollten nach Macon. Und am Abend
sahen wir einen Feuerschein in der Richtung von Tara, der stundenlang am Himmel
blieb und unseren dummen Schwarzen eine solche Angst einjagte, daß sie alle
davonliefen. Was ist da abgebrannt?«


»All
unsere Baumwolle - im Wert von hundertfünfzigtausend Dollar«, antwortete
Scarlett bitter.


»Seien Sie
dankbar, daß es nicht das Haus war«, sagte Großmama und stützte das Kinn auf
ihren Stock. »Baumwolle könnt ihr neu bauen, ein Haus aber nicht. Hatten Sie
übrigens schon angefangen zu pflücken?«


»Nein«,
sagte Scarlett, »aber nun ist das meiste zertrampelt Ich glaube nicht, daß noch
mehr als drei Ballen, und die auf einem entlegenen Feld am Fluß, stehen. Und
was hilft uns das? Alle unsere Schwarzen sind fort. Wer soll sie pflücken?«


»Gnade mir
Gott! Alle Schwarzen sind fort, wer soll sie pflücken?« sprach Großmama ihr mit
spöttischen Blicken nach. »Was fehlt denn Ihren hübschen Pfötchen, Miß, und
denen Ihrer Schwestern?«


»Ich?
Baumwolle pflücken?« sagte Scarlett entgeistert, als hätte die alte Dame ihr
ein Verbrechen zugemutet. »Wie eine schwarze Pflückerin? Wie die weißen
Proleten, wie die Slatterys?«


»Kommen
Sie mir mit Proleten! Was seid ihr für ein verweichlichtes Geschlecht! Das kann
ich Ihnen sagen, Miß, als ich ein Mädchen war, verlor mein Vater sein ganzes
Vermögen, und ich war nicht zu gut dazu, mit den Händen zu arbeiten, auch auf
dem Felde, bis später Geld genug da war, Schwarze zu kaufen. Ich habe meine
Reihen durchgehackt und meine Baumwolle gepflückt und kann es wieder, wenn Not
am Mann ist, und soweit wird es wohl bald sein. Weiße Proleten, da hört doch
alles auf.«


»Aber
Mama«, sagte ihre Schwiegertochter und warf den beiden jungen Frauen flehende
Blicke zu, sie möchten ihr helfen, die alte Dame zu besänftigen. »Das ist schon
so lange her, es waren ganz andere Zeiten, inzwischen hat die Welt sich
verändert.«


»Die Welt
verändert sich nicht darin, daß ehrlich gearbeitet werden muß«, beharrte die alte
Dame und wollte sich nicht beschwichtigen lassen. »Ich schäme mich in der Seele
Ihrer Mutter, wenn Sie so reden, als machte ehrliche Arbeit anständige Leute zu
Proleten.«


Scarlett
wechselte eilig das Thema und fragte: »Was machen Tarletons und Calverts?
Wurden ihre Häuser auch in Brand gesteckt? Sind sie nach Macon geflohen?«


»Bei
Tarletons sind die Yankees nicht gewesen. Sie liegen wie wir weitab von der
Hauptstraße. Aber bei Calverts waren sie und haben Vieh und Geflügel
mitgenommen und auch die Schwarzen«, fing Sally an.


Großmama
unterbrach sie: »Ha! All den schwarzen Mädchen haben sie seidene Kleider und
Ohrringe versprochen. So haben sie es gemacht. Cathleen Calvert sagte, einige
Soldaten hätten die schwarzen Gänse hinten auf den Sattel genommen. Nun, alles,
was dabei herauskommt, sind gelbe Babys, und das Yankeeblut wird den Schlag
nicht gerade verbessern.«


»Aber
Mama!«


»Mach
nicht solch dummes Gesicht, Jane. Wir sind doch alle verheiratet und haben weiß
Gott schon Mulattenbabys gesehen.«


»Warum
haben sie Calverts Haus nicht abgebrannt?«


»Das Haus
wurde durch das vereinte Gewäsch der zweiten Mrs. Calvert und ihres
Sklavenaufsehers Hilton gerettet«, sagte die alte Miß, die die frühere
Erzieherin immer noch als »die zweite Mrs. Calvert«, bezeichnete, obwohl die
erste Mrs. Calvert schon seit zwanzig Jahren tot war. »Wir halten getreu zu der
Union«, äffte die alte Dame und sprach die Worte verächtlich durch ihre lange
magere Nase. »Cathleen sagte, die beiden hätten hoch und heilig geschworen,
alle Familienmitglieder seien Yankees, und dabei liegt Mr. Calvert tot auf dem
Schlachtfeld am Rapidan und Raifort bei Gettysburg, und Cade steht in Virginia
bei der Armee. Cathleen hat sich hinterher so geschämt, daß sie lieber das Haus
hätte brennen sehen. Cade werde bersten, sagte sie, wenn er zurückkomme und das
höre. Aber das hat ein Mann davon, wenn er eine Yankeefrau heiratet - keinen
Stolz - keine Ehre, immer nur denken sie an die eigene Haut. Wie kommt es, daß
sie Tara nicht abgebrannt haben?«


Einen
Augenblick zögerte Scarlett mit der Antwort Die nächste Frage mußte nun sein,
wie es zu Hause ging, was die liebe Mutter mache. Aber erzählen, daß Ellen tot
war, konnte sie nicht. Wenn sie die Worte in Gegenwart dieser mitfühlenden
Frauen ausspräche, dann würde sie in einen Strom von Tränen ausbrechen und sich
krank weinen. Weinen aber durfte sie nicht, sie hatte noch nicht richtig
geweint, seitdem sie nach Hause gekommen war. Sie wußte, wenn sie einmal die
Schleusen öffnete, dann war es mit ihrem krampfhaft bewahrten Mut vorbei. Aber
ebensogut wußte sie, daß Fontaines es ihr nie verzeihen würden, wenn sie Ellens
Tod verschwieg. Besonders Großmama hielt so viel von Ellen. Und es waren nur
wenig Menschen in der Provinz, für die die alte Dame ihre welken Finger gerührt
hätte.


»Nun!
heraus mit der Sprache!« Großmama sah sie scharf an, »wissen Sie das nicht,
Miß?«


»Ich bin
erst am Tage nach der Schlacht nach Hause gekommen, da waren die Yankees schon
alle fort. Pa hat mir erzählt, er habe die Yankees von der Plünderung
abgehalten, indem er ihnen sagte, daß Suellen und Carreen schweren Typhus
hätten und nicht fortgeschafft werden könnten.«


»Zum
erstenmal höre ich, daß ein Yankee sich anständig benommen hat«, sagte
Großmama, als täte es ihr leid, von den Feinden etwas Gutes zu vernehmen. »Wie
geht es den Mädchen jetzt?«


»Oh, viel
besser, beinahe wieder gut. Sie sind nur noch sehr schwach«, antwortete
Scarlett. Sie sah, wie die gefürchtete Frage der alten Dame auf den Lippen
schwebte, und suchte hastig nach einem anderen Gesprächsstoff.


»Könnten -
könnten Sie uns wohl etwas zu essen leihen? Die Yankees haben uns leergefressen
wie ein Heuschreckenschwarm. Wenn Sie aber selber knapp sind, sagen Sie es
offen.«


»Schicken
Sie Pork mit einem Wagen herüber, und Sie sollen die Hälfte von dem bekommen,
was wir haben, Reis, Mehl, Schinken und Hühner«, sagte die alte Dame. Plötzlich
blickte sie Scarlett scharf in die Augen.


»Ach, das
ist zuviel«, widersprach Scarlett.


»Still,
kein Wort. Ich will nichts davon hören. Wozu sind wir denn Nachbarn?«


»Sie sind
so gütig ... aber ich muß weiter. Zu Hause machen sie sich Sorge um mich.« Mit
einem Ruck stand Großmama auf und nahm Scarlett beim Arm. »Ihr beiden bleibt
hier«, kommandierte sie und schob Scarlett zur Hintertür. »Ich muß das Kind
unter vier Augen sprechen. Helfen Sie mir die Treppe hinunter, Scarlett.«


Die junge
Miß und Sally nahmen Abschied und versprachen, Tara bald zu besuchen. Sie
brannten vor Neugier, was Großmama Scarlett wohl zu sagen hätte. Von der alten
Dame selber würden sie es nie erfahren.


Scarlett
hatte die Hand am Zügel des Pferdes. Das Herz war ihr schwer.


»Nun?«
Großmama sah ihr scharf ins Auge. »Was ist auf Tara los? Was verschweigen Sie
mir?«


Scarlett
schaute in die klaren alten Augen und erkannte, daß sie hier ohne Tränen die
Wahrheit sagen konnte. In Gegenwart von Großmama Fontaine weinte niemand ohne
ihre ausdrückliche Erlaubnis.


»Mutter
ist tot«, sagte sie.


Die Hand,
die ihren Arm hielt, packte mit schmerzhafter Festigkeit zu, und unter den
runzligen Lidern aus den gelben Augen der alten Dame blinkte es feucht.


»Haben die
Yankees sie totgeschlagen?«


»Sie ist
am Typhus gestorben - am Tage, ehe ich heimkam.«


»Denk
nicht daran«, sagte Großmama streng. Scarlett sah, wie sie schluckte. »Und Ihr
Pa?«


»Pa ist
... nicht mehr er selbst.«


»Was wollen Sie damit sagen?
Heraus damit! Ist er krank?«


»Der Schreck ... er ist so
seltsam.«


»Meinen Sie damit, sein Geist ist
gestört?«


Es war für
Scarlett eine Erleichterung, die Wahrheit so unumwunden aussprechen zu hören.
Wie gut war es von der alten Dame, kein Mitgefühl zu zeigen. Das hätte sie zum
Weinen gebracht.


»Ja, er
hat den Verstand verloren«, sagte sie dumpf. »Er ist nicht ganz bei sich, und
manchmal kann er sich nicht erinnern, daß Mutter tot ist Ach, Frau Fontaine, es
geht über meine Kraft, ihn stundenlang dasitzen und auf sie warten zu sehen,
und früher war er doch ungeduldig wie ein Kind. Aber noch schlimmer ist es,
wenn ihm wieder einfällt, daß sie nicht mehr da ist. Ab und zu springt er
plötzlich auf und läuft aus dem Haus nach dem Friedhof hinüber. Dann kommt er
zurückgeschlichen, ganz in Tränen, und sagt immer wieder, bis ich schreien
könnte: >Katie Scarlett, Mrs. O'Hara ist tot, deine Mutter ist tot.<.
Dann ist es immer, als hörte ich es zum erstenmal. Manchmal höre ich ihn auch
spät in der Nacht nach ihr rufen, dann stehe ich auf und gehe zu ihm und sage
ihm, sie sei zu einem kranken Schwarzen hinübergegangen, und dann beschwert er
sich darüber, daß sie sich immer mit der Krankenpflege so abplage. Es ist immer
so schwer, ihn wieder ins Bett zu bekommen. Ach, ich wollte, Dr. Fontaine wäre
hier, er könnte sicher etwas für ihn tun! Und auch Melanie braucht einen Arzt.
Sie erholt sich nicht von ihrem Kind.«


»Melly ... ein Kind? Und sie ist
bei Ihnen?«


»Ja.«


»Aber
warum ist sie nicht in Macon bei ihrer Tante? Ich dachte gar nicht, daß Sie sie
so besonders gern hätten, Scarlett, obwohl sie Charles' Schwester ist. Erzählen
Sie mir alles.«


»Das ist
eine lange Geschichte, Frau Fontaine. Wollen Sie nicht wieder hineingehen und
sich setzen?«


»Ich kann stehen«, sagte Großmama
kurz, »reden Sie.«


Zaudernd
begann Scarlett von der Belagerung Atlantas und von Melanies Zustand zu
berichten. Aber als sie unter den scharfen alten Augen, die sie unverwandt
anschauten, fortfuhr, fand sie für alles, was geschehen war, klare,
schreckensvolle Worte. Alles kehrte ihr wieder ins Gedächtnis zurück, der elend
heiße Tag, da das Kind geboren wurde, die Todesangst, die Flucht und Rhetts
treuloses Verschwinden. Sie erzählte von der schaurigen Finsternis der Nacht,
von den flammenden Lagerfeuern, die Freund oder Feind bedeuten konnten, den
einsam ragenden Schornsteinen, auf die in der Morgensonne ihr Blick fiel, von den
toten Männern und Pferden längs der Straße, dem Hunger, der Einsamkeit und der
Angst.


»Und ich
dachte, bei Mutter könnte ich all meine schwere Last abladen. Auf dem Heimweg
glaubte ich, das Schlimmste sei mir bereits widerfahren. Aber als ich ihren Tod
erfuhr, wußte ich erst, was in Wirklichkeit das Schlimmste war.«


Sie schlug
die Augen zu Boden und wartete auf ein Wort der alten Dame. Die aber schwieg so
lange, daß Scarlett schon meinte, sie habe nicht mehr zugehört. Endlich aber
erklang ihre Stimme und freundlicher, als Scarlett sie je zu einem Menschen
hatte sprechen hören.


»Kind, es
ist sehr schwer für eine Frau, das Schlimmste zu erleben, was ihr widerfahren
kann; wenn sie dem Schlimmsten ins Gesicht gesehen hat, kann sie sich nie
wieder fürchten. Und es ist sehr schlimm, wenn eine Frau vor nichts mehr Angst
hat. Sie meinen, ich verstehe nicht, was Sie durchgemacht haben? Ach, ich
verstehe es sehr gut. Als ich ungefähr in Ihrem Alter war, wurde ich Zeuge
eines Indianeraufstandes, gleich nach der Metzelei in Fort Mims.« Ihre Stimme
kam wie aus weiter Ferne. »Ja, ich war genau in Ihrem Alter, es sind einige
fünfzig Jahre her. Es gelang mir, ins Gebüsch zu entkommen und mich zu
verstecken. Da lag ich und sah unser Haus in Flammen und sah, wie die Indianer
meine Geschwister skalpierten. Ich aber konnte nur daliegen und beten, daß der
Feuerschein mich ihnen nicht verriete. Dann zerrten sie Mutter heraus und
erschlugen sie, etwa zwanzig Fuß von meinem Versteck, und skalpierten auch sie,
und immer wieder kam ein Indianer zu ihr zurück und schlug mit seinem Tomahawk
in ihren Schädel. Ich war Mutters Liebling, und da lag ich und sah alles mit
an. Den nächsten Morgen machte ich mich auf nach der nächsten Niederlassung,
die dreißig Meilen entfernt war. Drei Tage brauchte ich, um dahin zu kommen,
und nachher meinten sie, ich hätte den Verstand verloren. Dort habe ich Dr.
Fontaine getroffen ... Ja, das sind fünfzig Jahre her, und seitdem habe ich vor
nichts und niemand mehr Angst gehabt, weil ich wußte, etwas Schlimmeres konnte
mir nicht mehr zustoßen. Und dieser Mangel an Angst hat mir viel
Schwierigkeiten gemacht und mich um manches Glück betrogen. Gott hat die Frau
zu einem furchtsamen Wesen erschaffen, und eine Frau, die sich nicht fürchtet,
hat etwas Unnatürliches ... Scarlett, behalten Sie immer etwas, wovor Sie sich
fürchten - so wie Sie immer etwas behalten sollten, was Sie liebhaben ... «


Ihre
Stimme verlor sich. Schweigend stand sie da und suchte über ein halbes
Jahrhundert hinweg den Tag, an dem sie sich noch gefürchtet hatte. Über
Scarlett kam die Ungeduld. Sie hatte gedacht, Großmama würde ihr vielleicht
einen Weg aus ihren Kümmernissen zeigen. Aber wie alle alten Leute war sie auf
Dinge zu sprechen gekommen, die geschehen waren, ehe irgend jemand geboren war,
und die niemanden etwas angingen.


»Nun gehen
Sie nach Hause, Kind«, sagte die alte Dame plötzlich. »Schicken Sie Pork heute
nachmittag mit dem Wagen. Und denken Sie nicht, Sie könnten je Ihre Last
abwerfen. Das können Sie nicht. Ich weiß es.«


 


In diesem
Jahr zog sich der Nachsommer bis in den November hinein, und die warmen Tage
wurden für die Bewohner von Tara ein wenig freundlicher. Das Schlimmste war
überstanden. Sie hatten jetzt ein Pferd, das sie reiten konnten, und brauchten
nicht mehr zu Fuß zu gehen. Sie hatten Spiegeleier zum Frühstück und gebratenen
Schinken zum Abendessen, als Abwechslung von den eintönigen Bataten, Erdnüssen
und gedörrten Äpfeln. Einmal hatten sie zu einer festlichen Gelegenheit sogar
Brathühner. Die alte Sau war endlich eingefangen worden. Mit ihrer Brut wühlte
und grunzte sie zufrieden in ihrem Verschlag unter der hinteren Veranda.
Manchmal war von dorther ein so lautes Gequietsche zu hören, daß man einander
kaum noch verstehen konnte, aber es war allen ein lieblicher Lärm. Er bedeutete
frisches. Schweinefleisch und Schwarzsauer für die Neger, wenn mit dem kalten
Wetter die Schlachtzeit kam, und Nahrung durch den ganzen Winter für alle
zusammen.


Scarletts
Besuch bei Fontaines hatte ihr mehr Mut gemacht, als sie sich eingestand. Das
Bewußtsein, befreundete Nachbarn zu haben, vertrieb das schreckliche Gefühl der
Einsamkeit, die sie in den ersten Wochen so niedergedrückt hatte. Fontaines und
Tarletons, deren Plantagen weitab von der Heerstraße gelegen waren, teilten das
wenige, das ihnen verblieben war, mit ihr auf das freigebigste. Sie wollten
keinen Pfennig dafür nehmen und sagten, Scarlett würde ihnen ja sicherlich
Gleiches mit Gleichem vergelten, wenn sie in Not wären, und sie könnte im
nächsten Jahre, wenn Tara wieder etwas abwürfe, in Waren bezahlen.


Nun konnte
Scarlett ihren Haushalt ernähren. Sie hatte ein Pferd, sie hatte Geld und die
Juwelen, die sie dem Marodeur abgenommen hatte; das dringendste Bedürfnis waren
jetzt neue Kleider. Freilich war es ein gewagtes Unternehmen, Pork nach dem
Süden zu schicken, um neue Kleider zu kaufen, denn Yankees und Konföderierte
konnten das Pferd abfangen. Aber es mußte gewagt werden.


Ja, das
Schlimmste war überstanden. Jeden Morgen beim Aufstehen dankte Scarlett Gott
für den hellblauen Himmel und die warme Sonne. Jeder schöne Tag schob das
unausweichliche Bedürfnis nach warmer Kleidung hinaus. Und mit jedem warmen
Tage häufte sich mehr Baumwolle in dem leeren Sklavenviertel, dem einzigen
Stapelplatz, der der Plantage geblieben war. Die Felder trugen mehr Baumwolle,
als sie und Pork geschätzt hatten, wahrscheinlich vier Ballen, und bald waren
die Hütten voll.


Scarlett
hatte, trotz Großmama Fontaines strengem Verweis, nicht die Absicht gehabt,
selber zu pflücken. Es war undenkbar, daß sie, Herrin auf Tara, auf dem Feld
arbeiten sollte. Diese Aufgabe wies sie den Negern zu, während sie selbst und
die genesenden Mädchen das Haus besorgen wollten. Aber da stieß sie auf einen Kastengeist,
der noch stärker war als ihr eigener. Pork, Mammy und Prissy verwahrten sich
laut und heftig gegen die Zumutung, auf dem Felde zu arbeiten. Sie wiederholten
immer aufs neue, sie seien Hausneger und keine Feldnigger. Besonders Mammy
beteuerte leidenschaftlich, sie sei niemals auch nur ein Gartenneger gewesen.
Sie war bei Robillards im Herrenhaus und nicht im Negerviertel geboren, sie war
im Schlafzimmer der alten Miß aufgezogen worden, wo sie am Fußende des Bettes
auf einem Strohsack geschlafen hatte. Nur Dilcey sagte kein Wot und sah Prissy
so fest und unbeweglich an, daß das Mädchen sich vor Verlegenheit drehte und
wand.


Scarlett
aber wollte nichts von diesen Weigerungen hören und trieb sie allesamt auf das
Baumwollfeld hinaus. Hier arbeiteten Mammy und Pork so langsam und mit so viel
Gejammer, daß Scarlett die Alte in die Küche zurückschickte und Pork in den
Wald und an den Fluß, um Kaninchen und Opossums mit Schlingen zu fangen und
Fische zu angeln. Baumwollpflücken war weit unter Porks Würde, Jagen und
Fischen dagegen nicht.


Dann hatte
Scarlett es mit ihren Schwestern und Melanie versucht, doch ohne besseren
Erfolg. Melanie hatte eine Stunde lang sauber, flink und willig in der heißen
Sonne gearbeitet, war dann aber in Ohnmacht gefallen und mußte eine Woche lang
das Bett hüten. Suellen spielte erbittert und tränenreich ebenfalls einen
Ohnmachtsanfall und kam spuckend und fauchend wie eine wütende Katze zum
Bewußtsein zurück, als Scarlett ihr eine Kürbisflasche voll Wasser ins Gesicht
goß. Schließlich weigerte sie sich rundweg.


»Ich will
nicht wie eine Schwarze auf dem Felde arbeiten, dazu kannst du mich nicht
zwingen. Wenn das jemand von unseren Freunden hörte! Wenn das Mr. Kennedy je
erführe ... ach, wenn Mutter das wüßte!«


»Wenn du
noch einmal Mutters Namen nennst, Suellen O'Hara, bekommst du eine Ohrfeige«,
fuhr Scarlett sie an, »Mutter hat schwerer gearbeitet als irgendein Schwarzer
hier!«


»Aber
nicht auf dem Felde! Ich beschwere mich bei Papa!«


»Daß du
mir nicht Pa mit diesen Sachen kommst!« In Scarletts Zorn über ihre Schwester
mischte sich die Angst um Gerald.


Jetzt
legte sich Carreen ins Mittel. »Ich helfe dir, Scarlett, ich arbeite für Sue
und mich zusammen. Sie ist noch nicht wieder ganz wohl!«


»Dank dir,
Liebes«, sagte Scarlett. Aber die jüngere Schwester machte ihr Sorge. Carreens
zartes gedankenvolles Gesichtchen hatte noch immer etwas von der Lieblichkeit
der Obstblüte im Frühlingswind. Immer noch ging sie wie in einer Betäubung
umher, seitdem ihr das Bewußtsein wiedergekehrt war und sie Ellen nicht mehr
vorgefunden hatte, seitdem Scarlett die Herrin geworden war, seitdem die Welt
sich verändert hatte und unaufhörliche Arbeit die Losung der neuen Zeit hieß.
Es lag nicht in Carreens zarter Natur, sich so grausam veränderten Verhältnissen
leicht anzupassen. Sie konnte einfach nicht begreifen, was geschehen war, ging
wie schlafwandelnd auf Tara umher und tat mit großer Sorgfalt alles, was ihr
aufgetragen wurde. Sie war bei all ihrer zerbrechlichen Zartheit willig,
gehorsam und gefällig. Wenn sie nicht gerade für Scarlett etwas zu verrichten
hatte, glitten ihr beständig die Perlen des Rosenkranzes durch die Finger, und
ihre Lippen bewegten sich im Gebet für ihre Mutter und für Brent Tarleton. Sie
hatte sich Brents Tod so zu Herzen genommen, daß die Wunde nicht vernarben
wollte. Für Scarlett aber war Carreen noch immer »die Kleine« und viel zu jung
für eine wirklich ernste Liebe.


Scarlett
stand auf dem Baumwollfeld in der Sonne. Der Rücken schmerzte ihr vom ewigen
Bücken. Die Hände waren ihr von den dürren Kapseln rauh, und sie sehnte sich
nach einer Schwester, die Suellens Kraft und Energie mit Carreens Sanftmut
verbände. Carreen pflückte emsig und ernsthaft. Aber nachdem sie eine Stunde
gearbeitet hatte, stellte sich immer wieder heraus, daß nicht Suellen, sondern
sie noch viel zu krank für solche Arbeit war. Deshalb schickte Scarlett sie ins
Haus zurück.


Auf dem
großen Feld waren jetzt nur noch Dilcey und Prissy bei ihr. Prissy pflückte
träge und unregelmäßig, klagte über ihre Füße, ihren Rücken, ihre inneren
Leiden und ihre völlige Erschöpfung, bis ihre Mutter sie mit einem
Baumwollstengel schlug, daß sie aufkreischte. Dann arbeitete sie etwas besser
und achtete darauf, ihrer Mutter nicht wieder in die Quere zu kommen.


Dilcey
dagegen arbeitete schweigend und unermüdlich wie eine Maschine. Und Scarlett,
deren Rücken und Schultern von dem Gewicht des Baumwollsackes schmerzten, war
voller Bewunderung. »Dilcey«, sagte sie, »wenn bessere Zeiten kommen, vergesse
ich es dir nicht.«


Die
bronzefarbene Riesin geriet nicht außer sich, wie alle Neger es sonst bei einem
Lobe taten. Sie wandte Scarlett ihr unbewegliches Gesicht zu und sagte mit
Würde: »Danke, Miß Scarlett. Master Gerald und Missis Ellen sind gut zu mir
gewesen. Master Gerald hat meine Prissy gekauft, damit ich nicht traurig bin,
das ich ihm nie vergesse. Indianer vergessen nicht, wenn jemand gut zu ihnen.
Es tut mir leid wegen Prissy. Sie ist ein großer Nichtsnutz. Sie sieht auch
ganz wie ein Neger aus, wie ihr Pa. Ihr Pa war auch ein Nichtsnutz.«


Trotz
aller Schwierigkeiten, die Pflückarbeit durchzuführen, und trotz aller
Bitterkeit, sie selber verrichten zu müssen, hoben sich Scarletts Lebensgeister
doch, als die Baumwolle allmählich vom Felde in die Hütten wanderte. Die
Baumwolle hatte etwas Tröstliches und Beruhigendes. Wie der ganze Süden war
auch Tara durch die Baumwolle reich geworden, und Scarlett war ein Kind ihrer
Heimat. Sie glaubte daran, daß Tara und der ganze Süden aus den roten Feldern
neu erstehen würden. Wenn die Ernte auch nicht groß war, so würde sie doch eine
kleine Summe in konföderiertem Geld einbringen, und dann ließen sich vielleicht
das Gold und die Unionscheine, die sie im Tornister des Yankees gefunden
hatten, noch aufsparen. Im nächsten Frühling wollte sie versuchen, Big Sam und
die anderen angemusterten Feldneger von der konföderierten Regierung wieder
freizubekommen. Gelang dies nicht, so wollte sie das Geld des Yankees dazu
benutzen, den Nachbarn Feldneger abzumieten. Im nächsten Frühling wollte sie
pflanzen, pflanzen, pflanzen. Sie reckte den müden Rücken und sah im Geist auf
den braunen herbstlichen Feldern schon die Saat des nächsten Jahres grün und
kräftig stehen.


Nächsten
Frühling! Vielleicht war dann der Krieg aus, und es kamen wieder bessere
Zeiten. Mochten die Konföderierten gewinnen oder verlieren, schlechter konnten
die Zeiten nicht mehr werden. Alles andere war der ewigen Gefahr vorzuziehen,
von einer der beiden feindlichen Armeen geplündert zu werden. Wenn der Krieg
erst zu Ende war, dann konnte man wieder das Feld in der Hoffnung bestellen,
das Gesäte auch zu ernten.


Sie
hoffte. Der Krieg konnte nicht ewig dauern. Sie hatte ihr bißchen Baumwolle,
sie hatte zu essen, sie hatte ein Pferd und einen kleinen, sorglich gehüteten
Geldvorrat. Ja, das Schlimmste war vorüber.
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Mitte
November saßen sie eines Tages alle um den Mittagstisch und waren beinahe mit
der Nachspeise fertig, die Mammy aus Maismehl und getrockneten Heidelbeeren
zusammengebraut und mit Rohrzucker gesüßt hatte. Zum erstenmal im Jahr war die
Luft kühl, und Pork, der hinter Scarletts Stuhl stand, rieb sich vergnügt die
Hände und fragte: »Ist es nicht bald Zeit zum Schweineschlachten, Miß
Scarlett?«


»Du witterst
wohl schon das Schwarzsauer«, lächelte Scarlett. »Ja, ich wittere auch schon
frisches Schweinefleisch. Wenn das Wetter sich noch ein paar Tage hält ... «


Melanie,
den Löffel an den Lippen, unterbrach sie: »Horch! Es kommt jemand.«


Durch die
klare Herbstluft tönte deutlich Hufschlag, so rasch wie ein erschrockenes Herz,
und eine hohe Frauenstimme schrie: »Scarlett, Scarlett!«


Sie sahen
einander erschreckt in die Augen, die Stühle flogen zurück, alle sprangen auf.
Die Stimme, schrill vor Angst, gehörte Sally Fontaine, die erst vor einer
Stunde ein kurzes Weilchen auf dem Wege nach Jonesboro in Tara verschwatzt
hatte. Als sie alle durcheinander an die Haustür stürzten, kam Sally auch schon
auf ihrem schaumbedeckten Pferd mit fliegenden Haaren und herabhängendem Hut
wie ein Sturmwind die Einfahrt heraufgaloppiert. Mit losen Zügeln sprengte sie
wie toll auf die Verandastufen los und wies mit dem Arm in die Richtung zurück,
die sie gekommen war.


»Die
Yankees kommen! Ich hab' sie gesehenI Unten an der Straße! Die Yankees!«


Unmittelbar
vor der Haustür erst riß sie das Pferd hart herum, war in drei Sätzen über den
Rasen und nahm die hohe Hecke, als wäre sie auf einem Jagdgelände. Sie hörten
den schweren Hufschlag des Pferdes durch den Hintergarten und die schmale Gasse
zwischen den Negerhütten. Dann verschwand sie querfeldein nach Mimosa.


Einen
Augenblick blieben alle wie gelähmt. Suellen und Carreen fingen an zu
schluchzen und die Hände zu ringen. Der kleine Wade stand wie angewurzelt, am
ganzen Leibe zitternd und unfähig zu weinen. Was er seit der Flucht aus Atlanta
gefürchtet hatte, sollte nun geschehen. Die Yankees kamen und wollten ihn
holen.


»Die
Yankees?« sagte Gerald wie im Traum. »Aber die Yankees waren doch schon hier?«


Scarlett
schaute Melanie in die erschrockenen Augen. Wie der Blitz durchzogen die
Schrecknisse der letzten Nacht in Atlanta ihr Gedächtnis. Sie sah den Yankee,
den sie erschossen hatte, mit Ellens Nähkasten in der Halle auf der Türschwelle
stehen und dachte: Ich sterbe, ich halte es nicht mehr aus. Dann fiel ihr Blick
auf das gesattelte Pferd, das angebunden auf Pork wartete, der gerade zu
Tarletons hatte hinüberreiten sollen. Ihr Pferd, ihr einziges Pferd! Das nahmen
nun die Yankees, und sie nahmen die Kuh und das Kalb, und die Sau und die
Ferkel, und den Hahn, die Küken und die Enten, die Fontaines ihr geschenkt
hatten, und die Äpfel und die Bataten aus der Kiste in der Speisekammer, und
das Mehl, und den Reis, und die getrockneten Erbsen, und obendrein das Geld aus
der Brieftasche des Marodeurs. Alles würden sie ihnen nun wegnehmen und sie
verhungern lassen.


»Sie
sollen es nicht haben!« schrie sie laut. Alle starrten sie entsetzt an und
meinten, die Nachricht habe ihr den Verstand geraubt.


»Sie
sollen es nicht haben. Ich will nicht verhungern! Ich lasse es nicht zu!«


Sie wandte
sich zu den vier Negern, die mit einem merkwürdigen aschfahlen Ton in ihrer
Haut hinter der Tür hockten. »In den Waldsumpf!« schrie sie hastig.


»In den
Waldsumpf?«


»Ja, in
den Waldsumpf unten am Fluß, ihr Esel! Flink, treibt die Schweine dorthin, alle
zusammen! - Pork, du und Prissy, ihr kriecht in den Verschlag unter der
hinteren Veranda und holt die Schweine heraus. Suellen und Carreen, ihr füllt
die Körbe mit so viel Nahrungsmitteln, wie hineingehen, und lauft dann in den
Wald. Mammy, du versenkst das Silber wieder in den Brunnen. Und Pork, hör zu:
Nimm Pa mit. Frag mich nicht! Irgendwohin! Geh mit Pork, Pa, sei lieb, geh mit
Pork!«


In all
ihrem Schrecken dachte sie daran, was der Anblick der Blauröcke Geralds
schwankendem Geist antun könnte. Sie hielt inne und rang verzweifelt die Hände.
Das angstvolle Schluchzen des kleinen Wade, der sich an Melanies Rock
klammerte, brachte sie zur Verzweiflung.


»Und was
soll ich tun, Scarlett?« Melanies Stimme klang ganz ruhig zwischen all dem
Jammern und den Tränen. Obwohl ihr Gesicht weiß wie Papier war und sie am
ganzen Körper bebte, beruhigte doch ihre unerschütterte Stimme Scarlett und
zeigte, daß es auf ihre Geistesgegenwart allein ankam.


»Die Kuh
und das Kalb«, sagte sie schnell. »Sie sind auf der Wiese. Nimm das Pferd und
treibe sie zum Fluß ... «


Noch ehe
sie zu Ende gesprochen hatte, schüttelte Melanie Wade ab, stürzte die Treppe
hinunter, raffte die weiten Röcke zusammen und lief auf das Pferd zu. Einen
Augenblick sah Scarlett ein flüchtiges Durcheinander von mageren Beinen und
Unterröcken, dann saß Melanie im Sattel, die Füße baumelten ihr hoch über den
Steigbügeln. Sie ergriff die Zügel und drückte die Absätze in die Weichen des
Pferdes, aber plötzlich drehte sie ihr verzerrtes Gesicht zurück. »Mein
Kleines«, schrie sie, »die Yankees schlagen es tot! Gib es mir her!«


Schon
wollte sie wieder vom Pferd herabgleiten, aber Scarlett rief: »Weiter, weiter!
Hol die Kuh! Um das Kleine kümmere ich mich. Weiter, sage ich. Meinst du, ich
ließe ihnen Ashleys Kind?« Verzweifelt sah Melanie zurück, hämmerte aber mit
den Absätzen ins Pferd hinein, der Kies stob, und dann war sie die Einfahrt
hinunter zur Wiese verschwunden.


»Melly
Hamilton im Herrensitz«, dachte Scarlett. »Wer hätte das für möglich gehalten!«


Dann
stürzte sie ins Haus, Wade lief schluchzend hinter ihr her. Als sie, immer zwei
Stufen überspringend, die Treppe hinaufstürmte, sah sie Suellen und Carreen mit
Spankörben am Arm in die Speisekammer laufen und Pork seinen Herrn unsanft am
Arm nach der Hintertür zerren. Gerald brummte eigensinnig, ließ aber wie ein
Kind alles mit sich geschehen.


Aus dem
Hintergarten hörte sie Mammys schrille Stimme: »Priß, du kriechst runter und
langst mir die Ferkel! Du weißt, ich bin zu dick, um durchs Gitter zu kommen
... Dilcey, komm her und bring den Nichtsnutz auf Schwung!«


»Und ich
dachte, es wäre ein so guter Gedanke, die Schweine unter dem Hause zu halten,
wo niemand sie findet«, dachte Scarlett und lief in ihr Zimmer. »Warum habe ich
nicht unten im Waldsumpf einen Verschlag für sie gebaut!« Sie riß die obere
Schreibstischschublade auf und holte die Brieftasche des Yankees hervor. Hastig
zog sie den Diamantring und die Brillantohrringe aus ihrem Versteck im Nähkorb
und legte sie mit in die Brieftasche. Wo sollte sie sie nur verstecken? In der
Matratze? Im Schornstein? Im Brunnen? In den Busen stecken? Nein, nur das
nicht. Die Brieftasche würde sich durch ihr Kleid abzeichnen, und wenn die
Yankees das sahen, würden sie sie nackt ausziehen und sie untersuchen.


Unten war
ein wirres Durcheinander von laufenden Schritten und schluchzenden Stimmen. In
all ihrer Aufregung wünschte Scarlett sich Melanie mit ihrer Ruhe herbei. Melly
wog drei der anderen auf. Was hatte sie noch gesagt? Ach ja, das Kleine. Sie
packte die Brieftasche und lief in das Zimmer, wo das Baby in seiner niedrigen
Wiege schlummerte. Sie riß es heraus und nahm es auf den Arm, es wachte auf,
reckte die Fäustchen und sabberte im Schlaf. Sie hörte Suellen rufen: »Schnell,
Carreen, schnell, wir haben genug!« Aus dem Hintergarten erscholl ein wildes
Quieken und Grunzen, und durch das Fenster sah Scarlett Mammy eilig über das
Baumwollfeld watscheln, unter jedem Arm ein sich sträubendes Ferkel, und Pork, der
Gerald vor sich herschob, ebenfalls mit zwei Ferkeln hinterher.


Gerald
stapfte über die Furchen und schwang den Stock. Scarlett lehnte sich aus dem
Fenster und schrie: »Hol die Sau, Dilcey! Prissy soll sie herausjagen, du
kannst sie über die Felder treiben.«


Dilcey
blickte mit ihrem bronzenen Gesicht auf. In der Schürze hatte sie einen Haufen
Tafelsilber. Sie wies unter das Haus. »Die Sau hat Prissy gebissen und
eingeklemmt.«


»Tüchtige
Sau!« dachte Scarlett. Sie lief wieder in ihr Zimmer und holte die Armspangen,
die Brosche, das Miniaturbild und den Becher, die sie bei dem toten Yankee
gefunden hatte, aus ihrem Versteck. Wohin damit? Das kleine Baby auf dem einen
Arm zu tragen und die Brieftasche und den Schmuck in der anderen Hand, war sehr
unbequem. Deshalb legte sie das Kind wieder nieder. Es fing an zu schreien. Da
kam ihr ein Gedanke: Wo konnte sie die Wertsachen besser verstecken als in den
Windeln des Kindes? Rasch legte sie es auf den Bauch und schob ihm die
Brieftasche hinten in die Windeln hinein. Es schrie laut bei dieser ungewohnten
Behandlung. Hastig band sie das dreieckige Tuch wieder fest um seine
strampelnden Beine. Sie holte tief Atem. Nun in den Wald!


Sie nahm
das schreiende Kind auf den Arm, umklammerte den Schmuck und stürzte in den
oberen Flur. Plötzlich hielt sie im raschen Lauf inne, die Knie wurden ihr
schwach vor Schrecken. Wie entsetzlich still das Haus war! Waren sie alle schon
fort und hatten sie vergessen? Hatte niemand auf sie gewartet? So hatte sie es
nicht gemeint! Wenn nun die Yankees kamen, so konnten sie einer einsamen Frau
alles nur Erdenkliche antun ...


Bei einem
leisen Geräusch fuhr sie auf und sah am Geländer ihren vergessenen Sohn mit
seinen weitaufgerissenen, erschreckten Augen hocken. Er brachte keinen Ton
heraus, in seiner Kehle bewegte es sich nur stumm.


»Steh auf,
Wade Hampton!« befahl sie. »Steh auf und geh. Mutter kann dich jetzt nicht
tragen.« Wie ein aufgescheuchtes kleines Tier lief er auf sie zu und begrub
sein Gesicht in ihrem Rock. Sie fühlte die kleinen Hände durch die Falten nach
ihren Beinen greifen. Sie ging die Treppe hinunter, bei jedem Schritt
behindert, und sagte wütend: »Laß mich los, Wade!« Aber das Kind umklammerte
sie nur immer noch fester.


Als sie
auf dem Treppenabsatz anlangte, war ihr bewußt, daß sie nun all dies zum
letztenmal sah und daß sie von allem Abschied nehmen mußte. Alles würden die
Yankees in Brand stecken. Bald würde sie von fern die Flammen zum Dach
herausschlagen und die hohen Schornsteine in Rauch gehüllt sehen.


Die Zähne
klapperten ihr vor Angst. »Ich kann dich nicht verlassen«, sagte sie vor sich
hin. »Pa wollte dich auch nicht verlassen. Er hat gesagt, sie sollten dich über
seinem Kopf anzünden, nun sollen sie dich über meinem Kopf anzünden, denn auch
ich kann dich nicht verlassen. Außer dir habe ich nichts.«


Bei diesem
Entschluß wich die ärgste Angst von ihr, und nur ein eisiges Gefühl, als wäre
alle Hoffnung und alle Furcht in ihr erfroren, blieb ihr in der Brust zurück.
Als sie so dastand, hörte sie von der Auffahrt her den Hufschlag vieler Pferde,
den Lärm der Geschirre und das Rasseln der Säbel in den Scheiden, und eine
rauhe Befehlsstimme rief: »Absitzen!«


Rasch
wandte sie sich zu dem Kind an ihrer Seite herunter. Ihre Stimme klang
dringend, aber merkwürdig sanft:


»Laß mich
los, Wade, mein Liebling. Du läufst nun schnell die Treppe hinunter und durch
den Hintergarten zum Wald am Fluß hinunter. Da sind Mammy und Tante Melly. Lauf
schnell, mein Liebling, und sei nicht bange!«


Als der
Junge sie in diesem Ton sprechen hörte, blickte er empor, und Scarlett
schauderte bei dem Ausdruck seiner Augen. Er sah sie an wie ein kleines
Kaninchen, das sich in der Falle gefangen hat.


»Ach,
Mutter Gottes«, betete sie, »laß ihn keine Krämpfe bekommen. Nicht vor den
Yankees. Sie dürfen nicht wissen, daß wir Angst haben.« Und als das Kind ihren
Rock immer noch fester packte, sagte sie mit klarer Stimme: »Sei ein kleiner
Mann. Das ist ja nur eine verfluchte Yankeebande.«


Sie ging
die Treppe hinunter ihnen entgegen.


 


Sherman
kam auf seinem Marsch von Atlanta, das in einen rauchenden Trümmerhaufen
verwandelt war, nach der Küste quer durch Georgia.


Vor ihm
lag ein Gebiet von dreihundert Meilen so gut wie unverteidigt. In einer Breite
von achtzig Meilen zog seine Armee sengend und brennend hindurch, und als
Scarlett die Blauröcke in die Halle hereindrängen sah, dachte sie nicht daran,
daß das ganze Land das gleiche Schicksal erlitt, sondern ihr war, als gelte der
haßerfüllte Überfall allein ihrer Person.


Sie stand
am Fuße der Treppe, das Kleine auf dem Arm und Wade, mit dem Kopf in ihren
Rockfalten, eng an sich gepreßt, als die Yankees ins Haus stürmten, sie zur
Seite stießen und die Treppe hinaufpolterten. Sie zerrten Möbel in die vordere
Veranda, stießen Messer und Bajonette in die Polster und suchten nach
versteckten Kostbarkeiten. Oben schüttelten sie zerbrochene Matratzen und
Federbetten aus, bis der ganze Flur von Federn wimmelte. Ohnmächtige Wut
erstickte die Furcht in Scarletts Herzen, als sie hilflos dastand und zusehen
mußte, während die Soldaten plünderten, raubten und zerstörten.


Der
Wachtmeister, ein krummbeiniges, grauhaariges Männchen mit einem großen Priem
in der Backe, spuckte vor Scarlett auf den Boden und sagte: »Geben Sie her, was
Sie da in der Hand haben, Madam!«


Sie hatte
die Schmucksachen, die sie hatte verstecken wollen, vergessen. Mit einem
höhnischen Lächeln schleuderte sie die Sachen zu Boden und hatte fast ihre
Freude an der raubgierigen Balgerei, die nun einsetzte.


»Ich muß
Sie noch um den Ring da und um die Ohrringe bemühen.«


Scarlett
schob sich das Baby noch fester unter den Arm, so daß es hochrot und schreiend
mit dem Gesicht nach unten hing, und nahm sich die Granatohrringe ab, die
Gerald Ellen zur Hochzeit geschenkt hatte. Dann zog sie sich den großen Saphir,
Charles' Verlobungsring, vom Finger.


»Nicht
hinschmeißen, hergeben«, sagte der Wachtmeister und streckte die Hände aus.
»Die Kerls da haben nun genug. Was haben Sie sonst noch?« Mit scharfen Augen
musterte er ihre Gestalt.


Einen
Augenblick schwindelte Scarlett. Schon fühlte sie rauhe Hände in ihre Brust
greifen oder sich an ihren Strumpfbändern zu schaffen machen. »Mehr habe ich
nicht, aber es ist wohl bei Ihnen Sitte, Ihre Opfer auszuziehen?«


»Oh, ich
glaube Ihnen schon«, sagte der Wachtmeister gutmütig, spuckte abermals auf den
Boden und wandte sich ab. Scarlett legte das Baby zurecht und suchte es zu
beruhigen. Sie fühlte mit der Hand das Versteck der Brieftasche und dankte
Gott, daß Melanie ein Kind und das Kind ein Windeltuch hatte.


Oben
vernahm sie schwere Schritte und das Schurren der Möbel, die über den Fußboden
gerückt wurden, das Klirren von zerschmettertem Porzellan und von Spiegeln, das
Fluchen, wenn nichts Wertvolles zum Vorschein kam.


Vom Hof
erschollen laute Rufe: »Schlag ihnen den Kopf ab, laß keins entwischen!« und
dazu das verzweifelte Gackern der Hennen und das Geschnatter der Enten und
Gänse.


Es schnitt
ihr durchs Herz, als sie ein lautes Grunzen hörte, das auf einen Pistolenschuß
hin verstummte. Die Sau war tot. Die verwünschte Prissy war fortgelaufen und
hatte die Sau im Stich gelassen. Wenn nur die Ferkel in Sicherheit waren! Wenn
nur die Familie heil im Wald ankam! Aber das konnte sie jetzt nicht in
Erfahrung bringen. Ruhig stand sie inmitten des schreienden und fluchenden
Soldatengetümmels, mitten im Flur. Wades Finger klammerten sich entsetzt an
ihren Rock. Sie fühlte, wie er am ganzen Leibe zitterte, als er sich an sie
schmiegte, aber sie brachte es nicht fertig, zu ihm zu sprechen. Auch gegen die
Yankees brachte sie kein Wort hervor, keine Bitte, keinen Einspruch und kein
Schimpfwort. Sie konnte nur Gott dafür danken, daß ihre Knie noch die Kraft hatten,
sie zu tragen, und ihr Hals noch den Kopf aufrecht hielt. Als aber eine Gruppe
bärtiger Männer die Treppe herunterkam, beladen mit allerhand Beute, und sie
darunter Charles' Degen sah, schrie sie auf.


Der Degen
gehörte Wade! Sein Vater und sein Großvater hatten ihn getragen, und Scarlett
hatte ihn dem Kleinen zu seinem letzten Geburtstag geschenkt. Es war sehr
feierlich dabei zugegangen, und Melanie hatte Tränen des Stolzes und der
kummervollen Erinnerung vergossen, hatte den Knaben geküßt und gesagt, er müsse
auch ein tapferer Soldat werden wie sein Vater und sein Großvater. Wade war
sehr stolz auf den Degen und kletterte oft auf den Tisch, über dem er hing, um
ihn zu streicheln. Ihr eigenes Besitztum in verhaßten fremden Händen aus dem
Hause wandern zu sehen, konnte Scarlett zur Not ertragen, aber das da, den
Stolz ihres kleinen Jungen - niemals! Als Wade einen Schrei hörte, spähte er
hinterm Rock hervor, schöpfte, gewaltig aufschluchzend, Mut, streckte eine Hand
aus und rief: »Meiner!«


»Den
dürfen Sie nicht mitnehmen«, sagte Scarlett und streckte ebenfalls die Hand
aus.


»So?«
sagte der kleine Soldat, der ihn in der Hand hielt, und grinste sie unverschämt
an. »Ich tue es aber doch. Der Degen hat einem Aufrührer gehört.«


»Nein, er
stammt aus dem mexikanischen Krieg. Er gehört meinem kleinen Jungen. Es ist der
Degen seines Großvaters. Ach, Herr Hauptmann«, sie wandte sich an den
Wachtmeister, »bitte, lassen Sie mir den Degen.«


Der
Wachtmeister, über seine Beförderung geschmeichelt, trat hinzu. »Zeig mal her,
Mann«, sagte er.


Widerstrebend
gab der kleine Soldat den Degen her. »Das Heft ist aus massivem Gold«, sagte
er.


Der
Wachtmeister drehte den Degen in der Hand und hielt das Heft in die Sonne, um
die Inschrift zu lesen. »Dem Obersten William R. Hamilton«, entzifferte er,
»Von seinem Stabe. Für Tapferkeit, Buena Vista 1847.«


»Hallo,
Madam«, sagte er, »bei Buena Vista war ich auch mit. Da ging es heiß her, das
kann ich Ihnen sagen. So hitzig habe ich es in diesem Krieg noch nicht erlebt.
Der Degen gehört also dem Großvater des kleinen Mannes hier? Nun, meinetwegen
soll er ihn behalten.«


»Aber er
hat doch ein massiv goldenes Heft«, beharrte der Soldat.


»Das
wollen wir ihr zum Andenken an uns hierlassen«, grinste der Wachtmeister.


Scarlett
nahm den Degen an sich und sagte nicht einmal »Danke«. Sollte sie sich etwa
noch bei den Dieben bedanken, wenn sie ihr ihr Eigentum zurückgaben? Sie hielt
den Degen an sich gepreßt, während der Soldat mit seinem Wachtmeister noch
darüber hin und her stritt.


»Bei Gott,
diese verdammten Rebellen sollen einen Denkzettel von mir bekommen!« rief der
schließlich wütend und machte sich in den Hintergarten davon. Scarlett atmete
ruhiger. Noch war nicht davon die Rede, daß das Haus angezündet werden sollte.
Von oben und von draußen kamen die Männer jetzt in den Hausflur zurück.


»Was
gefunden?« fragte der Wachtmeister.


»Ein
Schwein, ein paar Küken und Enten. Etwas Mais, Bataten und Bohnen. Die
Wildkatze, die wir vorbeireiten sahen, muß Alarm geschlagen haben.«


»Da ist
nicht mehr viel zu holen, Wachtmeister. Das Beste haben Sie selbst ja schon
eingesteckt. Besser, wir reiten weiter, ehe sie überall erfahren, daß wir
kommen.«


»Habt ihr
unter dem Räucherhaus nachgegraben? Meist graben sie da was ein.«


»Es gibt hier
kein Räucherhaus.«


»Habt ihr
in den Negerhäusern gesucht?«


»Da ist
bloß Baumwolle. Die haben wir angesteckt.«


Eine
Sekunde lang sah Scarlett im Geist die endlosen, heißen Tage im Baumwollfeld,
fühlte die schrecklichen Rückenschmerzen und die wunde Schulter in ihrer
Erinnerung. Alles war umsonst gewesen, die Baumwolle war dahin.


»Sie
besitzen nicht viel, Madam?«


»Ihre
Leute sind schon einmal hiergewesen«, entgegnete sie kühl.


»Das
stimmt. Wir waren im September in dieser Gegend«, sagte einer der Männer und
drehte etwas in der Hand. Es war Ellens goldener Fingerhut Wie oft hatte sie
ihn an Ellens Finger aus der Stickarbeit blinkend aufund untertauchen sehen.
Nun lag er in der schmutzigen Hand eines Räubers und fand bald seinen Weg nach
Norden, an den Finger irgendeiner Yankeefrau. Scarlett ließ den Kopf sinken,
damit der Feind sie nicht weinen sähe. Langsam rannen die Tränen auf den Kopf
des Babys. Wie durch einen Schleier sah sie die Männer zur Tür hinausgehen und
hörte den Wachtmeister seine Befehle erteilen.


Sie zogen
ab, und Tara war gerettet, aber in ihrem Schmerz wurde Scarlett dessen kaum
froh. Plötzlich überkam sie Schwäche und Verzweiflung, als die Soldaten sich
unter Säbelgerassel und Hufschlag mit all dem gestohlenen Gut durch die Allee
entfernten.


Da schlug
ihr Brandgeruch in die Nase. Durch das offene Fenster sah sie den Qualm träge
aus den Negerhäusern aufsteigen. Die Baumwolle ging in Rauch auf und mit ihr
das Geld, das ihnen durch den kommenden Winter hatte helfen sollen. Und sie
konnte nichts tun als zuschauen. Sie hatte schon mehrmals Baumwolle brennen
sehen und wußte, wie schwer sie zu löschen war. Gottlob, das Negerviertel lag
weit vom Hause entfernt, und es wehte kein Wind, der die Funken auf das Dach
von Tara hätte tragen können.


Plötzlich
fuhr sie schreckensstarr herum. Aus der Küche kam Rauch!


Irgendwo
legte sie das Baby nieder, irgendwie schüttelte sie Wade ab und schleuderte ihn
gegen die Wand. Sie stürzte über den Flur in die verqualmte Küche und taumelte
hustend und mit tränenden Augen zurück. Dann hielt sie sich den Rock vor die
Nase und stürzte nochmals hinein. Die Küche, die nur durch ein kleines Fenster
Licht bekam, war ganz verdunkelt und so voller Rauch, daß Scarlett nichts sehen
konnte, aber sie hörte die Flammen knistern und prasseln. Sie hielt die Hand
vor die Augen, blinzelte durch die Finger und sah feine Flammen über den
Fußboden hin die Wände hinaufzüngeln. Jemand hatte die glimmenden Scheite aus
dem offenen Herd über die ganze Küche verstreut, und der trockene
Kiefernholzfußboden sog die Flammen wie Zunder ein und spie sie wieder von
sich.


Scarlett
stürzte ins Eßzimmer zurück, ergriff einen Teppich und warf polternd zwei
Stühle um. »Ach Gott, käme mir nur jemand zu Hilfe! Nie im Leben kann ich es
allein ersticken! Tara ist verloren. Ach Gott, das meinte der verfluchte kleine
Schurke, als er sagte, er wollte uns einen Denkzettel geben; oh, hätte ich ihm
nur den Degen gelassen!«


Auf dem
Flur lief sie an ihrem Sohn vorbei, der mit seinem Degen in einer Ecke lag, die
Augen geschlossen und das Gesicht völlig entspannt, mit dem Ausdruck eines fast
überirdischen Friedens.


»Mein
Gott, er ist tot. Sie haben ihn zu Tode erschreckt!« ging es ihr wild durch den
Kopf. Sie rannte mit dem Eimer voll Trinkwasser, der immer im Gang neben der
Küchenrür stand, an ihm vorbei. Sie tauchte das Ende des Teppichs in den Eimer
und taumelte hustend wieder in die Küche. Eine Ewigkeit lang schlug sie mit dem
Teppich gegen die Feuerschlangen, die hurtig neben ihr aufschossen. Zweimal
fing ihr Rock Feuer, sie schlug es mit der Hand aus. Der Geruch ihres
versengten Haares stieg ihr in die Nase, als sich die Nadeln lösten und das
Haar ihr um die Schultern wehte. Überall spielten die Flammen um sie her, bis
hinüber in den Gang, feurige Schlangen, die auffuhren und sich wanden, und
voller Erschöpfung wußte sie, daß alles verloren war.


Da flog
die Tür auf und im Luftzug schlugen die Flammen noch höher. In dem wirbelnden
Rauch erkannte Scarlett undeutlich Melanie, die mit etwas Dunklem, Schwerem auf
die Glut einschlug. Sie sah sie hin und her schwanken, hörte sie husten, und
blitzhaft tauchte das weiße, entschlossene Gesicht, aus dem die Augen in winzigen
Spalten hervorblinzelten, vor ihr auf. Sie sah den zarten Körper auf und nieder
schwingen, während sie den Teppich schwenkte.


Noch eine
Ewigkeit kämpften und taumelten sie so nebeneinander, und Scarlett sah die
Feuerzungen kürzer werden. Da drehte sich Melanie plötzlich zu ihr um, und mit
einem lauten Schrei schlug sie ihr aus Leibeskräften gegen die Schulter. In
einem Wirbel von Rauch und Finsternis fiel Scarlett zu Boden.


Als sie
die Augen wieder öffnete, lag sie auf der hinteren Veranda, den Kopf bequem auf
Melanies Schoß gebettet, und die Nachmittagssonne schien ihr ins Gesicht.
Hände, Gesicht und Schultern schmerzten unerträglich von Brandwunden. Immer
noch wallte der Qualm über dem Negerviertel und hüllte die Häuser in dichte
Wolken. Die brennende Baumwolle strömte einen beißenden Qualm aus. Scarlett sah
Rauchwolken aus der Küche herkommen und fuhr wie außer sich in die Höhe. Aber
sie fühlte sich sanft wieder zurückgeschoben und hörte Melanies ruhige Stimme:
»Lieg still, Liebes, das Feuer ist aus.«


Einen
Augenblick lag sie ruhig und schloß die Augen, atmete erleichtert auf und hörte
neben sich Wades Schluckauf. Er war also nicht tot. Sie blickte Melanie ins
Gesicht, ihre Locken waren versengt, das Gesicht war von Ruß geschwärzt, aber
die Augen funkelten erregt, und sie lächelte.


»Wie ein
Neger siehst du aus«, murmelte Scarlett und ließ den Kopf müde zurücksinken.


»Und du
gar wie der Clown in einer Negertruppe«, erwiderte Melanie heiter.


»Warum
hast du mich so geschlagen?«


»Weil dein
Rücken in Flammen stand, Liebste. Ich habe mir nicht träumen lassen, daß du je
in Ohnmacht fallen könntest, obwohl du weiß Gott heute genug auszustehen gehabt
hast. Ich kam zurück, sobald ich das Vieh sicher im Versteck hatte. Ich bin
fast gestorben vor Angst, als mir einfiel, daß du ganz allein warst. Haben ...
haben die Yankees dir etwas getan?«


»Vergewaltigt
haben sie mich nicht.« Scarlett stöhnte, als sie sich aufzusetzen versuchte.
Melanies Schoß war weich, die Veranda jedoch, auf der sie lag, war hart. »Aber
gestohlen haben sie alles ... Warum machst du denn ein so glückliches Gesicht?«


»Wir haben
doch einander nicht verloren, die Kleinen sind gesund, und das Dach steht über
unserm Kopf.« Melanies Stimme jubelte fast. »Mehr kann man nicht verlangen ...
O je, aber unser kleiner Herr ist naß! Haben die Yankees auch seine reinen
Windeln mitgenommen? Scarlett, was in aller Welt steckt denn da in der Windel?«


Erschrocken
fuhr sie dem Kleinen mit der Hand den Rücken hinunter und holte die Brieftasche
hervor. Einen Augenblick machte sie ein Gesicht, als hätte sie diesen
Gegenstand noch nie gesehen, aber dann begann sie zu lachen, lustig und
unaufhaltsam und ohne Spur von Überreizung.


»So etwas
hast auch nur du dir ausdenken können.« Sie umarmte und küßte Scarlett. »Eine
so schlaue Schwester finde ich mein Leben lang nicht wieder.«


Scarlett
ließ sich ihre Zärtlichkeiten gefallen, weil sie zu müde war, sie abzuwehren,
weil das Lob ihr wohltat und weil in der gespenstischen, qualmigen Küche eine
neue Achtung, ein wärmeres Kameradschaftsgefühl für ihre Schwägerin in ihr
erwacht war.


»Man muß
es ihr lassen«, dachte sie fast widerwillig. »Sie ist immer zur Stelle, wenn
man sie braucht.«
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Plötzlich
setzte Kälte ein und brachte einen alles ertötenden Frost. Eisige Winde fegten
unter den Türen herein, und die losen Fensterscheiben klirrten und klapperten
eintönig. Von den kahlen Bäumen fielen die letzten Blätter, nur die Kiefern
hatten ihr Nadelkleid behalten und hoben sich schwarz und hart vom bleichen Himmel
ab. Die ausgefahrenen roten Landstraßen waren steinhart gefroren, und mit dem
Winde jagte der Hunger durch Georgia.


Scarlett
entsann sich voll Bitterkeit ihres Gesprächs mit Großmama Fontaine. An jenem
Nachmittag vor zwei Monaten - ihr war, als wären es Jahre her - hatte sie der
alten Dame gesagt, sie hätte das Schlimmste, was ihr widerfahren könnte, schon
erlebt, und das war ihr damals von Herzen gekommen. Jetzt erschien ihr diese
Bemerkung wie die Übertreibung eines Schulmädchens. Bevor Shermans Soldaten zum
zweitenmal durch Tara kamen, hatte sie einen kleinen Vorrat an Nahrungsmitteln
und Geld gehabt, einige hilfreiche Nachbarn und die Baumwolle, mit der sie sich
bis zum Frühling über Wasser halten wollten. Jetzt aber waren Baumwolle und
Nahrungsmittel dahin, mit dem Gelde konnte sie nirgends etwas zu essen kaufen,
und die Nachbarn waren noch ärger daran als sie. Sie besaß wenigstens noch die
Kuh und das Kalb, ein paar Ferkel und das Pferd. Aber den Nachbarn war nur das
wenige geblieben, was sie in den Wäldern hatten verstecken und im Erdboden
hatten vergraben können.


Fairhill,
der Besitz der Tarletons, war bis auf die Grundmauern niedergebrannt, und Mrs.
Tarleton und ihre vier Töchter wohnten jetzt in dem Haus des Sklavenaufsehers;
auch Munroes Haus bei Lovejoy war dem Erdboden gleichgemacht. Der hölzerne
Flügel von Mimosa war abgebrannt, und nur der dicke Putz des Haupthauses hatte
mit Hilfe der Fontaineschen Damen und ihrer Sklaven, die verzweifelt mit nassen
Decken gegen das Feuer angekämpft hatten, widerstanden. Calverts Haus war dank
der Fürsprache Hiltons, des Yankeeaufsehers, wieder verschont geblieben, aber
nicht ein Stück Vieh oder Geflügel und nicht ein Maiskolben waren ihnen
verblieben.


Auf Tara
und in der ganzen Provinz war die Frage der Ernährung die schwierigste. Die
meisten Familien hatten nichts weiter mehr als den Rest ihrer Batatenernte,
ihre Erdnüsse und das Wild, das sie im Wald erlegen konnten. Jeder teilte, was
er hatte, mit den noch ärger Heimgesuchten, wie man das auch in glücklicheren
Zeiten getan hatte. Aber bald kam die Zeit, da es nichts zu teilen mehr gab.


Auf Tara
wurden Kaninchen, Opossums und, wenn Pork beim Angeln Glück hatte, Fische
gegessen. Ferner ein wenig Milch, Walnüsse, geröstete Eicheln und Bataten.
Hunger litten sie ständig. Es kam Scarlett vor, als begegnete sie an jeder Ecke
ausgestreckten Händen und bittenden Augen. Der bloße Anblick machte sie nahezu
rasend; denn sie war selber nicht weniger hungrig als die anderen.


Sie ließ
das Kalb schlachten, weil es zuviel von der kostbaren Milch trank, und an
diesem Abend aßen sie so viel frisches Fleisch, daß alle krank davon wurden.
Sie wußte, daß es eigentlich richtiger gewesen wäre, eins der Ferkel zu opfern,
aber von Tag zu Tag schob sie es auf und hoffte, sie doch noch großziehen zu
können. Sie gaben nur wenig her, wenn sie jetzt geschlachtet wurden, und so
viel mehr, wenn man noch damit wartete. Allabendlich beratschlagte sie mit
Melanie, ob es ratsam sei, Pork zu Pferde mit einigen Banknoten der Union über
Land zu schicken, um Nahrungsmittel einzukaufen. Aber die Angst, das Pferd
könnte abgefangen und das Geld Pork genommen werden, hielt sie zurück. Sie
wußten nicht, wo die Yankees sich aufhielten. Sie konnten tausend Meilen weit
entfernt und ebensogut am anderen Ufer des Flusses stehen. Einmal war Scarlett
in der Verzweiflung drauf und dran, selbst auf Proviantsuche zu reiten, aber
die wilden Angstausbrüche der ganzen Familie brachten sie von dem Plan wieder
ab.


Pork ging
auf weite Streifzüge und kam manchmal die ganze Nacht nicht nach Hause, und
Scarlett fragte ihn nicht, wo er gewesen war. Manchmal kam er mit Wildbret
zurück, manchmal mit ein paar Kornähren oder einem Sack getrockneter Erbsen.
Einmal brachte er einen Hahn mit nach Hause und behauptete, ihn im Wald aufgetrieben
zu haben. Die Familie aß ihn mit Genuß, aber nicht ohne Schuldbewußtsein, denn
alle waren überzeugt, daß Pork ihn so gut wie die Erbsen und das Korn gestohlen
hatte. Eines Abends klopfte er, als alles schon längst schlief, an Scarletts
Tür und zeigte ihr mit dem harmlosesten Gesicht sein von Schrotschüssen
verletztes Bein. Als sie es ihm verband, bekannte er verlegen, daß er ertappt
worden sei, als er in einen Hühnerstall in Fayetteville einbrechen wollte.
Scarlett fragte nicht danach, wem der Hühnerstall gehörte, sondern klopfte Pork
sanft auf die Schulter und hatte Tränen in den Augen. Manchmal waren die Neger
schwer erträglich, dumm und faul, aber es steckte eine Treue in ihnen, die für
Geld nicht zu kaufen war, eine Verbundenheit mit ihren weißen Herren, die sie
das Leben aufs Spiel setzen ließ, nur damit etwas zu essen auf den Tisch kam.


Zu anderen
Zeiten wäre Porks Diebstahl eine ernste Sache gewesen, und er hätte die
Peitsche dafür zu kosten bekommen. Zum mindesten hätte sie es ihm streng verboten.
»Denk immer daran, Kind«, hatte Ellen ihr eingeprägt, »daß du ebenso für das
moralische wie für das körperliche Wohl der Schwarzen, die Gott deiner Hut
anvertraut hat, verantwortlich bist. Du mußt bedenken, daß sie wie Kinder sind
und wie Kinder vor sich selbst behütet werden müssen. Du mußt ihnen immer mit
gutem Beispiel vorangehen.«


Jetzt aber
schob Scarlett solche erzieherischen Pflichten von sich weg. Daß sie den
Diebstahl duldete, vielleicht bei Menschen, denen es noch schlechter ging als
ihr, rührte ihr Gewissen nicht mehr. Anstatt Pork auszuschelten und zu
bestrafen, tat es ihr nur leid, daß er verletzt worden war. »Du mußt vorsichtig
sein, Pork, wir wollen dich nicht verlieren, was sollten wir ohne dich
anfangen? Du bist ein guter, treuer Kerl, und wenn wir wieder etwas Geld haben,
kaufe ich dir eine goldene Uhr und lasse einen Spruch aus der Bibel
eingravieren, oder: >Dem guten und getreuen Knechte<.«


Pork
strahlte über das Lob und rieb sich bedächtig das verbundene Bein. »Das ist
aber mächtig fein, Miß Scarlett. Wann kommt denn das Geld?«


»Das weiß
ich noch nicht, Pork, aber irgendwann und irgendwie wird es schon kommen.« In
ihren Augen lag so ein bitterer Ausdruck, daß es ihm durchs Herz ging. »Eines
Tages, wenn der Krieg vorbei ist, werde ich viel Geld haben, und dann soll
keiner von uns je wieder hungern und frieren, und dann kaufen wir uns alle
schöne Sachen zum Anziehen, und jeden Tag gibt es gebratenes Huhn ... «


Sie hielt
inne. Die strengste Hausregel auf Tara, von ihr selbst aufgestellt und
unerbittlich durchgeführt, lautete, daß niemand von den schönen Speisen
früherer Zeiten oder davon reden dürfte, was sie sich zu essen wünschten.


Pork
schlüpfte aus dem Zimmer, während Scarlett noch immer traurig vor sich hin
starrte. In den alten Tagen war das Leben so vielfältig verschlungen und voll
der schwierigsten Probleme gewesen. Sie hatte sich den Kopf darüber zerbrechen
müssen, wie sie Ashleys Liebe gewinnen und zugleich ein Dutzend anderer
Verehrer am Gängelband halten sollte. Kleine Verstöße gegen die guten Sitten
mußten vor älteren Leuten verborgen, eifersüchtige Freundinnen gereizt und
wieder besänftigt werden, Stoffe und Modeschnitte waren auszusuchen,
Haartrachten zu erproben und noch so vieles, vieles andere zu beschließen und
zu entscheiden. Und nun war das Leben so erstaunlich einfach geworden. Das
einzig wichtige war, die Familie vor dem Hunger und der Kälte zu schützen und
ein Dach über dem Kopf zu haben, das nicht zu arg leckte.


In diesen
Wochen hatte Scarlett immer wieder einen bösen Traum, der ihr noch jahrelang
nachgehen sollte. Es war immer derselbe, selbst bis in die Einzelheiten hinein,
aber bei jedem Mal wurde er entsetzlicher, und die Angst, ihn noch einmal zu
durchleben, suchte sie sogar zur Tageszeit heim. Die Vorfälle des Tages, da sie
ihn zuerst geträumt hatte, waren ihr noch lebhaft gegenwärtig.


Seit
einiger Zeit war es kalt und regnerisch gewesen, und im Hause wurde es vor Zug
und Feuchtigkeit nicht mehr warm. Im Kamin qualmten die nassen Scheite und
gaben keine Hitze her. Seit dem Frühstück hatte es nichts anderes als Milch
gegeben, die Bataten waren aufgezehrt, und Porks Schlinge und Angelruten hatten
nichts gebracht. Wenn am nächsten Tag überhaupt etwas zu essen dasein sollte,
so mußte ein Ferkel daran glauben. Erschöpfte, hungrige Gesichter starrten
Scarlett an, weiße und schwarze, und verlangten stumm nach Nahrung, und
obendrein hatte Wade Halsschmerzen und Fieber, und weder Arzt noch Arznei waren
zu haben. Scarlett hatte beim Kind gewacht und war müde und hungrig. Sie ließ
sich ein Weilchen von Melanie ablösen und legte sich aufs Bett, um ein wenig zu
ruhen. Sie hatte eiskalte Füße und konnte nicht schlafen. Sie wälzte sich von
einer Seite zur anderen, Angst und Verzweiflung quälten sie. Endlich war sie in
einen unruhigen Schlummer gefallen. Sie befand sich in einem wüsten, fremden
Lande, wo so dicke Rauchschwaden sie umwirbelten, daß sie die Hand nicht vor
Augen sehen konnte. Der Grund und Boden unter ihren Füßen war trügerisch. Ein
wahres Gespensterland war es, schweigend lag es in entsetzlicher Stille da. Sie
hatte sich verirrt und ängstigte sich wie ein Kind im Dunkeln. Sie litt
bitterlich an Kälte und Hunger, sie versuchte aufzuschreien und konnte es
nicht. Finger langten aus dem Nebel nach ihrem Rock, stumme, erbarmungslose
Geisterhände, um sie auf die unheimlich bebende Erde hinunterzuzerren. Dann war
ihr plötzlich bewußt, daß mitten im Undurchsichtigen um sie her irgendwo ein
Zufluchtsort war, der Hilfe, Wärme und Sättigung verhieß, ein Hafen, der Schutz
gewährte - aber wo? Konnte sie sich darein flüchten, ehe die Geisterhände sie
packten und in den Triebsand hineinrissen? Dann rannte sie wie toll durch den
Nebel, schreiend und kreischend. Sie streckte die Arme aus, aber faßte nur die
leere Luft und den feuchten Nebel. Wo war der sichere Hafen? Sie wußte, daß es
ihn gab, aber das Entsetzen lahmte ihr die Beine, und ihr wurde schwarz vor den
Augen. Sie stieß einen verzweifelten Schrei aus und erwachte und sah Melanie
besorgt über sich gebeugt und im Begriff, sie wachzurütteln.


Immer wenn
sie sich mit leerem Magen schlafen legte, kehrte ihr dieser Traum wieder. Es
geschah häufig genug. Es war so fürchterlich, daß ihr vor dem Einschlafen
bangte, obwohl sie sich krampfhaft einredete, ein Traum habe ja keine
Wirklichkeit und nichts Fürchterliches könne an ihm sein. Aber doch ängstigte
sie sich so, daß sie fortan bei Melanie schlief, die versprechen mußte, sie zu
wecken, sobald sie durch ihre Unruhe und ihr Gestöhn verriet, daß der Alpdruck
wieder nach ihr griff.


Dabei
wurde sie bleich und mager. Ihr Gesicht verlor alle liebliche Fülle. Die
Backenknochen traten hervor, die schrägen grünen Augen darüber sahen noch
schräger aus als sonst und gaben ihr etwas von einer hungrigen Katze auf der
Lauer.


Der Tag
war schon Alpdruck genug, auch ohne nächtliche Träume! Sie sparte fortan ihre
Tagesration auf, um sie kurz vor dem Schlafengehen zu essen.


 


Um
Weihnachten kam Frank Kennedy mit einer kleiner Truppe von der Intendantur auf
Tara vorbeigeritten, auf nutzloser Jagd nach Getreide und Vieh für das Heer
begriffen, eine zerlumpte Gesellschaft, die auf ihren keuchenden, kaum noch
dienstfähigen Pferden einer Räuberbande glich. Gleich den Tieren waren auch die
Männer als felddienstuntauglich aus der Front heimgeschickt worden; sie hatten
alle, außer Frank, einen Arm oder ein Auge verloren oder gingen mühsam mit
einem steifen Bein. Die meisten trugen die blauen Jacken gefangener Yankees,
und einen kurzen, entsetzlichen Augenblick lang meinte man auf Tara, Shermans
Soldaten seien wieder da.


Sie
übernachteten auf der Plantage und schliefen im Wohnzimmer auf dem Fußboden,
wohlig auf dem Plüschteppich ausgestreckt, denn seit Wochen hatten sie kein
Dach über dem Kopf und kein weicheres Lager gehabt als Kiefernzweige und den
harten Erdboden. Trotz ihrer schmutzigen Barte und ihrer Lumpen hatten sie
vollendete Manieren und verstanden es auf das angenehmste, eine leichte
Unterhaltung voller Scherze und Artigkeiten zu führen. Sie waren sehr froh, den
Weihnachtsabend in einem großen Hause unter hübschen Frauen, wie sie es früher
gewohnt waren, zu verleben. Sie lehnten es ab, ernsthaft über den Krieg zu
sprechen, tischten toll übertriebene Märchen auf, um die Mädchen zum Lachen zu
bringen, und zum erstenmal seit langer Zeit herrschte in dem kahlgeplünderten
Haus wieder eine freundliche, beinahe festliche Stimmung.


»Ist es
nicht fast wie früher?« tuschelte Suellen Scarlett zu. Daß sie wieder einen
eigenen Verehrer im Hause hatte, war der Höhepunkt des Glückes, und sie wandte
kein Auge von Frank Kennedy ab. Zu Scarletts Überraschung sah Suellen trotz der
Magerkeit, die ihr von der Krankheit zurückgeblieben war, beinahe hübsch aus.
Sie hatte gerötete Wangen und einen weichen, leuchtenden Blick in den Augen.


»Sie muß
ihn ja wohl wirklich gern haben«, dachte Scarlett voller Verachtung. »Ich
glaube, sie würde noch ganz umgänglich werden, wenn sie nur erst einen Mann
hätte, und wäre es der alte Umstandskrämer Frank!«


Auch
Carreen war etwas fröhlicher und sah nicht mehr wie eine Schlafwandlerin aus.
Sie hatte entdeckt, daß einer der Soldaten Brent Tarleton gekannt hatte und an
dem Tage, da er fiel, bei ihm gewesen war, und sie freute sich auf ein langes
Gespräch unter vier Augen nach Tisch.


Beim
Abendessen überraschte Melanie alle damit, daß sie ihre Schüchternheit überwand
und förmlich lebhaft wurde. Sie lachte und scherzte und unterhielt sich viel
mit einem einäugigen Soldaten, der es ihr bereitwillig mit übertriebener
Liebenswürdigkeit vergalt. Scarlett wußte, welche Gewalt Melanie sich antun
mußte, denn in männlicher Gegenwart litt sie Qualen der Schüchternheit.
Außerdem war ihr durchaus nicht wohl. Sie behauptete immer wieder, sie sei
vollkommen gesund, und arbeitete noch mehr als Dilcey, aber Scarlett wußte, daß
sie leidend war. Wenn sie etwas Schweres hob, wurde sie jedesmal blaß, und sie
hatte eine Art, nach einer Anstrengung auf einen Stuhl zu sinken, als versagten
ihr die Beine.


Aber heute
tat sie wie Suellen und Carreen alles Erdenkliche, um den Soldaten einen
schönen Weihnachtsabend zu bereiten. Nur Scarlett hatte an den Gästen keine
Freude.


Die Leute
steuerten ihre Ration gedörrten Mais und Fleisch zu dem Abendessen bei, das aus
getrockneten Erbsen, geschmorten Dörräpfeln und Erdnüssen bestand. Alle erklärten,
seit Monaten nicht so gut gegessen zu haben. Scarlett aber mißgönnte ihnen
jeden Bissen und saß wie auf Kohlen, denn Pork hatte am Tage vorher ein Ferkel
geschlachtet. Jetzt hing es in der Speisekammer, und ingrimmig hatte sie
gedroht, jedem die Augen auszukratzen, der vor den Gästen von dem Ferkel oder
seinen noch lebenden Geschwistern redete, die sicher in ihrem Verschlag
aufgehoben waren.


Diese
hungrigen Männer würden das ganze Ferkel zu einer einzigen Mahlzeit verzehren.
Wenn sie etwas von den lebenden Schweinen erfuhren, konnten sie sie für das
Heer requirieren. Auch um die Kuh und das Pferd stand Scarlett Todesängste aus
und wünschte, sie im Wald versteckt zu haben, statt sie hinten auf der Weide
anzubinden. Wenn ihnen das Vieh fortgenommen wurde, konnte Tara nicht durch den
Winter kommen. Es gab kein Mittel, das Fehlende zu ersetzen. Wie das Heer sich
durchschlug, kümmerte sie nicht. Mochte das Heer sich selbst ernähren, wenn es
konnte. Sie hatte gerade genug Mühe, die Ihrigen durchzubringen.


Zum
Nachtisch steuerten die Gäste aus ihren Tornistern einige »Ladestocksemmeln«
bei, und zum erstenmal sah Scarlett dieses Gebäck der Konföderierten, über das
beinahe ebensoviel gewitzelt wurde wie über die Läuse. Es waren verkohlt
aussehende Spiralen, scheinbar aus Holz, und die Männer forderten sie auf, als
erste davon abzubeißen, und als sie sich darauf einließ, fand sie unter der
rauchgeschwärzten Außenseite ungesalzenes Maisbrot. Die Soldaten mischten ihre
Maismehlration mit Wasser und, wenn sie es bekommen konnten, mit Salz,
wickelten den dicken Teig um ihren Ladestock und rösteten das Zeug am
Lagerfeuer. Es war hart wie Kandis und fade wie Sägemehl, und nach einem Bissen
gab Scarlett es unter dem Gelächter der Soldaten schleunigst zurück. Sie
begegnete Melanies Blicken, und in beider Gesicht stand deutlich der gleiche
Gedanke zu lesen: »Wie können sie bei solcher Ernährung nur kämpfen?«


So verlief
die Mahlzeit recht lustig, und sogar Gerald, dem geistesabwesenden Hausherrn,
kamen aus der Tiefe seines getrübten Hirns einige gastfreundliche Gebärden und
ein unsicheres Lächeln. Die Männer unterhielten sich, die Frauen lachten ihnen
zu. Aber als Scarlett sich unvermittelt Frank Kennedy zuwandte, um ihn nach
Tante Pittypat zu fragen, bemerkte sie bei ihm einen Gesichtsausdruck, der ihr
die Worte in der Kehle steckenbleiben ließ. Seine Augen hingen nicht mehr an
Suellen, sondern schweiften im Zimmer umher, zu Geralds geistesabwesender
Miene, über den Fußboden, den kein Teppich mehr bedeckte, nach dem kahlen Kamin,
den eingesessenen Sprungfedern und zerrissenen Polsterungen, zum zersplitterten
Spiegel über der Anrichte, zu den dunklen Vierecken an der Wand, wo, ehe die
Plünderer gekommen waren, Bilder gehangen hatten, über das dürftige
Tafelgeschirr, die geflickten Kleider der Mädchen und den Kittel Wades, der aus
einem Mehlsack gemacht war. Frank gedachte des früheren Tara, und ein Zug
müden, ohnmächtigen Zorns entstellte sein Gesicht. Er liebte Suellen, hatte
ihre Schwestern gern, achtete Gerald und war der ganzen Plantage von Herzen
zugetan. Seitdem Sherman durch Georgia marschiert war, hatte Frank auf seinen
Ritten durch das Land vieles Schreckliche gesehen, aber nichts war ihm so zu
Herzen gegangen wie dies Tara. Er hätte so gern etwas für O'Haras getan, besonders
für Suellen, und vermochte es doch nicht. Als er Scarletts Blicken begegnete,
schüttelte er mitleidig den bärtigen Kopf, aber da sah er in ihren Augen die
Flamme empörten Stolzes und schlug die seinen verlegen auf den Teller nieder.


Die
Mädchen lechzten nach Nachrichten. Seit Atlantas Fall vor vier Monaten war
keine Post mehr gekommen. Sie hatten nicht die geringste Vorstellung, wo die
Yankees standen, wie es den Konföderierten erging, was in Atlanta geschehen und
was aus vielen alten Freunden geworden war. Frank, den der Dienst in alle Teile
der Provinz führte, war so gut wie eine Zeitung, besser sogar, denn er war mit
fast jedermann zwischen Macon und Atlanta verwandt oder bekannt, und konnte
vieles erzählen, was nicht einmal die Zeitungen brachten. Um seine Verlegenheit
zu bemänteln, stürzte er sich hastig in allerlei Neuigkeiten. Die
Konföderierten, erzählte er, hätten Atlanta zurückgewonnen, nachdem Sherman
abmarschiert war - ein wertloser Gewinn, denn Sherman hatte es vollständig
niedergebrannt.


»Aber ich
dachte Atlanta hätte schon gebrannt, als wir flohen«, rief Scarlett verwundert
dazwischen. »Ich dachte, unsere eigenen Leute hätten es angezündet.«


»Aber
nein, Miß Scarlett«, erwiderte Frank empört. »Nie hätten wir eine unserer
Städte mit unseren eigenen Leuten darin in Brand gesteckt! Was Sie brennen
sahen, waren die Speicher, weil die Vorräte den Yankees nicht in die Hände
fallen sollten, die Gießereien und die Munition, das war alles. Als Sherman die
Stadt einnahm, standen noch alle Häuser und Läden unverändert da. Seine Leute
haben dort in Quartier gelegen.«


»Aber was
ist mit den Einwohnern geschehen? Sind sie umgebracht worden?«


»Einige
wohl, aber nicht durch Kugeln«, versetzte der einäugige Soldat grimmig. »Gleich
bei seinem Einmarsch in Atlanta eröffnete Sherman dem Bürgermeister, alle
Einwohner bis zum letzten hätten die Stadt zu verlassen. Da waren viele alte
Leute, die den Marsch nicht aushielten, Kranke, die sich nicht hätten vom Fleck
rühren dürfen, Damen in ... nun Damen, die sich auch nicht hätten rühren
dürfen. Er aber trieb sie bei dem fürchterlichsten Unwetter, das man je erlebt
hat, zu Hunderten und aber Hunderten aus der Stadt, bis in die Wälder bei Rough
and Ready, und ließ General Hood sagen, er solle sie dort abholen. Da sind viele
an Lungenentzündung gestorben oder einfach daran, daß sie solche Behandlung
nicht aushielten.«


»Ach,
warum hat er das getan! Sie hätten ihm doch keinen Schaden zugefügt!« rief
Melanie entsetzt.


»Er sagte,
er brauche die Stadt, damit seine Leute und seine Pferde ein Unterkommen
hätten«, erwiderte Frank. »Das dauerte bis Mitte November, und dann zog er ab.
Zuvor legte er an allen Ecken Feuer an, und alles ist niedergebrannt.«


»Oh, aber
doch wohl nicht alles!« riefen die Mädchen zutiefst erschrocken. Daß diese
geschäftige Stadt mit all den vielen Bürgern und Soldaten dahin sein sollte,
war ihnen unfaßlich. All die schönen Häuser unter den schattigen Bäumen, all
die großen Läden und die eleganten Hotels - das konnte doch nicht alles
zerstört sein! Melanie war den Tränen nahe. Sie war dort geboren und hatte
keine andere Heimat. Auch Scarlett war das Herz schwer, weil sie die Stadt fast
ebenso liebgewonnen hatte wie Tara.


»Nun ...
beinahe alles«, berichtigte Frank sehr eifrig, als er all die unglücklichen
Gesichter sah. Er versuchte, eine fröhliche Miene aufzusetzen. Damen in
Entsetzen zu stürzen, war seine Sache nicht. Ihnen das Allerschlimmste
mitzuteilen, konnte er nicht über sich gewinnen; das mochten sie von jemand
anderem erfahren. Er erzählte ihnen nicht, was das Heer erblickt hatte, als es
wieder in Atlanta einmarschierte. Das weite, trostlose Gebiet, wo nur noch die
Schornsteine schwarz aus den Aschenhaufen ragten; der halbverbrannte Kehricht
und die Trümmerfelder, in die sich die Straßen verwandelt hatten; die vom Feuer
vernichteten alten Bäume mit den verkohlten Ästen, die im kalten Wind
niederbrachen. Hoffentlich erfuhren die Damen nie etwas von den Greueln auf dem
geschändeten Kirchhof. Nie würden sie darüber hinwegkommen. Charlie Hamilton
und Melanies Eltern lagen dort begraben. Das Bild dieses Friedhofes verfolgte
Frank noch bis in seine Träume hinein. Die Yankees hatten gehofft, in den
Gräbern Schmucksachen zu finden. Sie hatten sie erbrochen und die Leichen
ausgeraubt, sie hatten von den Särgen die goldenen Namensschilder, die
silbernen Beschläge und Griffe abgerissen. In wüstem Durcheinander lagen die
Gebeine und die Leichen zwischen ihren zertrümmerten Särgen, ein Anblick
grausigen Jammers.


Frank
mochte auch nichts von den Hunden und Katzen erzählen. Wie hatten den Damen
ihre Lieblinge am Herzen gelegen! Die Tausende halbverhungerter Tiere, die
heimatlos umherstrichen, nachdem ihre Herren so unbarmherig verjagt worden
waren, hatten Franks Herz fast ebenso wie die Friedhofsschändungen zerrissen.
Scheu, gefühllos, heißhungrig und wild wie die Geschöpfe des Waldes waren die
Tiere gewesen, die Starken waren den Schwachen zu Leibe gegangen, die Schwachen
hatten auf den Tod der noch Schwächeren gewartet, um sie aufzufressen. Und über
der zerstörten Stadt hatten die unheimlichen schwarzen Raubvögel unter dem
fahlen Winterhimmel gekreist.


Frank
Kennedy suchte verzweifelt in seinem Kopf nach irgend etwas Tröstlichem, was er
den Damen mitteilen könnte, damit ihnen wohler zumute werde. »Einige Häuser
stehen noch«, sagte er, »Häuser auf großen Grundstücken, die von den anderen
entfernt stehen und nicht Feuer gefangen haben. Die Kirchen und die
Freimaurerloge sind verschont geblieben und auch ein paar Läden. Aber die
Geschäftsgegend und alles an der Eisenbahnstrecke und in Five Points ... ja,
meine Damen, dieser Teil der Stadt ist nun dem Erdboden gleich.«


»Dann ist
der Speicher«, fragte Scarlett, »den Charlie mir hinterlassen hat, dort unten
an den Schienen, auch abgebrannt?«


»Wenn er
in der Nähe der Schienen war, steht er nicht mehr, aber...« Plötzlich lächelte
Frank. Warum hatte er nicht eher daran gedacht? »Kopf hoch, meine Damen! Das
Haus Ihrer Tante Pitty ist noch da, zwar ein wenig beschädigt, aber es steht
noch.«


»Oh, wie
kommt das?«


»Es ist
aus Backstein und hat ein Schieferdach, und darum haben die Funken es nicht in
Brand gesetzt. Außerdem ist es das letzte Haus am Nordende der Stadt, und dort
war es mit dem Feuer nicht so schlimm. Natürlich haben die Yankees, die dort
einquartiert waren, bös darin gehaust und sogar die Täfelung und das
Mahagonigeländer an der Treppe als Feuerholz verwendet, aber sonst ... nun, es
ist nicht unbewohnbar. Als ich Miß Pitty vorige Woche in Macon sah ... «


»Sie haben
sie gesehen? Wie geht es ihr?«


»Glänzend,
glänzend. Als ich ihr erzählte, daß ihr Haus noch da stehe, wollte sie auf der
Stelle wieder hinfahren ... falls Peter, der alte Schwarze, es erlaubte. Viele
Leute aus Atlanta sind schon wieder da, weil ihnen in Macon der Boden zu heiß
wurde. Sherman hat Macon nicht eingenommen, aber jeder fürchtet, daß Wilsons
Freischärler bald kommen, und der ist noch schlimmer als Sherman.«


»Wie dumm
von ihnen, zurückzukehren, wenn keine Häuser da stehen ... wo wohnen sie denn?«


»Sie
wohnen in Zelten, Baracken und Holzbuden und legen sechs oder sieben Familien
in die paar Häuser, die noch stehen. Sie haben sogar schon mit dem Wiederaufbau
angefangen. Aber, Miß Scarlett, daß sie dumm seien, dürfen Sie nicht sagen. Sie
sind versessen auf ihre Stadt und sind so stolz auf sie wie die Charlestoner
auf Charleston, und es gehört mehr als eine Feuersbrunst und eine Yankeearmee
dazu, sie zu vertreiben.


Die Leute
von Atlanta sind - Verzeihung, Miß Melly - so störrisch wie Maultiere, wenn es
sich um ihre Stadt handelt. Warum, weiß ich nicht. Ich bin vom Lande und habe
für keine Stadt etwas übrig. Aber, das kann ich Ihnen sagen: die zuerst kommen,
sind am besten dran. Wer zuletzt kommt, findet von seinem Hause keinen Stein
mehr auf dem andern, weil alles in der Stadt als Strandgut betrachtet wird.
Jeder nimmt, was nicht nietund nagelfest ist, und baut es in sein Haus hinein.
Noch vorgestern habe ich Mrs. Merriwether und Miß Maybelle samt ihrer alten
Schwarzen in einer Schiebkarre Backsteine sammeln sehen. Mrs. Meade geht mit
dem Gedanken um, ein Blockhaus zu bauen, sobald der Doktor zurückkommt und ihr
hilft. Sie sagt, als sie zuerst nach Atlanta kam, damals, als es noch
Marthasville hieß, habe sie auch in einem Blockhaus gewohnt. Es mache ihr nicht
das geringste aus, es noch einmal zu tun.«


»Mut haben
sie«, sagte Melanie stolz. »Findest du nicht auch, Scarlett?«


Scarlett
nickte. Eine grimmige Freude an ihrer zweiten Heimat erfüllte sie. »Ich bin wie
Atlanta«, dachte sie, »es gehört mehr als eine Feuersbrunst und eine
Yankeearmee dazu, mich unterzukriegen.«


»Wenn
Tante Pitty nach Atlanta geht, sollten wir auch hingehen und bei ihr wohnen,
Scarlett«, unterbrach Melanie ihren Gedankengang. »Allein stirbt sie vor
Angst.«


»Wie kann
ich denn hier weggehen, Melly«, sagte Scarlett erzürnt »Wenn du durchaus
willst, so gehe, ich halte dich nicht.«


»Ach,
Liebling, so habe ich es ja nicht gemeint.« Melanie errötete. »Wie
rücksichtslos von mir! Natürlich kannst du Tara nicht verlassen, und für
Tantchen können Onkel Peter und Cookie sorgen.«


»Dich hält
doch nichts hier«, sagte Scarlett kurz.


»Ich
möchte nicht von dir weg«, antwortete Melanie. »Ohne dich ängstige ich mich zu
Tode.«


»Wie du
willst. Ich gehe nicht nach Atlanta zurück. Sobald ein paar neue Häuser wieder
stehen, kommt Sherman und brennt sie abermals ab.«


»Er kommt
nicht wieder«, sagte Frank und machte ein betrübtes Gesicht, obwohl er sich zu
beherrschen suchte. »Er ist an die Küste gezogen und hat Savannah eingenommen,
und es heißt, er marschiert weiter nach Südcarolina.«


»Savannah
gefallen!«


»Ja, meine
Damen, es konnte nicht anders kommen. Sie hatten nicht Leute genug, es zu
halten, obwohl sie jeden einstellten, der einen Fuß vor den andern setzen
konnte. Als die Yankees auf Milledgeville marschierten, haben die Unsrigen die
Kadetten aus den Militärakademien angefordert, einerlei, wie alt sie waren, und
sogar das Zuchthaus geöffnet, um frische Truppen zu bekommen. Jawohl, sie haben
jeden Sträfling freigelassen, der mitkämpfen wollte, und ihm Begnadigung
versprochen, falls er den Krieg überlebt. Mir kam die Gänsehaut, als ich die
Kadetten in einer Reihe mit Dieben und Halsabschneidern aufmarschieren sah.«


»Wie, die
Sträflinge haben sie losgelassen?«


»Ach, Miß
Scarlett, sie sind weit von hier entfernt, und außerdem sind es gute Soldaten.
Auch ein Dieb kann ein guter Soldat sein.«


»Ich finde
es großartig«, sagte Melanie leise.


»Ich aber
nicht«, gab Scarlett unverblümt zurück. »Es laufen ohnehin genug Diebe herum,
die Yankees und ... «


Sie hielt
rechtzeitig inne, aber die Männer lachten.


»Und
unsere Intendantur«, vollendeten sie, und Scarlett errötete.


»Aber wo
steht denn General Hood?« warf Melanie rasch ein. »Hätte er nicht Savannah
halten können?«


»Aber Miß
Melanie«, erklärte Frank vorwurfsvoll, »in der Gegend ist Hood doch gar nicht
gewesen. Er hat oben in Tennessee gekämpft und versucht, die Yankees aus
Georgia herauszulocken.«


»Und wie
herrlich ist es ihm geglückt!« spottete Scarlett. »Die verfluchten Yankees hat
er quer durch unser Land ziehen lassen, und Schuljungens, Sträflinge und
Landwehr sollen uns verteidigen.«


»Tochter!«
Gerald raffte sich auf. »Du lästerst! Deine Mutter wird sich grämen!«


»Verfluchte
Yankees sind es!« rief Scarlett böse. »Ich werde sie nie anders nennen.«


Als Ellens
Name fiel, verstummten sie alle. Wieder half Melanie darüber hinweg. »Haben Sie
in Macon India und Honey Wilkes gesehen? Haben die beiden ... etwas von Ashley
gehört?«


»Aber Miß
Melly«, sagte Frank vorwurfsvoll, »Sie wissen sehr gut, daß ich dann
spornstreichs von Macon bis hierher geritten wäre, um Ihnen die Nachricht zu
bringen. Nein, sie hatten nichts gehört. Aber ängstigen Sie sich nicht um
Ashley. Gewiß, es ist lange her, seitdem Sie Nachricht von ihm hatten, aber Sie
können nicht erwarten, von jemand, der gefangensitzt, Briefe zu bekommen. Und
bei den Yankees ist es in den Gefangenenlagern nicht so schlecht bestellt wie
bei uns. Schließlich haben die Yankees doch reichlich zu essen und Arzneien und
Decken genug. Sie sind nicht so schlimm dran wie wir.«


»Wohl
haben sie Überfluß an allem«, sagte Melanie bitter, »aber sie geben ihren
Gefangenen nichts. Sie wissen, Mr. Kennedy, daß unsere Jungens sich dort zu
Tode frieren und hungern und ohne Arzt und Arzneien zugrunde gehen, nur weil
die Yankees uns so bitterlich hassen. Könnten wir doch jeden Yankee vom
Erdboden vertilgen! Ach, ich weiß, Ashley ist ...«


»Sprich es
nicht aus!« fuhr Scarlett mit tränenerstickter Stimme dazwischen. Solange
niemand die schrecklichen Worte sagte, daß Ashley tot sei, behielt sie im
Herzen die leise Hoffnung, er könne noch leben; erklang das Gefürchtete aber in
Worten, so starb er, das fühlte sie, in dem gleichen Augenblick.


»Nun, nun,
Mrs. Wilkes, machen Sie sich keine Gedanken«, beruhigte sie der Einäugige. »Ich
wurde in der ersten Schlacht bei Manassas gefangengenommen und später
ausgetauscht, und als ich im Gefängnis war, haben sie mich gut behandelt,
Brathuhn und heißen Zwieback ... «


»Ich
fürchte, das ist nicht wahr«, lächelte Melanie leise, »was meinen Sie?«


»Ich fürchte
auch!« Der Einäugige schlug sich lachend auf die Schenkel. »Wenn Sie alle mit
ins Wohnzimmer kommen wollen, singen wir ein paar Weihnachtslieder.« Melanie
war froh, das Gespräch zu wechseln. »Den Flügel haben die Yankees uns nicht
fortschleppen können. Ist er sehr verstimmt, Suellen?«


»Furchtbar«,
antwortete Suellen und lächelte Frank beglückt zu. Als sie das Zimmer
verließen, blieb Frank zurück und zupfte Scarlett am Ärmel. »Darf ich Sie einen
Augenblick allein sprechen?«


Sofort
überkam sie eine schreckliche Angst, er wolle ihr das Vieh abfordern, und sie
bereitete sich auf eine stichhaltige Lüge vor. Als das Zimmer leer war und sie
zusammen am Feuer standen, wich alle frohe Zuversicht, die Frank vor den
anderen zur Schau getragen hatte, aus seinem Gesicht. Er sah aus wie ein alter
Mann. In tiefen Gedanken strich er sich über seinen dünnen rotgelben Backenbart
und räusperte sich mit beängstigender Unschlüssigkeit, ehe er anfing zu
sprechen.


»Das mit
Ihrer Mutter tut mir furchtbar leid, Miß Scarlett.«


»Bitte,
reden Sie nicht davon.«


»Und Ihr
Vater ist seitdem ... «


»Ja, er
ist nicht mehr ganz beieinander, wie Sie sehen.«


»Verzeihen
Sie, Miß Scarlett.« Er trat unruhig von einem Fuß auf den andern. »Ich wollte
etwas mit Ihrem Vater besprechen und sehe nun, daß es nicht geht.«


»Vielleicht
kann ich Ihnen helfen? Ich bin jetzt das Haupt der Familie.«


»Die Sache
ist die ...« Wieder kratzte und zupfte Frank sich aufgeregt am Bart. »Miß
Scarlett, ich wollte bei ihm um Miß Suellen anhalten.«


»Sie
wollen mir doch nicht weismachen«, rief Scarlett in belustigtem Entsetzen aus,
»daß Sie Pa noch nicht darum gefragt haben. Sie machen Suellen doch schon seit
Jahren den Hof.«


Er wurde
rot, lächelte verlegen und sah aus wie ein schüchterner, dummer Junge.


»Ich wußte
nicht, ob sie mich haben wollte, ich bin so viel älter als sie, und so viele
gutaussehende junge Männer machten Tara unsicher ...«


»Oho«,
dachte Scarlett, »das geschah meinetwegen und nicht ihretwegen.«


»Ich weiß
immer noch nicht recht, ob sie mich will. Gefragt habe ich sie nie, aber sie
muß wissen, wie es um mich steht. Ich hatte mir vorgenommen, Mr. O'Hara die
Wahrheit zu sagen und ihn um Erlaubnis zu fragen. Aber ich habe ja im
Augenblick nicht einen einzigen Cent. Früher hatte ich viel Geld, wenn ich das
sagen darf, aber jetzt habe ich nur noch mein Pferd und den Rock auf dem Leibe.
Sehen Sie, als ich ins Heer eintrat, habe ich fast allen Grundbesitz verkauft
und mein Geld in konföderierten Anleihen angelegt, und die sind jetzt weniger
wert als das Papier, worauf sie gedruckt sind. Und selbst diese Anleihescheine
sind mit abgebrannt, als die Yankees das Haus meiner Schwester anzündeten. Ich
weiß, es ist dreist von mir, um Miß Suellen anzuhalten, wo ich keinen Cent
besitze, aber mir kommt der Krieg vor wie das Ende der Welt. Es gibt nichts
mehr, auf das man sich verlassen kann, und da wäre es für mich ein großer
Trost, wenn wir verlobt wären, und für Suellen am Ende auch. Das wäre doch
etwas Sicheres. Ich will sie ja nicht eher heiraten, als bis ich für sie sorgen
kann, Miß Scarlett, und wann das ist, weiß ich nicht Aber wenn Sie etwas auf
echte Liebe geben, so können Sie sicher sein, daß Miß Suellen daran wenigstens
nicht Mangel leiden soll.«


Die
letzten Worte sagte er mit einer so schlichten Würde, daß Scarlett ganz gerührt
war, so drollig sie ihn auch fand. Daß man Suellen lieben konnte, war ihr
unfaßlich. Ihr war die Schwester ein Ungeheuer an Selbstsucht und mit ihrem
ewigen Gejammer die Widerwärtigkeit in Person.


»Nun, Mr.
Kennedy«, sagte sie endlich, »das ist doch alles sehr schön und gut. Ich bin
überzeugt, ich darf in Pas Namen sprechen. Er hat immer viel von Ihnen gehalten
und es nie anders erwartet, als daß Suellen Sie eines Tages heiratet.«


»Wahrhaftig?«
Frank strahlte.


»Ja,
freilich!« Scarlett verbiß sich ein Lächeln, als ihr wieder einfiel, wie oft
Gerald beim Abendessen Suellen geneckt hatte; »Nun, Missy, wie steht es, soll
ich deinen eifrigen Verehrer einmal fragen, was er sich denkt?«


»Ich frage
sie heute abend noch«, rief Frank Kennedy aufgeregt, faßte Scarletts Hand und
schüttelte sie heftig. »Sie sind so gut, Miß Scarlett.«


»Ich
schicke sie Ihnen heraus«, lächelte Scarlett und wandte sich ab, um ins
Wohnzimmer zu gehen. Melanie fing eben an zu spielen. Der Flügel war jämmerlich
verstimmt, aber einige Saiten klangen noch, und Melanie begann das Lied »Hört
der Engel Verkündigung!«


Scarlett
blieb auf halbem Wege stehen und drehte sich jäh wieder zu Frank um. »Was
wollten Sie damit sagen - der Krieg käme Ihnen vor wie das Ende der Welt?«


»Ich will
offen sein«, antwortete er langsam, »aber die anderen Damen sollen nicht damit
geängstigt werden. Lange kann der Krieg nicht mehr dauern. Wir haben keine
Leute mehr, die Front aufzufüllen, und es wird mehr desertiert, als die
Berichte zugeben. Die Männer halten es nicht mehr aus, fern der Heimat zu sein,
wenn sie wissen, daß dort der Hunger herrscht. Dann gehen sie nach Hause und
sehen zu, was sie für die Ihren tun können. Ich mache ihnen keinen Vorwurf
daraus, aber es schwächt die Armee. Auch kann die Armee nicht ohne Verpflegung
kämpfen, und Verpflegung gibt es nicht. Ich weiß das, weil es ja mein Beruf
ist, Proviant aufzutreiben. Seitdem wir Atlanta wiederhaben, bin ich überall in
dieser Gegend gewesen, und hier wird keine Maus mehr satt. Ebenso sieht es bis
dreihundert Meilen südlich von Savannah aus. Die Schienen sind aufgerissen,
neue Gewehre gibt es nicht, die Munition geht zu Ende, und Schuhleder ist
nirgends mehr zu bekommen. Wir sind am Ende.«


Die
schwindenden Hoffnungen der Konföderierten gingen Scarlett nicht sosehr zu
Herzen wie das, was er über die Hungersnot sagte. Sie hatte Pork mit Geld und
Unionscheinen über Land schicken wollen, um Nahrungsmittel und Stoffe
aufzutreiben. Wenn nun Frank die Wahrheit sagte ... Aber Macon war noch nicht
gefallen, in Macon mußte es noch etwas zu essen geben. Sobald die
Einquartierung fort war, wollte sie Pork nach Macon schicken, auf die Gefahr
hin, das kostbare Pferd aufs Spiel zu setzen.


»Wir
wollen uns heute abend nicht mehr über so Unerfreuliches unterhalten, Mr.
Kennedy«, sagte sie. »Gehen Sie in Mutters kleines Schreibzimmer, und ich
schicke Ihnen Suellen, damit Sie ... nun, damit Sie ein wenig allein sein
können.«


Errötend
verließ Frank das Zimmer, und Scarlett sah ihm nach.


»Schade,
daß er sie jetzt nicht heiraten kann«, dachte sie, »dann hätten wir einen Esser
weniger.«
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Im April
ergab sich General Johnston mit den geschwächten Resten des Heeres, das ihm von
neuem unterstellt worden war, in Nordcarolina, und der Krieg war aus. Erst
vierzehn Tage später gelangte die Nachricht nach Tara. Auf Tara gab es zuviel
zu tun, als daß sich jemand die Zeit hätte nehmen können, außerhalb der
Plantage Neuigkeiten zu erfahren, und da die Nachbarn nicht minder beschäftigt
waren, sah man einander wenig, und die Nachrichten verbreiteten sich langsam.


Die
Frühjahrsbestellung hatte ihren Höhepunkt erreicht. Die Baumwollsaat und die
Gartensämereien, die Pork aus Macon geholt hatte, sollten gerade in die Erde.
Seit der Reise nach Macon war Pork kaum noch zu gebrauchen gewesen, so stolz
war er darauf, mit seiner Ladung Stoffen, Saatgut, Geflügel, Fleisch und Mehl
heil heimgekehrt zu sein. Immer wieder erzählte er, wie oft er nur mit einem
blauen Auge davongekommen war und welche Schleichund Seitenwege er bei der
Rückkehr habe einschlagen müssen. Fünf Wochen war er unterwegs gewesen, fünf
qualvolle Wochen für Scarlett. Als er heimkehrte, schalt sie ihn dennoch nicht,
so sehr freute sie sich, daß er Erfolg gehabt hatte und soviel von dem Gelde,
das ihm mitgegeben war, wieder zurückbrachte. Sie hatte ihn in dem Verdacht,
daß er nur deshalb so viel Geld zurückbrachte, weil er das Geflügel und den
größten Teil der Nahrungsmittel keineswegs käuflich erworben hatte. Pork hatte
sich geschämt, ihr Geld auszugeben, solange es an der Straße unbewachte
Hühnerställe und leicht zugängliche Rauchhäuser gab.


Seitdem es
wieder mehr zu essen gab, war auf Tara alles eifrig dabei, dem Leben etwas von
seiner alten Natürlichkeit zurückzugewinnen. Arbeit gab es für alle Hände mehr
als genug. Die welken Stengel der vorjährigen Baumwolle mußten entfernt werden,
ehe die frische Saat in den Boden kam. Das störrische, des Pflügens ungewohnte
Pferd schleppte sich unlustig über die Felder. Im Garten wurde gejätet, gesät
und gepflanzt. Holz wurde gespalten. Die Verschlage und die vielen Meilen von
Zäunen, die die Yankees verbrannt hatten, mußten wieder aufgerichtet werden.
Porks Fallen mußten täglich nachgesehen und die Angeln am Fluß mit frischen
Ködern versehen werden. Da hieß es Betten machen und Fußböden fegen, Essen
kochen und Geschirr waschen, Schweine und Hühner füttern und Eier holen. Die
Kuh mußte gemolken, auf die Weide getrieben und den ganzen Tag über gehütet
werden, damit nicht etwa die Yankees oder Frank Kennedys Leute, falls sie
wiederkamen, sie mitnahmen. Sogar der kleine Wade hatte zum erstenmal seine
Pflichten. Jeden Morgen ging er voller Wichtigkeit mit einem Korb hinaus und
sammelte Zweige und Späne zum Feueranmachen.


Die
Fontaineschen Jungens, die ersten aus der Provinz, die aus dem Krieg
heimkehrten, brachten die Nachricht von der Kapitulation. Alex hatte noch
Stiefel und kam zu Fuß; Tony traf barfuß auf ungesatteltem Maultier ein. Tony
war immer derjenige in der Familie, der das bessere Teil zu erwählen verstand.
Sie waren nach vier Jahren in Sonne und Wind brauner, magerer und sehniger denn
je und sahen mit den wilden schwarzen Barten, die sie heimbrachten, ganz fremd
aus.


Auf ihrem
Wege nach Mimosa hielten sie sich nur kurz in Tara auf, um die Mädchen zu
begrüßen und ihnen von der Kapitulation zu erzählen. Dann strebten sie
ungeduldig nach Hause. Alles wäre nun vorüber, sagten sie und schienen sich
nicht allzuviel daraus zu machen und nicht weiter davon reden zu wollen. Das
einzige, was sie beschäftigte, war, ob Mimosa abgebrannt sei oder nicht. Auf
dem Wege von Atlanta südwärts hatte Ruine auf Ruine ihnen die Stellen
bezeichnet, wo befreundete Häuser gestanden hatten, und die Hoffnung, daß ihr
eigenes Haus verschont geblieben sei, war ihnen längst entschwunden. Bei der
willkommenen Nachricht, daß Mimosa noch stand, lachten sie vor Freude und
klatschten sich auf die Schenkel, als Scarlett ihnen von Sallys wildem Ritt und
ihrem schneidigen Sprung über die Hecke erzählte.


»Ein
famoses Mädel«, sagte Tony, »und scheußlich für sie, daß Joe gefallen ist. Hat
jemand von euch ein bißchen Kautabak, Scarlett?«


»Hier gibt
es nur noch Krauttabak! Pa raucht ihn im Maisschober.«


»So tief
bin ich noch nicht gesunken«, sagte Tony, »aber lange wird es nicht mehr
dauern.«


»Wie geht
es Dimity Munroe?« fragte Alex hastig und etwas verlegen. Scarlett erinnerte
sich, daß er Sallys jüngere Schwester gern gehabt hatte.


»Gut. Sie
lebt mit der Tante jetzt drüben in Fayetteville. Ihr Haus in Lovejoy ist
abgebrannt. Der Rest der Familie ist in Macon.«


»Was er
eigentlich wissen möchte, ist, ob Dimity inzwischen irgendeinen tapferen
Offizier aus der Landwehr geheiratet hat«, spottete Tony, und Alex warf ihm einen
wütenden Blick zu.


»Sie hätte
es lieber tun sollen«, sagte er düster. »Wie, in drei Teufels Namen -
Verzeihung, Scarlett -, aber wie soll wohl jemand um ein Mädchen anhalten, wenn
alle Schwarzen freigelassen sind und alles Vieh fort ist und er keinen Cent
mehr in der Tasche hat?«


»Du weißt
doch, das würde Dimity nicht stören«, erwiderte Scarlett. Über Dimity konnte
sie unbedenklich nur Gutes sagen, den Alex Fontaine war nie unter ihren eigenen
Verehrern gewesen.


»Tod und
Teufel - ach, nochmals Verzeihung -, ich muß mir das Fluchen abgewöhnen, oder
Großmama zieht mir das Fell über die Ohren. Man kann von keinem Mädchen
verlangen, daß es einen armen Schlucker heiratet. Wenn es Dimity nicht stört,
mich stört es doch.«


Während
Scarlett vor der Eingangstür mit den Jungens sprach, gingen Melanie, Suellen
und Carreen, als sie von der Kapitulation hörten, leise ins Haus.


Nachdem
die Jungens sich querfeldein nach Hause aufgemacht hatten, ging Scarlett hinein
und hörte die Mädchen in Ellens kleinem Schreibzimmer schluchzen. Er war
ausgeträumt, der herrliche Traum ihrer Liebe und Hoffnung, der Traum, von der
großen Sache, die ihnen den Mann, den Freund, den Liebsten genommen und ihre
Familie an den Bettelstab gebracht hatte. Die Sache, die sie für unvergänglich
gehalten hatten, war für immer dahin.


Aber
Scarlett hatte keine Tränen mehr. Als sie die Nachricht bekam, war ihr erster
Gedanke: »Gott sei Dank, nun kann die Kuh nicht mehr gestohlen werden, nun ist
das Pferd in Sicherheit, nun können wir das Silber aus dem Brunnen holen und
wieder mit Messer und Gabel essen. Nun brauche ich keine Angst mehr zu haben,
über Land zu fahren und nach Nahrungsmitteln zu fahnden.«


Welche
Erlösung! Man brauchte nicht mehr erschrocken aufzufahren, wenn Hufschlag
erklang, und man brauchte nicht mehr in dunkler, schlafloser Nacht zu horchen,
ob im Garten Zaumzeug rasselte, Pferde stampften und die Stimmen der Yankees
erklangen. Tara war in Sicherheit! Kein Rauch würde mehr aus dem geliebten
Hause aufwallen, keine Flammen würden prasseln, wenn das Dach einstürzte.


Die große
Sache war tot. Scarlett aber hatte den Krieg immer gehaßt. Nie hatte sie mit
verklärten Augen dabeigestanden, wenn das Sternenbanner an der Flaggenstange
gehißt wurde, nie wurde ihr heiß und kalt, wenn »Dixie« erklang. Bei den
Entbehrungen der letzten Monate, bei den widerwärtigen Pflichten des
Krankendienstes, den Ängsten der Belagerung und dem Hunger war ihr nicht die
Glut der Begeisterung zur Hilfe gekommen, mit der alle anderen das Ungemach
gern ertragen hatten, solange es nur mit der großen Sache aufwärtsging. Nun war
alles vorüber und ausgestanden, und sie weinte ihm keine Träne nach.


Auf dem
langen Weg, den sie in diesen vier Jahren zurückgelegt hatte, war an
irgendeiner Biegung das zierliche Mädchen mit ihrem Parfüm und ihren
Tanzschuhen entschwunden, und geblieben war eine Frau mit scharfen grünen
Augen, die die Cents zählte und mit den Händen Magcidienste tat und die aus dem
allgemeinen Zusammenbruch nichts gerettet hatte als die unzerstörbare rote
Erde, auf der sie stand.


Ihr Geist
war geschäftig, während sie in der Halle stand und auf das Schluchzen der
Mädchen lauschte. »Wir pflanzen mehr, viel mehr Baumwolle«, sagte sie sich.
»Morgen schicke ich Pork nach Macon, um Samen zu kaufen. Die Yankees verbrennen
sie uns nicht mehr, und unsere Truppen haben sie nicht mehr nötig, und im
Herbst müssen die Baumwollpreise himmelhoch steigen.«


Sie ging
in das kleine Schreibzimmer, ohne die weinenden Mädchen auf dem Sofa zu
beachten, setzte sich an den Sekretär und nahm die Feder zur Hand, um zu
rechnen. Der Krieg war aus! Plötzlich legte sie die Feder hin, von einem wilden
Glücksgefühl überflutet. Der Krieg war aus, und Ashley ... wenn Ashley noch
lebte, karft er jetzt nach Haus! Ob Melanie in all ihrer Trauer um die
verlorene Sache überhaupt an ihn dachte? Bald mußte ein Brief kommen ... nein,
Briefe konnten ja nicht kommen. Aber bald ... ach, irgendwie werden sie schon
von ihm hören.


Aber aus
Tagen wurden Wochen, und von Ashley kam keine Nachricht. Im Süden war der
Postdienst unsicher, und in den ländlichen Bezirken gab es überhaupt keine
Zustellung. Dann und wann brachte jemand, der auf der Durchreise vorbeikam,
einen Brief von Tante Pitty aus Atlanta, voll tränenreichen Flehens, die
Mädchen möchten zurückkommen.


Aber von
Ashley kam kein Wort.


Nach der
Kapitulation schwebte zwischen Scarlett und Suellen ein unaufhörlicher Zwist
wegen des Pferdes. Da die Yankees nicht mehr zu fürchten waren, wollte Suellen
bei den Nachbarn Besuche machen. Sie fühlte sich einsam und entbehrte die
glückliche Geselligkeit früherer Tage. Sie sehnte sich danach, ihre alten
Freunde wiederzusehen, wäre es auch nur, um sich davon zu überzeugen, daß es in
der übrigen Provinz nicht besser aussah als auf Tara. Aber Scarlett war nicht dazu
zu bewegen, das Pferd herzugeben. Es war zum Arbeiten da, es mußte Holz aus den
Wäldern holen, pflügen und für Porks Nahrungsmittelsuche zur Verfügung stehen.
Dann hatte es sonntags das wohlverdiente Recht auf Ruhe. Wenn Suellen Besuche
machen wollte, so mochte sie zu Fuß gehen.


Suellen
war in ihrem Leben noch nicht hundert Meter zu Fuß gegangen; so blieb sie denn
zu Hause, klagte und weinte und brach schließlich in den Ruf aus: »Ach, wäre
nur Mutter hier!« Daraufhin gab Scarlett ihr die lange versprochene Ohrfeige
mit solcher Gewalt, daß sie schreiend auf das Bett fiel und das ganze Haus in
Aufruhr versetzte. Fortan nahm sie sich jedoch, wenigstens in Scarletts
Gegenwart, mehr zusammen.


Durch die
Besuche, die Scarlett selber schon in der Provinz gemacht hatte, war ihr Mut
heftiger ins Wanken geraten, als sie zugeben mochte. Der Anblick der alten
Freunde und der vertrauten Besitzungen war erschütternd.


Fontaines
waren, dank Sallys Gewaltritt, noch am besten davongekommen, aber nur im
Vergleich zu der verzweifelten Lage anderer Nachbarn. Die alte Großmutter hatte
sich nie mehr völlig vom dem Herzanfall erholt, den sie erlitt, nachdem sie den
anderen voran die Flammen bekämpft und das Haus so gerettet hatte. Dem alten
Dr. Fontaine war ein Arm abgenommen worden, und er genas nur langsam davon.
Alex und Tony handhabten unbeholfen den Pflug und die Hacke. Als Scarlett kam,
begrüßten sie sie mit einem Gelächter über ihren gebrechlichen Wagen, aber
nicht ohne Bitterkeit, denn sie lachten über sich selber. Scarlett fragte, ob
sie bei ihnen Maissamen kaufen könnte, und es entspann sich zwischen ihnen ein
Gespräch über landwirtschaftliche Fragen. Fontaines besaßen zwölf Hühner, zwei
Kühe, fünf Schweine und das Maultier, das sie aus dem Krieg mit heimgebracht
hatten. Ein Schwein war eben eingegangen, und sie waren in großer Sorge wegen
der anderen. Als Scarlett diese beiden jungen Herren, die früher nie einen
ernsteren Gedanken als etwa die Auswahl der elegantesten Krawatte im Kopf
gehabt hatten, so sachlich über Schweinefragen reden hörte, brach sie ebenfalls
in ein Gelächter aus, und auch bei ihr war es von Bitterkeit erfüllt.


Fontaines
hatten sie herzlich in Mimosa willkommen geheißen und darauf bestanden, ihr den
Maissamen zu schenken. Der rasch entflammbare Fontainesche Zorn erwachte, als
sie einen Unionschein auf den Tisch legte, und sie verweigerten rundweg die
Annahme des Geldes. Scarlett nahm den Samen und steckte Sally heimlich eine
Dollarnote in die Hand. Sally hatte sich vollkommen verändert, seitdem sie vor
acht Monaten Scarlett bei ihrem ersten Besuche begrüßt hatte. Schon damals war
sie blaß und traurig, aber doch voller Spannkraft gewesen. Nun aber hatte das
unglückliche Ende des Kriege alle Hoffnung und damit auch allen Lebensmut von
ihr genommen.


»Scarlett«,
flüsterte sie, als sie den Schein nahm, »wozu ist das nun alles gewesen? Warum
haben wir überhaupt gekämpft? Ach, mein armer Joe, mein armes Kleines!«


»Gott
weiß, warum wir gekämpft haben, mir ist es einerlei«, erwiderte Scarlett. »Mich
geht es nichts an, und ich war nie mit dem Herzen dabei. Der Krieg ist Sache
der Männer, nicht der Frauen. Mich interessiert jetzt einzig und allein die
Baumwollernte. Nimm den Dollar, und kauf dem kleinen Joe etwas anzuziehen, er
hat es wahrhaftig nötig. Ich will euch eures Saatgutes nicht berauben, und wenn
Alex und Tony auch noch so höflich sind.«


Die jungen
Männer begleiteten sie an den Wagen, höflich auch in Lumpen, fröhlich und
leichtherzig auf die Fontainesche Art, und halfen ihr hinein. Aber mit dem
Eindruck ihrer Verelendung vor Augen fuhr Scarlett schaudernd von Mimosa weg.
Wie satt hatte sie Armut und Dürftigkeit! Wie schön wäre es, reiche Leute zu
kennen, die sich nicht den Kopf darüber zerbrechen, woher die nächste Mahlzeit
zu nehmen sei!


Cade
Calvert war daheim in Pine Bloom, und als Scarlett die Stufen zu dem alten
Hause hinaufstieg, wo sie in glücklicheren Tagen so oft getanzt hatte, sah sie
an seinem Gesicht, daß er vom Tod gezeichnet war. Er bestand nur noch aus Haut
und Knochen und lag hustend in einem Lehnsessel in der Sonne, mit einer Decke
über den Knien, aber sein Gesicht strahlte, als er Scarlett sah. Nur eine
kleine Erkältung, die sich auf der Brust festgesetzt habe, beteuerte er und
erhob sich mühsam, um sie zu begrüßen. Er habe zu oft im Regen übernachtet, da
habe er es sich geholt, aber bald sei es vorüber, und dann wolle er bei der
Arbeit mithelfen. Cathleen Calvert kam heraus, sobald sie Stimmen vernahm, und
als Scarlett über Cades Kopf hinweg ihrem Blick begegnete, las sie darin
bittere Erkenntnis und Verzweiflung. Cade ahnte nicht, wie es um ihn stand,
aber Cathleen wußte es. Pine Bloom sah verwahrlost aus und stand voller
Unkraut. Kiefernschößlinge hatten sich auf den Feldern angesiedelt, das Haus
war baufällig und unordentlich. Cathleen hatte scharfe, magere Züge.


Die beiden
wohnten mit ihrer Yankeestiefmutter, vier kleinen Stiefschwestern und dem
Aufseher Hilton, der gleichfalls ein Yankee war, in dem stillen, unheimlich
widerhallenden Hause. Scarlett hatte von Hilton nie mehr gehalten als von ihrem
eigenen Aufseher Wilkerson. Jetzt aber war er ihr noch mehr zuwider, wie er da
angeschlendert kam und sie wie Gleichstehende begrüßte. Früher war er, wie
Wilkerson, unterwürfig und unverschämt zugleich gewesen, aber seit dem Tode Mr.
Calverts und Raifords und seit Cades Krankheit war alle Dienstbeflissenheit von
ihm gewichen. Die »zweite Mrs. Calvert« hatte nicht einmal verstanden, sich bei
ihren schwarzen Dienstboten in Respekt zu setzen; es war nicht zu erwarten, daß
es ihr bei einem Weißen besser gelang.


»Mr.
Hilton ist so gut zu uns gewesen und die ganze schwere Zeit hindurch bei uns
geblieben«, sagte Mrs. Calvert unruhig und warf ihrer schweigenden Stieftochter
einen langen Blick zu. »Sie haben wohl gehört, daß er zweimal, als Shermans
Truppen hier waren, das Haus gerettet hat. Wie wir ohne ihn fertig geworden
wären, weiß ich nicht. Wir hatten ja kein Geld ...«


Eine
dunkle Röte zog über Cades bleiches Gesicht, und Cathleen verbarg die Augen
hinter ihren langen Wimpern. Ein harter Zug erschien um ihren Mund.


Scarlett
wußte, wie ihre Seele sich in ohnmächtiger Wut darüber verzehrte, daß sie ihrem
Aufseher zu Dank verpflichtet waren. Mrs. Calvert war offenbar den Tränen nahe,
sie hatte etwas gesagt, was sie nicht hätte sagen dürfen. Das tat sie immer.
Sie konnte die Leute aus dem Süden nicht begreifen, obwohl sie nun schon
zwanzig Jahre in Georgia lebte. Sie wußte nie, was sie zu ihren Stiefkindern
sagen oder nicht sagen durfte; was sie auch tat, sie waren immer von
ausgesuchter, fremder Höflichkeit gegen sie. Im stillen gelobte sie sich, diese
unbegreifbaren, halsstarrigen Fremden zu verlassen und mit ihren eigenen
Kindern nach dem Norden zu ihren Verwandten zurückzukehren.


Nach
diesen Erfahrungen brachte Scarlett es nicht mehr übers Herz, auch Tarletons zu
besuchen. Sie wußte, daß die vier Söhne nicht mehr da waren, daß das Haus
niedergebrannt und die Familie notdürftig im Häuschen des Sklavenaufsehers
untergebracht war. Aber Suellen, Carreen und Melanie drangen so sehr in sie, ihren
Nachbarpflichten nachzukommen, daß sie sich eines Sonntags zusammen auf den Weg
machten. Dieser Besuch war der allerschlimmste.


Als sie an
den Ruinen des Hauses vorbeifuhren, gewahrten sie Beatrice Tarleton im
abgetragenen Reitkleid, die Peitsche unter dem Arm, oben auf dem Gatter der
Koppel sitzen und trübselig ins Leere starren. Neben ihr hockte der kleine
krummbeinige Neger, der ihr Pferd immer zugeritten hatte, und blickte ebenso
freudlos drein wie seine Herrin. Die Koppel, sonst so voll von übermütigen
Füllen und stattlichen Zuchtstuten, war jetzt leer. Nur ein einsames Maultier
graste dort, das Tier, auf dem Mr. Tarleton aus dem Kriege heimgekehrt war.


»Ich weiß
wahrhaftig nicht, wohin mit mir, seitdem meine Lieblinge nicht mehr da sind«,
sagte Mrs. Tarleton, als sie vom Zaun herabkletterte. Ein Fremder hätte meinen
können, sie spräche von ihren vier gefallenen Söhnen, aber die Mädchen aus Tara
wußten, daß sie dabei an ihre Pferde dachte. »Alle meine schönen Pferde sind
tot. Ach, meine arme Nellie! Hätte ich doch wenigstens meine Nellie noch! Nur
ein elendes Maultier ist noch da, ein elendes Maultier«, wiederholte sie mit
einem empörten Blick auf das knochige Geschöpf. »Es schändet das Andenken
meiner geliebten Vollblüter, ein solches Tier auf ihrer Koppel zu haben.
Maultiere sind widernatürliche Mißgeburten. Ihre Zucht sollte verboten werden.«


Jim
Tarleton, der mit seinem buschigen Bart kaum wiederzuerkennen war, kam aus dem
Aufseherhäuschen heraus, um die Besucherinnen willkommen zu heißen, und hinter
ihm drängten sich in geflickten Kleidern seine vier rothaarigen Töchter und
stolperten fast über ein Dutzend schwarzbraun gefleckter Jagdhunde, die bellend
vor die Türe stürzten, als sie fremde Stimmen hörten. Die ganze Familie trug
eine künstliche, gewollte Fröhlichkeit zur Schau, die Scarlett noch
schmerzhafter ins Herz schnitt als die Verbitterung auf Mimosa und die
Totenstille auf Pine Bloom.


Tarletons
bestanden darauf, daß die Mädchen zum Essen blieben. Sie hätten jetzt nur noch
selten Gäste und wollten gern alle Neuigkeiten hören, die es gäbe. Scarlett
sagte ungern zu, weil die Atmosphäre sie niederdrückte, aber Melanie und die
beiden Schwestern wollten nicht fort. Sie blieben also alle vier da und aßen
sparsam von dem Speck und den getrockneten Erbsen, die ihnen vorgesetzt wurden.


Man lachte
über die dürftige Kost, und die Tarletonschen Mädchen erzählten kichernd, als
wäre es der köstlichste Witz, wie sie sich bei der Herstellung ihrer Kleider
hatten behelfen müssen. Melanie kam ihnen entgegen und überraschte Scarlett
durch die plötzliche Lustigkeit, mit der sie von ihren Mühseligkeiten auf Tara
erzählte. Scarlett selber brachte kaum ein Wort hervor. Das Zimmer war so leer
ohne die vier großen Jungens, die sich sonst in diesem Kreise lachend und neckend
gerekelt hatten. Wie mußten erst Tarletons selber die Leere in ihrem Hause
empfinden, mochten sie auch ihren Nachbarn lächelnde Gesichter zeigen!


Carreen
hatte während des Essens wenig gesagt. Nach Tisch schlüpfte sie zu Mrs.
Tarleton hinüber und flüsterte ihr etwas zu. Mrs. Tarletons Gesicht veränderte
sich, und das erzwungene Lächeln wich von ihren Lippen, als sie den Arm um
Carreens schlanke Taille legte. Sie gingen aus dem Zimmer.


Scarlett,
der die Umgebung immer unerträglicher wurde, folgte ihnen. Sie schritt den
Gartenweg hinunter auf den Friedhof zu. Was in aller Welt dachte Carreen sich
dabei, sich von Mrs. Tarleton zu den Gräbern der Jungens führen zu lassen, wo
Beatrice sich doch solche Mühe gab, tapfer zu sein!


In dem von
einer Backsteinmauer umgebenen Platz unter den hohen Zedern standen zwei so
neue Marmorsteine, daß noch kein Regen sie mit Erde bespritzt hatte. »Vorige
Woche haben wir sie bekommen«, sagte Mrs. Tarleton stolz. »Mr. Tarleton hat sie
im Wagen aus Macon geholt.«


Grabsteine!
Wieviel mußten die gekostet haben! Plötzlich fühlte Scarlett etwas von ihrem
Mitleid mit den Tarletons schwinden. Wer so viel kostbares Geld an Grabsteine
verschwendete, während die täglichen Bedürfnisse kaum zu erschwingen waren,
verdiente kein Mitleid. Auf jedem Stein waren mehrere Zeilen eingemeißelt.
Wieviel Geld mußte es gekostet haben, die Leichen der drei Gefallenen nach
Hause zu überführen! Von Boyd hatte man nie eine Spur gefunden. Zwischen den
Gräbern von Brent und Stuart stand ein Stein mit der Inschrift: »Im Leben lieb
und treu, im Tode ungetrennt.« Auf dem anderen Stein waren Boyds und Toms Namen
eingemeißelt, dazu ein lateinischer Spruch, der mit »Dulce et ...« anfing, aber
Scarlett verstand ihn nicht. Es war ihr seinerzeit auf der Töchterschule in Fayetteville
gelungen, sich ums Latein zu drücken.


»So viel
Geld für Grabsteine! Narren sind sie.« Sie war so empört, als wäre ihr eigenes
Geld vergeudet worden.


Carreens
Augen glänzten. »Schön ist das«, flüsterte sie und wies auf den ersten Stein.
Das sah ihr ähnlich. Jede Sentimentalität ging ihr zu Herzen.


»Ja«,
sagte Mrs. Tarleton mit weicher Stimme, »wir fanden, die Worte paßten so gut
... die beiden sind fast im gleichen Augenblick gefallen, zuerst Stuart und
dann Brent, als er die Fahne ergriff, die seinem Bruder entglitt.«


Als die
Mädchen nach Tara zurückfuhren, schwieg Scarlett und mußte daran denken, was
sie in den verschiedenen Häusern gesehen hatte und wie es nächstes Jahr darin
aussehen würde. Bald würden nun all diese Felder voll von kleinen
Kiefernschößlingen stehen, denn ohne Schwarze konnte niemand sie ordnungsgemäß
bestellen. Langsam mußte der Urwald alles verschlucken. Was aber sollte aus den
Plantagenbesitzern werden, wenn keine Baumwolle mehr gezogen wurde! Alles Leben
auf diesen Besitzungen würde um hundert Jahre zurückgebracht werden. Man würde
wieder wie die ersten Pioniere in kleinen Hütten wohnen und ein paar armselige
Morgen umgraben. Ein trostloses Dasein! »Nein«, dachte sie grimmig, »so weit
soll es auf Tara nicht kommen, und wenn ich selber pflügen muß. Ganz Georgia
kann meinetwegen wieder zum Urwald werden,


Tara soll
es nicht.« Wenn nur männliche Hilfe vorhanden wäre! Nicht der Verlust der
Schwarzen war das Schlimmste, sondern der Verlust der jungen Männer. Ach, wenn
sie alle da wären, deren Namen in den Verlustlisten gestanden hatten! Dann
könnte man es schaffen. Plötzlich kam ihr ein Gedanke: Wenn sie nun wieder
heiratete? Aber nein, daran war nicht zu denken. Sie hatte nie einen anderen
gewollt als Ashley. Aber angenommen, sie wollte doch wieder heiraten ... war
denn jemand zum Heiraten da? Der Gedanke war erschütternd.


»Melly,
was soll aus den Mädchen in den Südstaaten werden?«


»Wie
meinst du das?«


»Genau wie
ich es sage. Was soll aus ihnen werden? Es ist niemand mehr da, der sie
heiraten kann. Melly, im ganzen Süden müssen ja Tausende von Mädchen als alte
Jungfern sterben.«


»Und
können niemals Kinder bekommen!« fügte Melly traurig hinzu.


Diese
Gedanken waren Suellen, die hinten im Wagen saß, offenbar nicht mehr neu, denn
sie fing plötzlich an zu weinen. Seit Weihnachten hatte sie nichts mehr von
Frank Kennedy gehört und wußte nicht, ob der mangelhafte Postbetrieb oder etwa
Franks Gleichgültigkeit daran schuld war. Vielleicht war er noch in den letzten
Tagen des Krieges gefallen? Das wäre ihr immer noch lieber, als wenn er sie
vergessen hätte.


»Ach, um
Gottes willen, Sue, sei still«, rief Scarlett »Ihr habt gut reden«, schluchzte
Suellen. »Ihr seid verheiratet gewesen und habt ein Kind gehabt und wißt, daß
euch ein Mann geliebt hat. Aber seht doch mich an! Und nun müßt ihr so gemein
sein und mir sagen, daß ich eine alte Jungfer bin. Das ist häßlich von euch.«


»Ach, sei
still, du weißt doch, ich kann das ewige Heulen nicht aushalten. Dein alter
Gelbbart kommt schon eines Tages wieder und heiratet dich, weil ihm nichts
Besseres einfällt. Ich persönlich würde lieber eine alte Jungfer, als daß ich
ihn heiratete.«


Eine Weile
war es hinten im Wagen still. »Ach«, seufzte Melanie endlich, »was ist der
Süden ohne alle unsere lieben Jungens. Was wäre er, wenn sie noch lebten! Wie
gut könnten wir ihren Mut, Ihre Tatkraft, ihren Verstand gebrauchen! Scarlett,
wir alle, die wir kleine Jungens haben, müssen sie dazu erziehen, daß sie
tapfere Männer werden wie sie.«


»Solche
Männer wie sie gibt es nie wieder«, sagte Carreen leise. »Niemand kann an ihre
Stelle treten.« Schweigend fuhren sie nach Hause.


 


Bald
darauf kam Cathleen Calvert eines Tages bei Sonnenuntergang angeritten. Ihr
Damensattel war dem elendesten Maultier aufgeschnallt, das Scarlett je gesehen
hatte, und fast ebenso jämmerlich sah Cathleen selber aus. Sie trug ein
verwaschenes baumwollenes Kleid, wie es früher nur Dienstboten getragen hatten,
und ihr breitrandiger Hut war unter dem Kinn mit einem Bindfaden festgebunden.
Sie kam vor die Veranda geritten und stieg nicht ab. Scarlett und Melanie
gingen die Stufen zu ihr hinunter. Cathleen war so schneeweiß wie Cade an dem
Tage, da Scarlett zu Besuch kam, hart und spröde, als müsse ihr das Gesicht
zerspringen, sobald sie nur den Mund auftat. Aber sie saß aufrecht und
erhobenen Hauptes im Sattel und nickte ihnen zu.


Plötzlich
fiel Scarlett der Tag ein, da Cathleen und sie auf dem Gartenfest bei Wilkes
miteinander über Rhett Butler getuschelt hatten. Wie hübsch und frisch hatte
Cathleen damals in ihrem blauen Organdykleid ausgesehen, mit den duftenden
Rosen am Gürtel und den kleinen schwarzen Samtschuhen, die um die zierlichen
Fußgelenke verschnürt waren! In der steifen Gestalt auf dem Maultier war keine
Spur mehr von dem Mädchen von damals zu erkennen.


»Ich komme
nicht erst hinein, danke«, sagte sie. »Ich wollte euch nur erzählen, daß ich
heirate.«


»Was! Wen?
Cathy, wann!«


»Morgen«,
sagte Cathleen in einem so starren Ton, daß den beiden ihr neugieriges Lächeln
verging. »Ich wollte euch nur sagen, daß ich morgen in Jonesboro heirate ...
und euch nicht dazu einlade.«


Sie
schluckten und sahen sich eine Weile schweigend an.


Dann
sprach Melly zuerst. »Jemand, den wir kennen?«


»Ja«,
sagte Cathleen. »Mr. Hilton.«


»Mr.
Hilton?«


»Ja, Mr.
Hilton, unseren Sklavenaufseher.«


Scarlett
brachte nicht einmal ein »Ach« hervor, aber Cathleen sah plötzlich Melanie
scharf an und sagte leise und wild: »Melly, wenn du weinst, halte ich es nicht
aus, dann sterbe ich!«


Melanie
erwiderte nichts, sondern streichelte nur den Fuß, der von einem groben
selbstgemachten Schuh umschlossen im Steigbügel herabhing, und senkte den Kopf.


»Und laß
das Streicheln, das halte ich auch nicht aus.«


Melanie
zog die Hand zurück, blickte aber immer noch nicht auf.


»So, nun
muß ich weiter, ich hatte es euch nur sagen wollen.«


Die spröde
schneeweiße Maske lag wieder auf Cathleens Gesicht, sie faßte die Zügel.


»Wie geht
es Cade?« fragte Scarlett und wußte nicht, was sie tun sollte, um die
schreckliche Stille zu unterbrechen.


»Er liegt
im Sterben«, sagte Cathleen kurz und völlig fühllos. »Was an mir liegt, soll
geschehen, damit er sterben kann, ohne sich über unsere Zukunft Sorgen zu
machen. Meine Stiefmutter und die Kinder fahren morgen endgültig in den Norden.
Nun muß ich aber weiter.«


Melanie
blickte in Cathleens harte Augen hinauf, an ihren eigenen Wimpern hingen helle
Tränen des Verständnisses. Da verzog sich Cathleens Mund zu dem schiefen
Lächeln eines Kindes, das tapfer sein und nicht weinen möchte. Scarlett
versuchte immer noch vergeblich, das Unfaßliche zu fassen. Cathleen beugte sich
herab, und Melly erhob sich auf die Zehenspitzen, und sie küßten einander. Dann
schlug Cathleen das alte Maultier scharf mit den Zügeln. Es trabte davon.


Melanie
blickte ihr nach, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. Scarlett starrte
noch immer ganz versteinert hinter ihr her. »Melly, ist sie verrückt? Sie kann
ihn doch unmöglich lieben!«


»Lieben?
Aber Scarlett, wie kannst du etwas so Abscheuliches nur denken! Ach, arme
Cathleen! Armer Cade!«


Plötzlich
wurde Scarlett ungeduldig und ärgerte sich, daß Melanie von menschlichen
Beziehungen immer ein weniges mehr begriff als sie, Cathleens traurige Lage kam
ihr wohl ungewöhnlich, aber nicht verhängnisvoll vor. Natürlich war es kein
angenehmer Gedanke, einen Yankee und Angestellten zu heiraten, aber schließlich
konnte doch ein Mädchen nicht allein auf einer Plantage leben. Sie brauchte
einen Mann, der ihr half.


»Melly,
ich sagte es ja schon neulich, es gibt keinen mehr, den man heiraten könnte,
und ein Mädchen muß doch heiraten.«


»Ach, sie
braucht doch nicht zu heiraten! Es ist doch keine Schande, Jungfer zu bleiben,
denke doch an Tante Pitty! Ach, mir wäre lieber, Cathleen wäre tot! Nun ist es
mit Calverts zu Ende. Stelle dir doch vor, was für Kinder sie zur Welt bringen
wird. Ach, Scarlett, laß Pork rasch das Pferd satteln, reite ihr nach und bitte
sie, zu uns zu kommen und bei uns zu wohnen.«


»Du lieber
Gott!« Scarlett war entsetzt, wie selbstverständlich Melanie über Tara
verfügte. Sie hatte keineswegs die Absicht, einen weiteren Esser satt zu
machen, und wollte es gerade aussprechen, als etwas in Melanies tiefbetroffenem
Gesicht sie zurückhielt.


»Sie käme
doch nicht, Melly«, sagte sie statt dessen. »Das weißt du ganz gut. Sie ist zu
stolz.«


»Ja, da
hast du wohl recht«, murmelte Melanie verstört und sah die kleine rote
Staubwolke in der Feme verschwinden.
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In den
warmen Sommertagen nach dem Friedensschluß wurde Tara völlig aus seiner
Einsamkeit herausgerissen. Monatelang schleppten sich bärtige, zerlumpte, ewig
hungrige Vogelscheuchen mit wunden Füßen den roten Hügel nach Tara hinauf,
hockten auf den schattigen Verandastufen, baten um etwas zu essen und um ein
Nachtlager. Das waren die konföderierten Soldaten, die heimkehrten. Die
Eisenbahn hatte die Reste von Johnstons Heer aus Nordcarolina nach Atlanta
gebracht und dort abgesetzt. Von Atlanta aus begannen sie ihre Wanderung zu
Fuß. Als der Strom von Johnstons Truppen vorüber war, kamen die erschöpften
Veteranen der Virginia-Armee und alsdann die Truppen aus dem Westen, um sich
nach dem Süden durchzuschlagen und zu ihrem Heim, das vielleicht gar nicht mehr
stand, und zu ihrer Familie, die vielleicht in alle Winde verstreut war, zu
gelangen. Die meisten kamen zu Fuß, wenige Glücklichere auf knochigen Pferden
und Maultieren, die ihnen bei der Kapitulation verblieben waren. Ausgemergelte
Tiere, denen auch ein ungeübtes Auge ihr vorzeitiges Ende, längst ehe sie die
ferne Heimat erreichten, voraussagen konnte.


Heimwärts,
heimwärts! Das war der einzige Gedanke dieser Elenden. Einige waren traurig und
schweigsam, andere lustig und unbekümmert, aber der Gedanke, daß nun alles
vorüber war und sie nach Hause zogen, war es, was sie alle aufrechthielt. Nur
wenige waren wirklich verbittert. Die Bitterkeit überließen sie ihren Frauen
und den Alten. Sie hatten einen guten Kampf gekämpft, hatten sich tapfer
geschlagen und waren besiegt worden, und nun wollten sie sich gern unter der
Flagge, die sie bekriegt hatten, friedlich niederlassen und das Feld bestellen.


Heimwärts,
heimwärts! Von nichts anderem mochten sie sprechen. Nicht von Schlachten,
Heldentaten, Wunden und Gefangenschaft und auch nicht von der Zukunft. Später
wollten sie alles Geschehene in ihren Erzählungen Wiederaufleben lassen und
ihren Kindern und Enkeln von all ihren tollen Streichen,  kühnen Beutezügen und
wilden  Sturmangriffen,  von den Märschen, Entbehrungen und Verwundungen
berichten. Aber jetzt nicht. Manchem fehlte ein Arm, ein Bein oder ein Auge,
viele trugen Narben, die ihnen bei feuchtem Wetter ihr Leben lang weh tun
sollten. Aber das waren jetzt Kleinigkeiten. Alte und Junge, Schweigsame und
Gesprächige, reiche Pflanzer und arme Trapper ... alle hatten sie zweierlei
miteinander gemeinsam: Läuse und die Ruhr.


Der Soldat
hatte sich an seine Läuse so gewöhnt, daß er sich ihrer kaum noch bewußt wurde
und auch in Gegenwart von Damen sich unbekümmert kratzte. Und die Ruhr, der
Blutfluß, wie die Damen sie beschönigend nannten, hatte wohl keinen, vom
Gemeinen bis zum General, verschont. Vier Jahre waren sie nie richtig satt
geworden; vier Jahre immer nur zähe, unreife, halbverdorbene Proviantrationen,
das war an keinem spurlos vorübergegangen. Jeder, der in Tara haltmachte, war
entweder eben erst von der Ruhr geheilt oder litt noch immer daran.


»Es ist im
ganzen konföderierten Heer kein heiles Eingeweide mehr«, bemerkte Mammy düster,
als sie über dem Herde schwitzend den bitteren Trank der Brombeerwurzeln
braute, der Ellens Heilmittel gegen solche Beschwerden gewesen war. »Ich denke
immer noch, nicht die Yankees haben unsere Gentlemen geschlagen, das haben ihre
eigenen Gedärme getan, und wenn die Eingeweide zu Wasser werden, kann kein
Gentleman mehr kämpfen.«


Mammy gab
ihnen allen miteinander ihre Arznei, ohne erst lange Fragen nach dem Zustand
ihrer Organe zu stellen, und alle miteinander schluckten gehorsam, was sie zu
schlucken bekamen, und schnitten ihre Grimasse dazu. Vielleicht dachten sie
dabei an ein anderes strenges schwarzes Gesicht in einem weit entfernten
Heimatort und an eine andere schwarze Hand, die ihnen unerbittlich den
Arzneilöffel gereicht hatte.


Wenn es
aber galt, die verwahrlosten Gäste ins Haus hineinzulassen, war Mammy nicht zu
erweichen. Sie befahl sie alle ausnahmslos hinter ein dichtes Gebüsch, nahm
ihnen die Uniform ab, gab ihnen einen Trog mit Wasser und scharfe grüne Seife
zum Waschen und versah sie schließlich mit Tüchern, womit sie ihre Blöße
bedecken konnten, während sie ihre Kleidungsstücke in einem riesigen
Waschkessel kochte. Mochten die Mädchen auch einwenden, daß ein solches
Verfahren beschämend für die Krieger wäre - Mammy entgegnete, daß es viel
beschämender für die Mädchen wäre, selber Läuse zu bekommen.


Als nach
und nach fast täglich Soldaten kamen, erlaubte Mammy ihnen nicht mehr, in den
Schlafzimmern zu übernachten. Scarlett gab allen Widerstand auf und richtete
den Salon mit seinem dicken Plüschteppich als Schlafsaal ein. Auch hierüber
jammerte Mammy laut, aber Scarlett blieb fest. Irgendwo mußten die Leute doch
schlafen. So kam es, daß in den Monaten nach Kriegsende der dicke weiche Plüsch
sich abzunutzen begann und schließlich das Grundgewebe zum Vorschein kam.


Jeden
Soldaten fragten sie eindringlich nach Ashley, und Suellen erkundigte sich
selbstgefällig nach Mr. Kennedy, aber kein Soldat hatte von ihnen gehört oder
zeigte Lust, über Vermißte zu sprechen. Genug, daß man selbst noch am Leben
war; an die Tausende, die nicht nach Hause kamen, mochte man gar nicht denken.


Nach jeder
solchen Enttäuschung suchte die Familie Melanie neuen Mut zu machen. Ashley
konnte nicht im Gefangenenlager gestorben sein, sonst hätte ein Kaplan der
Yankees es ihnen geschrieben. Er würde eines Tages nach Hause kommen, aber das
Gefangenenlager lag so endlos weit entfernt Man brauchte mehrere Tage dazu, die
Reise mit der Eisenbahn zu machen, und wenn nun Ashley zu Fuß kam, wie alle die
Leute hier ... Aber warum hatte er dann nicht geschrieben? Ja, die Post war so
unsicher und unzuverlässig, selbst da, wo der regelmäßige Dienst wieder
eingerichtet war. Aber wenn er nun auf dem Heimweg gestorben war? Nun, dann
hätte irgendeine Yankeefrau sicher geschrieben. Taten Yankeefrauen das? Ja
doch, Melly, es gibt sicher auch gute Yankeefrauen. Ach, Gott konnte doch nicht
ein ganzes Volk erschaffen ohne ein paar gute Frauen darin. So ging es zwischen
Furcht und Hoffnung hin und her.


Eines
Nachmittags im Juni, als alle vor der Hintertür versammelt waren und Pork beim
Zerschneiden einer halbreifen Wassermelone zuschauten, erklang Hufschlag auf
dem Kies der vorderen Einfahrt. Prissy machte sich träge auf, während die
Zurückbleibenden darüber zu streiten begannen, ob sie die Wassermelone
verstecken oder mit dem Gast teilen sollten. Melly und Carreen waren fürs
Teilen, aber Scarlett, von Suellen und Mammy unterstützt, zischte Pork zu, er
solle die Frucht eiligst verstecken. Während Pork noch unschlüssig über das
Schicksal des Leckerbissens dastand, hörten sie Prissy aufkreischen. Mit einem
Satz sprang Scarlett die Stufen hinauf und rannte durch den Flur, und alle
anderen folgten ihr nach.


»Onkel
Peter ist da! Miß Pittypats Onkel Peter!«


Alle sahen
zu, wie der graue alte Despot aus Tante Pittys Hause von einem rattenschwänzigen
Klepper, auf den ein ganzer Packen Decken geschnallt war, herunterkletterte.
Auf seinem breiten schwarzen Gesicht lag die gewohnte Würde im Kampf mit der
Freude über das Wiedersehen, und das Ergebnis war, daß seine Stirn sich
runzelte, aber der Mund ihm offenhing wie einem beglückten, zahnlosen alten
Hunde. Schwarz und Weiß schüttelte ihm die Hand und fragte ihn aus, aber Mellys
Stimme erhob sich über alle anderen: »Tantchen ist doch nicht krank?«


»Nein,
Missis, es geht ihr mäßig, Gott sei Dank.« Peter sah zuerst Melly und dann
Scarlett strenge an, und beide fühlten sich auf einmal sehr schuldig, ohne zu
wissen, warum. »Es geht ihr einigermaßen, aber sie ist mit euch jungen Misses
ganz und gar auseinander, und wenn ich es recht bedenke, ich bin es auch!«


»Aber,
Onkel Peter, was um Himmels willen ... «


»Sie
brauchen sich gar nicht erst alle viel zu entschuldigen. Hat nicht Miß Pitty
geschrieben und geschrieben, Sie sollen nach Hause kommen? Habe ich sie nicht
schreiben sehen und weinen sehen, wenn Sie ihr alle immer und immer
zurückgeschrieben haben, Sie haben zuviel hier in der alten Farm zu tun und
können nicht nach Hause kommen?«


»Aber,
Onkel Peter ... «


»Wie
können Sie nur die arme Miß Pitty so ganz mutterseelenallein lassen, wenn sie
doch so sehr schrecklich bange ist? Sie wissen doch auch, ebensogut wie ich,
daß Miß Pitty noch nie für sich allein gewohnt hat, und sie hat in ihren
kleinen Schuhen vor Angst furchtbar gezittert, die ganze Zeit, nachdem sie aus
Macon zurück ist. Sie hat mir gesagt, ich soll es Ihnen allen Misses ganz offen
sagen, was ich auch weiß, daß sie nicht begreifen kann, wie Sie sie in der
Stunde der Not im Stich lassen können.«


»Nun sei
aber still!« fuhr ihm Mammy böse über den Mund. Daß jemand Tara »eine alte
Farm« nannte, konnte sie nicht gut auf sich sitzen lassen. Das brachte nur ein
ungebildeter Schwarzer fertig, der in der Stadt aufgewachsen war und den
Unterschied zwischen einer Farm und einer Plantage nicht kannte. »Haben wir
vielleicht nicht Stunden der Not gehabt?« schalt sie. »Wir brauchen Miß
Scarlett und Miß Melanie dringend hier bei uns. Wie kommt es, daß Miß Pitty
nicht ihren Bruder zu Hilfe ruft, wenn sie Hilfe brauchte?«


Onkel
Peter gönnte ihr einen vernichtenden Blick.


»Master
Henry hat seit Jahren nichts mehr mit uns zu schaffen gehabt und ist nun zu
alt, um damit anzufangen.« Er wandte sich wieder den Mädchen zu, die sich mit
Mühe das Lachen verbissen. »Ihr jungen Misses solltet euch furchtbar schämen,
daß ihr die arme alte Miß Pitty allein laßt, wo doch die Hälfte von ihren
Freunden tot ist und die andere Hälfte in Macon ist, und in Atlanta ist alles
voll von Yankees und freien Niggern.«


Die
Mädchen hatten die Strafrede mit einiger Beherrschung über sich ergehen lassen.
Aber der Gedanke, daß Tante Pitty Peter hergeschickt hatte, um sie
auszuschelten und leibhaftig nach Atlanta zurückzuschleppen, brachte sie
schließlich doch aus der Fassung. Sie platzten vor Lachen und lehnten sich
aneinander, um sich zu stützen. Natürlich machten sich auch Pork, Dilcey und
Mammy in schallendem Gelächter Luft, als sie den Beschimpfer ihres geliebten
Tara kaltgestellt sahen. Sogar über Geralds Gesicht huschte ein unbestimmtes
Lächeln. Nur Onkel Peter, der abgestiegen war, trat mit wachsender Entrüstung
von einem seiner Plattfüße auf den anderen.


»Was ist
denn mit dir los, Nigger?« erkundigte sich Mammy kreischend. »Wirst wohl selber
nun zu alt, um deine Herrin zu beschützen?«


Peter
raste. »Zu alt? Onkel Peter zu alt? Nein, Ma'am! Ich habe Miß Pitty immer
beschützt und kann es auch heute noch. Habe ich sie nicht ganz heil nach Macon
gebracht, als wir geflohen sind? Habe ich sie nicht beschützt, als die Yankees
kamen und sie so bange war, daß sie nur immer wieder in eine neue Ohnmacht
fiel? Und habe ich nicht diesen Gaul besorgt, um sie nach Atlanta
zurückzubringen, und bin mit ihr und all ihrem Silber heil angekommen?« Peter
reckte sich zu seiner vollen würdigen Höhe empor. »Ich rede nicht von
Beschützen. Ich rede nur davon, wie das aussieht.«


»Wie was
aussieht?«


»Ich rede
davon, wie das vor den Leuten aussieht, wenn Miß Pitty so allein lebt. Die
Leute reden schlecht von unverheirateten Damen, die allein leben«, fuhr Peter
fort, und seine Zuhörer sahen deutlich, wie in seinen Augen Pittypat immer noch
das rundliche niedliche Kleine Fräulein von sechzehn Jahren war, die er vor den
bösen Zungen beschützen mußte. »Und ich kann es nicht haben, wenn die Leute
über Miß Pitty herziehen. Und ich will es nicht haben, daß sie fremde Leute ins
Haus nimmt, nur wegen der Gesellschaft, das habe ich ihr auch gesagt. >Nein,
solange Sie Ihr eigen Fleisch und Blut haben, das zu Ihnen gehört<, habe ich
ihr gesagt, und nun will ihr eigen Fleisch und Blut nichts von ihr wissen. Miß
Pitty ist doch das reine Kind ... «


Scarlett
und Melanie wußten sich vor Lachen nicht zu helfen und sanken auf die Stufen
nieder. Schließlich trocknete sich Melanie die Tränen.


»Armer
Onkel Peter! Entschuldige, daß ich gelacht habe, bitte, bitte verzeih mir. Miß
Scarlett und ich können gerade jetzt nicht nach Hause kommen. Vielleicht komme
ich im September, wenn die Baumwolle gepflückt ist. Hat Tantchen dich den
ganzen weiten Weg hierhergeschickt, damit du uns auf dem Knochengestell da nach
Hause bringst?«


Bei dieser
Frage klappte Peters Mund vor Verblüffung auf, und sein runzeliges schwarzes
Gesicht wurde ganz schuldbewußt und bestürzt. Er zog seine vorgeschobene,
schmollende Unterlippe so schnell ein, wie die Schildkröte den Kopf unter die
Schale zieht.


»Ach, Miß
Melly, nun habe ich im Augenblick rein vergessen, wozu Miß Pitty mich
hergeschickt hat, und wichtig ist es außerdem. Ich habe einen Brief für Sie.
Miß Pitty wollte ihn der Post nicht anvertrauen und keinem anderen Menschen als
mir.«


»Einen
Brief? Von wem?«


»Miß Pitty
sagte: >Du, Onkel Peter, bringe es Miß Melly schonend bei<, sagte sie zu
mir, und ich sagte ... «


Melly fuhr
von der Stufe empor, die Hand am Herzen. »Ist Ashley tot?«



»Nein,
nein, Miß!«


Peters
Stimme erhob sich fast zu einem schrillen Geheul, als er in der Brusttasche
seines zerlumpten Rockes nach dem Brief suchte. »Er ist noch lebendig. Dies
hier ist ein Brief von ihm. Er kommt nach Hause. Allmächtiger, fang sie auf,
Mammy! Laßt mich ... «


»Finger
weg, du alter Esel«, donnerte Mammy und mühte sich, Melanies sinkenden Körper
zu halten. »Du gottverdammter schwarzer Affe! >Schonend beibringen<!
Pork, nimm sie bei den Beinen, Miß Carreen, halt ihr den Kopf fest, in den
Salon mit ihr aufs Sofa!«


In wildem
Durcheinander umschwärmte alles, außer Scarlett, die ohnmächtige Melanie.
Gleich darauf standen draußen Scarlett und Onkel Peter einander allein
gegenüber. Wie angewurzelt stand sie dort, wo sie aufgesprungen war, als sie
seine Worte vernahm, und konnte sich nicht rühren. Onkel Peters altes schwarzes
Gesicht war wie das eines kleinen Kindes, wenn es Schelte bekommt. All seine
Würde war dahin. Scarletts Herz war wie versteinert. Sie empfand weder Freude
noch Erregung. Wie aus weiter Ferne tönte Onkel Peters Stimme kläglich und
besänftigend an ihr Ohr.


»Master
Willie Burr aus Macon, der mit uns verwandt ist, hat ihn Miß Pitty gebracht.
Master Willie war in demselben Gefängnis wie Master Ashley. Master Willie hat
ein Pferd gehabt und ist schnell gekommen, aber Master Ashley muß zu Fuß
laufen.«


Scarlett
riß ihm den Brief aus der Hand. Er war von Miß Pitty an Melanie adressiert,
aber sie riß ihn unbekümmert auf, und der Zettel, den Miß Pitty beigelegt
hatte, fiel zu Boden. In dem Umschlag steckte ein Stück zusammengefaltetes
Papier, schmutzig, zerknittert und an den Ecken abgerissen. Es trug die
Anschrift von Ashleys Hand: »Mrs. George Ashley Wilkes, bei Miß Sarah Jane
Hamilton, Atlanta, oder Twelve Oaks, Jonesboro, Georgia.«


Mit
bebenden Fingern öffnete Scarlett den Zettel und las: »Geliebte, ich komme heim
zu dir ... «


Die Tränen
rannen ihr übers Gesicht, sie konnte nicht weiterlesen. Das Herz schwoll ihr so
gewaltig, daß sie die Freude nicht ertragen konnte. Sie packte den Brief,
rannte die Stufen hinauf und durch die Halle, wo alle Insassen von Tara einander
im Wege standen, weil sie sich alle um die bewußtlose Melanie bemühten, bis in
Ellens Schreibzimmer. Sie schloß die Tür hinter sich ab, warf sich auf das alte
Sofa, weinte, lachte und küßte den Brief.


»Geliebte«,
flüsterte sie, »ich komme heim zu dir.«


 


Der
gesunde Menschenverstand sagte ihnen, daß es, wenn Ashley keine Flügel wuchsen,
Wochen, ja Monate dauern konnte, bis er den Weg von Illinois nach Georgia
zurücklegte. Trotzdem schlugen ihre Herzen jetzt schneller, sobald ein Soldat
in die Allee nach Tara einbog. Jede bärtige, zerlumpte Vogelscheuche konnte ja
Ashley sein, und wenn es nicht Ashley selber war, so hatte er doch vielleicht
Nachrichten über ihn oder einen Brief von ihm. Der Anblick einer Uniform
genügte, daß jedermann vom Holzhaufen, von der Weide oder vom Baumwollfeld zum
Hause lief.


Einen
Monat lang nach der Ankunft des Briefes stand die Arbeit beinahe still. Niemand
wollte fern vom Hause sein, wenn Ashley ankam, am allerwenigsten Scarlett, und
sie konnte nicht darauf bestehen, daß die andern ihren Pflichten nachgingen,
wenn sie die eigenen vernachlässigte.


Als aber
die Wochen dahinschlichen und weder Ashley noch eine Nachricht von ihm kam,
verfiel Tara wieder in seinen alten Gang. Jedes Herz erträgt nur ein begrenztes
Maß von Sehnsucht. Scarlett begann sich zu ängstigen. Rock Island war so weit,
und vielleicht war er krank aus dem Lager entlassen worden. Jedenfalls hatte er
kein Geld und mußte durch ein Land wandern, wo man die Leute aus dem Süden
haßte. Wüßte sie nur, wo er sich aufhielt, dann würde sie ihm Geld schicken,
jeden Pfennig, den sie hatte, auch wenn die Familie dafür hungern müßte, damit
er rasch mit der Eisenbahn heimkehrte.


»Geliebte,
ich komme heim zu dir.«


Allmählich
begann sie zu begreifen, daß er nicht zu ihr, sondern zu Melanie heimkehrte,
die singend vor Freude durchs Haus ging. Manchmal quälte sich Scarlett mit dem
schrecklichen Wunsch, Melanie möchte in Atlanta im Kindbett gestorben sein.
Dann wäre alles ganz einfach gewesen. Dann hätte sie nach schicklicher
Wartezeit Ashley geheiratet und wäre dem kleinen Kinde auch eine gute
Stiefmutter geworden. Nach solchen Gedanken betete sie jetzt nicht mehr voll
hastiger Reue zu Gott, um Ihm zu sagen, sie habe das gar nicht gemeint. Sie
fürchtete Gott nicht mehr.


Immer noch
kamen die Soldaten einzeln, in Paaren oder in Scharen an Tara vorbei, und immer
waren sie hungrig. Scarlett dachte oft verzweifelt, ein Heuschreckenschwarm
wäre ihr willkommener. Sie verfluchte den alten Brauch der Gastfreiheit, der in
der Zeit des Überflusses geblüht hatte. Kein Reisender, hoch oder niedrig, den
sein Weg über Tara führte, hatte ohne Nachtquartier, Speise für sich und sein
Pferd und alle erdenkliche Liebenswürdigkeit der Gastgeber wieder aufbrechen
dürfen. Die Zeit des Überflusses war für immer vorbei, aber immer noch wurde
jeder Soldat auf Tara aufgenommen wie ein ungeduldig erwarteter Gast.
Allmählich, da die Reihe nie enden wollte, verhärtete sich Scarletts Herz. Es
war so schwer, etwas zu essen zu bekommen, und das Geld in der Brieftasche des
Yankees reichte nicht ewig. Nur ein paar Scheine und die beiden Goldstücke
waren noch da. Der Krieg war vorüber, und vor keiner Gefahr mehr boten ihr
diese Soldaten Schutz. Deshalb befahl sie Pork, den Tisch kärglicher zu decken,
wenn Soldaten im Hause waren. Ihre Anweisungen wurden befolgt, bis sie
entdeckte, daß Melanie anfing, ihre eigenen Portionen den Heimkehrern zu geben.


»Das muß
aufhören, Melanie«, schalt sie, »du bist selbst halb krank, und wenn du nicht
mehr ißt, wirst du bettlägerig, und wir müssen dich pflegen. Die Männer halten
ein bißchen Hunger schon noch weiter aus. Sie haben es ja vier Jahre
ausgehalten.«


»Ach,
Scarlett, schilt nicht. Laß mich gewähren. Du weißt ja nicht, wieviel mir das
hilft. Jedesmal, wenn ich meinen Teil einem Hungrigen gebe, denke ich, daß
vielleicht jemand auf der Landstraße meinem Ashley auch etwas abgibt und ihm
heimhilft.«


Scarlett
wandte sich wortlos ab. Von nun an war der Tisch wieder reichlicher gedeckt,
wenn Gäste da waren, obwohl Scarlett ihnen immer jeden Bissen mißgönnte.


Eines
Tages wurde ein Knabe, auf dessen Oberlippe der blonde Flaum kaum zu sprießen
begonnen hatte, von einem berittenen Soldaten, der nach Fayetteville wollte,
vor der Haustür abgesetzt. Er hatte ihn bewußtlos am Straßenrand gefunden und
brachte ihn, quer über den Sattel gelegt, nach Tara, dem einzigen Haus in der
Nähe. Es mußte wohl einer der kleinen Kadetten sein, die aus der Militärschule
geholt worden waren, als Sherman auf Milledgeville marschierte. Aber die
Mädchen erfuhren es nie. Er starb, ohne das Bewußtsein wiederzuerlangen, und
aus dem Inhalt seiner Taschen ergab sich keinerlei Aufklärung über ihn. Es war
ein gutaussehender Junge, offenbar ein Gentleman, und irgendwo im Süden schaute
eine Mutter sich die Augen aus und wußte nicht, wo er geblieben war. Sie
begruben in auf dem Familienfriedhof neben den drei kleinen O'Haraschen Söhnen,
und Melanie weinte laut, als Pork das Grab zuschüttete, und fragte sich mit
wehem Herzen, ob vielleicht Fremde zur gleichen Stunde Ashleys Leichnam
denselben Dienst erwiesen.


Ein
anderer Soldat, namens Will Benteen, kam gleichfalls bewußtlos, quer über dem
Sattel eines Kameraden hängend, nach Tara. Er hatte eine schwere
Lungenentzündung, und als die Mädchen ihn zu Bett brachten, fürchteten sie, sie
müßten ihn bald neben dem Jungen auf dem Friedhof betten. Er hatte das
gelbliche Malariagesicht der armen Maisbauern in Süd-Georgia, verblichenes
rötliches Haar und wasserblaue Augen, die selbst in den Fieberphantasien sanft
und geduldig dreinschauten. Ein Bein war ihm unterm Knie abgenommen worden, und
an dem Stumpf war ein roh geschnitztes Holzbein befestigt. Ebenso gewiß, wie
der gestorbene Knabe der Sohn eines Plantagenbesitzers gewesen war, war dieser
Mann ein Bauer. Woran man das erkannte, ließ sich schwer sagen. Er war nicht
schmutziger, nicht struppiger und nicht verlauster als mancher Gentleman, der
nach Tara kam. Was er in seinen Phantasien redete, war grammatikalisch nicht
falscher, als was die Tarletonschen Zwillinge zu sagen pflegten. Aber wie man
ein Vollblutpferd von einem Ackergaul unterscheidet, so erkannten die Mädchen
untrüglich, daß er nicht ihrer Gesellschaftsschicht angehörte, was sie aber
nicht hinderte, alles zu tun, was in ihren Kräften stand, um ihn am Leben zu
erhalten. Nach einer einjährigen Gefangenschaft und einer mühseligen Wanderung
mit seinem schlecht sitzenden Holzbein war ihm wenig Kraft verblieben, um die
Lungenentzündung zu überwinden. Tagelang lag er stöhnend im Bett, versuchte
aufzustehen und kämpfte seine Schlachten im Fieberwahn noch einmal durch. Nicht
ein einziges Mal rief er nach seiner Mutter, seiner Frau, einer Schwester oder
Liebsten, und das beunruhigte Carreen.


»Irgendeinen
Angehörigen muß ein Mann doch haben«, sagte sie. »Bei ihm aber klingt es, als
wäre auf der ganzen Welt keine Seele für ihn da.« So geschwächt er auch war, er
hatte eine zähe Natur, und die gute Pflege half ihm durch. Es kam der Tag, da
seine wasserblauen Augen ihre Umgebung klar erkannten und dabei auf Carreen
fielen, die neben seinem Bett saß und ihren Rosenkranz betete, während ihr die
Morgensonne durch das blonde Haar schien.


»Dann
waren Sie also doch kein Traum«, sagte er mit seiner tonlosen Stimme.
»Hoffentlich habe ich Ihnen nicht zuviel Mühe gemacht, Miß.« Während seiner
langen Genesungszeit lag er meist still und blickte aus dem Fenster auf die
Magnolie, und niemand hatte Mühe mit ihm. Carreen hatte ihn gern, weil er so
gut und friedlich schweigen konnte, und die langen heißen Nachmittage saß sie
bei ihm, fächelte ihm Luft zu und sagte nichts.


Carreen
sprach überhaupt sehr wenig, während sie wie ein zarter Geist die Arbeiten
verrichtete, die ihre Kräfte zuließen. Sie betete viel, und wenn Scarlett ohne
anzuklopfen in ihr Zimmer trat, fand sie sie jedesmal vor dem Bette knien.
Jedesmal ärgerte sich Scarlett darüber. Sie meinte, die Zeit für Gebete wäre
vorüber. Wenn Gott es für angemessen hielt, sie so zu bestrafen, wie Er tat,
konnte Er wohl auch ohne Gebete auskommen. Bei Scarlett war der Glaube immer
eine Art von Handel gewesen. Sie versprach Gott, sich gut zu benehmen, und
erwartete dafür eine Wohltat von Ihm. Nach ihrem Dafürhalten hatte Gott wieder
und wieder den Pakt gebrochen, und sie war Ihm nicht das geringste mehr
schuldig. Wenn sie Carreen auf den Knien fand, während sie eigentlich ihren
Mittagsschlaf halten oder aber flicken und stopfen sollte, hatte sie das
Gefühl, Carreen drückte sich um einen Teil ihrer häuslichen Pflichten. Eines
Tages sagte sie das auch zu Will Benteen, der schon wieder auf dem Stuhl sitzen
konnte, und war überrascht, als er mit seiner tonlosen Stimme erwiderte:


»Lassen
Sie sie nur, Miß Scarlett, es ist ihr ein Trost. Ja, sie betet für ihre Ma und
für ihn.«


»Für ihn?«


Seine
blaßblauen Augen blickten sie durch die farblosen Wimpern ohne Verwunderung an.
Ihn schien nichts zu überraschen oder aufzuregen. Vielleicht hatte ei zuviel
gesehen und das Erschrecken verlernt. Daß Scarlett nicht wußte, was im Herzen
ihrer Schwester vorging, kam ihm anscheinend nicht weiter verwunderlich vor. Er
nahm es ebenso selbstverständlich hin wie die Tatsache, daß es Carreen eine
Wohltat war, sich mit ihm, dem Fremden, zu unterhalten.


»Für ihren
Verehrer, den jungen Brent Soundso, der bei Gettysburg gefallen ist.«


»Brent,
ihr Verehrer?« sagte Scarlett kurz, »er und sein Bruder waren meine Verehrer.«


»Ja, das
hat sie mir erzählt. Schließlich sind ja alle jungen Männer einmal Ihre
Verehrer gewesen. Trotzdem wurde er Carreens Verehrer, nachdem Sie ihn
abgesetzt hatten. Als er das letztemal auf Urlaub kam, haben sie sich verlobt.
Sie hat gesagt, er sei der einzige, den sie je geliebt habe, und da ist es ihr
ein Trost, für ihn zu beten.«


»Ach,
dummes Zeug!« Ein winziger Pfeil der Eifersucht war in Scarletts Herz
gedrungen.


Neugierig
betrachtete sie den schmächtigen Mann mit seinen knochigen, vornübergebeugten
Schultern, dem rötlichen Haar und dem ruhigen, unerschütterlichen Blick. Er
wußte also um Dinge aus ihrer eigenen Familie, die zu entdecken sie sich nicht
die Mühe genommen hatte. Darum also ging Carreen so verträumt umher und betete.
Nun, nun, bald würde sie darüber hinwegkommen. Viele Mädchen hatten den Tod
ihres Liebsten, ja ihres Mannes verwunden. Sie kannte ein Mädchen in Atlanta,
das durch den Krieg dreimal zur Witwe gemacht worden war und sich immer noch
für Männer interessierte. Sie sagte es Will, aber er schüttelte den Kopf.


»Miß
Carreen nicht«, sagte er in einer Art, die keinen Widerspruch zuließ.


Mit Will
ließ es sich so angenehm plaudern, weil er selber so wenig zu sagen hatte und doch
so gut zuhören konnte. Sie erzählte ihm von all ihren Sorgen, dem Jäten, Hacken
und Pflanzen, dem Mästen der Schweine und dem Aufziehen des Kalbes, und er gab
ihr mancherlei gute Ratschläge, denn er hatte in Süd-Georgia eine kleine Farm
und zwei Neger besessen. Er wußte, daß seine Sklaven jetzt frei waren und auf
dem Hof das Unkraut emporschoß. Seine Schwester, die einzige Angehörige, die er
besaß, war vor Jahren mit ihrem Mann nach Texas gezogen, und er stand allein.
Aber all das schien ihm nicht mehr Kopfzerbrechen zu bereiten als das Bein, das
er in Virginia verloren hatte.


Ja, Will
war für Scarlett ein Trost nach den schweren Tagen, wenn die Neger murrten,
Suellen jammerte und Gerald immer wieder nach Ellen fragte. Ihm konnte sie
alles erzählen. Sie verschwieg ihm nicht einmal, wie sie den marodierenden
Yankee erschossen hatte, und sie strahlte vor Stolz, als er anerkennend dazu
nickte: »Gut gemacht!«


Nach und
nach fand die ganze Familie den Weg in Wills Zimmer, um alle erdenklichen Kümmernisse
auszukramen. Sogar Mammy erschien, nachdem sie zuerst den gehörigen Abstand
gewahrt hatte, weil er nicht vom besten Stand war und nur zwei Sklaven besessen
hatte.


Als er
wieder durchs Haus humpeln konnte, fing er an, Spankörbe zu verfertigen und die
beschädigten Möbel auszubessern. Er verstand sich aufs Schnitzen, und Wade war
beständig in seiner Nähe, weil er ihm Spielzeug schnitzte, das einzige, das der
kleine Junge hatte. Wenn Will im Hause war, konnte man ihm getrost Wade und
auch die beiden Kleinen überlassen, während die Erwachsenen ihren Pflichten
nachgingen. Er beaufsichtigte sie so gut wie Mammy, und einzig Melly verstand
es noch besser als er, die Babys, wenn sie schrien, zu beruhigen.


»Sie sind
so gut zu mir gewesen, Miß Scarlett«, sagte er, »und ich bin doch ein Fremder,
und Sie haben nichts von mir. Ich habe Ihnen ungeheuer viel Sorgen und Mühe
gemacht, und wenn Sie nichts dagegen haben, bleibe ich hier und helfe Ihnen bei
aller Arbeit, bis ich Ihnen etwas von alledem vergelten kann. Bezahlen kann ich
es Ihnen nicht, denn für sein Leben kann niemand bezahlen.«


So blieb
er denn da, und allmählich und ganz unmerklich nahm er auf seine knochigen
Schultern einen großen Teil der Last, die Scarlett bisher allein hatte tragen
müssen.


Der September
nahte, und es wurde Zeit, die Baumwolle zu pflücken. In dem wohligen
Sonnenschein eines frühen Herbstnachmittags saß Will Benteen auf den Stufen vor
dem Hauseingang zu Scarletts Füßen und erging sich mit seiner tonlosen Stimme
lang und breit über die ungeheuren Kosten, die das Entkörnen der Baumwolle in
der neuen Maschine bei Fayetteville verursachen mußte. Aber er hatte gerade
heute in Fayetteville erfahren, daß er ein gutes Viertel der Kosten sparen
könnte, wenn er dem Besitzer der Maschine auf vierzehn Tage Pferd und Wagen
borgte. Er hatte den Tauschhandel noch nicht abgeschlossen, weil er erst mit
Scarlett darüber sprechen wollte.


Sie
betrachtete die schmächtige Gestalt, die dort auf einer Stufe kauerte und an
einem Strohhahn kaute. Zweifellos hatte der Herr im Himmel ihnen Will
geschickt, wie Mammy häufig erklärte. Scarlett fragte sich oft, wie Tara sich
in den letzten Monaten ohne ihn überhaupt hätte halten sollen. Er hatte nie
viel zu sagen und machte nie einen sonderlich tatkräftigen und beschäftigten
Eindruck, aber er wußte alles, was in Tara vorging. Schweigend, geduldig und
sachgemäß tat er alles, was gerade zu tun war. Trotz dem Verlust eines Beines
arbeitete er rascher als Pork. Auch brachte er es fertig, Pork zum Arbeiten
anzuhalten, was nach Scarletts Ansicht kaum mit rechten Dingen zugehen konnte.
Wenn die Kuh Kolik hatte oder das Pferd von geheimnisvollen Beschwerden
heimgesucht wurde, die es ihnen auf immer zu nehmen drohten, saß Will
nächtelang auf und rettete den Tieren das Leben. Daß er ein gerissener
Geschäftsmann war, trug ihm Scarletts besondere Achtung ein. Er konnte morgens
mit einem oder zwei Maß Äpfeln, Bataten und anderem Gemüse fortreiten, um
abends mit allerhand Sämereien, Tuch, Mehl und sonstigen Bedarfsartikeln
zurückzukehren, die sie selbst nie dafür bekommen hätte, obwohl doch auch sie
sich einigermaßen aufs Handeln verstand.


Allmählich
war er unmerklich zu einem Mitglied der Familie geworden und schlief auf einem
Feldbett in dem kleinen Ankleideraum neben Geralds Zimmer. Vom Fortgehen sprach
er nicht, und Scarlett vermied es behutsam, diesen Punkt zu berühren. In ihren
Gedanken betete sie inbrünstig, er möge weiter bei ihnen bleiben. Es war eine
so große Erleichterung, einen Mann im Hause zu haben.


Wenn
Carreen nur so viel Verstand hätte wie eine Maus, so mußte sie sehen, daß Will
sie gern hatte. Scarlett wäre ihm ewig dankbar gewesen, wenn er um Carreens
Hand angehalten hätte. Vor dem Kriege freilich wäre er keinesfalls ein
willkommener Bewerber gewesen. Er gehörte ganz und gar nicht zur Klasse der
Plantagenbesitzer, doch auch wieder nicht zur proletarischen Schicht. Es war
ein schlichter kleiner Maisbauer, halbgebildet, zu grammatikalischen Fehlern
neigend, ohne die feineren Manieren, die die O'Haras bei einem Gentleman voraussetzten.
Scarlett wußte nicht recht, ob er überhaupt als Gentleman gelten konnte, und
entschied sich schließlich dagegen. Melanie jedoch trat eifrig für ihn ein und
sagte, jeder, der ein gutes Herz und soviel Aufopferungsfähigkeit wie Will
besäße, sei auch vornehm von Geburt. Ellen hätte den Gedanken kaum ertragen,
daß eine ihrer Töchter einen solchen Mann heiraten sollte, aber die
Notwendigkeiten des Lebens hatten Scarlett schon allzuweit von Ellens Lehren
entfernt, als daß sie sich darüber noch Gedanken machte. Männer waren selten,
irgendeinen mußte ein Mädchen heiraten, und Tara brauchte einen Mann. Carreen
jedoch versenkte sich immer tiefer in ihr Gebetbuch und verlor sich täglich
mehr aus der Welt der Wirklichkeit. Sie behandelte Will so freundlich wie einen
Bruder und nahm ihn als etwas so Selbstverständliches hin wie Pork »Wenn
Carreen mir nur im mindesten für all das, was ich getan habe, dankbar wäre, so
heiratete sie ihn und ließe ihn nicht mehr von hier fortgehen«, dachte Scarlett
entrüstet. »Statt dessen verliert sie ihre Zeit damit, einem dummen Jungen
nachzutrauern, der wahrscheinlich nie einen ernsthaften Gedanken an sie
gewendet hat.«


Will blieb
also weiter auf Tara, und die sachliche Art, mit der er Scarlett begegnete, als
wäre sie ein Mann, empfand sie als angenehm und nützlich. Gegen den verstörten
Gerald legte er eine ernste Ehrerbietung an den Tag, aber Scarlett betrachtete
er als das eigentliche Haupt der Familie.


Sie gab
ihre Einwilligung dazu, daß das Pferd vermietet wurde, obwohl dann die Familie
vorübergehend ihres Beförderungsmittels beraubt war. Besonders Suellen würde
das schmerzlich empfinden. Sie hatte die größte Freude daran, mit Will nach
Jonesboro und Fayetteville zu fahren, wenn er dort etwas zu erledigen hatte.
Mit dem Besten herausgeputzt, was in der Familie aufzutreiben war, besuchte sie
dort alte Freunde, erfuhr den laufenden Klatsch aus der Provinz und fühlte sich
wieder als Miß O'Hara auf Tara.


Sie ließ
niemals die Gelegenheit vorübergehen, die Plantage zu verlassen, um unter
Menschen, die nicht wußten, daß sie Betten machte und im Garten jätete, vornehm
zu tun.


Melanie
kam zu Scarlett und Will auf die Veranda hinaus, das Kleine im Arm; sie
breitete eine alte Decke auf den Fußboden und setzte das Kind darauf, damit es
dort herumkrieche. Seit dem Eintreffen des Briefes von Ashley hatte Melanie
ihre Zeit bald singend und von Glück überquellend, bald sehnsüchtig und voller
Sorgen zugebracht. Immer noch aber sah sie viel zu mager und bleich aus.
Klaglos tat sie die Arbeit, die ihr zugewiesen wurde, es ging ihr jedoch nicht
gut dabei. Der alte Dr. Fontaine stellte ein Frauenleiden fest und sagte, wie
Dr. Meade, sie hätte das Kind nie haben dürfen und ein zweites würde sie das
Leben kosten.


»Drüben in
Fayetteville«, sagte Will, »habe ich heute etwas gefunden, was die Damen
vielleicht interessiert, und ich habe es mitgebracht.« Er suchte in den Taschen
und brachte eine Brieftasche zum Vorschein, die Carreen ihm aus Baumrinde
verfertigt und mit Kattun überzogen hatte. Dann zog er eine konföderierte
Banknote daraus hervor.


»Wenn Sie
konföderiertes Geld für etwas Interessantes halten, Will - ich tue es nicht«,
sagte Scarlett kurz. Schon der Anblick solcher Banknoten brachte sie in Zorn.
»Wir haben jetzt noch dreitausend Dollar davon in Pa's Koffer. Mammy setzte mir
zu, ich solle damit die Wände ihrer Dachstube überkleben, damit es nicht
durchzieht. Ich glaube, ich tue es, dann ist es dort doch wenigstens zu etwas
nütze.«


»Tu es
nicht, Scarlett«, versetzte Melanie mit traurigem Lächeln. »Bewahre es für Wade
auf, er wird eines Tages stolz darauf sein.«


»Was ich
hier habe«, fuhr Will geduldig fort, »ist ein Gedicht, das hinten auf die Note
geklebt ist. Ich weiß, Miß Scarlett ist nicht sehr für Gedichte, aber ich
dachte, dieses müsse sie doch interessieren.«


Er drehte
den Schein um. Auf den Rücken war ein Streifen braunes Packpapier geklebt, auf
dem mit blasser Tintenschrift etwas geschrieben stand. Will räusperte sich und
las langsam und mit Mühe: »Es heißt Zeilen auf der Rückseite einer konföderierten
Banknote«, sagte er.


»Auf Erden
bin ich so wenig wert wie in dem Schattenreich. Als Pfand des Volkes, das
aufgehört, bin ich den Schatten gleich.


Bewahrt
mich und gedenkt der Mär, die dieser Schein erzählt, von Freiheit, Vaterland
und Ehr, vom Volk, im Sturm zerschellt.«


»Oh, wie
herrlich, wie ergreifend!« rief Melanie. »Scarlett, du darfst das Geld nicht
zum Wändebekleben hergeben. Es ist mehr als Papier: >Das Pfand eines Volkes,
das aufgehört - wie dies Gedicht eben sagte.«


»Ach,
Melly, sei nicht so rührselig. Papier ist Papier. Wir haben wenig genug davon,
und ich habe es satt, Mammy über die Ritzen in den Wänden der Dachkammer murren
zu hören. Wenn Wade groß wird, habe ich hoffentlich viele Unionsscheine, die
ich ihm für den konföderierten Schund geben kann.«


In diesem
Augenblick sah Will empor, legte die Hand über die Augen und schaute die
Auffahrt hinunter. »Wir bekommen Besuch«, sagte er, in die Sonne blinzelnd.
»Ein Soldat.«


Scarlett
folgte seinem Blick und gewahrte das alltägliche, gewohnte Bild: ein bärtiger
Mann, mit einem zerlumpten Mischmasch blauer und grauer Uniformfetzen
bekleidet, kam schleppenden Schrittes und müden, gebeugten Hauptes langsam die
Zedernallee herauf.


»Ich
glaubte schon, es wäre mit den Soldaten so ziemlich vorbei«, sagte Scarlett.
»Hoffentlich ist er nicht allzu hungrig.«


»Wird
schon hungrig sein«, bemerkte Will.


Melanie
stand auf. »Ich will Dilcey lieber sagen, daß sie noch ein Gedeck auflegt«,
meinte sie, »und Mammy ermahnen, daß sie dem armen Teufel seine Sachen nicht zu
unsanft vom Leibe ... «


Sie hielt
mitten im Sprechen so plötzlich inne, daß Scarlett sich nach ihr umdrehte.
Melly faßte sich mit der abgezehrten Hand nach der Kehle, ihr Gesicht wurde
noch bleicher, die braunen Augen waren ins Riesenhafte vergrößert. Scarlett
glaubte, sie fiele in Ohnmacht, und sprang auf die Füße.


Aber im
nächsten Augenblick war Melanie die Stufen hinuntergestürzt und flog, leicht
wie ein Vögelchen, den Kies hinunter. Der verblichene Rock wehte zurück, ihre
Arme streckten sich aus. Da wußte Scarlett die Wahrheit und spürte sie wie
einen Schlag vor den Kopf. Sie taumelte gegen die nächste Säule zurück, als der
Mann sein Gesicht mit dem schmutzigen blonden Bart erhob, stillstand und nach dem
Hause starrte, als wäre er zu müde, auch nur einen einzigen Schritt zu machen.
Ihr Herz tat einen Sprung, stockte und begann alsbald zu hämmern, während
Melanie sich mit lautem, wirrem Gestammel dem schmutzigen Ankömmling in die
Arme warf und sein Kopf sich zu ihr hinabbeugte. Beseligt lief Scarlett zwei
Schritte vorwärts, konnte aber nicht weiter, weil Will sie am Rock festhielt.


»Verderben
Sie es ihnen nicht«, sagte er ruhig.


»Loslassen,
Sie Esel, lassen Sie mich los, es ist Ashley!«


Er ließ
ihren Rock nicht los.


»Schließlich
ist er doch ihr Mann, nicht wahr?« fragte er ruhig. In dem verworrenen Gefühl
des Glückes und einer ohnmächtigen Wut blickte Scarlett ihn an und gewahrte in
der ruhigen Tiefe seiner Augen einen Ausdruck des Verständnisses und des
Mitleids.


 


VIERTES BUCH 31


 


An einem
kalten Januarnachmittag des Jahres 1866 saß Scarlett im Schreibzimmer vor einem
Brief an Tante Pitty, in dem sie ihr zum zehnten Male auseinandersetzte, warum
weder sie noch Melanie noch Ashley nach Atlanta zurückkommen und bei ihr wohnen
konnten. Sie schrieb mit einiger Ungeduld, weil sie wußte, daß Tante Pitty doch
nur die allerersten Zeilen lesen und dann jammernd zurückschreiben würde: »Aber
ich habe doch solche Angst, wenn ich allein wohne!«


Ihre Hände
waren kalt, und sie unterbrach sich oft, um sie zu reiben und die Füße tiefer
in die Fetzen einer alten Steppdecke zu schmiegen, die sie sich um die Beine
gelegt hatte. Die völlig durchgelaufenen Sohlen ihrer Schuhe waren mit alten
Teppichstücken ausgebessert. Diese Flicken schützten ihren Fuß notdürftig vor
dem nackten Boden, aber warm hielten sie nicht. Am Morgen hatte Will das Pferd
nach Jonesboro gebracht, um es beschlagen zu lassen. Scarlett dachte voller
Bitterkeit, es sei doch eine sehr verfahrene Welt, in der die Pferde beschlagen
wurden und die Menschen barfuß herumlaufen mußten wie die Hofhunde.


Sie nahm
die Feder wieder zur Hand, um weiterzuschreiben, legte sie aber von neuem hin,
als sie Will durch die Hintertür hereinkommen hörte. Sein Holzbein klappte
regelmäßig auf den Flur vor dem Schreibzimmer, dann blieb er stehen. Einen
Augenblick wartete sie, daß er hereinkäme, dann rief sie ihn. Mit rotgefrorenen
Ohren und zerzaustem Haar kam er herein, stand da und schaute auf sie
hernieder, ein eigenartiges Lächeln um die Lippen.


»Miß
Scarlett«, sagte er, »wieviel bares Geld haben Sie?«


»Sind Sie
vielleicht darauf aus, mich meines Geldes wegen zu heiraten, Will?« fragte sie.


»Nein, Miß
Scarlett, ich wollte es nur wissen.«


Sie sah
ihn fragend an. Ernst sah Will nicht aus, aber das tat er nie. Immerhin hatte
sie das Gefühl, etwas sei nicht in Ordnung,


»Ich habe
zehn Golddollar«, sagte sie, »das ist der Rest vom Gelde des Yankee.«


»Das reicht nicht.«


»Wofür?«


»Für die
Steuern«, antwortete er und bumste mit seinem Holzbein zum Kamin hinüber,
beugte sich vor und hielt die roten Hände an die Glut.


»Steuern?«
wiederholte sie. »Gott im Himmel, Will, wir haben doch die Steuern schon
bezahlt.«


»Ja, aber
sie behaupten, es seien noch nicht genug bezahlt. Ich habe heute in Jonesboro
davon gehört.«


»Aber
Will, das verstehe ich nicht. Was meinen Sie damit?«


»Miß
Scarlett, es ist mir gräßlich, Ihnen schon wieder mit etwas Unangenehmem kommen
zu müssen, wo Sie doch schon reichlich genug Sorgen haben. Aber es heißt, Sie
müßten noch eine Menge Steuern mehr zahlen, als Sie schon gezahlt haben. Die
Schätzung von Tara wird da gewaltig in die Höhe getrieben, mehr als irgendeine
andere in der Provinz, möchte ich wetten!«


»Aber sie
können uns doch nicht dazu zwingen, noch mehr Steuern zu zahlen, wenn wir sie
schon einmal bezahlt haben!«


»Miß
Scarlett, Sie kommen nicht oft nach Jonesboro, und das ist gut so, denn
heutzutage ist es da nicht schön für eine Dame. Wenn Sie aber öfter dagewesen
wären, wüßten Sie, was für ein gemeines Gesindel von Republikanern,
Gesinnungslumpen und Schiebern dort neuerdings alles in der Hand hat. Man
könnte platzen vor Wut, und die Neger stoßen die Weißen vom Fußweg herunter und
... «


»Aber was
hat das mit den Steuern zu tun?«


»Dazu
komme ich jetzt, Miß Scarlett. Aus irgendeinem Grund haben die Schufte die
Steuern für Tara so hoch angesetzt, als wäre es eine Plantage, die tausend
Ballen Baumwolle bringt. Als ich davon Wind bekam, bin ich in den Kneipen
herumgeschlichen und habe mir angehört, was die Leute redeten, und da habe ich
herausbekommen, daß jemand bei der Zwangsversteigerung Tara billig kaufen will,
wenn Sie den Steuerzuschlag nicht bezahlen, und daß Sie das nicht können, ist
ziemlich allgemein bekannt. Ich weiß noch nicht, wer es kaufen will, aber mir
scheint, der feige Lump, der Hilton, der Miß Cathleen geheiratet hat, muß es
wissen, weil er so gemein lachte, als ich ihn aushorchen wollte.«


Will ließ
sich auf das Sofa nieder und rieb sich den Beinstumpf. Er tat ihm bei kaltem
Wetter weh, und das Holzbein saß unbequem und war schlecht gepolstert. Ganz
außer sich hörte Scarlett ihn an. Er sagte das so obenhin und läutete damit
doch für Tara die Totenglocke. Zwangsversteigerung? Tara sollte jemand anderem
gehören? Das war ja nicht auszudenken!


Sie war
von der Aufgabe, Tara wieder hochzubringen, so in Anspruch genommen, daß sie
kaum darauf geachtet hatte, was draußen in der Welt vorging. Seitdem Will und
Ashley ihr alle Geschäfte in Jonesboro und Fayetteville abnehmen konnten,
verließ sie die Plantage nur noch selten, und wie sie vor Kriegsausbruch kaum
Ohren für die Kriegsgespräche der Männer gehabt hatte, so hörte sie auch jetzt
nicht zu, wenn Will und Ashley sich bei Tisch über die Anfänge des
Wiederaufbaues unterhielten. Natürlich wußte sie, was man unter
Gesinnungslumpen verstand: Leute aus den Südstaaten, die sehr zu ihrem Vorteil
Republikaner geworden waren - und was unter Schiebern: die Yankees, die nach
der Kapitulation raubgierig nach dem Süden kamen, all ihr irdisches Hab und Gut
in einer einzigen Reisetasche. Ein paar unangenehme Erfahrungen hatte sie mit
der Behörde für Negerbefreiung gehabt. Sie hatte auch gehört, daß viele von den
freigelassenen Negern unverschämt wurden. Das konnte sie aber kaum glauben,
denn sie hatte nie in ihrem Leben einen unverschämten Neger gesehen.


Will und
Ashley hatten einander das Wort gegeben, mancherlei vor Scarlett zu
verheimlichen. Auf die Geißel des Krieges war die viel schlimmere Geißel des
Wiederaufbaus gefolgt, und die beiden Männer waren übereingekommen, seine
schrecklichen Einzelheiten zu verschweigen, wenn sie zu Hause die allgemeine
Lage besprachen. Und wenn Scarlett sich überhaupt die Mühe machte, ihnen
zuzuhören, so ging das meiste bei ihr zu dem einen Ohr hinein und zum anderen
wieder hinaus.


Ashley
hatte gesagt, der Süden werde wie ein erobertes Land behandelt und die Politik
der Eroberer werde von Rachsucht geleitet Aber solche Behauptungen sagten
Scarlett gar nichts. Politik war Sache der Männer. Will behauptete, nach seiner
Ansicht sei der Norden darauf aus, daß der Süden nicht wieder auf die Beine
käme. Nun, dachte Scarlett, die Männer mußten sich eben immer über irgendwelche
Torheiten aufregen. Was sie selbst betraf - die Yankees waren damals nicht mit
ihr fertig geworden und sollten es auch jetzt nicht. Das richtigste war, wie
ein Pferd zu arbeiten und sich über die neue Regierung nicht weiter den Kopf zu
zerbrechen. Der Krieg war ja schließlich vorüber.


Scarlett
hatte nicht begriffen, daß alle Spielregeln auf den Kopf gestellt waren und
ehrliche Arbeit nicht mehr ihren gerechten Lohn eintrug. Georgia stand jetzt
tatsächlich unter Kriegsrecht Die Yankees hatten ihre Garnisonen überall, die
Negerbefreiungsbehörde herrschte unbeschränkt und regelte alles nach Willkür
und Belieben. Diese Behörde, die die Union zur Befreiung der früheren Sklaven
eingerichtet hatte, zog die Neger zu Tausenden aus den Plantagen in die Städte
und Dörfer. Von dieser Behörde aus wurden sie erhalten, solange sie arbeitslos
herumlungerten; von dort aus wurde ihr Geist gegen ihre früheren Eigentümer
vergiftet. Geralds alter Sklavenaufseher Jonas Wilkerson hatte die
Bezirksstelle Jonesboro zu leiten, und sein Assistent war Hilton, Cathleen
Calverts Mann. Beide verbreiteten geflissentlich das Gerücht, die Südstaatler
und Demokraten warteten nur auf eine gute Gelegenheit, die Neger wieder zu
Sklaven zu machen, und die einzige Hoffnung der Schwarzen sei der Schutz, den
sie von der Behörde und der Republikanischen Partei empfingen. Sie verkündeten
den Negern das Evangelium der völligen Gleichheit mit den Weißen und eröffneten
ihnen, daß in Bälde Ehen zwischen Schwarzen und Weißen gestattet und die Güter
ihrer früheren Eigentümer aufgeteilt würden; jeder Neger sollte dann vierzig
Morgen und ein eigenes Maultier erhalten. Sie peitschten die Gemüter der Neger
mit Geschichten von Grausamkeiten auf, die die Weißen begangen haben sollten,
und so begannen in einem Gebiet, das von jeher für die guten Beziehungen
zwischen Sklaven und Sklavenbesitzern bekannt gewesen war, Haß und Argwohn zu
wachsen.


Hinter der
Behörde standen die Soldaten. Das Militär regelte mit vielen einander
widersprechenden Verordnungen das Leben der Besiegten. Ins Gefängnis wanderte
man leicht, sobald man sich von einem Beamten der Behörde etwas nicht gefallen
ließ. Militärische Vorschriften über Schulen, über gesundheitliche
Einrichtungen, über die Knöpfe, die man am Rock tragen durfte, über den Verkauf
von Waren und alles mögliche andere wurden öffentlich bekanntgemacht. Wilkerson
und Hilton hatten die Macht, Scarlett in jedes Geschäft dreinzureden, das sie
abschloß, und für alles, was sie kaufte oder verkaufte, die Preise
festzusetzen.


Zu ihrem
Glück war Scarlett bisher sehr wenig mit den beiden in Berührung gekommen. Will
hatte sie überredet, das Geschäftliche ihm zu überlassen, während sie die
Plantage leitete. In seiner ruhigen Art hatte er mehrere Schwierigkeiten
beigelegt und ihr nichts davon gesagt. Wenn es sein mußte, konnte er mit
Schiebern und Yankees fertig werden, aber nun war ein Problem aufgetaucht, das
ihm über den Kopf wuchs. Über die Steuereinschätzung von Tara und die Gefahr
der Zwangsversteigerung mußte Scarlett sofort unterrichtet werden.


Sie sah
ihn mit funkelnden Augen an. »Die verfluchten Yankees! Ist es nicht genug, daß
sie uns an den Bettelstab gebracht haben? Müssen sie nun auch noch Schufte auf
uns loslassen?«


Der Krieg
war aus, der Friede geschlossen, aber die Yankees konnten sie immer noch
ausrauben, aushungern und aus dem Hause jagen. Ein paar mühselige Monate lang
hatte sie in ihrer Gutgläubigkeit gedacht, wenn sie nur bis zum Frühling
aushielten, sei alles gut. Diese niederschmetternde Nachricht nach einem Jahr
der zermürbendsten Arbeit und der immer wieder betrogenen und aufgeschobenen Hoffnungen
schlug dem Faß den Boden aus.


»Ach,
Will, ich hatte gedacht, alle Mühsal sei vorüber, wenn nur der Krieg zu Ende
wäre!«


»Nein, Miß
Scarlett.« Will hob das eingefallene bäuerliche Gesicht und sah sie lange und
unverwandt an. »Unsere Mühsal beginnt erst.«


»Wieviel
Zuschlag sollen wir denn bezahlen?«


»Dreihundert
Dollar.«


Einen
Augenblick brachte sie kein Wort hervor. Ebensogut hätten es drei Millionen
Dollar sein können.


»Ja ...«,
stotterte sie, »ja ... dann müssen wir wohl irgendwie dreihundert Dollar
aufbringen.«


»Ja, Miß
Scarlett, und dazu einen Regenbogen und ein oder zwei Monde.«


»Ja, aber
Will! Sie können doch Tara nicht unter den Hammer bringen ... «


Seine
gutmütigen blauen Augen enthielten mehr Haß und Bitterkeit, als sie ihnen
zugetraut hatte. »Nicht? Sie können es, sie tun es, und sie tun es sogar gern!
Miß Scarlett, unser Land ist schnurstracks zur Hölle gefahren. Die Schieber und
Lumpen dürfen stimmen und die meisten von uns Demokraten nicht. In diesem Staat
hat kein Demokrat das Stimmrecht, wenn er im Jahre 65 mit mehr als zweitausend
Dollar zu Buch gestanden hat. Damit fallen Leute wie Ihr Pa, Mr. Tarleton,
McRaes und Fontaines einfach aus. Niemand hat Stimmrecht, der im Krieg Oberst
oder etwas Höheres war, und ich möchte wetten, Miß Scarlett, gerade aus Georgia
haben es mehr bis zum Oberst gebracht als aus irgendeinem anderen
konföderierten Staat Und niemand hat Stimmrecht, der unter der konföderierten
Regierung Beamter war; damit fallen wieder alle vom Notar bis zum Richter aus,
und die Wälder stecken voll von solchen Leuten. So wie die Yankees den Treueid
abgefaßt haben, kann überhaupt niemand, der vor dem Krieg etwas war, heute
stimmen, die Tüchtigen nicht, die Vornehmen nicht, die Reichen nicht. - Hah!
Ich könnte stimmen, wenn ich ihren verfluchten Eid leisten würde. Ich hatte 65
kein Geld, und ganz gewiß war ich kein Oberst oder sonst etwas von Bedeutung,
aber ich leiste den Eid nicht, darauf können die Kerls sich verlassen. Hätten
die Yankees anders und gerecht gehandelt, dann hätte ich den Treueid
geschworen, aber so nicht. Man kann mich der Union einverleiben, aber ein
Yankee werde ich nicht. Ich leiste den Eid nicht, und wenn ich nie wieder
stimmen sollte. Aber solche Schufte wie Jonas Wilkerson und Hilton und solch
Bettelpack wie die Slatterys und MacIntoshs, die können stimmen, die sitzen
jetzt an den leitenden Stellen. Und wenn sie jemanden ein dutzendmal für neue
Steuern belangen wollen, so können sie es. Und ein Neger kann einen weißen Mann
umbringen, ohne dafür gehenkt zu werden, und er kann eine weiße Frau ... « Er
hielt betroffen inne, und beide dachten an das Schicksal einer einsamen weißen
Frau auf einer abgelegenen Farm bei Lovejoy. »Alles können die Nigger uns
antun, und die Freilassungsbehörde und die Soldaten stehen mit ihren Gewehren
hinter ihnen, und wir können nicht einmal stimmen.«


»Stimmen!«
fuhr sie auf, »stimmen! Was in aller Welt hat das Stimmen damit zu tun, Will?
Wir reden doch von Steuern. Will, jeder weiß doch, was für eine gute Plantage
Tara ist. Wenn es sein muß, könnten wir eine Hypothek aufnehmen, die für die
Steuern hinreicht.«


»Miß
Scarlett, Sie sind nicht dumm, aber manchmal reden Sie, als seien Sie es doch.
Wer hat denn Geld, um uns etwas auf unseren Grundbesitz zu leihen? Wer außer
den Schiebern, die uns Tara gerade wegnehmen wollen? Und Land hat jeder mehr
als genug. Land können Sie nicht einmal verschenken!«


»Ich habe
doch die Diamantohrringe, die ich dem Marodeur abgenommen habe, die könnte ich
doch verkaufen.«


»Wer hat
denn Geld für Ohrringe? Die Leute haben nicht einmal genug, um Fleisch zu
kaufen. Wenn Sie zehn Golddollar haben, so möchte ich schwören, besitzen Sie
mehr als die meisten anderen.«


Sie
schwiegen wieder, und Scarlett hatte das Gefühl, als renne sie, wie schon so
oft in diesem Jahr, mit dem Kopf gegen eine Steinwand.


»Was
sollen wir tun, Miß Scarlett?«


»Ich weiß
es nicht«, sagte sie stumpf. Es war ihr plötzlich einerlei. Dies letzte wurde
ihr zuviel, und sie war so müde, daß sie es bis in die Knochen verspürte. Wozu
sollte sie arbeiten, sich abmühen und sich aufreiben? Am Ende eines jeden
Kampfes wartete die Niederlage und spottete ihrer. »Ich weiß es nicht«,
wiederholte sie. »Aber lassen Sie Pa nichts davon wissen. Haben Sie irgend
jemandem sonst davon erzählt?«


»Nein, ich
bin gleich zu Ihnen gekommen.«


Ja, jeder
kam mit seinen schlechten Nachrichten gleich zu ihr. Sie hatte es satt.


»Wo ist
Mr. Wilkes? Vielleicht weiß er Rat?«


Will
wandte ihr seinen milden Blick zu, und sie hatte wie am ersten Tage bei Ashleys
Heimkehr das Gefühl, er wisse alles.


»Er ist im
Obstgarten und spaltet Holz. Ich hörte seine Axt, als ich das Pferd einstellte.
Aber er hat auch nicht mehr Geld als wir.«


»Wenn ich
mit ihm darüber reden möchte, so darf ich das doch, nicht wahr?« fuhr sie ihm
über den Mund, stand auf und schleuderte die alte Decke von ihren Füßen.


Will nahm
es ihr nicht übel. Er rieb sich weiter die Hände über dem Feuer. »Sie sollten
lieber Ihren Schal umtun, Miß Scarlett, es ist frisch draußen.«


Aber sie
ging ohne Schal hinaus. Er lag oben, und ihr Bedürfnis, Ashley ihren Kummer
mitzuteilen, war allzu dringend. Welch ein Glück wäre es, wenn sie ihn allein
anträfe! Noch nicht ein einziges Mal seit seiner Rückkehr hatte sie ein
vertrautes Wort mit ihm sprechen können. Immer umdrängte ihn die Familie, immer
war Melanie an seiner Seite und strich ihm über den Arm, um seiner leibhaftigen
Gegenwart ganz gewiß zu sein. Diese Gebärde glücklichen Eigentumsgefühls hatte
in Scarlett die ganze Bitterkeit der Eifersucht wieder aufgeweckt, die in den
Monaten, da sie Ashley tot geglaubt hatte, eingeschlummert war. Jetzt war sie
entschlossen, ihn allein zu sehen. Dieses Mal sollte niemand sie daran hindern,
unter vier Augen mit ihm zu sprechen.


 


Unter den
kahlen Ästen hindurch ging sie in den Obstgarten. Das Unkraut unter den Bäumen
benetzte ihr die Füße, und sie hörte am Klang der Axt, wie Ashley die Blöcke,
die aus dem Waldsumpf hereingeschafft waren, zu Latten spaltete. Die Zäune
wieder aufzurichten, die die Yankees verbrannt hatten, war eine lange, harte
Arbeit - wie alles, dachte sie müde, und sie war all dessen überdrüssig, müde
und satt. Wäre nur Ashley ihr Mann und nicht Melanies! Wie süß wäre es, zu ihm
zu gehen, ihm weinend den Kopf an die Schulter zu legen und ihre Last auf ihn
abzuwälzen, damit er sie trüge!


Sie ging
um ein Dickicht von Granatapfelbäumen herum, deren kahle Äste im kalten Winde
schwankten. Da stand er, auf seine Axt gelehnt, und wischte sich mit dem
Handrücken die Stirn. Er trug die Überreste seiner braungefärbten Uniformhose
und ein Hemd von Gerald, das in besseren Zeiten zu Gerichtstagen und
Gesellschaften getragen worden war, ein gefälteltes Hemd, das seinem jetzigen
Eigentümer viel zu kurz war. Den Rock hatte er an einen Zweig gehängt, denn ihm
war bei der Arbeit warm geworden. Er schöpfte gerade Atem, während sie auf ihn
zukam.


Als sie
ihn so in Lumpen mit der Axt in der Hand stehen sah, wallte ihr das Herz auf
vor Liebe und vor Zorn gegen das Schicksal. Es war unerträglich, ihren
eleganten, tadellosen Ashley in zerlumpter Kleidung bei solcher Arbeit zu
sehen. Seine Hände waren nicht dafür geschaffen. Sein Körper sollte nur Tuch
und feines Leinen tragen. Gott hatte ihn dazu bestimmt, in einem großen Hause
zu sitzen und sich mit liebenswürdigen Menschen zu unterhalten, Klavier zu
spielen und Dinge zu schreiben, die herrlich klangen und nicht den geringsten
Sinn hatten. Den Anblick ihres eigenen Kindes in Schürzen aus Sacktuch und der
Schwestern in schmutzigen alten Baumwollstoffen konnte sie ertragen und auch,
daß Will schwerer arbeitete als irgendein Ackerknecht. Aber Ashley war für all
das nicht geschaffen, und sie hatte ihn zu namenlos Heb. Sie wollte eher selbst
Holz spalten als zusehen, wie er es tat.


»Es heißt,
Abe Lincoln habe damit angefangen, Holz zu spalten«, sagte er, als sie sich
näherte. »Stell dir nur vor, welche Höhen ich noch erklimmen kann.«


Sie
runzelte die Stirn. Immer sprach er über alle Mühseligkeiten, die für sie
tödlicher Ernst waren, mit scherzender Leichtigkeit. Oft machten seine
Bemerkungen sie ungeduldig. Ohne weiteres erzählte sie ihm kurz und bündig
Wills Nachricht und fühlte sich schon beim Sprechen erleichtert. Sicher würde
er einen Ausweg finden. Er erwiderte nichts, aber als er sie vor Kälte zittern
sah, nahm er seinen Rock und legte ihn ihr über die Schultern.


»Nun«,
sagte sie endlich, »meinst du nicht auch, wir müssen das Geld auftreiben?«


»Ja, aber
wo?«


»Das frage
ich dich«, antwortete sie ärgerlich. Das Gefühl der Erleichterung, mit dem sie
ihm ihre Last zugeschoben hatte, verlor sich. Auch wenn er nicht helfen konnte,
warum sagte er nicht etwas Tröstliches, und sei es auch nur die Redensart:
»Ach, wie tut es mir leid!«


Er
lächelte.


»In all
den Monaten, seitdem ich wieder hier bin, habe ich nur von einem einzigen
Menschen gehört, der wirklich Geld hat«, sagte er. »Das ist Rhett Butler.«


Tante
Pitty hatte vorige Woche an Melanie geschrieben, Rhett sei mit einem Wagen und
zwei schönen Pferden, die Taschen voller Unionscheine, wieder in Atlanta
aufgetaucht. Sie hatte dabei durchblicken lassen, er sei nicht auf ehrliche
Weise zu seinem Reichtum gelangt. Tante Pitty hatte sich die in Atlanta
allgemein umgehende Legende zu eigen gemacht, nach der es Rhett gelungen sei,
sich die sagenhaften Millionen des konföderierten Staatsschatzes anzueignen.


»Wir
wollen nicht von ihm sprechen«, sagte Scarlett kurz. »Wenn es je einen Schuft
gegeben hat, so ist er einer. Was soll aus uns allen werden?«


Ashley
setzte die Axt nieder und blickte weg, und seine Augen schweiften in ein
fernes, fernes Land, wohin sie ihm nicht folgen konnte.


»Ich frage
mich«, sagte er, »nicht nur, was aus uns in Tara werden soll, sondern aus uns
allen im Süden.«


Sie
verspürte die Lust, ihn anzufahren: »Zum Teufel mit dem ganzen Süden - was wird
aus uns?« Aber sie schwieg still, weil die Müdigkeit sie stärker als je
übermannte. Ashley war ihr keine Hilfe.


»Schließlich
wird mit uns geschehen«, fuhr er fort, »was immer geschieht, wenn eine Kultur
zerbricht. Wer Mut und Verstand hat, kommt durch, die anderen werden als Spreu
vom Weizen gesondert. Immerhin ist es interessant, wenn auch nicht gerade
behaglich, bei einer Götterdämmerung dabeizusein.«


»Bei was?«


»Bei einer
Götterdämmerung. Leider haben wir in den Südstaaten uns immer für Götter
gehalten.«


»Zum
Teufel, Ashley Wilkes! Steh nicht da und rede Unsinn, während man uns zu Tode
trampelt.«


Etwas von
ihrer Verzweiflung wurde ihm wohl spürbar und rief seinen Geist von seiner
Wanderung zurück. Zärtlich hob er ihre beiden Hände, drehte ihre Flächen nach
oben und betrachtete die Schwielen. »Das sind die schönsten Hände, die ich
kenne«, sagte er und streifte jede mit einem leichten Kuß. »Schön, weil sie
stark sind. Jede Schwiele ist eine Ehrung, Scarlett, jede Blase eine Belohnung
für Tapferkeit und Opfermut. Für uns alle sind sie rauh geworden, für deinen
Vater, die Mädchen, Melanie, das Kind, die Neger und für mich. Liebes Kind, ich
weiß, was du denkst: Hier steht ein weltfremder Tropf und faselt von Göttern,
wenn lebende Menschen in Gefahr sind. Habe ich nicht recht?«


Sie nickte
und sehnte sich danach, er möge ihre Hände ewig festhalten, aber er ließ sie
los.


»Und du
kommst zu mir, damit ich dir helfe. Nun, ich kann dir nicht helfen.«


Seine Augen
hatten einen bitteren Ausdruck, als er sie auf die Axt und den Holzhaufen
richtete. »Mein Heim und all mein Vermögen ist dahin, und es war mir doch so
selbstverständlich, daß ich es nicht einmal bemerkte, als ich es besaß. In
dieser Welt tauge ich zu nichts, und die Welt, in die ich gehöre, steht nicht
mehr. Ich kann dir nicht anders helfen, Scarlett, als daß ich lerne, ein
unbeholfener Farmer zu werden und zum bösen Spiel eine möglichst gute Miene zu
machen. Aber dadurch kann ich dir Tara nicht erhalten. Glaubst du, ich empfinde
nicht, wie bitter es ist, hier von deiner Barmherzigkeit zu leben - o ja,
Scarlett, von deiner Barmherzigkeit. Nie werde ich es dir vergelten können, was
du für mich und die Meinen getan hast, das spüre ich jeden Tag schmerzlicher.
Und jeden Tag sehe ich klarer, wie gänzlich unfähig ich bin, es mit unserem
Schicksal aufzunehmen und den neuen Wirklichkeiten ins Angesicht zu sehen.
Verstehst du, was ich meine?«


Sie
nickte. Ganz klar war es ihr nicht, aber sie hing atemlos an seinen Blicken.
Zum erstenmal hatte er zu ihr von dem gesprochen, was er dachte, wenn er in
einer anderen Welt zu weilen schien. Es war so aufregend für sie, als stünde
sie vor einer Entdeckung.


»Ich
scheue mich vor der nackten Wirklichkeit. - Es ist wie ein Fluch. Vor dem
Kriege war mir das Leben nicht wirklicher als ein Schattenspiel auf einem
Vorhang, und so war es mir lieb. Ich habe allzu scharfe Umrisse nicht gern,
lieber sehe ich sie ein wenig verwischt ... «


Er hielt
inne und lächelte matt. Als der kalte Wind durch sein dünnes Hemd blies,
schauderte er ein wenig zusammen.


»Mit
anderen Worten, Scarlett, ich bin ein Feigling.«


Mit seinen
Worten von Schattenspiel und verwischten Umrissen konnte sie nicht viel
anfangen, aber das letzte hatte er in einer Sprache gesprochen, die sie
verstand. Er hatte unrecht, in ihm war keine Feigheit. Jede Linie seines
schlanken Körpers kündete von Generationen tapferer, unerschrockener Männer.
Scarlett kannte sein Führungszeugnis aus dem Krieg auswendig.


»Das ist
nicht wahr. Wäre ein Feigling bei Gettysburg auf die Kanone gestiegen und hätte
die Truppe wieder gesammelt? Hätte der General persönlich Melly einen Brief
geschrieben, wenn du ein Feigling wärst ... «


»Das ist
nicht Mut«, sagte er müde. »Der Kampf ist wie Wein. Er steigt den Feiglingen
ebenso rasch in den Kopf wie den Helden. Auf dem Schlachtfeld kann jeder Wicht
tapfer sein, wenn es heißt, tapfer zu sein oder zu sterben. Ich spreche von
etwas ganz anderem, und meine Feigheit ist etwas viel Schlimmeres, als wenn ich
beim ersten Schuß davongelaufen wäre.«


Langsam,
mühselig kamen ihm die Worte hervor, als schmerzte es ihn, sie auszusprechen,
und als stünde er abseits und höre sie selber traurigen Herzens mit an. Bei
jedem anderen, der solche Worte sprach, hätte Scarlett sie verächtlich als eine
Koketterie empfunden, aber Ashley meinte wirklich, was er sagte, und in seinen
Augen war etwas, was sie nicht zu fassen vermochte. Der Winterwind fegte ihr um
die feuchten Enkel, wieder schauderte sie zusammen, aber weniger vor Kälte als
vor Grauen über seine Worte.


»Ashley,
wovor fürchtest du dich?«


»Ach, vor
all dem Namenlosen, vor mancherlei, was sehr kindisch klänge, spräche man es
aus. Am meisten davor, daß das Leben auf einmal zu wirklich geworden ist und
man mit seinen einfachsten Tatsachen in so wehe Berührung gebracht wird. Nicht,
daß ich etwas dagegen hätte, hier im Dreck zu stehen und Holz zu spalten, nein,
aber das, was dahintersteht, nehme ich schwer. Ich nehme es schwer, daß die
Schönheit des alten Lebens verlorengegangen ist. Scarlett, vor dem Kriege war
das Leben schön, ein Ebenmaß lag darüber wie über der griechischen Kunst.
Vielleicht hat nicht jeder es so empfunden. Das weiß ich jetzt. Für mich auf
Twelve Oaks war das Leben allen Ernstes schön. Damals gehörte ich in dieses
Leben hinein, aber nun ist es vorbei. In dem neuen Leben ist kein Platz für
mich mehr da. Mir ist angst. Ich weiß wohl, es war ein Schattenspiel, dem ich
zusah. Allem, was nicht Schatten war, ging ich aus dem Wege, Menschen und
Verhältnissen, und ich grollte ihnen, wenn sie sich eindrängten. Auch dich habe
ich zu fliehen gesucht. Scarlett. Du warst zu sehr voller Leben, zu wirklich,
und ich war feige genug, lieber unter Schatten und Träumen zu sein.«


»Aber ...
aber ... Melly?«


»Melly ist
unter allen Träumen der edelste. Ihre Gestalt gehört in meine Träume, und wäre
der Krieg nicht gewesen, ich hätte mein Leben zu Ende gelebt und wäre zufrieden
in Twelve Oaks begraben worden, zufrieden damit, daß das Leben vor meinen Augen
vorbeizog, ohne mich hineinzureißen. Aber als der Krieg kam, warf sich mir das
Leben entgegen, wie es wirklich ist. Das erstemal, als ich ins Gefecht kam, bei
Bull Run, sah ich die Freunde meiner Kindheit zerschmettert und hörte den
Schrei verendender Pferde und lernte das Grauen, das einen ankommt, wenn man
einen Menschen, auf den man geschossen hat, sich zusammenkrampfen und Blut
speien sieht. Aber das war nicht das Schlimmste, Scarlett. Das Schlimmste waren
die Menschen, mit denen ich leben mußte. Immer hatte ich mich vor den Menschen
gehütet und behutsam meine wenigen Freunde gewählt. Aber der Krieg hat mich
gelehrt, daß ich mir eine Traumwelt mit Schattenfiguren erschaffen hatte. Im
Kriege habe ich gesehen, wie die Menschen in Wirklichkeit sind. Aber gelernt
habe ich nicht, wie ich mit ihnen leben soll. Das lerne ich nie. Ich weiß wohl,
ich muß, um Weib und Kind zu ernähren, mich durch eine Welt voller Menschen
schlagen, mit denen ich nichts gemein habe. Ich bin nicht wie du, Scarlett, die
du das Leben bei den Hörnern nimmst und es biegst nach deinem Willen. Mir ist
angst.«


Während
seine leise, klangvolle Stimme weitertönte, trostlos, unbegreiflich, versuchte
sich Scarlett hier und da an einem Wort festzuhalten, aber sie entflogen ihren
Händen alle wie scheue Vögel.


»Scarlett,
ich weiß nicht genau, wann mir zum erstenmal aufging, daß das Schattenspiel aus
war. Vielleicht in den ersten Minuten bei Bull Run, als der erste Mann, den ich
umgebracht hatte, vor meinen Augen umsank. Plötzlich fand ich mich selbst auf
der Bühne. Meine kleine innere Welt war von fremden Menschen zerstört, die mit
schmutzigen Füßen durch sie hintrampelten und mir keinen Zufluchtsort mehr
ließen. Als ich gefangen war, dachte ich, später könnte ich zurück und die
Träume und das Schattenspiel noch einmal von neuem erleben. Aber, Scarlett, es
gibt kein Zurück. Was uns jetzt bevorsteht, ist schlimmer als alles Frühere ...
Du siehst, wie ich dafür bestraft werde, daß mir bange ist.«


»Aber,
Ashley ...«, sie tappte gänzlich im dunkeln. »Wenn du Angst hast, wir könnten
verhungern ... ach, Ashley, wir schlagen uns schon irgendwie durch!«


Einen
Augenblick lang kehrten seine Augen zu ihr zurück, weit offen und kristallgrau
und von Bewunderung erfüllt. Dann entwichen sie wieder in unerreichbare Ferne,
und schweren Herzens begriff sie, daß es nicht der Hunger war, woran er gedacht
hatte. Ihr war, als sprächen sie in verschiedenen Sprachen miteinander. Aber
sie liebte ihn so sehr, daß ihr jetzt, während er wieder zurückwich, zumute
war, als ginge die Sonne unter und ließe sie in der traurigen Kälte der
Dämmerung zurück. Am liebsten hätte sie ihn bei den Schultern genommen und an
sich gezogen, damit er spüre, daß sie Fleisch und Blut war und nicht eine
Gestalt aus Büchern und Träumen. Könnte sie sich doch nur einmal eins mit ihm
fühlen! Seit jenem längst vergangenen Tage, da er aus Europa zurückkam und auf
den Verandastufen von Tara zu ihr emporlächelte, hatte sie sich danach gesehnt.


»Der
Hunger? Nein, der Hunger ist es nicht ...«, sagte er. Verzweifelt dachte
Scarlett, Melanie verstünde ihn sicher. Sie und er redeten immer solch
närrisches Zeug miteinander. Er fürchtete nicht das, was sie fürchtete, nicht
den nagenden leeren Magen, den scharfen Winterwind, nicht die Heimatlosigkeit,
wenn sie von Tara fort müßten. Ihm schauderte vor etwas anderem, wovon sie
nichts wußte.


»Ach«,
seufzte sie mit der Enttäuschung eines Kindes, das ein verheißungsvoll
eingewickeltes Paket öffnet und es leer findet. Er lächelte wehmütig, als bäte
er um Entschuldigung.


»Vergib
mir meine Worte, Scarlett. Ich kann mich dir nicht verständlich machen, weil du
nicht weißt, was Furcht heißt. Du bist beherzt wie ein Löwe und hast nicht eine
Spur von Phantasie. Um beides beneide ich dich.


Dir macht
es nichts aus, der Wirklichkeit dein Leben lang ins Gesicht zu sehen, und nie
wirst du ihr entfliehen wollen wie ich.«


Fliehen!
Das war das einzige verständliche Wort, das er gesprochen hatte. Ashley war des
Kampfes müde wie sie und wollte fliehen. Sie atmete rasch. »Ashley, du irrst
dich, ich möchte auch fliehen! Ich bin es alles so müde!«


Seine
Brauen hoben sich ungläubig. Sie legte ihm fiebernd und drängend die Hand auf
den Arm.


»Hör mich
an«, begann sie rasch, und ihre Worte überstürzten sich. »Ich sage dir, ich bin
es alles so müde, müde bis in die Knochen, und ich habe keine Lust, es länger
zu ertragen. Ich habe mich abgearbeitet, um Nahrung zu beschaffen und Geld zu
verdienen. Ich habe gejätet, gehackt und Baumwolle gepflückt. Ich habe sogar
gepflügt, bis ich beinah umfiel vor Ermattung. Ashley, mit dem Süden ist es
vorbei. Die Yankees, die Schieber und die befreiten Neger haben ihn an sich
gerissen und uns nichts mehr übriggelassen. Ashley, laß uns davonlaufen!«


Er blickte
sie scharf an und beugte den Kopf nieder, um ihr dicht in das flammende, erregte
Gesicht zu sehen.


»Ja, laß
uns davonlaufen und alles stehenund liegenlassen. Ich habe es satt, für dies
alles zu arbeiten. Es wird sich schon jemand unserer Leute annehmen. Immer
findet sich jemand, der für sie sorgt, die nicht für sich selber sorgen können.
Ashley, laß uns davonlaufen! Laß uns fort! Wir wollen nach Mexiko, wir beide
... In der mexikanischen Armee werden Offiziere gebraucht, da könnten wir so
glücklich sein. Ich will für dich arbeiten, Ashley, ich will alles für dich
tun. Melanie liebst du ja doch nicht ... « In tiefer Betroffenheit wollte er
etwas erwidern, aber sie verwehrte ihm das Wort mit dem Strom ihrer eigenen.


»Du hast
es mir gesagt, an jenem Tage damals, du hättest mich lieber als sie. Ach, weißt
du es noch? Das kann sich doch nicht geändert haben! Nein, du hast dich nicht
geändert, das weiß ich. Und eben erst hast du gesagt, sie sei nur ein Traum.
Ach, Ashley, laß uns fortgehen! Ich könnte dich so glücklich machen, und ...«,
fügte sie hinzu, »Melanie kann es nicht. Dr. Fontaine sagt, sie dürfe keine
Kinder mehr haben, und ich ... «


Seine
Hände packten sie an ihren Schultern so fest, daß es schmerzte, und atemlos
hielt sie inne.


»Den Tag
damals in Twelve Oaks wollten wir doch vergessen!«


»Du
meinst, ich könnte ihn je vergessen? Hast du ihn vergessen? Kannst du ehrlich
sagen, daß du mich nicht liebst?«


Er holte
tief Atem und erwiderte rasch: »Nein, ich liebe dich nicht.«


»Du
lügst.«


»Und wenn
ich löge ...« in Ashleys Stimme lag eine tödliche Ruhe, »so ist das etwas, was
wir nicht miteinander erörtern können.«


»Du meinst
... «


»Glaubst
du, ich könnte fortgehen und Melanie und das Kind verlassen, selbst wenn ich
sie beide haßte! Ich könnte Melanie das Herz brechen und die beiden der
Barmherzigkeit fremder Menschen überlassen? Scarlett, bist du wahnsinnig? Hast
du denn gar kein Ehrgefühl? Du könntest doch auch deinen Vater und die beiden
Mädchen nicht verlassen. Du bist für sie verantwortlich wie ich für Melanie und
das Kind. Und ob du ihrer müde bist oder nicht, sie sind da. Du mußt es
ertragen.«


»Ich
könnte sie verlassen, denn ich bin ihrer müde und überdrüssig.«


Er beugte
sich zu ihr herab. Einen Augenblick stockte ihr das Herz, und sie glaubte, er
wolle sie umarmen. Aber er strich ihr nur über den Arm und sprach ihr zu wie
einem Kinde.


»Ich weiß,
wie müde, wie überdrüssig du ihrer aller bist, darum sprichst du so. Du hast
die Last von drei Männern getragen. Aber ich will dir helfen ... ich bleibe
nicht immer so unbeholfen wie jetzt.«


»Nur auf
eine einzige Weise kannst du mir helfen«, erwiderte sie dumpf. »Du mußt mit mir
fortgehen, wir müssen irgendwo neu anfangen, um glücklich zu werden. Hier hält
uns nichts.«


»Nichts«,
sagte er ruhig, »nur die Ehre.«


Mit
scheuer Sehnsucht sah sie ihn an und gewahrte, als sei es zum erstenmal, das
reine Halbrund seiner dichten goldblonden Wimpern, sah, wie stolz sein nackter
Hals den Kopf trug und wie der schlanke, aufrechte Körper auch in den elenden
Lumpen Würde und vornehme Haltung bewahrte. Ihre Augen begegneten den seinen, die
ihren flehend und unverhüllt, die seinen rätselhaft wie Bergseen unter grauem
Himmel. Sie las darin, daß ihr wilder Traum und ihre tollen Wünsche unerfüllt
bleiben mußten.


Herzweh
und Müdigkeit überkamen sie. Sie ließ den Kopf auf die Hände sinken und weinte.
Er hatte sie nie weinen sehen. Er hatte nicht geglaubt, daß eine Frau von ihrer
Art weinen könnte. Reue und Zärtlichkeit wallten ihn ihm auf. Sogleich war er
bei ihr und hatte sie in seinen Armen, wiegte sie tröstend, drückte den dunklen
Kopf an sein Herz und flüsterte:


»Laß das,
liebes Herz! ... Mein tapferes Kind, nicht weinen!«


Als er sie
berührte, fühlte er, wie sie sich in seinen Armen verwandelte. In dem schlanken
Körper, den er umfing, stak Zauberkraft. In den grünen Augen, die zu ihm
aufblickten, funkelte eine weiche, erregende Glut. Plötzlich war es nicht mehr
öder Winter. Für Ashley war es wieder Frühling, halbvergessener, erquickender
Frühling, rauschend, murmelnd und grün, voller Behagen und Gleichmut, sorglose Tage,
da die Träume der Jugend ihn noch wärmten. Die bitteren Jahre waren
verschwunden. Er sah ihre roten, bebenden Lippen, die sich ihm zuwandten, und
küßte sie.


Ein
seltsam sachtes Brausen klang ihr im Ohr, als hielte sie eine Muschel dagegen,
und durch das Tönen vernahm sie undeutlich den raschen Schlag ihres Herzens.
Ihr war, als verschmolzen ihre Lippen mit den seinen, und eine zeitlose Weile
waren sie eins, während seine Lippen durstig die ihren tranken, als könnten sie
nie genug bekommen.


Als er sie
dann jäh losließ, konnte sie nicht allein stehen und griff nach dem Zaun, um
sich zu stützen. Ihre Augen glühten vor Liebe und Triumph, als sie zu ihm
aufsah.


»Du liebst
mich! Du liebst mich! Sag es, o sag es!«


Noch immer
hielten seine Hände ihre Schultern umfaßt. Sie fühlte sie zittern.
Leidenschaftlich lehnte sie sich zu ihm, aber er hielt sie von sich fern und
sah sie an, und in seinen Augen war nichts Unerreichbares mehr, nur noch Qual,
Kampf und Verzweiflung.


»Laß das!«
sagte er, »nicht! Sonst vergesse ich mich.«


Sie
lächelte strahlend heiß. Zeit und Raum waren vergessen. Sie spürte nur noch
seinen Mund auf dem ihren. Da begann er sie plötzlich zu schütteln, und er
schüttelte sie, bis ihr schwarzes Haar sich löste und ihr über die Schultern
herabfiel, schüttelte sie wie in wilder Wut über sie - und über sich selbst.


»Das tun
wir nicht!« sagte er. »Nein, das nicht!«


Ihr war,
als müsse ihr das Genick zerbrechen, wenn er sie so weiterschüttelte.


Ihr Haar
hing ihr über die Augen, seine Wildheit betäubte sie. Sie riß sich los und
starrte ihn an. Kleine Tropfen standen ihm auf der Stirn. Unverhüllt sah er sie
mit durchdringenden grauen Augen an.


»Es ist
alles meine Schuld, nicht deine, und es soll nie wieder geschehen. Ich gehe
fort und nehme Melanie und das Kind mit.«


»Du
gehst?« rief sie in höchster Angst. »Nein, nein!«


»Doch, bei
Gott! Glaubst du, ich bleibe hier, nachdem dies geschehen ist und wieder
geschehen könnte?«


»Ach,
Ashley, du kannst ja nicht fort, wohin solltest du denn? Du liebst mich ja!«


»Soll ich
es durchaus sagen? Gut, ich sage es. Ich liebe dich.«


Er beugte
sich mit einer solchen Wildheit über sie, daß sie gegen den Zaun zurückwich.


»Ich liebe
dich, deinen Mut, deinen Eigensinn, dein Feuer, deine völlige Herzlosigkeit.
Wie sehr ich dich liebe? So sehr, daß ich vor einem Augenblick nahe daran war,
das gastliche Haus, das mir und meiner Familie Schutz gewahrt, zu schänden und
die beste Frau, die je ein Mann hatte, zu vergessen ... und dich hier im Dreck
wie eine ...«


Sie rang
mit einem Wirrwarr von Gedanken und fühlte plötzlich im Herzen einen kalten
Schmerz, wie wenn ein Eiszapfen es durchfuhr. Stockend sagte sie: »Wenn du
ebenso fühltest ... und mich doch nicht genommen hast ... dann liebst du mich
nicht.«


»Du kannst
mich ja doch nie verstehen.«


Sie
versanken in Schweigen und starrten einander an. Plötzlich schauerte Scarlett
zusammen. Als käme sie von einer langen Reise zurück, gewahrte sie auf einmal,
daß es Winter war und die Felder mit ihren hartgefrorenen Stoppeln vor ihr
lagen. Es fror sie sehr. Da sah sie, daß auch Ashley sein altes, unnahbares
Gesicht wieder hatte, das sie gut kannte - winterlich spröde vor Reue und Weh.
Sie hätte sich abwenden und ihn stehenlassen müssen, um im Hause Schutz zu
suchen, aber sie war zu müde, um nur einen Schritt zu tun, und sogar das
Sprechen war ihr eine Mühsal.


»Es bleibt
mir nichts«, sagte sie endlich. »Nichts zu lieben, nichts, wofür ich kämpfen
könnte. Mit dir ist es aus und mit Tara auch bald.«


Er sah sie
lange an, dann bückte er sich und nahm einen kleinen roten Lehmklumpen vom
Boden auf.


»Doch,
eins ist dir geblieben«, sagte er, und geisterhaft kehrte sein altes Lächeln,
das ihn selbst und sie zu verspotten schien, auf sein Gesicht zurück. »Etwas,
das du mehr liebst als mich, wenn du es vielleicht auch nicht weißt. Du hast
immer noch Tara.«


Er nahm
ihre schlaffe Hand in die seine, drückte den feuchten Lehm hinein und schloß
ihr die Finger darüber zusammen. Alles Fieber war aus seiner wie aus ihrer Hand
gewichen. Einen Augenblick betrachtete sie den roten Erdklumpen und empfand
nichts dabei. Sie sah Ashley an, und es dämmerte ihr, wie reinen Herzens er war
und daß ihre leidenschaftlichen Hände, daß alle irdischen Dinge ihm nichts
anhaben konnten. Und wenn er daran zugrunde ging, Melanie verließ er nie. Und
wenn er bis an das Ende seines Lebens sich in Liebe zu Scarlett verzehren
sollte, nie würde er sich an ihr vergreifen und immer danach ringen, sie von
sich fernzuhalten.


Diese
Rüstung konnte sie nie wieder durchbrechen. Gastfreundschaft,


Treue und Ehre, diese Worte
bedeuteten ihm mehr als sie.


Kalt lag
der Lehm in ihrer Hand, und wieder schaute sie den Klumpen an. »Ja«, sagte sie,
»dies habe ich noch.«


Zuerst
hatten seine Worte nichts zu bedeuten gehabt, und der Lehm war nur roter Lehm.
Aber ungeheißen kam ihr der Gedanke an die wogende, rote Erde, die Tara umgab,
wie innig lieb sie ihr war und wie schwer sie darum gerungen hatte; wie schwer
sie auch weiterhin darum ringen mußte, wenn sie sie künftig behalten wollte.
Wieder blickte sie zu Ashley und fragte sich verwundert, was aus der Welle
heißen Gefühls geworden sein mochte. Denken konnte sie, aber nicht mehr fühlen.
Weder für ihn konnte sie etwas empfinden noch für Tara, ihr Gemüt war keiner
Erregung mehr fähig.


»Du
brauchst nicht fortzugehen«, sagte sie mit klarer Stimme. »Ihr sollt nicht
verhungern, nur, weil ich mich dir an den Hals geworfen habe. Das kommt nicht
wieder vor.«


Sie drehte
sich um und schlug den Weg durch die unwirtlichen Felder nach Hause ein und
schlang ihr Haar im Nacken zu einem Knoten zusammen. Ashley sah ihr nach, wie
sie im Gehen die schmalen, mageren Schultern straffte, und das ging ihm tiefer
zu Herzen als alle Worte, die sie gesprochen hatte.
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Immer noch
hielt sie den roten Erdklumpen in der Hand, als sie die Stufen zum vorderen
Hauseingang hinaufschritt. Die Tür auf der Rückseite des Hauses hatte sie
lieber vermieden, Mammys scharfe Augen hätten sofort erkannt, daß etwas nicht
in Ordnung war, und Scarlett wollte weder Mammy noch sonst jemanden sehen. Ihr
war, als könne sie es nicht ertragen, je wieder einen Menschen zu sehen oder
gar mit ihm zu sprechen. Von Scham, Enttäuschung und Bitterkeit empfand sie
nichts, nur die Schwäche in ihren Knien und die große Leere in ihrem Herzen.
Sie drückte den Lehm so fest, daß er ihr aus der geballten Faust durch die
Finger glitt, und wiederholte immer wieder, wie ein Papagei: »Dies habe ich
noch! Ja, dies habe ich noch!«


Sonst
hatte sie nichts mehr, nur noch dieses rote Land, das sie vor ein paar Minuten
hatte wegwerfen wollen wie ein zerrissenes Taschentuch, und nun war es ihr
plötzlich wieder lieb und teuer. Dumpf ging ihr die Frage durch den Kopf,
welcher Wahnsinn sie dazu getrieben haben könnte, es so gering zu achten. Hätte
Ashley eingewilligt, sie hätte mit ihm fortgehen und all die Ihren, ohne auch
nur einen Blick zurückzuwerfen, verlassen können. Aber sogar jetzt in ihrer
Herzensleere war ihr bewußt, daß es ihr das Herz zerrissen hätte, diese teuren
roten Hügel, die langen ausgewaschenen Wasserrinnen und die hohen schwarzen
Kiefern zu verlassen. Sehnsüchtig wären ihre Gedanken bis in ihre letzte Stunde
hierher zurückgekehrt. Nicht einmal Ashley hätte den Raum in ihrem Herzen ausfüllen
können. Wie weise war Ashley, wie gut kannte er sie! Er brauchte ihr nur die
feuchte Erde in die Hand zu drücken, um sie wieder zur Besinnung zu bringen.


Sie stand
im Flur und wollte gerade die Tür hinter sich schließen, als sie Hufschlag
vernahm und sich umdrehte, um die Auffahrt hinunterzublicken. Jetzt Besuch, das
war zuviel! Sie würde in ihr Zimmer laufen und vorgeben, sie hätte Kopfweh.


Aber als
sie den näher kommenden Wagen erblickte, regte sich ihre Neugier. Es war ein
nagelneuer, glänzend lackierter Wagen, auch das Geschirr mit seinen polierten
Messingbeschlägen war neu. Sicherlich Fremde. Niemand von ihren Bekannten hatte
Geld für eine so prachtvolle Aufmachung.


Sie stand
auf der Schwelle. Der eisige Zugwind wehte ihr die Röcke um die nassen Fußgelenke.
Da hielt der Wagen vor dem Hause, und Jonas Wilkerson stieg aus. Scarlett war
so überrascht, als sie ihren früheren Sklavenaufseher in einem so eleganten
Wagen und in einem so kostbaren Mantel sah, daß sie ihren Augen nicht trauen
wollte. Will hatte ihr erzählt, er sähe recht wohlhabend aus, seitdem er den
neuen Posten in der Befreiungsbehörde habe. Eine Menge Geld hätte er gemacht,
sagte Will. Hätte die Neger oder die Regierung oder alle beide beschwindelt,
den Leuten die Baumwolle beschlagnahmt mit der Begründung, sie gehöre der
konföderierten Regierung. Auf redliche Weise war er in dieser schweren Zeit
sicher nicht zu all dem Gelde gekommen.


Da war er
nun, stieg aus dem Wagen und half einer übermäßig aufgeputzten Frau heraus. Auf
den ersten Blick sah Scarlett, daß die Farbe des Kleides für eine Dame viel zu
grell war, aber trotzdem verschlang sie es mit den Blicken. Es war schon so
lange her, daß sie moderne teure Kleider gesehen hatte. Die Reifen wurden also
dieses Jahr weniger weit getragen? Sie sah sich das Kleid aus rotem Plaidstoff
und den schwarzen Samtmantel genau an. Wie kurz er war! Und was für ein Hut!
Die Hauben waren offenbar nicht mehr Mode. Dieser Hut war etwas lächerlich
Flaches aus rotem Samt, das der Frau hoch oben auf dem Kopf thronte wie ein
steifgefrorener Pfannkuchen. Die Bänder schlossen nicht wie früher unter dem
Kinn, sondern hinten unter dem dicken Lockenschopf, der aus dem Hut hervorquoll
und weder in der Farbe noch in seiner Beschaffenheit zu dem übrigen Haar paßte.


Als diese
Frau ausstieg und zum Hause hinaufblickte, entdeckte Scarlett in dem von Puder
starren Kaninchengesicht eine Bekannte. »Aber das ist ja Emmie Slattery!« Sie
war so überrascht, daß sie es laut sagte.


»Ja, Miß
O'Hara, ich bin es.« Emmie warf mit verbindlichem Lächeln den Kopf zurück und
wollte die Stufen hinaufsteigen.


Emmie
Slattery! Die schmutzige flachshaarige Schlampe, deren uneheliches Kind Ellen
getauft hatte. Emmie Slattery, bei der Ellen sich den Typhus und den Tod geholt
hatte. Dieses aufgedonnerte, gemeine, heimtückische Gesindel kam die Stufen von
Tara herauf, trug die Nase hoch und grinste, als sei es hier zu Hause. Scarlett
dachte an Ellen, und eine mörderische Wut brach in ihr leeres Gemüt ein, so
gewaltsam, daß sie erschauerte wie in einem Schüttelfrost.


»Hinunter
von der Treppe, du gemeines Frauenzimmer!« schrie sie sie an. »Mach, daß du von
hier fortkommst! Hinaus mit dir!«


Emmie ließ
plötzlich den Unterkiefer hängen und blickte zu Jonas, der ihr mit
zusammengezogenen Brauen nachkam. Er gab sich Mühe, trotz seinem Zorn die Würde
zu wahren.


»So dürfen
Sie nicht mit meiner Frau sprechen«, sagte er.


»Frau?«
Scarlett brach in ein schneidendes, höhnisches Gelächter aus. »War auch höchste
Zeit, daß Sie sie zur Frau nahmen! Wer hat denn Ihre Bälger getauft, nachdem
Sie meine Mutter umgebracht haben?«


Emmie
kreischte: »Oh!« und lief rasch die Stufen wieder hinunter. Aber Jonas hielt
sie am Arm fest, als sie sich in den Wagen zurückziehen wollte. »Wir sind
hergekommen, um Ihnen einen Besuch zu machen, einen freundschaftlichen Besuch«,
knurrte er, »und um etwas Geschäftliches als alte Freunde mit Ihnen zu
besprechen.«


»Freunde?«
Es kam wie ein Peitschenhieb. »Wann wären wir mit euresgleichen je befreundet
gewesen! Slatterys haben ihr Leben von unserer Wohltätigkeit gefristet und es
damit vergolten, daß sie Mutter umgebracht haben. Und Sie ... Sie hat Pa wegen
Emmies Balg entlassen, das wissen Sie ganz genau. Freunde? Scheren Sie sich
fort, ehe ich Mr. Benteen und Mr. Wilkes rufe!«


Bei diesen
Worten riß Emmie sich von ihrem Manne los und flüchtete in den Wagen. Beim
Einsteigen zeigten sich für einen Augenblick ein Paar Lackstiefel mit
knallroten Rändern und roten Quasten.


Jetzt
bebte Jonas ebenso vor Wut wie Scarlett. Sein fahles Gesicht lief rot an wie
bei einem wütenden Truthahn.


»Noch
immer auf dem hohen Roß, was? Nun, ich weiß Bescheid über Sie. Ich weiß, daß
Sie keine Schuhe mehr an den Füßen haben und daß Ihr Vater schwachsinnig ist
und ...«


»Macht,
daß ihr fortkommt!«


»Oh, in
dem Ton geht es nicht mehr lange. Sie sind ja bankrott und können nicht einmal
Ihre Steuern bezahlen. Ich wollte Ihnen anbieten, das Gut zu kaufen, wollte
Ihnen ein rechtschaffenes Angebot machen. Emmie will ja durchaus hier wohnen.
Aber, bei Gott, jetzt gebe ich Ihnen keinen Cent! Ihr hochnäsigen irischen
Sumpfbauern werdet schon merken, wer hier zu sagen hat, wenn es erst wegen der
Steuern zur Zwangsversteigerung kommt. Dann werde ich dieses Gut erwerben mit
allem Drum und Dran, und ich werde hier wohnen!«


Also Jonas
Wilkerson war es, der Tara haben wollte! Jonas und Emmie. Scarletts sämtliche
Nerven erzitterten vor Haß, wie damals, als sie den Pistolenlauf mitten in das
bärtige Yankeegesicht richtete und abfeuerte. Hätte sie doch jetzt eine
Pistole!


»Ich reiße
das Haus nieder, Stein für Stein, und stecke es in Brand und bestreue jeden
Morgen Landes mit Salz, ehe ich einen von euch den Fuß über die Schwelle setzen
lasse«, schrie sie. »Schert euch fort, sage ich. Hinaus mit euch!«


Jonas
starrte sie an, wollte noch etwas entgegnen, besann sich aber und ging an den
Wagen. Er stieg zu seiner wimmernden Frau und wendete. Als sie abfuhren, trieb
es Scarlett, ihnen nachzuspucken, und sie tat es. Es war wohl kindisch und
gemein, aber es war ihr wohler danach. Sie hätte es nur tun sollen, als das
Gesindel es noch sehen konnte.


Diese
verdammten Negerfreunde wagten es, herzukommen und sie wegen ihrer Armut zu
verhöhnen! Der Hund hatte bestimmt nicht die Absicht gehabt, ihr überhaupt
einen Preis für Tara zu bieten. Das war nur ein Vorwand gewesen, um herzukommen
und mit seinem Geld und seiner Emmie sich aufzuspielen. Dieses schmutzige,
gesinnungslose Pack prahlte damit, daß es auf Tara wohnen wollte!


Plötzlich
schrak sie zusammen, und die Wut verging ihr in einem kalten Meer des
Entsetzens. Heiliger Strohsack! Die wollen hier wohnen! Aber was konnte sie
denn dagegen tun, wenn diese Leute anfingen, Tara durch Pfändungen stückweise
zu rauben? Jeden Spiegel, jeden Tisch und jedes Bett, Ellens schöne Möbel aus
Mahagoni und Rosenholz, von denen jedes einzelne ihr teuer war, mochten die
Yankeeplünderer alles auch noch so verschrammt haben, alles würden sie an sich
bringen! Auch das Robillardsche Silber. Nein, das sollen sie nicht, dachte
Scarlett leidenschaftlich, und wenn ich alles niederbrennen muß. Emmie Slattery
soll keinen Fuß auf den Boden setzen, über den Mutter gegangen ist.


Sie schloß
die Tür, lehnte sich dagegen und stand größere Angst aus als zu der Stunde, da
Shermans Soldaten kamen und plünderten. Damals erschien ihr als das Schlimmste,
das je geschehen könnte, daß Tara ihr über dem Kopf angezündet würde. Aber dies
war schlimmer - daß diese gemeinen Menschen hier in diesem Hause wohnen sollten
und ihren gemeinen Freunden vorprahlen, sie hätten die stolzen O'Haras vor die
Tür gesetzt. Vielleicht brachten sie gar Neger zum Essen und Schlafen mit her.
Und Will hatte ihr erzählt, Jonas mache sich sehr wichtig damit, auf gleichem
Fuß mit den Negern zu verkehren, er esse mit ihnen, besuche sie in ihren
Häusern, fahre mit ihnen in seinem Wagen spazieren und lege ihnen den Arm um
die Schultern.


Als sie
sich diese äußerste Schmähung Taras vorstellte, schlug ihr das Herz so
gewaltig, daß sie kaum zu atmen vermochte. Sie versuchte, ihre Gedanken zu
sammeln und einen Ausweg zu ersinnen, aber immer von neuem packte sie die Wut.
Es mußte einen Ausweg geben, irgendwo mußte doch irgend jemand sein, der Geld
hatte und es ihr borgen würde. Das Geld konnte doch nicht einfach vom Erdboden
verschwunden sein. Da kamen ihr Ashleys Worte in den Sinn:


»Nur ein
Mensch hat Geld: Rhett Butler.«


Rhett
Butler. Rasch ging sie ins Wohnzimmer und schloß die Tür hinter sich. Das trübe
Zwielicht der frühen Winterdämmerung hinter den geschlossenen Vorhängen hüllte
sie ein. Niemand konnte auf den Gedanken kommen, sie hier zu suchen, und sie
brauchte Zeit, um ungestört nachzudenken.


Was ihr
soeben eingefallen war, lag so nahe, daß sie gar nicht begreifen konnte, warum
sie nicht eher darauf gekommen war.


»Rhett muß
mir das Geld geben. Ich verkaufe ihm die Diamantohrringe, oder ich borge das
Geld von ihm und verpfände ihm die Ohrringe, bis ich es zurückzahle.«


Der Stein,
der ihr vom Herzen fiel, war so schwer, daß ihr einen Augenblick ganz schwach
wurde. Sie würde die Steuern bezahlen und Jonas Wilkerson ins Gesicht lachen!
Aber dem glücklichen Einfall folgte erbarmungslos die Ernüchterung auf dem
Fuße.


»Ich
brauche ja die Steuersumme nicht nur für dieses Jahr. Nach diesem Jahre kommt
das nächste und so fort mein ganzes Leben lang. Wenn ich dieses Mal alles
bezahle, treiben sie mir nächstes Mal die Steuern noch weiter in die Höhe, bis
sie mich vor die Tür setzen können. Wenn ich eine gute Baumwollernte habe,
besteuern sie sie mir, bis ich nichts mehr dabei übrig habe, oder sie
beschlagnahmen sie einfach und behaupten, sie habe der konföderierten Regierung
gehört. Die Yankees und die Schufte, die mit ihnen an einem Strang ziehen,
haben mich nun soweit, wie sie mich haben wollten. In ewiger Angst werde ich
leben vor dem Augenblick, da sie mir doch noch die Luft abschnüren; an nichts
anderes werde ich mehr denken können, als Geld zusammenzukratzen, ich werde
mich totarbeiten für nichts und wieder nichts und zusehen müssen, wie man mir
meine Baumwolle stiehlt Wenn ich mir jetzt wirklich dreihundert Dollar für die
Steuern borge, so stopfen sie dies eine augenblickliche Loch. Ich will aber ein
für allemal aus der Patsche heraus ... so daß ich nachts schlafen kann, ohne
mir Gedanken darüber zu machen, was morgen, was in einem Monat, in einem Jahre
aus mir wird.«


Ihr Geist
arbeitete fieberhaft. Eiskalt und folgerichtig entfaltete sich ein Gedanke in
ihrem Hirn. Sie dachte an Rhett, an seine blitzend weißen Zähne inmitten der
braunen Haut, an seine hämischen schwarzen Augen, die sie liebkosten. Sie
entsann sich der heißen Nacht in Atlanta, kurz vor der Belagerung, als sie an
Tante Pittys Haustür saßen. Sie fühlte wieder seine Hand auf ihrem Arm und
hörte ihn: »Ich begehre dich mehr, als ich je eine Frau begehrt habe. Ich habe
länger auf dich gewartet als je auf eine andere.«


»Ich will
ihn heiraten«, dachte sie kühl. »Dann brauche ich mir keine Geldsorgen mehr zu
machen.«


Ein
Gedanke, süßer als die Hoffnung auf die Ewigkeit: »Keine Geldsorgen mehr, Tara
in Sicherheit, Nahrung und Kleidung für alle Angehörigen, eine sorgenlose
Zukunft.«


Sie fühlte
sich uralt. Die Ereignisse des Nachmittags hatten alles Gefühl in ihr ersterben
lassen. Zuerst die Nachricht von der Steuerforderung, dann die Stunde mit
Ashley und schließlich Jonas Wilkerson. Ihr Gemüt war tot. Wäre nicht alle
Empfindung in ihr erschöpft gewesen, so hätte etwas in ihr sich dagegen
gewehrt, daß dieser Plan in ihrem Geiste Gestalt gewann. Sie haßte ja Rhett wie
niemand anderen auf der Welt. Aber sie empfand nichts, sie konnte nur denken,
und ihre Gedanken waren sehr praktischer Art.


»Ich habe
ihm schreckliche Dinge gesagt an dem Abend, da er uns auf der Landstraße
sitzenließ, aber er soll es schon vergessen«, dachte sie verächtlich im
Vollgefühl ihres Zaubers. »Er muß den Eindruck gewinnen, ich hätte ihn immer
geliebt und mich in jener Nacht nur vor ihm gefürchtet. Ach, die Männer sind ja
so eingebildet, sie glauben alles, was ihnen schmeichelt ... Er darf nicht
ahnen, wie schlecht es uns geht, nicht eher, als bis ich ihn habe. Nein, er
darf es nicht erfahren. Wenn er je dahinterkommt, wie arm wir sind, so weiß er
gleich, daß ich sein Geld will und nicht ihn. Aber er kann ja auch gar nichts
von unserer Not wissen. Nicht einmal Tante Pirty weiß ja, wie es wirklich um
uns steht, und wenn ich ihn erst geheiratet habe, muß er uns allen helfen. Er
kann doch die Familie seiner Frau nicht verhungern lassen.«


Seine
Frau. Mrs. Rhett Butler. Ein kleiner Widerwille regte sich tief unter dem
kalten Denken, regte sich schwach und wurde zur Ruhe gebracht. Die peinlichen,
abstoßenden Geschehnisse in den kurzen Flitterwochen mit Charles, seine
suchenden, ungeschickten Hände, das Unbegreifliche, was er dabei empfand - und
Wade Hamilton.


»Ich will
jetzt nicht daran denken. Darüber zerbreche ich mir den Kopf, wenn ich ihn
geheiratet habe.«


Wenn ich
ihn geheiratet habe. In ihrem Gedächtnis schlug eine Glocke. Kalt überlief es
sie. Wieder sah sie sich in jener Nacht vor Tante Pittys Haustür sitzen, hörte
sich fragen, ob er ihr einen Antrag mache, und entsann sich seines unausstehlichen
Lächelns, mit dem er sagte: »Heiraten, mein Kind, liegt mir nicht.«


Wenn er
sich nun all ihren Reizen und Listen zum Trotz weigerte, sie zu heiraten? Wenn
er ... wenn er sie völlig vergessen hatte und hinter einer anderen Frau her
war?


»Ich begehre
dich mehr, als ich je eine Frau begehrt habe ...«


Scarlett
ballte die Fäuste, bis ihr die Nägel ins Fleisch drangen. »Wenn er mich
vergessen hat - er soll sich meiner wieder erinnern und mich von neuem
begehren.«


Und wenn
er sie nicht heiraten und doch haben wollte, so gab es immer noch einen Weg, zu
dem Gelde zu kommen. Er hatte sie ja einmal gefragt, ob sie nicht seine
Geliebte werden wollte.


Im grauen
Dämmerlicht des Wohnzimmers kämpfte sie einen raschen entscheidenden Kampf mit
den drei Bindungen, die ihre Seele am festesten hielten: mit der Erinnerung an
Ellen, mit den Lehren ihrer Religion und mit ihrer Liebe zu Ashley. Sie wußte,
was sie jetzt vorhatte, mußte ihrer Mutter auch in dem fernen Himmel, wo sie
nun weilte, ein Gram sein. Sie wußte, Unzucht war eine Todsünde. Sie wußte, bei
ihrer Liebe zu Ashley war ihr Vorhaben in doppeltem Sinne Prostitution.


Aber all
das ging unter in der erbarmungslosen Kälte ihres Verstandes, in der Hölle
ihrer Verzweiflung. Ellen war tot, und vielleicht gab der Tod Verständnis für
alles. Die Religion verbot Unzucht bei Strafe des höllischen Feuers - aber wenn
die Kirche glaubte, sie ließe irgend etwas ungetan, womit sie Tara retten und
ihre Familie vor dem Hunger bewahren konnte ... nun, da mochte die Kirche zusehen.
Sie selbst würde sich jedenfalls keine Sorgen darum machen, wenigstens
vorläufig nicht. Und Ashley? Ashley wollte sie ja nicht. Nein, nein! Sein
heißer Kuß sagte das Gegenteil! Aber er würde nie mit ihr davonlaufen,
irgendwohin ... Sonderbar, mit Ashley davonzulaufen, erschien ihr nicht als
Sünde, aber mit Rhett ...


In der
trüben Winterdämmerung langte sie am Ende des mühseligen Weges an, den sie in
der Nacht, da Atlanta fiel, angetreten hatte. Als verwöhntes, selbstsüchtiges
Kind hatte sie sich damals aufgemacht in der Fülle der Jugend und des Gefühls,
sehr ratlos noch vor dem Leben. Jetzt am Ende des Weges war von diesem Kinde
nichts mehr übrig. Hunger und harte Arbeit, Angst und beständige Anspannung,
die Schrecken des Krieges und die Schrecken des Wiederaufbaus hatten alle
Wärme, alle Jugend, alle Weichheit von ihr genommen. Um ihr Wesen hatte sich
eine harte Schale gebildet, die in den endlosen Monaten nach und nach, Schicht
um Schicht, immer undurchdringlicher geworden war.


Aber bis
heute hatte zweierlei Hoffnung sie aufrechtgehalten. Sie hatte gehofft, daß
nach dem Ende des Krieges das Leben allmählich in seine alten Bahnen
zurückgleiten würde, und gehofft, daß Ashleys Heimkehr dem Leben wieder einen
Sinn geben könnte. Beides war nicht in Erfüllung gegangen. Der Anblick von
Jonas Wilkerson in der Einfahrt von Tara hatte ihr klargemacht, daß für sie und
den ganzen Süden der Krieg nie zu Ende ging. Der bitterste Kampf, die
grausamste Vergeltung, fing jetzt erst an. Und Ashley hatte sich durch Worte gebunden,
die stärker waren als alle Fesseln.


Der Friede
und Ashley hatten Scarlett gleichermaßen enttäuscht, und nun hatte sich die
letzte Ritze in der Schale geschlossen, die äußerste Schicht war hart geworden.
Jetzt war Scarlett zu dem geworden, wovor Großmama Fontaine sie gewarnt hatte,
zu einer Frau, die das Schlimmste erlebt und nichts mehr zu fürchten hat. Weder
das Leben, noch die Mutter, noch verlorene Liebe, noch die Meinung der Leute
fürchtete sie mehr. Nur den Hunger, das Elend und das Schicksal von Tara.


Eine
seltsame Leichtigkeit und Freiheit erfüllte sie, da sie nun ihr Herz endgültig
gegen alles verhärtet hatte, was sie an die alte Zeit und an die alte Scarlett
band. Sie hatte ihre Entscheidung gefällt und verspürte keine Angst mehr. Sie
hatte nichts zu verlieren.


Wenn es
ihr nun gelang, Rhett in eine Ehe mit ihr hineinzuschmeicheln, so war alles
gut. Gelang es nicht ... nun, dann mußte sie trotzdem zu dem Gelde kommen.
Einen Augenblick überlegte sie mit kalter Neugierde und ohne Beziehung auf sich
selbst, was wohl von einer Geliebten erwartet wurde. Ob Rhett wohl darauf
bestand, sie in Atlanta zu haben, wie es hieß, daß er die Watling dort halte?
Wenn er von ihr verlangte, daß sie in Atlanta wohnen blieb, so mußte er tüchtig
zahlen - genug, um sie für alles zu entschädigen, was eine Trennung von Tara
ihr bedeutete. Scarlett hatte wenig Ahnung von den verborgenen Seiten des
Männerlebens und hatte nicht die Möglichkeit zu erfahren, was ein solches
Verhältnis alles mit sich brachte. Ob sie ein Kind bekommen würde? Das wäre
fürchterlich.


»Daran
will ich jetzt nicht denken. Darüber denke ich später nach.« Damit schob sie
den unwillkommenen Gedanken von sich, damit er sie in ihrem Entschluß nicht
beirre. Heute noch wollte sie der Familie mitteilen, daß sie nach Atlanta
ginge, um Geld aufzutreiben und wenn nötig eine Hypothek auf das Gut zu
beschaffen. Mehr brauchten die andern fürs erste nicht zu wissen. Bis das
Unglück es eines Tages fügen würde, daß sie hinter die Wahrheit kamen.


Als sie
nun alles wußte, was sie zu tun hatte, richtete sich ihr Kopf auf, und ihre
Schultern strafften sich. Leicht würde es nicht sein. Früher hatte Rhett um
ihre Gunst geworben, hatte sie ihn in der Gewalt gehabt. Jetzt war sie die
Bittstellerin und nicht mehr in der Lage, Bedingungen zu stellen.


»Aber ich
gehe nicht wie eine Bittstellerin zu ihm, sondern wie eine Königin, die ihre
Gunst gewährt. Er soll nicht erfahren, wie es sich in Wirklichkeit verhält.«


Sie trat
vor den langen Spiegel und blickte erhobenen Hauptes hinein.


In dem
rissigen vergoldeten Stuckrahmen sah sie eine Fremde vor sich. Es war, als sähe
sie sich seit einem Jahr zum ersten Male wieder. Jeden Morgen hatte sie
flüchtig in den Spiegel geschaut, ob ihr Gesicht sauber und ihr Haar in Ordnung
wäre, aber immer viel zu hastig, um sich wirklich zu betrachten. Und nun diese
Fremde! Diese hagere, hohlwangige Frau konnte doch nicht Scarlett O'Hara sein!
Scarlett O'Hara war ein hübsches, kokettes, pikantes Geschöpf. Das Gesicht, das
sie dort anstarrte, war durchaus nicht hübsch und wies nichts von dem Zauber
mehr auf, an den sie sich so gut erinnerte. Es war bleich und abgespannt, die
schwarzen Brauen über den schrägen grünen Augen fuhren auf der weißen Haut
gleich Flügeln aufgescheuchter Vögel erschreckend in die Höhe. Ein harter,
abgehetzter Ausdruck lag in ihren Mienen.


»Ich bin
nicht hübsch genug, um ihn zu fangen!« dachte sie und verfiel in neue
Mutlosigkeit. »Ich bin ja so mager, so furchtbar mager!«


Sie rieb
sich die Wangen und tastete angstvoll nach dem hervorstehenden Schlüsselbein.
Ihre Brust war fast so klein wie die Melanies geworden. Sie würde sich Rüschen
ins Kleid nähen müssen, damit sie voller wirke, und wie hatte sie immer die
Mädchen verachtet, die zu solchen Mitteln ihre Zuflucht nahmen! Rüschen! Dabei
fiel ihr etwas anderes ein. Ihre Kleider! Sie blickte an sich hinunter und
breitete die geflickten Falten ihres Rockes mit den Händen weit aus. Und Rhett
liebte es, wenn eine Frau elegant angezogen war. Sehnsüchtig gedachte sie des
spitzenbesetzten grünen Kleides, das sie nach der Trauer zuerst zu dem grünen
Federhut getragen, den er ihr mitgebracht hatte - und der beifälligen
Anerkennung, die er ihr gezollt hatte. Sie gedachte aber auch mit einem Haß,
den der Neid verschärfte, des roten Plaidkleides, der rot eingefaßten Stiefel
mit Quasten und des modischen Pfannkuchenhutes, den Emmie Slattery getragen
hatte. Auffallend waren sie freilich, aber modern und schick. Ach, wenn Rhett
Butler sie in ihren alten Kleidern sah, so wußte er, daß es in Tara nicht so ging,
wie es gehen sollte, und das durfte er nicht wissen.


Wie dumm
von ihr, zu meinen, sie brauchte nur nach Atlanta zu gehen und die Hand nach
ihm auszustrecken - sie mit ihrem mageren Hals, ihren hungrigen Katzenaugen und
ihrem zerlumpten Kleid! Wenn sie ihm auf der Höhe ihrer Schönheit nicht einmal
einen Heiratsantrag hatte abluchsen können, als sie ihre herrlichen Kleider
hatte, wie sollte sie das jetzt, da sie häßlich war und schäbig angezogen? Wenn
Miß Pitty wahr berichtete, dann mußte er mehr Geld haben als irgend jemand in
Atlanta, und damit hatte er unter allen hübschen Frauen und Frauenzimmern die
Auswahl. Nun, dachte sie grimmig, ich habe etwas, was die meisten schönen Damen
nicht haben: ich weiß, was ich will. Und hätte ich nur ein hübsches Kleid dazu
...


Auf Tara
gab es kein hübsches Kleid, überhaupt keins, das nicht mindestens zweimal
gewendet und obendrein geflickt war.


Sie
blickte trübselig zu Boden. Da lag Ellens moosgrüner Plüschteppich, fleckig,
abgenutzt und verschlissen von den unzähligen Soldaten, die darauf geschlafen
hatten. Der Anblick stimmte sie noch trüber. Das war Tara, und Tara war ebenso
zerlumpt wie sie. Sie ging nachdenklich ans Fenster, schob das Schiebefenster
in die Höhe, machte die Läden auf und ließ den letzten Schein des winterlichen
Sonnenuntergangs in das Zimmer hinein. Dann schloß sie das Fenster wieder,
lehnte den Kopf gegen die Samtvorhänge und blickte hinaus über die kahlen
Felder bis zu den dunklen Zedern des Friedhofes. Die moosgrünen Samtvorhänge
fühlten sich prickelnd und weich an, und dankbar wie ein Kätzchen rieb sie die
Wange dagegen. Und plötzlich faßte sie den Stoff genauer ins Auge.


Eine
Minute darauf zog sie einen Tisch über den Fußboden, daß die rostigen Rollen
empört quietschten, rückte ihn ans Fenster, raffte die Röcke zusammen,
kletterte hinauf und stellte sich auf die Zehenspitzen, um die schwere
Gardinenstange zu fassen. Sie konnte sie kaum erreichen und griff so gewaltsam
danach, daß die Nägel aus dem Holz gerissen wurden und die Vorhänge mitsamt der
Stange krachend zu Boden fielen.


Sogleich
öffnete sich die Tür, und Mammys breites schwarzes Gesicht, Neugier und Argwohn
in jedem Fältchen, erschien im Rahmen. Empört sah sie Scarlett auf dem Tisch
stehen, die Röcke über den Knien zusammengenommen, bereit, auf den Fußboden zu
springen. Aber in Scarletts Gesicht lag so viel Aufregung und Genugtuung, daß
Mammys äußerstes Mißtrauen lebendig wurde.


»Was soll
das da mit Miß Ellens Portieren?« fragte Mammy.


»Was soll
das, daß du an der Tür horchst?« fragte sie zurück, sprang behende auf den
Boden und raffte den einen schweren, staubigen Vorhang auf.


»Das hat
gar nichts damit zu tun«, versetzte Mammy und rüstete sich zum Kampf. »Du hast
bei Miß Ellens Portieren gar nichts zu suchen. Was soll das, einfach die Stangen
herauszureißen und sie auf den Fußboden in den Staub zu schmeißen? Miß Ellen
hielt sehr viel auf ihre Portieren, und du sollst sie nicht ruinieren.«


Scarlett
wandte Mammy ihre grünen Augen zu, fieberhaft lustige Augen wie die des
ungezogenen, kleinen Mädchens der guten alten Zeit.


»Lauf
schnell auf den Boden und hol mir den Kasten mit meinen Schnittmustern, Mammy«,
rief sie ihr zu und gab ihr einen Schubs. »Ich bekomme ein neues Kleid.«


Mammy
wurde hin und her gerissen zwischen ihrer Empörung über den bloßen Gedanken,
daß sie mit ihren zwei Zentnern irgendwohin und gar auf den Boden schnell
laufen sollte, und einem schrecklichen Verdacht, der ihr aufdämmerte. Mit
raschem Griff riß sie Scarlett die Vorhänge aus der Hand und hielt sie gegen
ihre gewaltigen Brüste.


»Aus Miß
Ellens Portieren kriegst du aber kein neues Kleid, wenn du das etwa willst,
nicht solange noch ein Atemzug in mir ist.« Blitzschnell huschte der alte,
Mammy so wohl vertraute, eigensinnige Ausdruck über das Gesicht ihrer jungen Herrin,
und dann ging er in ein Lächeln über, dem die alte Amme nur so schwer
widerstehen konnte. Aber dieses Mal ließ sie sich nicht hinters Licht führen.
Sie war entschlossen, sich nicht überrumpeln zu lassen.


»Mammy,
sei nicht häßlich zu mir. Ich will nach Atlanta, um Geld zu borgen, und dazu
muß ich ein neues Kleid haben.«


»Du
brauchst kein neues Kleid. Andere Damen haben auch kein neues Kleid, sie tragen
ihre alten und sind stolz, und Miß Ellens Kind hat gar keinen Grund, nicht in
Lumpen zu gehen, wenn sie in Lumpen gehen will, achtet sie doch jeder, als geht
sie in Seide.«


Der
trotzige Ausdruck zeigte sich wieder. Wie sehr Miß Scarlett Master Gerald immer
ähnlicher wurde und Miß Ellen immer unähnlicher, je älter sie wurde!


»Hör mal,
Mammy, Tante Pitty hat uns doch geschrieben, daß Fanny Elsing diesen Sonnabend
heiratet, und natürlich gehe ich auf die Hochzeit Da muß ich doch ein neues
Kleid haben.«


»Das
Kleid, das du anhast, ist ebenso schön wie Miß Fannys Brautkleid. Miß Pitty hat
geschrieben, daß Elsings mächtig arm sind.«


»Und ich
muß doch ein neues Kleid haben, Mammy, du weißt ja gar nicht, wie nötig wir
Geld brauchen, die Steuern ... «


»Doch,
Missie, ich weiß alles von den Steuern, aber ... «


»So?«


»Gott hat
mir doch Ohren gegeben, um damit zu hören, besonders wenn Master Will sich nie
die Mühe macht, die Tür zuzumachen.«


Scarlett
konnte niemals begreifen, wie der gewichtige Körper, unter dem die Fußböden
erdröhnten, es fertigbrachte, zu schleichen wie ein wildes Tier, wenn seine
Besitzerin an der Tür zu horchen wünschte.


»Wenn du
alles gehört hast, hast du wohl auch Jonas Wilkerson und diese Emmie ... «


»Freilich«,
sagte Mammy mit grimmigen Augen.


»Nun, sei
kein Esel, Mammy. Siehst du denn nicht ein, daß ich nach Atlanta muß, um Geld
für die Steuern auf zutreiben? Ich muß Geld haben, ich muß!« Sie hämmerte sich
mit der kleinen Faust in die Hand. »Gott im Himmel, Mammy, sie setzen uns alle
auf die Straße, und wo sollen wir denn hin! Willst du wegen einer solchen
Kleinigkeit wie Mutters Vorhängen Streit anfangen, wenn das Pack sich in den
Kopf gesetzt hat, uns von Haus und Hof zu vertreiben und in dem Bett zu
schlafen, wo Mutter geschlafen hat?«


Wie ein
störrischer Elefant schob Mammy sich von einem Fuß auf den andern. Sie hatte
das dunkle Gefühl, überwältigt zu werden.


»Nein,
Miß, ich will kein Pack in Miß Ellens Haus haben, und ich will nicht, daß sie
uns alle auf die Straße setzen, aber ...«


Plötzlich
schaute sie Scarlett mißtrauisch ins Gesicht. »Wo willst du das Geld denn
hernehmen, daß du ein neues Kleid dazu brauchst?«


Scarlett
erschrak. »Das ist meine Sache.«


Die Alte
sah sie so durchdringend an wie früher, wenn Scarlett vergeblich versuchte,
sich mit einer glaubhaften Lüge aus der Klemme zu ziehen. Es war, als lese sie
in ihr wie in einem Buch, und schuldbewußt schlug Scarlett die Augen nieder.


»Du
brauchst also ein schickes neues Kleid, um Geld zu borgen, und du sagst mir
nicht, wo das Geld herkommen soll.«


»Ich sage
gar nichts«, entrüstete sich Scarlett. »Das geht dich gar nichts an. Willst du
mir jetzt den Vorhang geben und mir helfen oder nicht?«


»Ja,
Missie«, sagte Mammy sanft und gab so plötzlich nach, daß es Scarlett nicht
geheuer war. »Ich will dir helfen, und du mußt wohl auch einen Unterrock aus
dem Seidenfutter haben und eine Hose mit den Spitzengardinen eingefaßt.«


Sie
reichte Scarlett den Samtvorhang zurück, und ein schlaues Lächeln breitete sich
über ihr Gesicht.


»Miß Melly
geht doch mit nach Atlanta?«


»Nein«,
sagte Scarlett scharf und merkte, was kommen sollte. »Ich gehe allein.«


»Das
meinst du«, sagte Mammy fest »Aber ich gehe mit dir und mit dem neuen Kleid.
Jawohl, jeden Schritt!«


Einen
Augenblick stellte sich Scarlett ihre Fahrt nach Atlanta und ihr Zusammensein
mit Rhett unter Mammys strenger Aufsicht vor, wenn sie wie ein großer schwarzer
Drache im Hintergrund stand. Sie lächelte wieder und legte Mammy die Hand auf
den Arm.


»Liebe
gute Mammy, es ist süß von dir, daß. du mit willst und mir helfen, aber wie in
aller Welt sollen sie hier ohne dich fertig werden. Du hältst doch den ganzen
Betrieb hier auf Tara in Gang!«


»Das nützt
dir gar nichts«, entgegnete Mammy unbeirrbar, »daß du süß mit mir bist, Miß
Scarlett. Ich kenne dich, seitdem du in den Windeln warst, und ich habe gesagt,
ich gehe mit dir nach Atlanta, und da gehe ich nun auch. Miß Ellen dreht sich
im Grabe um, wenn du allein hingehst. Die Stadt ist voll Yankees und freien
Niggern und dergleichen Pack.«


»Aber ich
wohne doch bei Tante Pittypat«, wandte Scarlett ein.


»Miß
Pittypat ist eine feine Dame, und sie meint, sie sieht alles, aber das tut sie
nicht.« Mit der Miene einer Majestät, die eine Audienz beendigt, drehte sich
Mammy um und ging in die Halle hinaus.


Die Balken
bebten, als sie rief: »Prissy, lauf hinauf und hol Miß Scarletts
Schnittmusterkasten vom Boden und such die Schere, flink!«


»Das ist
eine schöne Bescherung«, dachte Scarlett verzagt. »Ebensogut könnte ich einen
Bluthund auf den Fersen haben.«


Als das
Abendessen abgeräumt war, breiteten Scarlett und Mammy die Schnittmuster auf
dem Eßtisch aus, während Suellen und Carreen emsig das Seidenfutter von den
Vorhängen abtrennten und Melanie den Samt mit einer sauberen Haarbürste
bearbeitete, um den Staub zu entfernen. Gerald, Will und Ashley saßen rauchend
im Zimmer und betrachteten den weiblichen Aufruhr, und eine freudige Erregung,
die anscheinend von Scarlett ausging, hatte sie alle ergriffen, und niemand
wußte, was eigentlich geschah. Scarletts Augen hatten einen hellen Glanz und
ihre Wangen Farbe bekommen. Das gefiel allen, denn seit Monaten hatten sie sie
nicht mehr richtig lachen sehen. Besonders gefiel es Gerald. Seine Augen hatten
einen weniger verschwommenen Blick als sonst, wenn sie Scarletts raschelnder
Gestalt durchs Zimmer folgten, und sobald sie in Reichweite kam, streichelte er
sie zufrieden. Die Mädchen waren so aufgeregt, als ob sie sich zu einem Ball
rüsteten, und trennten und schnitten und hefteten, als machte jede ihr eigenes
Ballkleid.


Scarlett
wollte nach Atlanta, um Geld zu borgen oder notfalls eine Hypothek aufzunehmen.
Was hatte schließlich eine Hypothek zu bedeuten? Scarlett sagte, sie könnten
sie leicht mit der Baumwolle des nächsten Jahres abtragen und noch Geld
übrigbehalten, und es klang so überzeugt, daß niemand daran zweifelte. Und als
sie gefragt wurde, wer ihr denn das Geld leihen sollte, erwiderte sie
geheimnisvoll: »Wer viel fragt, geht viel irre«, bis die anderen sie mit ihren
befreundeten Millionären zu necken anfingen.


»Es muß
schon Kapitän Rhett Butler sein«, sagte Melanie schlau, und alle platzten vor
Lachen über solch einen Einfall. Sie wußten ja, wie Scarlett ihn haßte. Nie
sprach sie anders von ihm als »Rhett Butler, der Lump«.


Aber
Scarlett lachte nicht, und Ashley, der mitgelacht hatte, hörte plötzlich auf,
als er Mammy Scarlett einen raschen, verstohlenen Blick zuwerfen sah.


Suellen
wurde von der Gemeinschaftsstimmung dieses Abends bis zur Großmut gerührt, sie
holte ihren Kragen aus irischer Spitze, der zwar ein wenig abgetragen, aber
doch noch sehr hübsch war, und Carreen bestand darauf, Scarlett müsse ihre Schuhe
tragen, die noch besser instand waren als alle anderen auf Tara. Melanie bat
Mammy, einen Samtflicken übrigzulassen, damit sie die Form ihres verregneten
Hutes neu überziehen und garnieren könnte, und erregte stürmische Heiterkeit
mit dem Vorschlag, den alten Hahn einer prachtvollen, schillernden
grünschwarzen Schwanzfeder zu dem gleichen Zweck zu berauben.


Scarlett
sah die Finger fliegen, hörte das Gelächter schallen und betrachtete sie alle
mit heimlicher Bitterkeit und Verachtung.


»Sie alle
haben keine Ahnung, was in Wirklichkeit mit mir, mit ihnen und dem ganzen Süden
vorgeht. Trotz allem meinen sie immer noch, daß ihnen nichts wirklich
Schreckliches zustoßen kann, weil sie O'Haras, Wilkes, Hamiltons sind. Sogar
die Schwarzen haben das Gefühl. Narren sind sie alle! Sie begreifen es nie! Sie
denken und leben einfach weiter wie bisher, und nichts kann sie ändern. Melly
kann in Lumpen gehen und Baumwolle pflücken - ja, sie kann mir helfen, einen
Menschen zu ermorden, das alles ändert sie nicht. Sie ist immer noch die
schüchterne, wohlerzogene Mrs. Wilkes, die vollkommene Dame! Und Ashley mag den
Tod und den Krieg sehen, verwundet und gefangen werden und heimkehren und
weniger als nichts vorfinden, er bleibt doch der Gentleman, der er war, als er
noch ganz Twelve Oaks hinter sich hatte. Will ist anders. Er weiß, wie es
wirklich steht, aber er hatte auch nie viel zu verlieren. Und Suellen und
Carreen meinen, dies alles geht vorüber. Sie wollen den veränderten Umständen
nicht ins Gesicht sehen, weil sie meinen, das alles dauert nicht lange. Sie
meinen, Gott wird ihnen zuliebe ein Wunder tun. Aber das einzige Wunder, das
hier geschehen wird, ist das, was ich an Rhett Butler tun will ... Sie alle
ändern sich nicht. Vielleicht können sie es nicht. Ich bin die einzige, die
sich geändert hat ... und hätte mich auch nicht geändert, wenn es nach mir
gegangen wäre.«


Endlich
schickte Mammy die Männer aus dem Eßzimmer, und die Anprobe konnte beginnen.
Pork brachte Gerald ins Bett, und Ashley und Will blieben allein bei der Lampe
in der vorderen Halle sitzen. Sie schwiegen eine Weile, und Will kaute seinen
Tabak wie ein friedlich wiederkäuendes Tier. Aber sein mildes Gesicht sah
keineswegs friedlich aus.


»Diese
Fahrt nach Atlanta«, sagte er schließlich bedächtig, »will mir gar nicht
gefallen.«


Rasch sah
Ashley ihn an und blickte dann wieder weg. Er erwiderte nichts und dachte
daran, ob Will wohl den gleichen schrecklichen Verdacht hegte, der ihn
verfolgte. Das war doch unmöglich. Will wußte nicht, was nachmittags im
Obstgarten vorgegangen war und was Scarlett zur Verzweiflung getrieben hatte.
Will konnte Mammys mißtrauisches Gesicht nicht bemerkt haben, und er wußte nichts
von Rhetts Geld und seinem schlechten Ruf. Wenigstens glaubte Ashley es nicht,
wenn er auch die Erfahrung gemacht hatte, daß Will, ähnlich wie Mammy, alles,
was auf Tara geschah, wußte, ohne daß es ihm gesagt wurde. Es kg etwas wie
Unheil in der Luft, und Ashley fühlte sich machtlos, Scarlett davor zu
bewahren. Den ganzen Abend war sie seinem Blick nicht ein einziges Mal
begegnet, und die heftige Lustigkeit, mit der sie ihn behandelte, war
beängstigend. Der Argwohn, der ihn zerriß, war zu schrecklich für Worte. Er
hatte nicht das Recht, sie mit der Frage zu beleidigen, ob das, was er
mutmaßte, wahr sei. Er ballte die Fäuste. Er hatte überhaupt kein Recht auf
sie; heute hatte er es für immer verwirkt. Niemand konnte ihr helfen. Nur als
er an Mammy dachte und an die grimmige Entschlossenheit, mit der sie in die
Samtvorhänge hineinschnitt, faßte er ein wenig Mut. Mammy würde auf Scarlett
aufpassen, ob Scarlett wollte oder nicht.


»Ich bin
schuld an allem«, dachte er verzweifelt, »ich habe sie dazu getrieben.«


Er besann
sich darauf, wie sich ihre Schultern gestrafft hatten, als sie sich am
Nachmittag von ihm abwandte, wie trotzig sie da den Kopf trug. Sein Herz suchte
nach ihr, zerrissen von seiner eigenen Hilflosigkeit, von Bewunderung gequält.
In ihrem Wortschatz gab es ja das Wort Tapferkeit nicht. Sie würde ihn leer und
ohne Verständnis anstarren, wenn er ihr sagte, sie sei die tapferste Seele, der
er je begegnet sei. Sie verstand ja nicht, wieviel wahrhaft Hohes er damit
ausdrücken wollte, wenn er sie tapfer nannte. Sie nahm das Leben, wie es kam,
und setzte jedem Hindernis ihre Zähigkeit und Entschlossenheit entgegen, die
sich nicht geschlagen gab und weiterkämpfte, auch wenn sie die Niederlage
unausweichlich kommen sah.


Aber in
den letzten vier Jahren hatte er viele gesehen, die sich nicht geschlagen geben
wollten, Männer, die fröhlich ins sichere Verderben ritten, weil sie tapfer
waren - sie waren trotzdem geschlagen worden.


Als er
dort in der dämmerigen Halle mit Will zusammen saß und vor sich hin starrte, meinte
er, nie habe er solche Tapferkeit gesehen wie bei Scarlett O'Hara, die, in
einem Kleid aus ihrer Mutter Samtvorhängen und mit den Schwanzfedern ihres
Hahnes auf dem Hut, hinging, um die Welt zu erobern.
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Scharf und
kalt blies der Wind, und schiefergraue Wolken jagten über den Himmel, als
Scarlett und Mammy am nächsten Nachmittag in Atlanta aus dem Zug stiegen. Seit
dem Brande der Stadt war der Bahnhof nicht wieder aufgebaut worden. Sie stiegen
zwischen Schmutz und Asche aus, ein paar Meter oberhalb der rauchgeschwärzten
Trümmer, die seine Stätte bezeichneten.


Nach alter
Gewohnheit hielt Scarlett Ausschau nach Pittys Wagen und Onkel Peter. In den
Kriegsjahren war sie jedesmal im Wagen abgeholt worden, wenn sie aus Tara nach
Atlanta zurückkam. Sie erschrak über ihre eigene Geistesabwesenheit.
Selbstverständlich war Onkel Peter nicht da, denn sie hatte an Pitty nicht
geschrieben, und außerdem erinnerte sie sich, von der alten Dame kürzlich einen
tränenreichen Brief über den Tod des alten Kleppers empfangen zu haben, den
Peter in Macon aufgetrieben hatte, um Pitty nach Atlanta zurückzubringen.


Sie
blickte über den aufgewühlten, ausgefahrenen Platz um den früheren Bahnhof hin,
ob sie nicht einen Wagen alter Freunde oder Bekannter fände, der sie zu Tante
Pitty mitnehmen konnte. Aber keines der schwarzen und weißen Gesichter war ihr
vertraut. Wahrscheinlich besaß keiner ihrer alten Freunde überhaupt noch einen
Wagen. Es war schon schwierig, Menschen unterzubringen und zu beköstigen,
wieviel schwieriger noch Tiere. Die meisten von Pittys Freunden mußten, wie sie
selber, zu Fuß gehen.


Ein paar
Lastwagen standen da, die von den Güterwagen Ladung aufnahmen, und mehrere
schmutzbespritzte Einspänner mit roh aussehenden Fremden auf dem Kutschbock,
aber nur zwei herrschaftliche Equipagen. Die eine war geschlossen, und in der
anderen, offenen saß eine gut angezogene Dame mit einem Yankeeoffizier.
Scarlett hielt den Atem an, als sie die Uniform erblickte. Obwohl Tante Pitty
geschrieben hatte, daß in Atlanta eine Garnison liege und die Straßen voll von
Soldaten seien, flößte ihr der erste Blaurock dennoch Entsetzen ein. Es war
schwer, sich zu vergegenwärtigen, daß der Krieg vorbei war und der Mann nicht
die Absicht hatte, sie zu verfolgen, zu berauben oder zu beschimpfen.


Am Zug war
es verhältnismäßig leer, und sie entsann sich jenes Morgens im Jahre 1862, da
sie als junge Witwe, in Krepp gehüllt und außer sich vor Langeweile, in Atlanta
eingetroffen war. Wie hatten sich damals die Lastfuhrwerke und Equipagen und
die Ambulanzen hier gedrängt, was für ein Lärm von fluchenden Kutschern und von
Leuten, die laut ihre Freunde begrüßten, hatte geherrscht! Seufzend wünschte
sie sich die leichtsinnige Erregung der Kriegstage zurück und seufzte abermals
bei dem Gedanken, den ganzen Weg nach Tante Pittys Hause zu Fuß gehen zu
müssen. Hoffentlich traf sie in der Pfirsichstraße jemanden, der sie ein Stück
mitnahm.


Als sie so
dastand und sich umschaute, fuhr ein sattelbrauner Neger von mittleren Jahren
mit dem geschlossenen Wagen zu ihr heran, beugte sich vom Bock herab und
fragte: »Wagen, meine Dame? Zwei Cents bis überall in Atlanta.«


Mammy warf
ihm einen vernichtenden Blick zu. »Eine Mietsdroschke«, grollte sie. »Nigger,
weißt du auch, wer wir sind?«


Mammy war
eine Negerin vom Lande, aber sie war nicht immer auf dem Lande   gewesen   und 
wußte,   daß   keine   anständige   Dame  je   ein Mietsfuhrwerk benutzte, am
wenigsten einen geschlossenen Wagen, wenn nicht ein männliches Familienmitglied
sie begleitete. Selbst die Gegenwart einer schwarzen Zofe genügte der Sitte
nicht. Sie blickte Scarlett streng an, als sie die sehnsüchtigen Blicke sah,
mit denen sie die Mietskutsche betrachtete.


»Komm mit,
Miß Scarlett! Eine Mietsdroschke und ein freigelassener Nigger! Das ist mir
eine schöne Zusammenstellung!«


»Ich bin
kein freigelassener Nigger«, fuhr der Kutscher hitzig dazwischen. »Ich gehören
der alten Miß Talbot, und dies hier sein ihr Wagen, und ich fahren, um Geld für
uns machen.«


»Was für
eine Miß Talbot ist das?«


»Miß
Suzannah Talbot aus Milledgeville. Wir sein hierhergekommen, als der alte Marse
gefallen.«


»Kennst du
sie, Miß Scarlett?«


»Nein«,
sagte Scarlett bedauernd. »Ich kenne so wenig Leute aus Milledgeville.«


»Dann
gehen wir zu Fuß«, sagte Mammy unbeugsam. »Fahr weiter, Nigger.«


Sie
ergriff die Reisetasche, die Scarletts neues Samtkleid, ihren Hut und ihr
Nachthemd enthielt, nahm das saubere bunte Kattunbündel mit ihren eigenen
Habseligkeiten unter den Arm und führte Scarlett mitten durch die nasse Asche.
Scarlett ließ es sich gefallen, obwohl sie viel lieber gefahren wäre. Aber sie
wollte keinen Streit mit Mammy heraufbeschwören. Seit dem gestrigen Nachmittag,
da sie sie bei den Samtvorhängen überrascht hatte, wiesen Mammys Augen einen
wachsamen, argwöhnischen Blick auf, der Scarlett beunruhigte. Es würde sicher
noch sehr schwer werden, sich ihrer Aufsicht zu entziehen, und sie wollte ihre
Kampfeslust nicht eher wecken, als es unbedingt notwendig war.


Während
sie auf schmalen Seitengassen den Weg nach der Pfirsichstraße einschlugen, fiel
Scarlett von einem Entsetzen ins andere. Atlanta war vollständig verwüstet! Sie
gingen an der Stelle vorbei, wo das große Hotel gestanden hatte, Rhetts und
Onkel Henrys ständiger Aufenthalt - von dem eleganten Hause war nur noch ein
Teil der geschwärzten Mauern übrig. Die Speicher, die eine Viertelmeile längs
der Schienen gestanden hatten, waren nicht wieder aufgebaut worden. Ihre
rechteckigen Fundamente starrten trübselig gegen den dunklen Himmel. Ohne die
Hausmauern zu beiden Seiten und ohne das Wagendepot wirkten die Schienenstränge
nackt und bloß. Irgendwo, unkenntlich zwischen diesen Trümmern, lagen auch die
Überreste von Scarletts eigenem Speicher auf dem Grundstück, das Charles ihr
hinterlassen hatte. Onkel Henry hatte die Steuern des letzten Jahres darauf für
sie bezahlt. Das Geld mußte sie ihm gelegentlich zurückerstatten - noch eine
Sorge mehr.


Als sie in
die Pfirsichstraße einbogen, schaute sie nach Five Points hinunter. Sie stieß
einen Schreckensschrei aus. Obwohl Frank ihr erzählt hatte, daß die Stadt dem
Erdboden gleichgemacht wäre, hatte sie sich doch nie eine völlige Zerstörung
vorstellen können. In ihrem Geist stand die Stadt, die sie so gern hatte, immer
noch voll dichtgedrängter Gebäude und schöner Häuser, aber die Pfirsichstraße,
die sie jetzt erblickte, hatte so völlig ihr früheres Aussehen verloren, daß
sie ihr fremd wie eine gänzlich unbekannte Gegend vorkam. Diese schmutzige
Straße, die sie während des Krieges wohl tausendmal hinuntergefahren war, die
sie geduckten Kopfes, von Angst getrieben, entlanggeflohen war, als die
Granaten in der Luft platzten, diese Straße, die sie zum letztenmal in der
Angst und Hast des Rückzuges gesehen hatte, blickte sie jetzt so fremd an, daß
ihr die Tränen in die Augen stiegen.


Obwohl in
den Jahren nach Shermans Abzug aus der brennenden Stadt und der Rückkehr der
konföderierten Truppen zahlreiche neue Gebäude entstanden waren, lagen um Five
Points herum noch viele Grundstücke voll rauchgeschwärzter Steintrümmer und
wüsten Kehrichts, bewachsen von welkem Unkraut und üppigem Ginster. Von ein
paar Gebäuden, deren sie sich erinnerte, erkannte sie mühsam die Reste,
Backsteinmauern ohne Dach, in die der trübe Tag hineinschien, scheibenlos
klaffende Fenster, einsam ragende Schornsteine. Hier und dort fiel ihr Blick
erfreut auf einen bekannten Laden, der Beschießung und Feuersbrunst teilweise
überlebt hatte und ausgeflickt worden war und an dem nun die neuen roten Steine
grell von den alten berußten Mauern abstachen. Von vielen Schaufenstern und
Büros grüßten sie bekannte Namen, aber weit häufiger waren die Namen ihr fremd,
besonders bei den vielen Schildern von Ärzten, Anwälten und Händlern. Früher
hatte sie so gut wie jeden in Atlanta gekannt, und der Anblick so vieler
fremder Namen bedrückte sie. Aber sie empfand es doch als tröstlich, daß längs
der ganzen Straße wieder neu gebaut wurde.


Dutzende
von neuen Häusern hatten sich erhoben, mehrere drei Stockwerke hoch. Überall
wurde gebaut. Als sie die Straße entlangging und sich in diesem neuen Atlanta
zurechtzufinden suchte, hörte sie überall den lustigen Klang von Hämmern und
das schnarchende Geräusch der Sägen, sah die Gerüste aufsteigen und Männer mit
Tragmulden voller Backsteine auf der Schulter die Leitern hinaufklettern.
Feuchten Auges blickte sie die geliebte Straße hinunter.


»Sie haben
dich niedergebrannt«, dachte sie, »und dem Erdboden gleichgemacht. Aber
unterkriegen läßt du dich nicht. Du wirst wieder ebenso groß und dreist
dastehen wie zuvor.«


Als sie,
mit der watschelnden Mammy hinter sich, die Pfirsichstraße entlangging, fand
sie die Fußsteige genauso voller Menschen wie mitten im Kriege, und in der
wiederauferstandenen Stadt herrschte das gleiche Hasten und Jagen, bei dem ihr
Herz vor Freude gepocht hatte, als sie zu ihrem ersten Besuch hergekommen war.
Es schienen ihr noch ebenso viele Fuhrwerke wie damals zu sein, die durch die
Schmutzlöcher rumpelten, nur fehlten die Krankenwagen der Konföderierten; noch
ebenso viele Pferde und Maultiere waren an den Stangen der hölzernen
Sonnendächer vor den Läden angebunden. Trotz des Gedränges auf dem Fußsteig
waren ihr die Gesichter so fremd wie die Namen auf den Schildern über den
Auslagen. Viele Leute waren es, roh aussehende Männer und aufgeputzte Frauen.
Die Straße wimmelte von herumlungernden Negern, die an den Mauern lehnten oder
auf dem Bordstein hockten und mit kindlicher Neugierde die Fuhrwerke
vorbeifahren sahen, als böten sie eine Zirkusvorstellung.


»Freigelassene
Nigger vom Lande«, schnob Mammy. »Haben in ihrem ganzen Leben noch nie einen
richtigen Wagen gesehen. Und unverschämt sehen sie aus.«


Das fand
Scarlett auch. Sie starrten ihr frech ins Gesicht, sie aber achtete dessen
nicht vor lauter Uniformen, die sie immer von neuem in Schrecken versetzten. Es
wimmelte vor Militär zu Pferde und zu Fuß und auf Armeewagen. Sie lungerten auf
den Straßen herum oder kamen aus den Bars herausgetaumelt.


»An die
gewöhne ich mich nie«, dachte sie ingrimmig und ballte die Fäuste. »Nie und
nimmermehr. - Rasch, Mammy, daß wir aus dem Gedränge kommen.«


»Gleich,
ich muß nur erst das schwarze Gesindel aus dem Weg schubsen«, antwortete Mammy
und schwang energisch ihre Reisetasche gegen einen Schwarzen, der vor ihr
herschlenderte, so daß er zur Seite springen mußte. »Die Stadt mag ich nicht,
Miß Scarlett, es sind zuviel Yankees und freigelassene Tagediebe darin.«


»Wenn wir
nur erst über Five Points hinaus sind, ist es nicht mehr so schlimm.«


Behutsam
überschritten sie die schlüpfrigen Steine, die über den Schlamm der
Decaturstraße hinüberführten, und gelangten in den ruhigeren Teil der
Pfirsichstraße. Als sie bei der Wesleykapelle anlangten, wo sie damals auf der
Suche nach Dr. Meade Atem geschöpft hatte, lachte Scarlett kurz und grimmig
auf. Sie lachte über das Entsetzen, das sie an jenem Tage gepackt hatte. Sie
hatte vor Angst völlig die Nerven verloren gehabt, und heute begriff sie nicht
mehr, daß sie solche Angst hatte ausstehen können, wie ein Kind bei einem
lauten Geräusch. Was für eine Torin war sie gewesen, als sie noch dachte,
Yankees, Feuersbrunst und Niederlage wären das Schlimmste, was ihr widerfahren
könnte. Wie geringfügig war das alles neben Ellens Tod und Geralds Umnachtung,
neben Hunger, Kälte, Mühsal und dem ewigen Alpdruck der Unsicherheit gewesen!
Wie leicht kam es ihr jetzt vor, einer Armee von Eroberern standzuhalten, wie
schwer aber, der Gefahr zu begegnen, die Tara bedrohte! Nein, vor nichts hatte
sie mehr Angst als vor der Armut.


Ein geschlossener
Wagen näherte sich, und neugierig trat Scarlett an den Kantsein, um zu sehen,
wer darin saß. Als er herankam, stieß sie fast einen Schrei aus, denn ein
brennendroter Frauenkopf unter einem eleganten Pelzhut erschien am Fenster.
Scarlett trat einen Schritt zurück, als sie einander erkannten. Es war Belle
Watling, und Scarlett konnte gerade noch sehen, wie ihre Nase sich abfällig
krauszog. Dann war sie vorüber. Seltsam, daß dies das erste bekannte Gesicht
war, dem sie begegnete.


»Wer ist
das?« fragte Mammy argwöhnisch. »Sie kannte dich, aber sie grüßte nicht.
Solches Haar habe ich noch nie im Leben gesehen, nicht einmal bei Tarletons. Es
sah aus wie gefärbt.«


»Stimmt«,
sagte Scarlett kurz und ging rascher.


»Wer ist
das mit dem gefärbten Haar, frage ich dich.«


»Sie ist
das schlechte Frauenzimmer der Stadt«, versetzte Scarlett kurz. »Ich gebe dir
mein Wort, daß ich sie nicht kenne, also halt den Mund.«


»Allmächtiger«,
hauchte Mammy, und vor leidenschaftlicher Neugier sperrte sie den Mund auf, als
sie dem Wagen nachsah. Seitdem sie vor mehr als zwanzig Jahren mit Ellen
Savannah verlassen, hatte sie kein gewerbsmäßiges schlechtes Frauenzimmer mehr
gesehen und wünschte sich inbrünstig, sie hätte sich Belle genauer betrachtet.


»Die ist
aber fein angezogen und hat einen feinen Wagen und einen feinen Kutscher«,
knurrte sie. »Ich weiß gar nicht, was dem Herrgott einfällt, daß es den
schlechten Frauenzimmern so gut geht, während die guten Menschen Hunger leiden
und barfuß laufen.«


»Der
Herrgott denkt seit Jahren nicht mehr an uns«, sagte Scarlett ingrimmig. »Nun
sage mir nicht etwa, Mutter drehe sich im Grabe um, wenn ich so etwas rede.«


Sie hätte
gern von der Höhe ihrer Tugend auf Belle Watling herabgesehen, aber das konnte
sie nicht. Wenn ihr Plan gelang, stand sie vielleicht auf einer Stufe mit Belle
und wurde von demselben Mann ausgehalten. Sie bereute ihren Entschluß nicht,
aber doch verwirrte es sie, das alles in seinem wahren Lichte zu sehen.


Sie gingen
an dem Platz vorbei, wo Meades Haus gestanden hatte. Nur ein paar verlassene
Steinstufen und ein Gartenweg, der ins Nichts hinaufführte, waren dort
übriggeblieben. Wo Whitings Haus gestanden hatte, war jetzt kahler Erdboden.
Auch die Fundamente und die Backsteinschornsteine waren fort, und Wagenspuren
verrieten, daß sie abgefahren worden waren. Das Elsingsche Haus stand noch da,
mit einem neuen Dach und aufgebautem zweitem Stock. Bonnells Haus sah leidlich
bewohnbar aus, obwohl es ungeschickt ausgebesssert und mit rohen Balken statt
der Schindern gedeckt war und einen etwas baufälligen Eindruck machte. Aber
nirgends zeigte sich ein Gesicht am Fenster, nirgends eine Gestalt an der
Haustür. Scarlett war froh darüber, denn sie hatte keine Lust, mit jemandem zu
sprechen.


Dann kam
das neue Schieferdach auf Tante Pittys Haus mitsamt den roten Backsteinmauern
in Sicht, und Scarlett schlug das Herz. Wie gut hatte das Schicksal es gemeint,
daß dies Haus noch stand! Im Vordergarten erschien Onkel Peter mit einem
Marktkorb am Arm, und als er Scarlett und Mammy müde näher kommen sah, zog sich
sein schwarzes Gesicht zu einem breiten ungläubigen Lächeln auseinander.
Scarlett wäre dem alten Schwarzen am liebsten um den Hals gefallen, so sehr freute
sie sich, ihn zu sehen. Sie rief ihm zu: »Lauf und hol Tantchens
Ohnmachtsfläschchen, Peter, ich bin es wirklich.«


 


Abends
stand der unvermeidliche Maisbrei mit getrockneten Erbsen auf Tante Pittys
Tisch, und Scarlett gelobte sich, während sie davon aß, daß diese beiden
Gerichte nie mehr auf ihren Tisch kommen sollten, sobald sie wieder Geld hatte.
Und Geld wollte sie wieder haben, einerlei um welchen Preis. Mehr Geld, als sie
für die Steuern auf Tara gebrauchte.


Im hellen
Lampenlicht des Eßzimmers fragte sie Tante Pitty nach ihren Finanzverhältnissen
und hegte immer noch die leise ungläubige Hoffnung, Charles' Familie könne ihr
vielleicht das Geld leihen, das sie brauchte. Ihre Fragen waren nicht allzu
zartfühlend, aber Pitty freute sich so darüber, mit einem Familienmitglied
sprechen zu können, daß sie nicht einmal bemerkte, wie unverblümt Scarlett
damit herauskam, und tränenreich verbreitete sie sich über die Einzelheiten all
ihrer Mißgeschicke. Sie verstand nicht, wo ihr Gutshof, ihr städtischer Besitz
und das ganze Geld geblieben sein konnte. Alles war verschwunden - wenigstens
sagte das Onkel Henry. Er hatte die Steuern auf ihr Vermögen nicht bezahlen
können, und alles außer dem Hause war dahin. Und Pitty kam nicht einmal darauf,
daß dieses Haus niemals ihres, sondern das gemeinsame Eigentum von Melanie und
Scarlett gewesen war. Bruder Henry konnte mit knapper Not die Steuern auf das
Haus bezahlen. Er gab ihr monatlich etwas, wovon sie leben konnte, und obwohl
es sehr demütigend war, Geld von ihm anzunehmen, so blieb ihr doch nichts
anderes übrig.


»Henry
sagte, er wisse nicht, wie er auskommen solle, bei allem, was auf ihm laste,
und bei den hohen Steuern, aber er wird wohl lügen und einen Haufen Geld haben,
und mir nur nichts geben wollen.« Scarlett wußte, daß Onkel Henry nicht log.
Die paar Briefe, die sie wegen Charles' Vermögen von ihm bekommen hatte,
bewiesen es ihr. Der alte Anwalt kämpfte tapfer, um das Haus und das städtische
Grundstück, auf dem der Speicher gestanden hatte, zu retten, damit Scarlett und
Wade aus dem Ruin noch etwas übrigbehielten. Scarlett wußte, daß er mit großen
Opfern die Steuern einstweilen für sie auslegte.


»Natürlich
hat er kein Geld«, dachte Scarlett, »also muß ich ihn und Tante Pitty auf
meiner Liste streichen. Es bleibt mir niemand anders als Rhett. Ich muß es tun.
Ich habe gar keine Wahl. Aber ich darf jetzt nicht weiter darüber nachdenken
... Ich muß Pitty dazu bringen, daß sie über Rhett spricht. Dann kann ich
unauffällig vorschlagen, daß sie ihn zu morgen einlädt.«


Sie
lächelte und drückte Tante Pittys rundliche Hände in den ihren. »Liebstes
Tantchen«, sagte sie, »wir wollen nicht mehr über die peinlichen
Geldgeschichten reden. Sprechen wir lieber von angenehmeren Dingen. Du mußt mir
erzählen, was aus all unseren Freunden geworden ist. Wie geht es Mrs.
Merriwether und Maybelle? Ich hörte, Maybelles kleiner Kreole sei heil nach
Hause gekommen. Wie geht es Elsings und Meades?«


Pittypat
strahlte über die neue Wendung des Gesprächs, und auf ihrem Kindergesicht
versiegten die Tränen. Sie berichtete ausführlich über ihre alten Nachbarn, was
sie taten, was sie anzogen, was sie aßen und dachten. Schaudernd erzählte sie,
vor Rene Picards Heimkehr hätten Mrs. Merriwether und Maybelle sich
durchzuhelfen gesucht, indem sie Pasteten backten und den Yankees verkauften.
Man stelle sich das vor! Manchmal hatten zwei Dutzend Yankeesoldaten in dem
Merriwetherschen Hintergarten gestanden und auf die Pasteten gewartet. Seitdem
Rene wieder daheim war, fuhr er täglich mit einem alten Wagen in das
Yankeelager und verkaufte dort Kuchen und Pasteten an die Soldaten. Mrs.
Merriwether sagte, wenn sie erst etwas mehr Geld habe, wolle sie in der Stadt
einen Bäckerladen eröffnen. Pitty hatte nicht gern an ihren Freunden etwas
auszusetzen, aber was sie beträfe, so wolle sie lieber verhungern als solche
Beziehungen mit den Yankees unterhalten. Sie machte es sich zur Pflicht, jeden
Soldaten, dem sie begegnete, verächtlich zu mustern und ostentativ auf die
andere Seite der Straße hinüberzugehen, obgleich das bei nassem Wetter sehr
unbequem war.


Mrs. Meade
und der Doktor hatten ihr Heim verloren, als die Stadt beschossen wurde, und
besaßen weder das Geld noch den Mut, neu zu bauen, denn Phil und Darcy waren
tot. Mrs. Meade sagte, sie wolle nie wieder ein Haus haben, denn was sei ein
Haus ohne Kinder und Enkel. Sie waren sehr einsam und wohnten jetzt bei
Elsings, die den beschädigten Teil ihres Hauses wieder aufgebaut hatten. Auch
Mr. und Mrs. Whiting hatten dort ein Zimmer, und Mrs. Bonnell sprach davon, gleichfalls
dorthin zu ziehen, sobald sie das Glück hatte, ihr eigenes Haus an einen
Yankeeoffizier und seine Familie zu vermieten.


»Aber ist
denn dort Platz für so viele?« wunderte sich Scarlett.


»Mrs.
Elsing und Fanny schlafen im Wohnzimmer und Hugh in der Dachkammer«, erklärte
Pitty, die alle Einzelheiten wußte. »Kind, ich mag es gar nicht sagen. Mrs.
Elsing nennt das >zahlende Gäste<, aber«, Pittys Stimme dämpfte sich zum
Flüstern, »im Grunde sind es doch Pensionäre. Mrs. Elsing hat eine Pension. Ist
das nicht fürchterlich?«


»Ich finde
es großartig«, sagte Scarlett kurz. »Ich wollte, wir hätten das letzte Jahr
auch >zahlende Gäste< anstatt all der Freitischesser gehabt. Vielleicht
wären wir dann nicht so arm.«


»Scarlett,
wie kannst du nur so etwas sagen! Für die Gastfreiheit auf Tara Geld zu nehmen!
Allerdings war Mrs. Elsing einfach dazu gezwungen, weil sie mit ihrer Näherei
und Fanny mit ihrer Porzellanmalerei und Hugh mit seinem Feuerholzhandel nicht
genug Geld verdienten. Stelle dir vor, daß der liebe Hugh an den Türen mit
Feuerholz handelt, und er sollte doch ein großer Rechtsanwalt werden. Ich
könnte darüber weinen, was unsere Jungen jetzt alles tun müssen!«


Scarlett
dachte an die Baumwollreihen unter dem sengenden Himmel, an ihren schmerzenden
Rücken und ihre blasenbedeckten Hände. Was für eine unschuldige Närrin Pitty
doch war! Nein, sie fand nicht, daß Hugh Elsing besonderes Mitgefühl verdiente.


»Wenn ihm
das Hausieren nicht gefällt, warum arbeitet er denn nicht als Rechtsanwalt?
Gibt es in Atlanta keine Prozesse mehr?«


»Ach, und
ob! Prozesse gibt es genug. Eigentlich klagt jeder gegen jeden. Wo alles
verbrannt und keine Grenzlinien mehr da sind, weiß niemand mehr genau, wo sein
Land anfängt und aufhört. Aber die Anwälte bekommen keine Bezahlung, weil
niemand Geld hat. Daher hält Hugh sich an seinen Handel. Ach, und habe ich dir
eigentlich geschrieben, daß Fanny Elsing morgen abend heiratet? Natürlich mußt
du hin. Mrs. Elsing wird sich schrecklich freuen. Hoffentlich hast du noch ein
Kleid mit außer diesem. Es ist ja ein ganz süßes Kleid, Liebling, aber ein
bißchen abgetragen sieht es doch aus. So, du hast noch eins, das freut mich,
denn es ist die erste wirkliche Hochzeit hier seit der Kapitulation, mit Kuchen
und Wein und Tanz, obgleich ich nicht weiß, wie Elsings das auftreiben,
wollen.«


»Wen
heiratet Fanny? Nachdem Dallas MacLure bei Gettysburg gefallen ist, dachte ich
...«


»Ach, denk
nicht schlecht von ihr! So treu wie du deinem Charlie können die wenigsten
Mädchen sein. Wie hieß er doch? Ich kann mich nie auf Namen besinnen. Tom
Soundso. Seine Mutter habe ich gut gekannt, sie war eine Tomlinson, und ihre
Mutter, warte mal ... nun, eine sehr gute Familie, aber trotzdem! Ich weiß, ich
sollte so etwas nicht sagen, aber ich verstehe nicht, wie Fanny es über sich
gewinnt ... «


»Trinkt
er?«


»O Gott,
nein! Er ist ein vortrefflicher Mensch, aber siehst du, er ist durch einen
Granatsplitter im Unterleib verwundet worden, und das hat seinen Beinen geschadet,
und nun muß er ... er muß ... es ist mir schrecklich, zu sagen - es sieht sehr
unfein aus, wenn er ... wenn er geht, es macht sich nicht gerade sehr hübsch.
Ich begreife nicht, warum sie ihn heiratet.«


»Irgendwer!
muß ein Mädchen doch heiraten.«


»Ganz und
gar nicht!« Tante Pitty kam in Harnisch. »Ich habe das nie gemußt.«


Scarlett
hatte Mühe, sie wieder zu beruhigen und von diesem Gesprächsstoff
weiterzuführen, von einem Bekannten zum andern, vor Ungeduld brennend, die
Sprache endlich auf Rhett Butler zu bringen. Ohne Umschweife nach diesem zu
fragen, ging so rasch nicht an. Tante Pitty freute sich wie ein Kind, einen
Zuhörer für ihr Geschwätz zu haben.


»Denke
dir, die Schwarzen sollen das Stimmrecht haben! Hast du je etwas so Unsinniges
gehört? Freilich hat Onkel Peter eigentlich mehr Verstand als irgendein
Republikaner und auch bessere Manieren. Aber selbstverständlich ist er viel zu
gut erzogen, um je abstimmen zu wollen. Der bloße Gedanke hat allen Schwarzen
den Kopf verdreht, und einige sind furchtbar unverschämt. Im Dunkeln ist man
auf der Straße seines Lebens nicht mehr sicher, und sogar bei hellichtem Tage
stoßen sie die Damen vom Fußsteig hinunter in den Schmutz, und wenn irgendein
Gentleman dagegen Einspruch erhebt, wird er verhaftet und ... habe ich dir
erzählt, liebes Kind, daß Kapitän Butler im Gefängnis sitzt?«


»Rhett
Butler?«


Trotz
dieser erschreckenden Mitteilung war Scarlett froh, daß Tante Pitty so bald auf
ihn zu sprechen kam.


»Ja
wirklich!« Tante Pittys Wangen waren rot vor Aufregung. »Jetzt, in diesem
Augenblick sitzt er im Gefängnis, weil er einen Neger umgebracht hat; womöglich
wird er gehenkt. Stelle dir vor, Kapitän Butler am Galgen!«


Scarlett
starrte die alte Dame, die die Wirkung dieser Nachricht offensichtlich genoß,
fassungslos an.


»Bewiesen
hat man es ihm nicht, aber irgend jemand hat diesen Schwarzen umgebracht, weil
er eine weiße Frau belästigt hatte. Die Yankees sind ganz außer sich, weil
neuerdings so viele übermütige Schwarze umgebracht werden. Sie können es
Kapitän Butler nicht beweisen, aber sie wollen an irgend jemand ein Exempel
statuieren, sagt Dr. Meade. Der Doktor meint, wenn sie ihn hängen, so sei dies
die erste wirklich vernünftige Tat, die die Yankees verrichten, aber ich weiß
nicht so recht ... Wenn ich bedenke, daß Kapitän Butler noch vor acht Tagen bei
mir war und mir den entzückendsten Kanarienvogel geschenkt hat, den du dir
denken kannst! Er erkundigte sich ausführlich nach dir und sagte, hoffentlich
habe er dich nicht so gekränkt, daß du ihm nie verzeihen würdest.«


»Wie lange
muß er im Gefängnis sitzen?«


»Das weiß
niemand. Vielleicht, bis sie ihn aufhängen. Es macht den Yankees anscheinend
nicht viel aus, ob die Leute schuldig sind oder nicht, wenn sie nur überhaupt
jemanden hängen können. Sie sind in gewaltiger Aufregung wegen ...« Pitty
senkte geheimnisvoll die Stimme, »wegen des Ku-Klux-Klan. Gibt es den auch in
der Provinz? Sicher, aber Ashley erzählt euch natürlich nichts davon. Die
Klan-Leute sind verpflichtet, zu schweigen. Nächtlich reiten sie, als
Gespenster verkleidet, herum und suchen die Schieber auf, die stehlen und
betrügen, und die Neger, die frech werden. Manchmal jagen sie ihnen nur einen
Schrecken ein und raten ihnen, sich aus dem Staube zu machen, aber manchmal
peitschen sie sie auch aus und ...«, Pitty flüsterte immer leiser, »manchmal
schlagen sie sie tot, und sie werden dann irgendwo mit dem Zeichen des
Ku-KluxKlan-Bundes aufgefunden. Die Yankees sind darüber sehr erbittert und
wollen ein Exempel statuieren. Aber Hugh Elsing sagte mir, er glaube nicht, daß
sie Butler aufhängen, weil er weiß, wo das Geld ist, und es nur nicht sagen
will.«


»Das
Geld?«


»Wußtest
du das nicht? Habe ich es dir nicht geschrieben? Ach, du bist ja in Tara wie
vergraben gewesen. Die ganze Stadt war aufgeregt wie ein Bienenstock, als
Kapitän Butler großartig mit Pferd und Wagen und die Taschen voller Geld wieder
herkam, während niemand wußte, woher die nächste Mahlzeit nehmen Alle tobten,
daß ein früherer Spekulant, der nur immer über die Konföderierten gelästert
hatte, so viel Geld haben sollte, und man platzte vor Neugier, wie er es wohl
fertiggebracht habe, sein Vermögen zu retten. Aber niemand hatte den Mut, ihn
zu fragen, nur ich, und er lachte nur und sagte: >Auf ehrliche Weise sicher
nicht!< Du weißt, wie schwer es ist, etwas Vernünftiges aus ihm
herauszubekommen.«


»Das Geld
hat er doch bei der Blockade verdient.«


»Natürlich
ein wenig davon. Aber das ist nur ein Tropfen gegen das, was der Mann wirklich
besitzt. Alle, auch die Yankees glauben, er habe Millionen Golddollar irgendwo
versteckt, die eigentlich der konföderierten Regierung gehörten.«


»Millionen
... in Gold?«


»Ja,
Herzchen, wo ist denn sonst all unser Konföderiertes Geld hingekommen! Irgend
jemand muß es doch haben, und so wird Kapitän Butler es sein. Die Yankees
meinten, Präsident Davis habe es, als er aus Richmond floh, aber als sie ihn
fingen, hatte er kaum einen Cent. Im Staatsschatz war überhaupt kein Geld, als
der Krieg zu Ende war, und alle meinten, einige von den Blockadebrechern hätten
es, und schwiegen darüber still.«


»Millionen
... in Gold!«


»Hat
Kapitän Butler nicht Tausende von Ballen Baumwolle nach England und Nassau
gebracht, um sie für die konföderierte Regierung zu verkaufen?« fragte Fitly
triumphierend. »Nicht nur seine eigene, sondern auch Regierungsware, und du
weißt doch, was die Baumwolle während des Krieges in England gebracht hat!
Jeden Preis, der gefordert wurde. Er reiste als freier Agent im Auftrage der
Regierung und sollte die Baumwolle verkaufen und dagegen Kanonen hereinbringen.
Nun, die Blockade wurde zu dicht, er konnte die Kanonen nicht mehr
hereinbekommen, und deshalb hat er viele Millionen Dollar auf den englischen
Banken liegen. Denn daß er das Geld dort auf den Namen der Regierung hinterlegt
hat, machst du mir nicht weis. Seit der Übergabe spricht alle Welt davon, und
als die Jankees ihn wegen des Niggers verhafteten, müssen sie davon Wind
bekommen haben, denn sie setzten ihm hart zu, er solle bekennen, wo das Geld steckt.
Die ganzen Gelder der konföderierten Regierung gehören doch jetzt den Yankees,
nach ihrer Meinung wenigstens. Aber Kapitän Butler sagt, er wisse nichts. Dr.
Meade meint, sie sollten ihn auf alle Fälle hängen, nur sei der Galgen für
einen Dieb und Schieber noch viel zu gut ... Aber Kindchen, wie siehst du aus?
Wird dir schwach? Habe ich dich aufgeregt? Ach, ich weiß, er war ja einmal ein
Verehrer von dir, aber ich dachte, ihr hättet euch längst überworfen.«


»Wir sind
nicht mehr befreundet«, erwiderte Scarlett mit einiger Anstrengung. »Während
der Belagerung habe ich mich mit ihm entzweit. Wo ist er?«


»Im
Spritzenhaus drüben beim Marktplatz. Ja, die Yankees benutzen es jetzt als
Militärgefängnis. Sie kampieren in Baracken rings um das Rathaus am Marktplatz,
und das Spritzenhaus liegt dicht dabei. Da sitzt also Kapitän Butler. Und denke
dir, was für eine drollige Geschichte ich gerade gestern über Kapitän Butler
gehört habe. Du weißt, wie gepflegt er immer aussah, richtig wie ein Dandy.
Aber im Spritzenhaus wollen sie ihn nicht baden lassen, und jeden Tag fängt er
wieder davon an, daß er baden will, und schließlich haben sie ihn auf den Platz
geführt vor einen langen Pferdetrog, worin das ganze Regiment gebadet hatte.
Dort könne er baden. Aber er sagte, sein edler Südstaatendreck sei ihm lieber
als Yankeedreck und ...«


Scarlett
hörte die vergnügte Stimme munter weiterplätschern. Aber die Worte verstand sie
nicht mehr. Sie hatte nur zwei Gedanken im Kopf. Rhett hatte mehr Geld, als sie
sich träumen ließ, und er saß im Gefängnis. Die Tatsache, daß er vielleicht
gehenkt werden sollte, veränderte die Sachlage ein wenig, ging ihr aber nicht
weiter nahe. Ihr Geldbedürfnis war so verzweifelt, daß sie sich über Rhetts
weiteres Schicksal keine Gedanken machte. Außerdem war sie beinahe Dr. Meades
Meinung und fand den Galgen noch zu gut für ihn. Jemand, der eine Frau mitten
in der Nacht zwischen zwei Armeen sitzenließ und einfach fortging, um für eine
schon verlorene Sache zu kämpfen, verdiente den Galgen. Wenn sie es fertigbrachte,
ihn zu heiraten, während er im Gefängnis saß, fielen ihr all die Millionen zu
und gehörten ihr, falls er hingerichtet wurde. Und wenn eine Heirat unmöglich
war, konnte sie vielleicht ein Darlehen von ihm haben, wenn sie versprach, ihn
nach seiner Freilassung zu heiraten, oder ihm verspräche ... oh, alles
verspräche! Und wenn sie ihn dann henkten, kam der Tag der Abrechnung nicht
mehr. Einen Augenblick flammte ihre Phantasie hell auf bei dem Gedanken, durch
das gütige Dazwischentreten der Yankees reiche Witwe zu werden. Millionen in
Gold. Dann konnte sie Tara instand setzen lassen und meilenweit Baumwolle
pflanzen. Konnte hübsche Kleider tragen, und Suellen und Carreen auch, dann
konnten sie alles essen, was sie wollten. Und Wade konnte dicker werden und
bekam warmes Zeug und eine Erzieherin und ging später auf die Universität. Ein
Arzt konnte nach Pa sehen. Und Ashley, was konnte sie nicht alles für Ashley
tun!


Plötzlich
erwachte sie aus ihrem Traum und sah Mammy in der Tür stehen, die Hände unter der
Schürze, in den Augen ihren durchdringenden, wachsamen Blick. Wie lange mochte
Mammy dagestanden und alles gehört und beobachtet haben?


»Miß
Scarlett sieht müde aus, sie geht wohl besser ins Bett.«


»Ja, ich
bin müde.« Scarlett stand auf. »Ich fürchte, ich habe mich erkältet. Tante
Pitty, wäre es dir unangenehm, wenn ich morgen im Bett bliebe und keine Besuche
machte? Ich möchte doch so gern auf Fannys Hochzeit. Und wenn meine Erkältung
schlimmer wird, kann ich nicht hingehen. Ein Tag im Bett wäre solch ein Genuß
für mich.«


Mammys
Blick wurde besorgt, als sie Scarletts Hände fühlte und ihr ins Gesicht sah.
Sie sah ganz gewiß nicht wohl aus. Ihre Aufregung war plötzlich abgeflaut. Sie
war blaß und zitterte.


»Deine
Hand ist wie Eis, Püppchen. Du kommst jetzt ins Bett, und ich mache dir Tee und
lege dir einen heißen Ziegelstein ins Bett, damit du schwitzt.«


»Wie
unbedacht von mir«, klagte die alte Dame, »da schwatze ich nun immer und denke
nicht an dich. Ja, Herzchen, du sollst den ganzen Tag im Bett bleiben und dich
ausruhen, und wir können zusammen plaudern. O je, aber nein! Ich habe Mrs.
Bonnell versprochen, sie zu besuchen. Sie liegt mit Grippe im Bett. Ihre Köchin
auch. Mammy, wie gut, daß du da bist, du mußt morgen mit mir hingehen und mir
helfen.«


Mammy
führte Scarlett die dunkle Treppe hinauf und redete allerlei sorgenvolles Zeug
über kalte Hände und zu dünne Schuhe in sich hinein, und Scarlett war es ganz
zufrieden. Wenn sie Mammys Argwohn auch ferner beschwichtigen und sie morgen
aus dem Hause entfernen konnte, dann ging alles gut. Dann konnte sie zum
Gefängnis und Rhett besuchen.


Als sie
die Treppe hinaufging, begann es leise zu donnern. Und sie dachte, wie sehr das
doch dem Kanonendonner gliche. Ihr schauderte. Der Donner würde in alle
Ewigkeit für sie immer nur Geschützfeuer und Krieg bedeuten.
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Am
nächsten Morgen schien nur hin und wieder die Sonne, und der scharfe Wind
rüttelte an den Fensterscheiben. Scarlett war froh, daß der Regen vom vorigen
Abend aufgehört hatte. Sie hatte lange wach gelegen und auf ihn gelauscht. Er
hätte ihr das Samtkleid und den Hut gänzlich verdorben. Ihre Stimmung hob sich.
Sie gab sich Mühe, matt auszusehen und allerlei krächzende Geräusche von sich
zu geben, bis Tante Pitty, Mammy und Onkel Peter sich zu Mrs. Bonnell auf den
Weg machten. Als endlich die Gartenpforte zuschlug, sprang sie aus dem Bett und
holte ihr neues Kleid aus dem Schrank. Der Schlaf hatte sie erquickt und
gekräftigt, und aus dem harten, kalten Inneren ihres Herzens schöpfte sie Mut.
Die Aussicht, sich an Verstand und Schlagfertigkeit mit einem Mann - wer es
auch sein möge - zu messen, hatte etwas Anfeuerndes, und nach monatelangem
Ringen mit immer neuen, unfaßlichen Enttäuschungen erschien es ihr wie ein
Genuß, endlich einem bestimmten Gegner gegenüberzustehen, den sie aus eigener
Kraft aus dem Sattel heben konnte.


Es war
nicht leicht, sich ohne Hilfe anzuziehen, aber schließlich wurde sie damit
fertig, setzte den Hut mit seiner kecken Feder auf und lief in Tante Pittys
Zimmer, um sich vor dem langen Spiegel zu putzen. Wie hübsch sah sie aus! Unter
dem mattgrünen Samt des Hutes glänzten ihre Augen wie Smaragde. Das Kleid stand
ihr unvergleichlich schön. Wie gut tat es, wieder zu wissen, daß man hübsch und
anziehend war. Sie beugte sich vor, küßte ihr Spiegelbild und lachte über ihre
eigene Albernheit. Sie öffnete Tante Pittys Schrank, nahm einen schwarzen
Tuchmantel heraus, den Pitty nur sonntags trug, und zog ihn an.


Dann
steckte sie die Diamantohrringe an, die sie aus Tara mitgebracht hatte, und
warf den Kopf zurück, um zu prüfen, wie es wirkte. Sie durfte nicht vergessen,
ihren Kopf manchmal zurückzuwerfen, wenn sie bei Rhett war. Tanzende, klirrende
Ohrringe gaben einem Mädchen etwas Mutwilliges, und das gefiel den Männern.


Zu schade,
daß keine Handschuhe da waren - nie konnte eine Frau sich ohne sie als echte
Dame fühlen. Scarlett hatte keine mehr gehabt, seitdem sie aus Atlanta geflohen
war. Während der Gartenarbeit auf Tara waren ihre Hände rauh geworden und sahen
nicht mehr hübsch aus. Aber sie konnte Tante Pittys kleinen Sealmuff mitnehmen
und die Hände darin verbergen. Es vollendete ihre elegante Erscheinung. Wer sie
jetzt sah, kam nicht auf den Gedanken, daß Armut und Mangel ihr über die
Schultern blickten. Rhett durfte nicht denken, daß etwas anderes als zärtliche
Gefühle sie zu ihm trieben.


Während
Cookie unbekümmert in der Küche sang, schlich sie die Treppe hinunter und stahl
sich aus dem Hause. Rasch lief sie die Bäckerstraße entlang, um den neugierigen
Blicken der Nachbarn zu entgehen, und setzte sich in der Efeustraße vor einem
abgebrannten Haus auf den Prellstein, um zu warten, ob nicht ein
vorüberkommender Wagen sie mitnähme. Ihre Hosenspitzen  flatterten im Wind. 
Die  Sonne tauchte zwischen den hastenden Wolken auf und unter und erhellte die
Straße mit einem wechselnden Licht, das keine Wärme brachte. Sie wickelte sich
fest in Tante Pittys leichten Mantel und schauderte. Als sie sich endlich
erhob, um den langen Weg durch die Stadt zu Fuß anzutreten, erschien ein
Lastwagen. Darin saß eine alte Frau und trieb ein störrisches Maultier an. Sie
fuhr in der Richtung nach dem Rathaus und nahm Scarlett widerwillig mit, ließ
aber durchblicken, daß ihr Kleid, ihr Hut und ihr Muff keine Gnade vor ihren
Augen fänden.


»Sie hält
mich für ein Frauenzimmer«, dachte Scarlett, »und vielleicht mit Recht.«


Als sie
endlich den Marktplatz erreichten und die hohe weiße Kuppel des Rathauses vor
ihnen emporragte, bedankte sie sich und stieg aus. Sie blickte sich vorsichtig
um, ob sie auch nicht beobachtet werde, kniff sich in die Wangen, um ihnen
Farbe zu geben, und biß sich auf die Lippen, damit sie rot würden. Sie rückte
den Hut zurecht, strich sich das Haar glatt und musterte den Platz.


Das
zweistöckige Rathaus aus roten Backsteinen hatte dem Brand standgehalten, aber
es wirkte verlassen und verwahrlost unter dem grauen Himmel. Rings um das
Gebäude und auf dem ganzen viereckigen Platz, in dessen Mittelpunkt es stand,
lagen Reihe an Reihe die schmutzigen hölzernen Baracken. Überall lungerten
Soldaten herum, und sinkenden Mutes betrachtete Scarlett sie. Wie sollte sie in
diesem feindlichen Lager nach Rhett suchen? Sie spähte nach dem Spritzenhaus
und sah, daß die breiten Bogentüren mit schweren Stangen verschlossen waren und
zwei Schildwachen zu beiden Seiten des Gebäudes auf und ab gingen. Darin saß
Rhett. Aber was sollte sie den Wachtsoldaten sagen, und was würden sie ihr
erwidern? - Sie straffte die Schultern. Wenn sie keine Angst gehabt hatte,
einen Yankee niederzuschießen, so wollte sie sich auch nicht davor furchten,
einen anderen anzureden.


Behutsam
machte sie sich über die schmutzige Straße auf den Weg, bis sie vor der
Schildwache stand, die sie anhielt.


»Was
wünschen Sie, Miß?« Der Mann sprach mit dem fremdartigen Nasallaut des
mittleren Westens, aber es klang höflich und ehrerbietig.


»Ich
möchte jemanden dort drinnen besuchen. Einen Gefangenen.«


»Ja, ich
weiß nicht!« Der Mann kratzte sich hinter dem Kopf. »Die nehmen es mit dem
Besuch mächtig genau.« Er hielt inne und sah sie scharf an. »Um Gottes willen,
Miß, weinen Sie nicht! Gehen Sie da hinüber zum Wachtkommando und fragen Sie
den Offizier, dann kriegen Sie sicher die Erlaubnis.«


Er wandte
sich an einen anderen Posten, der langsam seine Runde abschritt: »Heda, Will,
komm mal her!«


Der zweite
Wachtsoldat, ein großer Mann mit hochgeschlossenem blauen Überrock, aus dem ein
martialischer schwarzer Schnurrbart herausquoll, kam durch den Schlamm auf sie
zugestapft.


»Du
bringst die Dame zum Wachtkommando!«


Scarlett
bedankte sich und folgte dem Posten.


»Nehmen
Sie sich in acht, daß Sie sich nicht den Fuß verstauchen«, sagte der Mann und
nahm ihren Arm. »Heben Sie lieber die Röcke auf, daß sie nicht im Dreck
schleifen.«


Die
Stimme, die hinter dem Schnurrbart hervorkam, klang gleichfalls nasal, aber
freundlich und angenehm, und die Hand faßte sie ehrerbietig und fest. Die
Yankees waren vielleicht gar nicht so schlimm.


»Ein
mächtig kalter Tag für eine Dame zum Ausgehen«, sagte ihr Begleiter. »Kommen
Sie von weit her?«


»Allerdings,
vom anderen Ende der Stadt.« Ihr wurde ganz warm, so freundlich klang die
Stimme.


»Bei
solchem Wetter sollte eine Dame nicht ausgehen«, tadelte der Mann. »Wo die
Grippe überall in der Luft liegt! Hier sind Sie beim Wachtkommando. «


Scarlett
blickte zu dem freundlichen alten Haus auf, das vor ihr stand, und hätte weinen
mögen. Viele Gesellschaften hatte sie während des Krieges hier mitgemacht,
schön und lustig war es gewesen, und nun wehte eine große Unionsflagge darüber.


»Gehen Sie
nur hinein, Miß, und fragen Sie nach dem Hauptmann.«


Sie
schritt die Stufen hinauf und streichelte das zerbrochene weiße Geländer. Dann
öffnete sie die Haustür. Drinnen war es dunkel und kalt wie in einer Gruft. An
der geschlossenen Flügeltür, die einst zum Eßzimmer geführt hatte, lehnte ein
Wachtposten.


»Ich
möchte den Hauptmann sprechen«, sagte sie.


Er schlug
die Türen auseinander, und klopfenden Herzens, rot vor Verlegenheit und
Aufregung, trat sie ein. Ein dumpfer, muffiger Geruch von Feuerqualm,
Tabakdunst, Leder, Staub und Schweiß erfüllte das Zimmer. Sie hatte einen
verworrenen Eindruck von nackten Wänden mit zerrissenen Tapeten, einer Reihe
von blauen Überröcken und weichen Filzhüten, die an Nägeln hingen, einem
prasselnden Feuer, einem langen Tisch mit Papieren und einer Gruppe von
Offizieren in blauen Uniformen mit Messingknöpfen.


Sie
schluckte. Dann hatte sie ihre Stimme wiedergefunden. Die Yankees durften nicht
merken, daß sie Angst hatte. Sie mußte so hübsch und unbekümmert wie nur
möglich wirken.


»Sie
wünschen?« sagte ein dicker Mann mit aufgeknöpftem Waffenrock.


»Ich
möchte einen Gefangenen besuchen, Kapitän Rhett Butler.«


»Schon
wieder Butler! Der Mann ist aber beliebt!« lachte der Hauptmann und nahm einen
Zigarrenstummel aus dem Mund. »Sie sind mit ihm verwandt, Miß?«


»Ja, seine
Schwester.«


Er lachte
laut. »Hat der aber eine Menge Schwestern! Gestern war auch eine hier.«


Scarlett
errötete. Eins von den Frauenzimmern, mit denen Rhett Umgang hatte,
wahrscheinlich die Watling. Die Yankees dachten, sie wäre auch so eine. Es war
unerträglich. Selbst nicht für Tara wollte sie noch eine Minute länger
hierbleiben und sich beleidigen lassen. Sie wandte sich zur Tür und ergriff
zornig den Drücker, aber sogleich stand ein anderer Offizier neben ihr, glatt
rasiert und jung, mit freundlichen, vergnügten Augen.


»Einen
Augenblick, gnädige Frau. Wollen Sie sich nicht hier ans Feuer setzen? Da ist
es schön warm. Ich sehe einmal zu, was sich tun läßt. Wie ist Ihr Name? Die
Dame, die gestern vorsprach, hat er nicht empfangen wollen.«


Scarlett
sank in den angebotenen Stuhl, starrte den dicken Hauptmann an und nannte
schließlich ihren Namen. Der nette junge Offizier schlüpfte in seinen Mantel
und verließ das Zimmer. Dankbar streckte sie die Füße ans Feuer und spürte zum
erstenmal, wie kalt sie waren. Hätte sie doch, wie sie es eigentlich vorhatte,
in den einen Schuh ein Stück Pappe über das Loch in der Sohle gelegt. Nach
einer Weile hörte sie Stimmen vor der Tür, dazwischen Rhetts Lachen. Die Tür
öffnete sich, ein kalter Zug fegte durchs Zimmer, und Rhett erschien, ohne Hut,
einen langen Mantelkragen lässig über die Schultern geworfen. Er war schmutzig
und unrasiert und ohne Krawatte. Aber trotz dieses vernachlässigten Äußeren
hatte er immer noch etwas Flottes an sich, und seine dunklen Augen blickten
freudig, als er sie sah.


»Scarlett!«
Mit beiden Händen hielt er ihre Hände gefaßt, und wie immer hatte sein Druck
etwas Erwärmendes, Belebendes und Erregendes. Ehe sie sich's versah, hatte er
sich niedergebeugt und ihr die Wange geküßt. Als sie vor ihm zurückschreckte,
strich er ihr zärtlich über die Schultern und sagte »meine süße kleine
Schwester!« und lachte zu ihr hernieder, als weidete er sich daran, weil sie
seine Zärtlichkeit hilflos über sich ergehen lassen mußte. Sie mußte ihm zulächeln,
ob sie wollte oder nicht, als er die Lage so auszunutzen verstand. Was für ein
Halunke er doch war! Das Gefängnis hatte ihn nicht eine Spur verändert.


Der fette
Hauptmann mit der Zigarre im Mund knurrte den jungen Offizier mit den lustigen
Augen an: »Ganz gegen die Vorschrift. Er sollte im Spritzenhaus bleiben. Sie
kennen die Befehle.«


»Ach, um
Himmels willen, Henry! Die Dame erfröre uns ja in der Scheune da.«


»Schon
gut, aber auf Ihre Verantwortung!«


»Ich
versichere Ihnen, meine Herren«, sagte Rhett und wendete sich zu den
Offizieren, ließ aber Scarletts Schultern nicht los, »meine Schwester hat mir
keine Sägen und Feilen für einen Fluchtversuch mitgebracht.«


Alles
lachte, und Scarlett sah sich rasch um. Gott im Himmel, sollte sie sich vor
sechs Yankeeoffizieren mit Rhett Butler unterhalten? War er ein so gefährlicher
Häftling, daß sie ihn nicht aus den Augen lassen durften? Der junge Offizier
fing ihren enttäuschten Blick auf, öffnete eine Tür und sprach leise mit zwei
Soldaten, die bei seinem Eintritt aufsprangen. Sie nahmen ihre Gewehre und
traten auf den Flur hinaus.


»Wenn Sie
wünschen, können Sie sich ins Ordonnanzzimmer setzen«, sagte der junge Offizier,
»aber versuchen Sie nicht etwa, durch jene Tür auszureißen. Die Leute stehen
draußen davor.«


»Du
siehst, was für ein gefährlicher Patron ich bin, Scarlett«, sagte Rhett. »Es
ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Hauptmann.«


Er
verbeugte sich nachlässig, nahm Scarletts Arm, zog sie vom Stuhl empor und
schob sie in das Ordonnanzzimmer. Nie erinnerte sie sich später daran, wie dies
Zimmer ausgesehen hatte, nur, daß es eng, halbdunkel und nicht sonderlich warm
war, daß beschriebenes Papier an den schadhaften Wänden klebte und die Stühle
Sitze aus Kuhfellen hatten.


Als Rhett
die Tür hinter sich geschlossen hatte, trat er rasch auf sie zu und beugte sich
über sie. Sie merkte seine Absicht und wandte flink den Kopf weg, lächelte ihn
aber aus den Augenwinkeln vieldeutig an.


»Darf ich
dich jetzt wirklich nicht küssen?«


»Auf die
Stirn, wie ein guter Bruder«, antwortete sie sittsam.


»Nein,
besten Dank. Dann warte ich lieber und hoffe auf Besseres.« Seine Augen suchten
ihre Lippen und weilten einen. Augenblick darauf. »Aber wie lieb von Ihnen,
mich zu besuchen! Sie sind der erste ehrbare bürgerliche Mensch, der seit
meiner Einkerkerung zu mir kommt, und im Gefängnis lernt man Freunde schätzen.
Wann sind Sie in die Stadt gekommen?«


»Gestern
nachmittag.«


»Und heute
früh sind Sie schon hier? Ach, das ist ja mehr als lieb!« Er lächelte zu ihr
nieder, und zum erstenmal sah sie den Ausdruck echter, herzlicher Freude auf
seinem Gesicht. Innerlich bebte Scarlett vor Aufregung und senkte wie in
Verlegenheit den Kopf.


»Natürlich
bin ich sofort gekommen. Tante Pitty hat mir gestern abend von Ihnen erzählt.
Ich ... ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen, immer mußte ich daran
denken, wie schrecklich es ist. Ach, Rhett, ich bin ja so unglücklich!«


»Aber
Scarlett!« Es klang weich, und es lag ein bebender Unterton darin, und als sie
in sein dunkles Gesicht sah, war von der zynischen Lustigkeit, die sie so gut
an ihm kannte, nichts mehr darin zu finden. Vor seinem unverhüllten Blick
senkte sie von neuem die Lider, dieses Mal in echter Verwirrung.



»Es ist
schon der Mühe wert, im Gefängnis zu sitzen, wenn man Sie so plötzlich
wiedersieht und so sprechen hört. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen, als man
mir Ihren Namen meldete. Sehen Sie, ich hatte nicht erwartet, daß Sie mir meine
patriotische Anwandlung an dem Abend auf der Landstraße bei Rough and Ready
verzeihen könnten, aber dies heißt doch, daß Sie mir wirklich verziehen haben?«


Wieder,
selbst nach so langer Zeit, regte sich der Zorn in ihr, als sie sich jener Nacht
entsann, aber sie unterdrückte ihn und warf den Kopf zurück, daß die Ohrringe
tanzten.


»Nein, ich
habe Ihnen nicht verziehen«, sagte sie.


»Wieder
eine Hoffnung dahin. Und das, nachdem ich mich meinem Vaterlande zur Verfügung
gestellt und barfuß im Schnee bei Franklin gekämpft und mir für meine Mühe die
schönste Ruhr geholt habe, die Sie sich vorstellen können.«


»Davon
will ich nichts hören«, erwiderte sie und lächelte ihn dazu aus ihren schrägen
Augen an. »Ich finde immer noch, daß Sie an jenem Abend scheußlich gegen mich
gewesen sind, und werde es Ihnen wohl nie verzeihen. Was hätte mir alles
zustoßen können!«


»Aber es
ist Ihnen ja nichts zugestoßen. Mein Vertrauen auf Sie war berechtigt. Ich
wußte, Sie würden glücklich nach Hause kommen, und wehe dem Yankee, der Ihnen
in den Weg geraten wäre.«


»Rhett,
warum in aller Welt sind Sie noch in letzter Minute in den Krieg gegangen, da
Sie doch wußten, daß es alles umsonst war! Haben Sie nicht immer über die
Narren gespottet, die hinausgingen und sich totschießen ließen?«


»Scarlett,
verschonen Sie mich, ich schäme mich noch jetzt halbtot, wenn ich daran denke.«


»Es ist
gut, wenn Sie sich schämen, mich so behandelt zu haben.«


»Das ist
ein Mißverständnis. Nicht darum plagt mich mein Gewissen, daß ich Sie damals
verlassen habe. Aber daß ich dann in den Krieg zog! Wenn ich daran denke, wie
ich in Lackstiefeln und weißem Leinenanzug, nur mit einem Paar Duellpistolen
zur Armee ging, alle die Meilen in der Kälte und im Schnee, bis meine Stiefel
durchlöchert waren und ich keinen Mantel mehr hatte und nichts zu essen! Ich
begreife nicht, daß ich nicht desertierte. Es war der reine Wahnsinn. Aber das
liegt einem im Blut. Einer verlorenen Sache kann keiner vom Süden widerstehen.
Nun, aber mir genügt es, daß Sie mir verziehen haben.«


»Das habe
ich gar nicht. Sie sind ein Biest.« Dieses letzte Wort aber sprach sie in so
süßem Ton aus, als sei es eine Liebkosung.


»Flunkern
Sie nicht, Sie haben mir verziehen. Junge Damen wagen sich nicht aus reiner
Menschenliebe an Schildwachen der Yankees heran, noch dazu so schön angetan mit
Samt und Federn und einem Sealmuff, um einen Gefangenen zu besuchen. Ach,
Scarlett, wie hübsch sehen Sie aus! Gott sei Dank, daß Sie nicht in Lumpen oder
in Trauer gekommen sind! Drehen Sie sich um, liebes Kind, lassen Sie sich
anschauen!«


Sie lachte
und drehte sich mit ausgebreiteten Armen auf den Zehenspitzen um, daß die
Reifen in die Höhe wippten und die Spitzenhose hervorschaute. Seine schwarzen
Augen umfaßten sie vom Hut bis zu den Sohlen mit einem Blick, dem nichts
entging, jenem wohlbekannten, entblößenden Blick, bei dem ihr immer die
Gänsehaut kam.


»Sie sehen
sehr wohlhabend und sehr schön aus, zum Anbeißen! Wenn die Yankees nicht
draußen stünden - aber hier sind Sie ganz sicher. Setzen Sie sich. Ich will mir
nichts herausnehmen wie das letztemal, da ich Sie sah. Aber, seien Sie ehrlich,
Scarlett, fanden Sie nicht, Sie waren damals ein wenig eigensüchtig? Denken Sie
doch, was ich alles für Sie getan habe, mein Leben habe ich aufs Spiel gesetzt,
um ein Pferd für Sie zu stehlen, und was für eins! Und was bekam ich? Harte
Worte und einen noch viel härteren Schlag ins Gesicht.«


»Müssen
Sie denn immer für eine Mühe bezahlt werden?«


»Aber
selbstverständlich! Ich bin ein Ungeheuer an Eigennutz, wie Sie wissen sollten.
Wenn ich etwas gebe, will ich immer dafür bezahlt bekommen.«


Es
fröstelte sie ein wenig bei diesen Worten, aber sie nahm sich zusammen und
klirrte wieder mit den Ohrringen. »Ach, Sie tun ja nur so, Rhett.«


»Nein, wie
haben Sie sich aber verändert« lachte er. »Wer hat denn einen Christenmenschen
aus Ihnen gemacht? Miß Pittypat hat mir von Ihnen erzählt, mir aber nicht
anvertraut, daß Sie lieb und freundlich geworden seien. Erzählen Sie mir von
sich, Scarlett. Was haben Sie getrieben, seitdem ich Sie zuletzt sah?«


Das alte,
gereizte Widerstreben, das er immer in ihr weckte, flackerte in ihrem Herzen
empor, und es verlangte sie danach, ihm eine abweisende Antwort zu geben. Aber
sie lächelte, und die Grübchen erschienen auf ihren Wangen. Er hatte seinen
Stuhl dicht neben sie geschoben, sie lehnte sich zu ihm hinüber und legte ihm
wie unbewußt die Hand sanft auf den Arm.


»Oh, mir
ist es recht gut gegangen, und auf Tara ist jetzt alles herrlich instand.
Natürlich haben wir eine schreckliche Zeit durchgemacht, unmittelbar nach
Shermans Durchmarsch. Aber schließlich hat er das Haus nicht niedergebrannt,
und die Schwarzen haben das meiste Vieh in den Waldsumpf getrieben und
gerettet. Letzten Herbst haben wir eine schöne Ernte gehabt. Zwanzig Ballen.
Das ist natürlich so gut wie nichts im Vergleich zu dem, was Tara eigentlich
abwirft, aber wir haben nicht mehr viele Ackerknechte. Pa sagt, nächstes Jahr
gehe es noch besser. Aber Rhett, es ist jetzt so langweilig auf dem Lande. Es
gibt keine Bälle und keine Gartenfeste mehr, und die Leute reden nur noch über
die schlechten Zeiten. Ach, ich habe es satt. Vorige Woche wurde es mir zu
dumm. Pa sagte, ich müsse ein bißchen fort und mich amüsieren. Deshalb bin ich
hergekommen, um mir ein paar Kleider machen zu lassen. Dann gehe ich nach
Charleston und besuche meine Tante. Ich freue mich so darauf, wieder auf Bälle
zu gehen.«


Außerordentlich
zufrieden mit dieser Schilderung hielt sie inne.


»Wunderschön
sehen Sie im Ballkleid aus, mein Herz, und leider wissen Sie es auch. Aber der
wahre Grund für Ihre Besuchsreise wird wohl sein, daß Sie mit den ländlichen
Liebhabern fertig sind und nun in anderen Jagdgründen neue suchen!«


Scarlett
war froh, daß Rhett die letzten Monate nicht im Lande gewesen war, sonst hätte
er niemals so Lächerliches behaupten können. Aber sie kicherte verlegen in sich
hinein, als gäbe sie zu, daß er recht habe.


»Ach
Gott«, sagte sie wegwerfend.


»Was für
eine herzlose kleine Person Sie sind, Scarlett!« Er lächelte wieder auf die
alte Art mit dem spöttisch heruntergezogenen Mundwinkel. Aber sie spürte, wie
zärtlich er es meinte. »Sie wissen natürlich, daß Sie mehr Charme haben, als
gesetzlich erlaubt sein sollte. Ich habe oft darüber nachgedacht, was Sie
eigentlich an sich haben, daß ich so unausgesetzt an Sie denken muß, denn ich
habe viele Frauen gekannt, die hübscher, klüger, aufrichtiger und ich fürchte
auch gütiger waren als Sie. Und doch sind Sie mir seltsamerweise nie aus dem
Gedächtnis gekommen. Selbst während der Monate nach der Kapitulation, als ich
in Frankreich und England war und nichts von Ihnen sah und hörte, lagen Sie mir
immer im Sinn, und ich fragte mich, was Sie wohl trieben.«


Er hatte
sie also nicht vergessen! Er benahm sich fast wie ein Gentleman. Nun brauchte
sie nichts weiter zu tun, als die Rede auf ihn selbst zu bringen, dann konnte
sie ihm anvertrauen, daß auch sie ihn nicht vergessen habe, und dann ... Ganz
sanft drückte sie seinen Arm und ließ die Grübchen von neuem spielen.


»Aber
Rhett, was Sie nicht alles reden, um mich zum besten zu haben! Ich weiß nur zu
gut, daß Sie nie wieder einen Gedanken an mich verschwendet haben, nachdem Sie
mich damals in Nacht und Nebel sitzenließen. Machen Sie mir nicht weis, daß Sie
unter all der hübschen französischen und englischen Mädchen noch an mich
gedacht haben. Aber ich bin auch nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um von
Ihnen so dummes Zeug zu hören. Ich komme, weil ... «


»Weil?«


»O Rhett,
Sie tun mir ja so schrecklich leid! Ich habe solche Angst um Sie! Wann wird man
Sie denn aus diesem schrecklichen Gefängnis herauslassen?«


Sofort
hatte er ihre Hand in der seinen gefaßt und preßte sie gegen seinen Arm.


»Das macht
Ihnen alle Ehre. Wann ich herauskomme, weiß kein Mensch. Wahrscheinlich, wenn
sie den Strick ein bißchen länger gezogen haben.«


»Den
Strick?«


»Jawohl,
ich werde wohl mit dem Strick um den Hals von hier Abschied nehmen.«


»Man wird
Sie doch nicht im Ernst aufhängen wollen?«


»Wenn sie
ein paar Beweise mehr gegen mich finden, doch.«


»Ach Gott,
Rhett!« Sie griff sich nach dem Herzen.


»Täte
Ihnen das leid? Wenn es Ihnen leid genug tut, bedenke ich Sie in meinem
Testament.«


Unbekümmert
lachten seine schwarzen Augen sie an. Er preßte ihre Hand. Sein Testament!
Hastig schlug sie die Augen nieder, um sich nicht zu verraten. Aber doch wohl
nicht schnell genug, denn plötzlich blinkten seine Augen neugierig auf.


»Nach der
Meinung der Yankees muß mein Testament ungeheuerlich ausfallen. Man scheint
sich im Augenblick sehr für meine Geldverhältnisse zu interessieren. Täglich
werde ich vor eine andere Instanz zum Verhör geschleppt, und man stellt mir die
dümmsten Fragen. Anscheinend munkelt man, ich hätte mich mit dem mysteriösen
Goldschatz der Konföderierten Staaten davongemacht.«


»Und?
Haben Sie nicht ... «


»Scarlett,
Sie wissen so gut wie ich, daß die konföderierte Regierung keine Münze, sondern
eine Druckerpresse unterhalten hat.«


»Aber
woher haben Sie all Ihr Geld? Aus Spekulationen?«


»Was Sie
nicht für Gewissensfragen stellen!«


Zum Teufel
mit ihm! Natürlich hatte er das Geld! Sie regte sich so auf, daß es ihr schwer
wurde, eine sanfte Miene und einen zärtlichen Ton zu bewahren.


»Rhett,
ich bin ganz außer mir, daß Sie hier sitzen. Besteht denn gar keine Hoffnung,
daß Sie wieder herauskommen?«


»»Nihil
desperandum< ist mein Motto.«


»Was heißt
das?«


»Das heißt
>vielleicht<, meine reizende Ignorantin.«


Sie ließ
die langen Wimpern aufwärts beben, um ihn voll anzusehen. Dann schlug sie sie
wieder nieder.


»Ach, Sie
sind ja viel zu gewitzt, um sich aufhängen zu lassen. Sie denken sich etwas
Kluges aus, um die Yankees übers Ohr zu hauen, und entwischen! Und dann ... «


»Und
dann?« fragte er leise und lehnte sich dicht an sie.


»Nun, ich
...« Errötend brachte sie eine reizende Verwirrung zustande. Das Erröten fiel
ihr nicht schwer, den das Herz hämmerte ihr wie eine Trommel. »Rhett, es tut
mir so leid, was ich da ... an dem Abend, zu Ihnen gesagt habe, Sie wissen ja
... bei Rough and Ready. Ach, ich hatte ja solche Angst und war ganz außer mir,
und Sie waren so ...«


Sie senkte
den Blick noch tiefer und sah, wie seine braune Hand die ihre immer fester
faßte. »Und damals dachte ich, ich könnte ihnen nie und nimmer verzeihen! Aber
als Tante Pitty mir gestern sagte, daß ... daß sie Sie aufhängen wollten, kam
es auf einmal über mich und ich ... «


Mit einem
raschen, flehenden Blick voll unendlichen Herzwehs schaute sie ihm in die
Augen. »Ach, Rhett, ich sterbe, wenn sie dich aufhängen! Das ertrage ich nicht!
Siehst du, ich ...« und wieder ließ sie die Lider sinken, weil sie das heiße
Funkeln seiner Augen nicht mehr aushielt. »Im nächsten Augenblick fange ich an
zu weinen«, dachte sie, ganz außer sich vor Verwunderung. »Soll ich es soweit
kommen lassen? Wird es wirken?«


Er sagte
rasch: »Mein Gott, Scarlett, du kannst doch nicht meinen, daß du ... « Seine
Hände umschlossen die ihren so fest, daß es schmerzte.


Sie
drückte die Augen sehr fest zu, damit die Tränen herauskämen, und vergaß auch
nicht, ihm ihr Gesicht ein klein wenig zuzuwenden, damit er sie küssen könnte.
Nun würde sie seine Lippen wieder auf den ihren fühlen, diese festen, fordernden
Lippen, deren sie sich plötzlich so lebhaft entsann, daß ihr ganz matt wurde.
Aber er küßte sie nicht. Eigentlich enttäuscht öffnete sie die Augen einen
schmalen Spalt weit und blickte ihn verstohlen an. Sein schwarzer Kopf war über
ihre Hände gebeugt, nun hob er die eine und küßte sie, und dann nahm er die
andere und legte sie sich an die Wange. Sie hatte etwas Gewaltsameres erwartet
und erschrak fast über eine so sanfte, liebevolle Zärtlichkeit. Was mochte
jetzt in seinem Gesicht geschrieben stehen? Sie wußte es nicht, sein Kopf war
geneigt. Rasch blickte sie wieder zu Boden, damit er nicht plötzlich aufschaute
und in ihrem Gesicht läse. Der Triumph in ihren Augen mußte ja deutlich
erkennbar sein. Nun drehte er ihre Hand um und wollte auch die Innenfläche
küssen, da zog er plötzlich hörbar den Atem ein. Sie blickte auf ihre eigenen
Handflächen, und es packte sie die kalte Angst. Das war ja die Handfläche einer
fremden Frau, nicht Scarlett O'Haras weiche weiße, gepflegte Hand. Es war eine
rauhe, sonnenverbrannte Arbeitsfaust voller Sommersprossen. Die Nägel waren
eingerissen und unregelmäßig. Derbe Schwielen bedeckten die Innenflächen. Eine
kaum vernarbte Blase saß am Daumen. Die rote Narbe an der Stelle, wo sie sich
vorigen Monat kochendes Fett über die Hand gegossen hatte, fiel grell ins Auge.
Entsetzt schaute sie das alles an, und ohne weiter nachzudenken, ballte sie die
Hand zur Faust.


Noch immer
hob er nicht den Kopf, noch immer konnte sie sein Gesicht nicht sehen. Mit
unerbittlichen Fingern öffnete er die Faust und starrte sie an, ergriff ihre
andere Hand, hielt sie beide schweigend nebeneinander und betrachtete sie
lange.


»Sieh mich
an«, sagte er endlich, hob den Kopf, und seine Stimme klang sehr ruhig. »Mach
nicht ein so sittsames Gesicht.«


Ohne es zu
wollen, begegnete sie seinem Blick mit trotziger und banger Miene. Er hatte die
schwarzen Brauen in die Höhe gezogen, seine Augen drohten.


»Es ist
dir also sehr gut gegangen auf Tara. Hast so viel Geld auf die Seite gebracht,
daß du auf Besuchsreisen gehen kannst. Und was hast du mit deinen Händen
gemacht? Gepflügt?«


Sie
versuchte, sie ihm zu entreißen, aber er hielt sie ganz fest und glitt mit dem
Daumen über ihre Schwielen.


»Das sind
nicht die Hände einer Dame«, sagte er und warf sie ihr in den Schoß.


»Halten
Sie den Mund!« Einen Augenblick erleichterte es sie ungemein, aus ihrem Gefühl
kein Hehl mehr zu machen. »Geht es Sie etwas an, was ich mit meinen Händen
mache?«


»Oh, ich
Schaf«, dachte sie leidenschaftlich, »warum habe ich nicht Tante Pittys Handschuhe
mitgenommen! Es war mir nicht klar, daß meine Hände so schlimm aussähen.
Natürlich mußte er das merken. Nun habe ich mir alles verdorben.«


»Ihre
Hände gehen mich freilich gar nichts an«, sagte Rhett kühl und lehnte sich
gleichmütig, mit gänzlich ausdruckslosem Gesicht in seinen Stuhl zurück.


Er wollte
Schwierigkeiten machen. Nun, das mußte sie sanftmütig hinnehmen, so unangenehm
es auch war, wenn sie noch retten wollte, was zu retten war.


»Sie sind
aber schrecklich schlecht, sich über meine Hände aufzuhalten! Nur weil ich
vorige Woche ohne Handschuhe ausgeritten bin und sie mir verdorben habe.«


»Ausgeritten?«
sagte er mit demselben ausdruckslosen Ton. »Gearbeitet haben Sie mit den Händen
da, gearbeitet wie ein Neger. Warum haben Sie mir vorgelogen, alles stehe zum
besten auf Tara?«


»Hören
Sie, Rhett ... «


»Wenn wir
nun die Wahrheit ergründeten? Was ist denn der wirkliche Zweck Ihres Besuches?
Fast hätte ich Ihnen geglaubt und gemeint, Sie kämen meinetwegen.«


»Das tue
ich auch!«


»Gottbewahre!
Ihnen macht es nichts aus, wenn sie mich an den höchsten Galgen hängen, den es
gibt. Das steht klar und deutlich auf Ihrem Gesicht geschrieben, so wie die
harte Arbeit in Ihren Händen. Sie wollen etwas von mir, und darum setzen Sie
sich vor mir in Szene. Warum sagen Sie mir nicht offen, was es ist? Wenn ich
etwas an Frauen schätze, so ist es Offenheit. Aber nein, Sie klingeln lieber
mit Ihren Ohrringen und machen Possen wie eine Dirne mit einem künftigen
Kunden.«


Bei den
letzten Worten erhob er nicht etwa seine Stimme, aber Scarlett empfand sie wie
einen Peitschenhieb, und verzweifelt sah sie ihre Hoffnung auf einen
Heiratsantrag zunichte werden. Hätte er vor Wut und verletzter Eitelkeit getobt
wie andere Männer, sie wäre mit ihm fertig geworden. Seine tödlich ruhige
Stimme ängstigte sie. Sie wußte sich nicht mehr zu helfen. Obwohl Rhett Butler
ein Gefangener war und die Yankees sich im Nebenzimmer aufhielten, ging ihr
plötzlich auf, wie gefährlich es war, sich mit ihm einzulassen.


»Mein
Gedächtnis läßt mich manchmal im Stich«, fuhr er fort. »Ich hatte wissen
sollen, daß Sie genauso sind wie ich und nie etwas ohne Grund tun. Nun, lassen
Sie uns sehen. Was kann wohl Ihre heimliche Absicht gewesen sein, Mrs.
Hamilton? Sie können doch unmöglich so töricht sein, von mir einen
Heiratsantrag zu erwarten «


Sie wurde
rot und gab keine Antwort.


»Sie
können doch unmöglich vergessen haben, was ich Ihnen so oft sagte: daß das
Heiraten mir nicht liegt.«


Als sie
schwieg, wurde er plötzlich heftig. »Sie hatten es nicht vergessen? Antworten
Sie mir.«


»Ich hatte
es nicht vergessen«, sagte sie kläglich.


»Was Sie
doch für eine Spielernatur sind«, höhnte er. »Nun, da ich eingesperrt bin, fern
von jeder weiblichen Gesellschaft, halten Sie mich für so wenig Herr meiner
selbst, daß ich nach Ihnen schnappen sollte wie die Forelle nach der Fliege!«


»Das hast
du doch getan«, dachte Scarlett in der Verzweiflung ihres Herzens, »und wenn
meine Hände nicht gewesen wären ... «


»So, der
größere Teil der Wahrheit wäre nun heraus. Fehlt nur noch der Beweggrund.
Versuchen wir, ihn ans Licht zu ziehen. Warum wollten Sie mich zur Ehe
verleiten?«


Seine
Stimme klang jetzt ganz freundlich, fast lag ein leiser Neckton darin, und sie
faßte sich ein Herz. Vielleicht war doch noch nicht alles verloren. Natürlich
mußte sie alle Hoffnung auf eine Heirat aufgeben. Aber fast war sie froh
darüber. Dieser unerschütterliche Mann hatte etwas Beängstigendes für sie. Der
Gedanke, ihn zu heiraten, war fürchterlich. Aber wenn sie es geschickt anfing,
konnte sie sich vielleicht noch ein Darlehen sichern. Sie gab ihrem Gesicht
einen kindlichen Ausdruck.


»Ach,
Rhett, Sie könnten mir so sehr helfen ... wenn Sie lieb sein wollten ... «


»Nichts
wäre mir lieber als lieb sein.«


»Rhett, um
unserer alten Freundschaft willen tun Sie mir einen Gefallen!«


»Endlich
kommt die Dame mit den schwieligen Händen mit der Wahrheit heraus! Nein,
Kranken- und Gefangenenbesuche wären nicht die richtige Rolle für Sie. Was
wollen Sie? Geld?«


Mit dieser
unverblümten Frage hatte er alle ihre Hoffnungen zerstört, auf den Umwegen des
Herzens an ihr Ziel zu gelangen.


»Seien Sie
nicht so schrecklich, Rhett«, schmeichelte sie. »Ich brauche wirklich Geld. Sie
sollen mir dreihundert Dollar leihen.«


»Endlich!
Man sagt Liebe und meint Geld. Echt weiblich! Brauchen Sie das Geld sehr
dringend?«


»Nicht so
furchtbar dringend ... aber gebrauchen könnte ich es.«


»Dreihundert
Dollar. Das ist eine ganze Menge. Wozu brauchen Sie es?«


»Um die
Steuern auf Tara zu bezahlen.«


»Was für
eine Bürgschaft geben Sie mir?«


»Eine
was?«


»Bürgschaft,
Sicherheit. Ich will doch nicht all das Geld verlieren.« Seine Stimme klang
seidenweich, aber sie merkte es nicht. Vielleicht ging doch noch alles gut aus.


»Meine
Ohrringe.«


»Ich habe kein Interesse für
Ohrringe.«


»Ich gebe Ihnen eine Hypothek auf
Tara.«


»Was soll ich mit einem Bauernhof
anfangen?«


»Es ist
eine gute Plantage. Sie haben keine Verluste. Ich zahle es Ihnen mit der
nächsten Baumwollernte zurück.«


»Das ist
mir nicht sicher genug.« Er schaukelte im Stuhl und steckte die Hände in die
Taschen. »Die Baumwollpreise fallen. Die Zeiten sind schwer, und das Geld liegt
fest.«


»Ach,
Rhett, Sie necken mich ja nur. Sie haben doch Millionen.«


Seine
Augen funkelten boshaft, als er sie betrachtete. »Es geht also alles ganz gut,
und Sie brauchen das Geld nicht so sehr dringend, und das freut mich zu hören.
Ich freue mich immer, wenn es alten Freunden gut geht.«


»Ach,
Rhett, um Gottes willen!« Mit ihrem Mut und ihrer Fassung war es vorbei.


»Sprechen
Sie leiser, oder sollen die Yankees Sie hören? Ich hoffe nicht. Hat Ihnen schon
einmal jemand gesagt, daß Sie Katzenaugen haben ...


Augen wie eine Katze im Dunkeln?«


»Ach,
Rhett, lassen Sie das! Ich will Ihnen alles sagen. Ich brauche das Geld ja so
dringend. Ich habe gelogen. Es steht durchaus nicht alles zum besten, sondern
so schlecht wie nur irgend möglich. Vater ist ... nicht ganz beieinander. Seit
Mutters Tod ist er wunderlich und kann mir überhaupt nicht helfen. Wir haben
keinen einzigen Knecht, der die Baumwolle bestellt, und ich muß so viele satt
machen, uns alle dreizehn. Und die Steuern! Seit über einem Jahr sind wir am
Verhungern. Ach, Sie können es ja nicht wissen! Wir haben nie genug zu essen
gehabt, und es ist entsetzlich, hungrig aufzuwachen und hungrig schlafen zu
gehen. Wir haben kein warmes Zeug, und die Kinder frieren und sind immer
krank.«


»Woher
haben Sie das hübsche Kleid?«


»Wir haben
es aus Mutters Vorhängen gemacht«, sagte sie, allzu verzweifelt, um die Schande
zu verhehlen. »Hunger und Kälte kann ich aushalten, aber jetzt haben die
Schieber uns die Steuern erhöht, und das Geld muß sofort gezahlt werden, und
alles, was ich besitze, ist ein einziges Fünfdollarstück. Ich muß doch Geld für
die Steuern haben. Wenn ich sie nicht bezahle, dann verliere ich Tara, und von
Tara kann ich mich nicht trennen!«


»Warum
haben Sie mir das alles nicht gleich gesagt, anstatt über mein empfindliches
Herz herzufallen, das immer schwach genug ist, wenn hübsche Damen im Spiele
sind! Nein, Scarlett, weinen Sie nicht. Sie haben es mit allem versucht, nur
damit noch nicht, und ich glaube nicht, daß ich das aushalte. Ich leide ja
schon Qualen der Enttäuschung, weil Sie es auf mein Geld und nicht auf meine
reizende Person abgesehen haben.«


Hastig
blickte sie zu ihm auf. Hatte sie ihm wirklich weh getan? Lag ihm wirklich
etwas an ihr? Hatte er ihr einen Antrag machen wollen in dem nämlichen
Augenblick, da er in ihre Hände schaute? Oder hatte es wieder so ein
schmähliches Ansinnen werden sollen wie schon zweimal früher? Vielleicht konnte
sie ihn besänftigen. Aber seine schwarzen Augen musterten sie keineswegs
liebevoll von Kopf bis Fuß, und er lachte in sich hinein.


»Ihre
Bürgschaft genügt mir nicht. Ich bin kein Pflanzer. Was haben Sie mir sonst zu
bieten?«


Nun war es
soweit. Sie schöpfte tief Atem und begegnete nüchtern seinem Blick. Alle
Spielerei war abgetan. Sie stürzte sich voller Entschlossenheit auf das Ärgste.


»Ich habe
mich selbst«


Ihr
Gesicht straffte sich, bis es fast eckig war. Ihre Augen schimmerten wie
Smaragde. »Erinnern Sie sich der Nacht vor Tante Pittys Tür während der
Belagerung? Sie sagten, daß Sie mich haben wollten.«


Lässig
lehnte er sich mit dem Stuhl zurück und blickte ihr in das gespannte Gesicht.
Seine eigene Miene war unergründlich. Immer noch sagte er nichts. »Sie sagten,
Sie hätten nie eine Frau so begehrt wie mich. Wenn Sie mich wollen, können Sie
mich haben. Ich will alles tun, was Sie verlangen, aber um Gottes willen,
schreiben Sie mir einen Scheck aus. Mein Wort halte ich. Ich schwöre, ich
breche es nicht.«


Seltsam
sah er sie an, immer noch unergründlich. Als sie hastig weitersprach, wußte sie
nicht, was in ihm vorging. Wenn er doch nur ein Wort sprechen wollte! Die
Wangen wurden ihr heiß.


»Ich muß
das Geld schnell haben, Rhett. Sie setzen uns sonst auf die Straße, und dann
gehört Tara dem verfluchten Sklavenaufseher.«


»Einen
Augenblick. Wie kommen Sie darauf, daß ich Sie immer noch begehren sollte? Wie
kommen Sie darauf, daß Sie dreihundert Dollar wert seien? Die meisten Frauen
machen es billiger.«


Sie
errötete bis unter die Haarwurzeln, aufs tiefste gedemütigt.


»Warum
sind Sie hierhergekommen? Warum geben Sie das Gut nicht auf und wohnen bei Miß
Pitty? Ihnen gehört ja die Hälfte des Hauses.«


»Um Gottes
willen«, fuhr sie auf, »sind Sie verrückt? Ich kann doch Tara nicht
verlorengeben. Es ist meine Heimat. Ich lasse es nicht aus den Händen, solange
ein Atemzug in mir ist!«


»Die Iren
sind doch ein ganz sonderbares Volk«, sagte er, setzte den Stuhl wieder auf den
Boden und zog die Hände aus den Taschen. »Immer nehmen sie gerade das Verkehrte
am wichtigsten. Das Land zum Beispiel. Ein Stück Erde ist doch wie das andere.
Nun, kommen wir also zum Abschluß. Sie haben einen geschäftlichen Vorschlag
gemacht. Ich gebe Ihnen dreihundert Dollar, dafür werden Sie meine Geliebte.«


»Ja.« Als
das widerwärtige Wort heraus war, wurde ihr etwas leichter ums Herz. Die
Hoffnung regte sich wieder. Er hatte gesagt: »Ich gebe Ihnen.« In seinen Augen
funkelte es teuflisch, als belustige ihn das Ganze über die Maßen.


»Als ich
die Unverfrorenheit hatte, Ihnen den gleichen Vorschlag zu machen, wiesen Sie
mich aus dem Hause. Auch hatten Sie etliche sehr unschöne Bemerkungen für mich
und sagten, Sie wollten kein Dutzend Bälger. Nein, mein Kind. Sich selbst zum
Vergnügen wollten Sie nicht, aber jetzt wollen Sie doch, um sich den Wolf von
der Tür zu halten, ja, alle Tugend ist nur Preisfrage.«


»Beleidigen
Sie mich nur, aber geben Sie das Geld.«


Sie atmete
jetzt leichter. Natürlich hatte Rhett seiner Natur gemäß das Bedürfnis, sie
soviel wie möglich zu quälen und zu beleidigen. Sie konnte es alles ertragen.
Tara war es wert. Einen kurzen Augenblick war es Hochsommer, blauer
Nachmittagshimmel, und sie lag verschlafen im dichten Klee auf dem Rasen in
Tara und blickte zu den wallenden Wolkenschlössern hinauf, umduftet von weißen
Blüten, umsummt von dem Treiben der emsigen Bienen. Nachmittagsstille. Nur der
ferne Klang der Erntewagen, die aus den roten Feldern heimkehrten. Das wog alles
reichlich auf.


Sie hob den Kopf. »Wollen Sie mir
das Geld geben?«


»Nein«, sagte er gelassen.


Einen
Augenblick konnte sie das Wort nicht fassen.


»Selbst
wenn ich wollte, könnte ich es Ihnen nicht geben. Ich habe keinen Cent in
Atlanta. Ich habe Geld, gewiß, aber nicht hier. Und ich sage nicht, wo es ist,
noch wieviel es ist. Wollte ich einen Wechsel darauf ausstellen, so fielen die
Yankees wie die Wölfe über mich her, und dann hätten wir beide nichts.«


Ihr
Gesicht bekam plötzlich einen bleichen grünen Ton. Die Sommersprossen um die
Nase wurden sichtbar, und ihr Mund verzog sich wie Geralds in einem Anfall von
Jähzorn. Mit einem unartikulierten Schrei sprang sie in die Höhe. Nebenan
verstummte es plötzlich. Rasch wie ein Panther war Rhett an ihrer Seite, seine
Hand lag schwer auf ihrem Mund, sein Arm umfaßte sie fest. Sie wehrte sich wie
toll und versuchte, ihn in die Hand zu beißen und gegen die Schienbeine zu
treten, und in ihrem zerbrochenen Stolz wollte sie vor Wut, Verzweiflung und
Haß schreien. Sie wand und krümmte sich hin und her in dem eisernen Griff
seines Armes, das Herz hämmerte ihr zum Zerspringen, das enge Korsett schnürte
ihr die Luft ab. Er hielt sie so unbarmherzig fest, daß es weh tat, seine Hand
über ihrem Mund griff ihr grausam in den Kiefer. Unter seiner braunen Haut war
er erblichen. Seine Augen blickten hart und gespannt, als er sie völlig vom
Boden hochhob bis an seine Brust, sich auf den Stuhl setzte und sie trotz ihres
wilden Sträubens auf seinem Schoß festhielt.


»Kind, um
Gottes willen, schweig! Nicht schreien! Sie kommen sofort herein, wenn du
schreist, bitte, beruhige dich! Sollen die Yankees dich in diesem Zustand
sehen?«


Es kam ihr
nicht mehr darauf an, ob sie gesehen wurde. Sie verspürte nur die wilde Begier,
ihn umzubringen, aber ihr schwanden die Sinne. Sie konnte nicht atmen, er
erwürgte sie fast. In den Armen, die sie umfaßten, bebte sie vor hilfloser Wut.
Da wurde seine Stimme leise und undeutlich, sein Gesicht über ihr begann sich
zu drehen, in einem beklemmenden Nebel, der dichter und dichter wurde, bis sie
ihn nicht mehr sah und überhaupt nicht mehr wahrnahm.


Als sie
mit schwachen, ziellosen Bewegungen zum Bewußtsein zurückkehrte, fühlte sie
sich bis ins Mark erschöpft und verwirrt. Sie lag in einen Stuhl zurückgelehnt.
Ihr Hut war heruntergefallen. Rhett klopfte ihr auf die Handgelenke, seine
schwarzen Augen forschten besorgt in ihrem Gesicht. Der nette junge Offizier
versuchte ihr ein Glas Branntwein einzuflößen und hatte etwas davon vergossen,
daß es ihr den Hals herablief. Andere Offiziere standen hilflos herum und
flüsterten miteinander.


»Ich bin
... wohl ... ohnmächtig gewesen«, seufzte sie, und ihre Stimme klang aus
solcher Ferne, daß es sie selber erschreckte. »Trink«, sagte Rhett, nahm das
Glas und hielt es ihr an die Lippen. Jetzt fiel ihr alles Geschehene wieder
ein. Matt schaute sie ihm in die Augen, zu müde zum Zorn.


»Bitte,
mir zuliebe.«


Sie
schluckte, würgte und hustete, aber er goß es ihr in den Mund. Sie tat einen
großen Zug. Das scharfe Getränk brannte ihr im Halse.


»Ich
glaube, es geht ihr jetzt besser, meine Herren«, sagte Rhett. »Ich danke Ihnen.
Als ihr aufging, daß ich hingerichtet werden sollte, versagten ihr die Kräfte.«


Die
Blauröcke räusperten sich verlegen und verließen einer nach dem andern das
Zimmer. Der junge Offizier blieb in der Tür zurück.


»Kann ich
noch etwas für Sie tun?«


»Nein,
danke schön.«


Er ging hinaus und schloß die Tür
hinter sich. »Trink noch etwas«, sagte Rhett.


Sie nahm
noch einen Schluck, die Wärme verbreitete sich durch ihren Körper, in den
zitternden Beinen spürte sie wieder Kraft. Sie stieß das Glas fort und
versuchte aufzustehen, aber er drückte sie in den Stuhl zurück.


»Lassen
Sie mich los. Ich gehe jetzt.«


»Noch
nicht. Einen Augenblick. Du könntest sonst wieder ohnmächtig werden.«


»Lieber
werde ich auf der Straße ohnmächtig, als daß ich weiter bei Ihnen bleibe.«


»Ich will aber nicht, daß du auf
der Straße in Ohnmacht fällst.«


»Lassen Sie mich. Ich hasse Sie!«


Bei diesen
Worten kehrte ein schwaches Lächeln auf sein Gesicht zurück.


»Das
klingt schon mehr nach dir. Du scheinst dich besser zu fühlen.«


Einen
Augenblick lehnte sie sich zurück und suchte sich den Zorn zur Hilfe zu rufen,
um ihre Kräfte zu sammeln. Aber sie war zu müde, um zu hassen. Ihr war alles
einerlei. Bleischwer wog die Niederlage auf ihrem Gemüt. Sie hatte alles aufs
Spiel gesetzt und alles verloren. Nicht einmal der Stolz war ihr geblieben. Mit
Tara und allen Hoffnungen war es aus. Als sie die Augen endlich wieder öffnete
und ihm ins Gesicht blickte, war der Zorn wieder erwacht. Rhett sah ihre
schrägen Augenbrauen sich zusammenziehen und lächelte sein altes Lächeln. »Nun
ist dir wieder wohl, ich sehe es deinem bösen Gesicht an.«


»Selbstverständlich,
es geht mir ausgezeichnet. Und Sie, Rhett Butler, der Sie schon nach meinen
ersten Worten alles wußten und auch, daß Sie mir das Geld nicht geben würden,
hätten mich nicht weitersprechen lassen sollen und mir das ersparen können... «


»Dir
ersparen und alles das nicht hören, was du gesagt hast? O nein. Ich habe so
wenig Zerstreuung hier und kann mich nicht entsinnen, je etwas so Schönes
gehört zu haben.«


Er lachte
kurz und spöttisch auf. Sie sprang empor und hob ihren Hut auf. Plötzlich faßte
er sie bei den Schultern. »Fühlst du dich wohl genug, um vernünftig zu reden?«


»Lassen
Sie mich los.«


»Sag mir
das eine. War ich das einzige Eisen, das du im Feuer hattest?« Seine Augen
spähten scharf nach jeder Veränderung in ihrem Gesicht.


»Was geht
Sie das an?«


»Mehr, als
du meinst. Hast du noch mehr Männer am Bändel? Nein? Unglaublich, kaum
vorstellbar. Nun, es wird sich schon jemand finden, der dein Angebot annimmt,
dessen bin ich so sicher, daß ich dir einen kleinen Rat geben möchte.«


»Ich
brauche Ihren Rat nicht.«


»Doch,
höre zu, denn er ist gut. Wenn du etwas von einem Mann erreichen willst, dann
falle nicht so mit der Tür ins Haus wie vorhin. Fange es reizvoller und
verführerischer an, du erreichst mehr damit. Früher verstandest du dich
wunderbar darauf. Als du mir eben eine Bürgschaft anbotest, machtest du ein
Gesicht dazu wie Stein. Augen wie deine habe ich in zwanzig Schritt Entfernung
über einer Duellpistole gesehen. Sie sind kein erfreulicher Anblick. Sie fachen
in der Brust eines Mannes keine Glut an. So behandelt man Männer nicht.«


»Sie
brauchen mir nicht zu sagen, wie ich mich zu benehmen habe«, erwiderte sie und
setzte mit matten Händen den Hut auf. Wie konnte er nur so spaßen, wenn ihm der
Strick um den Hals lag. Sie bemerkte es nicht einmal, daß er die Hände in den
Taschen zur Faust geballt hatte, als stemmte er sich gegen die eigene Ohnmacht.


»Kopf
hoch«, sagte er, als sie sich die Hutbänder zuband. »Du sollst zu meiner
Hinrichtung kommen, das gleicht dann alles aus, was ich bei dir auf dem Kerbholz
habe, auch dies hier, und ich will dich in meinem Testament bedenken.«


»Danke
schön. Aber vielleicht hängen sie Sie erst an den Galgen, wenn es für meine
Steuern zu spät ist«, zahlte sie ihm plötzlich mit gleicher Münze heim, und sie
meinte auch, was sie sagte.
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Als sie
aus dem Gebäude heraustrat, goß es in Strömen, und der Himmel war aschgrau. Die
Soldaten hatten in ihren Baracken Schutz gesucht, und die Straßen waren
menschenleer. Kein Fuhrwerk war zu sehen. Sie mußte den langen Weg zu Fuß nach
Hause gehen.


Die Wärme
des Branntweins verlor sich. Ihr schauderte im kalten Wind, und wie Nadeln
stachen ihr die eisigen Tropfen ins Gesicht. Tante Pittys leichter Mantel war
bald durchnäßt und hing in nassen Falten um sie her. Ihr Samtkleid wurde verdorben,
die Schwanzfeder auf dem Hut hing triefend herab, als hätte ihr ursprünglicher
Besitzer sie durch den nassen Hühnerhof von Tara geschleift. Die Platten des
Fußsteiges waren zerbrochen und stellenweise überhaupt nicht mehr vorhanden.
Dort watete sie bis über die Knöchel Schlamm. Ihre Schuhe blieben darin
stecken, als sei es Leim. Manchmal verlor sie einen. Wenn sie sich bückte, um
ihn wieder anzuziehen, geriet der Saum ihres Kleides in den Schmutz. Dann
versuchte sie nicht mehr, den Pfützen aus dem Wege zu gehen, sondern trat
stumpfsinnig hinein und ließ den Rock hinter sich herschleifen. Der nasse
Unterrock und die Hosen schlugen ihr kalt um die Knöchel, aber nun machte es
nichts mehr, daß das Kleid, von dem sie so viel erwartet hatte, hin war.


Wie konnte
sie je nach Tara zurückkehren! Wie konnte sie allen dort unter die Augen treten
und ihnen sagen, daß sie samt und sonders fort mußten, Gott weiß wohin? Wie
sollte sie sich von alledem trennen, den roten Feldern, den hohen Kiefern, den
sumpfigen Weiden und dem stillen Friedhof, wo Ellen im Schatten der Zedern lag?


Der Haß
gegen Rhett brannte ihr im Herzen. Ja, der Galgen war noch zu gut für ihn! Gott
sei Dank, er konnte sie jetzt in ihren triefenden Kleidern, mit dem halb
aufgelösten Haar und ihren klappernden Zähnen nicht sehen. Wie häßlich mußte
sie aussehen. Wie würde er sie auslachen!


Die Neger,
an denen sie vorbeikam, grinsten ihr unverschämt ins Gesicht und stießen sich
laut lachend an, wenn sie im Schmutz ausglitt oder stehenblieb, um sich den Schuh
wieder anzuziehen. Wie durften sie sich unterstehen zu lachen, diese schwarzen
Affen! Wie durften sie sich unterstehen, eine Scarlett O'Hara so frech
anzugrinsen. Mit Wonne hätte sie sie alle auspeitschen lassen, bis ihnen das
Blut den Rücken hinablief. Die Yankees waren verrückt, daß sie diesen Leuten
die Freiheit gaben, die Freiheit, sich über Weiße lustig zu machen.


Als sie
die Washingtonstraße hinunterging, war alles um sie herum ebenso trübselig wie
ihr eigenes Herz. Hier war nichts von dem fröhlich geschäftigen Treiben, das
ihr in der Pfirsichstraße aufgefallen war. Viele schöne Häuser hatten hier
einst gestanden, aber nur wenige waren wieder aufgebaut worden. Verräucherte
Fundamente und einsame schwarze Schornsteine, die man jetzt »Shermans Wachtposten«
nannte, tauchten bedrückend oft auf. Grasbewachsene Gartenwege führten zu den
Ruinen der Hauser hinauf, frühere Rasen waren von welkem Unkraut ganz
zugedeckt, auf den Prellsteinen standen noch die wohlbekannten Namen, an den
Pfählen daneben aber würde nun nie wieder ein Pferd angebunden werden. Kalter
Wind und eisiger Regen, Straßenschlamm und kahle Bäume, trostlose Öde und
Stille. Ihre Füße waren so naß, und bis nach Hause war es so weit!


Hinter
sich hörte sie Pferdehufe durch die Pfützen patschen. Ein Pferd mit einem
Einspänner kam langsam die Straße herauf. Als sie sich umdrehte, sah sie den
Fahrer nur eben über die Schutzdecke hervorschauen, die vom Spritzbrett bis an
sein Kinn reichte. Das Gesicht kam ihr bekannt vor, und plötzlich hörte sie ein
verlegenes Räuspern, und eine vertraute Stimme rief sie an: »Das kann doch
unmöglich Miß Scarlett sein!«


»Ach, Mr.
Kennedy! Mein Lebtag habe ich mich nicht so gefreut, jemanden zu treffen.« Er
wurde rot vor Vergnügen bei der unzweifelhaften Aufrichtigkeit ihrer Worte,
entledigte sich rasch eines Stromes von Tabaksaft nach der anderen Seite des
Wagens, sprang hurtig heraus, schüttelte ihr begeistert die Hand und half ihr
in den Wagen.


»Miß
Scarlett, was machen Sie denn ganz allein hier in dieser Gegend?


Wissen Sie
nicht, wie gefährlich das heutzutage ist? Und wie durchnäßt Sie sind! Wickeln
Sie sich diese Decke um die Füße.«


Während er
sich um sie bemühte, gab sie sich dem schwelgerischen Genüsse hin, jemanden für
sich sorgen zu lassen. Es tat so gut, auch wenn es nur eine alte Jungfer in
Hosen war wie Frank Kennedy. Besonders beruhigend wirkte es nach Rhetts Roheit.
Wie wohl es tat, ein Gesicht aus der Provinz zu sehen, wenn sie so fern vom
Hause weilte! Ihr fiel auf, wie gut er angezogen war, und auch sein Einspänner
war neu. Das Pferd sah jung und wohlgenährt aus, aber Frank schien alt für
seine Jahre geworden zu sein, älter als damals am Weihnachtsabend auf Tara. Er
war gelb im Gesicht und mager, seine Augen waren trübe und lagen tief in den
losen Falten seines Gesichts. Sein rötlicher Bart war spärlicher als je, von
Tabaksaft beschmutzt und so ausgefranst, als kratzte er sich ständig darin.
Aber er war guter Dinge und machte einen anderen Eindruck als die kummervollen,
müden Gesichter, die Scarlett sonst überall fand.


»Ich freue
mich, Sie zu sehen«, sagte er herzlich. »Ich wußte nicht, daß Sie in der Stadt
seien. Miß Pittypat habe ich erst vorige Woche gesehen, und sie hat mir nichts
davon gesagt. Ist sonst noch jemand aus Tara mitgekommen?«


Er dache
an Suellen, der alte Narr.


»Nein«,
sagte sie und wickelte sich in die warme Decke. »Ich bin allein gekommen und
habe mich bei Tante Pitty nicht angemeldet.«


Er
schnalzte dem Pferd. Es zog an und suchte sich vorsichtig seinen Weg über die
schlüpfrige Straße.


»Alles
wohl auf Tara?«


Sie mußte
sich etwas ausdenken, worüber sie sich mit ihm unterhalten konnte, aber das
Sprechen wurde ihr so schwer. Nach der Niederlage war ihr Gemüt wie Blei, und
sie verlangte nichts anderes, als sich in die warme Decke zu hüllen und nicht
an Tara zu denken. Könnte sie ihn doch nur dazu bringen, über irgend etwas zu
reden, das ihn die ganze Fahrt nach Hause beschäftigte, damit sie nur von Zeit
zu Zeit »wie nett« und »Sie sind aber tüchtig« dazwischenzumurmeln brauchte.


»Mr.
Kennedy, ist das eine Überraschung, Sie zu sehen. Ich weiß, es ist schlecht von
mir, daß ich mich so lange nicht um meine alten Freunde bekümmert habe, aber
ich wußte nicht, daß Sie hier in Atlanta sind. Ich meine doch, mir hat jemand
erzählt, Sie seien in Marietta.«


»Ich habe
in Marietta zu tun, eine ganze Menge«, sagte er. »Hat Miß Suellen Ihnen nicht
erzählt, daß ich mich in Atlanta niedergelassen habe? Wissen Sie denn noch
nichts von meinem Laden?«


Sie
entsann sich, daß Suellen etwas über Frank und einen Laden geschwatzt hatte,
aber sie hatte nicht weiter darauf geachtet. Es hatte ihr genügt zu wissen, daß
Frank Kennedy noch lebte und ihr eines Tages Suellen abnehmen würde.


»Nein,
kein Wort«, log sie. »Sie haben einen Laden? Müssen Sie aber tüchtig sein!«


Ein
bißchen gekränkt sah er aus, als er hörte, Suellen habe die Neuigkeit nicht
bekanntgemacht, aber über die Schmeichelei strahlte er wieder. »Ja, ich habe
einen Laden, einen ganz guten, glaube ich. Sie sagen, ich wäre der geborene
Kaufmann.« Er lachte befriedigt sein albernes, gackerndes Lachen, das ihr immer
so auf die Nerven fiel.


Eingebildeter
alter Esel, dachte sie.


»Oh,
sicher werden Sie mit allem, was Sie anfangen, Erfolg haben, Mr. Kennedy, aber
wie in aller Welt haben Sie das angestellt? Noch Weihnachten vor einem Jahr
erzählten Sie, Sie hätten keinen Cent.«


Er
räusperte sich, kratzte sich am Bart und lachte nervös und schüchtern, wie es
seine Art war. »Nun, das ist eine lange Geschichte, Miß Scarlett. Sie erinnern
sich, als wir zuletzt auf Proviantsuche nach Tara kamen? Nun, bald darauf
meldete ich mich an die Front. Bei der Intendantur hielt ich es nicht mehr aus.
Überhaupt war sie überflüssig geworden, denn wir konnten so gut wie nichts mehr
für die Armee auftreiben, und da dachte ich, ein felddienstfähiger Mann habe
seinen Platz vorn in der Gefechtslinie. Da habe ich dann eine Zeitlang bei der
Kavallerie mitgekämpft, bis ich einen Schulterschuß bekam.«


Er sah
sehr stolz aus, und Scarlett sagte: »Wie fürchterlich!«


»Es war
nur eine Fleischwunde«, sagte er wegwerfend. »Ich wurde in ein Lazarett im
Süden geschickt, und als ich fast geheilt war, kamen die Yankees. Da ging es
heiß her! Wir waren ganz unvorbereitet und mußten alle helfen, die
Heeresvorräte und Lazarettbestände zum Abtransport an die Eisenbahn zu tragen.
Einen Zug hatten wir beinahe vollgeladen, als die Yankees zum anderen Ende der
Stadt einmarschierten. Da machten wir uns, so schnell wir konnten, davon. Ja,
das war ein trauriger Anblick, als wir da oben auf dem Zug saßen und die
Yankees die Vorräte, die wir am Bahnhof zurückgelassen hatten, in Brand
steckten. Sie haben fast eine halbe Meile von allem, was wir da aufgestapelt
hatten, abgebrannt. Wir sind nur mit dem nackten Leben davongekommen.«


»Wie
fürchterlich!«


»Ja,
fürchterlich, das ist das richtige Wort. Nun, unsere Leute waren damals wieder
in Atlanta, und auch wir wurden dahin geschickt. Dann war der Krieg bald zu
Ende, und da gab es eine Menge Porzellan, Feldbetten,


Matratzen
und Decken, die niemandem gehörten. Freilich, nach den Bestimmungen der
Kapitulation hatten die Yankees Anspruch darauf.«


»Mm«,
sagte Scarlett tief in Gedanken. Ihr wurde jetzt wärmer, und sie fühlte sich
schläfrig.


»Ich weiß
nicht, ob ich recht daran getan habe«, fuhr er etwas wehleidig fort. »Aber was
hätten die Yankees mit all dem Kram anfangen sollen? Sie hätten ihn
wahrscheinlich verbrannt, und nach meiner Meinung gehörte er immer noch den
Konföderierten. Verstehen Sie, was ich meine?«


»Mm.«


»Ich freue
mich, daß Sie mir beistimmen, Miß Scarlett. Gewissermaßen bedrückt es mich
doch. Glauben Sie, daß ich recht gehandelt habe?«


»Selbstverständlich«,
antwortete sie und überlegte, was er wohl gesagt haben mochte. Er focht
irgendeinen Kampf mit seinem Gewissen aus. Wenn jemand so alt war wie Frank
Kennedy, sollte er doch gelernt haben, sich nicht über solche Lappalien den
Kopf zu zerbrechen. Er war immer zimperlich und altjüngferlich gewesen.


»Es freut
mich, daß Sie das sagen. Nach der Kapitulation, besaß ich etwa zehn
Silberdollar und sonst nichts auf der Welt. Sie wissen ja, wie sie in Jonesboro
in meinem Hause und in meinem Laden gewütet haben. Ich wußte nicht, was ich
anfangen sollte. Dann habe ich mit den zehn Dollar auf einen alten Laden bei
Five Points ein Dach setzen lassen, habe die Lazarettbestände dorthin gebracht
und angefangen, sie zu verkaufen. Jedermann brauchte Betten, Porzellan und
Matratzen, und ich verkaufte sie billig, weil ich mir einbildete, der Kram
gehörte den anderen Leuten ebensogut wie mir. Aber ich habe Geld damit gemacht
und mehr solchen Kram gekauft, und der Laden ging ausgezeichnet. Ich glaube,
ich kann eine ganze Menge Geld damit verdienen, wenn die Zeiten besser werden.«


Bei dem
Wort »Geld« wurde Scarlett wieder munter. »Geld haben Sie verdient?«


Ihre Anteilnahme
ließ ihn ersichtlich aufblühen. Außer Suellen hatten wenig Frauen mehr als die
oberflächlichste Höflichkeit für ihn übrig gehabt, und es schmeichelte ihm
sehr, daß eine frühere Gesellschaftskönigin wie Scarlett ihm zuhörte. Er ließ
das Pferd im Schritt gehen, um nicht eher nach Hause zu kommen, als bis er
seine Geschichte beendet hatte.


»Ein
Millionär bin ich nicht, Miß Scarlett, und im Vergleich zu meinem früheren
Vermögen klingt, was ich jetzt habe, bescheiden. Dieses Jahr habe ich tausend
Dollar verdient. Fünfhundert Dollar sind natürlich für neue Waren, Reparaturen
und Miete draufgegangen. Aber fünfhundert waren rein verdient, und da alles
besser geht, müßte ich eigentlich nächstes Jahr zweitausend verdienen, und die
kann ich gut gebrauchen. Und sehen Sie, ich habe ja noch ein Eisen im Feuer.«


Seitdem es
sich um Geld handelte, war sie ganz bei der Sache. Sie verschleierte ihre Augen
mit den langen Wimpern und rückte ihm etwas näher.


»Was
wollen Sie damit sagen, Mr. Kennedy?«


Er lachte
und schlug das Pferd mit den Zügeln. »Ich langweile Sie sicher mit meinen
geschäftlichen Gesprächen. Eine hübsche Frau wie Sie braucht von solchen Sachen
nichts zu wissen.«


Der alte
Narr! »Ach, ich weiß, in Geschäftssachen bin ich eine Gans, aber es
interessiert mich so! Bitte, erzählen Sie mir alles, und was ich nicht
verstehe, können Sie mir ja erklären.«


»Also,
mein anderes Eisen ist eine Sägemühle. Ich habe sie noch nicht gekauft, aber
ich will es tun. Jenseits der Pfirsichstraße wohnt ein Mann namens Johnson, der
seine gern verkaufen möchte. Er braucht sofort bares Geld, deshalb will er sie
verkaufen, aber dort bleiben und sie gegen Wochenlohn für mich betreiben. Es
ist eine der wenigen Mühlen in dieser Gegend. Die meisten haben die Yankees zerstört.
Und eine Sägemühle ist eine Goldgrube, denn heute kann man für Bauholz jeden
Preis bekommen. Die Leute haben nicht genug Wohnungen und bauen wie verrückt.
Sie können gar nicht schnell genug Bauholz bekommen. Alles strömt nach Atlanta,
alle die Leute vom Lande, die ohne Schwarze mit dem Ackerbau nicht mehr
weiterkommen, und die Yankeeschieber, die im trüben fischen wollen. Ich sage
Ihnen, aus Atlanta wird bald eine große Stadt. Die Leute brauchen Bauholz für
ihre Häuser, und deshalb will ich die Mühle kaufen, sobald ich wieder etwas
Bargeld habe. Nächstes Jahr um diese Zeit hoffe ich schon mehr Luft zu haben.
Und Sie werden wohl wissen, warum ich rasch zu Geld kommen will, nicht wahr?«


Er
errötete und gackerte wieder. »Er denkt an Suellen«, dachte Scarlett
angewidert. Einen Augenblick erwog sie, ob sie ihn nicht bitten sollte, ihr
dreihundert Dollar zu leihen, aber sie verwarf den Einfall wieder, denn er
würde ihr das Geld doch nicht geben. Er hatte es sich schwer erarbeitet, um
Suellen im Frühling zu heiraten. Selbst wenn sie jetzt seine Gefühle ausnutzte,
ihm seine Pflichten gegenüber seiner künftigen Familie vorhielt und sich so ein
Darlehen erschlich - Suellen würde es doch nie erlauben. Suellen machte sich
immer mehr Gedanken darüber, daß sie eine alte Jungfer wurde, und setzte sicher
Himmel und Hölle in Bewegung, um einen Aufschub der Heirat zu verhindern.


Was hatte
dieses ewig jammernde Mädchen nur an sich, daß dieser alte Narr es sich in den
Kopf gesetzt hatte, ihr ein weiches Nest zu bereiten. Eins stand fest: sobald
Sue ein wenig Geld bekam, spielte sie sich unerträglich auf und dachte nicht
daran, einen Cent zur Unterhaltung von Tara beizusteuern. Sie würde sich nichts
daraus machen, ob die Plantage versteigert oder abgebrannt würde, solange sie
nur hübsche Kleider und ein »Mrs.« vor ihrem Namen hatte. Als Scarlett sich
Suellens sichere Zukunft und das fragwürdige Schicksal von Tara ausmalte,
empörte sie sich über die Ungerechtigkeit des Lebens. Plötzlich wurde ein
Entschluß in ihr geboren.


Suellen
sollte Frank, seinen Laden und seine Sägemühle nicht bekommen! Scarlett wollte
es selber haben. Sie dachte an Tara und an Jonas Wilkerson, der wie eine
Giftschlange davor lauerte, und sie griff nach dem letzten Strohhalm, den sie
noch über dem Schiffbruch ihres Lebens treiben sah. Rhett hatte versagt, dafür
hatte der Herrgott ihr Frank geschickt.


Ihre
Finger krampften sich zusammen, als sie blicklos in den Regen hinausschaute.
»Kann ich ihn dazu bringen, daß er Sue vergißt und auf der Stelle um mich anhält?
Wenn ich schon Rhett fast bis zum Antrag getrieben habe, sollte es mir bei
Frank sicherlich gelingen!« Mit bebenden Lidern sah sie ihn an. »Ein schöner
Mann ist er nicht«, dachte sie kühl. »Er hat schlechte Zähne, sein Atem riecht
nicht gut, und er ist so alt, daß er mein Vater sein könnte. Außerdem ist er
nervös und schüchtern und meint es immer so gut. Trostlosere Eigenschaften kann
ich mir an einem Manne nicht vorstellen. Aber wenigstens ist er ein Gentleman,
und ich glaube fest, ich hielte es leichter mit ihm aus als mit Rhett.
Jedenfalls ist leichter mit ihm fertig zu werden, und mir bleibt keine Wahl.«


Sie war
wieder ganz munter geworden und hatte ihre nassen, kalten Füße vergessen. Aus
halbgeschlossenen Augen blickte sie Frank so unverwandt an, daß er unruhig
wurde und sie die Blicke rasch wieder niederschlug in Gedanken an Rhetts Worte:
»Augen wie deine habe ich über einer Duellpistole gesehen ... sie fachen in der
Brust keine Glut an!«


»Was ist,
Miß Scarlett? Friert Sie?«


»Ja«,
sagte sie hilflos. »Ist es Ihnen unangenehm ...« sie hielt schüchtern inne.
»Ist es Ihnen unangenehm, wenn ich eine Hand in ihre Manteltasche stecke? Es
ist so kalt, und mein Muff ist durchnäßt.«


»Aber
durchaus nicht! Und Sie haben keine Handschuhe! O je, wie bin ich doch rücksichtslos,
so die Straße entlangzuschleichen und das Blaue vom Himmel zu schwatzen,
während Sie sich nach dem Ofen sehnen. Hüh, Sally! Ach, und nun habe ich so
viel von mir erzählt, daß ich Sie gar nicht gefragt habe, was Sie eigentlich
bei solchem Wetter in dieser Gegend zu tun haben.«


»Ich war
im Hauptquartier bei den Yankees«, antwortete sie, ehe sie es recht bedachte.
Seine rötlichen Brauen hoben sich erstaunt.


»Heilige
Mutter Gottes, gib mir eine einleuchtende Lüge ein«, betete sie hastig. Frank
durfte niemals wissen, daß sie Rhett besucht hatte. Er hielt Rhett für einen
Erzlumpen, mit dem zu sprechen für eine anständige Dame unmöglich war.


»Ich bin
dort gewesen, um zu sehen, ob jemand von den Offizieren mir etwas von meinen
Stickereien abkauft, um es seiner Frau mitzubringen. Ich kann gut sticken.«


Entgeistert
sank er in seinen Sitz zurück, halb verblüfft, halb entsetzt.


»Sie sind
zu den Yankees gegangen? Aber, Miß Scarlett, das sollten Sie nicht tun! Ihr
Vater weiß doch sicher nichts davon! Und Miß Pittypat ... «


»Oh, ich
sterbe, wenn Sie Tante Pitty etwas davon sagen!« rief sie in ehrlicher Angst
und brach in Tränen aus. Das wurde ihr nicht schwer, weil ihr jämmerlich zumute
war. Aber die Wirkung war erstaunlich. Verlegener und hilfloser hätte Frank
nicht sein können, wenn sie plötzlich angefangen hätte, sich auszuziehen. Ein
paarmal schlug er mit der Zunge und stammelte: »O je, o je«, und machte ein
paar sinnlose Handbewegungen dazu. Der verwegene Gedanke ging ihm. durch den
Kopf, daß er sie an sich ziehen und streicheln sollte, aber das hatte er noch
nie bei einer Frau getan, und er wußte nicht, wie er es anfangen sollte.
Scarlett O'Hara, die schöne, hochmütige Scarlett, weinte hier in seinem Wagen.
Scarlett O'Hara, die Stolzeste der Stolzen, versuchte den Yankees Handarbeiten
zu verkaufen! Ihm brannte das Herz.


Sie
schluchzte weiter und sagte hin und wieder ein paar Worte. Er entnahm daraus,
daß es auf Tara nicht zum besten stand. Mr. O'Hara war noch ganz und gar nicht wieder
er selbst, und sie hatte für die vielen hungrigen Münder nicht genug zu essen.
Daher hatte sie nach Atlanta kommen und versuchen müssen, etwas zu verdienen.
Frank schlug wieder mit der Zunge und entdeckte plötzlich, daß ihr Kopf an
seiner Schulter lag. Wie er dahin gekommen war, war ihm nicht ganz klar. Er
hatte ihn sicher nicht dahin gelegt, aber nun war er da. Scarlett schluchzte
hilflos an seiner mageren Brust, ein aufregendes, noch nie dagewesenes
Erlebnis. Schüchtern streichelte er ihr über die Schultern, zuerst zaghaft, und
als sie ihn nicht zurückstieß, wurde er kühn und streichelte rechtschaffen
drauflos. Ach, das süße, kleine, hilflose weibliche Ding! Und wie tapfer und
töricht, mit der Nadel Geld verdienen zu wollen! Aber mit den Yankees Geschäfte
machen - das ging zu weit.


»Ich sage
Miß Pitty nichts, aber Sie müssen mir versprechen, Miß Scarlett, daß Sie so
etwas nie wieder tun.«


Ihre
nassen grünen Augen suchten hilflos die seinen.


»Aber, Mr.
Kennedy, irgend etwas muß ich doch tun. Ich muß doch für meinen armen kleinen
Jungen sorgen. Es ist ja niemand da, der sich um uns kümmert.«


»Sie sind
eine tapfere kleine Frau«, redete er ihr zu. »Aber so etwas dürfen Sie nicht
tun. Ihre Familie stürbe ja vor Scham.«


»Aber was
soll ich dann tun?« Die schwimmenden Augen blickten zu ihm auf und hingen an
seinen Lippen, als sei er allwissend.


»Nun, im
Augenblick fällt mir nichts ein, aber ich will es mir durch den Kopf gehen
lassen.«


»Ach, tun
Sie das, bitte! Sie sind ja so tüchtig, Frank.«


Sie hatte
ihn noch nie beim Vornamen angeredet, aber es war ihm ein freudiger Schreck und
eine Überraschung, es zu hören. Das arme Kind war anscheinend so außer sich,
daß es sein Versehen nicht einmal bemerkte, und er hatte gütige, ritterliche
Gefühle für sie. Wenn er für Suellen O'Haras Schwester etwas tun könnte, er
täte es sicherlich. Er zog ein rot bedrucktes Kattuntaschentuch hervor und gab
es ihr. Sie trocknete sich die Tränen, und um ihren Mund schimmerte ein
Lächeln.


»Ich bin
ein so dummes Gänschen«, entschuldigte sie sich, »bitte, verzeihen Sie.«


»Sie sind
gar kein dummes Gänschen, sondern eine tapfere kleine Frau, und schleppen sich
mit einer Last, die für Sie zu schwer ist. Miß Pitty ist Ihnen, fürchte ich,
keine Hilfe dabei. Sie hat den größten Teil ihres Vermögens verloren, und auch
Mr. Henry ist schlimm daran. Hätte ich doch ein Heim, in dem ich Ihnen Schutz
bieten könnte! Aber, Miß Scarlett, wenn Suellen und ich verheiratet sind, haben
wir immer Platz für Sie und für Wade.«


Nun kam
der große Augenblick! Der Himmel schickte ihr diese Gelegenheit. Sie brachte
ein erschrockenes, verlegenes Gesicht zustande, öffnete den Mund, als wollte
sie rasch etwas sagen, und klappte ihn wieder zu.


»Als ob
Sie nicht wüßten, daß ich diesen Frühling Ihr Schwager werden soll«, spaßte er
nervös, und als er Tränen in ihren Augen sah, fragte er erschrocken: »Was ist
los? Miß Sue ist doch nicht krank?«


»Ach nein,
nein!«


»Ist etwas
nicht in Ordnung? Sie müssen es mir sagen.«


»Ach, das
kann ich ja nicht. Das habe ich nicht gewußt. Ich war ganz sicher, sie hätte es
Ihnen geschrieben. Oh, wie gemein!«


»Miß
Scarlett, was ist geschehen?«


»Ach,
Frank, ich wollte es ja nicht verraten, aber ich dachte selbstverständlich, Sie
wüßten es ... sie hätte es Ihnen geschrieben.«


»Was geschrieben!«
Er zitterte am ganzen Leibe.


»Ach,
einem so guten Mann wie Ihnen so etwas anzutun!«


»Was hat
sie getan?«


»Sie hat
es Ihnen nicht geschrieben? Ach, sie hat sich wohl geschämt, es zu schreiben.
Sie sollte sich auch schämen. Ach, so eine gemeine Schwester!«


Jetzt war
Frank soweit, daß er nicht einmal mehr eine Frage über die Lippen brachte. Mit
grauem Gesicht starrte er sie an. Die Zügel lagen schlaff in seiner Hand.


»Nächsten
Monat heiratet sie Tony Fontaine. Ach, Sie tun mir ja so leid, Frank. Daß
gerade ich Ihnen das erzählen muß! Sie hatte keine Lust mehr zu warten, und
fürchtete sich davor, eine alte Jungfer zu werden.«


 


Mammy
stand vor der Haustür, als Frank Scarlett aus dem Wagen half. Anscheinend stand
sie schon lange dort, denn ihr Kopftuch war feucht, und der alte Schal, den sie
sich fest um die Schultern zog, zeigte Regenspuren. Ihr runzliges schwarzes
Gesicht war ein Bild von Zorn und Besorgnis zugleich. Ihre Unterlippe war so
weit vorgeschoben, wie Scarlett es noch nie gesehen hatte.


Sie warf
einen raschen Blick auf Frank, und als sie ihn erkannte, sah ihr Gesicht
plötzlich ganz anders aus - Freude, Verwunderung und beinahe etwas wie
Schuldbewußtsein kamen darin zum Vorschein. Mit lebhaften Begrüßungsworten watschelte
sie Frank entgegen und grinste und knickste, als er ihr die Hand gab.


»Ach, das
tut gut, jemanden von zu Hause zu sehen. Wie geht es Ihnen, Mr. Kennedy? Sie
sehen aber fein und großartig aus! Hätte ich gewußt, daß Miß Scarlett mit Ihnen
aus war, dann hätte ich mich nicht so geängstigt und hätte gewußt, daß sie gut
aufgehoben ist. Ich komme nach Hause, da ist sie weg, und ich bin ganz außer
mir und verliere den Kopf und meine, sie rennt ganz allein in der Stadt herum,
noch dazu bei all dem freigelassenen Niggerpack, das in den Straßen
herumlungert. Warum hast du mir das nicht gesagt, daß du ausgehst, Püppchen, du
mit deiner Erkältung?«


Scarlett
blinzelte Frank verstohlen zu, und bei all seinem Kummer lächelte er doch, als
ihr Blick ihm Schweigen auferlegte und ihn so in einer kleinen Verschwörung zum
Mitwisser machte.


»Lauf und
hol mir trockenes Zeug, Mammy«, sagte sie, »und heißen Tee.«


»Herrjemine,
dein neues Kleid ist hin«, knurrte Mammy. »Das wird aber schwer sein, bis ich
es getrocknet und gebürstet habe, daß du es heute abend zur Hochzeit anziehen
kannst.«


Sie ging
hinein. Scarlett lehnte sich dicht zu Frank hinüber und flüsterte:


»Kommen
Sie doch zum Abendessen, wir sind so allein. Wir gehen nachher zur Hochzeit,
kommen Sie doch mit! Und sagen Sie bitte Tante Pitty nichts von Suellen. Es
würde ihr solchen Kummer machen, und mir ist es unerträglich, daß meine
Schwester ...«


»Nein,
ganz gewiß nicht«, sagte Frank hastig und verlegen.


»Sie sind
heute so lieb zu mir gewesen und haben mir so wohlgetan. Jetzt habe ich richtig
wieder etwas Mut.« Sie drückte ihm die Hand zärtlich zum Abschied und richtete
das volle Geschütz ihrer Augen auf ihn.


Mammy, die
gleich hinter der Tür wartete, sah sie mit einem forschenden Blick an und
folgte ihr keuchend die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Schweigend zog sie ihr
die nassen Kleider aus und hängte sie über die Stühle. Schweigend steckte sie
Scarlett ins Bett. Als sie ihr eine Tasse heißen Tee und einen heißen
Ziegelstein in Flanell heraufbrachte, blickte sie zu ihr hernieder und sagte -
noch nie war etwas aus Mammys Munde einer Bitte um Entschuldigung so
nahegekommen - »Lämmchen, warum hast du deiner Mammy nicht gesagt, was du
vorhaltest, dann hätte ich nicht den ganzen Weg nach Atlanta mitgebraucht. Für
solches Gelaufe bin ich zu alt und zu dick.«


»Was soll
das heißen?«


»Püppchen,
mir machst du nichts vor, ich kenne dich, und ich habe eben Master Kennedys
Gesicht gesehen und dein Gesicht. Und dein Gesicht kann ich lesen wie der
Pfarrer die Bibel, und ich habe dich auch mit ihm über Miß Suellen tuscheln
hören, und wenn ich eine Ahnung gehabt hätte, daß du hinter Master Kennedy her
bist, wäre ich zu Hause geblieben, wo ich hingehöre.«


»Nun«,
sagte Scarlett kurz, kuschelte sich unter die Decke und gab sich darein, daß
Mammy von der Spur nicht abzubringen war. »Was dachtest du denn?«


»Kind,
gestern hat mir dein Gesicht nicht gefallen, und mir fiel ein, Miß Pitty hatte
an Miß Melly geschrieben, daß dieser Schuft von Butler furchtbar viel Geld hat,
und was ich höre, vergesse ich nicht. Aber Master Frank, das ist ein Gentleman,
auch wenn er nicht so hübsch aussieht.«


Scarlett
blickte sie scharf an, und Mammy erwiderte den Blick mit gelassener
Allwissenheit.


»Was willst
du also nun tun? Bei Suellen schwatzen?«


»Ich will
dir helfen, Master Frank Kennedy Freude machen, wo ich immer kann!« Damit
stopfte Mammy Scarlett die Decke fest um den Hals herum.


Eine Weile
lag Scarlett schweigend da, während Mammy sich im Zimmer zu schaffen machte,
erleichtert, daß es zwischen ihnen keiner weiteren Worte bedurfte. Mammy
verstand und schwieg. In ihr hatte Scarlett einen Helfer gefunden, der die
Dinge noch nüchterner ansah als sie selbst. Aus den rot geäderten weisen alten
Augen blickte sie tief und klar - unbeirrbar wie nur der Wilde oder das Kind es
vermag, und keinerlei Gewissen focht sie an, wenn ihrem Liebling eine Gefahr
drohte. Scarlett war ihr Baby, und was Baby wollte, dazu verhalf Mammy ihm
gern, auch wenn es jemand anderem gehörte. Suellens und Franks Rechte kamen ihr
nicht in den Sinn. Scarlett war in Not, und Scarlett war Miß Ellens Tochter.


Mammy
trat, ohne einen Augenblick zu zögern, auf ihre Seite.


Scarlett
spürte die stumme Verstärkung, und als der heiße Ziegelstein ihr die Füße
wärmte, loderte die Hoffnung hoch auf, die auf dieser kalten Heimfahrt nur matt
geglommen hatte. Ein neues lebhaftes Kraftgefühl durchpulste sie mit gewaltigen
Schlägen.


»Gib mir
den Spiegel, Mammy«, sagte sie.


»Bleib mit
den Schultern unter der Decke!« befahl Mammy und reichte ihr den Handspiegel
mit einem Lächeln auf den Lippen.


Scarlett
schaute sich an. »Ich bin weiß wie ein Gespenst, und mein Haar ist struppig wie
ein Pferdeschwanz.«


»Du siehst
nicht so hübsch aus, wie du kannst.«


»Regnet es
noch?«


»Das weißt
du doch.«


»Einerlei,
du mußt für mich in die Stadt.«


»Nicht,
wenn es so gießt.«


»Doch,
sonst gehe ich selbst.«


»Was gibt
es denn so Eiliges? Ich finde, du hast heute genug getan.«


»Du mußt
mir«, sagte Scarlett und betrachtete sich sorgfältig im Spiegel, »eine Flasche
Kölnisch Wasser holen. Du sollst mir das Haar waschen und es mit Kölnisch
Wasser spülen. Und kaufe Quittensamengelee zum Glätten.«


»Bei dem
Wetter wasche ich dir nicht das Haar, und du gießt dir kein Kölnisches Wasser
auf den Kopf wie ein flottes Frauenzimmer, nicht, solange ich noch Atem in mir
habe.«


»Sieh in
meinem Portemonnaie nach, hol das Fünfdollarstück heraus und gehe damit in die
Stadt. Und da du doch einmal in der Stadt bist, könntest du mir auch ein
Töpfchen Rouge mitbringen.«


»Was ist
das?« fragte Mammy argwöhnisch.


Scarlett
begegnete ihrem Blick mit einer Kälte, die sie durchaus nicht empfand.
»Einerlei, fordere es.«


»Ich kaufe
nichts, wenn ich nicht weiß, was es ist.«


»Farbe ist
das, fürs Gesicht. Steh nicht so da und bläh dich auf wie eine Kröte. Geh
jetzt.«


»Farbe!«
platzte Mammy heraus. »Farbe fürs Gesicht! Du bist ja jetzt so groß, daß ich
dir keinen Klaps mehr geben kann. Aber so empört bin ich mein Lebtag noch nicht
gewesen, du hast wohl den Verstand verloren! Miß Ellen dreht sich noch im Grabe
um. Willst du dir das Gesicht anmalen wie so eine ...«


»Du weißt,
daß auch Großmama Robillard sich das Gesicht malte.«


»Ja, und
nur einen Unterrock trug und ihn durch Wasser zog, damit er klebte und die
Beine zeigte, aber das heißt noch nicht, daß du es auch darfst. Die Zeit war
schamlos, als die alte Miß Robillard jung war, aber die Zeiten ändern sich,
jawohl ...«


»Himmel
noch einmal!« Scarlett fuhr aus dem Bett und warf die Decke zurück. »Du kannst
schnurstracks nach Tara zurückfahren!«


»Du kannst
mich nicht zurückschicken, wenn ich nicht will«, rief Mammy hitzig. »Ich bleibe
einfach hier, und geh du wieder zu Bett, und willst du dir jetzt gerade eine
Lungenentzündung holen, und leg das Korsett hin, und bei diesem Wetter gehst du
nirgends hin, Miß Scarlett! Herrgott, siehst du deinem Vater ähnlich! Marsch
ins Bett, Farbe kann und will ich dir nicht kaufen, und ich sterbe ja vor
Scham, wenn alle wissen, was für eine du bist, Miß Scarlett, du siehst so süß
und hübsch aus, du brauchst dich nicht anzumalen, nur schlechte Weiber brauchen
solches Zeug!«


»Sie
erreichen auch etwas damit.«


»Jesus
hör' einer an. Sag nicht so etwas Schlechtes, und laß die nassen Strümpfe
liegen, und ich will es nicht haben, daß du dir solches Zeug selber kaufst,
dann erscheint mir Miß Ellens Geist. Kriech wieder ins Bett, ich gehe schon,
vielleicht finde ich einen Laden, wo sie uns nicht kennen.«


 


Abends bei
Elsings, als Fanny glücklich getraut war und der alte Levi und seine Musikanten
die Instrumente zum Tanz stimmten, blickte Scarlett fröhlich umher. Es war so
aufregend, wieder auf einer Gesellschaft zu sein. Sie freute sich, wie herzlich
sie aufgenommen worden war. Als sie an Franks Arm ins Haus trat, hatte sich
alles mit Freudenrufen auf sie gestürzt, sie geküßt und ihr die Hand
geschüttelt und ihr gesagt, wie schrecklich man sie vermißt hätte und daß sie
nie wieder nach Tara zurückkehren dürfe. Die Männer hatten mit ritterlicher
Haltung vergessen, was sie vor Zeiten alles getan hatte, um ihnen das Herz zu
brechen, und die Mädchen, daß sie nichts unversucht gelassen hatte, um ihnen
die Verehrer auszuspannen. Sogar Mrs. Merriwether, Mrs. Whiting, Mrs. Meade und
andere alte Damen, die zuletzt so kühl zu ihr gewesen waren, hatten alles Trennende
vergessen und dachten nur daran, daß auch Scarlett die gemeinsame Not mit
durchlitten hatte und Tante Pittys Nichte und Charles' Witwe war. Sie küßten
sie, sprachen liebevoll und tränenreich vom Hinscheiden ihrer armen Mutter und
fragten sie nach ihrem Vater und den Schwestern aus. Alle erkundigten sich nach
Melanie und Ashley und fragten, warum nicht auch sie nach Atlanta zurückgekehrt
seien.


Bei aller
Freude über diesen Empfang spürte Scarlett doch ein leises Unbehagen über das
Aussehen ihres Samtkleides. Es fühlte sich noch immer feucht an und hatte
Flecken am Saum, obwohl Mammy und Cookie es mit dem Dampfkessel und einer
sauberen Haarbürste bearbeitet und vor dem offenen Feuer gewaltig hin und her
geschwenkt hatten. Scarlett hatte das Gefühl, alle müßten bemerken, daß es
nicht trocken war, und daraus schließen, es sei ihr einziges hübsches Kleid.
Tröstlich war nur, daß die Kleider der meisten anderen Damen noch schlimmer
aussahen. Sie waren alt und sorgsam geflickt. Ihr Kleid war das einzige neue und
nicht geflickte auf der ganzen Gesellschaft, außer Fannys Brautkleid aus weißem
Atlas.


Sie dachte
daran, was Tante Pitty ihr über die Armut Elsings erzählt hatte, und wunderte
sich, woher das Geld für das Atlaskleid, für die Erfrischungen, den
Zimmerschmuck und die Musik wohl gekommen sein mochte. Eine solche Hochzeit in
so schweren Zeiten kam Scarlett ebenso verschwenderisch vor wie die Grabsteine
der Tarletons. Die Tage waren vorüber, da das Geld zum Fenster hinausgeworfen
werden durfte. Warum hielten die Leute an den Formen der alten Zeiten fest,
wenn die alte Zeit dahin war!


Aber sie
schüttelte die Verstimmung ab. Ihr Geld war es nicht, und sie wollte sich das
Vergnügen des Abends nicht dadurch verderben, daß sie sich über die Dummheit
der anderen ärgerte.


Es stellte
sich heraus, daß sie den Bräutigam gut kannte. Es war Tommy Wellburn aus
Sparta, den sie 1863 mit einer Schulterwunde gepflegt hatte. Damals war er ein
hübscher junger Kerl von sechs Fuß Größe gewesen und hatte gerade sein
Medizinstudium aufgegeben, um bei der Reiterei einzutreten. Jetzt sah er aus
wie ein kleiner alter Mann, so gebückt ging er infolge seiner Hüftwunde, das
Gehen machte ihm einige Schwierigkeit, und er humpelte, wie Tante Pitty bemerkt
hatte, auf wenig schöne Weise. Aber er schien sich gar nichts daraus zu machen
oder es vielleicht nicht einmal recht zu wissen. Er hatte alle Hoffnungen
aufgegeben, sein Studium fortzusetzen, und arbeitete jetzt als Bauunternehmer
mit irischen Arbeitern am Bau des neuen Hotels. Scarlett wunderte sich, daß er
in seinem Zustand einen so schweren Beruf ausüben konnte, stellte aber keine
Fragen, da sie sich voll Bitterkeit vergegenwärtigte, daß eigentlich alles
möglich sei, wenn die Not es verlangte.


Tommy und
Hugh Elsing und der kleine affenähnliche Rene Picard standen um sie herum und
unterhielten sich mit ihr, während Stühle und Möbel gegen die Wand geschoben
wurden, um für den Tanz Platz zu schaffen. Hugh hatte sich, seitdem Scarlett
ihn zuletzt gesehen hatte, nicht verändert. Er war immer noch der magere,
empfindsame Junge mit der hellbraunen Haarlocke, die ihm in die Stirn hing, und
den zarten, unpraktischen Händen. Rene war seit dem Urlaub, da er Maybelle
Merriwether geheiratet hatte, ein anderer geworden. Immer noch hatte er den
gallischen Funken in den schwarzen Augen und die kreolische Lebenslust, aber
bei all seinem leichtherzigen Gelächter hatte das Gesicht doch etwas Hartes
bekommen, das früher nicht darin gewesen war, und die übertriebene Eleganz, die
ihn in seiner auffallenden Zuavenuniform ausgezeichnet hatte, war vollständig
verschwunden.


»Wangen
wie Rosen und Augen wie Smaragde!« Damit küßte er Scarlett die Hand und
huldigte dem Rouge, das sie aufgelegt hatte. »Schön wie damals, als ich Sie zum
ersten Male auf dem Basar erblickte, wissen Sie es noch? Ich habe nie
vergessen, wie Sie mir Ihren Ehering in den Korb warfen. Nie hätte ich gedacht,
daß Sie so lange warten würden, ehe Sie sich einen zweiten Ring an den Finger
steckten.«


»Und ich
hätte nie gedacht, daß Sie einmal einen Pastetenwagen fahren würden, Rene
Picard«, erwiderte sie. Anstatt sich über seinen unstandesgemäßen Beruf zu
schämen, freute er sich offensichtlich, lachte laut auf und schlug Hugh auf den
Rücken.


»Getroffen!«
sagte er. »Madame Merriwether, die Frau Schwiegermutter, hat es von mir
verlangt. Die erste Arbeit, die ich in meinem Leben tue, ich, Rene Picard, der
dazu geschaffen ist, Vollblutpferde zu züchten und Geige zu spielen! Jetzt
fahre ich den Pastetenwagen, und es macht mir Spaß. Madame Belle-Mere erreicht
von den Männern, was sie will. Wenn sie der General gewesen wäre, dann hätten
wir den Krieg gewonnen, was,


Tommy?«


»Ein
wunderlicher Geschmack«, dachte Scarlett, »mit Vergnügen einen Pastetenwagen zu
fahren, wenn seine Familie am Mississippi zehn Quadratmeilen ihr eigen genannt
und außerdem ein großes Haus in New Orleans besessen hat!«


»Wenn
unsere Schwiegermütter an der Front gewesen wären, hätten wir die Yankees in
einer Woche geschlagen«, bestätigte Tommy und ließ die Augen auf die schlanke
Gestalt seiner neuen Schwiegermutter hinüberschweifen.


»Wir haben
ja nur so lange ausgehalten, weil die Frauen die Sache nicht verlorengeben
wollten.«


»Weil sie
niemals etwas verlorengeben!« erwiderte ihnen Hugh mit stolzem, aber doch ein wenig
schiefem Lächeln. »Hier ist heute abend nicht eine Frau, die sich ergeben hat,
einerlei, was die Männer in Appomattox taten, und dabei ist es viel schlimmer
für sie, als es für uns war. Wir konnten uns wenigstens im Kämpfen austoben.«


»Und sie
im Hassen«, schloß Tommy. »Was, Scarlett? Den Frauen geht es viel näher als
uns, wie die Männer heruntergekommen sind. Hugh sollte Richter werden. Rene
sollte in Europa gekrönten Häuptern etwas vorgeigen.« Er duckte sich, als Rene
neben ihm zum Schlage ausholte. »Und ich sollte Arzt werden.«


»Geben Sie
uns Zeit«, rief Rene. »Dann werde ich der Pastetenfürst des Südens! Und mein
guter Hugh der Feuerholzkönig, und du, Tommy, hältst dir irische Sklaven statt
der schwarzen. Welche Wandlung, was für ein Spaß! Und was ist aus Ihnen
geworden, Madame Scarlett, und aus Madame Melanie? Melken Sie Kühe, pflücken
Sie Baumwolle?«


»Nein,
ganz gewiß nicht«, erwiderte Scarlett kühl und begriff nicht, daß Rene sich so
vergnügt mit dem schweren Dasein abfinden konnte. »Das tun unsere Schwarzen.«


»Madame
Melanie hat ihren Sohn Beauregard genannt, höre ich? Bestellen Sie ihr, ich,
Rene Picard, fände das schön und außer >Jesus< gäbe es keinen besseren
Namen.« Obwohl er lächelte, glühten seine Augen vor Stolz bei dem Namen von
Louisianas kühnem Helden.


»Nun, wie
wäre es mit >Robert Edward Lee<?« meinte Tommy. »Ich gönne dem alten Beau
zwar den Ruhm, aber mein erster Junge soll >Bob Lee Wellburn< heißen.«


Rene
lachte und zuckte die Achseln. »Ich will Ihnen einen Witz erzählen, aber es ist
eine wahre Geschichte, und Sie sehen daraus, wie wir Kreolen über unseren
tapferen Beauregard und Ihren General Lee denken. Im Zuge bei New Orleans traf
ein Mann aus Virginia, der unter General Lee gedient hatte, einen Kreolen aus
Beauregards Truppen. Der Mann aus Virginia redete und redete, wie General Lee
dies getan und jenes getan hätte. Der Kreole machte ein höfliches Gesicht und
eine krause Stirn dazu, als suche er sich auf etwas zu besinnen, und endlich
sagte er lächelnd: >General Lee, ach ja, jetzt weiß ich! Ist das nicht der
Mann, über den General Beauregard sich lobend geäußert hat?<«


Scarlett
versuchte mitzulachen, aber sie konnte an der Geschichte nichts Witziges
finden, höchstens, daß die Kreolen ebenso eingebildet waren wie die Leute aus
Charleston und Savannah. Übrigens hatte sie immer gefunden, Ashleys Junge hätte
nach seinem Vater heißen sollen.


Als die
Musikanten genug gelärmt und gestimmt hatten, setzten sie mit »Old Dan Tucker«
ein, und Tommy wandte sich zu Scarlett: »Wollen Sie tanzen? Ich freilich muß
mir die Ehre versagen, aber Hugh oder Rene ... «


»Nein,
danke, ich bin noch in Trauer«, sagte Scarlett schnell. »Ich möchte nicht
tanzen.«


Sie sah
Frank Kennedy in der Menge neben Mrs. Elsing stehen und winkte ihn heran. »Ich
setze mich da drüben in den Erker. Wenn Sie mir etwas zu essen bringen wollen,
können wir gemütlich miteinander plaudern.«


Als er
sich eifrig entfernte, um ihr ein Glas Wein und ein papierdünnes Stückchen
Kuchen zu holen, setzte sie sich am Ende des Wohnzimmers in den Erker und legte
die Falten ihres Rockes so geschickt, daß man die schlimmsten Stellen nicht
sah. Ihr demütigendes Erlebnis mit Rhett am Morgen war wie ausgelöscht durch
die Erregung, wieder in Gesellschaft zu sein und Musik zu hören. Morgen würde
sie sich über die Schmach, die Rhett ihr angetan, und über Frank Kennedys
verwirrtes Herz den Kopf zerbrechen, aber nicht heute abend. Heute abend war
sie lebendig bis in die Fingerspitzen, ihre Augen funkelten, und alle Sinne
waren voll froher Erwartung.


Aus dem
Erker überblickte sie den riesigen Salon, beobachtete die Tänzer. Wie schön war
früher das Zimmer gewesen! Der Parkettfußboden hatte wie Glas geglänzt, der
Kronleuchter hatte mit seinen unzähligen Prismen jeden Strahl der vielen
Kerzen, die er trug, zurückgeworfen und als glitzernde Diamanten im Zimmer
verstreut. Die alten Porträts an den Wänden hatten würdig mit der
gastfreundlichen Miene alter Zeiten auf die Gäste herabgeschaut. Das größte der
weichen Sofas aus Rosenholz hatte in dem Erker gestanden, wo sie jetzt saß. Es
war immer ihr Lieblingsplatz gewesen. Von hier aus hatte man den Blick über den
Salon und über das Eßzimmer mit dem ovalen Mahagonitisch, an dem zwanzig Gäste
Platz hatten, auf den schweren Anrichtetisch und das Büfett mit dem gewichtigen
Silber, den siebenarmigen Leuchtern, den Pokalen, Kannen und Gläsern. Im ersten
Kriegsjahr hatte Scarlett hier oft gesessen, immer einen eleganten Offizier
neben sich, hatte der Geige, dem Akkordeon und dem Banjo zugehört und das
aufregende Schurren der tanzenden Füße an sich vorbeiziehen lassen.


Heute gab
der Kronleuchter kein Licht. Er war verbogen, und die meisten Prismen waren
zerbrochen, denn die Yankees hatten ihn als Zielscheibe für ihre Stiefel
benutzt. Heute brannte nur eine Öllampe und einige wenige Kerzen, und das Feuer
im Kamin trug das meiste zur Erleuchtung des Zimmers bei. In seinem Licht trat
die hoffnungslose Verschrammtheit des alten Fußbodens hervor. Auf der
verblichenen Tapete waren noch die Vierecke, wo früher die Porträts gehangen
hatten, zu sehen, und breite Spalten im Stuck mahnten an die Granate, die über
dem Hause geplatzt und Teile des Daches und des zweiten Stockes weggerissen
hatte. Der schwere alte Mahagonitisch mit dem Kuchen und den Weinkannen darauf
war immer noch das Hauptstück des leeren Raumes, aber auch er war verschrammt,
und die zerbrochenen Beine waren ungeschickt ausgebessert worden. Die Anrichte,
das Silber und die feinen gedrechselten Stühle waren verschwunden, verschwunden
waren die altgoldenen Damastvorhänge an den hohen Glastüren, und nur ein Rest
der Spitzengardine, sauber ausgeflickt, war geblieben.


An der
Stelle des geschweiften Sofas stand jetzt eine harte, nicht allzu bequeme Bank.
Scarlett setzte sich mit möglichst viel Anmut und Leichtigkeit darauf und
wünschte, ihr Rock wäre in einem Zustand, der ihr das Tanzen erlaubte. Es täte
so gut, einmal wieder zu tanzen. Aber natürlich konnte sie mit Frank in dieser
Abgeschiedenheit weiterkommen als in einem atemlosen Galopp. Hier konnte sie
gespannt seinen Schilderungen zuhören und ihn zu immer unüberlegteren Ergüssen
ermuntern.


Wahrhaftig,
die Musik war einladend. Sehnsüchtig klappte sie mit dem Schuh den Takt um die
Wette mit dem großen Plattfuß des alten Levi, der schrill das Banjo schlug und
die Figuren der Quadrille aufrief:


 


»Öle Dan
Tucker trank sich eins an! (Partner jetzt drehen!) Purzelt ins Feuer der arme
Mann! (Schleifen die Damen!)«


 


Nach den
öden, aufreibenden Monaten in Tara war es so wohltuend, wieder Musik und das
Geräusch tanzender Füße zu hören. Es war, als wäre man tot gewesen und stünde
wieder auf. Fast schien es, als seien die frohen Tage von ehemals wieder da.
Wenn Scarlett die Augen schloß, konnte sie sich fast einbilden, es habe sich
nichts geändert. Wenn sie dann aber aufblickte und die alten Herren im Eßzimmer
beim Wein beobachtete, die verheirateten Frauen, die längs den Wänden saßen und
nicht mehr den Fächer, sondern die Hand vor den Mund hielten, wenn sie
miteinander sprachen, die trippelnden jungen Tänzer, dann kam es plötzlich kalt
und erschreckend über sie, daß es alles anders geworden war, als wären die
vertrauten Gesichter Gespenster. Lag das alles nur daran, daß sie fünf Jahre
älter geworden war? Nein, es war mehr als die Wirkung der verronnenen Zeit.
Etwas war aus ihrer ganzen Welt entwichen. Vor fünf Jahren hatte ein Gefühl der
Sicherheit sie alle zusammen umhegt, in seinem Schutz hatten sie geblüht. Mit
ihm war der Zauber des ganzen alten Lebensstils dahin. Gewiß, auch Scarlett
hatte sich verändert, aber ihre Verwandlung war anders als die der andern, und
das beunruhigte sie. Sie beobachtete sie und fühlte sich fremd unter ihnen, als
käme sie aus einer anderen Welt und spräche eine Sprache, die niemand verstand.
Aber das war ja dasselbe Gefühl, das sie Ashley gegenüber hatte. Bei ihm und
anderen Leuten seiner Art fühlte sie sich ausgeschlossen von etwas, das sie
nicht verstand. Ihre Gesichter und ihr Benehmen hatten sich kaum geändert. Eine
Würde, die an kein Alter gebunden war, eine zeitlose Ritterlichkeit haftete ihnen
immer noch an. Aber eine unstillbare Bitterkeit, die sie mit ins Grab nehmen
würden, zu tief, um sie in Worten auszudrücken, hatte sich dazu gesellt. Es war
ein leise sprechendes, verbittertes, müdes Geschlecht, das geschlagen war und
die Niederlage nicht zugeben wollte, das gebrochen war und doch immer noch
aufrecht stand. Sie waren vernichtet und hilflos, die Bewohner eines eroberten
Landes. Sie sahen ihre Heimat von Feinden zertreten, ihre Gesetze von
Eindringlingen geschändet. Die früheren Sklaven wurden unverschämt, die Männer
waren des Stimmrechts beraubt, und die Frauen wurden beleidigt. Und sie dachten
an zahllose Gräber.


Alles
hatte sich geändert, nur die alten Formen nicht. Sie mußten erhalten werden,
denn außer ihnen war nichts geblieben. Die Menschen hielten fest an dem, was
ihnen das Vertrauteste und Liebste war, an ihrer gelassenen Art, ihrer
Höflichkeit, dem angenehmen Obenhin ihrer Beziehungen und vor allem an der
schützenden Ritterlichkeit, die die Männer den Frauen gegenüber bewahrten. Fast
gelang es ihnen, den Anschein zu erwecken, als könnten sie immer noch die Damen
vor allem Rohen beschützen, was nicht vor das Auge einer Frau gehörte. Scarlett
fand das die Höhe der Lächerlichkeit. Es gab nur noch wenig, was nicht auch den
verwöhntesten Frauen in diesen fünf Jahren widerfahren wäre. Sie hatten die
Verwundeten gepflegt und den Sterbenden die Augen zugedrückt, sie hatten die
Leiden des Krieges, der Feuersbrunst und der Zerstörung erfahren, sie hatten
Entsetzen, Flucht und Hunger kennengelernt.


Aber
einerlei, was sie mit Augen gesehen und mit den Händen verrichtet hatten und
noch verrichten mußten, sie blieben vornehme Damen und Herren, Könige im Exil -
verbittert, unnahbar und zurückhaltend, voller Güte gegeneinander und dabei
hart wie Diamanten und so glashell und spröde wie die Kristalle an den
zerbrochenen Kronleuchtern über ihren Köpfen. Die alten Zeiten waren vergangen,
aber diese Menschen gingen ihren Weg weiter, als wären die alten Zeiten noch
da, in der leichten Haltung der Muße, entschlossen, nicht dem Gelde
nachzujagen, wie die Yankees, entschlossen, nichts von der alten Art
aufzugeben.


Scarlett
wußte, daß auch sie sich sehr verändert hatte. Sonst hätte sie all das nicht
tun können, was sie seit ihrem letzten Aufenthalt in Atlanta getan hatte. Sonst
hätte das nicht für sie in Betracht kommen können, was sie jetzt so verzweifelt
wünschte. Aber zwischen der Härte der anderen und ihrer eigenen war ein
Unterschied, welcher, konnte sie im Augenblick nicht feststellen. Vielleicht
bestand er darin, daß es für sie nichts gab, was sie unter keinen Umständen tun
würde, und für die andern so vieles, was sie um keinen Preis tun würden, und
wenn es sie das Leben kostete. Vielleicht auch darin, daß sie keine Hoffnung
mehr hatten und mit lächelnder Miene das Leben an sich vorüberziehen ließen.
Das aber konnte Scarlett nicht.


Sie konnte
nicht das Leben an sich vorbeigehen lassen. Sie mußte es leben, und es war zu
unbarmherzig, zu feindlich, als daß sie auch nur hätte versuchen können, es mit
einem Lächeln zu beschönigen. Den liebenswürdigen Mut und den
unerschütterlichen Stolz ihrer Freunde erkannte Scarlett nicht. Sie sah nur
eine törichte Halsstarrigkeit, die wohl die Tatsachen zur Kenntnis nahm, aber
sich lächelnd weigerte, ihnen ins Gesicht zu sehen.


Als sie
den Tänzern zuschaute und ihre vom Tanz erhitzten Gesichter sah, fragte sie
sich, ob nicht die gleichen Dinge, von denen sie selbst sich gehetzt fühlte,
auch jene vorwärts trieben: die toten Liebsten, die verkrüppelten Gatten, die
hungrigen Kinder, die Felder, die ihren Händen entglitten, das geliebte Heim,
in dem nun Fremde wohnten. Natürlich fühlten sie das alles auch! Scarlett
kannte ihre Verhältnisse kaum weniger gründlich als die eigenen. Die gleichen
Verluste hatten sie erlitten, die gleichen Entbehrungen, und mit den gleichen
Schwierigkeiten hatten sie sich herumgeschlagen. Aber das alles hatte eine
andere Wirkung auf sie gehabt. Die Gesichter, die sie vor sich sah, waren keine
Gesichter, sondern Masken, ausgezeichnete Masken, die niemals abfielen.


Wenn jene
aber unter den grausamen Umständen ebenso schmerzlich zu leiden hatten wie sie
- und das hatten sie - , wie konnten sie sich dann so fröhlich, so leichtherzig
geben? Warum wollten sie so scheinen? Das ging über Scarletts Horizont und ärgerte
sie wohl auch ein wenig. Sie konnte nicht wie diese Menschen sein und dem
Untergang einer Welt gleichmütig zusehen, als ginge es sie nichts an. Sie
fühlte sich gejagt wie ein Fuchs und floh mit zerspringendem Herzen, um sich in
den Bau zu retten, ehe die Hunde über sie herfielen.


Plötzlich
haßte sie sie alle, weil sie anders waren als sie selbst und ihren Verlust mit
einer Haltung trugen, die sie nicht aufbringen konnte und wollte. Sie haßte
diese lächelnden, leichtfüßigen Fremden, diese stolzen Narren, die auf etwas
stolz waren, was sie verloren hatten, ja anscheinend stolz darauf waren, daß
sie es verloren hatten. Die Frauen blieben Damen, obwohl Magdarbeit ihr täglich
Brot war und sie nicht wußten, woher das nächste Kleid nehmen. Scarlett aber
konnte sich nicht als Dame fühlen, trotz ihrem Samtkleide und ihrem duftenden
Haar, trotz der vornehmen Abstammung, auf die sie pochen konnte, und dem
Reichtum, den sie einst besessen hatte. Die rauhe Berührung mit der roten Erde
von Tara hatte alle Vornehmheit von ihr abgestreift. Sie würde sich nicht als
Dame fühlen, bis ihr Tisch wieder mit Silber und Kristall beladen war und
würzige Speisen darauf dampften, bis sie ihre eigenen Pferde im Stall und einen
eigenen Wagen hatte, bis schwarze Hände und nicht weiße die Baumwolle von Tara
pflückten. Dies war der Unterschied! Die Dummköpfe sahen nicht ein, daß man
ohne Geld keine Dame sein konnte!


Aber als
ihr dies aufging, blieb ihr dennoch irgendwie bewußt, daß die andern mit ihrer
Haltung, so töricht sie schien, doch recht hatten. Ellen hätte das auch
gefunden. Das beunruhigte sie. Eigentlich sollte sie gleichfalls des
inbrünstigen Glaubens sein, daß eine geborene Dame auch in der Armut Dame
bleibe. Aber sie vermochte es nicht. In diesem einen Punkt hatten die Yankees
recht, auch wenn sie sonst überall irrten; es gehörte Geld dazu, Dame zu sein.
Ellen hätte sich auch der äußersten Armut nie geschämt, aber Scarlett schämte
sich, weil sie wirkliche Not litt und Negerarbeit tun sollte. Warum strebten
diese stolzen Narren nicht vorwärts, strengten jeden Nerv an und setzten selbst
die Ehre und den guten Namen aufs Spiel, um wieder zu gewinnen, was sie
verloren hatten! Vielen von ihnen schien es immer noch unter jeder Würde, dem
Gelde nachzujagen. Sie hielten alles ungeschminkte Geldverdienen, ja schon ein
Gespräch über Geld für unvornehm. Freilich gab es Ausnahmen. Mrs. Merriwether
und ihre Bäckerei, Rene, der einen Pastetenwagen fuhr, Hugh Elsing, der
Feuerholz spaltete und an den Türen feilbot, Tommy, der als kleiner Bauunternehmer
arbeitete, und Frank, der den Mut hatte, einen Laden zu eröffnen. Aber wie sah
es mit den anderen aus? Die Pflanzer bebauten ein paar Morgen und fristeten ein
kümmerliches Leben. Die Anwälte und Ärzte warteten auf Klienten und Patienten,
die nicht kamen; und all die übrigen, die in sorgloser Muße von ihren
Einkünften gelebt hatten? Was wurde aus ihnen?


Nein,
Scarlett wollte nicht geduldig darauf warten, daß ihr ein Wunder zu Hilfe käme.
Ihr Vater hatte als armer Einwanderer angefangen und Taras weite Felder
erworben. Was er getan hatte, konnte seine Tochter auch. Sie nahm nicht mit dem
Stolz vorlieb, eine Sache, die jedes Opfers wert war, verloren zu haben. Jene
schöpften Mut aus der Vergangenheit, sie aber schöpfte ihn aus der Zukunft. Für
den Augenblick war Frank Kennedy ihre Zukunft. Er hatte einen Laden und bares
Geld, und wenn es ihr gelang, ihn und sein Geld zu heiraten, konnte sie Tara
ein weiteres Jahr halten. Alsdann mußte er die Sägemühle kaufen. Sie sah ja mit
eigenen Augen, wie rasch die Stadt wieder aufgebaut wurde und daß ein
Holzhandel eine Goldgrube sein mußte.


Aus den
dunklen Tiefen ihres Gedächtnisses stiegen die Worte wieder auf, die Rhett in
den ersten Kriegsjahren von seinem Geld gesagt und die sie damals nicht
verstanden hatte: »Aus dem Untergang einer Kultur läßt sich ebensoviel Geld
machen wie aus dem Aufbau einer neuen.« Diesen Untergang hatte er
vorausgesehen, und er hatte recht. Noch jetzt konnte man viel Geld machen, wenn
man keine Angst hatte zu arbeiten oder zuzugreifen.


Mit einem
Glase Brombeerwein in der einen und einem Stück Kuchen auf einer Untertasse in
der anderen Hand kam Frank auf sie zu, und sie zwang sich zu einem Lächeln. Auf
die Frage, ob Tara eine Heirat mit Frank lohnte, verfiel sie nicht mehr. Sie
wußte, daß es lohnte, und weitere Gedanken verschwendete sie nicht daran.


Sie
lächelte zu ihm empor, als sie an dem Wein nippte, und wußte, daß ihre Wangen
ein schöneres Rot aufwiesen als die der Tänzer. Sie raffte den Rock zusammen,
um Frank neben sich Platz zu machen, und wedelte lässig mit dem Taschentuch,
damit ihm der Duft des Kölnischen Wassers in die Nase dränge. Sie war sehr
stolz darauf, denn niemand sonst im Zimmer hatte Parfüm, und Frank hatte es
bemerkt. In einem Anfall von Kühnheit hatte er ihr zugeflüstert, sie sei so
rosig und dufte so süß wie eine Rose.


Wäre er
nur nicht so schüchtern! Er erinnerte sie an ein scheues altes Feldkaninchen.
Hätte er nur etwas von der glühenden Leidenschaftlichkeit der Tarletonschen
Jungens oder etwas von Rhett Butlers grober Unverfrorenheit! Dann freilich
besäße er auch den Spürsinn, die Verzweiflung zu wittern, die unmittelbar
hinter ihren züchtig auf und nieder schlagenden Lidern lauerte. Aber er kannte
die Frauen so wenig, daß er nichts von dem ahnte, was in ihr vorging. Das war
ihr Glück, aber ihre Achtung vor ihm wuchs dabei nicht.


Vierzehn
Tage darauf heiratete sie Frank Kennedy, nachdem er ihr so stürmisch den Hof
gemacht hatte, daß sie ihm errötend gestand, es benähme ihr den Atem und sie
vermöchte seiner Glut nicht länger zu widerstehen.


Er wußte
nicht, daß sie in diesen zwei Wochen Nacht für Nacht zähneknirschend auf und ab
gegangen war, weil er ihre ermunternden Winke gar zu langsam begriff, und daß
sie gebetet hatte, kein Brief von Suellen möge ihn zur Unzeit erreichen und
ihre Pläne durchkreuzen. Sie dankte Gott dafür, daß ihre Schwester eine so
nachlässige Briefschreiberin war, die zwar von Herzen gern einen Brief bekam,
ihn aber nur sehr ungern beantwortete. Die Möglichkeit jedoch, daß sie es
gerade jetzt einmal tat, drohte bis zur letzten Minute ... bis zur letzten
Minute, und damit quälte sie sich in den langen Nachtstunden, während sie auf
dem kahlen Fußboden ihres Schlafzimmers, Ellens verblichenen Schal über dem
Nachthemd fest um die Schultern gewickelt, auf und ab wanderte. Frank wußte
nicht, daß sie einen wortkargen Brief von Will bekommen hatte, in welchem
stand, Jonas Wilkerson sei zum zweitenmal auf Tara erschienen, und als er von
Scarletts Reise nach Atlanta erfahren habe, sei er so unverschämt geworden, daß
Ashley und Will ihn mit Gewalt hätten hinauswerfen müssen. Wills Brief hämmerte
ihr nochmals ein, was sie nur allzugut wußte: daß die Zeit immer kürzer wurde,
bis der Steuerzuschlag fällig wurde. Eine ingrimmige Verzweiflung trieb sie
vorwärts, indes die Tage dahinflogen. Am liebsten hätte sie das Stundenglas
selbst in die Hand genommen und den Sand zurückgehalten, daß er nicht
hinabrinne.


Aber sie
verbarg ihre Gefühle so geschickt und spielte ihre Rolle so vortrefflich, daß
Frank keinen Verdacht schöpfte und nichts anderes sah als das, was sie ihm
vorspielte - die hübsche, hilflose junge Witwe Charles Hamiltons, die ihn Abend
für Abend in Miß Pittys Salon begrüßte und in atemloser Bewunderung zuhörte,
wenn er von seinen Zukunftsplänen erzählte. Ihr herzliches Mitgefühl und ihre
lebhafte Anteilnahme an allem, was er äußerte, waren Balsam auf die Wunde, die
Suellens vermeintliche Untreue ihm geschlagen hatte. Eine schmerzliche
Betroffenheit über das Verhalten seiner Verlobten erfüllte sein Herz, und tief
verwundet war seine Eitelkeit, die scheue, empfindliche Eitelkeit eines
alternden Junggesellen, der weiß, daß er nichts Anziehendes für Frauen hat. Der
Gedanke, an Suellen zu schreiben und ihr Vorwürfe zu machen, war ihm
schrecklich. Aber er konnte sein Herz dadurch erleichtern, daß er mit Scarlett
über sie sprach. Ohne sich unschwesterlich über Suellen zu äußern, konnte sie
ihm doch sagen, wie gut sie seinen Kummer verstehe und welch liebevolle Behandlung
er von einer Frau verdiene, die ihn wirklich zu würdigen wisse.


Die kleine
Mrs. Hamilton war ein so hübsches rotwangiges Persönchen, das abwechselnd über
ihre traurige Lage gar schwermütig seufzte und dann lustig und lieblich wie
zierliche Silberglocken lachte, wenn er einen kleinen Spaß machte, um sie
aufzumuntern. In ihrem grünen Kleid, das Mammy jetzt wieder völlig gesäubert
hatte, kam ihre schlanke Figur mit der zierlichen Taille auf das reizendste zur
Geltung, und der feine Duft, der ihrem Taschentuch und ihrem Haar entströmte,
war berückend. Es war eine Schande, daß eine so hübsche kleine Frau allein und
hilflos in der rauhen Welt stehen sollte, deren Erbarmungslosigkeit sie nicht
erkannte, ohne Mann und Bruder, ja ohne Vater, sie zu beschützen. Frank
erschien diese Welt als ein allzu unwirtlicher Aufenthalt für eine einsame
Frau, und darin stimmte Scarlett von Herzen, wenn auch stillschweigend, mit ihm
überein.


Er kam
jeden Abend. Die Atmosphäre in Tante Pittys Haus war wohltuend. Mammy empfing
ihn an der Haustür mit dem Lächeln, das sie nur wenigen Bevorzugten gönnte.
Pitty versorgte ihn mit Kaffee, dem sie einen Schuß Branntwein hinzufügte, und
Scarlett schien jedes Wort aus seinem Munde zu verschlingen. Manchmal nahm er
sie nachmittags im Wagen mit auf seine Geschäftswege. Das waren lustige
Fahrten, weil sie so viele dumme Fragen stellte - »echt weibliche«, sagte er
sich mit Befriedigung. Er mußte über ihre Unwissenheit in Geschäften lachen;
sie aber lachte mit und sagte: »Sie können nicht von einer dummen kleinen Frau
wie mir erwarten, daß sie sich auf die Angelegenheiten der Männer versteht.«


Ihr
gegenüber hatte er zum erstenmal in seinem altjüngferlichen Dasein das Gefühl,
er sei ein starker, aufrechter Mann, von Gott edler geschaffen als andere
Männer, damit er hilflose Frauen beschütze.


Als sie
schließlich zusammen vor dem Altar standen, ihre kleine Hand vertrauensvoll in
der seinen, während ihre niedergeschlagenen Wimpern dichte schwarze Halbkreise
auf ihre rosigen Wangen zeichneten, wußte er immer noch nicht, wie es
eigentlich zugegangen war. Er wußte nur, daß er zum erstenmal in seinem Leben
etwas romantisch Aufregendes getan hatte. Er, Frank Kennedy, hatte dieses
entzückende Wesen hingerissen und in seinen starken Armen aufgefangen. Es war
ein berauschendes Gefühl.


Kein
Freund, kein Verwandter war bei ihrer Trauung zugegen. Die Trauzeugen waren
Fremde, die von der Straße hereingerufen waren. Darauf hatte Scarlett
bestanden, und er hatte widerstrebend nachgegeben. Er hätte gern seine
Schwester und seinen Schwager dabeigehabt, und ein Empfang in Miß Pittys Salon
im fröhlichen Freundeskreis mit Tischreden auf die Braut hätte ihn glücklich
gemacht. Scarlett aber wollte nicht einmal erlauben, daß Pitty kam. »Nur wir
beide, Frank«, bettelte sie und drückte ihm zärtlich den Arm. »Es soll wie eine
Entführung sein. Ich habe mir immer gewünscht, mit jemandem durchzugehen und
dann zu heiraten. Geliebter, ich bitte dich, mir zuliebe.«


Das
zärtliche Wort, das seinem Ohr noch so neu war, und die hellen Tränen, die aus
ihren grünen Augen perlten, als sie flehend zu ihm aufschaute, gaben den
Ausschlag. Schließlich mußte der Mann seiner Braut Zugeständnisse machen,
besonders was die Form der Hochzeit betraf, denn die Frauen legten ja so viel
Wert auf Sentimentalitäten.


Und ehe er
es sich versah, war er verheiratet.
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Nicht eben
gern, weil damit seine Hoffnung, die Sägemühle sofort zu kaufen, zerbrach, aber
verwirrt durch ihr süßes Drängen, gab er ihr die dreihundert Dollar. Er konnte
es nicht dahin kommen lassen, daß ihre Familie Tara räumen mußte. Seine
Enttäuschung verlor sich, als er sie vor Glück strahlen sah, und verschwand
völlig bei ihrer liebevollen Art, seine Großmut anzuerkennen. Noch nie hatte
eine Frau so viel Aufhebens um ihn gemacht, und so fand er schließlich doch,
daß das Geld gut angewandt wäre.


Scarlett
schickte Mammy sofort nach Tara mit dem dreifachen Auftrag, Will das Geld zu
geben, ihre Heirat mitzuteilen und Wade nach Atlanta zu bringen. Nach zwei
Tagen bekam sie ein paar kurze Zeilen von Will, die sie nicht aus der Hand gab
und mit großer Freude immer wieder las. Will schrieb, die Steuern seien bezahlt
und Jonas Wilkerson habe ein recht saures Gesicht dazu gemacht, aber bisher
nicht weiter gedroht. Will schloß mit einem unbestimmten Glückwunsch. Sie
wußte, er hatte sie verstanden und zollte ihr weder Lob noch Tadel. Aber was
wohl Ashley dachte, fragte sie sich fieberhaft. »Was muß er jetzt von mir
halten, nach alledem, was ich ihm vor so kurzer Zeit im Obstgarten auf Tara
gesagt habe?«


Sie bekam
auch einen Brief von Suellen in mangelhafter Orthographie voll wilder
Schmähungen, von Tränen verwischt, so giftig und so wahr in dem Urteil über
ihren Charakter, daß sie ihn nie vergaß und der Schreiberin nie verzieh. Aber
Suellens Worte konnten ihre Freude darüber nicht trüben, daß Tara nun
wenigstens aus der unmittelbaren Gefahr gerettet war.


Es ging
ihr nicht leicht ein, daß jetzt Atlanta und nicht mehr Tara ihr ständiger
Wohnsitz war. In ihrem verzweifelten Bestreben, das Geld aufzutreiben, hatte
einzig und allein der Gedanke an Tara und das ihm drohende Schicksal in ihr
Platz gehabt. Noch bei ihrer Hochzeit hatte sie mit keinem Gedanken daran
gedacht, daß sie die Sicherheit ihrer Heimat mit der eigenen dauernden
Verbannung bezahle. Nun war es geschehen, und nun kam ihr die Erkenntnis und
damit ein Heimweh, das schwer zu überwinden war. Aber sie wollte die Folgen
ihres Tuns auch tragen. Sie war Frank so dankbar dafür, daß er Tara gerettet
hatte, daß sie eine warme Zuneigung für ihn fühlte und von Herzen den Vorsatz
gefaßt hatte, es solle ihn nie gereuen, sie geheiratet zu haben.


Die Damen
von Atlanta kannten die Angelegenheiten ihrer Nachbarn kaum weniger als die
eigenen und fanden sie viel interessanter. Man wußte allgemein, daß Frank
Kennedy und Suellen O'Hara seit langem miteinander einig waren. Er hatte schon
geäußert, er habe die Absicht, im Frühling zu heiraten. Es war also nicht zu
verwundern, daß auf die Nachricht, er habe in der Stille Scarlett geheiratet,
ein Sturm von Klatsch und Mutmaßungen folgte. Mrs. Merriwether, die immer dafür
sorgte, daß ihre Neugier nicht lange unbefriedigt blieb, fragte ihn auf den
Kopf zu, was er sich dabei denke, die eine Schwester zu heiraten, wenn er mit
der andern verlobt sei. Als einzige Antwort, berichtete sie Mrs. Elsing, habe
er sie nur dumm angesehen. Aber nicht einmal die beherzte Mrs. Merriwether
wagte es, Scarlett auf die Sache anzureden. Zwar machte sie in diesen Tagen
einen ehrbaren und lieben Eindruck, aber in ihren Augen war eine Genugtuung zu
lesen, die die anderen ärgerte und die doch niemand zu stören wagte.


Sie wußte,
daß Atlanta über sie herzog, aber sie kehrte sich nicht daran, Tara war
gerettet, und nun mochten die Leute reden. Sie hatte zuviel anderes im Kopf.
Das wichtigste war nun, Frank schonend beizubringen, daß sein Laden mehr
abwerfen müßte. Nach dem Schreck, den Jonas Wilkerson ihr eingejagt hatte, fand
sie keine Ruhe mehr, solange sie und Frank nicht einiges Geld liegen hatten.
Aber auch, wenn kein Notfall eintrat, mußte Frank mehr Geld verdienen, damit
sie genug für die Steuern des nächsten Jahres zurücklegen konnte. Außerdem ließ
sie nicht los, was Frank über die Sägemühle gesagt hatte. Eine Mühle mußte viel
einbringen, da unerhörte Preise für Holz bezahlt wurden, und es wurmte sie, daß
Franks Geld nicht für die Steuern und den Kauf der Mühle obendrein ausgereicht
hatte. Sie beschloß, daß der Laden unter allen Umständen mehr Geld abwerfen
müsse, und das schleunigst, damit Frank die Mühle kaufen konnte, ehe ein
anderer sie ihm wegschnappte.


Wäre sie
ein Mann, so wollte sie die Mühle schon bekommen. Könnten sie nicht eine
Hypothek auf den Laden aufnehmen, um das Geld flüssig zu machen? Aber als sie
am Tage nach ihrer Hochzeit behutsam damit herausrückte, lächelte Frank nur und
empfahl ihr, sich das hübsche Köpfchen nicht mit Geschäften zu beschweren. Es
überraschte ihn, daß sie überhaupt wußte, was eine Hypothek war, und im ersten
Augenblick belustigte es ihn. Aber seine Lustigkeit verging ihm rasch, und in
den ersten Tagen  seiner  Ehe   erschrak  er  nicht  wenig.   Einmal  hatte  
er  ihr unvorsichtigerweise erzählt, gewisse Leute (er hütete sich, Namen zu
nennen) wären ihm Geld schuldig, könnten aber im Augenblick nicht zahlen, und
es widerstrebe ihm natürlich, alte Freunde und Leute aus guter Familie zu
drängen. Er sollte bald bereuen, je davon gesprochen zu haben, denn sie kam
immer wieder darauf zurück. Mit reizendster Kindermiene erklärte sie ihm, sie
sei nur so neugierig, und er müsse ihr erzählen, wer ihm Geld schuldig sei und
wieviel. Frank aber hatte immer Ausflüchte, hustete nervös, winkte mit der Hand
ab und ärgerte sie immer wieder mit seinen Bemerkungen über ihr hübsches
Köpfchen.


Allmählich
dämmerte es ihm, daß dieses hübsche Köpfchen zugleich ein sehr guter Kopf für
Zahlen war, ja, ein viel besserer als sein eigener, und diese Erkenntnis
beunruhigte ihn. Er war wie vom Donner gerührt, als er dahinterkam, daß sie so
geschwind wie der Wind eine lange Zahlenreihe im Kopf addieren konnte, während
er Papier und Bleistift brauchte, sobald es sich um mehr als drei Ziffern
handelte. Brüche bereiteten ihr nicht die geringste Schwierigkeit. Er sah
eigentlich etwas Unschickliches darin, daß eine Frau sich auf Bruchrechnung und
geschäftliche Dinge verstand und meinte, eine mit so unweiblichen Fähigkeiten
ausgestattete Frau sollte lieber so tun, als habe sie sie nicht. Jetzt redete
er mit ihr über Geschäfte ebenso ungern, wie er es vor der Heirat gern getan
hatte. Damals hatte er gemeint, das alles gehe über ihren Horizont, und hatte
seine Freude daran gehabt, ihr dies und jenes zu erklären. Nun erkannte er, daß
sie alles nur zu gut verstand, und entrüstete sich wie alle Männer über die
Doppelzüngigkeit der Frauen. Wie alle Männer war er enttäuscht, als er sehen
mußte, daß eine Frau Verstand hatte.


Nie bekam
jemand zu wissen, wann Frank in seiner Ehe erfuhr, daß Scarlett ihn getäuscht
hatte. Vielleicht dämmerte ihm die Wahrheit, als Tony Fontaine sichtlich
ahnungslos in Geschäften nach Atlanta kam. Unmittelbarer vielleicht erfuhr er
es aus Briefen seiner Schwester in Jonesboro, die sich über seine Heirat
höchlichst wunderte. Ganz gewiß erfuhr er es nicht von Suellen selbst. Sie
schrieb ihm nie wieder, und natürlich konnte er ihr brieflich nichts erklären.
Was sollten auch Erklärungen noch frommen, nachdem er geheiratet hatte?
Immerhin folterte ihn der Gedanke, daß Suellen nie die Wahrheit erfahren und
immer denken würde, er habe sie ohne jeden Grund sitzenlassen. Wahrscheinlich
dachten das alle und verurteilten ihn deswegen. Er hatte nicht die Möglichkeit,
sich reinzuwaschen. Ein Mann konnte doch nicht überall herumerzählen, er habe
wegen einer Frau den Kopf .verloren, und ein Gentleman konnte nicht öffentlich
bekanntmachen, daß seine Frau ihn mit einer Lüge eingefangen habe.


Scarlett
war seine Frau und hatte ein Recht darauf, daß er unter allen Umständen zu ihr
hielt. Im übrigen konnte er einfach nicht glauben, daß sie ihn kalt und ohne
jede Neigung geheiratet hatte. Solche Gedanken ertrug seine männliche Eitelkeit
nicht. Da war noch die Auffassung angenehmer, sie habe sich so plötzlich in ihn
verliebt, daß sie auch eine Lüge nicht gescheut hatte, um ihn zu bekommen. Aber
es war doch sehr schwer, aus alledem klug zu werden. Er wußte, daß er für eine
Frau, die halb so alt war wie er und obendrein hübsch und klug, kein sonderlich
ansehnlicher Fang war. Aber Frank war ein Gentleman und behielt seine Zweifel
für sich. Scarlett war seine Frau, er durfte sie nicht mit verfänglichen Fragen
beleidigen, die ohnehin zu nichts führen konnten.


Zudem
hatte er keineswegs den Wunsch, das Geschehene ungeschehen zu machen, denn
seine Ehe ließ sich auf das glücklichste an. Scarlett war eine reizende,
prickelnde Frau, vollkommen in allem, wenn sie nur nicht so sehr ihren eigenen
Kopf gehabt hätte. Schon früh lernte Frank in seiner Ehe, daß das Leben höchst
angenehm war, wenn er seiner Frau ihren Willen ließ. Dann war sie froh wie ein
Kind, lachte fortwährend, machte dumme kleine Witze, saß ihm auf dem Knie und
zupfte ihn am Bart, bis er hätte schwören können, zwanzig Jahre jünger zu sein.
Seine Schuhe standen am Kamin, wenn er abends heimkam, sie war liebevoll
besorgt wegen seiner nassen Füße und seines endlosen Schnupfens und dachte
daran, daß er besonders gern Hühnermagen aß und drei Löffel Zucker in den
Kaffee nahm. Ja, es lebte sich gar süß und behaglich mit Scarlett - solange er
ihr ihren Willen ließ.


Nach
vierzehntägiger Ehe bekam Frank die Grippe, und Dr. Meade schickte ihn ins
Bett. Im ersten Kriegsjahr hatte er schon einmal zwei Monate mit
Lungenentzündung im Lazarett gelegen und sich seither immer vor einem neuen
Anfall gefürchtet. Er war deshalb heilfroh, als er unter drei Decken lag und
die heißen schweißtreibenden Tränke zu sich nahm, die Mammy und Tante Pitty ihm
stündlich brachten.


Die
Krankheit zog sich hin, und Frank wurde immer besorgter um seinen Laden. Ein
junger Gehilfe vertrat ihn und kam allabendlich, um über die Umsätze des Tages
zu berichten. Aber Frank war nicht befriedigt.


Er klagte
darüber so viel, bis Scarlett, die auf eine solche Gelegenheit nur gewartet
hatte, ihm ihre kühle Hand auf die Stirn legte und sagte: »Lieber, ich werde
böse, wenn du dich so aufregst. Ich gehe selber und sehe nach dem Rechten.«


Sie ging,
nachdem sie lächelnd seine Einwände zum Schweigen gebracht hatte. In den drei
Wochen ihrer jungen Ehe war sie fieberhaft beschäftigt gewesen, die Bücher
einzusehen und herauszubekommen, wie die Geschäfte standen. Was für ein Glück,
daß er im Bett liegen mußte!


Der Laden
lag in der Nähe von Five Points. Sein neues Dach stach grell von den verräucherten
alten Mauern ab, hölzerne Sonnendächer beschatteten den Fußsteig bis zur
Straßenkante, und an den langen Eisenstangen, die die Pfosten miteinander
verbanden, waren Pferde und Maultiere angebunden. Drinnen im Laden sah es
ungefähr wie in Bullards Laden in Jonesboro aus. Nur saßen keine Müßiggänger um
den rotglühenden Ofen und spien Tabaksaft in die Sandnäpfe. Der Laden war
größer als der Bullardsche und viel dunkler. Die hölzernen Sonnendächer ließen
kaum etwas von dem winterlichen Tageslicht herein. Drinnen war es dämmerig, und
nur von den Seitenwänden droben kam ein Lichtstrahl durch die von Fliegen
beschmutzten kleinen Fenster. Der Fußboden war mit feuchtem Sägemehl bedeckt,
überall lag Schmutz und Staub. Vorn im Laden, wo die hohen Borde ins Dunkel
aufstiegen, mit bunten Stoffballen, Porzellan, Kochgerät und Kurzwaren besetzt,
sah es fast ordentlich aus. Aber hinten, in einem abgetrennten Raum, herrschte
das wahre Chaos.


Die Waren
waren hier in kunterbuntem Durcheinander unmittelbar auf dem festgestampften
Erdboden aufgehäuft. Im Halbdunkel sah sie Kisten und Ballen, Pflüge,
Pferdegeschirr, Sättel und billige Särge aus Tannenholz. Alles Mobiliar türmte
sich im Dunkeln. Stücke aus allen Holzarten, verschlissene Brokat- und
Roßhaarpolster leuchteten fremd aus ihrer schmierigen Umgebung. Sätze von
Nachtgeschirren, Schalen und Eimern standen überall herum, und an den vier
Wänden befanden sich tiefe Fächer, in denen es so dunkel war, daß man die Lampe
dicht heranbringen mußte, um zu erkennen, daß sie Sämereien, Nägel, eiserne
Haken und Tischlerwerkzeug enthielten.


»Eigentlich
hätte ein so pedantischer Mensch wie Frank seinen Kram besser in Ordnung halten
sollen«, dachte Scarlett und wischte sich die schmutzigen Hände ab. »Dies ist
ja ein Schweinestall. So kann man doch keinen Laden aufziehen! Wenn man nur das
Zeug abstaubte und nach vom stellte, wo die Leute es sehen könnten, ließe es
sich viel rascher verkaufen.«


Wenn schon
sein Inventar in solchem Zustand war, wie mußte es dann erst in den Büchern
aussehen!


Sie
beschloß, sich jetzt sein Kontobuch vorzunehmen, ergriff die Lampe und ging
wieder nach vorn in den Laden. Willie, der Gehilfe, hatte offenbar wenig Lust,
ihr den großen Band mit dem schmutzigen Rücken auszuhändigen. Bei all seiner
Jugend schien er Franks Ansicht zu teilen, daß die Frauen im Geschäft nichts zu
suchen haben. Scarlett schnitt ihm scharf das Wort ab und schickte ihn zu
Tisch. Als er fort war, wurde ihr wohler; seine mißbilligenden Blicke hatten
sie geärgert. Sie machte es sich auf einem Rohrstuhl neben dem zischenden Ofen
bequem, zog den einen Fuß unter den Oberschenkel und klappte das Buch auf dem
Schoß auf. Es war Mittagszeit, die Straßen waren menschenleer, keine Kunden
kamen, und so hatte sie den Laden für sich allein.


Langsam
blätterte sie um und prüfte die Kolonnen der Namen und Ziffern in Franks
gestochener Handschrift. Es war ganz, wie sie erwartet hatte. Sie runzelte die
Stirn über dies neue Zeugnis seiner mangelnden kaufmännischen Begabung.
Mindestens fünfhundert Dollar standen aus, einige schon seit Monaten. Viele
Schuldner - darunter Merriwethers und Elsings - waren ihr wohlbekannt. Bei
Franks wegwerfenden Bemerkungen über das Geld, das gewisse Leute ihm schuldig
wären, hatte sie sich kleine Summen vorgestellt. Nun aber dies hier!


»Wenn sie
nicht bezahlen können, warum kaufen sie dann immer weiter?« dachte sie
aufgebracht. »Und wenn er weiß, daß sie nicht zahlen können, warum verkauft er
ihnen wieder etwas? Viele von ihnen könnten bezahlen, wenn er sie nur dazu veranlassen
wollte. Elsings sicher, da sie Fanny ein neues Atlaskleid und eine teure
Hochzeit geben konnten. Frank ist zu gutmütig, und das nutzen die Leute aus.
Hätte er nur die Hälfte dieses Geldes eingetrieben, er hätte die Sägemühle
kaufen können und dabei noch das Geld für meine Steuern übrig gehabt.«


Weiter
dachte sie: »Nun aber stelle man sich Frank vor, wenn er eine Sägemühle
betreibt! Heiliger Strohsack! Wenn er schon den Laden wie eine wohltätige
Stiftung aufzieht, wie will er dann mit einer Sägemühle Geld verdienen? Die
käme ja binnen einem Monat zur Zwangsversteigerung. Wahrhaftig, ich könnte den
Laden besser führen als er, und die Sägemühle auch, wenn ich auch nichts vom
Holzhandel verstehe.«


Ein
verblüffender Gedanke, daß eine Frau ebenso gut oder besser als ein Mann
Geschäfte machen konnte. Ein umstürzender Gedanke für Scarlett, die in der
herkömmlichen Auffassung erzogen war, daß die Männer allwissend und die Frauen
unwissend seien. Natürlich war sie längst dahintergekommen, daß es nicht ganz
so war, aber ihr Geist hing immer noch an der so angenehmen Vorstellung. Noch
nie hatte sie diesen außerordentlichen Gedanken in Worte gefaßt. Ganz still saß
sie da, mit dem schweren Buch auf ihrem Schoß, den Mund vor Überraschung ein
klein wenig geöffnet, und überlegte sich, daß sie ja auch auf Tara in den
Elendsmonaten Männerarbeit, und zwar gute, getan hatte. Sie hatte ohne
männliche Hilfe die Plantage bewirtschaftet, bis Will kam. Mit dieser
Erkenntnis wallte der Stolz mächtig in ihr auf. Ein heftiges Verlangen trieb
sie, selber Geld zu machen wie die Männer, Geld, das ihr gehörte, um das sie
keinen Mann zu bitten brauchte und für das sie niemandem Rechenschaft schuldig
war. »Hätte ich nur Geld genug, die Mühle selber zu kaufen!« sagte sie laut vor
sich hin und seufzte: »Die sollte aber summen! Und keinen Span gäbe ich auf
Kredit weg.«


Sie
seufzte noch einmal. Geld konnte sie nirgends bekommen, es kam also nicht in
Betracht. Frank mußte einfach die Schulden einziehen und die Mühle kaufen. Wenn
er sie erst hatte, würde sich schon ein Weg finden, sie geschickter zu
betreiben als den Laden. Sie riß hinten aus dem Buch eine Seite heraus und
begann die Liste der Schuldner aufzuschreiben, die seit mehreren Monaten keine
Zahlung mehr geleistet hatten. Dies mußte sie mit Frank besprechen, sobald sie
nach Hause kam. Sie mußte ihm begreiflich machen, daß auch alte Freunde
Rechnungen zu bezahlen hatten, selbst wenn es peinliche Mahnungen kostete.
Frank geriet dann wahrscheinlich außer sich. Er war so schüchtern, daß er lieber
das Geld verloren gab, als es auf geschäftlichem Wege einzutreiben.
Wahrscheinlich würde er sagen, es habe ja niemand Geld zum Bezahlen flüssig.
Das mochte stimmen. Armut war ihr wahrhaftig nichts Neues. Aber fast jeder
hatte etwas Silber und einigen Schmuck beiseite gelegt und besaß noch ein wenig
Grundbesitz. Daran konnte Frank sich schadlos halten, wenn es an Barmitteln
fehlte.


Sie hörte
ihn im Geist schon stöhnen, wenn sie mit solchen Vorschlägen käme. Seinen
Freunden Schmuck und Landbesitz fortnehmen! Aber es mußte sein.


Sie war
emsig mit Schreiben beschäftigt, das Gesicht ganz kraus vor Eifer, die Zunge
zwischen den Zähnen, als die Tür aufging und ein eiskalter Zugwind durch den
Laden fegte. Ein großer Mann trat in den dunklen Raum und kam leichten
Schrittes, wie ein Indianer, näher. Sie blickte auf. Es war Rhett Butler.


Er
strahlte in einem neuen Anzug und einem Mantel mit elegantem Cape, das ihm über
die breiten Schultern herabhing. Den Zylinder nahm er mit einer tiefen
Verbeugung ab, als ihre Augen seinem Blick begegneten. Die Hand legte er an die
fleckenlose, gefältelte Hemdbrust, die weißen Zähne blitzten grell in seinem
braunen Gesicht, die dreisten Augen maßen sie von oben bis unten.


»Meine
liebe Mrs. Kennedy«, sagte er und ging auf sie zu. »Meine liebe, liebe Mrs.
Kennedy!« Dann brach er in ein schallendes Gelächter aus.


Zuerst
erschrak sie so heftig, als wäre ein Gespenst in den Laden eingedrungen, dann
zog sie hastig ihren Fuß unter dem Oberschenkel hervor, setzte sich aufrecht
und blickte ihn kalt an.


»Was
wollen Sie hier?«


»Ich habe
Miß Pitty besucht und von Ihrer Heirat gehört, und nun komme ich eilends her,
um Ihnen Glück zu wünschen.«


Bei der
Erinnerung daran, wie er sie gedemütigt hatte, wurde sie schamrot. »Woher
nehmen Sie die Dreistigkeit, mir ins Gesicht zu sehen?« fuhr sie los.


»Umgekehrt!
Woher nehmen Sie die Dreistigkeit, mir ins Gesicht zu sehen?«


»Oh, Sie
sind der ärgste ...«


»Wollen
wir nicht die Friedenspfeife rauchen?« lächelte er zu ihr hernieder, ein
breites, blitzendes Lächeln, unverschämt, aber ohne Beschämung für ihn und ohne
Verurteilung für sie. Wider Willen mußte sie auch lächeln, aber es kam etwas
schief heraus, und ihr war nicht wohl dabei zumute.


»Schade,
daß sie Sie nicht aufgehängt haben!«


»Der
Ansicht sind auch andere, fürchte ich. Komm, Scarlett, nicht so formell. Du
siehst aus, als habest du einen Ladestock verschluckt, und das steht dir nicht
gut. Du hast doch reichlich Zeit gehabt, dich von meinem kleinen Spaß zu
erholen.«


»Spaß? Ich
werde ihn nie vergessen.«


»Oh doch!
Und du runzelst nur so entrüstet die Brauen, weil du das ehrbar und schicklich
findest. Darf ich mich setzen?«


»Nein.«


Er ließ
sich in den Stuhl neben sie fallen und grinste. »Ich sehe, du hast nicht einmal
vierzehn Tage auf mich warten können«, sagte er mit theatralischem Seufzer.
»Welch ein wankelmütiges Weib!«


Als sie
nicht antwortete, fuhr er fort: »Unter uns Freunden - uns beiden alten
vertrauten Freunden - gesagt, Scarlett, wäre es nicht klüger gewesen, zu
warten, bis ich aus dem Gefängnis kam? Oder war die Ehe mit dem alten Kennedy
so viel verlockender als das illegitime Verhältnis mit mir?«


Wie immer,
wenn sein Spott ihren Ingrimm weckte, hatte ihr Ingrimm mit dem Lachen über
seine Unverfrorenheit zu kämpfen.


»Reden Sie
doch nicht so albernes Zeug.«


»Wärest du
wohl so gut, meine Neugierde über einen Punkt, der mir schon lange Unbehagen
bereitet, zu befriedigen? Hast du niemals eine frauliche Abneigung, eine zarte
Scheu gespürt, nicht einen, nein, zwei Männer zu heiraten, für die du weder
Liebe noch auch nur Neigung empfandest? Oder bin ich über die zarten Seelen
unserer Frauen aus dem Süden falsch unterrichtet?«


»Rhett!«


»Nun,
schließlich ist es ja auch nach europäischem Sittenkodex ein Unsinn, daß
Eheleute sich lieben sollen. Eine Geschmacklosigkeit, und wer wollte das
bestreiten. Ich habe immer das Gefühl gehabt, daß die Auffassung der Europäer
die richtige ist. Die Ehe aus Konvenienz, die Liebe zum Genuß. Das ist eine
vernünftige Einteilung, nicht wahr? Du bist dem alten Lande doch weniger fern,
als ich dachte.«


»Was Sie
nicht alles reden!« erwiderte sie kühl. Und um auf etwas anderes zu kommen,
fragte sie: »Wie sind Sie denn aus dem Gefängnis herausgekommen? «


»Ach«,
antwortete er mit einer flüchtigen Handbewegung. »Das war nicht schwer. Sie
haben mich heute früh entlassen. Ich habe ein feines Erpressungsmanöver gegen
einen Freund in Washington spielen lassen, der ziemlich hoch im Rate der
Vereinigten Staaten sitzt. Ein großartiger Kerl. Einer jener wackeren
Unionspatrioten, von denen ich seinerzeit Musketen und Reifröcke für die
Konföderierten gekauft habe. Als ihm meine Notlage in passender Form gemeldet
wurde, machte er schleunigst seinen Einfluß geltend, und ich wurde
freigelassen. Einfluß ist alles, Scarlett. Denke daran, wenn du einmal
verhaftet wirst. Einfluß ist alles. Schuld und Unschuld sind nur Doktorfragen.«


»Ich
möchte einen Eid darauf schwören, daß Sie nicht unschuldig waren.«


»Nein,
jetzt, da ich aus dem Netz heraus bin, gebe ich offen zu, daß ich schuldig bin
wie Kain. Ich habe den Neger umgebracht. Er wurde unverschämt gegen eine Frau,
und was blieb einem Gentleman da anderes übrig? Und da ich nun einmal beim
Beichten bin, muß ich auch bekennen, daß ich einen Yankeesoldaten nach einer
kleinen Meinungsverschiedenheit in einer Kneipe erschossen habe. Diese Lappalie
ist mir aber nicht angekreidet worden, und so hängt deswegen vielleicht längst
irgendein anderer armer Teufel am Galgen.«


Er
erzählte so fröhlich von seinen Mordtaten, daß ihr das Blut erstarrte. Worte
der Entrüstung drängten sich ihr auf die Lippen. Aber plötzlich mußte sie des
Marodeurs gedenken, der unter der Laube zu Tara begraben lag. Er hatte ihr
Gewissen nicht mehr belastet als ein Ungeziefer, auf das man tritt. Sie konnte
nicht über Rhett zu Gericht sitzen, wenn sie ebenso schuldig war wie er.


»Und da
ich nun doch einmal mein Herz ausschütte, muß ich dir im strengsten Vertrauen
sagen - erzähle es nur nicht MIß Pitty -, daß ich das Geld habe. Es liegt
sicher auf einer Bank in Liverpool.«


»Das
Geld?«


»Ja, das
Geld, auf das die Yankees so gierig waren. Scarlett, ich habe dir die Summe,
die du von mir haben wolltest, nicht aus Böswilligkeit vorenthalten. Hätte ich
einen Wechsel darüber ausgestellt, so wären sie ihm auf die Spur gekommen, und
ich fürchte, du hattest dann keinen Cent davon zu sehen bekommen. Das einzig
Richtige für mich war, überhaupt nichts zu tun. Das Geld lag ja sicher. Wäre es
zum Schlimmsten gekommen, hätten sie sein Versteck ausfindig gemacht und versucht,
es mir fortzunehmen, dann hätte ich jeden Yankeepatrioten, der mir während des
Krieges Muniton und Kanonen verkauft hat, mit Namen genannt. Das hätte einen
großen Skandal gegeben, denn manche von ihnen haben jetzt sehr hohe Stellungen
in Washington. Die Drohung, mein Gewissen in dieser Richtung zu erleichtern,
hat mir in der Tat zur Freiheit verholfen.«


»Wollen
Sie damit sagen, daß Sie ... daß Sie wirklich das Gold der Konföderierten
haben?«


»Nicht das
ganze, Gott behüte! Es müssen fünfzig oder noch mehr frühere Blockadebrecher
sein, die eine Menge nach England und Kanada in Sicherheit gebracht haben. Wir
waren recht unbeliebt bei den Konföderierten, die weniger gerissen waren als
wir. Ich habe annähernd eine halbe Million. Denke nur, Scarlett, eine halbe Million
Dollar! - Wenn du nur deine feurige Natur noch ein wenig gebändigt und dich
nicht gleich kopfüber in die Ehe gestürzt hättest!«


Eine halbe
Million Dollar. Fast wurde ihr bei dem Gedanken an das viele Geld körperlich
elend. Sein Hohn glitt an ihr ab, sie hörte die Worte nicht einmal. Es war kaum
zu glauben, daß es in dieser bitteren, verarmten Welt überhaupt noch so viel
Geld gab, so unerhört viel Geld. Und das hatte nun jemand, der sich gar nichts
daraus machte. Sie aber hatte nur einen kränkelnden ältlichen Mann und seinen
kleinen schmutzigen Kramladen als Schutzwall zwischen sich und der feindlichen
Welt. Daß ein Schuft wie Rhett soviel haben sollte und sie mit ihrer schweren
Last nur sowenig, war unbillig vom Schicksal. Sie haßte ihn, wie er dasaß,
geschniegelt und gebügelt, und sich über sie lustig machte. Aber sie wollte ihn
nicht in seinem Dünkel bestärken durch Schmeicheleien über seine
Geschicklichkeit. Sie suchte nach recht bösen, schneidenden Worten, mit denen
sie ihm weh tun konnte.


»Sie halten
es wohl für recht, das Geld der Konföderierten für sich zu behalten? Das ist es
aber nicht. Es ist ganz gemeiner Diebstahl, und Sie wissen es sehr wohl!«


»O je! Wie
die Trauben doch heutzutage sauer sind!« sagte er und verzog sein Gesicht.
»Aber wen habe ich denn eigentlich bestohlen?«


Sie
schwieg und überlegte, wen er denn eigentlich bestohlen habe. Er hatte nichts
anderes getan, als was Frank im kleinen getan hatte.


»Die
Hälfte des Geldes ist mein rechtmäßiges Eigentum«, fuhr er fort, »redlich
verdient mit Hilfe von redlichen Patrioten, die nichts daran fanden, die Union
hinterrücks auszuverkaufen gegen hundert Prozent Gewinn auf die Ware. Einen
Teil habe ich mit meinem kleinen Baumwollgeschäft zu Anfang des Krieges
gemacht, mit der Baumwolle, die ich damals billig kaufte und mit einem Dollar
das Pfund losschlug, als die britischen Spinnereien danach schrien. Ein Teil
stammt aus Nahrungsmittelspekulationen. - Warum sollten nun die Yankees die
Früchte meiner Arbeit ernten? Der Rest gehört wirklich der konföderierten
Regierung. Er stammt aus Regierungsware, die ich glücklich durch die Blockade
brachte und in Liverpool zu schwindelnden Preisen verkaufte. Die Baumwolle, die
mir übergeben worden war, damit ich Leder, Gewehre und Maschinen dafür
einkaufte. In der ehrlichen Absicht, das zu tun, habe ich sie auch übernommen.
Ich hatte den Auftrag, das Gold auf meinen eigenen Namen in englischen Banken
stehenzulassen, damit ich Kredit hätte. Als dann die Blockade so eng wurde, daß
kein Schiff mehr herein und hinaus konnte, blieb das Geld in England. Was
sollte ich damit machen? Wie ein Schafskopf alles wieder abheben und versuchen,
es nach Wilmington zu bringen, damit die Yankees es abfingen? War es meine
Schuld, daß die Blockade undurchdringlich wurde? Meine Schuld, daß unsere Sache
fehlschlug? Das Geld gehörte der konföderierten Regierung. Jetzt aber gibt es
keine konföderierte Regierung mehr, wenn es auch einige Leute immer noch nicht
wahrhaben wollen. Wem soll ich das Geld geben? Den Yankees? Es wäre mir
schrecklich, wenn man mich für einen Dieb hielte.«


Er zog ein
Etui aus der Tasche, nahm eine lange Zigarre heraus, roch befriedigt daran und
tat, als blickte er Scarlett ängstlich forschend an und als hinge er an ihren
Lippen.


»Die Pest
soll ihn holen«, dachte sie. »Er ist mir immer um einen Sprung voraus. Immer
stimmt etwas nicht in seiner Beweisführung, aber nie kann ich den Finger darauf
legen und genau sagen, was es ist.«


»Sie
können es«, erwiderte sie mit Würde, »unter die Bedürftigen verteilen. Eine
konföderierte Regierung gibt es nicht mehr, wohl aber Konföderierte genug samt
ihren Familien, die am Hungertuch nagen.«


Er warf
den Kopf zurück und lachte. »Nie bist du so reizend, wie wenn du mit solchen
Heucheleien herauskommst«, rief er belustigt. »Sag doch lieber die Wahrheit,
Scarlett. Du kannst ja nicht lügen. Die Iren sind die kümmerlichsten Lügner auf
der Welt. Um die selige Konföderation hast du nie einen Pfifferling gegeben,
und um die hungrigen Konföderierten gibst du noch weniger. Du würdest dich
gewaltig aufregen, wenn ich mit dem Vorschlag käme, all das Geld fortzugeben,
es sei denn, ich gäbe dir zuerst den Löwenanteil.«


»Ich
brauche Ihr Geld nicht«, antwortete sie und versuchte, eine kalte Würde zu
wahren.


»Nein,
wirklich? Und dabei juckt dir schon die Hand danach, zuzugreifen. Ich brauchte
dir nur ein goldenes Fünfdollarstück zu zeigen, und schon würdest du dich
darauf stürzen.«


»Wenn Sie
gekommen sind, mich zu beleidigen und wegen meiner Armut zu verhöhnen, dann
adieu!« gab sie zurück und versuchte, das schwere Buch vom Schoß loszuwerden,
um aufzustehen und ihren Worten mehr Nachdruck zu geben. Sofort stand er neben
ihr, beugte sich lächelnd über sie und drückte sie in ihren Stuhl zurück.


»Wann
wirst du dir endlich abgewöhnen, aus der Haut zu fahren, sobald dir jemand die
Wahrheit sagt? Dir selber macht es nie das geringste aus, andern die Wahrheit
zu sagen. Ist es nicht recht und billig, wenn du sie selber auch einmal zu
hören bekommst? Ich beleidige dich gar nicht, ich bewundere deinen
Erwerbssinn.«


Sie war
nicht ganz sicher, was er mit »Erwerbssinn« meinen mochte, aber doch wurde ihr
ein wenig weicher zumute.


»Ich bin
nicht gekommen, um mich an deiner Armut zu weiden, sondern um dir langes Leben
und Glück in der Ehe zu wünschen. Übrigens, was meinte denn Schwester Sue zu
deinem Diebstahl?«


»Zu meinem
was?«


»Dazu, daß
du ihr Frank vor der Nase weggestohlen hast.«


»Das habe
ich nicht.«


»Nun,
streiten wir uns nicht um Worte. Was hat sie dazu gesagt?«


»Nichts«,
erwiderte Scarlett.


Seine
Augen blinzelten sie ungläubig an. »Wie selbstlos von ihr! Aber nun erzähle mir
etwas von deiner Armut. Nach deinem kleinen Spaziergang ins Gefängnis neulich
habe ich doch ein Recht, etwas darüber zu hören. Hat Frank nicht so viel Geld,
wie du gehofft hast?«


Vor seiner
Unverschämtheit gab es kein Entrinnen. Entweder mußte sie sich mit ihr abfinden
oder ihm die Tür weisen. Jetzt aber wollte sie ihn dabehalten. Seine Worte
waren hart, aber es war die Härte der Wahrheit. Er wußte, was sie getan hatte
und warum, und er dachte anscheinend deswegen nicht schlechter von ihr. Obwohl
seine Fragen peinlich unverblümt waren, zeugten sie doch von einer
freundschaftlichen Anteilnahme. Er war einer, dem sie die Wahrheit sagen
konnte, und das tat ihr wohl. Es war schon lange her, daß sie über sich selbst
und ihre Beweggründe jemandem die Wahrheit hatte sagen können. Sobald sie
aussprach, was sie dachte, tat alle Welt entrüstet. Ein Gespräch mit Rhett war
nur mit der Erleichterung und dem Behagen zu vergleichen, das ein Paar alte
Schuhe bot, nachdem man in zu engen getanzt hatte.


»Du hast
das Geld für die Steuern bekommen? Sage mir nicht, daß auf Tara noch der Wolf
vor der Tür steht.«


Ein neuer
Ton klang in seiner Stimme. Sie blickte auf, um seinen dunklen Augen zu begegnen,
und gewahrte etwas darin, was sie zuerst erschreckte und verwirrte, aber dann
ein Lächeln hervorzauberte, ein zutrauliches, reizendes Lächeln, das nur noch
selten auf ihrem Gesicht zu sehen war. Was für ein elender Querkopf war er
doch, aber wie nett konnte er zuweilen sein! Jetzt begriff sie, warum er
eigentlich gekommen war. Nicht, um sie zu verhöhnen, sondern um sich zu
überzeugen, ob sie das Geld, nach dem sie so verzweifelt verlangt hatte, auch
bekommen hätte. Kaum in Freiheit, war er eilends zu ihr gegangen, ohne sich
jedoch seine Eile anmerken zu lassen, um ihr das Geld zu leihen, falls sie es
noch brauchte, und doch quälte und kränkte er sie. Und hätte sie ihm den Grund
seines Besuches auf den Kopf zugesagt, er hätte ihn sicher geleugnet. Er war
einfach unbegreiflich. Hielt er wirklich mehr von ihr, als er zugab? Oder trieb
ihn doch etwas anderes zu ihr? Wer konnte es wissen? Bei ihm war das
Wunderlichste möglich.


»Nein«,
sagte sie. »Der Wolf steht nicht mehr vor der Tür. Ich habe das Geld bekommen.«


»Aber
nicht kampflos, möchte ich wetten. Hast du es fertiggebracht, dich zu
beherrschen, bis du den Trauring am Finger hattest?«


Sie
versuchte, ihr Lächeln zu unterdrücken, als sie ihr Verhalten so richtig beim
Namen genannt hörte, aber wider Willen kamen ihr die Grübchen. Er setzte sich
wieder und streckte behaglich die langen Beine von sich.


»Also,
erzähle mir etwas von deiner Armut. Hat Frank Kennedy, der Narr, dich über
seine geschäftlichen Aussichten getäuscht? Er sollte gründlich verdroschen werden
dafür, daß er eine hilflose Frau hinters Licht geführt hat. Komm, Scarlett, sag
mir alles. Du solltest vor mir keine Geheimnisse haben. Das Ärgste über dich
weiß ich ja.«


»Ach,
Rhett, Sie sind der ärgste ... ich weiß nicht, was. Nein, beschwindelt hat er
mich nicht eigentlich, aber ... « Plötzlich wurde ihr zum Genuß, sich die Last
von der Seele zu reden. »Rhett, wenn Frank nur eintreiben wollte, was die Leute
ihm schuldig sind, hätte ich keine Sorgen mehr. Fünfzig Kunden haben Schulden
bei ihm. Er will sie nicht drängen.


Er
behauptet, unter Gentlemen könnte man das nicht tun. Es kann Monate dauern, bis
wir das Geld bekommen, und vielleicht bekommen wir es nie.«


»Und was
schadet das? Habt ihr unterdessen nicht genug zum Leben?«


»Doch,
aber ... nun, ich könnte gerade jetzt ein bißchen Geld gut gebrauchen.« Sie
lebte auf, als sie an die Sägemühle dachte. Vielleicht ... ?


»Wozu?
Noch mehr Steuern?«


»Geht Sie
das eigentlich etwas an?«


»Allerdings,
denn du machst alle Anstalten, mich um ein Darlehen anzugehen. Oh, ich kenne
sie alle, diese Vorbereitungen. Und ich will Ihnen sogar etwas leihen, sogar,
meine liebe Mrs. Kennedy, ohne die reizende Bürgschaft, die Sie mir kürzlich
anboten. Freilich - sollten Sie darauf bestehen, dann selbstverständlich.«


»Sie sind
der gemeinste ... «


»Durchaus
nicht, ich möchte Ihnen alle Befangenheit nehmen. Ich weiß, der Punkt macht
Ihnen doch Kopfzerbrechen. Nicht viel, aber ein bißchen. Ich will dir gern das
Geld leihen, nur möchte ich gern wissen, wofür du es ausgibst, und das Recht
habe ich doch, meine ich. Wenn du dir hübsche Kleider oder einen Wagen kaufen
willst, nimm es und meinen Segen dazu. Aber wenn es für ein Paar neue Hosen für
Ashley Wilkes bestimmt ist, dann, fürchte ich, kann ich es dir nicht geben.«


Sie
erglühte vor Zorn und stotterte, bis sie endlich Worte fand.


»Ashley
Wilkes hat nie einen Cent von mir angenommen! Ich könnte ihm nicht einen Cent
aufdrängen, und wenn er verhungern müßte! Sie verstehen ihn nicht, Sie werden
nie begreifen, wie ehrenhaft und stolz er ist. Sie können ihn ja auch nicht
verstehen, weil Sie ...«


»Nicht
schimpfen! Sonst zahle ich dir mit gleicher Münze heim. Du vergißt, daß Miß
Pitty mich über dich auf dem laufenden gehalten hat, und die gute Seele sagt
jedem mitfühlenden Zuhörer alles, was sie weiß. Ashley Wilkes ist die ganze
Zeit seit seiner Heimkehr auf Tara gewesen. Ich weiß auch, daß du dich sogar
darein gefunden hast, seine Frau um dich zu haben, was dir recht sauer geworden
sein mag. Gewiß ...«, er unterbrach sich mit einer lässigen Handbewegung,
»Ashley steht zu hoch für mein irdisches Fassungsvermögen. Ich weiß. Aber
vergiß, daß ich deine zärtliche Szene mit ihm auf Twelve Oaks sehr interessiert
angehört habe, und mir schwant, keiner von euch hat sich seither verändert.
Damals machte er keine besonders überirdische Figur, wenn ich mich recht
erinnere, und eine viel bessere wird er auch jetzt nicht machen. Warum geht er
nicht mit seiner Familie fort und sucht sich Arbeit? Warum bleibt er auf Tara?
Es ist natürlich nur eine Schrulle von mir, aber ich habe nicht die Absicht,
dir einen Cent für Tara zu leihen, um ihn damit zu unterstützen. Unter Männern
gibt es eine sehr unschöne Bezeichnung für jemand, der sich von einer Frau
unterstützen läßt.«


»Wie
können Sie sich unterstehen, so etwas zu sagen! Er hat gearbeitet wie ein
Ackerknecht!« Bei all ihrer Wut wollte ihr das Herz brechen bei dem Gedanken an
das Leben, das Ashley jetzt führte.


»Ja,
Goldes wert wird dir seine Hilfe gewesen sein! Wir wollen ihm zubilligen, daß
er tut, was er kann. Aber ich bin überzeugt, daß ihr nicht viel Nutzen von ihm
habt. Aus einem Wilkes machst du nie einen Ackerknecht oder sonst etwas
Nützliches. Diese Sorte Mensch ist nur zur Verzierung da. Nun, glätte dein
gesträubtes Gefieder und überhöre freundlich meine Flegeleien, soweit sie den
ehrenwerten Mr. Ashley betreffen. Sonderbar, wie beharrlich solche Illusionen
auch in einem so harten Schädel wie dem deinen hätte. Wieviel Geld willst du haben,
und wofür brauchst du es?«


Als sie
nicht antwortete, wiederholte er: »Wozu willst du es verwenden? Wenn du kannst,
sag mir die Wahrheit, das hilft dir weiter als eine Lüge. Wenn du mir etwas
vorlügst, komme ich doch dahinter, und es wäre für dich peinlich. Vergiß nie,
Scarlett, ich kann alles von dir vertragen, nur keine Lügen. Deine Abneigung
gegen mich, deine Wutausbrüche und all dein zänkisches Wesen, aber keine Lügen.
Wofür also willst du es haben?«


Seine
Angriffe gegen Ashley hatten sie in solchen Zorn versetzt, daß sie ihm am
liebsten ins Gesicht gespien hätte. Aber die kalte Hand der nüchternen
Überlegung hielt sie zurück. Mühsam würgte sie ihren Zorn hinunter und suchte
sich eine würdevolle Haltung zu geben. Er lehnte sich in dem Stuhl zurück und
streckte die Beine zum Ofen.


»Was mir
auf der ganzen Welt am meisten Spaß macht«, bemerkte er, »ist doch der Anblick
deiner Seelenkämpfe, wenn in dir etwas Grundsätzliches und etwas Praktisches,
wie zum Beispiel Geld, einander ins Gehege kommen. Ich weiß wohl, daß
Praktische trägt immer den Sieg davon, aber ich muß in deiner Nähe bleiben, um
zu sehen, ob nicht doch eines schönen Tages dein besseres Ich die Oberhand
gewinnt. Wenn dieser Tag kommt, packe ich meinen Koffer und verlasse Atlanta
für immer. Es gibt zu viele Frauen, bei denen das bessere Ich immerfort die
Oberhand gewinnt ... Aber zurück zum Geschäft. Wieviel und wofür?«


»Ich weiß
nicht genau, wieviel ich brauche«, sagte sie verstimmt. »Ich möchte eine
Sägemühle kaufen und kann sie, glaube ich, billig bekommen. Dann brauche ich
zwei Leiterwagen und zwei Maultiere. Und ein Pferd und einen Einspänner für
meinen persönlichen Gebrauch.«


»Eine
Sägemühle?«


»Ja, und
wenn Sie mir das Geld leihen, beteilige ich Sie zur Hälfte daran.«


»Was in
aller Welt soll ich mit einer Sägemühle anfangen?«


»Geld
verdienen. Einen Haufen Geld können wir damit verdienen. Oder aber ich zahle
Ihnen Zinsen auf das Darlehen. Warten Sie, was ist ein guter Zinsfuß?«


»Fünfzig
Prozent gilt als sehr gut.«


»Fünfzig
... ach, Sie machen ja Spaß. Hören Sie auf zu lachen. Ich meine es ernst.«


»Darum
lache ich ja gerade. Ich möchte wissen, ob außer mir jemand ahnt, was in diesem
Kopf hinter dem trügerischen süßen Gesicht vorgeht.«


»Wer fragt
auch danach? Hören Sie zu, Rhett, ob Ihnen das nicht nach einem guten Geschäft
klingt. Frank hat mir von jemandem erzählt, der eine Sägemühle hat und sie
verkaufen will. Er hat es ziemlich eilig, zu Geld zu kommen, und will sie
billig hergeben. Viele Sägemühlen gibt es hier in der Gegend jetzt nicht, und
bei all den Neubauten könnten wir das Holz spielend loswerden. Der Mann will
bleiben und die Mühle gegen Lohn weiterführen. Frank hätte die Mühle selbst
gekauft, wenn er Geld hätte. Eigentlich hat er sie mit dem Geld kaufen wollen, das
er mir für die Steuern gegeben hat.«


»Armer
Frank! Was wird er dazu sagen, wenn du ihm erzählst, du hast sie ihm vor der
Nase weggekauft? Und wie willst du ihm erklären, ohne deinen Ruf in Gefahr zu
bringen, daß ich dir das Geld geliehen habe?«


Daran hatte
Scarlett noch nicht gedacht. »Nun, ich verschweige es ihm einfach.«


»Er wird
es sich aber doch denken können, daß du es dir nicht aus den Rippen geschnitten
hast.«


»Nun, ich
kann ihm ja sagen, daß ich Ihnen meine Diamantohrringe verkauft hätte. Das will
ich auch tun. Es ist meine - wie nennt man es? - Bürgschaft.«


»Deine
Ohrringe will ich aber nicht haben.«


»Aber ich
brauche sie nicht und mag sie nicht. Eigentlich gehören sie mir gar nicht.«


»Wem
denn?«


Ihr Geist
flog zurück zu jenem heißen Mittag über dem verlassenen Tara und zu dem Toten
im blauen Rock, der im Flur hingestreckt lag.


»Ein
Erbstück von einem Toten. Sie gehören mir rechtmäßig. Nehmen Sie sie doch. Ich
will sie nicht haben, ich hätte lieber das Geld dafür.«


»Herrgott«,
fuhr er ungeduldig auf. »Kannst du denn immer nur an Geld denken?«


»Allerdings«,
erwiderte sie freimütig und blickte ihn mit harten grünen Augen an. »Hätten Sie
erlebt, was ich erlebt habe, dann täten Sie es auch. Mir ist aufgegangen, daß
Geld das Wichtigste auf der Welt ist, und Gott ist mein Zeuge, ich habe nicht
die Absicht, je im Leben wieder ohne Geld dazustehen.«


Sie
entsann sich der heißen Sonnenstrahlen, des weichen roten Erdbodens unter ihrem
schwindelnden Kopf, des Negergeruchs aus der Hütte hinter den Ruinen von Twelve
Oaks und des Refrains, zu dem ihr Herz geschlagen hatte: »Nie wieder hungern,
nie wieder hungern!«


»Eines
Tages will ich Geld haben, viel Geld, damit ich alles essen kann, wozu ich Lust
habe. Dann kommen mir weder Maisbrei noch getrocknete Erbsen mehr auf den
Tisch, und ich will etwas Hübsches anzuziehen haben, und alles soll aus Seide
sein ... «


»Alles?«


»Alles«,
wiederholte sie kurz und hielt sich nicht damit auf, über seine Anzüglichkeiten
zu erröten.


»Ich will
so viel Geld haben, daß die Yankees mir niemals Tara nehmen können. Ein neues
Dach soll Tara haben und eine neue Scheune, Maultiere zum Pflügen und so viel
Baumwolle, wie Sie noch nie beieinander gesehen haben. Und Wade soll nie
erfahren, was es heißt, das Notwendigste zu entbehren. Nie! Alles, was er sich
nur wünschen kann, soll er haben. Und meine ganze Familie soll nie wieder
hungern. Das ist mein voller Ernst. Jedes Wort. Sie in Ihrem Eigennutz
verstehen das ja nicht. Sie haben es nie erlebt, daß Schieber Sie vor die Tür
setzen wollten, es hat Sie nie gefroren, Sie sind nie in Lumpen gegangen, nie
haben Sie sich totzuarbeiten brauchen, um nicht zu verhungern!«


Er
erwiderte ruhig: »Ich war acht Monate in der konföderierten Armee. Ich wüßte
nicht, wo man den Hunger besser kennenlernen könnte.«


»Die
Armee, pah! Sie haben nie Baumwolle zu pflücken und Mais zu jäten gehabt. Sie
haben ... lachen Sie mich nicht aus!«



Seine
Hände lagen wieder auf den ihren, als ihr Ton immer härter und lauter wurde.


»Ich habe
dich nicht ausgelacht. Ich lachte nur über den Unterschied zwischen deinem
Aussehen und dem, was du in Wirklichkeit bist. Ich dachte an das erste Mal, da
ich dich auf dem Gartenfest bei Wilkes sah. Du hattest ein grünes Kleid und
feine grüne Schuhe an und warst umringt von lauter Männern. Ganz erfüllt von
dir selbst. Ich wette, damals wußtest du nicht, wieviel Cents ein Dollar hat.
Damals hattest du nur einen Gedanken im Kopf, und das war, wie du Ashley ... «


Mit einem
Ruck zog sie ihm die Hände weg. »Wenn wir uns weiter vertragen wollen, dürfen
Sie kein Wort mehr über Ashley Wilkes sagen. Über ihn geraten wir uns doch nur
in die Haare, weil Sie ihn nicht verstehen.«


»Aber du
verstehst ihn wie ein offenes Buch!« sagte Rhett boshaft. »Nein, Scarlett, wenn
ich dir Geld leihen soll, behalte ich mir das Recht vor, über Ashley Wilkes so
viel zu sprechen, wie es mir paßt. Ich verzichte auf das Recht, Zinsen für mein
Darlehen zu nehmen. Auf dieses Recht aber nicht, denn ich möchte noch manches
über den jungen Mann wissen.«


»Mit Ihnen
habe ich nicht über ihn zu reden«, antwortete sie kurz.


»Doch, das
mußt du! Siehst du, ich habe den Geldbeutel. Eines Tages, wenn du reich bist,
hast du vielleicht die Macht, anderen ein Gleiches zu tun. Es liegt auf der
Hand, daß du ihn gern hast ... «


»Sie irren
sich.«


»Oh, es
geht ganz klar aus dem Ungestüm hervor, mit dem du für ihn eintrittst.«


»Ich dulde
nicht, daß Sie meine Freunde verhöhnen.«


»Nun,
lassen wir das einen Augenblick auf sich beruhen. Hat er dich noch gern, oder hat
er dich in Rock Island vergessen? Am Ende hat er doch inzwischen eingesehen,
was für ein Juwel von Frau er besitzt?«


Als die
Rede auf Melanie kam, konnte Scarlett sich kaum beherrschen, nicht alles
hervorzusprudeln, was sie wußte: daß es nur die Ehre wäre, die Ashley an
Melanie binde. Sie öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber schloß ihn
wieder.


»Ach so.
Er ist also immer noch nicht vernünftig genug, Mrs. Wilkes richtig zu würdigen.
Und die Härten der Gefangenschaft haben seine Glut für dich nicht dämpfen
können.«


»Ich sehe
die Notwendigkeit nicht ein, das zu besprechen.«


»Ich
wünsche es aber zu besprechen«, erwiderte Rhett, und in seiner Stimme klang ein
Unterton, den Scarlett sich nicht zu deuten wußte und ungern hörte. »Bei Gott,
ich will darüber sprechen und erwarte, daß du mir antwortest. Er ist also noch
in dich verliebt?«


»Nun, und
wenn!« Scarletts Gereiztheit stieg. »Ich will nicht über ihn sprechen, weil Sie
ihn und seine Art zu lieben, doch nicht begreifen. Die einzige Liebe, von der
Sie etwas verstehen, ist ... nun, was Sie mit Frauenzimmern wie der Watling
betreiben.«


»Oh«, sagte Rhett leise, »ich bin
also nur fleischlicher Gelüste fähig?«


»Nun, das ist doch wahr.«


»Jetzt
verstehe ich, warum du nicht mit mir darüber sprechen willst. Meine unreinen
Hände und Lippen besudeln die Reinheit seiner Liebe.«


»Ja, so ungefähr.«


»Mich interessiert eine so reine
Liebe.«


»Werden
Sie nicht geschmacklos, Rhett Butler. Wenn Sie so gemein sind zu glauben, daß
je etwas Unrechtes zwischen uns geschehen ist...«


»Oh,
darauf bin ich eigentlich nie gekommen. Aber darum interessiert es mich gerade.
Warum ist denn nie etwas Unrechtes zwischen euch geschehen?«


»Wenn Sie meinen, Ashley könnte
... «


»Ah, also
Ashley hat den Kampf um die Reinheit gekämpft, nicht du. Scarlett, du solltest
dich nicht gar so schnell verraten.«


Verwirrt
und empört schaute Scarlett in sein glattes, undurchdringliches Gesicht.


»Reden wir
nicht weiter darüber. Ich brauche Ihr Geld nicht. Gehen Sie also!«


»Oh, mein
Geld brauchst du doch, und wenn wir nun einmal soweit sind, warum sollen wir
nicht weiterreden. Ein so keusches Idyll zu besprechen, kann doch niemandem
etwas schaden, wenn kein Unrecht geschehen ist. Ashley liebt dich also um
deines Geistes, deiner Seele und deines edlen Charakters willen?«


Scarlett
wand sich unter seinen Worten. Selbstverständlich, deswegen liebte Ashley sie.
Das Bewußtsein machte ihr ja das Leben unerträglich, das Bewußtsein, daß
Ashley, durch die Ehe gebunden, sie aus der Ferne um des Schönen willen liebte,
das tief in ihr verborgen lag und das nur er allein erkannte. Wenn aber Rhett
es ans Licht zerrte, nahm es sich gar nicht so schön aus, besonders nicht in
dem trügerischen glatten Ton, dessen sich sein Sarkasmus bediente.


»Die
Erkenntnis, daß es in dieser bösen Welt noch solche Liebe geben kann, schenkt
mir meine Jünglingsideale wieder«, fuhr er fort. »Seine Liebe zu dir hat also
nichts von Fleischeslust? Sie wäre dieselbe, wenn du häßlich wärest? Wenn du
deine weiße Haut nicht hättest und deine Augen, bei denen ein Mann sich immer
fragen muß, was du wohl tun würdest, wenn er dich in die Arme nähme. Und die
Art, wie du dich in den Hüften wiegst, die jeden berücken muß? Und die Lippen,
die ... aber ich darf meine Fleischeslust nicht überhandnehmen lassen. Das
alles sieht Ashley nicht? Oder sieht er es und bleibt davon unberührt?«


Gegen
ihren Willen dachte Scarlett an den Tag im Obstgarten, da Ashleys Arme sie
packten und schüttelten und sein Mund heiß auf dem ihren lag, als wollte er nie
wieder von ihr lassen. Sie wurde dunkelrot, und Rhett bemerkte es wohl.


In seiner
Stimme bebte es fast vor Zorn. »Ich verstehe, er liebt dich nur um deines
Geistes willen.«


Wie durfte
er mit seinen schmutzigen Fingern in dem einzigen Schönen und Heiligen ihres
Lebens herumstöbern und es erniedrigen! Kalten Blutes zerbrach er ihre
innersten Schranken, und was er wissen wollte, kam ans Licht.


»Freilich,
das tut er!« rief sie laut und drängte den Gedanken an Ashleys Lippen zurück.


»Mein
Kind, er weiß überhaupt gar nicht, daß du einen Geist hast. Liebte er deinen
Geist, so hätte er nicht nötig, sich gegen dich zu wehren, was er doch getan
haben muß, um seine Liebe heilig zu halten, nicht wahr? Er hätte ruhig schlafen
können, denn ein Mann darf getrost Geist und Seele einer Frau lieben und kann
dabei ein ehrenhafter Gentleman bleiben und seiner eigenen Frau die Treue
halten. Aber es muß wohl schwer mit der Wilkesschen Ehre zu vereinbaren sein,
deinen Leib so zu begehren, wie er es tut.«


»Sie
beurteilen alle Menschen nach Ihrer eigenen Niedrigkeit.«


»Oh, ich
habe nie geleugnet, daß ich dich begehre, falls du das damit sagen willst. Aber
gottlob brauche ich mich mit keiner Ehre herumzuschlagen. Was ich haben will,
nehme ich mir, wenn ich es bekommen kann, und ringe weder mit Engeln noch mit
Teufeln. Mußt du aber Ashley eine süße Hölle bereitet haben! Fast kann er mir
leid tun.«


»Ich ...
ich ihm eine Hölle bereitet?«


»Ja, du!
Er hatte dich als beständige Versuchung vor Augen, aber wie die meisten
Menschen seines Schlages zog er das, was unter seinesgleichen für Ehre gilt,
dem kleinsten bißchen Liebe vor. Und nun sieht es mir fast so aus, als hätte
der arme Teufel weder Ehre noch Liebe mehr, um sich daran zu wärmen.«


»Wohl hat
er Liebe, denn er liebt mich.«


»So? Dann
sag mir noch eines, und wir sind für heute damit durch, und du kannst mein Geld
bekommen und es meinetwegen in den Rinnstein werfen.« Rhett stand auf und warf
die halb aufgerauchte Zigarre in den Spucknapf. Wieder lag in seinen Bewegungen
jene Gelockertheit der Wilden und jene gebändigte Kraft, die Scarlett an dem
Abend wahrgenommen hatte, da Atlanta fiel. Es war etwas Unheimliches, fast
Beängstigendes. »Wenn er dich liebt, warum zum Teufel hat er dir dann erlaubt,
nach Atlanta zu gehen und nach Geld für die Steuern zu suchen? Ehe ich eine
Frau, die ich liebe, das tun ließe, würde ich ... «


»Er wußte
nichts davon!«


»Ist es
dir nie in den Sinn gekommen, daß er es hätte wissen müssen?« Das klang nach
kaum noch unterdrückter Wildheit. »Wenn er dich so liebt, wie du behauptest,
hätte er wissen müssen, wessen du in der Verzweiflung fähig bist. Er hätte dich
lieber umbringen müssen als dich hierher reisen lassen. Und nun gar zu mir!
Herrgott im Himmel!«


»Aber er
wußte es nicht!«


»Wenn er
es nicht erriet, ohne daß du es ihm sagtest, weiß er überhaupt nichts von dir
und deinem kostbaren Geist.«


Wie
ungerecht er war! Als ob Ashley ein Gedankenleser wäre! Und als ob er sie hätte
halten können, auch wenn er es gewußt hätte! Doch plötzlich ging ihr auf, daß
Ashley sie in der Tat hätte zurückhalten können. Hätte er ihr damals im
Obstgarten die leiseste Andeutung gemacht, daß es zwischen ihnen eines Tages
anders werden könnte, dann hätte sie nie daran gedacht, zu Rhett zu gehen. Ein
Wort der Zärtlichkeit, nur eine Liebkosung zum Abschied, als sie in den Zug
stieg, hätte sie zurückgehalten. Aber er hatte nur von der Ehre gesprochen.
Oder ... sollte Rhett doch recht haben? Hatte Ashley gewußt, was sie vorhatte?
Rasch wies sie den häßlichen Gedanken von sich. Ashley würde nie auf den
Verdacht kommen, daß sie etwas so Unmoralisches auch nur in Betracht ziehen
könnte. Dazu war er zu vornehm. Rhett wollte ihr nur ihre Liebe zerstören,
wollte erniedrigen, was ihr das Wertvollste war.


Eines
Tages, dachte sie böse, wenn erst der Laden wieder flott war, die Mühle gut
ging und sie Geld besaß, dann sollte Rhett Butler für alles, was er ihr jetzt
an Schmach und Schimpf antat, büßen.


Er stand
vor ihr und schaute leise belustigt auf sie herab. Seine Erregung war vorüber.


»Was liegt
Ihnen denn überhaupt an alledem?« fragte sie. »Das ist meine und Ashleys Sache
und nicht Ihre.«


Er zuckte
die Achseln. »Nur dies eine. Ich habe eine tiefe, sachliche Bewunderung dafür,
was du alles aushalten kannst, Scarlett. Ich möchte deinen Mut nicht zwischen
allzu vielen Mühlsteinen zerrieben sehen. Zuerst Tara, das allein erfordert
schon einen ganzen Mann. Dazu kommt dein kranker Vater. Er kann dir nie eine
Hilfe sein. Dann die Mädchen und die Schwarzen, und nun hast du noch einen
Ehemann auf dich genommen und womöglich auch noch Miß Pittypat. Du hast genug
zu tragen, auch ohne daß du Ashley Wilkes und seine Familie auf dem Halse
hast.«


»Ich habe
ihn nicht auf dem Halse, er hilft mir ... «


»Um Gottes
willen«, er wurde ungeduldig, »schweig davon. Er ist keine Hilfe, du hast ihn
auf dem Halse, du oder jemand anders, bis er stirbt. Plötzlich habe ich es
jetzt satt, von ihm zu reden. Wieviel Geld willst du haben?«


Schimpfworte
drängten sich ihr auf die Lippen. Nach all den Kränkungen, die er ihr angetan
hatte, glaubte er noch, sie würde sein Geld annehmen. Aber sie sprach die Worte
nicht aus. Wie wunderbar wäre es, seine Hilfe verschmähen und ihm die Tür
weisen zu dürfen! Aber solchen Luxus konnten sich nur die Reichen, Gesicherten
leisten. Solange sie arm war, mußte sie solche Auftritte über sich ergehen
lassen. Aber länger auch nicht! War sie reich - ach, welch herzerwärmender
Gedanke! - , dann brauchte sie nicht mehr hinzunehmen, was ihr zuwider war,
nicht mehr zu entbehren, was sie sich wünschte, dann brauchte sie nur mit den
Menschen höflich zu sein, die ihr gefielen. Dann schickte sie alle anderen zum
Teufel und Rhett Butler zuerst. Sie lächelte fast.


Rhett
lächelte auch.


»Du bist
eine hübsche Frau, Scarlett, hauptsächlich wenn du dir eine Teufelei ausdenkst.
Und wenn du mir nur deine Grübchen zeigst, kaufe ich dir ein ganzes Dutzend
Maultiere, falls du sie brauchen kannst.«


Die
Ladentür öffnete sich, und der junge Gehilfe, der mit einem Federkiel sich in
den Zähnen stocherte, erschien. Scarlett stand auf, sie hatte ihren Entschluß
gefaßt, zog sich den Schal um die Schultern und band sich die Hutbänder unter
dem Kinn fest zusammen. »Haben Sie heute nachmittag zu tun? Können Sie jetzt
mitkommen?«


»Wohin?«


»Zur
Mühle. Ich habe Frank versprochen, nicht allein aus der Stadt hinauszufahren.«


»Zur
Mühle, bei diesem Regen?«


»Ja. Ich
möchte sie jetzt kaufen, ehe Sie sich anders besinnen.«


Er lachte
so laut, daß der Junge hinter dem Ladentisch auffuhr und ihn neugierig
anschaute.


»Haben Sie
vergessen, daß Sie verheiratet sind? Mrs. Kennedy kann es sich nicht leisten,
mit einem Schurken wie Butler über Land zu fahren. Denken Sie gar nicht an
Ihren Ruf?«


»Ich will
die Mühle haben, ehe Sie sich eines Besseren besinnen oder Frank dahinterkommt,
daß ich sie kaufe. Seien Sie kein Waschlappen. Was schadet das bißchen Regen?
Schnell, kommen Sie.«


 


Die
Sägemühle! Frank stöhnte jedesmal, wenn er daran dachte, und wünschte, er hätte
sie nie erwähnt. Schlimm genug, daß sie ausgerechnet dem Kapitän Butler ihre
Ohrringe verkaufte und die Mühle erwarb, ohne ihren eigenen Mann auch nur zu
fragen. Schlimmer aber war noch, daß sie ihm die Geschäftsführung nicht
überließ. Es machte einen schlechten Eindruck - als ob sie ihm und seinem
Können nichts zutraute.


Frank
hatte wie alle Männer, die er kannte, das Bedürfnis, seine Frau durch seine
geistige Überlegenheit zu leiten, und fand, sie müsse sich seinen Ansichten
widerspruchslos fügen und keine eigenen haben. An sich hätte er seiner Frau
gern ihren Willen gelassen. Es konnte selten schaden, den niedlichen Launen der
Frau nachzugeben. Er war von milder, sanfter Gemütsart und konnte einer Frau
schwer etwas abschlagen. Es wäre ihm ein Genuß gewesen, solch einem sanften
kleinen Ding seine törichten Einfalle zu befriedigen und es liebevoll ein wenig
auszuschelten. Was aber Scarlett sich in den Kopf gesetzt hatte, ging über den
Spaß.


Zum
Beispiel diese Sägemühle. Es war der größte Schreck seines Lebens, als sie ihm
auf seine Frage mit süßem Lächeln mitteilte, sie gedenke sie selber zu führen.


»Ich will
selbst in den Holzhandel«, so drückte sie sich aus. Nie konnte er sein
Entsetzen, als er dies hörte, wieder vergessen. »Selbst in den Holzhandel.« Es
war unausdenkbar. In Atlanta gab es keine Frau, die geschäftlich tätig war.
Frank hatte überhaupt nie gehört, daß so etwas irgendwo vorkäme. Wenn Frauen
das Unglück hatten, etwas Geld verdienen zu müssen, um in diesen schweren
Zeiten die Ihren zu unterstützen, taten sie es auf stille, frauliche Art. Sie
buken wie Mrs. Merriwether, malten Porzellan, nähten oder hatten Pensionäre wie
Mrs. Elsing und Fanny, unterrichteten in der Schule wie Mrs. Meade und gaben
Musikstunden wie Mrs. Bonnell. Diese Damen verdienten Geld, blieben aber dabei
im Hause, wie es sich für eine Frau gehört. Aber eine Frau, die sich in die
rauhe Welt der Männer wagt, ihnen im Geschäft Konkurrenz machte, sich von ihnen
anrempeln ließ und sich dem Schimpf und dem Klatsch aussetzte ... Wo sie es gar
nicht einmal nötig hatte, da sie einen Mann besaß, der imstande war, reichlich
für sie zu sorgen!«


Frank
hatte gehofft, sie triebe nur einen Spaß mit ihm, einen Spaß von fragwürdigem
Geschmack, aber er erkannte bald, daß sie es ernst meinte. Sie nahm wirklich
den Betrieb der Sägemühle in die Hand. Sie stand früher auf als er, fuhr über
die Pfirsichstraße hinaus und kam häufig erst nach Hause, wenn er schon längst
den Laden abgeschlossen und zu Tante Pitty zum Abendessen heimgekehrt war. Sie
fuhr all die Meilen nach der Mühle hinaus mit dem mißbilligenden Onkel Peter als
einzigem Schutz, und die Wälder steckten doch voll von freigelassenen Niggern
und allerhand Yankeegesindel. Frank konnte nicht mitfahren. Der Laden nahm all
seine Zeit in Anspruch. Aber als er es ihr verbieten wollte, erwiderte sie
kurz:


»Wenn ich
nicht auf den aalglatten Schuft, den Johnson, ein Auge habe, stiehlt er mir
mein Holz und verkauft es und steckt das Geld in die Tasche. Wenn ich jemand
Zuverlässiges finde, der mir den Betrieb abnehmen kann, dann brauche ich nicht
mehr so oft hinüber und kann in der Stadt das Holz verkaufen.«


In der
Stadt Holz verkaufen! Das war das Allerschlimmste. Häufig machte sie sich
wirklich in der Mühle einen Tag frei und bot ihr Holz in der Stadt feil. Dann
wünschte sich Frank, er könnte sich in dem dunklen Hinterraum seines Ladens
verstecken und brauchte keinen Menschen mehr zu sehen. Seine Frau verkaufte
Holz!


Es wurde
fürchterlich über sie geklatscht. Über ihn wahrscheinlich auch, weil er es
zuließ, daß sie sich so wenig fraulich aufführte. Es war ihm höchst peinlich,
wenn ein Kunde über den Ladentisch zu ihm sagte: »Vorhin habe ich Mrs. Kennedy
gesehen, drüben bei ...« Jeder erzählte es ihm mit hämischer Schadenfreude.
Jeder sprach davon, was gegenüber, wo das neue Hotel gebaut wurde, geschehen
war.


Scarlett
war vorgefahren, gerade als Tommy Wellburn von jemand anderem Holz kaufte, war
zwischen all den rohen irischen Maurerleuten, die die Fundamente legten, aus
dem Wagen gestiegen und hatte Tommy kurz und bündig mitgeteilt, er würde
betrogen. Ihr Holz sei besser und obendrein billiger, und um es ihm zu
beweisen, addierte sie eine lange Zahlenreihe im Kopf und machte ihm an Ort und
Stelle einen Kostenanschlag. Schlimm genug, daß sie sich zwischen all die
fremden Arbeiter drängte, aber noch viel schlimmer war es für eine Frau,
öffentlich zu zeigen, daß sie so gut rechnen konnte. Als Tommy ihren
Kostenanschlag annahm und ihr den Auftrag erteilte, hatte Scarlett sich nicht
etwa sofort verabschiedet, sondern war noch eine Weile geblieben und hatte sich
mit Johnnie Gallegher unterhalten, dem irischen Vorarbeiter, einem
hartgesottenen kleinen Gnom von sehr schlechtem Ruf. Die Stadt hielt sich
wochenlang darüber auf.


Um das
Unglück vollzumachen, verdiente sie wirklich Geld mit der Mühle, und keinem
Mann konnte es mit einer Frau, die bei einer so unfraulichen Tätigkeit auch
noch Erfolg hatte, recht geheuer sein. Sie händigte ihm das Geld nicht aus, um
es im Laden anzulegen - nicht einmal einen Teil davon. Das meiste ging nach
Tara, und sie schrieb Will Benteen endlose Briefe, worin sie ihm genau
auseinandersetzte, wie er es zu verwenden habe. Außerdem teilte sie Frank mit,
sobald die Reparaturen auf Tara fertig sein würden, gedenke sie ihr Geld in
Hypotheken anzulegen.


»O je, o
je«, stöhnte Frank, wenn er nur daran dachte. Wieso mußte eine Frau überhaupt
wissen, was eine Hypothek war!


In dieser
Zeit steckte Scarlett voll von Plänen, und Frank fand einen immer schrecklicher
als den anderen. Sie sprach sogar davon, auf dem Grundstück, wo ihr Speicher
gestanden hatte, ehe Sherman ihn niederbrannte, eine Kneipe zu errichten. Frank
war kein Abstinenzler, aber gegen ein solches Vorhaben wehrte er sich
fieberhaft. Der Besitz einer Kneipe war ein schlechtes Geschäft, das niemandem
Glück brachte, fast so schlecht wie die Verpachtung eines Hauses an ein
Bordell. Warum dies so sei, konnte er ihr nicht erklären, und auf seine lahmen
Argumente antwortete sie nur: »Ach was, dummes Zeug!«


»Kneipen
sind immer sehr gute Mieter, hat Onkel Henry gesagt«, erzählte sie ihm. »Sie
zahlen regelmäßig ihre Miete und ich könnte mit dem minderwertigen Holz, das
sich nicht verkaufen läßt, eine billige Kneipe aufbauen und eine gute Miete
dafür bekommen. Und mit der Miete und dem Ertrag der Mühle und den
Hypothekenzinsen könnte ich noch mehr Sägemühlen kaufen.«


»Liebling,
zu was brauchst du denn noch mehr Sägemühlen?« entsetzte sich Frank. »Du
solltest die eine, die du hast, verkaufen. Du reibst dich dabei auf, und du
weißt, wie schwer es ist, die freien Neger zur Arbeit anzuhalten.«


»Die
freien Neger taugen allerdings nichts«, stimmte ihm Scarlett bei und überhörte
seine Andeutung vollkommen. »Johnson sagt, wenn er morgens zur Arbeit kommt,
weiß er nie, ob seine Belegschaft vollzählig ist oder nicht. Man kann sich auf
die Schwarzen nicht mehr verlassen. Sie arbeiten ein paar Tage und dann feiern
sie, bis sie ihren Lohn ausgegeben haben, und man muß damit rechnen, daß die
ganze Belegschaft einen über Nacht sitzenläßt.


Je mehr
ich von der Negerbefreiung erlebe, desto verbrecherischer finde ich sie. Es ist
der Verderb der Schwarzen. Tausende von ihnen arbeiten überhaupt nicht mehr,
und die wenigen, die wir für die Mühle kriegen können, sind so faul und
untüchtig, daß sie die Bezahlung nicht lohnen. Wenn man sie aber ausschimpft
oder ihnen gar zu ihrem Seelenheil ein paar überzieht, so fallen die Leute von
der Freilassungsbehörde wie die Geier über einen her.«


»Liebling,
du erlaubst doch Mr. Johnson nicht, die Neger zu schlagen?«


»Unsinn«,
erwiderte sie ungeduldig. »Ich habe doch gerade gesagt, die Yankees würden mich
ins Gefängnis stecken, wenn ich es täte.«


»Ich
wette, dein Pa hat in seinem ganzen Leben keinen Schwarzen geschlagen«, sagte
Frank.


»Nur ein
einziges Mal. Einen Stalljungen, der nach einem Jagdtag das Pferd nicht
abgerieben hatte. Aber das kann man gar nicht vergleichen. Freie Neger sind
etwas anderes, denen bekäme es ganz ausgezeichnet, wenn sie einmal tüchtig
ausgepeitscht würden.«


Frank war
nicht nur über die Ansichten und Pläne seiner Frau entgeistert, sondern über
die ganze Veränderung, die in den paar Monaten seit der Hochzeit mit ihr
vorgegangen war. Dies war nicht das sanfte, süße frauliche Geschöpf, das er
geheiratet hatte. In seiner kurzen Freierszeit hatte er gemeint, nie habe sich
eine Frau so reizend weiblich, so unwissend, schüchtern und hilflos angestellt.
Nun trat sie dem Leben überall männlich entgegen. Trotz ihrer Rosenwangen,
ihrer Grübchen und ihrem hübschen Lächeln sprach und handelte sie wie ein Mann.
Ihre Stimme klang schroff und entschieden. Sie faßte rasch und ohne
mädchenhaftes Zagen ihre Entschlüsse. Sie wußte, was sie wollte, und suchte es
auf dem kürzesten Wege wie ein Mann durchzusetzen, nicht aber auf den versteckten
Umwegen, die der Frau eigen sind. Wohl hatte Frank auch schon früher
herrschsüchtige Frauen gekannt. Atlanta hatte, wie alle Städte des Südens, ein
gut Teil Matronen, mit denen nicht gut Kirschen essen war. Niemand konnte
gebieterischer auftreten als die korpulente Mrs. Merriwether, überlegener als
die zarte Mrs. Elsing oder geschickter und zielbewußter als die silberhaarige
Mrs. Whiting mit ihrer sanften Stimme. Aber welche Mittel diese Damen auch
anwandten, um ihren Willen durchzusetzen, immer waren es weibliche Mittel. Sie
unterließen dabei nie, die Ansichten der Männer ehrerbietig gelten zu lassen,
einerlei ob sie sich danach richteten oder nicht. Sie waren höflich genug, so
zu tun, als ließen sie sich von den Männern leiten, und darauf kam es an.
Scarlett aber wurde ganz allein fertig und führte ihre Angelegenheiten auf so
männliche Art und Weise, daß die ganze Stadt über sie herzog. »Und«, dachte
Frank kläglich, »wahrscheinlich auch über mich, weil ich das alles dulde.«


Und dann
der Butler! Seine häufigen Besuche bei Tante Pitty waren von allen Demütigungen
die ärgsten. Frank hatte ihn nie leiden können, auch als er vor dem Kriege mit
ihm geschäftlich zu tun hatte. Oft hatte er den Tag verwünscht, da er Rhett
nach Twelve Oaks mitgenommen und bei seinen Freunden eingeführt hatte. Er
verachtete ihn wegen seiner gewissenlosen Spekulationen während des Krieges und
weil er nicht an der Front gewesen war. Von Rhetts achtmonatigem Heeresdienst
bei den Konföderierten wußte nur Scarlett, denn Rhett hatte sie mit
gutgespieltem Schaudern angefleht, seine »Schande« niemandem zu verraten. Am
meisten aber verachtete Frank ihn, weil er das Gold der Konföderierten für sich
behielt, während ehrliche Männer wie Admiral Bulloch und andere in derselben
Lage dem Bundesschatz Tausende zurückerstattet hatten. Aber, ob Frank damit
einverstanden war oder nicht, Rhett kam häufig zu Besuch.


Vor der
Welt galten seine Besuche Tante Pitty, und sie war töricht genug, es zu glauben
und sich damit wichtig zu tun. Aber Frank hatte das unbehagliche Gefühl, was
ihn ins Haus ziehe, sei gar nicht Tante Pitty. Der kleine Wade, der sich doch
vor den meisten Menschen scheute, hatte ihn sehr gern und sagte zu Franks Ärger
sogar »Onkel Rhett«. Frank wurde den Gedanken nicht los, daß Rhett während des
Krieges bei Scarlett den Beschützer gespielt und sie damit ins Gerede gebracht
hatte. Er konnte sich gut vorstellen, daß jetzt ärger den je über sie
geklatscht wurde. Zwar hatte keiner von seinen Freunden den Mut, ihm etwas
davon zu sagen, obwohl sie aus ihrer Meinung über Scarletts Sägemühle keinen
Hehl machten. Aber es fiel ihm doch auf, daß Scarlett und er immer seltener zu
Mahlzeiten und Gesellschaften eingeladen wurden und daß immer weniger Leute sie
besuchten. Scarlett hatte für die meisten ihrer Nachbarn nicht viel übrig und
war mit ihrer Mühle viel zu beschäftigt, als daß sie den Verkehr entbehrte. Ihr
war es einerlei, wenn die Besuche ausblieben. Aber Frank empfand es bitter.


Sein Leben
lang hatte er sich von dem Satz leiten lassen: »Was sagen die Leute?«, und
jetzt mußte er wehrlos die unaufhörlichen Verstöße seiner Frau gegen die
gesellschaftlichen Sitten mit ansehen. Er empfand, daß ihn alle über die Achsel
ansahen, weil er Scarlett gestattete, sich zu »emanzipieren«. Aber wenn er ihr mit
Einwendungen, Vorwürfen oder Verboten kam, entlud sich ein Gewitter über seinem
Haupte. Sie konnte schnell in Wut geraten und länger böse bleiben, als er es je
bei einer Frau erlebt hatte. Selbst wenn alles zum besten stand, war es oft
erschreckend, wie schnell und vollständig sich die lustige, liebevolle Gattin,
die ein Liedchen vor sich hin summte, während sie durchs Haus ging, in einen
ganz anderen Menschen verwandeln konnte: er brauchte nur zu sagen: »An deiner
Stelle würde ich ...«, dann brach der Sturm schon los.


Ihre
schwarzen Brauen zogen sich zusammen und stießen in einem scharfen Winkel über
der Nase aufeinander. Sie hatte den Jähzorn eines Tataren und das Temperament
einer Wildkatze. Es war ihr einerlei, was sie sagte und wie tief sie ihn verletzte.
Düstere Wolken hingen dann über dem Hause. Frank ging zeitig in den Laden und
blieb dort bis spät in die Nacht. Pitty verkroch sich in ihr Schlafzimmer wie
ein aufgeschrecktes Kaninchen in seinen Bau. Wade und Onkel Peter zogen sich in
die Wagenremise zurück, und Cookie hielt sich wohlweislich in der Küche und
versagte es sich, mit erhobener Stimme Gott den Herrn in Liedern zu preisen.
Nur Mammy ließ Scarletts Ausbrüche gleichmütig über sich ergehen: sie hatte bei
Gerald O'Hara eine jahrelange Übung darin genossen.


Scarlett
hatte gar nicht die Absicht, heftig zu werden, und trug den besten Willen im
Herzen, Frank eine gute Gattin zu sein, denn sie hatte ihn gern und war ihm
dankbar dafür, daß er Tara gerettet hatte. Aber er stellte ihre Geduld zu oft
auf die Probe. Sie konnte einen Mann nicht achten, der sich so von ihr
unterkriegen ließ, und die zaghafte Schüchternheit, mit der er jeder
unangenehmen Lage begegnete, reizte sie unerträglich. Aber über all das hätte
sie hinwegsehen können, seitdem einige ihrer Geldfragen gelöst waren, hätte sie
nicht immer wieder zu ihrer Erbitterung entdecken müssen, daß Frank kein guter
Kaufmann war, noch wollte, daß sie einer wäre.


Wie sie es
erwartet hatte, weigerte er sich, das Geld für die unbezahlten Rechnungen einzutreiben,
bis sie ihn dazu zwang. Dann tat er es voller Zaghaftigkeit und bat fast noch
deswegen um Entschuldigung. Einen weiteren Beweis dafür, daß die Familie
Kennedy nie mehr als das Nötigste zum Leben haben würde, wenn sie nicht selbst
das Geld verdiente, brauchte Scarlett nicht. Frank wäre zufrieden gewesen, den
Rest seines Lebens in seinem schmutzigen kleinen Laden zu vertrödeln. Ihm blieb
anscheinend verborgen, auf wie gebrechlichen Füßen seine Existenz stand und wie
sehr es darauf ankam, in diesen schweren Zeiten, da Geld der einzige Schutz
gegen immer neues Unheil war, mehr Geld zu verdienen. Er war so altmodisch, daß
es sie zur Verzweiflung trieb, und verlangte, eigensinnig alles auf die alte
Art zu machen, deren Zeit doch längst vorüber war. Ihm fehlte es völlig an
Wagemut. Sie aber besaß genug davon und gedachte, sich dessen zu bedienen, ob
es Frank nun gefiel oder nicht. Sie brauchte Geld, und sie verdiente es mit
saurer Arbeit. Das mindeste, was sie dabei von Frank verlangte, war, daß er sie
bei ihren Unternehmungen ungeschoren ließ.


Bei ihrer
Unerfahrenheit war es keine Kleinigkeit, die Sägemühle in Gang zu halten, und
die Konkurrenz war schärfer als im Anfang. Deshalb war sie meist abgespannt,
sorgenvoll und gereizt, wenn sie abends nach Hause kam. Wenn dann Frank zaghaft
hüstelte und sagte: »Liebling, das täte ich aber nicht«, oder: »An deiner
Stelle, Liebling, unterließe ich das lieber«, reichte ihre Kraft höchstens noch
dazu aus, daß sie sich ihre Wutanfälle verbiß,, und manchmal langte es nicht
einmal dazu. Wenn er nicht den Schneid hatte, in die Welt zu gehen und Geld zu
verdienen, warum hatte er fortwährend etwas an ihr zu bemängeln! Was machte es
in diesen Zeiten aus, ob sie weiblich war oder nicht, zumal ihre unweibliche
Sägemühle das Geld einbrachte, das sie so dringend brauchten, sie, ihre Familie,
Tara und Frank nicht minder.


Frank
wollte seine Ruhe haben. Der Krieg, der ihm eine Zeit gewissenhafter
Pflichterfüllung gewesen war, hatte ihm Gesundheit und Vermögen gekostet und
ihn zum alten Manne gemacht; nun verlangte er vom Leben nur noch Frieden und
Freundlichkeit und liebevolle Gesichter um sich her und die Anerkennung seiner
Freunde. Bald bemerkte er, daß der häusliche Friede teuer erkauft werden mußte.
Er mußte Scarlett ihren Willen lassen, was auch immer sie sich vornahm. So
erkaufte er sich denn den Frieden, da er ein müder Mann war, zu ihren
Bedingungen. Manchmal fand er, es sei wirklich Lohn genug, sie lächeln zu
sehen, wenn sie ihm in kalter Abenddämmerung die Tür öffnete und ihn aufs Ohr,
die Nase oder andere ungeeignete Stellen küßte oder wenn ihr Kopf sich
nächtlich unter der warmen Decke verschlafen an seine Schulter schmiegte. Zu
Hause konnte es so reizend sein, wenn Scarlett ihren Willen bekam, aber der
Friede, den er sich erwarb, war nur hohler Schein, denn er hatte ihn mit allem
bezahlt, was er in der Ehe für das Rechte hielt.


»Eine Frau
sollte mehr auf ihr Haus und ihre Familie achthaben und sich nicht herumtreiben
wie ein Mann«, sagte er bei sich. »Wenn sie nur ein Kind bekäme ... «


Er
lächelte, wenn er daran dachte, und er dachte sehr oft daran. Scarlett aber
hatte ihn nicht darüber im Zweifel gelassen, daß sie kein Kind haben wollte.
Freilich, die Kleinen pflegten nicht zu warten, bis sie eingeladen wurden, und
Frank wußte, daß viele Frauen sagten, sie wollten keine Kinder haben. Aber das
war alles nur Angst und Albernheit, und wenn Scarlett ein Kind hätte, dann
hätte sie es sicher lieb und bliebe gern zu Hause und nähme sich seiner an wie
alle Frauen. Dann war sie gezwungen, die Mühle zu verkaufen, und mit seinem
Kummer war es vorbei. Jede Frau brauchte ein Kind zu ihrem völligen Glück, und
Frank wußte, daß Scarlett nicht glücklich war. Sowenig er auch von Frauen
verstand, so blind war er doch nicht, zu verkennen, wie unglücklich sie war.
Manchmal wachte er in der Nacht auf und hörte sie leise ins Kissen weinen. Das
erste Mal, als er davon erwachte, daß das Bett unter ihrem Schluchzen bebte,
hatte er sie erschrocken gefragt: »Liebling, was ist dir?« und war mit dem
leidenschaftlichen Ausruf: »Ach, laß mich in Ruhe!« zum Schweigen verwiesen
worden.


Ja, ein
Kind würde sie glücklich machen und von all den Dingen, die sie nichts
angingen, ablenken. Manchmal seufzte Frank und meinte, er habe einen in allen
Edelsteinfarben funkelnden tropischen Vogel eingefangen, während ihm doch mit
einem Zaunkönig ebenso gut, ja sogar besser gedient gewesen wäre.


In einer
wilden, regnerischen Aprilnacht kam Tony Fontaine auf schaumbedecktem, todmüdem
Pferd von Jonesboro nach Atlanta geritten, klopfte an Scarletts Tür und weckte
sie und Frank aus dem Schlaf. Das Herz schlug ihnen bis in den Hals. Dann bekam
Scarlett zum zweitenmal in vier Monaten deutlich zu fühlen, was der
»Wiederaufbau« mit allem, was dazu gehörte, zu bedeuten hatte. Jetzt verstand
sie, was Will mit den Worten gemeint hatte: »Unsere Schwierigkeiten haben erst
angefangen.« Jetzt wußte sie, daß Ashleys trostlose Worte im Obstgarten zu Tara
die Wahrheit sprachen: »Was uns allen nun bevorsteht, ist schlimmer als der
Krieg - schlimmer als das Gefangenenlager - schlimmer als der Tod.«


Zum
erstenmal hatte sie dem »Wiederaufbau« in die Augen gesehen, als Jonas
Wilkerson sie von Tara hatte vertreiben wollen. Aber bei Tonys Ankunft wurde
sie all dessen auf noch viel schrecklichere Weise gewahr. Tony kam im Dunkeln,
im peitschenden Regen und war ein paar Minuten später in die Nacht zurückgekehrt,
aber in dieser kurzen Zwischenzeit lüftete er von einem ungeahnten
Schreckensbild den Vorhang, der sich nun nie wieder schließen konnte, wie sie
sich hoffnungslos gestand. In dieser fürchterlichen Nacht, als der Klopfer in
so dringender Hast gegen ihre Tür hämmerte, stand sie auf dem Treppenabsatz,
wickelte sich fest in ihren Schlafrock und schaute gespannt in die Halle
hinunter; einen einzigen Blick konnte sie in Tonys braunes schwermütiges
Gesicht werfen, ehe er sich vorbeugte und die Kerze in Franks Hand ausblies.
Sie lief im Dunkeln hinunter, faßte die kalte, nasse Hand und hörte ihn
flüstern: »Sie sind hinter mir her ... ich gehe nach Texas, mein Pferd ist
halbtot ... Ich bin am Verhungern. Ashley sagte, ihr ... Kein Licht machen!
Weckt die Schwarzen nicht auf ... Ich möchte euch nicht in Gefahr bringen.«


Als die
Küchengardine geschlossen und alle Läden heruntergelassen waren, duldete er,
daß eine Kerze angezündet wurde, und sprach in abgerissenen Sätzen zu Frank,
während Scarlett eilig etwas für ihn zu essen suchte. Er hatte keinen Mantel
und war bis auf die Haut durchnäßt. Er war ohne Hut gekommen, und das schwarze
Haar klebte ihm an dem schmalen Schädel. Aber die Lustigkeit der Fontaineschen
Jungens, eine schauerliche Lustigkeit an diesem Abend, sprühte ihm aus den
Augen, als er den Whisky, den sie ihm brachte, hinunterstürzte. Scarlett dankte
Gott, daß Tante Pitty ungestört oben schnarchte. Sie wäre in Ohnmacht gefallen,
hätte sie diese geisterhafte Erscheinung gesehen.


»Ein
verfluchter Lump weniger«, sagte Tony und ließ sich ein zweites Glas
einschenken. »Ich bin scharf geritten. Es kostet mich den Kopf, wenn ich nicht
rasch hier fortkomme. Aber es lohnt sich, bei Gott! Ich versuche, nach Texas
durchzukommen. Ashley war mit mir in Jonesboro und hat mir gesagt, ich sollte
zu euch gehen. Ich muß ein anderes Pferd haben, Frank, und Geld. Mein Pferd ist
am Verrecken. Den ganzen Weg hierher ging es auf Leben und Tod. Ich bin heute
vom Hause fortgeritten, als wäre der Satan hinter mir her, ohne Mantel, ohne
Hut und ohne einen einzigen Cent. Viel Geld gibt's ja zu Hause ohnehin nicht.«


Er lachte
und fiel hungrig über das kalte Maisbrot und die Rüben her, auf denen dicke
weiße Flocken erstarrten Fettes lagen.


»Du kannst
mein Pferd haben«, sagte Frank ruhig. »Ich habe nur zehn Dollar bei mir, aber
wenn du bis morgen früh warten kannst ... «


»Zum
Teufel, ich kann nicht warten!« rief Tony erregt, aber vergnügt. »Sie sind mir
unmittelbar auf den Fersen. Viel Vorsprung hatte ich nicht. Hätte Ashley mich
nicht weggerissen und aufs Pferd gesetzt, so wäre ich Esel dageblieben, und sie
hätten mir den Hals langgezogen. Guter Junge, der Ashley.«


Also hatte
Ashley etwas mit diesem rätselhaften Vorfall zu tun. Scarlett überlief es kalt.
Sie fuhr sich mit der Hand an den Hals. Hatten die Yankees Ashley jetzt zu
fassen? Warum fragte Frank ihn nicht, was das alles zu bedeuten hatte? Warum
nahm er das alles so kühl und selbstverständlich hin?


»Was ...?«
fing sie mühsam an, »wer ...?«


»Der alte
Aufseher deines Vaters, der verfluchte Jonas Wilkerson.«


»Hast du
ihn ... ist er tot?«


»Mein
Gott, Scarlett O'Hara?« sagte Tony ungeduldig. »Wenn ich jemand an die Kehle
gehe, meinst du, ich gäbe mich damit zufrieden ihn ein bißchen mit der stumpfen
Seite des Messers zu kratzen, was? Nein, bei Gott, ich habe ihn kaltgemacht.«


»Gut«,
sagte Frank leichthin. »Ich habe den Kerl nie leiden können.«


Scarlett
sah ihn an. Das war nicht der wehleidige Frank, den sie kannte, der nervöse
Bartkratzer, der sich so leicht ins Bockshorn jagen ließ. Er hatte etwas
Straffes und Kaltblütiges und machte keine unnötigen Worte in der Not. Er war
ein Mann, und Tony war ein Mann, und alles dies war Männerangelegenheit, und
die Frau hatte keinen Teil daran.


»Aber
Ashley ... hat er ...?«


»Nein. Er
wollte ihn um die Ecke bringen, aber ich sagte, ich hätte ein Recht darauf,
weil Sally meine Schwägerin ist, und schließlich nahm er Vernunft an. Er ging
mit mir nach Jonesboro für den Fall, daß Wilkerson mir zuvorkäme. Aber ich
glaube nicht, daß der gute Ashley Scherereien davon hat. Ich hoffe nicht. Hast
du ein bißchen Marmelade für das Maisbrot? Kannst du mir etwas zum Mitnehmen
einpacken?«


»Ich
schreie, wenn du mir nicht alles erzählst.«


»Warte,
bis ich fort bin, und dann schreie, wenn du durchaus mußt. Ich erzähle es dir,
während Frank das Pferd sattelt. Der verdammte Wilkerson hatte uns schon
Unglück genug gebracht. Die Geschichte mit euern Steuern kennst du. Das war
eine von seinen Gemeinheiten. Aber das Schlimmste war, wie er die Schwarzen
aufwiegelte. Das hätte mir früher jemand sagen sollen, daß ich die Schwarzen
noch einmal hassen würde! Die armen Niggerseelen glauben Wort für Wort, was
diese Schufte ihnen einreden und vergessen, was wir alles für sie getan haben.
Nun reden die Yankees davon, die Schwarzen sollen das Stimmrecht bekommen und
wir nicht. Es gibt ja kaum eine Handvoll von Demokraten in der ganzen Provinz,
denen nicht das Stimmrecht entzogen ist, seitdem keiner mehr abstimmen darf,
der für die Konföderierten gekämpft hat. Wenn sie den Negern das Stimmrecht
geben, ist es mit uns aus. Verflucht noch mal, es ist doch unser Staat! Er
gehört doch nicht den Yankees! Bei Gott, Scarlett, es ist nicht zu ertragen,
und es wird auch nicht ertragen! Wir tun etwas dagegen, und wenn es wieder
Krieg gibt! Bald haben wir die Nigger als Richter und als Gesetzgeber, schwarze
Affen aus den Dschungeln ... «


»Bitte,
erzähl rasch, was du getan hast.«


»Gib mir
noch ein Stück von dem Brot, ehe du es einpackst. - Es wurde ruchbar, daß
Wilkerson mit seiner Niggergleichmacherei zu weit gegangen war. Er trichterte
es den schwarzen Eseln ein, als bekäme er dafür bezahlt, und er hatte die
Dreistigkeit ... die ...« Tony schluckte verlegen, »zu sagen, die Nigger hätten
ein Recht auf ... auf ... weiße Frauen.«


»Tony, nein!«


»Bei Gott,
doch! Kein Wunder, daß dir schlecht wird aber zum Teufel, Scarlett, das kann
dir doch nicht neu sein. Hier in Atlanta haben sie es ihnen auch vorgeredet.«


»Das ...
wußte ich nicht.«


»Nun,
Frank hat es dir wohl verschwiegen. Jedenfalls meinten wir alle, es sei an der
Zeit, Mr. Wilkerson einmal vertraulich vorzunehmen. Weißt du noch den schwarzen
Kerl, den Eustis, der bei uns Vorarbeiter war? Der kam heute an die Küchentür,
als Sally Mittagessen kochte, und ... was er zu ihr sagte, weiß ich nicht. Ich
werde es wohl nie erfahren. Ich hörte sie aufschreien und stürzte in die Küche,
und da stand er, besoffen wie eine Spielmannshure. Verzeih, Scarlett, es fuhr
mir so heraus.«


»Weiter!«


»Ich schoß
ihn nieder, und als Mutter herbeigelaufen kam, um nach Sally zu sehen, stieg
ich aufs Pferd und ritt nach Jonesboro zu Wilkerson. Er war schuld. Ohne ihn
hätte der verdammte schwarze Esel nicht im Traum an so etwas gedacht. Als ich
bei Tara vorbeikam, traf ich Ashley, und natürlich kam er mit. Er sagte, ich solle
es ihm überlassen, weil Wilkerson sich so auf Tara benommen hätte, aber ich
sagte, das sei meine Sache, weil Sally die Frau meines toten Bruders ist, und
den ganzen Weg haben wir uns deswegen gezankt. Als wir in die Stadt kamen, was
meinst du wohl, Scarlett, ich hatte nicht einmal eine Pistole mitgenommen. Ich
war so wütend, daß ich sie im Stall vergessen hatte.«


Er hielt
inne und knabberte an dem zähen Maisbrot. Scarlett schauderte. Die mörderischen
Wutanfälle der Fontaines hatten schon immer in der Provinz von sich reden
gemacht.


»Deshalb
mußte ich mit dem Messer auf ihn los. Ich fand ihn in der Bar. Ashley hielt die
anderen zurück, ich bekam ihn in eine Ecke, und ehe ich mich an ihn machte,
habe ich ihm auch gesagt, weswegen. Es war vorüber, ehe ich mich recht versah«,
sagte Tony nachdenklich. »Ich kam erst wieder zu mir, als Ashley mich glücklich
im Sattel hatte und mich hierherschickte. Er ist zu gebrauchen, wenn es darauf
ankommt. Er verliert den Kopf nicht.«


Frank kam
mit seinem Mantel über dem Arm herein und gab ihn Tony.


Es war
sein einziger warmer Mantel, aber Scarlett ließ ihn gewähren. Sie stand in
dieser rein männlichen Angelegenheit ganz abseits.


»Aber
Tony, du bist doch zu Hause unentbehrlich. Wenn du zurückgingst und alles
erklärtest ... «


»Frank, du
hast eine dumme Frau«, grinste Tony und mühte sich in den Mantel hinein. »Sie
glaubt, die Yankees belohnen einen dafür, daß er die Nigger von seinen Frauen
fernhält. Jawohl, mit Standgericht und Strick. Gib mir einen Kuß, Scarlett,
Frank nimmt es nicht übel, ich sehe dich vielleicht nie wieder. Texas ist weit
weg. Zu schreiben werde ich wohl nicht wagen. Also, bestellt zu Hause, daß ich
heil bis hierher gekommen bin.«


Sie ließ
sich von ihm küssen, und die beiden Männer gingen in den strömenden Regen
hinaus und standen noch einen Augenblick im Gespräch vor der Tür. Dann hörten
sie Hufe durchs Wasser patschen, und Tony war fort. Sie öffnete die Tür einen
Spalt und sah Frank, wie er ein keuchendes, stolperndes Pferd in den Stall
führte. Sie schloß die Tür wieder und setzte sich mit zitternden Knien.


Jetzt
wußte sie, was Wiederaufbau hieß - so genau, als wäre ihr Haus von nackten
Wilden umringt, die drohend herankrochen. Jetzt fiel ihr manches wieder ein,
worauf sie in letzter Zeit wenig geachtet hatte. Gespräche, die sie aufgefangen
hatte, ohne zuzuhören. Unterhaltungen von Männern, die plötzlich stockten, wenn
sie ins Zimmer kam, Geringfügigkeiten, denen sie keine Bedeutung beigemessen
hatte, Franks fruchtlose Warnungen, sie solle nicht mit dem alten Onkel Peter
als einzigem Schutz zur Mühle hinausfahren. Nun fügte sich das alles zu einem
grauenhaften Bild zusammen.


Die Neger
hatten die Oberhand, und hinter ihnen standen die Bajonette der Yankees. Man
konnte umgebracht und vergewaltigt werden, und nichts wurde dagegen getan. Wenn
jemand sich rächte, so wurde er von den Yankees aufgehängt, ohne von Richtern
und Geschworenen verhört zu werden. Die Yankeeoffiziere konnten, ohne sich im
geringsten um irgendwelche Gesetze zu kümmern, ein Standgericht inszenieren und
einem Südstaatler den Strick um den Hals legen.


»Was
sollen wir tun?« dachte sie und rang in hilfloser Herzensangst die Hände. »Was
sollen wir gegen solche Lumpen machen, die einen Kerl wie Tony aufhängen
wollen, nur weil er einen betrunkenen Nigger und einen weißen Schuft umgebracht
hat, um die Frauen seiner Familie zu beschützen. Es ist nicht zu ertragen!« Sie
erbebte, zum erstenmal in ihrem Leben sah sie Menschen und Ereignisse von ihrer
eigenen Person losgelöst und erkannte, daß es nicht allein auf die
verängstigte, hilflose Scarlett ankam. Im ganzen Süden waren Tausende von
Frauen in der gleichen Lage wie sie, und Tausende von Männern, die bei
Appomattox die Waffen niedergelegt hatten, waren entschlossen, sie wieder zu ergreifen
und zum Schutz ihrer Frauen auf der Stelle das Leben zu wagen.


In Tonys
Gesicht hatte etwas gelegen, dessen Abglanz sie auch auf Franks Mienen und
neuerdings bei noch mehr Männern in Atlanta wahrgenommen hatte, ohne daß sie
sich überlegt hatte, was es bedeute. Es war ein anderer Ausdruck als die
hilflose Müdigkeit, die nach der Kapitulation auf den Gesichtern der
Heimkehrenden gelegen hatte. Die gelähmten Nerven all dieser Männer wurden
wieder lebendig. Der alte Geist erwachte von neuem. Sie nahmen sich die
Ereignisse wieder zu Herzen, mit kalter, erbarmungsloser Bitterkeit, und
dachten wie Tony: »Es ist nicht zu ertragen!«


In den
Gesichtern der beiden Männer, die jetzt eben über die Kerzenflamme hinweg
einander ins Auge blickten, hatte sie etwas gelesen, was ihr Mut und Angst
zugleich machte: den Zorn, der keine Worte fand, und die Entschlossenheit, die
vor nichts zurückschreckt.


Zum ersten
Male fühlte sie sich mit ihren Landsleuten verbunden, einig in ihren
Befürchtungen, ihrer Bitterkeit und ihrer Entschlossenheit. Nein, es war nicht
zu ertragen. Der Süden war zu schön, als daß er kampflos preisgegeben werden
durfte. Die Yankees sollten ihn nicht zertrampeln. Er durfte nicht an
unwissende Neger, die von Whisky und Freiheit besoffen waren, ausgeliefert
werden.


Als
Scarlett an Tonys plötzliche Ankunft und raschen Abschied dachte, fiel ihr die
alte Geschichte von Gerald wieder ein, der nach einem Mord, welcher für ihn und
die Seinen kein Mord war, bei Nacht und Nebel aus Irland hatte fliehen müssen.
Geralds leidenschaftliches Blut strömte auch durch ihre Adern, und sie
erinnerte sich der heißen Wonne, mit der sie den marodierenden Yankee
niedergeschossen hatte. Gewalttat lag ihnen allen im Blut, gefährlich dicht
unter der Oberfläche, unmittelbar unter dem liebenswürdigen, verbindlichen
Äußeren. Alle Männer, die sie kannte, waren im Grunde so, sogar Ashley mit
seinen verträumten Augen und sogar der zimperliche alte Frank. Gewalttätig und
mordlustig waren sie, wenn es darauf ankam. Auch Rhett, der gewissenlose
Taugenichts, hatte einen Neger erschlagen, weil er unverschämt gegen eine Frau
gewesen war.


Als Frank
hustend und triefend vor Nässe hereinkam, sprang sie auf. »Ach, Frank, wie
lange soll das noch dauern?«


»Solange
uns die Yankees drangsalieren.«


»Kann denn
niemand etwas dabei tun?«


Frank
strich sich mit müder Hand über den nassen Bart. »Es geschieht schon etwas.«


»Was
denn?«


»Warum
davon reden, ehe wir etwas erreicht haben? Vielleicht dauert es jahrelang,
vielleicht bleibt es im Süden immer so.«


»Nein,
nein!«


»Liebling, komm ins Bett, dich
friert, du zitterst ja.«


»Wann wird das alles anders?«


»Wenn wir
alle wieder stimmen können. Wenn jeder, der für den Süden gekämpft hat, schien
Wahlzettel für einen Südstaatler und Demokraten abgeben kann.«


»Einen
Wahlzettel?« Sie war verzweifelt. »Was hilft denn ein Wahlzettel, wenn die
Schwarzen verrückt werden, weil die Yankees ihnen das Herz gegen uns
vergiften!«


Frank fuhr
geduldig in seinen Erklärungen fort, aber der Gedanke, daß Wahlzettel der Not
abhelfen sollten, war zu verwickelt, als daß sie ihm folgen konnte. Voller
Dankbarkeit überlegte sie sich, daß Jonas Wilkerson ihnen nun nie wieder auf
Tara das Leben zur Hölle machen konnte, und dachte an Tony. »Die armen
Fontaines! Nun ist nur noch Alex da, und auf Mimosa gibt es so viel Arbeit.
Warum hatte Tony nicht soviel Verstand, es nachts und heimlich zu tun! Er
könnte sich daheim bei der Frühjahrsbestellung viel nützlicher machen als in
Texas.«


Frank
legte den Arm um sie. Gewöhnlich tat er es zaghaft, als wüßte er im voraus, daß
er ungeduldig abgewehrt werden würde. Aber heute nacht hatten seine Augen einen
fernen Blick, und sein Arm umfaßte sie fest.


»Liebling,
es gibt Dinge, die wichtiger sind als das Pflügen. Die Schwarzen im Zaum halten
und den Lumpen entgegentreten, das gehört auch dazu. Solange wir noch solche
Kerle wie Tony haben, brauchen wir uns im Süden nicht viel Sorge zu machen.
Komm ins Bett.«


»Aber
Frank ... «


»Wenn wir
nur zusammenstehen und den Yankees nicht nachgeben, sind wir eines Tages Sieger.
Zerbrich dir nicht das hübsche Köpfchen darüber, Liebling. Diese Sorge überlaß
nur den Männern. Vielleicht erleben wir es nie, aber vielleicht kommt es eines
Tages doch. Die Yankees werden es allmählich müde, uns zu quälen, wenn sie
sehen, daß sie uns nichts anhaben können. Und dann wird es wieder eine
anständige Welt geben, in der wir leben und unsere Kinder aufziehen können.«


Sie dachte
an Wade und an das Geheimnis, das sie seit ein paar Tagen schweigend mit sich
herumtrug. Nein, ihre Kinder sollten nicht in diesem Wirrwarr von Haß und Elend
aufwachsen, umgeben von Bitterkeit und Brutalität, von Mühsal und Ungewißheit.
Ihre Kinder sollten nicht erfahren, was das alles war. Sie sollten nichts als
Milde und Herzlichkeit, warme Kleider und gutes Essen kennenlernen.


Frank
meinte, das Stimmrecht könnte ihnen dazu verhelfen. Aber was machte ein
Stimmzettel aus! Die guten Familien im Süden bekamen ihn doch nicht wieder. Es
gab nur ein einziges sicheres Bollwerk gegen alles Ungemach, das das Schicksal
bringen konnte, und das war Geld. Fieberhaft verlangte sie nach viel Geld, das
sie vor dem Unglück beschützte.


Unvermittelt
erzählte sie ihm, daß sie ein Kind erwarte.


 


37


 


Nach Tonys
Flucht wurde Tante Pittys Haus noch wochenlang immer wieder von den Soldaten
der Yankees durchsucht. Zu jeder beliebigen Zeit drangen sie unangemeldet ein.
Sie schwärmten durch alle Zimmer, stellten Fragen, öffneten Schränke, stöberten
in Waschkörben herum und schauten unter die Betten. Die Militärbehörde hatte
erfahren, daß Tony den Rat bekommen hatte, zu Pitty zu gehen, und sie war
überzeugt, er halte sich dort oder irgendwo in der Nachbarschaft versteckt.


Infolgedessen
hatte Tante Pitty unaufhörlich ihre Zustände und war stündlich darauf gefaßt,
daß ein Offizier oder eine Abteilung Soldaten in ihr Schlafzimmer eindränge.
Weder Frank noch Scarlett hatten etwas von Tonys kurzem Besuch verlauten
lassen, deshalb hätte die alte Dame, auch wenn sie gewollt hätte, gar nichts
verraten können. Sie war vollkommen aufrichtig in ihren aufgeregten
Beteuerungen, sie habe Tony Fontaine nur einmal im Leben, und zwar Weihnachten
1862, gesehen.


»Und«,
fügte sie atemlos und dienstbeflissen hinzu, wenn die Yankees sie ausfragten,
»damals war er vollständig betrunken.«


Scarlett
hatte in den ersten Stadien ihrer Schwangerschaft allerlei körperliches
Unbehagen auszustehen und wurde hin und her gerissen zwischen wildem Haß gegen
die Blauröcke, die bei ihr eindrangen und häufig Kleinigkeiten, die es ihnen
angetan hatten, mitnahmen, und ebenso wilder Angst, Tony möchte sie noch
allesamt ins Verderben reißen. Die Gefängnisse waren von Leuten überfüllt, die
wegen viel geringerer Vergehen hinter Schloß und Riegel saßen. Wenn ihnen nur
ein Jota der Wahrheit nachgewiesen wurde, so kamen sowohl sie wie Frank wie
auch die unschuldige Pitty unfehlbar ins Gefängnis. Seit einiger Zeit wurde in
Washington für eine Einziehung des gesamten Rebellenbesitzes Stimmung gemacht,
um die Kriegsschuld der Vereinigten Staaten damit zu bezahlen, und seitdem
wurde Scarlett die ärgsten Befürchtungen nicht mehr los. Dazu kam, daß in
Atlanta wilde Gerüchte umgingen, wer gegen das Militärgesetz verstieße, müsse
mit seinem Vermögen dafür büßen, und Scarlett zitterte davor, daß Frank und sie
nicht nur die Freiheit, sondern auch Haus, Laden und Mühle verlieren könnten.
Und selbst, wenn ihr Vermögen nicht beschlagnahmt und eingezogen wurde, war es
doch so gut wie verloren, denn wer sollte sich um das Geschäft kümmern, wenn
Frank und sie im Gefängnis saßen?


Sie
grollte Tony, daß er ihnen so viel Sorge gebracht hatte. Wie hatte er das
seinen Freunden zumuten können? Nie wieder wollte sie jemandem helfen, wenn
hernach die Yankees zur Strafe dafür wie ein Hornissenschwarm über sie
herfielen. Nein, sie wollte ihre Tür vor jedem verschließen, der Hilfe suchte.
Nur vor Ashley nicht! Nach Tonys Besuch fuhr sie wochenlang bei jedem Laut auf
der Straße aus unruhigen Träumen auf, voller Angst, es könnte Ashley sein, der
gleichfalls nach Texas fliehen müßte. Wie es um ihn stand, wußte sie nicht, denn
sie wagte nichts über Tonys mitternächtliches Auftauchen nach Tara zu
schreiben. Ihre Briefe konnten von den Yankees abgefangen werden und auch über
die Plantage Unheil bringen. Als aber Woche um Woche verging und sie keine
schlechten Nachrichten bekam, sagte sie sich, Ashley müsse mit heiler Haut
davongekommen sein. Schließlich hörten die Yankees auf, sie zu belästigen.


Aber auch
diese Erleichterung befreite Scarlett nicht von dem Grauen, das über sie
gekommen war, als Tony an ihre Tür klopfte; es war schwerer zu ertragen als die
Angst vor den Granaten bei der Belagerung oder vor Shermans Soldaten in der
letzten Zeit des Krieges. Es war, als hätte Tonys Auftauchen in der wilden
Regennacht ihr eine Binde von den Augen genommen und sie gezwungen, der wahren,
unablässigen Gefährdung ihres Lebens ins Gesicht zu sehen.


Wenn
Scarlett sich in diesem kalten Frühling des Jahres 1866 in ihrer Umgebung
umsah, wurde ihr klar, was dem ganzen Süden bevorstand. Sie mochte schwerer
arbeiten, als je ihre Sklaven es getan hatten, sie mochte durch ihre eigene
Entschlossenheit Schwierigkeiten überwinden, für die ihr vergangenes Leben ihr
keinerlei Rüstzeug mitgegeben hatte, dennoch konnte das wenige, was sie so
schwer errungen hatte, ihr jeden Augenblick wieder entrissen werden. Es gab für
sie keine gesetzliche Hilfe, keine Instanz, wo sie ihr Recht verlangen konnte,
außer den Standgerichten mit ihrer schrankenlosen Willkür. Nur für die Neger
gab es noch Gesetz und Recht. Der Süden lag vor den Yankees im Staub, und dabei
sollte es bleiben. Es war, als habe eine boshafte Riesenhand dieses Land
niedergeworfen, und die Herren von einst waren hilfloser, als ihre früheren
Sklaven je gewesen waren.


In Georgia
lag eine starke Besatzungsarmee, und Atlanta hatte seinen reichlichen Anteil
daran. Überall hatten die Befehlshaber der Truppen vollkommene Macht über die
bürgerliche Bevölkerung, ja die Macht über Leben und Tod, und sie machten davon
Gebrauch. Sie konnten die Bewohner für jedes Vergehen und auch ohne Vergehen
gefangensetzen, ihr Vermögen einziehen und sie aufhängen. Sie konnten sie mit
einander widersprechenden Verordnungen bis aufs Blut peinigen, mit Anweisungen
über ihren Geschäftsbetrieb, über die Löhne, die sie zu zahlen hatten, darüber,
was sie öffentlich oder zu Hause sagen und in ihren Zeitungen schreiben
durften. Sie schrieben vor, wann und wo sie ihren Müll abzuladen hatten, sie
entschieden darüber, welche Lieder die Töchter und Frauen der Besiegten singen
durften, und das Anstimmen von »Dixie« oder der »Schönen blauen Flagge« war ein
Vergehen, das kaum leichter wog als Verrat. Sie verfügten, daß keiner, der
nicht den Treueid geleistet hatte, einen Brief durch die Post bekommen konnte,
und hin und wieder kam es auch zu Heiratsverboten, wenn die Paare den verhaßten
Eid nicht geschworen hatten. Alle diese Verordnungen wurden auf das strengste
gehandhabt.


Die
Zeitungen wurden so scharf beaufsichtigt, daß öffentlich nicht gegen die
Ungerechtigkeit und Räubereien des Militärs Verwahrung eingelegt werden konnte,
und wenn ein einzelner sich zur Wehr setzte, stand Gefängnis darauf. In den
Gefängnissen wimmelte es von angesehenen Bürgern, und sie blieben dort ohne
jede Hoffnung auf baldige Aburteilung. Die Geschworenengerichte und die
Habeas-Corpus-Akte waren praktisch außer Kraft gesetzt. Die Zivilgerichte
arbeiteten noch, aber unter der Aufsicht des Militärs, das in den Rechtsgang
nach Belieben eingreifen konnte, und Bürger, die das Unglück hatten, verhaftet
zu werden, waren dem Militär auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Der bloße Verdacht,
sich aufsässig gegen die Regierung geäußert zu haben oder am Ku-Klux-Klan
beteiligt zu sein, die Klage eines Negers, der sich von einem Weißen von oben
herab behandelt fühlte, genügten, einen Angeschuldigten ins Gefängnis zu
bringen. Beweise und Zeugenaussagen wurden nicht verlangt. Die Anklage allein
genügte. Und dank der Hetze der Freilassungsbehörde fanden sich immer wieder
Neger, die bereitwillig Anzeigen gegen Weiße erstatteten.


Die Neger
hatten das Stimmrecht noch nicht bekommen, aber der Norden war gewillt, es
ihnen zu gewähren. Sie sollten zugunsten des Nordens stimmen, und daher war
nichts für die Neger gut genug. Die Yankees nahmen bei allen vorkommenden
Fällen ihre Partei, und der sicherste Weg für einen Weißen, sich ins Unglück zu
stürzen, war ein Streit mit einem Neger, einerlei, welcher Art Die früheren
Sklaven waren jetzt die Herren, und mit Hilfe der Sieger standen die
Niedrigsten und Unwissendsten obenan. Die Besseren von ihnen, die die
Freilassung verschmähten, hatten ebenso schwer zu leiden wie ihre weißen
Herren. Die Haussklaven, der höherstehende Teil der schwarzen Bevölkerung,
blieben zu Tausenden bei ihren weißen Herrschaften und taten schwere Arbeit,
die in früheren Zeiten unter ihrer Würde gewesen war. Auch viele treue Ackerknechte
weigerten sich, von dieser Freiheit Gebrauch zu machen, doch stammten die
schlimmsten Unruhestifter in den Horden der Freigelassenen zum großen Teil aus
der Klasse der Feldsklaven.


In den
Zeiten der Sklaverei waren diese niedrigen Schwarzen von den Haus- und
Hofnegern als minderwertige Geschöpfe verachtet worden. Wie Ellen hatten auch
andere Plantagenbesitzerinnen im ganzen Süden die Negerkinder eine regelrechte
Erziehung durchmachen lassen und dabei die besten für die verantwortlichen
Stellen ausgesondert. Wer auf den Acker gewiesen wurde, hatte zu den
Unfähigsten, Trägsten, Unzuverlässigsten oder auch Unehrlichsten gehört, und
nun machte diese niedrigste Klasse der schwarzen Gesellschaft dem Süden das
Leben zur Qual.


Mit Hilfe
der gewissenlosen Abenteurer, die in der Freilassungsbehörde saßen, und
unterstützt durch den Haß der Nordstaaten, der in seinem Fanatismus fast etwas
Religiöses hatte, fanden sich die früheren Ackerknechte plötzlich im Besitz der
Macht. Sie benahmen sich dabei so, wie es von Köpfen niedrigsten Verstandes zu
erwarten war. Gleich Affen und kleinen Kindern, die man auf Kostbarkeiten
losläßt, von deren Wert sie keinen Begriff hatten, kamen sie außer Rand und
Band, sei es aus viehischer Zerstörungswut, sei es einfach aus Unwissenheit.


Zur Ehre
der Neger, auch der einfältigsten, konnte immer wieder beobachtet werden, daß
nur wenige aus Bosheit handelten, und diese hatten schon in den Tagen der
Sklaverei zum Abschaum gehört. Als Menschenklasse waren sie kindlichen Gemüts,
leicht lenkbar und aus langer Übung gewohnt zu gehorchen. Früher hatten ihre
weißen Besitzer ihnen befohlen; jetzt hatten sie eine neue Klasse von Herren,
die Behörde und die Schieber, und deren Befehl lautete: »Ihr seid so gut wie
jeder Weiße, also handelt danach. Sobald ihr den Wahlzettel für die
Republikaner abgeben könnt, bekommt ihr das Eigentum der Weißen. Es ist so gut,
als hättet ihr es schon. Nehmt es, wenn ihr wollt.«


Geblendet
von solchen Märchen, erblickten sie in der neuen Freiheit ein unaufhörliches
Fest, ein tägliches Gelage, einen Karneval der Faulheit, der Dieberei und der
Frechheit. Vom Lande strömten sie in Scharen in die Stadt, und in den
ländlichen Bezirken lag die Feldarbeit danieder. Schon wimmelte es in Atlanta
von ihnen, und noch immer kamen sie zu Hunderten herbei, faul und gefährlich
infolge der neuen Lehre, die ihnen beigebracht wurde. In den schmutzigen
Hütten, in denen sie zusammengepfercht hausten, brachen Blattern, Typhus und
Tuberkulose aus. In früheren Zeiten waren sie gewohnt gewesen, in
Krankheitsfällen von ihrer Herrin gepflegt zu werden; jetzt wußten sie sich
nicht zu helfen. Früher hatten sie die Fürsorge für ihre Alten und Kleinen
ihren Besitzern überlassen, jetzt fühlten sie sich für ihre Hilfsbedürftigen
nicht verantwortlich. Die Freilassungsbehörde aber steckte viel zu tief in der
Politik, um einzuspringen, wo früher die Plantagenbesitzer für sie gesorgt
hatten.


Verlassene
Negerkinder liefen wie scheue Tiere durch die Stadt, bis gutherzige Weiße sie in
ihrer Küche aufnahmen und großzogen. Schwarze Greise saßen einsam, ratlos und
verängstigt mitten im städtischen Getriebe auf dem Bordstein und flehten die
vorübergehenden Damen an: »Missis, bitte Missis, schreiben Sie an meinen alten
Herrn, daß ich hier bin. Dann kommt er und holt seinen alten Nigger wieder. O
Jesus, Jesus, ich habe genug von der Freiheit!«


Als die
Freilassungsbehörde erkannte, was sie angerichtet hatte, versuchte sie, die
Schwarzen zu ihren früheren Eigentümern zurückzuschicken. Ihnen wurde gesagt,
wenn sie zurückkehrten, so täten sie es als freie Arbeiter, für die in einem
geschriebenen Vertrag der Tagelohn festgelegt werde. Die Älteren kehrten
daraufhin zu den Plantagen zurück und lagen den verarmten Pflanzern, die nicht
das Herz hatten, sie abzuweisen, mehr als je zur Last. Aber die Jüngeren
blieben in Atlanta. Sie wollten überhaupt nicht mehr arbeiten. Wozu arbeiten,
wenn man satt war?


Zum
erstenmal in ihrem Leben konnten die Nigger so viel Whisky bekommen, wie sie
nur wollten. In den Zeiten der Sklaverei hatten sie ihn überhaupt nur zum
Weihnachtsfest gekostet, wenn jeder mit seinem Geschenk auch seinen
>Tropfen< bekam. Jetzt waren es nicht nur die Agitatoren der Behörden und
die Schieber, die sie zum Saufen und Raufen ermunterten, sondern auch der
Whisky selbst, und Ausschreitungen waren unvermeidlich. Weder Leben noch
Eigentum war vor ihnen sicher, und die rechtlosen Weißen zitterten vor ihnen.
Die Männer wurden auf der Straße von betrunkenen Schwarzen angepöbelt, Häuser
und Scheunen nachts in Brand gesteckt, Pferde, Rinder und Hühner wurden bei
helllichtem Tage gestohlen, Verbrechen jeder Art begangen, und nur wenige
Frevler kamen vors Gericht.


All diese
Schandtaten und Bedrohungen waren jedoch nichts im Vergleich zu der Gefährdung
der weißen Frauen, die, zum großen Teil durch den Krieg des männlichen Schutzes
beraubt, allein, in abgelegenen Gegenden und an einsamen Landstraßen wohnten.
Die große Anzahl der Sittlichkeitsverbrechen an Frauen, die fortwährende Gefahr
für das Leben ihrer Gattinnen und Töchter brachte die Männer des Südens in
kalte, bebende Wut und rief über Nacht den Ku-Klux-Klan ins Leben. Gegen diese
unterirdische Organisation ereiferten sich die Zeitungen des Nordens am
heftigsten, weil sie keine Ahnung von der tragischen Notwendigkeit hatten, der
sie ihre Entstehung verdankte. Der Norden verlangte, daß jedes Mitglied des
Ku-Klux-Klan zu Tode gehetzt und gehängt werde, weil sie zu einer Zeit, da die
ordentlichen Gerichte und die bürgerliche Ordnung durch die Eroberer aufgehoben
worden waren, die Bestrafung von Verbrechen selbst in die Hand genommen hatten.


Es bot
sich das merkwürdige Schauspiel, daß die eine Hälfte eines Volkes versuchte,
der anderen Hälfte mit der Spitze des Bajonetts die Herrschaft der Neger
aufzuzwingen, von denen viele vor kaum einem Menschenalter noch in den
Urwäldern Afrikas gelebt hatten. Sie sollten das Stimmrecht bekommen, und den
meisten ihrer früheren Eigentümer wurde es verweigert. Der Süden sollte
niedergehalten werden, und die politische Entrechtung der Weißen war eines der
Mittel dazu. Die meisten von denen, die für die Konföderierten gekämpft, ein
Amt unter ihrer Regierung innegehabt und ihnen Beistand und Unterstützung
gewährt hatten, durften nicht abstimmen, hatten bei der Wahl der Beamten nicht
mitzureden und standen wehrlos unter der Fremdherrschaft. Viele Männer
urteilten sehr nüchtern über General Lees Wort und Beispiel und waren wie er
bereit, den Treueid zu leisten, Bürger zu werden und das Vergangene zu
vergessen, aber es wurde ihnen nicht erlaubt. Andere, denen man nichts in den
Weg gelegt hätte, weigerten sich und verschmähten es, einer Regierung Treue zu
schwören, die sie absichtlich jeder Grausamkeit und Demütigung auslieferte.
Scarlett hörte immer wieder, bis sie hätte schreien mögen, das Wort: »Ich hätte
den verfluchten Eid längst geleistet, wenn sie ehrlich und anständig mit uns
umgingen. Ich will mich wohl in die Union zurückgliedern lassen, aber, bei
Gott, nicht mit den Methoden dieses >Wiederaufbaues<.«


In all
diesen sorgenvollen Tagen und Nächten quälte sich Scarlett mit schrecklicher
Angst. Die immerwährende Bedrohung durch die entfesselten Neger und Yankees
ließ ihr keine Ruhe. Selbst in ihren Träumen sah sie beständig das Gespenst der
Vermögensbeschlagnahme vor sich, und ihr graute vor schlimmeren Schrecknissen,
die noch kommen konnten. Die eigene Hilflosigkeit und die ihrer Freunde und des
ganzen Südens drückte sie nieder, und es war nicht zu verwundern, daß ihr in
diesen Tagen immer wieder Tony Fontaines leidenschaftliche Worte in den Sinn
kamen: »Bei Gott, Scarlett, es ist nicht zu ertragen, und es wird auch nicht
ertragen!«


 


Trotz
Krieg, Feuersbrunst und Wiederaufbau war Atlanta jetzt wieder eine auflebende
Stadt. In mancher Beziehung glich es der jungen, geschäftigen Niederlassung aus
der Frühzeit der Konföderierten Staaten. Schlimm war es nur, daß die vielen
Soldaten auf der Straße nicht die richtige Uniform trugen, daß das Geld in den
falschen Händen war und die Neger faulenzten, während ihre früheren Besitzer
hungerten und sich plagten.


Unter der
Oberfläche herrschten Elend und Angst, von außen gesehen aber schien es eine
Stadt voll hastender Geschäftigkeit, die rasch aus den Trümmern emporwuchs. Es
war, als könnte Atlanta nicht anders als in der Hast leben, wie auch die
jeweiligen Umstände sein mochten. Savannah, Charleston, Augusta, Richmond, New
Orleans hasteten nie. Das war geschmacklos und yankeehaft. Gerade damals aber
war Atlanta geschmackloser und yankeehafter als je zuvor und je nachher. Neue
Leute strömten von allen Seiten herein, von morgens bis abends war des
Gewimmels und Getöses in den Straßen kein Ende. Die protzigen Equipagen der
Offiziersdamen und der Kriegsgewinnler bespritzten die altersschwachen
Einspänner der Alteingesessenen mit Dreck, und zwischen die ehrsamen Wohnhäuser
der früheren Zeit schoben sich die prunkvollen Neubauten der vermögenden
Fremden.


Der Krieg
hatte die Bedeutung Atlantas für den Süden ein für allemal erwiesen, und der
Name der bisher unbedeutenden Stadt war weit und breit bekannt geworden. Die
Eisenbahnlinien, um die Sherman einen ganzen Sommer lang gekämpft, für die er
Tausende von Männern geopfert hatte, brachten der Stadt, die ihnen ihr Dasein
verdankte, auch jetzt wieder neues Leben. Wie vor der Zerstörung fand das ganze
Leben und Treiben eines weiten Bezirks in Atlanta seinen Mittelpunkt, und der
war gewaltig.


Die
hereinströmenden Schieber machten Atlanta zu ihrem Hauptquartier und prallten
auf den Straßen mit Vertretern der ältesten Familien aus dem Süden zusammen,
die gleichfalls neu zuzogen. Familien vom Lande, die von Shermans Soldaten
gebrandschatzt worden waren und ohne Sklaven ihre Baumwolle nicht mehr
bestellen konnten, siedelten nach Atlanta über. Täglich kamen neue Zuwanderer
aus Tennessee und den beiden Carolinas, wo der Wiederaufbau auf der Bevölkerung
noch schwerer lastete als in Georgia. Viele Iren und Deutsche, die als Söldner
in der Unionsarmee mitgekämpft hatten, ließen sich nach ihrer Verabschiedung in
Atlanta nieder. Die Frauen und Familien der Yankees, die in Atlanta in Garnison
lagen, waren in den Kriegsjahren neugierig auf den Süden geworden und
vermehrten nun ebenfalls die Bevölkerung der Stadt.


Tosendes
Leben erfüllte die Stadt, die weit offen wie ein Grenzort dalag und sich keine
Mühe gab, ihre Laster und Sünden zu verbergen. Kneipen schossen über Nacht wie
Pilze aus der Erde, oft zwei und drei in einem Häuserblock, und nach
einbrechender Dunkelheit waren die Straßen voll schwarzer und weißer
Betrunkener, die zwischen Bordstein und Hausmauer hin und her taumelten.
Meuchelmörder, Taschendiebe und Prostituierte lauerten in den finsteren Gassen
und unter den Bäumen auf ihre Opfer. Spielhöllen standen in voller Blüte, und es
verging kaum eine Nacht ohne Schießerei und Messerstecherei. Die ehrsamen
Bürger waren entsetzt, als Atlanta plötzlich ein blühendes, verrufenes
Unzuchtsviertel hatte, größer und belebter als vor dem Kriege. Die ganze Nacht
klimperten dort hinter herabgelassenen Jalousien die Klaviere, Gelächter und
wüste Lieder schallten auf die Straße, dazwischen war hin und wieder ein Schrei
oder ein Pistolenschuß zu hören. Die Insassen dieser Häuser waren dreister als
die Dirnen der Kriegszeit. Sonntags nachmittags rollten sogar die eleganten
geschlossenen Wagen der Frauenzimmer durch die Hauptstraße, voll von
aufgeputzten Mädchen, die hinter herabgelassenen Seidengardinen ein wenig Luft
schöpfen wollten.


Unter
diesen Weibern war Belle Watling die Bekannteste. Sie hatte jetzt ein eigenes
Haus eröffnet, ein großes zweistöckiges Gebäude, neben dem sich die
Nachbarhäuser wie schäbige Kaninchenställe ausnahmen. Unten befand sich eine
lange elegante, mit Ölgemälden ausstaffierte Bar, und jeden Abend spielte dort
eine Negerkapelle. Die oberen Gemächer, hieß es, seien mit den schönsten
Plüschmöbeln, schweren Spitzenvorhängen und ausländischen Spiegeln in
Goldrahmen hergerichtet. Die zwölf Mädchen, die zur Hauseinrichtung gehörten,
waren zwar ausgiebig geschminkt, aber hübsch; sie verhielten sich auch ruhiger
als die Insassen der anderen Häuser. Wenigstens wurde zu Belle Watling selten
die Polizei gerufen.


Dieses
Haus war etwas, worüber die Matronen von Atlanta am eifrigsten tuschelten; die
Geistlichen bezeichneten es in vorsichtigen Ausdrücken als einen Pfuhl der
Sünde, ein Ärgernis und einen Schandfleck für die Stadt. Jeder wußte, daß eine
Person wie Belle Watling selbst nie so viel Geld hatte verdienen können, um ein
derartig üppiges Lokal zu errichten. Es mußte jemand mit Vermögen hinter ihr
stehen. Rhett Butler hatte nie den Anstand gehabt, seine Beziehungen zu ihr zu
leugnen. Es lag auf der Hand, daß er und kein anderer der Geldgeber war. Belle
selbst machte einen überaus wohlhabenden Eindruck, wenn man sie in ihrem geschlossenen
Wagen mit dem unverschämten gelben Neger auf dem Bock vorbeifahren sah. Sobald
ihre schönen Braunen auf der Straße erschienen, liefen die kleinen Kinder, die
ihren Müttern entwischen konnten, zusammen, um nach ihr auszuspähen, und
flüsterten erregt: »Das ist sie! Das ist die alte Belle! Ich habe ihr rotes
Haar gesehen!«


Neben den
zerschossenen Häusern, die mit alten Balkenresten und rauchgeschwärzten
Backsteinen ausgeflickt waren, erhoben sich die schönen Häuser der Schieber und
Kriegsgewinnler, mit Mansardendächern, Giebeln, Türmchen und Fenstern aus
Buntglas und mit großen Rasenplätzen davor. Nacht für Nacht strahlte das neue
Gaslicht aus diesen Fenstern, Musik und das Geräusch tanzender Füße scholl in
die Dunkelheit hinaus. Frauen in pompösen grellen Seidenkleidern schlenderten
auf den langen Veranden hin und her, begleitet von Männern im Frack; Sektkorken
knallten, und auf Spitzentischtüchern wurden Diners von sieben Gängen serviert.
Hinter den schadhaften Türen der alten Häuser hingegen herrschten die Armut und
der Hunger um so härter, weil nach außen hin stolze Gleichgültigkeit gegen alle
leiblichen Genüsse zur Schau getragen wurde. Dr. Meade konnte unerfreuliche
Geschichten von Familien erzählen, die aus ihrem Herrenhaus in eine Pension
übergesiedelt waren und schließlich von dort in irgendein schmutziges Zimmer
einer Hintergasse. Er hatte viele Patientinnen, die an Herzschwäche oder
Entkräftung litten. Er wußte und verbarg es ihnen auch nicht, daß es sich in
Wahrheit um ein langsames Verhungern handelte. Er konnte von der Schwindsucht
erzählen, welche ganze Familien verheerte, von der Rose, die früher nur bei den
Ärmsten vorgekommen war und nun auch Atlantas beste Familien nicht verschonte.
Die Säuglinge hatten dünne, rachitische Beine, und die Mütter konnten sie nicht
stillen. Einst pflegte der alte Doktor Gott ehrfürchtig für jedes Kind zu
danken, das er zur Welt beförderte. Jetzt hielt er das Leben nicht mehr für
eine Wohltat. Es war für die Kleinen eine zu harte Welt, und viele starben in
den ersten Monaten.


Helle
Lichter und Wein, Musik und Tanz, Brokat und Linnen in den protzigen Neubauten
und gleich um die Ecke Kälte und langsamer Hungertod, Gefühllosigkeit und
Anmaßung bei den Siegern, bitteres Leid und Haß bei den Besiegten.
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Scarlett sah
dies alles, erlebte es Tag für Tag, kam auch des Nachts nicht davon los und war
in beständiger Angst, was als nächstes geschehen könnte. Sie wußte, sie und
Frank standen schon auf der schwarzen Liste der Yankees, Tonys wegen, und jeden
Augenblick konnte das Unglück über sie hereinbrechen. Aber gerade jetzt konnte
sie sich unmöglich dahin zurückwerfen lassen, von wo sie ausgegangen war,
gerade jetzt, da ein Kind kommen sollte, da die Mühle den ersten Gewinn abwarf
und Tara auf ihre Zuschüsse angewiesen war, bis im Herbst die Baumwolle
hereinkam. Ach, und wenn sie nun alles verlieren sollte! Wieder von vorn
anfangen müßte! Mit ihren schwachen Waffen den Kampf gegen die tolle Welt
führen, mit ihren roten Lippen und grünen Augen, mit ihrem gescheiten, aber ungeübten
Hirn sich gegen die Yankees und alles, was sie mit sich brachten, behaupten!
Müde vor Grauen, war sie überzeugt, daß sie sich lieber umbringen als noch
einmal von vorn anfangen würde.


In dem
Chaos dieses Frühlings 1866 hatte sie nur den einen Gedanken: mit der Mühle
Geld zu verdienen. Geld gab es genug in Atlanta, die Fülle der Neubauten gab
ihr die gewünschte Gelegenheit, und wenn sie nur nicht ins Gefängnis kam,
konnte sie sicher Geld verdienen. Aber dann, so sagte sie sich wieder und
wieder, müßte sie leise treten und vorsichtig sein, sich Beleidigungen und
Ungerechtigkeiten gefallen lassen und nie einen Schwarzen noch einen Weißen vor
den Kopf stoßen, der ihr schaden konnte. Sie haßte die unverschämten
freigelassenen Neger so gut wie jeder andere, und sie erzitterte jedesmal vor
Grimm, wenn sie ihre frechen Bemerkungen und ihr herausforderndes  Gelächter
hörte,  sobald  sie vorüberging. Aber nicht ein einziges Mal schaute sie sie
auch nur mit Verachtung an. Sie haßte die Schieber und die Gesinnungslumpen,
die mühelos reich wurden, während sie sich abplagte, aber sie sagte nichts.
Niemand in Atlanta konnte eine größere Abscheu vor den Yankees haben als sie,
denn der bloße Anblick einer blauen Uniform ließ die Wut in ihr hochsteigen,
aber sogar im Familienkreis schwieg sie darüber. Mochten andere ins Gefängnis
kommen, weil sie ihre Gesinnung aussprachen, und aufgehängt werden, weil sie
dem Ku-Klux-Klan angehörten. Mochten andere Frauen stolz darauf sein, daß ihre
Männer mittaten, mochten andere schäumen und kochen vor Wut und Pläne
schmieden, um zu ändern, was doch nicht zu ändern war. Was lag an dem
Stimmzettel, wenn es in Wirklichkeit darauf ankam, das tägliche Brot und ein
Dach über dem Kopf zu haben und nicht ins Gefängnis zu wandern! Mochte Gott sie
nur bis zum Juni vor dem Unheil bewahren! Nur bis zum Juni! Von da ab mußte
Scarlett zu Hause bleiben, bis das Kind geboren war. Schon schüttelten die
Leute die Köpfe über sie, weil sie sich in ihrem Zustand überhaupt noch zeigte.
Das tat eine Dame nicht. Schon drangen Frank und Pitty in sie, sich zu schonen,
und sie hatte ihnen versprochen, im Juni mit der Arbeit aufzuhören.


Nur bis
zum Juni! Bis dahin mußte die Mühle so gut gehen, daß sie sich nicht mehr selbst
darum zu kümmern brauchte, bis dahin mußte sie so viel Geld haben, daß sie
wenigstens notdürftig gegen Unvorhergesehenes geschützt war. Und es gab soviel
zu tun! Sie wünschte, der Tag hätte doppelte Stunden, sie zählte die Minuten
und trachtete fieberhaft nur nach Geld und immer mehr Geld.


Weil sie
den zaghaften Frank ständig anspornte, ging der Laden jetzt besser, und sogar
einige der ausstehenden Gelder kamen herein. Aber all ihre Hoffnungen hatte sie
auf die Sägemühle gesetzt. Die Nachfrage nach Baumaterial war so groß, daß sie
nicht befriedigt werden konnte. Die Preise für Holz, Ziegel und Steine zogen
an, und Scarlett hielt die Mühle vom frühen Morgen bis zum abendlichen
Laternenlicht in Betrieb. Einen Teil jedes Tages verbrachte sie hier und hatte
die Augen überall, um der Dieberei Johnsons, von der sie überzeugt war, ein
Ende zu machen. Aber den größten Teil der Zeit fuhr sie in der Stadt bei
Bauherren, Unternehmern und Zimmerleuten umher, besuchte sogar Fremde, von
deren Bauplänen sie gehört hatte, und schmeichelte ihnen das Versprechen ab,
nur bei ihr zu kaufen. Bald war sie eine bekannte Gestalt, wie sie neben ihrem
würdevollen, mißbilligenden alten Kutscher in ihrem Einspänner saß, die
Wagendecke hoch heraufgezogen, die kleinen behandschuhten Hände im Schoß
gefaltet. Tante Pitty hatte ihr eine hübsche, grüne Mantille gemacht, die ihre
Figur verbarg, und einen grünen Pfannkuchenhut, der zu ihren grünen Augen
paßte; in dieser kleidsamen Aufmachung fuhr sie immer auf ihre Geschäftswege.
Eine Spur von Rouge auf den Wangen, ein noch schwächerer Hauch von Kölnisch
Wasser, und sie war reizend - solange sie im Wagen sitzenblieb und ihre Figur
nicht zeigte. Und sie brauchte fast nie auszusteigen. Wenn sie lächelte und
winkte, kamen die Männer an den Wagen und standen oft ohne Hut im Regen, um
geschäftlich mit ihr zu verhandeln.


Sie war
nicht die einzige, die die Gelegenheit erkannt hatte, mit Holz Geld zu
verdienen. Aber sie fürchtete ihre Konkurrenten nicht. Sie war sich ihrer
Tüchtigkeit bewußt und sah, daß sie es mit jedem aufnehmen konnte. Sie war
Geralds Tochter, und der kluge kaufmännische Sinn, den sie geerbt hatte,
schärfte sich noch durch die Not. Zuerst hatten die anderen Holzhändler über
sie gelacht und gutmütig auf die Frau hinabgesehen, die Geschäfte machen
wollte. Aber jetzt lachten sie nicht mehr, sondern verfluchten sie im stillen,
wenn sie vorüberfuhr. Daß sie eine Frau war, kam ihr häufig zugute, denn sie
konnte, wenn es nötig war, so hilflos und bittend dreinschauen, daß alle Herzen
schmolzen; sie konnte als die schüchterne kleine, aber tapfere Frau auftreten,
die durch die Bitterkeit des Lebens gezwungen war zu arbeiten und verhungern
mußte, wenn die Kunden ihr das Holz nicht abkauften. Sobald sie aber mit ihrer
Fraulichkeit nichts ausrichtete, wurde sie kalt und geschäftlich und scheute
sich nicht, ihre Konkurrenten mit eigenem Verlust zu unterbieten, falls sie
damit einen neuen Kunden erwerben konnte. Sie scheute sich auch nicht,
minderwertige Waren zu gutem Preise zu verkaufen, wenn sie glaubte, vor
Entdeckung sicher zu sein, und machte sich kein Gewissen daraus, die anderen
Holzhändler in Verruf zu bringen. Als sei es ihr in der Seele zuwider, so
unerfreuliche Dinge an Licht zu bringen, erzählte sie einem künftigen Kunden
dann seufzend, das Holz der Konkurrenz sei viel zu teuer, außerdem mulmig,
voller Astlöcher und von kümmerlichster Qualität. Als sie das erstemal solche
Lügen vorbrachte, erschrak sie über sich selbst, wie leicht und natürlich ihr
die Unwahrheit von den Lippen ging, und sie fühlte sich schuldig, wenn ihr
plötzlich durch den Sinn zog: »Was würde Mutter dazu sagen?«


Was Ellen
von einer Tochter denken würde, die log und derartige Geschäftspraktiken
anwandte, stand außer Zweifel. Ungläubig würde sie sein und vor Schreck sich kaum
zu helfen wissen, sanfte Worte würde sie sprechen, die dennoch einen Stachel
hinterließen, Worte von Ehre und Redlichkeit, von Wahrheit und den Pflichten
gegenüber den Mitmenschen. Scarlett wurde das Herz schwer, wenn sie sich den
Gesichtsausdruck ihrer Mutter vorstellte. Aber dann verblich das Bild vor dem
harten, skrupellosen und gierigen Trieb, der in den hungrigen Tagen auf Tara in
ihr erwacht war und in der gegenwärtigen Unsicherheit des Lebens immer noch
zunahm. Und sie dachte bei ihren Geschäften nicht mehr an Ellen und bereute nie
wieder irgend etwas, was sie tat, um andere zu übervorteilen. Zudem wußte sie
sich völlig sicher, denn die Ritterlichkeit des Südens schützte sie. Eine Dame
aus dem Süden konnte zwar über einen Herrn Unwahrheiten erzählen, aber ein Herr
aus dem Süden konnte nicht eine Dame der Lüge beschuldigen. Die Konkurrenten
konnten nur innerlich toben und im engsten Familienkreis den Wunsch
aussprechen, Mrs. Kennedy möge nur einmal für fünf Minuten ein Mann sein.


Ein armer
Teufel, der an der Decaturstraße gleichfalls eine Mühle betrieb, versuchte in
der Tat einmal, Scarlett mit ihren eigenen Waffen zu bekämpfen und nannte sie
öffentlich eine Schwindlerin; aber es schadete ihm mehr, als es ihm nützte,
denn alles war entsetzt, daß jemand etwas so Empörendes von einer Dame aus
guter Familie sagen konnte, wenn sie sich auch noch so unweiblich aufführte.
Scarlett quittierte seine Beschimpfungen mit würdevollem Schweigen und widmete
fortan ihm und seinen Kunden ihre ganze Aufmerksamkeit. Sie unterbot ihn so
erbarmungslos und lieferte mit geheimem Stöhnen eine so vorzügliche Ware, um
ihre Ehrlichkeit zu beweisen, daß er bald bankrott war. Dann kaufte sie zu
Franks Entsetzen seine Mühle zu einem Preis, den sie selber diktierte.


Als sie
sie in Besitz hatte, erhob sich das schwierige Problem, einen
vertrauenswürdigen Mann zu finden, der sie führen konnte. Einen zweiten Johnson
wollte sie nicht haben. Sie wußte genau, daß er immer noch ihr Holz hinter
ihrem Rücken verkaufte. Aber sie meinte, es würde nicht schwer sein, den
Richtigen zu finden. War nicht jeder arm wie Hiob, und waren nicht die Straßen
voll von Männern, die früher reich gewesen waren und jetzt nach Arbeit und
Verdienst suchten? Es verging kein Tag, ohne daß Frank einem hungernden Veteranen
Geld gab oder Pitty und Cookie für abgezehrte Bettler etwas zu essen
einpackten.


Aber von
diesen Leuten wollte Scarlett keinen haben. »Was soll ich mit jemandem, der
nach einem Jahr noch keine Arbeit gefunden hat?« dachte sie sich. »Wenn sie
sich den neuen Verhältnissen noch immer nicht angepaßt haben, werden sie sich
auch mir nicht anpassen. Wie geprügelte Hunde sehen sie alle aus. Ich will
jemanden, der tüchtig und tatkräftig ist, wie Renny oder Tommy Wellburn oder
Keils Whiting oder einen von den Simmonsschen Jungen. Denen steht nicht die
Resignation auf der Stirn geschrieben, sondern man sieht ihnen an, daß sie zu
handeln verstehen.«


Die
Simmons aber, die eine Ziegelei eröffnet hatten, und Keils Whiting, der ein
Präparat aus der Küche seiner Mutter verkaufte, das unter Garantie nach
sechsmaligem Gebrauch auch das wolligste Negerhaar glättete, lächelten zu
Scarletts Überraschung nur höflich und lehnten dankend ab. Sie versuchte es
noch bei mehreren anderen, aber gleichfalls ohne Erfolg. Verzweifelt erhöhte
sie ihr Gehaltsangebot, bekam aber trotzdem nichts als Absagen. Einer von Mrs.
Merriwethers Neffen bemerkte, zwar schätze er es nicht besonders, einen Karren
zu ziehen, aber es sei doch sein eigener Karren, und ehe er sich von Scarlett
Dampf machen ließ, fahre er lieber langsamer unter eigenem Dampf.


Eines
Nachmittags hielt Scarlett mit ihrem Einspänner neben Rene Picards
Pastetenwagen und rief Rene und den verkrüppelten Tommy Wellburn an, der sich
von seinem Freunde mitnehmen ließ. »Hören Sie zu, Renny, warum kommen Sie nicht
zu mir und arbeiten bei mir? Ein Mühlenbetrieb ist eine angesehenere Tätigkeit
als einen Pastetenwagen fahren. Sie sollten sich schämen.«


»O je, ich
sterbe vor Scham«, grinste Rene. »Aber wer möchte wohl noch angesehen sein? Mein
ganzes Leben war ich angesehen, bis der Krieg mich in Freiheit gesetzt hat wie
die Schwarzen. Nun brauche ich nie wieder würdevoll zu tun und mich zu
langweilen. Ich bin frei wie der Vogel! Ich liebe meinen Pastetenwagen, mein
Maultier und die guten Yankees, die so freundlich Madame Bellemere's Pasteten
kaufen. Nein, Madame Scarlett, ich muß Pastetenkönig bleiben! Das ist meine
Bestimmung! Wie Napoleon folge ich meinem Stern!« Theatralisch schwenkte er
seine Peitsche.


»Aber Sie
sind doch nicht dazu erzogen, Pasteten zu verkaufen, ebensowenig wie Tommy,
sich mit irischen Maurern herumzuschlagen.«


»Und Sie
sind wohl dazu erzogen, eine Sägemühle zu betreiben?« entgegnete Tommy, und es
zuckte ihm um die Mundwinkel. »Jawohl, ich sehe die kleine Scarlett vor mir,
wie sie sich ans Knie der Mutter schmiegt und ihre Lektion aufsagt:
>Verkaufe nie gutes Holz, wenn du für schlechtes einen besseren Preis
bekommst. «<


Rene
lachte schallend, und seine kleinen Affenaugen funkelten vor Vergnügen, als er
Tommy auf seinen verkrümmten Rücken schlug.


»Seien Sie
nicht so unverschämt«, sagte Scarlett kalt, denn sie sah wenig Witz in Tommys
Bemerkung. »Natürlich bin ich nicht dazu erzogen worden, eine Sägemühle zu
führen.«


»Ich
wollte gar nicht unverschämt sein. Aber Sie betreiben eine Sägemühle, ob Sie
nun dazu erzogen sind oder nicht, und machen Ihre Sache sogar gut. Nun, soweit
ich sehe, tut von uns im Augenblick niemand das, was er eigentlich vorhatte.
Aber wir schlagen uns trotzdem durch. Ein kläglicher Wicht, wer sich hinsetzt
und weint, weil das Leben nicht so ist, wie er es erwartet hat. Warum suchen
Sie sich nicht einen unternehmenden Schieber, Scarlett, der bei Ihnen
arbeitet?«


»Schieber
stehlen alles, was nicht niet- und nagelfest ist. Ich möchte einen anständigen
Mann aus guter Familie, tüchtig, ehrlich und tatkräftig ... «


»Viel
verlangen Sie ja nicht, aber für das Geld, das Sie bieten, bekommen Sie das
nicht. Solche Männer haben alle etwas zu tun gefunden, außer den völlig
Verstümmelten, vielleicht nicht genau das, was ihnen auf den Leib geschrieben
ist, aber etwas Eigenes, das ihnen lieber ist als die Arbeit unter einer Frau.«


»Männer
sind doch recht unvernünftig, nicht wahr - wenn man der Sache auf den Grund
geht?«


»Mag sein,
aber sie haben auch ihren Stolz«, sagte Tommy schlicht.


»Stolz!
Stolz schmeckt vorzüglich, besonders wenn er recht knusprig und mit Windbeuteln
garniert ist«, sagte Scarlett patzig.


Die beiden
Männer lachten, aber Scarlett spürte ihre vereinte männliche Mißbilligung. Was Tommy
sagte, traf auf alle zu, an die sie sich gewandt hatte oder hatte wenden
wollen. Alle hatten sie zu tun und arbeiteten schwerer als sie es sich vor dem
Kriege je hatten träumen lassen. Sie taten nicht immer, was sie sich
vorgenommen hatten und was ihnen am leichtesten gefallen wäre oder wozu sie
erzogen worden waren. Aber sie taten etwas. Die Zeiten waren schwer, man konnte
nicht wählerisch sein. Und wenn sie gescheiterten Hoffnungen nachtrauerten und
einen zerstörten Lebensstil sich zurücksehnten, so erfuhr das niemand. Sie
führten einen neuen Krieg, der härter war als der letzte, und ihnen lag wieder
etwas am Leben, sie nahmen es ebenso ernsthaft und packten es ebenso frisch an
wie vor dem großen Einschnitt, den der Krieg für ihr Leben bedeutete.


»Scarlett«,
sagte Tommy verlegen, »es ist mir schrecklich, Sie um einen Gefallen zu bitten,
nachdem ich unverschämt gegen Sie gewesen bin, aber ich tue es trotzdem.
Vielleicht kann es Ihnen auch etwas nützen. Mein Schwager, Hugh Elsing, geht
mit Holz hausieren und hat nicht viel Glück dabei. Außer den Yankees geht jetzt
jedermann in den Wald und sammelt sich sein Feuerholz selber ... Ich weiß, die
ganze Familie Elsing schlägt sich sehr schwer durch. Ich tue, was ich kann,
aber, sehen Sie, ich habe Fanny zu ernähren und muß mich auch um meine Mutter
und um zwei verwitwete Schwestern drüben in Sparta kümmern. Hugh ist anständig,
und einen anständigen Menschen wollen Sie ja haben, und ehrlich ist er auch
...«


»Aber ...
ja, hätte Hugh ein wenig Grips, so hätte er es mit seinem Feuerholz schon zu
etwas gebracht!«


Tommy
zuckte die Achseln. »Sie sind sehr hart in der Art, wie Sie so etwas ansehen,
Scarlett«, erwiderte er, »aber überlegen Sie es sich mit Hugh. Vielleicht
machen seine Ehrlichkeit und sein Fleiß doch seinen Mangel an Grips wett.«


Scarlett
antwortete nicht, denn sie wollte nicht zu unhöflich sein, aber für sie gab es
wenige Eigenschaften, wenn überhaupt eine, die für Mangel an Verstand
entschädigen konnten.


Nachdem
sie die ganze Stadt noch länger erfolglos abgesucht hatte, entschied sie sich
schließlich für Tommys Vorschlag und fragte Hugh Elsing.


Während
des Krieges war er ein schneidiger, tüchtiger Offizier gewesen, aber zwei
schwere Verwundungen und vier Jahre im Feld hatten offenbar seine ganze
Lebenskraft verbraucht, und er stand den Härten des Lebens ratlos wie ein Kind
gegenüber. Wenn er sein Feuerholz feilbot, lag oft in seinen Augen der Ausdruck
eines Hundes, der sich verlaufen hat. Er war durchaus nicht der Mann, den sie
gesucht hatte.


»Er ist
dumm«, dachte sie. »Er hat keine Ahnung von Geschäften, ich wette, er weiß
nicht, wieviel zwei mal zwei ist. Aber wenigstens ist er ehrlich und begaunert
mich nicht.«


Damals
hatte Scarlett in ihrem eigenen Herzen nur wenig Raum für Ehrlichkeit, aber auf
das, was sie bei sich selbst so gering einschätzte, legte sie um so größeren
Wert bei anderen.


»Ein
Jammer, daß Johnnie Gallegher an Tommy Wellburns Bau gebunden ist«, dachte sie.
»Er ist genau der Mann, den ich brauche, hart wie Eisen und glatt wie ein
Schlange, aber ehrlich, wo Ehrlichkeit sich bezahlt macht. Ich verstehe ihn,
und er versteht mich. Wir könnten sehr gut zusammen arbeiten. Vielleicht kann
ich ihn bekommen, wenn das Hotel fertig ist. Nun, solange behelfe ich mich mit
Hugh und Johnson. Wenn ich Hugh die neue Mühle übergebe und Johnson die alte
lasse, kann ich in der Stadt bleiben und mich um den Absatz kümmern, und bis
ich Johnnie bekomme, muß ich es eben riskieren, daß Johnson mich bestiehlt.
Wäre er doch nur kein Dieb! Ich könnte auf der einen Hälfte des Grundstücks,
das Charles mir hinterlassen hat, ein Holzlager anlegen. Wenn Frank sich doch
nur nicht so darüber aufregen wollte, daß ich auf der anderen Hälfte eine
Kneipe bauen will! Aber ich baue sie doch, sobald Geld genug da ist. einerlei,
ob er sich die Haare rauft. Wäre er doch nur nicht so zart besaitet! Ach Gott,
und wenn ich doch nicht gerade jetzt ein Kind bekommen sollte! Bald kann ich
nicht mehr ausgehen. Und wenn mich doch nur die verfluchten Yankees in Ruhe
lassen wollten! Wenn ... «


Wenn,
wenn, wenn! So viel Wenns gab es im Leben und nirgends ein wenig Gewißheit.
Niemals konnte man sich sicher fühlen; die Angst, alles zu verlieren und wieder
hungern und frieren zu müssen, ließ einen nicht los.


Allerdings
verdiente Frank jetzt etwas mehr Geld, aber immer war er erkältet und mußte oft
tagelang zu Bett bleiben. Wenn er nun arbeitsunfähig wurde! Nein, auf ihn war
nicht allzusehr zu rechnen. Rechnen durfte sie überhaupt nur auf sich selbst.
Aber was sie verdienen konnte, war so jämmerlich wenig. Was wollte sie nur
anfangen, wenn die Yankees kamen und ihr alles fortnahmen? Wenn, wenn, wenn!


Die Hälfte
ihres Verdienstes schickte sie monatlich an Will nach Tara; mit einem Teil trug
sie ihr Darlehen bei Rhett ab, und den Rest legte sie zurück. Kein Geizhals
zählte sein Geld häufiger als sie und hatte größere Angst, es zu verlieren. Auf
die Bank wollte sie es nicht legen. Die machte womöglich Bankrott, oder die
Yankees konnten alle Einlagen beschlagnahmen. Deshalb trug sie, soviel sie
konnte, auf dem Leib und versteckte die Scheine in kleinen Paketen überall im
Hause, unter einem losen Stein im Kamin, in einer Bildmappe und zwischen den
Blättern der Bibel. Mit der Zeit wurde sie immer gereizter, denn jeder ersparte
Dollar bedeutete zugleich, einen Dollar mehr zu verlieren, wenn das Unglück
über sie kam.


Frank,
Pitty und die Dienstboten ließen ihre Launen mit aufreizender Sanftmut über
sich ergehen, weil sie sie ihrer Schwangerschaft zuschrieben und ihre wahre
Ursache nicht ahnten. Frank wußte, daß schwangere Frauen Anspruch auf Nachsicht
hatten. Deshalb legte er seinen Stolz für eine Weile ab und sagte nichts mehr
darüber, daß sie in ihrem Zustand die Mühle führte und sich in der Stadt sehen
ließ, was sich für eine Dame nicht gehörte. Ihr Benehmen war ihm eine Quelle
dauernder Verlegenheit, aber er meinte, nun könnte er es noch ein Weilchen
länger ertragen. Wenn das Kind erst da war, dann war sie ja wieder das süße
frauliche Geschöpf, um das er geworben hatte. Aber was er auch tat, um sie zu
besänftigen, ihr Jähzorn ließ nicht nach, und oft kam sie ihm wie eine
Besessene vor.


Wovon sie
eigentlich besessen war und was sie wie eine Irrsinnige überkam, das
durchschaute wohl niemand. Es war der leidenschaftliche Drang, ihre
Angelegenheit in Ordnung zu bringen, ehe sie sich hinter verschlossene Türen
zurückziehen mußte - möglichst viel Geld zu haben, wenn die Sintflut ihr wieder
über den Hals kommen sollte, und gegen das steigende Meer des Yankeehasses
einen festen Damm aus barer Münze zu errichten. Geld war bei ihr ein und alles.
Wenn sie überhaupt an das Kind dachte, so geschah es in ohnmächtiger Wut
darüber, wie ungelegen es kam.


»Tod,
Steuern und Geburt kommen immer zur Unzeit!«


 


Atlanta
hatte schon genug Anstoß daran genommen, daß Scarlett als Frau eine Sägemühle
führte, aber allmählich kam man zu der Überzeugung, daß diese Frau vor nichts
zurückschreckte. Ihr scharfes Geschäftsgebaren war unerhört - ihre selige
Mutter war doch eine Robillard! Und die Art, wie sie sich weiter auf der Straße
zeigte, obwohl doch jeder sah, daß sie in anderen Umständen war, konnte man nur
noch unanständig nennen. Keine anständige weiße Frau und nur wenige schwarze
verließen das Haus, sobald sie schwanger waren, und Mrs. Merriwether meinte
entrüstet, Scarlett würde ihr Kind noch auf der Straße bekommen, wenn sie sich
weiter so aufführte.


Aber alles
bisherige Kopfschütteln war nichts gegen den Klatsch, der jetzt durch die Stadt
zu summen begann. Scarlett machte nicht nur Geschäfte mit den Yankees, allem
Anschein nach fand sie geradezu Vergnügen daran.


Mrs.
Merriwether und viele andere hatten gleichfalls mit den Eindringlingen aus dem
Norden geschäftlich zu tun, aber mit dem Unterschied, daß es ihnen höchst unangenehm
war und sie das auch deutlich zu erkennen gaben. Scarlett hingegen machte es
Spaß, oder wenigstens tat sie so, was nicht minder arg war. Sie war wahrhaftig
schon bei Frauen von Yankeeoffizieren zum Tee gewesen! Ja, das einzige, wovor
sie noch haltmachte, war, sie zu sich ins Haus zu laden, und das wohl auch nur
aus Rücksicht auf Pitty und Frank.


Scarlett
wußte wohl, wie sehr sie ins Gerede gekommen war, aber sie kehrte sich nicht
daran. Sie haßte die Yankees immer noch genauso ingrimmig wie damals, als sie
kamen, um Tara niederzubrennen, aber sie konnte ihren Haß verbergen. Wollte sie
Geld verdienen, so mußten die Yankees herhalten, und nach ihrer bisherigen
Erfahrung waren freundliche Mienen und gute Worte immer noch das sicherste
Mittel, Geschäfte zu machen. Eines Tages, wenn sie steinreich war und ihr Geld
irgendwo versteckt hatte, wo die Yankees es nicht finden konnten, ja, dann
wollte sie ihnen laut und deutlich ihre Meinung sagen und sie nicht mehr im
Zweifel darüber lassen, wie sie sie haßte und verachtete. Aber bis dahin
forderte der gesunde Menschenverstand, sich gut mit ihnen zu stellen. War das
Heuchelei, so sollte Atlanta nur ruhig darüber klatschen.


Sich mit
den Offizieren anzufreunden, war, wie sie bald merkte, nicht schwerer als zahme
Vögel schießen. Es waren einsame Verbannte in Feindesland, und in einer Stadt,
wo jede anständige Frau ihren Rock raffte, wenn sie ihnen begegnete und aussah,
als möchte sie sie am liebsten anspeien, lechzten viele von ihnen nach
gesellschaftlichem Umgang mit einer Dame. Sonst hatten nur Dirnen und
Negerfrauen ein freundliches Wort für sie. Aber Scarlett war trotz ihrer
geschäftlichen Tätigkeit sichtlich eine Dame aus bester Familie, und sie
freuten sich ihres strahlenden Lächelns und ihrer heiter blickenden grünen
Augen.


Wenn sie
aus dem Wagen heraus mit ihnen sprach und ihre Grübchen spielen ließ, wurde
Scarletts Widerwille oft so übermächtig, daß sie sich die Verwünschungen kaum
noch verbeißen konnte, die sie ihnen am liebsten ins Gesicht geschleudert hätte.
Aber sie beherrschte sich und merkte bald, daß sich die Yankees ebenso leicht
um den Finger wickeln ließen wie die Männer aus dem Süden - nur war dies früher
eine hübsche Zerstreuung gewesen und jenes jetzt ein bitteres Geschäft. Sie
spielte die Rolle einer zarten, vornehmen Dame, die in Not geraten war. Mit
würdiger Zurückhaltung wußte sie ihre Opfer stets im richtigen Abstand zu
halten und sich trotzdem so liebenswürdig zu geben, daß die Offiziere ihrer
nicht ohne Wärme gedachten.


Diese
Wärme kam Scarlett sehr zustatten - wie sie es beabsichtigt hatte. Viele
Offiziere der Garnison, die nicht wußten, wie lange sie noch in Atlanta bleiben
würden, ließen ihre Frauen und Kinder nachkommen. Da Hotels und Pensionen
überfüllt waren, bauten sie sich kleine Häuser und waren froh, ihr Holz bei der
liebenswürdigen Mrs. Kennedy kaufen zu können, die sie höflicher behandelte als
irgend jemand sonst in der Stadt. Auch die Schieber und Gesinnungslumpen, die
mit ihrem neuen Reichtum schöne Wohnhäuser, Läden und Hotels bauten, fanden es
viel angenehmer, mit Scarlett in Verbindung zu treten als mit den früheren
konföderierten Soldaten, die zwar nicht unhöflich waren, aber ihnen mit ihrer
formellen Höflichkeit ihren Haß doppelt zu fühlen gaben.


Und so
kauften sie, weil Mrs. Kennedy hübsch und reizend war und zuweilen ganz ratlos
und unglücklich anmuten konnte, gern in ihrem Holzlager und auch in Franks
Laden und waren dabei überzeugt, einer wackeren kleinen Frau zu helfen, deren
Mann offensichtlich zu untüchtig war, um sie zu ernähren. So sah Scarlett ihr
Geschäft wachsen und sicherte sich nicht nur mit dem Gelde der Yankees die
Gegenwart, sondern mit ihrer Freundschaft auch die Zukunft.


Ihre
Beziehungen zu den Offizieren so zu erhalten, wie sie es wünschte, war
leichter, als sie erwartet hatte, denn alle empfanden anscheinend eine scheue
Ehrfurcht vor den Damen aus dem Süden. Bald aber stellte sich heraus, daß der
Verkehr mit den Frauen der Offiziere Anforderungen stellte, mit denen Scarlett
nicht gerechnet hatte. Zwar gab sie nichts darum, mit ihnen in Berührung zu
kommen, und hätte es sogar am liebsten vermieden. Aber diese Frauen waren
entschlossen, mit ihr zu verkehren. Sie empfanden eine gewaltige Neugier in
bezug auf den Süden und seine Frauen, und Scarlett gab ihnen die erste
Gelegenheit, sie zu befriedigen. Die anderen Damen aus Atlanta wollten nichts
mit ihnen zu tun haben und weigerten sich sogar, sie in der Kirche zu grüßen.
Als deshalb Scarlett in Geschäften zu ihnen ins Haus kam, war es ihnen wie eine
Erhörung ihrer Gebete. Oft, wenn Scarlett vor einem Yankeehaus in ihrem Wagen
saß und sich mit dem Hausherrn über Tragbalken und Schindeln unterhielt, kam
seine Frau heraus, mischte sich in das Gespräch und bestand darauf, daß
Scarlett zu einer Tasse Tee hereinkam. Sie lehnte dies nur selten ab, so sehr
ihr der Gedanke auch zuwider war. Sie hoffte immer auf eine Gelegenheit, den
Damen taktvoll nahezulegen, ihren Bedarf in Franks Laden zu decken. Oft
freilich wurde ihre Selbstbeherrschung auf eine harte Probe gestellt, wenn das
Gespräch auf persönliche Dinge kam und die Frauen sich dabei selbstgerecht und
herablassend nach allen möglichen Gepflogenheiten des Südens erkundigten.


Für diese
Frauen der Yankees war »Onkel Toms Hütte« eine Offenbarung, die nur der Bibel
nachstand, und sie wollten wissen, wieviel Bluthunde jeder Südstaatler zum
Aufspüren seiner entlaufenen Sklaven hielt. Sie wollten Scarlett nicht glauben,
als sie ihnen erzählte, daß Sie in ihrem Leben nur einen einzigen Bluthund
gesehen habe, und das sei ein sanfter kleiner Hund und keinesfalls eine riesige
und wilde Dogge gewesen. Dann wollten sie über das fürchterliche glühende Eisen
Auskunft haben, mit dem die Pflanzer die Gesichter ihrer Sklaven brandmarkten,
über die Knuten, mit denen sie sie zu Tode peitschten, und außerdem bezeigten
sie nach Scarletts Gefühl ein geradezu widerwärtiges Interesse an den sexuellen
Verhältnissen der Sklaven. Besonders zuwider war ihr dies angesichts der
ungeheuren Zunahme an Mulattenkindern in Atlanta, seitdem die Soldaten der
Yankees sich in der Stadt niedergelassen hatten.


Jede
andere Frau in Atlanta wäre vor Empörung vergangen bei so viel scheinheiliger
Unwissenheit, aber Scarlett gelang es, sich zu beherrschen. Das wurde ihr nicht
einmal schwer, da diese Yankeefrauen mehr ihre Verachtung als ihren Zorn
herausforderten. Schließlich waren sie eben nur Yankees, und von Yankees war
nichts Besseres zu erwarten. Was da in aller Harmlosigkeit ihrem Vaterland,
ihren Landsleuten und deren Moral an Kränkungen zugefügt wurde, glitt von ihr
ab und erregte niemals mehr als sorgfältig verborgenen Hohn in ihr, bis etwas
geschah, wobei sie ganz krank vor Wut wurde und was ihr zeigte, falls das
überhaupt noch nötig war, welcher Abgrund zwischen Norden und Süden klaffte und
wie völlig unmöglich es war, ihn je zu überbrücken.


Als sie
eines Nachmittags mit Onkel Peter heimfuhr, kam sie an dem Hause vorüber, in
dem die Familien dreier Offiziere, die sich mit Scarletts Holz ihre eigenen
Häuser bauten, notdürftig untergebracht waren. Die drei Frauen standen auf dem
Gartenweg, als sie vorbeifuhr, und winkten ihr. Sie kamen an die Pforte und
begrüßten sie mit einem Akzent, bei dem sie immer das Gefühl hatte, man könnte
den Yankees fast alles verzeihen, nur ihre Sprache nicht.


»Sie
wollte ich gerade sprechen, Mrs. Kennedy«, sagte eine große hagere Frau aus
Maine. »Ich hätte gern von Ihnen eine Auskunft über diese finstere Stadt.«


Scarlett
schluckte die Beschimpfung Atlantas mit der Verachtung hinunter, die ihr
gebührte, und lächelte ihr liebenswürdigstes Lächeln. »Nun, worüber kann ich
Sie aufklären?«


»Meine
Bridget, unser Kinderfräulein, ist wieder nach Norden zurückgefahren, sie
wollte keinen Tag länger hier unter den Negern bleiben. Nun machen die Kinder
mich halb verrückt. Bitte, raten Sie mir, woher ich ein neues Kindermädchen
bekommen kann. Ich weiß nicht, wohin ich mich wenden soll.«


»Das
sollte nicht so schwer sein«, lachte Scarlett. »Wenn Sie eine Schwarze finden,
die frisch vom Lande hereingekommen und noch nicht durch die
Freilassungsbehörde verdorben ist, so ist Ihnen damit aufs allerbeste gedient.
Bleiben Sie einfach vor Ihrer Pforte stehen, und fragen Sie jede Schwarze, die
vorübergeht.«


Die drei
Frauen erhoben ein großes Geschrei. »Meinen Sie, ich vertraue meine Kleinen
einem Nigger an?« entrüstete sich die Frau aus Maine. »Ich suche ein gutes
irisches Kindermädchen.«


»Ich
fürchte, irische Dienstboten werden Sie in Atlanta kaum finden«, antwortete
Scarlett kühl. »Ich persönlich habe noch nie ein weißes Dienstmädchen gesehen
und möchte auch keines im Hause haben. Ich versichere Ihnen«, ein kleiner
spöttischer Unterton lief ihr unversehens unter, »die Schwarzen sind keine
Menschenfresser und ganz vertrauenswürdig.«


»Du meine
Güte, nein! Ich möchte keinen Schwarzen im Hause haben. Was für ein Gedanke!
Ich traue ihnen nicht über den Weg, und daß sie meinen Kleinen anfassen sollten
... «


Scarlett
gedachte Mammys gütiger, derber Hände, die in Ellens Diensten und für sie und
Wade rauh geworden waren. Was wußte diese Fremde davon, wie liebevoll und tröstlich
schwarze Hände sein konnten, wie unfehlbar sie zu beruhigen, zu streicheln, zu
liebkosen verstanden?


Sie lachte
kurz auf. »Sonderbar, daß Sie so denken. Sie haben sie doch befreit.«


»Herrgott!
Ich nicht, junge Frau«, lachte die Dame aus Maine. »Ich habe nie einen Neger
gesehen, bis ich vor vier Wochen in den Süden gekommen bin, und kann es
verschmerzen, wenn ich nie wieder einen sehe. Mir kommt die Gänsehaut bei ihrem
Anblick. Ich könnte keinem von ihnen trauen.«


Schon ein
Weilchen hatte Scarlett gespürt, daß Onkel Peter schwer atmete und steif dasaß,
während er unverwandt dem Pferd auf die Ohren starrte. Ihre Aufmerksamkeit
wurde gewaltsam auf ihn gelenkt, als die Frau aus Maine plötzlich in Lachen
ausbrach und ihn ihren Freundinnen zeigte.


»Seht
einmal, der alte Nigger bläht sich auf wie eine Kröte«, kicherte sie.
»Wahrscheinlich ein altes Verzugskind von Ihnen? Hier im Süden verstehen sie
nicht, mit den Niggern umzugehen. Sie verwöhnen sie zu Tode.«


Peter zog
den Atem ein, auf seiner runzeligen Stirn erschienen tiefe Furchen, aber er
blickte, ohne mit der Wimper zu zucken, geradeaus. In seinem ganzen Leben hatte
noch kein Weißer ihn »Nigger« genannt. Andere Neger wohl manchmal, aber nie ein
Weißer. Und für nicht vertrauenswürdig, für ein altes Verzugskind angesehen zu
werden - er, Peter, die würdevolle Stütze der Familie Hamilton seit einem
Menschenalter!


Scarlett
spürte mehr, als daß sie sah, wie das schwarze Kinn vor gekränktem Stolz zu
beben begann, und eine mörderische Wut packte sie. Mit ruhiger Verachtung hatte
sie diese Frauensperson das konföderierte Heer bespötteln, Jeff Davis
verlästern und ihre Landsleute beschuldigen hören, daß sie ihre Sklaven
mordeten und folterten. Wenn sie Vorteil davon gehabt hätte, so würde sie
selbst Beschimpfungen ihrer eigenen Tugend und Ehrlichkeit ruhig hingenommen
haben. Aber als sie sah, wie diese Frauen dem alten treuen Schwarzen mit ihren
dummen Bemerkungen weh taten, zündete es bei ihr wie in einem Pulverfaß. Einen
Augenblick schaute sie die große Sattelpistole in Peters Gürtel an, und die
Hand juckte ihr danach. Den Tod hätten sie verdient, diese unverschämten,
unwissenden, anmaßenden Eroberer. Aber sie biß die Zähne zusammen, bis ihr die
Kiefermuskeln hervortraten, und sagte sich, die Zeit sei noch nicht gekommen,
da man den Yankees freiheraus die Meinung sagen konnte. Eines Tages sollte es
geschehen, bei Gott, ja! Aber jetzt noch nicht.


»Onkel
Peter gehört zur Familie«, sagte sie mit bebender Stimme. »Guten Abend. Fahr
zu, Peter.«


Onkel
Peter gab dem Pferde so unvermittelt heftig die Peitsche, daß das erschrockene
Tier mit einem Satz ansprang, und als der Wagen plötzlich anfuhr, hörte
Scarlett die Frau aus Maine ganz verdutzt sagen: »Zur Familie? Sie meint doch
nicht zur Verwandtschaft? Er ist aber doch so auffallend schwarz!«


»Zum
Teufel mit ihnen! Sie sollten vom Angesicht der Erde ausgelöscht werden. Wenn
ich je zu Geld komme, spucke ich ihnen ins Gesicht!«


Sie
blickte zu Peter hinüber und sah, wie ihm eine Träne die Nase herunterlief. Da
regte sich in ihr eine so leidenschaftliche Zärtlichkeit und ein so tiefer
Schmerz über seine Demütigung, daß ihr die Augen brannten. Ihr war, als hätte
sie mit ansehen müssen, wie man ein Kind unsinnig roh mißhandelte. Diese Weiber
hatten Onkel Peter weh getan - Peter, der mit dem alten Oberst Hamilton den
mexikanischen Krieg mitgemacht hatte, der seinen Herrn im Arm gehalten, als er
starb, der Melanie und Charles aufgezogen und die hilflose, närrische Pittypat
behütet hatte, als sie floh, der ein Pferd aufgetrieben hatte, mit dem er sie
nach der Kapitulation durch ein vom Krieg verwüstetes Land von Macon nach
Atlanta zurückbrachte. Und diese Frauen sagten, sie könnten den Niggern nicht
trauen!


»Peter«,
sagte sie bebender Stimme und legte ihm die Hand auf den mageren Arm. »Ich
schäme mich in meiner Seele wegen deiner Tränen. Was schert das dich? Es sind
ja nur verdammte Yankees!«


»Sie reden
von mir, als bin ich ein Maultier und verstehe sie nicht, und als bin ich aus
Afrika und weiß nicht, wovon sie sprechen!« Peter schnaufte vernehmlich. »Und
sie nennen mich Nigger, und mich hat noch nie ein Weißer >Nigger<
genannt, und altes Verzugskind nennen sie mich und sagen, Niggern kann man
nicht trauen! Mir nicht trauen! Als der alte Master Oberst starb, hat er doch
zu mir gesagt: >Peter, du sorgst für meine Kinder und paßt gut auf die junge
Miß Pittypat auf<, sagte er, >sie hat nicht mehr Verstand als ein
Grashüpfer.< Und ich habe all die Jahre gut auf sie aufgepaßt ... «


»Der Engel
Gabriel hätte es nicht besser machen können«, suchte Scarlett ihn zu beruhigen,
»ohne dich hätten wir gar nicht leben können.«


»Jawohl,
Missis, vielen Dank auch, Missis. Das weiß ich, und Sie wissen es auch, aber
die Yankees wissen es nicht und wollen es nicht wissen. Was mischen die sich in
unsern Kram, Miß Scarlett? Sie verstehen uns Konföderierte ja doch nicht!«


Scarlett
erwiderte nichts. In ihr kochte noch immer der Zorn, den sie den Yankeefrauen
gegenüber nicht hatte loswerden können. Die beiden fuhren schweigend heim.
Peter hörte auf zu schnaufen, aber allmählich schob sich seine Unterlippe
heraus, bis sie beängstigend weit hervortrat. Seine Empörung stieg in dem Maße,
als er die ursprüngliche Kränkung verschmerzte.


Scarlett
dachte: »Verfluchte dumme Narren sind doch die Yankees. Diese Weiber meinen,
weil Onkel Peter schwarz ist, habe er keine Ohren, zu hören, und kein Gefühl,
empfindlich wie ihr eigenes, das schmerzt, wenn es verletzt wird. Sie wissen
nicht, daß Neger behutsam behandelt werden wollen wie Kinder, geleitet, gelobt,
gestreichelt, ausgescholten.  Sie verstehen nichts von den Negern und von den
Beziehungen zwischen ihnen und uns. Und doch haben sie den Krieg geführt, um
sie zu befreien, und nachdem sie sie befreit haben, wollen sie nichts mit ihnen
zu tun haben, höchstens, um die Südstaatler mit ihnen zu terrorisieren. Sie
mögen sie nicht, sie trauen ihnen nicht, sie begreifen sie nicht, und doch
erheben sie beständig ein Geschrei, wir im Süden verstünden nicht, sie zu
behandeln.«


Einem
Schwarzen nicht trauen! Scarlett traute ihnen weit mehr als den meisten Weißen,
sicherlich mehr als allen Yankees. Sie hatten eine Treue gegen ihre Herren,
eine Liebe und Unermüdlichkeit, die allen Prüfungen standhielten und für kein
Geld der Welt feil waren. Sie dachte an die paar Getreuen, die in Tara
zurückgeblieben waren, als die Yankees einbrachen, wo sie doch hätten fliehen
und zur Truppe übergehen können, um in sicherer Muße zu leben. Aber sie waren
dageblieben. Sie dachte an Dilcey, wie sie im Baumwollfeld an ihrer Seite
gearbeitet hatte, an Pork, der in fremden Hühnerhöfen sein Leben gewagt hatte,
damit die Familie zu essen hätte, an Mammy, die mit ihr nach Atlanta gekommen
war, um auf sie aufzupassen, damit sie kein Unrecht täte. Sie dachte an die
Sklaven ihrer Nachbarn: sie hatten ihren weißen Eigentümern treu zur Seite
gestanden, ihre Herrinnen beschützt, während die Männer an der Front waren; sie
waren durch alle Schrecken des Krieges mit ihnen geflohen, hatten die
Verwundeten gepflegt, gebettelt und gestohlen, damit der Tisch ihrer Herren
nicht leer werde. Und auch jetzt noch, da die Freilassungsbehörde ihnen das
Blaue vom Himmel versprach, hielten sie zu ihren weißen Herrschaften und
arbeiteten schwerer als jemals in den Zeiten der Sklaverei. Aber die Yankees
verstanden das nicht und würden es auch nie begreifen.


»Und doch
haben sie euch befreit«, sagte sie laut.


»Nein,
Missis, mich haben sie nicht befreit, ich lasse mich von solchem Pack nicht
befreien. Ich gehöre noch immer Miß Pittypat, und wenn ich sterbe, legt sie
mich ins Hamiltonsche Familiengrab, wo ich hingehöre. Meine Miß bekommt
Zustände, wenn ich ihr erzähle, wie Sie mich von den Yankeefrauen haben
beleidigen lassen.«


»Das habe
ich doch nicht getan!« rief Scarlett erschrocken.


»Das haben
Miß doch getan!« Peter schob die Lippe womöglich noch weiter vor. »Die Sache
ist so: Sie und ich, wir haben nichts bei den Yankees zu suchen, dann konnten
sie mich auch nicht beleidigen. Wenn Sie nicht mit ihnen sprechen, hatten sie
auch keine Gelegenheit, mich wie ein Maultier und einen aus Afrika zu
behandeln. Und Sie sind nicht einmal für mich eingetreten.«


»Aber ich
habe ihnen doch gesagt, du gehörst zur Familie!« Der Tadel traf Scarlett tief.


»Das ist
nicht eintreten für mich, da ist bloß Tatsache«, erwiderte Peter. »Miß Scarlett,
Sie brauchen ja keinen Umgang mit den Yankees zu haben, das hat auch keine
andere Dame. Miß Pitty würde an solchem Pack nicht ihre kleinen Schuhe
abwischen, und es wird ihr nicht gefallen, wenn sie hört, was sie von mir
gesagt haben.«


Peters
Vorwurf schmerzte Scarlett tiefer als alles, was Frank, Pitty oder die Nachbarn
je gesagt hatten, und ärgerte sie so, daß sie den alten Schwarzen für ihr Leben
gern geschüttelt hätte, bis ihm die zahnlosen Kiefer zusammenklappten. Peter
sprach die Wahrheit, aber es war ihr unerträglich, sie von einem Neger, und gar
von einem Neger ihrer Familie zu hören. Einem Südstaatler konnte nichts
Schmählicheres begegnen, als daß seine Dienstboten schlecht von ihm dachten.


»Ein altes
Verzugskind!« knurrte Peter. »Miß Pitty erlaubt mir nun sicher nicht mehr, Sie
auszufahren, nein bestimmt nicht, Missis!«


»Tante
Pitty wird auch weiter von dir verlangen, daß du mich ausfährst«, sagte sie
streng, »also schweig davon.«


»Ich
kriege es im Rücken«, prophezeite Peter düster. »Mein Rücken tut mir gerade
jetzt so weh, daß ich mich gar nicht aufrecht halten kann. Meine Miß verlangt
nicht von mir, daß ich ausfahre, wenn es mir so da im Rücken sitzt ... Miß
Scarlett, Sie haben gar nichts davon, daß Sie bei den Yankees und bei weißen
Schurken gut angeschrieben sind, wenn Ihre eigenen Leute nichts von Ihnen
halten.«


Damit war
die Lage so treffend wie nur möglich gekennzeichnet, und Scarlett verfiel in
ein grimmiges Schweigen. Freilich, die Eindringlinge und Eroberer waren mit ihr
zufrieden, ihre Familie dagegen und ihre Nachbarn waren es nicht. Sie wußte
alles, was in der Stadt über sie geredet wurde. Und nun war auch Peter so
unzufrieden mit ihr, daß er sich nicht mehr öffentlich mit ihr zeigen wollte.
Das setzte allem die Krone auf.


Bisher
hatte sie sich aus der Meinung der Leute nichts gemacht, sie sogar verachtet,
aber bei Peters Worten entbrannte ein bitterer Groll in ihr, der bewirkte, daß
ihr die Nachbarn fast ebenso verhaßt wurden wie die Yankees.


»Was geht
es die Leute an, was ich tue«, dachte sie. »Sie denken wohl, es macht mir
Vergnügen, mit den Yankees zu verkehren und mich wie eine Pflückerin auf dem
Feld abzuschinden. Sie machen mir meine schwere Arbeit nur noch schwerer! Aber
es ist mir einerlei, was sie denken. Es soll mir einfach einerlei sein, ich
kann es mir nicht leisten, mir auch das noch zu Herzen zu nehmen. Aber eines
Tages ... eines Tages ... «


Ach, eines
Tages! Wenn es wieder Ordnung auf der Welt gab, dann wollte auch sie sich
endlich zurücklehnen und die Hände in den Schoß legen und eine vornehme Dame
sein, wie Ellen, hilflos und behütet, wie es sich für eine Dame geziemt. Wenn
sie nur erst wieder Geld hatte! Dann konnte sie sich erlauben, gütig und sanft
zu sein wie Ellen und an andere zu denken und an das, was sich schickt. Dann
verlief ihr Leben ohne Angst, geruhsam und friedlich. Dann hatte sie Zeit, mit
ihren Kindern zu spielen und bei ihrem Unterricht zuzuhören. Dann gab es lange,
warme Nachmittage, dann kamen Damen zu Besuch, und beim Raschem der
Taftunterröcke und dem ebenmäßigen Wedeln der Palmenfächer reichte sie Tee,
Brötchen und Kuchen und verplauderte in Muße die Stunden. Gütig wollte sie
gegen die Unglücklichen sein, den Armen wollte sie Geschenke bringen und den
Kranken kräftige Nahrung, und alle, die es nicht so gut hatten wie sie, wollte
sie in ihrem schönen Wagen ausfahren. Dann war sie eine Dame nach echter Art
des Südens, wie ihre Mutter eine gewesen war. Dann liebten alle sie, wie sie
Ellen geliebt hatten, rühmten ihr nach, wie selbstlos sie sei, und nannten sie
»gütige Fee«.


Ihre
Freude an solchen Luftschlössern wurde nicht im mindesten durch die Erkenntnis
getrübt, daß sie ja eigentlich gar nicht den Wunsch hatte, selbstlos,
barmherzig und gütig zu sein; sie wollte nur in dem Rufe stehen, all dies zu
sein. Die Maschen ihres Hirns waren zu weit, da rannen solch feine Unterschiede
ungefiltert hindurch. Ihr genügte, daß eines Tages, wenn sie erst wieder Geld
hatte, jeder mit ihr zufrieden sei.


Eines
Tages! Jetzt nicht, jetzt nicht, was auch die Leute reden mochten. Jetzt hatte
sie keine Zeit, eine vornehme Dame zu sein.


Peter
hielt Wort. Tante Pitty bekam ihre Zustände, und Peters Leiden nahm über Nacht
einen solchen Umfang an, daß er nie wieder den Wagen fuhr. Künftig fuhr
Scarlett allein, und die Schwielen in ihren Händen, die schon fast verschwunden
waren, kamen wieder.
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Der
Frühling ging hin. Die kühlen Regengüsse des April wurden von der balsamischen
Wärme und Farbenpracht des Mai abgelöst. Die Wochen waren voll von Arbeit und
Sorge, Scarletts Schwangerschaft behinderte sie immer mehr. Die alten Freunde
wurden kühler und die Angehörigen immer noch freundlicher, noch auf reizender
besorgt und immer noch blinder für das, was Scarlett eigentlich wollte. In
diesen Tagen der Sorge und des Kampfes gab es auf der Welt für sie nur einen
einzigen verläßlichen und verständnisvollen Menschen, und das war Rhett Butler.
Seltsam, daß gerade er ihr in diesem Licht erschien, denn er war unstet wie
Quecksilber und widerspenstig wie ein böser Geist, der frisch aus der Unterwelt
kam, aber er gab ihr etwas, was kein anderer ihr entgegenbrachte und was sie
nie von ihm erwartet hatte: Mitgefühl.


Häufig war
er von Atlanta abwesend und befand sich auf einer seiner geheimnisvollen Reisen
nach New Orleans, die er ihr nie näher erklärte, von denen sie aber in einem
Anflug von Eifersucht glaubte, daß sie einer oder gar mehreren Frauen galten.
Seitdem jedoch Onkel Peter sich geweigert hatte, sie zu kutschieren, blieb er
immer häufiger und für immer längere Zeiträume in Atlanta.


Wenn er
hier war, verbrachte er den größten Teil seiner Zeit beim Spiel in den
Hinterräumen des Etablissements »Mädchen von heute« oder in Belle Watlings Bar;
dort zechte er mit den reichen Yankees und schwatzte mit Schiebern über
Geldprojekte, wodurch er sich in der Stadt noch verhaßter machte als seine
Genossen. Er machte jetzt keine Besuche mehr bei Tante Pitty, wahrscheinlich um
Frank und die alte Dame zu schonen, die über einen männlichen Besuch, solange
Scarlett in andern Umständen war, entsetzt gewesen wären. Aber zufällig traf er
Scarlett fast jeden Tag. Immer wieder kam er an ihren Einspänner herangeritten,
wenn sie einsame Strecken über die Pfirsichstraße oder die Decaturstraße hinaus
bis zu den Mühlen fuhr. Jedesmal hielt er an und sprach mit ihr, und manchmal
band er sein Pferd hinten an den Wagen und kutschierte sie auf ihren
Rundfahrten. Sie wurde jetzt leichter müde, als sie zugeben mochte, und im
stillen war sie dankbar, wenn er ihr die Zügel abnahm. Er verließ sie jedesmal,
ehe sie wieder in die Stadt kamen, aber ganz Atlanta wußte von ihrem
Zusammentreffen, und die Klatschmäuler konnten ihre stattliche Liste von Scarletts
Verstößen gegen die Schicklichkeit abermals verlängern.


Oftmals
fragte sie sich, ob er sie wirklich nur zufällig treffe. Als die Wochen
vergingen und die Erregung in der Stadt über Schandtaten der Neger zunahm, kam
es immer häufiger vor. Aber warum suchte er sie gerade jetzt auf, da sie am
unvorteilhaftesten aussah? Absichten hatte er sicher nicht auf sie, wenn er
überhaupt je solche gehabt hatte, worüber ihr jetzt oft Zweifel aufstiegen.
Seit Monaten hatte er nicht einmal im Spaß mehr auf ihr peinliches Gespräch im
Gefängnis angespielt. Ashley hatte er nie mehr erwähnt, auch keinerlei
ungezogene Bemerkungen darüber gemacht, daß er »sie begehre«. Sie aber hielt es
für das beste, den schlafenden Löwen nicht zu wecken, und fragte nicht weiter
danach, was sein häufiges Auftauchen zu bedeuten habe. Endlich kam sie zu dem
Schluß, er suche sie nur auf, um nicht allein zu sein, weil er außer dem Spiel
so gut wie nichts zu tun hatte und nur so wenige unterhaltsame Freunde in
Atlanta besaß.


Welches
seine Gründe auch sein mochten, seine Gesellschaft war ihr höchst willkommen.
Er hörte geduldig ihre Klagen über verlorene Kunden und faule Schuldner, über
Johnsons Betrügereien und Hughs Untüchtigkeit an. Er sprach ihr seine
Anerkennung für das aus, was sie erreicht hatte, während Frank immer nur
nachsichtig dazu lächelte und Tante Pitty ganz benommen nichts anderes als »o
je!« zu sagen wußte. Sie war überzeugt, daß er ihr des öfteren Geschäfte
zuführte, obwohl er es immer leugnete. Er war ja mit allen reichen Yankees und
Schiebern eng vertraut. Sie wußte, was sie von ihm zu halten hatte, und traute
ihm nie ganz über den Weg, aber sie freute sich doch immer, wenn er ihr an
einer einsamen Strecke auf seinem hohen Rappen entgegengeritten kam. Sobald er
dann zu ihr in den Wagen stieg und ihr mit irgendeinem Scherzwort die Zügel aus
der Hand nahm, fühlte sie sich trotz all ihrer Sorgen und ihres zunehmenden
Leibesumfanges wieder jung und vergnügt. Über fast alles konnte sie mit ihm
reden und brauchte ihre Beweggründe und Herzensmeinungen nicht ängstlich zu
verbergen. Es fehlte ihr auch nie an Gesprächsstoff, wie in der Unterhaltung
mit Frank und sogar mit Ashley - wenn sie aufrichtig gegen sich selbst sein
wollte. In der Unterhaltung mit Ashley gab es so vieles, was sie um der Ehre
willen nicht berühren durfte, und vor lauter Unaussprechbarem fiel ihr
schließlich überhaupt nichts mehr ein. Es tat wohl, einen Freund wie Rhett zu
haben, seitdem er aus unerklärlichen Gründen beschlossen hatte, sich in ihrer
Gegenwart anständig zu benehmen. Es tat um so wohler, als sie nur noch wenige
Freunde hatte.


»Rhett«,
fragte sie kurz nach Onkel Peters Ultimatum voller Ungestüm, »warum behandeln
mich die Leute hier in der Stadt so schändlich und ziehen so über mich her? Man
kann wirklich nicht sagen, über wen sie ärger lästern, über mich oder über die
Schieber! Ich kümmere mich doch nur um meine Angelegenheiten und tue niemandem
etwas Böses.«


»Daß Sie
niemandem etwas Böses tun, liegt wohl nur daran, daß es Ihnen bisher an der
Gelegenheit dazu fehlt, und davon haben die Leute eine unbestimmte Ahnung.«


»Ach
bitte, bleiben Sie ernst. Die Leute machen mich ganz wild. Ich versuche doch
nur, ein bißchen Geld zu verdienen.«


»Sie sind
nur ein bißchen anders als andere Frauen und haben damit einigen Erfolg gehabt.
Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß das die einzige Sünde ist, die keine
Gesellschaft verzeiht. Sei anders und du wirst verdammt! Scarlett, die bloße
Tatsache, daß Sie mit Ihrer Mühle Erfolg haben, ist schon eine Beleidigung für
jeden Mann, der keinen Erfolg hat Vergessen Sie nicht, ein wohlerzogenes
weibliches Wesen gehört ins Haus und sollte nichts von dieser rohen,
betriebsamen Welt wissen.«


»Aber wenn
ich zu Hause geblieben wäre, dann hätte ich ja gar kein Zuhause mehr, wo ich
bleiben könnte.«


»Sie
hätten eben mit Anstand und Stolz verhungern sollen.«


»Ach,
dummes Zeug. Sehen Sie doch Mrs. Merriwether an, die verkauft den Yankees
Pasteten, und das ist viel schlimmer, als eine Mühle zu betreiben, und Mrs.
Elsing läßt sich Nähaufträge geben und nimmt Pensionäre und Fanny macht
fürchterliche Porzellanmalerei, die kein Mensch gebrauchen kann und jeder ihr
nur aus Mildtätigkeit abkauft.«


»Kind, Sie
verkennen, worauf es ankommt. Die haben keinen Erfolg, und daher kränken sie
die Herren nicht in ihrem flammenden Stolz. Die Herren der Schöpfung können
immer noch sagen: >Ihr armen süßen Dummerchen, wie quält ihr euch ab!<
Außerdem empfinden die Damen, von denen Sie sprechen, keine Freude, keinen Genuß
bei der Arbeit. Sie tun es nur so lange, bis irgendein Mann daherkommt und
ihnen die unweibliche Last wieder abnimmt, und sie sorgen auch dafür, daß alle
Welt das weiß. Deshalb tun sie auch allen Menschen leid. Aber dir sieht man es
an, daß du freiwillig arbeitest und dir von keinem Mann freiwillig etwas
abnehmen läßt, und deshalb kann kein Mensch Mitleid mit dir haben, und das
verzeiht Atlanta dir nicht. Man hat doch so gern mit anderen Leuten Mitleid!«


»Wenn Sie
doch nur gelegentlich einmal ernst sein möchten ... «


»Kennen
Sie das orientalische Sprichwort >Die Hunde bellen, aber die Karawane zieht
weiter<? Lassen Sie sie bellen. Ihre Karawane, fürchte ich, hält doch keiner
auf.«


»Warum
aber müssen sie es mir denn durchaus übelnehmen, daß ich ein wenig Geld
verdiene?«


»Man kann
nicht alles haben, Scarlett. Entweder können Sie auf so unweibliche Art Geld
verdienen, wie Sie es tun, dann müssen Sie in Kauf nehmen, daß man Ihnen auf
Schritt und Tritt die kalte Schulter zeigt - oder aber Sie bleiben arm und vornehm
und haben Freunde in Scharen: Sie haben Ihre Wahl getroffen.«


»Arm will
ich nicht sein«, warf sie rasch ein. »Aber ... ich habe doch das Richtige
gewählt, nicht wahr?«


»Wenn es
Ihnen vor allem um Geld zu tun ist ...«


»Freilich
um Geld, mehr als um alles andere.«


»Dann
haben Sie das einzig Richtige gewählt. Allerdings hängt, wie an fast allem, was
man begehrt, auch hieran eine Buße: die Einsamkeit.«


Darauf
verstummte sie. Er hatte recht. Wenn sie ernstlich darüber nachdachte, sah sie,
daß sie wirklich einsam war. Sie hatte nicht eine einzige Frau mehr als
Gefährtin. Während der Kriegsjahre konnte sie ihre Mutter besuchen, wenn ihr
das Herz schwer war. Nach Ellens Tod hatte sie immer noch Melanie, obwohl
nichts sie mit Melanie verband als die gemeinsame schwere Arbeit auf Tara.
Jetzt war niemand mehr da, denn Tante Pitty hatte keine Ahnung von dem Leben
außerhalb des engen Kreises, über dessen Ergehen sie Bescheid wußte.


»Ich
glaube«, begann sie zögernd, »ich war immer einsam, was weibliche Gesellschaft
anbelangt. Was mich bei den Damen von Atlanta verhaßt macht, ist eigentlich gar
nicht meine Arbeit. Sie haben mich ohnehin nie gern gehabt. Kein weibliches
Wessen hat mich jemals liebgehabt, außer meiner Mutter. Auch meine Schwestern
nicht. Ich weiß nicht, warum. Aber schon vor dem Kriege, ja, ehe ich Charles
heiratete, hatten die Damen an allem, was ich tat, etwas auszusetzen.«


»Sie
vergessen Mrs. Wilkes«, erwiderte Rhett mit einem kleinen boshaften Schimmer in
den Augen. »Sie ist immer mit Ihnen durch dick und dünn gegangen. Ich glaube,
bis auf einen Mord würde sie immer alles gutheißen, was Sie tun.«


Scarlett
dachte verstimmt: »Sogar den Mord hat sie gutgeheißen.« Sie lachte wegwerfend.
»Ach, Melly«, sagte sie und fügte dann wehmütig hinzu: »Es macht mir nicht
gerade Ehre, daß Melly als einzige Frau mein Tun gutheißt. Sie hat nicht mehr
Verstand als ein Perlhuhn, und wenn sie nur etwas gesunden Menschenverstand
hätte ... « Verwirrt hielt sie inne.


»... dann
würde ihr einiges aufgehen, was sie nicht gutheißen könnte«, endigte Rhett.
»Nun, davon wissen Sie natürlich mehr als ich.«


»Ach, ich
verfluche Ihr gutes Gedächtnis und Ihre schlechten Manieren.«


»Ihre
ungerechte Unfreundlichkeit übergehe ich mit dem Schweigen, das sie verdient,
und komme wieder auf unser voriges Thema. Eins muß ich Ihnen sagen. Sobald man
anders ist, ist man auch allein, nicht nur innerhalb der eigenen Generation,
sondern sogar in der der Eltern und der Kinder. Sie alle verstehen Sie in
keinem Punkt und nehmen an allem Anstoß, was Sie tun. Aber Ihre Großeltern
wären wahrscheinlich stolz auf Sie gewesen und hätten von Ihnen gesagt: >Das
ist noch Holz vom alten Stamm<, und Ihre Enkel werden später neidisch
seufzen: >Was für ein Galgenstrick muß Großmama doch gewesen sein!< - und
sie werden versuchen, es Ihnen nachzutun.«


Scarlett
mußte lachen. »Manchmal treffen Sie wirklich den Nagel auf den Kopf. Da war zum
Beispiel meine Großmama Robillard. Mammy drohte mir immer mit ihr, wenn ich
ungezogen war. Großmama war kalt wie ein Eiszapfen und nahm es mit ihren und
anderer Leute Manieren höllisch genau, aber sie hat dreimal geheiratet, und
alle möglichen Duelle sind ihretwegen ausgefochten worden. Sie benutzte Rouge
und trug unerhört tief ausgeschnittene Kleider und kein ... nun ... hm ...
nicht viel darunter.«


»Und Sie
haben sie gewaltig bewundert, wenn Sie auch immer versucht haben, Ihrer Mutter
zu gleichen. Ich hatte einen Großvater von der Butlerschen Seite, der war
Seeräuber.«


»Wahrhaftig?
Doch nicht von der Sorte der Totschläger und Halsabschneider?«


»Wenn
damit Geld zu machen war, wird er wohl auch Leute umgebracht haben. Auf jeden
Fall hat er sich so viel zusammengegaunert, daß mein Vater recht vermögend war.
Aber die Familie bezeichnete ihn immer vorsichtig als >Seemann< und
>Kapitän<. Er kam längst vor meiner Geburt bei einer Kneipenrauferei ums
Leben. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß bei seinem Tode seine Kinder
erleichtert aufatmeten. Der alte Herr war meistens betrunken, er pflegte dann wohl
auch zu vergessen, daß er ein ehrbarer früherer Seemann war, und erzählte
einiges aus seinem Leben, so daß den Kindern die Haare zu Berge standen. Ich
habe ihn immer bewundert und ihm viel mehr nachgeeifert als meinem Vater. Mein
Vater war ein liebenswürdiger Herr von ehrenhaftem Lebenswandel und voll
frommer Redensarten. Sehen Sie, so geht es. Ihre Kinder werden sicher
ebensowenig mit Ihnen einverstanden sein wie heute schon die Damen Merriwether
und Elsing und ihr ganzer Schlag. Wahrscheinlich werden Ihre Kinder sanfte,
sittsame Geschöpfe, wie meistens die Kinder von Dickschädeln. Und um sie
vollends zu verweichlichen, werden Sie vermutlich wie jede Mutter alles
daransetzen, daß sie nie all die Mühsal kennenlernen, die Sie erlebt haben.
Aber das ist alles verkehrt. Das Unglück stärkt den Menschen oder es zerbricht
ihn. Beifall können Sie erst von Ihren Enkeln erwarten.«


»Ja, wie
unsere Enkel wohl ausfallen!«


»Unsere?
Wollen Sie damit andeuten, daß Sie und ich gemeinsame Enkelkinder haben werden?
Pfui, Mrs. Kennedy!«


Plötzlich
wurde Scarlett sich bewußt, was sie da gesagt hatte, und sie errötete. Sie
schämte sich nicht nur seines Scherzes, sondern dachte wieder an ihren
zunehmenden Körperumfang. Weder sie noch er hatten je auf ihren Zustand
angespielt. Sie hatte sich immer, wenn er dabei war, die Wagendecke bis unter
die Achseln hochgezogen, auch an warmen Tagen, und sich nach Frauenart in dem
Glauben getröstet, man sähe ihr nichts an, wenn sie sich so zudecke. Plötzlich
wurde sie wütend über ihren Zustand, wütend vor Scham, daß er davon wußte.


»Aus dem
Wagen, Sie Schmutzfink«, sagte sie mit bebender Stimme.


»Ich
bleibe sitzen«, erwiderte er gelassen. »Ehe Sie nach Hause kommen, ist es
dunkel, und beim nächsten Brunnen hat sich eine neue Kolonie von Schwarzen in
den Zelten und Blockhütten gebildet, Nigger schlimmster Sorte, höre ich, und
ich sehe nicht ein, warum Sie dem tatendurstigen Ku-Klux-Klan Anlaß geben
sollten, heute abend die Nachthemden anzuziehen und auszureiten.«


»Hinaus!«
schrie sie und zerrte an den Zügeln. Da wurde ihr plötzlich schlecht. Rasch
hielt er das Pferd an, gab ihr zwei reine Taschentücher und hielt ihr geschickt
den Kopf über den Wagenrand. Einen Augenblick drehten sich schwindelerregend
die Strahlen der Nachmittagssonne, die niedrig durch die frisch begrünten Bäume
schien, in einem Wirbel von Grün und Gold. Als der Anfall vorüber war, barg sie
den Kopf in den Händen und weinte vor Scham. Sie hatte sich nicht nur vor den
Augen eines Mannes erbrochen - das Schrecklichste, was einer Frau widerfahren
konnte -, sondern die beschämende Wirklichkeit ihrer Schwangerschaft war an den
Tag gekommen. Ihr war zumute, als könnte sie Rhett nie wieder in die Augen
sehen. Daß ihr dies gerade bei diesem Mann zustoßen mußte, der keine Achtung
vor der Frau hatte! Sie weinte und war auf einen derben Witz gefaßt, den sie
ihm nie würde verzeihen können.


»Sei nicht
so dumm«, sagte er ruhig. »Es ist dumm von dir, dich bis zu Tränen zu schämen.
Komm, Scarlett, sei kein Kind, du mußt doch wissen, daß mir deine
Schwangerschaft bekannt war. Ich bin doch nicht blind.«


»Ach«,
seufzte sie beklommen und preßte ihr Gesicht nur noch fester in die Hände.
Schon das Wort war ihr schrecklich. Frank sprach verlegen von ihren
»Umständen«, wenn er ihre Schwangerschaft meinte. Gerald hatte zartfühlend von
einem »Familienereignis« gesprochen, wenn er auf derartiges anspielte. Die
Damen pflegten es vornehm mit »in Verlegenheit sein« zu bezeichnen.


»Du bist
ein Kind, wenn du meinst, ich hätte es nicht gesehen, weil du dich unter der
heißen Decke verkriechst. Natürlich wußte ich es, warum hätte ich denn sonst
... «


Plötzlich
hielt er inne, und sie schwiegen beide. Er faßte die Zügel, schnalzte dem Pferd
und unterhielt sich ruhig weiter mit ihr, und während ihr seine weiche Mundart
ins Ohr drang, schwand allmählich das Rot aus ihrem gesenkten Gesicht.


»Ich hätte
nicht geglaubt, daß Sie sich daran stoßen könnten, Scarlett. Ich hätte Sie für
eine vernünftige Person gehalten und bin enttäuscht. Ist es denn möglich, daß
Sie in Ihrem Herzen immer noch so verschämt sind? Ich fürchte, nun bin ich
wirklich kein Gentleman mehr, weil ich davon gesprochen habe. Ich weiß, ich bin
kein Gentleman, da mir schwangere Frauen nicht so peinlich sind, wie es sich
gehört. Es ist mir durchaus möglieh, sie als normale Menschen zu betrachten,
ohne zu Boden oder zum Himmel oder sonst irgendwohin ins Weltall zu starren,
nur um ihre Taille nicht zu sehen, sie aber dann mit jenem verstohlenen Blick
zu verfolgen, den ich immer für ungemein unanständig gehalten habe. Warum auch,
es ist doch ein ganz natürlicher Zustand. Die Europäer sind darin viel
vernünftiger als wir. Sie wünschen werdenden Müttern Glück zu dem, was sie
erwarten. Wenn ich auch nicht gerade so weit gehen will, so finde ich es doch
immerhin vernünftiger als unsere Art, krampfhaft darüber hinwegzusehen. Es ist
ein Naturzustand, und die Frau sollte stolz darauf sein und sich nicht hinter
verschlossenen Türen verstecken, als hätte sie ein Verbrechen begangen.«


»Stolz?«
Es klang wie ein erstickter Schrei. »Stolz ... ach!«


»Sind Sie
denn nicht stolz darauf, ein Kind zu bekommen?«


»Du lieber
Gott, nein! Ich hasse kleine Kinder!«


»Sie
meinen Franks Kind?«


»Einerlei,
wessen Kind!«


Einen
Augenblick wurde ihr wieder übel, da sie abermals einen Fauxpas begangen hatte,
Rhett aber redete leichthin weiter, als hätte er es nicht bemerkt.


»Da bin
ich anders. Ich habe kleine Kinder gern.«


»Gern?«
Das Wort erstaunte sie so, daß sie ihre Verlegenheit ganz vergaß. »Was sind Sie
doch für ein Lügner!«


»Ich habe
Babys gern und kleine Kinder auch, bis sie heranwachsen und die
Denkgewohnheiten der Großen annehmen mitsamt ihrer Fähigkeit zu lügen, zu
betrügen und sich gemein zu benehmen. Das kann Ihnen doch nicht neu sein. Sie
wissen doch, wie gern ich Wade Hampton habe, wenn er auch nicht ganz der Junge
ist, wie er sein sollte.«


»Das ist
wahr«, dachte Scarlett plötzlich verwundert. Er hatte wirklich Freude daran,
mit Wade zu spielen, und brachte ihm oft Geschenke mit.


»Da wir
uns nun endlich offen über dieses schreckliche Thema ausgesprochen haben und
Sie zugeben, daß Sie ein Kind erwarten, will ich Ihnen etwas sagen, was ich
Ihnen schon seit Wochen habe sagen wollen ... zweierlei. Erstens ist es
gefährlich für Sie, allein zu fahren. Das wissen Sie auch. Es ist Ihnen oft
genug gesagt worden. Wenn es Ihnen persönlich auch einerlei ist, ob Sie einmal
vergewaltigt werden oder nicht, so müssen Sie sich doch die Folgen überlegen.
Mit Ihrem Eigensinn können Sie sich in die Lage bringen, die unsere tapferen
Mitbürger dann zwingen würde, Sie zu rächen und ein paar Schwarze aufzuhängen.
Damit aber schaffen sie sich wieder die Yankees auf den Hals, und einer von
ihnen muß sicher daran glauben. Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, daß die
Damen Sie vielleicht auch deshalb nicht mögen, weil Ihr Betragen ihre Ehemänner
und Söhne an den Galgen bringen kann? Wenn der Ku-Klux-Klan noch mehr unter den
Negern aufräumt, nehmen die Yankees Atlanta so hoch, daß Sherman der Stadt noch
wie ein Engel vorkommen wird. Ich weiß, was ich sage. Ich bin doch mit den
Yankees auf du und du. Schmählich zu sagen, aber sie behandeln mich wie einen
der Ihren und reden offen mit mir. Sie wollen den Ku-Klux-Klan vernichten, und
wenn sie die ganze Stadt auf einmal abbrennen und jeden zehnten Mann aufhängen
müßten. Das könnte unangenehm werden für Sie, Scarlett, dann könnten Sie Ihr
Geld verlieren, und man kann nie wissen, wo ein Präriebrand aufhört, wenn er
einmal angefangen hat. Vermögenseinziehung, Steuererhöhung, Geldstrafen für
verdächtige Frauen, von allem ist die Rede gewesen. Der Ku-Klux ... «


»Kennen
Sie irgendeinen vom Ku-Klux-Klan? Ist Tommy Wellburn, Hugh oder ... «


Er zuckte
die Achseln. »Woher soll ich das wissen? Ich bin ein Überläufer und Gesinnungslump.
Ich hänge mein Mäntelchen nach dem Winde. Meinen Sie, ich erfahre so etwas?
Aber ich weiß von Männern, die den Yankees verdächtig sind. Eine falsche
Bewegung, und der Strick liegt ihnen um den Hals. Ich weiß zwar, Scarlett, es
kommt Ihnen auf das Leben Ihrer Mitbürger wenig an, aber Ihre Mühle verlören
Sie nicht gern! Ihrem trotzigen Gesicht sehe ich an, daß ich keinen Glauben bei
Ihnen finde und meine Worte auf steinigen Boden fallen. Ich kann Ihnen also nur
sagen, behalten Sie stets die Pistole in Reichweite, und wenn ich in der Stadt
bin, will ich versuchen, zur Hand zu sein, damit ich Sie fahren kann.«


»Rhett,
haben Sie wirklich ... um mich zu beschützen ...?«


»Jawohl,
mein Kind, mich drängt meine weitberühmte Ritterlichkeit, Sie zu beschützen.«
Wieder tanzten spöttische Lichter in seinen schwarzen Augen, und aller Ernst
wich aus ihrem Gesicht. »Und warum? - Um meiner tiefen Liebe zu Ihnen willen,
Mrs. Kennedy. Jawohl, ich habe im stillen nach Ihnen gehungert und gedürstet
und Sie von ferne angebetet; da ich aber ein Ehrenmann bin wie Mr. Ashley
Wilkes, habe ich es Ihnen verborgen. Sie sind, Gott sei es geklagt, Frank
Kennedys Gattin, und die Ehre hat mir verboten, Ihnen mein Herz zu offenbaren.
Aber sogar Mr. Wilkes' Ehre bekommt ja gelegentlich einen Sprung, und die
meinige bekommt ihn jetzt. Ich enthülle Ihnen also meine heimliche Leidenschaft
und mein ... «


»Um
Himmels willen, seien Sie still«, unterbrach ihn Scarlett. Wie immer ärgerte
sie sich, wenn er sie zum besten hatte; auch lag ihr nichts daran, daß Ashley
und seine Ehre wiederum zum Gesprächsstoff herhalten sollten. »Und was war das
zweite, was Sie mir sagen wollten?«


»Was? Sie
schneiden mir einfach das Wort ab, wenn ich mein liebendes, gefoltertes Herz
vor Ihnen entblöße? - Nun, das zweite ist folgendes.« Die spöttischen Lichter
waren wieder erloschen, sein Gesicht war dunkel und unbewegt. »Sie müssen etwas
wegen des Pferdes tun. Es ist störrisch und im Maul hart wie Eisen, ermüdend zu
fahren, nicht wahr? Wenn es einmal durchgehen sollte, können Sie es unmöglich
halten, und wenn Sie in einem Graben umwerfen, können Sie mitsamt dem Kind
dabei umkommen. Sie sollten ihm ein möglichst schweres Gebiß anschaffen oder
aber es gegen ein sanfteres Tier umtauschen.«


Sie
blickte in sein glattes, ganz ausdrucksloses Gesicht, und plötzlich schwand ihr
Ärger, wie ihr die Verlegenheit geschwunden war, nachdem sie mit ihm über ihre
Schwangerschaft gesprochen hatte. Eben erst war er so gut zu ihr gewesen und
hatte ihr, als sie vor Scham vergehen wollte, ihre Unbefangenheit
zurückgegeben. Und jetzt war er noch gütiger und sehr besorgt wegen des
Pferdes. Dankbarkeit regte sich in ihr. Warum konnte er nicht immer so ein?


»Das Pferd
läßt sich schwer lenken«, stimmte sie demütig bei. »Manchmal tun mir noch die
ganze Nacht die Arme weh, weil ich so zerren muß. Tun Sie damit, was Sie für
das beste halten.«


Seine
Augen funkelten boshaft. »Das klingt ja wieder ganz sanftmütig und weiblich,
Mrs. Kennedy, gar nicht so herrisch wie gewöhnlich. Man muß nur mit Ihnen
umzugehen wissen, dann werden Sie wie Ton in des Töpfers Hand.«


Sie machte
ein böses Gesicht und geriet von neuem in Hitze.


»Jetzt
machen Sie aber, daß Sie aus dem Wagen kommen, sonst gibt's eins mit der
Peitsche. Ich weiß gar nicht, warum ich Sie überhaupt so lange dulde und nett
mit Ihnen bin. Sie haben weder Manieren noch Moral und sind überhaupt ein ...
ein ... hinaus mit Ihnen, im Ernst!«


Als er
aber ausgestiegen war und sein Pferd hinten vom Wagen losgemacht hatte und sie
von der dämmerigen Straße her aufreizend anlachte, konnte sie im Davonfahren
ein Lächeln nicht unterdrücken. Ja, er war ungezogen und unberechenbar, man
wußte nie, woran man mit ihm war und wann die stumpfe Waffe, die man ihm in
einem unbedachten Augenblick in die Hand gab, zur haarscharfen Klinge wurde.
Aber schließlich wirkte er doch belebend wie ein heimliches Glas Schnaps.


In diesen
Monaten hatte Scarlett mit Schnaps umzugehen gelernt. Wenn sie spätnachmittags
durchnäßt und mit steifen, schmerzenden Gliedern nach stundenlanger Fahrt im
Einspänner heimkam, hielt sie nur noch der Gedanke an die Flasche aufrecht, die
in ihrer obersten Schreibtischschublade vor Mammys Spähaugen wohlverwahrt und
verschlossen stand. Dr. Meade hatte noch nicht daran gedacht, ihr zu sagen, daß
eine Frau in ihrem Zustand nicht trinken dürfe. Er hatte nie gesehen, daß eine
anständige Frau überhaupt ein stärkeres Getränk als Fuchstraubenwein zu sich
nahm, höchstens natürlich ein Glas Sekt auf einer Hochzeit oder einen Glühwein,
wenn sie schwer erkältet im Bett lag. Freilich gab es unselige Frauen, die zur
ewigen Schande ihrer Familie tranken, ebenso wie es wahnsinnige oder
geschiedene Frauen gab oder solche, die wie Miß Susan B. Anthony meinten, die
Frauen müßten das Stimmrecht bekommen. Aber soviel auch der Doktor an Scarlett
auszusetzen hatte - daß sie trank, kam ihm nicht in den Sinn.


Scarlett
hatte herausgefunden, daß ein Schuß Branntwein vor dem Abendessen ihr unendlich
wohltat. Sie konnte ja rasch ein paar Kaffeebohnen kauen und mit Kölnisch
Wasser gurgeln, um den Geruch zu vertreiben. Warum regten sich die Leute so
auf, wenn Frauen tranken, wo doch die Männer sooft sie nur wollten, sich
schwere Räusche antranken? Manchmal, wenn Frank neben ihr lag und schnarchte,
daß sie nicht einschlafen konnte, wenn sie sich herumwälzte und sich mit der
Angst vor der Armut, dem Grauen vor den Yankees, dem Heimweh nach Tara oder der
Sehnsucht nach Ashley halb tot quälte, meinte sie, ohne die Branntweinflasche
müßte sie den Verstand verlieren. Sobald ihr die schöne traute Wärme durch die
Adern rann, schwanden alle Sorgen. Nach drei Gläsern konnte sie sich jedesmal
sagen: »Ich will morgen über diese Sache nachdenken, morgen werde ich eher und
besser damit fertig.«


Aber es
gab Nächte, da auch der Branntwein ihren Kummer nicht stillen konnte. Nächte,
in denen das Heimweh nach Tara so stark in ihr wurde, daß es sogar die Angst
vor dem Verlust der Mühle verdrängte. Manchmal war ihr zumute, als müsse sie in
Atlanta ersticken bei all dem Lärm, den Neubauten, den fremden Gesichtern und
den engen Straßen voller Pferde und Lastwagen und wogender Menschenmengen. Sie
hatte Atlanta lieb, aber ach, der süße Friede, die ländliche Ruhe auf Tara, die
roten Felder mit den dunklen Kiefern am Rande! Könnte sie nur nach Tara zurück,
einerlei, wie schwer das Leben dort sein mochte, und bei Ashley sein, nur
einmal ihn sehen und sprechen hören und sich an dem Bewußtsein stärken, daß er
sie liebte! Bei jedem Brief von Melanie, in dem es hieß, es gehe ihnen gut, bei
jeder Mitteilung von Will über das Pflügen, Pflanzen und Pflegen der Baumwolle
sehnte sie sich aufs neue nach Hause.


»Ich fahre
im Juni hin, dann kann ich hier doch nichts mehr anfangen, ich fahre für ein
paar Monate nach Hause«, dachte sie und faßte neuen Mut.


Sie fuhr im
Juni nach Hause, aber nicht, wie sie es sich gewünscht hatte. In den ersten
Tagen des Monats kamen ein paar Zeilen von Will, in denen stand, daß Gerald
gestorben sei.


Der Zug
hatte große Verspätung, und die tiefblaue Junidämmerung breitete sich schon über
die Landschaft, als Scarlett in Jonesboro ausstieg. Aus den wenigen Läden und
Häusern des Ortes, die stehengeblieben waren, fiel gelber Lampenschein.
Zwischen den Gebäuden an der Hauptstraße klafften breite Lücken zerschossener
und niedergebrannter Häuser, und Gebäude mit Granatlöchern im Dach und
teilweise weggerissenem Gemäuer starrten stumpf und dunkel auf sie herab. Ein
paar Reitpferde und Maultiergespanne waren draußen an den hölzernen
Sonnendächern vor Bullards Laden angebunden. Die staubige rote Straße war wie
ausgestorben, nichts war zu hören als hin und wieder ein Ruf oder ein trunkenes
Gelächter, das aus der Kneipe am unteren Ende der Straße in die stille
Abendluft drang.


Der
Bahnhof war in der Schlacht abgebrannt und seitdem nicht wieder aufgebaut. An
seiner Stelle stand nur ein hölzerner Schuppen ohne Wände, die die Witterung
abhalten konnten. Scarlett ging darunter auf und ab und setzte sich dann auf
eins der leeren Fässer, die offenbar als Sitzgelegenheit dorthin gestellt
waren. Sie schaute die Straße hinauf und hinab nach Will Benteen aus. Er hätte
hier sein sollen, um sie abzuholen. Er mußte doch wissen, daß sie sich sofort
auf die Bahn setzte, nachdem sie seine knappe Mitteilung von Geralds Tod
erhalten hatte.


Sie war so
eilig abgefahren, daß sie in ihrer kleinen Reisetasche nur ein Nachthemd und
eine Zahnbürste, aber nicht einmal Wäsche zum Wechseln mit sich führte. Sie
fühlte sich sehr unbehaglich in dem engen schwarzen Kleid, das sie sich von
Mrs. Meade geborgt hatte, weil sie keine Zeit fand, sich noch Trauerkleidung zu
besorgen. Mrs. Meade war mager geworden, und da Scarlett schwanger war, saß das
Kleid doppelt unbequem. Sogar in ihrem Schmerz um Gerald dachte sie noch an
ihre äußere Erscheinung und schaute mit Widerwillen an sich herunter. Ihre
Figur war völlig dahin, Gesicht und Fußgelenke waren geschwollen. Bisher hatte
sie sich wenig daraus gemacht, wie sie aussah, aber jetzt sollte sie in einer
Stunde Ashley begegnen, und da war es ihr wieder wichtig. In all ihrem tiefen
Kummer war ihr doch der Gedanke schrecklich, daß sie mit dem Kinde eines
anderen unter dem Herzen vor ihn treten sollte. Sie liebte ihn und er liebte
sie und dies unwillkommene Kind erschien ihr wie ein Beweis der Untreue gegen
ihre Liebe. Aber so peinlich es ihr auch war, daß er sie plump und schwerfällig
sehen sollte, sie konnte dem jetzt nicht entgehen.


Ungeduldig
klopfte sie mit dem Fuß. Will hätte sie abholen sollen. Sie konnte natürlich zu
Bullard hinübergehen und nach ihm fragen oder jemand dort bitten, sie nach Tara
zu fahren, falls sich herausstellte, daß er nicht kommen konnte. Aber sie
wollte nicht zu Bullard. Es war Sonnabendabend, und vermutlich hatte sich die
Hälfte aller Männer aus der Provinz dort versammelt. In diesem
schlechtsitzenden schwarzen Kleid, das ihren Zustand eher betonte als
verhüllte, mochte sie sich nicht zeigen. Auch scheute sie die vielen Worte
herzlicher Teilnahme, mit denen sie dort sicher überschüttet wurde. Sie wollte
keine Anteilnahme, sie fürchtete in Tränen auszubrechen, sobald jemand nur
Geralds Namen nannte. Weinen aber wollte sie nicht. Wenn sie einmal damit
anfing, so wurde es sicher wie damals, als sie in die Mähne des Pferdes
hineinschluchzte, in jener grauenvollen Nacht, da Atlanta fiel und Rhett sie in
der Dunkelheit der nächtlichen Straße allein ließ. Dann kamen die entsetzlichen
Tränen, die ihr das Herz zerrissen und nicht wieder versiegten.


Nein, sie
wollte nicht weinen! Wieder stieg es ihr in den Hals, wie schon so oft, seitdem
die Todesnachricht gekommen war. Aber Tränen halfen ja nichts, sondern
schwächten und verwirrten sie nur. Warum hatten Will oder Melanie oder die
Mädchen ihr nicht geschrieben, daß Gerald krank war? Sie wäre mit dem ersten
Zug nach Tara gefahren, um ihn zu pflegen, und hätte, wenn nötig, einen Arzt
aus Atlanta mitgebracht Es war zu dumm von ihnen! Brachten sie denn nichts ohne
sie fertig? Sie konnte doch nicht an zwei Orten zugleich sein. Sie tat weiß
Gott in Atlanta für sie alles, was sie nur konnte.


Sie wurde
unruhig und nervös auf ihrem Faß, als Will immer noch nicht erschien. Wo
steckte er nur? Da knirschte hinter ihr der Schotter unter den Geleisen, sie
wendete sich mühsam um und sah Alex Fontaine mit einem Sack Hafer auf der
Schulter über die Schienen auf einen Leiterwagen zugehen.


»Herrje, Scarlett,
bist du es?« rief er, setzte den Sack ab und kam herbeigelaufen, um ihr die
Hand zu geben. Sein verbittertes braunes kleines Gesicht war voller Freude.
»Wie schön, daß du da bist! Will ist beim Schmied und läßt das Pferd
beschlagen. Der Zug hatte Verspätung, da meinte er, es wäre noch Zeit genug.
Soll ich ihn holen?«


»Ja,
bitte, Alex«, sagte sie und lächelte in all ihrer Betrübnis. Es tat so gut,
wieder ein Gesicht aus der Provinz zu sehen.


»Ach ...
mm ... Scarlett«, begann er unbeholfen, »das mit deinem Vater tut mir aber
furchtbar leid.«


»Danke«,
antwortete sie und wünschte, er hätte es nicht gesagt. Bei seinen Worten sah
sie Geralds blühendes Gesicht wieder deutlich vor sich und hörte seine
schallende Stimme.


»Wir sind
hier alle mächtig stolz auf ihn, wenn dich das trösten kann,


Scarlett«,
fuhr Alex fort und ließ ihre Hand los. »Wir finden, er ist einen richtigen
Soldatentod gestorben in einer richtigen Soldatensache.«


Was mochte
er nur damit meinen? Soldatentod? Hatte ihn jemand erschossen? War er mit einem
der Gesinnungslumpen in Streit geraten wie Tony? Aber mehr durfte sie jetzt
nicht hören. Wenn sie von Gerald sprach, mußte sie weinen, und weinen durfte
sie nicht, ehe sie nicht glücklich bei Will im Wagen saß und aus dem Ort heraus
war, wo kein Fremder sie sah. Will störte dabei nicht, er war wie ein Bruder.


»Alex, ich
möchte nicht davon sprechen«, sagte sie kurz.


»Das kann
ich dir nachfühlen, Scarlett«, erwiderte Alex, und der Zorn stieg ihm dunkel
ins Gesicht. »Wenn das meine Schwester wäre, dann ... Scarlett, ich habe noch
nie hart über eine Frau gesprochen, aber nach meiner Meinung verdiente Suellen
die Peitsche.«


Was für
ein dummes Zeug sprach er jetzt? Was hatte Suellen damit zu tun?


»Leider
muß ich sagen, daß hier alle ebenso über sie denken wie ich. Will ist der
einzige, der für sie eintritt, und natürlich Miß Melanie, aber die ist ja eine
Heilige und läßt auf keinen etwas kommen, und ...«


»Ich habe
dir doch gesagt, ich wollte nicht davon sprechen«, sagte sie kalt, aber Alex
ließ sich nicht einschüchtern. Er machte ein Gesicht, als verstünde er ihre
Schroffheit, und das ärgerte sie. Sie wollte nicht von einem Außenstehenden
etwas Schlechtes über ihre Familie hören. Daß sie keine Ahnung hatte, was
geschehen war, brauchte er nicht zu wissen. Warum hatte Will ihr nicht
ausführlich über alles geschrieben?


Wenn Alex
sie nur nicht so scharf ansehen wollte! Sie merkte, wie er ihren Zustand gewahr
wurde, und genierte sich. Was aber in Wirklichkeit Alex durch den Kopf ging,
als er sie da in der Dämmerung verstohlen betrachtete, war etwas anderes. Er
fand ihr Gesicht so völlig verändert, daß er kaum begriff, wie er sie überhaupt
erkannt hatte. Vielleicht kam es daher, daß sie ein Kind erwartete. Manche
Frauen sahen dann ganz entstellt aus. Natürlich hatte auch der Tod des alten
O'Hara sie sehr mitgenommen. Sie war seine Lieblingstochter gewesen. Aber nein,
die Veränderung ging tiefer. Sie sah eigentlich besser aus als das letztemal,
da er sie gesehen hatte. Jedenfalls so, als hätte sie jetzt täglich drei
richtige, kräftige Mahlzeiten. Ihre Augen hatten auch nicht mehr den Blick
eines gehetzten Tieres, das Verängstigte und Verzweifelte war aus ihnen
gewichen, sie waren hart geworden, Scarlett hatte etwas Herrisches,
Selbstbewußtes und Entschlossenes in ihrem Ausdruck, selbst wenn sie lächelte.
Sicherlich mußte der alte Frank gehörig nach ihrer Pfeife tanzen. Ja, sie hatte
sich verändert. Gewiß, sie war eine hübsche Frau, alles Niedliche, Weiche,


Weibliche
jedoch hatte sich aus ihrem Gesicht verloren, und der schmeichlerische
Augenaufschlag vor Männern, der aussah, als traue sie ihnen mehr als dem lieben
Gott, war gänzlich verschwunden.


Aber
hatten sie sich nicht alle verändert? Alex blickte an seinem groben Anzug
hinunter und machte wieder sein verbittertes Gesicht. Zuweilen, wenn er nachts
wach lag und sich den Kopf zerbrach, wie seine Mutter zu ihrer Operation und
der kleine Junge des armen toten Joe zu einer vernünftigen Erziehung und
endlich er selbst zu einem neuen Maultier gelangen sollte, wünschte er sich
wohl, es wäre immer noch Krieg und würde nie anders. Damals wußten sie gar
nicht, wie gut sie es hatten. Bei der Truppe hatten sie immer etwas zu essen,
wenn es auch nur Maisbrot war, es gab immer jemanden, der Befehle erteilte, nie
aber das quälende Gefühl, vor unlösbaren Aufgaben zu stehen. Die einzige Sorge
war gewesen, daß sie mit dem Leben davonkamen. Und dann Dimity Munroe. Alex
wollte sie heiraten und konnte es doch nicht, da er schon für so viele
aufzukommen hatte. Seit langem liebte er sie, und nun welkten die Rosen auf
ihren Wangen und die Freude in ihren Augen. Wenn nur Tony nicht hätte fliehen
müssen. Mit einer zweiten männlichen Kraft auf dem Gut wären sie schon über das
Ärgste hinweg. Sein lieber kleiner Bruder mit seinem Jähzorn saß nun ohne einen
Cent irgendwo im Westen. Ja, sie hatten sich alle verändert. Es war kein
Wunder. Er seufzte schwer.


»Ich habe
dir noch nicht dafür gedankt, was ihr für Tony getan habt«, sagte er. »Ihr habt
ihm doch weitergeholfen, und das war famos von euch. Ich habe hintenherum
erfahren, daß er heil in Texas angelangt ist ... Ich hatte Angst, euch
brieflich danach zu fragen: hast du oder hat Frank ihm Geld geliehen? Ich
möchte es zurückgeben ... «


»Ach,
bitte, Alex, jetzt nicht«, wehrte Scarlett ab. Dieses eine Mal wollte sie
nichts von Geld wissen.


Alex
schwieg, und endlich sagte er: »Ich hole dir Will, und morgen kommen wir alle
zur Beerdigung hinüber.«


Gerade,
als er sich seinen Hafersack wieder auf die Schulter lud, kam ein Leiterwagen
mit wackeligen Rädern aus einer Seitengasse geschwenkt und auf sie zugerüttelt.
Von dem Sitz herab rief Will ihr entgegen: »Entschuldigen Sie, daß ich so spät
komme, Scarlett!«


Steifbeinig
kletterte er aus dem Wagen, humpelte heran, beugte sich über Scarlett und küßte
sie auf die Wange. Will hatte ihr noch nie einen Kuß gegeben und auch nie vor
ihrem Namen das >Miß< ausgelassen. Deshalb wunderte sie sich zwar, aber
das Herz ging ihr dabei auf, und sie freute sich sehr. Er half ihr behutsam
über das Rad in den Wagen hinein, und als sie sich umschaute, erkannte sie in
dem alten gebrechlichen Gefährt dasselbe wieder, mit dem sie aus Atlanta
geflohen war. Wie hatte es überhaupt so lange zusammenhalten können? Will mußte
es meisterhaft ausgebessert haben. Ein wenig sonderbar wurde ihr doch zumute
bei dem Anblick und der Erinnerung an jenen Abend. Und wenn sie barfuß laufen
mußte und es bei Tante Pitty weniger zu essen geben sollte, sie wollte dafür
sorgen, daß auf Tara ein neuer Wagen angeschafft wurde und dieser ins Feuer
wanderte.


Will sagte
eine ganze Weile gar nichts, und Scarlett war ihm dankbar dafür. Er warf den
schäbigen Strohhut nach hinten in den Wagen, schnalzte dem Pferde, und sie
fuhren davon. Will war immer noch der alte, hager und unbeholfen, mit rötlichem
Haar und sanften Blicken, geduldig wie ein Lasttier.


Der Ort
blieb hinter ihnen zurück, und sie bogen in die rote Landstraße ein, die auf
Tara zuführte. Am Rande des Himmels glomm immer noch ein schwaches Rosenrot,
golden und im zartesten Grün ruhten die bauschigen Federwolken. Die Stille der
ländlichen Dämmerung senkte sich herab, beruhigend wie ein Gebet. Wie hatte sie
es überhaupt all die Monate fern von hier aushalten können, ohne die Luft des
Landes und den frischen Geruch der Erde, fern von den süßen Sommernächten? Der
feuchte rote Boden roch so würzig, so heimatlich und vertraut, daß sie am
liebsten ausgestiegen wäre und sich eine Handvoll Erde geholt hätte. Der
Jelängerjelieber, der die ausgewaschenen roten Hänge an der Straße mit einem
Gewirr von Grün überspann, duftete überwältigend stark wie immer nach Regen. Es
war der süßeste Duft, den sie kannte. Über ihrem Kopf wirbelte plötzlich mit
flinken Schwingen ein Schwarm Mauerschwalben, und hin und wieder flitzte ein
aufgeschrecktes Kaninchen quer über die Straße, der weiße Schwanz wippte wie
eine Puderquaste aus Daunen. Mit Freude sah Scarlett, wie gut die Baumwolle
stand, als sie zwischen den bestellten Feldern dahinfuhren, wo die grünen
Büsche stämmig aus der roten Erde wuchsen. Wie schön war das alles! Der weiche
graue Nebel über den sumpfigen Niederungen, die rote Erde, die junge Baumwolle,
die welligen Felder mit den sich schlängelnden grünen Pflanzenreihen und die
schwarzen Kiefern, die gleich düsteren Mauern im Hintergrund ragten. Wie hatte
sie nur Atlanta so lange ertragen können!


»Scarlett,
ehe ich Ihnen von Mr. O'Hara erzähle - und ich erzähle Ihnen alles, bis wir zu
Hause sind - , möchte ich über etwas anderes Ihre Meinung hören. Sie sind ja
wohl jetzt das Haupt der Familie.«


»Ja,
Will.«


Einen
Augenblick wendete er ihr seinen milden, ganz sachlichen Blick zu.


»Ich
möchte Ihre Zustimmung haben, daß ich Suellen heirate.«


Scarlett
hielt sich am Sitz fest, denn sie wäre fast vor Überraschung hintenübergefallen.
Suellen heiraten! Sie hatte es nicht für möglich gehalten, daß sich noch jemand
finden würde, der Suellen heiratete, nachdem sie ihr Frank Kennedy weggenommen
hatte. Wer trug denn wohl Verlangen nach Suellen?


»Aber
Will!«


»Das heißt
wohl, daß Sie nichts dagegen haben?«


»Dagegen?
Nein, aber ... Will, ich bin ganz sprachlos. Sie wollen Suellen heiraten? Will,
ich dachte immer, Sie hätten Carreen gern.«


Will
wandte kein Auge vom Pferd und trieb es mit lockeren Zügeln an. In seinem
Gesicht veränderte sich nichts. Aber ihr war, als hätte er leise geseufzt.


»Das war
einmal«, sagte er.


»Will sie
denn nichts von Ihnen wissen?«


»Ich habe
sie nie gefragt.«


»Ach,
Will, Sie sind zu dumm. Fragen Sie sie doch. Sie ist doppelt soviel wert wie
Suellen.«


»Scarlett,
Sie wissen vieles nicht, was in Tara vorgegangen ist. Sie haben uns die letzten
Monate nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt.«


»So,
meinen Sie das?« brauste sie auf. »Was habe ich denn wohl in Atlanta getan?
Glauben Sie etwa, ich sei vierspännig gefahren und auf Bälle gegangen? Habe ich
euch nicht jeden Monat Geld geschickt? Habe ich nicht die Steuern bezahlt und
das Dach dicht machen lassen und einen neuen Pflug und Maultiere gekauft? Habe
ich nicht ... «


»Sie
brauchen nicht nach irischer Art aus der Haut zu fahren«, fiel er ihr
unerschütterlich ins Wort. »Wenn jemand weiß, was Sie geleistet haben, so bin
ich es. Zwei Männer hätten es nicht so geschafft wie Sie.«


Ein wenig
besänftigt frage sie: »Nun, also, was soll denn das heißen?«


»Gewiß,
Sie haben uns das Dach über dem Kopf und die gefüllte Speisekammer erhalten,
das leugne ich nicht, aber Sie haben sich nicht viel Gedanken darüber gemacht,
was hier auf Tara in unseren Köpfen vor sich gegangen ist. Scarlett, ich mache
es Ihnen nicht zum Vorwurf. So sind Sie nun einmal. Was in anderen Köpfen
vorgeht, hat Sie nie sonderlich interessiert. Was ich Ihnen nun erklären
möchte, ist, daß ich Miß Carreen nie gefragt habe, weil ich wußte, es hätte
doch keinen Zweck. Sie ist wie eine kleine Schwester zu mir gewesen und spricht
auch wohl mit mir offener als mit jemandem sonst. Aber über den toten
Tarletonjungen kommt sie nun einmal nicht hinweg, und ich kann Ihnen auch
ebensogut jetzt gleich sagen, daß sie nach Charleston in ein Kloster will.«


»Sie
machen wohl Spaß?«


»Ich
wußte, daß es Sie erschrecken würde, und wollte Sie nur darum bitten, Scarlett,
suchen Sie sie nicht davon abzubringen, schelten Sie nicht mit ihr und lachen
Sie sie nicht aus. Lassen Sie sie gewähren, es ist ihr einziger Wunsch. Ihr
Herz ist gebrochen.«


»Ja, du
meine Güte! Viele haben ein gebrochenes Herz und laufen deshalb noch nicht
gleich ins Kloster. Sehen Sie mich an, ich habe meinen Mann verloren ... «


»Aber das
hat Ihnen nicht das Herz gebrochen«, sagte Will ruhig, zupfte einen Strohhalm
vom Wagen, steckte ihn in den Mund und kaute bedächtig daran. Wie immer, wenn
jemand ihr die volle Wahrheit sagte, war sie bei der ihr angeborenen
Ehrlichkeit entwaffnet. Einen Augenblick schwieg sie und suchte sich an die
Vorstellung, daß Carreen eine Nonne werden sollte, zu gewöhnen.


»Versprechen
Sie mir, sie in Ruhe zu lassen.«


»Nun ja,
ich verspreche es.« Sie sah Will mit einigem Staunen und mit einem ganz neuen
Verständnis an. Er hatte Carreen geliebt und liebte sie noch so sehr, daß er
für sie eintrat und ihr den Abschied von der Welt zu erleichtern suchte. Und
trotzdem wollte er Suellen heiraten.


»Aber was
ist denn nun eigentlich mit Suellen? Sie lieben sie doch nicht? Oder etwa
doch?«


»O ja, in
gewisser Hinsicht schon.« Er nahm den Strohhalm aus dem Mund und betrachtete
ihn nachdenklich. »Suellen ist gar nicht so schlimm, wie Sie denken, Scarlett.
Ich glaube, wir kommen recht gut miteinander aus. Was Suellen fehlt, ist nur
ein Mann und Kinder, das, was jede Frau braucht.«


Eine
Zeitlang rüttelte der Wagen über die ausgefahrene Straße, ohne daß einer der
beiden etwas sprach. Scarlett dachte angestrengt nach. Alledem mußte noch etwas
anderes, etwas Tieferes, Wesentlicheres zugrunde liegen, das den stillen,
sanften Will veranlaßte, die ewig unzufriedene Suellen heiraten zu wollen.


»Sie haben
mir den wahren Grund nicht gesagt. Wenn ich das Haupt der Familie bin, so kann
ich beanspruchen, ihn zu erfahren.«


»Sie haben
recht«, entgegnete Will, »und Sie werden mich verstehen. Ich kann Tara nicht
lassen. Es ist meine Heimat, Scarlett, die einzige wirkliche Heimat, die ich in
meinem Leben gehabt habe, und ich habe jeden Stein dort lieb. Ich habe dort
gearbeitet, als sei es mein Eigentum und wenn man von Herzen Arbeit an etwas
wendet, gewinnt man es lieb. Verstehen Sie, was ich meine?«


Sie
verstand, was er meinte, und ihr Herz kam ihm warm entgegen, weil er das, was
ihr das Liebste war, auch liebhatte.


»Und ich
sehe die Dinge jetzt so an: Ihr Pa ist nicht mehr da. Carreen geht ins Kloster.
Da bleiben Suellen und ich allein übrig, und ich könnte natürlich nicht auf
Tara bleiben, wenn ich Suellen nicht heirate. Sie wissen, wie die Leute reden.«


»Aber
Will, da sind doch Melanie und Ashley ... «


Als
Ashleys Name fiel, wandte er sich ihr zu und sah sie mit seinen blassen unergründlichen
Augen an. Wieder hatte sie das Gefühl, daß Will von ihr und Ashley alles wußte,
alles verstand und weder ja noch nein dazu sagte.


»Sie gehen
bald fort.«


»Fort?
Wohin? Tara ist ihnen doch auch Heimat.«


»Nein, es
ist nicht ihre Heimat. Das ist es ja, worunter Ashley leidet. Tara ist nicht
sein Heim, und er hat dort nicht das Gefühl, sein Brot zu verdienen. Er ist nur
ein kümmerlicher Landwirt, und das weiß er auch. Weiß Gott, er tut sein Bestes,
aber er ist nicht dafür geschaffen. Wenn er Holz spaltet, so ist es der reine
Zufall, wenn ihm das Beil nicht in den Fuß geht. Er kann ebensowenig wie sein
kleiner Junge den Pflug gerade in der Furche halten, und was er alles von Zucht
und Pflege des Viehs nicht versteht, damit könnte man Bücher füllen. Es ist
nicht seine Schuld. Er ist nicht dafür geboren, und es bedrückt ihn, daß er als
Mann auf Tara von der Mildtätigkeit einer Frau lebt und es ihr nicht vergelten
kann.«


»Mildtätigkeit?
Hat er das gesagt?«


»Nein,
kein Wort hat er gesagt. Sie kennen Ashley, aber ich sehe es ihm an. Gestern
abend, als wir alle bei Ihrem Pa wachten, habe ich ihm erzählt, ich hätte
Suellen gefragt und sie habe ja gesagt. Da sagte Ashley, es sei ihm eine
Erleichterung. Er sei sich wie ein Hund vorgekommen, daß er immer weiter auf Tara
bliebe. Aber er habe gemeint, da nun Mr. O'Hara tot sei, müßten er und Melly
weiterbleiben, nur damit Suellen und ich nicht ins Gerede kämen. Bei der
Gelegenheit hat er mir erzählt, daß er weg wolle und arbeiten.«


»Arbeiten?
Wo denn? Was denn?«


»Ich weiß
nicht genau, was er vorhat. Er sagte, er wolle nach dem Norden. Er hat einen
Freund in New York, der ihm geschrieben hat, er könnte dort in einer Bank
arbeiten.«


»Nein,
nein!« Dieser Ausruf kam aus Scarletts tiefstem Herzen, und Will schaute sie so
wissend an wie zuvor.


»Vielleicht ist es wirklich
besser, er geht nach dem Norden.«


»O nein, das glaube ich nicht.«


Ihr Geist
arbeitete fieberhaft, Ashley durfte nicht nach dem Norden! Dann sah sie ihn
womöglich niemals wieder. Obwohl sie ihn seit Monaten nicht gesehen und seit
dem verhängnisvollen Gespräch im Obstgarten nicht allein mit ihm gesprochen
hatte, war doch kein Tag vergangen, da sie nicht an ihn gedacht und sich nicht
gefreut hatte, daß er unter ihrem Dach in guter Hut war. Sie hatte an Will keinen
Dollar geschickt ohne den frohen Gedanken, daß er Ashley das Leben erleichtern
sollte. Allerdings, er war kein guter Landwirt und war zu Besserem geboren. Er
war geboren zu herrschen, in einem großen Hause zu wohnen, schöne Pferde zu
reiten, Gedichte zu lesen und die Neger anzuweisen, was sie zu tun hatten. Daß
es keine Herrenhäuser, keine Pferde, keine Neger und nur noch wenige Bücher
gab, änderte daran nichts. Ashley war nicht dazu geschaffen, hinter dem Pflug
zu gehen und Zaunpfähle zu spalten. Kein Wunder, daß er aus Tara weg wollte.


Aber aus
Georgia durfte er nicht fort! Wenn es sein mußte, wollte sie Frank schon dazu
bringen, ihn in seinem Laden zu beschäftigen und den Jungen, der jetzt hinterm
Ladentisch stand, zu entlassen. Aber nein, Ashleys Platz war ebensowenig hinter
dem Ladentisch wie hinter dem Pflug. Ein Wilkes als Ladenverkäufer, das durfte
nicht sein. Es mußte doch noch etwas anderes ... natürlich, ihre Mühle! Ihr
fiel ein solcher Stein vom Herzen, daß sie lächeln konnte. Aber ob er ihr Anerbieten
annahm? Ob er das nicht auch wieder für Mildtätigkeit hielt? Sie mußte es ihm
so darstellen, als ob er ihr damit einen Gefallen täte. Sie würde Johnson
kündigen und Ashley die alte Sägemühle übergeben, während Hugh die neue führte.
Sie würde Ashley auseinandersetzen, daß Frank bei seiner schlechten Gesundkeit
schon übergenug im Laden zu tun habe und ihr nicht helfen könne, und auch ihr
Zustand sollte herhalten, ihn zu überzeugen, daß sie Hilfe brauchte. Sie mußte
es so darstellen, als könnte sie seine Hilfe gegenwärtig einfach nicht
entbehren. Sie würde ihn zur Hälfte an der Mühle beteiligen, wenn er sie
übernehmen wollte. Sie war bereit, alles zu tun, um ihn nur in der Nähe zu
haben und sein helles Lächeln aufleuchten zu sehen, alles, um vielleicht einmal
einen unbewachten Blick aus seinen Augen zu erhaschen, aus dem sie las, daß er
noch etwas auf sie gab. Aber sie gelobte sich, ihn niemals wieder zu Worten der
Liebe zu treiben und ihn niemals seine dumme Ehre vergessen zu lassen, die er
höher hielt als die Liebe. Sie mußte einen Weg finden, ihn ihren neuen Vorsatz
auf zarte Weise wissen zu lassen. Sonst lehnte er womöglich ab aus Scheu vor
einem solchen Auftritt wie jenem letzten, schrecklichen.


»Ich kann
ihm in Atlanta eine Stelle verschaffen«, sagte sie.


»Nun, das
ist Ihre und Ashleys Sache«, meinte Will und nahm den Strohhalm wieder in den
Mund. »Hüh, Sherman. - Scarlett, ich muß Sie noch um etwas bitten, ehe ich
Ihnen von Ihrem Pa erzähle. Sie dürfen nicht über Suellen herfallen. Was sie
getan hat, hat sie getan. Wenn Sie ihr die Haare einzeln ausreißen, so macht
das Mr. O'Hara nicht wieder lebendig. Übrigens war sie ehrlich davon überzeugt,
das Rechte zu tun.«


»Danach
wollte ich Sie schon fragen. Was ist denn eigentlich mit Suellen? Alex sprach
in Rätseln und sagte, sie verdiene die Peitsche. Was hat sie denn getan?«


»Ja, man
ist hier ziemlich aufgebracht über sie. Alle, die ich heute nachmittag in
Jonesboro traf, schwuren, sie beim nächsten Zusammentreffen in Stücke zu
reißen, aber sie werden wohl darüber hinwegkommen. Aber zuerst versprechen Sie
mir, nicht über sie herzufallen. Ich will keinen Streit heute abend, wo Mr.
O'Hara tot im Hause liegt.«


Er wollte
keinen Streit! Scarlett war entrüstet. Er sprach, als gehöre ihm Tara schon.
Aber dann dachte sie an Gerald, der tot im Hause lag, und plötzlich fing sie an
zu schlucken, zu weinen und bitterlich zu schluchzen. Will legte den Arm. um
sie, zog sie so nahe zu sich heran, daß es ihr wohltat, und sagte nichts.


Als sie
langsam die dunkle Landstraße hinunterrumpelten, ihr Kopf mit dem schiefen Hut
an seiner Schulter, hatte sie den Gerald der letzten zwei Jahre vergessen, den
schwachsinnigen alten Herrn, der die Tür anstarrte und auf seine Frau wartete,
die doch nie mehr hereintreten würde. Sie hatte den springlebendigen,
schneidigen Alten mit seiner lockigen weißen Mähne vor sich, wie er vor
Lebenslust strotzte und mit den Füßen stampfte, und sie gedachte seiner derben
Spaße und seiner Großherzigkeit. Sie erinnerte sich, wie sie ihn als Kind für
den wunderbarsten Mann gehalten hatte, ihren lärmenden Vater, der sie vor sich
auf den Sattel nahm, wenn er über Zäune setzte, ihr die Hosen stramm zog, wenn
sie ungezogen war, dem dann die Tränen kamen, wenn sie schrie, so daß er ihr
Geldstücke gab, um sie zu beruhigen. Sie erinnerte sich daran, wie er aus
Charleston und Atlanta mit Geschenken beladen heimkehrte, die eigentlich nie
recht brauchbar waren, und lächelte unter Tränen, als sie daran dachte, wie er
in der Morgendämmerung vom Gerichtstag in Jonesboro sternhagelbetrunken nach
Hause kam, über Zäune setzte und übermütig sein »Hab' ich mein grünes Kleidchen
an« schmetterte, und wie er dann morgens, ach so beschämt, Ellen unter die
Augen trat. Nun war er wieder bei Ellen.


»Warum
habt ihr mir nicht geschrieben, daß er krank ist? Ich wäre doch sofort
hergekommen ... «


»Er war
gar nicht krank, nicht eine Minute. Hier, Kind, nimm mein Taschentuch, und ich
will dir erzählen.«


Sie putzte
sich die Nase mit seinem buntgedruckten Taschentuch, denn sie hatte sich nicht
einmal eins aus Atlanta mitgebracht, und rückte sich wieder bequem in seinem
Arm zurecht. Will war doch wirklich nett, nichts konnte ihn aus der Fassung
bringen.


»Also,
Scarlett, es war so. Du hast uns ja immer das Geld geschickt, und Ashley und
ich, wir haben die Steuern bezahlt und das Maultier gekauft und den Samen und
was nicht alles. Auch ein paar Schweine und Hühner. Miß Melly hat ausgezeichnet
für die Hühner gesorgt, jawohl. Eine großartige Frau, Miß Melly. Wie dem auch
sei, nachdem wir alles mögliche für Tara gekauft hatten, war für Krimskrams
nichts mehr übrig, aber keiner von uns hat darüber geklagt, nur Suellen.


Miß
Melanie und Miß Carreen blieben im Hause und trugen ihre alten Kleider, als
wenn sie noch stolz auf sie wären. Aber, Scarlett, du kennst ja Suellen. Sie
hat sich nie ans Entbehren gewöhnen können. Immer wurmte es sie, daß sie ein
altes Kleid anziehen mußte, wenn ich sie mit nach Jonesboro oder nach
Fayetteville nahm. Besonders, weil ein paar von den Schieberweibern immer nach
der neuesten Mode aufgeputzt herumstolzierten. Ja, die Frauen der verdammten
Yankees, die in der Freilassungsbehörde sitzen, die verstehen sich aufzutakeln.
Deshalb ist es für die Damen aus der Provinz immer so etwas wie eine Ehrensache
gewesen, ihre schäbigsten Kleider anzuziehen, wenn sie in die Stadt fahren,
damit alle sehen, daß ihnen nichts daran liegt und sie stolz auf ihre alten
Kleider sind. Aber Suellen nicht. Sie wollte auch noch Pferd und Wagen haben
und sagte, du hättest ja auch einen Wagen.«


»Nur einen
alten Einspänner«, rief Scarlett entrüstet.


»Einerlei.
Ich will dir aber noch etwas anderes sagen. Was Suellen nie verwunden hat, ist,
daß du Frank Kennedy geheiratet hast, und ich kann es ihr nicht verdenken.
Weißt du, gegen die leibhaftige Schwester war das ein schlechter Streich.«


Scarlett
hob den Kopf von seiner Schulter wie eine gereizte Klapperschlange, die
zubeißen will. »So, ein schlechter Streich? Halt deinen schlechten Mund, Will
Benteen! Was kann ich dafür, daß er mich lieber hatte als sie?«


»Du bist
ein gerissenes Mädchen, Scarlett, und wirst schon etwas dafür können, daß er
dich lieber hatte. Mädchen können immer etwas dafür. Du hast sicherlich das
Deine getan. Du bist eine mächtig anziehende kleine Person, wenn du willst,
aber trotzdem. Er hatte doch um Suellen angehalten. Noch eine Woche, ehe du
nach Atlanta gingst, bekam sie einen zuckersüßen Brief von ihm, worin stand,
daß sie nun bald heiraten wollten, sobald er etwas Geld zurückgelegt hätte. Sie
hat mir den Brief gezeigt«


Scarlett
schwieg. Sie wußte, daß er die Wahrheit sprach, und ihr fiel nichts ein, was
sie dagegen hätte vorbringen können. Sie hatte nicht erwartet, daß gerade Will
über sie zu Gericht sitzen würde. Übrigens hatte die Lüge, mit der sie Frank
gewonnen hatte, ihr Gewissen nie sonderlich bedrückt. Wer seine Verehrer nicht
zu halten verstand, dem geschah es recht, wenn er sie verlor.


»Komm,
Will, sei nicht böse«, sagte sie. »Wenn Suellen ihn geheiratet hätte, meinst
du, sie hätte einen Cent an Tara oder an einen von uns gewendet?«


»Ich habe
ja gesagt, du kannst mächtig anziehend sein, wenn du willst.« Will drehte sich
ihr mit einem stillen Lachen zu. »Nein, ich glaube nicht, daß wir je einen Cent
vom Gelde des guten Frank zu sehen bekommen hätten. Aber deshalb kommst du doch
nicht darum herum, daß es ein schlechter Streich war. Wenn du die Mittel durch
den Zweck heiligen willst, so geht das mich nichts an. Ich habe kein Recht, dir
deswegen Vorwürfe zu machen. Aber, wie dem auch sei, Suellen ist seitdem wie
eine giftige Hornisse. Ich glaube nicht, daß ihr an dem guten Frank allzuviel
lag, aber sie fühlte sich doch schrecklich in ihrer Eitelkeit verletzt und
redete immer davon, wie du nun schöne Kleider hättest und einen Wagen und in
Atlanta lebtest, während sie auf Tara begraben ist. Sie hat doch nun einmal
Besuche, Gesellschaften und schöne Kleider gern. Das weißt du. Ich mache ihr
keinen Vorwurf daraus. Die Frauen sind nun einmal so.


Nun, vor
einem Monat nahm ich sie mit nach Jonesboro. Sie machte Besuche, während ich zu
tun hatte, und als ich sie nach Hause fuhr, war sie zwar mäuschenstill, aber so
aufgeregt, als ob sie platzen wollte. Ich dachte, sie hätte irgendeinen
interessanten Klatsch gehört, und achtete weiter nicht darauf. Zu Hause lief
sie eine Woche lang mit geschwollenem Kamm herum und war sehr aufgeregt, redete
aber nicht viel. Sie ging hinüber nach Pine Bloom und besuchte Miß Cathleen
Calvert. Ach, Scarlett, du weinst dir über Miß Cathleen noch die Augen aus. Das
arme Mädchen wäre auch besser tot als mit dem kümmerlichen Yankee, dem Hilton,
verheiratet. Weißt du, daß er die Plantage hoch belastet hatte und aufgeben
mußte und daß sie nun von dort fort müssen?«


»Nein, das
wußte ich nicht und will es auch nicht wissen. Ich will über Pa hören.«


»Dazu
komme ich jetzt«, sagte Will geduldig. »Als sie von dort zurückkam, meinte sie,
wir alle hätten Hilton verkannt. Sie nannte ihn Mr. Hilton und sagte, er sei
ein tüchtiger Mann, und wir haben sie ausgelacht. Dann fing sie plötzlich an,
nachmittags immer mit deinem Pa spazierenzugehen, und oft, wenn ich vom Felde
heimkam, sah ich sie auf der Friedhofsmauer mit ihm sitzen und heftig auf ihn
einreden und mit den Händen fuchteln. Dann sah der alte Herr sie immer ein bißchen
ratlos an und schüttelte den Kopf. Du weißt ja, wie er war, und er wurde immer
verstörter und wußte kaum noch, wo er war und wer wir waren. Einmal sah ich sie
auf das Grab deiner Mutter zeigen, und er fing an zu weinen. Und als sie einmal
ganz aufgeregt und ganz glücklich nach Hause kam, habe ich eine Unterredung mit
ihr gehabt, aber eine scharfe, das kann ich dir sagen. >Miß Suellen<,
habe ich gesagt, >warum in drei Teufels Namen quälen Sie Ihren armen Pa und
erinnern ihn an Ihre arme Ma? Meistens ist ihm gar nicht klar, daß sie tot ist,
und nun kommen Sie und reiben es ihm unter die Nase.< Aber sie warf nur den
Kopf zurück und lachte: >Kümmem Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.
Sie werden sich eines Tages noch alle freuen.< Miß Melanie hat mir gestern
abend erzählt, daß Suellen ihr von ihren Plänen gesprochen hat, sie habe aber
keine Ahnung gehabt, daß es Suellen Ernst damit war. Sie sagte, sie habe nicht
darüber gesprochen, weil sie den bloßen Gedanken so unerhört fand.«


»Welchen
Gedanken? Kommst du denn nie zur Sache? Wir sind schon halbwegs zu Hause, und
ich will von Pa hören.«


»Das
versuche ich dir ja auch zu erzählen«, erwiderte Will. »Und weil wir schon fast
zu Hause sind, halte ich wohl besser hier an, bis ich fertig bin.«


Er zog die
Zügel an und ließ das schnaufende Pferd halten. Sie standen an der jetzt wild
ins Kraut geschossenen Jasminhecke, die den Besitz der Familie Macintosh
bezeichnete. Wenn Scarlett unter den dunklen Bäumen hindurchblickte, konnte sie
gerade noch die hohen, gespenstischen Schornsteine erblicken, die immer noch
die schweigenden Trümmer überragten.


Ihr wäre
lieber gewesen, Will hätte woanders gehalten.


»Kurz, sie
wollte darauf hinaus, daß die Yankees die Baumwolle bezahlten, die sie
verbrannt, das Vieh, das sie fortgetrieben, und die Zäune, die sie
niedergerissen hatten.«


»Die
Yankees?«


»Hast du
nicht davon gehört? Die Regierung zahlt ihren Parteigängern im Süden alle
Entschädigungsansprüche für zerstörtes Eigentum.«


»Gewiß
habe ich davon gehört«, sagte Scarlett. »Aber was hat das mit uns zu tun?«


»Sehr
viel, nach Suellens Ansicht. Als ich sie damals mit nach Jonesboro nahm, traf
sie Mrs. Macintosh, und es fiel Suellen auf, was für elegante Kleider sie
anhatte, und sie konnte es sich nicht versagen, danach zu fragen. Mrs.
Macintosh machte sich sehr wichtig, erzählte, ihr Mann habe bei der
Bundesregierung einen Entschädigungsantrag wegen Eigentumszerstörung eines
treuen Unionsfreundes gestellt, der den Konföderierten in keiner Form Vorschub
und Beistand geleistet habe.«


»Sie haben
wirklich nie jemandem Hilfe geleistet, diese Schotten-Iren.«


»Das mag
richtig sein. Ich kenne sie nicht. Jedenfalls hat die Regierung ihnen, ich habe
vergessen, wieviel tausend Dollar ausgezahlt, eine ganz hübsche Summe war es
jedenfalls. Das brachte Suellen auf ihren Gedanken. Eine Woche hat sie darüber
nachgedacht und uns nichts gesagt, weil sie wußte, wir würden sie nur
auslachen. Aber mit irgend jemandem mußte sie darüber reden, deshalb ging sie
zu Miß Cathleen hinüber, und Hilton, der verdammte weiße Lümmel, hat ihr
allerlei Flöhe ins Ohr gesetzt. Er wies sie darauf hin, daß Pa ja nicht einmal
hier geboren sei, er habe nicht mitgekämpft, keine Söhne an der Front gehabt
und auch nie ein Amt unter der konföderierten Regierung gehabt. Wir könnten
also behaupten, Mr. O'Hara sei ein treuer Anhänger der Union gewesen. Lauter
solchen Unsinn redete er ihr ein, und sie kam nach Hause und fing an, Mr.
O'Hara zu bearbeiten. Scarlett, ich wette, dein Pa hat meistens gar nichts
verstanden, wovon sie überhaupt sprach. Damit hat sie gerechnet und gehofft, er
würde den Treueid leisten und nicht einmal wissen, daß er es tat.«


»Pa den
Treueid leisten!« schrie Scarlett.


»In den
letzten Monaten war er richtig schwachsinnig geworden. Darauf wird sie sich
wohl verlassen haben. Vergiß nicht, von uns ahnte ja niemand etwas. Wir wußten,
daß sie irgend etwas im Schilde führte, aber nicht, daß sie deine tote Ma
benutzte, um ihm vorzuhalten, seine Töchter gingen in Lumpen, wo er doch von
den Yankees hundertfünfzigtausend Dollar bekommen könnte.«


»Hundertfünfzigtausend
Dollar«, murmelte Scarlett vor sich hin, und ihr Grauen vor dem Treueid
schwand. Was für einen Haufen Geld! Um das zu bekommen, brauchte man nur der
neuen Regierung den Treueid zu leisten, welcher besagt, daß man immer die
Regierung unterstützt und nie ihren Feinden Beistand und Vorschub geleistet
habe. Hundertfünfzigtausend Dollar für eine so kleine Lüge. Sie konnte Suellen
nicht verurteilen. Gott im Himmel, deswegen hatte Alex sie auspeitschen wollen,
deswegen wollte die ganze Provinz sie in Stücke reißen? Zu dumm waren sie alle.
Was konnten sie mit dem Geld nicht alles anfangen. Was machte eine so kleine
Lüge denn aus. Schließlich war alles, was man den Yankees abnehmen konnte,
ehrlich verdientes Geld, einerlei, wie man dazu kam.


»Gestern
gegen Mittag, als Ashley und ich Zaunpfähle schnitten, holte sich Suellen
diesen Wagen hier und setzte deinen Pa hinein, und auf und davon ging es zur
Stadt. Keiner wußte etwas davon. Miß Melly hatte eine unbestimmte Vorstellung,
was vor sich gehen sollte, aber sie betete, daß Suellens Sinn sich ändern möge,
und sagte uns anderen nichts davon. Sie konnte es einfach nicht begreifen, daß
Suellen so etwas wirklich tun würde.


Heute habe
ich erfahren, wie sich alles zugetragen hat. Der feige Lump Hilton hatte
einigen Einfluß auf die anderen Gesinnungslumpen und Republikaner in der Stadt.
Suellen hatte mit ihm abgemacht, sie sollten alle etwas von dem Gelde
abbekommen - wieviel, weiß ich nicht -, wenn sie andeutungsweise bestätigen
wollten, daß Mr. O'Hara ein treuer Freund der Union sei, und verlauten ließen,
daß er Ire sei und nicht mitgekämpft habe und so weiter, und sein Gesuch
befürworteten. Dein Pa sollte nichts weiter tun als den Eid leisten und die
Urkunde unterschreiben, dann sollte es nach Washington gehen.


Sie
leierten den Eid auch mit Windeseile herunter, und er sagte nichts, und alles
ging gut, bis sie ihn so weit hatten, daß er unterschreiben sollte. Da kam der
alte Herr ja wohl einen Augenblick wieder zur Besinnung und schüttelte den
Kopf. Ich glaube kaum, daß er gewußt hat, was das alles zu bedeuten hatte, aber
es war ihm zuwider, und Suellens Gehabe ärgerte ihn schließlich. Da hat sie
dann wohl eine Art Nervenanfall bekommen, nach alledem, was sie schon deswegen
durchgemacht hatte. Sie ging mit ihm aus dem Büro und fuhr mit ihm die Straße
auf und nieder und redete auf ihn ein, von deiner Ma, die ihn aus dem Grabe
bedrohe, weil er ihre Kinder darben lasse, wo er doch für sie sorgen könne. Die
Leute haben mir erzählt, dein Vater habe da im Wagen gesessen und geweint wie
ein Kind. Das tat er ja immer, wenn er an deine Mutter dachte. Alle Leute haben
die beiden im Wagen gesehen, und Alex Fontaine kam heran, um zu fragen, was los
sei, aber Suellen wurde grob und sagte, das gehe ihn nichts an, und er machte
wütend kehrt.


Ich weiß
nicht, wie sie auf den Gedanken gekommen ist. Aber irgendwann am Nachmittag
verschaffte sie sich eine Flasche Branntwein, brachte Mr. O'Hara in das Büro
zurück und schenkte ihm immer wieder ein. Scarlett, wir haben hier auf Tara
seit einem Jahr keinen Alkohol mehr gehabt, nur das bißchen Brombeer- und
Fuchstraubenwein, den Dilcey macht, und Mr. O'Hara war es nicht mehr gewohnt.
Er wurde richtig betrunken,   und  nachdem   Suellen  ihm  stundenlang  vorgeredet 
und vorgejammert hatte, gab er nach und war bereit, alles zu unterzeichnen, was
sie wollte. Sie holte die Urkunde wieder hervor, und in dem Augenblick, als er
die Feder ansetzte, machte Suellen ihren großen Fehler. Sie sagte: >So, nun
werden wohl Slatterys und Maclntoshs sich nicht mehr so aufspielend Weißt du,
Slatterys hatten eine große Summe auf ihre kleine Bude angemeldet, die die
Yankees verbrannt haben, und Emmies Mann hat noch die Bezahlung in Washington
für sie durchgesetzt.


Sie haben
mir erzählt, als Suellen diese beiden Namen aussprach, habe dein Pa sich hoch
aufgerichtet und in die Brust geworfen und sie richtig scharf angesehen. Auf
einmal hatte er seine fünf Sinne beieinander und sagte: >Haben Slatterys und
Maclntoshs so etwas unterschrieben?< Und Suellen wurde nervös und sagte ja
und nein und alles durcheinander und fing an zu stottern. Da fuhr er sie laut
an: >Sag, haben dieser verfluchte Oranier und dieser verdammte Prolet so
etwas unterschrieben?< Und Hilton, der Wicht sagte ganz aalglatt: >Ja,
Mr. O'Hara, das haben sie, und einen ganzen Haufen Geld haben sie dafür
bekommen, und das werden Sie nun auch.<


Da brach
dann der alte Herr los und brüllte wie ein Stier. Alex Fontaine sagte, er habe
es in der Kneipe unten an der Straße gehört. In einem Irisch, so breit, daß man
es mit dem Messerrücken durchschneiden konnte, legte er los. >Und ihr habt
euch eingebildet, ein O'Hara auf Tara träte in die dreckigen Fußspuren eines
verfluchten Oraniers und dieses elenden Proleten?< Er riß das Papier mitten
durch, warf es Suellen ins Gesicht und brüllte sie an: >Du bist nicht meine
Tochter.< Und ehe man sich dessen versah, war er auf der Straße.


Alex
sagte, wie einen wütenden Stier habe man ihn herausstürzen sehen, und zum
erstenmal habe er ganz wieder wie früher ausgesehen. Getorkelt habe er, so
betrunken sei er gewesen, und aus Leibeskräften habe er geflucht. Alex meinte,
so großartige Flüche hätte er lange nicht gehört. Alex hatte sein Pferd draußen
stehen, und mir nichts, dir nichts ist dein Pa darauf gestiegen und in einer
Staubwolke, daß man daran ersticken konnte, losgejagt, mit einem Fluch bei
jedem Atemzug.


Ja, und
gegen Sonnenuntergang saßen Ashley und ich auf den Verandastufen und blickten
mit großer Sorge die Straße hinunter. Miß Melly weinte oben auf ihrem Bett und
wollte uns nichts sagen. Auf einmal hörten wir Huf schlag auf der Straße und
jemand grölen wie bei der Fuchsjagd, und Ashley sagte: >Sonderbar! Das
klingt wie Mr. O'Hara, wenn er uns vor dem Kriege besuchte.<


Und dann
sahen wir ihn ganz unten an der Koppel. Er mußte dort über den Zaun gesetzt
sein. Wie der leibhaftige Satan kam er den Hügel herauf und sang, was das Zeug
hielt, als scherte ihn nichts mehr auf der Welt. Ich wußte gar nicht, daß dein
Pa solche Stimme hatte. Er sang >Peggy in der kleinen Chaise< und schlug
mit seinem Hut im Takt auf das Pferd ein. Es ging wie toll. Er zog die Zügel
nicht an, als er nach oben kam, und wir sahen, daß er wieder über den Zaun
wollte. In Todesangst sprangen wir auf. Er schrie: >Paß auf, Ellen! Jetzt
nehme ich noch diesen.< Aber vor dem Zaun setzte sich das Pferd auf die
Hinterhand und wollte nicht anspringen, und dein Pa stürzte kopfüber nach vorn.
Er hat nicht gelitten. Er war tot, als wir hinkamen. Hat wohl das Genick
gebrochen.«


Will wartete
einen Augenblick, ob sie noch etwas sagen wollte, als sie aber schwieg, nahm er
die Zügel. »Huh, Sherman«, sagte er, und das Pferd setzte sich wieder in
Bewegung.
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In dieser
Nacht schlief Scarlett nur wenig. Als die Morgendämmerung anbrach und die Sonne
über den schwarzen Kiefern auf den Hügeln im Osten auftauchte, stand sie aus
ihrem zerwühlten Bett auf, setzte sich auf einen Hocker ans Fenster, legte den
müden Kopf auf die Arme und blickte über die Wirtschaftsgebäude und den
Obstgarten von Tara hinüber auf die Baumwollfelder. Alles war taufrisch, still
und grün, und der Anblick brachte ihrem wunden Herzen etwas Trost und
Linderung. Wie wohlgehegt und wohlgepflegt lag Tara in seinem Frieden da,
obwohl sein Herr tot war. Das niedrige Blockhaus, wo die Hühner hausten, war
gegen Ratten und Wiesel mit Lehm verputzt und sauber geweißt, ebenso das
Stallgebäude. Der Garten war zwischen den Maisreihen und dem gelben Kürbis, den
braunen Bohnen und den Rüben sauber gejätet und mit einem ordentlichen Zaun eingefriedigt.
Der Obstgarten war vom Unterholz befreit, und unter den langen Baumreihen
wuchsen nur Gänseblümchen. Im Sonnenschein leuchteten die Äpfel und der rosa
Flaum der Pfirsiche matt auf. Dahinter schlängelten sich die grünen
Baumwollreihen unter dem stillen goldenen Morgenhimmel. Die Enten und Hühner
watschelten und stolzierten den Feldern zu, unter den Baumwollstauden fanden
sie die köstlichsten Würmer und Larven in der weichen, gepflügten Erde.


Scarlett
schwoll das Herz vor Liebe und Dankbarkeit gegen Will, der all das vollbracht
hatte. Wenn sie auch Ashley von ganzem Herzen Gerechtigkeit widerfahren lassen
wollte, so konnte sie doch nicht glauben, daß er der Urheber all dieses
Wohlstandes sei. Dies blühende Tara war nicht das Werk eines aristokratischen
Plantagenbesitzers, sondern das eines schwer arbeitenden unermüdlichen
Kleinfarmers, der seine Scholle liebt. Es war jetzt eine
>Zwei-Pferde-Farm<, nicht mehr die herrschaftliche Plantage mit Koppeln
voller Maultiere und schöner Pferde und unabsehbaren Baumwoll- und Maisfeldern.
Aber alles, was angebaut war, stand gut, und die noch brachliegenden Felder
konnten wieder kultiviert werden, wenn die Zeiten besser wurden. Dann würde ihr
ausgeruhter Boden noch reichere Frucht tragen.


Will hatte
mehr getan als nur ein paar Felder bebaut. Unerbittlich hatte er die beiden
Feinde des georgianischen Pflanzers, den Kiefernsämling und die Brombeere,
bekämpft. Hier hatten sie nicht hinterrücks Garten, Baumwollfeld und Weide
erobert und sich frech bis an die Haustür ausgebreitet wie auf zahllosen
Plantagen im ganzen Staat.


Scarletts
Herzschlag wollte aussetzen bei dem Gedanken, wie nahe Tara daran gewesen war,
wieder der Wildnis zu verfallen. Will und sie hatten gemeinsam ein gutes Stück
Arbeit geleistet. Die Yankees, die Schieber und die Übergriffe der Natur hatten
sie abgewehrt. Was aber das schönste war, Will hatte ihr gesagt, wenn im Herbst
die Baumwolle hereinkam, brauchte sie kein Geld mehr zu schicken,
vorausgesetzt, daß nicht ein neuer Schieber sein Auge auf Tara warf und die
Steuern abermals schwindelnd in die Höhe trieb. Scarlett konnte beurteilen, wie
schwer Will es ohne ihre Hilfe haben würde, aber sie bewunderte und achtete
seinen Selbständigkeitsdrang. Solange er den Posten einer angestellten
Hilfskraft innehatte, nahm er Geld von ihr entgegen, aber jetzt, als ihr
Schwager und als Hausherr, wollte er auf eigenen Füßen stehen. Ja, Will war ein
Geschenk Gottes.


 


Am Abend
vorher hatte Pork neben Ellens Grab die neue Grube geschaufelt und stand nun,
mit dem Spaten in der Hand, bei dem feuchten roten Lehm, den er so bald wieder
an seinen Platz werfen sollte. Scarlett stand hinter ihm im Schatten einer
knorrigen Zeder mit niederhängenden Ästen, durch die die heiße Morgensonne
spielte, und bemühte sich, nicht in die Grube vor ihr zu schauen. Jim Tarleton,
der kleine Hugh Munroe, Alex Fontaine und der jüngste Enkel des alten McRae
trugen langsam und unbeholfen Geralds Sarg auf zwei Eichenbalken den Weg vom
Haus herunter. Hinter ihnen kam in ehrfürchtigem Abstand die große Schar der
Nachbarn und Freunde, stumm, jeder für sich, alle schäbig gekleidet. Als sie
den sonnigen Gartenweg daherkamen, beugte Pork den Kopf auf den Spatengriff und
weinte, und Scarlett sah überrascht und teilnahmslos, daß sein wolliger Kopf,
der noch so kohlschwarz gewesen war, als sie nach Atlanta ging, jetzt zu
ergrauen begann.



Müde
dankte sie Gott, daß sie sich am Abend vorher völlig ausgeweint hatte und nun
trocknen Auges aufrecht dazustehen vermochte. Das Schluchzen Suellens, die
unmittelbar hinter ihr stand, reizte sie unerträglich, und sie mußte die Faust
ballen, um sich nicht umzudrehen und ihr in das geschwollene Gesicht zu
schlagen. Suellen hatte, ob willentlich oder nicht, den Tod ihres Vaters
herbeigeführt und sollte wenigstens den Anstand haben, sich vor der
feindseligen Nachbarschaft zusammenzunehmen. Kein Mensch hatte heute morgen mit
ihr gesprochen oder ihr auch nur einen teilnehmenden Blick gegönnt. Sie hatten
Scarlett geküßt und ihr die Hand gedrückt, Carreen und sogar auch Pork ein paar
freundliche Worte zugeflüstert, aber Suellen hatten sie alle wie Luft
behandelt.


Nach der
Auffassung der Leute hatte sie etwas noch Schlimmeres getan als ihren Vater
ermordet. Sie hatte ihn zu beschwatzen versucht, dem Süden die Treue zu
brechen, und das empfand diese grimmig festgefügte Gemeinschaft als einen
Schlag gegen ihre eigene gemeinsame Ehre. Sie hatte die feste Front gesprengt,
in der die Provinz der Welt entgegentrat. Mit ihrem Versuch, von den Yankees
Geld zu erschleichen, hatte sie sich auf eine Stufe mit den Schiebern und
Gesinnungslumpen gestellt, mit den Feinden, die sie noch ingrimmiger haßten als
alle Soldaten der Yankees. Sie, die Tochter einer alten treuen konföderierten
Pflanzerfamilie, war zum Feinde übergelaufen und hatte damit über jede Familie
der Provinz Schande gebracht.


Die
Trauernden waren tiefbekümmert und zugleich hell empört, vor allem drei - der
alte McRae, Geralds Gefährte, seitdem er vor vielen Jahren aus Savannah nach
dem Norden gekommen war, Großmama Fontaine, die ihn als Ellens Gatten lieb
hatte, und Mrs. Tarleton, die ihm näherstand als all ihren anderen Nachbarn,
weil er, wie sie oft sagte, der einzige in der Provinz war, der einen Hengst
von einem Wallach unterscheiden konnte.


Der
Anblick dieser drei düsteren Gesichter in dem dämmerigen Salon, wo Gerald
aufgebahrt lag, war Ashley und Will nicht geheuer gewesen, und sie hatten sich
in Ellens Schreibzimmer zur Beratung zurückgezogen. »Einer von den dreien hat
vor, über Suellen zu sprechen«, sagte Will und biß seinen Strohhalm mitten
durch. »Sie meinen, das sei notwendig und ihr gutes Recht. Mag sein, es ist
nicht meine Sache, darüber zu entscheiden. Aber, Ashley, ob sie recht haben
oder nicht, wir dürfen es uns als die Männer der Familie nicht bieten lassen,
und dann gibt es Krach. Mit dem alten McRae ist nichts anzufangen, weil er
stocktaub ist und nicht hört, wenn ihn jemand zum Schweigen bringen will, und
du weißt, niemand auf Gottes Erdboden kann Großmama Fontaine daran hindern,
ihre Meinung zu sagen, wenn sie es will. Hast du gesehen, wie Mrs. Tarleton
jedesmal mit ihren rotbraunen Augen rollt, wenn sie Suellen anschaut? Sie hat
schon die Ohren zurückgelegt und hält kaum noch an sich. Wenn sie etwas sagen,
können wir nicht schweigen, und wir haben es auf Tara auch ohne Streit mit den
Nachbarn schon schwer genug.«


Ashley
seufzte sorgenvoll. Er kannte das heiße Blut seiner Nachbarn besser als Will
und wußte wohl, daß vor dem Kriege reichlich die Hälfte aller Streitigkeiten
und auch etliche Schießereien ihren Ursprung in der Gepflogenheit hatten, am
Sarge von verstorbenen Nachbarn ein paar Worte zu reden. Meistens waren es
Worte der äußersten Verherrlichung, manchmal aber auch nicht. Manchmal wurden
Sätze, die die höchste Bewunderung ausdrücken sollten, von den überreizten
Verwandten des Toten mißdeutet, und kaum fielen die ersten Erdschollen auf den
Sarg, so begann die Fehde.


Da kein
Priester zugegen war, sollte Ashley an Hand von Carreens Andachtsbuch den
Trauergottesdienst abhalten. Das Angebot der Methodisten- und Baptistenprediger
in Jonesboro und Fayetteville, am Grabe auszuhelfen, war in schonender Form
zurückgewiesen worden. Carreen, eine frommere Katholikin als ihre Schwester,
war ganz außer sich gewesen, daß Scarlett versäumt hatte, aus Atlanta einen
Pfarrer mitzubringen, und hatte sich mit der Hoffnung getröstet, daß der
Priester, der Will und Suellen trauen sollte, zugleich Gerald eine Totenmesse
lesen würde. Sie war es, die gegen die benachbarten protestantischen
Geistlichen Einspruch erhob; dann hatte sie Ashley die Sorge für die
Feierlichkeiten übertragen und ihm Stellen in ihrem Buch angestrichen, die er
vorlesen sollte. Ashley lehnte an dem alten Sekretär und war sich seiner
Verantwortung, Zwistigkeiten fernzuhalten, wohl bewußt. Aber er kannte die
leicht entzündbare Gemütsart der Leute und wußte nicht recht, wie er seiner
Aufgabe gerecht werden sollte.


»Es hilft
alles nichts, Will«, sagte er und wühlte mit der Hand in seinem blonden Haar.
»Ich kann weder Großmama Fontaine noch den alten McRae zu Boden schlagen, noch
Mrs. Tarleton die Hand vor den Mund halten. Sie werden sicher sagen, Suellen
sei eine Mörderin und Verräterin und ohne sie wäre Mr. O'Hara noch am Leben,
und das wird noch das wenigste sein. Eine verfluchte Sitte, diese barbarischen
Grabreden.«


»Ja,
Ashley«, sagte Will bedächtig, »aber es soll niemand etwas gegen Suellen sagen.
Laß sie denken, was sie Lust haben. Überlaß das nur mir. Wenn du mit Bibeltext
und Gebet fertig bist und fragst, ob noch jemand ein paar Worte sagen möchte,
so schaust du mich an, damit ich zuerst sprechen kann.«


Scarlett
sah den Sargträgern zu, wie sie sich bemühten, ihre Last durch den schmalen
Eingang in den Friedhof zu bringen, und dachte nicht an Streitereien nach der
Beerdigung. Sie dachte schweren Herzens, daß sie mit Gerald das, was sie noch
mit dem alten glücklichen und sorglosen Leben verband, zu Grabe trug.


Schließlich
wurde der Sarg neben der Grube niedergesetzt, und die Männer streckten ihre
schmerzenden Finger. Ashley, Melanie und Will traten nacheinander in die
Umfriedigung und stellten sich hinter die O'Haraschen Töchter. Alle nächsten
Nachbarn, die drinnen Platz finden konnten, standen hinter ihnen, die anderen außerhalb
der Umfassungsmauer. Scarlett sah sie jetzt zum erstenmal beisammen und war
überrascht und gerührt, wie viele gekommen waren. Bei den Schwierigkeiten des
Reisens war ihnen das um so höher anzurechnen. Fünfzig bis sechzig Leute waren
anwesend, einige kamen von so weit her, daß sie sich kaum vorstellen konnte,
wie sie es rechtzeitig erfahren hatten. Ganze Familien aus Jonesboro,
Fayetteville und Lovejoy waren gekommen, mit ihnen ein paar schwarze
Dienstboten, viele Kleinfarmer von jenseits des Flusses, Maisbauern aus dem
Urwald und allerlei Trapper aus den Niederungen. Das waren hagere bärtige Leute
in selbstgewebten Anzügen, mit Bärenmützen auf dem Kopf. Das Gewehr hatten sie
bequem im Arm und den Tabakpriem in der Backe. Die Frauen waren mitgekommen,
ihre bloßen Füße drückten sich tief in die weiche Erde ein. Unter den
breitrandigen Hüten sahen die Gesichter gelb und malariakrank, aber blitzsauber
aus, nur auf der Oberlippe saßen ihnen Reste von Schnupftabak; die frisch
gebügelten Kattunkleider waren blank gestärkt.


Die
nächsten Nachbarn waren vollzählig erschienen. Großmama Fontaine, welk, runzlig
und gelb wie ein alter, mausernder Vogel, lehnte sich auf ihren Stock. Hinter
ihr standen Sally Munroe-Fontaine und die junge Miß Fontaine. Vergebens zupften
sie die alte Frau am Rock und versuchten ihr zuzuflüstern, sie möge sich auf
die niedrige Mauer setzen. Großmamas Mann, der alte Doktor, war nicht da, er
war vor zwei Monaten gestorben, und aus ihren alten Augen war viel von der
hellen, boshaften Freude am Leben verschwunden. Cathleen Calvert-Hilton stand
allein, wie es einer Frau zukam, deren Mann die Tragödie mitverschuldet hatte.
Ihr verblichener Sonnenhut verbarg ihr gesenktes Gesicht. Scarlett sah mit
Schrecken, daß ihr Perkalkleid Fettflecke aufwies, daß ihre Hände
sommersprossig und unsauber waren. Unter den Fingernägeln hatte sie schwarze
Halbmonde. Cathleen hatte nichts von guter Familie mehr an sich. Sie sah wie
eine arme Farmersfrau aus, ja schlimmer, nach verarmten, verwahrlosten Proleten
- nach nichts.


»Bald wird
sie Tabak schnupfen, wenn sie es nicht schon tut«, dachte Scarlett voller
Grauen. »Ach, du lieber Gott, wie ist sie heruntergekommen!«


Schaudernd
wandte sie die Augen von Cathleen ab. Ihr wurde klar, wie schmal doch die Kluft
war, die die guten Familien von der Unterschicht trennte.


»Hätte ich
nicht so viel Mut gehabt, ich wäre heute auch soweit«, dachte sie voller Stolz.
Cathleen und sie hatten nach dem Ende des Krieges mit den gleichen Waffen
begonnen - mit leeren Händen und dem Hirn in ihrem Kopf. »Ich habe noch ganz
gut abgeschnitten«, dachte sie, hob das Kinn und lächelte.


Aber
mitten im Lächeln hielt sie inne, als sie Mrs. Tarletons entsetzte Augen auf
sich ruhen sah, rotgeweinte Augen, die erst Scarlett vorwurfsvoll anblickten
und sich dann wieder mit einem wilden Groll, der nichts Gutes bedeutete,
Suellen zuwandten. Hinter ihr und ihrem Mann standen die vier Töchter, deren
rote Locken schlecht zu der Feierlichkeit und der Trauer paßten und deren
rotbraune Augen immer noch feurig und gefährlich wie die Augen kräftiger junger
Tiere dreinschauten.


Die Füße
kamen zur Ruhe, die Hüte wurden abgenommen, die Hände falteten sich und die
Röcke hörten auf zu rascheln, als Ashley mit Carreens zerlesenem Andachtsbuch
vortrat. Einen Augenblick neigte er still den Kopf, die Sonne glänzte auf
seinem goldblonden Haar, tiefe Stille legte sich über die Menge, so tief, daß
das Säuseln des Windes in den Magnolienblättern deutlich zu hören war und der
ferne Ruf der Spottdrossel unerträglich laut und traurig klang. Ashley begann
die Gebete, und alle Köpfe neigten sich, während seine klangvolle, schöne
Stimme die kurzen, würdevollen Worte dahinrollen ließ.


Scarlett
würgte es im Halse. »Wie schön ist seine Stimme! Wie ich mich freue, daß Ashley
Pa diese letzte Ehre erweisen kann! Er ist mir lieber als ein Priester. Es ist
schöner, daß Pa von einem der Seinen ins Grab gelegt wird, als von einem
Fremden.«


Als Ashley
an die Stelle in den Gebeten kam, wo von den Seelen im Fegefeuer die Rede ist -
Carreen hatte sie für ihn angestrichen -, schloß er unvermittelt das Buch. Nur
Carreen bemerkte, was er ausließ, und blickte ihn verwundert an, als er das
»Vaterunser« begann. Ashley wußte, daß die Hälfte der Anwesenden nie vom
Fegefeuer gehört hatte und daß die, die davon wußten, sich persönlich beleidigt
fühlten, wenn er im Gebet auch nur die Möglichkeit zugab, daß ein so
vortrefflicher Mann wie Gerald O'Hara nicht geradewegs in den Himmel kam.
Deshalb ließ er das Fegefeuer aus. Die Versammlung stimmte herzhaft in das
Vaterunser mit ein, aber die Stimmen versickerten in einem befangenen
Schweigen, als er das »Ave Maria« begann. Sie hatten das Gebet nie gehört und
blickten einander verstohlen an, als die O'Haraschen Töchter, Melanie und die
Dienstboten von Tara respondierten: »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für
uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.«


Dann hob
Ashley den Kopf und stand einen Augenblick unschlüssig da. Die Zuhörer blickten
erwartungsvoll auf ihn, während sie es sich nach der langen Andacht etwas
bequemer machten. Sie warteten darauf, daß er in dem Gottesdienst fortfahren
sollte. Niemandem kam in den Sinn, daß die katholischen Sterbegebete schon zu
Ende sein könnten. In der Provinz dauerte eine Beerdigung immer sehr lange. Die
Baptisten- und Methodistenprediger, die sie abhielten, hatten keine
vorgeschriebenen Gebete, sondern extemporierten je nach den Umständen und
hörten selten auf, ehe nicht die ganze Trauergemeinde in Tränen schwamm und die
weiblichen Verwandten des Toten in ihrem Schmerz laut schluchzten. Niemand
wußte besser als Ashley, daß die Besucher befremdet und empört sein würden,
wenn mit diesen kurzen Gebeten der Gottesdienst an der Bahre ihres geliebten
Freundes zu Ende war. Wenn er jetzt schloß, wurde darüber wochenlang überall
gesprochen, und in der Provinz würde es heißen, die O'Haraschen Töchter hätten
ihrem Vater nicht die gebührende Ehre erwiesen.


Mit einem
raschen Blick bat er deshalb Carreen um Entschuldigung, neigte wieder den Kopf
und begann, die Litanei der Anglikanischen Hochkirche, die er oft bei dem
Begräbnis von Sklaven in Twelve Oaks verlesen hatte, auswendig herzusagen.


»Ich bin
die Auferstehung und das Leben ... wer an mich glaubt ... der soll nimmermehr
sterben.« Der Text fiel ihm nur stockend wieder ein, deshalb sprach er langsam
und schwieg auch hin und wieder ein Weilchen, um zu warten, daß die Sätze aus
seinem Gedächtnis aufstiegen. Aber diese gemessene Wiedergabe machte die Worte
noch eindrucksvoller, und wer vorher trockenen Auges geblieben war, suchte
jetzt nach dem Taschentuch. Es waren alles strenggläubige Methodisten und
Baptisten, sie hielten dies für die katholische Totenmesse und kamen von ihrer
anfänglichen Meinung ab, der katholische Gottesdienst sei kalt und pfäffisch.
Scarlett und Suellen wußten ebensowenig, was verlesen wurde, aber auch sie
fanden die Worte schön und tröstlich. Nur Melanie und Carreen merkten, daß hier
ein gläubiger katholischer Ire mit der Liturgie der Kirche von England zur
letzten Ruhe bestattet wurde. Carreen war halb besinnungslos vor Kummer, und
Ashleys Verhalten tat ihr zu weh, als daß sie einzugreifen vermochte.


Als Ashley
geendet hatte, öffnete er die großen, traurigen grauen Augen und ließ sie über
die Menge schweifen. Nach einer Weile begegneten sie Wills Blick, und er sagte:
»Will jemand von den Anwesenden noch ein paar Worte sagen?«


Mrs.
Tarleton zuckte unruhig, aber weiter kam sie nicht, denn schon humpelte Will
Benteen heran, stellte sich zu Haupten des Sarges und fing an zu sprechen.


»Freunde«,
begann er in seiner stillen, ausdruckslosen Art. »Sie meinen vielleicht, ich
maße mir mehr an, als mir zukommt, wenn ich als erster spreche, da ich doch Mr.
O'Hara erst vor einem Jahr kennengelernt habe, während Sie alle ihn seit
zwanzig Jahren und länger kennen. Aber dies sei meine Entschuldigung: hätte er
einen Monat länger gelebt, so hätte ich das Recht gehabt, ihn >Vater< zu
nennen.«


Eine Welle
des Erstaunens lief durch die Anwesenden. Sie waren alle zu wohlerzogen, um
miteinander zu tuscheln, aber ein Füßescharren wurde hörbar, und sie schauten
auf Carreens gesenkten Kopf. Jeder wußte von seiner stummen Verehrung für sie.
Will sah, wohin alle Blicke sich wendeten, und fuhr fort, als hätte er es nicht
bemerkt.


»Da ich
also Miß Suellen heirate, sobald der Priester aus Atlanta kommt, glaubte ich,
ich hätte vielleicht das Recht, als erster zu sprechen.«


Der letzte
Teil seiner Worte ging in einem Tuscheln und Brummen unter, das wie ein
erregtes Bienengesumm durch die Versammlung lief. Empörung und Enttäuschung
lagen darin. Jeder hatte Will gern und achtete ihn hoch, weil er soviel für
Tara getan hatte, jeder wußte, daß seine Neigung Carreen galt, und so wollte
ihnen die Kunde, daß er die Verfemte heiraten wollte, nicht eingehen. Der gute
alte Will nahm die gräßliche, aber falsche kleine Suellen O'Hara zur Frau!


Einen
Augenblick war die Atmosphäre zum Zerreißen gespannt. Mrs. Tarleton schoß
Blitze, ihre Lippen formten tonlose Worte, mitten in das Schweigen hinein
ertönte die Stimme des alten McRae, der seinen Enkel bat, ihm das eben Gesagte
mitzuteilen. Will bot ihnen allen seine immer noch ruhige Stirn, aber in seinen
wasserblauen Augen lag etwas, was sie davor warnte, ein Wort gegen seine
künftige Frau zu sagen. Einen Augenblick schwankte die Waage zwischen der
allgemeinen aufrichtigen Zuneigung zu Will und der Abneigung gegen Suellen.
Will siegte. Er fuhr fort, als habe sich die kurze Pause ganz natürlich aus
seiner Rede ergeben.


»Ich habe
Mr. O'Hara nicht in seinen besten Jahren gekannt wie Sie alle. Persönlich habe
ich nur den vornehmen alten Herrn gesehen, der nicht mehr ganz er selber war.
Aber ich habe von Ihnen allen über ihn gehört, was er früher war, und ich
möchte das eine sagen, er war ein streitbarer Ire, ein Gentleman aus dem Süden
und ein getreuer Konföderierter, wie nur je einer gelebt hat. Eine bessere
Mischung gibt es nicht, und viele wie ihn werden wir wohl auch nicht mehr
erleben. Denn die Zeiten, die solche Männer hervorbrachten, sind dahin wie er
selbst. Er ist in einem fremden Lande geboren, aber er war so echter Georgianer
wie nur igendeiner von uns, die wir ihn betrauern. Unser Leben hat er gelebt,
unser Land hat er geliebt, und wenn wir es recht besehen, ist er auch für
unsere Sache gestorben, nicht anders als ein Soldat. Er war einer von uns, mit
unseren guten und unseren schlechten Seiten, unseren Stärken und Schwächen.
Wenn er zu etwas entschlossen war, konnte nichts ihn zurückhalten, er kannte
keine Furcht vor irgendeinem Menschen auf Gottes weiter Erde, und nichts, was
von außen kam, konnte ihn überwinden. Er fürchtete sich nicht vor der
englischen Regierung, als sie ihn aufhängen wollte. Er verschwand einfach und
verließ die Heimat. Und als er als ein armer Schlucker hierherkam, auch da war
er nicht bange. Er ging an die Arbeit und verdiente sich sein Vermögen. Er
hatte auch keine Angst, sich mit diesem Lande hier einzulassen, das zum Teil
noch wüst und von den Indianern kaum verlassen war, er aber machte aus der
Wüste eine große Plantage. Und als der Krieg ausbrach und sein Geld zu
schwinden begann, war er auch nicht bange davor, wieder arm zu werden. Als die
Yankees nach Tara kamen und ihn hätten brandschatzen und umbringen können, ließ
er sich nicht unterkriegen. Er stellte sich einfach fest auf seine beiden Füße
und hielt stand. Darum sage ich, er hatte unsere guten Seiten. Wir alle lassen
uns von nichts unterkriegen, was von außen kommt.


Aber er
hatte auch unsere Schwächen, denn von innen heraus war er unterzukriegen. Ich
will damit sagen: was die ganze Welt nicht fertiggebracht hatte, das
vollbrachte sein eigenes Herz. Als Mrs. O'Hara starb, starb auch sein Herz, und
das warf ihn um. Der Mann, den wir hier noch umhergehen sahen, war nicht mehr
er selbst.«


Will hielt
inne und ließ die Augen ruhig im Kreise der Gesichter wandern. Da standen die
Nachbarn in der heißen Sonne wie gebannt, und aller Zorn, den sie gegen Suellen
hegten, war verflogen. Einen Augenblick ruhten Wills Augen auf Scarlett und
zogen sich in feinen Fältchen an den Winkeln zusammen, als lächelte er ihr
innerlich Trost zu. Scarlett, die mit dem aufsteigenden Schluchzen gekämpft
hatte, fühlte sich wirklich getröstet. Will redete vernünftig und machte keine
salbungsvollen Worte von einem Wiedersehen und einer besseren Welt und von der
Unterwerfung unter Gottes Willen. Und Scarlett hatte immer Trost und Kraft aus
allem geschöpft, was vernünftig war.


»Keiner
von Ihnen soll geringer von ihm denken, weil er auf diese Weise
zusammengebrochen ist. Sie alle und auch ich, wir sind wie er. Wir haben
dieselben Schwächen und denselben Mangel. Nichts, was auf zwei Beinen steht,
kriegt uns unter, wie auch er sich weder von den Yankees noch von den
Schiebern, weder von den schweren Zeiten noch den hohen Steuern, noch selbst
vom Hunger unterkriegen ließ. Aber die Schwäche unserer Herzen kann uns zu
jeder Stunde überwältigen. Man brauchte dazu nicht, wie Mr. O'Hara, jemanden,
den man liebt, zu verlieren. Jeder hat einen anderen Lebenskern. Aber für
Menschen, deren Lebenskern zersprungen ist, für die ist es besser, sie sterben.
Für die ist heute in der Welt kein Platz, und ihnen ist wohler, wenn sie tot
sind. Deshalb sage ich, wir habe alle keine Ursache, um Mr. O'Hara zu trauern.
Die Zeit zu trauern war damals, als Sherman durchkam und als Mrs. O'Hara starb.
Nun ist er wieder dort, wo sein Herz schon so lange ist, und ich sehe keinen
Grund, zu trauern, es sei denn, wir wären verflucht eigensüchtig, und das sage
ich, weil ich ihn liebgehabt habe, als sei er mein eigener Vater. Und weiter
soll hier nichts gesprochen werden, wenn es Ihnen recht ist. Die Angehörigen
sind allzuschwer getroffen, um noch zuhören zu können. Wir täten ihnen damit nichts
Gutes.«


Will
schwieg, dann wendete er sich leise an Mrs. Tarleton: »Wäre es vielleicht
möglich, gnädige Frau, daß Sie mit Scarlett ins Haus gingen? Es ist nicht gut
für sie, daß sie so lange in der Sonne steht, und auch Großmama Fontaine sieht
nicht mehr frisch aus, mit Verlaub zu sagen.«


Scarlett
schrak bei diesem jähen Übergang zusammen und wurde rot vor Verlegenheit, als
alle Blicke sich auf sie richteten. Warum mußte Will sie in ihrer schon
deutlich sichtbaren Schwangerschaft bloßstellen? Empört sah sie ihn an, aber
vor Wills gelassenem Blick schaute sie zu Boden. »Ich weiß, was ich tue«,
schienen seine Augen zu sagen.


Schon
jetzt war er der Herr im Hause. Scarlett wandte sich hilflos zu Mrs. Tarleton,
weil sie keine Szene machen wollte. Es war Will gelungen, diese Frau von
Suellen abzulenken und auf das sie jederzeit fesselnde Thema der Geburt, sei es
eines Tieres oder eines Menschen, zu bringen, und sie nahm Scarlett beim Arm.
»Komm mit ins Haus, Kindchen.«


Ihr
Gesicht bekam den gütigen Ausdruck tiefster Anteilnahme, und Scarlett ließ sich
willig durch die Menge, die eine schmale Gasse für sie freigab, hindurchführen.
Ein Murmeln des Mitgefühls erhob sich, als sie dahinschritt, und ein paar Hände
streckten sich ihr entgegen, um sie zu trösten und zu Streichern. Als sie an
Großmama Fontaine vorbeikam, streckte ihr die alte Dame die dürren
Knochenfinger entgegen und sagte: »Gib mir deinen Arm, Kind«, und mit einem
strengen Blick auf Sally und die junge Miß fügte sie hinzu: »Nein, bleibt ihr
da, ich will euch nicht haben.«


Langsam
schritten sie durch die Menge, die sich hinter ihnen wieder zusammenschloß, und
gingen den schattigen Weg zum Hause zurück.


Mrs.
Tarletons hilfreiche Hand stützte Scarlett so kräftig, daß sie sich bei jedem
Schritt fast vom Boden aufgehoben fühlte.


»Warum hat
Will das getan?« erhitzte sich Scarlett, als sie außer Hörweite waren. »Er hat
ja förmlich gesagt: Seht sie an, sie bekommt ein Baby!«


»Aber,
liebstes Kind, das ist doch auch so, nicht wahr?« sagte Mrs. Tarleton. »Will
hatte ganz recht. Es war unvernünftig von dir, da in der heißen Sonne zu
stehen, du hättest in Ohnmacht fallen und zu früh niederkommen können.«


»Will
dachte nicht an eine Frühgeburt«, sagte Großmama ein wenig außer Atem, als sie
mühsam über den Parkrasen zu den Verandastufen gelangten, mit einem grimmigen
und wissenden Lächeln. »Will ist ein schlauer Bursche. Er wollte weder dich,
Beatrice, noch mich länger am Grabe haben. Er fürchtete, daß wir etwas sagen
wollten, und wußte sehr gut, dies war die einzige Art, uns loszuwerden. Und
noch mehr. Er wollte Scarlett nicht dabei haben, wenn die Erdschollen auf den
Sarg niederfielen. Er hat ganz recht. Merk dir das, Scarlett, solange du den
dumpfen Ton nicht hörst, ist der Tote für dich nicht wirklich tot. Aber wenn du
das gehört hast ... es ist der fürchterlichste Ton, den es gibt ... Hilf mir
die Stufen hinauf, gib mir die Hand, Beatrice, Scarlett braucht deinen Arm
ebensowenig, wie sie Krücken braucht, und ich bin nicht mehr frisch, wie Will
ganz richtig sagte ... Will wußte, daß du deines Vaters Liebling warst, und
wollte es dir nicht noch schwerer machen, als es ohnehin ist. Für deine
Schwestern, meinte er wohl, wäre es nicht so schlimm. Suellen wird durch ihre
Schande aufrechtgehalten und Carreen von ihrem Gott. Aber du hast nichts, was
dich aufrecht hält, gar nichts, nicht wahr, mein Kind?«


»Nein«,
antwortete Scarlett und half der alten Dame die Stufen hinauf, überrascht von
der Wahrheit, die die schnarrende Stimme da aussprach. »Ich hatte niemals
etwas, was mich aufrechthielt - nur Mutter.«


»Und als
du sie verlorst, da hast du dann gemerkt, daß du allein stehen kannst, nicht
wahr? Einige Leute können das nicht, zu denen gehörte dein Vater. Will hat
recht. Sei nicht traurig. Er konnte ohne Ellen nicht auskommen und ist
glücklicher dort, wo er jetzt ist. Auch ich werde glücklich sein, wenn ich erst
wieder bei dem alten Doktor bin.«


Sie sprach
ohne jegliches Verlangen nach Mitgefühl, und deshalb sagten die beiden ihr auch
kein teilnehmendes Wort. Sie sprach so frisch und natürlich, als lebte ihr Mann
noch und sei nur in Jonesboro, und eine kurze Fahrt im Einspänner könnte sie
wieder mit ihm vereinen. Großmama war zu alt und hatte zuviel gesehen, als daß
sie den Tod noch fürchten konnte.


»Aber ...
Sie können doch auch allein stehen«, sagte Scarlett.


Die alte
Dame sah sie mit ihren hellen Blicken wie aus Vogelaugen an. »Ja, aber es ist
zuweilen höllisch ungemütlich.«


»Hören Sie
mal, Großmama«, warf Mrs. Tarleton ein, »so sollten Sie aber nicht zu Scarlett
sprechen. Sie ist ohnehin völlig herunter. Die Fahrt hierher, das enge Kleid,
der Kummer und die Hitze, das genügt schon zu einer Fehlgeburt, da brauchen Sie
nicht auch noch von Grab und Schmerz zu reden.«


»Heiliger
Strohsack«, rief Scarlett ärgerlich dazwischen. »Ich bin gar nicht herunter.
Ich gehöre nicht zu den zimperlichen Rührmichnichtan, die gleich einen Umschlag
bekommen!«


»Das kann
man nie wissen«, sagte Mrs. Tarleton überlegen. »Ich habe mein Erstes verloren,
als ich einen Bullen einen von unseren Schwarzen aufspießen sah. Du erinnerst
dich doch meiner roten Stute Nellie, die sah so gesund aus wie keine andere,
aber sie war nervös und hochgezüchtet, und hätte ich nicht aufgepaßt, so hätte
sie ... «


»Still,
Beatrice«, sagte Großmama. »Bei Scarlett gibt es keine Fehlgeburt, dafür stehe
ich ein. Wir wollen uns hier in die Halle setzen, wo es kühl ist. Es geht hier
ein so angenehmer Luftzug. Hol uns doch ein Glas Buttermilch, Beatrice, wenn es
welche gibt. Oder sieh in der Speisekammer nach, ob etwas Wein da ist. Mir täte
ein Gläschen ganz gut. Wir wollen hier sitzen bleiben, bis die Leute ins Haus
kommen, um sich zu verabschieden.«


»Scarlett
sollte ins Bett«, drängte Mrs. Tarleton und maß Scarlett mit der
sachverständigen Miene einer Frau, die die Dauer einer Schwangerschaft auf die
Minute genau ausrechnet.


»Mach, daß
du fortkommst«, sagte Großmama und gab ihr einen Stoß mit ihrem Stock, und Mrs.
Tarleton ging nach der Küche, warf den Hut nachlässig auf die Anrichte und fuhr
sich mit den Händen durch das feuchte rote Haar.


Scarlett
lehnte sich in den Stuhl zurück und machte die beiden oberen Knöpfe ihrer engen
Taille auf. In der hohen Halle war es kühl und dämmerig, und der leichte
Luftzug, der durch das ganze Haus strich, war erquickend nach der sonnigen
Hitze. Sie blickte in das Wohnzimmer, wo Gerald aufgebahrt gelegen hatte, dann
riß sie die Gedanken von ihm los und schaute sich Großmama Robillards Bildnis
an, das über dem Kamin hing. Das von Bajonetten zerstochene Porträt mit den
hochgetürmten Haaren und der tief dekolletierten Brust übte mit seiner kühlen
Unerschütterlichkeit, wie immer, eine kräftigende Wirkung auf sie aus.


»Ich weiß
nicht, was Beatrice Tarleton schwerer getroffen hat, der Verlust der Jungen
oder der Pferde«, sagte Großmama Fontaine. »Um Jim und die Mädchen hat sie sich
nie viel gekümmert, das weißt du. Sie gehört zu den Leuten, von denen Will
gesprochen hat. Ihr Lebenskern ist zersprungen. Manchmal denke ich, ob sie
nicht auch noch eines Tages den Weg deines Vaters geht. Sie war niemals
glücklich, wenn nicht Pferde oder Menschen vor ihrer Nase jungten, und keins
von den Mädchen ist verheiratet oder hat hier in der Provinz überhaupt noch
Aussicht auf einen Mann. Deshalb hat sie nichts, woran sie ihr Herz hängen
kann. Wäre sie nicht so wirklich von innen heraus vornehm, so könnte sie
richtig gewöhnlich werden ... Hat Will die Wahrheit gesagt? Will er Suellen
heiraten?«


»Ja«,
erwiderte Scarlett und schaute der alten Dame voll ins Auge. Sie konnte sich
der Zeit noch gut erinnern, da sie eine Todesangst vor Großmama Fontaine hatte.
Nun, inzwischen war sie herangewachsen und wollte ihr schon sagen, sie möge
sich zum Teufel scheren, wenn sie sich in die Angelegenheiten auf Tara
einmischen wollte.


»Er könnte
eine Bessere finden«, sagte Großmama offenherzig.


»So,
meinen Sie?« sagte Scarlett hochmütig.


»Mal
schnell herunter von dem hohen Roß, mein Fräulein«, sagte die alte Dame scharf.
»Ich werde deine werte Schwester ungeschoren lassen, was ich wohl kaum getan
hätte, wenn ich auf dem Friedhof geblieben wäre. Ich meine nur, es gibt so
wenig Männer in der Nachbarschaft, daß Will eigentlich jedes Mädchen hätte
bekommen können. Da sind doch Beatrices vier Wildkatzen, die Munroeschen
Mädchen und die McRaeschen.«


»Er
heiratet Sue, und damit basta!«


»Sie hat
Glück, daß sie ihn bekommt.«


»Tara hat
Glück, daß es ihn bekommt.«


»Du hast
Tara lieb, nicht wahr?«


»Ja.«


»So lieb,
daß du nichts dagegen hast, wenn deine Schwester unter ihrem Stande heiratet -
solange es nur ein Mann ist, der sich um Tara kümmert?«


»Unter
ihrem Stande?« Scarlett stutzte bei dem Gedanken. »Was liegt an ihrem Stande?
Wenn ein Mädchen nur einen Mann bekommt, der für sie sorgt!«


»Darüber
läßt sich streiten«, sagte die alte Dame. »Manche würden sagen, du sprichst
sehr verständig, andere, du zerbrächst Schranken, an die niemand rühren sollte.
Will ist ganz gewiß nicht aus guter Familie, und das waren immerhin einige von
deinen Vorfahren.«


Die
scharfen, alten Augen wanderten zu dem Bildnis Großmama Robillards.


Scarlett
dachte an den hageren, unscheinbaren, sanften Will, der immer und ewig an
seinem Strohhalm kaute, an sein ganzes Auftreten, das eine völlige
Energielosigkeit vortäuschte und das den meisten weißen Angestellten und
kleinen Farmern eigentümlich war. Hinter ihm stand keine lange Ahnenreihe von
Reichtum, Ansehen und Geblüt. Der erste aus Wills Familie, der Georgias Boden
betreten hatte, mochte womöglich ein Schuldsklave gewesen sein. Will hatte
keine höhere Schule besucht, vier Jahre Waldschule waren alles, was er an
Bildung aufzuweisen hatte. Er war ehrlich und anständig, geduldig und
ausdauernd in der Arbeit, aber von vornehmem Blut war er bestimmt nicht. Nach
den Maßstäben der Robillards stieg Suellen zweifellos herunter.


»Du bist
also damit einverstanden, daß Will in eure Familie eintritt?«


»Ja«,
antwortete Scarlett nachdrücklich und bereit, beim geringsten abfälligen Wort
über die alte Dame herzufallen.


»Du darfst
mir einen Kuß geben«, sagte Großmama zu ihrer Überraschung und lächelte so
anerkennend, wie sie nur konnte. »Ich habe dich bisher nie besonders gern
gehabt, Scarlett. Du warst immer hart wie eine Nuß, auch schon als Kind, und
harte Frauenzimmer mag ich nicht, mit Ausnahme von mir selber. Aber mir gefällt
die Art, wie du mit den Dingen fertig wirst. Du machst nicht viel Wesens um das
Unabänderliche, auch wenn es weh tut. Du nimmst deine Hindernisse, wie ein
gutes Jagdpferd.«


Scarlett
lächelte unsicher und berührte gehorsam die welke Wange, die sich ihr bot, mit
den Lippen. Es machte ihr Freude, ein anerkennendes Wort zu hören, auch wenn
sie den Sinn nicht recht verstand.


»Viele
hier werden etwas daran auszusetzen haben, daß du Sue einen mittellosen Mann
heiraten läßt - wenn auch jeder Will gern hat. Sie werden in demselben Atemzug
sagen, was für ein feiner Kerl er ist und wie schrecklich es für eine O'Hara
ist, unter ihrem Stande zu heiraten. Aber laß dich das nicht kümmern!«


»Was die
Leute reden, hat mich noch nie gekümmert.«


»Davon
habe ich gehört.« Die alte Stimme klang ein wenig herb. »Also kehre dich nicht
daran, was die Leute reden. Die Ehe wird jedenfalls gut ausfallen. Will wird
natürlich immer wie ein armer Schlucker aussehen, und richtiger sprechen lernen
wird er in der Ehe auch nicht. Selbst wenn er ein Vermögen herauswirtschaftete,
wird er Tara doch nie den Glanz verleihen, den dein Vater ihm gab. Arme haben
keinen Glanz. Aber Will ist im Herzen ein Gentleman. Er besitzt den richtigen
Instinkt. Nur ein geborener Gentleman kann so genau ausdrücken, was uns fehlt,
wie er es vorhin getan hat. Die ganze Welt kann uns nichts anhaben, aber wir
selber kriegen uns unter, indem wir uns zu schmerzlich nach dem verzehren, was
wir nicht mehr haben ... und zuviel von Erinnerungen leben. Ja, Will wird für
Suellen und Tara ein Segen sein.«


»Sie
billigen also, daß ich ihm erlaube, sie zu heiraten?«


»Beim
Himmel, nein!« Die alte Stimme klang müde und bitter, aber kraftvoll.
»Billigen, daß Arme in gute Familien hineinheiraten? Pff! Findest du etwa
schön, wenn man einen Ackergaul mit einer Vollblutstute paart? Gewiß, Arme
können gute, ehrenhafte Leute sein, aber ... «


»Aber Sie
meinten doch eben, es gäbe eine gute Ehe!« Scarlett wußte nicht mehr, was sie
denken sollte.


»Gewiß, es
ist gut für Suellen, Will zu heiraten ... irgend jemanden zu heiraten, wenn du
so willst, denn sie braucht dringend einen Mann, und wo sollte sie sonst einen
hernehmen? Und wo solltest du sonst jemanden finden, der Tara so gut bewirtschaftet?
Aber das will noch nicht heißen, daß mir das Ganze irgendwie besser gefällt als
dir.«


»Aber es
gefällt mir doch«, dachte Scarlett und versuchte dahinterzukommen, was die alte
Dame denn eigentlich meinte. »Ich freue mich, daß Will sie heiratet. Wie kommt
sie darauf, daß ich etwas dagegen haben könnte? Sie meint, es verstehe sich von
selbst, weil sie etwas dagegen hat.« Sie war verwirrt und schämte sich fast ein
wenig, wie immer, wenn andere ihre eigenen Gefühle und Beweggründe ihr
unterschoben in der Meinung, sie teile sie.


Großmama
fächelte sich mit ihrem Palmblatt und fuhr eifrig fort: »Ich billige die Heirat
ebensowenig wie du. Aber ich bin eine praktische Frau, und das bist du auch.
Und wenn mir etwas Unangenehmes begegnet, das sich nicht ändern läßt, so finde
ich, es hat keinen Zweck, zu schreien und mit den Füßen zu trampeln. So wird
man mit dem Auf und Ab des Lebens nicht fertig. Das weiß ich, weil meine eigene
und des alten Doktors Familie das Auf und Ab reichlich durchgekostet haben, und
wenn unsereins einen Wahlspruch hat, so lautet er: >Mach kein Geschrei,
lächle und warte deine Zeit ab.< So haben wir allerlei überdauert, weil wir
lächelnd abwarteten, und wissen jetzt, wie man es macht. Wir haben es lernen
müssen. Wir haben immer aufs falsche Pferd gesetzt. Wir sind mit den Hugenotten
aus Frankreich, mit den Kavalieren aus England, mit dem Prinzen Charlie aus
Schottland geflohen, von den Negern aus Haiti vertrieben und von den Yankees
geschlagen worden. Aber in ein paar Jahren sind wir immer wieder obenauf. Weißt
du, warum?«


Sie warf
den Kopf zurück, und Scarlett fand, sie gleiche völlig einem weisen alten
Papagei.


»Nein, wie
sollte ich das wissen«, antwortete sie höflich. Aber es langweilte sie
gründlich, genau wie damals, als Großmama ihre Erinnerungen an den
Indianeraufstand auskramte.


»Ich will
dir sagen, warum. Wir beugen uns vor dem Unabänderlichen. Wir sind kein Weizen,
wir sind Buchweizen. Wenn ein Unwetter kommt, legt es reifen Weizen um, weil er
trocken ist und sich vor dem Winde nicht biegt. Aber reifer Buchweizen ist voll
Saft und biegt sich. Wenn der Wind vorüber ist, richtet er sich wieder auf und
steht stark und aufrecht wie zuvor. Wir sind kein steifnackiges Geschlecht. Wir
sind sehr biegsam, wenn der Sturm weht, denn wir wissen, es lohnt sich. Wenn
schwere Zeiten kommen, beugen wir uns vor dem Unausweichlichen, ohne zu klagen.
Wir arbeiten, lächeln und warten unsere Zeit ab. Wir geben uns wohl auch
flüchtig mit geringeren Leuten ab und nehmen, was sie uns zu bieten haben. Wenn
wir aber wieder stark genug sind, geben wir ihnen einen Fußtritt, nachdem wir
sie als Sprossen benutzt haben, um wieder in die Höhe zu kommen. Das ist das
Geheimnis, wie man nicht untergeht, mein Kind«. Nach einer Pause setzte sie
hinzu: »Ich gebe es an dich weiter.«


Die alte
Dame schwatzte vor sich hin, als amüsiere sie sich über ihre eigenen Worte,
trotz des Giftes, das sie enthielten. Sie sah aus, als erwarte sie, daß
Scarlett sich dazu äußere, aber die hatte sich wenig dabei denken können, ihr
fiel nichts ein, was sie erwidern konnte.


»Jawohl«,
fuhr die alte Miß fort, »unsereins läßt sich wohl zu Boden drücken, aber wir
richten uns wieder auf, und das kann ich von sehr vielen hier nicht behaupten.
Sieh dir Cathleen Calvert an, was aus der geworden ist. Eine Proletarierin! Sie
steht jetzt viel tiefer als der Mann, den sie geheiratet hat. Sieh dir McRaes
an. Hilflos liegen sie am Boden und wissen nicht, was sie tun sollen. Sie
verjammern ihre Tage über die gute alte Zeit. Sieh dir ... ja, eigentlich alle
hier in der Provinz an, bis auf meinen Alex und meine Sally, dich selbst und
Jim Tarleton und seine Töchter und noch einige wenige. Der Rest ist
untergegangen, weil er nicht Saft und Kraft hatte, sich wieder aufzurichten.
Für die Leute gab es nichts anderes auf der Welt als Geld und Schwarze ... und
jetzt, da es kein Geld und keine Schwarzen mehr gibt, dauert es höchstens noch
ein Menschenalter, dann sind sie alle armer Pöbel.«


»Sie
vergessen Wilkes.«


»Nein, die
habe ich nicht vergessen. Ich wollte nur höflich sein und sie nicht nennen, da
Ashley doch in diesem Hause Gast ist. Aber da du nun von ihnen anfängst ...
schau sie dir doch an! India, die, soviel ich höre, schon eine vertrocknete
alte Jungfer ist und sich als Witwe aufspielt, weil Stu Tarleton gefallen ist.
Warum versucht sie nicht, ihn zu vergessen und einen anderen Mann zu bekommen?
Freilich, jung ist sie nicht mehr, aber ein Witwer mit Familie wäre doch am
Ende zu finden, wenn sie sich Mühe gäbe. Und die arme Honey war immer nur ein
mannstolles dummes Ding und hatte nicht mehr Verstand als ein Perlhuhn, und
Ashley ... nun, sieh ihn dir doch an!«


»Ashley
ist ein feiner Kerl«, fing Scarlett hitzig an.


»Das habe
ich nie geleugnet, aber er ist so hilflos wie eine Schildkröte, wenn sie auf
dem Rücken liegt. Wenn Wilkes diese schwere Zeit heil überstehen, so ist es
Mellys Verdienst, nicht Ashleys.«


»Melly! Aber
Großmama! Was fällt Ihnen ein! Ich habe lange genug mit Melly gelebt. Sie ist
kränklich und so bange, daß sie nicht den Schneid hat, eine Gans zu
verscheuchen.«


»Nun sag
mir in aller Welt, wozu braucht man denn Gänse zu verscheuchen? Mir ist das
immer wie eine Zeitverschwendung vorgekommen. Die Gänse läßt sie wohl ruhig
schnattern, aber sie ist imstande und verscheucht dir die ganze
Yankeeregierung, oder wer sonst ihren kostbaren Ashley, ihren Jungen oder was
ihr am Herzen liegt, bedroht. Sie macht es nicht wie du, Scarlett, und auch
nicht wie ich. Deine Mutter hätte es wohl ebenso gemacht, wenn sie noch lebte.
Melly erinnert mich immer an deine Mutter, als sie noch jung war ... Vielleicht
bringt sie Wilkes heil durch.«


»Na ja,
Melly ist ein liebes Ding. Aber gegen Ashley sind Sie sehr ungerecht. Er ist
... «


»Teufel
auch! Ashley ist zum Bücherlesen geboren und zu weiter nichts. Damit zieht man
sich nicht aus der Patsche, in der wir alle bis über die Ohren stecken. Soviel
ich höre, pflügt in der ganzen Provinz keiner so unbeholfen und schlecht wie
er. Sieh dagegen meinen Alex an! Vor dem Kriege ein geschniegelter Nichtsnutz,
der nur seine neueste Krawatte im Kopfe hatte, sich betrank, Leute niederschoß
und hinter Mädchen her war, die auch nicht sonderlich viel taugten. Und jetzt?
Jetzt hat er die Landwirtschaft gelernt, weil er mußte, sonst wäre er
verhungert und wir alle mit ihm. Jetzt zieht er die beste Baumwolle in der
Provinz ... jawohl, Miß. Viel bessere als ihr auf Tara. Und er versteht, mit
Schweinen und Hühnern umzugehen. Ja, er ist ein feiner Bursche, und wenn er
noch so oft in Hitze gerät. Er versteht seine Zeit abzuwarten und sich nach dem
Wetter zu richten, und wenn all das Elend mit diesem Wiederaufbau glücklich
überstanden ist, dann, sollst du sehen, ist mein Alex ebenso reich, wie sein
Vater und sein Großvater es waren. Aber Ashley ... «


Scarlett
war gekränkt. Sie wollte auf Ashley nichts kommen lassen. »Das sind alles nur
große Worte«, sagte sie kühl.


»Unsinn«,
erwiderte Großmama und sah sie dabei scharf an. »Du machst es genauso, seitdem
du in Atlanta bist. O ja, wir hören von deinen Streichen, auch wenn wir hier in
der Provinz begraben sind. Auch du hast dich gewandelt im Wandel der Zeit. Es
ist uns bekanntgeworden, wie du dich mit Yankees und Schiebern anbiederst, um
ihnen Geld abzunehmen, und tust, als könntest du kein Wässerlein trüben. Nur
zu! Hol jeden Cent heraus, den du bekommen kannst, aber wenn du Geld genug hast
und all diese Leute nicht mehr ausnutzen kannst, gib ihnen einen Tritt. Vergiß
das ja nicht und tu es kräftig, denn man geht leicht zugrunde, wenn man
Gesindel an den Rockschößen hängen hat.«


Scarlett
sah sie an und furchte die Stirn, so schwer gingen ihr diese Worte ein. Immer
noch konnte sie sich nichts dabei denken, auch ärgerte es sie, daß Ashley sich
wie eine Schildkröte auf dem Rücken anstellen sollte.


»Ich
glaube, Sie irren sich in Ashley«, sagte sie hartnäckig.


»Scarlett,
dafür hast du keinen Blick.«


»Das
meinen Sie«, erwiderte Scarlett abweisend. Am liebsten hätte sie der Alten eins
auf den Mund gegeben.


»Gewiß, du
verstehst dich auf Dollars und Cents, das tun die Männer auch. Aber du
verstehst dich nicht auf Menschen, wie richtige Frauen tun, gar nicht verstehst
du dich darauf.«


Scarletts
Augen begannen Funken zu sprühen. Ihre Finger ballten sich zur Faust und
spreizten sich wieder.


»Nun habe
ich dich fuchsteufelswild gemacht, was?« fragte die alte Dame und lächelte.
»Das wollte ich gerade.«


»Was Sie
sagen? Und warum, wenn ich fragen darf?«


»Oh, ich
habe meine guten Gründe, kann ich wohl sagen.«


Großmama
sank in ihren Stuhl zurück, und es kam Scarlett auf einmal zum Bewußtsein, wie
unglaublich müde und alt sie aussah. Die winzigen, klauenartigen Hände, die sie
über dem Fächer gefaltet hatte, waren gelb und wächsern wie Totenhände. Da kam
Scarlett ein Gedanke, der all ihren Ärger vertrieb. Sie beugte sich über die
Alte und faßte eine ihrer Hände.


»Sie
liebe, liebe alte Schwindlerin«, sagte sie zärtlich. »Von allem war ja kein
Wort ernst gemeint. Sie haben mich nur ärgern wollen, um mich von Pa
abzulenken, nicht wahr?«


»Quatsch«,
knurrte die alte Miß und zog ihr die Hand weg. »Zum Teil deswegen, ja, aber zum
Teil habe ich dir auch die Wahrheit gesagt, und du bist nur zu dumm, es zu
merken.«


Mit einem
feinen Lächeln jedoch nahm sie ihren Worten den Stachel.


Der Groll
um Ashleys willen verschwand aus Scarletts Herzen. Es tat gut zu wissen, daß
die Alte das alles nicht ernst gemeint hatte.


»Trotz
allem, ich danke Ihnen. Es ist gut von Ihnen, daß sie mit mir gesprochen haben,
und es freut mich, daß Sie Wills und Suellens wegen auf meiner Seite sind, wenn
sonst auch viele Leute etwas dagegen haben.«


Mrs.
Tarleton trat mit zwei Gläsern Buttermilch wieder in die Halle. Alles
Hausfrauliche ging ihr schlecht von der Hand. Aus beiden Gläsern schwappte die
Milch über.


»Ich mußte
ganz bis zum Kühlhaus gehen, um sie zu finden«, sagte sie. »Trinkt rasch, die
Leute kommen schon vom Friedhof zurück. Scarlett, läßt du es wirklich zu, daß
Suellen Will heiratet? Gewiß, er ist viel zu gut für sie, aber du weißt, er ist
mittellos und ... «


Scarletts
Blicke trafen Großmama. In den alten Augen glomm ein boshafter Funken auf, und
die ihren spiegelten ihn wider.
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Nachdem
die letzten Lebewohl gesagt hatten und Räderklang und Hufschlag verstummt
waren, ging Scarlett in Ellens Schreibzimmer und holte etwas Glänzendes aus
einem Versteck zwischen den vergilbten Papieren in den Fächern des Sekretärs,
wo sie es gestern abend verborgen hatte. Sie hörte Pork im Eßzimmer schluchzen,
während er den Tisch deckte, und rief ihn herein. Er kam zu ihr. Sein schwarzes
Gesicht war hilflos wie das eines verirrten herrenlosen Hundes.


»Pork«,
sagte sie streng, »wenn du noch einmal weinst, dann ... dann weine ich auch.
Das muß aufhören.«


»Jawohl,
Miß Scarlett. Ich gebe mir auch Mühe. Aber immer, wenn ich mir Mühe gebe, denke
ich an Master Gerald, und... «


»Dann also
laß das Denken. Ich kann jeden Menschen weinen sehen, aber dich nicht. Siehst
du«, sagte sie sanfter, »ich kann es nicht, weil ich weiß, daß du ihn
liebgehabt hast. Schnupf dich aus, Pork, ich habe etwas für dich.«


Ein wenig
Neugierde flackerte in Porks Augen auf, während er sich geräuschvoll die Nase
putzte, aber es war wohl mehr höflich als echt gemeint.


»Weißt du
noch den Abend, da du angeschossen wurdest, weil du einen Hühnerstall
geplündert hattest?«


»Herr
Jesus, Miß Scarlett, ich habe doch nie ...«


»Das hast
du wohl, also mach mir jetzt nichts mehr vor. Erinnerst du dich wohl, daß ich
dir damals sagte, ich wollte dir eine Uhr schenken?«


»Jawohl,
Missis, das weiß ich noch. Ich dachte, Sie haben es vergessen.«


»Nein, das
habe ich nicht. Hier ist sie.«


Sie hielt
ihm eine schwere Uhr aus massivem Gold mit schöner Treibarbeit hin, an der eine
Kette mit vielen Berlocken und Petschaften hing.


»Um
Himmels willen, Miß Scarlett!« Pork war ganz erschrocken. »Das ist ja Master
Geralds Uhr, danach hat er doch millionenmal gesehen.«


»Ja, es
ist Pa's Uhr, Pork, und ich schenke sie dir. Nimm sie.«


»O nein,
Missis!« Entsetzt wich Pork zurück. »Das ist die Uhr eines weißen Gentleman und
noch dazu Master Geralds. Wie können Sie mir davon reden, daß ich sie haben
soll, Miß Scarlett! Die Uhr gehört doch von Rechts wegen dem kleinen Wade
Hampton.«


»Sie
gehört dir. Was hat denn Wade Hampton je für Pa getan? Hat er für ihn gesorgt,
als er krank und schwach war? Hat er ihn gebadet und angezogen und rasiert? Hat
er bei ihm ausgehalten, als die Yankees kamen? Hat er für ihn gestohlen? Sei
kein Esel, Pork. Wenn jemand die Uhr verdient hat, so bist du es, und ich weiß,
Pa findet das auch.«


Sie nahm
die schwarze Hand in die ihre und legte die Uhr hinein.


Pork
betrachtete sie ehrfürchtig, und allmählich begann sein Gesicht zu leuchten.


»Für mich, Miß Scarlett?
Wahrhaftig?«


»Ja, wirklich!«


»Ach dann
... dank auch schön, Missis.«


»Soll ich
sie mit nach Atlanta nehmen und etwas hineingravieren lassen?«


»Grabieren?
Was heißt das?« Porks Stimme klang argwöhnisch.


»Es heißt,
etwas hinten darauf schreiben lassen, vielleicht: Dem guten und treuen Diener
zum Lohn.«


»Nein,
Missis. Dank auch, Missis. Lassen Sie nur das Grabieren sein.« Pork trat einen
Schritt zurück und hielt die Uhr ganz fest.


Ein
Lächeln zuckte um Scarletts Lippen. »Was, ist, Pork? Glaubst du, ich bringe sie
dir nicht wieder?«


»Doch,
Missis, nur, Missis, Sie könnten sich doch vielleicht anders besinnen.«


»Nein, so
etwas tue ich nicht.«


»Aber Sie
könnten sie doch vielleicht verkaufen, sie ist sicher eine Masse wert.«


»Meinst du, ich verkaufe Pa's Uhr?«


»Wenn Sie das Geld brauchen,
doch.«


»Dafür
verdienst du Schläge, Pork. Ich habe Lust, dir die Uhr wieder fortzunehmen.«


»Nein,
Missis, das tun Sie nicht!« Zum erstenmal erschien ein schwaches Lächeln auf
Porks vergrämtem Gesicht. »Ich kenne Sie, Miß Scarlett ... und ... «


»Nun,
Pork?«


»Wenn Sie
nur mit den Weißen halb so nett wären wie mit den Negern, dann würden Sie es
auch besser haben.«


»Ich habe
es gar nicht so schlecht«, erwiderte sie. »Und nun hol Mr. Ashley und sag ihm,
ich möchte ihn sofort hier sprechen.«


 


Ashley saß
auf Ellens kleinem Schreibtischstuhl, der sich in seiner Zierlichkeit winzig
unter seinem hochgewachsenen Körper ausnahm, während Scarlett ihm eine
Beteiligung von fünfzig Prozent an der Sägemühle anbot. Nicht ein einziges Mal
begegneten seine Augen ihrem Blick, nicht ein Wort warf er ein. Er saß da und
blickte auf seine Hände herunter. Er dichte sich langsam und beschaute sie
zuerst innen und dann außen, als hätte er sie nie vorher gesehen. Trotz harter
Arbeit waren sie immer noch schlank und fein und für Farmerhände merkwürdig gut
gepflegt.


Sein
gesenkter Kopf und sein Schweigen brachten sie etwas in Verwirrung. Sie gab
sich doppelte Mühe, ihm das Mühlengeschäft verlockender darzustellen. Sie bot
dazu all den Zauber des Lächelns und der Blicke auf, der ihr eigen war, aber
vergebens, denn er schaute nicht auf. Wenn er sie doch nur ansehen wollte! Sie
ließ nicht im geringsten durchblicken, daß sie durch Will über Ashleys Absicht,
nach dem Norden zu gehen, unterrichtet war; sie redete so, als stände seiner
Einwilligung zu ihrem Plan nichts im Wege. Immer noch sprach er kein Wort, und
schließlich verklangen ihre Worte im Schweigen. In seinen schlanken Schultern
lag etwas von straffer Entschlossenheit, was sie beunruhigte. Er konnte doch
nicht ablehnen! Was in aller Welt hätte ihn dazu bewegen sollen?


»Ashley«,
fing sie wieder an und hielt inne. Sie hatte eigentlich ihre Schwangerschaft
nicht für sich anführen wollen und hatte sich vor dem Gedanken gescheut, daß
Ashley sie überhaupt so entstellt sehen sollte, aber als alles andere ihm
offenbar keinen Eindruck machte, beschloß sie doch, ihren Zustand und ihre
Hilflosigkeit als letzten Trumpf auszuspielen. »Du mußt nach Atlanta kommen,
ich kann deine Hilfe jetzt nicht entbehren, weil ich mich nicht selbst um die
Mühle kümmern kann. Es wird Monate dauern, bis ich wieder soweit bin, denn ...
siehst du ...«


»Bitte!«
sagte er rauh. »Mein Gott, Scarlett!«


Er stand
mit einem Ruck auf und ging ans Fenster, drehte ihr den Rücken zu und
beobachtete die Enten, die feierlich eine hinter der anderen über den Hof
zogen.


»Magst du
... siehst du mich deshalb nicht an?« fragte sie hilflos. »Ich weiß, mein
Aussehen ... «


Wie der
Blitz drehte er sich um, und seine grauen Augen schauten die ihren mit einer
solchen Innigkeit an, daß sie sich an die Kehle faßte.


»Dein
Aussehen!« sagte er kurz und heftig. »Du weiß doch, für mich bist du immer
schön!«


Glückseligkeit
überflutete sie, bis ihr die Augen von Tränen schimmerten. »Wie lieb von dir,
das zu sagen! Ich schämte mich schon so vor dir.«


»Warum
solltest du dich schämen? Ich sollte mich schämen, nicht du. Wäre ich nicht so
blind und töricht gewesen, so wärst du jetzt nicht so schlimm daran. Nie
hättest du Frank Kennedy geheiratet. Ich hätte dich nie und nimmer aus Tara
fortlassen dürfen. Oh, wie war ich blind! Ich hätte dich kennen sollen. Ich
hätte wissen müssen, daß du verzweifelt warst und in deiner Verzweiflung zu
allem fähig warst. Ich hätte ...«


Er hatte
ein völlig verstörtes Gesicht, und ungestüm schlug Scarlett das Herz. Es reute
ihn, daß er nicht mit ihr davongegangen war!


»Ich hätte
fortgehen und Mord und Totschlag begehen sollen, um dir das Geld für die
Steuern zu beschaffen. Das war das mindeste, das ich tun konnte dafür, daß du
uns als Bettler aufgenommen hast. Ach, wie habe ich es von vornherein alles
falsch gemacht!«


Enttäuschung
preßte ihr das Herz zusammen und trübte ihr die Freude. Sie hatte etwas anderes
zu hören gehofft.


»Ich wäre
auf jeden Fall gegangen«, sagte sie müde. »Ich hätte ja nicht zulassen können,
daß du so etwas tätest, und was geschehen ist, ist geschehen.«


»Ja, es
ist nicht mehr zu ändern«, sagte er langsam und bitter. »Du hättest nicht
geduldet, daß ich etwas Unehrenhaftes täte, aber dich selbst hast du an einen
Mann verkauft, den du nicht liebst, und du trägst sein Kind, damit wir nicht
Hunger leiden. Es war lieb von dir, daß du mich in meiner Hilflosigkeit
beschütztest.«


Die
Schärfe seines Tones verriet eine ungeheilte Wunde, die ihn im innersten Herzen
schmerzte, und sie schämte sich bei seinen Worten. Er sah es sofort ihren Augen
an, und sein Gesicht wurde weich.


»Du meinst
doch nicht, ich mache dir Vorwürfe? Lieber Gott, Scarlett. O nein, du bist die
tapferste Frau, die mir je begegnet ist. Mir selber mache ich Vorwürfe.«


Er wandte
sich um und blickte wieder aus dem Fenster; seine Schultern hatten etwas von
ihrer Straffheit eingebüßt. Eine lange Weile schwieg Scarlett. Sie hoffte, die
Stimmung würde wiederkehren, in der er von ihrer Schönheit gesprochen hatte,
und sie wartete, daß er noch mehr Worte spräche, an denen sie noch lange zehren
könnte. Sie hatte ihn so viele Monate nicht gesehen und nur von Erinnerungen
gelebt, bis diese fast verbraucht waren. Sie wußte, daß er sie noch liebte. Das
verriet sich in jeder Miene, in jedem bitteren Wort der Selbstbeschuldigung und
in seinem Groll gegen Franks Kind, das sie unter ihrem Herzen trug. Sie sehnte
sich schmerzlich danach, dies ausgesprochen zu hören, ihm ein Geständnis seiner
Liebe zu entlocken, aber sie wagte nichts zu sagen. Sie dachte daran, wie sie
ihm versprochen hatte, sich ihm nie wieder an den Hals zu werfen. Traurig
erkannte sie, daß sie ihr Wort halten mußte, wenn Ashley in ihrer Nähe bleiben
sollte. Ein Aufschrei der Liebe und Sehnsucht, ein Blick, der nach seinen Armen
verlangte, und alles war für immer entschieden. Dann ging Ashley nach New York,
und das durfte er nicht.


»O Ashley,
mach dir keine Vorwürfe. Wie solltest denn du daran schuld sein? Aber nun
kommst du doch nach Atlanta und hilfst mir, nicht wahr?«


»Nein!«


»Ashley!«


Fast brach
ihre Stimme vor Schmerz und Enttäuschung. »Ich habe doch auf dich gezählt. Ich
brauche dich so nötig. Frank kann mir nicht helfen. Er hat soviel im Laden zu
tun, und wenn du nicht kommst, weiß ich nicht, wer mir helfen soll. Wer in
Atlanta tüchtig ist, hat mit seinen eigenen Angelegenheiten zu tun, und die
anderen sind so unfähig ... «


»Es nützt
dir nichts, Scarlett.«


»Willst du
damit sagen, daß du lieber nach New York zu den Yankees möchtest als nach
Atlanta kommen?«


»Wer hat
dir das gesagt?« Er drehte sich um und sah sie an. Ein müder Ärger furchte ihm
die Stirn.


»Will.«


»Ja, ich
habe mich entschieden, nach dem Norden zu gehen. Ein alter Freund, der vor dem
Kriege die Europareise mit mir gemacht hat, bietet mir eine Stellung in der
Bank seines Vaters an. Es ist besser so, Scarlett. Ich kann dir doch nichts
nützen. Ich verstehe nichts vom Holzgeschäft.«


»Vom
Bankgeschäft verstehst du noch weniger. Das ist viel schwieriger! Und ich würde
bestimmt deiner Unerfahrenheit viel mehr zugute halten als die Yankees.«


Er zuckte
zusammen, und sie merkte, daß sie das nicht hätte sagen dürfen. Er wendete sich
ab und blickte wieder zum Fenster hinaus.


»Ich will
keine Nachsicht. Ich will auf eigenen Füßen stehen und für nichts Besseres
gelten, als ich bin. Was habe ich denn bis jetzt mit meinem Leben angefangen?
Es wird Zeit, daß ich etwas daraus mache ... oder durch eigene Schuld
herunterkomme. Ich bin schon allzulange dein Gast.«


»Aber ich
biete dir doch eine fünfzigprozentige Beteiligung an der Mühle, Ashley! Du
ständest dort ja auf eigenen Füßen, denn es wäre doch dein eigenes Geschäft.«


»Es käme
doch auf dasselbe heraus, denn ich kann mir ja die Beteiligung nicht kaufen.
Ich müßte sie als Geschenk annehmen. Ich habe schon zuviel Geschenke von dir
angenommen - Kost und Obdach und sogar Kleidung für mich, Melanie und das Kind,
und ich habe dir nichts dafür gegeben.«


»Aber das
hast du doch! Will hätte nicht ...«


»O ja, ich
kann schon ganz gut Feuerholz spalten.«


»Ach,
Ashley!« rief sie verzweifelt, und Tränen traten ihr bei seinem höhnischen Ton
in die Augen. »Was ist mit dir geschehen? Du sprichst so hart und bitter! So
warst du sonst nicht.«


»Was mit
mir geschehen ist? Etwas ganz Merkwürdiges, Scarlett. Ich habe nachgedacht. Ich
glaube, seit dem Kriegsschluß habe ich nicht wirklich nachgedacht, bis du
fortgegangen bist. Ich lebte eigentlich nur halb, und es genügte mir, wenn ich
etwas zu essen und ein Bett zum Schlafen hatte. Aber als du nach Atlanta gingst
und die Last eines Mannes auf dich nahmst, sah ich auf einmal, daß ich ja gar
kein Mann mehr war ... daß ich weniger taugte als eine Frau! Mit solchen
Gedanken lebt es sich nicht gut, und ich habe nicht die Absicht, es noch länger
zu tun. Andere kamen aus dem Kriege und hatten weniger als ich, und sieh sie
dir jetzt an. Deshalb gehe ich nach New York.«


»Ach, ich
verstehe dich nicht! Wenn du Arbeit haben willst, warum geht es nicht in
Atlanta ebensogut wie in New York?«


»Nein,
Scarlett. Dies ist für mich die letzte Möglichkeit. Ich will nach dem Norden.
Wenn ich in Atlanta für dich arbeite, bin ich auf immer verloren.«


Das Wort:
»Verloren - verloren - verloren« hallte erschreckend in ihrem Herzen nach wie
eine Totenglocke. Rasch blickte sie ihm in die Augen, aber sie waren weit
geöffnet und kristallgrau und blickten durch sie hindurch in ein Jenseits, in
ein Schicksal, das sie weder sehen noch verstehen konnte.


»Verloren?
Willst du damit sagen ... hast du etwas getan, wofür die Yankees in Atlanta
dich belangen könnten? Hast du vielleicht Tony geholfen oder... ach, Ashley,
bist du vielleicht im Ku-Klux-Klan?«


Aus der
Ferne kehrte sein Blick blitzschnell zu ihr zurück, und er lächelte ein kurzes
Lächeln, das gar nicht erst bis zu seinen Augen gelangte.


»Ach, ich
hatte vergessen, wie wörtlich du alles nimmst. Nein, vor den Yankees fürchte
ich mich nicht, aber wenn ich nach Atlanta gehe und wieder etwas von dir annehme,
muß ich für immer jede Hoffnung begraben, einmal selbständig dazustehen.«


»Ach«,
seufzte sie erleichtert auf, »wenn es weiter nichts ist!«


»Nein.
Weiter nichts«, lächelte er wieder, und sein Lächeln war noch frostiger als
zuvor. »Nur mein männlicher Stolz ist es, meine Selbstachtung oder, wenn du es
so nennen magst, meine unsterbliche Seele.«


»Aber«,
sagte sie und suchte schnell nach einem anderen Ausweg, »wenn du mir die Mühle
nach und nach abkaufst ... «


»Scarlett«,
fiel er ihr heftig ins Wort, »ich sage dir, nein! Ich habe noch andere Gründe.«


»Was für
Gründe?«


»Du kennst
sie gut.«


»Ach ...
das? Das ... das hat nichts zu sagen«, versicherte sie ihm rasch. »Vorigen
Winter habe ich es dir draußen im Obstgarten versprochen, und mein Versprechen
halte ich und ... «


»Dann bist
du deiner selbst gewisser als ich. Ich kann mich nicht auf mich verlassen. Ich
hätte das nicht sagen sollen, aber du sollst mich doch verstehen, Scarlett. Ich
will nicht mehr davon reden. Das ist erledigt. Wenn Will und Suellen heiraten,
gehe ich nach New York.«


Groß und
stürmisch schauten seine Augen in die ihren, dann aber ging er rasch durchs
Zimmer. Schon lag seine Hand auf der Türklinke. Zu Tode erschrocken schaute
Scarlett ihn an. Das Gespräch war zu Ende, und sie hatte verloren. Von der
Anstrengung und dem Kummer des letzten Tages und der neuen Enttäuschung
zermürbt, versagten plötzlich ihre Nerven, und sie schrie auf: »Ashley!«, warf
sich auf das eingesessene Sofa und brach in leidenschaftliches Weinen aus.


Sie hörte
seine unsicheren Schritte von der Tür zurückkommen und seine hilflose Stimme
dicht über ihrem Kopf immer wieder ihren Namen sagen. Da kamen eilige Füße aus
der Küche durch die Halle gelaufen, und Melanie stürzte mit großen,
erschrockenen Augen ins Zimmer »Scarlett ... Das Kind ist doch nicht ...?«


Scarlett
vergrub den Kopf in dem staubigen Polster und schrie abermals auf.


»Ashley
... er ist so gemein. So hundsgemein!«


»Ashley,
was hast du ihr getan?« Melanie warf sich neben dem Sofa zu Boden und umfaßte
Scarlett. »Was hast du gesagt, wie konntest du! Das Kind kann ja kommen!
Liebling, leg den Kopf an meine Schulter! Was ist geschehen?«


»Ashley
... er ist so ... so eigensinnig und so gemein!«


»Ashley,
was soll ich von dir denken! Wie kannst du sie in ihrem Zustand so in Aufregung
bringen ... Wo Mr. O'Hara kaum unter der Erde ist!«


»Laß ihn
in Ruhe!« fuhr Scarlett Melanie an und hob den Kopf mit einem Ruck von ihrer
Schulter. Ihr widerspenstiges schwarzes Haar löste sich aus dem Netz, ihr
Gesicht war tränennaß. »Er hat das Recht, zu tun, was er will!«


»Melanie«,
sagte Ashley mit schneeweißem Gesicht, »höre zu. Scarlett war so freundlich,
mir in Atlanta eine Stellung als Leiter ihrer Sägemühle anzubieten ...«


»Leiter!«
rief Scarlett empört. »Ich habe ihm eine fünfzigprozentige Beteiligung
angeboten, und er ... «


»Und ich
habe ihr gesagt, daß ich mich schon gebunden habe, nach dem Norden zu gehen.«


»Ach«,
schluchzte Scarlett von neuem. »Ich habe ihm immer wieder gesagt, wie dringend
nötig ich ihn habe. Daß ich keinen finde, der die Mühle übernehmen kann, daß
doch das Kind kommt ... und er will nicht! Und nun ... nun muß ich die Mühle
verkaufen und bekomme überhaupt nichts dafür und habe Verluste, und vielleicht
müssen wir hungern, aber das ist ihm alles einerlei. Er ist so gemein!«


Wieder
legte sie den Kopf an Melanies schmale Schulter, und sobald sich die Hoffnung
leise regte, wich auch etwas von ihrer echten Seelenqual. Sie spürte, daß sie
in Melanies treuem Herzen eine Verbündete hatte. Wie eine kleine zielbewußte
Taube stieß Melanie auf Ashley zu und hackte zum erstenmal in ihrem Leben mit
dem Schnabel auf ihn ein.


»Ashley,
wie konntest du das ablehnen! Nach allem, was sie für uns getan hat! Wie
undankbar! Und sie ist doch jetzt so hilfsbedürftig! Wie unritterlich von dir!
Sie hat uns geholfen, als wir Hilfe brauchten, und nun läßt du sie im Stich,
wenn sie dich braucht.«


Verstohlen
blickte Scarlett zu Ashley und sah die Überraschung und Unsicherheit in seinem
Gesicht geschrieben stehen, während er in Melanies dunkle empörte Augen
blickte. Scarlett selber war überrascht über Melanies heftige Angriffe. Sie
hielt doch sonst ihren Mann für hoch erhaben über weibliche Vorwürfe, und über
seinen Entscheidungen standen für sie nur noch die Ratschlüsse Gottes.


»Melanie«,
fing er an und breitete hilflos die Hände aus.


»Ashley,
wie kannst du überhaupt zögern? Denk doch, was sie für uns getan hat! Für mich!
Ich wäre in Atlanta umgekommen, damals, als Beau kam, wenn sie nicht gewesen
wäre. Sie hat... sie hat einen Yankee ums Leben gebracht, um uns vor ihm zu
schützen! Hast du das gewußt? Für uns hat sie einen Mann erschossen. Und sie
hat gearbeitet und sich abgemüht, ehe du und Will nach Hause kamen, nur damit
wir zu essen hatten. Und wenn ich daran denke, wie sie gepflügt und gepflückt
hat, könnte ich ... ach, mein Liebling.«


Rasch
beugte sie den Kopf und küßte mit inniger Zärtlichkeit Scarletts wirres Haar.
»Und das erste Mal, da sie uns um etwas bittet ... «


»Du
brauchst mir nicht zu sagen, was sie für uns getan hat.«


»Ashley,
und denk doch nur, was es für uns bedeutet, in Atlanta zu leben und nicht unter
den Yankees! Da sind Tantchen und Onkel Henry und alle unsere Freunde. Beau
bekommt Spielgefährten und kann zur Schule gehen. Wenn wir nach dem Norden
gingen, könnten wir ihn nicht in die Schule schicken, wo er mit den
Yankeekindern zusammenkommt und mit Negerjungen in der Klasse sitzt. Wir müßten
eine Erzieherin nehmen, und ich weiß nicht, wie wir das bezahlen sollten.«


»Melanie«,
sagte Ashley mit tödlich ruhigem Ton, »möchtest du wirklich so gern nach
Atlanta? Du hast es nie gesagt, als wir davon sprachen, nach New York zu
gehen.«


»Ja, aber
als wir davon sprachen, dachte ich, in Atlanta gäbe es keine Möglichkeit für
dich, und außerdem war es nicht meine Sache, etwas zu sagen. Die Frau hat die
Pflicht zu gehen, wohin der Mann geht. Aber da Scarlett uns braucht und eine
Stellung für dich hat, die nur du ausfüllen kannst, können wir nach Hause! Nach
Hause!« Es klang beseligt, und sie drückte Scarlett an sich. »Dann sehe ich
Five Points wieder und die Pfirsichstraße und alles, ach, wie ich das alles
vermißt habe! Vielleicht können wir ein eigenes kleines Häuschen haben! Mir
macht es nichts aus, wenn es klein und altmodisch ist, aber ein eigenes
Häuschen!«


Ihre Augen
glühten vor Begeisterung. Die beiden anderen schauten sie an. Ashley wie vor
den Kopf geschlagen, Scarlett halb überrascht und halb beschämt. Es war ihr nie
in den Sinn gekommen, daß Melanie Atlanta so sehr vermißte und sich dahin
zurücksehnte. Sie hatte einen so zufriedenen Eindruck in Tara gemacht, daß
Scarlett über ihr Heimweh ganz erschrocken war.


»Aber
Scarlett, wie lieb von dir, dir das alles für uns auszudenken! Du wußtest, wie
sehr ich mich nach Hause sehnte.«


Wie immer,
wenn Melly ihr edle Beweggründe, die sie nicht hatte, zuschrieb, schämte und
ärgerte sich Scarlett, und auf einmal konnte sie weder Ashley noch Melanie in
die Augen sehen.


»Wir
können ein eigenes Häuschen haben! Ist dir klar, daß wir fünf Jahre verheiratet
sind und noch kein Heim gehabt haben?«


»Du kannst
mit uns bei Tante Pitty wohnen. Das ist doch dein Heim«, sagte Scarlett leise,
während sie mit einem Kissen spielte und niederblickte, um den Triumph zu
verbergen, der in ihr aufstieg, da der Wind sich gedreht hatte.


»Nein. Das
würde zu eng für uns alle. Aber ich danke dir trotzdem, Liebes. Wir nehmen uns
ein Häuschen! Ach, Ashley, bitte, sag ja!«


»Scarlett«,
sagte Ashley mit tonloser Stimme, »sieh mich an.«


Erschrocken
blickte sie auf und schaute in ein Paar graue Augen voll bitterer, müder Hoffnungslosigkeit.
»Scarlett, ich komme nach Atlanta ... gegen euch beide komme ich nicht an.«


Er drehte
sich um und ging aus dem Zimmer. Der Triumph in Scarletts Herzen wurde durch
eine bohrende Angst getrübt. Den gleichen Ausdruck wie jetzt hatte er auch
vorhin in den Augen, als er sagte, ginge er nach Atlanta, so wäre er für immer
verloren.


Nachdem
Suellen und Will geheiratet hatten und Carreen nach Charleston in ein Kloster
gegangen war, kamen Ashley, Melanie und der kleine Beau nach Atlanta und
brachten Dilcey mit, die für Küche und Kind sorgen sollte. Prissy und Pork
sollten so lange in Tara bleiben, bis Will andere Schwarze bekommen hatte, die
ihm auf dem Felde halfen, dann sollten auch sie in die Stadt kommen.


Das kleine
Backsteinhaus, das Ashley für seine Familie erwarb, lag in der Efeustraße
unmittelbar hinter Tante Pittys Haus, die beiden Hintergärten stießen
aneinander und waren nur durch eine ausgewachsene und verwilderte Ligusterhecke
getrennt. Melly hatte es eigens aus diesem Grund gewählt. Am ersten Morgen nach
ihrer Rückkehr nach Atlanta hatte sie lachend und weinend Scarlett und Tante
Pitty umarmt und gesagt, sie sei so lange von ihren Lieben getrennt gewesen,
daß sie jetzt nicht nahe genug bei ihnen sein könne.


Das Haus
hatte ursprünglich zwei Stockwerke gehabt, aber das Obergeschoß war während der
Belagerung von Granaten zerstört worden, und als der Eigentümer nach
Friedensschluß zurückkam, hatte er nicht das Geld, ein neues zu bauen. Er hatte
sich damit begnügt, auf den unversehrt gebliebenen Stock ein flaches Dach zu
setzen, was dem Gebäude etwas Untersetztes und Unförmiges gab, so wie Kinder
sich ein Haus aus Schuhkästen erbauen. Es hatte einen hohen, großen Keller und
wirkte mit seiner breiten, geschwungenen Freitreppe ein wenig lächerlich. Aber
der flachgedrückte Kasten wurde durch zwei herrliche alte Eichen, in deren
Schatten er stand, verschönt, und eine Magnolie voll weißer Blüten zwischen den
staubigen Blättern wuchs dicht neben der Haustreppe. Der breite grüne Rasen,
bedeckt mit üppigem Klee, war von struppigem Liguster eingefaßt, den
süßduftender Jelägerjelieber überall durchzog. Von niedergebrochenen alten
Stämmen rankten sich hier und da Rosen ins Gras, und weiße und rosa Myrten
blühten so friedlich, als wäre kein Krieg über sie hingegangen und als hätten
keine Yankeepferde ihre Äste benagt.


Scarlett
fand, es sei die häßlichste Wohnung, die ihr je vorgekommen war, aber Melanie
fand selbst Twelve Oaks in all seiner Großartigkeit nicht schöner als dies. Es
war ihr eigen, und Ashley, Beau und sie waren endlich unter eigenem Dach
vereint.


Aus Macon,
wo sie und Honey seit 1864 gelebt hatten, kam India Wilkes zurück, um jetzt bei
ihrem Bruder zu wohnen. In dem kleinen Hause wurde es dadurch noch enger. Aber
Ashley und Melanie hießen sie willkommen. Die Zeiten hatten sich geändert, das
Geld war knapp, aber an dem unverbrüchlichen Gesetz des Südens, daß eine
Familie armen oder unverheirateten weiblichen Verwandten stets gern einen Platz
bei sich einräumte, hatte nichts etwas ändern können.


Honey
hatte geheiratet, und zwar, wie India erzählte, unter ihrem Stande: einen
groben Westler aus Mississippi, der sich in Macon niedergelassen hatte, mit
rotem Gesicht, lauter Stimme und munterem Wesen. India war mit der Verbindung
nicht einverstanden gewesen und hatte sich deshalb im Haus ihres Schwagers
nicht glücklich gefühlt Sie freute sich über die Nachricht, daß Ashley ein
eigenes Heim habe, weil sie nun eine Umgebung, die nicht zu ihr paßte,
verlassen konnte und nicht mehr unter dem Anblick ihrer Schwester in ihrem
törichten Glück mit einem Manne, der ihrer nicht wert war, zu leiden brauchte.


Die übrige
Familie fand insgeheim, die ewig kichernde, törichte Honey habe es viel besser
getroffen, als man erwarten konnte, und war höchlich verwundert, daß sie
überhaupt einen Mann erwischt hatte. Er war ein Gentleman und nicht
unbemittelt, aber India, die in Georgia geboren und in den Traditionen von
Virginia aufgewachsen war, hielt jeden, der nicht von der Ostküste stammte, für
einen Bauernlümmel und Barbaren. Wahrscheinlich war Honeys Mann ebenso
glücklich, sie los zu sein, wie sie ihn mit Freuden verlassen hatte, denn mit
India war nicht mehr leicht auszukommen.


Der Mantel
der Altjüngferlichkeit lag ihr nun endgültig über den Schultern. Sie war
fünfundzwanzig Jahre alt und sah dementsprechend aus, deshalb brauchte sie sich
nun nicht mehr um ein anziehendes Äußeres zu bemühen. Die blassen, wimpernlosen
Augen blickten unverschleiert und unerbittlich in die Welt, die schmalen Lippen
waren und blieben hochmütig zusammengepreßt. Sie trug eine stolze Würde zur
Schau, die ihr seltsamerweise besser zu Gesicht stand als die gekünstelte
mädchenhafte Lieblichkeit, die sie in Twelve Oaks an den Tag gelegt hatte. Sie
hatte fast die Stellung einer Witwe. Jeder wußte, daß Stuart Tarleton sie
geheiratet hätte, wäre er nicht bei Gettysburg gefallen, und deshalb wurde ihr
die Achtung zuteil, die einer Frau gebührt, die, wenn auch nicht geheiratet, so
doch geliebt worden ist.


Die sechs
Zimmer des Häuschens an der Efeustraße waren bald mit billigen Möbeln aus
Fichten- und Eichenholz aus Franks Laden eingerichtet. Da Ashley keinen Cent
besaß und auf Kredit kaufen mußte, konnte er nur das Allerbilligste und
Allernotwendigste erwerben. Das setzte Frank, der viel von Ashley hielt, in
Verlegenheit, und auch Scarlett war unglücklich darüber. Sie sowohl wie Frank
hätten mit Freuden unentgeltlich die feinsten Stücke aus Mahagoni und
geschnitztem Rosenholz, die der Laden aufwies, hergegeben, aber Wilkes lehnten
beharrlich ab. Das Haus war peinlich kahl und unschön, und Scarlett fand es
schrecklich, daß Ashley ohne Teppiche und Vorhänge hausen mußte. Aber er schien
seine Umwelt gar nicht zu bemerken, und Melanie war so glücklich, zum erstenmal
in ihrer Ehe ein Heim zu haben, daß sie auf diese Wohnung sogar stolz war.
Scarlett hätte Qualen der Demütigung ausgestanden, wenn ihre Freunde sie ohne Portieren,
Teppiche, Kissen und ohne die angemessene Anzahl Stühle, Teetassen oder Löffel
angetroffen hätten. Aber Melanie empfing die Gäste in ihrem Hause so
unbefangen, als nenne sie die schönsten Plüschvorhänge und Brokatsofas ihr
eigen.


Obwohl
sichtlich glücklich, fühlte Melanie sich dennoch nicht recht wohl. Der kleine
Beau hatte sie ihre Gesundheit gekostet, und die schwere Arbeit, die sie seit
seiner Geburt auf Tara getan hatte, hatte ihre schwachen Kräfte weiter
verbraucht. Sie war so mager, als wollten ihre feinen Knochen aus der weißen
Haut hervorbrechen. Aus einiger Entfernung sah sie wie ein kleines Mädchen aus,
wenn sie im Hintergarten mit ihrem Jungen spielte, so unglaublich zierlich war
ihre Taille, und Figur hatte sie eigentlich überhaupt nicht mehr. Ihre Brust
trat kaum hervor, ihre Hüften waren schmal wie die des kleinen Beau, und da sie
weder eitel war noch nach Scarletts Ansicht verständig genug, Rüschen in ihre
Taille und eine Wattierung hinten in ihr Korsett zu nähen, so fiel ihre
Magerkeit sehr auf. Wie ihr Körper war auch ihr Gesicht mager und außerdem zu
bleich, und ihre seidigen, gewölbten Brauen, zart wie Schmetterlingsfühler,
hoben sich allzu schwarz von der farblosen Haut ab. In ihrem Gesichtchen waren
die Augen zu groß, um schön zu sein, mit den dunklen Ringen darunter wirkten
sie riesenhaft. Aber ihr Ausdruck hatte sich seit ihrer sorglosen Mädchenzeit
nicht verändert. Krieg, beständige Schmerzen und schwere Arbeit hatten ihre
liebliche Ruhe nicht zu trüben vermocht Es waren die Augen einer glücklichen
Frau, die alle Stürme umtoben konnten, ohne an den heiteren Kern ihres Wesens
zu rühren.


Wie
brachte sie es nur fertig, ihre Augen so zu erhalten! dachte Scarlett neidisch.
Ihr war bewußt, daß die ihren manchmal gleich denen einer hungrigen Katze
dreinschauten. Was hatte doch Rhett einmal von Melanies Augen gesagt ... sie
seien wie Kerzen, oder so ähnlich törichtes Zeug ... ach ja, wie zwei gute
Werke in einer bösen Welt. Sie waren wirklich wie Kerzen, die vor jedem Wind
geschützt waren, zwei sanfte Lichter, die vor Glück leuchteten, weil sie wieder
daheim bei ihren Freunden war.


Das Häuschen
war immer voller Menschen. Melanie war schon als Kind ein Liebling der
Gesellschaft gewesen, und nun strömte die halbe Stadt herbei, um sie daheim
willkommen zu heißen. Jeder brachte irgendein Geschenk für die Hauseinrichtung
mit, Nippessachen, Bilder und silberne Löffel, leinene Kissenbezüge,
Tischtücher, Flickenteppiche - Kleinigkeiten, die vor Sherman gerettet und
sorgsam behütet worden waren, die ihre Eigentümer aber nun, wie sie schwuren,
durchaus nicht mehr gebrauchen konnten.


Alte
Herren, die mit ihrem Vater im mexikanischen Feldzug gewesen waren, kamen zu
ihr und brachten Freunde mit, die die liebreizende Tochter des alten Obersten
Hamilton kennenlernen wollten. Die alten Freundinnen ihrer Mutter sammelten
sich um sie, denn Melanie war von einer Ehrerbietung gegen ältere Leute, die in
dieser wüsten, manierlosen Zeit für alte Damen sehr tröstlich war. Ihre
Altersgenossinnen, die jungen Frauen, Mütter und Witwen hingen an ihr, weil sie
dasselbe durchgemacht hatte wie sie und davon nicht verbittert, sondern nur
noch mitfühlender geworden war. Und junge Leute kamen, wie junge Leute immer
tun, einfach weil sie sich bei ihr gut unterhielten und die Freunde trafen, die
sie treffen wollten.


Um
Melanies taktvolle Person, die sich nie selbst in den Vordergrund schob,
bildete sich bald ein Kreis der besten Elemente, die aus Atlantas
Vorkriegsgesellschaft übriggeblieben waren, alle arm, aber stolz, selbstbewußt
und tapfer. Es war, als hätte die Gesellschaft Atlantas nach den Verwüstungen
der letzten Jahre hier einen unerschütterlichen Kern gefunden, um den sie sich
neu bilden konnte.


Melanie
war jung, aber sie hatte alle Eigenschaften, die man hochschätzte, Armut und
den Stolz darauf, arm zu sein, den Mut, der nicht klagt, Fröhlichkeit,
Gastfreiheit, Güte und vor allem die Treue zu dem Althergebrachten. Melanie
lehnte es ab, sich umzuwandeln und zuzugeben, daß in dieser veränderten Welt
Grund vorhanden sei, sich gleichfalls zu verändern. In ihrem Heim schien die
alte Zeit wieder aufzublühen, die Menschen faßten Mut und verachteten noch mehr
als sonst den Trubel wüsten Lebens und unmäßigen Aufwandes, der die
emporgekommene Schicht der Schieber und neureichen Republikaner mit sich
fortriß.


Wenn man
ihr in das junge Gesicht mit seiner unwandelbaren Treue zur alten Zeit sah,
konnte man für einen Augenblick all die Verräter an der eigenen Lebensform,
deren es so viele gab, vergessen. Da waren Männer aus guter Familie, die, von
der Armut zur Verzweiflung getrieben, zum Feinde übergegangen und Republikaner
geworden waren. Sie hatten von den Eroberern Stellungen angenommen, damit ihre
Familie nicht mehr von Wohltätigkeit zu leben brauchte. Da waren junge
ehemalige Soldaten, die sich nicht zutrauten, in langen Jahren geduldig ein
Vermögen aufzubauen. Diese Jünglinge arbeiteten unter Rhett Butlers Führung
Hand in Hand mit den Schiebern in Geldgeschäften höchst unerquicklicher Art.


Schlimmer
noch als all diese Verräter waren die Töchter aus einigen der besten Familien
Atlantas. Diese Mädchen waren erst nach der Kapitulation herangewachsen,
besaßen nur kindliche Erinnerungen an den Krieg und hatten nichts von der
Bitterkeit, die die Älteren erfüllte. Sie hatten keinen Mann und keinen
Liebsten verloren. Von dem vergangenen Reichtum und seiner Pracht wußten sie
kaum etwas - aber die Offiziere der Yankees sahen gut aus und waren elegant
angezogen, und vor allem hatten sie keine Sorgen. Sie gaben die herrlichsten
Bälle und fuhren mit den schönsten Pferden und beteten die Mädchen aus dem
Süden an. Sie behandelten sie wie Königinnen und hüteten sich wohl, ihren
empfindlichen Stolz zu kränken. Warum also sollten sie nicht mit ihnen
verkehren?


Sie waren
so viel erfreulicher als die einheimischen Liebhaber, diese schäbig
gekleideten, ernsthaften Männer, die so schwer zu arbeiten hatten, daß ihnen
wenig Zeit für Zerstreuungen blieb. So kam es, daß eine ganze Anzahl Mädchen
mit Yankeeoffizieren durchgebrannt war, zum bittersten Kummer ihrer Familien.
Brüder schnitten ihre Schwestern auf der Straße, und Mütter und Väter erwähnten
die Namen ihrer Töchter nicht mehr. Bei dem Gedanken an solche Tragödien rann
denen, deren Wahlspruch lautete: »Nie nachgeben!«, das Grauen durch die Adern,
das ihnen erst vor Melanies sanftem unwandelbarem Gesicht verging. Sie war, wie
die alten Damen sagten, den jungen Mädchen der Stadt ein leuchtendes Vorbild.
Und weil sie sich mit ihrer Tugend nicht brüstete, hegten die jungen Mädchen
keinen Groll gegen sie.


Niemals
kam es Melanie in den Sinn, daß sie zum Mittelpunkt einer neuen Gesellschaft
wurde. Sie fand es nur nett von den Leuten, daß sie sie besuchten und sie zu
ihren Nähzirkeln, kleinen Tanzfesten und Musikabenden aufforderten. Atlanta war
immer musikalisch gewesen und hatte gute Musik gepflegt, trotz der höhnischen
Bemerkungen der Schwesterstädte aus dem Süden über den Bildungsmangel der
Stadt, und jetzt lebte dies musikalische Interesse mit um so größerer
Begeisterung wieder auf, je schwerer die Zeit mit ihren Spannungen zu ertragen
war. Bei den Klängen von Musik vergaß man die unverschämten schwarzen Gesichter
und die blauen Uniformen auf der Straße leichter.


Mit
einiger Verlegenheit fand Melanie sich plötzlich an der Spitze des neu
gegründeten >Sonnabend-Zirkels für Musik<, der regelmäßig am letzten
Abend der Woche zusammenkam. Sie konnte sich ihre Wahl selber nur damit
erklären, daß sie jeden auf dem Klavier zu begleiten vermochte, sogar die
beiden Fräulein McLure, die durchaus Duette singen wollten, obwohl sie keine
Spur von Gehör hatten.


Der
wirkliche Grund aber war, daß Melanie es mit diplomatischem Geschick verstanden
hatte, den Herrenklub und mehrere Damenkränzchen, die das Harfen-, Mandolinen-
oder Gitarrenspiel pflegten, in diesem >Sonnabend-Zirkel< zu
verschmelzen. Was fortan in Atlanta an musikalischen Aufführungen geboten
wurde, war des Zuhörens wohl wert. Ja, es hieß, das >Zigeunermädchen< sei
hier viel schöner aufgeführt worden als je von Berufsmusikern in New York und
New Orleans. Nachdem es Melanie gelungen war, auch das
>Harmermnen-Kränzchen< zum Beitritt zu bewegen, sagte Mrs. Merriwether zu
den Damen Meade und Whiting, sie müsse die Gesamtleitung übernehmen, denn wer
mit den Harfnerinnen fertig würde, der würde mit jedem Menschen fertig. Mrs.
Merriwether selbst begleitete den Chor der Methodistenkirche auf der Orgel und
hatte als Orgelspielerin nicht viel Achtung vor Harfen und Harfnerinnen.


Des
weiteren war Melanie sowohl von dem >Verein zur Verschönerung der
Soldatengräber< wie von der >Nähgemeinschaft für die Witwen und Waisen
der Konföderierten< zur Schriftführerin ernannt worden. Diese neue Ehrung
wurde ihr nach einer erregten gemeinsamen Sitzung der beiden Vereine
angetragen, die in Tätlichkeiten zu enden und lebenslängliche Freundschaften zu
zerreißen drohte. In dieser Sitzung hatte sich die Frage erhoben, ob auf dem
Grabe eines Unionssoldaten, falls es neben dem eines konföderierten Soldaten
läge, das Unkraut auch zu beseitigen sei oder nicht. Die verwahrlosten
Yankeegräber nämlich machten alle Anstrengungen der Damen, die Ruhestätten
ihrer eigenen Toten zu verschönern, zuschanden. Jäh loderte das Feuer des
Zwistes empor, das unter engen Taillen geschwelt hatte. Die beiden
Organisationen spalteten sich und standen einander unversöhnlich gegenüber. Die
Nähgemeinschaft war für, die Damen aus dem Verschönerungsverein waren ungestüm
gegen das Jäten.


Mrs. Meade
sprach diesen Damen aus der Seele, als sie sagte: »Auf den Yankeegräbern
Unkraut jäten? Für zwei Cents grübe ich alle Yankees aus und würfe sie auf den
Schindanger der Stadt.«


Nach
diesen tönenden Worten sprangen die Mitglieder beider Vereinigungen von ihren
Sitzen, jede Dame sagte ihre Meinung, und keine hörte zu. Die Sitzung wurde in
Mrs. Merriwethers Salon abgehalten, und Großpapa Merriwether, der in die Küche
verbannt worden war, berichtete später, es wäre genau solch Getöse gewesen wie
bei dem Artilleriefeuer, das die Schlacht bei Franklin eröffnete. Und, fügte er
hinzu, in der Schlacht bei Franklin sei es viel weniger lebensgefährlich
zugegangen als bei dieser Damensitzung.


Wie es
geschah, wußte niemand, aber Melanie brach sich durch die aufgeregte Menge Bahn
und verschaffte sich mit ihrer sanften Stimme im Tumult Gehör. Die Angst vor
der empörten Versammlung schnürte ihr den Hals zu, aber sie ließ nicht locker
und rief immer wieder: »Aber bitte, meine Damen«, bis der Lärm sich legte.


»Ich
wollte sagen ... ich meine, ich habe schon lange nachgedacht, wir ... wir
sollten dort nicht nur das Unkraut ausjäten, sondern Blumen pflanzen. Es ist
mir einerlei, was Sie von mir denken, aber wenn ich Blumen zum Grabe des lieben
Charlie bringe, lege ich auch einige auf das Grab des unbekannten Yankee
daneben. Es ... es sieht gar so verlassen aus.«


Wieder
machte sich die Aufregung in lauteren Worten Luft, und diesmal waren die beiden
Organisationen einer Meinung: »Auf Yankeegräber! Aber Melanie, wie kannst du!«
- »Sie haben doch Charlie ums Leben gebracht!« - »Und auch dich beinahe!« -
»Sie hätten ja Beau bei der Geburt umbringen können!« - »Sie haben doch
versucht, Tara niederzubrennen!«


Melanie
stützte sich auf ihre Stuhllehne, schier zerschmettert von der Wucht einer
Mißbilligung, wie sie sie noch nie kennengelernt hatte.


»Meine
Damen«, flehte sie, »bitte, lassen Sie mich ausreden! Ich weiß, ich habe nicht
das Recht, etwas dazu zu sagen, denn außer Charlie habe ich keinen meiner
Lieben verloren, und ich weiß, Gott sei Dank, wo er liegt. Aber es sind heute
viele unter uns, die nicht wissen, wo ihre Söhne, ihr Mann oder ihr Bruder
begraben liegen, und ... «


Sie konnte
nicht weitersprechen. Im Zimmer war es jetzt totenstill.


Mrs.
Meades flammende Augen blickten düster. Sie hatte nach der Schlacht die lange
Reise nach Gettysburg gemacht, um Darcys Leiche heimzubringen, aber das Grab
war nicht zu finden gewesen. Mrs. Allan zuckte es um den Mund. Ihr Mann und ihr
Bruder waren bei dem unseligen Streifzug Morgans nach Ohio mitgeritten, und als
letztes hatte sie von ihnen gehört, daß sie am Ufer des Ohio beim Sturmangriff
der feindlichen Kavallerie gefallen waren. Sie wußte nicht, wo sie lagen. Mrs.
Allisons Sohn war in einem Gefangenenlager im Norden gestorben, und sie war zu
arm, um seine Leiche heimholen zu können. Andere hatten in den Verlustlisten
gelesen >vermißt, wahrscheinlich tot< und weiter nichts mehr von denen
gehört, die sie hatten ausmarschieren sehen.


Sie
schauten Melanie an, und ihre Augen schienen zu sagen: »Warum reißt du die
Wunden auf" Wer nicht weiß, wo sie liegen, dessen Wunde heilt nie.«


Melanie
schöpfte Kraft aus der Stille im Zimmer.


»Ihre
Gräber liegen irgendwo im Lande der Yankees, wie die Yankeegräber hier, und wie
schrecklich wäre es für uns, wenn eine Yankeefrau sagte, sie wolle sie
ausgraben und ... «


Mrs. Meade
stieß einen kurzen Laut des Grauens hervor.


»Aber wie
wohl täte es uns zu wissen, daß irgendwo Yankeefrauen auf den Gräbern unserer
Männer das Unkraut entfernten und sie mit Blumen schmückten, obwohl es
feindliche Gräber sind. Wenn Charlie tot im Norden läge, wäre es mir ein Trost
zu wissen, daß jemand ... Ach, meine Damen, es ist mir einerlei, wie Sie denken
... « Jetzt brach ihre Stimme wieder: »Ich trete aus beiden Vereinen aus und
werde von jetzt ab jedes Unkraut, das ich auf einem Yankeegrab finde, ausraufen
und Blumen darauf pflanzen ... und ... ich möchte einmal sehen, wer mich daran
hindert!«


Bei diesem
trotzigen Schluß brach Melanie in Tränen aus und suchte sich unsicher einen Weg
zur Tür.


Eine
Stunde später, als Großpapa Merriwether sich glücklich in das Etablissement
»Mädchen von heute« in Sicherheit gebracht hatte, berichtete er Onkel Henry
Hamilton, nach diesen Worten hätten alle miteinander geweint und Melly umarmt;
die Geschichte habe in allgemeiner Liebe und Rührseligkeit geendet und Melanie
sei von beiden Vereinigungen zur Schriftführerin ernannt worden.


»Ja, sie
wollen wirklich Unkraut jäten, aber das Schlimme dabei ist, Dolly hat erklärt,
es würde mir die größte Freude machen, dabei zu helfen, weil ich sonst nichts
zu tun habe. Ich habe nichts gegen die Yankees, und Melly hat ganz recht, und
alle anderen hatten unrecht. Aber daß ich in meinem Alter und mit meinem Rheuma
noch Unkraut jäten soll, das geht mir doch über die Hutschnur.«


Melanie
war im Damenvorstand des Waisenhauses und beteiligte sich an der Büchersammlung
für den neugebildeten Bibliotheksverein junger Männer. Sogar der Thespisverein,
der einmal im Monat Liebhabervorstellungen gab, erhob Anspruch auf sie. Sie war
zu schüchtern, um selber hinter dem Rampenlicht der Petroleumlampen
aufzutreten, aber sie konnte Kostüme aus Safransäcken nähen, wenn andere Stoffe
nicht zu haben waren. Sie gab im Shakespeare-Lesezirkel den Ausschlag dafür,
daß die Werke des Dichters abwechselnd mit denen von Dickens und Bulwer-Lytton
gelesen werden sollten, aber nicht Lord Byrons Gedichte, wie ein junger,
leichtlebiger Junggeselle, der Mitglied des Zirkels war, vorgeschlagen hatte.


An den
Spätsommerabenden war ihr kleines, schwach erleuchtetes Haus immer voll von
Gästen. Stühle gab es nie genug, und oft saßen die Damen auf den Stufen vor der
Haustür, umgeben von Männern, die es sich auf dem Geländer, auf Kisten oder
unten auf dem Rasen bequem machten. Manchmal, wenn Scarlett die Gäste auf dem
Gras sitzen und Tee trinken sah, das einzige, was Wilkes ihnen als Bewirtung
bieten konnten, wunderte sie sich, wie unbefangen Melanie ihre Armut zeigte.
Ehe Scarlett nicht Tante Pittys Haus so eingerichtet hatte, wie es vor dem
Kriege gewesen war, und ehe sie nicht ihren Gästen guten Wein,
Pfefferminz-Whisky, gebackenen Schinken und kalte Rehkeule vorsetzen konnte,
beabsichtigte sie nicht, jemanden einzuladen, besonders nicht so angesehene
Gäste, wie Melanie sie bei sich sah.


General
John B. Gordon, Georgias großer Kriegsheld, war oft mit seiner Familie dort.
Pater Ryan, der Dichter-Priester der Konföderierten, versäumte nie bei Melanie
vorzusprechen, wenn er durch Atlanta kam. Er bezauberte den Kreis, der sich
einfand, mit seinem Geist und ließ sich meist nicht lange nötigen, seine
unsterblichen Dichtungen >Lees Schwert< oder >Das besiegte Banner<
vorzutragen, die die Damen jedesmal zu Tränen rührten. Alex Stephens, der
frühere Vizepräsident der Konföderierten Staaten, kam jedesmal, wenn er in der
Stadt war, und sobald sein Besuch bekannt wurde, füllte sich das Haus, und
stundenlang blieben die Leute im Banne des gebrechlichen Kranken mit der
klingenden Stimme. Meist war auch ein Dutzend Kinder dabei, die schläfrig im
Arm der Eltern einnickten, weil sie stundenlang über ihre übliche Schlafenszeit
hinaus aufbleiben mußten. Die Kinder sollten in späteren Jahren einmal sagen
können, der große Vizepräsident habe sie geküßt und sie hätten die Hand gefaßt,
die die große Sache mit geführt hatte. Das durften sie nicht versäumen. Jede
bedeutende Persönlichkeit, die in die Stadt kam, fand den Weg zu Melanies Haus,
und oft übernachteten sie dort. Dann reichte das kleine Gebäude mit dem flachen
Dach nicht. India mußte auf einer Matratze im Kinderzimmer schlafen, und Dilcey
schlüpfte eilig durch die hintere Hecke, um sich bei Tante Pittys Cookie die
Eier fürs Frühstück zu leihen. Aber Melanie spielte die Gastgeberin mit so
vornehmer Liebenswürdigkeit, als wohnte sie in einem Herrenhause.


Nein,
Melanie kam niemals auf den Gedanken, daß die Leute sich um sie scharten wie um
eine geliebte Schlachtenfahne. Und sie war erstaunt und verlegen, als Dr. Meade
nach einem reizenden Abend in ihrem Hause, wo er sich hochverdient gemacht
hatte, indem er die Rolle des Macbeth las, ihr die Hand küßte und dazu einiges
in demselben Ton, in dem er einst von >unserer glorreichen Sache< zu
sprechen pflegte, zu ihr sagte:


»Meine
liebe Miß Melly, es ist immer ein Vorzug, bei Ihnen zu weilen, denn Sie und die
Damen, die Ihnen gleichen, sind unser aller Herz, das einzige, was uns
übriggeblieben ist. Die Feinde haben uns die Blüte unserer männlichen Jugend
und das Lachen unserer jungen Frauen genommen. Sie haben unsere Gesundheit
zerrüttet, unser Leben entwurzelt und unsere Kultur erschüttert. Sie haben
unseren Wohlstand zerstört und uns um fünfzig Jahre zurückgeworfen, aber wir
wollen wieder aufbauen, weil es Herzen gibt wie das Ihre, auf das wir bauen
können. Solange wir das haben, gönnen wir den Yankees alles übrige.«


 


Bis
Scarletts Figur einen solchen Umfang annahm, daß auch Tante Pittys großer Schal
ihren Zustand nicht mehr verhüllte, schlüpften sie und Frank häufig durch die
Hecke, um die Sommerabende in der Gesellschaft vor Melanies Haus zu verbringen.
Immer setzte sich Scarlett tief in den schützenden Schatten, wo sie nicht nur
selber unauffällig blieb, sondern auch Ashley nach Herzenslust betrachten
konnte.


Was sie
hierhin zog, war allein Ashley, denn die Unterhaltungen langweilten sie und
machten sie traurig. Sie folgten alle einem festen Programm. Zuerst kam die
schwere Zeit, dann die politische Lage und dann unweigerlich der Krieg. Die
Damen jammerten über die Teuerungen und fragten die Herren, ob wohl die guten
Zeiten je wiederkehren würden. Die allwissenden Herren sagten aber jedesmal,
ja, das würden sie, es sei nur eine Frage der Zeit. Die Damen wußten, daß die
Herren die Unwahrheit sagten, und die Herren waren sich dessen auch bewußt,
aber sie logen zuversichtlich weiter, und die Damen taten so, als glaubten sie
ihnen. Jeder wußte, daß die schweren Zeiten bleiben würden.


Wenn die
schweren Zeiten erledigt waren, sprachen die Damen von der zunehmenden
Unverschämtheit der Neger, den Schandtaten der Schieber und dem demütigenden
Anblick der herumlungernden Yankeesoldaten. Was meinten die Herren" Würden
die Yankees je mit dem Wiederaufbau von Georgia fertig" Die Herren meinten
beruhigend, Georgia sei im Handumdrehen wieder aufgebaut, sobald erst die
Demokraten wieder stimmen dürften. Die Damen waren so rücksichtsvoll, nicht zu
fragen, wann das der Fall sein würde. Dann war die Politik erledigt, und das
Gespräch wandte sich dem Kriege zu.


Wo zwei
Konföderierte zusammentrafen, gab es immer nur dieses Thema, und wo ein Dutzend
und mehr beieinander waren, war es eine ausgemachte Sache, daß der Krieg
theoretisch noch einmal von Anfang bis Ende durchgefochten wurde, und das
Wörtchen »wenn« spielte in den Unterhaltungen die größte Rolle.


»Wenn
England uns anerkannt hätte ... « - »Wenn Jeff Davis alle Baumwolle requiriert
und vor der Blockade nach England gebracht hätte ...« - »Wenn Longstreet bei
Gettysburg die Befehle ausgeführt hätte ... « -»Wenn wir Stonewall Jackson
nicht verloren hätten ... « - »Wenn Vicksburg nicht gefallen wäre ... « - »Wenn
wir noch ein Jahr durchgehalten hätten ... « und »Wenn sie Hood bei Dalton an
Stelle von Johnston den Oberbefehl gegeben hätten ... «


Wenn!
Wenn! Wenn! Die weichen, schleppenden Stimmen belebten sich immer wieder mit
der gleichen Erregung, während sie dort in der stillen Dunkelheit miteinander
sprachen - der Infanterist, der Kavallerist, der Artillerist, sie alle
beschworen Erinnerungen aus den Tagen, da das Leben immer in Hochflut
dahinströmte; in all der winterlichen Kälte ihres trostlosen Sonnenuntergangs
gedachten sie der stolzen Sommertage ihres Lebens.


»Sie
sprechen nicht von etwas anderem«, dachte Scarlett. »Sie werden auch nie von
etwas anderem sprechen - bis an ihren Tod.«


Sie
schaute um sich und sah die kleinen Jungen am Arm ihres Vaters liegen, hörte
sie schneller atmen und sah ihre Augen glühen, wenn von mitternächtlichen
Ausfällen und wilden Reiterangriffen und flatternden Fahnen die Rede war.


»Ach, und
auch die Kinder werden nie von etwas anderem sprechen. Ihnen wird es wunderbar
und glorreich erscheinen, gegen die Yankees zu kämpfen und blind und
verstümmelt - oder überhaupt nicht wieder heimzukehren. Alle denken sie gern an
den Krieg und sprechen gern davon. Ich aber nicht! Ich möchte es alles
vergessen, wenn ich könnte!«


Es überlief
sie, wenn Melanie alte Geschichten aus Tara erzählte und Scarlett zur Heldin
machte, wie sie den Eindringlingen entgegentrat und Charles' Degen rettete oder
das Feuer löschte. Scarlett war bei solchen Erinnerungen weder froh noch stolz.
Sie wollte nicht mehr daran denken. Ach, warum konnten sie niemals vergessen!
Warum nicht vorwärts blicken, anstatt zurück!


Aber
keiner wollte vergessen. Keiner, nur sie. Daher war Scarlett froh, als sie
Melanie sagen konnte, daß sie, selbst in der Dunkelheit, nicht mehr zu kommen
vermochte. Melanie verstand sie ohne weiteres, weil sie in allem, was mit
Geburt zu tun hatte, überempfindlich war. Melanie hätte für ihr Leben gern ein
zweites Kind gehabt, aber sowohl Dr. Meade wie Dr. Fontaine hatten gesagt, an
einer zweiten Entbindung müsse sie zugrunde gehen. Sie ergab sich nur ungern in
ihr Schicksal und verbrachte die meiste Zeit mit Scarlett und freute sich an
der fremden Schwangerschaft, als wäre es die eigene. Scarlett, der das
erwartete Kind nicht willkommen war, sah darin die Höhe der Albernheit und
Sentimentalität, sagte sich aber gleichzeitig schadenfroh, daß das Urteil der
Ärzte jede wirkliche innige Beziehung zwischen Ashley und seiner Frau unmöglich
machte.


Scarlett
sah Ashley häufig, aber niemals allein. Er sprach jeden Abend auf dem Heimweg
von der Sägemühle bei ihr vor, um Bericht zu erstatten, aber Frank und Pitty
waren meistens dabei oder auch, was noch störender war, Melanie und India. Sie
konnte nur geschäftliche Fragen stellen und Vorschläge machen und dann sagen:
»Nett von dir, daß du hereingeschaut hast. Gute Nacht!«


Wenn sie
nur kein Kind bekommen sollte! Hier war doch eine gottgesandte Gelegenheit,
jeden Morgen, fern von allen Späheraugen, mit ihm zur Mühle zu fahren, durch
die einsamen Wälder, wo sie sich in die Heimat zurückdenken konnten, in die
geruhsamen Tage, die sie vor dem Krieg dort miteinander verlebt hatten.


Nein, sie
wollte ihn nicht verleiten, auch nur ein einziges Wort der Liebe zu sagen! Von
Liebe sollte nicht mehr die Rede sein, sie hatte es sich geschworen. Aber wenn
sie mit ihm allein war, ließ er doch vielleicht die Maske unpersönlicher
Höflichkeit fallen, die er seit seiner Ankunft in Atlanta trug. Vielleicht war
er dann wieder der alte Ashley, wie sie ihn vor dem Gartenfest gekannt hatte,
ehe das erste Wort von Liebe zwischen ihnen gefallen war. Wenn sie sich nicht
lieben durften, so konnten sie doch wieder Freunde sein, und sie konnte ihr
kaltes, einsames Herz an seiner Freundschaft wärmer. Wäre nur das Kind erst da.


Aber nicht
nur der Wunsch, bei ihm zu sein, quälte sie in ihrer hilflosen Ungeduld. Sie
war in den Betrieben nötig. Die Mühlen hatten Verluste gehabt, seitdem sie
nicht mehr persönlich die Aufsicht führte und alles Ashley und Hugh überließ.


Hugh war
unfähig, wenn er sich auch noch so große Mühe gab. Er war ein schlechter
Kaufmann und noch schlechterer Betriebsführer. Man konnte ihm den Preis
drücken. Wenn es einem gerissenen Unternehmer einfiel, die Waren
schlechtzumachen, so meinte Hugh, er habe als Gentleman um Entschuldigung zu
bitten und den Preis herabzusetzen. Als sie den Preis erfuhr, den er für ein
ansehnliches Quantum Dielenholz erzielt hatte, brach sie in zornige Tränen aus.
Die beste Qualität Dielenholz, die die Mühle je herausgebracht hatte, und er
hatte es einfach verschenkt! Mit der Belegschaft wurde er auch nicht fertig.
Die Neger bestanden auf täglicher Auszahlung, und häufig vertranken sie ihren
Lohn und erschienen am nächsten Morgen nicht zur Arbeit. Dann mußte Hugh neue
Arbeiter auftreiben, der Mühlenbetrieb fing zu spät an, und Hugh kam tagelang
nicht in die Stadt, um das Holz zu verkaufen.


Als
Scarlett sah, wie ihm der Gewinn durch die Finger glitt, geriet sie über ihre
Ohnmacht und seine Dummheit in Raserei. Sobald sie wieder arbeiten konnte,
wollte sie ihn entlassen und einen anderen anstellen. Mit jedem anderen mußte
es besser gehen. Auch wollte sie sich nicht mehr von den freigelassenen Negern
zum besten halten lassen. Wer konnte denn mit diesen freigelassenen Negern was
schaffen, wenn sie alle paar Tage feierten!


»Frank«,
sagte sie nach einer stürmischen Aussprache mit Hugh über die Arbeiterfrage,
»ich bin entschlossen, die Mühle mit Sträflingen zu betreiben. Ich habe mit
Johnnie Gallegher, Tommy Wellburns Vorarbeiter, darüber gesprochen, welche
Plage wir damit hätten, die Schwarzen zur Arbeit anzuhalten, und er fragte
mich, warum ich keine Sträflinge nähme. Das leuchtet mir ein. Er sagte, ich
bekäme sie ungefähr umsonst und könnte sie spottbillig beköstigen. Es ließe
sich so viel Arbeit aus ihnen herausholen, wie ich nur wollte, ohne daß die
Freilassungsbehörde ihre Nase dareinstecke ... Sobald Johnnie Galleghers
Vertrag mit Tommy abläuft, kommt er zu mir und übernimmt Hughs Mühle. Wer dies
Gelichter von wilden Iren, die er jetzt unter sich hat, zur Arbeit treiben
kann, der versteht auch aus Sträflingen was herauszuholen.«


Sträflinge!
Frank war sprachlos. Sträflinge mieten, das war von all den wilden Plänen, auf
die Scarlett je verfallen war, der allerschlimmste, schlimmer noch als ihr
Einfall, eine Kneipe zu bauen. Jedenfalls kam es Frank und den Kreisen, in
denen er verkehrte, so vor. Das neue System, Sträflinge zu mieten, war eine
Folge der Armut des Staates nach dem Kriege. Der Staat konnte seine Sträflinge
nicht mehr unterhalten und vermietete sie an Unternehmer, die große
Belegschaften brauchten, beim Eisenbahnbau, in den Wäldern und in den
Holzlagern. Wenn Frank und seine stillen, kirchentreuen Freunde diese
Notwendigkeit auch einsahen, beklagten sie das Verfahren darum nicht minder.
Manche von ihnen hatten nicht einmal die Sklaverei gutgeheißen und fanden dies
viel schlimmer als alle Sklaverei.


Scarlett
wollte Sträflinge mieten! Wenn sie das tat, konnte Frank den Leuten nicht mehr
ins Gesicht sehen. Das war ein Handel mit Menschenleibern, der der Prostitution
gleichkam. Es war eine Sünde, die auf seinem Gewissen lasten würde, wenn er es
duldete.


Aus der
festen Überzeugung, daß es ein wirkliches Unrecht sei, schöpfte Frank den Mut,
es Scarlett zu verbieten, und zwar so nachdrücklich, daß sie verdutzt schwieg.
Um ihn zu beruhigen, sagte sie schließlich ganz demütig, sie habe nicht im
Ernst die Absicht gehabt. Sie habe nur Hugh und die freigelassenen Neger so
satt, daß sie in Hitze geraten sei. Im stillen freilich dachte sie weiter
daran. Sträflingsarbeit war die Lösung eines ihrer schwersten Probleme.


Sie
seufzte. Wenn nur wenigstens eine der beiden Mühlen etwas einbringen wollte, so
ließe es sich noch ertragen. Aber auch Ashley fuhr mit seiner Mühle kaum besser
als Hugh.


Im Anfang
war Scarlett erschrocken und enttäuscht, daß Ashley nicht doppelt soviel aus
der Mühle herauswirtschaftete wie sie. Er hatte einen so scharfen Blick und
hatte so viel gelesen, da mußte er doch eigentlich große Erfolge haben und
einen Haufen Geld verdienen. Aber es gelang ihm nicht besser als Hugh. Bei
beiden die gleiche Unerfahrenheit, die gleichen Irrtümer, das gleiche Fehlen
jedes kaufmännischen Blickes und die gleiche Zaghaftigkeit!


In ihrer
Liebe fand Scarlett reichliche Entschuldigung für Ashley und maß die beiden mit
verschiedenem Maß. Hugh war hoffnungslos dumm, während Ashley nur unerfahren
war. Aber ohne daß sie es wollte, mußte sie sich doch eingestehen, daß Ashley
nie im Kopf einen raschen Überschlag zu machen und den richtigen Preis
anzugeben vermochte, so wie sie es konnte. Manchmal fragte sie sich, ob er wohl
je zwischen Verschalungen und Schwellen würde unterscheiden lernen. Und weil er
selbst ein Gentleman war, traute er auch jedem hergelaufenen Schuft und hätte
mehrfach Geld verloren, wenn sie nicht taktvoll eingegriffen hätte. Und wenn er
gar jemanden gern hatte - und er hatte viele Leute gern -, gab er ihnen das
Holz auf Kredit und kam nicht auf den Gedanken, sich nach der Zahlungsfähigkeit
des Kunden zu erkundigen. Darin war er nicht besser als Frank.


Aber
sicher lernte er es mit der Zeit! Bis dahin hatte sie mit seinen Fehlern die
liebevolle Nachsicht und Geduld einer Mutter. Jeden Abend, wenn er müde und
entmutigt zu ihr kam, war sie unermüdlich in schonenden, hilfreichen
Anregungen. Aber trotz alledem behielten seine Augen immer ihren eigentümlichen
toten Blick. Sie verstand ihn nicht, und er ängstigte sie. Er war ganz anders
geworden als früher. Könnte sie nur einmal mit ihm allein sein, dann fand sie
vielleicht heraus, was es war.


Sie hatte
viele schlaflose Nächte deswegen. Sie sorgte sich um ihn, teils weil er
unglücklich war und teils weil seine unglückliche Stimmung seine Begabung zum
Holzhandel nicht eben förderte. Es war eine Qual, ihre Mühlen in den Händen
zweier so schlechter Kaufleute zu sehen, und es brach ihr das Herz, wenn die
Konkurrenz ihr die besten Kunden wegnahm, nachdem sie so schwer gearbeitet und
so behutsam für die Monate ihrer Abwesenheit Vorsorge getroffen hatte. Wenn sie
nur erst wieder an die Arbeit könnte. Dann wollte sie Ashley schon anleiten.
Johnnie Gallegher konnte dann die andere Mühle betreiben und sie den Verkauf in
die Hand nehmen, und dann ging alles prächtig. Hugh aber konnte einen
Lieferwagen fahren, wenn er noch für sie arbeiten wollte. Für etwas anderes
taugte er nicht.


Freilich
machte Gallegher bei all seiner Tüchtigkeit auch einen ziemlich gewissenlosen
Eindruck, aber woher sollte sie einen Besseren nehmen? Warum hatten nur alle,
die sowohl tüchtig wie ehrlich waren, eine solche Abneigung, unter ihr zu
arbeiten? Wenn nur einer von ihnen an Hughs Stelle zu ihr kommen wollte, hätte
sie nicht so viel Sorgen mehr, aber ...


Tommy
Wellburn war trotz seines verkrüppelten Rückens der meistbeschäftigte
Bauunternehmer der Stadt, und es hieß, er verdiene Geld wie Heu. Mrs.
Merriwether und Rene kamen gut vorwärts und hatten jetzt eine Bäckerei in der
Stadt eröffnet. Rene leitete sie mit echt französischer Sparsamkeit, und
Großpapa Merriwether fuhr Renes Pastetenwagen und war froh, seiner Kaminecke
entronnen zu sein. Die Simmonsschen Jungen hatten so viel zu tun, daß sie in
ihrer Ziegelbrennerei mit drei Schichten arbeiteten. Keils Whiting heimste Geld
mit seinem Haarglättemittel ein, weil er den Negern weismachte, mit wolligem
Haar dürften sie keinen Republikaner wählen.


Allen
tüchtigen jungen Leuten, die sie kannte, ging es ähnlich, den Ärzten, den
Anwälten, den Ladenbesitzern. Die Apathie, die sie unmittelbar nach dem Kriege
befallen hatte, war völlig verschwunden, und sie waren alle so eifrig dabei,
Geld zu verdienen, daß keiner Zeit hatte, ihr zu helfen. Zeit hatten nur Leute
von der Art Hughs ... oder Ashleys.


Ein
Geschäft führen und gleichzeitig ein Kind bekommen - das war eine schöne
Bescherung!


»Dies ist
das letzte«, erklärte sie fest entschlossen. »Ich will nicht jedes Jahr ein
Kind bekommen wie andere Frauen. Dann müßte ich ja jedes Jahr sechs Monate lang
die Mühle sich selbst überlassen. Dabei kann ich es mir nicht leisten, auch nur
einen Tag fernzubleiben. Ich sage Frank, daß ich keine Kinder mehr haben will.«


Frank
wünschte sich eine große Familie, aber sie wollte schon mit ihm fertig werden.
Ihr Entschluß war gefaßt. Dies war ihr letztes Kind. Die Sägemühlen waren
wichtiger!
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Scarlett
brachte ein Mädchen zur Welt, ein winziges kahlköpfiges Etwas, häßlich wie ein
haarloser Affe und Frank lächerlich ähnlich. Außer dem verliebten Vater konnte
niemand etwas Schönes an dem Kind wahrnehmen, aber die Nachbarn waren so
freundlich, zu sagen, daß alle häßlichen Babys später einmal hübsch würden. Sie
wurde Ella Lorena genannt. Ella nach ihrer Großmutter Ellen und Lorena, weil
für Mädchen dieser Name gerade die große Mode war, wie Robert E. Lee und
Stonewall Jackson für Jungen und Abraham Lincoln und Emanzipation für
Negerkinder.


Sie wurde
mitten in einer Woche geboren, da Atlanta sich in rasender Aufregung befand und
die Luft mit kommendem Unheil geladen war. Ein Neger, der sich mit der
Vergewaltigung einer weißen Frau großgetan hatte, war tatsächlich verhaftet
worden, aber ehe er vor den Richter gebracht werden konnte, hatte der
Ku-Klux-Klan das Gefängnis überfallen und ihn aufgehängt. Der Klan war
eingeschritten, um dem bisher nicht genannten Opfer die öffentliche Aussage vor
Gericht zu ersparen. Ihr Vater und ihr Bruder hätten sie eher erschossen als
zugelassen, daß sie sich vor aller Welt mit ihrer Schande bloßstellte. Da
hielten es die Familien der Stadt für eine vernünftige, ja für die einzig
anständige und mögliche Lösung, eigenmächtig an dem Neger Justiz zu üben. Aber
die militärischen Machthaber tobten, denn sie sahen nicht ein, warum das
Mädchen nicht öffentlich Zeugnis ablegen sollte.


Die
Soldaten verhafteten, wen sie nur konnten, und gelobten, den Klan vom Erdboden
zu vertilgen, und wenn sie in Atlanta jeden Weißen ins Gefängnis stecken
müßten. Die erschrockenen Neger ließen finster etwas von Rache und
Brandstiftung verlauten. Gerüchte von Massenhinrichtungen, die die Yankees
vornehmen wollten, falls die Schuldigen gefunden würden, und von einem
allgemeinen Aufstand der Neger schwirrten durch die Luft. In der Stadt blieb
man hinter geschlossenen Türen und verriegelten Läden zu Hause, und die Männer
scheuten sich, ihren Geschäften nachzugehen und Frau und Kinder schutzlos
daheim zu lassen. Erschöpft lag Scarlett im Bett und dankte Gott, daß Ashley zu
vernünftig und Frank zu alt und zaghaft war, dem Klan anzugehören.
Fürchterlich, wenn man in jeder Minute darauf gefaßt sein müßte, daß die
Yankees über einen der beiden herfielen und ihn festnähmen! Es stand gerade
schlimm genug für alle. Warum mußten die jungen Tollköpfe im Klan die Yankees
so reizen. Wahrscheinlich war dem Mädchen in Wirklichkeit gar nichts geschehen.
Vielleicht hatte sie in ihrer Angst nur den Kopf verloren, und um ihretwillen
mußte nun eine ganze Anzahl von Männern ihr Leben lassen.


Den Leuten
war zumute, als brenne vor ihren Augen eine Zündschnur langsam ab, und jeden
Augenblick könne die Flamme beim Pulverfaß anlangen. Aber in dieser
nervenzerreißenden Atmosphäre kam Scarlett rasch wieder zu Kräften. Ihre
gesunde Natur, die ihr durch die schwere Zeit auf Tara geholfen hatte, kam ihr
auch jetzt zustatten. Vierzehn Tage nach Ella Lorenas Geburt saß sie im Bett
und wetterte über ihre Untätigkeit. Nach drei Wochen stand sie auf und
erklärte, jetzt nach den Mühlen sehen zu wollen.


Beide
lagen still, weil sowohl Hugh wie Ashley sich nicht getrauten, ihre Familien
tagsüber allein zu lassen.


Dann fiel
der Schlag.


In seinem
Vaterstolz faßte Frank sich ein Herz und verbot Scarlett, das Haus zu
verlassen, bis die Gefahr vorüber wäre. Sein Verbot hätte sie nicht
angefochten, aber er hatte auch ihr Pferd und ihren Wagen in einem Mietsstall
untergestellt und Weisung gegeben, daß sie nur ihm selbst ausgeliefert werden
dürften. Und, was noch schlimmer war, er und Mammy hatten, während sie im Bett
lag, geduldig das Haus abgesucht und ihre versteckten Geldvorräte ans
Tageslicht gebracht. Frank hatte sie bei der Bank auf seinen Namen hinterlegt,
und deshalb konnte sie sich jetzt nicht einmal ein Gefährt mieten.


Scarlett
wütete gegen Frank und gegen Mammy, dann verlegte sie sich aufs Bitten, und
schließlich weinte sie einen ganzen Morgen wie ein eigensinniges Kind, das
seinen Willen nicht bekommt. Aber was sie auch anstellen mochte, das einzige,
was sie zu hören bekam, war: »Still, still, Liebling, du bist noch ein krankes
kleines Mädchen!« oder »Miß Scarlett, wenn du nicht gleich ruhig bist, wird dir
die Milch sauer und das Baby kriegt Kolik, so sicher, wie eine Kanone aus Eisen
ist.«


In ihrer
Wut stürzte Scarlett durch den Hintergarten zu Melanie und schüttete ihr das
Herz aus. Sie werde zu Fuß nach den Mühlen gehen, sie werde jedermann erzählen,
was für ein Ungeziefer sie geheiratet habe, sie lasse sich nicht wie ein
ungezogenes kleines Kind behandeln. Sie werde eine Pistole mitnehmen und jeden
niederschießen, der sie bedrohe. Einen habe sie schon erschossen, und mit
Wonne, jawohl mit Wonne schieße sie auch einen zweiten nieder. Sie werde ...


Melanie,
die sich kaum vor ihre eigene Tür wagte, erschrak gewaltig. »Ach, um Himmels
willen, sei nicht so leichtsinnig! Wenn dir etwas zustößt, dann sterbe ich!«


»Ich will
aber! Ich will! Ich gehe zu Fuß ... «


Melanie
sah sie an. Das war nicht der Nervenanfall einer Frau, die die Schwächen des
Wochenbettes noch nicht überwunden hatte. In Scarletts Gesicht prägte sich
dieselbe halsbrecherische und rücksichtslose Entschlossenheit aus, die Melanie
oft in Gerald O'Haras Zügen wahrgenommen hatte, wenn er mit dem Kopf durch die
Wand wollte. Sie legte die Arme um Scarlett und drückte sie fest an sich.


»Es ist
alles meine Schuld, weil ich nicht so tapfer bin wie du und Ashley die ganze
Zeit bei mir zu Hause behalte, wenn er in die Mühle muß. Ach, was bin ich für
ein Hasenfuß! Liebling, ich will Ashley sagen, daß ich nicht die leiseste Angst
habe, und will zu Tante Pitty gehen und bei euch bleiben, dann kann er wieder
an die Arbeit gehen ... «


Nicht
einmal sich selbst mochte Scarlett eingestehen, daß sie Ashley eigentlich für
unfähig hielt, mit den Schwierigkeiten fertig zu werden. Sie fuhr Melanie an:
»Was in aller Welt soll Ashley in der Mühle ausrichten, wenn er deinetwegen
keine Minute Ruhe hat. Alle sind sie ja so scheußlich mit mir! Nicht einmal
Onkel Peter will mit mir fahren. Aber ich kehre mich nicht daran, ich gehe
allein, jeden Schritt Weges gehe ich zu Fuß und treibe schon irgendwo ein paar
Schwarze zum Arbeiten auf!«


»Nein, das
darfst du nicht! Dir könnte etwas Schreckliches passieren. Die
Shantytown-Siedlung an der Landstraße nach Decatur soll von Niggern wimmeln,
und du mußt daran vorbei. Ich will es mir überlegen, aber versprich mir, daß du
heute noch nichts unternimmst. Inzwischen fällt mir schon etwas ein. Versprich
mir, daß du nach Hause gehst und dich hinlegst. Du siehst wirklich schlecht
aus. Versprich es mir!«


Scarlett
versprach es mürrisch, weil sie von ihrem Zorn so erschöpft war, daß ihr gar
nichts anderes übrigblieb. Sie ging nach Hause und lehnte dort hartnäckig alle
Versöhnungsversuche ab.


Am
Nachmittag stapfte eine seltsame Gestalt durch Melanies Hecke in Pittys
Hintergarten. Offenbar war es einer von den Leuten, von denen Mammy und Dilcey
sprachen als von dem »Gesindel, das Miß Melanie auf der Straße aufsammelt und
bei sich im Keller schlafen läßt«.


In
Melanies Kellergeschoß waren drei Räume, die früher als Dienstbotenzimmer und
Weinkeller gedient hatten. In dem einen schlief Dilcey, und die beiden anderen
waren beständig von einem Strom elend zerlumpter Gäste in Anspruch genommen.
Woher sie kamen und wohin sie gingen, wußte nur Melanie, und niemand außer ihr
wußte, wo sie sie auftrieb. Vielleicht sammelte sie sie tatsächlich von der
Straße auf. Ebenso wie die Großen sich in ihrem Salon zusammenfanden, so fanden
die Unglücklichen den Weg in ihren Keller, wo sie Kost und Nachtlager fanden
und noch ein Paket Nahrungsmittel mit auf den Weg bekamen. Meist waren es
frühere Soldaten der konföderierten Armee, von der rauheren, analphabetischen
Sorte, Heimatlose und Alleinstehende, die durch das Land wanderten und Arbeit
suchten.


Oft
nächtigten dort braune verhutzelte Frauen vom Lande mit einer Schar
strohblonder Kinder, Frauen, die Mann und Hof im Kriege verloren hatten und
nach Verwandten suchten, die sich in alle Winde zerstreut hatten. Manchmal
geriet die Nachbarschaft in Aufruhr, wenn Fremde da waren, die wenig oder gar
kein Englisch sprachen und durch farbenglühende Berichte von leicht erworbenem
Reichtum nach dem Süden gelockt worden waren. Einmal hatte auch ein
Republikaner dort geschlafen, jedenfalls behauptete Mammy steif und fest, es
sei einer gewesen, denn sie könne einen Republikaner wittern wie ein Pferd eine
Klapperschlange. Aber niemand glaubte Mammy. Irgendwo mußte Melanies
Menschenfreundlichkeit doch wohl eine Grenze haben.


»Ja«,
dachte Scarlett, die in der bleichen Novembersonne mit der Kleinen auf dem
Schoß vor der Seitentür saß, »das ist wieder eine von Melanies lahmen Enten.«
Übrigens war er wirklich lahm.


Der Mann,
der durch den Hintergarten herankam, humpelte wie Will Benteen auf einem
Holzbein. Es war ein großer, hagerer alter Mann mit einer rötlich leuchtenden,
schmutzigen Glatze und einem so langen grauen Bart, daß er ihn in den Gürtel
stecken konnte. Seinem verwitterten Gesicht nach zu urteilen, mußte er über
sechzig zählen, aber sein Körper hatte nichts von der Schlaffheit des Alters.
Er bewegte sich linkisch, aber trotz seines Holzbeins doch so flink wie eine
Schlange.


Er stieg
die Stufen hinauf und kam auf Scarlett zu, und noch ehe er sich durch seine
Aussprache mit dem schnarrenden »R« und dem näselnden Tonfall als Mann aus den
Bergen auswies, hatte Scarlett ihn als solchen erkannt. Bei all seinem
schmutzigen, zerlumpten Zeug hatte er, wie die meisten Gebirgler, einen wilden,
schweigsamen Stolz an sich, so daß man sich ihm gegenüber nichts herausnehmen
mochte. Sein Bart war von Tabaksaft beschmutzt, und ein großer Priem in der
einen Backe verunstaltete sein Gesicht. Die Nase war schmal und knochig, die
langen, buschigen Brauen waren emporgedreht, in seinen Ohren wuchsen üppige
Haarbüschel, daß sie wie Luchsohren aussahen. Unter der einen Braue war die
Augenhöhle leer, und eine Narbe lief von dort die Backe herunter, schräg durch
den Bart. Das andere Auge war klein, hell und kalt, unerschütterlich und
unbewegt. Er trug eine schwere Pistole offen am Hosenbund, und aus seinem
zerlumpten Stiefelschaft schaute der Griff eines Buschmessers hervor.


Scarletts
Blick erwiderte er kalt und spuckte, ehe er zu sprechen anfing, über das
Geländer. In seinem einen Auge war Verachtung, nicht für sie persönlich,
sondern für das ganze Weibergeschlecht, zu lesen.


»Mrs.
Wilkes schickt mich, ich soll für Sie arbeiten«, sagte er kurz. Er sprach
gleichsam mit eingerosteter Stimme, als wäre es ihm ungewohnt, und seine Worte
kamen langsam, fast mühselig. »Archie ist mein Name.«


»Es tut
mir leid, daß ich keine Arbeit für Sie habe, Mr. Archie.«


»Archie
ist mein Vorname.«


»Entschuldigen
Sie, und wie ist Ihr Nachname?«


Er spuckte
wieder. »Das ist wohl meine Sache«, sagte er. »Archie genügt.«


»Ich lege
keinen Wert auf Ihren Nachnamen. Ich habe keine Arbeit für Sie.«


»Ich
glaube doch. Mrs. Wilkes regte sich darüber auf, daß Sie so dumm sein wollen,
allein herumzulaufen, und sie hat mich hergeschickt, damit ich Sie fahre.«


»So?«
Scarlett war empört, über die Grobheit des Mannes und darüber, daß Melly sich
in ihre Angelegenheiten mischte.


Sein eines
Auge blickte sie mit einer ganz unpersönlichen Feindseligkeit an. »Ja. Eine
Frau braucht es einem Mann nicht extra schwerzumachen, wenn er versucht, sie zu
beschützen. Wenn Sie durchaus herumlaufen müssen, fahre ich Sie. Ich hasse die
Nigger und die Yankees auch.«


Er schob
seinen Tabakspriem in die andere Backe und setzte sich unaufgefordert auf die
obere Stufe. »Ich will nicht behaupten, daß ich gern mit Frauen herumfahre,
aber Mrs. Wilkes ist gut gegen mich gewesen und hat mich in ihrem Keller
schlafen lassen, und sie schickt mich her, ich soll Sie fahren.«


»Aber
...«, fing Scarlett hilflos an, dann hielt sie inne und betrachtete ihn sich
genauer. Darauf lächelte sie. Dieser ältliche Desperado gefiel ihr zwar gar
nicht, aber seine Gegenwart würde vieles vereinfachen. Mit ihm an ihrer Seite
könnte sie in die Stadt und nach den Mühlen fahren und Kunden besuchen. Jeder
mußte sie für sicher halten, wenn er neben ihr saß, und im übrigen sah er so aus,
daß von vornherein jeder Klatsch unmöglich war.


»Abgemacht«,
sagte sie. »Das heißt, wenn mein Mann einverstanden ist.«


Nachdem
Frank mit Archie unter vier Augen gesprochen hatte, gab er widerstrebend seine
Zustimmung und wies den Mietstall an, Pferd und Einspänner herauszugeben. Es
enttäuschte und schmerzte ihn, daß Scarlett sich auch als Mutter nicht, wie er
gehofft, veränderte, aber wenn sie durchaus zu ihren verfluchten Mühlen wollte,
war Archie ein wahres Geschenk Gottes.


So fing
eine Beziehung an, über die Atlanta anfangs verblüfft war. Archie und Scarlett
bildeten ein sonderbares Paar: der wilde, schmutzige Alte, dessen Holzbein
steif über das Spritzbrett hinausstak, und die sorgfältig angezogene, hübsche
junge Frau mit der geistesabwesend gerunzelten Stirn. Immer und überall,
innerhalb und außerhalb Atlantas waren sie zu sehen. Selten sprachen sie
miteinander, sichtlich waren sie einander unsympathisch und doch durch
beiderseitiges Bedürfnis, seinerseits nach Geld, ihrerseits nach Schutz,
aneinander gebunden. Wenigstens, sagten die Damen der Stadt, ist es
anständiger, als mit dem Butler herumzufahren. Sie fragten sich neugierig, wo
Rhett geblieben sein mochte. Vor drei Monaten hatte er plötzlich die Stadt
verlassen, und niemand wußte, wo er war, auch Scarlett nicht.


Archie war
ein wortkarger Mann. Er sprach nur, wenn er angeredet wurde, und antwortete
meist nur mit einem Grunzen. Jeden Morgen kam er aus Melanies Keller und setzte
sich bei Tante Pitty auf die vordere Haustreppe. Dort kaute und spuckte er, bis
Scarlett herauskam und Peter den Einspänner aus dem Stall holte. Onkel Peter
hatte vor ihm kaum weniger Angst als vor dem Teufel und vor dem Ku-Klux-Klan,
und sogar Mammy beschrieb furchtsam einen Bogen um ihn. Archie haßte die Neger.
Sie wußten es und fürchteten ihn. Sein Waffenarsenal hatte er durch eine zweite
Pistole verstärkt, und sein Ruf verbreitete sich weithin unter der schwarzen
Bevölkerung. Er brauchte nicht ein einziges Mal seine Pistole herauszuziehen
oder die Hand an den Gürtel zu legen. Die moralische Wirkung genügte, kein
Neger wagte auch nur zu grinsen, wenn Archie in Sichtweite war.


Einmal
fragte Scarlett ihn, warum er die Neger haßte, und war überrascht, von ihm eine
Antwort zu bekommen, denn gewöhnlich sagte er auf Fragen nur: »Das wird wohl
meine Sache sein.«


»Ich hasse
sie, wie alle im Gebirge sie hassen. Wir haben sie nie gemocht und nie welche
gehalten. Die Nigger haben den Krieg angefangen. Auch darum hasse ich sie.«


»Aber Sie
waren doch auch mit im Krieg.«


»Das wird
wohl das Vorrecht des Mannes sein. Die Yankees hasse ich auch - noch mehr als
die Nigger, und am meisten hasse ich schwatzhafte Weiber.«


Solche
unverblümten Grobheiten brachten Scarlett in stille Wut, und sie sehnte sich,
ihn los zu sein. Aber wie sollte sie ohne ihn auskommen? Wie konnte sie sich
sonst frei bewegen? Er war grob und schmutzig, gelegentlich roch er auch
reichlich stark, aber er erfüllte seinen Zweck. Er fuhr sie zu den Mühlen und
wieder zurück und auf Kundenbesuche, und während sie sich unterhielt und
Weisungen gab, spuckte er und starrte in die Ferne. Wenn sie aus dem Wagen
stieg, stieg er hinterher und wich nicht von ihrer Seite. Hielt sie sich
zwischen rohen Arbeitern, Negern und Yankees auf, so stand er höchstens einen
Schritt von ihr entfernt.


In kurzer
Zeit gewöhnte sich Atlanta daran, Scarlett mit ihrer Leibwache zu sehen, und
alsbald begannen die anderen Damen sie um ihre Bewegungsfreiheit zu beneiden.
Seit der Lynchjustiz des Ku-Klux-Klan waren die Frauen so gut wie eingemauert,
nicht einmal in die Stadt gingen sie, um Besorgungen zu machen, wenn nicht
mindestens ein halbes Dutzend von ihnen sich zusammenfand. Von Natur gesellig,
wurden sie bald nervös, ließen ihren Stolz beiseite und baten Scarlett, ihnen
Archie auszulernen. Wenn sie ihn nicht brauchte, ließ sie sich herab, ihn den
anderen Damen zu überlassen.


Bald wurde
Archie in Atlanta eine unentbehrliche Einrichtung. Die Damen bewarben sich um
die Wette um seine freie Zeit. Selten verging ein Morgen, da nicht zur
Frühstücksstunde ein Kind oder ein schwarzer Dienstbote ein paar Zeilen
brachte, in denen stand: »Wenn Sie Archie heute nachmittag nicht brauchen, bitte
überlassen Sie ihn mir, ich möchte Blumen auf den Kirchhof bringen.« - »Ich muß
zur Putzmacherin.« - »Darf Archie Tante Nelly ein bißchen spazierenfahren?« -
»Ich muß einen Besuch in der Peterstraße machen, und Großpapa kann nicht
mitkommen, da er sich nicht wohl fühlt; könnte wohl Archie ...«


Archie
fuhr sie alle, die Mädchen, die Frauen, die Witwen, und allen bezeugte er
dieselbe unerbittliche Verachtung. Es war kein Zweifel, außer Melanie mochte er
die Frauen ebensowenig leiden wie die Neger und die Yankees. Zuerst nahmen die
Damen an seiner Grobheit Anstoß, dann gewöhnten sie sich daran, und da er sich,
abgesehen von regelmäßigen Tabaksaftexplosionen, ganz still verhielt, so wurde
er ihnen bald ebenso selbstverständlich wie die Pferde, die er fuhr, und sie
vergaßen, daß er überhaupt da war. Mrs. Merriwether berichtete sogar Mrs. Meade
in allen Einzelheiten über das Wochenbett ihrer Nichte, ehe sie sich überhaupt
bewußt wurde, daß Archie auf dem Bock saß.


Zu keiner
anderen Zeit wäre so etwas denkbar gewesen. Vor dem Krieg hätten die Damen ihn
nicht einmal in ihrer Küche geduldet Sie hätten ihm Essen durch die Hintertür
gereicht und ihn seiner Wege geschickt. Aber jetzt war seine beruhigende
Gegenwart ihnen willkommen. Dieser grobe, ungebildete, schmutzige Mensch stand
als Bollwerk zwischen den Damen und den Schrecknissen der Stadt. Er war weder
Freund noch Dienstbote, sondern eine bezahlte Leibwache zum Schutz der Frauen,
während ihre Männer tagsüber der Arbeit nachgingen oder abends vom Hause fort
waren.


Es kam
Scarlett so vor, als wäre Frank sehr oft abends von Hause fort, seitdem Archie
sie beschützte. Er sagte, er habe im Laden die Bilanz zu machen und es sei so
viel zu tun, daß er während der Arbeitsstunden wenig Zeit daran wenden könne.
Dann wieder hatte er kranke Freunde, an deren Bett er sitzen mußte, außerdem
kam die Organisation der Demokraten jeden Mittwochabend zusammen, um zu
beraten, wie man wieder in den Besitz des Stimmrechts gelangen könnte, und
Frank versäumte nie eine Sitzung. Scarlett meinte, die Vereinigung täte nicht
viel anderes, als darüber zu reden, daß General John B. Gordon jedem anderen
Heerführer außer General Lee überlegen sei, und außerdem den Krieg immer erneut
wieder durchzufechten. Jedenfalls bemerkte sie keinen Fortschritt, was die
Wiedererwerbung des Wahlrechts anging. Aber Frank hatte offenbar Freude an den
Sitzungen, denn an solchen Abenden blieb er endlos lange aus.


Auch
Ashley wachte bei kranken Freunden und nahm an den Sitzungen der Demokraten
teil, und in der Regel war er an denselben Abenden fort wie Frank. Dann
geleitete Archie Tante Pitty, Scarlett, Wade und die kleine Ella Lorena durch
den Hintergarten zu Melanie, und die beiden Familien verbrachten den Abend
gemeinsam. Die Damen nähten, während Archie in seiner ganzen Länge auf dem Sofa
im Salon lag und schnarchte, wobei sein grauer Bart bei jedem rasselnden
Atemzug emporwehte. Niemand hatte ihn aufgefordert, sich auf das Sofa
niederzulegen, und da es das hübscheste Möbel des Hauses war, seufzten die
Damen insgeheim jedesmal, wenn er sich mit seinen Stiefeln auf das gute Polster
legte. Aber niemand hatte den Mut, ihm etwas zu sagen, besonders, nachdem er
bemerkt hatte, es sei ein Glück, daß er einen so festen Schlaf habe, sonst
würde er noch verrückt, wenn die Damen wie eine Schar Perlhühner gackerten.


Manchmal
überlegte sich Scarlett, woher Archie wohl gekommen und wie sein Leben
verlaufen sein mochte, ehe er Melanies Keller bezog. Aber sie fragte ihn nicht.
In seinem grimmigen einäugigen Gesicht war etwas, was die Neugier abschreckte.
Sie wußte nur, daß seine Sprechweise die des nördlichen Berglandes war, daß er
Kriegsdienste getan und kurz vor der Kapitulation Auge und Bein verloren hatte.
Ein Zornesausbruch gegen Hugh Elsing brachte jedoch endlich die Wahrheit über
Archies Vergangenheit an den Tag.


Eines
Morgens fuhr der alte Mann Scarlett nach Hughs Mühle, und als sie ankamen, lag
sie still. Kein Neger war zu erblicken, und Hugh saß niedergeschlagen unter
einem Baum. Seine Belegschaft war am Morgen nicht erschienen, und nun wußte er
nicht, was er tun sollte. Scarlett war außer sich und scheute sich nicht, ihren
Ärger Hugh fühlen zu lassen. Sie hatte gerade einen Auftrag, zudem einen
dringenden, auf eine große Menge Holz bekommen. Sie hatte ihre ganze Energie,
ihren Charme und ihre Gewandtheit daransetzen müssen, ihn zu erlangen, und nun
lag die Mühle still.


»Fahren
Sie mich zur anderen Mühle«, befahl sie Archie. »Ja, ich weiß, es ist ein
langer Weg, und wir bekommen kein Mittagessen, aber wofür bezahle ich Sie
sonst? Mr. Wilkes muß seine Arbeit unterbrechen und mir schleunigst dieses
Quantum fertigstellen. Aber womöglich arbeitet seine Belegschaft auch nicht!
Hölle und Teufel! Etwas so Unzurechnungsfähiges wie Hugh Elsing ist mir noch
nicht vorgekommen. Wenn nur erst Johnnie Gallegher mit den Läden fertig ist,
die er baut, werde ich ihn an Hughs Stelle nehmen. Was geht es mich an, daß er
bei den Yankees war? Er arbeitet, einen faulen Iren habe ich noch nicht
gesehen. Und von den freigelassenen Negern habe ich genug. Ich nehme mir
Johnnie Gallegher und miete mir ein paar Sträflinge.«


Mit einem
bösen Blick seines einen Auges wandte sich Archie zu ihr. Kalter Zorn lag in
seiner eingerosteten Stimme. »Wenn Sie Sträflinge nehmen, gehe ich«, sagte er.


Scarlett
erschrak. »Gott im Himmel, warum?«


»Sträflinge
mieten, das kenne ich. Ich nenne das Sträflinge morden. Menschen kaufen, als
wären es Maultiere, und sie schlechter behandeln als Maultiere! Geschlagen
werden sie, zu essen kriegen sie nichts, und so bringt man sie um. Wem liegt
etwas daran? Dem Staat nicht. Er bekommt die Mietgebühren. Den Leuten, die die
Sträflinge gemietet haben, auch nicht. Sie wollen sie nur möglichst billig
abfüttern und soviel Arbeit aus ihnen herausholen, wie sie nur können. Zum
Teufel, Miß. Ich habe nie viel von Weibern gehalten, und jetzt halte ich noch
weniger von ihnen.«


»Was geht
es Sie eigentlich an?«


»Allerlei«,
sagte Archie kurz und, nach einer Pause, »ich bin wohl an die vierzig Jahre
Sträfling gewesen.«


Scarlett
blieb der Mund offenstehen, erschreckt drückte sie sich in die Kissen. Dies
also war des Rätsels Lösung. Darum hatte er seinen Nachnamen, seinen Geburtsort
und alles und jedes über sein Vorleben verschwiegen, darum fiel ihm das
Sprechen so schwer, daher kam sein kalter Menschenhaß. Vierzig Jahre! Da mußte
er ja zu lebenslänglicher Haft verurteilt sein, und die Lebenslänglichen waren
...


»Wegen
Mord?«


»Ja«,
antwortete Archie kurz und trieb das Pferd mit den Zügeln an. »Meine Frau.«


Scarlett
klappte vor Angst mit den Augenlidern. Unter seinem Bart schien er den Mund zu
verziehen, als lächle er bitter über ihre Furcht »Ich bringe Sie nicht um, Miß,
deshalb machen Sie sich keine Sorge. Es gibt nur einen Grund, eine Frau
umzubringen.«


»Sie haben
Ihre Frau ermordet!«


»Sie lag
bei meinem Bruder. Er ist davongekommen. Bereuen tu ich's nicht. Solche
Frauenzimmer muß man umbringen. Das Gesetz hat kein Recht, einen dafür ins
Gefängnis zu bringen, aber mich haben sie doch hineingesteckt.«


»Aber wie
sind Sie denn herausgekommen? Entwischt? Begnadigt?«


»Was man
so begnadigt nennt.« Seine dicken grauen Augenbrauen zogen sich zusammen, als
fiele es ihm schwer, die Worte aneinanderzureihen. »Damals, vierundsechzig, als
Sherman durch Georgia zog, saß ich in Milledgeville genau vierzig Jahre lang.
Der Gefängnisdirektor rief uns alle zusammen und sagte: >Die Yankees kommen,
sie morden und brennend Wenn mir nun etwas noch verhaßter ist als die Nigger
und die Weiber, dann sind es die Yankees.«


»Warum? ...
Haben Sie überhaupt einen Yankee gekannt?«


»Nein,
Miß, aber ich habe von ihnen gehört. Sie sollen sich immer in anderer Leute
Sachen mischen. Solche Leute hasse ich. Was hatten sie in Georgia zu suchen,
unsere Nigger loszulassen und die Häuser niederzubrennen und das Vieh
abzuschlachten! Also, der Gefängnisdirektor sagte, die Armee brauchte Soldaten,
und wer mitginge, sollte frei sein, wenn der Krieg aus wäre ... falls er dann
noch lebte. Aber uns Lebenslängliche, uns Mörder, wolle die Armee nicht. Wir sollten
in ein anderes Gefängnis geschickt werden. Ich sagte ihm, ich wäre jemand
anderes als die andern Lebenslänglichen, ich hätte nur meine Frau umgebracht
und die hätte es verdient und ich wollte mit gegen die Yankees gehen. Der Mann
verstand, wie ich die Sache ansah, und ließ mich mit den anderen Gefangenen
hinaus.«


Er machte
eine Pause und grunzte.


»Richtig
komisch. Sie haben mich eingesteckt, weil ich jemand umgebracht habe, und sie
ließen mich wieder heraus, mit einem Gewehr und meiner Begnadigung, damit ich
noch mehr umbrächte. Wir aus Milledgeville haben gut gekämpft und gemordet, und
viele von uns sind gefallen. Ich habe keinen gekannt, der desertiert ist. Und
bei der Kapitulation wurden wir frei. Ich habe dies Bein hier und das eine Auge
verloren. Aber ich bereue es nicht.«


»Ach«,
sagte Scarlett matt.


Sie suchte
sich daran zu erinnern, was sie damals, als die letzten verzweifelten
Anstrengungen gemacht wurden, Shermans Armee standzuhalten, von der Freilassung
der Sträflinge aus Milledgeville gehört hatte. Frank hatte Weihnachten 1864
davon gesprochen. Was hatte er doch gesagt?


Aber ihre
Erinnerungen an jene Zeiten gingen wirr durcheinander. Wieder empfand sie die
wilde Angst jener Tage, hörte die Kanonen der Belagerer, sah Wagen auf Wagen
bluttriefend über die rote Landstraße fahren, sah die Landwehr ausmarschieren,
die kleinen Kadetten und Knaben wie Phil Meade und die Greise wie Onkel Henry
und Großpapa Merriwether. Auch die Sträflinge waren ausmarschiert, um im
Untergang der Konföderierten mitzufallen und in Schnee und Hagel zu erfrieren,
während jenes letzten Feldzuges nach Tennessee.


Einen
kurzen Augenblick dachte sie, wie dumm es doch von diesem Alten gewesen sei,
für einen Staat zu kämpfen, der ihm vierzig Lebensjahre genommen hatte. Georgia
hatte ihm seine Jugend und seine Mannesjahre genommen um eines Verbrechens
willen, das für ihn kein Verbrechen war, und doch hatte er für Georgia
freiwillig sein Bein und sein Auge hingegeben. Die bitteren Worte, die Rhett am
Anfang des Krieges sagte, fielen ihr wieder ein: er wolle nicht für eine
Gesellschaft kämpfen, die ihn ausgestoßen habe. Aber als die Not am höchsten
stieg, war er doch für diese Gesellschaft in den Kampf gezogen, genau wie
Archie. Alle diese Männer aus dem Süden, ob hoch, ob niedrig, kamen ihr vor wie
gefühlsselige Narren, die weniger um ihre heile Haut gaben als um große Worte,
die nichts bedeuteten.


Ihre Augen
fielen auf Archies sehnige Hände, seine beiden Pistolen und sein Messer, und
wieder packte sie die Angst. Liefen noch mehr solcher früheren Sträflinge frei
herum wie er, Diebe, Desperados, Mörder, denen im Namen der Konföderation ihre
Verbrechen verziehen waren? Jeder Fremde auf der Straße konnte dann ja ein
Mörder sein. Wenn Frank je die Wahrheit über Archie erfuhr, war der Teufel los.
Tante Pitty gar würde vor Schreck tot umfallen, und Melanie - fast wünschte
Scarlett, ihr die Wahrheit über Archie zu sagen. Das geschähe ihr ganz recht.
Was brauchte sie solch Gesindel aufzulesen und ihren Freunden und Verwandten
anzuhängen?


»Nun ...
es ... es freut mich, daß Sie mir das gesagt haben, Archie. Ich sage es
niemandem weiter. Für Mrs. Wilkes und die anderen Damen wäre es furchtbar, wenn
sie es erführen.«


»Pah! Miß
Wilkes weiß es. Ich habe es ihr an dem Abend gesagt, als ich zuerst in ihrem
Keller schlafen durfte. Sie meinen doch nicht etwa, ich ließe mich von einer
Dame wie sie ins Haus aufnehmen, ohne es ihr zu sagen?«


Scarlett
war sprachlos. Melanie wußte, daß dieser Mann ein Mörder war, ein Frauenmörder,
und hatte ihm nicht die Tür gewiesen? Sie hatte ihm ihren Jungen, ihre Tante,
ihre Schwägerin und all ihre Freundinnen anvertraut. Und sie selbst, die
furchtsamste aller Frauen, hatte sich nicht gescheut, mit ihm allein im Hause
zu bleiben.


»Miß
Wilkes ist für eine Frau wirklich verständig. Sie stimmte mir bei, daß ein
Lügner immer weiter lügt und ein Dieb immer weiter stiehlt, aber einen Mord
begeht man nur einmal im Leben. Für sie hat einer, der für die Konföderierten
mitgekämpft hat, alles Schlechte gesühnt. Das finde ich zwar nicht, aber ich
habe nichts Schlechtes getan, als ich meine Frau umbrachte ... Ja, Miß Wilkes
ist wirklich verständig für eine Frau. Und das sage ich Ihnen, der Tag, wo Sie
Sträflinge mieten, ist meine letzter Tag bei Ihnen.«


Scarlett
antwortete nicht, aber sie dachte: »Je eher, desto lieber. Ein Mörder!«


Es gab
überhaupt keine Worte dafür, daß Melly ihn aufgenommen und ihren Freunden
verheimlicht hatte, daß er ein Zuchthäusler war. Der Heeresdienst sühnte also
einen Mord! Melanie verwechselte das wohl mit der Taufe! Aber wenn es sich um
die Konföderation und um ihre Veteranen handelte, war Melly nun einmal nicht
zurechnungsfähig. Scarlett verwünschte die Yankees leidenschaftlicher denn je
und kreidete ihnen auch dies an. Es war ihre Schuld, wenn eine Frau sich
gezwungen sah, zu ihrem Schutz einen Mörder neben sich zu haben.


Als
Scarlett mit Archie in der kühlen Dämmerung nach Hause fuhr, sah sie vor dem
Etablissement »Mädchen von heute« allerlei Pferde, Einspänner und Leiterwagen
stehen. Ashley saß auf seinem Pferd mit einem angespannten und aufmerksamen
Gesichtsausdruck. Die Simmonsschen Jungens lehnten aus ihrem Einspänner heraus,
und Hugh Elsing, dem die Haarlocke über die Stirn fiel, fuchtelte mit beiden
Händen in der Luft. Großpapa Merriwethers Pastetenwagen stand im Mittelpunkt
der erregten Gruppe, und als Scarlett näher kam, sah sie, daß Tommy Wellburn
und Onkel Henry Hamilton sich neben ihm auf dem engen Sitz drängten.


Wenn nur -
dachte Scarlett ärgerlich - Onkel Henry nicht auf diesem Gestell nach Hause
fährt. Als ob er nicht selbst ein Pferd hätte. Das tut er nur, damit er jeden
Abend mit Großpapa in die Kneipe gehen kann.


Als sie
herankam, teilte sich die Spannung, die in der Luft lag, unwillkürlich auch ihr
mit. »Hoffentlich«, dachte sie, »ist nicht wieder jemand vergewaltigt worden.
Wenn der Ku-Klux-Klan noch einen einzigen Neger lyncht, lassen die Yankees
nichts mehr von uns nach!« Dann sagte sie zu Archie: »Halten Sie!«


»Sie
wollen doch wohl nicht vor einer Kneipe halten«, sagte Archie.


»Hören Sie
nicht, halten Sie! Guten Abend, alle miteinander. Ashley, Onkel Henry, hat
wieder jemand eine Dummheit gemacht? Ihr seht alle aus ... «


Alle
wandten sich nach ihr um und griffen an die Hüte, aber in den Augen glühte die
Erregung.


»Dummheit
oder nicht«, knurrte Onkel Henry, »es kommt darauf an, wie man's ansieht. Mir
scheint, die Gesetzgebende Versammlung hätte gar nicht anders handeln können.«


»Die
Gesetzgebende Versammlung?« dachte Scarlett erleichtert. Die interessierte sie
wenig. Sie hatte etwas anderes befürchtet. »Was hat die Gesetzgebende
Versammlung denn verbrochen?«


»Rundweg 
geweigert  hat  sie  sich,  die  Verfassungsänderung  zu ratifizieren«, sagte
Großpapa Merriwether stolz. »Die sollen uns kennenlernen!«


»Wir
werden das aber verdammt noch einmal ausbaden müssen - Verzeihung, Scarlett«,
sagte Ashley.


»Ach, für
die Verfassungsänderung?« fragte Scarlett und versuchte, ein verständnisvolles
Gesicht dazu zu machen. Politik ging über ihren Horizont. Vor einiger Zeit war
eine dreizehnte Verfassungsänderung ratifiziert worden, vielleicht war es auch
die sechzehnte gewesen, was aber >ratifizieren< hieß, davon hatte sie
keine Ahnung. Aber immer bekamen bei solchen Fragen die Männer heiße Köpfe.
Etwas von ihrer Ahnungslosigkeit zeigte sich in ihrem Gesicht, und Ashley
lächelte.


»Es
handelt sich um die Verfassungsänderung, die den Schwarzen das Stimmrecht
gibt«, erklärte er ihr. »Sie ist der Gesetzgebenden Versammlung vorgelegt
worden, und die hat sich geweigert, zu ratifizieren.«


»Zu dumm!
Die Yankees werden uns ja doch zwingen, das auszulöffeln.«


»Das
meinte ich eben, als ich sagte, wir würden es ausbaden müssen«, sagte Ashley.


»Ich bin
stolz auf die Gesetzgebende Versammlung und ihren Mut«, rief Onkel Henry laut.
»Sie können es uns nicht zu schlucken geben, wenn wir es nicht schlucken
wollen.«


»Das
können sie doch und werden es auch tun.« Ashleys Stimme klang ruhig, aber seine
Augen flackerten. »Für uns wird dadurch alles nur noch schwerer.«


»Ach,
Ashley, schwerer als jetzt kann es nicht werden!«


»Doch, es
kann noch schlimmer werden. Wenn sie uns nun Schwarze ins Parlament setzen und
einen schwarzen Gouverneur geben? Auch die Militärherrschaft kann noch ärger
werden.«


Scarlett
machte große Augen vor Angst, als ihr aufging, um was es sich handelte.


»Ich habe
überlegt, was wohl das beste für Georgia und für uns alle wäre.« Ashleys
Gesicht war abgespannt. »Ob es klüger wäre, dagegen anzukämpfen, wie die
Versammlung es getan hat, den Norden gegen uns aufzubringen und uns wieder die
ganze Yankeearmee auf den Hals zu hetzen, damit sie uns das Stimmrecht der
Schwarzen aufzwingt, ob wir wollen oder nicht - oder unseren Stolz
herunterzuschlucken, so gut wir können, und gute Miene zum bösen Spiel zu
machen, damit alles so glimpflich wie möglich abläuft. Schließlich kommt es auf
dasselbe heraus.


Wir müssen
doch schlucken, was sie uns eingeben wollen, und tun vielleicht klüger, nicht
erst hinten auszuschlagen.«


Scarlett
hörte kaum, was er sagte. Natürlich sah er wieder beide Seiten der Sache. Sie aber
sah nur die eine: was dieser Schlag ins Gesicht der Yankees für sie persönlich
bedeuten könnte.


»Du willst
doch ein Radikaler werden und republikanisch wählen, Ashley?« höhnte Großpapa
Merriwether.


Gespanntes
Schweigen. Scarlett sah Archie rasch nach der Pistole greifen und dann
innehalten. Archie hielt Großpapa für einen alten Windbeutel und sagte das auch
häufig. Miß Melanies Mann sollte er jedenfalls nicht beleidigen, ob Miß
Melanies Mann nun Unsinn redete oder nicht. Alle Ratlosigkeit war plötzlich aus
Ashleys Augen verschwunden, sie flammten vor Zorn, aber ehe er etwas sagte,
fuhr Onkel Henry auf Großpapa los. »Du gottverdammter - Verzeihung, Scarlett -
du Esel! Sag so etwas nicht zu Ashley!«


»Er kann
sich ja selber wehren, du brauchst für ihn nicht einzuspringen«, versetzte der
Alte kalt. »Er redet wie ein Gesinnungslump. Gib das nur zu, zum Teufel.«


»Ich habe
nicht an die Lossagung geglaubt«, sagte Ashley mit zornbebender Stimme, »aber
als Georgia sich lossagte, habe ich mitgemacht. Ich habe nicht an den Krieg
geglaubt, aber ich habe ihn mitgekämpft, und ich glaube nicht daran, daß es
Zweck hat, die Yankees noch wütender zu machen. Wenn aber die Versammlung sich
dafür entscheidet, so stehe ich zu ihr. Ich ... «


»Archie«,
sagte Onkel Henry plötzlich. »Fahr mit Scarlett nach Hause. Hier ist nicht der
Ort für sie. Gleich hebt das Fluchen und Schimpfen an. Fahr zu, Archie. Gute
Nacht, Scarlett.«


Als sie
die Pfirsichstraße hinunterfuhren, pochte Scarlett das Herz vor Angst. Ob das
törichte Verhalten des Parlaments wohl ihre Sicherheit bedrohte und die Yankees
so aufbrachte, daß ihre Mühlen gefährdet waren?


»Oha,
meine Herren«, knurrte Archie. »Es soll ja wohl Hunde geben, die den Mond
anbellen. Diese Gesetzgeber hätten ebensogut >Hurra Jeff Davis und die Südstaaten!<
schreien können, damit hätten sie ungefähr ebensoviel erreicht. Die Yankees
schwärmen nun mal für die Neger und haben sich in den Kopf gesetzt, sie zu
unseren Herren zu machen. Aber bewundern muß man den Mut der Abgeordneten
doch!«


»Bewundern?
Bewundern? Erschossen sollten sie werden. Sie erreichen nur, daß die Yankees
wie die Geier über uns herfallen. Warum konnten sie nicht radi... rati... oder
was sie sollten und den Yankees nachgeben, anstatt sie zu reizen? Nachgeben
müssen wir doch und können es ebensogut jetzt wie später.«


Archie sah
sie lange mit kalten Augen an. »Nachgeben ohne Kampf? Weiber haben nicht mehr
Stolz als Ziegen.«


Als
Scarlett zehn Sträflinge, fünf für jede Mühle mietete, machte Archie seine
Drohung wahr und wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Melanies dringende
Bitten und Franks Versprechen, ihn höher zu entlohnen - nichts konnte ihn
bewegen, die Zügel wieder in die Hand zu nehmen. Bereitwillig geleitete er
Melanie, Pitty, India und ihre Freundinnen durch die Stadt, aber Scarlett
nicht. Er weigerte sich sogar, die anderen Damen zu fahren, wenn Scarlett mit
im Wagen saß. Es war peinlich, daß der alte Grobian über sie zu Gericht saß, um
so peinlicher, als ihre Familie und ihre Freunde ihm beistimmten, wie sie genau
wußte.


Frank
suchte sie von ihrem Entschluß abzubringen. Ashley weigerte sich zunächst, mit
Sträflingen zu arbeiten, und nur Tränen, flehentliche Bitten und das
Versprechen, später wieder freigelassene Schwarze anzustellen, sobald die Zeit
besser würde, konnten ihn umstimmen. Die Nachbarn machten aus ihrer
Mißbilligung so wenig Hehl, daß es Frank, Pitty und Melanie schwer wurde, ihnen
überhaupt noch ins Gesicht zu sehen. Sogar Peter und Mammy erklärten,
Sträflinge anzustellen bringe kein Glück, und jeder hielt es für unrecht, das
Unglück anderer auf solche Weise auszunutzen.


»Aber ihr
hattet doch nichts dagegen, Sklaven für euch arbeiten zu lassen«, sagte
Scarlett empört.


Aber das
war etwas anderes. Die Sklaven waren nicht unglücklich. Den Negern war es in
der Sklaverei viel besser ergangen als jetzt in der Freiheit. Wie gewöhnlich
bestärkte der allgemeine Widerstand Scarlett nur in ihrem Vorhaben. Sie
entfernte Hugh aus seiner leitenden Stellung, gab ihm einen Holzwagen zu fahren
und schloß endgültig mit Johnnie Gallegher ab.


Er war
anscheinend der einzige, der mit ihren Sträflingen einverstanden war. Er nickte
kurz mit seinem runden Schädel und sagte, das sei gescheit von ihr. Scarlett
sah sich den kleinen ehemaligen Jockei an, wie er da auf seinen kurzen
Säbelbeinen mit dem harten geschäftsmäßigen Ausdruck in seinem Gnomengesicht
vor ihr aufgepflanzt stand, und dachte: »Wer den hat reiten lassen, dem lag an
seinem Pferd nicht viel. Ich ließe ihn an meine Pferde nicht auf zehn Schritt
heran.«


Aber ihm
eine Belegschaft von Sträflingen anzuvertrauen, trug sie keine Bedenken.


»Sie geben
mir also freie Hand mit der Belegschaft?« fragte er, und seine grauen Augen
waren kalt wie grauer Achat.


»Völlig
freie Hand. Alles, was ich von Ihnen verlange, ist, daß Sie die Mühle in Gang
halten und mir alle bestellten Quantitäten Holz rechtzeitig liefern.«


»Soll
besorgt werden«, sagte Johnnie kurz. »Ich kündige Mr. Wellburn.« Als er sich im
Gedränge der Maurer, Zimmerleute und Steinträger verlor, fühlte Scarlett sich
wieder erleichtert und besserer Stimmung. Johnnie war für sie der Rechte, zäh
und hart und ohne Gefühlsduselei. Der irische Gauner, wie er im Buche steht,
hatte Frank verächtlich von ihm gesagt, aber gerade deshalb schätzte ihn
Scarlett. Ein Ire, der entschlossen war, etwas zu erreichen, war bei der Arbeit
viel wert. Sie fühlte sich ihm näher verwandt als manchem ihres eigenen
Standes, denn Johnnie kannte den Wert des Geldes.


Schon die
erste Woche seiner Geschäftsleitung rechtfertigte alle ihre Hoffnungen. Er leistete
mit fünf Sträflingen mehr, als Hugh mit seinen zehn freien Negern je
fertiggebracht hatte. Außerdem hatte Scarlett jetzt mehr Muße als je seit ihrer
Rückkehr nach Atlanta, weil er sie nicht gern im Betrieb sah und ihr das auch
freimütig sagte.


»Sie kümmern
sich um Ihren Verkauf, und ich kümmere mich um meine Sägerei«, sagte er kurz.
»Ein Sträflingslager ist kein Aufenthalt für eine Dame, und wenn es Ihnen sonst
niemand sagt, so sagt Johnnie Gallegher es Ihnen jetzt. Ich liefere Ihnen das
Holz und damit basta. Mir paßt es nicht, daß Sie täglich hinter mir stehen wie
hinter Mr. Wilkes. Er hat es nötig, ich nicht.«


Scarlett
blieb also, wenn auch ungern, Johnnies Mühle fern, aus Angst, er könnte wieder
kündigen. Seine Bemerkung, Ashley habe einen Aufpasser nötig, gab ihr einen
Stich ins Herz, weil mehr Wahrheit darin lag, als sie sich eingestehen mochte.
Ashley kam mit seinen Sträflingen nicht viel weiter als mit freien Arbeitern -
warum, wußte er freilich nicht anzugeben. Außerdem machte er ein Gesicht, als
schämte er sich, Sträflinge als Arbeiter zu beschäftigen, und war gegen
Scarlett dieser Tage ziemlich wortkarg.


Scarlett
sah mit Sorge, wie er sich veränderte. In seinem blonden Haar zeigte sich das
erste Grau, und müde ließ er die Schultern hängen. Selten nur glitt ein Lächeln
über sein Gesicht. Er war nicht mehr der freundliche Ashley, der es ihr vor
Jahren angetan hatte. Er sah aus, als nage ein geheimer, kaum zu ertragender
Kummer an seinem Herzen, sein Mund war so fest geschlossen, so freudlos, daß es
sie bestürzte und schmerzte. Sie sehnte sich danach, mit Gewalt seinen Kopf an
ihre Schulter zu ziehen, das ergrauende Haar zu streicheln und ihn zu bitten:
»Sag mir, was dich bedrückt, ich helfe dir, und es wird alles wieder gut!«


Aber sein
förmliches, abweisendes Wesen machte ihn unnahbar.
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Es war
einer der seltenen Dezembertage, wo die Sonne fast so warm wie im Spätsommer
schien. In Tante Pittys Garten hingen noch dürre rote Blätter an den Eichen,
und das welke Gras hatte immer noch einen gelbgrünen Schimmer. Scarlett trat
mit der Kleinen auf dem Arm vor die Seitentür und setzte sich in ein sonniges
Eckchen auf einen Schaukelstuhl. Sie trug ein neues grünes Kleid aus feinem
Stoff mit endlosen Metern schwarzer Zickzacklitze und eine neue Spitzenhaube,
die Tante Pitty ihr für den Hausgebrauch genäht hatte. Beides stand ihr
ausgezeichnet, und sie wußte es und hatte viel Freude daran. Es tat so gut,
wieder hübsch zu sein, nachdem man monatelang so abschreckend ausgesehen hatte.


Als sie
sich so, mit der Kleinen auf dem Schoß, im Stuhl wiegte und vor sich hin
summte, hörte sie Hufschlag die Straße heraufkommen, spähte neugierig durch das
Gewirr der kahlen Weinranken und erkannte Rhett Butler, der auf das Haus
zugeritten kam.


Seit
Monaten war er nicht mehr in Atlanta gewesen. Kurz nach Geralds Tod und lange
vor Ella Lorenas Geburt hatte er sich zuletzt sehen lassen. Sie hatte ihn
manchmal vermißt, aber jetzt hätte sie ihn von Herzen gern gemieden, ja bei dem
Anblick seines dunklen Gesichts erschrak sie voller Schuldbewußtsein. Eine
Sache, die Ashley betraf, beschwerte ihr Gewissen, und sie wollte durchaus
nicht mit Rhett darüber sprechen und wußte doch, daß er sie dazu zwingen würde,
mochte sie sich auch noch so dagegen wehren.


Er hielt
an der Pforte und schwang sich leicht aus dem Sattel, und als sie ihm beklommen
zusah, fand sie, er gleiche einer Figur in Wades Bilderbuch. »Ihm fehlen nur
die Ohrringe und das Messer zwischen den Zähnen«, dachte sie. »Nun, ob er ein
Seeräuber ist oder nicht, er soll mir heute nicht den Hals abschneiden.«


Als er den
Weg heraufkam, holte sie ihr reizendstes Lächeln hervor und rief ihm einen Gruß
entgegen. Ein Glück, daß sie das neue Kleid und die hübsche Haube trug und so
gut aussah! Als seine Augen über sie hinglitten, merkte sie, daß auch er sie
hübsch fand.


»Ein
Neugeborenes! Aber Scarlett, welche Überraschung!« lachte er und neigte sich
nieder, um von Ella Lorenas häßlichem Gesichtchen die Decke wegzuziehen.


»Seien Sie
kein Narr«, entgegnete sie errötend. »Wie geht es? Sie sind lange fortgewesen.«


»Das bin
ich. Geben Sie mir das Baby, Scarlett. Oh, ich weiß, wie man Babys anfaßt. Ich
habe viele seltsame Talente. Der sieht Frank aber ähnlich, bloß der Vollbart
fehlt noch.«


»Der
bleibt hoffentlich weg. Es ist ein Mädchen.«


»Ein
Mädchen? Noch besser. Jungens sind eine Plage. Bekommen Sie nur nicht noch
einen Jungen, Scarlett.«


Sie wollte
gerade abweisend erwidern, sie wünsche überhaupt keine Kinder mehr zu haben,
weder Jungen noch Mädchen, aber sie besann sich rechtzeitig und lächelte,
während sie nach einem Gesprächsstoff suchte, mit dem sie den bösen Augenblick,
den sie fürchtete, hinauszögern könnte.


»Haben Sie
eine schöne Reise gehabt, Rhett? Wohin ist es denn dieses Mal gegangen?«


»Nach
Kuba, nach New Orleans und anderen Orten. Hier, Scarlett, nehmen Sie Ihr
Kleines zurück. Sie fängt an zu sabbern, und ich kann nicht an mein
Taschentuch. Es ist gewiß ein schönes Kind, aber meine Hemdbrust wird naß.«


Sie nahm
das Kind wieder auf ihren Schoß, und Rhett machte es sich auf dem Geländer
bequem und zog eine Zigarette aus seinem silbernen Etui.


»Immer
gehen Sie nach New Orleans«, sagte sie und zog ein Gesicht dazu, »und nie
wollen Sie mir erzählen, was Sie da zu tun haben.«


»Ich bin
ein schwer arbeitender Mann, Scarlett, und werde wohl in Geschäften dort sein
... «


»Sie und
schwer arbeiten!« Sie lachte. »Sie haben Ihr Lebtag nicht gearbeitet, dazu sind
Sie viel zu faul. Sie können ja nichts als die Schieber bei ihren Gaunereien
finanzieren und dafür den halben Gewinn einstecken und die Yankeebeamten
bestechen, um uns Steuerzahler mit ausrauben zu dürfen.«


Er warf
den Kopf zurück und lachte.


»Aber Sie
würden für Ihr Leben gern so viel Geld haben, daß Sie auch Beamte bestechen
könnten.«


»Schon der
Gedanke...« Sie setzte sich in Positur.


»Aber
vielleicht verdienen Sie ja auch Geld genug, um eines Tages im großen Stil mit
Bestechungen zu arbeiten. Vielleicht machen Ihre Sträflinge Sie noch reich.«


Sie war
betroffen. »Woher wissen Sie denn das jetzt schon wieder?«


»Ich bin
gestern abend angekommen und in das >Mädchen von heute< gegangen. Da
erfährt man alle Neuigkeiten der Stadt. Es ist eine richtige Klatschbörse, noch
besser als ein Damen-Nähzirkel. Alle haben sie mir erzählt, daß Sie eine
Belegschaft gemietet und den kleinen Halunken Gallegher damit betraut haben,
sie zu Tode zu schinden.«


»Das ist
gelogen«, sagte sie zornig. »Er schindet sie nicht, dafür passe ich auf.«


»So?«


»Selbstverständlich,
wie können Sie so etwas von mir denken.«


»Bitte
tausendmal um Verzeihung, Mrs. Kennedy. Ihre Motive sind ja immer über jeden
Vorwurf erhaben. Jedenfalls ist Johnnie Gallegher ein so eiskalter
Leuteschinder, wie ich nur einen kenne. Sehen Sie ihm gut auf die Finger, sonst
haben Sie Unannehmlichkeiten mit dem Inspektor, wenn er vorbeikommt.«


»Kümmern
Sie sich um Ihre Sachen, und ich kümmere mich um meine«, sagte sie entrüstet.
»Ich will kein Wort mehr über Sträflinge hören. Alle benehmen sich scheußlich
deswegen gegen mich. Meine Arbeiter sind meine Sache. Außerdem haben Sie mir
noch nicht erzählt, was Sie in New Orleans machen. Sie fahren so oft dahin, und
jeder sagt ...« Sie schwieg. So weit hatte sie nicht gehen wollen.


»Was sagt
jeder?«


»Daß Sie
dort eine Geliebte haben und daß Sie heiraten wollen. Ist das wahr?«


So lange schon
hätte sie das gern gewußt, daß sie sich nicht enthalten konnte, ihn rundheraus
danach zu fragen. Ein ganz feiner Eifersuchtsstich traf sie bei dem Gedanken,
daß Rhett heiraten könnte, warum, konnte sie sich nicht einmal erklären.


Seine
liebenswürdigen Augen wurden plötzlich aufmerksam. Er hielt ihren Blick fest,
bis sie ein klein wenig errötete. »Würde Ihnen das etwas ausmachen?«


»Es täte
mir freilich leid, Ihre Freundschaft zu verlieren«, sagte sie höflich und um
möglichst unbeteiligt auszusehen, beugte sie sich über Ella Lorena und zog ihr
die Decke dichter um den Kopf.


Er lachte
kurz auf und sagte: »Sieh mich an, Scarlett.«


Widerstrebend
blickte sie auf und wurde noch roter.


»Sie
können Ihren neugierigen Freundinnen erzählen, wenn ich je heiraten sollte, so
geschähe es, weil ich die Frau, die ich haben will, auf andere Weise nicht
bekommen kann. Und so sehr ist es mir noch nie um eine Frau zu tun gewesen, daß
ich sie wirklich heiraten müßte.«


Jetzt war
sie ernstlich verwirrt und verlegen, denn sie gedachte des Abends auf eben
dieser Veranda, damals während der Belagerung der Stadt, da er gesagt hatte:
»Heiraten liegt mir nicht«, und ihr ganz obenhin vorgeschlagen hatte, seine
Geliebte zu werden. Sie gedachte auch der schrecklichen Stunde im Gefängnis und
schämte sich noch in der Erinnerung. Langsam ging ein boshaftes Lächeln über
sein Gesicht, als er in ihren Augen las.


»Aber ich
will Ihre unfeine Neugierde befriedigen, da Sie mir so schonungslose Fragen
stellen. Mich zieht keine Geliebte nach New Orleans, sondern ein Kind, ein
kleiner Junge.«


»Ein
kleiner Junge!« Vor Schreck über diese unerwartete Auskunft erholte sie sich
augenblicklich von ihrer Verwirrung.


»Ja, ich
bin sein gesetzlicher Vormund und trage die Verantwortung für ihn. Er ist in
New Orleans auf der Schule, und dort besuche ich ihn oft.«


»Und
bringen ihm etwas mit?« Deshalb also, dachte sie, weiß er immer, mit was für
Geschenken er Wade eine Freude machen kann.


»Ja«,
sagte er kurz und widerwillig.


»Ist er
hübsch?«



»Hübscher,
als für ihn gut ist.«


»Ein
netter kleiner Junge?«


»Nein. Ein
richtiger Schlingel. Ich wollte, er wäre nie geboren. Jungen machen einem viel
Sorge. Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«


Plötzlich
sah er ärgerlich und düster aus, als reue es ihn schon, überhaupt davon
gesprochen zu haben.


»Wenn Sie
mir nicht mehr erzählen wollen, nein«, erwiderte sie von oben herab, obwohl sie
vor Neugier brannte. »Aber als Vormund kann ich Sie mir ganz und gar nicht
vorstellen.« Sie lachte und hoffte, ihn damit aus der Fassung zu bringen.


»Nein, das
kann ich mir denken. Ihr Vorstellungsvermögen ist überhaupt ziemlich
beschränkt.«


Er sagte
nichts mehr und rauchte eine Zeitlang schweigend seine Zigarre. Sie suchte nach
einem groben Klotz auf diesen groben Keil, konnte aber keinen finden.


»Es wäre
mir lieb, wenn Sie niemandem etwas davon sagen würden«, sagte er endlich.
»Obwohl ich befürchte, das ist von einer Frau zuviel verlangt.«


»Ich kann
schweigen«, sagte sie gekränkt.


»So? Ich
freue mich immer, unerwartete Eigenschaften an meinen Freunden zu entdecken.
Nun seien Sie wieder gut, Scarlett. Entschuldigen Sie, daß ich grob war, aber
Sie hatten es für Ihre Neugierde verdient. Schenken Sie mir ein Lächeln und
lassen Sie uns ein paar Minuten nett miteinander sein, ehe ich von etwas
Unangenehmem anfangen muß.«


»Oje«,
dachte sie, »nun fängt er von Ashley an«, und rasch lächelte sie und zeigte
ihre Grübchen. »Wo sind Sie sonst noch gewesen, Rhett? Doch nicht die ganze
Zeit in New Orleans?«


»Nein, den
letzten Monat war ich in Charleston. Mein Vater ist gestorben.«


»Ach, das
tut mir leid.«


»Nicht
nötig. Ihm hat es sicher nicht leid getan, aus dem Leben zu gehen, und mir tut
es nicht leid, daß er tot ist.«


»Aber
Rhett, sagen Sie nicht so Schreckliches!«


»Viel
schrecklicher wäre es, ich heuchelte ein trauriges Gesicht, wo ich doch nicht
traurig bin, meinen Sie nicht auch? Wir haben einander nie liebgehabt, und ich
entsinne mich keiner Zeit, da der alte Herr nicht erzürnt über mich gewesen
wäre. Ich glich seinem Vater zu sehr, den er nicht leiden konnte. Als ich
heranwuchs, wuchs seine Abneigung, und ich gebe zu, ich habe nicht viel getan,
um dem abzuhelfen. Alles, was ich nach dem Wunsch meines Vaters sein und tun
sollte, langweilte mich zu Tode, und schließlich setzte er mich ohne einen Cent
vor die Tür, ohne andere Kenntnisse als die eines Charlestoner Gentleman: die
eines guten Pistolenschützen und eines ausgezeichneten Pokerspielers. Er faßte
es anscheinend als eine persönliche Beleidigung auf, daß ich dann nicht
verhungert, sondern mit großem Gewinn Poker spielte, und als ich zum erstenmal
wieder nach Hause kam, verbot er meiner Mutter, mich zu sehen. Und während des
ganzen Krieges, als ich vor Charleston durch die Blockade fuhr, konnte meine
Mutter mich nur heimlich treffen. Das hat natürlich meine Liebe zu ihm nicht
vergrößert.«


»Ach, das
wußte ich ja alles gar nicht.«


»Er war,
was man einen vornehmen alten Herrn nach der alten Schule nennt. Das heißt, er
war unwissend, dickköpfig, unduldsam und unfähig, irgend etwas anderes zu
denken, als die anderen alten Herren der alten Schule auch dachten. Jedermann
bewunderte ihn ungemein dafür, daß er nichts mehr von mir wissen wollte und
mich zu den Toten zählte. >So dich dein rechtes Auge ärgert, reiße es
aus.< Ich war sein rechtes Auge und sein ältester Sohn, und er riß mich aus,
daß es eine Art hatte.«


Er
lächelte ein wenig, als belustige ihn die Erinnerung.


»Das alles
hätte ich ihm verziehen, aber was er meiner Mutter und meiner Schwester nach
dem Kriege angetan hat, das kann ich nicht verzeihen. Sie waren so gut wie
mittellos. Das Haus auf der Plantage war niedergebrannt, aus den Reisfeldern
war wieder Sumpfland geworden. Das Stadthaus ging für die Steuern weg. Sie
haben in zwei Zimmern gehaust, die man keinem Neger zumuten möchte. Ich habe
meiner Mutter Geld geschickt, aber mein Vater schickte es mir zurück -
schmutziges Geld -, verstehst du? Und mehrmals bin ich nach Charleston gefahren
und habe meiner Schwester heimlich Geld zugesteckt. Aber der Alte kam jedesmal
dahinter, und es setzte einen Tanz, bis dem armen Kind das Leben nicht mehr
lebenswert schien. Und immer bekam ich das Geld zurück. Wie sie sich
durchgeschlagen haben, weiß ich nicht ... Doch, ich weiß es. Mein Bruder hat
gegeben, was er konnte, obwohl er nicht viel zu geben hat und auch nichts von
mir annehmen will. - Spekulantengeld bringt kein Glück, verstehst du! - Und von
der Mildtätigkeit der Freunde ... Ihre Tante Eulalie ist sehr gut gegen sie
gewesen. Sie war eine von Mutters besten Freundinnen. Sie hat ihnen etwas
anzuziehen geschenkt und ... du lieber Gott, meine Mutter, die von
Wohltätigkeit lebt!«


Es war
eins der wenigen Male, da sie ihn ohne Maske sah, und sein Gesicht war hart vor
ehrlichem Haß gegen seinen Vater und bitterem Kummer wegen seiner Mutter.


»Tante
Lalie! Lieber Himmel, Rhett, die hat ja doch selbst kaum mehr, als was ich ihr
schicke.«


»Aha,
daher also! Wie taktlos von Ihnen, meine Liebe, angesichts meiner Demütigung
damit zu prahlen! Erlauben Sie, daß ich es Ihnen erstatte?«


»Mit
Vergnügen!« Scarletts Mund verzog sich plötzlich zu einem Lächeln, und er
erwiderte es.


»Nein,
Scarlett, wie dir bei dem Gedanken an einen Dollar die Augen funkeln! Bist du
ganz sicher, daß du außer deinem irischen nicht auch noch schottisches oder gar
jüdisches Blut in den Adern hast?«


»Seien Sie
nicht so gehässig! Ich wollte Ihnen das mit Tante Lalies Geld nicht unter die
Nase reiben, aber ehrlich gesagt, sie meint, ich schwimme im Geld. Sie verlangt
immer mehr, und ich habe weiß Gott genug auf dem Hals und kann nicht noch ganz
Charleston durchfüttern. Woran ist Ihr Vater gestorben?«


»Er wird
wohl auf vornehme Manier verhungert sein - hoffe ich wenigstens. Es wäre ihm
recht geschehen. Er wollte Mutter und Rosemary mit verhungern lassen. Jetzt ist
er tot, da kann ich ihnen helfen. Ich habe ihnen ein Haus auf der Schanze
gekauft, und sie haben Dienstboten, die für sie sorgen, aber natürlich darf
kein Mensch erfahren, daß das Geld von mir stammt.«


»Warum
denn nicht?«


»Mein
Kind, Sie kennen doch Charleston. Sie waren ja auf Besuch dort. Arm darf eine
Familie sein, aber ihren Stolz muß sie wahren, und das könnte sie nicht, wenn
ruchbar würde, daß das Geld eines Spielers, Spekulanten und Schiebers dahintersteht.
Nein, sie haben überall erzählt, mein Vater habe eine riesige
Lebensversicherung hinterlassen. Er habe sich wie ein Bettler zu Tode
gehungert, um die Prämien zu zahlen, damit sie nach seinem Tode versorgt seien.
Nun gilt er als ein noch größerer Gentleman alter Schule als vorher, ja als
Märtyrer für seine Familie. Hoffentlich dreht er sich im Grabe um, weil Mutter
und Rosemary jetzt trotz alldem, was er dagegen unternommen hat, gut leben. Nur
aus einem Grunde tut es mir leid, daß er tot ist, denn er wollte gern sterben
und freute sich darauf.«


»Warum?«


»Ach, er
ist eigentlich schon damals gestorben, als Lee sich ergab. Du kennst den Typ.
Er konnte sich nie in die neue Zeit finden und verschwatzte sein Leben in
Gesprächen über die guten alten Tage.«


»Rhett, ob
wohl alle alten Leute so sind?«


Sie dachte
an Gerald und an das, was Will über ihn gesagt hatte.


»Gott
bewahre! Sieh dir doch nur deinen Onkel Henry an und den alten Löwen
Merriwether, um nur zwei zu nennen. Sie haben noch einmal zu leben angefangen,
als sie mit der Landwehr ausmarschierten, und mir scheint, sie sind inzwischen
mit jedem Tage jünger und bissiger geworden. Heute morgen begegnete ich dem
alten Merriwether, wie er Renes Pastetenwagen fuhr und auf das Pferd
einschimpfte wie ein Maultierschinder aus der Armee. Er sagte mir, er fühle
sich um zehn Jahre jünger, seitdem er dem Hause und den Zimperlichkeiten seiner
Schwiegertochter entronnen sei. Und dem Onkel Henry führt Krieg mit den Yankees
vor Gericht, wo immer er kann, und beschützt - ich fürchte unentgeltlich -
Witwen und Waisen, daß es eine Lust ist. Wäre nicht der Krieg gekommen, er
hätte sich längst zurückgezogen und seinen Rheumatismus gepflegt. Sie sind
wieder jung, weil sie sich wieder nützlich machen und unentbehrlich fühlen. Sie
haben die neue Zeit gern, in der die Alten wieder etwas gelten. Aber es gibt
viele, auch junge Leute, die wie mein Vater und wie der Ihre empfinden. Sie
können und wollen sich nicht in die Zeit finden, und damit komme ich auf das
Unangenehme, was ich mit Ihnen zu besprechen habe, Scarlett.«


Sein
plötzlicher Gedankensprung brachte sie aus der Fassung. Sie wußte, jetzt mußte
es kommen.


»Ich kenne
Sie und durfte weder wahre noch aufrichtige noch faire Handlungsweise von Ihnen
erwarten. Aber ich war dumm genug, Ihnen zu vertrauen.«


»Was
wollen Sie damit sagen?«


»Das
werden Sie schon wissen. Jedenfalls machen Sie ein sehr schuldbewußtes Gesicht.
Als ich auf dem Wege hierher die Efeustraße entlangritt, wer rief mich da aus
einer Hecke hervor an? Mrs. Ashley Wilkes. Natürlich habe ich gehalten und mit
ihr geplaudert. Wir haben uns sehr nett unterhalten. Sie hatte mir immer noch
sagen wollen, wie tapfer sie es von mir gefunden habe, noch in zwölfter Stunde
mit in den Krieg zu ziehen.«


»Was für
ein dummes Zeug! Wegen Ihrer Heldentat hätte sie in jener Nacht sterben
können.«


»Das hätte
sie dann wohl in der Überzeugung getan, ihr Leben für die gute Sache zu opfern.
Als ich sie fragte, was sie in Atlanta mache, war sie ganz überrascht über
meine Unkenntnis und erzählte mir, Sie hätten Mr. Wilkes zum Teilhaber in Ihrer
Mühle gemacht.«


»Nun,
und?« fragte Scarlett kurz.


»Als ich
Ihnen das Geld lieh, geschah es unter der einzigen Bedingung, der Sie auch
zustimmten, es solle nicht zur Unterstützung von Ashley Wilkes verwendet
werden.«


»Sie
werden ausfallend. Ich habe Ihnen das Geld zurückgezahlt. Die Mühle gehört mir,
und was ich damit tue, geht niemand etwas an.«


»Wollen
Sie so gut sein und mir sagen, womit das Geld zur Rückzahlung des Darlehens
verdient worden ist.«


»Mit dem
Holzhandel natürlich.«


»Also mit
dem Gelde, das ich Ihnen lieh, um das Geschäft anzufangen. Mein Geld ist zu
Ashleys Unterstützung ausgegeben worden. Sie haben überhaupt keine Ehre im
Leib, und hätten Sie das Darlehen nicht zurückgezahlt, ich forderte es jetzt
zurück und brächte, falls Sie nicht zahlen könnten, Ihr Hab und Gut öffentlich
unter den Hammer.«


Er sagte
das leichthin, aber seine Augen flackerten vor Zorn.


Eilig trug
Scarlett den Angriff ins feindliche Lager. »Warum hassen Sie Ashley eigentlich?
Sind Sie eifersüchtig auf ihn?«


Kaum hatte
sie das gesagt, so hätte sie sich die Zunge abbeißen mögen. Er warf den Kopf
zurück und lachte, bis sie rot vor Scham wurde.


»Auch noch
eingebildet bei so viel Ehrlosigkeit!« rief er. »Wollen Sie denn Ihr Leben lang
die Gesellschaftskönigin der Provinz bleiben, wie? Sie glauben, Sie seien immer
noch der kleine Racker, nach dem sich jeder Mann vor Liebe verzehrt?«


»Ich denke
nicht daran«, erhitzte sie sich. »Aber ich kann nun einmal nicht einsehen,
warum Sie Ashley so hassen, und nur so kann ich es mir erklären.«


»Denk dir
lieber etwas anderes aus, schöne Zauberin, denn diese Erklärung stimmt nicht.
Ich Ashley hassen? Ich hasse ihn nicht, und ich liebe ihn nicht. Für ihn und
seinesgleichen habe ich nur Mitleid.«


»Mitleid?«


»Ja, und
ein wenig Verachtung. Ach, plustern Sie sich nur auf wie ein Truthahn und sagen
Sie mir, er wiege tausend Schurken wie mich auf und ich solle mich nicht
unterstehen, ihn zu verachten. Wenn Sie sich wieder beruhigt haben, will ich
Ihnen sagen, was ich meine, falls es Sie interessiert.«


»Das tut
es aber nicht.«


»Trotzdem
will ich es Ihnen sagen. Daß Sie sich weiter in dem schönen Wahn wiegen, ich
sei eifersüchtig, ist mir unerträglich. Ashley tut mir leid, weil er eigentlich
schon tot sein sollte und doch noch lebt, und ich verachte ihn, weil er nicht
weiß, was er mit sich anfangen soll, seitdem seine Welt dahin ist.«


Dieser
Gedanke kam ihr bekannt vor. Ihr war, als hätte sie ähnliches schon gehört,
aber wann und wo, darauf konnte sie sich nicht besinnen. Sie kam auch nicht
dazu, richtig darüber nachzudenken, denn sie war allzu böse auf Rhett »Wenn es
nach Ihnen ginge, wären überhaupt alle anständigen Leute im Süden tot.«


»Und wenn
es nach ihnen selbst ginge, so wären alle diese Ashleys auch lieber tot mit
einem ordentlichen Grabstein über sich, auf dem zu lesen stünde >Hier ruht
ein Soldat der konföderierten Armee, der für das Südland fiel< oder
>Dulce et decorum est< oder sonst eine der beliebten Grabinschriften.«


»Ich sehe
nicht ein, wieso.«


»Sie sehen
nie etwas ein, was nicht in fußhohen Buchstaben geschrieben steht und Ihnen
unter die Nase gehalten wird. Für viele Leute würde der Tod nur bedeuten, daß
sie ihre Sorgen los wären, daß keine unlösbaren Probleme mehr vor ihnen
stünden. Außerdem würden ihre Nachkommen durch viele Generationen stolz auf sie
sein. Auch sagt man, die Toten seien glücklich. Halten Sie Ashley Wilkes für
glücklich?«


Sie
entsann sich des Ausdrucks, den sie in Ashleys Augen gesehen hatte, und
schwieg.


»Ist er
glücklich oder ist es Hugh Elsing oder Dr. Meade? Glücklicher, als Ihr oder
mein Vater es war?«


»Nein,
vielleicht nicht so glücklich, wie sie sein könnten, weil sie all ihr Geld
verloren haben.«


Er lachte.


»Weil sie
ihr Geld verloren haben? Nein, mein Kind. Ich sage Ihnen ja, sie haben ihre
Welt verloren. Sie sind wie Fische auf dem Trocknen. Sie sind dazu erzogen
worden, eine bestimmte Person zu sein, bestimmte Dinge zu tun und eine
bestimmte Stellung auszufüllen. Aber diese Personen, Dinge und Stellungen sind
ein für allemal verschwunden, seit dem Tage, da General Lee in Appomattox
eintraf. Scarlett, mach nicht solch dummes Gesicht! Was soll den Ashley Wilkes
anfangen, seitdem sein Haus nicht mehr steht, seine Plantage für Steuern
draufgegangen ist und zwanzig Gentlemen für einen Cent zu haben sind? Kann er
mit seinem Kopf und seinen Händen arbeiten? Ich wette, Sie haben reißend Geld
verloren, seitdem er die Mühle übernommen hat.«


»Das habe
ich nicht.«


»Vortrefflich.
Darf ich einmal an einem Sonntagabend, wenn Sie Zeit haben, Ihre Bücher
durchsehen?«


»Zum
Teufel können Sie gehen, und nicht erst, wenn Sie Zeit haben, sondern
meinethalben augenblicklich.«


»Herzliebchen,
beim Teufel war ich schon. Das ist ein sehr stumpfsinniger Geselle. Dahin
möchte ich nicht noch einmal, nicht einmal für Sie ... Sie haben Geld von mir
angenommen, als Sie es dringend brauchten, und haben damit gearbeitet. Wir
hatten ein Abkommen getroffen, wie es verwendet werden sollte. Das Abkommen
haben Sie nicht eingehalten. Denken Sie doch daran, Sie allerliebste kleine
Schwindlerin, daß der Tag kommt, da Sie wieder einmal Geld von mir werden
leihen wollen. Sie werden von mir verlangen, daß ich es Ihnen zu unglaublich
niedrigem Zinssatz leihe, damit Sie mehr Mühlen und mehr Maultiere kaufen und
mehr Kneipen bauen können. Und nach dem Geld können Sie dann lange pfeifen.«


»Danke
schön«, sagte sie kalt, aber ihre Brust hob und senkte sich heftig vor Wut.
»Wenn ich Geld brauche, leihe ich es mir von der Bank.«


»So?
Versuchen Sie es nur. Ich besitze ziemlich viel Aktien der Bank.«


»Ach!«


»O ja, ich bin auch an ein paar
ehrlichen Unternehmungen beteiligt.«


»Es gibt noch andere Banken ... «


»Eine
ganze Menge. Aber ich werde tun, was ich kann, damit Sie nicht einen Cent von
den Banken bekommen, und wenn Sie sich auf den Kopf stellen. Sie können zu den
neureichen Wucherern gehen, wenn Sie Geld brauchen.«


»Das werde
ich mit Vergnügen tun.«


»Es wird
Ihnen wenig Vergnügen machen, ihre Zinssätze zu hören. Mein liebes Kind, in der
Geschäftswelt pflegen sich krumme Wege unfehlbar zu rächen. Sie hätten mit mir
offener spielen sollen.«


»Ein
großartiger Kerl sind Sie, wahrhaftig! Sie sind reich und mächtig und hacken
doch noch Leuten, denen es schlecht geht, wie Ashley und mir die Augen aus.«


»Stellen
Sie sich nicht mit ihm auf eine Stufe. Ihnen geht es nicht schlecht, und nichts
wirft Sie um. Er aber ist aus dem Sattel geworfen und kommt auch nicht wieder
hoch, wenn nicht jemand mit Energie hinter ihm steht und ihn sein Lebtag leitet
und behütet. Ich habe keine Lust, mein Geld zum Besten solcher Leute
herzugeben.«


»Sie
hatten doch nichts dagegen, mir zu helfen, als es mir schlecht ging.«


»Es war
ein interessantes Risiko, mein Kind, und ich hatte nun einmal auf Sie gesetzt.
Warum? Weil Sie sich nicht einfach auf Ihre männlichen Verwandten verließen und
den guten alten Zeiten nachjammerten. Sie haben Ihre Ellbogen gebraucht, und
nun steht Ihr Vermögen auf gesunden Grundlagen: auf dem gestohlenen Geld aus
der Brieftasche eines Toten und auf dem unterschlagenen Schatz der
Konföderierten. Auf Ihrer Kreditseite stehen Mord, Gartendiebstahl, versuchte
Unzucht, Lüge, rücksichtslose Geschäftsmethoden und Kniffe aller Art, die keine
allzu genaue Nachprüfung vertragen. Lauter bewundernswerte Dinge, die zeigen, daß
Sie eine energische, entschlossene Person sind und eine gute Geldanlage. Leuten
zu helfen, die sich selber helfen können, macht Freude. Dieser altrömischen
Matrone Mrs. Merriwether leihe ich ohne Schuldschein zehntausend Dollar. Mit
einem Korb Pasteten hat sie angefangen, und schauen Sie sie jetzt an! Eine
Bäckerei, in der ein Dutzend Leute angestellt ist, der alte Großpapa glücklich
mit seinem Lieferwagen und der faule kleine Kreole Rene, der schwer arbeitet
und es sogar gern tut. Oder den armen Teufel Tommy Wellburn, der die Arbeit
zweier Männer mit seinem halben Mannskörper tut, und das ausgezeichnet, oder -
nun, ich will Sie nicht weiter langweilen.«


»Sie
langweilen mich wirklich. Sie langweilen mich bis zum Wahnsinn«, sagte Scarlett
kalt, in der Hoffnung, ihn zu ärgern und von dem unseligen Thema >Ashley<
abzulenken. Aber er lachte nur kurz auf und hob ihren Fehdehandschuh nicht auf.


»Solche
Leute sind es wert, daß ihnen geholfen wird. Aber Ashley Wilkes ... pah! In
einer Welt wie der unsern, wo das Unterste zuoberst gekehrt ist, ist diese
Sorte Mensch wert- und nutzlos. Sie geht zugrunde.


Warum auch
nicht? Diese Leute verdienen es nicht, am Leben zu bleiben, weil sie nicht
kämpfen wollen und überhaupt nicht wissen, wie man kämpft. Dies ist nicht das
erste Mal, daß in der Welt alles auf den Kopf gestellt wird, und es wird auch
nicht das letzte Mal sein. Es ist schon oft vorgekommen und wird noch oft
wieder vorkommen. Und jedesmal verlieren alle Leute alles, und alle sind gleich.
Und dann geht das Spiel von neuem an, ohne jeden anderen Einsatz als den
gescheiten Kopf und eine starke Hand. Aber Leute wie Ashley haben weder den
gescheiten Kopf noch die starke Hand, oder wenn sie sie haben, tragen sie
Bedenken, davon Gebrauch zu machen. Deshalb gehen sie unter, und das geschieht
ihnen recht. Es ist ein Naturgesetz, und die Welt fährt ohne sie besser. Aber
immer gibt es ein paar Stahlharte, die durchkommen und mit der Zeit genau dort
wieder anfangen, wo sie standen, ehe die Welt auf den Kopf gestellt wurde.«


»Sie sind
doch selber arm gewesen! Ihr Vater hat Sie ohne einen Cent vor die Tür
gesetzt«, sagte Scarlett wütend. »Ich sollte denken, Sie müßten Ashley
verstehen und mit ihm fühlen.«


»Ich
verstehe ihn schon«, entgegnete Rhett, »aber wenn ich mit ihm fühle, soll mich
der Teufel holen. Nach der Kapitulation hatte Ashley viel mehr, als ich damals
hatte, als ich hinausgeworfen wurde. Wenigstens hatte er Freunde, die ihn
aufnahmen, und ich war ein Verstoßener. Aber was hat Ashley mit sich
angefangen?«


»Wenn Sie
ihn mit sich selbst vergleichen, Sie eingebildeter Tropf, nun, er ist nicht wie
Sie, gottlob! Er hat seine Hände nicht besudeln wollen wie Sie, durch Geschäfte
mit Schiebern, Gesinnungslumpen und Yankees. Er ist ein Mann von Ehre und
Gewissen.«


»Aber Ehre
und Gewissen haben ihn nicht daran gehindert, Geld und Hilfe von einer Frau
anzunehmen.«


»Was hätte
er sonst tun sollen?«


»Was geht
das mich an? Ich weiß nur, was ich getan habe und heute tue. Und ich weiß, was
andere fertiggebracht haben. Wir sahen in dem Untergang einer Kultur eine
Chance und machten daraus, soviel wir konnten. Einige auf redliche, andere auf
fragwürdige Weise, und wir machen noch heute das Beste daraus. Die Ashleys
dieser Welt haben immer die gleichen Möglichkeiten wie wir, aber sie greifen
nicht zu. Sie sind eben nicht tüchtig, und nur der Tüchtige ist wert, am Leben
zu bleiben.«


Sie hörte
kaum, was er sagte, denn deutlich kehrten ihr die Erinnerungen zurück. Sie
spürte wieder den kalten Wind, der durch den Obstgarten von Tara fegte, und sah
Ashleys graue Augen durch sie hindurchschauen. Was hatte er noch gesagt? Einen
sonderbar fremd klingenden Namen, und dann hatte er vom Ende der Welt
gesprochen. Damals hatte sie nicht verstanden, was er damit meinte, jetzt aber
dämmerte ihr die verworrene Erkenntnis, und zugleich befiel sie ein müder
Überdruß.


»Ach ja,
Ashley sagte ...«


»Was sagte
er?«


»Einmal
auf Tara sagte er etwas von einer ... einer Götterdämmerung und vom Ende der
Welt und noch mehr solchen Unsinn.«


»So, die
Götterdämmerung!« Rhetts Augen waren gespannt, »und was weiter?«


»Ich weiß
es nicht mehr genau. Ja, etwas von den Starken, die durchkommen, und den
Schwachen, die ausgeschieden werden wie die Spreu.«


»Gut, also
weiß er es. Das macht es noch schlimmer für ihn. Die meisten wissen es nicht
und werden es auch niemals begreifen. Sie wundern sich ihr Leben lang darüber,
daß der verlorene Zauber nicht wiederzufinden ist, und dulden einfach in
stolzem, untüchtigem Schweigen. Er aber begreift es und weiß, daß er zur Spreu
gehört.«


»O nein,
das tut er nicht, solange ich noch atme!«


Er sah sie
ruhig an, sein braunes Gesicht war ganz regungslos.


»Scarlett,
wie haben Sie es nun fertiggebracht, seine Einwilligung zu erlisten und ihm die
Mühle zu übertragen? War es ein hartes Stück Arbeit?«


Wie der
Blitz fiel ihr die Szene mit Ashley nach Geralds Begräbnis wieder ein, aber sie
schob die Erinnerung rasch von sich.


»Warum
denn?« erwiderte sie entrüstet. »Als ich ihm auseinandersetzte, daß ich seine
Hilfe brauchte, weil ich dem Pfuscher, der die Mühle bisher leitete, nicht
traute und Frank zuviel zu tun hatte und weil ich ... nun, weil ich Ella Lorena
erwartete, hat er mir gern zugesagt.«


»Wozu doch
eine Mutterschaft gut ist! Damit also haben Sie ihn herumgekriegt. Und jetzt
haben Sie den armen Teufel so weit, wie Sie ihn haben wollten, haben ihn durch
Verpflichtungen so gut gefesselt, wie nur einen Ihrer Sträflinge durch seine
Ketten. Ich wünsche euch beiden viel Vergnügen! Aber wie ich schon am Anfang dieser
Unterredung sagte - keinen Cent bekommen Sie von mir mehr für Ihre kleinen,
unfeinen Anschläge, Sie doppelzüngiges Geschöpf!«


Zorn und
Enttäuschung schnitten ihr ins Herz. Eine Zeitlang hatte sie geplant, noch
einmal Geld von Rhett zu leihen, um ein Grundstück in der Stadt zu kaufen und
dort ein Holzlager zu errichten.


»Ich
brauche Ihr Geld nicht«, fuhr sie los, »ich verdiene Geld wie Heu, seitdem
Johnnie Gallegher die Mühle führt und ich keine freigelassenen Neger mehr
beschäftige. Ich habe einiges Geld auf Hypotheken gegeben, und im Laden bringt
das Geschäft mit den Negern auch eine Menge ein.«


»Ja, das
habe ich gehört. Wie gescheit von Ihnen, die Hilflosen und die Unwissenden, die
Witwen und Waisen zu bestehlen! Wenn Sie durchaus stehlen müssen, Scarlett,
warum nicht von den Reichen und Starken, anstatt von den Armen und Schwachen?
Seit Robin Hood hat das bis auf den heutigen Tag immer für hochanständig
gegolten.«


»Weil«,
sagte Scarlett kurz, »es erheblich leichter und sicherer ist, von den Armen zu stehlen,
wie Sie es nennen.«


Er lachte
lautlos in sich hinein, daß seine Schultern bebten.


»Bravo,
Sie sind doch wenigstens ein ehrlicher Halunke, Scarlett.«


Ein
Halunke! Seltsam, daß das Wort sie verletzte. Sie war kein Halunke, sagte sie
sich ungestüm. Jedenfalls wollte sie keiner sein. Sie wollte eine vornehme Dame
sein. Einen Augenblick lang dachte sie an ihre Mutter, die sich unermüdlich im
Dienste anderer aufrieb - geliebt, geachtet und verehrt -, und ihr wurde weh
ums Herz.


»Wenn Sie
versuchen wollen mich zu quälen«, sagte sie müde, »es hat keinen Zweck. Ich
weiß, ich bin gegenwärtig bedenkenloser, als ich sein sollte. Nicht so gut und
freundlich, wie ich es meiner Erziehung nach sein sollte. Aber ich kann nichts
dafür, Rhett. Wirklich nicht. Was hätte ich sonst tun sollen? Was wäre mit uns
allen geschehen, wenn ich den Yankee, der damals nach Tara kam, geschont hätte?
Er hätte mich ... Nein, daran mag ich nicht einmal denken. Oder wenn ich zu
Jonas Wilkerson, als er uns das Haus fortnehmen wollte, höflich und
rücksichtsvoll gewesen wäre? Wo säßen wir alle jetzt? Und wenn ich lieb und
einfältig geblieben wäre, wenn ich Frank nicht wegen der faulen Schuldner in
den Ohren gelegen hätte ... ja, was dann? Vielleicht bin ich ein Schurke, aber
ich will nicht immer ein Schurke bleiben, Rhett. Die letzten Jahre jedoch ...
und auch jetzt noch ... was hätte ich denn tun sollen? Wie hätte ich anders
handeln können? Ich hatte immer das Gefühl, ich ruderte ein schwerbeladenes
Boot mitten im Sturm. Ich hatte solche Mühe, es über Wasser zu halten, daß ich
mir über nebensächliche Dinge, über gute Manieren und dergleichen keine
Gedanken machen konnte. Ich hatte zu große Angst, das Boot könnte mir
vollaufen. Deshalb habe ich alles, was mir entbehrlich schien, über Bord geworfen.«


»Stolz und
Ehre, Wahrheit, Tugend und Güte«, zählte er mit seidenweichem Ton auf. »Sie
haben recht, Scarlett. Das sind entbehrliche Dinge, wenn ein Boot am Versinken
ist. Aber was tun Ihre Freunde? Entweder sie bringen ihr Schiff sicher mit
unbeschädigter, vollständiger Ladung an Land, oder sie gehen mit stolz wehender
Flagge unter.«


»Narren
sind sie allesamt«, sagte sie kurz. »Jedes zu seiner Zeit. Wenn ich viel Geld
habe, will ich auch wieder anständig sein, dann trübe ich kein Wässerchen mehr.
Dann kann ich es mir leisten.«


»Dann
kannst du es dir wieder leisten, aber tust es nicht mehr. Was einmal über Bord
geworfen ist, läßt sich schwer wieder bergen, und wenn man es wiederhat, ist es
meistens so beschädigt, daß nichts mehr damit anzufangen ist. Ich fürchte, wenn
Sie sich eines Tages die Ehre, die Tugend und die Güte, die Sie über Bord
geworfen haben, wieder auffischen, dann haben alle diese schönen Dinge sich im
Wasser schwerlich zu ihrem Vorteil verwandelt.«


Plötzlich
stand er auf und griff nach seinem Hut.


»Sie
gehen?«


»Ja. Atmen
Sie nicht auf? Ich überlasse Sie dem, was von Ihrem Gewissen noch übrig ist.«


Er schaute
schweigend zu der Kleinen hinab und streckte einen Finger aus, damit sie danach
greife.


»Frank
platzt wohl vor Stolz?«


»Selbstverständlich.«


»Er hat
viele Pläne für das Kind?«


»Nun ja,
Sie wissen, wie Väter sich mit ihren Babys anstellen.«


»Dann
sagen Sie ihm«, sagte Rhett plötzlich mit sonderbar verändertem
Gesichtsausdruck, »sagen Sie ihm, wenn er seine Pläne für das Kind in Erfüllung
gehen sehen will, so soll er lieber abends öfters zu Hause bleiben.«


»Was
wollen Sie damit sagen?«


»Genau was
ich sage. Zu Hause bleiben soll er.«


»Sie
gemeiner Kerl! Den armen Frank zu verdächtigen, er ...«


»Ach du
lieber Gott!« Rhett lachte laut auf. »Das wollte ich damit nicht sagen, daß er
sich mit Weibern herumtriebe! Frank! Du lieber Gott!«


Immer noch
lachend ging er die Stufen hinunter.
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Es war ein
kalter und windiger Märznachmittag, und Scarlett zog sich die Wagendecke bis
unter die Arme hinauf, als sie über die Landstraße nach Decatur zu Johnnie
Galleghers Mühle hinausfuhr. Es war gefährlich, allein zu fahren, das wußte
sie, gefährlicher als je zuvor, denn jetzt waren die Neger völlig außer Rand
und Band. Wie Ashley prophezeit hatte, mußte man es jetzt ausbaden, daß die
Gesetzgebende Versammlung sich geweigert hatte, die Verfassungsänderung zu
ratifizieren. Der wütende Norden hatte die glatte Ablehnung als eine Ohrfeige
empfunden, und die Vergeltung hatte nicht auf sich warten lassen. Der Norden
war entschlossen, dem Staat das Stimmrecht der Neger aufzuzwingen, und zu
diesem Zweck war Georgia als Aufruhrgebiet erklärt und dem schärfsten
Kriegsrecht unterstellt worden. Ja, Georgias Dasein als Staat hatte aufgehört,
Georgia bildete jetzt zusammen mit Florida und Alabama den »Militärbezirk Nr.
3« unter dem Oberbefehl eines Bundesgenerals.


War das
Leben schon vorher unsicher und gefährlich gewesen, so war es jetzt doppelt
schlimm. Die vorjährigen Verfügungen der Militärbehörden, die man schon als
überaus scharf empfunden hatte, waren milde im Vergleich zu denen, die General
Pope jetzt erließ. Mit der Aussicht auf die Negerherrschaft war die Zukunft
dunkel und hoffnungslos, und der verbitterte Staat quälte und wand sich hilflos.
Den Negern stieg ihre unerwartete Wichtigkeit zu Kopf, sie waren sich des
Rückhaltes, den sie an der Yankeearmee hatten, bewußt, und ihre Schandtaten
nahmen zu. Niemand war vor ihnen sicher.


In diesen
wilden Zeiten stand Scarlett schwere Angst aus, aber sie ließ sich nicht
beirren. Immer noch fuhr sie allein auf ihre Geschäftswege, Franks Pistole stak
in der Polsterung des Einspänners. Im stillen verwünschte sie das Parlament,
das dieses neue Unheil über sie alle gebracht hatte. Welchen Segen hatte diese
tapfere, edle Standhaftigkeit denn nun gestiftet? Alles war nur noch schlimmer
geworden.


Als sie
sich dem Wege näherte, der durch die kahlen Bäume in die Flußniederung hinab
nach der Shantytown-Siedlung führte, schnalzte sie dem Pferd, um es
anzutreiben. Es war ihr nie recht geheuer, wenn sie an diesem schmutzigen
Gewimmel von Lehmhütten und alten Armeezelten vorüberfuhr. Von allen Orten in
und bei Atlanta hatte es den denkbar schlechtesten Ruf, denn hier hauste der
Auswurf der Neger, schwarze Frauenzimmer und weißes Gesindel schlimmster,
verkommenster Art. Es galt als Zufluchtsort für schwarze und weiße Verbrecher,
und hier pflegten die Behörden zuerst nach Leuten, die sie suchten, zu fahnden.
Schießereien und Messerstechereien waren hier an der Tagesordnung, so daß die
Behörden sich selten die Mühe machten, einzugreifen, und es gewöhnlich den
Leuten überließen, ihre dunklen Angelegenheiten untereinander abzumachen. In
den Wäldern dahinter lag eine Brennerei, die einen billigen Maiswhisky
herstellte, und zur Nachtzeit hallte es in den Hütten am Fluß von betrunkenem
Gegröle und Gefluche.


Sogar die
Yankees gaben zu, daß es ein verpesteter Ort sei, der niedergelegt werden
müßte, aber sie unternahmen keine Schritte in der Richtung. Die Bewohner von
Atlanta und Decarur, die die Straße zwischen den beiden Städten benutzen
mußten, gaben ihrer Empörung laut Ausdruck. Die Männer lockerten ihre Pistolen
im Halfter, wenn sie durch Shantytown mußten, und keine anständige Frau ging
freiwillig dort vorbei, auch nicht unter dem Schutz ihres eigenen Mannes, weil
meistens betrunkene Negerweiber an der Straße saßen und den Vorübergehenden
unflätige Worte nachriefen.


Solange
Archie neben ihr saß, hatte sich Scarlett keine Gedanken gemacht, an Shantytown
vorbeizufahren, weil auch das unverschämteste schwarze Frauenzimmer nicht
einmal zu lachen wagte, wenn sie entlangkam. Aber seitdem sie allein fahren
mußte, war es schon zu allerlei sehr unliebsamen Vorfällen gekommen. Die
Negerdirnen legten es offenbar darauf an, ihr Mütchen an ihr zu kühlen, wenn
sie vorüberfuhr. Sie konnte nichts tun als sie übersehen und innerlich rasen.
Sie konnte sich nicht einmal dadurch trösten, daß sie mit ihren Nachbarn und
Verwandten über die Vorfälle sprach, denn sie bekam lediglich ein
triumphierendes »Hast du vielleicht etwas anderes erwartet?« zu hören; ihre
Familie regte sich zudem schrecklich auf und versuchte, sie im Hause
festzuhalten. Sie aber hatte nicht die Absicht, ihre Fahrten aufzugeben.


Gottlob
saßen heute keine zerlumpten Weiber am Straßenrand. Als sie an dem Weg
vorbeikam, der nach Shantytown hinabführte, sah sie angewidert da unten in den
schrägen Strahlen der Nachmittagssonne ein paar baufällige Hütten liegen. Es
wehte ein eisiger Wind, und die Düfte von Holzrauch, gebratenem Schweinefleisch
und ungesäuberten Abtritten schlug ihr in die Nase. Sie wandte sich rasch ab
und trieb das Pferd scharf vorwärts, um die Straßenbiegung zu gewinnen. Als sie
eben erleichtert aufatmen wollte, schlug ihr vor Schreck das Herz im Hals, denn
ein riesiger Neger kam lautlos hinter einer großen Eiche hervor. Sie verlor
nicht die Fassung, sondern brachte das Pferd sofort zum Stehen und griff nach
Franks Pistole.


»Was
wollen Sie!« rief sie schroff. Der große Neger duckte sich wieder hinter die
Eiche, und ängstlich klang es aus dem Versteck hervor: »Herrje, Miß Scarlett
schießen doch nicht Big Sam tot!« Big Sam! Einen Augenblick konnte sie es nicht
fassen. Big Sam, der Vorarbeiter auf Tara, den sie zuletzt während der
Belagerung gesehen hatte! Was in aller Welt ...


»Komm her
und laß sehen, ob du wirklich Big Sam bist!« Widerstrebend kam er aus seinem
Versteck hervor, eine riesige, zerlumpte Gestalt, barfuß, in Baumwollhosen und
einer blauen Uniformjacke, die für seinen großen Körper viel zu kurz und zu eng
war. Als sie sah, daß es wirklich Big Sam war, schob sie die Pistole wieder in
die Polsterung und lächelte freudig.


»O Sam,
das ist aber nett, daß ich dich mal wiedersehe.« Sam kam an den Wagen gelaufen,
seine Augen rollten vor Freude, und die weißen Zähne blitzten. Er ergriff ihre
ausgestreckte Hand mit seinen beiden schwarzen Tatzen, die so groß wie Keulen
waren. Seine Zunge, rosa wie eine Wassermelone, leckte hervor, der ganze Körper
wand sich in beglückten Verrenkungen, so lächerlich wie eine Bulldogge, wenn
sie ihre Sprünge macht.


»Oje, oje,
das aber schön, wieder einen von der Familie sehen!« jubelte er und preßte ihr
die Hand, bis sie meinte, ihre Knochen müßten zerbrechen. »Wie kommen es, daß
Miß wie ein Mann eine Pistole mitnehmen, Miß Scarlett?«


»Es gibt
so viele gemeine Leute, Sam, daß ich sie mitnehmen muß. Was in aller Welt hast
du in einem Ort wie Shantytown zu suchen? Du bist doch ein ehrbarer Schwarzer.
Und warum bist du nicht in die Stadt gekommen und hast mich besucht?«


»Ach Gott,
Missis, ich nicht wohnen in Shantytown. Ich nur für eine Weile hier, wohnen
mögen ich hier auch nicht um alle Welt. Nie im Leben ich solches Niggerpack
gesehen. Ich gar nicht wissen, daß Miß in Atlanta! Ich dachte, Miß in Tara, und
ich wollte nach Tara, wenn irgend ging.«


»Bist du
seit der Belagerung die ganze Zeit in Atlanta gewesen?«


»Nein,
Missis, ich weit weg immer gereist.« Er gab endlich ihre Hand frei, und sie
bewegte unter Schmerzen die Finger, um zu sehen, ob die Knochen noch heil
waren. »Wissen Miß noch, wann mich zuletzt gesehen haben?«


Scarlett
entsann sich des heißen Tages, ehe die Belagerung begann, da sie und Rhett im
Wagen gesessen hatten und der Trupp Neger mit Big Sam an der Spitze die
staubige Straße hinunter laut singend nach den Schützengräben marschiert war.
Sie nickte.


»Also,
dann ich haben gearbeitet wie ein Gaul und Brustwehren aufwerfen und Sandsäcke
füllen, bis die Konföderierten aus Atlanta weg. Der Gentleman Hauptmann fiel,
und niemand war da, der Big Sam sagen, was er tun sollen, deshalb ich einfach
in die Büsche gehen. Ich denken, versuchen nach Tara gehen, aber dann hören,
daß da herum alles niedergebrannt. Ich auch nicht wissen, wo der Weg, und ich
bange, Landjäger mich abfassen, weil ohne Paß. Dann die Yankees kommen, und ein
Gentleman Oberst mich wohl gern mögen und bei sich behalten, damit ich für sein
Pferd und seine Stiefel sorgen. Ja, Missis. Ich Leibdiener wie Pork, und dabei
eigentlich doch nur Feldnigger. Ich ihm sagen, daß ich Feldnigger, und er ...
Miß Scarlett, die Yankees sein dumme Leute! Er Unterschied nicht wissen! Mich
bei sich behalten und mit mir nach Savannah gehen, als General Sherman da sein.
Ach, Jesus, so was Fürchterliches wie da auf Weg nach Savannah ich mein Lebtag
nicht gesehen! Alles gestohlen und alles verbrannt ... Haben sie Tara
niedergebrannt, Miß Scarlett?«


»Angesteckt
haben sie es, aber wir haben das Feuer gelöscht.«


»Oh,
Missis, das gut zu hören. Auf Tara ich zu Hause, und dahin zurück mögen. Und
als Krieg aus, Gentleman Oberst zu mir sagen: >Du Sam, mit mir nach Norden
kommen, ich bezahle dir auch guten Lohn!<


Dann ich
mit Oberst nach Norden gehen. Ja, in Washington gewesen und nach Nu-York, und
dann nach Boston, wo Oberst lebt. Ja, Missis, ich ein Reisenigger! Und bei den
Yankees sein auf Straßen mehr Wagen und Pferde als Pflastersteine. Die ganze
Zeit ich bange, sie mich überfahren!«


»Ist es
schön da oben im Norden, Sam?«


Sam
kratzte sich den wolligen Kopf.


»Ja ...
nein! Der Oberst mächtig vornehmer Gentleman! Aber seine Frau, die was anderes.
Die mich das erstemal >Mister< genannt. Ja, Missis, das sie tun, und
beinahe ich lang hingeschlagen, als sie das sagen. Der Oberst ihr sagen, sie
mich Sam nennen, und dann sie das auch tun. Aber all die Yankees mich zuerst,
wenn mich sehen, >Mister O'Hara< nennen und mich auffordern, mich zu
ihnen setzen, als sein ich gerade einer von ihnen! Aber ich mich noch nie zu
weißen Herrschaften setzen, und zu alt, um das lernen. Sie behandeln mich, als
bin ich genau einer wie sie, Miß Scarlett, aber sie mich doch nicht leiden
mögen ... keinen Nigger sie leiden mögen, und bange vor mir, weil ich so groß.
Und mich immer nach den Bluthunden fragen, mit denen ich gehetzt, und wieviel
Prügel ich kriegen in Tara! Und als ich ihnen sagen, nie kein Mensch von uns
Prügel kriegen, und wie gut immer Miß Ellen zu Niggern, und die ganze Woche bei
mir gewacht, als ich Lungenentzündung haben, mir keiner glauben. Und dann ich Sehnsucht
nach Miß Ellen und Tara kriegen, nicht zum Aushalten, und eines Nachts
ausgekniffen und ganzen Weg nach Atlanta auf Frachtwagen gesessen. Wenn Miß
Scarlett mir Fahrkarte nach Tara kaufen, ich mich aber mächtig freuen! Miß
Ellen und Master Gerald wiedersehen! Von Freiheit ich nun dicke genug. Ich
wieder jede Woche Schwarzsauer essen mögen und mir wieder jemand sagen, was ich
tun und nicht tun, und mich pflegen, wenn ich krank. Wenn ich wieder
Lungenentzündung kriegen ... dann Yankee-Damen mich auch pflegen? Nein, Missis,
sie mich >Mister O'Hara< nennen, aber nicht pflegen wollen. Aber Miß
Ellen mich pflegen, wenn ich krank und ... was ist los, Miß Scarlett?«


»Pa und
Mutter sind beide tot, Sam.«


»Tot?
Machen keinen Spaß mit mir, Miß Scarlett! So dürfen Miß nicht mit mir Spaß
machen!«


»Es ist
kein Spaß, Sam, es ist wahr. Mutter starb, als Shermans Leute durch Tara kamen,
und Pa ist im vorigen Juni von uns gegangen. Ach, Sam, nicht weinen, bitte
nicht! Ich kann es einfach nicht aushalten. Laß uns jetzt nicht mehr davon
sprechen. Ich erzähle dir alles ein andermal. Miß Suellen ist auf Tara und hat
einen tüchtigen Mann geheiratet, Mr. Will Benteen. Und Miß Carreen ist in einem
... «


Sie besann
sich. Was ein Kloster war, konnte sie dem weinenden Riesen doch nicht
klarmachen. »Sie lebt jetzt in Charleston. Aber Pork und Prissy sind auf Tara
... Komm, Sam, putz dir die Nase. Willst du wirklich nach Hause?«


»Ja,
Missis. Aber ich es mir anders denken mit Miß Ellen und... «


»Sam,
willst du in Atlanta bleiben und bei mir arbeiten? Was meinst du dazu? Ich
brauche einen Kutscher, sehr nötig sogar, weil so viel gemeines Gesindel
unterwegs ist.«


»Ja,
Missis, den brauchen Miß sicher. Ich wollen schon sagen, Miß dürfen nicht so
allein herumfahren. Miß haben ja keine Ahnung, wie gemein viele Nigger jetzt
gerade hier in Shantytown. Hier nicht sicher für Miß. Ich erst zwei Tage in
Shantytown, aber ich schon welche hören, die von Miß reden. Und gestern, als
Miß vorbeifahren und die schwarzen Weiber Miß anschreien, ich Miß wiedererkennen,
aber so schnell gefahren, daß ich nicht mitkönnen, und den Niggern ich das Fell
versohlt, kann ich Miß sagen! Haben Miß nicht bemerkt, heute sich hier keiner
blicken lassen?«


»Das habe
ich gemerkt, und ich danke dir dafür, Sam. Also, was meinst du dazu, mein
Kutscher zu werden?«


»Dank
auch, Missis, aber ich gehen doch besser nach Tara.«


Big Sam
blickte zu Boden und zog verlegen mit dem nackten Zeh Striche auf der Erde. Ihm
war sichtlich unbehaglich zumute.


»Aber
warum denn? Ich gebe dir guten Lohn. Du mußt bei mir bleiben.«


Das große
schwarze Gesicht blickte zu ihr auf, dumm und leicht zu durchschauen wie das
eines Kindes. Furcht lag darin. Er kam dicht an sie heran und flüsterte ihr zu:
»Miß Scarlett, ich müssen aus Atlanta weg, ich müssen nach Tara, wo sie mich
nicht finden. Ich ... ich haben einen abgemurkst.«


»Einen
Schwarzen?«


»Nein,
Missis, einen Weißen. Einen Yankeesoldaten, und sie mich suchen, und darum
stecken ich hier in Shantytown.«


»Wie kam
denn das?«


»Er
betrunken und sagen etwas, das ich mir nicht gefallen lassen, und auf einmal
meine Hände an seinem Hals ... ich ihn gar nicht totmachen wollen, Miß
Scarlett, aber meine Hände so stark, und da er tot. Und ich so bange. Ich nicht
wissen, was machen! Deshalb hier ankommen und mich verstecken.«


»Du sagst,
daß sie hinter dir her sind. Wissen sie denn, daß du es gewesen bist?«


»Ja,
Missis. Ich so groß, mich jeder kennen. Ich wohl der größte Neger in Atlanta.
Sie schon gestern nach hier draußen hinter mir her, aber ein Niggermädchen
haben mich in Höhle im Wald verstecken, bis sie wieder weg.«


Einen
Augenblick sah Scarlett mit gerunzelter Stirn vor sich hin. Es war ihr durchaus
nicht schrecklich, daß Sam einen Mord begangen hatte. Sie war nur enttäuscht,
daß sie ihn nicht als Kutscher haben konnte. Ein großer Neger, so wie Sam, wäre
eine ebenso gute Leibwache wie Archie. Nun, sie mußte ihn auf irgendeine Weise
nach Tara bringen. Die Behörden durften ihn um keinen Preis erwischen. Er war
ein viel zu wertvoller Neger, um gehängt zu werden. Daß er frei war, kam
Scarlett nicht in den Sinn. Er gehörte ihr noch, genauso wie Pork und Mammy,
Peter, Cookie und Prissy. Er gehörte noch >zur Familie<, und deshalb
mußte sie ihn schützen.


»Ich
schicke dich heute abend nach Tara«, sagte sie schließlich. »Hör zu, Sam, ich
muß noch ein Stückchen weiterfahren, aber vor Sonnenuntergang bin ich wieder
hier. Du wartest hier auf mich, bis ich zurückkomme. Sag niemand, wohin du
gehst, und wenn du einen Hut hast, bring ihn mit, dann kannst du dein Gesicht
darunter verstecken.«


»Ich
keinen Hut.«


»Hier ist
ein Vierteldollarstück. Du kaufst dir einen Hut von einem der Shantyneger und
triffst mich hier wieder.«


»Ja,
Missis.« Sein Gesicht glühte, so erleichtert fühlte er sich, daß er wieder
jemand hatte, der ihm sagte, was er tun sollte.


Nachdenklich
fuhr Scarlett weiter. Will würde sich bestimmt über einen guten Ackerknecht auf
Tara freuen. Pork war auf dem Feld nie zu brauchen gewesen und änderte sich
wohl auch nicht mehr. Wenn Sam auf der Plantage war, konnte Pork nach Atlanta
zu Dilcey kommen, wie sie ihm bei Geralds Tod versprochen hatte.


Als sie
bei der Mühle ankam, ging die Sonne gerade unter. Sie war ungern zu so später
Stunde noch unterwegs. Johnnie Gallegher stand in der Tür der elenden Hütte,
die als Küche für das kleine Holzlager diente. Auf einem Holzklotz vor der
Wellblechbaracke, die als Schlafraum diente, saßen vier von den fünf
Sträflingen, die Scarlett Johnnies Mühle zugeteilt hatte. Ihre
Sträflingskleidung war schmutzig und verschwitzt, die Fesseln klirrten an ihren
Fußgelenken, sobald sie eine müde Bewegung machten. Sie hatten etwas Stumpfes
und Verzweifeltes an sich. Scarlett betrachtete ihre abgezehrten, kränklichen
Gestalten genauer. Als sie sie vor kurzem gemietet hatte, war es eine ganz
handfeste Mannschaft gewesen. Sie blickten nicht einmal auf, als sie aus dem
Wagen stieg, aber Johnnie kam auf sie zu und zog nachlässig den Hut. Sein
kleines braunes Gesicht war hart wie eine Nuß, als er sie begrüßte.


»Die Leute
sehen nicht gut aus«, sagte sie unwillig. »Sie gefallen mir nicht, und wo ist
der fünfte?«


»Schläft«,
sagte Johnnie lakonisch, »Behauptet, er ist krank.«


»Was fehlt
ihm?«


»Faulheit.«


»Ich will
ihn mir mal ansehen.«


»Lassen
Sie das, er liegt wohl nackend. Morgen ist er wieder bei der Arbeit.«


Scarlett
zögerte und sah einen der Sträflinge matt den Kopf erheben und Johnnie mit
erbittertem Haß anblicken, ehe er wieder zu Boden sah.


»Haben Sie
die Leute gepeitscht?«


»Mrs.
Kennedy, wer von uns beiden hat die Mühle zu leiten? Sie haben sie mir
übertragen und mir gesagt, ich solle freie Hand haben. Sie haben doch nicht
über mich zu klagen? Schaffe ich nicht doppelt soviel wie Mr. Elsing?«


»Ja, das
tun Sie«, antwortete Scarlett, aber ein Grabesschauer überlief sie.


Das Lager
mit seinen häßlichen Baracken hatte etwas Unheimliches, was es unter Hugh
Elsing nicht gehabt hatte, etwas so Einsames und von aller Welt Abgetrenntes,
daß sie fröstelte. Diese Sträflinge waren gänzlich fern von allen anderen
Menschen und Johnnie Gallagher auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, und wenn er
sich einfallen ließ, sie auszupeitschen oder sonst zu mißhandeln, erfuhr sie
sicher nichts davon. Und die Sträflinge trauten sich bestimmt nicht, sich bei
ihr zu beschweren, aus Angst, wenn sie fort war, noch härter bestraft zu
werden.


»Die Leute
sehen abgefallen aus. Was geben Sie ihnen zu essen? Ich gebe, weiß Gott, so
viel für ihre Kost aus, daß sie fett dabei werden könnten wie die Schweine.
Vorigen Monat haben mich Mehl und Fleisch allein dreißig Dollar gekostet. Was
bekommen sie heute abend?«


Sie ging
zur Küchenbaracke hinüber und blickte hinein. Eine feiste Mulattin, die über
einen rostigen alten Herd gebeugt stand, machte einen flüchtigen Knicks, als
sie Scarlett sah, und rührte weiter in einem Topf, in dem schwarzgefleckte
Erbsen kochten. Scarlett wußte, daß Johnnie mit ihr lebte, hielt es aber für
richtig, es schweigend zu übersehen. Außer den Erbsen und einer Form mit
Maisbrot wurde offenbar nichts zubereitet.


»Weiter
haben Sie nichts für die Leute?«


»Nein,
Missis.«


»Haben Sie kein Fleisch mit den
Erbsen zusammengekocht?«


»Nein, Missis.«


»Keinen
Speck? Solche Erbsen haben doch ohne Speck keinen Sinn. Es steckt nicht die
geringste Kraft darin. Warum nehmen Sie keinen Speck?«


»Master
Johnnie sagt, es hat keinen Zweck, Fleisch hineinzukochen.«


»Speck
sollen Sie hineintun. Wo haben Sie Ihre Vorräte?«


Die
Mulattin rollte verängstigt die Augen und wies auf einen kleinen Wandschrank,
der als Speisekammer diente. Scarlett öffnete die Tür. Am Boden stand ein
offenes Faß Maismehl, dann war noch ein Sack mit Mehl da, außerdem ein Pfund
Kaffee, etwas Zucker, ein Krug Sirup und zwei Schinken. Von dem frisch
gekochten Schinken auf dem Bord waren ein paar Scheiben abgeschnitten. Wütend
wandte sich Scarlett zu Johnnie Gallegher und schaute ihm in die kalten, bösen
Augen.


»Wo  sind
die  fünf Sack weißes Mehl,  die ich vorige Woche herausgeschickt habe, der
Sack Zucker und der Kaffee? Fünf Schinken habe ich schicken lassen und zehn
Pfund Fleisch, und wer weiß wieviel Bataten und irische Kartoffeln. Wo ist das
alles? Das kann doch unmöglich in einer Woche verbraucht worden sein, selbst
wenn die Leute täglich fünf Mahlzeiten bekommen hätten. Verkauft haben Sie es!
Jawohl, das haben Sie, Sie Dieb! Meine schönen Vorräte haben Sie verkauft und
das Geld eingesteckt. Den Leuten geben Sie getrocknete Erbsen und Maisbrot zu
essen. Kein Wunder, daß sie so mager sind. Platz da!«


Sie
stürmte an ihm vorbei aus der Tür.


»Sie
dahinten ... jawohl, Sie! Kommen Sie einmal her!«


Der
angerufene Mann stand auf und kam verlegen auf sie zu. Seine Fußfesseln
klirrten, und sie sah, daß die bloßen Fußgelenke rot und entzündet waren, wo
das Eisen gescheuert hatte.


»Wann
haben Sie zuletzt Schinken gegessen?«


Der Mann
blickte zu Boden.


»Heraus
mit der Sprache!«


Immer noch
stand der Mann schweigend und eingeschüchtert vor ihr. Endlich blickte er auf,
sah Scarlett flehend ins Gesicht und schlug die Augen wieder nieder.


»Sie haben
Angst, etwas zu sagen? Schön, gehen Sie in die Speisekammer und holen den
Schinken vom Bord. Rebekka, geben Sie ihm das Messer. Nehmen Sie ihn mit zu den
anderen Leuten und verteilen ihn. Rebekka, geben Sie den Leuten Zwieback und
Kaffee und reichlich Sirup dazu. Schnell, ich will sehen, daß es auch
geschieht.«


»Das ist
Mr. Johnnies Mehl und sein Privatkaffee«, stammelte Rebekka erschrocken.


»Mr.
Johnnies! Zum Donnerwetter, dann ist es wohl auch sein Privatschinken! Tun Sie,
was ich sage. Marsch, an die Arbeit. Johnnie Gallegher, kommen Sie mit mir
heraus an den Wagen.«


Vorsichtig
stelzte sie über den schmutzigen Hof und stieg in den Wagen. Mit grimmiger
Befriedigung sah sie, wie die Männer über den Schinken herfielen und sich
gierig die Stücke in den Mund stopften, als fürchteten sie, er könnte ihnen
wieder fortgenommen werden.


»Sie sind
ein Erzhalunke!« schrie sie Johnnie an, als er neben dem Rad stand, den Hut aus
der finsteren Stirn geschoben. »Sie können mir das Geld für meine Vorräte
gleich wieder aushändigen. In Zukunft bringe ich sie Ihnen täglich selbst und
weise sie Ihnen nicht mehr monatlich zu. Dann können Sie mich nicht betrügen.«


»In Zukunft bin ich nicht mehr
hier«, sagte Johnnie Gallegher. »Soll das heißen, daß Sie gehen?«


Einen
Augenblick lag es Scarlett auf der Zunge, zu sagen: »Fort mit Schaden!« Aber
die kühle Vorsicht hielt sie zurück. Was sollte sie anfangen, wenn Johnnie
kündigte? Er hatte doppelt soviel Holz geliefert wie Hugh, und gerade jetzt
hatte sie einen besonders großen und obendrein sehr eiligen Auftrag
auszuführen. Das Holz mußte sie nach Atlanta hereinbekommen. Wenn Johnnie ging,
wem sollte sie dann ihre Mühle übergeben?


»Ja, ich
gehe. Sie haben mir die Mühle zu selbständiger Leitung übergeben und mir
gesagt, Sie erwarten weiter nichts von mir, als daß ich möglichst viel Holz
herauswirtschaftete. Sie haben mir nicht gesagt, wie ich die Mühle betreiben
soll. Ich habe keine Lust, mir Vorschriften darüber machen zu lassen. Wie ich
die Holzlieferungen schaffe, geht Sie nichts an. Sie können sich nicht über
meine Arbeit beschweren. Ich habe Ihnen viel Geld eingebracht und ich habe mein
Gehalt verdient - und was nebenher für mich abfiel. Und nun kommen Sie daher,
mischen sich ein, fragen mich aus und untergraben meine Autorität vor den
Leuten. Wie soll ich jetzt noch Disziplin halten? Und wenn die Leute wirklich
einmal einen übergezogen bekommen? Das faule Gesindel verdient es nicht besser.
Und wenn ich sie wirklich nicht mäste und vollstopfe? Was sie bekommen, ist
noch zu gut für sie. Entweder kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten und
lassen mich machen, was ich will, oder ich gehe noch heute abend.«


Sein
hartes kleines Gesicht sah noch härter aus als sonst. Scarlett saß in einer
Zwickmühle. Was sollte sie anfangen, wenn er heute abend ging? Sie konnte nicht
die ganze Nacht hierbleiben und die Sträflinge selber bewachen!


Johnnie
mußte ihren Augen wohl etwas von ihrer Verlegenheit ansehen, denn unvermerkt
wandelte sich sein Ausdruck, und sein Gesicht verlor etwas von seiner Härte. Es
klang ungezwungen, als er sagte:


»Es wird
spät, Mrs. Kennedy, und Sie sollten lieber nach Hause fahren. Wir wollen uns
doch nicht wegen einer solchen Kleinigkeit überwerfen, nicht wahr? Ziehen Sie
mir vom nächsten Monatsgehalt zehn Dollar ab, und wir machen einen Strich
darunter.«


Unwillkürlich
wanderten Scarletts Augen zu der elenden Schar hinüber, die am Schinken nagte,
und sie dachte an den Kranken, der in der zugigen Baracke lag. Sie sollte
eigentlich Johnnie Gallegher fortschicken, denn er war ein Dieb und ein roher
Patron, und man konnte nicht wissen, wie er die Sträflinge behandelte, wenn sie
nicht da war. Aber andererseits war er tüchtig, und sie brauchte, weiß Gott,
einen tüchtigen Mann. Sie konnte ihn nicht entbehren. Er brachte ihr Geld ein.
Sie mußte eben dafür sorgen, daß die Sträflinge künftig ihre gebührende Ration
bekamen.


»Ich ziehe
Ihnen zwanzig Dollar vom Gehalt ab«, sagte sie kurz, »und morgen früh komme ich
wieder, und wir sprechen weiter darüber.«


Sie nahm
die Zügel. Sie wußte, es würde nicht weiter darüber gesprochen werden. Die
Sache war erledigt, und das wußte auch Johnnie.


Während
sie den Seitenweg zur Landstraße hinunterfuhr, kämpfte ihr Gewissen mit ihrer
Geldgier. Sie durfte diesem Burschen keine Menschenleben auf Gnade und Ungnade
überlassen. Wenn einer von ihnen starb, so war sie ebensogut schuld daran wie
er. Aber auf der anderen Seite - nun, man brauchte ja schließlich nicht
Sträfling zu werden. Wer die Gesetze übertrat und sich erwischen ließ,
verdiente sein Los. Das erleichterte ihr das Gewissen. Aber als sie die Straße
hinunterfuhr, verfolgten die stumpfen, abgezehrten Gesichter der Sträflinge sie
noch lange.


»Ich will
später daran denken«, entschied sie, schob die Gedanken in die Rumpelkammer
ihres Gehirns und schloß die Tür dahinter zu.


 


Die Sonne
war völlig untergegangen, als sie die Straßenbiegung bei Shantytown erreichte.
Die Wälder um sie her lagen im Dunkel. Es war bitter kalt geworden, ein eisiger
Wind wehte durch die finsteren Wälder, daß die kahlen Äste knackten und die
welken Blätter raschelten. Noch nie war sie so spät allein unterwegs gewesen.
Es war ihr durchaus nicht geheuer, und sie wünschte, sie wäre schon zu Hause
angelangt.


Big Sam
war nirgends zu sehen, und als sie anhielt, um auf ihn zu warten, machte sie
sich Sorge um ihn und fürchtete, daß die Yankees ihn am Ende schon erwischt
hätten. Dann hörte sie Schritte den Weg von der Siedlung heraufkommen und
seufzte erleichtert auf.


Aber es
war nicht Sam, der an der Straßenbiegung erschien.


Es war ein
großer, zerlumpter Weißer und ein untersetzter, kohlschwarzer Neger, der Brust
und Schultern wie ein Gorilla hatte. Rasch trieb sie das Pferd mit den Zügeln
an und griff nach der Pistole. Das Pferd setzte sich in Trab, aber als der
Weiße plötzlich die Hand hob, scheute es.


»Meine
Dame«, sagte er, »haben Sie einen Vierteldollar? Ich bin hungrig!«


»Gehen Sie
aus dem Weg«, antwortete sie so ruhig sie konnte. »Ich habe kein Geld. Hü!«


Mit einer
plötzlichen Bewegung hatte der Mann das Pferd beim Zügel.


»Pack zu!«
rief er dem Neger zu, »sie wird das Geld wohl auf der Brust haben.«


Was nun
geschah, war für Scarlett wie ein böser Traum, es ging alles so rasch.
Blitzschnell hob sie die Pistole, ein Instinkt warnte sie davor, sie auf den
Weißen abzuschießen, damit sie nicht das Pferd träfe. Als der Neger widerlich
grinsend auf sie zugestürzt kam, drückte sie kurzweg gegen ihn ab. Ob sie ihn
getroffen hatte oder nicht, erfuhr sie nie, denn im nächsten Augenblick
umklammerte jemand ihr Handgelenk, daß es fast zerbrach, und entriß ihr die
Pistole. Der Neger war so dicht bei ihr, daß sein ekler Dunst auf sie
einströmte, er versuchte, sie über die Wagenwand herauszuzerren. Mit ihrer
freien Hand wehrte sie sich wie toll und kratzte ihm ins Gesicht, dann griff
seine große Hand ihr an die Kehle, und ihr Kleid zerriß krachend vom Hals bis
zum Gürtel. Die schwarze Hand zuckte zwischen ihren Brüsten - Grauen und Ekel,
wie sie sie noch nie verspürt hatte, überkamen sie, und sie kreischte wie eine
Irrsinnige.


»Halt ihr
den Mund zu! Zieh sie heraus!« schrie der Weiße, und die schwarze Hand tastete
ihr über das Gesicht. Sie biß mit aller Gewalt zu und kreischte von neuem,
hörte aber zugleich den Weißen fluchen und gewahrte jetzt eine dritte Gestalt
auf der dunklen Straße. Die schwarze Hand ließ von ihrem Mund ab, der Neger tat
einen Satz, da fiel Big Sam über ihn her.


»Schnell,
Missis!« brüllte Sam und rang mit dem Neger. Scarlett griff schreiend und am
ganzen Leibe zitternd nach der Peitsche und Zügel und schlug mit beiden auf das
Pferd ein. Es sprang an, die Räder fanden Widerstand und gingen dann über etwas
Weiches hinweg. Es war der Weiße, den Sam niedergeschlagen hatte.


In
wahnsinniger Angst gab sie dem Pferd immer wieder die Peitsche. Es sprengte
davon, daß der Wagen hin und her schwankte. Dabei war sie sich bewußt, daß
jemand hinter ihr herlief, und trieb schreiend das Pferd immer wieder an. Wenn
der schwarze Kerl sie noch einmal zu fassen bekäme, dann starb sie, noch ehe er
zupacken konnte.


Hinter ihr
gellte eine Stimme: »Miß Scarlett, halt!«


Ohne die
Fahrt zu bremsen, sah sie sich schaudernd um. Big Sam stürmte die Straße
hinunter hinter ihr her. Seine langen Beine arbeiteten wie die Kolben einer
Maschine. Sie hielt, als er herankam. Er warf sich in den Wagen und drängte sie
mit seinem Riesenkörper zur Seite. Sein Gesicht troff von Schweiß und Blut. Er
keuchte:


»Sein Miß
verletzt? Haben sie Miß was getan?«


Sie konnte
kein Wort hervorbringen, sah aber, wohin seine Augen blickten, bevor er sich
rasch abwendete, und wurde gewahr, daß ihr Kleid vom Hals bis zum Gürtel offen
war und der nackte Busen und das Korsett hervorschauten. Mit bebender Hand
hielt sie die beiden Hälften des Kleides über der Brust zusammen, senkte den
Kopf und brach in angstvolles Schluchzen aus.


»Zügel
her!« Sam nahm sie ihr weg. »Hü, Gaul!«


Die
Peitsche klatschte. Das erschrockene Pferd stob in wildem Galopp davon, der
Wagen drohte in den Graben zu kippen.


»Hoffentlich
sein das schwarze Vieh tot. Ich nicht erst nachgesehen«, keuchte Sam. »Aber
wenn er Miß was getan, ich umkehren, damit ich auch ganz sicher, Miß Scarlett.«


»Nein ...
nein ... fahr zu«, schluchzte sie.
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Als Frank
an diesem Abend Scarlett, Tante Pitty und die Kinder bei Melanie ablieferte und
mit Ashley die Straße hinunterritt, wäre Scarlett vor Wut und gekränktem
Selbstgefühl schier umgekommen. Wie konnte er gerade heute abend zu einer
politischen Versammlung gehen? Eine politische Versammlung! An dem Abend, da
sie überfallen worden war und Gott weiß was ihr hätte zustoßen können. Wie
gefühllos, wie selbstsüchtig von ihm! Überhaupt hatte er die ganze Geschichte
von dem Augenblick an, da sie schluchzend mit ihrem zerrissenen Kleid von Sam ins
Haus getragen worden war, mit einer unerhörten Ruhe hingenommen. Nicht ein
einziges Mal hatte er sich im Bart gekratzt, als sie ihm in ihrer Aufregung
berichtete. Er hatte sie nur ganz sanft gefragt: »Liebste, bist du verletzt ...
oder ist es nur der Schreck?«


Der Zorn
hatte ihr die Worte verschlagen, aber Sam hatte gemeint, es wäre wohl nur der
Schreck.


»Sie haben
gerade das Kleid zerrissen, da ich auch schon kommen.«


»Du bist
ein guter Junge, Sam, ich vergesse dir das nicht. Kann ich nicht irgend etwas ...
«


»Ja,
Master, Sie können mich nach Tara schicken, so schnell es nur geht. Die Yankees
sein hinter mir her.«


Auch das
hatte Frank ruhig hingenommen und nichts weiter gefragt. Er hatte ungefähr ein
ebensolches Gesicht gemacht wie an dem Abend, da Tony an ihre Tür geklopft
hatte, und wieder hatte er so getan, als wäre es eine ausschließlich männliche
Angelegenheit, die mit möglichst wenig Worten und ohne Aufregung zu erledigen
sei.


»Geh, setz
dich in den Wagen. Peter kann dich heute abend bis Rough and Ready fahren, bis
zum Morgen kannst du dich im Walde verstecken und dann mit dem Zug nach
Jonesboro fahren, das ist sicherer ... Komm, Liebling, laß das Weinen! Nun ist
alles überstanden, und eigentlich ist dir ja gar nichts geschehen. Miß Pitty,
könnte ich wohl Ihr Riechsalz bekommen? Mammy, hol Miß Scarlett ein Glas Wein.«


Scarlett
war von neuem in Tränen ausgebrochen, diesmal in Tränen der Wut. Sie erwartete
Trost, Empörung und Rachedrohungen. Ihr wäre sogar lieber gewesen, er hätte sie
tüchtig ausgescholten und gesagt, gerade vor solchen Vorfällen habe er sie ja
immer gewarnt. Statt dessen tat er die Gefahr, in der sie geschwebt hatte, als
etwas Geringfügiges ab! Natürlich war er liebevoll und zart mit ihr, aber
offenbar nicht recht bei der Sache, als hätte er etwas viel Wichtigeres im
Kopf.


Und nun
entpuppte sich dieses unerhört Wichtige als eine kleine politische Versammlung!


Sie wollte
ihren Ohren nicht trauen, als er ihr sagte, sie solle sich umziehen und
fertigmachen, damit er sie für den Abend zu Melanie hinüberbringen könne. Dabei
konnte er sich doch denken, wie sehr das Erlebnis sie mitgenommen hatte und wie
wenig Lust sie verspürte, bei Melanie zu sitzen, während ihr müder Körper und
ihre empörten Nerven nach der Entspannung unter der warmen Bettdecke schrien,
nach einem heißen Ziegelstein, der ihr die Füße erwärmte, und einem heißen
Glühwein, der ihre Ängste einschläferte. Wenn er sie wirklich liebte, hätte ihn
gewiß nichts von ihrer Seite vertreiben können. Er wäre zu Hause geblieben,
hätte ihr die Hand gehalten und ihr immer wieder von neuem versichert, daß es
seinen Tod bedeutet hätte, wenn ihr etwas zugestoßen wäre. Das sollte er aber
auch zu hören bekommen, wenn er heute abend spät heimkehrte und sie mit ihm
allein war.


Melanies
kleines Wohnzimmer sah so friedlich und heiter aus wie immer abends, wenn Frank
und Ashley abwesend waren und die Frauen sich dort mit ihrer Näharbeit
zusammenfanden. Das Kaminfeuer gab Wärme und Freundlichkeit. Die Lampe auf dem
Tisch goß ihren ruhigen gelben Schein über die vier glatten Scheitel, die über
die Näharbeit gebeugt waren. Vier Röcke bauschten sich züchtig, und acht kleine
Füße ruhten zierlich auf niedrigen Schemeln. Durch die offene Tür des
Kinderzimmers drangen die ruhigen Atemzüge Wades, Ellas und Beaus. Archie saß
auf einem Hocker am Kamin, mit dem Rücken gegen das Feuer, die Backe vom Tabak
ausgeweitet, und schnitzte emsig an einem Stück Holz. Der Gegensatz zwischen
dem schmutzigen behaarten Alten und den vier zierlichen und gepflegten Damen
war so groß wie zwischen einem bösen alten Wachhund und vier jungen Kätzchen.


Melanies
sanfte Stimme verbreitete sich mit leiser Entrüstung über die neuesten
Zänkereien bei den Harfnerinnen. Die Damen hatten sich mit dem Herrenklub
>Frohsinn< nicht über das Programm ihres nächsten Vortragsabends einigen
können und am Nachmittag Melanie mitgeteilt, sie wollten aus dem Musikzirkel
ganz ausscheiden. Melanie hatte all ihre diplomatische Kunst aufbieten müssen,
um sie zu einem Aufschub zu bewegen.


Scarlett
hätte in ihrem überreizten Zustand schreien mögen: »Ach, die verdammten
Harfnerinnen!« Sie wollte von ihrem schrecklichen Erlebnis sprechen und barst
vor Begierde, es in allen Einzelheiten zu erzählen, um die eigene Angst damit
zu beruhigen, daß sie die andern ängstigte. Sie hätte so gern erzählt, wie
tapfer sie sich benommen habe, nur um sich durch den Klang ihrer eigenen Worte
davon zu überzeugen, daß sie es wirklich gewesen war. Aber sobald sie darauf zu
sprechen kam, steuerte Melanie jedesmal die Unterhaltung gewandt auf andere,
harmlosere Gebiete. Das reizte Scarlett nahezu unerträglich. Sie waren ebenso
gemein wie Frank.


Wie
konnten die drei nur so ruhig und gelassen dasitzen, wenn sie einem so furchtbaren
Schicksal nur mit knapper Not entronnen war. Sie erwiesen ihr nicht einmal die
einfachste Höflichkeit: zuzuhören, wenn sie sich den Schrecken von der Seele
reden wollte.


Die
Ereignisse des Nachmittags hatten sie heftiger erschüttert, als sie sich selbst
eingestehen mochte. Sobald sie das böse schwarze Gesicht, das aus dem Schatten
des dämmerigen Waldwegs sie anstarrte, wieder vor sich sah, begann sie zu
zittern. Wenn sie an die schwarze Tatze auf ihrer Brust dachte und was
geschehen wäre, wenn Big Sam nicht dazwischengekommen wäre, senkte sie den Kopf
tiefer und kniff die Augen fest zusammen. Je länger sie in dem stillen Zimmer
saß und zu nähen versuchte, während Melanie erzählte, desto schmerzhafter
spannten sich ihre Nerven. Jeden Augenblick meinte sie, sie müßten mit jenem
schrillen Ton zerreißen, mit dem eine Banjosaite platzt.


Archie
ärgerte sie mit seinem Schnitzen, und sie sah ihn finster an. Plötzlich kam es
ihr sonderbar vor, daß er dasaß und an einem Stück Holz herumschnitt, während
er doch sonst lang auf dem Sofa lag und so gewaltig schnarchte, daß sein Bart
bei jedem rasselnden Atemzug emporwehte. Und noch sonderbarer war es, daß weder
Melanie noch India ihm nahelegten, ein Stück Papier für seine Späne auf den
Fußboden zu breiten. Der Teppich vor dem Kamin war schon ganz mit ihnen besät,
aber sie schienen es nicht zu bemerken.


Plötzlich
wandte Archie sich dem Feuer zu und spuckte einen Strom Tabaksaft mit solcher
Gewalt hinein, daß die Damen zusammenzuckten, als sei eine Bombe geplatzt.


»Müssen
Sie denn durchaus so laut spucken?« fragte India mit solcher Nervosität, daß
ihre Stimme zitterte. Überrascht schaute Scarlett zu ihr hin. India war sonst
immer so beherrscht.


Archie gab
India Blick und Ton zurück.


»Ich war
immer so froh, daß der liebe Papa nicht kaute«, fing plötzlich Pitty an.
Melanies Stirn furchte sich, sie fuhr herum und sprach so scharfe Worte, wie
Scarlett noch nie von ihr gehört hatte.


»Nun sei
aber still, Tantchen! Das ist taktlos.«


»Ach
Gott!« Pitty ließ die Näherei in den Schoß fallen. »Ich weiß gar nicht, was
euch allen heute abend fehlt. Du und India, ihr seid so nervös und gereizt wie
zwei alte Schachteln.«


Niemand
antwortete. Melanie entschuldigte sich nicht einmal, sondern nahm mit wahrem
Ungestüm ihre Näherei wieder auf.


»Du machst
ja Riesenstiche«, erklärte Pitty mit einiger Genugtuung, »du wirst sie alle
wieder aufmachen müssen. Was ist dir nur?«


Melanie
gab immer noch keine Antwort.


Fehlte
ihnen denn wirklich etwas? Scarlett überlegte sich, ob sie vor lauter eigener
Angst es vielleicht nicht bemerkt hätte. In der Tat, trotz Melanies Versuchen,
den Abend so hinzubringen wie die andern fünfzig, die sie wohl schon
miteinander verbracht hatten, herrschte eine andere Stimmung als sonst, eine
Unruhe, die nicht nur von dem Schrecken und der Empörung über den Vorfall bei
Shantytown herrühren konnte. Scarlett warf ihren Gefährtinnen verstohlene
Blicke zu und fing dabei einen langen, prüfenden Blick von India auf, in dessen
kalter Tiefe sie etwas Stärkeres als Haß und etwas Beleidigenderes als
Verachtung zu erkennen glaubte.


»Meint sie
etwa, was geschehen ist, sei meine Schuld?« dachte Scarlett empört.


Dann
wandte India sich zu Archie, während aller Ärger wieder aus ihrem Gesicht
geschwunden war, und sie sah ihn fragend und voll verschleierter Angst an. Er
aber wich ihrem Blick aus und sah dafür Scarlett genauso hart und kalt und
prüfend an, wie India es getan hatte.


Dumpfe
Stille legte sich über das Zimmer, und Melanie nahm das Gespräch nicht wieder
auf. In dem Schweigen hörte Scarlett draußen den Wind heftiger wehen. Sie
begann eine Spannung zu spüren, die in der Luft lag und sich immer noch zu
verdichten schien. Archie hatte einen wachsamen lauernden Ausdruck, und seine
buschigen Ohren waren gespitzt wie die eines Luchses. Melanie und India hoben
jedesmal, wenn Hufschlag auf der Straße erklang, den Kopf von ihrer Näherei,
und sobald nur die brennenden Scheite im Kamin leise knackten, fuhren sie auf,
als wären es schleichende Schritte.


Da war
etwas nicht in Ordnung, und Scarlett überlegte, was es wohl sein mochte. Ein
Blick in Tante Pittys rundliches, argloses Gesicht sagte ihr, daß die alte Dame
ebenso ahnungslos war wie sie. Aber Archie, Melanie und India wußten etwas. In
der Stille vermeinte Scarlett förmlich zu spüren, wie in Indias und Melanies
Köpfen die Gedanken ebenso toll herumwirbelten wie Eichhörnchen in einem Käfig.
Sie warteten auf etwas und konnten es nicht durch vorgetäuschte Unbefangenheit
verbergen. Ihre innere Unrast teilte sich Scarlett mit und machte sie noch
gereizter als zuvor. Sie hantierte ungeschickt mit der Nadel, stach sich in den
Daumen und stieß einen Schmerzenslaut aus. Alle fuhren in die Höhe. Sie
drückte, bis ein hellroter Blutstropfen zum Vorschein kam.


»Ich habe
einfach nicht die Ruhe, zu nähen«, erklärte sie plötzlich und warf ihre Arbeit
auf den Fußboden. »Ich bin so nervös, daß ich schreien könnte. Ich will nach
Hause, ich will zu Bett. Frank hätte nicht ausgehen sollen. Er redet das Blaue
vom Himmel herunter, wie er die Frauen vor den Schwarzen und Schiebern schützen
wolle, und wenn es an der Zeit ist, etwas zu tun, wo ist er dann? Zu Hause?
Sorgt er für mich? Nein, er bummelt mit einer ganzen Schar von Männern herum,
die auch nichts tun als reden und ... «


Ihre
funkelnden Augen stutzten, als sie Indias Gesicht erblickte, und sie hielt
inne. India atmete rasch, ihre bleichen wimpernlosen Augen hefteten sich mit
tödlicher Kälte auf Scarletts Gesicht.


»Wenn es
dir nicht allzu unangenehm ist, India«, unterbrach sie sie höhnisch, »so wäre ich
dir dankbar, wenn du mir sagen wolltest, warum du mich den ganzen Abend so
anstarrst. Bin ich grün im Gesicht geworden, oder sonst etwas?«


»Es ist
mir gar nicht unangenehm, es dir zu sagen, ich tue es mit Vergnügen«:,
erwiderte India mit glitzernden Augen. »Es ist mir schrecklich, daß du von
einem ganzen Mann wie Mr. Kennedy so geringschätzig sprichst. Wenn du wüßtest
... «


»India«,
warnte Melanie und packte krampfhaft ihr Nähzeug.


»Ich werde
meinen Mann wohl besser kennen als du«, versetzte Scarlett. Bei der Aussicht
auf den ersten offenen Streit, den sie mit India hatte, hob sich ihre Stimmung
ein wenig. Melanie blickte India an, und widerwillig schloß diese den Mund.
Aber gleich darauf begann sie von neuem, eiskalt und voller Haß.


»Mir wird
ganz übel, Scarlett O'Hara, wenn du von beschützen sprichst. Du willst gar
nicht beschützt werden, sonst hättest du dich nicht seit Monaten in Gefahr
begeben und dich in der Stadt herumgetrieben und vor fremden Männern zur Schau
gestellt, damit sie dich bewundern. Was du heute nachmittag erlebt hast, hast
du verdient, und wenn es eine Gerechtigkeit gäbe, wäre es dir noch viel
schlimmer ergangen.«


»O India,
schweig!« rief Melanie dazwischen.


»Laß sie
nur reden«, fuhr Scarlett auf, »mir ist es ein Genuß. Ich habe immer gewußt,
wie sie mich haßt und daß sie nur eine zu große Heuchlerin war, um es
zuzugeben. Wenn sie selber nur hoffen könnte, daß jemand sie bewunderte, sie
liefe von morgens bis abends nackt durch die Stadt.«


India war
aufgesprungen. Ihr magerer Körper bebte unter der Beleidigung.


»Ja, ich
hasse dich«, sagte sie mit klarer, vibrierender Stimme. »Nicht aus Heuchelei
habe ich geschwiegen, sondern aus einem anderen Grunde, den du nicht begreifen
kannst, weil dir die einfachste Höflichkeit und jede gute Erziehung abgeht.
Wenn wir nicht alle zusammenhalten und unsere eigenen kleinen Gehässigkeiten
unterdrücken, können wir nicht hoffen, die Yankees je zu überwinden. Das hat
mir den Mund verschlossen. Du aber ... du hast getan, was du konntest, um das
Ansehen anständiger Leute zu schädigen ... du hast gearbeitet und deinen guten
Mann in Schande gebracht, hast den Yankees und all dem Gesindel ein Recht
gegeben, uns zu verhöhnen. Die Yankees wissen nicht, daß du nicht eine der
Unseren bist und es niemals warst. Die Yankees haben nicht so viel Verstand, um
zu sehen, daß dir jede Vornehmheit fehlt. Und als du durch die Wälder fuhrst,
hast du jede Frau in der Stadt, die sich anständig benimmt, gleichfalls einem
Überfall ausgesetzt, weil du das schwarze und weiße Gesindel in Versuchung
geführt hast, und das Leben unserer Männer hast du in Gefahr gebracht, weil sie
unbedingt ... «


»Mein
Gott, India«, rief Melanie laut, und trotz ihrer Wut wußte Scarlett nicht, was
sie sagen sollte, als sie Melanie den Namen des Herrn unnützlich führen hörte.
»Du mußt schweigen! Sie weiß doch nichts und ... Schweig jetzt! Du hast
versprochen ...«


»Aber
Kinder!« flehte Miß Pittypat mit zitternden Lippen.


»Was weiß
ich nicht?« Scarlett sprang wütend auf die Füße und stellte sich Indias kalten,
durchdringenden Blicken und Melanies flehenden Augen.


»Hühnervolk!«
sagte Archie plötzlich voller Verachtung. Ehe jemand ihm antworten konnte,
stand er plötzlich auf. »Da kommt einer den Gartenweg herauf. Mr. Wilkes ist es
nicht. Laßt das Gegacker!«


In seinen
Worten klang die Autorität des Mannes, und plötzlich schwiegen die Frauen, und
der Zorn schwand aus ihren Gesichtern, als er durch das Zimmer an die Tür
stapfte.


»Wer ist
da?« fragte er, noch ehe der Türklopfer angeschlagen hatte.


»Kapitän
Butler. Lassen Sie mich hinein!«


Melanie
war so schnell an der Tür, daß ihre Reifröcke heftig schwankten und ihre Hosen
bis zum Knie freigaben, und ehe Archie die Hand auf die Klinke legen konnte,
riß sie die Tür auf. Rhett Butler stand auf der Schwelle, den weichen schwarzen
Hut tief in die Stirn gezogen. Der Sturm peitschte seinen Capemantel in
klatschenden Falten um ihn her. Dieses Mal hatten seine guten Manieren ihn im
Stich gelassen. Er nahm weder den Hut ab, noch beachtete er die andern im Zimmer.
Er hatte nur Augen für Melanie und fragte sie grußlos und schroff.


»Wohin
sind sie gegangen? Sagen Sie es rasch. Es geht auf Leben und Tod.«


Scarlett
und Pitty sahen einander erschrocken und verwundert an, und wie eine magere
alte Katze strich India durchs Zimmer zu Melanie. »Sag ihm nichts«, zischelte
sie rasch, »er ist ein Spion, einer von den Lumpen.« Rhett gönnte ihr nicht
einmal einen Blick.


»Schnell.
Mrs. Wilkes! Vielleicht ist noch Zeit.«


Melanie
war offenbar vor Schreck gelähmt und starrte ihm nur ins Gesicht.


»Was um
Gottes willen ...«, fing Scarlett an.


»Mund
halten«, verwies Archie sie kurz. »Sie auch, Miß Melly. Hinaus mit dir, zur Hölle,
du verdammter Lump!«


»Nein,
Archie, nein!« Melanie legte ihre zitternde Hand auf Rhetts Arm, als wollte sie
ihn vor Archie schützen. »Was ist geschehen? Woher ... woher wissen Sie ... «


In Rhetts
dunklem Gesicht kämpfte die Ungeduld mit der Höflichkeit.


»Du lieber
Gott, Mrs. Wilkes, sie sind doch alle von Anfang an verdächtig gewesen. Sie
waren nur zu schlau - bis heute abend. Woher ich es weiß? Ich habe mit zwei
betrunkenen Yankee-Hauptleuten Poker gespielt, die haben sich verplappert. Die
Yankees wußten, daß es heute abend etwas geben werde, und haben sich darauf
vorbereitet. Die Narren sind in die Falle gegangen.«


Es war,
als schwankte Melanie unter der Wucht eines schweren Schlages, aber Rhetts Arm
umfaßte sie, damit sie nicht falle.


»Sag es
ihm nicht! Er stellt dir eine Falle!« mischte India sich wieder ein und starrte
Rhett an. »Hast du nicht gehört, daß er heute abend mit Yankees zusammen war?«


Immer noch
blickte Rhett sie nicht an. Seine Augen schauten inständig in Melanies bleiches
Gesicht. »Sagen Sie, wohin sind sie gegangen? Haben sie einen Treffpunkt?«


Obwohl
Scarlett nichts von alledem verstand, glaubte sie doch, noch nie ein so leeres
und ausdrucksloses Gesicht wie jetzt Rhett Butlers gesehen zu haben. Aber
offenbar entdeckte Melanie etwas anderes darin, etwas, was ihr Vertrauen
einflößte. Sie straffte ihren kleinen Körper ein wenig, so daß er des
stützenden Armes nicht mehr bedurfte, und sagte ruhig, wenn auch mit zitternder
Stimme: »Draußen an der Decarurstraße bei Shantytown. Sie treffen sich in dem
Keller der alten Sullivanschen Plantage, die halb abgebrannt ist.«


»Danke.
Ich reite schnell hin. Wenn die Yankees herkommen, wissen Sie alle von nichts.«


Im Nu war
er verschwunden, und sein schwarzer Mantel verschmolz mit der Nacht. Sie konnten
kaum begreifen, daß er wirklich dagewesen war, bis sie den Kies stieben und den
tollen Hufschlag eines davongaloppierenden Pferdes hämmern hörten.


»Die
Yankees kommen?« schrie Pitty. Sie brach auf dem Sofa zusammen, allzu
verängstigt, um zu weinen.


»Was soll
das alles? Wovon sprach er denn eigentlich? Wenn ihr es mir nicht sagt, werde
ich verrückt!« Scarlett packte Melanie und schüttelte sie so ungestüm, als
wollte sie die Antwort mit Gewalt aus ihr herausschütteln.


»Wovon er
sprach? Davon, daß du wahrscheinlich Ashleys und Franks Tod verschuldet hast!«
Trotz der Todesangst klang es wie Triumph in Indias Stimme. »Laß Melly in Ruhe,
sie fällt gleich in Ohnmacht.«


»Nein, das
tue ich nicht«, flüsterte Melanie und hielt sich an der Stuhllehne fest »Mein
Gott, ich verstehe nichts! Ashleys Tod! Bitte, sag mir doch ... «


Wie eine
rostige Türangel knarrte Archies Stimme in Scarletts Worte hinein:


»Hinsetzen!«
befahl er kurz. »Nehmen Sie die Arbeit wieder auf und sehen Sie alle aus, als
sei nichts geschehen. Wer weiß, ob die Yankees nicht seit Sonnenuntergang ums
Haus herumspionieren. Hinsetzen, sage ich, nähen!«


Zitternd
gehorchten sie, und sogar Pitty nahm mit fliegenden Fingern eine Socke zur
Hand, während sie mit den Augen eines verängstigten Kindes im Kreise
herumforschte.


»Wo ist
Ashley? Was ist mit ihm, Melly?« begann Scarlett wieder.


»Und dein
Mann? Für ihn interessierst du dich wohl nicht?« Indias bleiche Augen glühten
in wilder Bosheit, während sie das zerrissene Handtuch, das sie gestopft hatte,
zerknüllte und wieder glättete.


»India,
bitte!« Melanie hatte ihre Stimme in der Gewalt; aber ihr bleiches, verzerrtes
Gesicht und ihre gequälten Augen zeigten an, welche Überwindung es sie kostete.
»Scarlett, vielleicht hätten wir es dir sagen sollen. Aber du hast heute so
viel durchgemacht, daß wir ... daß Frank meinte ... und du warst immer so gegen
den Klan ...«


»Den
Klan?«


Zuerst
sprach Scarlett das Wort aus, als hätte sie es noch nie gehört und verstünde
seine Bedeutung nicht, dann aber kreischte sie fast: »Den Klan! Ashley ist doch
nicht im Klan? Frank kann doch unmöglich ... er hat es mir doch versprochen!«


»Natürlich
ist Mr. Kennedy im Klan und auch Ashley! Alle Männer, die wir kennen!«
antwortete India mit lauter Stimme. »Es sind doch Männer, nicht wahr, weiße
Männer aus den Südstaaten. Du hättest stolz auf ihn sein sollen, anstatt ihn
hinausschleichen zu lassen, als sei es eine Schande ... «


»Ihr alle
habt längst von alldem gewußt, nur ich ... «


»Wir
fürchteten, es regte dich zu sehr auf«, sagte Melanie bekümmert.


»Dahin
also gehen sie, wenn sie von ihren politischen Versammlungen reden. Und er hat
mir doch versprochen ... nun kommen die Yankees und nehmen mir meine Mühlen und
den Laden fort und stecken ihn ins Gefängnis ... ach, wovon sprach denn nur
Rhett Butler?«


Indias
Augen blickten angstvoll in Melanies. Scarlett stand auf und schleuderte ihr
Nähzeug auf den Boden. »Wenn ihr es mir nicht sagt, gehe ich in die Stadt und
sehe selbst nach. Dann frage ich jeden, dem ich begegne, bis ich ... «


»Hinsetzen!«
befahl Archie und blickte sie mit seinem einen Auge scharf an. »Ich will es
Ihnen sagen. Weil Sie sich heute nachmittag herumgetrieben und durch Ihre
eigene Schuld in Gefahr gebracht haben, sind Mr. Wilkes und Mr. Kennedy und die
anderen heute nacht fort, um den Nigger und den Weißen umzubringen, wenn sie
sie zu fassen bekommen, und ganz Shantytown auszuräuchern. Und wenn der Lump da
eben die Wahrheit gesprochen hatte, haben die Yankees Verdacht geschöpft oder
Wind bekommen und Truppen geschickt, ihnen aufzulauern. Unsere Leute sind in
die Falle gegangen. Und wenn Butler nicht die Wahrheit gesprochen hat, dann ist
er ein Spion und zeigt sie jetzt den Yankees an, und sie werden gleichfalls
erschossen. Wenn er sie aber anzeigt, dann bringe ich ihn um, und wenn es die
letzte Tat meines Lebens sein sollte. Wenn sie aber davonkommen, müssen sie
alle nach Texas fliehen und kommen vielleicht niemals wieder. Das ist alles
Ihre Schuld. An Ihren Händen klebt Blut.«


Zorn
vertrieb die Angst aus Melanies Gesicht, als sie in Scarletts Zügen das
Begreifen dämmern sah, und dann überkam sie wieder das Entsetzen. Sie stand auf
und legte Scarlett die Hand auf die Schulter.


»Noch ein
solches Wort, und du verläßt das Haus, Archie«, sagte sie streng. »Es ist nicht
ihre Schuld. Sie hat nur getan, was sie für nötig hielt, und auch unsere Männer
haben getan, was sie für nötig hielten. Man muß tun, was man muß. Wir denken
und handeln nicht alle gleich, und es ist unrecht, die andern nach uns selbst
zu beurteilen. Wie können Sie und India nur so grausam reden, wenn ihr Mann und
meiner vielleicht ... «


»Horch«,
unterbrach Archie sie leise, »still, Missis, da kommen Pferde.«


Melanie
sank in einen Stuhl, nahm eins von Ashleys Hemden in die Hand, beugte sich
darüber und begann geistesabwesend die Fältchen in schmale Streifen zu
zerreißen.


Der
Hufschlag wurde lauter, und Pferde trabten auf das Haus zu, Trensen klirrten
leise, Leder knarrte, Stimmen wurden vernehmlich. Als die Reiter hielten, erhob
sich eine Stimme im Befehlston über die andern.


Schritte
gingen am Haus vorbei nach der hinteren Veranda. Sie spürten tausend feindliche
Augen durch das unverhängte Vorderfenster auf sich gerichtet. Die vier Frauen
beugten sich klopfenden Herzens über ihre Arbeit. Die Nadeln flogen. Scarlett
schrie das Herz in der Brust: »ich habe Ashley umgebracht! Ich habe ihn
getötet!« Und in diesem schauerlichen Augenblick kam ihr gar nicht der Gedanke,
daß sie auch Frank getötet haben könnte. In ihrem Geiste hatte nur das eine
Bild Raum: Ashley am Boden liegend vor Yankee-Reitern, Blut im blonden Haar.


Als es
laut und hastig an die Tür klopfte, sah sie Melanie an. Über deren gespanntes
Gesicht kam ein ganz neuer Ausdruck, dieselbe Leere, die sie soeben auf Rhett Butlers
Gesicht wahrgenommen hatte. Es war der ausdruckslose, leere Blick des
Pokerspielers, der im Spiel nur mit einem Paar Zweien bluffen will.


»Archie,
machen Sie die Tür auf«, sagte sie ruhig.


Archie
steckte sich das Messer in den Stiefel, löste die Pistole am Hosenband,
humpelte zur Tür und riß sie auf. Pitty quiekte leise wie eine Maus, welche
spürt, daß die Falle zuschnappt, als sie in der Tür einen Yankeeoffizier stehen
sah, hinter dem sich eine ganze Abteilung Blauröcke herandrängte. Scarlett sah
mit einer gewissen Erleichterung, daß sie diesen Offizier kannte. Es war
Hauptmann Tom Jaffery, einer von Rhetts Freunden. Sie hatte ihm Holz zum Bau
eines Hauses verkauft und wußte, daß er ein Gentleman war. Vielleicht schleppte
er sie also nicht ins Gefängnis. Er erkannte sie auf der Stelle, nahm den Hut
ab und verbeugte sich etwas verlegen.


»Guten
Abend, Mrs. Kennedy. Welche von den Damen ist Mrs. Wilkes?«


»Ich bin
Mrs. Wilkes«, antwortete Melanie und stand auf. So klein sie war, strahlte sie
doch Würde aus. »Welchem Umstände verdanke ich Ihr Eindringen?«


Der Blick
des Hauptmanns durchforschte rasch das ganze Zimmer, ruhte einen Augenblick auf
jedem Gesicht und schweifte dann über Tisch und Hutständer, als suche er nach
Spuren männlicher Gegenwart.


»Ich möchte
Mr. Wilkes und Mr. Kennedy sprechen, wenn ich bitten darf.«


»Die sind nicht hier«, sagte
Melanie ruhig. »Ist das sicher?«


»Daß Sie
mir nicht Mrs. Wilkes' Worte anzweifeln«, sagte Archie mit gesträubtem Bart.


»Entschuldigen
Sie, Mrs. Wilkes, ich wollte nicht unhöflich sein. Wenn Sie mir Ihr Wort geben,
durchsuche ich das Haus nicht.«


»Sie haben
mein Wort. Aber suchen Sie nur, wenn Sie wollen. Die beiden Herren sind in der
Stadt auf einer Sitzung in Mr. Kennedys Laden.«


»Im Laden
sind sie nicht. Heute abend war auch keine Sitzung«, antwortete der Offizier
verdrossen. »Wir warten draußen, bis sie zurückkommen.«


Er
verbeugte sich kurz, ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Drinnen
vernahmen sie, gedämpft durch den Wind, den scharfen Befehl: »Das Haus
umstellen. Ein Mann an jedes Fenster und jede Tür.« Schwere Schritte erklangen.
Scarlett unterdrückte einen Schreckensschrei, als sie im Dunkeln bärtige
Gesichter zum Fenster hereinschauen sah. Melanie griff nach einem Buch, das auf
dem Tisch lag. Es war ein zerlesenes Exemplar von Victor Hugos >Les
Miserables<, einem Buch, für das die konföderierten Soldaten schwärmten. Sie
hatten es alle am Lagerfeuer gelesen und nannten es mit grimmigem Vergnügen:
>Lee's Miserables<. Sie schlug es aufs Geratewohl auf und begann mit
klarer, eintöniger Stimme vorzulesen.


»Nähen!«
kommandierte Archie in heiserem Flüsterton, und die drei Frauen, durch Melanies
kühle Stimme beruhigt, nahmen die Arbeit wieder auf und senkten die Köpfe.


Wie lange
Melanie unter den wachsamen Augen da drinnen vorlas, wußte Scarlett nie. Ihr
schienen es Stunden. Sie verstand kein Wort. Jetzt fing sie an, auch an Frank
zu denken. Daraus also erklärte sich seine scheinbare Ruhe heute abend. Er
hatte ihr versprochen, daß er mit dem Klan nichts zu tun haben wollte. Ach,
gerade ein Unheil dieser Art hatte sie immer gefürchtet. Nun war die Arbeit des
ganzen vergangenen Jahres umsonst. All ihre Kämpfe und Sorgen, all die Mühsal
im Regen und in der Kälte, alles war vergebens. Wer hätte es dem zaghaften
alten Frank zugetraut, daß er in das hitzköpfige Treiben des Klan verwickelt
wurde! Vielleicht war er in diesem Augenblick schon tot, und wenn er noch lebte
und die Yankees ihn erwischten, wurde er gehängt. Und Ashley ebenfalls!


Ihre
Fingernägel gruben sich in die Handflächen, bis blutrote Halbmonde darin zum
Vorschein kamen. Wie konnte Melly so ruhig weiter und immer weiter vorlesen,
wenn Ashley der Strick drohte, wenn er womöglich schon tot war! Aber etwas in
der kühlen, leisen Stimme, die da Jean Valjeans Schicksale vortrug, hielt sie
im Gleichgewicht und hinderte sie daran, aufzuspringen und zu schreien.


Ihre
Gedanken flogen zu jener Nacht zurück, da Tony Fontaine abgehetzt, erschöpft
und ohne einen Cent zu ihnen gekommen war. Hätte er damals nicht ihr Haus
erreicht und Geld und ein frisches Pferd bekommen, er hinge längst am Galgen.
Wenn Frank und Ashley in diesem Augenblick nicht schon tot waren, so waren sie
so schlimm daran wie Tony und noch schlimmer. Da das Haus von Soldaten
umzingelt war, konnten sie nicht herein, um Geld und Mäntel zu holen, ohne
abgefaßt zu werden. Wahrscheinlich hatte jedes Haus die Straße hinauf und
hinunter die gleiche Yankeewache. Sie konnten sich auch nicht an Freunde um
Hilfe wenden. Vielleicht ritten sie jetzt schon wie gehetzt durch die Nacht auf
dem Weg nach Texas.


Aber
Rhett! Vielleicht hatte Rhett sie ja rechtzeitig erreicht. Rhett hatte stets
viel Geld bei sich. Vielleicht konnte er ihnen so viel leihen, daß sie
durchkamen. Aber das war doch sonderbar. Warum soll Rhett sich eigentlich um
Ashleys Rettung bemühen? Er hatte ihn nicht gern, ja, er verachtete ihn
unverhohlen. Warum also ... aber das Rätsel ging in der erneut auf sie
einstürmenden Angst um Ashleys und Franks Leben unter.


»Ach, es
ist alles meine Schuld«, jammerte sie in ihrem Herzen. »India und Archie haben
ganz recht. Alles meine Schuld. Aber ich habe auch weder Ashley noch Frank für
so töricht gehalten, dem Klan beizutreten. Und ich habe auch nie für möglich
gehalten, daß mir wirklich etwas zustoßen könnte. Ich konnte doch nicht anders!
Melly hat wahr gesprochen. Man tut, was man muß, und ich mußte die Mühlen in
Gang halten. Ich mußte Geld haben! Und nun werde ich wohl alles verlieren und
bin selber schuld daran.«


Nach einer
langen Weile wurde Melanies Stimme unsicher, wurde leiser und schwieg. Sie
wandte den Kopf zum Fenster und machte große Augen, als ob ein Yankeesoldat
durch die Scheibe sie wieder anstarrte. Alle hoben sie jetzt lauschend die
Köpfe. Draußen erklang gedämpft, vom Winde hergetragen, Pferdegetrappel und
Gesang. Es war das abscheulichste und verhaßteste aller Lieder, das Lied von
Shermans Leuten »Auf dem Marsch durch Georgia«, und der Sänger war Rhett
Butler.


Kaum hatte
er die ersten beiden Zeilen beendet, als zwei andere angetrunkene Stimmen ihn
anpöbelten, wütende und blöde Stimmen, die über die eigenen Worte stolperten
und sie lallend durcheinanderbrachten. Ein rasches Kommando von Hauptmann
Jaffery erscholl auf der vorderen Veranda, eilige Schritte folgten. Aber die
Damen blickten einander verdutzt an. Die weinseligen Stimmen, die sich mit
Rhett herumzankten, waren Ashleys und Hugh Elsings.


Auf dem
Gartenweg tönten die Stimmen nun lauter, Hauptmann Jafferys fragend und
kurzangebunden, Hughs schrill in blödem Gelächter, Rhetts tief und gewaltig,
Ashleys seltsam unwirklich, als er brüllte: »Was zum Teufel, was zum Teufel!«


Das kann
nicht Ashley sein, dachte Scarlett ungestüm. Er betrinkt sich nie, und Rhett
... ja, aber wenn Rhett betrunken ist, wird er doch stiller und immer stiller
und nie so laut wie jetzt.


Melanie
stand auf. Archie erhob sich mit ihr. Sie hörten den Hauptmann draußen im
Befehlston sagen: »Diese beiden sind verhaftet.«


Archies
Hand schloß sich über dem Griff seiner Pistole.


»Nein«,
flüsterte Melanie entschieden, »nein, das überlassen Sie mir.«


Scarlett
bemerkte in ihrem Gesicht denselben Ausdruck wie damals auf Tara, als sie oben
an der Treppe gestanden und, den schweren Säbel in der Hand, auf den
erschossenen Yankee heruntergeschaut hatte. Es war der Ausdruck einer sanften,
schüchternen Seele, die durch die Umstände zur Tücke und Wildheit einer Tigerin
gestählt ist. Sie stieß die Haustür auf.


»Bringen
Sie ihn herein, Kapitän Butler«, rief sie ihm in klarem Ton entgegen, in dem
ein ätzendes Gift mitklang. »Sie haben ihn wohl wieder betrunken gemacht.
Bringen Sie ihn herein!«


Von dem
dunklen, windigen Gartenweg her sagte der Offizier: »Es tut mir leid, Mrs.
Wilkes, aber Ihr Gatte und Mr. Kennedy sind verhaftet.«


»Verhaftet?
Wegen Trunkenheit? Wenn in Atlanta jeder wegen Trunkenheit verhaftet werden
sollte, so säße die ganze Yankeegarnison im Gefängnis. Bringen Sie ihn herein,
Kapitän Butler, das heißt, wenn Sie überhaupt selber gehen können.«


Scarletts
Geist arbeitete nicht sehr rasch, und einen Augenblick begriff sie überhaupt
nichts. Sie wußte, daß weder Ashley noch Rhett betrunken waren und daß auch
Melanie das wußte, und dabei schrie die sonst so sanfte, feine Frau wie eine
Xanthippe, obendrein noch vor den Yankees, die beiden seien so betrunken, daß
sie nicht allein gehen könnten!


Ein
kurzer, gemurmelter Wortwechsel, mit Flüchen durchsetzt, und unsichere Tritte
kamen die Stufen herauf, in der Tür erschien Ashley mit schneeweißem Gesicht,
schwankendem Kopf und zerzaustem Blondhaar, seine hohe Gestalt vom Hals bis zu
den Knien in Rhetts schwarzen Capemantel gehüllt. Hugh Elsing und Rhett, beide
nicht allzu sicher auf den Beinen, stützten ihn an beiden Seiten, und ohne
ihren Beistand wäre er ohne Zweifel zu Boden gefallen. Ihnen folgte der Yankee-Hauptmann;
halb argwöhnisch, halb belustigt stand er in der offenen Tür, seine Leute
schauten ihm neugierig über die Schultern. Der kalte Wind fegte durchs Haus.


Scarlett
blickte entsetzt und ratlos zu Melanie hinüber und wieder zurück auf Ashleys zusammensinkende
Gestalt, und allmählich ging ihr ein Licht auf. Fast hätte sie ausgerufen: »Er
kann doch unmöglich betrunken sein!« Aber sie biß sich rechtzeitig auf die
Zunge. Ihr wurde klar, daß sie einer Komödie zusah, einer verzweifelten
Komödie, bei der es um Leben und Tod ging. Sie selbst hatte keine Rolle darin,
auch Tante Pitty nicht, aber alle anderen; sie warfen sich die Stichworte zu
wie Schauspieler in einem oft geprobten Stück. Sie begriff nur die Hälfte, aber
gerade genug, um den Mund zu halten.


»Setzen
Sie ihn auf den Stuhl!« befahl Melanie entrüstet, »und Sie, Kapitän Butler,
verlassen Sie sofort mein Haus! Wie können Sie sich unterstehen, sich hier
blicken zu lassen, nachdem Sie ihn wieder in solchen Zustand versetzt haben?«


Die Männer
ließen Ashley auf einen Schaukelstuhl nieder. Rhett taumelte, griff nach der
Stuhllehne, um nicht zu fallen, und redete den Hauptmann in schmerzlichem Ton
an: »Das ist nun mein Dank, da hörst du es, das habe ich davon, daß ich ihm die
Polizei vom Hals gehalten und ihn nach Hause gebracht habe, trotz all seinem
Gegröle und Gekratze!«


»Und Sie,
Hugh Elsing, schämen Sie sich nicht? Was wird Ihre arme Mutter sagen? Betrunken
und mit einem Yankeeknecht und Gesinnungslumpen wie Kapitän Butler unterwegs.
Ach, und Mr. Wilkes, wie können Sie so etwas tun?«


»Melly,
ich bin gar nicht so furchtbar betrunken«, lallte Ashley, und bei diesen Worten
fiel er vornüber und lag mit dem Gesicht auf dem Tisch, den Kopf auf den Armen.


»Archie,
bringen Sie ihn in sein Zimmer und stecken Sie ihn ins Bett ... wie
gewöhnlich!« befahl Melanie.


»Tante
Pitty, bitte mach schnell sein Bett zurecht und ... oh, oh, oh«, plötzlich
brach sie in Tränen aus. »Wie konnte er nur! Er hatte mir doch versprochen ...
«


Archie
hatte Ashley schon untergefaßt, und Pitty war erschrocken und unentschlossen
aufgestanden, als der Hauptmann einschritt.


»Fassen
Sie ihn nicht an, er ist in Haft. Feldwebel!«


Als der
Feldwebel ins Zimmer trat, das Gewehr schußbereit, legte Rhett, sichtlich
bemüht, geradezustehen, dem Hauptmann die Hand auf den Arm. »Tom, weswegen
nimmst du ihn denn wieder fest, so furchtbar betrunken ist er gar nicht. Ich
habe ihn schon schlimmer gesehen.«


»Zum
Teufel mit der Trunkenheit«, fluchte der Hauptmann. »Meinetwegen kann er auch
im Rinnstein liegen. Ich bin kein Polizist. Er und Mr. Elsing sind verhaftet
wegen Beteiligung an einem Überfall des Klans auf Shantytown heute abend. Ein
Neger und ein Weißer sind dabei umgekommen. Mr. Wilkes war der Anführer.«


»Heute
abend?« Rhett fing an zu lachen. Er lachte so laut, daß er sich auf das Sofa
setzte und den Kopf in die Hände barg. »Doch nicht heute abend, Tom?« sagte er,
als er wieder sprechen konnte: »Die beiden sind ja mit mir zusammen gewesen,
die ganze Zeit seit acht Uhr, als sie in der Versammlung sein sollten.«


»Mit dir,
Rhett? Aber ... « der Hauptmann runzelte die Stirn und schaute unsicher auf den
schnarchenden Ashley und seine weinende Frau. »Aber wo seid ihr denn gewesen?«


»Das mag
ich nicht sagen«, erwiderte Rhett und warf Melanie den schlauen Blick eines
Betrunkenen zu.


»Sag es!«


»Komm mit 'raus auf die Veranda,
da sag ich es dir.«


»Du sollst es mir jetzt sagen.«


»Es ist
mir peinlich vor den Damen. Wenn die Damen aus dem Zimmer gehen möchten ... «


»Ich
bleibe hier«, Melanie trocknete sich zornig die Augen mit dem Taschentuch. »Ich
habe ein Recht, es zu erfahren. Wo ist mein Mann gewesen?«


»In Belle
Watlings Freudenhaus«, sagte Rhett und machte ein betretenes Gesicht. »Er war
da und Frank Kennedy und Hugh und Dr. Meade und noch eine ganze Gesellschaft.
Ein großes Fest haben sie gegeben, sehr fein, Sekt, Mädchen ... «


»Bei ...
bei Belle Watling?« Melanies Stimme stieg in solche Höhe, daß sie brach. Es
klang so herzzerreißend, daß alle sie entsetzt anschauten. Sie griff sich mit
der Hand an die Brust, und ehe Archie sie auffangen konnte, war sie ohnmächtig
hingesunken. Ein allgemeines Durcheinander folgte, Archie hob sie auf, India
lief in die Küche und holte Wasser, Pitty und Scarlett fächelten sie und
klopften ihr den Puls, während Hugh Elsing immer wieder brüllte: »Da habt ihr
die Bescherung, da habt ihr die Bescherung!«


»Nun weiß
es bald die ganze Stadt«, sagte Rhett ingrimmig. »Kannst zufrieden sein, Tom.
Morgen spricht keine Frau in Atlanta ein Wort mehr mit ihrem Mann.«


»Rhett,
ich hatte ja keine Ahnung ...« Obwohl der eisige Wind durch die offene Tür dem
Hauptmann in den Rücken blies, war er in Schweiß gebadet. »Hör zu. Kannst du
einen Eid darauf leisten, daß die beiden bei ... bei Belle waren?«


»Ja, zum
Teufel«, brummte Rhett. »Geh doch hin und frag Belle selbst, wenn du mir nicht
glaubst. So, ich trage jetzt Mrs. Wilkes in ihr Zimmer. Gib sie her, Archie,
jawohl, ich kann sie tragen. Miß Pitty, gehen Sie mit der Lampe voran.«


Mit
Leichtigkeit nahm er Archie Melanies schlaffen Körper ab.


»Sie
bringen Mr. Wilkes zu Bett, Archie. Ich will ihn nicht mehr sehen nach dieser
Geschichte.«


Pittys
Hand zitterte so, daß die Sicherheit des Hauses durch die Lampe schwer bedroht
war, aber doch hielt sie sie fest und trottete in das dunkle Schlafzimmer
voran. Archie faßte grunzend Ashley unter und zerrte ihn hoch.


»Aber ... aber ich muß diese Leute
verhaften!« Rhett drehte sich in dem dunklen Gang um.


»Dann
verhafte sie morgen früh. Sie können in einem solchen Zustand ja doch nicht
fortlaufen. Ich habe noch nie gewußt, daß es verboten ist, sich in einem
Freudenhaus zu besaufen. Du lieber Gott, es sind fünfzig Zeugen da, die
beweisen können, daß die beiden bei Belle waren.«


»Fünfzig
Zeugen finden sich immer, wenn bewiesen werden soll, daß ein Südstaatler
irgendwo gewesen ist, wo er nicht war«, sagte der Hauptmann unwirsch. »Sie
kommen mit, Mr. Elsing. Mr. Wilkes geb ich frei auf das Ehrenwort von ... «


»Ich bin
Mr. Wilkes' Schwester. Ich bürge dafür, daß er sich morgen meldet«, sagte India
kalt. »Jetzt aber gehen Sie bitte. Für diesen Abend haben Sie genug Unruhe
gestiftet.«


»Es tut
mir außerordentlich leid.« Der Hauptmann verbeugte sich verlegen. »Ich hoffe
nur, sie können ihre Anwesenheit bei ... hm ... Miß ... Mrs. Watling beweisen.
Wollen Sie Ihrem Bruder sagen, daß er morgen früh vor dem Generalprofos zum
Verhör zu erscheinen hat?«


India
grüßte kalt zurück, legte die Hand auf den Türdrücker und gab damit schweigend
zu verstehen, daß sein schleuniger Abgang erwünscht sei. Der Offizier und der
Feldwebel zogen sich zurück und nahmen Hugh Elsing mit. Sie warf die Tür hinter
ihnen ins Schloß. Ohne Scarlett auch nur anzusehen, ging sie rasch von einem
Fenster zum andern und ließ die Jalousien herunter. Scarlett versagten die
Knie. Sie umklammerte den Stuhl, auf dem Ashley gesessen hatte, um wieder zu
sich zu kommen. Ihr Blick fiel auf einen dunklen, feuchten Fleck, größer als
ihre Hand, auf dem Rückenkissen des Stuhles. Sie wußte nicht, was sie davon
halten sollte, fühlte nach und hatte zu ihrem Entsetzen etwas Rotes und
Klebriges an der Hand. »India«, flüsterte sie, »India, Ashley ... er ist
verwundet.«


»Dumme
Gans! Meintest du, er sei wirklich betrunken?«


India ließ
die letzte Jalousie herab und lief nach dem Schlafzimmer, Scarlett hinter ihr drein.
Rhetts schwerer Körper versperrte die Tür, aber über seine Schultern hinweg
sahen sie Ashley bleich und still auf seinem Bett liegen. Melanie schnitt
merkwürdig gewandt für jemand, der soeben noch ohnmächtig war, sein
blutgetränktes Hemd mit der Stickschere auseinander. Archie hielt die Lampe
übers Bett, um ihr zu leuchten, und einer seiner knorrigen Finger lag an
Ashleys Handgelenk.


»Ist er
tot?« schrien beide Mädchen auf einmal.


»Nein, nur
bewußtlos nach dem Blutverlust. Der Schuß ging durch die Schulter«, sagte
Rhett.


»Warum
haben Sie ihn hergebracht, Sie Dummkopf!« schrie India ihn an. »Ich will zu
ihm. Lassen Sie mich durch! Warum haben Sie ihn hergebracht, hierher, wo er
verhaftet werden mußte!«


»Zum
Fliehen war er zu schwach. Ich konnte ihn sonst nirgends hinbringen, Miß India.
Außerdem, soll er als Flüchtling weiterleben wie Tony Fontaine? Soll ein
Dutzend Ihrer Freunde den Rest ihres Lebens unter falschem Namen in Texas
zubringen? Wir haben ja die Möglichkeit, sie alle freizubekommen, wenn Belle
... «


»Lassen
Sie mich hinein!«


»Nein, Miß
Wilkes. Es gibt Arbeit für Sie. Sie müssen einen Doktor holen. Aber nicht Dr.
Meade. Er ist in die Sache verwickelt und wird wohl gerade augenblicklich von
den Yankees verhört. Holen Sie einen anderen Arzt. Haben Sie Angst, im Dunkeln
allein hinauszugehen?«


»Nein«,
sagte India, und ihre beiden Augen glitzerten. »Ich habe keine Angst.« Sie nahm
Melanies Kapuzenmantel, der am Haken hing. - »Ich hole den alten Dr. Dean.«
Ihre Stimme klang nicht mehr so aufgeregt. Sie zwang sich zur Ruhe. »Es tut mir
leid, daß ich Sie einen Spion genannt habe. Ich begriff nicht, was Sie taten.
Ich bin in tiefster Seele dankbar für das, was Sie für Ashley getan haben, und
ich verachte sie trotzdem.«


»Freimut
weiß ich zu schätzen. Ich danke Ihnen dafür.« Rhett verbeugte sich, seine
Lippen zogen sich in den Winkeln belustigt nach abwärts. »Jetzt laufen Sie, und
wenn Sie zurückkommen und sehen irgendeine Spur von Soldaten beim Haus, so
kommen Sie nicht wieder herein.«


Noch einen
langen, angsterfüllten Blick warf India auf Ashley, dann hüllte sie sich in den
Mantel, lief über den Flur zur Hintertür und verschwand in der Nacht.


Scarlett
schaute sich die Augen aus, an Rhetts Gestalt vorbei, und als sie sah, wie
Ashley seine Augen aufschlug, begann ihr Herz wieder zu schlagen. Melanie griff
nach einem zusammengefalteten Handtuch, das an dem Waschtisch hing, und preßte
es ihm gegen die blutende Schulter. Er lächelte ihr matt und beruhigend zu.
Scarlett fühlte Rhetts harten, durchdringenden Blick auf sich ruhen und wußte,
daß ihr ganzes Herz in ihren Zügen offen dalag, aber es war ihr einerlei.


Ashley
blutete, verblutete vielleicht, und sie, die ihn liebte, hatte ihm die Schulter
durchbohrt. Sie wollte an sein Bett und dort auf die Knie sinken und ihn
umfangen, aber ihre Knie zitterten so, daß sie nicht zu gehen vermochte. Die
Hand am Munde, stand sie mit großen Augen da, während Melanie ihm ein frisches
Handtuch gegen die Schulter preßte, so fest, als wollte sie ihm das Blut in den
Körper zurücktreiben. Aber das Handtuch rötete sich wieder wie durch einen
Zauber.


Wie konnte
ein Mensch so bluten und doch am Leben bleiben? Aber gottlob traten ihm keine
Blasen auf die Lippen, die schaumigen roten Blasen, die Vorboten des Todes, die
sie von jenem fürchterlichen Tage der Schlacht am Pfirsichbach so genau kannte,
als die Verwundeten auf Tante Pittys Rasen mit blutendem Munde starben.


»Nur Mut«,
sagte Rhett. Es klang hart und höhnisch. »Der stirbt nicht. Nehmen Sie die
Lampe und leuchten Sie Mrs. Wilkes. Archie muß Botengänge machen.«


Archie
blickte über die Lampe zu Rhett.


»Von Ihnen
lasse ich mir nicht befehlen«, sagte er kurz und schob seinen Tabakpriem in die
andere Backe.


»Sie tun,
was er Ihnen sagt«, befahl Melanie streng, »und das schleunigst. Alles, was
Kapitän Butler Ihnen sagt! Scarlett, nimm die Lampe.«


Scarlett
trat vor, griff nach der Lampe und hielt sie mit beiden Händen. Ashley hatte
die Augen wieder geschlossen, seine nackte Brust hob sich mühsam und senkte
sich rasch, und der rote Strom sickerte zwischen Melanies Fingern hervor.
Undeutlich hörte sie Archie durch das Zimmer zu Rhett hinüberhumpeln und Rhetts
leise rasche Worte. Ihre Gedanken kreisten so sehr um Ashley, daß sie von
Rhetts Geflüster nur abgerissene Bruchstücke verstand: »Nehmen Sie mein Pferd
... draußen angebunden ... reiten Sie wie der Teufel.«


Archie
murmelte eine Frage in den Bart, und Rhett antwortete: »Die alte Sullivansche
Plantage. Die Gewänder stecken oben in dem dickeren der beiden Schornsteine.
Die sollen Sie verbrennen.«


»Hm«,
grunzte Archie.


»Da sind
zwei ... Männer im Keller. Legen Sie sie auf das Pferd, so gut sie können, und
bringen Sie sie auf das leere Grundstück hinter Belles Haus, das zwischen dem
Haus und den Schienen. Vorsicht. Wenn jemand Sie sieht, hängen Sie am Galgen
wie wir alle. Bringen Sie sie auf das Grundstück und legen Sie Pistolen neben
sie. Stecken Sie sie ihnen in die Hand. Hier, nehmen Sie meine.«


Scarlett
sah, wie Rhett unter seinen Rockschößen zwei Pistolen hervorzog und Archie in
den Gürtel steckte.


»Geben Sie
mit jeder einen Schuß ab. Es muß wie eine gewöhnliche Schießerei aussehen.
Begriffen?«


Archie
nickte verständnissinnig, und wider Willen glänzte ihm das kalte Auge vor Hochachtung.
Scarlett aber war weit davon entfernt, etwas zu begreifen. Die letzte halbe
Stunde hatte einem bösen Traum so ähnlich gesehen, daß sie das Gefühl hatte, es
könne nichts mehr einfach und klar vonstatten gehen. Rhett hingegen beherrschte
die verworrene Situation offenbar vollständig, und das war ihr ein kleiner
Trost.


Archie
wandte sich zum Gehen, dann drehte er sich plötzlich wieder um und sah Rhett
fragend an.


»Er?«


»Ja.«


Archie
grunzte und spuckte auf den Boden. »Nun ist der Teufel los«, sagte er und
humpelte durch den Flur nach der Hintertür.


Bei diesen
letzten geflüsterten Worten stieg neuer Argwohn und neue Angst in Scarletts
Brust empor, gleich einem eiskalten, fortwährend anschwellenden Klumpen.


»Wo ist
Frank?« schrie sie.


Rhett kam
eiligst durchs Zimmer ans Bett, sein schwerer Körper wiegte sich leicht und
geräuschlos wie der einer Katze.


»Alles zu
seiner Zeit«, sagte er mit einem flüchtigen Lächeln. »Halten Sie die Lampe
still, Scarlett, Sie wollen doch wohl Mr. Wilkes nicht aufbrennen. Miß Melly
... «


Melanie
blickte auf wie ein Soldat, der einen Befehl entgegennimmt. Bei der allgemeinen
Spannung fiel es ihr nicht auf, daß Rhett sie zum erstenmal vertraulich mit dem
Namen anredete, bei dem sonst nur Verwandte und gute Freunde sie riefen.


»Verzeihung,
ich meine, Mrs. Wilkes ... «


»Ach,
Kapitän Butler, Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, mir wäre es eine
Ehre, wenn Sie mich Melly nennten. Mir ist, als wären Sie mein Bruder ... oder
mein Vetter ... Wie kann ich Ihnen je genug danken?«


»Vielen
Dank«, sagte Rhett und machte ein beinahe verlegenes Gesicht. »Aber Miß Melly,
es tut mir so leid, daß ich sagen mußte, Mr. Wilkes wäre bei Belle Watling
gewesen. Es ist mir nicht lieb, daß ich ihn und die anderen mit dergleichen in
Berührung gebracht habe. Aber ich mußte rasch denken, als ich von hier
fortritt, und das war die einzige Ausflucht, die mir einfiel. Ich wußte, mein
Wort würde gelten, weil ich so viele Bekannte unter den Offizieren der Yankees
habe. Sie erweisen mir die zweifelhafte Ehre, mich beinahe als einen der Ihren
zu betrachten, weil sie wissen, wie ... na, sagen wir, wie unbeliebt ich bei
meinen Landsleuten bin. Sehen Sie, ich saß in den frühen Abendstunden in Belles
Bar beim Poker. Das können mir ein Dutzend Yankees bezeugen, und Belle und die
Mädels lügen mit Hochgenuß, bis sie schwarz werden, und bezeugen, Mr. Wilkes
und die andern wären den ganzen Abend ... oben gewesen. Die Yankees werden
ihnen glauben. Darin sind die Yankees sonderbar. Es kommt ihnen nicht in den
Sinn, daß auch Frauen dieses ... dieses Gewerbes einer heißen Vaterlandsliebe
fähig sind. Keiner einzigen Dame aus Atlanta würden die Yankees glauben, aber
... einer Halbweltdame glauben sie aufs Wort. Und ich hoffe, mit dem Ehrenwort
eines Gesinnungslumpen und etlicher Halbweltdamen kommen die Herren glücklich
davon.«


Bei den
letzten Worten umspielte ein hämisches Grinsen seinen Mund, aber es verschwand,
als Melanie strahlend vor Dankbarkeit zu ihm aufschaute.


»Kapitän
Butler, Sie sind ein ganzer Mann! Und wenn Sie gesagt hätten, mein Mann und die
andern seien heute abend mitten in der Hölle gewesen, ich hätte es Ihnen nicht
übelgenommen. Denn ich weiß, und jeder, auf den es ankommt, weiß es ebenfalls,
daß mein Mann noch nie an einem so schrecklichen Ort gewesen ist.«


»Aber«,
begann Rhett verlegen, »... er war heute abend wirklich bei Belle.«


Melanie
richtete sich kühl auf.


»Diese
Lüge glaube ich Ihnen nie und nimmer.«


»Bitte,
Miß Melly, hören Sie zu. Als ich heute abend auf die alte Sullivansche Plantage
hinüberkam, traf ich Mr. Wilkes verwundet an, und bei ihm waren Hugh Elsing,
Dr. Meade und der alte Merriwether ... «


»Doch
nicht der alte Herr!« unterbrach ihn Scarlett erschrocken.


»Männer
sind nie zu alt, um Dummheiten zu machen. Und Ihr Onkel Henry.«


»Gnädiger
Gott«, schrie Tante Pitty.


»Die
anderen hatten sich nach dem Zusammenstoß mit den Soldaten zerstreut, und die
paar, die zusammengeblieben waren, hatten die Sullivanplantage nochmals
aufgesucht, um ihre Gewänder im Schornstein zu verstecken und zu sehen, wie
schwer Mr. Wilkes verwundet war. Wäre die Wunde nicht gewesen, so wären sie
jetzt alle miteinander Hals über Kopf nach Texas unterwegs, aber er konnte
nicht weit reiten, und sie wollten ihn nicht verlassen. Wir brauchten einen
Beweis, daß sie anderswo waren, als wo sie in Wirklichkeit gesteckt hatten, und
deshalb führte ich sie auf Schleichwegen zu Belle Watling.«


»Ach so
... jetzt verstehe ich Sie. Bitte verzeihen Sie meine Grobheit, Kapitän Butler.
Ich sehe ein, daß es nötig war, sie dahin zu bringen. Aber... man hat sie doch
sicher hineingehen sehen.«


»Niemand
hat uns gesehen. Wir sind durch eine geheime Hintertür hineingegangen, die auf
die Schienen führt. Sie ist immer abgeschlossen, und immer ist es dort dunkel.«


»Wie sind
Sie denn dann ...?«


»Ich habe
einen Schlüssel«, sagte Rhett kurz und schaute Melanie ruhig in die Augen.


Als seine
Worte ihr in ihrer vollen Bedeutung aufgingen, war sie so betroffen, daß sie
den Verband von der Wunde gleiten ließ.


»Ich
wollte nicht neugierig sein«, sagte sie vor sich hin, und ihr bleiches Gesicht
wurde rot, während sie das Handtuch hastig wieder zurechtschob.


»Es tut
mir leid, daß ich einer Dame so etwas mitteilen muß.«


»Es ist
also wahr«, dachte Scarlett, und es durchfuhr sie sonderbar. »Er lebt wirklich
mit der Watling. Ihr Haus gehört ihm.«


»Ich habe
mit Belle gesprochen und ihr alles auseinandergesetzt Wir haben eine Liste der
Männer gemacht, die heute nacht dabei waren, und sie und die Mädchen werden
bezeugen, daß sie alle heute nacht in ihrem Hause waren. Um uns recht auffällig
fortgehen zu lassen, hat sie dann die beiden Desperados, die bei ihr Ordnung
halten, damit beauftragt, uns mit Gewalt die Treppe herunter und durch die Bar
zu schleifen und als betrunkene Ruhestörer auf die Straße zu setzen.«


Er grinste
bei dieser Erinnerung. »Dr. Meade wirkte als Trunkenbold nicht sehr
überzeugend. Aber Ihr Onkel Henry und der alte Merriwether waren ausgezeichnet.
An ihnen sind zwei große Schauspieler verlorengegangen. Sie hatten sichtlich
ihre Freude daran. Onkel Henry hat, fürchte ich, ein geschwollenes Auge, weil
Mr. Merriwether seine Rolle gar zu eifrig spielte. Er ... «


Die
Hintertür flog auf, und India kam herein, hinter ihr der alte Dr. Dean mit
verwehtem weißen Haar, die dicke abgetragene Tasche unter dem Mantel. Er nickte
den Anwesenden hastig zu und nahm das Handtuch von Ashleys Schulter. »Zu hoch
für die Lunge«, sagte er. »Wenn das Schlüsselbein nicht gesplittert ist, hat es
nichts zu sagen. Bringen Sie mir reichlich Handtücher, gnädige Frau, und Watte,
wenn Sie haben, und etwas Branntwein.«


Rhett nahm
Scarlett die Lampe ab und setzte sie auf den Tisch, während Melanie und India
dem Arzt eilig das Gewünschte beschafften.


»Hier ist
nichts für Sie zu tun. Kommen Sie mit ins Wohnzimmer an den Kamin.« Rhett nahm
Scarlett beim Arm und schob sie aus dem Zimmer. Seine Hand und seine Stimme
waren ungewöhnlich sanft. »Sie haben einen scheußlichen Tag gehabt, nicht
wahr?«


Sie ließ
sich ohne Widerstand hinüberführen, und ein Schauder überlief sie, obwohl sie jetzt
neben dem Feuer stand. Der Klumpen der Angst und des Argwohnes in ihrer Brust
schwoll wieder an. Es war mehr als Argwohn, es war beinahe Gewißheit,
furchtbare Gewißheit. Sie blickte in Rhetts unbewegtes Gesicht hinauf und
brachte einen Augenblick kein Wort hervor. Dann:


»War Frank auch bei... Belle
Watling?«


»Nein.«


Rhetts Stimme klang schroff.


»Archie
bringt ihn auf das leere Grundstück neben Beiles Haus. Er ist tot. Kopfschuß.«
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Im Norden
der Stadt taten diese Nacht wenige ein Auge zu. Mit India Wilkes'
Schattengestalt, die lautlos durch Hintergärten schlüpfte, eindringlich durch
das Küchenfenster flüsterte und in die windige Finsternis wieder verschwand,
verbreitete sich die Nachricht von dem Unheil, das über den Klan gekommen war,
und von dem klugen Eingreifen Rhett Butlers. Verzweiflung und bange Hoffnung
blieben auf Indias Spuren zurück.


Von außen
gesehen lagen die Häuser schwarz und schweigend in tiefem Schlummer da, drinnen
aber wisperte und flüsterte es bis zum Morgengrauen. Nicht nur wer den
nächtlichen Überfall mitgemacht hatte, sondern jedes Mitglied des Klan war zur
Flucht bereit. Fast in jedem Stall an der Pfirsichstraße standen die Pferde
gesattelt, Pistolen im Halfter und Proviant in der Satteltasche. Das einzige,
was einen allgemeinen Aufbruch verhinderte, war Indias geflüsterte Botschaft.
»Kapitän Butler sagt, zu Hause bleiben sei besser. Die Straßen werden bewacht.
Er hat alles mit der Watling verabredet... « In dunklen Zimmern flüsterten die
Männer: »Aber warum soll ich dem Butler trauen, dem verdammten Lumpen, das kann
eine Falle sein!« Und Frauenstimmen flehten: »Geh nicht fort! Wenn er Ashley
und Hugh gerettet hat, rettet er vielleicht alle. Wenn India und Melanie ihm
trauen ... « Und in halbem Vertrauen blieben sie zu Hause, weil ihnen kein
anderer Weg offenstand.


In den
ersten Nachtstunden hatten die Soldaten an ein Dutzend Türen geklopft, und wer
nicht sagen konnte oder wollte, wo er gewesen war, wurde abgeführt. Rene Picard
und einer von Mrs. Merriwethers Neffen, die Simmonsschen Jungen und Andy
Bonneil waren unter denen, die die Nacht im Gefängnis verbringen mußten. Sie
hatten an dem unglückseligen Streifzug teilgenommen, aber ihre Gefährten nach
der Schießerei verloren, und auf dem raschen Ritt nach Hause wurden sie abgefaßt,
ehe sie etwas von Rhetts Kriegslist erfuhren. Glücklicherweise antworteten sie
auf Befragen einhellig, wo sie den Abend verbracht hätten, sei ihre eigene
Sache und ginge keinen verfluchten Yankee etwas an. Sie waren eingesperrt
worden und sollten am Morgen weiter verhört werden. Der alte Merriwether und
Onkel Henry erklärten ganz schamlos, sie hätten den Abend bei Belle Watling
verbracht, und als Hauptmann Jaffery ärgerlich bemerkte, für dergleichen seien
sie doch wohl zu alt, wollten sie ihn fordern.


Belle
Watling öffnete dem Hauptmann auf sein Klopfen selber die Tür, und ehe er etwas
sagen konnte, rief sie ihm schon entgegen, das Haus sei für die Nacht
geschlossen. In den frühen Abendstunden sei eine Bande Zankhähne und
Trunkenbolde gekommen, hätte eine Rauferei angefangen, alles
durcheinandergebracht, die schönsten Spiegel zerschlagen und die jungen Damen
so erschreckt, daß das ganze Geschäft für die Nacht verdorben sei. Wollte aber
der Hauptmann Jaffery zu trinken haben, die Bar sei noch offen ...


Hauptmann
Jaffery spürte deutlich, wie seine Leute grinsten, und hatte das hilflose
Gefühl, im Nebel zu kämpfen. Er erklärte, er wolle weder die jungen Damen noch
etwas zu trinken, sondern er wolle wissen, ob Belle die Namen der Raufbolde
kenne. O ja, Belle kannte sie, es waren ihre Stammgäste. Sie kamen jeden
Mittwochabend und nannten sich >die Mittwochsdemokraten<. Was sie
darunter verständen, wisse sie nicht und frage auch nicht danach. Wenn sie ihr
keinen Schadenersatz für die zertrümmerten Spiegel auf dem oberen Flur
leisteten, wollte sie sie verklagen. Sie habe ein anständiges Haus ... Und ohne
zu zögern leierte Belle die Namen von zwölf Verdächtigen herunter. Hauptmann
Jaffery lächelte säuerlich.


»Diese
verfluchten Rebellen sind ebenso vorzüglich organisiert wie unser
Geheimdienst«, sagte er. »Sie und Ihre Mädchen haben morgen vor dem
Generalprofos zu erscheinen.«


»Wird der
die Kerle dann verurteilen, meine Spiegel zu bezahlen?«


»Zum
Teufel mit Ihren Spiegeln. Lassen Sie Rhett Butler dafür bezahlen. Ihm gehört
doch das Haus, nicht wahr?«


Ehe der
Morgen graute, wußte jede der beteiligten Familien über den ganzen Vorgang
Bescheid. Auch die Neger, denen nichts gesagt worden war, wußten dank ihres
rätselhaften Telegraphensystems, dem die Weißen nie beikommen konnten,
Bescheid. Jeder kannte die Einzelheiten des Streifzuges, wußte von dem Tod
Frank Kennedys und des verkrüppelten Tommy Wellburn, und wie Ashley verwundet
worden war, als er Franks Leiche forttrug.


Der
bittere Haß der Frauen gegen Scarlett, die die ganze Tragödie verursacht hatte,
wurde ein wenig gemildert durch den Tod ihres Mannes und durch die Tatsache,
daß sie davon wußte und es doch nicht zugeben konnte und auf den traurigen
Trost verzichten mußte, seine Leiche für sich zu fordern. Bis am Morgen die
Toten identifiziert waren und die Behörde Scarlett benachrichtigte, durfte sie
nichts wissen. Frank und Tommy lagen mit ihren Pistolen in der kalten Hand
still zwischen dem welken Unkraut auf dem leeren Grundstück. Die Yankees würden
feststellen, sie hätten einander in der Trunkenheit bei einer Rauferei um eines
der Watlingschen Mädchen erschossen. Das Mitgefühl für Fanny, Tommys Frau, die
gerade ein Kind bekommen hatte, war groß, aber niemand konnte sie in der
Dunkelheit besuchen und trösten, weil eine Abteilung Yankees das Haus umzingelt
hielt und auf Tommys Rückkehr wartete. Eine andere Abteilung bewachte Tante
Pittys Haus und wartete auf Frank.


Ehe der
Morgen dämmerte, war bereits durchgesickert, daß das Verhör vor dem
Militärgericht noch am gleichen Tage stattfinden sollte. Die Bürger, denen nach
der schlaflosen Nacht und dem qualvollen Warten die Augen schwer waren, wußten,
daß die Sicherheit ihrer angesehensten Mitbürger auf dreierlei beruhte: auf der
Fähigkeit Ashleys, geradezustehen und vor dem Militärgericht zu erscheinen, als
litte er lediglich an übermächtigen Kopfschmerzen, auf Belle Watlings Aussage,
daß die Männer den ganzen Abend bei ihr zugebracht hätten, und auf Rhett
Butlers Wort, daß er mit ihnen zusammen gewesen sei.


Das demütigte
die Stadt aufs tiefste. Belle Watling! Ihr sollte man das Leben der Männer
verdanken! Frauen, die ostentativ auf die andere Straßenseite gegangen waren,
sobald sie Belle begegneten, zitterten vor Angst, sie würde es ihnen nun
nachtragen. Nicht ganz so entehrend wie die Frauen fanden es die Männer, Belle
ihr Leben zu verdanken, denn viele von ihnen hielten sie für ein braves
Frauenzimmer. Was an ihnen nagte, war vielmehr, daß sie Leben und Freiheit dem
Spekulanten und Lumpen Rhett Butler verdankten. Belle und Rhett! Die
stadtbekannte Halbweltdame und der bestgehaßte Mann der Stadt, den beiden waren
sie nun verpflichtet!


Was sie
vollends in ohnmächtige Wut versetzte, war die feste Überzeugung, den Yankees
zum Gespött zu dienen. O ja, die Yankees und die Schieber lachten jetzt. Zwölf
hervorragende Bürger der Stadt als Belle Watlings Stammgäste entlarvt, zwei von
ihnen in einem Streit um eine Prostituierte umgekommen, andere vor die Tür
gesetzt, weil ihr Rausch sogar Belle zuviel geworden war, noch andere in Haft,
wo sie nicht zugeben wollten, daß sie in jenem Hause waren, obwohl jedermann es
wußte!


Atlanta
hatte recht. Die Yankees, die so lange die Kälte und Verachtung der Südstaader
hatten hinnehmen müssen, barsten vor Lachen. Die Offiziere weckten ihre
Kameraden und berichteten ihnen lang und breit, was sich ereignet hatte.
Ehemänner holten ihre Frauen bei Sonnenaufgang aus dem Bett und erzählten ihnen
so viel, wie Frauen anstandshalber hören durften, und die Damen zogen sich
rasch an, klopften an die Tür ihrer Nachbarin und verbreiteten die schöne
Geschichte weiter.


Die
Yankeedamen waren entzückt und lachten, bis die Tränen ihnen die Wangen
herunterliefen. Das also war die Ritterlichkeit und Vornehmheit des Südens!
Vielleicht waren die Damen, die den Kopf so hoch getragen und jedes
Entgegenkommen hochmütig abgewiesen hatten, jetzt weniger unnahbar, da
jedermann wußte, wo ihre Männer sich aufzuhalten pflegten, wenn sie in eine
politische Versammlung gingen. Politische Versammlung<! Ausgerechnet, es war
zum Lachen.



Aber bei
all ihrem Spott empfanden sie doch Teilnahme für Scarlett und ihr trauriges
Schicksal. Schließlich war sie doch eine der wenigen Damen in Atlanta, die
höflich gegen die Yankees gewesen war. Scarlett hatte sie schon dadurch für
sich eingenommen, daß sie arbeitete, weil ihr Mann sie nicht ordentlich
ernähren konnte oder wollte. Wenn das arme Ding auch nur einen kümmerlichen
Mann gehabt hatte, so war es doch schrecklich für sie, daß er ihr untreu
gewesen war, doppelt schrecklich, daß er dabei ums Leben gekommen war.
Schließlich war ein armer Mann immer noch besser als gar kein Mann, und die
Yankeedamen beschlossen, besonders nett gegen Scarlett zu sein. Aber den
anderen, den Damen Meade, Merriwether, Elsing, Wellburn und vor allem Mrs. Wilkes
wollten sie ins Gesicht lachen, sooft sie sie sahen. Vielleicht lernten sie
dann, sich künftig etwas höflicher zu benehmen.


Dasselbe
und ähnliches wurde in den dunklen Zimmern auf der Nordseite der Stadt in den
Nachtstunden getuschelt. Die Damen von Atlanta beteuerten ihren Männern, sie
kehrten sich nicht für einen Pfifferling daran, was die Yankees von ihnen
dächten. Aber innerlich kam ihnen doch ein Spießrutenlaufen bei den Indianern
noch erträglicher vor, als sich von den Yankees auslachen lassen zu müssen,
ohne ihnen die Wahrheit sagen zu können.


Dr. Meade
war gekränkt in seiner Würde und außer sich über die schiefe Stellung, in die
Rhett ihn und die andern hineinmanövriert hatte, und sagte zu seiner Frau, wenn
er nicht fürchten müßte, die anderen bloßzustellen, so würde er lieber die
Wahrheit gestehen und sich aufhängen lassen als zuzugeben, er sei bei Belle
Watling gewesen.


»Dir wird
damit ein Schimpf angetan, Mrs. Meade!« schäumte er.


»Aber
jeder weiß doch, daß du nicht da warst ... um ...«


»Die
Yankees wissen es nicht. Und sie müssen es sogar glauben, wenn wir mit heiler
Haut davonkommen wollen. Die werden lachen. Der bloße Gedanke, daß jemand es
glaubt und darüber lacht, macht mich rasend. Für dich ist es beleidigend, weil
... liebes Kind, ich bin dir immer treu gewesen.«


»Das weiß
ich.« In der Dunkelheit lächelte Mrs. Meade und gab dem Doktor ihre magere
Hand. »Aber lieber wäre mir, es wäre wirklich wahr, als daß dir ein Haar
gekrümmt würde.«


»Mrs.
Meade, weißt du auch, was du da sagst?« Der Doktor war entgeistert über den
unerwarteten Realismus seiner Frau.


»Ja, das
weiß ich. Ich habe Darcey verloren, ich habe Phil verloren, und nun bist du
alles, was ich noch habe, und lieber wäre mir, du schlügest in jenem Lokal
deinen dauernden Aufenthalt auf, als daß ich auch dich noch hergeben müßte.«


»Du redest
irre! Du kannst doch unmöglich meinen, was du sagst.«


»Mein
alter Dummkopf«, sagte Mrs. Meade zärtlich und lehnte ihren Kopf an seinen Arm.


Der Doktor
kochte im stillen und streichelte ihr die Wange. Dann brach er von neuem los:
»Daß man dem Butler zu Dank verpflichtet sein muß! Dagegen ist der Galgen ein
Kinderspiel. Nein, selbst wenn ich ihm mein Leben zu verdanken habe, höflich
kann ich gegen ihn nicht sein.


Seine
Unverschämtheit schreit gen Himmel, und seine schamlose Geldschneiderei bringt
mich zum Rasen. Ich soll mein Leben einem Manne verdanken, der nicht
mitgekämpft hat ...«


»Melly
sagt, er habe sich nach Atlantas Fall gestellt.«


»Das ist
gelogen. Miß Melly fällt auf jeden Schurken herein. Was ich nur nicht begreifen
kann, ist, warum er sich all diesen Ungelegenheiten aussetzt. Es ist mir
gräßlich, es zu sagen, aber es wird über ihn und Mrs. Kennedy geredet. Ich habe
sie voriges Jahr oft zusammen gesehen. Er muß es wohl um ihretwillen getan haben.«


»Um
Scarletts willen hätte er keinen Finger gerührt. Da hätte er doch mit Vergnügen
Frank Kennedy hängen sehen. Ich glaube, es ist wegen Melly ... «


»Mrs.
Meade, du kannst doch unmöglich damit andeuten wollen, daß zwischen den beiden
irgend etwas vorgefallen ist!«


»Ach, sei
nicht so dumm. Sie hat ihn, seitdem er damals im Kriege versucht hat, Ashley
austauschen zu lassen, immer unbegreiflich gern gehabt. Und das muß man ihm
lassen, wenn er bei ihr ist, grinst er nie so unflätig wie sonst. Er ist höflich
und rücksichtsvoll zu ihr, ein ganz anderer Mensch. Aus der Art, wie er mit
Melly umgeht, sieht man, daß er anständig sein könnte, wenn er nur wollte. Ich
denke mir, er tut das alles ... « Sie zögerte. »Du wirst das aber nicht gern
hören.«


»Gern höre
ich überhaupt nichts von der ganzen Geschichte.«


»Nun, mir
scheint, teils tut er es Mellys wegen, aber hauptsächlich, weil er uns allen
damit einen Riesenstreich spielen konnte. Wir haben ihn so gehaßt und es ihm so
deutlich gezeigt, und nun hat er euch hereingelegt und vor die Wahl gestellt,
entweder auszusagen, ihr wäret bei Belle Watling gewesen, und damit uns alle
vor den Yankees zu blamieren, oder die Wahrheit zu gestehen und aufgehängt zu
werden. Er weiß, daß wir nun alle ihm und seiner ... Geliebten zu Dank
verpflichtet sind und daß uns allen eigentlich der Galgen lieber wäre als das.
Oh, ich wette, er hat seine helle Freude daran!«


Der Doktor
stöhnte. »Er sah wirklich aus, als mache es ihm Spaß, als er uns in dem Lokal
die Treppe hinaufführte.«


»Doktor
... « Mrs. Meade wollte nicht recht mit der Sprache heraus. »Wie war es denn
dort eigentlich?«


»Was sagst
du da, Mrs. Meade?«


»Da bei
ihr. Wie sieht es da aus? Gibt es da Kronleuchter mit Prismen? Rote
Plüschvorhänge und mannshohe Spiegel mit vergoldeten Rahmen? Und die Mädchen
... hatten sie etwas an?«


»Herr du
meine Güte!«


Der Doktor
war wie vom Donner gerührt. Nie

hatte er geahnt, daß eine keusche Frau von so verzehrender Neugier nach

ihren unkeuschen  Schwestern  geplagt  werden konnte.


»Wie 
kannst nur solche Fragen stellen? Du bist nicht bei Sinnen. Ich will dir ein
Beruhigungspulver mischen.«


»Ich will kein Schlafmittel, ich
will es wissen! Dies ist die einzige Gelegenheit in meinem Leben, zu erfahren,
wie es in einem verrufenen Hause aussieht, und nun bist du so gemein und
erzählst es mir nicht!«


»Ich habe
überhaupt gar nichts gesehen. Ich versichere dir, es war mir so furchtbar
peinlich, mich an einem solchen Ort aufzuhalten, daß ich kein Auge für meine
Umgebung hatte«, erwiderte der Doktor sehr förmlich. Die unerwartete Aufklärung
über das Wesen seiner Frau brachte ihn ärger aus dem Gleichgewicht als alles
andere, was sich an diesem Abend schon ereignet hatte. »Sei mir nicht böse,
aber ich will jetzt versuchen, noch ein wenig zu schlafen.«


»Nun, dann
schlafe nur«, antwortete sie hörbar enttäuscht. Als aber dann der Doktor sich
bückte, um seine Stiefel auszuziehen, klang ihre Stimme aus der Dunkelheit
wieder ganz zuversichtlich. »Dolly wird aus dem alten Merriwether schon alles
herausbekommen haben. Sie kann mir davon erzählen.«


»Himmel,
Mrs. Meade, du willst mir doch nicht einreden, daß anständige Frauen
untereinander von so etwas reden!«


»Mach, daß
du ins Bett kommst«, sagte Mrs. Meade.


 


Am
nächsten Tage schneite und regnete es durcheinander, aber als die winterliche
Dämmerung vorrückte, hörte es auf. Ein kalter Wind wehte. In ihren Mantel
gehüllt, ging Melanie angstvoll ihren Gartenweg hinunter, hinter einem fremden
schwarzen Kutscher her, der sie geheimnisvoll an einen vor dem Hause haltenden
geschlossenen Wagen gebeten hatte.


Als sie
herantrat, ging die Wagentür auf, und in dem dämmerigen Inneren sah sie eine
Frau sitzen.


»Bitte,
steigen Sie ein und setzen Sie sich zu mir, Mrs. Wilkes«, kam es mit einiger
Verlegenheit aus der Tiefe des Wagens heraus. Die Stimme kam Melanie bekannt
war.


»Ach, Sie
sind Miß ... Mrs. Watling!« rief Melanie. »Ich hatte so sehr den Wunsch, Sie zu
sehen. Sie müssen hereinkommen.«


»Das kann
ich nicht, Mrs. Wilkes«. Es klang ganz erschrocken. »Steigen Sie nur ein und
bleiben Sie bitte einen Augenblick bei mir.«


Melanie
stieg in den Wagen, und der Kutscher schlug hinter ihr die Tür zu. Sie setzte
sich neben Belle und suchte nach ihrer Hand. »Wie kann ich Ihnen je für das
danken, was Sie heute getan haben! Wir können Ihnen alle gar nicht dankbar
genug sein.«


»Mrs.
Wilkes, den Brief hätten Sie mir aber heute morgen nicht schicken sollen!
Gewiß, ich bin stolz darauf, daß ich einen Brief von Ihnen bekommen habe, aber
die Yankees hätten ihn doch abfangen können. Und daß Sie mich besuchen wollen,
um mir zu danken ... ja, Mrs. Wilkes, Sie haben wohl ganz den Kopf verloren! So
ein Gedanke! Sobald es dunkel wurde, bin ich hergekommen, um Ihnen zu sagen,
daß an so etwas nicht zu denken ist. Ja ... ich ... Sie ... das schickt sich
doch nicht!«


»Es soll
sich nicht schicken, daß ich eine gute Frau besuche, die meinem Mann das Leben
gerettet hat, und ihr dafür danke?«


»Ach was,
Mrs. Wilkes! Sie wissen doch, was ich meine.«


Melanie schwieg
einen Augenblick. Die Andeutung machte sie verlegen. Diese gutaussehende,
schlicht angezogene Frau da in dem dämmerigen Wagen sah eigentlich nicht so aus
und sprach auch nicht so, wie sie es sich von einer solch verrufenen Person,
einer Bordellwirtin, vorgestellt hatte. Sie sprach ein bißchen gewöhnlich und
bäuerisch, aber nett und warmherzig.


»Sie haben
sich großartig vor dem Profos benommen, Mrs. Watling! Sie und die anderen ...
Ihre ... die jungen Damen, haben unseren Männern das Leben gerettet!«


»Mr.
Wilkes hat es großartig gemacht. Ich weiß gar nicht, wie er überhaupt auf den
Beinen stehen und seine Aussage machen und dazu noch so kaltblütig dreinschauen
konnte. Er blutete ja wie ein Schwein, als ich ihn gestern abend sah. Geht es
ihm schon wieder besser, Mrs. Wilkes?«


»Ja,
vielen Dank. Der Doktor sagte, es sei nur eine Fleischwunde, wenn er auch
schrecklich viel Blut verloren hat. Heute morgen war er ... nun, er hatte sehr
viel Alkohol in sich, sonst hätte er wohl kaum die Kraft gehabt, so gut
durchzukommen. Aber sie haben ihn gerettet, Mrs. Watling. Als Sie wütend wurden
und von Ihren zerbrochenen Spiegeln redeten, klang es so ... so überzeugend!«


»Dank auch
schön, Mrs. Wilkes. Aber Kapitän Butler hat es doch auch fein gemacht, nicht
wahr?« sagte Belle mit verstecktem Stolz in der Stimme.


»Oh, er
war prachtvoll!« versicherte Melanie warm. »Die Yankees konnten gar nicht
anders als seiner Aussage glauben. Er hat die ganze Sache famos gehandhabt. Ich
kann ihm nie dankbar genug sein, und auch Ihnen nicht. Wie gut ... wie lieb Sie
sind.«


»Schönsten
Dank auch, Mrs. Wilkes. Ich habe es gern getan. Ich hoffe nur, es ist ihnen
nicht peinlich, daß ich ausgesagt habe, Mr. Wilkes sei bei mir Stammgast. Er
ist niemals, das wissen Sie doch ... «


»Ja, ich
weiß. Nein, es ist mir durchaus nicht peinlich. Ich bin Ihnen viel zu dankbar.«


»Wetten,
daß die anderen Damen mir gar nicht dankbar sind«, sagte Belle plötzlich
giftig. »Und auch Kapitän Butler hat keinen Dank davon, wette ich. Die hassen
ihn nur noch mehr deswegen. Sie sind sicher die einzige Dame, die auch nur
>danke< zu mir sagt. Die anderen werden nur auch jetzt noch nicht ins
Gesicht sehen, wenn sie mich auf der Straße treffen. Aber das ist mir egal,
meinetwegen hätten all ihre Männer baumeln können. Aber bei Mr. Wilkes war es
mir nicht egal. Sehen Sie, ich weiß noch immer, wie gut Sie im Krieg zu mir
waren, damals wegen des Geldes für das Lazarett. Hier in der Stadt ist noch nie
eine Dame gut zu mir gewesen, und wenn jemand gut zu mir ist, vergesse ich es
nicht. Ich habe gedacht, Sie würden ja eine Witwe mit einem kleinen Jungen,
wenn sie Mr.


Wilkes
aufhängen und ... einen süßen kleinen Jungen haben Sie, Mrs. Wilkes. Ich habe
auch einen Jungen, deshalb kann ich ...«


»Ach,
wirklich? Wohnt er... «


»O nein,
er ist nicht in Atlanta. Er ist noch nie hiergewesen. Er ist auf einer Schule.
Ich habe ihn nicht wiedergesehen, seitdem er klein war ... Nun, jedenfalls, als
Kapitän Butler sagte, ich solle für die Leute flunkern, wollte ich wissen, wer
es war, und als ich hörte, Mr. Wilkes wäre dabei, habe ich keinen Augenblick
geschwankt. Ich habe zu meinen Mädchen gesagt: >Ich haue euch blau und
braun, wenn ihr nicht extra betont ihr wäret den ganzen Abend mit Mr. Wilkes
zusammen gewesen<, habe ich ihnen gesagt.«


Melanie
wurde immer verlegener, als Belle so freimütig von ihren Mädchen sprach. »Oh,
das war lieb von Ihnen ... und von den ... Mädchen auch.«


»Ja, Mrs.
Wilkes, Sie haben es auch verdient«, sagte Belle warm. »Aber für den ersten
besten hätte ich es nicht getan. Wenn es bloß der Mann von dieser Mrs. Kennedy
gewesen wäre, hätte ich keinen Finger gerührt, einerlei, was Kapitän Butler
gesagt hätte.«


»Warum
denn nicht?«


»Mrs.
Wilkes, in meinem Beruf erfährt man so allerlei. Das könnte schon eine ganze
Masse feiner Damen überraschen und in Wut bringen, wenn sie ahnen würden, was
wir alles von ihnen wissen. Ich sage Ihnen, die taugt nichts, die hat ihren
Mann und den guten Wellburn umgebracht, so gut, als hätte sie sie selber
niedergeschossen. Das hat sie alles auf dem Gewissen. Wozu mußte sie sich in
Atlanta herumtreiben und den Negern den Kopf warm machen! Keine einzige von
meinen Mädchen ... «


»Sie
dürfen nicht so häßlich von meiner Schwägerin sprechen!« Melanie wurde steif
und kühl.


Belle legte
bittend die Hand auf Melanies Arm und zog sie hastig wieder zurück. »Nicht böse
werden, bitte, Mrs. Wilkes. Das kann ich nicht aushalten, nachdem Sie so gut zu
mir gewesen sind. Ich habe nicht daran gedacht, wie gern Sie sie haben. Es tut
mir leid, daß ich das gesagt habe. Es tut mir auch so leid, daß der arme Mr.
Kennedy tot ist. Das war ein netter Mann. Ich habe einiges von dem Kram bei mir
zu Hause bei ihm gekauft, und er hat mich immer freundlich behandelt. Aber Mrs.
Kennedy ... die ist eben nicht so Klasse wie Sie, Mrs. Wilkes. Sie ist ein
eiskaltes Frauenzimmer, ich kann nichts dafür, aber das finde ich ... Wann wird
Mr. Kennedy begraben?«


»Morgen
früh ... Und Sie tun Mrs. Kennedy unrecht. Sie ist ganz gebrochen vor Kummer.«


»Mag sein«,
sagte Belle ziemlich ungläubig. »Jetzt muß ich aber weiter. Ich bin bange, der
Wagen wird erkannt, wenn ich noch länger hierbleibe, und das wäre nicht gut für
Sie. Und, Mrs. Wilkes, wenn Sie mich einmal auf der Straße treffen, dann ...
brauchen Sie nicht mit mir zu sprechen, ich verstehe es schon.«


»Ich bin
stolz darauf, wenn ich mit Ihnen sprechen kann, und stolz darauf, daß ich Ihnen
zu Dank verpflichtet bin. Hoffentlich sehen wir uns einmal wieder.«


»Nein«,
sagte Belle, »das schickt sich nicht. Gute Nacht!«
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Scarlett
saß in ihrem Schlafzimmer, nippte an dem Abendessen, das Mammy ihr
hereingebracht hatte, und lauschte dem Sturm, der durch die Nacht brauste. Das
Haus war furchtbar still, noch stiller als vor ein paar Stunden, da Frank noch
im Salon aufgebahrt lag. Da waren leise Schritte zu hören gewesen, gedämpfte
Stimmen, vorsichtiges Klopfen an der Haustür, Nachbarn, die flüsternd ihr
Beileid aussprachen, und gelegentlich ein Schluchzen von Franks Schwester, die
aus Jonesboro zur Beerdigung gekommen war.


Aber jetzt
war das Haus in Schweigen gehüllt. Obwohl die Tür offenstand, vernahm sie von
unten keinen Laut. Wade und die Kleine waren bei Melanie, seitdem Franks Leiche
nach Hause gebracht worden war, und Wades Kindergetrippel und Ellas Geplärr fehlten
ihr. In der Küche herrschte Waffenstillstand, und nichts war von dem sonst
üblichen Zank zwischen Peter, Mammy und Cookie zu vernehmen. Sogar Tante Pitty
schaukelte nicht auf ihrem knarrenden Stuhl in der Bibliothek, weil sie
Scarlett in ihrem Kummer schonen wollte.


Niemand
kam zu ihr herein, alle glaubten, sie wolle mit ihrem Schmerz allein sein, aber
das gerade wollte sie am allerwenigsten. Hätte allein ihr Schmerz ihr
Gesellschaft geleistet, sie hätte ihn ertragen, wie sie schon andere Schmerzen
ertragen hatte. Aber zu dem betäubenden Gefühl des Verlustes traten Angst und
Reue und die Qual des plötzlich erwachten Gewissens. Zum erstenmal in ihrem
Leben bereute sie etwas, was sie getan hatte, und sie warf in abergläubischer
Angst bange Seitenblicke nach dem Bett, in dem sie mit Frank gelegen hatte.


Sie hatte
Frank umgebracht, so gewiß, als hätte sie mit eigener Hand das Gewehr
abgedrückt. Er hatte sie gebeten, nicht allein herumzufahren, aber sie hatte
nicht auf ihn gehört, und nun hatte ihr Eigensinn ihn das Leben gekostet. Dafür
mußte Gott sie bestrafen. Aber etwas anderes noch lag ihr schwerer und banger
auf dem Gewissen als sein Tod - etwas, was sie nie angefochten hatte, bis sie
ihn im Sarge liegen sah. Sein totes Antlitz hatte etwas rührend Hilfloses
gehabt, das sie anklagte. Gott strafte sie sicher dafür, daß sie ihn geheiratet
hatte, wo er doch Suellen liebte. Einst würde sie sich vor dem Richterstuhl
dafür zu verantworten haben, daß sie ihn damals in seinem Wagen auf dem Rückweg
vom Yankeelager mit einer Lüge gewonnen hatte.


Vergebens
suchte sie sich jetzt damit zu rechtfertigen, daß der Zweck das Mittel heilige,
daß sie dazu gezwungen gewesen sei, ihn zu betrügen, weil zu viele
Menschenschicksale von ihr abgehangen hätten. Schonungslos stand die Wahrheit
vor ihr. Kalten Blutes hatte sie ihn geheiratet und für ihre Zwecke ausgenutzt,
und in den letzten sechs Monaten, in denen sie ihn hätte sehr glücklich machen
können, hatte sie ihn unglücklich gemacht. Nun wurde sie dafür gestraft, daß
sie ihre Herrschsucht, ihre Sticheleien, ihren Jähzorn und ihren Eigensinn an
ihm ausgelassen hatte, daß sie gegen seinen Willen die Mühlen betrieben und die
Kneipe gebaut, die Sträflinge angestellt und alle seine Freunde verscheucht und
ihn in Unehre gebracht hatte.


Sie hatte
ihn sehenden Auges tiefunglücklich gemacht, und er hatte als Gentleman alles
ertragen. Nur einmal hatte sie ihn wirklich beglückt, als sie ihm Ella
geschenkt hatte. Und doch wußte sie, daß Ella nie geboren wäre, wenn sie es
hätte verhindern können.


Ihr
schauderte. Was hätte sie nicht darum gegeben, daß Frank noch lebte und sie
lieb und gut zu ihm sein könnte, um alles wiedergutzumachen. Ach, wäre Gott nur
nicht lauter Zorn und Rache! Schliche die Zeit doch nicht so, wäre das Haus nur
nicht so still! Ach, und wäre sie doch nicht so allein!


Wäre nur
Melanie bei ihr, Melanie könnte sie beruhigen. Aber Melanie war zu Hause und
pflegte Ashley. Einen Augenblick dachte Scarlett daran, Pittypat zu rufen, aber
sie konnte sich nicht dazu entschließen. Pitty machte wahrscheinlich alles noch
viel schlimmer, denn sie betrauerte Frank aufrichtig. Er hatte ihr im Alter
näher gestanden als seiner Frau. Sie hatte ihn liebgehabt. Er hatte Pittys
Bedürfnis nach »einem Mann im Haus« in vollendeter Weise befriedigt, hatte ihr
kleine Geschenke und harmlosen Klatsch, Witze und Geschichten mit nach Hause
gebracht, hatte ihr abends die Zeitung vorgelesen und ihr die Tagesfragen
erklärt, während sie seine Socken stopfte. Sie hatte ihn gehegt und gepflegt,
sie hatte sich besondere Gerichte für ihn ausgedacht und sich seiner während
seiner ewigen Erkältungen mit rührender Zärtlichkeit angenommen. Nun vermißte
sie ihn bitter und sagte immer wieder, während sie sich die rotgeschwollenen
Augen trocknete: »Wäre er doch nur nicht zum Klan gegangen!«


Wäre doch
nur irgend jemand da, der sie trösten und ihre Ängste beschwichtigen, der ihr
nur ein wenig dies verworrene Grauen erklären könnte, bei dem ihr so elend und
kalt und schwer ums Herz war! Wäre nur Ashley ... aber auch davor graute ihr.
Fast hätte sie auch Ashley umgebracht, wie Frank. Und wenn Ashley je erfuhr,
wie sie Frank belogen hatte, um ihn einzufangen, und wie gemein sie gegen Frank
gewesen war, so konnte er sie überhaupt nicht mehr lieben. Ashley war
ehrenhaft, wahrhaft und gütig, sein Blick war klar und unbestechlich. Wüßte er
die ganze Wahrheit, so würde er sie verstehen. O ja, nur allzugut! Aber lieben
konnte er sie dann nicht mehr. Deshalb durfte er die Wahrheit nie erfahren, er
durfte ja nicht aufhören, sie zu lieben. Wie sollte sie denn weiterleben
können, wenn seine Liebe, die geheime Quelle ihrer Kraft, ihr genommen würde?
Aber was für ein Trost wäre es, ihm den Kopf an die Schulter zu legen und sich
auszuweinen und die drückende Schuld sich vom Herzen zu reden!


Das stille
Haus, durch das der Tod geisterte, bedrückte sie so schwer, daß sie es nicht
mehr aushielt. Vorsichtig stand sie auf, zog die Tür halb zu und wühlte in der
unteren Kommodenschublade zwischen ihrer Wäsche. Sie holte Tante Pittys
>Ohnmachtsflasche< hervor, die sie dort versteckt hatte, und hielt sie
gegen die Lampe. Sie war fast zur Hälfte geleert. So viel konnte sie doch seit
gestern abend unmöglich getrunken haben! Sie goß sich einen großen Schluck
Branntwein ins Wasserglas und trank ihn mit einem Zug aus. Ehe es Morgen wurde,
mußte sie die Flasche mit Wasser auffüllen und in Pittys Schrank zurückstellen.
Kurz vor der Beerdigung, als die Sargträger etwas zu trinken verlangten, hatte
Mammy danach gesucht, und schon herrschte Gewitterschwüle in der Küche, weil
Mammy, Cookie und Peter sich gegenseitig in Verdacht hatten.


Der
Branntwein wärmte sie mit wohligem Feuer. Dem kam nichts gleich, wenn man ein
Bedürfnis danach hatte. Ja, eigentlich tat er immer gut, viel wohler als der
fade Wein. Warum in aller Welt eine Frau wohl Wein, aber keinen Schnaps trinken
durfte? Mrs. Merriwether und Mrs. Meade hatten beim Begräbnis höchst
augenfällig geschnüffelt und vielsagende Blicke ausgetauscht. Die falschen
Katzen!


Sie goß
sich noch einen Schluck ein. Wenn sie heute abend einen kleinen Schwips bekam,
so schadete es nichts. Sie ging ja doch bald zu Bett und konnte mit Kölnisch
Wasser gurgeln, ehe Mammy heraufkam. Hätte sie sich doch so vollständig und
sinnlos betrinken können wie Gerald früher an den Gerichtstagen! Dann könnte
sie vielleicht Franks eingefallene Züge vergessen, die sie anklagten, erst sein
Leben zerstört und dann ihn getötet zu haben.


Ob wohl
jeder in der Stadt meinte, sie habe ihn umgebracht? Bei der Beerdigung war man
kühl gegen sie gewesen, und nur die anwesenden Frauen der Yankeeoffiziere
hatten ihre Teilnahme bezeugt. Aber was scherte es sie! Wie unwichtig war es
neben dem, was sie vor Gott zu verantworten hatte!


Sie trank
noch einmal und schauderte, als das scharfe Getränk ihr den Hals hinabrann. Immer
noch wurde sie den Gedanken an Frank nicht los. Wie dumm von den Männern, zu
behaupten, Branntwein brächte Vergessen! Ehe sie sich nicht völlige
Bewußtlosigkeit antrank, sah sie doch unausgesetzt Franks Gesicht vor sich, wie
er sie das letztemal angesehen hatte, als er sie bat, nicht allein auszufahren,
schüchtern, als wolle er ihr seine stummen Vorwürfe gleichsam abbitten.


Da schlug
drunten dumpf der Klopfer an die Haustür, daß das ganze Haus widerhallte. Sie
hörte Pittys watschelnden Schritt in der Halle, und es wurde geöffnet. Dann
folgte eine Begrüßung, das Weitere war nicht zu unterscheiden. Wohl ein
Nachbar, der sein Beileid ausdrücken oder einen Kuchen bringen wollte. Pitty
hatte so etwas gern. Sie empfand einen feierlich schwermütigen Genuß daran,
Kondolenzbesuche zu empfangen.


Als eine
klangvolle, weiche Männerstimme Pittys Trauergeflüster übertönte, wußte
Scarlett, wer es war, und fühlte sich auf einmal froh und leicht. Es war Rhett.
Sie hatte ihn nicht gesehen, seitdem er ihr Franks Tod mitgeteilt hatte, und
nun war sie im tiefsten Herzen überzeugt, er sei der einzige Mensch, der ihr
heute zu helfen vermöchte.


»Ich
glaube, sie empfängt mich«, drang Rhetts Stimme zu ihr herauf.


»Aber sie
hat sich doch hingelegt, Kapitän Butler, und will niemanden sehen. Sie ist
vollkommen gebrochen, das arme Kind. Sie ...«


»Ich
glaube, für mich ist sie zu sprechen. Bitte sagen Sie ihr, daß ich morgen fahre
und wohl eine Zeitlang fortbleibe. Es handelt sich um etwas Wichtiges.«


»Aber
...«, hauchte Tante Pitty.


Scarlett
lief auf den Flur hinaus, wobei sie verwundert bemerkte, daß ihre Knie ein
wenig schwankten, und lehnte sich über das Geländer.


»Ich komme
sofort, Rhett«, rief sie hinunter.


Flüchtig
sah sie in Pittypats rundliches Gesicht, das sich nach oben wandte und sie
voller Staunen und Mißbilligung wie mit Eulenaugen anblickte. »Nun weiß es die
ganze Stadt, daß ich mich am Begräbnistage meines Mannes wieder unschicklich
benehme«, dachte Scarlett, als sie in ihr Zimmer zurücklief und sich die Haare
glättete. Sie knöpfte sich die schwarze Taille bis zum Kinn zu und steckte den
Kragen mit Pittypats Trauerbrosche fest. »Besonders hübsch sehe ich nicht aus«,
dachte sie, als sie sich in dem Spiegel sah, »zu blaß und aufgeregt.« Schon
streckte sie die Hand nach der Schatulle aus, in der sie ihr Rouge verwahrte,
besann sich aber eines Besseren. Die arme Pitty würde völlig das Gleichgewicht
verlieren, wenn sie gar so rosig und blühend herunterkäme. Sie nahm Kölnisch
Wasser in den Mund und spülte ihn sorgfältig aus.


Dann
raschelte sie die Treppe hinunter zu den beiden, die immer noch in der Halle
standen, denn Scarletts Dazwischentreten hatte Pitty so aus der Fassung
gebracht, daß sie darüber vergessen hatte, Rhett hereinzubitten. Er war, ganz
wie es sich gehört, in Schwarz gekleidet, sein Hemd gestärkt und gefältelt, und
er benahm sich genau so, wie die Sitten es einem alten Freunde vorschrieben,
der einen Beileidsbesuch macht, so makellos korrekt, daß es ans Komische
streifte. Er entschuldigte sich geziemend, daß er Scarlett störe, und
bedauerte, daß es ihm in der Eile, in der er vor seiner Abreise seine Geschäfte
zu ordnen hätte, nicht möglich gewesen sei, dem Begräbnis beizuwohnen.


»Warum in
aller Welt mag er nur gekommen sein?« dachte Scarlett verwundert. »Er meint ja
kein Wort ernst.«


»Es ist
mir schrecklich, Sie zu dieser Zeit zu überfallen, aber ich habe etwas
Geschäftliches mit Ihnen zu besprechen, das keinen Aufschub duldet, etwas, was
Mr. Kennedy und ich gemeinschaftlich in die Wege geleitet haben ... «


»Ich wußte
nicht, daß Mr. Kennedy und Sie geschäftlich miteinander zu tun hatten«, sagte
Tante Pitty, fast entrüstet, daß ihr von Franks Tätigkeit etwas entgangen war.


»Mr.
Kennedy war ein Mann mit vielseitigen Interessen«, sagte Rhett ehrerbietig.
»Sollen wir ins Wohnzimmer gehen?«


»Nein«,
wehrte Scarlett entsetzt mit einem Blick auf die geschlossenen Flügeltüren ab.
Dort im Wohnzimmer sah sie immer noch den Sarg stehen und meinte, sie könne es
nie wieder betreten. Dieses Mal verstand Pitty den Wink, wenn auch ungern.


»Bitte
geht in die Bibliothek, ich muß noch nach oben zu meiner Flickerei. Ich habe
sie letzte Woche gänzlich liegenlassen.«


Sie ging
die Treppe hinauf und sah sich noch einmal vorwurfsvoll um, was aber weder
Scarlett noch Rhett bemerkten. Er trat zur Seite und ließ sie in die Bibliothek
vorangehen.


»Was für
Geschäfte hatten Sie denn mit Frank?« fragte sie ohne weitere Einleitung.


Er kam
näher heran und flüsterte: »Überhaupt keine, ich wollte nur Miß Pitty aus dem
Wege gehen.« Er hielt inne und beugte sich über sie. »Es hat keinen Zweck,
Scarlett.«


»Was?«


»Das
Kölnisch Wasser!«


»Ich weiß
wahrhaftig nicht, was Sie meinen.«


»Sie
wissen es ganz genau. Sie haben ziemlich viel getrunken.«


»Und
wennschon. Was geht es Sie an?«


»Die Höflichkeit
in Person, selbst noch in den Tiefen des Schmerzes! Trinken Sie nicht allein,
Scarlett, die Leute kommen doch dahinter, und es verdirbt den guten Ruf, und es
ist ein schlechter Zeitvertreib, ganz für sich allein zu trinken. Was ist dir,
mein Liebling?«


Er führte
sie an das Rosenholzsofa, und sie setzte sich schweigend. »Darf ich die Tür
zumachen?«


Wenn Mammy
die geschlossene Tür sah, würde es tagelang Ermahnungen und Vorwürfe setzen,
aber schlimmer noch war es, wenn Mammy die Bemerkungen über das Trinken
behorchte. Sie nickte, und Rhett zog die Schiebetür zusammen. Als er sich dann
neben sie setzte und mit dunklen Augen eindringlich in ihrem Gesicht forschte,
wich ihre Totenblässe vor dem Leben, das er ausstrahlte, und das Zimmer wurde
wieder gemütlich und anheimelnd, der Lampenschein rosig und warm.


»Was ist
dir denn, mein Liebling?«


Niemand
auf der Welt verstand das alberne Kosewort so einschmeichelnd zu sagen wie
Rhett, auch wenn er nur Spaß machte. Aber er sah jetzt gar nicht danach aus,
als ob er nur Spaß machte. Sie blickte gequält zu ihm auf und fühlte sich
merkwürdig getröstet durch die unerforschliche Leere in seinem Gesicht. Sie
wußte gar nicht, warum; er war doch ein unberechenbarer und gefühlloser Mensch.
Vielleicht, weil sie einander so sehr glichen? Manchmal kam es ihr vor, als
seien alle, die sie bisher gekannt hatte, fremde Menschen für sie ... bis auf
Rhett.


»Kannst du
es mir nicht sagen?« Merkwürdig sanft faßte er ihre Hand. »Ist es noch etwas
außer dem Tode des guten Frank? Brauchst du Geld?«


»Geld, o
Gott, nein! Ach Rhett, mir ist so bange.«


»Sei kein Dummkopf, dir ist dein
Lebtag noch nicht bange gewesen.«


»Doch, Rhett, mir ist bange!«


Die Worte
sprudelten rascher hervor, als sie sie aussprechen konnte. Ihm konnte sie alles
sagen, denn er war selbst ein so schlechter Kerl gewesen, daß er sie nicht
verurteilen konnte. Wie wunderbar, jemand zu kennen, der schlecht, ehrlos,
gerissen und verlogen war, wenn die ganze Welt voller Menschen steckte, die aus
Angst um ihre Seele nicht lügen mochten und lieber verhungerten, als daß sie
etwas Unehrenhaftes taten!


»Ich habe solche Angst davor, daß
ich sterbe und in die Hölle komme.«


Wenn er
sie jetzt auslachte, dann starb sie auf der Stelle, aber er lachte nicht.


»Du bist doch ganz gesund ... und
vielleicht gibt es gar keine Hölle.«


»Doch, Rhett! Das wissen Sie
doch.«


»Freilich
weiß ich es. Aber sie ist schon hier auf der Erde und nicht erst nach dem Tode.
Wenn wir tot sind, Scarlett, ist es aus. Deine Hölle ist jetzt hier.«


»O Rhett, das ist
Gotteslästerung.«


»Und doch sehr tröstlich. Sag
warum kommst du denn in die Hölle?«


Jetzt
neckte er sie. Sie sah es in seinen Augen glitzern, aber es war ihr einerlei.
Seine Hände waren stark und warm, es tat wohl, sich an ihnen festzuhalten.


»Rhett,
ich hätte Frank nicht heiraten dürfen. Es war unrecht von mir. Er war Suellens
Verehrer, sie hat er geliebt und nicht mich. Ich habe ihm aber vorgelogen, sie
wolle Tony Fontaine heiraten.«


»So also
hat es sich zugetragen! Ich habe es schon immer gern wissen wollen.«


»Und dann
habe ich ihn unglücklich gemacht. Ich habe ihn zu allem möglichen gezwungen,
was er gar nicht wollte, zum Beispiel dazu, daß er seine Rechnungsbeträge
eintrieb von Leuten, die eigentlich nicht zahlen konnten. Es hat ihm so weh
getan, daß ich die Mühlen betrieb und die Kneipe baute und Sträflinge
anstellte. Er mochte vor Schande den Leuten kaum noch in die Augen sehen.
Rhett, und ich habe ihn umgebracht. Ja, das habe ich! Ich wußte nicht, daß er
im Klan war. Ich hatte keine Ahnung davon, daß er so viel Mut hatte, aber ich
hätte es wissen müssen. Ich habe ihn getötet.«


»»Wird
denn das ganze Weltmeer des mächtigen Neptun das Blut mir waschen von meiner
Hand?<«


»Was?«


»Einerlei.
Weiter.«


»Weiter?
Das ist alles. Ist das noch nicht genug? Ich habe ihn geheiratet, ich habe in
unglücklich gemacht, ich habe ihn getötet. O mein Gott, wie habe ich das nur
tun können! Ich habe ihn angelogen und geheiratet. Es kam mir alles ganz recht
vor, als ich es tat, aber nun erkenne ich, wie unrecht es war. Rhett, es ist,
als hätte ich das alles gar nicht selber getan. Ich war so gemein zu ihm, aber
ich bin doch eigentlich gar nicht so gemein. Ich bin gar nicht so erzogen, und
Mutter ...« Sie schwieg und schluckte. Den ganzen Tag war sie dem Andenken an
Ellen aus dem Wege gegangen, aber jetzt konnte sie ihr Bild nicht länger
verscheuchen.


»Ich habe
oft gedacht, wie sie wohl gewesen sein mag. Mir scheint, du gleichst deinem
Vater sehr.«


»Mutter
war ... ach, Rhett, zum erstenmal bin ich froh, daß sie tot ist. Da kann sie
mich doch nicht sehen. Sie hat mich nicht erzogen, so gemein zu sein. Sie war
gütig gegen jedermann. Ihr wäre lieber gewesen, ich wäre verhungert, als daß
ich so etwas getan hätte. Und ich wäre doch so gern genau wie sie gewesen in
allem, was ich tue, und ich bin nicht ein bißchen wie sie. Ich hatte nicht mehr
daran gedacht - ich hatte so viel anderes zu denken -, aber ich wollte wie sie
sein und nicht wie Pa. Ich habe ihn liebgehabt, aber er war so ... so
rücksichtslos. Rhett, manchmal habe ich mir solche Mühe gegeben, nett mit den
Leuten und gut zu Frank zu sein, aber dann kam der böse Traum wieder und machte
mich so schrecklich bange, daß ich am liebsten den Leuten ihr Geld einfach
weggerissen hätte, ob es mir gehörte oder nicht.«


Die Tränen
strömten ihr übers Gesicht. Sie achtete dessen nicht und krampfte die Hand so
fest zusammen, daß sich ihre Nägel ins Fleisch gruben.


»Was für
ein Traum?« Es klang ernst und beruhigend.


»Ach,
Rhett, mir träumte so oft, ich wäre wieder auf Tara, gleich nach Mutters Tod,
nachdem die Yankees da waren. Mich überläuft es kalt, wenn ich daran denke. Ich
sehe es wieder vor mir, alles ist abgebrannt und totenstill, und wir haben
nichts zu essen. Ach, immer habe ich im Traum wieder Hunger. Ich habe Hunger
und all die anderen, Pa und die Mädchen, und die Schwarzen auch. Dann sage ich
mir in einem fort, wenn ich hier erst durch bin, dann will ich nie und
nimmermehr Hunger leiden, und dann verschwindet der Traum in einem grauen
Nebel, und ich laufe und laufe in den grauen Nebel hinein, so schnell, daß mir
das Herz schier zerspringt, und etwas jagt hinter mir her, und mir geht die
Luft aus, und dabei muß ich immer denken, wenn ich nur hinkomme, bin ich in
Sicherheit. Aber ich weiß gar nicht, wohin ich eigentlich kommen soll. Und dann
wache ich auf, eiskalt vor Grauen und so bange, daß ich wieder Hunger leiden
müßte. Und dann kommt es mir immer so vor, als gäbe es auf der ganzen Welt
nicht Geld genug, um mich von der Angst vor dem Hunger zu befreien. Und dann
war Frank immer so zaghaft und schlafmützig, daß er mich rasend machte und mir
die Geduld riß. Er wird es wohl nicht verstanden haben, ich konnte es ihm auch
nie begreiflich machen. Ich habe immer gedacht, ich könnte es eines Tages
wiedergutmachen, wenn wir Geld hätten und ich nicht solche Angst zu haben
brauchte, wieder hungern zu müssen. Und nun ist er tot, und es ist zu spät.
Auch mir schien, als ich es tat, alles recht und gut. Und nun ist alles unrecht,
was ich getan habe. Wenn ich noch einmal von vorn anfangen sollte, ich machte
es alles ganz, ganz anders.«


»Scht«,
sagte er, löste ihr die verkrampften Hände und zog ein reines Taschentuch aus
der Tasche. »Trockne dir die Tränen. Es hat keinen Sinn, daß du dir das Herz
zerreißt.«


Sie nahm
das Taschentuch und trocknete sich die feuchten Wangen. Ein klein wenig Trost
kam über sie, als sie etwas von ihrer Last auf seine breiten Schultern
abgeschoben hatte. Sein Gesicht war ruhig, und selbst der leicht verzogene Mund
war tröstlich und schien ihr fast ein Beweis dafür, daß ihre Qual und
Verwirrung grundlos waren.


»Ist dir
nun besser? Dann wollen wir der Sache einmal auf den Grund gehen. Du sagtest,
wenn du es noch einmal zu machen hättest, würdest du es alles ganz anders
machen. Ist das auch wahr? Denk nach. Meinst du wirklich?«


»Gott ...
«


»Nein, du
tätest dasselbe noch einmal. Hast du denn eine andere Wahl gehabt?«


»Nein.«


»Was also
reut dich?«


»Ich war
so gemein, und nun ist er tot!«


»Und wenn
er nicht tot wäre, wärest du immer noch gemein. Wenn ich recht verstehe, bist
du eigentlich nicht deshalb betrübt, weil du an Frank schlecht gehandelt hast,
sondern nur, weil du Angst hast, in die Hölle zu kommen. Habe ich recht?«


»Ich weiß
nicht ... es geht so durcheinander.«


»Ja, es
geht ziemlich durcheinander. Du bist in derselben Lage wie der Dieb, der auf
frischer Tat ertappt wird und nun nicht traurig ist, daß er gestohlen hat,
sondern daß er ins Gefängnis muß. Wenn du nicht die dumme Vorstellung hättest,
du wärest zum ewigen Feuer verdammt, wärest du eigentlich ganz froh, Frank los
zu sein.«


»Aber,
Rhett!«


»O bitte,
du bist jetzt einmal beim Beichten und solltest lieber die Wahrheit beichten
als eine vertuschte Lüge. Hat dein ... hm ... Gewissen dich damals sehr
bedrückt, als du dich erbotest, jenes Kleinod, das kostbarer ist als das Leben,
für dreihundert Dollar herzugeben?«


Der
Schnaps fing jetzt an, ihr den Kopf zu benebeln. Sie fühlte sich schwindlig und
gleichzeitig ein wenig übermütig. Es hatte keinen Zweck, ihm etwas vorzulügen.
Er las ihre Gedanken.


»Damals
habe ich nicht viel an Gott gedacht ... oder an die Hölle, und wenn ich es tat
... so meinte ich, Gott würde mich schon verstehen.«


»Aber daß
er auch versteht, warum du Frank geheiratet hast, das traust du ihm nicht zu?«


»Rhett,
wie können Sie so von Gott sprechen, wenn Sie doch glauben, es gäbe gar
keinen.«


»Aber du
glaubst an einen Gott des Zornes, und darauf kommt es im Augenblick an. Warum
sollte er dich nicht verstehen? Tut es dir leid, daß Tara noch dein eigen ist
und keine Schieber dort wohnen? Reut es dich, daß du nicht mehr Hunger leidest
und in Lumpen gehst?«


»O nein!«


»Hattest du denn irgendeine andere
Möglichkeit, als Frank zu heiraten?«


»Nein.«


»Er
brauchte dich doch nicht zu nehmen, nicht wahr? Die Menschen können doch tun,
was sie wollen. Und er brauchte sich doch nicht von dir zu etwas, was er nicht
wollte, zwingen zu lassen?«


»Ich weiß
nicht recht ... «


»Scarlett,
wozu zerbrichst du dir den Kopf? Wenn du es noch einmal machen müßtest, du würdest
noch einmal zur Lüge getrieben sein und er dazu, dich zu heiraten. Du würdest
dich wieder in Gefahr begeben, und er müßte dich rächen. Hätte er Schwester Sue
geheiratet, sie hätte vielleicht seinen Tod nicht herbeigeführt, aber sie hätte
ihn vielleicht dafür doppelt so unglücklich gemacht wie du. Anders hätte es
nicht gehen können.«


»Aber ich
hätte doch liebevoller zu ihm sein können.«


»Das
hättest du wohl - wenn du nicht du wärest. Aber du bist dazu geboren, jeden
beherrschen zu wollen, der sich von dir unterkriegen läßt Die Starken sind zum
Beherrschen geboren und die Schwachen zum Unterkriegen. Frank ist allein an
seinem Schicksal schuld. Warum ist er dir nicht mit der Peitsche gekommen? Ich
wundere mich über dich, Scarlett, daß du so spät im Leben noch ein Gewissen
entwickelst. Ein Opportunist wie du sollte lieber keines haben.«


»Ein
Oppor... was ist das?«


»Ein
Mensch, der die Gelegenheit nutzt.«


»Ist das
unrecht?«


»Es hat immer
in schlechtem Ruf gestanden, besonders bei denen, die ihre Gelegenheiten nicht
nutzen ... «


»Ach,
Rhett, nun machen Sie wieder Unsinn. Ich dachte schon, Sie wollten nett sein.«


»Nett ist
es auch ... für mich. Scarlett, Liebling, du hast einen Schwips, das ist es.«


»Sie
unterstehen sich ... «


»Ja, ich
unterstehe mich. Du bist nahe an dem, was man nicht sehr fein das >heulende
Elend< nennt, und deshalb will ich von etwas anderem reden und dir etwas
erzählen, was dich vielleicht aufmuntert. Ich bin nämlich heute abend
hergekommen, um dir eine Neuigkeit zu erzählen, ehe ich fortgehe.«


»Wo gehen
Sie hin?«


»Nach
England, wohl auf ein paar Monate. Vergiß jetzt dein Gewissen, Scarlett. Ich
habe keine Lust, mich weiter mit dir über dein Seelenheil zu unterhalten. Bist
du denn gar nicht neugierig auf meine Neuigkeit?«


»Aber
...«, begann sie matt und verstummte wieder. Von dem Schnaps, der ihre
Gewissensbisse abstumpfte, und vor Rhetts spöttelnden und doch tröstlichen
Worten wich Franks bleicher Geist in die Finsternis zurück. Vielleicht hatte
Rhett recht. Vielleicht verstand Gott sie. Sie war wieder so weit erholt, daß
sie die quälenden Gedanken beiseite schieben und beschließen konnte: »Über all
das denke ich morgen nach.«


»Was haben
Sie denn für Neuigkeiten?« fragte sie mit Anstrengung, putzte sich die Nase mit
Rhetts Taschentuch und strich das Haar zurück, das angefangen hatte, sich zu
lösen.


»Dies ist
meine Neuigkeit«, antwortete er und lächelte auf sie hernieder. »Ich begehre
dich immer noch mehr als irgendeine Frau, die ich in meinem Leben gesehen habe,
und da Frank nun nicht mehr da ist, dachte ich, es interessiert dich
vielleicht.«


Scarlett
riß ihm die Hände weg und sprang auf die Füße.


»Sie sind
der gemeinste Patron auf Gottes Erdboden! Was kommen Sie mir ausgerechnet heute
mit Ihren niederträchtigen ... ach, ich hätte wissen sollen, daß Sie sich
niemals ändern! Und Frank ist kaum unter der Erde. Wenn Sie nur eine Spur von
Anstand hätten ... Verlassen Sie das Haus!«


»Bitte,
sei still, sonst kommt im nächsten Augenblick Miß Pittypat«, sagte er und blieb
ruhig sitzen, langte aber hinauf und faßte ihre beiden Fäuste. »Ich fürchte, du
mißverstehst mich.«


»Mißverstehen?«
Sie suchte sich loszureißen. »Es war deutlich genug. Lassen Sie mich los und
packen Sie sich fort! Eine solche Geschmacklosigkeit ist mir noch nicht
vorgekommen! Ich ... «


»Still!«
sagte er. »Ich mache dir einen Heiratsantrag. Muß ich denn erst vor dir
niederknien, ehe du mir das glaubst?«


Sie
hauchte »Oh!« und ließ sich auf das Sofa fallen. Mit offenem Mund starrte sie
ihn an und wußte nicht recht, ob ihr vielleicht der Alkohol blauen Dunst
vormachte. Zusammenhanglos fielen ihr seine höhnischen Worte wieder ein:
»Liebes Kind, Heiraten liegt mir nicht.« Sie war betrunken, oder aber er war
verrückt. Er sah indessen keineswegs so aus, sondern ganz ruhig, als ob er über
das Wetter spräche, und sein glatter schleppender Tonfall schlug ihr ohne jedes
Pathos ans Ohr.


»Ich habe
dich immer haben wollen, Scarlett. Vom ersten Tage an, da ich dich in Twelve
Oaks sah, als du die Vase zerschmettertest und fluchtest und zeigtest, daß du
keine Dame bist. Ich habe dich immer haben wollen, so oder so. Aber da du und
Frank jetzt ein bißchen Geld verdient habt, weiß ich, daß du mir nie wieder mit
interessanten Vorschlägen über Darlehen, Bürgschaften und dergleichen kommen
wirst. Ich sehe deshalb ein, daß ich dich heiraten muß.«


»Rhett
Butler, ist dies wieder einer von Ihren gemeinen Spaßen?«


»Ich lege
meine Seele vor dir bloß, und du bist voller Argwohn! Nein, Scarlett, dies ist
eine Liebeserklärung, ganz bona fide und in allen Ehren. Ich gebe zu, daß es
nicht so überaus geschmackvoll ist, gerade in diesem Augenblick damit zu
kommen, aber ich habe eine ausgezeichnete Entschuldigung für meinen Mangel an
Kinderstube. Ich fahre morgen für längere Zeit fort, und wollte ich bis zu
meiner Rückkehr warten, so fürchte ich, du heiratest inzwischen jemand anders,
der etwas Geld hat. Daher dachte ich, warum dann nicht mich und mein Geld? Scarlett,
ich mag wirklich nicht mein Leben lang auf der Lauer liegen, um dich gerade
zwischen zwei Ehemännern abzufassen.«


Es war
sein Ernst. Daran war kein Zweifel. Ihr war der Mund ganz trocken, als ihr
diese Erkenntnis aufging. Sie schluckte und schaute ihm in die Augen, um darin
einen Aufschluß zu finden. Seine Augen lachten sie an, aber in ihrer Tiefe lag
etwas anderes, was sie nie vorher gesehen hatte, ein Glanz, der sich nicht
enträtseln ließ. Bequem und nachlässig saß er da, aber sie spürte, daß er sie
so scharf beobachtete wie die Katze das Mausloch. Seine Ruhe barg eine mühsam
gezügelte Kraft, vor der sie ein wenig erschrocken zurückscheute.


Er machte
ihr wirklich einen Heiratsantrag. Er vollbrachte das Unglaubliche. Einst hatte
sie Pläne geschmiedet, wie sie ihn quälen wollte, wenn es je dazu käme. Einst
hatte sie gedacht, falls er je das Wort aussprechen würde, wollte sie ihn
demütigen, ihm ihre Macht zu kosten geben und ihre boshafte Freude daran haben.
Nun hatte er das Wort gesprochen, und all ihre Pläne kamen ihr nicht einmal in
den Sinn, denn er war sowenig in ihrer Macht wie nur je. Im Gegenteil, er
beherrschte die Lage so völlig, daß sie verwirrt wie ein junges Mädchen beim
ersten Heiratsantrag nur erröten und stammeln konnte.


»Ich ...
ich werde nie wieder heiraten.«


»O doch,
das tust du. Du bist zum Heiraten geboren. Warum also nicht mich?«


»Aber,
Rhett, ich liebe Sie doch gar nicht.«


»Das ist
kein Nachteil. Ich entsinne mich auch nicht, daß bei deinen anderen
Eheversuchen die Liebe eine Rolle gespielt hätte.«


»Wie
können Sie das sagen. Sie wissen doch, ich hatte Frank sehr gern.«


Er
erwiderte nichts.


»Ja,
wirklich!«


»Nun,
darüber wollen wir uns nicht streiten. Willst du dir meinen Vorschlag überlegen,
während ich fort bin?«


»Rhett,
ich mag nichts aufschieben. Ich sage es Ihnen lieber gleich. Ich fahre bald
heim nach Tara, ich möchte für eine lange Zeit nach Hause, und heiraten will
ich nicht wieder.«


»Nein?
Warum nicht?«


»Ach Gott
- einerlei, warum. Ich bin eben nicht gern verheiratet.«


»Aber,
mein armes Kind, du bist ja auch nie richtig verheiratet gewesen. Wie könntest
du denn wissen, wie das ist? Ich gebe zu, du hast Pech gehabt - weil du einmal
aus Trotz und das andere Mal des Geldes wegen geheiratet hast Ist dir nie der
Gedanke gekommen, du könntest auch einmal zum Vergnügen heiraten?«


»Zum
Vergnügen? Reden Sie keinen Unsinn. Heiraten ist kein Vergnügen.«


»Nein?
Aber warum nicht?«


Sie hatte
sich ein wenig beruhigt, und mit der Ruhe kam ihr auch all ihre angeborene
Unverblümtheit zurück, und der Schnaps half nach.


»Den
Männern macht es Spaß ... Gott weiß, warum. Begriffen hab' ich es nie. Aber
alles, was die Frau davon hat, ist: etwas zu essen, eine Menge Arbeit, die
Narrheiten des Mannes, die sie über sich ergehen lassen muß, und jedes Jahr ein
Kind.«


Er lachte
so laut, daß es durch die Stille schallte. Scarlett hörte die Küchentür gehen.


»Seht!
Mammy hat Ohren wie ein Luchs, und es gehört sich nicht, daß man lacht, wenn
eben erst ... Still, nicht lachen! Es ist doch wahr. Ja, das ist das Vergnügen.
Nichts weiter!«


»Ich habe
dir ja gesagt, du hast Pech gehabt, und deine Worte beweisen es. Einmal hast du
einen Knaben und das nächste Mal einen alten Mann geheiratet. Und obendrein
wird dir deine Mutter wohl gesagt haben, >Frauen müßten diese Dinge<
ertragen um der Mutterfreuden willen, die sie reichlich entschädigen. Das ist
aber alles ganz verkehrt. Probiere doch einmal, einen richtigen Mann zu
heiraten, der einen schlechten Ruf hat und mit Frauen umzugehen weiß. Das macht
Spaß!«


»Nun
werden Sie wieder richtig roh und eingebildet, und es ist wohl Zeit, daß wir
Schluß machen. Es wird ja ... ja einfach ordinär.«


»Aber ganz
vergnüglich, nicht wahr? Du hast dich doch sicher noch niemals über eheliche
Beziehungen unterhalten, auch nicht mit Charles und Frank.«


Sie sah
ihn finster an. Rhett wußte zuviel. Woher er das wohl alles hatte, was er von
der Frau wußte?


Es war
schon geradezu unanständig.


»Mach kein
böses Gesicht. Wann wollen wir also heiraten, Scarlett? Ich will gar nicht
drängen. Wir wollen die Anstandsfrist einhalten. Übrigens, wie lange dauert die
eigentlich?«


»Ich habe
gar nicht gesagt, daß ich Sie heiraten will, und es schickt sich nicht, heute
von so etwas zu reden.«


»Ich sagte
dir ja schon, warum ich davon reden muß. Ich reise morgen ab, aber ich bin ein
feuriger Freier und kann meine Leidenschaft nicht länger zügeln. Vielleicht
kommt dir meine Werbung zu überstürzt?«


Sie
erschrak, so plötzlich hatte er sich vom Sofa herunter auf die Knie
niedergelassen, und die Hand gar zierlich aufs Herz gelegt, deklamierte er
zungenfertig:


»Vergeben
Sie mir, wenn ich Sie mit dem Ungestüm meines Gefühls erschrecke. Meine liebe
Scarlett - meine liebe Mrs. Kennedy, meine ich, es kann Ihnen nicht verborgen
geblieben sein, daß seit einiger Zeit die Freundschaft, die ich für Sie im
Herzen hegte, zu einem tieferen Gefühl herangereift ist, einem schöneren,
reineren und heiligeren Gefühl. Darf ich es Ihnen nennen? Ach, es ist die
Liebe, die mich so verwegen macht.«


»Bitte,
stehen Sie auf«, flehte sie. »Es sieht gar zu dumm aus. Wenn nun Mammy
hereinkommt und Sie sieht!«


»Sie wäre
sprachlos und würde ihren Augen nicht trauen, an mir zum erstenmal Spuren guter
Erziehung zu finden«, sagte Rhett und stand anmutig wieder auf. »Komm,
Scarlett, du bist kein Kind, kein Schulmädchen, und kannst mich unmöglich mit
albernen Vorwänden von Schicklichkeit und dergleichen hinhalten. Sag, daß du
mich heiraten willst, wenn ich zurückkomme, oder, bei Gott, ich gehe nicht
fort. Dann bleibe ich hier und spiele jede Nacht die Gitarre unter deinem
Fenster und singe aus Leibeskräften und kompromittiere dich so schändlich, daß
du mich um deines Rufes willen doch heiraten mußt.«


»Rhett,
seien Sie doch vernünftig. Ich will überhaupt niemand heiraten.«


»Nein? Du
sagst mir nicht den wahren Grund. Mädchenhafte Scheu kann es nicht sein. Was
also?«


Plötzlich
dachte sie an Ashley und sah ihn so lebendig vor sich, als stünde er leibhaftig
vor ihr mit seinem Sonnenhaar, seinen verträumten Augen, voller Würde, so ganz
anders als Rhett. Er war der eigentliche Grund dafür, daß sie nicht wieder
heiraten wollte. Gegen Rhett hatte sie nichts, sie hatte ihn zuzeiten sogar
herzlich gern. Aber sie gehörte Ashley für immer und ewig. Charles und Frank
hatte sie in Wirklichkeit nie angehört, aber auch Rhett konnte sie nie wirklich
gehören. Jedes Stück von ihr, eigentlich alles, was sie getan, erstrebt und
erreicht hatte, gehörte Ashley und war aus Liebe zu ihm geschehen. Sie gehörte
Ashley und Tara. Was sie Charles und Frank an Lächeln, Lachen und Küssen
geschenkt hatte, gehörte Ashley, wenn er auch nie Anspruch darauf erhoben hatte
noch erheben würde. In den geheimen Tiefen ihres Wesens wohnte das Verlangen,
sich ihm zu bewahren, obwohl sie wußte, daß er sie sich niemals nehmen würde.


Sie wußte
nicht, daß ihr Gesicht sich verändert hatte und bei ihrer Träumerei so weich
geworden war, wie Rhett es noch nie an ihr gesehen hatte. Er betrachtete die
schrägen grünen Augen, die groß und verschleiert dreinschauten, betrachtete den
zärtlichen Zug um ihren Mund, und ihm stockte der Atem. Dann verzog sich sein
einer Mundwinkel mit einem heftigen Zucken: in leidenschaftlicher Ungeduld
brachte er hervor:


»Scarlett
O'Hara, du bist verrückt!«


Ehe sie
sich aus ihren Träumen sammeln konnte, hatte er sie plötzlich umschlungen, so
sicher und fest wie einst vor langer Zeit auf der dunklen Landstraße nach Tara.
Wieder empfand sie die überwältigende Hilflosigkeit, die Lust, hinzusinken, die
wogende Wärme, unter der sie ermattete. Und Ashley Wilkes' ruhiges Gesicht
verschwamm und löste sich in nichts auf. Er bog ihr den Kopf über seinen Arm zurück
und küßte sie, zuerst weich, dann plötzlich mit immer steigender Leidenschaft,
bis sie sich an ihn klammerte als an das einzig Feste im Taumel einer
schwankenden Welt. Seine fordernden Lippen drängten sich zwischen ihre
bebenden, daß alle Nerven in ihr erschauerten und Empfindungen in ihr
erwachten, von denen sie nie etwas gespürt hatte, und ehe sich ihr alles im
Schwindel drehte und auflöste, wurde sie inne, daß sie ihn wiederküßte.


»Hör auf
... ich bitte dich ... ich werde ohnmächtig«, flüsterte sie und suchte
kraftlos, ihm ihren Kopf zu entziehen. Er aber drückte ihn wieder fest gegen
seine Schulter, und flüchtig erblickte sie wie im Nebel sein Gesicht. Seine
Augen waren weit geöffnet und hatten einen eigentümlichen Glanz. Das Beben
seines Armes erschreckte sie.


»Du sollst
auch ohnmächtig werden, die Besinnung will ich dir rauben. Nun ist es endlich
soweit. Keiner von den Tröpfen, die du gehabt hast, hat dich so geküßt, weder
dein Charles, noch dein Frank, noch dein dummer Ashley ... «


»Bitte ...
«


»Dein
dummer Ashley, sage ich. Gentlemen sind sie alle. Was wissen sie von Frauen?
Was haben sie von dir gewußt? Ich aber kenne dich.«


Wieder lag
sein Mund auf dem ihren, und sie ließ es kampflos geschehen, zu schwach, den
Kopf abzuwenden, zu schwach sogar, es auch nur zu wollen. Das Herz hämmerte ihr
so gewaltig, daß sie erbebte. Seine Kraft und ihre haltlose Schwäche ängstigten
sie. Was wollte er noch? Wenn er nicht aufhörte, schwanden ihr unfehlbar die
Sinne. Wenn er doch aufhören ... ach, wenn er doch niemals aufhören wollte!


»Sag ja!«
Sein Mund war dicht über ihr. Seine Augen waren nahe und ungeheuer groß, sie
erfüllten die ganze Welt. »Sag ja, verdammt, oder ...«


Ganz leise
war ihr das >Ja< entfahren, ehe sie es sich versah, fast als hätte sein
Wille es ohne ihr Zutun hervorgebracht. Aber schon während sie es aussprach,
kam plötzlich Ruhe über sie. Es drehte sich nicht mehr in ihrem Kopf, sogar die
Betäubung des Alkohols ließ nach. Sie hatte versprochen, ihn zu heiraten, und
wollte es doch gar nicht. Sie wußte nicht, wie es alles gekommen war, und doch
tat es ihr nicht leid. Es kam ihr jetzt ganz natürlich vor, daß sie >Ja<
gesagt hatte - fast wie ein Eingriff von oben, als ordne eine stärkere Hand als
die ihre, was sie anging und bedrückte.


Er tat
einen raschen Atemzug, als sie >Ja< sagte, und beugte sich über sie zu
neuen Küssen. Schon schlossen sich ihre Augen, und ihr Kopf sank zurück. Aber
er hob den Kopf wieder, und sie spürte eine sachte Enttäuschung.


Eine Weile
saß er ganz steif und hielt ihren Kopf an seiner Schulter; sie fühlte, wie er
seinen bebenden Arm zur Ruhe zwang. Er gab sie ein klein wenig frei und schaute
auf sie hinab. Sie öffnete die Augen und sah, daß der beängstigende Glanz aus
den seinen gewichen war. Doch etwas hielt sie davon zurück, seinem Blick zu
begegnen. Eine Verwirrung überwältigte sie, so daß sie die Augen niederschlagen
mußte.


Er sprach
und es klang sehr ruhig. »War das dein Ernst? Willst du es nicht wieder
zurücknehmen?«


»Nein.«


»Hast du
es nicht nur gesagt, weil - wie geht doch die Redensart? ->meine Glut dich
hinriß<?«


Sie konnte
nicht antworten, sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte, und ihm ins
Auge sehen konnte sie auch nicht. Er faßte sie unter das Kinn und hob ihr
Gesicht zu sich empor.


»Ich habe
dir einmal gesagt, alles könnte ich von dir ertragen, nur keine Lüge. Jetzt sag
mir die Wahrheit. Warum hast du >Ja< gesagt?«


Noch immer
brachte sie kein Wort hervor, aber sie gewann doch etwas von ihrer Haltung
zurück. Sie hielt die Augen züchtig gesenkt, und um ihren Mund erschien ein
kleines Lächeln.


»Sieh mich
an. Wegen meines Geldes?«


»Aber,
Rhett! Was für eine Frage.«


»Sieh mir
ins Gesicht und mach keine süßen Redensarten. Ich bin nicht Charles oder Frank
oder sonst einer von den Jungen aus der Provinz, die auf deine bebenden
Augenlider hereinfallen. War es wegen meines Geldes?«


»Ja, zum
Teil.«


»Zum
Teil?«


Es ärgerte
ihn anscheinend nicht. Er tat einen raschen Atemzug, gab sich einen Ruck und
löschte etwas von der Erregung, die ihre Worte in seine Augen gebracht hatten -
die sie in ihrer Verwirrung gar nicht gewahrt hatte.


»Ach«,
stammelte sie hilflos, »Geld hilft einem doch wirklich, weißt du. Frank hat mir
nicht allzuviel hinterlassen. Aber außerdem ... nun, Rhett, du weißt ja, wir
kommen gut miteinander aus, und du bist unter allen Männern, die mir bisher
begegnet sind, der einzige, der von einer Frau die Wahrheit ertragen kann, und
es wäre doch nett, einen Mann zu haben, der mich nicht für eine dumme Gans hält
und erwartet, daß ich ihm etwas vorlüge und ... nun ja, ich habe dich gern.«


»Mich
gern?«


»Gott ja«,
gab sie ärgerlich zurück. »Wenn ich sagte, ich wäre wahnsinnig verliebt, so
löge ich, und, was noch schlimmer wäre, du wüßtest es auch ganz genau.«


»Manchmal
habe ich den Eindruck, du treibst es mit deiner Aufrichtigkeit zu weit. Findest
du nicht, jetzt wäre es für dich an der Zeit, >ich liebe dich, Rhett< zu
sagen, selbst wenn es gelogen wäre?«


Worauf
wollte er nur hinaus? Sie verwirrte sich immer mehr. So sonderbar sah er aus,
gespannt, verletzt spöttisch. Er ließ sie los und steckte die Hände tief in die
Hosentaschen, und sie sah, wie er sie darin zur Faust ballte.


»Und wenn
es mich einen Ehemann kostet, ich sage dir die Wahrheit«, dachte sie grimmig.
Wie immer, wenn er sie peinigte, stieg ihr das Blut zu Kopf.


»Es wäre
gelogen, Rhett, und wir haben es doch nicht nötig, die Narrheit bis zum Ende zu
treiben, nicht wahr? Ich habe dich gern, wie ich dir sagte. Du weißt, wie es um
mich steht. Du hast mir einmal gesagt, du liebtest mich zwar nicht, aber wir
hätten doch viel miteinander gemein. Alle beide Schurken - so drücktest du dich
aus ...«


»Mein
Gott«, flüsterte er und wendete sich rasch ab. »In die eigene Grube gefallen.«


»Was sagst
du?«


»Nichts!«
Er schaute sie an und lachte, aber es war kein frohes Lachen. »Bestimme den
Tag, mein Kind.« Wieder lachte er, beugte sich nach vom und küßte ihre Hände.
Ihr wurde leichter, als die Verstimmung vorüber war und seine gute Laune
sichtlich wiederkehrte, und sie lächelte auch.


Einen
Augenblick spielte er mit ihrer Hand. »Bist du beim Romanlesen einmal auf die
altbekannte Situation gestoßen, wo die bisher unbeteiligte Frau sich in ihren
eigenen Mann verliebt?«


»Du weißt,
ich lese keine Romane.« Dann versuchte sie, auf seinen Spaß einzugehen.
»Außerdem hast du einmal gesagt, es sei die Höhe der Geschmacklosigkeit, wenn
Mann und Frau einander liebten.«


»Einmal
habe ich wohl reichlich viel verdammtes, irrsinniges Zeug geredet«, gab er ihr
schroff zurück und stand auf. »Nicht fluchen!«


»Daran
mußt du dich gewöhnen und selbst auch fluchen lernen. An alle meine schlechten
Angewohnheiten mußt du dich gewöhnen, das gehört nun einmal mit zu dem Preis,
den du dafür bezahlen mußt, daß du mich gern hast und deine schönen Pfötchen
auf mein Geld legen darfst.«


»Nun werde
mir nicht etwa böse, weil ich dich nicht anlüge und deiner Eitelkeit
schmeichle. Du liebst mich doch auch nicht. Warum sollte ich dich denn lieben?«


»Nein,
mein Kind, ich liebe dich nicht mehr als du mich. Und wenn ich es täte, du
wärest die allerletzte, der ich es sagte. Gott sei dem Manne gnädig, der dich
einmal wirklich liebte. Du brächest ihm das Herz, mein Liebling, du grausames,
gefährliches Raubtier, die du so achtlos und gleichgültig bist, daß du dir
nicht einmal die Mühe nimmst, deine Krallen einzuziehen.«


Mit einem
Ruck riß er sie zu sich herauf und küßte sie von neuem, aber dieses Mal fühlten
sich seine Lippen anders an. Ihm war wohl einerlei, ob er ihr weh tat -
vielleicht wollte er ihr gar weh tun, ihr Schimpf antun. Seine Lippen wanderten
ihr die Kehle hinunter, und schließlich preßte er sie auf den Taft, der ihre
Brust bedeckte, so fest und so lange, daß sein Atem ihr heiß bis auf die Haut
drang. Sie entriß ihm ihre Hände und stieß ihn in gekränkter Schamhaftigkeit
zurück.


»Laß das!
Wie darfst du dich unterstehen!«


»Das Herz
klopft dir wie einem Kaninchen«, spottete er, »und für bloßes Gernhaben fast zu
schnell, sollte ich meinen. Aber ich bilde mir nichts ein. Sei wieder gut und
tu nicht gar so jungfräulich. Sag mir lieber, was ich dir aus England
mitbringen soll. Einen Ring? Wie hast du ihn am liebsten?«


Einen
Augenblick schwankte sie zwischen dem Interesse, das seine letzten Worte bei
ihr erweckten, und dem weiblichen Verlangen, weiter die entrüstete Unschuld zu
spielen.


»Ach ...
einen Diamantring, Rhett! Bitte, kauf mir einen ganz großen!«


»Damit du
vor deinen verarmten Freundinnen damit prahlen kannst: >Seht, was ich mir
eingefangen habe!< Schön, du sollst einen großen haben, einen so großen, daß
deine weniger glücklichen Freundinnen sich damit trösten können, es sei einfach
ordinär, so große Steine zu tragen.«


Plötzlich
stand er schroff auf und ging durchs Zimmer. Sie folgte ihm verwundert an die
geschlossene Tür.


»Was ist,
wohin gehst du?«


»Nach Hause, fertig packen.«


»Ach, aber ... «


»Aber was?«


»Nichts. Glückliche Reise!«


»Danke.«


Er öffnete
die Tür und trat in den Flur hinaus. Scarlett folgte ihm unentschlossen und
ungewiß, was nun geschehen solle, ein bißchen enttäuscht über den jähen
Stimmungsumschlag. Er zog den Mantel an und griff nach Hut und Handschuhen.


»Ich
schreibe dir. Gib mir Nachricht, wenn du dich noch anders besinnst.«


»Willst du mich denn nicht ... «


»Nun?« Offenbar hatte er Eile.


»Bekomme
ich nicht einmal einen Abschiedskuß?« flüsterte sie, denn sie wußte, daß die
Wände Ohren hatten.


»Meinst du
nicht, für einen Abend wäre genug geküßt?« gab er zurück und schmunzelte, »für
eine verschämte, wohlerzogene junge Frau ... aber habe ich dir nicht gleich
gesagt, daß es Spaß macht?«


»Du bist
und bleibst unmöglich«, rief sie in hellem Zorn aus, ohne Rücksicht auf Mammy.
»Mir macht es nichts aus, wenn du nie wiederkommst.«


Sie drehte
sich um und rauschte zur Treppe in der Erwartung, seine warme Hand würde sie
packen und zurückhalten. Aber er öffnete nur die Haustür, und ein kalter
Luftzug wehte herein.


»Ich komme
aber doch wieder«, sagte er, ging hinaus und ließ sie unten an der Treppe
stehen und die Tür anschauen, die er hinter sich geschlossen hatte.


 


Der Ring,
den Rhett aus England mitbrachte, war in der Tat so groß, daß es Scarlett
peinlich war, ihn zu tragen. Sie hatte prunkvollen, kostbaren Schmuck für ihr
Leben gern, empfand aber das unbehagliche Gefühl, daß jedermann mit Recht sagen
konnte, der Ring sei ordinär. Es war ein vierkarätiger Diamant, von Smaragden
eingefaßt. Er reichte ihr bis zum Fingergelenk hinauf, und es sah aus, als zöge
sein Gewicht die Hand zu Boden. Scarlett hatte den Verdacht, Rhett habe sich
große Mühe mit dem Entwurf des Ringes gegeben und ihn aus lauter Bosheit so
protzig wie möglich bestellt.


Bis Rhett
wieder in Atlanta war und der Ring an ihrem Finger stak, sagte sie niemand
etwas von ihren Absichten. Auch ihrer Familie nicht, und als sie endlich ihre
Verlobung anzeigte, brach ein Sturm erbitterten Klatsches los. Seit der
Geschichte mit dem Klan waren, abgesehen von den Yankees und den Schiebern,
Rhett und Scarlett die unbeliebtesten Einwohner der Stadt geworden. Mit
Scarlett war schon seit dem längst vergangenen Tage, da sie die Witwentrauer
für Charles Hamilton abgelegt hatte, keine Seele mehr einverstanden. Die
Mißbilligung hatte wegen ihres unweiblichen Verhaltens in der
Mühlenangelegenheit, ihres unschicklichen Benehmens während der Schwangerschaft
und vieler anderer Anstößigkeiten immer mehr zugenommen. Als sie aber die
Ursache zu Franks und Tommys Tode wurde und das Leben etlicher anderer Bürger
in Gefahr brachte, steigerte sich die allgemeine Abneigung zu öffentlicher
Verurteilung.


Was Rhett
anging, so hatte er sich den Haß der Stadt schon durch seine Spekulationen
während des Krieges zugezogen und war dann durch seine Verbindungen mit den
Yankees nicht eben beliebter geworden. Was aber den wildesten Haß der Damen von
Atlanta erregte, war merkwürdigerweise die Tatsache, daß er einigen von
Atlantas angesehensten Bürgern das Leben gerettet hatte.


Zwar
hatten sie nichts dagegen, daß ihre Männer noch am Leben waren, aber sie nahmen
es sich tief zu Herzen, daß sie das einem Menschen wie Rhett und einer so
peinlichen Komödie wie der, die er eingefädelt hatte, verdankten. Monatelang
hatten sie bei dem Gelächter und dem Spott der Yankees Folterqualen erlitten.
Die Damen meinten, und sprachen es auch aus, daß Rhett die Angelegenheit, wäre
ihm wirklich nur an dem Wohl des Klan gelegen gewesen, auf etwas weniger unschickliche
Art hätte beilegen können. Sie behaupteten, er habe geflissentlich Belle
Watling hineingezogen, um die anständigen Leute der Stadt zu blamieren, und
verdiene daher weder Dank für die Rettung noch Vergebung seiner früheren
Sünden.


Diese
Damen mit ihrer Bereitschaft zur Güte, ihrem Zartgefühl für die Bekümmerten,
ihrer Standhaftigkeit in der Not konnten unerbittlich wie Furien gegen einen
Abtrünnigen sein, der die kleinste Vorschrift ihres ungeschriebenen Sittenkodex
übertrat. Der Kodex war einfach. Verehrung für die Südstaaten und ihre
Veteranen, treues Einhalten der alten Formen, Stolz in der Armut, eine offene
Hand für die Freunde und nie endender Haß gegen die Yankees. Scarlett und Rhett
aber hatten gegen jedes einzelne dieser Gesetze verstoßen.


Die
Männer, denen Rhett das Leben gerettet hatte, versuchten aus Gefühlen   des  
Anstandes   und   der   Dankbarkeit,   ihre   Frauen   zum Stillschweigen zu
bringen, aber ohne wesentlichen Erfolg. Schon ehe die bevorstehende Heirat
bekannt wurde, waren die beiden höchst unbeliebt gewesen, aber man konnte doch
noch die äußere Höflichkeit ihnen gegenüber wahren. Jetzt aber war auch dies
nicht mehr möglich. Die Nachricht von ihrer Verlobung kam so unerwartet und
erschütternd wie eine Explosion. Die Stadt schien in ihren Grundfesten zu
wanken, und auch die sanftmütigsten Frauen sagten hitzig ihre Meinung. Kaum ein
Jahr nach dem Tode Franks, den sie doch auf dem Gewissen hatte, heiratete sie
diesen Butler, der Eigentümer eines Bordells war und mit den Yankees und
Schiebern in Gaunergeschäften unter einer Decke steckte! Getrennt waren die
beiden noch zu ertragen gewesen, ihre unverschämte Verbindung war es nicht
mehr. Gemein und niederträchtig waren sie einer wie der andere. Sie verdienten,
aus der Stadt verjagt zu werden.


Vielleicht
wäre Atlanta mit den beiden noch glimpflicher verfahren, wenn ihre Verlobung
nicht gerade zu einer Zeit bekanntgeworden wäre, da Rhetts Kumpane unter den
Schiebern und Gesinnungslumpen den ehrbaren Bürgern widerwärtiger waren denn
je. Da im Widerstand des Staates Georgia gegen die Yankeeherrschaft eben das
letzte Bollwerk gefallen war, hatte sich der Haß gegen die Yankees und all ihre
Mitläufer bis zur Siedeglut erhitzt. Der lange Feldzug, der begonnen hatte, als
Sherman vor vier Jahren nach Süden vorrückte, hatte seinen Höhepunkt erreicht,
der Staat war auf das tiefste gedemütigt.


Drei Jahre
des »Wiederaufbaus« und der Schreckensherrschaft waren vergangen. Jedermann
hatte gedacht, es stünde schon so schlimm, daß es nicht ärger kommen könnte.
Aber jetzt merkte Georgia, daß die bösesten Zeiten gerade erst begonnen hatten.


Drei Jahre
lang hatte die Bundesregierung versucht, dem Staat fremde Ideen und ein fremdes
Regiment aufzuzwingen, und mit Hilfe der Armee, die die Durchführung der Verordnungen
garantierte, war es ihr zum großen Teil auch gelungen. Aber lediglich die
Militärmacht hielt das neue Regiment aufrecht. Der Staat stand nur äußerlich
unter der Herrschaft der Yankees. Georgias Führer kämpften noch immer für das
Recht des Staates, sich nach seinen eigenen Grundsätzen selber zu regieren.
Allen Versuchen, sie in die Knie zu zwingen und die Annahme des Diktats aus
Washington als eigenes Staatsgesetz von ihnen zu erreichen, hatten sie bisher
widerstanden.


Offiziell
hatte Georgias Regierung niemals klein beigegeben, aber sie hatte einen
aussichtslosen Kampf geführt und ihn immer aufs neue verloren. Ein Sieg war
unmöglich, der Widerstand jedoch hatte das Unvermeidliche wenigstens
hinausgezögert. Viele andere Staaten des Südens hatten schon schwarze
Analphabeten in hohen öffentlichen Stellungen sitzen und Parlamente, die von
Negern und Schiebern beherrscht wurden. Noch war Georgia, dank seinem
hartnäckigen Widerstand, dieser tiefsten Erniedrigung entronnen. Fast drei
Jahre lang blieb das Kapitol des Staates noch in der Hand der Weißen und der
Demokraten. Da das Militär sich überall einmischte, konnten die Beamten des
Staates wenig mehr tun als Proteste einlegen. Die Macht hatten sie nur dem
Namen nach, aber es war ihnen doch wenigstens gelungen, die Regierung den
alteingesessenen Einwohnern Georgias vorzubehalten. Jetzt war es auch damit
vorbei.


Genau wie
vor vier Jahren Johnston und seine Leute Schritt für Schritt von Dalton nach
Atlanta zurückgetrieben worden waren, so mußten auch die Demokraten in Georgia
von 1865 an Schritt für Schritt zurückweichen. Die Macht der Bundesregierung
war beständig ausgedehnt worden. Gewaltakt über Gewaltakt und eine Flut
militärischer Erlasse hatten den bürgerlichen Behörden alle Macht geraubt.
Schließlich waren in Georgia als einer Militärprovinz die Wählerlisten den
Negern geöffnet worden, einerlei, ob die Gesetze des Staates es zuließen oder
nicht.


Eine
Woche, ehe Scarlett und Rhett ihre Verlobung anzeigten, war ein neuer
Gouverneur gewählt worden. Der Kandidat der südlichen Demokraten war General
John B. Gordon, einer der angesehensten und beliebtesten Bürger Georgias. Der
Gegenkandidat war ein Republikaner namens Bullock. Die Wahl hatte drei Tage
statt einen gedauert. Ganze Wagenladungen von Negern waren in der Eisenbahn von
Stadt zu Stadt gefahren und hatten unterwegs in jedem Bezirk gewählt.
Selbstverständlich hatte Bullock gesiegt.


Hatte die
Eroberung Georgias durch Sherman Erbitterung erregt, so steigerte sich der Haß
bei dem endgültigen Einzug der Schieber, Yankees und Neger in das Kapitol des
Staates in einem Grade, wie Georgia es noch nicht erlebt hatte. Atlanta und
ganz Georgia schäumten und tobten. Rhett Butler aber war mit dem verhaßten
Bullock befreundet!


Scarlett,
die, wie immer, für alles, was nicht unmittelbar vor ihrer Nase geschah, wenig
Aufmerksamkeit übrig hatte, wußte kaum, daß eine Wahl stattfand. Rhett hatte
sich nicht daran beteiligt, und seine Beziehungen zu den Yankees waren die
alten geblieben. Aber die Tatsache, daß Rhett ein Parteigänger und Freund
Bullocks war, blieb bestehen. Wenn die Heirat zustande kam, stand auch Scarlett
auf der feindlichen Seite. Atlanta war nicht gesonnen, mit jemandem, der ins
feindliche Lager übergelaufen war, nachsichtig und milde zu verfahren. Da die
Verlobungsnachricht gerade in diesem Zeitpunkt kam, gedachte die Stadt alles
Bösen, was sie von dem Paar wußte, und vergaß alles Gute.


Scarlett
wußte, daß die Stadt brodelte, aber den Umfang der öffentlichen Entrüstung
erkannte sie doch erst, als Mrs. Merriwether von ihren kirchlichen Kreisen
vorgeschickt wurde, um mit ihr zu ihrem eigenen Besten zu reden.


»Weil
deine eigene liebe Mutter tot ist und Miß Pitty, da sie doch unverheiratet ist,
nicht geeignet ist, über ein solches Thema mit dir zu reden, fühle ich mich
berufen, Scarlett, dich zu warnen. Kapitän Butler ist nicht der Mann, den eine
Frau aus guter Familie heiraten kann.«


»Er hat es
fertiggebracht, Großpapa Merriwether und Ihrem Neffen mit heiler Haut aus der
Klemme zu helfen.«


Mrs. Merriwether
schwoll der Kamm. Vor kaum einer Stunde hatte sie eine ärgerliche Unterredung
mit Großpapa gehabt. Der alte Herr hatte gemeint, sein Kopf müsse ihr wohl eben
nicht viel bedeuten, wenn sie nicht einige Dankbarkeit gegen Rhett Butler
empfände, ob er nun ein Lump sei oder nicht.


»Er hat
uns allen nur einen schmutzigen Streich spielen wollen, um uns vor den Yankees
zu blamieren«, fuhr Mrs. Merriwether fort. »Du weißt so gut wie ich, daß der
Mann ein Schurke ist. Das ist er immer gewesen, und jetzt ist er es mehr denn
je. Er ist einfach nicht der Mann, den ein anständiges Haus empfängt.«


»Nein? Wie
sonderbar, Mrs. Merriwether! Während des Krieges ist er oft genug in Ihrem
Salon gewesen. Er hat doch auch Maybelle ihr weißseidenes Hochzeitskleid
geschenkt? Oder irre ich mich?«


»Während
des Krieges war das alles anders. Anständige Leute gingen mit allen möglichen
Menschen um, die nicht ganz ... es geschah alles um der Sache willen. Du kannst
doch nicht im Ernst daran denken, einen Mann zu heiraten, der nicht mitgekämpft
und die Leute verhöhnt hat, die sich stellten.«


»Er hat
aber mitgekämpft. Er war acht Monate an der Front. Den letzten Feldzug hat er
mitgemacht, bei Franklin war er dabei und auch, als General Johnston sich
ergab.«


»Davon
habe ich nie gehört«, sagte Mrs. Merriwether ungläubig. »Aber er ist doch nicht
verwundet worden«, schloß sie triumphierend.


»Es sind
nicht alle verwundet worden.«


»Wer
irgend etwas ist, ist auch verwundet worden. Ich für meine Person kenne keinen
Mann, der unverwundet geblieben ist.«


Das
brachte Scarlett in Harnisch.


»Dann
werden wohl alle, die Sie gekannt haben, zu dumm gewesen sein, um zu wissen,
wann man bei einem Regenschauer unter Dach geht. Ich will Ihnen etwas sagen,
Mrs. Merriwether, und Sie können es allen Ihren Freundinnen weitergeben. Ich
heirate Kapitän Butler, und wenn er auf der Seite der Yankees mitgekämpft
hätte, wäre es mir auch einerlei.«


Als die
würdige Matrone mit vor Wut bebender Haube das Haus verließ, wußte Scarlett,
daß sie jetzt statt einer mißbilligenden Freundin eine offene Feindin hatte.
Aber sie machte sich nichts daraus. Was Mrs. Merriwether auch sagte oder tat,
sie focht es nicht an. Sie kehrte sich nicht daran, was die Leute sagten - mit
der einzigen Ausnahme von Mammy.


Sie hatte
es hingenommen, daß Pitty bei der Nachricht in Ohnmacht fiel. Sie hatte sich
dagegen verhärtet, daß Ashley plötzlich alt aussah und ihren Blick mied, als er
ihr Glück wünschte. Tante Pauline und Tante Eulalies Briefe aus Charleston, in
denen die alten Damen wie vom Donner gerührt ihr die Heirat untersagten und ihr
mitteilten, sie untergrübe nicht nur ihre eigene gesellschaftliche Stellung,
sondern auch die all ihrer Verwandten, hatte sie nur amüsiert. Sie hatte sogar
gelacht, als Melanie mit Sorgenfalten auf der Stirn in aufrichtigem Ernst
erklärte: »Natürlich ist er viel besser, als die meisten Leute ahnen. Es war
gut und klug von ihm, wie er Ashley gerettet hat. Er hat ja auch für die
Konföderierten mitgekämpft. Aber meinst du nicht, Scarlett, du solltest deinen
Entschluß lieber nicht überstürzen?«


Nein, sie
machte sich nichts daraus, was sie alle sagten, mit Ausnahme von Mammy. Mammys
Worte gingen ihr sehr nahe und machten sie sehr zornig.


»Ich habe
wohl gesehen, daß du eine große Menge tust, was Miß Ellen weh täte, wenn sie es
sähe, und das hat mir sehr viel Kummer gemacht. Aber dieses hier ist das
Allerschlimmste. Pack heiraten! Ja, Missis, Pack sage ich! Erzähl mir nicht,
daß er von vornehmen Herrschaften abstammt. Das macht nichts aus, Pack kommt
von ganz oben und von ganz unten, und Pack bleibt Pack. Ja, Miß Scarlett, ich
habe mit angesehen, wie du Miß Honey Mister Charles weggenommen hast, und hast
dir doch nichts aus ihm gemacht. Ich habe mit angesehen, wie du deiner eigenen
Schwester Mister Frank gestohlen hast, und ich habe stillgeschwiegen zu
vielerlei. Wenn du schlechtes Holz als gutes Holz verkauft hast und über die
anderen Holzgentlemen Lügen gebracht hast und wenn du allein herumgefahren bist
und wenn du dich den befreiten Niggern ausgesetzt hast, so lange, bis Mister
Frank erschossen wurde. Und den Sträflingen hast du nicht so viel zu essen
gegeben, daß sie Leib und Seele zusammenhalten konnten, und ich habe
stillgeschwiegen, auch wenn Miß Ellen im Lande der Verheißung sagte: >Mammy,
Mammy, du paßt nicht ordentlich auf mein Kind auf!< Ja, Missis, für das
alles habe ich eingestanden, aber hierfür nun nicht mehr,


Miß
Scarlett. Weißes Pack darfst du nicht heiraten, nicht, solange ich Atem im
Leibe habe.«


»Ich
heirate den, der mir paßt«, sagte Scarlett kalt »Mir scheint, du vergißt, wer
du bist, Mammy.«


»Das wird
auch höchste Zeit! Wenn ich dir dies nicht sage, wer soll es dir denn sonst
sagen?«


»Ich habe
mir die Sache überlegt, Mammy, und ich finde, das beste ist, du gehst wieder
nach Tara. Ich gebe dir etwas Geld mit.«


Mammy
richtete sich zu ihrer vollen Würde auf.


»Ich bin
aber frei, Miß Scarlett, du kannst mich nirgends hinschicken, wenn ich nicht
will. Und wenn ich nach Tara zurückgehe, so tue ich das nur, wenn du mitgehst,
und ich verlasse Miß Ellens Kind nicht, und niemand bringt mich hier weg, und
Miß Ellens Enkelkinder lasse ich auch nicht einem so ordinären Stiefvater, daß
er sie erzieht, und hier bin ich, und hier bleibe ich.«


»Du sollst
nicht bei mir im Hause bleiben und ungezogen gegen Kapitän Butler sein. Ich
heirate ihn und damit Schluß.«


»Ich habe
aber noch eine Menge zu sagen«, gab Mammy bedächtig zurück, und ihre trüben
alten Augen flammten kriegerisch. »Ich dachte nicht, daß ich das noch einmal zu
einer von Miß Ellens Fleisch und Blut sagen muß. Hör zu, Miß Scarlett, du bist
nur ein Maultier im Pferdegeschirr. Man kann einem Maultier die Hufe blank
reiben und das Fell striegeln und sein ganzes Geschirr mit Messing beschlagen
und es vor einen feinen Wagen spannen, und es bleibt doch ein Maultier, und
jeder merkt es. Und mit dir ist es genauso. Du hast seidene Kleider und die
Mühlen und den Laden und das Geld und tust, als bist du ein schönes Pferd, und
du bist doch nur ein Maultier, und jeder sieht es dir an, und dieser Butler ist
gut und fein gestriegelt wie ein Pferd, aber er ist ein Maultier im
Pferdegeschirr, wie du.«


Mammy sah
ihre Herrin durchdringend an. Scarlett war sprachlos und erbebte unter der
Kränkung.


»Wenn du
sagst, du willst ihn heiraten, dann tust du es wohl, weil du ein Dickkopf bist
wie dein Pa. Aber das merke dir, Miß Scarlett, ich gehe nicht weg. Ich bleibe
hier und passe auf alles auf.«


Ohne eine
Antwort abzuwarten, drehte Mammy sich um und ließ Scarlett stehen. Wenn sie
gesagt hätte: >Bei Philippi sehen wir uns wieder! <, hätte es nicht
unheilvoller klingen können.


Auf der
Hochzeitsreise in New Orleans erzählte Scarlett Rhett, was Mammy gesagt hatte.
Zu ihrer Überraschung und Empörung lachte er über Mammys Vergleich vom Maultier
im Pferdegeschirr.


»So kurz
und bündig habe ich noch keine tiefe Wahrheit ausdrücken hören«, sagte er.
»Mammy ist eine weise alte Seele und einer der wenigen Menschen, an deren
Achtung und Wohlwollen mir liegt. Da ich aber ein Maultier bin, wird mir wohl
keines von beiden je zuteil werden. Sie schlug sogar das Zehndollarstück aus,
das ich ihr in meinem Liebeswerben nach der Hochzeit zum Geschenk machen
wollte. Ich habe wenige Leute gesehen, die nicht beim Anblick von Geld
butterweich werden. Aber sie blickte mir ins Auge, dankte und sagte, sie sei
keiner von den freigelassenen Niggern und brauche mein Geld nicht.«


»Warum
regt sie sich eigentlich so auf? Warum gackern sie alle über mich wie eine
Schar von Perlhühnern? Wen ich heirate und wie oft ich heirate, ist doch meine
Sache. Ich habe nie die Nase in fremde Angelegenheiten gesteckt. Warum tun es
die andern?«


»Mein
Liebling, die Welt kann so gut wie alles verzeihen, nur nicht, daß man seine
Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten steckt. Aber warum zeterst du
eigentlich wie eine verbrühte Katze? Du hast doch oft genug gesagt, du machtest
dir nichts aus dem Gerede der Leute. Willst du es ihnen denn jetzt nicht
beweisen? Du hast dich so oft in Kleinigkeiten ihrem Tadel ausgesetzt, daß du
nicht erwarten kannst, in einer großen Sache dem Klatsch zu entrinnen. Du hast
doch gewußt, daß es Geschrei geben würde, wenn du einen Bösewicht wie mich
heiratest. Wäre der Bösewicht ein armer Schlucker von einfacher Herkunft, wären
die Leute nicht so wütend. Aber ein vermögender und erfolgreicher Bösewicht,
das ist natürlich unverzeihlich.«


»Wenn du
doch nur einmal ernst wärest!«


»Ich bin
sehr ernst. Für einen Mann Gottes ist es immer ärgerlich, wenn der Gottlose
blüht wie ein Magnolienbaum. Kopf hoch, Scarlett! Hast du mir nicht einmal
gesagt, du wolltest hauptsächlich deswegen Geld haben, damit du jeden Menschen
zum Teufel jagen kannst? Jetzt hast du Gelegenheit.«


»Aber
hauptsächlich warst du es ja, den ich zum Teufel jagen wollte«, lachte
Scarlett.


»Willst du
das immer noch?«


»Vielleicht
nicht ganz so oft wie sonst.«


»Tue es,
sooft du willst, wenn es dich glücklich macht.«


»Besonders
glücklich macht es mich gerade nicht«, sagte Scarlett, neigte sich zu ihm und
küßte ihn flüchtig.


Rasch
flackerte sein dunkles Auge vor ihrem Gesicht und suchte nach etwas in ihren
Augen, was er nicht fand. Dann lachte er kurz auf.


»Denk
nicht mehr an Atlanta und die alten Klatschmäuler. Ich bin mit dir nach New
Orleans gefahren, damit du dich amüsierst, und das sollst du nun auch.«
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Das Leben
gefiel ihr jetzt gut, besser als je in der ganzen Zeit seit dem Frühling vor
dem Kriege. New Orleans war eine fremdartige, schillernde Stadt, und Scarlett
genoß sie mit der ungestümen Freude eines lebenslänglichen Gefangenen, der
begnadigt worden ist Die Schieber plünderten die Stadt aus, viele redliche
Leute waren aus ihrem Heim vertrieben worden und wußten nicht, woher sie die
nächste Mahlzeit nehmen sollten - und auf dem Stuhl des Gouverneurs saß ein
Neger. Aber das New Orleans, das Rhett ihr zeigte, war der vergnügteste Ort,
den sie je gesehen hatte. Die Leute, die sie traf, hatten offenbar so viel
Geld, wie sie nur haben wollten, und überhaupt keine Sorgen. Rhett stellte sie
Dutzenden von Damen vor, hübschen Frauen in prächtigen Gewändern, Frauen mit
weichen Händen, die nichts von harter Arbeit wußten, Frauen, die über alles
lachten und sich nie über dumme, ernste Fragen und schwere Zeiten unterhielten.
Und die Männer, die sie traf, wie waren sie aufregend! Ganz anders als die
Männer von Atlanta. Sie rissen sich darum, mit ihr zu tanzen und ihr die
gewagtesten Höflichkeiten zu sagen, als sei sie eine gefeierte junge Schönheit.


Die Männer
hatten denselben harten, rücksichtslosen Gesichtsausdruck wie Rhett. Ihre Augen
waren immer auf der Hut wie bei Menschen, die schon zu lange in steter Gefahr
gelebt haben, um wieder ganz arglos sein zu können. Keine Vergangenheit
schienen sie zu haben und keine Zukunft Sie lenkten höflich ab, wenn Scarlett
sie im Laufe der Unterhaltung fragte, wer, wie und wo sie gewesen wären, ehe
sie nach New Orleans kamen. Schon das war ihr fremd, denn in Atlanta hatte
jeder neue Ankömmling, wenn er aus gutem Hause war, große Eile, sich
auszuweisen, voller Stolz von Heimat und Familie zu erzählen und in dem
verwickelten Netz von Verwandtschaft, das sich über den ganzen Süden breitete,
seine Fäden aufzuweisen.


Aber hier
war es eine schweigsame Gesellschaft, in der jeder seine Worte behutsam wählte.
Zuweilen, wenn Rhett mit ihnen allein und Scarlett im Nebenzimmer war, hörte
sie Gelächter und Bruchstücke von Unterhaltungen, die sie nicht verstand, halbe
Worte und rätselhafte Namen. Von Kuba und Nassau in den Blockadetagen war die
Rede, von Goldgraben, Waffenschmuggel und Freibeuterei. Einmal brach bei ihrem
plötzlichen Erscheinen ein Gespräch über die Schicksale von Quantrills
Guerillabande kurz ab, und sie erhaschte nur noch die Namen von Frank und Jesse
James.


Alle aber
hatten sie gute Manieren und einen noch besseren Schneider. Und augenscheinlich
zollten sie alle Scarlett große Bewunderung. Deshalb machte es ihr wenig aus,
wenn sie darauf beharrten, ausschließlich in der Gegenwart zu leben. Worauf es
wirklich ankam, war, daß sie Rhetts Freunde waren und große Häuser und schöne
Equipagen hatten. Sie fuhren mit ihr und Rhett aus und gaben Gesellschaften
ihnen zu Ehren. Scarlett hatte sie alle sehr gern. Rhett lachte, als sie ihm
das sagte.


»Das habe
ich mir gedacht«, erwiderte er belustigt.


»Warum
denn nicht?« Wie immer, wenn er lachte, wurde sie argwöhnisch.


»Es sind
alles fragwürdige, minderwertige Existenzen, schwarze Schafe, Gauner und
Abenteurer, eine Aristokratie von Schiebern. Sie haben alle mit
Nahrungsmittelspekulationen ihr Vermögen gemacht, genau wie dein dich liebender
Gatte, mit zweifelhaften Regierungsaufträgen oder auf sonstigen dunklen Wegen,
in die man lieber nicht hineinleuchtet.«


»Das
glaube ich nicht, du ziehst mich nur auf. Es sind doch sehr anständige Leute.«


»Die
anständigen Leute in der Stadt nagen am Hungertuch«, erwiderte Rhett, »und
wohnen vornehm in ein paar Löchern, und nicht einmal dort würden sie mich
empfangen. Siehst du, Kind, während des Krieges habe ich hier einige meiner
ruchlosen Geschäfte abgewickelt, und die Leute haben ein verteufelt langes
Gedächtnis! Scarlett, du bist mir ein wahres Labsal. Unfehlbar bringst du es
fertig, dir die verkehrten Leute und verkehrten Dinge herauszusuchen.«


»Sie sind
aber doch deine Freunde.«


»Ja, aber
ich habe nun einmal an Schuften meine Freude. Meine früheste Jugend habe ich
als Spieler auf einem Flußschiff verbracht, und ich verstehe solche Naturen.
Aber mir ist auch klar, was sie sind. Du hingegen ...«, er lachte wieder, »du
hast keine Witterung für Menschen und kannst wertlos und wertvoll nicht
voneinander unterscheiden. Manchmal kommt es mir so vor, als wären die einzig
vornehmen Damen, mit denen du überhaupt je umgegangen bist, deine Mutter und
Miß Melly, und keine von ihnen scheint einen großen Eindruck auf dich gemacht
zu haben.«


»Melly!
Aber die ist doch alltäglich wie das liebe Brot und immer spießig angezogen und
sagt nicht ein Wort, das von ihr selber stammt.«


»Ach,
verschonen Sie mich mit Ihrer Eifersucht, Mylady. Schönheit macht noch keine
Dame und Kleider keine Vornehmheit.«


»Nein,
wirklich? Warte nur, Rhett, das will ich dir schon zeigen. Wir haben jetzt
Geld, und ich werde die vornehmste Dame unter der Sonne sein.«


»Da bin
ich aber neugierig«, sagte er.


Noch
aufregender als ihr Umgang waren die Kleider, die Rhett ihr kaufte, und deren
Farben, Stoffe und Muster er selber aussuchte. Reifröcke waren nicht mehr Mode.
Die neuen Modelle waren reizend. Die Röcke waren vorn straff gezogen und hinten
über eine Turnüre drapiert und mit Blumenkränzen, Schleifen und Spitzenfallen
garniert. Sie dachte an die diskreten Reif rocke der Kriegsjahre und genierte
sich ein bißchen, die neumodischen Röcke zu tragen, weil sich unleugbar der
Bauch darin abzeichnete. Und die niedlichen kleinen Hüte, die in Wirklichkeit
gar keine Hüte waren, sondern nur ein winziges flaches Etwas, mit Früchten,
Blumen, wippenden Federn und flatternden Bändchen überladen, und tief über dem
einen Auge getragen wurden.


Wäre Rhett
doch nur nicht so töricht gewesen und hätte die falschen Löckchen verbrannt,
mit denen sie ihrem Knoten aus dem indianerhaft glatten Haar, der hinten aus
den kleinen Hüten hervorsah, etwas nachhelfen wollte!


Und die
feine Wäsche, die in Klöstern genäht wurde! Bezaubernd war sie, und Scarlett
hatte eine ganze Reihe Garnituren davon, Hemden, Nachthemden und Unterröcke aus
feinstem Leinenbatist mit zierlicher Stickerei und winzigen Säumen. Und die
Seidenschuhe, die Rhett ihr kaufte. Drei Zoll hohe Hacken hatten sie und
riesige glitzernde Schnallen. Und seidene Strümpfe, ein Dutzend Paare und keins
davon mit baumwollenem Rand. Was für Reichtümer!


Verschwenderisch
kaufte sie Geschenke für die Familie ein. Einen zottigen Bernhardinerhund für
Wade, der sich schon immer einen gewünscht hatte, ein Angorakätzchen für Beau,
ein Korallenarmband für die kleine Ella, einen schweren Halsschmuck mit
Mondsteintropfen für Tante Pitty, eine vollständige Shakespeare-Ausgabe für
Melanie und Ashley, eine vornehme Livree und einen seidenen Kutscherzylinder
mit einer großen Kokarde an der Seite für Onkel Peter, dazu Kleiderstoffe für
Dilcey und Cookie und kostspielige Gaben für jedermann auf Tara.


»Was hast
du denn für Mammy gekauft?« fragte Rhett, als er die Geschenke durchsah, die
auf dem Bett in ihrem Hotelzimmer ausgebreitet lagen, und den Bernhardiner und
das Kätzchen ins Ankleidezimmer brachte.


»Nicht ein
Stück. Sie ist zu scheußlich. Warum soll ich ihr etwas mitbringen, wo sie uns
Maultiere schimpft?«


»Daß du es
immer krummnimmst, wenn dir jemand die Wahrheit sagt, mein Herz! Du mußt Mammy
etwas mitbringen. Es bräche ihr das Herz, wenn du es nicht tätest, und ein Herz
wie ihres ist zu kostbar, als daß es brechen dürfte.«


»Ich
bringe ihr nicht ein Stück mit. Sie hat es nicht verdient.«


»Dann
kaufe ich ihr etwas. Ich weiß noch, wie meine Mammy immer sagte, wenn sie in
den Himmel komme, wolle sie einen Taftunterrock anhaben, der so steif sei, daß
er allein stehen könne, und so raschelte, daß der Herrgott meinen würde, es
seien die Engelsflügel. Ich kaufe Mammy roten Taft und laß einen eleganten
Unterrock für sie machen.«


»Sie wird
ihn von dir nicht annehmen und lieber sterben als ihn tragen.«


»Davon bin
ich auch überzeugt, aber mir liegt daran, ihr etwas mitzubringen, und deshalb
soll sie ihn haben.«


Die Läden
in New Orleans waren prunkvoll und aufregend. Mit Rhett Einkäufe zu machen, war
ein richtiges Abenteuer. Auch mit ihm zu essen, war ein Abenteuer, noch
aufregender als die Einkäufe.


Er wußte,
was man bestellen mußte und wie es zubereitet sein sollte. Der Wein, die Schnäpse
und der Sekt aus New Orleans waren ihr neu und belebten sie. Sie kannte ja nur
selbstgemachten Brombeer- und Fuchstraubenwein und den Branntwein aus Tante
Pittys Ohnmachtsflasche. Ach, das herrliche Essen, das Rhett bestellen konnte!
In New Orleans waren die Mahlzeiten das Schönste von allem. Im Andenken an die
grausamen Hungertage von Tara und die Lebensmittelknappheit der späteren Zeit
hatte Scarlett das Gefühl, sie könne von diesen üppigen Gerichten nie genug
bekommen. Eibisch-Schoten und kreolische Langusten, Trauben in Wein, Austern in
lockeren Pasteten mit sämiger Soße, Pilze, Schweser und Truthahnleber, pikant
in Öl und Zitrone gebackener Fisch. Ihr Appetit versagte nie. Jedesmal, wenn
sie an die ewigen Erdnüsse, getrockneten Erbsen und Süßkartoffeln auf Tara
dachte, verspürte sie aufs neue den Drang, in kreolischen Leckerbissen zu
schlemmen.


»Du ißt,
als wäre jede Mahlzeit deine letzte«, sagte Rhett. »Iß den Teller nicht mit,
Scarlett, in der Küche gibt es sicher mehr. Du brauchst es nur dem Kellner zu
sagen. Wenn du ein solcher Vielfraß bleibst, wirst du so feist werden wie die
kubanischen Damen, und ich lasse mich von dir scheiden.«


Aber sie
streckte ihm nur die Zunge aus und bestellte noch mehr von der schweren Torte
mit Schokoladenüberguß und Meringefüllung.


Es war
eine Lust, so viel Geld auszugeben, wie man wollte, und nicht die Cents zu
zählen, weil man sie sparen mußte, um Steuern zu zahlen und Maultiere zu
kaufen; eine Lust, mit reichen, vergnügten Leuten zusammen zu sein und nicht
mit vornehmen Armen wie in Atlanta. Eine Lust war es, rauschende Brokatkleider
zu tragen, die die Taille vorteilhaft betonten und den ganzen Hals frei ließen,
ebenso die Arme und nicht allzuwenig vom Busen, und von den Männern bewundert
zu werden. Eine Lust, alles zu essen, was man wollte, ohne daß jemand nörgelte,
man benähme sich unfein. Und dann der Spaß, so viel Champagner zu trinken, wie
es ihr beliebte! Das erstemal trank sie zuviel und schämte sich, als sie am
nächsten Morgen mit grausigen Kopfschmerzen aufwachte und sich erinnerte, auf
dem ganzen Rückweg ins Hotel im offenen Wagen auf den Straßen von New Orleans
»Die schöne blaue Flagge« gesungen zu haben. Noch niemals hatte sie eine
angetrunkene Dame gesehen; die einzige Betrunkene, deren sie sich zu entsinnen
vermochte, war die Watling an dem Tage, da Atlanta fiel. Sie wußte kaum, wie
sie Rhett unter die Augen treten sollte, so groß schien ihr ihre Schande. Aber
er lachte nur darüber. Er lachte über alles, was sie tat, als sei sie ein
spielendes Kätzchen.


Aufregend
war es überhaupt, mit ihm auszugehen, denn er sah vorzüglich aus. Sie hatte nie
so recht auf seine Erscheinung geachtet, und in Atlanta war man immer so sehr
mit seinen Mängeln beschäftigt gewesen, daß von seinem Äußeren nie die Rede
war. Aber hier in New Orleans bemerkte sie, wie andere Frauen ihm nachschauten
und welchen Eindruck es auf sie machte, wenn er sich über ihre Hand beugte. Die
Entdeckung, daß andere Frauen sich für ihren Mann interessierten und sie
womöglich beneideten, machte sie nun auf einmal stolz, wenn sie an seiner Seite
ging.


»Wir sind
ja wohl ein schönes Paar«, dachte sie mit Vergnügen.


Ja, die
Ehe war ein Vergnügen, wie Rhett vorausgesagt hatte, und nicht nur das, sondern
sie lernte auch viel. Das war an sich schon merkwürdig, weil sie gemeint hatte,
das Leben könne ihr nicht viel Neues mehr zeigen. Jetzt aber kam sie sich wie
ein Kind vor, dem jeder Tag eine andere Entdeckung beschert.


Zuerst
lernte sie, daß die Ehe mit Rhett etwas ganz anderes war als die Ehen mit
Charles oder Frank. Die beiden hatten sie mit Hochachtung behandelt und sich
vor ihren Zornesausbrüchen gefürchtet. Sie hatten um ihre Gunst geworben, und
wenn es ihr beliebte, hatte sie sich ihnen huldreich gezeigt. Rhett hart keine
Angst vor ihr und wohl auch nicht allzuviel Hochachtung, wie ihr häufig schien.
Was er wollte, das tat er, und wenn es ihr nicht gefiel, lachte er sie einfach
aus. Sie liebte ihn nicht, aber es war zweifellos aufregend, mit ihm zu leben.
Das Aufregendste an ihm war, daß er sich auch in den Ausbrüchen seiner
Leidenschaft, die manchmal mit Grausamkeit und manchmal mit aufreizender
Lustigkeit gewürzt waren, immer zurückzuhalten und seine Erregung immer noch zu
zügeln schien.


»Das kommt
wahrscheinlich, weil er mich nicht richtig liebt«, dachte sie und war es ganz
zufrieden. »Es wäre mir schrecklich, wenn er sich einmal in irgendeiner
Richtung völlig gehen ließe.« Aber der Gedanke daran reizte doch ihre Neugierde
in höchstem Maße.


In dem
Zusammenleben mit Rhett erfuhr sie viel über ihn und hatte doch gedacht, sie
kenne ihn schon gründlich. Seine Stimme lernte sie kennen, die bald seidenweich
wie ein Katzenfell, bald aber hart und spröde klingen und von Flüchen knattern
konnte. Mit scheinbar aufrichtiger Teilnahme konnte er Geschichten von Mut und
Ehre, von Tugend und Liebe aus den fernen Orten, wo er gewesen war, erzählen
und dann mit kältestem Zynismus die wüstesten Anekdoten daranfügen. Eigentlich
durfte kein Mann seiner Frau so etwas erzählen, aber es war unterhaltsam und
kam einem rohen und ursprünglichen Zug ihres Wesens entgegen. Eine Weile konnte
er der leidenschaftlichste, zärtlichste Liebhaber sein und gleich darauf sich
in einen spottenden Teufel verwandeln, der das Pulverfaß in ihr zur Explosion
brachte und sich freute, wenn die Funken stoben. Sie machte die Erfahrung, daß
seine Liebenswürdigkeiten immer zweischneidig waren und seine zärtlichsten
Flüsterworte immer etwas Vieldeutiges und Verdächtiges hatten. Kurz, in diesen
vierzehn Tagen in New Orleans lernte sie alles an ihm kennen, nur nicht, was er
in Wirklichkeit war.


Manchmal
schickte er morgens das Mädchen weg und brachte ihr selbst das Frühstück. Dann
fütterte er sie wie ein Kind, nahm ihr die Haarbürste aus der Hand und bürstete
ihr das lange dunkle Haar, bis es knisterte und Funken sprühte. An anderen
Tagen wieder riß er sie brutal aus tiefem Schlaf, zog ihr alle Decken weg und
kitzelte ihr die nackten Fußsohlen. Zuweilen hörte er ernsthaft zu, wenn sie
ihm Einzelheiten aus ihrer geschäftlichen Tätigkeit erzählte, und nickte beifällig
zu ihrem Scharfsinn. Dann wieder nannte er ihre Art des Gelderwerbs
Dreckfegerei, Straßenraub und Erpressung. Er nahm sie mit ins Theater und
flüsterte ihr, um sie zu ärgern, ins Ohr, solche Vergnügungen werde Gott wohl
kaum billigen, und in die Kirche, wo er mit unterdrückter Stimme unanständige
Witze erzählte und ihr dann Vorwürfe machte, wenn sie lachte. Er ermunterte
sie, offen ihre Meinung zu sagen und sich schnippisch und gewagt zu geben. Sie
schnappte beißende Worte und spöttische Redensarten von ihm auf und lernte, sie
selber mit Genuß zu gebrauchen, weil sie ihr ein Machtgefühl über die Menschen
verliehen. Aber sie besaß nicht den Humor, der seine Bosheit milderte, und
nicht sein Lächeln, mit dem er sich selbst zugleich mit den anderen verspottete.


Er lehrte
sie wieder spielen, was sie fast vergessen hatte. Das Leben war gar zu ernst
und grausam gewesen. Er verstand zu spielen und riß sie mit sich fort. Aber er
spielte niemals wie ein Junge. Er war ein Mann, und alles, was er tat, gemahnte
sie daran. Sie konnte nicht von der Höhe weiblicher Überlegenheit auf ihn
herabschauen und lächeln, wie die Frauen von jeher über die Possen der Männer,
die im Herzen noch Knaben sind, über das Kind im Manne gelächelt haben.


Das
ärgerte sie ein bißchen, denn wie schön wäre es doch, sich Rhett überlegen
fühlen zu können! Alle anderen Männer, die sie gekannt hatte, ließen sich mit
einem herablassenden »Wie kindlich!« abtun: ihr Vater, die Zwillinge Tarleton
mit ihren Neckereien und gerissenen Streichen, die kleinen Fontaines mit ihren
kindischen Wutanfällen, Charles, Frank und alle, die ihr während des Krieges
den Hof gemacht hatten - alle außer Ashley. Nur Ashley und Rhett entzogen sich
ihrem Verständnis und ihrer Überlegenheit, denn beide waren erwachsen und hatten
keinerlei knabenhafte Züge in ihrem Wesen.


Sie
verstand Rhett nicht und gab sich auch weiter keine Mühe, ihn zu verstehen,
obwohl einiges an ihm ihr gelegentlich Kopfzerbrechen verursachte, zum Beispiel
die Art, wie er sie manchmal anschaute, wenn er meinte, sie merkte es nicht.
Wenn sie sich rasch umdrehte, ertappte sie ihn häufig dabei, daß er sie mit
wachsamen, wißbegierigen und abwartenden Augen beobachtete.


»Warum
siehst du mich so an wie die Katze das Mausloch?« fragte sie ihn einmal
ärgerlich.


Aber inzwischen
hatte sich sein Ausdruck schon wieder verändert, und er lachte. Bald vergaß sie
es und ließ schließlich in allem, was Rhett anging, vom Rätselraten ab. Er war
so unberechenbar, daß es keinen Zweck hatte, sich seinetwegen Gedanken zu
machen, und das Leben war sehr schön - solange sie nicht an Ashley dachte.


Rhett ließ
ihr wenig Muße, an Ashley zu denken. Tagsüber kam ihr kaum je der Gedanke an
ihn, aber in der Nacht, wenn sie müde vom Tanzen war und ihr der Kopf vom
vielen Sekt schwindelte, dann dachte sie an ihn. Oft, wenn sie schläfrig in
Rhetts Armen lag und der Mond ihnen aufs Bett schien, malte sie sich aus, wie
glücklich das Leben sein könnte, wenn jetzt Ashleys Arme sie fest umfaßten.
Wenn jetzt Ashley es wäre, der sich ihr schwarzes Haar übers Gesicht zöge und
um den Hals wickelte. Einmal seufzte sie bei solchen Vorstellungen traurig auf
und drehte den Kopf zum Fenster. Da fühlte sie, wieder starke Arm unter ihrem
Nacken hart wie Eisen wurde und hörte in der Stille Rhetts Stimme: »Gott
verdamme deine falsche kleine Seele für alle Ewigkeit zur Hölle!«


Dann stand
er auf, zog sich an und ging, ohne ihrer erschrockenen Fragen zu achten, aus
dem Zimmer. Am nächsten Morgen, als sie frühstückte, erschien er wieder,
zerzaust, betrunken und in schlimmster Spötterlaune, entschuldigte sich nicht
und erklärte nicht, wo er gewesen war.


Scarlett
stellte keine Fragen und behandelte ihn kühl, wie es sich für eine gekränkte
Gattin ziemt. Als sie fertig gefrühstückt hatte, zog sie sich an, während er
ihr aus trüben Augen zusah, und ging aus, um Einkäufe zu machen. Als sie
zurückkam, war er fort und erschien erst zum Abendessen wieder.


Es war
eine schweigsame Mahlzeit. Scarlett war verstimmt. Es war ihr letztes Abendessen
in New Orleans, und gar zu gern wollte sie doch dem Hummer Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Aber unter Rhetts seltsamen Blicken hatte sie keinen Genuß
daran. Trotzdem aß sie reichlich und trank viel Champagner dazu. Vielleicht war
das die Ursache, daß ihr in der Nacht der alte Alpdruck wiederkehrte. Sie war
wieder auf Tara, und Tara war verödet. Mutter war gestorben und mit ihr alle
Kraft und Weisheit der Welt. Sie hatte niemand mehr auf Erden, an den sie sich
wenden und auf den sie sich verlassen konnte. Etwas Schreckliches war ihr auf
den Fersen. Sie lief, bis ihr das Herz zerspringen wollte, lief und lief durch
den dichten schwimmenden Nebel, schrie und suchte blindlings nach dem sicheren
Hafen, dem namenlosen, unbekannten, der irgendwo im Dunst um sie her verborgen
lag.


Sie
erwachte in Schweiß gebadet und schluchzte keuchend. Rhett beugte sich über sie
und nahm sie wortlos in den Arm wie ein Kind. Er drückte sie an sich, seine
festen Muskeln und sein wortloses Gemurmel trösteten und beruhigten sie, bis
sie aufhörte zu schluchzen.


»Ach,
Rhett, mich fror und hungerte so, ich war so müde und konnte es doch nicht
finden. Ich jagte durch den Nebel, jagte und jagte und konnte es nicht finden.«


»Was
konntest du nicht finden, Liebling?«


»Ich weiß
es nicht. Wüßte ich es doch!«


»Ist es
wieder der alte Traum?«


»Ach ja.«


Er bettete
ihren Kopf behutsam aufs Kissen, suchte in der Dunkelheit und zündete eine
Kerze an. Es wurde hell, aber sein Gesicht mit den blutunterlaufenen Augen und
den scharfen Zügen war unerforschlich wie ein Stein. Sein Hemd war bis zum
Gürtel offen und zeigte die braune Brust mit den dichten schwarzen Haaren.
Scarlett zitterte noch vor Angst, aber sie fand Trost an dieser starken und
unerschütterlichen Brust und flüsterte: »Halt mich fest, Rhett.«


»Mein
Liebling«, sagte er hastig, nahm sie auf den Arm, setzte sich mit ihr auf einen
großen Stuhl und wiegte sie auf seinem Schoß. »Ach, Rhett, Hunger haben ist so
schrecklich.«


»Es muß
wohl schrecklich sein, im Traum zu hungern, nachdem man ein Diner von sieben
Gängen mit einem riesigen Hummer hinter sich hat.« Er lächelte, aber mit
gütigen Augen.


»Ach,
Rhett, ich laufe und laufe in einem fort und suche und kann doch nicht finden,
was ich eigentlich suche. Immer bleibt es im Nebel verborgen. Wenn ich es nur
finden könnte, ich wäre für alle Zeiten vor Hunger und Kälte geschützt.«


»Ist es
ein Mensch oder eine Sache, was du suchst?«


»Ich weiß
nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht. Rhett, glaubst du, ich werde je einmal
träumen, daß ich den Zufluchtsort erreiche?«


»Nein«,
sagte er und strich ihr über das wirre Haar, »das glaube ich nicht. So sind
Träume nicht. Aber ich glaube, wenn du dich daran gewöhnst, es alle Tage sicher
und warm zu haben und dich gut zu ernähren, hört der Traum von selber auf,
Scarlett. Ich sorge dafür, daß dir nichts mehr geschieht.«


»Wie lieb
von dir, Rhett!«


»Vielen
Dank für den Brosamen von deinem Tisch, du reiche Frau. Scarlett, jeden Morgen,
wenn du aufwachst, sollst du dir sagen: Ich brauche nie mehr Hunger zu leiden
und mir kann nichts zustoßen, solange Rhett da ist und die Regierung der
Vereinigten Staaten bestehen bleibt.«


»Die
Regierung der Vereinigten Staaten?« fragte sie und fuhr erschrocken mit immer
noch tränennassen Wangen empor.


»Das
weiland konföderierte Geld ist jetzt eine ehrbare Frau geworden. Ich habe den
größten Teil davon in Staatspapieren angelegt.«


»Heiliger
Strohsack!« Scarlett setzte sich aufrecht und vergaß die Ängste, die sie eben
noch gequält hatten. »Willst du damit sagen, daß du dein Geld den Yankees
geliehen hast?«


»Gegen
gute Zinsen.«


»Und wenn
sie hundert Prozent geben, du mußt sofort verkaufen! Was für ein Gedanke! Die
Yankees können mit deinem Geld arbeiten!«


»Und was
soll ich dann damit tun?« fragte er lächelnd und bemerkte, daß sie nicht mehr
so große erschrockene Augen machte.


»Nun,
Grundbestitz in Five Points kaufen. Ich wette, für dein Geld kannst du ganz
Five Points haben.«


»Nein,  
danke.   Five   Points   möchte   ich   nicht.    Seitdem   die Schieberregierung
nun wirklich die Macht in Georgia hat, kann man nie wissen, was geschieht. Der
Geierschwarm, der jetzt aus allen Himmelsrichtungen auf Georgia niederstößt,
soll nichts abbekommen. Ich spiele ein bißchen mit ihnen, verstehst du, wie es
sich für einen rechten Gesinnungslumpen gehört, aber trauen tue ich ihnen
nicht. Ich lege mein Geld nicht in Grundbesitz an, da sind mir Papiere lieber;
die kann man verstecken, und Grundbesitz zu verstecken ist nicht so leicht.«


»Glaubst
du ...«, fing sie an und erbleichte, weil sie an ihre Mühlen und den Laden
dachte.


»Ich weiß
nicht Mach nicht solch ängstliches Gesicht, Scarlett. Unser reizender neuer
Gouverneur ist ein guter Freund von mir. Es ist nur, weil die Zeiten so
unsicher sind, da möchte ich nicht viel Geld in Grundbesitz festlegen.«


Er schob
sie auf das eine Knie, lehnte sich zurück, langte nach einer Zigarre und
zündete sie sich an. Sie ließ die bloßen Füße baumeln, betrachtete das Spiel
der Muskeln auf seiner braunen Brust und vergaß ihre Ängste.


»Dabei
fällt mir ein, Scarlett«, sagte er, »ich will ein Haus bauen. Frank hast du so
lange zugesetzt, bis er einwilligte, bei Tante Pitty zu wohnen. Aber bei mir
geht das nicht. Ihre täglichen drei Ohnmachtsanfälle könnte ich schwerlich
aushalten, und außerdem glaube ich, Onkel Peter ermordet mich eher, als daß er
mich am heiligen Herde der Hamiltons aufnimmt. Miß India Wilkes kann bei Miß
Pitty wohnen und ihr den >bösen Mann< vom Halse halten. Wenn wir nach Atlanta
zurückkommen, wohnen wir in den Hochzeitszimmern im Hotel National, bis unser
Haus fertig ist. Vor unserer Abreise feilschte ich gerade um das große
Grundstück an der Pfirsichstraße neben dem Leydenschen Hause. Du weißt, welches
ich meine?«


»Ach,
Rhett, wie herrlich! Ich wünsche mir doch so sehr ein eigenes Haus, ein ganz,
ganz großes.«


»Endlich
etwas, worin wir einig sind. Was meinst du zu weißer Stuckarbeit und
schmiedeeisernen Gittern, wie bei den Kreolenhäusem hier?«


»O nein,
Rhett. Nichts Altmodisches wie die Häuser hier in New Orleans. Ich weiß genau,
was ich möchte. Es ist auch das Neueste. Ich habe ein Bild davon gesehen in -
warte einmal - in >Harpers Woche< war es, die ich durchgeblättert habe.
Es war gebaut wie ein Schweizer Chalet.«


»Ein
Schweizer - was?«


»Ein
Chalet.«


»Buchstabiere
das.«


Sie tat
es.


»Ach so«,
sagte er und strich sich den Schnurrbart.


»Es war
ganz herrlich und hatte ein hohes Mansardendach mit einem Lattenzaun obendrauf
und einem Turm aus nachgemachten Schindeln an jedem Ende. Die Türme hatten
Fenster mit roten und blauen Scheiben. Fabelhaft sah es aus.«


»Das
Geländer an der Haustreppe war wohl ausgesägt?«


»Ja.«


»Und vom Dach der Veranda hing
holzgeschnitztes Spitzenwerk?«


»Ja. Du hast wohl schon so eins
gesehen?«


»Freilich.
Aber nicht in der Schweiz. Die Schweizer sind ein sehr begabtes Volk und haben
Sinn für architektonische Schönheit. Möchtest du denn wirklich ein solches Haus
haben?«


»O ja.«


»Und ich
hatte gehofft, im Zusammenleben mit mir möchte sich vielleicht dein Geschmack
bessern. Warum willst du nicht ein Kreolenhaus oder ein Kolonialhaus mit sechs
weißen Säulen?«


»Ich sage
dir ja, ich will nicht so etwas Spießiges und Altmodisches. Und drinnen wollen
wir rote Tapeten und rote Samtportieren an allen Flügeltüren haben, ach ja, und
neue, teure Nußbaummöbel und schwere, dicke Teppiche. - Ach, Rhett, wenn die
Leute unser Haus sehen, werden sie vor Neid platzen.«


»Ist es
denn durchaus nötig, daß sie uns alle beneiden? Nun, wenn du willst, sollen sie
platzen. Aber, Scarlett, kommt dir gar nicht der Gedanke, daß es kaum sehr
geschmackvoll ist, ein Haus so verschwenderisch einzurichten, wenn alle anderen
ringsumher arm sind?«


»Ich will
es aber so haben«, sagte sie eigensinnig. »Jeder, der gemein zu mir gewesen
ist, soll platzen. Und große Gesellschaften will ich geben, damit die ganze
Stadt bereut, so scheußlich über uns hergezogen zu sein.«


»Aber wer
kommt zu deinen Gesellschaften?«


»Die ganze
Stadt natürlich.«


»Das
glaube ich kaum. Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht.«


»Ach,
Rhett, was du nicht alles redest! Wenn du Geld hast, bist du immer beliebt.«


»Im Süden
nicht. Es ist leichter, daß ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als daß
Kriegsgewinnler in gute Häuser Einlaß finden. Und was gar uns Gesinnungslose
betrifft - denn das sind wir beide, mein Herz -, so können wir von Glück sagen,
wenn sie uns nicht anspucken. Aber wenn du es versuchen willst, stehe ich dir
bei und werde sicherlich deinen Feldzug aufs innigste mitgenießen. Und da wir
doch einmal beim Geld sind - versteh mich recht, für das Haus und für deinen
persönlichen Firlefanz kannst du so viel Geld haben, wie du willst. Wenn du
aber Schmuck willst, so suche ich ihn dir aus, denn du, meine Herzallerliebste,
hast einen gar zu grauenhaften Geschmack. Und soviel du willst für Wade und
Ella. Und wenn es Will Benteen mit der Baumwolle nicht glückt, will ich gern
einspringen und deinem weißen Elefanten in der Clayton-Provinz, den du so lieb
hast, auf die Beine helfen. Das ist doch sehr nett von mir, nicht wahr?«


»Gewiß, du
bist sehr freigebig.«


»Aber hör
genau zu. Keinen Cent bekommst du für den Laden und keinen Cent für deine
Feuerholzfabrik«


»Ach ...«,
sagte Scarlett und machte ein langes Gesicht. Während der ganzen Hochzeitsreise
hatte sie sich überlegt, wie sie ihm am besten beibringen könnte, daß sie
tausend Dollar brauchte, um fünfzig Quadratfuß Land zur Vergrößerung ihres
Holzlagers zu kaufen.


»Du hast
doch sonst immer so großzügig getan und behauptet, du machtest dir nichts aus
dem Klatsch über meine Geschäfte, und nun bist du doch wie alle andern und hast
Angst, man könnte sagen, bei uns zu Hause hätte ich die Hosen an.«


»Nun, wer
bei Butlers die Hosen anhat, darüber werden schon keine Zweifel aufkommen«,
lächelte Rhett. »Laß die Tröpfe nur reden. Ich bin sogar so unfein, auf eine
tüchtige Frau stolz zu sein. Du sollst den Laden und die Mühlen ruhig
weiterbetreiben. Sie gehören deinen Kindern. Wenn Wade erst groß ist, wird es
ihm nicht lieb sein, von seinem Stiefvater abzuhängen, und dann kann er die
Leitung übernehmen. Aber kein Cent von meinem Gelde geht in dein und Franks
Geschäft.«


»Warum
nicht?«


»Weil mir
nichts daran liegt, Ashley Wilkes zu unterstützen.«


»Fängst du
schon wieder davon an?«


»Du hast
mich gefragt, warum, und ich sage dir meinen Grund. Und noch etwas. Bilde dir
ja nicht ein, du könntest mich mit falscher Buchführung hintergehen und mir
etwas darüber vorflunkern, wieviel deine Kleider kosten und wieviel der
Hausstand verbraucht, und dir dann von dem Geld mehr Maultiere und Ashley noch
eine Mühle kaufen. Ich habe vor, deine Ausgaben einzusehen und zu prüfen. Was
das Leben kostet, weiß ich. Du brauchst gar nicht gekränkt zu sein. Du
brächtest dergleichen fertig. Ich traue dir das zu. Dir ist alles zuzutrauen,
wenn es sich um Tara und Ashley handelt Tara meinetwegen, bei Ashley jedoch muß
ich abstoppen. Ich lasse dir die Zügel locker, mein Liebling, aber vergiß
nicht, daß ich trotzdem mit Kandare und mit Sporen reite.«
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Mrs.
Elsing horchte nach dem Flur hinaus, und als Melanies Schritte nach der Küche
verklangen, wo verheißungsvoll mit Geschirr geklappert und mit Silber geklirrt
wurde, wandte sie sich zu den Damen zurück, die mit Nähzeug auf dem Schoß im
Salon im Kreise saßen, und sagte leise: »Ich persönlich habe nicht die Absicht,
Scarlett zu besuchen, weder jetzt noch später«, und ihr frostig vornehmes
Gesicht sah noch kälter aus als sonst. Die anderen Mitglieder des »Nähzirkels
für die Witwen und Waisen der Konföderierten« ließen die Nadel ruhen und
rückten eifrig ihre Schaukelstühle näher zusammen. Alle hatten sie längst
darauf gebrannt, sich über Scarlett und Rhett auszusprechen, aber Melanies
Gegenwart hatte sie daran gehindert. Gerade am Tage vorher war das junge Paar
aus New Orleans zurückgekehrt und bewohnte jetzt die Hochzeitszimmer im Hotel
National.


»Hugh
sagt, ich müsse einen Höflichkeitsbesuch machen, weil Kapitän Butler ihm
gewissermaßen das Leben gerettet hat«, fuhr Mrs. Elsing fort, »und die arme
Fanny meint dasselbe und sagt, sie will es tun. Ich habe ihr gesagt: >Fanny,
wäre Scarlett nicht gewesen, Tommy wäre heute noch am Leben.< Und Fanny war
so unverständig, zu erwidern: >Mutter, ich besuche nicht Scarlett, ich
besuche Kapitän Butler. Er hat sein Bestes getan, um Tommy zu retten, und wenn
es ihm nicht gelang, ist es nicht seine Schuld.<«


»Junge
Leute sind doch zu albern«, sagte Mrs. Merriwether. »Besuch machen, das fehlte
gerade!« Empörung schwellte ihr den mächtigen Busen, als sie daran dachte, wie
Scarlett sie mit ihrer Warnung vor der Ehe mit Rhett hatte abfahren lassen.
»Meine Maybelle ist ebenso albern wie Fanny, Sie und Rene wollen durchaus einen
Besuch machen, weil Butler ihn vor dem Galgen bewahrt hat. Ich habe ihnen aber
gesagt, wenn Scarlett sich nicht so benommen hätte, wäre Rene nie in
Lebensgefahr gekommen. Papa Merriwether will auch einen Besuch machen und
faselt, er wenigstens sei dem Schuft dankbar, wenn ich es auch nicht wäre. Da
hört doch alles auf! Ich jedenfalls lasse mich nicht blicken. Scarlett hat sich
mit ihrer Heirat unmöglich gemacht. Schlimm genug, daß der Bursche
Kriegsgewinnler ist und an unserem Hunger Geld verdient hat, jetzt steckt er
auch noch mit den Schiebern und Gesinnungslumpen unter einer Decke und ist der
Freund - ja wirklich - der Freund des Gouverneurs, des elenden Bullock. Da
Besuche machen? Das wäre noch schöner!«


Mrs.
Bonnell seufzte. Wie ein dicker brauner Zaunkönig sah sie aus, und mit
fröhlichen Augen blickte sie um sich.


»Sie
wollen ja nur einen einzigen Höflichkeitsbesuch machen, Dolly ... ich weiß
nicht, ob das so verkehrt ist. Soviel ich weiß, wollen alle Männer, die an dem
Abend dabeigewesen sind, einen Besuch machen, und das finde ich ganz richtig.
Es liegt mir doch schwer auf der Seele, daß Scarlett die Tochter ihrer Mutter
ist. Ich bin in Savannah mit Ellen Robillard zur Schule gegangen. Sie war ein
prachtvolles Mädchen, und ich hatte sie sehr lieb. Wenn nur ihr Vater die
Heirat mit ihrem Vetter Philippe nicht hintertrieben hätte! Der Junge war im
Grunde gar kein schlechter Mensch. Jungens müssen nun einmal über die Stränge
schlagen. Aber Ellen mußte durchaus davonlaufen und den alten O'Hara heiraten,
und nun hat sie eine Tochter wie Scarlett. Es hilft nichts, im Andenken an
Ellen muß ich wenigstens einmal hin.«


»Gefühlsduselei!«
schnob Mrs. Merriwether energisch. »Kitty Bonnell, du willst zu einer Frau ins
Haus gehen, die kaum ein Jahr nach dem Tode ihres Mannes wieder geheiratet
hat?«


»Und die
Mr. Kennedys Tod auf dem Gewissen hat?« warf India kühl, aber in ätzendem Ton
dazwischen. Sobald sie an Scarlett dachte, fiel es ihr schwer, auch nur die
Höflichkeit zu wahren. Denn immer und immer wieder mußte sie zugleich an Stuart
Tarleton denken. »Ich meine immer, schon ehe Mr. Kennedy erschossen wurde, muß
mehr zwischen ihr und diesem Butler vorgegangen sein, als die meisten denken.«


Ehe die
Damen sich von ihrem Entsetzen über diese Bemerkung, nun gar aus dem Munde
einer Jungfrau, erholen konnten, stand Melanie auf der Schwelle. Sie waren so
vertieft in ihren Klatsch gewesen, daß sie Melanies leichte Schritte nicht
gehört hatten, und nun saßen sie vor ihrer Gastgeberin da wie Schulmädchen, die
der Lehrer beim Tuscheln ertappt. Jetzt kam zu all ihrer Entrüstung noch der
blasse Schreck, als sie Melanies verwandeltes Gesicht sahen. Ganz rot war sie
geworden in ihrem Zorn. Die sanften Augen sprühten Funken, und die Nasenlöcher
bebten. Niemand hatte Melanie je zornig gesehen. Keine der anwesenden Damen
hielt sie dessen überhaupt für fähig. Sie hatten sie alle lieb, aber sie
hielten sie für die denkbar sanfteste, gefügigste junge Frau, ganz Ehrerbietung
gegen Ältere und ohne jede eigene Meinung.


»Wie
kannst du nur, India!« rief sie mit leiser, bebender Stimme.


»Wohin soll die Eifersucht dich
noch treiben? Schäme dich!« India wurde blaß und hob stolz den Kopf.


»Ich nehme
nichts zurück«, sagte sie kurz, und innerlich kochte sie.


Ich
eifersüchtig? - dachte sie bei sich. Mit Stuart Tarleton, mit Honey und Charles
im Gedächtnis hatte sie wohl guten Grund, auf Scarlett eifersüchtig zu sein,
guten Grund, sie zu hassen, besonders seitdem sie Scarlett im Verdacht hatte,
daß sie auch noch Ashley irgendwie in ihre Netze verstrickt habe. Ich könnte
dir allerlei über Ashley und deine treue Scarlett erzählen, dachte sie und
erwog mit zerrissenem Herzen, ob sie Ashley lieber durch Stillschweigen schonen
oder vor Melly und aller Welt gewaltsam bloßstellen sollte. Dann mußte Scarlett
ihn wohl oder übel freigeben. Aber jetzt war es noch nicht an der Zeit. Sie
hatte keine Beweise, nur ihren Argwohn.


»Ich nehme
nichts zurück«, wiederholte sie.


»Dann
trifft es sich gut, daß du nicht mehr bei mir im Hause lebst«, sagte Melanie in
eisigem Ton.


India
sprang auf, das Blut schoß ihr in das kränkliche Gesicht.


»Melanie,
du ... meine Schwägerin ... du willst doch nicht mit mir Streit anfangen wegen
dieser schamlosen Person ... «


»Scarlett
ist gleichfalls meine Schwägerin«, erwiderte Melanie und blickte India kühl in
die Augen, als wären sie einander völlig fremd, »und steht mir näher als eine
leibhaftige Schwester. Du scheinst vergessen zu haben, wieviel ich ihr verdanke.
Ich aber habe es nicht vergessen. Sie hat mir während der ganzen Belagerung zur
Seite gestanden, als sogar Tante Pitty nach Macon geflohen war, und auch sie
hätte nach Hause gehen können. Sie hat mir mein Kind geholt, als die Yankees
schon beinahe in Atlanta waren, und die Mühe nicht gescheut, mich und Beau
damals auf der furchtbaren Fahrt nach Tara mitzunehmen, obwohl sie uns
ebensogut hier in einem Lazarett hätte den Yankees in die Hände fallen lassen
können. Sie hat mich gepflegt und gefüttert, auch wenn sie müde war und selber
Hunger leiden mußte. Weil ich krank und schwach war, hatte ich auf Tara die
beste Matratze. Als ich wieder gehen konnte, bekam ich das einzige Paar heile
Schuhe im Hause. Du kannst vergessen, India, was sie für mich getan hat, ich
aber nicht. Und als Ashley krank und zermürbt nach Hause kam und kein Heim
hatte und keinen Cent in der Tasche, hat sie ihn aufgenommen wie eine
Schwester. Und als wir dachten, wir müßten nach dem Norden, und uns das Herz
brach, weil wir Georgia verlassen sollten, sprang Scarlett ein und gab ihm die
Leitung der Mühle. Und Kapitän Butler hat Ashley aus lauter Herzensgüte das
Leben gerettet, obwohl Ashley ganz gewiß nichts von ihm zu erwarten hatte.
Deshalb bin ich Scarlett und Butler dankbar, ja, sehr dankbar. Du aber, India,
wie kannst du vergessen, was Ashley und ich Scarlett schuldig sind? Wie kannst
du das Leben deines Bruders so gering achten, daß du die Ehre seines Retters
antastest! Auf die Knie sinken solltest du vor Scarlett und Kapitän Butler und
tätest ihnen damit noch lange nicht genug!«


»Nun hör
aber mal, Melly!« Mrs. Merriwether hatte sich wieder gesammelt. »So darfst du
nicht mit India sprechen.«


»Was Sie
über Scarlett gesagt haben, habe ich gleichfalls gehört«, Melanie fuhr herum
und über die beleibte alte Dame her mit der Miene eines Fechters, der den einen
Gegner abgetan hat und nun die Klinge wütend auf den anderen zückt. »Und auch
Ihre Worte, Mrs. Elsing. Was Sie in Ihren kleinlichen Herzen von ihr denken,
geht mich nichts an, das können Sie mit sich selbst abmachen. Aber was Sie in
meinem Hause oder in meinem Beisein von ihr sagen, das geht mich allerdings an.
Wie können Sie überhaupt etwas so Furchtbares nur denken und nun gar sagen!
Halten Sie so wenig von den Männern Ihrer Familien, daß Sie sie lieber tot als
lebendig wüßten? Verspüren Sie denn gar keinen Funken Dankbarkeit gegen den
Mann, der sie mit eigener Lebensgefahr gerettet hat? Die Yankees hätten doch
auch ihn für ein Mitglied des Klans halten können, wenn die ganze Wahrheit ans
Licht gekommen wäre, und hätten ihn aufhängen können. Für Ihre Männer hat er
sein Leben aufs Spiel gesetzt, für Ihren Schwiegervater, Mrs. Merriwether, für
Ihren Schwiegersohn und Ihre beiden Neffen. Für Ihren Bruder, Mrs. Bonnell. Für
Ihren Sohn und Ihren Schwiegersohn, Mrs. Elsing. Undankbare Seelen sind Sie!
Ich verlange, daß Sie mich alle um Entschuldigung bitten!«


Mrs.
Elsing hatte ihre Näharbeit in den Kasten gestopft und stand nun mit fest
geschlossenen Lippen da.


»Hätte ich
je geahnt, daß du so ungezogen sein kannst, Melly ... nein, ich bitte dich
nicht um Entschuldigung. India hat recht. Scarlett ist ein leichtsinniges und
schamloses Frauenzimmer. Ich kann nicht vergessen, wie sie sich während des
Krieges aufgeführt hat, ich kann nicht vergessen, daß sie sich wie das
niedrigste Gesindel benimmt, seitdem sie zu Gelde gekommen ist ... «


»Sie
können nur nicht vergessen«, fiel Melanie ihr ins Wort und stemmte die beiden
kleinen Fäuste in die Seite, »daß sie Hugh entlassen hat, weil er zu untüchtig
ist, um ihr die Mühle zu führen.«


»Melly!«
ächzten viele Stimmen im Chor.


Mrs.
Elsing warf den Kopf zurück und schritt zur Tür. Als aber ihre Hand auf der
Klinke lag, blieb sie stehen und drehte sich um.


»Melly«,
sagte sie in plötzlich verwandeltem Ton, »Liebling, es bricht mir das Herz. Ich
war die beste Freundin deiner Mutter, ich bin Dr. Meade zur Hand gegangen, als
er dich in diese Welt beförderte, und ich habe dich so lieb wie ein eigenes
Kind. Wenn es sich um etwas Wichtiges handelte, täte es nicht so weh, dich so
sprechen zu hören. Aber wegen einer Frau wie Scarlett O'Hara, die ebensogut dir
wie einer von uns einen niedrigen Streich spielen kann ... «


Bei Mrs.
Elsings ersten Worten kamen Melanie die Tränen in die Augen, aber als die alte
Dame fortfuhr, wurde ihr Gesicht wieder hart.


»Eins
möchte ich ein für allemal klarstellen. Wer Scarlett nicht besucht, braucht
auch mich nicht wieder zu besuchen.« Unter lautem Stimmengewirr kamen die Damen
in die Höhe. Mrs. Elsing ließ ihren Nähzeugkasten fallen und lief, die falschen
Stirnlöckchen verrutscht, ins Zimmer zurück.


»Das darf
nicht sein!« jammerte sie. »Das darf einfach nicht sein! Du bist nicht bei
Sinnen, Melly, du weißt nicht, was du sagst. Du sollst meine Freundin bleiben
und ich die deine. Dies darf auf keinen Fall zwischen uns treten.«


Sie
weinte, und plötzlich lag ihr Melly in den Armen. Auch sie weinte, erklärte
aber unter Schluchzen, sie habe Wort für Wort ernst gemeint. Mehrere der
anderen Damen brachen gleichfalls in Tränen aus. Mrs. Merriwether trompetete
laut in ihr Taschentuch und umhalste Mrs. Elsing und Melanie beide miteinander.
Tante Pitty, die dem ganzen Auftritt wie versteinert zugesehen hatte, sank
plötzlich in eine der wenigen echten Ohnmächten, die ihr in ihrem Leben
zustießen. In all dem Durcheinander von Tränen und Küssen und eilig
hervorgeholtem Riechsalz und Schnaps gab es nur ein einziges ruhiges Gesicht,
ein einziges Paar trockener Augen. India Wilkes verließ unbemerkt von allen das
Haus.


Als
Großpapa Merriwether mehrere Stunden danach Onkel Henry Hamilton in dem
»Mädchen von heute« traf, berichtete er voller Hochgenuß über die Ereignisse
des Morgens, wie er sie von Mrs. Merriwether erfahren hatte. Er war beseligt,
daß jemand sich ein Herz gefaßt und seiner herrschgewaltigen Schwiegertochter
die Stirn geboten hatte. Er jedenfalls hatte noch nie den Mut dazu gehabt.


»Und was
hat die Gänseherde schließlich beschlossen?« fragte Onkel Henry ärgerlich.


»Weiß der
Teufel« sagte Großpapa. »Mir scheint, Melly hat auf der ganzen Linie gesiegt
Ich wette, sie machen alle wenigstens einmal ihren Besuch. Henry, von deiner
Nichte halten die Leute wirklich etwas.«


»Melly ist
verrückt. Die Damen haben ganz recht. Scarlett ist eine lockere Motte, und ich
sehe nicht ein, warum Charlie sie geheiratet hat«, sagte Onkel Henry düster.
»Aber auf ihre Weise hat Melly auch wieder recht. Es ist nicht mehr als
anständig, daß die Familien der Männer, denen Butler das Leben gerettet hat,
dort einen Besuch machen. Wenn ich der Sache richtig auf den Grund gehe, habe
ich übrigens gar nicht soviel gegen Butler. Er hat sich damals, als er uns vorm
Galgen bewahrte, als ein ganzer Mann gezeigt. Wer mir im Magen liegt, daß ist
Scarlett. Sie ist reichlich dreist. Mehr als ihr gut ist. Nun, ich muß
jedenfalls hin. Schieber hin, Schieber her, Scarlett ist schließlich meine
angeheiratete Nichte. Ich hatte vor, heute nachmittag hinzugehen.«


»Ich gehe
mit, Henry, Dolly wird freilich ganz außer Rand und Band sein, wenn sie das
hört. Gönne mir noch einen Schluck.«


»Nein, wir
wollen Kapitän Butler um ein Gläschen schädigen. Er hat immer guten Schnaps,
daß muß ihm der Neid lassen.«


 



Rhett
hatte gesagt, die alte Garde werde sich nicht ergeben, und so geschah es auch.
Er wußte, wie wenig die paar Besuche, die sie bekamen, zu bedeuten hatten und
welchem Umstand er sie überhaupt zu verdanken hatte. Die Familien der Männer,
die an der unseligen Unternehmung des Klans beteiligt waren, kamen wohl
anfangs, dann aber auffallend selten und luden ihrerseits Butlers nicht zu sich
ein.


Rhett sagte,
sie wären überhaupt nicht gekommen, hätten sie nicht gefürchtet, daß Melanie
sonst Gewalt anwenden würde. Wie er darauf kam, wußte Scarlett nicht. Wie
sollte es denn möglich sein, daß Melanie gegen Leute wie die Damen Elsing und
Merriwether Gewalt anwendete? Daß sie nicht wiederkamen, focht sie nicht an,
ja, sie bemerkte es kaum, denn in ihren Räumen drängten sich Gäste ganz anderer
Art. »Neue Leute« hießen sie bei den alteingesessenen Familien Atlantas, wenn
sie nicht mit noch unliebenswürdigeren Bezeichnungen tituliert wurden.


Im Hotel
National wohnten eine Menge »neuer Leute«, die wie Rhett und Scarlett darauf
warteten, daß ihre Häuser fertig wurden - vergnügte reiche Leute, ganz ähnlich
wie Rhetts Freunde in New Orleans, elegant gekleidet, freigebig und von nicht
näher bestimmbarem Vorleben. Alle waren sie Republikaner und hatten in Atlanta
Geschäfte, die mit der Staatsregierung zusammenhingen. Was das für Geschäfte
waren, wußte Scarlett nicht und gab sich auch nicht die Mühe, es zu erfahren.


Rhett hätte
ihr erklären können, um was es sich handelte. Es waren die Geschäfte von Geiern
bei einem verendenden Tier. Sie witterten den Tod von fern, und die Gier, sich
zu sättigen, zog sie unfehlbar an. Eine Selbstverwaltung gab es in Georgia
nicht mehr, der Staat war hilflos, und die Abenteurer schwärmten von allen
Seiten herein.


Die Frauen
von Rhetts Kumpanen kamen in Scharen, um ihre Antrittsbesuche zu machen, ebenso
die »neuen Leute«, denen sie bei ihrem Holzhandel schon begegnet war. Rhett
meinte, da sie das Holz für ihre Neubauten bei ihr gekauft hätten, solle sie
sie auch empfangen. Als sie sie bei sich sah, fand sie es angenehm, mit ihnen
umzugehen. Sie waren reizend angezogen und sprachen nie vom Krieg und den
schweren Zeiten, sondern beschränkten ihre Unterhaltung auf die neuesten Moden,
auf Skandalgeschichten und auf Whist. Scarlett, die bisher nie Karten gespielt
hatte, fand rasch Gefallen am Spiel und wurde in kurzer Zeit eine gute
Spielerin.


Sobald sie
im Hotel war, fanden sich eine Menge Whistspieler bei ihr ein. Aber in jenen
Tagen war sie nicht oft in ihren Zimmern. Sie hatte zuviel mit dem Neubau des
Hauses zu tun, um sich mit Besuch abzugeben. Am liebsten wollte sie alle ihre
geselligen Freuden und Pflichten verschieben bis zu dem Tage, da der Bau fertig
war und sie als die Herrin des schönsten Hauses von Atlanta und als Gastgeberin
der erlesensten Gesellschaften der Stadt in Erscheinung treten könnte.


An den
langen warmen Tagen sah sie ihr Haus in rotem Stein und grauen Schindeln
prunkvoll emporsteigen, bis es jedes andere in der Pfirsichstraße überragte.
Die Mühlen und den Laden überließ sie sich selbst und verbrachte ihre Zeit auf
dem Grundstück, focht Meinungsverschiedenheiten mit den Zimmerleuten aus,
zankte sich mit den Maurern herum und hetzte den Bauunternehmer zu größerer
Eile. Als die Mauern rasch in die Höhe stiegen, sah sie befriedigt, daß das
Haus schöner und größer als jedes andere der Stadt zu werden versprach. Sogar
noch eindrucksvoller als das nahe gelegene James-Haus, das gerade als
Amtswohnung für den Gouverneur Bullock gekauft worden war.


Der Palast
des Gouverneurs tat mit ausgesägtem Schmuck an Geländer und Dachrinnen sein
Bestes, aber gegen das vielfältige Schnitzwerk an Scarletts Haus kam er nicht
auf. Er hatte einen Tanzsaal, aber im Vergleich zu dem Riesenraum, der in
Scarletts Haus den ganzen dritten Stock einnahm, wirkte er nur wie ein
Billardtisch. Ihr Haus stach in der Tat an allem Erdenklichen den
Gouverneurspalast und jedes andere Haus in der Stadt aus, an Kuppeln und Türmen,
Türmchen und Erkern, Blitzableitern und den zahlreichen Fenstern mit bunten
Scheiben.


Ein
Balkon, zu dem an den vier Seiten des Gebäudes vier Treppen hinaufführten,
umgab das ganze Haus. Der Garten war geräumig und schön angepflanzt, darin
verstreut standen ländliche Eisenbänke und ein gußeiserner Pavillon, den die
elegante Welt von damals »Gazebo« nannte und der, wie man Scarlett versicherte,
in rein gotischem Stil errichtet war, sowie zwei große Standbilder aus
Gußeisen, einen Hirsch und eine Bulldogge, so groß wie ein Shetland-Pony,
darstellend. Für Wade und Ella, die von der Größe und dem Prunk und dem
modischen Halbdunkel ihres neuen Heims etwas verstört waren, waren die beiden
Eisentiere das einzig Erfreuliche.


Innen
wurde das Haus ganz nach Scarletts Wünschen eingerichtet. Die Fußböden waren
mit dicken roten Teppichen ausgelegt, rote Samtportieren hingen an den Türen,
und die neuesten Hochglanzmöbel in schwarzem Nußbaum mit Schnitzereien, wo nur
ein Plätzchen zum Schnitzen war, luden zum Sitzen ein; sie waren aber mit
glattem Roßhaar so stramm gepolstert, daß die Damen sich nur vorsichtig darauf
niederließen; zu leicht konnte man heruntergleiten. An den Wänden hingen
überall Spiegel in vergoldeten Rahmen, zum Teil mannshoch; es waren, wie Rhett nachlässig
bemerkte, genau solche wie in Belle Watlings Lokal. Dazwischen hingen
Stahlstiche in schweren Rahmen, etliche acht Fuß lang, die Scarlett eigens aus
New York hatte kommen lassen. Die Wände waren mit dunklen reichgemusterten
Tapeten bedeckt, die Zimmer waren sehr hoch und zu allen Tageszeiten dämmerig,
da die Fenster ganz mit pflaumenfarbenen Samtportieren verhängt waren, die fast
alles Sonnenlicht fernhielten.


Im ganzen
war es eine atembeklemmende Behausung, und wenn Scarlett auf den weichen Teppichen
einherschritt und tief in die weichen Federbetten versank, gedachte sie der
kalten Fußböden und der Strohmatratzen auf Tara und war zufrieden. Für sie war
es das schönste und am elegantesten eingerichtete Haus, das sie kannte. Rhett
meinte, es wäre ein Alpdruck. »Aber wenn es dich glücklich macht ... wohl
bekomm's.«


»Ein
Fremder, der nie etwas von uns gehört hätte«, sagte er, »wüßte trotzdem, daß
Schiebergeld in dem Haus steckt. Unrecht Gut gedeihet nicht. Dieses Haus ist
der Beweis dafür. Es ist das richtige Kriegsgewinnlerhaus.«


Aber
Scarlett, zum Überlaufen voll von Stolz und Glück und tausend Plänen für die
Gesellschaften, die sie geben wollte, wenn sie erst eingerichtet waren, kniff
ihn übermütig ins Ohrläppchen und sagte: »Dummes Zeug, was du nicht alles
redest!«


Sie hatte
längst begriffen, daß Rhett ihr mit Vorliebe, wo er nur konnte, Wasser in den
Wein goß und daß er ihr jeden Spaß verderben würde, wenn sie sich seine
Sticheleien zu Herzen nahm. Dann konnte sie sich zwar mit ihm zanken, aber es
lag ihr nichts daran, die Klingen mit ihm zu kreuzen, denn sie zog regelmäßig
den kürzeren. Daher hörte sie meistens nicht zu, und wenn sie einmal zuhörte,
so suchte sie seine Worte ins Lächerliche abzubiegen. So ging es wenigstens
eine Zeitlang gut.


Auf der
Hochzeitsreise und meistens auch während ihres Aufenthaltes im Hotel National
hatten sie auf gute Art miteinander gelebt. Aber kaum waren sie in das neue
Haus eingezogen, kaum hatte Scarlett ihre neuen Freunde um sich versammelt, da
kam es oft ganz plötzlich zu scharfen Auftritten. Aber der Streit dauerte nie
lange. Es war bei Rhett unmöglich, weil er ihren hitzigen Worten gegenüber nur
kühl und gleichmütig abzuwarten pflegte, bis er sie an einer verwundbaren
Stelle treffen konnte. Sie stritt, aber Rhett stritt nicht mit. Er sagte ihr
nur unmißverständlich seine Meinung über sie selbst, ihre Handlungsweise, ihr
Haus und ihren Umgang. Und seine Meinung war zum Teil so, daß sie sie auf die
Dauer nicht als Spaß betrachten konnte.


Als sie
zum Beispiel beschloß, den Namen »Kennedys Warenhaus« durch etwas
Eindrucksvolleres zu ersetzen, bat sie ihn, sich etwas auszudenken, worin das
Wort »Emporium« vorkäme. Rhett brachte den Namen »Caveat Emporium« in Vorschlag
und versicherte ihr, er passe ausgezeichnet zu den Waren, die in dem Laden
verkauft würden. Sie fand, es klinge großartig, und ließ sogar schon das
Ladenschild anfertigen, als Ashley ihr in großer Verlegenheit die Worte
übersetzte. Rhett aber wollte sich über ihre Wut totlachen.


Und dann
die Art, wie er Mammy behandelte! Mammy war nie um einen Zoll von ihrer Ansicht
abgewichen, daß Rhett ein Maultier in Pferdegeschirr sei. Sie war höflich, aber
kühl gegen ihn und nannte ihn immer »Kap'n Butler«, aber nie »Mister Rhett«.
Sie machte keinen Knicks, als Rhett ihr den roten Unterrock schenkte, und zog
ihn auch niemals an. Ella und Wade hielt sie von Rhett fern, soviel sie konnte,
obwohl Wade Onkel Rhett vergötterte und Rhett den Jungen sichtlich liebhatte.
Aber anstatt Mammy zu entlassen oder kurz angebunden und streng gegen sie zu
sein, behandelte Rhett sie mit der äußersten Ehrerbietung und viel ritterlicher
als die Damen aus Scarletts neuer Bekanntschaft, ja ritterlicher als Scarlett
selbst. Immer bat er Mammy um Erlaubnis, ehe er mit Wade ausritt, und fragte sie
um Rat, wenn er für Ella Puppen kaufte. Mammy aber war kaum noch höflich gegen
ihn.


Scarlett
fand, Rhett müsse Mammy fest anfassen, wie es dem Hausherrn zukam, aber Rhett
lachte nur und sagte, in Wirklichkeit sei ja Mammy der Herr im Hause.


Er brachte
Scarlett zur Raserei, wenn er ganz kühl bemerkte, er sei darauf gefaßt, daß er
in ein paar Jahren sehr viel Mitleid mit ihr werde haben müssen, denn dann sei
es mit der republikanischen Herrschaft in Georgia vorbei und die Demokraten
kämen wieder an die Macht.


»Wenn die
Demokraten erst wieder ihren eigenen Gouverneur und ihr eigenes Parlament
haben, werden alle deine ordinären republikanischen Freunde vom Schachbrett
hinuntergeschoben werden und wieder in Bars bedienen oder Mülleimer ausleeren,
wie es sich für sie gehört. Dann sitzt du zwischen zwei Stühlen und hast weder
einen republikanischen noch einen demokratischen Freund. Denk also lieber nicht
an später.«


Scarlett
lachte, und nicht mit Unrecht, denn damals saß Bullock fest auf dem Stuhl des
Gouverneurs, siebenundzwanzig Neger saßen in der Gesetzgebenden Versammlung,
und Tausende von demokratischen Wählern Georgias waren politisch entrechtet.


»Die
Demokraten kommen nie wieder. Sie machen die Yankees nur immer noch wütender
und schieben den Tag, der sie zurückbringen könnte, immer weiter hinaus. Alles,
was sie können, ist große Töne reden und sich nächtlich in
Ku-Klux-Klan-Gewändern herumtreiben.«


»Sie
kommen doch wieder. Ich kenne die Südstaatler, ich kenne die Leute von Georgia,
es ist eine zähe, halsstarrige Gesellschaft. Müssen sie noch einmal Krieg
fuhren, um wiederkommen zu können, so fuhren sie eben noch einmal Krieg. Müssen
sie schwarze Stimmen kaufen, wie die Yankees es getan haben, dann kaufen sie
sie; und wenn sie zehntausend Tote zur Wahl schicken müssen, wie die Yankees es
ihnen vorgemacht haben, so gibt jede Leiche auf jedem Friedhof in Georgia ihren
Wahlzettel ab. Unter der segensreichen Regierung unseres guten Freundes Rufus
Bullock werden noch Zustände einreißen, daß Georgia ihn wieder auskotzt.«


»Rhett,
drück dich nicht so ordinär aus! Du redest, als würde es mich nicht freuen,
wenn die Demokraten zurückkamen. Du weißt genau, wie sehr es mich freuen würde.
Meinst du, ich sehe gern die Soldaten der Yankees immer noch hier herumlungern!
Ich bin doch geborene Georgianerin. Nichts wäre mir lieber, als daß die
Demokraten wiederkämen. Aber sie tun es nie im Leben, und wenn sie kämen, warum
sollte es unseren Freunden schaden? Ihr Geld bleibt ihnen doch, nicht wahr?«


»Wenn sie
es zusammenhalten, ja. Aber ich traue keinem von ihnen die Fähigkeit zu, sein
Geld länger als fünf Jahre zu behalten, wenn ich sehe, wie sie es zum Fenster
hinauswerfen. Wie gewonnen, so zerronnen. Ihr Geld wird ihnen nicht gut
bekommen, ebensowenig, wie mein Geld dir gut bekommt. Ein Pferd hat es aus dir
sicher nicht gemacht, nicht wahr, mein hübsches Maultierchen?«


Der Zank,
der sich aus dieser Anzüglichkeit ergab, dauerte mehrere Tage. Nachdem Scarlett
vier Tage lang gemault und unter beredtem Schweigen vergebens eine Bitte um
Entschuldigung von ihm gefordert hatte, ging Rhett nach New Orleans, nahm trotz
Mammys Einspruch Wade mit und blieb dort, bis Scarletts Wut sich ausgetobt
hatte. Aber der Stachel blieb haften. Sie hatte ihm nicht beikommen können.


Als er
kühl und liebenswürdig aus New Orleans zurückkehrte, schluckte sie ihren Zorn
herunter und beschloß, es später auszufechten. Jetzt wollte sie sich nicht mit
etwas Unerfreulichem herumschlagen, sondern glücklich sein, denn sie hatte den
Kopf von der ersten Gesellschaft voll, die sie in dem neuen Hause geben wollte.
Es sollte eine riesige Soiree werden, mit Fahnen und Orchestermusik. Die ganzen
Veranden und Türen sollten mit Tuch ausgeschlagen werden, und ein Souper sollte
es geben, daß einem schon im voraus der Mund wässerte. Jeden wollte sie
einladen, den sie überhaupt in Atlanta kannte, alle alten Freunde und all die
neuen, die sie seit ihrer Hochzeitsreise kennengelernt hatte. In ihrer
Vorfreude auf diese Gesellschaft vergaß sie Rhetts Bissigkeiten und war glücklicher
als seit Jahren, wenn sie sich ihren großen Empfang ausmalte.


Es war
doch eine Freude, reich zu sein und Gesellschaften geben zu können, ohne
nachzurechnen, was es kostete, die teuersten Möbel, die elegantesten Kleider
und die herrlichsten Speisen zu bestellen und keinen Augenblick an die Rechnung
zu denken! Wie schön war es, Tante Pauline und Tante Eulalie in Charleston und
Will auf Tara einen Scheck auf eine stattliche Summe zu schicken! Ach, all die
eifersüchtigen Tröpfe, die da behaupteten, Geld sei nicht alles! Wie
verschroben von Rhett zu meinen, sie habe nichts davon!


 


Scarlett
schickte all ihren alten Freunden und Bekannten eine Einladung, auch denen, die
sie nicht leiden konnte - selbst Mrs. Merriwether, die bei ihrem Besuch im
Hotel National fast schon unhöflich gewesen war, und Mrs. Elsing mit ihrer
eisigen Kälte. Auch Mrs. Meade und Mrs. Whiting lud sie ein, obwohl sie wußte,
daß diese Damen sie ebenfalls nicht leiden konnten und auch wohl nicht einmal
die richtigen Kleider für einen so anspruchsvollen Abend zur Verfügung hatten.
Scarletts Abendempfang zur Einweihung ihres neuen Hauses, ihr »crush«, wie man
ein solches Mittelding zwischen Soiree und Ball jetzt nannte, war das
aufsehenerregendste Ereignis, das Atlanta je erlebt hatte.


An dem
Abend waren das Haus und der mit Tuch ausgeschlagene Balkon mit Gästen
überfüllt, die ihren Sektpunsch tranken, ihre Pasteten und gebackene Austern in
saurer Sahne aßen und nach der Musik des hinter Fahnen und Gummibäumen
verborgenen Orchesters tanzten. Aber niemand von denen, die Rhett als »die alte
Garde« bezeichnete, war dabei, bis auf Melanie und Ashley, Tante Pitty und
Onkel Henry, Dr. Meade und Frau und Großpapa Merriwether.


Viele von
der alten Garde hatten sich anfangs, wenn auch widerstrebend, bereit gefunden,
die Gesellschaft mitzumachen. Einige hatten Melanies wegen zugesagt, andere aus
dem Gefühl heraus, Rhett für seine mehrfachen Lebensrettungen Dank schuldig zu
sein. Aber zwei Tage zuvor wurde es in Atlanta ruchbar, daß auch der Gouverneur
Bullock eingeladen sei. Die alte Garde tat daraufhin ihre Mißbilligung durch
einen Stapel von Kartellen kund, auf denen Scarletts freundliche Einladung mit
Bedauern abgelehnt wurde, und auch die kleine Schar derer, die gekommen waren,
verabschiedete sich verlegen, aber entschlossen, sobald der Gouverneur das Haus
betrat.


Scarlett
war vor Zorn über diese Kränkung so fassungslos und aufgebracht, daß ihr die
Gesellschaft völlig verleidet war. Ihr eleganter »crush«! Mit so viel Liebe
hatte sie alles angeordnet, und nun waren nur ganz wenige alte Freunde und gar
keine der alten Feinde gekommen, all die Herrlichkeit zu bewundern! Als der
letzte Gast im Morgengrauen nach Hause gegangen war, würde sie geweint und
getobt haben, hätte sie nicht Rhetts schallendes Gelächter gefürchtet und Angst
gehabt, in seinen glitzernden schwarzen Augen die Worte »Ich habe es dir ja
gleich gesagt« zu lesen, auch ohne daß er sie aussprach. Deshalb verschluckte
sie mit bittersüßer Miene ihren Groll und tat, als mache sie sich nichts daraus.


Nur
Melanie gegenüber gestattete sie sich am folgenden Morgen die Wohltat eines
Zornausbruches.


»Du hast
mich gekränkt, Melly Wilkes, und Ashley und die anderen dazu angestachelt, mich
gleichfalls zu kränken. Du weißt sehr gut, daß sie niemals so früh nach Hause
gegangen wären, hättest du sie nicht mit Gewalt fortgetrieben. O ja, ich habe
es wohl gesehen! Gerade, als ich Gouverneur Bullock zu dir bringen und ihn dir
vorstellen wollte, bist du wie ein Hase davongelaufen.«


»Ich habe
ja nicht geglaubt ... ach, ich konnte es ja nicht glauben, daß er wirklich
kommen würde«, antwortete Melanie ganz unglücklich, »wenn auch alle sagten ...«


»Alle?
Dann haben sie also alle wieder über mich gequatscht und geklatscht«, rief
Scarlett wütend. »Du willst doch nicht etwa sagen, auch du wärst nicht
gekommen, wenn du gewußt hättest, der Gouverneur sei da.«


»Freilich«,
sagte Melanie leise mit gesenkten Augen. »Liebes, dann hätte ich es nicht übers
Herz gebracht zu kommen.«


»Zum
Teufel, dann hättest du mich also auch wie alle die anderen gekränkt!«


»Ach,    
barmherziger     Himmel«,     klagte     Melanie     in     ihrer Herzensbedrängnis.
»Ich wollte dich doch nicht kränken. Du bist doch meine Schwester, Liebes, die
Witwe meines geliebten Charlie, und ich ... «


Schüchtern
legte sie die Hand auf Scarletts Arm, aber Scarlett schüttelte sie ab und
wünschte nichts sehnlicher, als so laut zu toben wie Gerald in seinem Jähzorn.
Melanie aber stellte sich ihrem Zorn. Als sie Scarlett in die blitzenden grünen
Augen sah, strafften sich ihre zarten Schultern, und wie ein Mantel legte sich
in seltsamem Gegensatz zur Kindlichkeit ihrer Gestalt und ihres Gesichtes eine
ernste Würde um sie.


»Es tut
mir leid, wenn es dich kränkt, Liebes, aber mit Gouverneur Bullock oder
irgendeinem Republikaner oder Gesinnungslumpen kann ich nicht zusammenkommen.
Das will ich nicht, weder bei dir noch sonst irgendwo. Nein, auch nicht, wenn
ich ...« Melanie suchte nach dem Ärgsten, was sie sich ausdenken konnte, »auch
nicht, wenn ich unhöflich sein müßte.«


»Hast du
an meinen Freunden etwas auszusetzen?«


»Nein,
Liebes, aber es sind deine Freunde und nicht meine.«


»Bist du
unzufrieden mit mir, weil ich den Gouverneur bei mir empfange?«


Melanie
war in die Enge getrieben, aber sie schaute Scarlett fest ins Auge.


»Liebe,
was du auch tust, du hast immer einen guten Grund dafür. Ich habe dich lieb und
vertraue dir und habe kein Recht, dich zu verurteilen, und dulde es auch von
keinem anderen in meiner Gegenwart. Aber ... ach, Scarlett!« Plötzlich
sprudelten die Wort ihr hervor, heiße, rasche Worte, und in ihrer leisen Stimme
grollte unversöhnlicher Haß. »Kannst du denn vergessen, was diese Leute uns
angetan haben? Kannst du den Tod des lieben Charlie vergessen und Ashleys
zerstörte Gesundheit und den Untergang von Twelve Oaks? Ach, Scarlett, du
kannst doch unmöglich den schrecklichen Menschen vergessen, den du
niedergeschossen hast, als er sich an dem Nähkasten deiner Mutter vergriff! Du
kannst doch nicht vergessen haben, wie Shermans Leute auf Tara hausten und uns
sogar die Leibwäsche stahlen. Und wie sie versuchten, Tara niederzubrennen, und
die Stirn hatten, meines Vaters Degen anzurühren! Ach, Scarlett, die uns damals
ausgeraubt und gequält und dem Hungertode preisgegeben haben, sind dieselben,
die du in dein Haus einlädst. Dieselben, die die Schwarzen zu Herren über uns
gesetzt haben, die uns ausplündern und unseren Männern das Wahlrecht nehmen!
Ich kann es ihnen nicht vergessen! Und ich will es nicht. Auch Beau soll es
nicht vergessen. Meine Enkel will ich lehren, diese Menschen zu hassen, und
meine Urenkel auch, wenn Gott mir ein so langes Leben schenken sollte.
Scarlett, wie kannst du es nur vergessen?«


Melanie
hielt inne, um Atem zu schöpfen, und Scarlett sah sie groß an. Die bebende Gewalt
in Melanies Stimme hatte sie so erschreckt, daß sie ihren eigenen Groll darüber
vergaß.


»Wofür
hältst du mich?« fragte sie scharf. »Natürlich denke ich daran! Aber all das
ist vergangen, Melly. An uns ist es, zu retten, was zu retten ist, und das versuche
ich. Gouverneur Bullock und die besseren Republikaner können uns viel nützen,
wenn wir sie richtig behandeln.«


»Gute
Republikaner gibt es nicht«, schnitt Melanie kurz ab, »und ich brauche ihre
Hilfe nicht. Ich will auch nicht retten, was zu retten ist ... wenn es nur mit
den Yankees geht.«


»Mein
Gott, Melly, warum so bitterböse?«


»Ach
Gott!« Melanie machte ein ganz schuldbewußtes Gesicht! »Was habe ich alles nur
dahergeredet! Scarlett, ich wollte dir nicht zu nahe treten und dir auch keine
Vorwürfe machen. Alle Menschen denken verschieden, und jeder von uns hat ein
Recht auf die eigene Meinung. Sieh, Liebes, ich habe dich lieb, das weißt du,
und daran kann sich nichts ändern, was du auch tust. Und du hast doch auch mich
noch lieb, nicht wahr? Oder mußt du mich nun hassen? Scarlett, wenn je etwas
zwischen uns träte, so hielte ich es nicht aus, nach allem, was wir zusammen
durchgemacht haben! Sag, du bist mir doch nicht böse?«


»Dummes
Zeug, Melly, was für ein Sturm im Wasserglas«, sagte Scarlett mit einigem
Widerstreben, aber die Hand, die sie scheu am Arm faßte, schüttelte sie nicht
ab.


»Nun ist
alles wieder gut«, sagte Melanie beglückt und fügte leise hinzu: »Wir wollen
einander besuchen wie immer, nicht wahr? Wenn du Republikaner und Yankees
erwartest, läßt du es mich einfach wissen, und dann bleibe ich zu Hause.«


»Es ist
mir höchst gleichgültig, ob du kommst oder nicht.« Damit setzte Scarlett sich
den Hut auf und rauschte davon. Eine kleine Genugtuung für ihre gekränkte
Eitelkeit nahm sie doch mit nach Hause - Melanies schmerzlichen Ausdruck bei
ihren letzten Worten.


 


In den
Wochen nach der ersten Gesellschaft kam es Scarlett oft sauer an, nach wie vor
gegen die Meinung der Leute gleichgültig zu scheinen. Als die alten Freunde mit
Ausnahme von Melly und Pitty, Onkel Henry und Ashley sie nicht mehr besuchten
und sie nicht zu ihren eigenen bescheidenen Geselligkeiten einluden, war sie
aufrichtig verwundert und verletzt. Hatte sie sich nicht alle Mühe gegeben, die
Streitaxt zu begraben und diesen Leuten zu zeigen, daß sie ihnen all ihren
Klatsch hinter ihrem Rücken nicht nachtrug? Sie mußten doch wissen, daß sie dem
Gouverneur genausowenig gewogen war wie sie alle und ihn nur aus Gründen der
Zweckmäßigkeit höflich behandelte! Die Narren! Wäre nur jedermann höflich zu
den Republikanern, dem Staate Georgia wäre bald geholfen.


Sie war
sich nicht klar darüber, daß sie das lose Band, das sie noch mit den alten
Zeiten und den alten Freunden verknüpfte, mit einem einzigen Hieb
entzweigeschnitten hatte. Nicht einmal Melly hätte den zerrissenen Faden wieder
anspinnen können. Und Melanie, im tiefsten Herzen befremdet und verletzt und
dennoch unbeirrt in ihrer Treue, versuchte es nicht einmal. Selbst wenn
Scarlett zu der alten Lebensart und den alten Freunden hätte zurückkehren
wollen - es gab jetzt kein Zurück mehr. Ihr gegenüber war das Antlitz der Stadt
versteinert, und der Haß gegen das Regiment Bullocks traf auch sie. Ein kalter,
unbeirrbarer Haß ohne Feuer und Flammen. Scarlett hatte ihr Schicksal an den
Feind geknüpft. Wohin sie auch der Geburt und der Herkunft nach gehören mochte,
sie wurde künftig zu den Überläufern, den Niggerfreunden, den Verrätern, den
Republikanern gerechnet - zu den Gesinnungslumpen.


Es dauerte
noch eine Weile, daß Scarlett innerlich darunter litt, dann aber wurde sie
wirklich so gleichgültig, wie sie sich bisher gestellt hatte. Nie hatte sie
sich lange bei den Schwankungen menschlicher Neigung aufgehalten, und wenn sie
auf dem einen Weg nicht weiterkam, hatte sie nie lange Trübsal geblasen. Bald
fragte sie überhaupt nicht mehr danach, was Merriwethers, Elsings, Whitings,
Bonnells, Meades und die anderen über sie dachten. Melanie verkehrte ja noch
bei ihr und brachte Ashley mit, und an Ashley lag ihr am meisten. Und immer gab
es noch Leute genug in Atlanta, die ihre Feste besuchten und viel besser zu ihr
paßten als jene engherzigen Narren. Sie konnte, sooft sie wollte, ihr Haus mit
Gästen füllen, die viel amüsanter und viel eleganter waren als die törichten,
verrannten alten Dickköpfe, deren Mißfallen sie erregt hatte.


Diese
Leute waren erst unlängst nach Atlanta gezogen. Einige waren Bekannte von
Rhett, andere hatten mit ihm in den geheimnisvollen Angelegenheiten zu tun, von
denen er immer nur sagte: »Geschäfte, weiter nichts, mein Herzchen.« Einige
hatten Scarlett getroffen, als sie im Hotel National wohnten, einige waren
Bekannte des Gouverneurs Bullock.


Es war
eine buntscheckige Gesellschaft, in der sie sich fortan bewegte. Gelerts gehörten
dazu, die schon in einem Dutzend verschiedener Staaten herumgekommen waren und
jeden anscheinend eiligst verlassen hatten, sobald ihre Schiebungen an den Tag
kamen; Conningtons, deren Beziehungen zu der Freilassungsbehörde eines
abgelegenen Staates ihnen auf Kosten der unwissenden Schwarzen, deren sie sich
angeblich anzunehmen hatten, viel Geld eingebracht hatten; Deals, die der
konföderierten Regierung so lange Schuhe aus »Lederersatz« verkauft hatten, bis
sie schließlich das letzte Kriegsjahr wohl oder übel in Europa zubringen
mußten; Hundons, die in vielen Städten steckbrieflich gesucht wurden, sich aber
trotzdem häufig mit Erfolg um Staatsaufträge bewarben; Carahans, die in einer
Spielhölle angefangen hatten und nun mit dem höheren Einsatz von Staatsgeldern
für den Bau einer nur auf dem Papier stehenden Eisenbahn spielten; Flahertys,
die 1861 Salz für einen Cent das Pfund gekauft und ein Vermögen gemacht hatten,
als es 1863 auf fünfzig Cents stieg; und Barts, die in einer Großstadt des
Nordens während der ganzen Kriegszeit das größte Bordell besessen hatten und
nun in den ersten Kreisen der »Gesellschaft« verkehrten.


Das war
jetzt Scarletts enger Freundeskreis, aber zu ihren größeren Empfängen kamen
auch Menschen von Welt und Bildung, Menschen aus allerbesten Familien. Außer
dem Schieberadel waren auch Leute von gediegenerem Schlag nach Atlanta
übergesiedelt, die von der großen geschäftlichen Betriebsamkeit in dieser Zeit
der Expansion angezogen wurden. Reiche Yankeefamilien schickten ihre Söhne nach
dem Süden, damit sie in dem neuen Grenzgebiet Pionierarbeit täten, und
verabschiedete Yankeeoffiziere ließen sich zu dauerndem Aufenthalt in der Stadt
nieder, die zu erobern sie so harte Kämpfe gekostet hatte. Als Fremde in einer
fremden Stadt nahmen sie im Anfang die Einladung zu den üppigen Gesellschaften
der reichen, gastfreien Mrs. Butler an, aber bald verloren sie sich wieder aus
ihrem Kreise. Es waren anständige Menschen, die nur einer kurzen Bekanntschaft
mit den Schiebern und ihrer Atmosphäre bedurften, um sie ebenso zu
verabscheuen, wie es die alten Georgianer taten. Manche von ihnen wurden
Demokraten und noch begeistertere Südstaatler als die alteingesessenen
Familien.


Andere,
die nicht in Scarletts Kreis paßten, blieben nur darin, weil sie anderswo nicht
willkommen waren. Ihnen wären die ruhigen Salons der alten Garde viel
angenehmer gewesen, aber die alte Garde wollte von ihnen nichts wissen.
Darunter waren die Schulvorsteherinnen aus dem Norden, die erfüllt von dem
Verlangen hergekommen waren, die Neger geistig zu heben, und die
Gesinnungslumpen, die als gute Demokraten geboren, aber nach der Kapitulation
Republikaner geworden waren.


Es war
schwer zu sagen, welche Klasse unter der alteingesessenen Bürgerschaft ärger
verhaßt war, die weltfremden Schulmamsells der Yankees oder die
Gesinnungslumpen. Wahrscheinlich kamen jene doch noch ein wenig besser weg. Von
ihnen konnte man zur Not noch sagen: »Was kann man schließlich von
Niggerfreunden aus dem Norden erwarten?


Daß sie
den Nigger für nichts Geringeres halten als sich selbst, ist nur natürlich.«
Aber für echte Georgianer, die aus Gewinnsucht Republikaner geworden waren, gab
es keine Entschuldigung.


»Für uns
ist der Hunger immer noch gut genug, also auch für euch«, meinte die alte
Garde. Viele der früheren konföderierten Soldaten, die die wahnsinnige Angst
eines Mannes kannten, wenn er seine Familie in Not sieht, waren nachsichtig
gegen ihre früheren Kameraden, die ihre politische Farbe gewechselt hatten,
damit ihre Familie satt wurde. Die Frauen aber nicht, und sie standen als
unbeugsame Macht hinter dem Gesetz der Gesellschaft. Die verlorene Sache war
jetzt stärker und ihrem Herzen teurer, als sie es je auf der Höhe des Ruhmes
gewesen war. Jetzt glich sie einem Fetisch. Alles, was mit ihr zusammenhing,
war heilig, die Gräber der Gefallenen, die Schlachtfelder, die zerfetzten
Fahnen, die Degen, die zu Hause über Kreuz in der Halle hingen, die
verblichenen Briefe von der Front, die Veteranen. Diese Frauen gaben den
früheren Feinden keinen Pardon, und weder Beistand noch Trost war von ihnen zu
erwarten. Scarlett aber rechnete zu den Feinden.


Die
gemischte Gesellschaft, die durch die politischen Wechselfälle
zusammengewürfelt worden war, hatte nur eins gemeinsam, das Geld. Da die
meisten vor dem Kriege kaum mehr als fünfundzwanzig Dollar auf einmal besessen
hatten, gaben sie sich jetzt einer wahren Orgie des Geldausgebens hin, wie
Atlanta sie noch nicht erlebt hatte.


Seitdem
die Republikaner an der Macht waren, war die Stadt in eine Periode
unerhörtester Verschwendung eingetreten, und die gesellschaftlichen Formen
waren nur wie ein dünner Lack, der das Laster und die Gemeinheit notdürftig
bedeckte. Nie zuvor war die Kluft zwischen reich und arm so groß gewesen. Wer
oben schwamm, hatte keinen Gedanken für die weniger Glücklichen mehr übrig -
natürlich mit Ausnahme der Neger, für die das Beste eben gut genug war, die
besten Schuhe und Wohnungen, die elegantesten Kleider, die schönsten
Vergnügungen. Politisch bedeuteten sie die Macht, weil die Stimme jedes Negers
zählte. Die verarmten Bürger von Atlanta konnten verhungern und auf der Straße
tot umfallen. Die reich gewordenen Republikaner kehrten sich nicht daran.


Von dieser
Woge der Gemeinheit ließ Scarlett sich im Triumph dahintragen, jung
verheiratet, wie sie war, blendend hübsch in ihren schönen Kleidern, mit dem
festen Rückhalt an Rhetts Vermögen. Es war eine Zeit, wie sie ihrer Natur lag,
roh, glanzvoll und protzig, mit aufgetakelten Frauen, prunkvollen Häusern, mit
zuviel Schmuck, zuviel Pferden, zuviel zu essen und zu trinken. Wenn Scarlett
in seltenen Augenblicken einmal darüber nachdachte, war sie sich bewußt, daß
nach Ellens strengern Maßstabe keine von den Frauen, mit denen sie jetzt Umgang
pflegte, eine Dame war. Aber seit jenem längst vergangenen Tage, da sie im
Wohnzimmer von Tara beschlossen hatte, Rhetts Geliebte zu werden, hatte sie
Ellens Gebote zu oft übertreten, als daß sie jetzt noch Gewissensbisse darüber
hätte empfinden können.


Mochten
die neuen Freunde auch strenggenommen keine Ladies und keine Gentlemen sein, so
waren sie doch amüsant, wie Rhetts Freunde in New Orleans, viel unterhaltsamer
als die trübseligen, Shakespeare lesenden und zur Kirche gehenden Freunde ihrer
früheren Atlantaer Zeit. Seit Ewigkeiten hatte sie sich, mit Ausnahme ihrer kurzen
Hochzeitsreise, nicht so amüsiert. Sie hatte sich auch niemals so sicher
gefühlt. Jetzt konnte ihr nichts mehr zustoßen. Jetzt wollte sie tanzen,
spielen und in Saus und Braus leben, wollte in gutem Essen und feinen Weinen
schwelgen, sich in Seide und Atlas kleiden und auf weichen Federbetten und
schön gepolsterten Sesseln sich des Lebens freuen. Und sie genoß alles
ausgiebig. Ermuntert durch Rhetts belustigtes Gewährenlassen, frei von den
Beschränkungen ihrer Kindheit, ja frei von der Todesangst vor der Armut,
leistete sie sich allen Luxus, den sie sich je erträumt hatte. Sie sagte und
tat nur, was ihr beliebte, und wenn sie jemanden nicht leiden mochte, so
schickte sie ihn zum Teufel.


Ein
Freudenrausch hatte sie überkommen wie jeden, dessen Dasein der strengen
Gesellschaft geflissentlich ins Gesicht schlägt, den Spieler, den Hochstapler,
den Abenteurer und alle, die sich durch ihre eigene Gescheitheit durchsetzen.
Sie sagte und tat, was ihr gefiel, und schon kannte ihre Dreistigkeit keine
Grenzen mehr.


Sie
genierte sich nicht, ihre neuen Freunde von oben herab zu behandeln, und gegen
niemand war sie unverschämter als gegen die Offiziere der Yankees und ihre
Familien. Unter all den verschiedenartigen Menschen, die nach Atlanta strömten,
war das Militär die einzige Klasse, die zu empfangen oder auch zu dulden sie
sich weigerte. Sie gab sich ausgesprochene Mühe, ungezogen gegen sie zu sein.
Melanie war nicht die einzige, die nicht vergessen konnte, was die blaue
Uniform bedeutet. Für Scarlett war sie auf alle Zeiten mit den Schrecken der
Belagerung und der Flucht, mit Plünderung und Brandschatzung, mit verzweifelter
Armut und zermürbender Arbeit verknüpft, jetzt konnte sie sich erlauben, jede
blaue Uniform, die sie zu Gesicht bekam, zu beleidigen. Sie benahm sich in der
Tat beleidigend.


Einmal
wies Rhett sie nachlässig darauf hin, daß die meisten Männer, die in ihr Haus
kamen, vor nicht allzu langer Zeit noch ebenfalls die blaue Uniform getragen
hätten. Sie erwiderte nur, ein Yankee sei gar kein richtiger Yankee, wenn er
nicht die blaue Uniform anhabe. Worauf Rhett achselzuckend erwiderte:
»Beständigkeit, welch ein Juwel bist du!«


Weil
Scarlett die blaue Uniform haßte, liebte sie es, den Offizieren so über den
Mund zu fahren, daß die Armen gar nicht wußten, was sie davon denken sollten.
Meistens waren es durchaus ruhige, wohlerzogene Leute, die sich in Feindesland
einsam fühlten und Heimweh nach dem Norden hatten, sich auch wohl des Gesindels
ein wenig schämten, das zu stützen sie die Aufgabe hatten. Es war eine sehr
viel erfreulichere Schicht als die, in der Scarlett verkehrte. Die
Offiziersdamen waren begreiflicherweise befremdet, daß Mrs. Butler mit einer
Frau wie der rothaarigen Bridget Flaherty befreundet war, ihnen aber die
ausgesuchtesten Kränkungen zufügte.


Auch die
intimen Freundinnen mußten sich jedoch von Scarlett viel gefallen lassen. Sie
nahmen es indessen gern in Kauf. Sie sahen in Scarlett nicht nur Reichtum und
Eleganz, sondern auch die alte Zeit verkörpert mit ihren alten Namen, ihren
alten Familien, ihrem Herkommen, was sie sich alles so gern zu eigen gemacht
hätten. Daß die alten Familien, nach denen sie so heul begehrten, Scarlett
ausgestoßen hatten, wußten die Damen der neuen Aristokratie freilich nicht. Sie
wußten nur, daß Scarletts Vater ein großer Sklavenbesitzer und ihre Mutter eine
Robillard aus Savannah gewesen sei; ihr Mann aber war Rhett Butler aus
Charleston, und das genügte ihnen. Für sie war Scarlett der Keil, der ihnen den
Eintritt in die gute alte Gesellschaft, die sich ihnen nicht öffnen wollte,
ermöglichen konnte. Für sie war überhaupt Scarlett die Gesellschaft in Person.
Da sie alle keine echten Damen waren, durchschauten Sie Scarletts Unmöglichkeit
ebensowenig, wie sie selber sie erkannte. Sie nahmen Scarlett für das, was sie selber
zu sein glaubte, und ließen sich von ihr alles gefallen, ihren Hochmut, ihre
Launen, ihren Jähzorn, ihre Anmaßung, ihre unverblümte Grobheit und Offenheit
in Bezug auf die Mängel der anderen.


Sie waren
erst so kürzlich aus dem Nichts emporgestiegen und noch so unsicher, daß ihnen
doppelt daran lag, gebildet zu erscheinen. Sie scheuten sich, ihren Ärger zu
zeigen und auf einen groben Klotz einen groben Keil zu setzen, weil sie um
jeden Preis als Damen gelten wollten. Sie taten zart besaitet, züchtig und
unschuldig. Wenn man sie reden hörte, hätte man glauben können, sie hätten
weder Beine noch natürliche Körperfunktionen, noch irgendwelche Kenntnis von
der bösen Welt. Wer hätte gedacht, daß die rothaarige Bridget Flaherty mit
ihrer weißen Haut und einem so breiten Irisch, daß man es mit dem Messerrücken
zerschneiden konnte, ihres Vaters versteckte Ersparnisse gestohlen hatte, um
nach Amerika zu gehen und in einem New Yorker Hotel Stubenmädchen zu werden!
Und wer die launische Geziertheit Sylvia Connigtons und Mamie Barts auf sich
wirken ließ, ahnte nicht, daß jene in der Kneipe ihres Vaters aufgewachsen war
und in der Bar bedient hatte, während diese aus ihres Mannes eigenem Bordell
stammte, wie man munkelte. Jetzt waren es zarte, sorglich umhegte Geschöpfe.


Die Männer
hatten zwar Geld verdient, fanden sich aber weniger leicht in die neuen Formen
und hatten wohl auch weniger Geduld, die Anforderungen der Vornehmheit zu erfüllen.
Meist tranken sie auf Scarletts Gesellschaft zuviel, und dann gab es hinterher
häufig einen oder auch mehrere unerwartete Logiergäste. Sie tranken nicht wie
die Männer, die Scarlett als Mädchen gekannt hatte, sie bekamen aufgedunsene
Gesichter, wurden stumpfsinnig, geschmacklos und unanständig, und mochte
Scarlett auch noch soviel Spucknäpfe aufstellen, am Morgen nach einer
Gesellschaft zeigten die Teppiche doch jedesmal wieder Spuren von Tabaksaft.


Sie
verachtete diese Leute, aber sie hatte ihren Spaß an ihnen. Zu ihrem Vergnügen
lud sie sie ein, und aus Verachtung schickte sie sie, sooft sie sich an ihnen
ärgerte, wieder fort. Sie ließen sich alles gefallen.


Sie ließen
sich sogar Rhett gefallen, was schwieriger war, denn Rhett durchschaute sie,
und sie wußten es. Er scheute sich nicht, sie bloßzustellen, daß sie nackend
dastanden. Er schämte sich seines Werdeganges nicht und tat so, als dächten
jene ebenso unbefangen über ihre Anfänge. Selten versäumte er eine Gelegenheit,
Dinge zu sagen, die nach stillschweigendem Übereinkommen besser ungesagt
blieben.


Man war
nie sicher davor, daß er über ein Punschglas hinweg etwa höflich bemerkte:
»Ralph, ich hätte mein Vermögen lieber mit dem Verkauf von Goldkuxen an Witwen
und Waisen machen sollen wie du, anstatt mit Blockadeschifferei. Es ist so viel
sicherer.« Oder: »Nun, Bill, hast wohl wieder einmal ein paar tausend Aktien
nicht vorhandener Eisenbahnen verkauft?« Oder: »Gratuliere zum Staatsauftrag!
Zu ärgerlich nur, daß du so viel Schmiergeld dafür hast geben müssen.«


Die Damen
fanden ihn widerwärtig und unausstehlich. Die Männer sagten hinter seinem
Rücken, er sei ein ekelhafter Kerl und ein Schweinehund. Das neue Atlanta hatte
für ihn nicht mehr übrig als das alte. Er aber ging belustigt und voller
Verachtung seinen Weg, gefeit gegen das Gerede der Umwelt und höflich auf eine
Art, die beleidigend wirkte. Für Scarlett war er immer noch ein Rätsel, über
das sie sich aber nicht länger den Kopf zerbrach. Sie war überzeugt, daß ihm
nichts Freude machte oder je Freude machen könnte, daß er entweder schmerzlich
nach etwas verlangte, was er nicht bekam, oder aber überhaupt niemals nach
etwas verlangt hatte und deshalb gegen alles gleichgültig war. Er lachte über
alles, was sie sagte, bestärkte sie in ihren Extravaganzen und
Unverschämtheiten, verspottete ihre Anmaßungen und - bezahlte ihre Rechnungen.
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Auch in
Stunden größter Vertraulichkeit blieb Rhett bei seiner unerschütterlichen
glatten Höflichkeit. Dennoch hatte Scarlett immer das Gefühl, daß er sie
heimlich beobachtete, und sie wußte, daß sie nur plötzlich den Kopf zu wenden
brauchte, um ihn auf einem forschenden, erwartungsvollen Blick, dem Ausdruck
einer fast beängstigenden Geduld zu ertappen, den sie nicht verstand.


Manchmal
war es sehr angenehm, mit ihm zu leben, trotz seiner unglückseligen
Angewohnheit, keine Lüge, keine Verstellung, keine Aufschneiderei
durchzulassen. Er hörte zu, wenn sie von dem Laden, den Mühlen, der Kneipe, den
Sträflingen und den Kosten für ihren Unterhalt erzählte und gab klugen, nüchternen
Rat. Er hatte immer wieder Lust an den Bällen und Gesellschaften, die sie so
liebte, und besaß einen unerschöpflichen Vorrat derber Anekdoten, die er ihr an
den wenigen Abenden, die sie allein verbrachten, wenn der Tisch abgedeckt war
und Schnaps und Kaffee vor ihnen standen, auftischte. Sie machte die Erfahrung,
daß er ihr alles gewährte, was sie wünschte, und ihr auf jede Frage, die sie
stellte, Antwort gab, solange sie offen und ehrlich vorging, ihr aber alles
verweigerte, was sie hintenherum durch Kniffe, Winkelzüge und weibliche Künste
zu erlangen suchte. Er hatte eine Art, sie zu durchschauen und einfach
auszulachen, die sie immer wieder entwaffnete und hilflos ihm auslieferte.


Angesichts
des liebenswürdigen Gleichmuts, mit dem er sie zu behandeln pflegte, fragte
Scarlett sich häufig, wenn auch ohne wirklich dringende Neugierde, warum er sie
wohl geheiratet habe. Männer heirateten aus Liebe oder des Geldes wegen oder um
ein Heim und Kinder zu haben; er aber hatte sie aus keinem dieser Gründe genommen.
Er liebte sie sicherlich nicht, ihr schönes Haus nannte er eine
architektonische Mißgeburt und sagte, er möchte überhaupt lieber in einem gut
geführten Hotel leben als zu Hause. Auch machte er nie eine Andeutung, daß er
sich ein Kind wünschte, wie Charles und Frank es getan hatten. In einer
Anwandlung von Koketterie fragte sie ihn einmal, warum er sie geheiratet habe,
und geriet in Wut, als er ihr mit lustig funkelnden Augen antwortete: »Ich habe
dich geheiratet, mein Schatz, weil ich dich als Schoßhündchen haben wollte.«


Nein, die
üblichen Heiratsgrunde anderer Männer bewegten ihn nicht. Er hatte sie einzig
und allein geheiratet, weil er sie haben wollte und auf anderem Wege nicht
bekam. Das hatte er an jenem Abend, da er um sie anhielt, offen gesagt. Er
hatte sie begehrt, genau wie er Belle Watling begehrt hatte. Das war kein
angenehmer Gedanke, im Gegenteil, es war eigentlich eine glatte Beleidigung.
Aber sie schüttelte den Gedanken daran ab, wie sie alles Unerfreuliche
abzuschütteln gelernt hatte. Sie hatten einen Pakt geschlossen, und sie
ihrerseits war damit ganz zufrieden. Sie hoffte, er sei es auch, dachte aber
nicht weiter darüber nach.


Allein
eines Nachmittags, als sie Dr. Meade wegen einer Verdauungsstörung zu Rat zog,
teilte er ihr eine unerfreuliche Tatsache mit, die sich nicht ohne weiteres
abschütteln ließ. Mit einem echten Haß in den Augen stürmte sie in der
Abenddämmerung nach Hause und sofort in ihr Schlafzimmer und sagte Rhett, sie
erwarte ein Kind.


Er hatte
es sich in einem seidenen Schlafrock bequem gemacht und war in eine Wolke von
Zigarrenrauch gehüllt. Er blickte sie scharf an, während sie sprach. Aber er
erwiderte nichts. Er beobachtete sie schweigend, und während er auf ihr
nächstes Wort wartete, lag etwas merkwürdig Gespanntes in seiner Haltung, das
ihr jedoch entging. Sie war in heller Empörung und Verzweiflung und hatte für
nichts anderes Sinn.


»Du weißt
doch, ich will keine Kinder mehr haben! Ich habe überhaupt nie eins haben
wollen. Immer, wenn es gerade bergauf geht, bekomme ich ein Kind! Sitz nur
nicht da und lach mich aus! Du willst ja auch keins! Ach, heilige Mutter
Gottes!«


Seine Züge
verhärteten sich kaum merklich, seine Augen wurden ausdruckslos.


»Nun, wir
können es ja Miß Melly geben. Hast du mir nicht erzählt, sie sei so
hirnverbrannt, sich noch ein Kind zu wünschen?«


»Ach, ich
könnte dich totschlagen! Ich will es gar nicht erst haben, sage ich dir, ich
will nicht!«


»Nicht?
Sprich ruhig weiter.«


»Aber
dagegen kann man doch etwas tun. Oh, ich bin nicht mehr die Unschuld vom Lande.
Jetzt weiß ich, daß eine Frau keine Kinder zu haben braucht, wenn sie nicht
will. Es gibt Mittel ... «


Er war
aufgesprungen und hatte sie beim Handgelenk gepackt, das Gesicht voll wilder,
jagender Angst. »Scarlett, bist du wahnsinnig? Sag mir die Wahrheit, du hast
doch nichts unternommen?«


»Nein,
aber ich will. Meinst du, ich will mir wieder die ganze Figur verderben,
nachdem ich eben wieder die richtige Taillenweite habe und mein Leben genieße
und ...«


»Woher
hast du das? Wer hat dir so etwas gesagt?«


»Mamie
Bart ... sie ... «


»Die
Hurenwirtin kennt natürlich solche Kniffe. Diese Frau kommt mir nicht wieder
ins Haus, verstehst du? Es ist mein Haus, und ich habe hier zu sagen. Du wirst
kein Wort mehr mit ihr sprechen.«


»Ich tu,
was mir paßt. Laß mich los. Was geht dich das an.«


»Ob du ein
Kind oder zwanzig hast, ist mir einerlei, aber nicht, ob du stirbst.«


»Ich ...
sterben?«


»Ja,
sterben. Mamie Bart wird dir wohl nicht erzählt haben, in welche Gefahr sich
eine Frau begibt, wenn sie so etwas tut.«


»Nein«,
sagte Scarlett zögernd. »Sie sagte nur, das brächte alles fein in Ordnung.«


»Bei Gott,
ich schlage sie tot«, tobte Rhett, das Gesicht dunkel vor Wut. Er schaute
hernieder auf Scarletts tränenüberströmtes Gesicht, und sein Zorn legte sich
etwas, aber seine Züge waren immer noch hart und regungslos. Plötzlich nahm er
sie auf den Arm, setzte sich auf den Stuhl und drückte sie fest an sich, als
fürchte er, sie könnte ihm verlorengehen.


»Hör zu,
mein Kleines. Du solltest nicht so leichtsinnig mit deinem Leben umgehen,
verstehst du? Du lieber Gott, ich brauche Kinder ebensowenig wie du, aber ich
kann sie doch ernähren. Solche Dummheiten will ich nicht wieder von dir hören.
Und wenn du dich unterstehst, das zu versuchen, Scarlett ... ich habe einmal
ein Mädchen daran sterben sehen. Es war nur eine ... nun, aber ein hübsches,
gutes Ding trotzdem. Es ist kein leichter Tod, sage ich dir. Ich ... «


»Aber
Rhett!«


Sie
erschrak. So bewegt hatte er auf einmal gesprochen. Noch nie hatte sie ihn so
gesehen.


»Wo ...
wer?«


»In New
Orleans. Das ist Jahre her. Ich war noch jung und eindrucksfähig.« Plötzlich
beugte er den Kopf und begrub die Lippen in ihrem Haar. »Du sollst dein Kind
bekommen, Scarlett, und wenn ich dir für die neun Monate Handschellen anlegen
muß.«


Sie setzte
sich auf seinen Schoß und sah ihm mit unverhüllter Neugier ins Gesicht. Unter
ihrem forschenden Blick wurde es im Nu wieder glatt und höflich, als habe ein
Zauber alle Empfindungen fortgewischt. Er hob die Brauen und zog die Mundwinkel
herab.


»Bin ich
dir denn so viel?« fragte sie und senkte die Lider.


Gleichmütig
streifte sie sein Blick, als wollte er abschätzen, wieviel Koketterie hinter
dieser Frage steckte, und als er las, was ihr Verhalten in Wahrheit bedeutete,
antwortete er obenhin.


»Nun ja,
siehst du, ich habe schon allerlei Geld an dich gewendet, und es wäre mir sehr
ärgerlich, es zu verlieren.«


 


Melanie
kam aus Scarletts Zimmer, müde von der Anstrengung, aber zu Tränen beglückt
über die Geburt von Scarletts Tochter. Rhett stand in höchster Spannung in der
Halle, von weggeworfenen Zigarrenstummeln umgeben, die Löcher in den Teppich
gebrannt hatten.


»Sie
können jetzt hineingehen, Kapitän Butler«, sagte sie schüchtern.


Schnell
ging er an ihr vorbei, und Melanie sah im Fluge, wie er sich über das winzige,
nackte Geschöpf auf Mammys Schoß beugte; dann machte Dr. Meade die Tür schon
wieder zu. Melanie sank auf einen Stuhl und errötete vor Verlegenheit, daß sie,
ohne es zu wollen, diesen intimen Augenblick miterlebt hatte.


»Ach, wie
lieb!« dachte sie bei sich. »Was hat der arme Kapitän Butler sich für Sorgen
gemacht! Und die ganze Zeit hat er keinen Schluck getrunken. Wie
rücksichtsvoll! Viele Männer sind doch ganz betrunken, wenn ihre Kinder endlich
zur Welt kommen. Ich glaube, ein Schluck täte ihm gut. Ob ich es ihm sage?
Nein, das wäre vorlaut von mir.«


Dankbar
lehnte sie sich in ihren Stuhl zurück. Der Rücken tat ihr weh und fühlte sich
an, als wolle er in der Taille durchbrechen. Ach, die glückliche Scarlett.
Hätte sie selbst nur auch Ashley bei sich gehabt, an dem furchtbaren Tage, da
Beau kam. Sie hätte nicht soviel gelitten. Wäre doch das kleine Mädchen hinter
der geschlossenen Tür dort ihres und nicht Scarletts! Ach, wie schlecht ich
doch bin, dachte sie schuldbewußt. Ich trachte nach ihrem Kinde, und dabei ist
Scarlett doch so gut gegen mich gewesen. Vergib mir, Herr. Ich möchte ja auch
eigentlich gar nicht Scarletts Baby haben ... aber so sehr gern ein eigenes!


Sie schob
sich ein kleines Kissen in den schmerzenden Rücken und dachte voll Verlangen an
eine eigene kleine Tochter. Aber Dr. Meade wollte nicht mit sich reden lassen.
Sie selbst war zwar durchaus bereit, für ein zweites Kind ihr Leben aufs Spiel
zu setzen, aber davon wollte Ashley nichts wissen. Ein Mädchen! Wie würde sich
Ashley über ein kleines Mädchen freuen!


Ein
Mädchen! Erschreckt fuhr Melanie auf. Sie hatte ja Kapitän Butler gar nicht
gesagt, daß es ein Mädchen war! Natürlich hatte er einen Jungen erwartet.
Melanie wußte, daß der Frau ein Mädchen ebenso willkommen ist wie ein Junge,
aber für einen Mann, besonders für einen so eigenwilligen wie Rhett, war ein
Mädchen ein Schlag ins Gesicht, ein Makel an seiner Manneswürde. Wäre Melanie
Butlers Frau gewesen, sie wäre lieber bei der Geburt gestorben, als daß sie ihm
eine Tochter geboren hätte.


Aber
Mammy, die mit breitem Grinsen aus dem Zimmer gewatschelt kam, beruhigte sie
und gab ihr zugleich das Rätsel auf, was für ein Mann Kapitän Butler denn nun
eigentlich sei.


»Als ich
eben das Kind gebadet habe«, sagte Mammy, »habe ich Mister Rhett ein bißchen um
Entschuldigung gebeten, daß es kein Junge ist. Aber Jesus, Miß Melly, wissen
Sie, was er gesagt hat? >Willst du still sein, Mammy«, hat er gesagt,
>was soll ich mit einem Jungen, Jungen sind kein Spaß, machen nur Sorge,
aber Mädchen machen Spaß, ich gäbe dies Mädchen nicht für ein Dutzend Jungen
her.« Dann wollte er mir das Kind splitternackt, wie es war, wegnehmen, und ich
habe ihm aber einen Klaps gegeben und gesagt: >Benehmen Sie sich, Mister
Rhett! Wir wollen einmal abwarten, bis Sie einen Jungen bekommen, dann lache
ich aber, wenn Sie vor Freude brüllen.« Da hat er gegrinst und den Kopf
geschüttelt. Er hat gesagt: >Mammy, du bist ein Schafskopf, von Jungen hat
niemand etwas, das siehst du doch an mir.« Ja, Miß Melly, er hat sich wie ein
Gentleman benommen«, schloß Mammy gnädig, und es entging Melanie nicht, daß
Rhett bei Mammy vieles wiedergutgemacht hatte. »Vielleicht habe ich Mister
Rhett auch ein bißchen Unrecht getan, und heute ist ein Glückstag für mich, Miß
Melly. Nun habe ich schon drei Generationen Robillard-Mädchen in Windeln
gewickelt. Ein richtiger Glückstag.«


Für einen
im Hause aber war es kein Glückstag. Wade Hamilton trieb sich trübselig im
Eßzimmer umher, von allen übersehen oder gelegentlich auch ausgescholten. Schon
ganz früh hatte Mammy ihn aus dem Schlaf geweckt, ihn eilig angezogen und mit
Ella zu Tante Pitty gebracht. Als einzige Erklärung wurde ihm gesagt, Mutter
sei krank, und der Lärm beim Spielen könnte sie stören. Bei Tante Pitty stand
alles auf dem Kopf, die alte Dame hatte ihre Zustände bekommen und sich ins
Bett gelegt, Cookie pflegte sie, und Peter hatte schlecht und recht ein
Frühstück für die Kinder zusammengebraut. Im Laufe des Morgens bekam Wade
Angst. Wenn nun Mutter starb? Auch andere Jungen hatten ihre Mutter verloren.
Er hatte seine Mutter sehr lieb, beinahe ebensosehr, wie er sich vor ihr
fürchtete, und die Vorstellung, schwarze Pferde mit Straußenfedern am Geschirr
könnten sie auf einem schwarzen Leichenwagen wegfahren, wie er es bei anderen
gesehen hatte, fiel ihm so schwer auf seine kleine Brust, daß er kaum zu atmen
vermochte. Mittags schlüpfte er davon, rannte nach Hause, die Angst saß ihm auf
den Fersen. Onkel Rhett, Tante Melly oder Mammy sagten ihm sicher die Wahrheit.


Aber Onkel
Rhett und Tante Melly waren nirgends zu sehen, und Mammy und Dilcey liefen mit
Handtüchern und heißem Wasser treppauf, treppab und bemerkten ihn gar nicht.
Von oben hörte er hin und wieder Dr. Meades Stimme; einmal hörte er auch seine
Mutter stöhnen und brach in Schluchzen aus. Um sich zu trösten, bändelte er mit
dem honiggelben Kater an, der auf der sonnigen Fensterbank lag. Endlich kam
Mammy, die immer so gut zu ihm war, die Treppe herunter, jetzt aber machte sie
ein böses Gesicht und schalt: »Du bist doch der ungezogenste Junge, den ich
kenne! Habe ich dich nicht zu Miß Pitty geschickt? Lauf schnell wieder hin!«


»Muß
Mutter ... muß sie sterben?«


»Herr
Jesus, sterben? Nein, du Quälgeist. Mein Gott, sind Jungens eine Plage. Mach,
daß du fortkommst!«


Aber Wade
ging nicht fort. Er zog sich hinter die Portieren in der Halle zurück. Mammys
Worte hatten ihn nicht recht überzeugt. Eine halbe Stunde später kam Tante
Melly die Treppe eilig herunter. Sie sah blaß und müde aus, aber sie lächelte
vor sich hin. Als sie sein betrübtes Gesichtchen erblickte, sagte sie
erschrocken und ärgerlich, wie sie sonst nie tat: »Wade, das ist aber unartig
von dir. Warum bist du nicht bei Tante Pitty geblieben?«


»Muß
Mutter sterben?«


»Gott
bewahre, du dummer kleiner Junge!« Dann wurde sie freundlich. »Dr. Meade hat
ihr gerade ein niedliches kleines Baby gebracht, eine süße kleine Schwester für
dich, mit der du spielen kannst, und wenn du ganz artig bist, darfst du sie
heute abend sehen. Nun lauf hinaus, spiel und sei ganz leise.«


Wade
schlüpfte in das stille Eßzimmer. Seine kleine Welt war ins Wanken geraten. War
denn an diesem sonnigen Tag, da die Großen sich so merkwürdig benahmen,
nirgends Platz für einen verängstigten siebenjährigen kleinen Jungen? Er setzte
sich in den Erker und knabberte an einem Blatt der Begonie, die im Blumenkasten
in der Sonne wuchs. Es war so scharf, daß ihm die Tränen in die Augen traten,
er fing an zu weinen. Mutter mußte doch wohl sterben, niemand achtete auf ihn,
und alle rasten sie durchs Haus, nur wegen eines neuen Babys, eines kleinen
Mädchens. Wade hatte für Babys wenig Interesse und noch weniger für Mädchen.
Das einzige kleine Mädchen, das er genau kannte, war Ella, und bisher hatte sie
ihm weder Achtung noch Zuneigung abgewinnen können.


Nach einer
langen Pause kamen Dr. Meade und Onkel Rhett die Treppe herunter und standen in
leisem Gespräch in der Halle. Als Onkel Rhett die Tür hinter dem Doktor
geschlossen hatte, kam er ins Eßzimmer und goß sich aus der Karaffe ein großes
Glas ein, dann erst sah er Wade. Er lächelte. So hatte Wade ihn nie lächeln
sehen. Sein strahlendes Gesicht machte ihm Mut, er sprang von der Fensterbank
und lief zu ihm hin. »Du hast eine kleine Schwester bekommen«, sagte Rhett und
kniff ihn ein wenig in den Arm, »das schönste Baby, das du je gesehen hast.
Aber was gibt es denn da zu weinen?«


»Mutter
... «


»Mutter
ist gerade beim Essen. Sie bekommt einen ganz großen Teller voll Huhn mit Reis
und ein Tasse Kaffee, und nach einer kleinen Weile machen wir ihr Sahneeis, und
dann bekommst du auch zwei Teller davon ab, wenn du magst. Und deine kleine
Schwester will ich dir auch zeigen.«


Wade fiel
ein solcher Stein vom Herzen, daß ihm ganz schwach wurde. Er versuchte, etwas
Nettes über die kleine Schwester zu sagen, brachte es aber nicht fertig. Alle
interessierten sich nun für dies Mädchen. Aus ihm machte sich niemand etwas,
nicht einmal Tante Melly und Onkel Rhett.


»Onkel
Rhett«, fing er schließlich an, »mögen die Leute Mädchen lieber als Jungen?«


Rhett
setzte sein Glas aus der Hand, sah Wade scharf in das kleine Gesicht und
blickte ihn mit plötzlichem Verstehen an.


»Nein, das
kann man eigentlich nicht sagen«, antwortete er ernsthaft als überlegte er sich
die Sache genau. »Das kommt wohl nur daher, daß Mädchen ärgere Quälgeister sind
als Jungen, und um Quälgeister kümmert man sich immer mehr als um jemanden, der
einen nicht stört.«


»Aber
Mammy hat gesagt, Jungens sind Quälgeister!«


»Ach,
Mammy war ein bißchen aus dem Häuschen und hat es nicht ernstgemeint.«


»Onkel
Rhett, hättest du nicht lieber einen kleinen Jungen gehabt als ein kleines
Mädchen?« fragte Wade hoffnungsvoll.


»Nein«,
antwortete Rhett sofort, und als der Kleine ein langes Gesicht machte, fuhr er
rasch fort:


»Warum
sollte ich denn einen Jungen haben wollen, wenn ich schon einen habe?«


»Du hast
einen?« Wade blieb der Mund offenstehen. »Wo denn?«


»Hier
steht er ja«, antwortete Rhett, hob das Kind auf und setzte es sich aufs Knie.
»Du bist mein Junge, mehr Jungen brauche ich nicht, mein Sohn.«


In diesem
Augenblick fühlte Wade sich so glücklich und geborgen, daß er fast wieder
angefangen hätte zu weinen. Es gluckste ihm im Hals, und er barg den Kopf an
Rhetts Weste.


»Du bist
doch mein Junge, nicht wahr?«


»Kann man
denn ... kann man der Junge von zwei Männern sein?« fragte Wade, und die Treue
zu dem Vater, den er nie gekannt hatte, rang mit der Liebe zu dem, der ihn so
verständnisvoll an sich drückte.


»Das kann
man«, erwiderte Rhett fest. »Genauso, wie du Mutters Junge sein kannst und
außerdem Tante Mellys.«


Das
leuchtete Wade ein. Dabei konnte er sich etwas denken.


Er
lächelte und rieb sich schüchtern an Rhetts Arm.


»Du
verstehst was von kleinen Jungens, nicht wahr, Onkel Rhett?«


Rhetts
dunkles Gesicht bekam wieder die alten scharfen Furchen, und seine Lippen
zuckten.


»Ja«,
sagte er bitter, »das tue ich.«


Plötzlich
verspürte Wade wieder Angst, und etwas wie Eifersucht überkam ihn. Onkel Rhett
dachte gar nicht an ihn, sondern an jemand anders.


»Hast du denn noch mehr kleine
Jungens?« Rhett stellte ihn wieder auf die Füße.


»Ich will
noch einen Schluck trinken, und das sollst du auch, Wade, deinen ersten Schluck
Wein auf die Gesundheit der neuen kleinen Schwester.«


»Hast du
noch mehr ...«, fing Wade wieder an. Dann sah er Rhett die Rotweinkaraffe in
die Hand nehmen und vergaß alles andere darüber, daß er nun mit einem Glas Wein
anstoßen sollte wie die Großen.


»Ach, ich
darf ja nicht, Onkel Rhett. Ich habe Tante Melly versprochen, solange nicht zu
trinken, bis ich mit der Universität fertig bin, und wenn ich es bis dahin
nicht tue, schenkt sie mir eine Uhr.«


»Und ich
schenke dir eine Kette dazu, diese hier, die ich trage, wenn du willst«, sagte
Rhett und lächelte wieder. »Tante Melly hat ganz recht, aber sie hat von
Schnaps gesprochen und nicht von Wein. Wein trinken wie ein Gentleman mußt du
lernen, mein Sohn, und dies ist gerade der richtige Tag, damit anzufangen.«


Sorgsam
verdünnte er den Rotwein mit Wasser, bis das Getränk nur noch einen leichten roten
Schimmer hatte, dann gab er Wade das Glas. In diesem Augenblick kam Mammy ins
Eßzimmer. Sie hatte sich umgezogen und trug ihr bestes schwarzes Sonntagskleid
mit frisch gestärkter Schürze und Haube. Als sie hereingewatschelt kam, wiegte
sie sich fortwährend in den Hüften, und in ihren Röcken rauschte und raschelte
es wie Seide. Ein breites Lächeln entblößte ihren fast zahnlosen Kiefer.


»Gratuliere
auch, Mister Rhett«, sagte sie.


Wade
stockte mit dem Glase an seinen Lippen. Mammy hatte doch den Stiefvater nie
leiden können. Nie hatte sie ihn anders angeredet als »Kap'n Butler« und war
nie anders als würdevoll und kühl gegen ihn gewesen. Nun stand sie strahlend
vor ihm und nannte ihn »Mister Rhett«. Heute stand aber auch alles auf dem
Kopf.


»Du nimmst
wohl lieber Rum als Rotwein«, sagte Rhett und holte eine kleine dicke Flasche
aus dem Schrank. »Ist es nicht ein prachtvolles Baby?«


»Das ist
es«, antwortete Mammy und schmatzte, als sie das Glas nahm.


»Hast du
schon einmal ein so schönes gesehen?«


»Nun, Miß
Scarlett war wohl auch beinahe so schön, als sie kam, aber doch nicht ganz.«


»Noch ein
Glas! Hör mal, Mammy ...« Es klang streng, aber er zwinkerte mit den Augen:
»Was hör' ich denn da rascheln?«


»Ach Gott,
Mister Rhett, das ist doch nur mein rotseidener Unterrock«, kicherte Mammy und
drehte sich, bis ihr mächtiger Körper wackelte.


»Nur dein
Unterrock? Das glaube ich nicht. Es hört sich ja an wie ein ganzer Sack voll
welker Blätter. Zeig mal her. Heb mal deinen Rock hoch.«


»Ach,
Mister Rhett, Sie sind ein Schlimmer! O Gott!«


Mammy
quiekte ein bißchen, trat zurück, hob in einer Entfernung von einem Meter
sittsam ihr Kleid um ein paar Zoll in die Höhe und ließ die Rüsche eines roten
Taftunterrockes sehen.


»Du hast
aber lange gebraucht, bis du ihn angezogen hast«, knurrte Rhett, in seinen
schwarzen Augen jedoch lachte es.


»Ja,
Master, viel zu lange.«


Dann sagte
Rhett etwas, was Wade nicht verstand.


»Kein
Maultier im Pferdegeschirr mehr?«


»Mister
Rhett, das war aber schlecht von Miß Scarlett, daß sie Ihnen das weitergesagt
hat. Sie wollen es doch einer alten Niggerfrau nicht nachtragen?«


»Nein, ich
trage es dir nicht nach. Ich wollte nur wissen, wie wir jetzt miteinander
stehen. Trink noch ein Glas, Mammy, du kannst die ganze Flasche bekommen.
Trink, Wade, stoß mit uns an.«


»Schwesterchen
soll leben!« rief Wade und trank das Glas leer. Er verschluckte sich, es gab
ein großes Gehuste und Gekrächze, und die beiden anderen klopften ihm lachend
auf den Rücken.
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Von dem
Augenblick an, da Rhett die Tochter geboren war, wunderten sich alle, die ihn
sahen, über ihn, und manches feststehende Urteil über ihn geriet ins Wanken.
Wer hätte es gedacht, daß gerade er so ungeniert und offenherzig seinen
Vaterstolz zeigen werde, besonders angesichts der peinlichen Tatsache, daß sein
Erstgeborenes nur ein Mädchen war!


Seine
Vaterwürde wurde ihm auch keineswegs langweilig, was manchen Frauen zu
heimlichem Neid gereichte, deren Männer sich schon lange vor der Taufe nicht
mehr um ihr Kind kümmerten. Auf der Straße nahm er die Leute beim Westenknopf
und erzählte lang und breit, was für Fortschritte das Kind machte, ohne auch
nur seinem Berichte anstandshalber die heuchlerische Einleitung
vorauszuschicken: »Natürlich findet jeder sein eigenes Kind fabelhaft, aber ...
« Er fand seine Tochter wirklich fabelhaft und mit anderen gar nicht zu
vergleichen. Als die neue Kinderfrau das Baby an einem Stück fetten
Schweinefleisch lutschen ließ und dadurch den ersten Durchfall verschuldete,
lachten sich gesetztere Eltern über Rhetts Benehmen halbtot. Er ließ sofort Dr.
Meade und zwei andere Ärzte kommen und wurde nur mit Mühe davon abgehalten, die
unglückliche Kinderfrau mit der Reitpeitsche zu schlagen. Sie wurde entlassen,
und es folgte eine Reihe neuer Kinderfrauen, von denen jede höchstens eine
Woche blieb. Keine konnte den anspruchsvollen Vater zufriedenstellen.


Auch Mammy
betrachtete die Kinderfrauen, die kamen und gingen, mit Mißfallen. Auf jede
fremde Negerin war sie eifersüchtig und sah nicht ein, warum sie nicht selber
für das Baby mitsamt Wade und Ella sollte sorgen können. Allein Mammy wurde
alt, und Rheumatismus hemmte ihren Schritt. Rhett hatte nicht den Mut, dies als
Grund für die Anstellung einer anderen Wärterin anzugeben. Er sagte ihr lieber,
in seiner Stellung könne er es sich nicht leisten, nur eine Kinderfrau zu
beschäftigen, das mache sich nicht gut Er wolle zwei für die schwerere Arbeit
anstellen, ihr aber die Oberaufsicht überlassen. Das leuchtete Mammy durchaus
ein. Eine zahlreiche Dienerschaft hob zugleich mit Rhetts Ansehen auch das
ihre. Aber freigelassenes Niggerpack wollte sie in ihrer Kinderstube nicht
dulden. Deshalb ließ Rhett Prissy aus Tara kommen. Er kannte ihre Fehler, aber
schließlich gehörte sie zur Familie. Dazu lieferte Onkel Peter noch eine
Großnichte namens Lou, die einer von Miß Pittys Kusinen gehört hatte.


Noch ehe
Scarlett wieder aufstehen konnte, fiel ihr Rhetts Vaterstolz auf, und wenn
Besuch kam, war er ihr schon ein wenig peinlich. Es war schön und gut, wenn ein
Mann sein Kind liebhatte, aber die Liebe so zu zeigen, war doch etwas
unmännlich. Er sollte lieber unbekümmert und überlegener tun wie andere Männer.


»Du machst
dich lächerlich«, sagte sie gereizt, »und ich sehe nicht ein, warum.«


»Nicht?
Das kann ich mir denken. Es kommt daher, daß dies Kind der erste Mensch ist,
der mir ganz und gar gehört.«


»Mir
gehört sie doch auch!«


»Nein, du
hast deine beiden anderen Kinder. Dies ist meines.«


»Zum
Teufel«, sagte Scarlett, »ich habe es doch zur Welt gebracht. Und, mein Lieber,
ich gehöre dir doch auch?«


Rhett
schaute sie über den schwarzen Kopf des Kindes an und lächelte sonderbar.


»Meinst du
wirklich, mein Kind?«


Nur
Melanies Erscheinen erstickte einen der raschen, hitzigen Auftritte im Keime,
zu denen es jetzt so leicht zwischen ihnen kam. Scarlett schluckte ihren Zorn
hinunter und sah zu, wie Melanie das Kind auf den Arm nahm. Man hatte sich auf
die Namen Eugenie Victoria für das Kind geeinigt; aber an diesem Nachmittag gab
Melanie ihm, ohne es zu wissen, einen anderen Namen, der an ihm haftenblieb,
genau wie »Pittypat« alle Erinnerung an den Namen Sarah Jane ausgelöscht hatte.


Rhett
hatte sich über das Kind gebeugt und gesagt, die Augen seien erbsengrün.


»Gott
bewahre«, protestierte Melanie und dachte nicht daran, daß Scarletts Augen
ungefähr solche Tönung aufwiesen. »Sie werden blau wie Mr. O'Haras Augen, blau
wie die >bonnie blue flag<, die schöne blaue Flagge.«


»Bonnie
Blue Butler«, lachte Rhett, nahm ihr das Kind ab und betrachtete sich die
kleinen Augen genauer, und »Bonnie« wurde sie genannt, bis auch ihre Eltern
sich kaum noch erinnerten, daß sie auf den Namen zweier Königinnen getauft
worden war.


Als
Scarlett endlich wieder ausgehen konnte, ließ sie sich von Lou so fest
schnüren, wie es irgend auszuhalten war, dann legte sie sich das Meßband um die
Taille. »Fünfzig Zentimeter!« Sie stöhnte. Das hatte sie nun davon. Ihre Taille
war so dick wie Tante Pittys, fast so dick wie Mammys.


»Zieh noch
fester an, Lou, und sieh, ob du es nicht auf sechsundvierzig Zentimeter
bringst, sonst passe ich in keines von meinen Kleidern hinein.«


»Dann
reißen die Schnüre«, sagt Lou. »Missis sind eben dicker geworden, dabei ist
nichts zu machen.«


»Dabei ist
doch etwas zu machen«, dachte Scarlett bei sich, als sie wütend die Nähte ihres
Kleides auseinanderriß, um die fehlenden Zentimeter auszulassen. »Ich bekomme
eben keine Kinder mehr.«


Bonnie war
wirklich ein hübsches Baby und machte ihr Ehre. Rhett vergötterte die Kleine,
aber mehr Kinder wollte Scarlett nicht haben. Wie sie das anfangen wollte, war
ihr allerdings nicht recht klar, denn mit Rhett wurde man nicht so leicht
fertig wie mit Frank, Rhett hatte keine Angst vor ihr und machte sicher
Schwierigkeiten. Da er so vernarrt in Bonnie war, würde er sicher nächstes Jahr
einen Jungen haben wollen, wenn er auch noch soviel davon schwatzte, er wolle
jeden Jungen, den sie ihm schenkte, ertränken. Nun, sie wollte ihm ganz gewiß
keinen schenken und auch kein Mädchen mehr. Drei Kinder waren für eine Frau
genug.


Als Lou
die Nähte wieder zusammengenäht und geglättet und Scarlett das Kleid zugeknöpft
hatte, bestellte sie den Wagen und fuhr zum Holzlager hinaus. Auf der Fahrt
wurde sie bald guten Mutes und vergaß ihre Taille, denn im Lager wollte sie
Ashley sprechen und die Bücher mit ihm durchsehen. Wenn sie Glück hatte, traf
sie ihn allein an. Es war Wochen vor Bonnies Geburt gewesen, daß sie ihn
zuletzt gesehen hatte. In ihrem hochschwangeren Zustand hatte sie ihn auch gar
nicht sehen wollen. Während dieser ganzen Zeit aber hatte sie das tägliche
Zusammentreffen mit ihm doch sehr vermißt, ebenso die Tätigkeit im Geschäft und
das Gefühl der Wichtigkeit, das damit verbunden war. Sie brauchte natürlich
nicht mehr zu arbeiten. Sie hätte die Mühlen leicht verkaufen und das Geld für
Wade und Ella anlegen können. Aber dann hätte sie Ashley so gut wie gar nicht
mehr gesehen, nur noch auf Gesellschaften und unter vielen anderen Leuten. Mit
Ashley zusammen zu arbeiten aber war ihre größte Freude.


Als sie
sich dem Lager näherte, sah sie mit Wohlgefallen, wie hoch das Holz gestapelt
dalag und wie viele Kunden anwesend waren und sich mit Hugh Elsing
unterhielten. Sechs Maultiergespanne waren da, und sechs Wagen wurden von den
schwarzen Fahrern beladen. »Sechs Gespanne«, dachte sie stolz. »Das habe ich
alles allein zustande gebracht.«


Ashley kam
an die Tür des kleinen Kontors, seine Augen strahlten, sie wiederzusehen. Er
half ihr aus dem Wagen und rührte sie hinein, als wäre sie eine Königin.


Aber ihre
Freude wurde ein wenig getrübt, als sie die Bücher mit ihm durchging und sie
mit denen Johnnie Galleghers verglich. Ashley hatte nur knapp seine Unkosten
gedeckt, und Johnnie hatte einen ansehnlichen Gewinn herausgewirtschaftet. Sie
hütete sich, etwas zu sagen, als sie die Seiten miteinander verglich, aber
Ashley sah es ihrem Gesicht an.


»Scarlett,
es tut mir leid, ich kann nur sagen, du hättest mich lieber mit freien
Schwarzen arbeiten lassen sollen als mit Sträflingen. Ich glaube, mit ihnen käme
ich besser zurecht.«


»Schwarze!
Aber ihr Lohn richtet uns ja zugrunde! Sträflinge sind spottbillig. Wenn
Johnnie soviel mit ihnen leistet ... «


Ashleys
Augen blickten ihr über die Schulter hinweg auf etwas, das sie nicht sah, und
die Freude darin war erloschen.


»Ich kann
nicht mit Sträflingen wirtschaften wie Johnnie Gallegher. Ich kann keine
Menschen schinden.«


»Heiliger
Strohsack! Johnnie versteht es wunderbar. Ashley, du bist eben zu weichherzig.
Johnnie hat mir gesagt, sobald sich jemand um die Arbeit drücken wolle, melde
er sich bei dir krank und du gebest ihm einen Tag frei. Du lieber Gott! So
verdient man kein Geld. Wenn es nicht gerade ein gebrochenes Bein ist, heilt
man fast jede Krankheit am besten durch eine Tracht Prügel.«


»Scarlett,
hör auf! Ich kann das von dir nicht hören!« rief Ashley, und seine Augen
kehrten voller Zorn zu ihr zurück, daß sie kurz abbrach. »Ist dir denn nicht
klar, daß es Menschen sind, darunter kranke, unterernährte, verelendete ...
ach, Scarlett, ich kann es nicht mit ansehen, wie du durch ihn verrohst, die du
immer so lieb warst ... «


»Wie ...
ich ... durch ihn? Was?«


»Ja, ich
muß es dir sagen, wenn ich auch kein Recht dazu habe. Bei Rhett Butler. Alles,
was er anrührt, vergiftet er. Und nun hat er dich genommen, du Liebe,
Großherzige, Sanfte, denn das warst du trotz aller deiner Keckheit und hat dies
aus dir gemacht ... hartherzig und unmenschlich bist du bei ihm geworden.«


»Ach«,
hauchte Scarlett schuldbewußt und doch glücklich, weil sie Ashley ihretwegen so
tief bewegt sah und weil er sie immer noch lieb fand.


Gottlob,
er gab Rhett die Schuld an ihrer Hartherzigkeit. Rhett hatte zwar gar nichts
damit zu tun, und es war alles ihre Schuld, aber es konnte Rhett nichts
schaden, wenn ihm noch etwas mehr angekreidet wurde.


»Wäre es
doch irgend jemand anders, mir machte es nichts aus ... aber Rhett Butler! Ich
sehe ja, was er dir angetan hat. Ohne daß du es merkst, zwingt er deine
Gedanken in dieselbe Bahn, der seine eigenen folgen. O ja, ich weiß, das darf
ich nicht sagen. Er hat mir das Leben gerettet, und ich muß ihm dankbar sein.
Aber bei Gott, ich wollte, es wäre ein anderer gewesen! Ich habe auch nicht das
Recht, mit dir so zu sprechen ... «


»Doch,
Ashley, du hast das Recht dazu ... du und kein anderer ...«


»Ich sage
dir, ich kann es nicht mit ansehen, wie deine feine Natur unter ihm vergröbert,
wie deine Schönheit und dein Zauber der Macht eines Mannes ausgeliefert sind,
der ... ach, wenn ich mir denke, daß er dich anrührt, könnte ich ... «


»Gleich
küßt er mich!« frohlockte Scarlett innerlich. »Und es ist dann nicht einmal
meine Schuld.« Sie neigte sich ihm entgegen, aber auf einmal zuckte er zurück,
als ginge ihm auf, daß er zuviel gesagt hatte ... Dinge, die er nicht hatte
sagen wollen.


»Vergib
mir, Scarlett. Ich sage deinem Mann nach, er sei kein Gentleman, und beweise
durch meine Worte, daß ich selbst keiner bin. Niemand hat das Recht, einen Mann
bei seiner Frau anzuschwärzen. Dafür gibt es keine Entschuldigung ... nur ... «
Er stockte und verzog schmerzlich das Gesicht. Sie wartete atemlos.


»Nein,
dafür gibt es überhaupt keine Entschuldigung.«


Während
des Heimwegs befand sich Scarletts Gemüt in einem Aufruhr. Es gab überhaupt
keine Entschuldigung, außer ... der einen, daß er sie liebte. Der Gedanke, daß
sie in Rhetts Armen lag, hatte ihn so in Wut gebracht, wie sie es nicht für
möglich gehalten hätte. Oh, wie gut sie ihn verstand! Wüßte sie nicht, daß er
und Melanie nicht anders als geschwisterlich zusammen leben durften, ihr Leben
wäre eine Qual. Rhetts Umarmungen also machten sie gemein, verrohten sie. Nun,
wenn Ashley das fand ... , sie konnte diese Umarmungen entbehren! Wie süß, wie
romantisch wäre es, einander körperlich treu zu sein, obgleich man mit einem
andern verheiratet war. Diese Vorstellung nahm sie ganz gefangen, und sie fand
Freude an ihr. Außerdem hatte sie eine praktische Seite. Sie bekam dann keine
Kinder mehr.


Als sie
nach Hause kam und den Wagen fortschickte, schwand etwas von dem Hochgefühl,
das Ashleys Worte ihr verliehen hatten, bei der Aussicht, Rhett mit ihrem
Wunsch nach getrennten Schlafzimmern und allem, was sich daraus ergab, unter
die Augen zu kommen. Das würde sehr schwierig werden. Dazu kam die
Unmöglichkeit, Ashley zu sagen, daß sie sich ihm zuliebe Rhett entzöge.
Schließlich war ein Opfer, von dem keiner wußte, zwecklos. Wie doch Sittsamkeit
und Zartgefühl alles unnütz erschwerten! Könnte sie nur mit Ashley so offen
sein wie mit Rhett! Einerlei, sie wollte es Ashley schon beibringen.


Sie ging
die Treppe hinauf und öffnete die Tür zum Kinderzimmer. Da saß Rhett mit Ella
auf dem Schoß an Bonnies Wiege, und Wade breitete den Inhalt seiner Taschen vor
ihm aus. Es war ein Segen, daß Rhett so kinderlieb war und sich soviel mit den
Kleinen abgab.


So viele
Stiefväter wollten von den Kindern aus einer früheren Ehe nichts wissen.


»Ich
möchte dich sprechen«, sagte sie und ging weiter ins Schlafzimmer. Es mußte
gleich sein, solange ihr Entschluß noch frisch war und Ashleys Liebe ihr Kraft
gab.


»Rhett«,
fing sie ohne weiteres an, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, »ich
bin fest entschlossen, keine Kinder mehr zu bekommen.«


Wenn er
bei dieser unerwarteten Mitteilung erschrak, so zeigte er es jedenfalls nicht.
In aller Ruhe ging er an einen Stuhl, setzte sich darauf und wippte mit ihm
nach hinten.


»Mein
Herz, ich habe dir ja schon vor Bonnies Geburt gesagt, ich machte mir nichts
daraus, ob du ein Kind hättest oder zwanzig.«


Wie
boshaft von ihm, den Problemen so glatt aus dem Wege zu gehen, als brauche man
sich nur nichts aus Kindern zu machen, um ihr Erscheinen tatsächlich zu
verhindern.


»Ich
finde, drei sind genug. Ich habe nicht die Absicht, jedes Jahr eins zu
bekommen.«


»Drei ist
wohl eine ganz passende Zahl.«


»Du weißt
sehr gut ...«, fing sie an, und vor Verlegenheit stieg ihr das Blut in die
Wangen. »Du weißt doch, was ich meine?«


»Allerdings.
Bist du dir klar darüber, daß ich mich von dir scheiden lassen kann, wenn du
mir meine ehelichen Rechte verweigerst?«


»So
niedrige Gedanken kannst auch nur du haben.« Sie ärgerte sich, daß alles anders
kam, als sie es sich vorgestellt hatte. »Hättest du nur einen Funken von
Ritterlichkeit, dann wärest du ... dann wärest du nett wie ... nun, denke doch
zum Beispiel an Ashley Wilkes. Melanie darf keine Kinder mehr bekommen, und er
... «


»Ganz
Ashley, der kleine Gentleman.« In Rhetts Augen begann es sonderbar zu
schillern. »Bitte, sprich weiter.«


Scarlett
schluckte, weil sie ja schon am Ende war und nichts mehr zu sagen hatte. Sie
sah ein, wie töricht ihre Hoffnung gewesen war, sich über etwas so Wichtiges
freundschaftlich einigen zu wollen, besonders mit einem so selbstsüchtigen
Patron wie Rhett.


»Du warst
heute auf dem Holzlager, nicht wahr?«


»Was hat
das damit zu tun?«


Geschmeidig
stand er auf, und als er bei ihr war, faßte er sie unters Kinn und hob ihr
Gesicht mit einem Ruck zu sich empor.


»Wie
unglaublich kindlich du bist! Mit drei Männern hast du gelebt und weißt immer
noch nichts von der männlichen Natur. Du scheinst uns für alte Weiber zu halten,
die über die Jahre hinaus sind.«


Er kniff
sie zum Spaß ein bißchen ins Kinn und ließ die Hand fallen. Er zog seine eine
schwarze Braue hoch und betrachtete sie lange mit kühlem Blick.


»Scarlett,
laß dir eins gesagt sein. Wenn du mitsamt deinem Bett noch irgendeine
Anziehungskraft für mich hättest, mich hielte keine Bitte und keine
verschlossene Tür ab. Was ich dann auch täte, ich täte es ohne jegliche Scham,
denn ich habe einen Pakt mit dir geschlossen ... ich habe ihn gehalten, du aber
brichst ihn jetzt. Behalte also ruhig dein keusches Bett, mein Kind.«


»Soll das
etwa heißen«, fuhr Scarlett fort, »dir läge nichts daran ... «


»Du bist
meiner überdrüssig geworden, nicht wahr? Nun, bei Männern kommt der Überdruß
noch eher als bei Frauen. Spiel nur die Heilige, Scarlett. Viel mutest du mir
damit nicht zu. Mich läßt es kalt.« Er zuckte grinsend die Achseln. »Zum Glück
ist die Welt voller Betten ... und die meisten Betten sind voller Frauen.«


»Du willst
damit doch nicht sagen, daß du wirklich ... «


»Du liebe
Einfalt! Selbstverständlich! Ein Wunder nur, daß ich nicht schon lange meiner
Wege gegangen bin. Ich habe die Treue nie als eine Tugend betrachtet.«


»Ich
schließe einfach jede Nacht die Tür zu!«


»Wozu die
Mühe? Wenn ich dich begehrte, mich hielte kein Schloß ab.«


Er drehte
sich um, als sei das Gespräch beendet, und verließ das Zimmer. Scarlett hörte
ihn wieder ins Kinderzimmer gehen, wo die Kleinen ihn freundlich begrüßten. Sie
ließ sich auf einen Stuhl fallen. Nun hatte sie ihren Willen. Dies hatte sie
gewollt und Ashley auch. Aber es machte sie nicht froh. Sie war schwer in ihrer
Eitelkeit verletzt. Es kränkte sie, daß Rhett es so leicht genommen hatte, daß
er sie nicht begehrte und sie auf eine Stufe mit anderen Frauen in anderen
Betten stellte.


Wenn sie
nur wüßte, wie sie in zarter Form Ashley zu verstehen geben könnte, daß sie und
Rhett nicht mehr wirklich Mann und Frau waren. Aber sie sah keine Möglichkeit
dazu. Alles kam ihr fürchterlich verfahren vor. Fast wünschte sie sich, sie
hätte nicht davon angefangen. Nun mußte sie auf die langen, lustigen
Unterhaltungen im Bett verzichten, wenn Rhetts Zigarre in der Finsternis
glühte. Und wie würde sie die Beruhigung in seinen Armen entbehren, wenn sie
voller Grauen aus den kalten Nebeln ihres Traumes erwachte.


Auf einmal
war sie sehr unglücklich. Sie legte den Kopf auf die Armlehne und weinte.
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An einem
regnerischen Nachmittag, bald nach Bonnies erstem Geburtstag, lungerte Wade im
Wohnzimmer herum und ging hin und wieder ans Fenster, um seine Nase an der
triefenden Scheibe plattzudrücken. Er war ein schmächtiger, saft- und
kraftloser Junge, klein für seine acht Jahre, still, fast scheu, und er sprach
nie, wenn er nicht angeredet wurde. Er langweilte sich sehr und wußte sichtlich
nicht, was er anfangen sollte. Ella spielte in der Ecke mit ihrer Puppe,
Scarlett saß an ihrem Schreibtisch und murmelte vor sich hin, während sie eine
lange Zahlenreihe addierte, und Rhett lag auf dem Fußboden und ließ seine Uhr
an der Kette herabbaumeln, gerade so weit, daß Bonnie sie nicht erreichen
konnte.


Nachdem
Wade sich etliche Bücher geholt und mit einem tiefen Seufzer polternd hatte zu
Boden fallen lassen, drehte Scarlett sich ärgerlich um.


»Himmel
noch einmal, Wade! Lauf hinaus und spiel!«


»Das kann
ich nicht, es regnet.«


»So? Dann
fang irgend etwas an. Du machst mich nervös, wenn du so herumhängst. Sag Pork,
er soll anspannen und dich zu Beau zum Spielen hinüberbringen. «


»Beau ist
nicht zu Hause«, seufzte Wade, »er ist bei Raoul Picard zum Geburtstag
eingeladen.«


Raoul
Picard war der kleine Sohn Maybelle und Rene Picards, ein widerwärtiger kleiner
Balg, fand Scarlett, mehr Affe als Kind.


»Dann
besuch jemand anders ... wen du willst. Geh und laß Pork anspannen.«


»Kein
Junge ist zu Hause«, antwortete Wade. »Alle sind bei Raoul zum Geburtstag.«


Das
unausgesprochene Wort »Alle, bis auf mich« lag in der Luft. Aber Scarlett war
mit ihren Gedanken ganz bei den Büchern und merkte es nicht. Rhett erhob sich
zu sitzender Stellung und sagte: »Warum bist du nicht auch auf Raouls
Geburtstag, mein Sohn?«


Wade
schurrte mit den Füßen und machte ein unglückliches Gesicht. »Ich bin nicht
eingeladen.«


Rhett
überließ seine Uhr Bonnies zerstörenden Händen und sprang auf. »Laß die verdammten
Zahlen, Scarlett. Warum ist Wade nicht zu Raouls Geburtstag eingeladen?«


»Um
Himmels willen, Rhett, stör mich jetzt nicht. Ashley hat da ein furchtbares
Durcheinander in den Abrechnungen angerichtet. Raouls Geburtstag? Es ist ja
nichts Ungewöhnliches, daß Wade nicht eingeladen wird; und wäre er eingeladen,
so ließe ich ihn nicht hingehen. Raoul ist Mrs. Merriwethers Enkel, und Mrs.
Merriwether empfängt eher einen freigelassenen Nigger in ihrem allerheiligsten
Salon als einen von uns.«


Rhett
betrachtete Wades Gesicht nachdenklich und sah das Kind zusammenzucken. »Komm
her, mein Sohn«, sagte er und zog den Jungen zu sich heran. »Möchtest du gern
zu Raouls Geburtstag?«


»Nein«,
sagte Wade tapfer und schaute zu Boden.


»Hm. Sag
einmal, Wade, gehst du zu dem kleinen Joe Whiting oder Frank Bonnell, wenn die
Geburtstag haben, oder sonst zu irgendeinem von deinen Spielkameraden?«


»Nein,
Onkel Rhett, ich werde nie mehr eingeladen.«


»Wade, du
lügst!« Scarlett drehte sich heftig um. »Vorige Woche warst du dreimal auf
Kindergesellschaften, bei Barts, bei Geleits und bei Hundons.«


»Eine
erlesenere Auswahl von Maultieren in Pferdegeschirren hättest du kaum
zusammenstellen können.« Rhetts Stimme verfiel wieder in ihren weichen
Singsang. »Hast du dich da gut amüsiert? Heraus mit der Sprache!«


»Nein,
Onkel Rhett.«


»Warum
denn nicht?«


»Ich ...
ich weiß nicht. Mammy sagt, das ist weißes Pack.«


»Jetzt
zieh ich aber Mammy das Fell über die Ohren!« Scarlett sprang auf. »Und du,
Wade, wenn du so von Mutters Freunden sprichst ... «


»Der Junge
sagt die Wahrheit und Mammy auch«, fiel Rhett ein, »aber du erkennst natürlich
die Wahrheit nie, und wenn du mit ihr auf der Straße zusammenprallst. Beruhige
dich, mein Sohn, du brauchst nicht mehr in eine Gesellschaft zu gehen, die du
nicht magst.« Er zog einen Geldschein aus der Tasche. »Sag Pork, er soll
anspannen und mit dir in die Stadt fahren. Kauf dir etwas zum Naschen, eine
ganze Menge, damit du tüchtig Bauchweh bekommst.«


Strahlend
steckte Wade das Geld in die Tasche und blickte fragend zu seiner Mutter
hinüber. Aber sie beobachtete Rhett mit gefurchter Stirn. Er hatte Bonnie vom
Fußboden genommen und wiegte sie auf dem Schoß, ihr Gesichtchen gegen das seine
gedrückt. In seinen Zügen konnte sie nicht lesen, in seinen Augen aber lag beinahe
etwas wie Angst - Angst und Schuldbewußtsein.


Bei der
Freigebigkeit seines Stiefvaters faßte Wade sich ein Herz und kam scheu auf ihn
zu. »Onkel Rhett, darf ich dich etwas fragen?«


»Natürlich.«
Rhett blickte sorgenvoll ins Weite und drückte Bonnies Kopf fester an sich.
»Was willst denn wissen, Wade?«


»Onkel
Rhett, bist du ... warst du mit im Kriege?«


Sofort
waren Rhetts Augen wieder zur Stelle und blickten ihn scharf an, aber er fragte
nur ganz obenhin.


»Warum
fragst du, mein Sohn?«


»Joe
Whiting hat gesagt, du hättest nie mitgekämpft, und Frankie Bonnell auch.«


»Aha«,
sagte Rhett, »und was hast du darauf geantwortet?«


Wade
machte ein beklommenes Gesicht.


»Ich
sagte, ich wüßte es nicht.« Und dann plötzlich: »Aber das war mir einerlei.
Verhauen hat' ich sie doch. Bist du denn im Kriege gewesen, Onkel Rhett?«


»Ja«,
sagte Rhett mit plötzlicher Heftigkeit. »Ich war im Krieg, und acht Monate lang
bin ich an der Front gewesen. Die ganze Zeit von Lovejoy bis Franklin in Tennessee.
Ich war auch dabei, als Johnston sich ergab.« Wade machte ein glückliches
Gesicht, aber Scarlett lachte.


»Ich
dachte, du schämtest dich deiner Kriegsdienstzeit«, sagte sie. »Du hast mir
doch gesagt, ich sollte nichts davon erzählen.«


»Still«,
erwiderte er kurz. »Bist du nun zufrieden, Wade?«


»Ja, Onkel
Rhett. Ich wußte ja, daß du im Kriege gewesen bist. Du warst nicht bange, wie
die Jungens sagen. Aber warum bist du nicht mit den Vätern der anderen Jungens
zusammen gewesen?«


»Weil die
Väter der anderen kleinen Jungen so dumm waren, daß sie in die Infanterie
gesteckt werden mußten. Ich kam aus der Kriegsschule und mußte deshalb zur
Artillerie, zur aktiven Artillerie, nicht in die Landwehr. Man muß schon
allerhand können, wenn man bei der Artillerie ist.«


»Das kann
ich mir denken«, sagte Wade mit strahlendem Gesicht. »Bist du verwundet worden,
Onkel Rhett?«


Rhett
zögerte.


»Erzähl
ihm doch von deiner Ruhr«, höhnte Scarlett.


Rhett
setzte die Kleine behutsam auf den Fußboden und zog Hemd und Unterhemd aus dem
Hosenbund. »Komm her, Wade, ich will dir zeigen, wo ich verwundet worden bin.«


Aufs
höchste gespannt kam Wade näher und folgte Rhetts Finger mit den Augen. Eine
lange, hervortretende Narbe lief ihm quer über die braune Brust bis hinunter
auf den muskulösen Unterleib. Es war ein Andenken an eine Messerstecherei in
den kalifornischen Goldfeldern, aber das wußte Wade nicht. Er atmete schwer vor
lauter Glück.


»Du bist
wohl auch so tapfer gewesen wie mein Vater, Onkel Rhett?«


»Beinahe,
aber ganz nicht«, erwiderte Rhett und stopfte sich das Hemd in die Hose. »Nun
aber lauf und kauf dir etwas Schönes für deinen Dollar und prügle mir jeden
Jungen windelweich, der behauptet, ich wäre nicht an der Front gewesen.«


Wade
sprang vergnügt hinaus und rief Pork, und Rhett nahm die Kleine wieder an sich.


»Wozu nun
all die Lügen, mein tapferer Krieger?« fragte Scarlett.


»Ein Junge
muß stolz auf seinen Vater sein ... und auf seinen Stiefvater auch. Er soll
sich nicht vor den anderen Schlingern schämen. Kinder sind doch grausam! ...
Ich habe nie darüber nachgedacht, wieviel das bedeutet«, fügte er nachdenklich
hinzu. »Er wird sicher schon sehr darunter gelitten haben. Für Bonnie muß das
anders werden.«


»Was muß
anders werden?«


»Meinst
du, meine Bonnie solle sich ihres Vaters schämen? Nicht auf Gesellschaften
eingeladen werden, wenn sie neun oder zehn Jahre ist? Meinst du, ich wollte sie
solchen Demütigungen aussetzen wie Wade für etwas, das nicht ihre, sondern
deine und meine Schuld ist?«


»Ach,
Kindergesellschaften!«


»Aus
Kindergesellschaften wird der erste Ball. Meinst du, ich lasse meine Tochter
abseits von allem aufwachsen, was in Atlanta zu den guten Familien gehört? Ich
habe nicht die Absicht, sie nach Norden zu schicken, damit sie dort zur Schule
und auf Gesellschaften geht ... nur weil sie hier und in Charleston, Savannah
oder New Orleans nicht empfangen wird. Sie soll nicht gezwungen sein, einen
Yankee oder einen Fremden zu heiraten, weil keine gute Familie aus dem Süden
sie haben will, weil ihre Mutter ein törichtes Frauenzimmer und ihr Vater ein
Schuft war.«


Wade war
wieder an die Tür gekommen und hatte die Worte voller Neugierde und
Betroffenheit mit angehört.


»Bonnie
kann doch Beau heiraten, Onkel Rhett!«


Der Zorn
wich aus Rhetts Gesicht, als er sich nach dem Kleinen umdrehte. Mit offenbarem
Ernst, wie immer, wenn er mit Kindern zu tun hatte, ging er darauf ein.


»Wahrhaftig,
du hast recht, Wade. Bonnie kann Beau Wilkes heiraten. Und wen nimmst du?«


»Oh, ich
heirate niemand«, sagte Wade ernsthaft und schwelgte in dem Genuß einer
Unterhaltung von Mann zu Mann. Außer Tante Melly war Onkel Rhett der einzige,
der nie an ihm herumerzog, sondern ihm immer Mut machte. »Ich gehe nach Harvard
und werde ein Rechtsanwalt wie mein Vater, und dann werde ich ein tapferer
Soldat, genau wie er.«


»Wenn
Melly doch nur ihren Mund halten wollte«, ereiferte sich Scarlett. »Wade, du
gehst mir nicht nach Harvard. Das ist eine Yankeeschule. Du gehst in die
Georgia-Universität, und wenn du damit fertig bist, kannst du das Geschäft
übernehmen, und ob Vater ein tapferer Soldat war ...«


»Still!«
sagte Rhett scharf. Ihm war der strahlende Glanz in Wades Augen nicht
entgangen, als der Kleine von seinem Vater sprach, den er nie gekannt hatte.


»Werde nur
ein tapferer Mann wie dein Vater, Wade, der ein Held war, und laß dir von
niemandem etwas anderes aufbinden. Er hat doch deine Mutter geheiratet? Damit
hat er sich ein für allemal als Held erwiesen. Ich sorge schon dafür, daß du
nach Harvard kommst und Rechtsanwalt wirst. Nun geh und sage Pork, er solle dich
zur Stadt fahren.«


»Ich wäre
dir dankbar, wenn du die Sorge für die Zukunft meiner Kinder mir überließest«,
brauste Scarlett auf, als Wade sich gehorsam getrollt hatte.


»Du bist
nur eine so verflucht schlechte Erzieherin. Ella und Wade hast du glücklich alle
Möglichkeiten versperrt, aber bei Bonnie erlaube ich das nicht. Bonnie wird
eine kleine Prinzessin, und alle Leute auf Gottes Erdboden sollen sich um sie
reißen. Es soll keinen Ort geben, wo sie nicht hingehen kann. Gott im Himmel,
meinst du, ich lasse sie unter dem Gesindel aufwachsen, das dir das Haus
füllt?«


»Für dich
sind diese Leute doch gut genug ...«


»Und noch
viel zu gut für dich, mein Herz. Aber nicht für Bonnie. Meinst du, ich lasse
sie einen aus dieser Gaunerbande heiraten, mit der du deine Tage verbringst?
Meine Bonnie mit ihrem Butlerblut und ihrem Robillardschen Einschlag?«


»Die
O'Haras ...«


»Die
O'Haras mögen einst Könige von Irland gewesen sein, aber dein Vater war nur ein
gerissener kleiner Ire, und du bist auch nichts Besseres. Und auch mit mir ist
nicht alles, wie es sein sollte. Ich bin durchs Leben gejagt, als sei der Satan
hinter mir her. Was ich tat, danach fragte ich nicht, denn es gab ja nichts,
woran mein Herz hing. Aber an Bonnie hängt mein Herz. Gott, was für ein Tropf
bin ich gewesen! Bonnie wird ja in Charleston nicht empfangen, und wenn meine
Mutter, Tante Eulalie und Tante Pauline sich dafür auf den Kopf stellen, und
hier ebensowenig, wenn wir nicht schleunigst etwas dafür tun ... «


»Ach,
Rhett, das nimmst du so schwer? Du bist komisch. Mit unserem Geld ...«


»Zum
Teufel mit unserem Geld! Was ich für Bonnie haben will, ist für all unser Geld
nicht zu haben. Mir wäre lieber, Picards lüden Bonnie zu trockenem Brot in ihr
jämmerliches Haus ein oder Elsings in ihren baufälligen Stall, als daß sie auf
einem republikanischen Eröffnungsball die Schönheitskönigin wäre. Scarlett, das
hast du sehr dumm angefangen. Schon vor Jahren hättest du deinen Kindern einen
Platz in der Gesellschaft sichern sollen. Das hast du versäumt. Du hast dir
nicht einmal die Mühe gegeben, deine eigene Stellung zu bewahren. Aber du wirst
dich kaum noch ändern. Du bist zu geldgierig und herrschsüchtig.«


»Mir kommt
das Ganze wie ein Sturm im Wasserglas vor«, sagte Scarlett kühl und blätterte
in ihren Papieren zum Zeichen, daß das Gespräch für sie zu Ende sei.


»Uns kann
nur Mrs. Wilkes helfen; du aber tust, was du kannst, sie zu kränken und uns zu
entfremden. Ach, verschone mich mit deinen Bemerkungen über ihre Armut und ihre
spießigen Kleider. Sie ist der Mittelpunkt von allem, was in Atlanta gediegen
und von Wert ist Gottlob, daß wir sie haben. Sie muß mir helfen.«


»Was
gedenkst du denn zu tun?«


»Tun? Ich
gedenke, jedem alten Drachen der alten Garde hier in Atlanta schönzutun,
insbesondere der Merriwether, der Elsing, der Whiting und der Meade. Und wenn
ich vor jeder feisten alten Katze, die mich nicht ausstehen kann, auf dem Bauch
kriechen muß, so tue ich es eben. Ihrer Kühle werde ich mit Sanftmut begegnen
und meine Untaten bereuen. Zu ihrer verdammten Wohltätigkeit werde ich
beitragen, und in ihre langweiligen Kirchen werde ich gehen. Ich werde nicht
mehr verheimlichen, daß ich auch an der Front war. Ich werde mich damit großtun,
und wenn es zum Schlimmsten kommt, trete ich in ihren verdammten Klan ein ...
wenn ich auch hoffe, daß mir der gnädige Gott eine so schwere Buße ersparen
wird. Ich werde mich auch nicht mehr genieren, die Esel, die ich vorm Strick
gerettet habe, daran zu erinnern, was sie mir schuldig sind. Du aber,
Verehrteste, wirst es gütig unterlassen, hinter meinem Rücken wieder zu
zerstören, was ich aufbaue, und den Leuten, denen ich den Hof mache, die
Hypotheken zu kündigen oder ihnen mulmiges Holz zu verkaufen oder ihnen
irgendeinen Schimpf anzutun. Und Gouverneur Bullock kommt mir nicht wieder ins
Haus. Hörst du? Und von dieser Bande eleganter Gauner, mit denen du verkehrst,
auch niemand mehr. Solltest du dich über meine Bitte hinwegsetzen und sie
dennoch einladen, so wirst du dich in die peinliche Lage bringen, deine Gäste
ohne den Hausherrn empfangen zu müssen. Wenn sie dieses Haus betreten, halte
ich mich solange in Belle Watlings Bar auf und sage jedem, der es hören will,
daß ich keinen Wert darauf lege, mit diesen Leuten unter einem Dache zu sein.«


Scarlett
war tief betroffen und lachte kurz auf.


»Der
Flußschiffspieler und Kriegsgewinnler will also ein ehrsamer Bürger werden?
Nun, als erster Schritt zur Besserung wäre da wohl der Verkauf von Belle Watlings
Haus anzuraten.«


Das war
ein Schuß ins Ungewisse, denn ganz genau wußte sie nicht, ob ihm das Haus
eigentlich gehörte. Er lachte, als lese er ihre Gedanken. »Danke schön für den
guten Rat!«


Einen
ungünstigeren Zeitpunkt für seine Rückkehr zu einem ehrbaren Lebenswandel hätte
Rhett sich nicht aussuchen können. Weder vorher noch nachher hatte der Titel
»Republikaner« und »Gesinnungslump« einen solchen Mißklang, denn gerade damals
stand die Korruption des Schieberregiments auf ihrem Höhepunkt, und seit der Kapitulation
war Rhetts Name unauflöslich mit Yankees, Republikanern und Gesinnungslumpen
verknüpft.


Im Jahre
1866 hatten die Bewohner von Atlanta in ohnmächtiger Wut gemeint, schlimmer als
unter der damaligen harten Militärherrschaft könne es nicht werden, aber erst
jetzt unter Bullock lernten sie das Ärgste kennen. Dank dem Stimmrecht der
Neger saßen die Republikaner und ihre Anhänger fest im Sattel und
drangsalierten die ohnmächtige Minderheit auf das rücksichtsloseste.


Unter den
Negern war verbreitet worden, in der Bibel seien nur zwei politische Parteien
genannt, die »Puplikaner« und die Sünder. Kein Neger wollte nun einer Partei
angehören, die ausschließlich aus Sündern bestehe, daher schlossen sie sich
ohne Zögern den Republikanern an. Die neuen Machthaber ließen sie immer von
neuem abstimmen und weiße Proletarier und Gesinnungslumpen in hohe Posten
hineinwählen, sogar auch einige Neger, die dann in der Gesetzgebenden
Versammlung den größten Teil der Zeit Erdnüsse knabberten und die Füße aus den
ungewohnten neuen Schuhen herauszogen und wieder hineinsteckten. Nur wenige von
ihnen konnten lesen und schreiben. Sie kamen frisch vom Baumwollfeld und der
Zuckerrohrplantage, hatten aber die Macht, über Steuern und Anleihen
abzustimmen und ungeheure Spesen für sich selbst und ihre Freunde zu
beschließen. Der Staat wankte unter der Last der Steuern, die zähneknirschend
gezahlt wurden. Die Steuerzahler wußten genau, daß ein großer Teil der zu
öffentlichen Zwecken bewilligten Gelder seinen Weg in private Taschen fand.


Das
Staatskapitol war umlagert von einem Schwarm von Gründern und Spekulanten, von
Leuten, die sich um Staatsaufträge bewarben oder auf andere Weise inmitten der
Orgie des Geldausgebens ihr Schäfchen ins trockene bringen wollten. Viele
wurden auf diese schamloseste Art reich. Ohne alle Schwierigkeiten waren
staatliche Zuschüsse zum Bau von Eisenbahnen zu bekommen, die nie gebaut
wurden, zum Ankauf von Wagen und Lokomotiven, die nie angeschafft wurden, zur
Errichtung öffentlicher Gebäude, die nur in den Köpfen derer, die sie
projektierten, vorhanden waren.


In
Millionenbeträgen wurden Staatsanleihen aufgelegt, die meisten in offenkundig
betrügerischer Absicht und ohne gesetzliche Handhabe. Der Mann, der den
Staatsschatz zu verwalten hatte, Republikaner, aber ehrlich, legte Verwahrung
gegen die ungesetzlichen Emissionen ein und verweigerte seine Unterschrift,
aber weder er noch andere, die die Mißstände abzustellen suchten, konnten gegen
den Strom schwimmen.


Die
Staatseisenbahn, die früher ein Aktivposten im Budget gewesen war, kostete den
Staat jetzt Millionen. Sie war überhaupt kein Eisenbahnbetrieb mehr, sondern
ein bodenloser Trog, in dem die Schweine soffen und sich wälzten. Viele Beamte
waren aus politischen Gründen ernannt worden, ohne Rücksicht auf Kenntnisse.
Dreimal soviel Leute, wie erforderlich waren, wurden angestellt. Die
Republikaner bekamen Ausweise für Freifahrten, ganze Wagenladungen von Negern
wurden auf vergnüglichen Reisen durch den Staat von einem Wahllokal zum anderen
zu immer neuen Abstimmungen in derselben Wahl befördert.


Diese
Mißwirtschaft verbitterte die Steuerzahler ganz besonders, weil aus dem Ertrag
der Bahn staatliche Freischulen unterhalten werden sollten. Es wurde nichts
verdient, sondern es wurden nur Schulden gemacht, und mit den Freischulen war
es daher nichts. Nur wenige hatten die Mittel, ihre Kinder in die privaten
Schulen zu schicken. Eine ganze Generation wuchs in Unwissenheit heran und säte
Unbildung auf Jahre hinaus.


Aber viel
tiefer als die Empörung über diese Mißwirtschaft ging im Volke der Groll
darüber, daß der Gouverneur den Staat in Washington verleumdete. Sobald Georgia
sich gegen die Korruption zur Wehr setzte, fuhr der Gouverneur eilends nach dem
Norden und berichtete vor dem Kongreß von Schandtaten der weißen Bevölkerung
gegen die Neger, von aufständischen Verschwörungen und der Notwendigkeit eines
drakonischen Militärregiments. Dabei verlangte keine Seele in Georgia nach
Zwist mit den Schwarzen. Zwischenfälle wurden nach Kräften vermieden, niemand
wollte einen zweiten Krieg, und niemand sehnte sich nach der Herrschaft der
Bajonette. Georgia wollte nur Ruhe, um sich zu erholen. Aber solange die »Greuelfabrik«
des Gouverneurs im Gange war, sah der Norden in Georgia immer nur ein
rebellisches Land, das hart angefaßt werden mußte - und das geschah denn auch.


Für die
Bande, die Georgia an der Kehle hatte, war es ein Hauptspaß. Nach Leibeskräften
und Herzenslust wurde eingeheimst, was einzuheimsen war, mit einer zynischen
Gelassenheit gegenüber offenen Diebstählen an höchsten Stellen, bei der einem
wohl das Grausen ankommen konnte. Da half nichts, sich dagegen zu wehren. Das
Regiment würde durch das Militär der Vereinigten Staaten gestützt und gehalten.


Atlanta
verfluchte Bullock und seine ganze Anhängerschaft, und zu dieser gehörte Rhett.
Es hieß, er habe bei all ihren Machenschaften die Hand im Spiel gehabt. Und
jetzt auf einmal begann er, energisch gegen denselben Strom zu schwimmen, von
dem er sich bisher hatte treiben lassen.


Schlau und
bedächtig leitete er seinen Feldzug ein, um nicht als Leopard, dem über Nacht
die Flecke aus dem Fell verschwunden sind, in Atlanta dazustehen. Er mied seine
fragwürdigen Spießgesellen und ließ sich nicht mehr in der Gesellschaft von
Yankees und Republikanern blicken. Er besuchte demokratische Zusammenkünfte und
gab in aller Öffentlichkeit seinen Stimmzettel für die Demokraten ab. Er
spielte nicht mehr so hoch und trank nicht mehr soviel. Wenn er überhaupt zu
Belle Watling ging, tat er es verstohlen spätabends nach Art ehrbarer Bürger
und band nicht mehr nachmittags sein Pferd vor der Tür an, damit alle sähen,
daß er sich drinnen aufhielt.


Die
Gemeinde der anglikanischen Kirche fiel vor Schreck fast aus ihrem Gestühl, als
er mit Wade an der Hand auf Zehenspitzen etwas zu spät zum Gottesdienst kam.
Besonders über Wades Erscheinen war die Gemeinde erstaunt, denn der kleine
Junge galt als katholisch. Jedenfalls war Scarlett katholisch oder wurde
wenigstens dafür gehalten. Aber sie hatte seit Jahren keinen Fuß mehr in die
Kirche gesetzt. Die Religion war ihr entschwunden wie so viele andere von
Ellens Lehren. Jedermann dachte, sie vernachlässige die religiöse Erziehung des
Jungen und rechnete es Rhett hoch an, daß er das Versäumte nachzuholen suchte,
auch wenn er in die anglikanische Kirche statt in die katholische ging.


Rhett
konnte ganz ernsthaft und wirklich reizend sein, wenn er seine Zunge im Zaum zu
halten geruhte. Das hatte er seit Jahren nicht getan, aber jetzt gab er sich
ernsthaft und warmherzig, wie auch seine Westen etwas dezentere Farbtöne
zeigten. Mit den Männern, die ihm ihr Leben verdankten, auf freundschaftlichen
Fuß zu kommen, war nicht schwer. Sie hätten ihm längst ihre Achtung bewiesen,
hätte er nicht durchblicken lassen, daß ihm nicht viel daran gelegen war. Jetzt
fanden Hugh Elsing, Rene, die beiden Simmons, Andy Bonnell und die anderen ihn
angenehm: überaus bescheiden, was seine eigenen Verdienste betraf, und geradezu
verlegen, sobald sie davon sprachen, was sie ihm zu verdanken hätten.


»Das war
nicht der Rede wert«, sagte er wohl. »An meiner Stelle hätten Sie alle dasselbe
getan.«


Er
zeichnete eine hübsche Summe zur Restaurierung der anglikanischen Kirche und
einen großen, aber nicht protzigen Beitrag für den Verein zur Verschönerung der
Soldatengräber. Aus Anlaß dieser Stiftung suchte er Mrs. Elsing auf und bat sie
voller Verlegenheit, nicht darüber zu sprechen, was, wie er sehr gut wußte, das
beste Mittel war, die Sache unter die Leute zu bringen. Und Mrs. Elsing ging es
sehr gegen den Strich, sein Geld, das »Spekulantengeld«, anzunehmen, aber der
Verein benötigte es dringend.


»Ich
wundere mich, daß gerade Sie einen Beitrag zeichnen«, sagte sie eisig.


Als Rhett
ihr dann mit angemessen ernster Miene gestand, die Erinnerung an frühere
Waffengefährten, die tapferer als er gewesen seien, aber nicht so viel Glück
gehabt hätten und nun in unbekannten Gräbern ruhten, habe ihn zu seiner
Stiftung veranlaßt, blieb Mrs. Elsing ihr aristokratischer Mund offenstehen.
Dolly Merriwether hatte ihr zwar erzählt, daß Scarlett behauptet habe, Kapitän
Butler sei doch an der Front gewesen, aber natürlich hatte sie es nicht
geglaubt. Kein Mensch hatte es geglaubt.


»Sie waren
an der Front? Welches war denn ihre Kompanie ... Ihr Regiment?«


Rhett
machte die Angaben.


»Ach, bei
der Artillerie! Alle meine Bekannten waren bei der Kavallerie und der
Infanterie, daher also kommt es ...« Sie brach etwas verwirrt ab und war darauf
gefaßt, in seinen Augen die Bosheit aufglimmen zu sehen. Aber er blickte nur zu
Boden und spielte mit seiner Uhrkette.


»Ich wäre
gern zur Infanterie gegangen«, erwiderte er und überhörte ihre Andeutung
völlig. »Aber ich war auf der Militärschule gewesen - mein Examen habe ich
freilich nicht gemacht, infolge eines Dummenjungenstreichs -, und deshalb
steckten sie mich in die Artillerie, die aktive Artillerie, nicht in die
Landwehr. In jenem Feldzug benötigten sie Leute mit technischen Kenntnissen.
Die Verluste waren schwer gewesen, und viele Artilleristen waren gefallen. Ich
war recht einsam bei der Artillerie und kannte keine Menschenseele. Ich glaube,
ich habe während meiner ganzen Dienstzeit überhaupt niemand aus Atlanta
gesehen.«


»Ach so!«
Mrs. Elsing wußte nicht weiter. War er wirklich an der Front gewesen, so hatte
sie ihm Unrecht getan, denn sie hatte viele scharfe Bemerkungen über seine
Feigheit gemacht, die jetzt ihr Gewissen bedrückten. »Aber warum haben Sie denn
niemals jemandem von Ihrem Frontdienst erzählt? Sie tun ja gerade, als schämten
Sie sich dessen.«


Rhett
machte sein ausdrucksloses Gesicht und blickte ihr gerade in die Augen.


»Mrs.
Elsing«, erwiderte er ernst, »glauben Sie mir, auf meinen Dienst in der
konföderierten Armee bin ich stolzer als auf alles, was ich sonst getan habe
und noch tun kann.«


»Aber
warum haben Sie ihn denn immer verheimlicht?«


»Ich
schämte mich davon zu sprechen, in Gedanken an ... frühere Verfehlungen.«


Mrs.
Elsing berichtete Mrs. Merriwether in allen Einzelheiten über seinen Beitrag
und ihre Unterhaltung.


»Ich gebe
dir mein Wort, Dolly, als er sagte, er schäme sich, traten mir die Tränen in
die Augen. Ja, ich habe beinahe geweint.«


»Das ist
ja der höhere Unsinn!« Mrs. Merriwether konnte es nicht glauben. »Aber warte,
das will ich schnell herausbekommen. Wenn er bei der Artillerie war, brauche
ich nur an Oberst Carleton zu schreiben, um die Wahrheit zu erfahren. Er ist
mit der Tochter einer Schwester meines Großvaters verheiratet.«


Sie
schrieb an Oberst Carleton und war ganz bestürzt, als sie eine wahre Lobeshymne
über Rhetts militärische Eigenschaften bekam. »Ein geborener Artillerist, ein
tapferer Soldat, ein Gentleman, der nie klagt, ein bescheidener Mann, der sogar
das Offizierspatent ausschlug, als es ihm angeboten wurde.«


»Nun bin
ich aber sprachlos«, sagte Mrs. Merriwether und zeigte Mrs. Elsing den Brief.
»Vielleicht haben wir den Taugenichts verkannt. Wir hätten doch lieber Scarlett
und Melanie glauben sollen, als sie behaupteten, er habe sich gleich nach dem
Fall von Atlanta gestellt Aber trotzdem ist und bleibt er ein Gesinnungslump,
und ich mag ihn nicht!«


»Und
doch«, entgegnete Mrs. Elsing unsicher, »ich weiß nicht, wie es kommt, aber so
schlimm finde ich ihn gar nicht. Wer für die Konföderation gekämpft hat, kann
nicht durch und durch schlecht sein. Die Schlechtere von den beiden ist
jedenfalls Scarlett. Weißt du, Dolly, ich glaube beinahe, er schämt sich seiner
Frau und ist nur zu sehr Gentleman, um es sich anmerken zu lassen.«


»Er schämt
sich? Pah! Die beiden sind aus demselben Holz geschnitzt. Wie kommst du auf so
dumme Gedanken?«


»Das ist
gar nicht so dumm«, wehrte sich Mrs. Elsing. »Denk dir, gestern fuhr er die
drei Kinder, auch das Baby, bei strömendem Regen in der Pfirsichstraße
spazieren und brachte mich im Wagen nach Hause, und als ich sagte: >Kapitän
Butler, Sie haben wohl den Verstand verloren, daß Sie bei solcher Nässe die
Kinder ausfahren?«, da sagte er kein Wort und machte nur ein verlegenes
Gesicht. Aber Mammy rückte mit der Sprache heraus und sagte, das ganze Haus sei
voll von weißem Pack und da wäre es im Regen gesünder für die Kinder als zu
Hause.«


»Und was
sagte er dazu?«


»Was
sollte er dazu sagen? Er sah Mammy nur böse an und überging es. Du weißt ja,
Scarlett hat gestern nachmittag eine große Whistgesellschaft mit all diesen
ordinären Frauenzimmern gegeben. Er wollte wohl nicht, daß sie sein Baby
küßten.«


»Gott ja«,
sagte Mrs. Merriwether schwankend, aber doch auf ihrem Standpunkt beharrend. In
der nächsten Woche sollte allerdings auch sie kapitulieren.


Rhett
hatte jetzt einen Schreibtisch in der Bank. Was er an diesem Schreibtisch tat,
wußten die erstaunten Bankbeamten nicht zu sagen, aber ihm gehörte ein großes
Aktienpaket, so daß sie gegen seine Anwesenheit nicht gut etwas einwenden
konnten. Nach einer Weile vergaßen sie auch, daß sie ihn ungern sahen, denn er
hielt sich still und höflich und verstand etwas vom Bankgeschäft und von
Geldanlagen. Jedenfalls saß er den ganzen Tag an seinem Pult und gab sich allen
Anschein von Fleiß, denn er wollte mit seinen ehrbaren Mitbürgern, die
arbeiteten, auf gleichem Fuße leben.


Mrs.
Merriwether hatte, da sie ihre immer besser gehende Bäckerei erweitern wollte,
von der Bank zweitausend Dollar Kredit haben wollen und ihr Haus als Sicherheit
angeboten, war aber abschlägig beschieden worden, da das Haus schon mit zwei
Hypotheken belastet war. Die wohlbeleibte alte Dame wollte gerade aus der Bank
hinausrauschen, als Rhett Butler sie begrüßte, von ihrer Enttäuschung hörte und
ärgerlich sagte: »Das muß irgendein fürchterlicher Irrtum sein, Mrs.
Merriwether. Gerade Sie sollten sich wegen einer Sicherheit keine Sorge zu
machen haben. Ich persönlich hätte Ihnen das Geld auf Ihr bloßes Wort hin
geliehen. Eine Dame, die ein Geschäft aufbaut, wie Sie, ist die denkbar sicherste
Kapitalanlage. Gerade Menschen wie Ihnen will ja die Bank Kredite gewähren!
Bitte, setzen Sie sich einen Augenblick hier auf meinen Stuhl, und ich will
mich gleich um die Sache kümmern.«


Als er
zurückkam, erklärte er mit dem liebenswürdigsten Lächeln, es läge, ganz wie er
sich's gedacht habe, ein Irrtum vor. Die zweitausend Dollar ständen ihr
jederzeit zur Verfügung und brauchten nur abgehoben zu werden, und was ihr Haus
beträfe - vielleicht wäre sie so liebenswürdig, dies hier zu unterschreiben.


Mrs.
Merriwether, empört und beleidigt, daß sie eine Gefälligkeit von diesem Mann
annehmen mußte, bedankte sich nicht eben überschwenglich. Er bemerkte es aber
nicht und sagte, während er sie an die Tür geleitete: »Mrs. Merriwether, ich
habe immer eine große Hochachtung vor Ihrem Wissen gehabt. Ob Sie mir wohl
helfen können ...?« Die alte Dame nickte so unmerklich, daß die Straußenfedern
auf ihrem Hut sich kaum bewegten.


»Als
Maybelle klein war und am Daumen lutschte, was haben Sie dagegen getan?«


»Wie bitte?«


»Meine
Bonnie lutscht am Daumen. Ich kann es ihr nicht abgewöhnen.«


»Sie
sollten es ihr abgewöhnen«, sagte Mrs. Merriwether energisch, »sonst bekommt
sie einen häßlichen Mund.«


»Ich weiß,
ich weiß! Und sie hat einen wunderhübschen Mund. Aber was soll ich dabei
machen?«


»Das müßte
Scarlett doch wissen«, sagte Mrs. Merriwether kurz.


Rhett
betrachtete seine Stiefel und seufzte. »Ich habe versucht, ihr Seife unter die
Fingernägel zu streichen«, sagte er und überhörte ihre letzte Bemerkung.


»Seife!
Ach was! Seife nützt gar nichts. Ich habe auf Maybelles Daumen Chinin getan,
und das kann ich Ihnen sagen, Kapitän Butler, an dem Daumen hat sie so bald
nicht wieder gelutscht.«


»Chinin!
Auf diesen Gedanken wäre ich nie gekommen. Ich kann Ihnen gar nicht dankbar genug
sein, Mrs. Merriwether. Ich habe mir schon große Sorgen deswegen gemacht.«


Sein
Lächeln war so liebenswürdig und dankbar, daß Mrs. Merriwether einen Augenblick
ganz unsicher wurde, und als sie sich von ihm verabschiedete, lächelte auch
sie. Es war ihr schrecklich, Mrs. Elsing zu gestehen, daß sie den Mann verkannt
habe, aber sie war eine ehrliche Natur und sagte, etwas Gutes müsse doch an
einem Manne sein, der sein Kind so liebe. Ein Jammer, daß Scarlett sich gar
nicht um ein so hübsches Ding wie Bonnie bekümmere! Daß der Mann versuchte,
sein kleines Mädchen ganz allein aufzuziehen, hatte doch etwas Rührendes. - Das
wußte Rhett auch ganz genau, und wenn er Scarlett dabei in Verruf brachte, so
machte er sich nichts daraus.


Sobald
Bonnie laufen konnte, nahm er sie dauernd mit, im Wagen oder vorn auf dem
Sattel. Wenn er nachmittags aus der Bank nach Hause kam, ging er in der
Pfirsichstraße mit ihr spazieren. Er faßte sie an der Hand, richtete seine
langen Schritte nach ihrem winzigen Getrappel und antwortete geduldig auf ihre
tausend Fragen. Bei Sonnenuntergang hielten sich die Leute in ihren
Vordergärten und auf den Veranden vor den Eingangstüren auf. Und da Bonnie ein
so hübsches, zutrauliches Geschöpf war mit ihrem schwarzen Lockengewirr und
ihren leuchtenden blauen Augen, so widerstanden wenige der Versuchung, sie
anzureden. Aber Rhett drängte sich in solche Gespräche nie ein, sondern stand
ein wenig abseits und strahlte förmlich Vaterstolz aus vor Genugtuung über die
Beachtung, die seine Tochter überall fand.


Atlanta
hatte ein gutes und argwöhnisches Gedächtnis und bedachte sich lange, ehe es
seine Meinung änderte. Die Zeiten waren schwer, und der Groll gegen jeden, der
etwas mit Bullock und den Seinen zu tun hatte, war bitter. Aber Bonnie hatte
den Zauber, den sowohl Scarlett wie Rhett in ihren besten Augenblicken haben
konnten, in sich vereint und war nun der winzige Keil, den Rhett in die starre
Ablehnung Atlantas hineintrieb.


 


Bonnie
wuchs rasch heran, und jeder Tag zeigte es deutlicher, daß Gerald O'Hara ihr
Großvater gewesen war. Sie hatte kurze stämmige Beine, große, echt irische
blaue Augen, dazu ein kleines eckiges Kinn, das auf die Kraft und
Entschlossenheit hindeutete, den eigenen Willen durchzusetzen. Auch Geralds Jähzorn
hatte sie geerbt, dem sie in tobendem Geschrei Luft machte. Aber sobald ihr
Wunsch erfüllt wurde, war auch ihr Zorn schon verraucht, und solange ihr Vater
sich in der Nähe aufhielt, wurden ihre Wünsche stets eiligst erfüllt. Er
verhätschelte sie trotz aller Bemühungen Mammys und Scarletts, ihn daran zu
hindern. Sie machte ihm in allen Dingen Freude. Nur eins gefiel ihm nicht: ihre
Angst vor der Dunkelheit Bis sie zwei Jahre alt war, hatte sie bereitwillig in
der Kinderstube geschlafen, die sie mit Wade und Ella teilte. Dann fing sie
ohne ersichtlichen Grund an zu schluchzen, sobald Mammy aus dem Zimmer
watschelte und die Lampe mitnahm. Bald wachte sie auch in den späten
Nachtstunden auf, schrie vor Angst, erschreckte die beiden anderen Kinder und
weckte sämtliche Hausbewohner aus dem Schlaf. Einmal mußte Dr. Meade geholt
werden, und als er als Ursache dieser Angstausbrüche einfach böse Träume
bezeichnete, fertigte Rhett ihn kurz ab. Alles, was aus Bonnie selbst
herauszubekommen war, bestand in dem einen Wort »dunkel«.


Scarlett
wurde leicht mit dem Kind böse und neigte dazu, es zu schlagen. Sie wollte ihm
nicht nachgeben und die Lampe im Kinderzimmer brennen lassen, weil Wade und
Ella dann nicht schlafen konnten. Rhett war besorgt, ging aber sanft zu Werke und
versuchte, noch mehr aus der Kleinen herauszubekommen. Zu Scarlett sagte er
kalt, wenn geprügelt werden müsse, so wolle er persönlich diese Strafe
vollziehen, und zwar an ihr.


Es endete
damit, daß Bonnie aus dem Kinderzimmer genommen und in das Zimmer gebettet
wurde, wo Rhett jetzt allein schlief. Ihr Kinderbett wurde neben sein großes
Bett gestellt, und eine abgeblendete Lampe brannte die ganze Nacht auf dem
Tisch. Die Geschichte machte die Runde durch die ganze Stadt. Es lag doch
zweifellos etwas Unpassendes darin, daß ein kleines Mädchen mit ihrem Vater in
einem Zimmer schlief, auch wenn es erst zwei Jahre alt war. Scarlett litt in
zweifacher Hinsicht unter dem Gerede. Einmal wurde dadurch außer jeden Zweifel
gestellt, daß sie und ihr Mann jetzt in getrennten Zimmern schliefen, was an
sich schon empörend war. Ferner fanden alle Leute, wenn ein Kind Angst habe,
allein zu schlafen, gehöre es zu seiner Mutter, und Scarlett getraute sich
nicht, sich damit zu entschuldigen, daß sie in einem erhellten Zimmer nicht
schlafen könne. Übrigens hätte Rhett gar nicht erlaubt, daß die Kleine bei ihr
schliefe.


»Du wachst
ja doch nicht auf, bevor sie nicht aus Leibeskräften schreit, und dann schlägst
du sie womöglich«, sagte er kurz.


Scarlett
ärgerte sich darüber, daß er sich Bonnies nächtliche Ängste so zu Herzen nahm,
aber sie meinte, gelegentlich ließe sich die Sache schon wieder in Ordnung
bringen und dann könnte das Kind ja wieder bei den anderen schlafen. Alle
Kinder hatten Angst vor Dunkelheit, und dagegen war nur mit Strenge etwas
auszurichten. Rhett wollte sie ja nur ärgern und als schlechte Mutter
hinstellen, als Vergeltung dafür, daß sie ihn aus ihrem Schlafzimmer verbannt
hatte.


Seit jenem
Abend, da sie ihm gesagt hatte, sie wolle keine Kinder mehr haben, hatte er ihr
Zimmer nicht wieder betreten noch auch nur auf die Türklinke gedrückt. Beim
Abendessen hatte er häufiger am Tisch gefehlt als darangesessen, bis er wegen
der Angstausbrüche Bonnies wieder häuslicher wurde. Manchmal war er die ganze
Nacht fortgeblieben, und Scarlett, die hinter ihrer abgeschlossenen Tür wach
lag und die Uhr die frühen Morgenstunden schlagen hörte, überlegte sich, wo er
wohl sein mochte. Er hatte damals gesagt: »Es gibt andere Betten, mein Kind!«
Obwohl dieser Gedanke ihr eine Qual war, konnte sie doch nichts daran ändern.
Was sie auch sagen mochte, alles führte unfehlbar zu einem bösen Auftritt, bei
dem es Bemerkungen über ihre verschlossene Tür setzte und über Ashley, der
wahrscheinlich damit im Zusammenhang stehe. Ja, seine törichte Behauptung,
Bonnie müsse in einem erhellten Zimmer schlafen, und zwar in seinem, war nur
eine Niedertracht, um sich an ihr zu rächen.


Welche
Bedeutung er Bonnies Ängsten beimaß und wie leidenschaftlich er an dem Kinde
hing, ging ihr erst in einer schrecklichen Nacht auf, die die ganze Familie
nicht wieder vergessen sollte.


Rhett
hatte an diesem Tage einen früheren Kameraden aus der Zeit der
Blockadeschiffahrt getroffen, und sie hatten einander viel zu erzählen. Wo sie
miteinander getrunken hatten, wußte Scarlett nicht, vermutete aber, daß es bei
Belle Watling gewesen war. Nachmittags kam er nicht wie sonst nach Hause, um
mit Bonnie spazierenzugehen. Auch zum Abendessen ließ er sich nicht sehen.
Bonnie, die den ganzen Nachmittag aus dem Fenster nach ihm ausgeschaut hatte,
weil sie ihm ihre Sammlung arg verstümmelter Käfer und Kakerlaken zeigen
wollte, war schließlich trotz Jammerns und Sträubens von Lou zu Bett gebracht
worden. Entweder hatte Lou vergessen, die Lampe anzuzünden, oder sie war
ausgebrannt. Niemand wußte genau, was geschehen war, aber als Rhett endlich
etwas angetrunken nach Hause kam, befand sich das ganze Haus in Aufruhr, und
schon im Stall hörte er das Kind schreien. Es war im Dunkeln aufgewacht und
hatte nach ihm gerufen, und er war nicht dagewesen. Alle die namenlosen
Schreckgespenster, die Bonnies kleine Phantasie bevölkerten, mußten über sie
hergefallen sein. Die beruhigenden hellen Lichter, die Scarlett und die
Dienstboten heraufbrachten, konnten sie nicht beschwichtigen, und Rhett, der mit
großen Sätzen die Treppe heraufkam, sah aus wie jemand, der dem leibhaftigen
Tod ins Angesicht blickt.


Als er sie
endlich auf den Arm genommen und aus ihrem Keuchen und Schluchzen nur das eine
Wort »dunkel« herausbekommen hatte, wendete er sich wie ein Rasender gegen
Scarlett und die Schwarzen.


»Wer hat
das Licht ausgemacht? Wer hat sie im Dunkeln allein gelassen? Prissy, dafür
ziehe ich dir das Fell über die Ohren!«


»Allmächtiger,
Mister Rhett! Ich war es ja gar nicht! Lou war es!«


»Um Gottes
willen, Mister Rhett ... «


»Halt's
Maul! Du weißt, was ich befohlen habe. Bei Gott, ich will dir ... hinaus mir
dir! Daß du mir nicht wieder vor die Augen kommst! Scarlett, gib ihr Geld und
sorge dafür, daß sie fort ist, ehe ich hinunterkomme. Jetzt schert euch alle
zum Teufel!«


Die Neger
flohen, Lou, das Unglückswurm, heulte laut in ihre Schürze. Nur Scarlett blieb
da. Es war ihr schmerzlich, daß ihr Lieblingskind sich zusehends in Rhetts
Armen beruhigte, während es in den ihren so kläglich geschrien hatte. Es war
ihr schmerzlich zu sehen, wie die kleinen Ärmchen sich um seinen Hals legten,
und zu hören, wie sie mit erstickter Stimme erzählte, was sie so geängstigt
hatte, während sie als Mutter aus ihr nichts Zusammenhängendes hatte
herausbekommen können.


»Also auf
deiner Brust hat es gesessen«, sagte Rhett leise. »War es denn sehr groß?«


»O ja,
furchtbar groß. Und die Klauen!«


»Aha,
Klauen! Nein so was. Natürlich wache ich die ganze Nacht bei dir und schieße es
tot, wenn es wiederkommt.« Rhetts Ton war voller Liebe und Teilnahme und
beruhigte Bonnie. Ihr Schluchzen verebbte nach und nach, ihre Stimme wurde
freier, als sie das Ungeheuer, das sie heimgesucht hatte, in einer Sprache, die
nur er verstand, ausführlich beschrieb. Es ärgerte Scarlett, daß Rhett so
darüber sprach, als handele es sich um etwas Wirkliches; aber er gab ihr nur
ein Zeichen, daß sie schweigen solle. Als Bonnie endlich eingeschlafen war,
legte er sie ins Bett und deckte sie sorglich zu.


»Dieses
Niggermädchen wird bei lebendigem Leibe geschunden«, sagte er ganz ruhig.
»Deine Schuld ist es auch. Du hättest heraufkommen und nachsehen sollen, ob die
Lampe brannte.«


»Sei kein
Narr, Rhett«, flüsterte sie. »Sie ist nur so geworden, weil du ihr immer
nachgegeben hast. Viele Kinder haben Angst im Dunkeln, aber sie kommen darüber
hinweg. Wade war auch bange, aber ich habe ihn nicht verwöhnt. Wenn du sie nur
ein paar Nächte lang ruhig schreien läßt ... «


»Ruhig
schreien läßt!« Einen Augenblick meinte Scarlett, er wolle sie schlagen.  
»Entweder   bist   du   verrückt   oder   die   unmenschlichste Frauensperson,
die mir je vorgekommen ist!«


»Sie soll
nicht nervös und feige werden.«


»Feige?
Himmeldonnerwetter! Nichts ist an ihr feige, gar nichts. Aber du hast keine
Phantasie und kannst nicht ahnen, wie Menschen sich quälen, die eine haben. Und
nun gar ein Kind! Wenn etwas mit Klauen und Hörnern käme und sich dir auf die
Brust setzte, würdest du es dann fertigbringen, das einfach zur Hölle zu
schicken? Den Teufel würdest du! Vielleicht entsinnst du dich gütigst daran,
Madame, daß ich dich habe aufwachen sehen und schreien hören wie eine
verbrannte Katze, nur weil du im Traum durch den Nebel gelaufen warst. Es ist
noch gar nicht so lange her.«


Scarlett
wußte darauf nichts zu erwidern. An ihre Träume ließ sie sich ungern erinnern.
Auch war es ihr unbehaglich, daran zu denken, daß Rhett sie ungefähr ebenso
getröstet hatte wie soeben Bonnie. Deshalb griff sie ihn rasch von einer
anderen Seite an.


»Du tust
ihr immer nur ihren Willen und ... «


»Und das will
ich auch weiter tun. Dann wächst sie schließlich darüber hinaus und vergißt
es.«


»Dann«,
sagte Scarlett bissig, »wenn du Kindermädchen spielen willst, tätest du
vielleicht besser daran, nachts nach Hause zu kommen und zur Abwechslung
vielleicht auch einmal nüchtern.«


»Ich werde
früh nach Hause kommen, aber, wenn es mir paßt, sternhagelbesoffen!«


Künftig
kam er wirklich früh heim, längst vor Bonnies Schlafenszeit. Er saß bei ihr und
hielt ihr die Hand, bis der Schlaf ihr die Finger löste. Erst dann schlich er
hinunter, ließ aber die Lampe hell brennen und die Tür offenstehen, damit er
hören konnte, wenn sie aufwachte und Angst bekam. Nie wieder sollte sie sich im
Dunkeln fürchten müssen. Der ganze Haushalt wurde durch die Sorge um die Lampe
in Atem gehalten. Scarlett, Mammy, Prissy und Pork gingen immer wieder auf
Zehenspitzen hinauf, um nachzusehen, ob sie noch brenne.


Rhett kam
sogar nüchtern nach Hause, aber das war nicht etwa Scarletts Werk. Seit Monaten
hatte er viel getrunken, und eines Abends roch sein Atem besonders stark nach
Whisky. Er hob Bonnie auf, setzte sie sich auf die Schulter und fragte: »Hast
du denn nicht ein Küßchen für deinen Pappi?«


Sie
rümpfte die kleine Stupsnase und sträubte sich in seinen Armen, um wieder auf den
Boden zu gelangen.


»Nein«,
sagte sie treuherzig, »pfui!«


»Was?«


»Du
stinkst ja. Das tut Onkel Ashley nicht.«


»Ich
verfluchter Kerl«, sagte er reuevoll und setzte sie nieder. »Daß ich in meinem
eigenen Hause einen kleinen Mäßigkeitsapostel finden würde, hätte ich mir nicht
träumen lassen.«


Künftig
aber beschränkte er seinen Alkoholgenuß auf ein Glas Wein nach dem Abendessen,
und Bonnie, die immer die letzten Tropfen aus seinem Glase trinken durfte, fand
durchaus nicht, daß der Wein schlecht rieche. Die Folge war, daß die
Aufgedunsenheit, die schon angefangen hatte, den scharfen Umriß seiner Wangen
zu verwischen, allmählich wieder verschwand und die Ringe unter seinen
schwarzen Augen nicht mehr so dunkel und hart wirkten. Weil Bonnie gern mit ihm
vorn im Sattel ausritt, kam er auch mehr ins Freie. Die Sonne verbrannte ihm
sein braunes Gesicht, und er sah dunkler aus als je. Er sah auch wohler aus,
war öfter fröhlich und glich wieder dem schneidigen jungen Blockadebrecher, der
Atlanta in der ersten Kriegszeit in Atem gehalten hatte.


Auch wer
nie etwas für ihn übrig gehabt hatte, mußte lächeln, wenn er mit der kleinen
Gestalt vorn im Sattel vorüberritt. Damen, die bisher gemeint hatten, keine
Frau könne sich mit ihm sehen lassen, blieben stehen und redeten ihn auf der
Straße an, um Bonnie zu bewundern. Selbst die strengsten alten Matronen kamen
zu der Überzeugung, ein Mann, mit dem sich über die kleinen Leiden und Freuden
der Kindheit so gut reden lasse wie mit ihm, könne nicht ganz schlecht sein.


 


53


 


Es war
Ashleys Geburtstag, und am Abend gab Melanie ihm zur Überraschung eine
Gesellschaft. Jeder wußte davon, nur Ashley nicht. Sogar Wade und der kleine
Beau waren eingeweiht und kamen sich mit dem Geheimnis, das sie niemandem
erzählen durften, sehr wichtig vor. Alle guten Familien Atlantas waren
eingeladen und hatten zugesagt. Unter ihnen waren General Gordon und seine
Familie sowie Alexander Stephens, der hoffte, daß seine schwankende Gesundheit
es zulasse, und sogar Bob Toombs, der »Sturmvogel der Konföderierten«, wurde
erwartet.


Den ganzen
Morgen war Scarlett mit Melanie, India und Tante Pitty in dem Häuschen
umhergelaufen und hatte die Neger angewiesen, frische Gardinen aufzuhängen, das
Silber zu putzen, den Fußboden zu bohnern, zu kochen, zu rühren und die Speisen
abzuschmecken. Scarlett hatte Melanie noch nie so glücklich und aufgeregt
gesehen.


»Siehst
du, Liebes, Ashley hat noch nie an seinem Geburtstag eine Gesellschaft gehabt,
seit ... erinnerst du dich noch des Gartenfestes in Twelve Oaks, damals, als
wir hörten, daß Lincoln die Freiwilligen aufrief" Seitdem hat er zum
Geburtstag nie mehr Gäste gehabt. Und er arbeitet so schwer und ist so müde,
wenn er abends nach Hause kommt, daß er dieses Mal seinen Geburtstag völlig
vergessen hat. Das wird aber eine Überraschung, wenn nach dem Abendessen alles
herbeiströmt!«


»Wie soll
es denn mit den Laternen auf dem Rasen werden, damit Mr. Wilkes sie nicht zu
früh sieht, wenn er nach Hause kommt?« fragte Archie mürrisch.


Er hatte
den ganzen Morgen scheinbar teilnahmslos, in Wirklichkeit aber voller Neugierde
dagesessen und den Vorbereitungen zugesehen. Er war noch nie hinter den
Kulissen einer großen Gesellschaft gewesen, es war für ihn ein neues Erlebnis.
Er machte zwar offenherzig seine Glossen darüber, wie die Weiber umherliefen,
als stünde das Haus in Brand, aber keine zehn Pferde hätten ihn von dem
Schauspiel wegbringen können. Die Laternen aus buntem Papier, von Mrs. Elsing
und Fanny angefertigt und farbig bemalt, hatten es ihm besonders angetan, weil
er dergleichen noch nie gesehen hatte. Sie waren in seinem Kellerzimmer
versteckt gewesen, und er hatte sie sich eingehend betrachtet.


»Mein
Gott, daran habe ich ja gar nicht gedacht«, rief Melly. »Archie, ein Glück, daß
Sie davon sprechen. Was soll ich machen? Sie müssen in den Gebüschen versteckt
aufgehängt und erst angezündet werden, wenn die Gäste kommen. Scarlett, kannst
du mir Pork dafür herüberschicken, während wir zu Abend essen?«


»Mrs.
Wilkes, Sie sind zwar verständiger als die meisten Weiber, aber den Kopf
verlieren Sie doch auch zu leicht«, sagte Archie. »Der dumme Nigger wird mit
den Dingern nie fertig! Er wird sie in Brand stecken. Ich hänge sie Ihnen auf,
wenn Sie bei Tisch sitzen.«


»Ach,
Archie, das ist aber nett von Ihnen!« Melanie sah ihn mit dankbaren Kinderaugen
an. »Ich weiß gar nicht, was ich ohne Sie anfangen sollte. Meinen Sie, man
könnte die Kerzen jetzt schon hineinstecken?«


»Warum
denn nicht?« brummte Archie unfreundlich und stelzte auf die Kellertreppe zu.


»Nein, die
Freundlichkeit in Person ist er nicht«, kicherte Melanie, als der bärtige Alte
die Treppe hinunterstapfte. »Ich hatte ihn schon immer dazu anstellen wollen,
die Laternen aufzuhängen ... aber du weißt ja, wie er ist. Was man ihm
aufträgt, tut er nie, und nun sind wir ihn eine Weile los. Die Schwarzen sind
so bange vor ihm, daß sie überhaupt nichts tun, solange er in Reichweite ist.«


»Melanie,
in meinem Hause würde ich die alte Teufelsfratze nicht dulden«, sagte Scarlett
unwillig. Sie haßte Archie ebenso, wie er sie haßte; die beiden sprachen kaum
ein Wort miteinander. Nur in Melanies Haus ertrug er ihre Anwesenheit, aber
selbst hier starrte er sie argwöhnisch und voll kalter Verachtung an. »Er wird
dich noch in Ungelegenheiten bringen, das sage ich dir.«


»Ach, er
ist ganz harmlos, wenn man ihm um den Bart geht und so tut, als könnte man ohne
ihn nicht fertig werden«, meinte Melanie. »Und er hängt so an Ashley und Beau,
daß ich mich immer ganz sicher fühle, wenn er in der Nähe ist.«


»Du meinst
wohl: an dir, Melly«, sagte India, und ein leises Lächeln erwärmte ihre kalten
Züge, als ihre Blicke liebevoll auf ihrer Schwägerin ruhten. »Ich glaube, du
bist der erste Mensch, den der alte Grobian liebhat ... seit seiner Frau. Er
sehnt sich förmlich danach, daß jemand dich beleidigt, damit er ihn umbringen
und dir damit seine Hochachtung beweisen kann.«


»Was du
nicht alles redest, India!« Melanie errötete. »Er hält mich für eine
schrecklich dumme Gans, das weißt du ganz gut.«


»Mir
scheint, es kommt gar nicht darauf an, was der alte dreckige Bergschratt
findet«, sagte Scarlett schroff. Der Gedanke daran, wie Archie sie wegen der
Sträflinge abgekanzelt hatte, brachte sie immer in Wut. »Ich muß jetzt fort.
Ich muß zum Essen und dann in den Laden, das Personal auszuzahlen, und nach dem
Holzlager und den Fahrern und Hugh ihren Lohn geben.«


»Du gehst
nach dem Holzlager?« fragte Melanie. »Ashley kommt am späten Nachmittag auch
dorthin, um Hugh zu sprechen. Könntest du ihn vielleicht bis fünf Uhr dort
festhalten? Sonst erwischt er uns womöglich gerade dabei, wie wir einen Kuchen
verzieren, oder bei etwas Ähnlichem, und dann ist es mit der Überraschung aus.«


Scarlett
lächelte, und ihre gute Laune war wiederhergestellt. »Ich will ihn schon
festhalten«, sagte sie.


Bei diesen
Worten blickten Indias blasse wimpernlose Augen sie durchbohrend an. »Immer
sieht sie mich so sonderbar an, wenn ich von Ashley spreche«, dachte Scarlett.


»Halt ihn
doch womöglich noch länger fest ... solange du kannst«, sagte Melanie. »Nach
fünf Uhr fährt dann India hin und holt ihn ab. Scarlett, bitte komm heute abend
recht früh, du sollst doch jede Minute meiner Gesellschaft miterleben.«


Als
Scarlett nach Hause fuhr, dachte sie verdrossen: »Ich soll jede Minute der
Gesellschaft miterleben ... aber warum hat sie mich nicht aufgefordert, mit
ihr, India und Tante Pitty die Gäste zu empfangen?«


Für
gewöhnlich legte Scarlett keinen Wert darauf, bei Melanies armseligen
Gesellschaften zu empfangen. Aber dies war die größte, die sie gab, und
außerdem Ashleys Geburtstag, und Scarlett hätte von Herzen gern an Ashleys
Seite gestanden und mit ihm die Gäste willkommen geheißen. Aber sie wußte,
warum sie dazu nicht aufgefordert wurde, und hätte sie es nicht gewußt, so
hätten Rhetts Wort sie darüber aufgeklärt.


»Ein
Gesinnungslump soll empfangen, wenn die angesehensten Konföderierten und
Demokraten erwartet werden? Deine Begriffe sind ebenso anmutig wie konfus. Du
hast es nur Mellys Treue zu verdanken, daß du überhaupt eingeladen wirst.«


Am
Nachmittag zog Scarlett sich sorgfältiger als gewöhnlich für ihre Fahrt zum
Holzlager an. Sie trug ihr neues mattgrünes Changeant-Taftkleid, das in
bestimmtem Licht lila schimmerte, und den neuen blaßgrünen Hut, der ringsum mit
dunkelgrünen Straußenfedern besetzt war. Wenn nur Rhett erlauben wollte, daß
sie sich Ponies schnitte und auf der Stirn kräuseln ließe, wieviel besser sähe
dann der Hut noch aus! Aber er hatte erklärt, er würde ihr den Kopf
kahlscheren, wenn sie sich Stirnlöckchen schneiden ließe, und die letzte Zeit hatte
er sie so abscheulich behandelt, daß sie es ihm wohl zutraute.


Es war ein
besonders warmer Nachmittag, und das Herz tanzte ihr wie immer, wenn sie zu
Ashley fuhr. Wenn sie die Fahrer und Hugh zeitig auszahlte, gingen sie
vielleicht nach Hause und ließen sie mit Ashley allein in dem kleinen Kontor
auf dem Holzlager. Sie hatte dieser Tage auch gar zu wenig Gelegenheit gehabt,
Ashley allein zu sehen, und Melanie hatte sie gebeten, ihn dort festzuhalten.
Ein merkwürdiger Gedanke!


Frohen
Herzens langte sie im Laden an und zahlte ihre Angestellten aus, ohne auch nur
nach dem Tagesgeschäft zu fragen. Es war Sonnabend, der größte Geschäftstag der
Woche, weil alle Bauern zur Stadt kamen, um Einkäufe zu machen.


Unterwegs
hielt sie wohl ein dutzendmal an, um sich vor den Schieberbekannten, die ihr
begegneten, sehen zu lassen. Sie war glücklich, sie sah bestrickend aus, und
ihr wurde gehuldigt wie einer Königin. Deshalb kam sie später auf dem Holzplatz
an, als sie vorgehabt hatte. Hugh und die Fahrer saßen schon auf einem
Holzstapel und warteten auf sie.


»Ist
Ashley da?«


»Ja, im
Kontor«, sagte Hugh, und der sorgenvolle Ausdruck, den sein Gesicht für
gewöhnlich trug, wich beim Anblick ihrer glücklichen, lebensprühenden Augen.
»Er versucht ... er sieht die Bücher durch, wollte ich sagen.«


»Ach,
damit soll er sich heute nicht plagen«, erwiderte sie und fügte dann leiser
hinzu: »Melly hat mich hergeschickt, um ihn hier festzuhalten, bis zu Hause
alles in Ordnung ist.«


Hugh
lächelte. Er war auch unter den Gästen, er hatte Gesellschaften gern und
glaubte, Scarlett an den Augen abzulesen, daß es ihr ebenso ging. Sie zahlte
die Fahrer und Hugh aus, ließ sie dann stehen und wendete sich dem Kontor zu.
Auf Begleitung legte sie sichtlich keinen Wert. Ashley kam ihr vor der Tür entgegen
und stand mit seinem hellen Haar in der Nachmittagssonne, auf den Lippen ein
feines, fast spöttisches Lächeln.


»Aber
Scarlett, was machst du denn zu dieser Tageszeit hier? Warum bist du nicht bei
mir zu Hause und hilfst Melly die Überraschungen vorbereiten?«


»Ashley,
was höre ich! Du darfst doch nichts davon wissen! Melly wird schrecklich
enttäuscht sein, wenn du nicht überrascht bist.«


»Oh, das
soll mir niemand anmerken. So überrascht, wie ich heute abend bin, ist noch
niemand in Atlanta gewesen«, versetzte Ashley mit lachenden Augen.


»Sag
einmal, wer war so gemein, es dir zu verraten?«


»So
ziemlich jeder, den Melly eingeladen hat. General Gordon war der erste. Er
sagte, seiner Erfahrung nach gäben die Frauen immer gerade dann eine Überraschungsgesellschaft,
wenn man sich für den Abend vorgenommen habe, sämtliche Gewehre im Haus zu
putzen. Alsdann hat Großpapa Merriwether mich gewarnt. Er erzählte, Mrs.
Merriwether habe ihm einmal überraschenderweise Gäste eingeladen und sei selbst
am meisten überrascht gewesen, weil Großpapa sich insgeheim sein Rheuma mit
einer Flasche Whisky habe kurieren wollen und zu betrunken war, um sich
außerhalb des Bettes blicken zu lassen. Oh, alle Männer, die einmal selber so
etwas durchgemacht haben, haben mich gewarnt!«


»Diese
gemeinen Kerle!«


Scarlett
mußte aber doch lachen.


Wenn er so
lächelte, war er wieder der alte Ashley, den sie auf Twelve Oaks gekannt hatte.
Die Luft war lau, die Sonne schien milde. Ashley sah so froh aus und sprach so
ungezwungen, daß das Herz ihr vor Glück hüpfte. Es schwoll ihr in der Brust,
bis es sie vor lauter heißen ungeweinten Freudentränen schmerzte. Auf einmal
war sie wieder sechzehn Jahre alt und glücklich und atemlos vor Erregung. Sie
verspürte den tollen Drang, sich den Hut vom Kopf zu reißen und ihn mit
Jubelgeschrei in die Luft zu werfen. Dann überlegte sie sich, wie Ashley
darüber wohl erschrecken würde. Und plötzlich mußte sie lachen, und sie lachte
laut heraus, bis ihr die Tränen kamen. Er aber stimmte von Herzen in ihr
Gelächter ein, denn er meinte, sie lache über die freundschaftliche Verräterei
der Herren, die Melanies Geheimnis ausgeplaudert hatten.


»Komm
herein, Scarlett, ich bin gerade bei den Büchern.«


Sie trat
in das kleine Stübchen, das in der Nachmittagshitze glühte, und setzte sich vor
den Schreibtisch. Ashley folgte ihr und ließ sich auf der Kante des Tisches
nieder, seine langen Beine baumelten lässig herunter.


»Ach, wir
wollen uns heute nachmittag nicht mit den Büchern plagen, Ashley, ich habe
einfach keine Lust. Wenn ich einen neuen Hut aufhabe, ist mir, als seien mir
alle Zahlen aus dem Kopf geflogen.«


»Wenn der
Hut so hübsch ist wie dieser, können auch mir alle Zahlen gestohlen bleiben«,
versetzte er. »Scarlett, du wirst jedesmal hübscher.«


Er faßte
sie lächelnd bei beiden Händen und breitete ihre Arme ganz weit aus, um ihr
Kleid sehen zu können. »Du bist zu hübsch! Und du wirst wohl überhaupt nicht
älter.«


Auf einmal
wurde ihr klar, daß sie, ohne es zu wissen, sich gerade dies gewünscht hatte.
Den ganzen frohen Nachmittag hatte sie sich nach der Wärme seiner Hände
gesehnt, nach der Zärtlichkeit seiner Augen und nach einem Wort, das sein
Gefühl verriet. Heute waren sie zum erstenmal seit jenem kalten Tage im
Obstgarten von Tara wieder ganz allein, zum erstenmal begegneten sich ihre
Hände anders als gesellschaftlich.


All die
langen Monate hatte sie nach einer wärmeren Berührung gelechzt, aber jetzt ...


Sonderbar,
daß die Berührung seiner Hände sie nicht erregte. Sonst war sie bei seiner
bloßen Nähe schon erbebt. Jetzt empfand sie nur eine merkwürdige Wärme von
Freundschaft und Zufriedenheit. Kein Fieber sprang aus seinen Händen in die
ihren über; in ihnen kam ihr Herz zu glückseliger Ruhe. Das war ihr rätselhaft
und verwirrend. War er denn nicht immer noch ihr Ashley, ihr strahlender
sonniger Geliebter?


Aber sie
schlug sich diesen Gedanken aus dem Kopf. Es genügte ihr, daß sie bei ihm war
und er sie bei den Händen hielt und lächelte, ganz freundschaftlich, ohne
Fieber und ohne Zwang. Wie seltsam, daß dies möglich war, da doch so viel
Ungesagtes zwischen ihnen schwebte. Er lächelte, als wären sie nur immer
miteinander glücklich gewesen. Zwischen seinen Augen und den ihren stand keine
Schranke mehr, lag keine Feme, die sie zurückscheuchte. Sie lachte.


»Ach,
Ashley, ich werde alt und gebrechlich.«


»Nanu? Das
sieht man dir aber an! Scarlett, auch wenn du sechzig Jahre alt bist, wirst du
dich für mich nicht verändert haben. Immer sehe ich dich vor mir wie damals auf
dem Gartenfest unter der Eiche, mit einem Dutzend junger Männer um dich herum.
Ich kann dir noch genau sagen, wie du angezogen warst, in Weiß, mit zierlichen
grünen Blümchen und einem weißen Spitzenschal über den Schultern. Kleine grüne
Schuhe hattest du an mit schwarzen Schnüren, und auf dem Kopf trugst du einen
riesigen Florentinerhut mit langen grünen Bändern. Das Kleid kenne ich
auswendig. Als ich gefangen war und es mir gar so schlecht ging, holte ich
meine Erinnerungen hervor und betrachtete sie wie Bilder, die kleinsten
Einzelheiten fielen mir wieder ein ... «


Plötzlich
brach er ab, und das warme Licht erlosch in seinen Augen. Sanft ließ er ihre
Hände los. Erwartungsvoll saß sie da und lauschte auf seine nächsten Worte.


»Seitdem
sind wir beide eine lange Straße gewandert, nicht wahr, Scarlett? Wege, die zu
gehen wir nicht gedacht hatten. Du bist rasch auf dem kürzesten Wege
vorangekommen. Ich langsam und widerstrebend.«


Wieder
setzte er sich auf den Tisch und sah sie an, und wieder glitt ein leises
Lächeln über sein Gesicht. Aber es war nicht das Lächeln, das sie soeben noch
beglückt hatte. Dieses Mal war es ein trauriges Lächeln.


»Ja, du
bist schnell hierhergelangt, und mich hast du an deinen Wagenrädern
mitgeschleift. Manchmal frage ich mich, was ohne dich wohl aus mir geworden
wäre.«


Rasch sprang
sie ihm bei, um ihn gegen sich selbst zu verteidigen, um so rascher, als ihr in
den Sinn kam, was Rhett darüber gesagt hatte. »Aber ich habe doch nie etwas für
dich getan, Ashley, ohne mich wärst du genauso dran wie jetzt. Ernes Tages
wärest du ein reicher und großer Mann geworden, genau wie du es jetzt werden
wirst.«


»Nein,
Scarlett, Anlage zum Großen habe ich nie gehabt. Wenn du nicht gewesen wärest,
ich wäre wohl untergegangen und verkommen - wie die arme Cathleen Calvert und
so mancher andere, der früher einen großen alten Namen trug.«


»Ach,
Ashley, sprich nicht so, es klingt so traurig.«



»Nein, ich
bin gar nicht traurig. Jetzt nicht mehr. Ich war es einmal. Jetzt bin ich nur
noch ...«


Er hielt
inne, und urplötzlich las sie seine Gedanken. Zum erstenmal in ihrem Leben
wußte sie, was Ashley dachte, wenn seine Augen groß und abwesend durch sie
hindurchschauten. Solange ihr das Herz in wilder Liebe geschlagen hatte, waren
seine Gedanken ihr verschlossen geblieben. Aber in der Ruhe der Freundschaft, die
nun zwischen ihnen lag, konnte sie ihm folgen und ihn verstehen. Traurig war er
jetzt nicht mehr. Früher war er traurig gewesen, jetzt hatte er sich mit
Entsagung in das Leben gefunden.


»Schrecklich
ist es, wenn du so sprichst«, wehrte sie ungestüm ab. »Das klingt ganz nach
Rhett. Immer wieder kommt er mit der alten Leier, daß nur die durchkämen, die
sich in die Zeit schicken ... bis ich vor Langeweile heulen könnte.«


Ashley
lächelte. »Ist dir schon einmal der Gedanke gekommen, Scarlett, daß Rhett und
ich im tiefsten Grunde gleich sind?«


»O nein!
Du bist so vornehm und ehrenhaft, und er ... «


Verlegen
brach sie ab.


»Doch, wir
sind gleich. Wir stammen aus den gleichen Kreisen und sind nach derselben
Schablone zu derselben Denkweise erzogen. Unterwegs haben wir uns dann nach
verschiedenen Seiten gewendet Wir denken noch gleich, aber wir ziehen
verschiedene Folgerungen daraus. Zum Beispiel hat keiner von uns an den Krieg
geglaubt, aber ich habe mich gestellt und mitgekämpft, und er hat sich bis kurz
vor dem Ende abseits gehalten. Wir wußten beide, daß der Krieg ein großer
Irrtum war. Wir wußten beide, daß wir ihn verlieren mußten. Ich war bereit, auf
verlorenem Posten zu kämpfen, und er nicht. Manchmal denke ich, er habe recht
gehabt, und dann wieder ... «


»Ach,
Ashley, willst du denn immer die beiden Seiten einer Sache sehen?« fragte sie,
aber nicht mehr so ungeduldig, wie sie es wohl früher getan hätte. »Kein Mensch
kommt weiter, wenn er immer beide Seiten betrachtet.«


»Das ist
richtig, Scarlett. Aber wohin geht denn der Weg eigentlich? Ich habe es mir oft
überlegt. Siehst du, ich habe nie etwas erreichen wollen. Ich wollte nur ich
selbst sein.«


Wohin der
Weg ging? Eine dumme Frage. Zu Geld und Sicherheit natürlich.


Und doch
... sie wurde unsicher. Sie hatte so viel Geld und Sicherheit, wie man sich in
dieser unsicheren Welt nur wünschen konnte, aber wenn sie ehrlich darüber
nachdachte, war sie nicht glücklich dabei geworden - wenn auch die Hetze und
die Angst vor dem Kommenden aufgehört hatten. »Hätte ich Geld und Sicherheit
und dich dazu, dann hätte ich mein Ziel erreicht«, dachte sie und schaute ihn
voll innigem Verlangen an. Aber sie sprach die Worte nicht aus, denn sie
fürchtete, den Zauber zu brechen, der zwischen ihnen lag.


»Nur du
selbst willst du sein?« lachte sie ein wenig betreten. »Ich war niemals ich
selbst, und darunter habe ich am schwersten gelitten. Und wohin ich will, nun,
da wäre ich inzwischen wohl angelangt. Reich und gesichert wollte ich sein und
... «


»Aber
Scarlett, bist du nie auf den Gedanken gekommen, daß es mir ganz einerlei ist,
ob ich reich oder arm bin?«


Nein, auf
den Gedanken, jemand könne nicht reich sein wollen, war sie allerdings nie
verfallen.


»Ja, aber
was willst du denn?«


»Ich weiß
es nicht mehr. Früher wußte ich es, aber ich habe es beinahe vergessen. Vor
allem wollte ich meine Ruhe haben, wollte nicht von Menschen geplagt werden,
die mir nicht liegen, und nicht Dinge tun müssen, die ich nicht will.
Vielleicht ... wünsche ich mir die alten Zeiten zurück, aber sie kommen nie
wieder. Und die Erinnerung daran und an die Welt, die um uns her zugrunde
gegangen ist, läßt mir keine Ruhe.«


Scarlett
hielt jetzt den Mund eigensinnig geschlossen. Was er meinte, wußte sie gut.
Schon der Ton seiner Stimme beschwor das Vergangene herauf, wie nichts anderes
es hätte zurückrufen können, und das Herz wurde ihr auf einmal schwer, als auch
sie daran zurückdachte. Aber seit dem Tage, da sie elend und verlassen in dem
Garten von Twelve Oaks gelegen und gesagt hatte: »Ich will nicht
zurückschauen«, hatte sie sich von dem Vergangenen abgewendet.


»Mir ist
das Heute lieber«, sagte sie, mied jedoch seinen Blick. »Jetzt geschieht doch
immer etwas Neues und Aufregendes. Das Leben glitzert. Die alten Zeiten waren
so farblos.« (Ach, die geruhsamen Tage, die warme, stille Dämmerung auf dem
Lande! Das weiche, klingende Lachen, das aus den Negerhütten hervorscholl! Der
warme Goldton, der damals über dem Leben lag, und die tröstliche Gewißheit, daß
jeder neue Tag das alte Glück wiederbrachte! Wer könnte euch verleugnen!)


»Mir ist
das Heute lieber«, wiederholte sie, aber mit bebender Stimme.


Er glitt
vom Tisch herunter, lachte leise und ungläubig. Dann faßte er sie unters Kinn
und bog ihr Gesicht zu sich empor.


»Ach,
Scarlett, du kannst ja gar nicht lügen. Gewiß, das Leben hat jetzt etwas
Glitzerndes, wenn du so willst, aber gerade das ist sein Elend. Die alten
Zeiten hatten nichts Glitzerndes, aber sie hatten einen Zauber der Schönheit
und einen geruhsamen Glanz.«


Ihre
Empfindungen wurden hin und her gerissen. Sie schlug die Augen nieder. Der
Klang seiner Stimme, die Berührung seiner Hand stießen leise die Tür wieder
auf, die sie für immer geschlossen hatte. Hinter der Tür lag die Schönheit der
alten Zeit. Es hungerte sie danach.


Er ließ
die Hand von ihrem Kinn sinken und nahm ganz sanft eine ihrer Hände zwischen
seine beiden.


»Weißt du
noch?« sagte er, und warnend läutete eine Glocke in ihrem Innern: Nicht
zurückschauen! nicht zurückschauen!


Aber sie
achtete ihrer nicht und stürzte sich kopfüber in die glückselige Flut. Endlich
verstand sie ihn, endlich waren ihre Seelen einander begegnet. Dieser
Augenblick war allzu kostbar, sie durfte ihn nicht verlieren, wieviel Herzweh
daraus auch entsprang.


»Weißt du
noch?« Und unter dem Zauber seiner Stimme verschwanden die kahlen Wände des
kleinen Kontors. Die Jahre rollten zurück. Sie ritten wieder auf schmalen Wegen
zusammen über Land, durch einen längst vergangenen Frühling. Während er sprach,
drückte er ihre Hand fester, seine Stimme hatte das schwermütig Berückende eines
halb vergessenen Liedes. - Sie hörte wieder das lustige Geklingel der
Geschirre. Sie reiten unter Ligusterbüschen zu Tarletons zum Gartenfest. Wie
lacht sie sorglos, wie glitzert die Sonne auf seinem silbriggoldenen Haar, wie
stolz sitzt er zu Pferde in seiner lässigen Anmut! In seiner Stimme klingt
Musik, die Musik der Geigen und Banjos, nach denen in dem weißen Hause getanzt
wird. Von der fernen dunklen Flußniederung her ertönt das Gebell der Hofhunde.
Droben steht kühl der herbstliche Mond, aus der mit Stechpalmen bekränzten
Bowle duftet der weihnachtliche Eierpunsch, und schwarze und weiße Gesichter
lächeln glücklich dazu. Alte Freunde strömen wieder herbei und lachen, als
seien sie nicht schon jahrelang tot: Stuart und Brent, langbeinig, rothaarig und
den Kopf voller Streiche, Tom und Boyd, wild wie junge Pferde, Joe Fontaine mit
den heißen schwarzen Augen und Cade und Raiford Calvert mit ihrer müden Anmut.
Auch John Wilkes ist wieder da, und Gerald, von Schnäpsen gerötet - dazu ein
Duft und ein Geraschel, das ist Ellen, und über allem das Gefühl der
Geborgenheit, die Gewißheit, daß auf das Glück des Heute unfehlbar das des
Morgen folgt.


Ashley
schwieg. Sie sahen einander still in die Augen. Zwischen ihnen lag die
verlorene sonnige Jugend, die sie so gedankenlos miteinander geteilt hatten.


»Jetzt
weiß ich, warum du nicht glücklich sein kannst«, dachte sie traurig. »Bisher
habe ich es nie verstanden. Auch nicht, warum ich selber nie glücklich war,
aber ... wir reden ja wie alte Leute! Wie alte Leute, die auf fünfzig Jahre
zurückblicken«, kam es ihr auf einmal trostlos zum Bewußtsein. »Wir sind doch
nicht alt!«


Aber als
sie Ashley so ansah, war er plötzlich nicht mehr der glänzende Jüngling.
Gesenkten Hauptes schaute er, tief in Gedanken verloren, auf ihre Hand
hinunter, die er immer noch hielt, und sie gewahrte, wie grau sein helles Haar
geworden war, silbergrau, wie Mondschein auf einem stillen Gewässer. All die
leuchtende Schönheit des Aprilnachmittags war plötzlich entschwunden, und die
schwermütige Süße der Erinnerung war bitter wie Galle geworden.


»Ich hätte
nicht zurückblicken dürfen«, dachte sie ganz verzweifelt. »Es tut allzu weh und
zerreißt einem das Herz. Und das ist Ashleys Leiden. Er kann überhaupt nicht
mehr vorwärtsblicken. Die Gegenwart sieht er nicht, die Zukunft fürchtet er,
und deshalb blickt er zurück. Jetzt endlich verstehe ich ihn. Ach, Ashley,
Geliebter, du darfst nicht zurückblicken! Ich hätte mich nicht von dir
verleiten lassen sollen, von alten Zeiten zu sprechen. Es kommt nichts dabei
heraus als herzzerbrechendes Weh.«


Sie stand
auf. Immer noch hielt er ihre Hand. Sie mußte fort. Sie durfte nicht
hierbleiben und an die Vergangenheit denken und ihm in sein müdes, trauriges,
trostloses Gesicht, sein Gesicht, wie es heute war, sehen.


»Wir haben
einen langen Weg zurückgelegt, Ashley«, sagte sie und versuchte, ihre Stimme in
die Gewalt zu bekommen und des Würgens im Halse Herr zu werden. »Wir dachten es
uns so schön, nicht wahr?« Und dann brach es aus ihr hervor: »Ach, Ashley,
alles ist ganz anders gekommen, als wir dachten!«


»Das ist
immer so«, erwiderte er. »Das Leben ist nicht verpflichtet, uns zu geben, was
wir von ihm erwarten. Wir müssen nehmen, was kommt, und dankbar sein, daß es
nichts Schlimmeres ist.«


Auf einmal
wurde ihr ganz dumm ums Herz vor Weh und Müdigkeit, als sie die lange Strecke
zurückblickte, die sie aus jenen Zeiten bis hierher gewandelt war. Sie sah die
Scarlett O'Hara von damals vor sich, die gern Verehrer und hübsche Kleider
hatte und eines Tages, wenn sie Zeit hätte, eine vornehme Dame werden wollte
wie Ellen. Die Tränen traten ihr in die Augen und rollten ihr langsam die
Wangen herab. Stumm blickte sie zu ihm auf wie ein Kind, das sich nicht mehr zu
helfen weiß. Er sprach kein Wort, er nahm sie sanft in die Arme, drückte ihren
Kopf an seine Schulter und legte ihre Wange an die seine. Sie ließ es still
geschehen, ihre Arme umschlangen ihn. In seiner tröstenden Umarmung versiegte
der jähe Tränenstrom. In seinen Freundesarmen lag es sich gut. Nur er, der mit
ihr ihre Jugend geteilt hatte und nun ihre Erinnerungen teilte, der wußte,
woher sie kam und wer sie war - nur er konnte sie verstehen.


Sie
vernahm draußen Schritte, aber sie achtete nicht darauf und meinte, es seien
die Fahrer, die nach Hause gingen. Sie rührte sich nicht und lauschte dem
ruhigen Schlag seines Herzens. Da riß er sich plötzlich heftig von ihr los.
Überrascht schaute sie zu ihm auf. Er blickte über ihre Schulter hinweg nach
der Tür.


Sie drehte
sich um. Da stand India mit schneeweißem Gesicht, Flammen in den blassen Augen,
und neben ihr Archie, bösartig wie ein einäugiger Papagei. Hinter ihnen stand
Mrs. Elsing.


 


Wie sie
aus dem Kontor herauskam, daran konnte sie sich später nicht mehr erinnern. Auf
Ashleys Befehl ging sie sofort hinaus und ließ ihn und Archie zu einer
bitterbösen Unterredung in dem kleinen Raum zurück. India und Mrs. Elsing
standen vor der Tür und kehrten ihr den Rücken. Scham und Angst jagten sie nach
Hause. In ihrer Vorstellung nahm Archie mit seinem Patriarchenbart das Aussehen
eines rächenden Engels aus dem Alten Testament an.


Ihr Haus
lag leer und still im Sonnenuntergang da. Die Dienstboten waren alle zu einer
Beerdigung gegangen. Die Kinder spielten in Melanies Garten. Melanie ...


Melanie!
Scarlett überlief es kalt bei dem Gedanken an sie, als sie die Treppe in ihr
Zimmer hinaufging. Nun erfuhr Melanie alles. India hatte gesagt, sie wolle es
ihr erzählen. Oh, India erzählte es ihr mit Hochgenuß, ohne Rücksicht darauf,
ob sie Ashley beschmutzte und Melanie verletzte, wenn sie nur Scarlett Schaden
zufügen konnte. Und auch Mrs. Elsing würden reden, obwohl sie eigentlich gar
nichts gesehen hatten, denn sie hatte hinter India und Archie in der Tür
gestanden.


Zur Zeit
des Abendessens würde die ganze Stadt es wissen und bis zum morgigen Frühstück
auch jeder Neger. Heute abend auf der Gesellschaft steckten die Damen nun die
Köpfe zusammen und tuschelten. Scarlett Butler stürzte von ihrer stolzen,
machtvollen Höhe herab! Und das Gerede würde alles vergröbern, und es gab kein
Mittel, dem Einhalt zu tun. Bei der Tatsache, daß Ashley sie weinend im Arm
gehalten hatte, würde es nicht bleiben. Noch vor Dunkelwerden würde es heißen,
sie seien beim Ehebruch ertappt worden. Scarlett dachte erbittert: Wären wir
damals Weihnachten während seines Urlaubs überrascht worden, wie ich ihn zum
Abschied küßte, oder im Obstgarten, als ich ihn anflehte, mit mir zu fliehen,
ach, wären wir nur irgendeinmal ertappt worden, da wir wirklich schuldig waren,
es wäre nicht so schlimm. Aber nun, da er mich so ganz nur als Freund in die
Arme schloß ... Niemand würde es glauben. Sie hatte keinen einzigen Freund, der
für sie eintrat. Keine einzige Stimme würde sich erheben und sprechen: »Ich
glaube nicht, daß sie etwas Unrechtes getan hat.« Sie hatte die alten Freunde
allzulange tief gekränkt, nun fand sich für sie kein Verteidiger mehr. Und ihre
neuen Freunde, die im stillen unter ihrer Unverschämtheit litten, waren froh,
einmal über sie herziehen zu können. Ihr traute jedermann alles zu, wenn es
auch manchem leid tun mochte, daß ein Mann wie Ashley Wilkes in eine so
schmutzige Affäre verwickelt war. Wie immer wurde natürlich die Frau
verurteilt, und über die Schuld des Mannes zuckte man nur die Achseln. Und
hatte man nicht diesmal recht, war sie ihm nicht in die Arme gesunken? Oh, sie
wollte es schon auf sich nehmen, verleumdet und geschmäht zu werden, all das
hinterhältige Grinsen und Tuscheln wollte sie ertragen, wenn es sein mußte. Nur
Melanie nicht! Melanie nicht! Warum Melly mehr als alles andere ihr auf der
Seele lag, wußte sie nicht. Sie war so verängstigt und von alter Schuld
bedrückt, daß sie sich darüber keine Rechenschaft ablegen konnte. Aber sie
brach in Tränen aus, als sie sich Melanies Augen bei Indias Bericht vorstellte.
Ob sie Ashley verließ? Was blieb ihr denn anderes übrig, wenn sie ihre Würde
wahren wollte? Und Ashley und ich, was sollen wir tun - dachte sie halb von
Sinnen, und die Tränen strömten ihr übers Gesicht. Ach, Ashley stirbt ja vor
Scham und haßt mich, weil ich das über ihn gebracht habe. Und plötzlich
stockten ihr die Tränen. Ein Todesschrecken fuhr ihr durchs Herz: Rhett! Was
würde Rhett tun?


Vielleicht
erfuhr er es gar nicht. Wie lautete doch das alte Sprichwort? »Der Ehemann
erfährt es immer zuletzt.« Vielleicht erzählte es ihm niemand. Es gehörte schon
Mut dazu, Rhett so etwas zu erzählen. Er stand in dem Ruf, zuerst zu schießen
und dann zu fragen. Lieber Gott, laß keinen so tapfer sein, es ihm zu sagen!
Aber nun fiel ihr Archies Gesicht im Kontor wieder ein: das kalte farblose
Auge, das ihr und allen Frauen Unheil verhieß. Archie fürchtete weder Gott noch
Mensch und haßte jede leichtfertige Frau. Eine hatte er so gehaßt, daß er sie
umgebracht hatte. Er hatte übrigens gesagt, er wolle es Rhett erzählen. Er
erzählte es ihm sicher und ließ sich auch durch Ashley nicht davon abbringen.
Wenn Ashley nicht Archie tötete, erzählte der Alte es Rhett, weil er es für
seine Christenpflicht hielt.


Sie zog
sich aus und legte sich aufs Bett. Ihre Gedanken drehten sich ohne Unterlaß
immer im Kreise. Könnte sie nur ihre Tür abschließen und für alle Ewigkeit
keinen Menschen mehr zu Gesicht bekommen! Vielleicht kam Rhett heute abend noch
nicht dahinter. Sie wollte ihm sagen, sie habe Kopfweh und keine Lust, auf die
Gesellschaft zu gehen. Bis zum Morgen fiel ihr dann sicher eine Entschuldigung
ein, etwas Stichhaltiges, was sie zu ihrer Verteidigung anführen könnte.


»Jetzt
will ich nicht daran denken«, sagte sie verzweifelt und barg ihr Gesicht in die
Kissen. »Jetzt denke ich nicht mehr darüber nach, lieber später, wenn ich es
ertragen kann.« Sie hörte die Dienstboten mit Dunkelwerden zurückkommen. Es kam
ihr vor, als gingen sie merkwürdig leise bei den Vorbereitungen des Abendessens
zu Werke. Oder war es nur ihr schlechtes Gewissen? Mammy klopfte an die Tür,
aber Scarlett schickte sie fort und sagte, sie wolle nichts essen. Die Zeit
verging, und endlich hörte sie Rhett die Treppe heraufkommen. Sie hielt den
Atem an und nahm alle Kraft zusammen, um ihm entgegenzutreten, aber er ging in
sein Zimmer. Er wußte wohl nichts. Immer noch richtete er sich nach ihrer
eisigen Bitte, ihr Schlafzimmer nicht zu betreten. Wenn er sie jetzt sähe,
müßte ihr Gesicht sie verraten. Sie mußte sich so weit zusammennehmen, daß sie
ihm sagen konnte, sie fühle sich zu schlecht, um in die Gesellschaft zu gehen.
Nun, sie hatte Zeit genug, sich zu beruhigen. Hatte sie das wirklich? Seit dem
furchtbaren Augenblick am Nachmittag wußte sie von keiner Zeit mehr. Sie hörte
Rhett eine ganze Weile in seinem Zimmer hantieren und hin und wieder mit Pork
sprechen. Immer noch fand sie nicht den Mut, ihn zu rufen. Still lag sie im
Dunkeln auf ihrem Bett und schauderte.


Nach einer
langen Zeit klopfte er an. Sie versuchte, ihren Ton zu beherrschen, und sagte:
»Herein!«


»Werde ich
wirklich aufgefordert, das Allerheiligste zu betreten?« fragte er und öffnete
die Tür. Es war finster, sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Auch seiner
Stimme war nichts anzuhören. Er trat ein und schloß die Tür hinter sich.


»Können
wir gehen? Bist du fertig?«


»Es tut mir
sehr leid, aber ich habe Kopfweh.« Sonderbar, wie natürlich das herauskam. Gott
sei Dank, daß es dunkel war. »Ich glaube nicht, daß ich mitgehe. Geh du allein,
Rhett, und sage Melly, wie leid es mir täte.«


Es kam
eine lange Pause, dann sprach er in seinem weichsten Tonfall in die Finsternis
hinein.


»Was bist
du doch für ein Feigling!«


Er wußte
es! Schaudernd lag sie da und konnte nicht sprechen. Sie hörte ihn im Dunkeln
suchen, er zündete ein Streichholz an. Es wurde hell im Zimmer. Er kam ans Bett
und schaute auf sie hernieder. Er hatte seinen Frack schon an.


»Steh
auf«, sagte er mit einer Stimme, die nichts verriet. »Wir gehen auf die
Gesellschaft. Du mußt dich beeilen.«


»Rhett,
ich kann nicht. Siehst du nicht ...«


»Ich sehe
schon. Steh auf.«


»Rhett,
hat Archie sich unterstanden ... «


»Archie
hat sich unterstanden. Ein tapferer Kerl ist Archie.«


»Du
hättest ihn niederschießen sollen für seine Lüge ... «


»Ich habe
nun einmal die merkwürdige Schwäche, Leute, die mir die Wahrheit sagen, nicht
niederzuschießen. Aber wir haben jetzt keine Zeit zum Reden, steh auf!«


Sie setzte
sich und zog ihren Schlafrock fester um sich, ihre Augen forschten in seinem
Gesicht. Es war dunkel und unbewegt.


»Ich gehe
nicht mit, Rhett, ich kann nicht, bis dieses ... Mißverständnis aufgeklärt
ist.«


»Wenn du
dich heute abend nicht zeigst, so kannst du dich dein Lebtag in der Stadt nicht
mehr blicken lassen. Eine Dirne kann ich zur Not als meine Frau dulden, eine
feige Memme aber dulde ich nicht. Du kommst heute abend mit, und wenn dich
jedermann von Alex Stephens abwärts schneidet und Mrs. Wilkes uns auffordert,
das Haus zu verlassen.«


»Rhett,
hör mich an.«


»Ich will
nichts hören. Wir haben keine Zeit. Zieh dich an.«


»Sie haben
es mißdeutet, India, Mrs. Elsing und Archie. Sie hassen mich alle. India haßt
mich so sehr, daß sie sich nicht scheute, ihren Bruder zu verleumden, wenn sie
mir damit schaden kann. Wenn du mich nur anhören wolltest!«


Ach,
Mutter Gottes, dachte sie in ihrer Herzensangst, wenn er nun sagen würde:
»Sprich«, was soll ich dann sagen? Wie kann ich es ihm klarmachen?


»Sie haben
es natürlich schon allen vorgelogen. Ich kann nicht hingehen.«


»Du kommst
mit«, sagte er, »und wenn ich dich beim Genick hinschleifen und dir Schritt für
Schritt mit meinem Stiefel in deinen reizenden Hintern nachhelfen soll.«


Seine
Augen glänzten eiskalt, als er sie aus dem Bett riß. Er nahm ihr Korsett und
warf es ihr zu.


»Zieh an.
Ich will dich schnüren. O ja, ich verstehe mich aufs Schnüren. Nein, ich rufe
nicht Mammy, denn dann schließt du, feige wie du bist, die Tür ab und
verkriechst dich.«


»Ich bin
nicht feige«, fuhr sie auf, und bei seiner Beschimpfung verging ihr die Angst.
»Ich habe ...«


»Ach,
verschone mich mit deinem Märchen von dem erschossenen Yankee und Shermans
Armee, der du entgegengetreten bist. Du bist feige. Wenn nicht deinetwegen, so
mußt du heute abend doch um Bonnies willen gehen. Willst du ihre Aussichten
noch weiter verderben? Zieh dein Korsett an, schnell!«


Eilig ließ
sie den Schlafrock fallen und stand im Hemd da. Wenn er nur sehen wollte, wie
hübsch sie im Hemd war, vielleicht machte er dann nicht mehr ein so
fürchterliches Gesicht. Er hatte sie ja seit Ewigkeiten nicht mehr im Hemd
gesehen. Aber er schaute nicht hin. Er stand vor ihrem Schrank, musterte rasch
ihre Kleider, suchte und nahm ihr neues jadegrünes Moirekleid heraus. Es war
vorn tief ausgeschnitten, und der Rock war hinten über eine große Turnüre
drapiert, auf der ein Strauß von roten Samtrosen steckte.


»Zieh das
an«, sagte er, warf das Kleid aufs Bett und kam auf sie zu. »Kein sittsames
frauliches Taubengrün und Lila heute abend. Du sollst deine Flagge am Mast
festnageln, sonst streichst du sie mir noch. Und leg tüchtig Rouge auf. Die
Frau, die die Pharisäer beim Ehebruch ertappten, sah bestimmt nicht halb so
bleich aus wie du. Dreh dich um!«


Er nahm
die Korsettschnüre in die Hand und zog so heftig daran, daß sie, beschämt und
gepeinigt von seinem unpassenden Ton, angstvoll aufschrie.


»Tut weh,
was?« Er lachte kurz auf, sein Gesicht konnte sie nicht sehen. »Schade, daß
nicht der Hals drinsteckt.«


In
Melanies Haus war jedes Zimmer hell erleuchtet, und schon von fern hörten sie
die Musik. Als sie vorfuhren, drang das freudig erregte Gesumme und Geschwätz
vieler vergnügter Leute ihnen entgegen. Das Haus war von Gästen überfüllt, die
Zimmer waren zu eng, man strömte auf die Veranda heraus, viele saßen auf den
Bänken in dem dämmerigen, von Laternen erhellten Garten.


»Ich kann
nicht hinein, ich kann es nicht«, dachte Scarlett in ihrem Wagen und zerknüllte
ihr Taschentuch. »Ich kann nicht, ich will nicht, ich springe hinauf und laufe
weg, einerlei wohin, nach Hause, nach Tara. Warum hat Rhett mich gezwungen,
herzukommen! Was werden die Leute tun? Was tut Melanie? Wie sie wohl aussieht?
Ach, ich kann ihr nicht unter die Augen treten. Ich laufe davon.«


Als läse
Rhett ihre Gedanken, faßte er ihren Arm so fest, daß ihr schien, er müsse braun
und blau davon werden. Es war der harte Griff eines rücksichtslosen, ganz
fremden Mannes. »Ich habe noch nie einen feigen Iren gesehen. Wo ist nun dein
vielgerühmter Mut?«


»Rhett,
ich bitte dich, laß mich nach Hause gehen und dir alles erklären.«


»Erklärungen
kannst du mir in alle Ewigkeit noch geben, aber als Märtyrerin im Amphitheater
erscheinen kannst du nur diesen einen Abend. Steig aus, mein Herz, ich will
zusehen, wie die Löwen dich fressen. Steig aus!«


Wie sie
den Gartenweg hinaufkam, wußte sie nicht. Der Arm, an dem sie ging, war hart
und fest wie Granit und flößte ihr ein wenig Mut ein. Bei Gott, sie konnte
ihnen entgegentreten, und sie wollte es auch. Es war ja nur eine Schar
heulender, eifersüchtiger Katzen. Sie wollte schon mit ihnen fertig werden. Sie
kehrte sich nicht daran, was sie von ihr dachten. Nur Melanie ... nur Melanie!


Jetzt
standen sie vor der Haustür; Rhett, den Hut in der Hand, verbeugte sich nach
rechts und links und redete leise und kühl. Die Musik brach ab, als sie
hereinkamen, die Menschenmenge brandete ihr verworren entgegen und ebbte wieder
zurück, stiller und immer stiller. Wollten sie sie alle schneiden? Heiliger
Strohsack, dann sollten sie es tun! Sie warf das Kinn auf und lächelte
herausfordernd, und in ihren Augenwinkeln erschienen die Fältchenkränze der
Heiterkeit.


Ehe sie
sich den Nächststehenden zuwenden konnte, kam jemand durchs Gedränge auf sie
zu. Alles ringsum wurde sonderbar still, es griff ihr ans Herz. Dann kam durch
die schmale Gasse auf kleinen eiligen Füßen Melanie daher, um Scarlett schon an
der Tür zu begrüßen und anzureden, ehe jemand anders mit ihr sprechen konnte.
Sie warf die schmalen Schultern zurück, die dünnen Lippen fest geschlossen,
beachtete sie niemanden. Es war, als wäre Scarlett ihr einziger Gast. Sie trat
zu ihr und legte den Arm um sie.


»Was für
ein entzückendes Kleid du anhast, Liebes!« sagte sie mit ihrer feinen, klaren
Stimme. »Willst du ein Engel sein? India konnte heute abend nicht kommen und
mir helfen. Möchtest du mit mir die Gäste empfangen?«
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Als
Scarlett glücklich wieder in ihrem Zimmer war, fiel sie aufs Bett, ohne sich um
das Moirekleid, die Turnüre und die Rosen zu kümmern. Eine ganze Zeit lang
konnte sie nur still daliegen und daran denken, wie sie zwischen Melanie und
Ashley gestanden und die Gäste begrüßt hatte. Grauenhaft! Lieber träte sie
Shermans ganzer Armee entgegen, als dies noch einmal durchzumachen. Schließlich
stand sie auf, ging erregt im Zimmer auf und ab und ließ ein Kleidungsstück
nach dem andern zu Boden gleiten.


Nach so
viel Anspannung setzte nun die Ermattung ein. Ihre Glieder flogen. Die
Haarnadeln entglitten ihren Fingern und klirrten zu Boden. Als sie versuchte,
sich, wie allabendlich, hundertmal mit der Bürste übers Haar zu streichen,
stieß sie sich schmerzhaft gegen die Schläfe. Immer wieder ging sie auf
Zehenspitzen an die Tür und horchte hinaus, aber wie ein stummer Abgrund lag
unten die Halle.


Als die
Gesellschaft zu Ende war, hatte Rhett sie im Wagen allein nach Hause geschickt,
und sie hatte Gott für die Galgenfrist gedankt. Er war noch nicht da, gottlob,
noch nicht. Heute nacht war sie, die vor Scham und Angst bebte, ihm nicht
gewachsen. Wo mochte er stecken?


Wahrscheinlich
bei jener Person. Zum erstenmal war Scarlett froh, daß Belle Watling auf der
Welt war und daß es außerhalb des Hauses einen Ort gab, wo Rhett weilen konnte,
bis seine schreckliche Mordlaune verglomm. Es war unrecht, sich zu freuen, daß
der Ehemann sich in einem Bordell aufhielt, aber sie konnte nichts dafür. Sie
hätte sich selbst über seinen Tod gefreut, wenn sie dadurch diese Nacht vor ihm
sicher gewesen wäre.


Mögen ...
morgen war auch ein Tag. Morgen wollte sie sich etwas ausdenken, was sie
ihrerseits ihm vorhalten konnte, um ihn ins Unrecht zu setzen. Morgen ging ihr
die Erinnerung nicht mehr so fürchterlich nach, daß sie an allen Gliedern
zittern mußte. Morgen würde sie Ashleys Gesicht nicht mehr so nah vor sich
sehen, seinen gebrochenen Stolz, seine Schande, an der sie so viel und er nur
so wenig schuld hatte. Ihr geliebter, makelloser Ashley! Ob er sie nun haßte,
weil sie ihn in Schande gebracht hatte? Sicherlich mußte er es, seitdem Melanie
sie alle beide gerettet hatte, indem sie durch das feindselige Gedränge auf sie
zugekommen war und mit herzlichen, vertrauensvollen Worten den Arm in den ihren
gelegt hatte. Wie vollendet hatte sie allen Skandal erstickt, indem sie den
ganzen fürchterlichen Abend hindurch nicht von Scarletts Seite gewichen war!
Und so waren die Leute zwar alle etwas kühl und betreten, aber doch höflich zu
ihr gewesen.


Hinter
Melanies Rücken hatte sie vor ihren Feinden, die sie haßten und sie am liebsten
in Stücke gerissen hätten, Schutz suchen müssen! Welche Schande! Daß sie gerade
in Melanies blindem Vertrauen Zuflucht finden mußte!


Bei diesem
Gedanken überlief es Scarlett kalt. Sie mußte trinken, viel trinken, ehe sie
sich hinlegen und versuchen konnte zu schlafen. Sie zog einen leichten
Schlafrock über das Nachthemd und lief durch den dunklen Flur. Ihre flachen
Pantoffeln klapperten laut durch die Stille. Sie war schon halbwegs die Treppe
hinunter, da fiel ihr Blick auf die geschlossene Eßzimmertür, und sie sah durch
den schmalen Spalt am Boden Licht schimmern. Ihr stockte der Herzschlag. War
Rhett doch zu Hause? Er hatte leise durch die Küchentür hereinkommen können.
Wenn er da war, so wollte sie schleunigst wieder ins Bett flüchten, um ihn
nicht zu sehen. In ihrem Zimmer konnte sie sich einschließen.


Sie bückte
sich, um ihre Pantoffeln auszuziehen. Da flog die Tür auf, und Rhett stand als
eine schwarze Silhouette vor dem matten Kerzenlicht, riesengroß, ein
beängstigender schwarzer Schatten, der ein wenig auf den Füßen schwankte.


»Bitte,
kommen Sie herein, Mrs. Butler«, sagte er. Seine Stimme klang belegt.


Er war
betrunken und machte keinen Hehl daraus. Das hatte sie an ihm noch nicht erlebt,
selbst wenn er noch soviel getrunken hatte. Unentschlossen blieb sie stehen. Da
hob er befehlend den Arm.


»Herkommen,
verflucht noch mal!« sagte er roh.


Er ist
sehr betrunken, dachte sie bebenden Herzens. Gewöhnlich wurde er, je mehr er
trank, nur desto manierlicher. Er biß dann wohl mehr als sonst voller Hohn und
Spott um sich, aber immer in vollendeter, allzu vollendeter Form.


Er darf
nicht merken, daß ich vor ihm Angst habe, dachte sie, zog sich den Schlafrock
fester über der Brust zusammen und schritt erhobenen Hauptes mit klappernden
Absätzen die Treppe hinunter.


Er trat
beiseite und dienerte sie so höhnisch zur Tür herein, daß sie zusammenfuhr. Er
hatte seine Jacke ausgezogen, die Krawatte hing zu beiden Seiten des offenen
Kragens herunter. Das Hemd klaffte über der schwarzbehaarten Brust. Sein Haar
war wüst, die blutunterlaufenen Augen halb geschlossen. Auf dem Tisch brannte
eine einzige Kerze, ein winziges Lichtchen, das ungeheure Schatten in das hohe
Zimmer warf und den schweren Möbeln das Aussehen stummer sprungbereiter Tiere
gab. Auf dem Tisch stand auf einem silbernen Tablett die Kristallkaraffe
geöffnet und die Gläser darum.


»Setz
dich!« sagte er schroff und folgte ihr ins Zimmer.


Da überkam
sie ein neues Grauen, neben dem ihre Angst, ihm unter die Augen zu treten, ihr
jetzt geringfügig erschien. Er sah aus, er sprach und benahm sich wie ein
Fremder. Niemals hatte sie diesen flegelhaften Rhett gesehen. Nie hatte er
sich, auch in den intimsten Augenblicken, anders als selbstbeherrscht gegeben. Auch
im Zorn war er stets verbindlich und spöttisch gewesen, und der Whisky hatte
ihn darin immer nur bestärkt. Zuerst hatte diese unerschütterliche Lässigkeit
sie geärgert, aber mit der Zeit war sie ihr bequem geworden. Sie hatte sich an
den Gedanken gewöhnt, es gäbe eigentlich nichts, woran ihm besonders gelegen
wäre, und er betrachte alles im Leben, auch sie, als einen mehr oder weniger
gelungenen Scherz. Als sie ihm aber jetzt über den Tisch hinweg ins Auge sah,
fiel ihr das Herz in die Schuhe. Es gab doch etwas, woran ihm lag, sehr viel
lag.


»Warum
solltest du auf deinen Schlummertrunk verzichten, auch wenn ich so unerzogen
bin, zu Hause zu sein«, sagte er. »Soll ich dir einschenken?«


»Ich
wollte gar keinen Schnaps«, entgegnete sie abweisend. »Ich hörte etwas und kam
deshalb ... «


»Gar
nichts hast du gehört. Hättest du geahnt, daß ich zu Hause war, du wärest nicht
heruntergekommen. Ich habe hier gesessen und zugehört, wie du da oben hin und
her gerannt bist. Du hast den Schnaps sicherlich dringend nötig. Trink.«


»Ich
möchte nicht ... «


Er nahm
die Karaffe und pantschte nachlässig ein Glas voll.


»Da«,
sagte er und gab es ihr in die Hand. »Du zitterst ja am ganzen Leibe. Verstell
dich nicht. Ich weiß, daß du im stillen trinkst, und weiß auch, wieviel. Eine
Zeitlang hatte ich vor, dir zu sagen, du solltest dein Vornehmtun aufgeben und
in aller Öffentlichkeit trinken, wenn du trinken willst. Mir ist es weiß Gott
egal, wenn dir dein Schnaps schmeckt.«


Sie nahm
das übervolle Glas und verwünschte ihn im stillen. Er las in ihr wie in einem
Buch. Er hatte sie immer durchschaut, und gerade vor ihm hätte sie gern so
manches verborgen.


»Trink,
sage ich.«


Sie hob
das Glas und kippte den Inhalt mit steifem Handgelenk und einer jähen Drehung
des Armes hinunter, genauso wie Gerald immer seinen ungemischten Whisky
hinuntergestürzt hatte. Dann erst kam ihr zum Bewußtsein, wie unkleidsam und
säuferhaft das wirken mußte. Ihm entging es nicht. Seine Mundwinkel zogen sich
abwärts.


»Setz
dich, dann wollen wir uns recht häuslich und gemütlich über die elegante
Gesellschaft unterhalten, der wir eben beigewohnt haben.«


»Du bist
betrunken«, sagte sie kühl, »ich gehe zu Bett.«


»Ich bin
sogar sehr betrunken und will noch viel betrunkener werden, ehe der Abend zu
Ende ist. Du aber gehst nicht zu Bett, noch nicht! Setz dich!«


In seiner
Stimme klang noch ein Rest des gewohnten kühlen Singsangs; darunter aber spürte
sie die nackte Brutalität heraufdrängen - grausam wie ein Peitschenhieb. Sie
schwankte unentschlossen. Da stand er neben ihr und packte ihren Arm so fest,
daß es schmerzte. Er verrenkte ihn ein wenig, und sie setzte sich schleunigst
mit einem leisen Schmerzensschrei. Jetzt verspürte sie wirklich Angst, mehr als
je in ihrem Leben. Als er sich über sie beugte, sah sie sein dunkles gerötetes
Gesicht und in den Augen immer noch das beängstigende Flackern. In ihren Tiefen
lag etwas, was sie nicht erkannte und nicht begriff, etwas, das wilder als Zorn
und weher als Schmerz war und ihn ganz und gar beherrschte, so daß ihm die
Augen glommen wie glühende Kohlen. Lange schaute er auf sie hernieder, bis
endlich der Blick, mit dem sie ihm zu trotzen suchte, auswich und sich zu Boden
senkte. Dann ließ er sich ihr gegenüber in einen Stuhl fallen und goß sich noch
einen Schnaps ein. Ihr Gehirn arbeitete fieberhaft, sich einen
Verteidigungsplan zurechtzulegen. Aber ehe er nicht das Wort ergriff, wußte sie
nichts zu sagen, da sie im Ungewissen tappte, wessen er sie beschuldigen würde.


»Eine
lustige Komödie heute abend, nicht wahr?«


Sie
erwiderte nichts und krümmte in ihren Pantoffeln die Zehen vor Anstrengung, ihr
Zittern zu meistern.


»Eine
lustige Komödie, und keine Rolle fehlte darin. Das Dorf vollzählig versammelt,
um die Frau für ihren Fehltritt zu steinigen, der betrogene Ehemann, der sich
als Gentleman hinter seine Frau stellt, die betrogene Ehefrau, die in
christlicher Nächstenliebe alles mit dem Mantel ihres makellosen Rufes zudeckt,
der Liebhaber ... «


»Bitte!«


»Heute
abend höre ich kein >Bitte<. Es ist zu lustig. Der Liebhaber sah aus wie
ein begossener Pudel, als wäre er lieber tot als lebendig. Was mag das für ein
Gefühl sein, mein Herz, wenn die Frau, die du haßt, dir beispringt und deine
Sünde zudeckt. Setz dich!«


Sie setzte
sich.


»Lieber
wird sie dir dadurch kaum geworden sein. Nun möchtest du wohl gern wissen, ob
sie über dich und Ashley wirklich alles erfahren hat, und, wenn es der Fall
ist, warum sie so gehandelt hat ... falls sie es nicht nur tat, um das Gesicht
zu wahren. Du wirst es dumm von ihr finden, wenn du auch dadurch mit heiler
Haut davongekommen ist.«


»Ich will
nichts davon hören ... «


»Doch, du
sollst davon hören. Und ich will dir zu deiner Beruhigung sagen, Mrs. Melly ist
zwar dumm, aber nicht so, wie du denkst. Ganz offensichtlich hat man es ihr
gesagt, aber sie hat es nicht geglaubt. Selbst ihren eigenen Augen traute sie
nicht. Sie ist so durch und durch ehrenhaft, daß sie von niemandem, den sie
liebt, etwas Unehrenhaftes glauben kann. Ich weiß nicht, was Ashley Wilkes ihr
vorgelogen hat. Die ungeschickteste Lüge hat jedenfalls genügt, denn sie liebt
Ashley, und sie liebt dich. Ich kann wahrhaftig nicht begreifen warum, aber sie
hat dich lieb. Dies Kreuz magst du nun auf dich nehmen.«


»Wenn du
nicht so betrunken wärest und so ausfallend sprächest, wollte ich dir alles
erklären«, sagte Scarlett, schon wieder einigermaßen gefaßt. »Aber jetzt ...«


»Deine
Erklärungen interessieren mich nicht. Ich kenne die Wahrheit besser als du. Bei
Gott, wenn du noch einmal von dem Stuhl aufstehst ... Was ich aber noch lustiger
finde als die Komödie von heute abend: während du mir so tugendsam um meiner
vielen Sünden willen die Freuden deines Bettes verweigertest, gelüstet es dich
in deinem Herzen nach Ashley Wilkes. Ja, es gelüstete dich in deinem Herzen.
Eine schöne Wendung, was? Es gibt viele schöne Wendungen in jenem Buch, nicht
wahr?«


In welchem
Buch, in welchem Buch? ging es ihr sinnlos durch den Kopf, während sie die
Augen wild im Zimmer umherschweifen ließ.


»Mir wurde
die Tür gewiesen, weil meine rohe Glut deinem Zartgefühl zuviel wurde - und
weil du keine Kinder mehr haben wolltest. Nein, wie mir das ins Herz schnitt,
geliebter Schatz! Ich ging also hin und fand angemessenen Trost; dich aber
überließ ich dir selbst und deinem Zartgefühl. Die Zeit hast du damit verbracht,
dem geduldig schmachtenden Mr. Wilkes nachzulaufen. Wie mag ihm denn eigentlich
zumute sein, in drei Teufels Namen? Mit der Seele kann er seiner Frau nicht
treu bleiben, und mit dem Leibe kann er ihr nicht untreu werden. Warum kommt er
zu keinem Entschluß! Von ihm Kinder zu bekommen, dagegen hättest du wohl nichts
- und sie dann als meine auszugeben?«


Mit einem
Schrei sprang sie auf. Er aber erhob sich träge und mit einem leisen Lächeln,
bei dem ihr das Blut erstarrte, von seinem Platz, drückte sie mit seinen großen
braunen Händen auf den Stuhl zurück und beugte sich über sie.


»Sieh dir
meine Hände an, liebes Kind«, sagte er und hielt sie ihr vor die Augen. »Ich
könnte dich damit ohne weiteres in Stücke reißen und täte es auch, wenn ich dir
damit Ashley aus dem Kopf vertreiben könnte. Aber ich fange es besser anders
an. Siehst du, ich kann dir meine Hände zu beiden Seiten an die Schläfen legen
und deinen Schädel wie eine Walnuß zerdrücken. Das würde sein Bild für immer
auslöschen.«


In roher
Liebkosung griffen seine Hände ihr unter dem gelösten Haar an den Kopf und
hoben das Gesicht zu ihm empor. Sie blickte in das Antlitz eines betrunkenen
fremden Mannes. An körperlichem Mut hatte es ihr nie gefehlt. Im Angesicht der
Gefahr strömte er ihr heiß in die Adern zurück. Ihr Rücken straffte sich, ihre
Augen wurden schmal.


»Du
Säufer«, sagte sie, »Hände weg!«


Zu ihrer
Überraschung nahm er sie wirklich weg, setzte sich auf die Tischkante und
schenkte sich noch einen Schnaps ein.


»Ich habe
immer deinen Schneid bewundert, mein Kind«, sagte er, »am meisten aber jetzt,
wo du so in die Enge getrieben bist.«


Sie zog
sich den Schlafrock fester um die Schultern. Ach, könnte sie nur in ihr
Schlafzimmer und die schwere Tür abschließen. Sie mußte ihn sich auf irgendeine
Weise vom Leibe halten, ihn anherrschen, bis er sich fügte - dieser Rhett, den
sie noch nie so gesehen hatte. Gelassen stand sie auf, obwohl ihr die Knie
bebten, raffte den Schlafrock fest um die Hüfte und schüttelte sich das Haar
aus dem Gesicht.


»Das bin
ich keineswegs. Von dir, Rhett Butler, kann ich nicht in die Enge getrieben
werden«, sagte sie schneidend. »Du bist ja nur ein betrunkenes Vieh, du hast so
lange mit schlechten Frauenzimmern zusammengesteckt, daß du überhaupt nur noch
Schlechtigkeiten begreifst. Ashley und mich kannst du nicht begreifen. Du hast
allzulange im Schmutz gelebt, etwas anderes kennst du nicht. Du bist auf etwas
eifersüchtig, was du nicht verstehst. Gute Nacht!«


Sie drehte
sich um und ging zur Tür. Da hielt sein tolles Gelächter sie zurück. Sie
schaute sich um und sah, wie er durch das Zimmer auf sie zugetaumelt kam. Wenn
er nur mit diesem entsetzlichen Lachen aufhören wollte! Was gab es denn bei
alledem zu lachen? Als er vor ihr stand, wich sie zur Tür hinaus und fand sich
gegen die Wand gedrängt. Schwer legte er ihr die Hände auf die Schultern.


»Laß das
Lachen!«


»Ich
lache, weil du mir leid tust.«


»Du kannst
dir selber leid tun.«


»Bei Gott,
ja, du tust mir leid, mein Kind, mein hübsches Dummköpfchen. Das tut weh, was?
Du erträgst ja weder Gelächter noch Mitleid.«


Er hörte
auf zu lachen und lehnte sich so schwer auf ihre Schultern, daß es schmerzte.
Sein verändertes Gesicht kam ihr immer näher, bis der starke Whiskygeruch
seines Atems ihr Schwindel erregte.


»Eifersüchtig
bin ich? Warum auch nicht! O ja, ich bin eifersüchtig auf Ashley Wilkes. Wie
sollte ich nicht? Du brauchst weiter nichts zu sagen und zu erklären. Ich weiß
wohl, daß du mir körperlich treu geblieben bist, das war es doch wohl, was du
mir sagen wolltest. Das habe ich die ganze Zeit gewußt, all die Jahre. Woher?
Oh, ich kenne Ashley Wilkes und seinesgleichen. Er ist ein Gentleman, und das,
mein Kind, ist mehr, als man von uns beiden behaupten kann. Wir beide sind
nicht vornehm, wir haben keine Ehre, deshalb blühen und gedeihen wir wie die
Magnolienbäume.«


»Laß mich
los. Ich will nicht hier stehen und mich beschimpfen lassen.«


»Ich
beschimpfe dich nicht. Ich preise deine körperliche Treue. Du hast mich nicht
getäuscht. Du hältst die Männer für so dumm. Aber es tut nie gut, die Stärke
des Gegners zu unterschätzen. Ich bin kein Tropf. Meinst du, ich wüßte nicht,
daß du in meinen Armen gelegen und dir dabei vorgestellt hast, ich wäre Ashley
Wilkes?«


Ihr blieb
der Mund offenstehen. Angst und Erstaunen malten sich deutlich auf ihrem
Gesicht.


»Schön ist
so etwas, ganz gespenstisch sogar, als lägen drei im Bett, in das nur zwei
gehören.« Er rüttelte sie an den Schultern, verbiß sich einen Schluckauf und
lächelte spöttisch.


»O ja, du
bist mir treu geblieben, weil Ashley dich nicht wollte. Zum Teufel auch, deinen
Körper hätte ich ihm gegönnt. Am Körper liegt nicht viel, schon gar nicht an
einem Frauenkörper. Aber ich mißgönne ihm dein Herz und deine süße,
skrupellose, eigensinnige Seele. Er will deine Seele nicht, der Trottel. Ich
aber mache mir nichts aus deinem Körper. Frauen sind billig zu haben. Deine
Seele will ich und dein Herz. Und die werden mir nie gehören, ebensowenig wie
Ashleys Seele je dir gehören kann. Sieh, deshalb tust du mir leid.«


In all
ihrer Angst und Verwirrung fühlte sie gut seinen Hohn.


»Ich ...
dir leid?«


»Ja, weil
du solch ein Kind bist, Scarlett. Ein Kind, das nach dem Mond verlangt. Was
aber soll ein Kind mit dem Mond anfangen, wenn es ihn bekommt? Was tätest du
wohl mit Ashley? Ja, du tust mir leid, weil du mit beiden Händen dein Glück
wegwirfst und nach etwas verlangst, was dich nimmermehr glücklich machen kann.
Du tust mir leid, weil du in deiner Dummheit nicht weißt, daß es Glück nur
gibt, wo Gleiches sich mit Gleichem paart. Wäre ich tot, wäre Miß Melly tot und
du hättest deinen ehrenwerten Geliebten - meinst du, du wärest glücklich mit
ihm? Teufel nein! Nie würdest du ihn begreifen, nie wissen, was in ihm vorgeht,
und ihn ebensowenig verstehen wie Musik und Dichtung und Bücher und überhaupt
alles, was nicht Dollar und Cent ist. Wir beide hingegen, teures Weib meines
Herzens, könnten vollkommen glücklich sein, wenn du uns nur ein klein bißchen
dazu hättest verhelfen wollen, denn wir sind einander merkwürdig gleich. Beide
sind wir Schurken und beide schrecken wir vor nichts zurück, wenn wir etwas
wollen. Wir hätten glücklich sein können, denn ich habe dich geliebt, Scarlett,
und kenne dich bis ins Mark, wie Ashley es niemals könnte, und wenn er es täte,
müßte er dich verachten. Aber nein, du mußt dein Leben lang hinter einem Manne
herschmachten, den du nicht verstehst. Ich aber, Geliebte, schmachte weiter den
Huren nach, und damit fahren wir wohl immer noch besser als manch anderes
Paar.«


Plötzlich
gab er sie frei und taumelte zur Karaffe zurück. Einen Augenblick konnte sich
Scarlett nicht rühren. Die Gedanken rasten ihr durch den Kopf. Keiner von ihnen
ließ sich fassen und untersuchen. Rhett hatte gesagt, er liebte sie. War das
sein Ernst? Oder war er nur betrunken? War es vielleicht einer seiner
entsetzlichen Spaße? Und Ashley ... nach dem Mond ... griff sie denn nach dem
Mond? Blitzschnell war sie im dunklen Flur, als wären böse Geister hinter ihr
her. Wenn sie doch nur bis in ihr Zimmer gelangte! Ihr Fuß knickte um, der
Pantoffel rutschte ab, sie blieb stehen und schleuderte ihn wütend von sich. Da
stand Rhett im Dunkeln neben ihr. Leichtfüßig wie ein Indianer war er ihr
nachgelaufen. Sein Atem schlug ihr heiß ins Gesicht, roh faßten seine Hände ihr
unter den Schlafrock und packten sie auf der bloßen Haut.


»Mich hast
du auf die Straße gewiesen und bist ihm nachgelaufen. Bei Gott, heute nacht
sollen nur zwei in meinem Bett liegen!«


Im Schwung
hob er sie hoch, nahm sie auf den Arm und stürzte die Treppe hinauf. Ihr Kopf
lag hart an seine Brust gepreßt, und sein Herz hämmerte an ihrem Ohr. Er tat
ihr weh, dumpf schrie sie auf vor Angst. Hinauf ging es in der schwarzen
Dunkelheit. Sie war vor Angst von Sinnen. Ein wahnsinniger fremder Mann hatte
sie gepackt, in unbekannter schwarzer Finsternis, die schwärzer war als der
Tod. Der Tod selbst trug sie davon. Halb erstickt an seiner Brust tat sie einen
gellenden Schrei. Da blieb er auf dem Treppenabsatz stehen, drehte sie in
seinen Armen um, beugte sich zu ihr hinab und begann sie wild und zügellos zu
küssen, und alles andere versank in ihrem Gemüt bis auf die Finsternis, in die
sie nun selbst versank, bis auf seine Lippen und ihre. Er wankte, als stünde er
im Sturm. Seine Lippen wanderten von den ihren abwärts bis dahin, wo der
Schlafrock herabgeglitten war, und trafen auf ihr bloßes Fleisch. Er stammelte
Unverständliches, seine Küsse weckten in ihr nie gefühlte Empfindungen. Sie war
ein Stück Finsternis gleich ihm, und nichts war in diesem Augenblick mehr als
nur seine Lippen und die ihren. Sie versuchte zu sprechen, aber seine Lippen
verschlossen ihren Mund. Plötzlich durchzuckte es sie wild, wie es sie noch nie
durchzuckt hatte - Freude, Angst, Wahnsinn, Erregung, Hingabe an diese allzu
starken Arme, diese allzu wilden Lippen und an das allzu rasende Schicksal. Zum
erstenmal in ihrem Leben war sie einem begegnet, der stärker war als sie, den
sie weder beherrschen noch unter ihren Willen zwingen konnte, einem, der sie
beherrschte und unter seinen Willen zwang. Ihre Arme schlangen sich um seinen
Hals, sie wußte nicht wie, ihre Lippen bebten unter den seinen, und wieder ging
es hinauf und hinauf in die Finsternis, in die weiche, wirbelnde, alles
umhüllende Finsternis.


Als sie am
andern Morgen erwachte, war Rhett fort. Wäre nicht das zerwühlte Kissen neben
ihr gewesen, sie hätte die Ereignisse der Nacht für einen wilden, wahnwitzigen
Traum gehalten. Als sie daran zurückdachte, wurde sie glühendrot und zog sich
die Decke bis zum Halse hinauf. Da lag sie, im Sonnenlicht gebadet, und
versuchte, die wirren Eindrücke in ihrem Kopf zu ordnen.


Im
Vordergrund stand zweierlei. Sie hatte jahrelang mit Rhett gelebt, Tisch und
Bett mit ihm geteilt, sich mit ihm gezankt und sein Kind unter dem Herzen
getragen - und doch kannte sie ihn nicht. Der Mann, der sie im Finstern die
Treppe hinaufgetragen hatte, war ein fremder Mann, von dessen Dasein sie keine
Ahnung gehabt hatte, und obwohl sie jetzt versuchte, ihn zu hassen, vermochte
sie es doch nicht. Er hatte sie erniedrigt und geschändet, er hatte sie eine
wilde, tolle Nacht lang gewaltsam genommen, und ihr war es eine Wonne gewesen.


Ach, sie
sollte sich schämen und vor dem Gedanken an das Geschehene das Haupt verhüllen.
Eine Dame, eine wirkliche Dame, konnte nach solcher Nacht den Kopf nie wieder
hochhalten. Aber stärker als die Scham war der Nachklang der Wonne, der seligen
Hingabe. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie sich lebendig gefühlt und eine
hinreißende, urgewaltige Leidenschaft empfunden, so gewaltig wie damals die
Angst, da sie aus Atlanta floh, so schwindelerregend, daß es nur mit dem kalten
Haß verglichen werden konnte, mit dem sie auf Tara den Yankee niedergeschossen
hatte.


Rhett
liebte sie. Wenigstens hatte er es gesagt, und wie konnte sie noch daran
zweifeln? Wie seltsam und befremdlich, wie unglaublich, daß er sie liebte,
dieser fremde Wüstling, neben dem sie so kühl gelebt hatte. Sie wußte nicht
recht, was sie von dieser Entdeckung halten sollte. Da ging ihr etwas auf,
worüber sie auf einmal laut lachen mußte. Er liebte sie, und nun hatte sie ihn
also endlich in ihrer Gewalt! Fast hatte sie vergessen, wie sie ihn schon
früher hatte umgarnen wollen, damit sie über seinem unverschämten schwarzen
Kopf die Peitsche schwingen könnte. Nun kam ihr die Lust daran zurück und tat
ihr wohl. Eine einzige Nacht war sie auf Gnade und Ungnade sein gewesen, aber
jetzt hatte sie die schwache Stelle in seiner Rüstung erkannt. Nun hatte sie
ihn so weit, wie sie ihn haben wollte.


Bei der
Vorstellung, ihm in nüchternem Tageslicht Aug' in Auge wieder zu begegnen,
befiel sie eine nervöse, prickelnde Scheu, die aber voll erregenden Genusses
war.


»Ich
ängstige mich wie eine Braut«, dachte sie, »und das vor Rhett.« Bei diesem
Gedanken fing sie an wie närrisch zu kichern.


Aber Rhett
erschien nicht zu Tisch, und auch beim Abendessen saß er nicht an seinem Platz.
Die Nacht verging, eine lange Nacht, in der sie bis zum Morgengrauen wach lag
und horchte, ob nicht die Haustür ginge. Aber er kam nicht. Als der zweite Tag
ohne eine Nachricht von ihm verfloß, war sie außer sich vor Enttäuschung und
Angst. Sie ging zur Bank, er war nicht da. Sie ging in den Laden, und sobald
die Tür sich öffnete und ein Kunde eintrat, blickte sie klopfenden Herzens auf
und hoffte, es wäre Rhett. Sie fuhr zum Holzlager und schalt mit Hugh, bis er
sich hinter einem Bretterstapel versteckte. Aber Rhett suchte auch dort nicht
nach ihr.


Sie konnte
es nicht über sich gewinnen, bei Freunden zu fragen, ob man ihn gesehen hätte.
Unmöglich konnte sie sich bei den Dienstboten nach ihm erkundigen, obwohl sie
das Gefühl hatte, sie wüßten alle etwas, was sie nicht wußte. Die Neger wußten
immer alles. Mammy war in diesen Tagen ungewöhnlich still. Sie beobachtete
Scarlett aus den Augenwinkeln und sagte nichts. Als die zweite Nacht vorüber
war, entschloß sich Scarlett, zur Polizei zu gehen. Vielleicht hatte er einen
Unfall gehabt, vielleicht hatte sein Pferd ihn abgeworfen, und er lag irgendwo
hilflos im Graben. Vielleicht - schrecklicher Gedanke -, vielleicht war er tot.


Als sie
nach dem Frühstück in ihr Zimmer ging und sich den Hut aufsetzte, vernahm sie
einen raschen Schritt auf der Treppe. Ganz matt vor Dankbarkeit sank sie aufs
Bett. Da trat Rhett herein, frisch rasiert und frisiert, nüchtern, aber mit
blutunterlaufenen Augen und vom Tranke gedunsenem Gesicht. Er grüßte sie
obenhin mit der Hand und sagte: »Hallo.«


Wie konnte
der Mann einfach »Hallo« sagen, nachdem er zwei Tage ohne jede Erklärung
weggeblieben war? Wie konnte er die Erinnerung an eine solche Nacht so nebensächlich
abtun? Das konnte er nur, wenn - ein schreckliches Licht ging ihr auf -, wenn
solche Nächte für ihn nichts Besonderes waren. Sie brachte kein Wort hervor,
und all die hübschen Bewegungen, all das reizende Lächeln, womit sie sich an
ihm hatte versuchen wollen, waren vergessen. Er kam nicht einmal zu ihr, um ihr
den üblichen flüchtigen Kuß zu geben, sondern schaute sie nur mit seiner
glimmenden Zigarre in der Hand grinsend an.


»Wo ... wo
bist du gewesen?«


»Binde mir
doch nicht auf, daß du es nicht weißt! Ich dachte, die ganze Stadt wüßte es
inzwischen. Aber vielleicht wissen es alle, nur du nicht. Du kennst das alte
Sprichwort: Die Ehefrau erfährt es immer zuletzt.«


»Was soll
das heißen?«


»Ich
dachte, nachdem die Polizei vorletzte Nacht bei Belle war ... «


»Bei
Belle? Dem Frauenzimmer! Du hast bei ihr ...«.


»Natürlich.
Wo sollte ich sonst gewesen sein? Du hast dir doch keine Sorge um mich
gemacht?«


»Du bist
von mir zu ... Oh!«


»Scarlett,
spiel nicht die betrogene Gattin. Das mit Belle weißt du doch längst.«


»Von mir
bist du zu Belle gegangen, nach ... nach ...«


»Ach so.«
Er machte eine flüchtige Handbewegung. »Ich verlerne noch all meine Manieren.
Entschuldige bitte mein Benehmen bei unserem letzten Beisammensein. Ich war
schwer betrunken, wie du wohl weißt, und von deinen Reizen völlig hingerissen.
Soll ich sie dir erst aufzählen?«


Plötzlich
kam sie die Lust an, zu weinen, sich auf ihr Bett zu werfen und ohne Ende zu
schluchzen. Er hatte sich nicht verändert, nichts hatte sich verändert. Nur sie
war eine Gans gewesen, eine alberne, eingebildete, dumme Gans, und hatte
geglaubt, er liebe sie. Es war nur einer von seinen widerwärtigen, weinseligen
Streichen gewesen. In der Trunkenheit hatte er sie genommen und genossen wie
jede beliebige Person aus Beiles Lokal, und nun war er wieder da, beleidigend,
höhnisch und nicht zu fassen. Sie schluckte die Tränen herunter und raffte sich
auf. Er durfte nie und nimmer erfahren, was sie gedacht hatte. Wie er wohl
lachte, wenn er es wüßte! Rasch sah sie zu ihm auf und erhaschte wieder den
alten rätselhaften, beobachtenden Blick in seinen Augen, der so aufmerksam und
angespannt war, als hinge sein Herz an ihren nächsten Worten, als hoffte er -
ja, was hoffte er eigentlich? Daß sie sich lächerlich machte und heulte, damit
er etwas zu lachen habe? Das fiel ihr nicht ein. Ihre schrägen Brauen zogen
sich vor Haß zusammen. »Mir schwante längst, was für Beziehungen du zu der
Person unterhieltest.«


»Dir
schwante? Warum hast du mich nicht längst danach gefragt und deine Neugierde
befriedigt? Ich hätte es dir nicht verschwiegen. Ich habe seit dem Tage mit ihr
gelebt, da ihr beide, du und Ashley Wilkes, beschlossen habt, mir mein eigenes
Schlafzimmer anzuweisen.«


»Du hast
die Dreistigkeit, vor mir, deiner Frau, damit großzutun, daß ... «


»Verschone
mich mit deiner moralischen Entrüstung. Dir war es immer völlig einerlei, was
ich tat, solange ich nur deine Rechnungen bezahlte. Daß ich in letzter Zeit
kein Engel gewesen bin, weißt du, und ob du meine Frau bist ... seitdem Bonnie
da ist, kann davon wohl kaum noch die Rede sein. Du warst eine schlechte
Kapitalanlage, Scarlett. Belle war eine bessere.«


»Kapitalanlage?
Du willst doch damit nicht sagen, daß du ihr -«


»>Etabliert<
habe ich sie, so lautet wohl der technische Ausdruck. Belle ist eine tüchtige
Frau. Ich wollte ihr auf die Beine helfen, sie brauchte nichts weiter als Geld,
um ein eigenes Lokal aufzumachen. Du solltest eigentlich am besten wissen, daß
eine Frau Wunder tun kann, wenn sie nur ein bißchen Geld hat.«


»Du vergleichst
mich ...?«


»Nun, ihr
seid beide nüchterne Geschäftsfrauen und habt es beide zu etwas gebracht. Darin
ist dir Belle freilich überlegen, daß sie eine warmherzige, gutmütige Seele
ist.«


»Verlaß
das Zimmer!«


Er
schlenderte zur Tür, die eine Augenbraue spöttisch hinaufgezogen. Wie konnte er
sie nur so beschimpfen, dachte sie voller Schmerz und Wut. Er tat, was er nur
konnte, um sie zu kränken und zu erniedrigen. Der Gedanke, wie sehr sie sich
nach ihm gesehnt hatte, während er betrunken in einem Bordell lag und sich mit
der Polizei herumschlug, folterte sie.


»Geh aus
dem Zimmer und komm mir nie wieder herein. Ich habe es dir schon einmal gesagt,
und du warst nicht Gentleman genug, es zu verstehen. Künftig schließe ich die
Tür ab.«


»Mach dir
doch nicht die Mühe.«


»Ich
schließe ab. Nachdem du dich neulich nacht so ekelhaft wie ein Betrunkener
aufgeführt hast ... «


»Aber
Herzblättchen, doch nicht ekelhaft!«


»Hinaus!«


»Beruhige
dich, ich gehe schon. Ich verspreche dir, dich nie wieder zu belästigen, ein für
allemal. Und da fällt mir ein: wenn dir mein schändliches Benehmen neulich
zuviel geworden ist, so willige ich gern in eine Scheidung. Gib mir nur Bonnie,
und ich bin mit allem einverstanden.«


»Ich denke
nicht daran, meine Familie durch eine Scheidung in Verruf zu bringen.«


»Wäre Miß
Melly tot, du besännest dich nicht lange. Mir schwirrt der Kopf, wenn ich daran
denke, wie rasch du dann auf die Scheidung dringen würdest.«


»Willst du
jetzt gehen?«


»Jawohl,
ich gehe. Ich bin nur nach Hause gekommen, um dir das zu sagen. Ich gehe nach
Charleston und New Orleans ... nun, auf Reisen für recht lange Zeit. Ich fahre
heute.«


»Was du
sagst!«


»Und
Bonnie nehme ich mit. Laß die dumme Prissy ihre kleinen Siebensachen packen.
Prissy kommt auch mit.«


»Mein Kind
lasse ich nicht aus dem Hause.«


»Mrs.
Butler, es ist auch mein Kind. Sie werden wohl kaum etwas dagegen haben, daß
ich mit ihr die Großmutter in Charleston besuche?«


»Großmutter?
Was du nicht sagst! Meinst du, ich gäbe dir das Kind mit, wenn du dich jeden
Abend betrinkst und sie womöglich in solche Lokale mitnimmst wie Beiles?«


Er schmiß
die Zigarre auf den Fußboden, wo sie auf dem Teppich weiterqualmte, und der
Geruch versengter Wolle stieg ihnen in die Nase. Im nächsten Augenblick stand
er neben ihr, das Gesicht dunkel vor Wut.


»Wärst du
ein Mann, ich bräche dir dafür das Genick. Dir aber kann ich nur raten, dein
gotteslästerliches Maul zu halten. Meinst du, ich habe Bonnie nicht viel zu
lieb, als daß ich ... meine Tochter! Du bist irre. Du tust fromm und mütterlich,
und dabei ist noch jede Katze eine bessere Mutter als du. Was hast du jemals
für die Kinder getan? Wade und Ella haben eine Todesangst vor dir, und wäre
nicht Melanie Wilkes, sie wüßten überhaupt nicht, was Liebe und Zärtlichkeit
ist. Aber Bonnie, meine Bonnie! Meinst du, ich könnte nicht besser für sie
sorgen als du? Meinst du, ich lasse dich mit ihr herumkeifen und sie
verschüchtern, wie du es mit Wade und Ella schon getan hast? Teufel, nein! In
einer Stunde hat sie mit ihren Sachen reisefertig zu sein, oder der Sturm von
neulich nacht soll dir noch milde vorkommen gegen das, was dann geschieht. Ich
habe schon immer gemeint, eine Fuhrmannspeitsche müßte dir sehr guttun.«


Er machte
kehrt, ehe sie etwas erwidern konnte, und verließ raschen Schrittes das Zimmer.
Sie hörte ihn über den Flur ins Spielzimmer der Kinder gehen und die Tür
öffnen. Sofort erscholl ein dreistimmiges Freudengeheul, Bonnies Stimme
übertönte die andern.


»Pappie,
wo bist du gewesen?«


»Im
Hasenland! Hatte fast ein Karnickel für Bonnie am Wickel. Gib deinem
allerliebsten Pappi einen Kuß, Bonnie - du auch, Ella!«


»Liebes,
ich will keinerlei Erklärung von dir haben und überhaupt nichts weiter davon
hören«, sagte Melly entschieden, legte sanft ihre kleine Hand auf Scarletts
gequälte Lippen und brachte sie zum Schweigen. »Du beleidigst dich selbst und
Ashley und mich, wenn du meinst, zwischen uns bedürfe es erklärender Worte. Wir
drei haben doch so viele Jahre wie die Soldaten zusammen gegen die ganze Welt
gekämpft, da schäme ich mich in deiner Seele, wenn du meinst, ein müßiger
Klatsch könne zwischen uns treten. Bildest du dir denn ein, ich könnte glauben,
daß du und mein Ashley ... was für eine Vorstellung! Ist dir denn nicht klar,
daß ich dich besser kenne als irgend jemand auf der Welt? Meinst du, ich hätte
alle deine wunderbaren, selbstlosen Handlungen für Ashley, Beau und mich
vergessen? Das Leben hast du mir gerettet, vor dem Hunger hast du uns bewahrt,
alles, alles hast du für uns getan. Meinst du, ich könnte daran zurückdenken,
wie du fast barfuß mit zerschundenen Händen hinter dem Pferd des Yankees in der
Ackerfurche gegangen bist, nur damit das Kleine und ich zu essen hätten - und
dann so fürchterliches von dir glauben? Kein Wort mehr will ich von dir hören,
Scarlett O'Hara, kein Wort!«


»Aber ...«
Scarlett suchte nach Worten, schließlich gab sie es auf.


Vor einer
Stunde hatte Rhett mit Bonnie und Prissy die Stadt verlassen, und sie war in
ihrer Schande und ihrem Ingrimm nun mutterseelenallein. Dazu kam die Schuld
ihrer Liebe zu Ashley, und jetzt noch Melly, die für sie eintrat - das alles
zusammen war mehr, als sie ertragen konnte. Hätte Melly India und Archie
geglaubt und sie fortan geschnitten oder auch nur frostig behandelt, sie hätte
den Kopf hoch tragen und sich mit allen Waffen ihrer Rüstkammer den Rückzug
decken können. Nun aber stand Melly wie eine feine, blanke Klinge zwischen ihr
und der Verfemung, kampflustig, leuchtenden Auges und voller Vertrauen. Nun sah
Scarlett als einzig anständigen Weg nur noch ein offenes Bekenntnis vor sich,
das von jenem fernen Anfang auf der sonnigen Veranda in Tara an alles
rückhaltlos preisgab.


Ihr
Gewissen trieb sie dazu, das lange unterdrückte, aber nie völlig ertötete, das
nach Beichte und Sühne verlangende katholische Gewissen. »Bekenne deine Sünden
und tue Buße dafür in Reue und Zerknirschung«, hatte Ellen ihr hundertmal
gesagt, und an diesem Wendepunkt ihres Lebens bekam Ellens Erziehung wieder
Gewalt über sie. Alles wollte sie bekennen, jeden Blick, jedes Wort, jede
kleinste Zärtlichkeit, dann linderte Gott ihren Schmerz und gab ihr Frieden.
Ihre Buße würde dann der schreckliche Anblick sein, wie in Melanies Gesicht
sich das Vertrauen und die Liebe in ungläubiges Entsetzen, in Abscheu
verwandelte. Ach nein, dachte sie in ihrer Not, mein Leben lang Melanies
Gesicht vor mir sehen in der Gewißheit, daß sie um all meine Niedrigkeit,
Treulosigkeit, Falschheit und Heuchelei weiß ... nein, die Buße ist
allzuschwer.


Früher
hatte sie sich wohl an der Vorstellung berauscht, wie sie Melanie die Wahrheit
höhnisch ins Gesicht schleudern und dabei ihr törichtes Paradies
zusammenstürzen sehen wollte, und sie hatte gemeint, die Schadenfreude könne
alles, was sie dabei verlöre, aufwiegen. Aber nun hatte sich über Nacht alles
verändert, und sie wünschte sich nichts weniger als das. Woher das kam, wußte
sie nicht In ihrem Kopf war der Tumult widerstreitender Vorstellungen so groß,
daß sie sie unmöglich ordnen konnte. Sie wußte nur, daß sie leidenschaftlich
danach trachtete, sich Melanies gute Meinung zu erhalten, wie sie einst danach
gestrebt hatte, vor ihrer Mutter sittsam, gütig und mit reinem Herzen
dazustehen. Sie wußte nur, daß sie nicht danach fragte, was die Welt, was
Ashley und Rhett von ihr dachten - aber Melanie durfte nicht anders von ihr
denken als bisher.


Ihr graute
davor, Melanie die Wahrheit zu sagen, aber einer ihrer seltenen Anfälle von
Ehrlichkeit zwang sie dazu. Deshalb war sie an dem Morgen, nachdem Rhett und
Bonnie das Haus verlassen hatten, sofort zu ihr gegangen.


Aber nach
ihren ersten, rasch hervorgesprudelten Worten hatte Melanie sie gebieterisch
zum Schweigen verwiesen. Scarlett stand schamrot vor den dunkeln Augen, die vor
Liebe und Zorn blitzten, und erkannte schweren Herzens, daß der Friede und die
Ruhe nach einer Beichte ihr nie beschieden sein würden. Melanie hatte mit ihren
ersten Worten ihr diesen Weg für immer abgeschnitten, und eins der wenigen
reifen Gefühle, die sich je in ihr regten, führte sie zu der Erkenntnis, daß es
reine Selbstsucht wäre, ihr gefoltertes Herz zu erleichtern. Damit hätte sie
ihre Last dem Herzen eines unschuldigen, vertrauensvollen Menschen aufgebürdet.
Dafür, daß Melanie für sie eingetreten war, stand sie nun in ihrer Schuld, und
diese Schuld war nur durch Schweigen abzuzahlen. Das wäre in der Tat ein grausamer
Lohn, wenn sie Melanies Lebensglück mit der schrecklichen Eröffnung zerstörte,
daß ihr Mann ihr mit ihrer geliebten Freundin die Treue brach!


»Ich kann
es ihr nicht sagen«, dachte sie trostlos, »und wenn mein Gewissen mich dafür
langsam tötet.« Rhetts Bemerkung kam ihr wieder in den Sinn: »Von keinem, den
sie liebt, kann sie etwas Unehrenhaftes glauben ... Das Kreuz magst du nun auf
dich nehmen.«


Ja, dieses
Kreuz mußte sie nun bis zu ihrem Tode tragen. Schweigend mußte sie diese Qual
in ihrem Innern erdulden, bei jeder liebevollen Bewegung Melanies mußte sie den
Schrei unterdrücken: »Ich bin es nicht wert!«


»Wäre sie
nur nicht so dumm, nur nicht ein so liebes, vertrauensvolles, einfältiges Ding,
es wäre nicht halb so schwer.« Diese Last war wohl von allen, die sie
geschleppt hatte, die schwerste und härteste,


Melanie
saß ihr gegenüber auf einem niedrigen Stuhl, die Füße fest auf einer Ottomane,
die Knie emporgezogen wie ein kauerndes Kind, eine Stellung, die sie nie
eingenommen hätte, hätte nicht ihr Zorn sie alle Schicklichkeit vergessen
lassen. Sie war mit einer Handarbeit beschäftigt und fuhr mit der Nadel so
gewaltsam hin und her, als gebrauchte sie ein Rapier im Duell.


In solchem
Zorn hätte Scarlett mit beiden Füßen gestampft und dazu gebrüllt wie Gerald in
seinen besten Tagen, hätte für all die Falschheit und Niedertracht der Menschen
Gott zum Zeugen angerufen und mit Racheschwüren gedroht, daß einem das Blut in
den Adern erstarrte. Melanies inneren Aufruhr aber zeigten nur die blitzende
Nadel und die zusammengezogenen, zarten Augenbrauen an. Ihr Ton war kühl, ihre
Worte kamen bestimmter hervor als sonst; aber die Scheltworte, die sie sprach,
waren ihr wesensfremd, äußerte sie doch kaum je eine bestimmte Ansicht und nie
ein unfreundliches Wort. Auf einmal spürte Scarlett, daß die Wilkes und
Hamiltons eines Zornes fähig waren, der den O'Haraschen noch übertraf.


»Ich habe
es gründlich satt, die Leute über dich herziehen zu hören«, rief Melanie. »Dies
setzt allem Bisherigen die Krone auf. Es muß etwas dagegen geschehen. Alles
kommt nur daher, daß die Leute eifersüchtig auf dich sind, weil du tüchtig bist
und vorwärtskommst. Du hast es zu etwas gebracht, wo viele Männer versagt
hätten. Deshalb brauchst du nicht böse mit mir zu werden, mein Herz, ich meine
durchaus nicht, daß du dich unweiblich betragen oder emanzipiert hättest, wie
so viele behaupten. Das ist einfach nicht wahr. Die Leute verstehen dich nur
nicht. Sie können eine tüchtige Frau nicht ertragen. Aber deine Tüchtigkeit und
dein Erfolg geben ihnen noch lange nicht das Recht zu reden, du und Ashley ...
oh, ihr himmlischen Mächte!«


Die sanfte
Gewaltsamkeit dieses letzten Ausrufs hätte auf Männerlippen fast etwas
Lästerliches gehabt. Scarlett starrte Melanie an, erschrocken über einen Ausbruch,
der ihr so wenig ähnlich sah.


»Und dann
kommen sie mit den schmutzigen Lügen, die sie zusammenbrauen, zu mir ...
Archie, India und Mrs. Elsing! Wie konnten sie sich unterstehen! Mrs. Elsing
ist freilich nicht hiergewesen, dazu hatte sie natürlich nicht den Mut. Aber
sie hat dich immer gehaßt, weil du beliebter warst als Fanny. Ganz wutentbrannt
war sie, als du Hugh die Leitung der Mühle abnahmst. Aber daran hast du recht
getan, denn er ist ein kümmerlicher, untüchtiger Tagedieb!« So grausam tat
Melanie den Spielgefährten und den Verehrer ihrer Backfischjahre ab. »Archies
wegen mache ich mir bittere Vorwürfe. Ich härte dem alten Schuft kein Obdach
gewähren sollen, das haben mir alle gesagt, aber ich wollte nicht hören. Er
mochte dich nicht, Herz, wegen der Sträflinge, aber wer ist er, daß er über
dich, urteilen darf? Ein Mörder, ein Frauenmörder! Und nach allem, was ich für
ihn getan habe, kommt er und sagt mir ... Oh, ich hätte es nicht bedauert, wenn
Ashley ihn erschossen hätte. Nun, ich habe ihn seiner Wege geschickt, kann ich
dir sagen. Er hat mich kennengelernt! Er hat die Stadt verlassen. - Und India,
das niederträchtige Ding! Ach, das erstemal, da ich euch beide zusammen sah,
ist es mir nicht entgangen, wie eifersüchtig sie war und dich haßte, weil du so
viele Verehrer hattest und so viel hübscher warst als sie. Besonders Stuart
Tarletons wegen hat sie dich gehaßt. Über Stuart hat sie so lange gegrübelt -
es ist mir schrecklich, so etwas über Ashleys Schwester zu sagen, aber ich
glaube, das viele Grübeln hat ihren Sinn verstört. Anders kann ich mir ihre
Handlungsweise nicht erklären ... Ich habe ihr das Haus verboten und ihr
gesagt, wenn sie dich auf so gemeine Weise verleumdet, würde ich sie öffentlich
eine Lügnerin nennen.«


Melanie
schwieg, und plötzlich schwand der Zorn aus ihrem Gesicht, und tiefer Kummer
malte sich darin. Melanie besaß den leidenschaftlichen Familiensinn, der den
Bewohnern Georgias eigen ist. Der Gedanke an einen Familienzwist zerriß ihr das
Herz. Einen Augenblick schwankte sie, aber Scarlett hatte den ersten Platz in
ihrem Herzen inne, und so fuhr sie fort: »Sie ist auch immer eifersüchtig
gewesen, weil ich dich am liebsten habe. Sie kommt nie wieder in mein Haus, und
das Haus, das sie aufnimmt, werde ich nie betreten. Ashley stimmt mit mir darin
überein, aber es hat ihm fast das Herz gebrochen, daß seine eigene Schwester so
etwas ... «


Als
Ashleys Name fiel, gaben Scarletts überreizte Nerven nach, und sie brach in
Tränen aus. Sollte sie denn nie aufhören, ihm weh zu tun? Ihr einziger Wunsch
war immer gewesen, ihn glücklich zu machen, aber bei allem, was sie tat, fügte
sie ihm Schmerz zu. Sie hatte ihn zugrunde gerichtet, seinen Stolz und seine
Selbstachtung gebrochen und ihm den inneren Frieden und die Seelenruhe eines
unbescholtenen Charakters geraubt. Und nun hatte sie ihn seiner heißgeliebten
Schwester entfremdet! Damit Scarletts Ruf gerettet und Melanies Glück erhalten
werde, hatte India geopfert und als verlogene, eifersüchtige alte Jungfer
hingestellt werden müssen, obwohl sie mit jedem Argwohn, den sie gehegt, und
mit jedem Wort der Anklage, das sie geäußert hatte, im Recht war. Wenn Ashley
India ins Auge sah, sollte er fortan immer die Wahrheit darin erblicken, die
Wahrheit, den Vorwurf und die kalte Verachtung, in der die Wilkes Meister
waren.


Scarlett
wußte ja, daß ihm die Ehre über das Leben ging, und konnte sich gut in seine
Qualen hineinversetzen. Wie sie selber mußte auch er sich hinter Melanie
verkriechen. Als Frau hätte sie ihn höher geachtet, wenn er Archie erschossen
und sich vor Melanie und der Welt zu allem bekannt hätte. Sicher, es war
unbillig, dies zu verlangen, aber Rhetts Sticheleien kamen ihr nicht aus dem
Sinn. Ging Ashley wirklich als Mann aus dieser Verstrickung hervor? Von nun an
sollte unmerklich der Strahlenkranz verblassen, mit dem sie ihn seit dem ersten
Tage, da sie sich in ihn verliebte, geschmückt hatte. Der Makel der Schande und
Schuld, der auf ihr lag, ging auch auf ihn über. Heftig wehrte sie sich gegen
den Gedanken, aber um so bitterer mußte sie weinen.


»Still,
still!« rief Melanie, ließ ihre Handarbeit fallen, stürzte aufs Sofa und zog
Scarletts Kopf an ihre Schulter. »Ich hätte gar nicht davon sprechen und dich
nicht so quälen sollen. Es muß ja auch dir furchtbar nahegehen! Wir wollen nie
wieder davon anfangen, weder untereinander noch anderen Menschen gegenüber.
Dann ist es, als sei es nie geschehen. Aber«, fügte sie ruhig und fest hinzu.
»India und Mrs. Elsing sollen mich kennenlernen. Sie sollen nur ja nicht
glauben, daß sie über meinen Mann und meine Schwägerin ungestraft Lügen in die
Welt setzen dürfen. Ich werde dafür sorgen, daß sie sich nicht mehr in Atlanta
blicken lassen können, und wer ihnen glaubt und sie bei sich empfängt, ist mein
Feind.«


Scarlett
schaute bekümmert in die Zukunft und wußte, daß sie die Ursache zu einer Fehde
war, die die Stadt und ihre Familien auf Menschenalter hinaus entzweien würde.
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Melanie
hielt Wort. Nie wieder erwähnte sie Scarlett und Ashley gegenüber den Vorfall,
und auch mit anderen sprach sie sich nicht darüber aus. Sie wahrte eine kühle
Gleichgültigkeit, die sich im Nu in eisige Steifheit verwandeln konnte, sobald
jemand darauf anzuspielen wagte. In den Wochen, die auf ihre Gesellschaft
folgten, gab sie, während Rhett auf Reisen war und die Stadt vor aufgeregtem
Klatsch brodelte, Scarletts Verleumdern keinen Pardon, selbst wenn es alte
Freunde und Blutsverwandte waren. Sie sprach nicht, sie handelte.


Wie eine
Klette hängte sie sich an Scarlett. Wenn Scarlett allmorgendlich in den Laden
und zum Holzlager hinausfuhr, begleitete Melanie sie. Sie bestand darauf, daß
Scarlett nachmittags spazierenfuhr, obwohl sie wenig Neigung verspürte, sich
angaffen zulassen, und fuhr mit. Sie nahm Scarlett mit, wenn sie zu den
verschiedenen Besuchstagen ging, und trieb sie mit sanfter Gewalt in Salons, in
denen sie seit über zwei Jahren nicht gesessen hatte. Energisch gab sie zu
verstehen, daß, wer sie liebe, gefälligst auch ihre Freundin zu lieben habe,
und machte dabei mit der verblüfften Hausfrau die übliche Konversation.


An solchen
Nachmittagen mußte Scarlett früh kommen und so lange bleiben, bis der letzte
Besuch gegangen war. Dadurch sahen sich die Damen des Vergnügens beraubt, die
Köpfe zusammenzustecken, zu munkeln und zu mutmaßen - was denn auch eine
gelinde Entrüstung hervorrief. Diese Besuche waren für Scarlett eine ganz
besondere Pein, aber sie wagte nicht, sich Melanie darin zu versagen. Angenehm
war es nicht, zwischen lauter Frauen zu sitzen, die sich die Köpfe zerbrachen,
ob sie wohl wirklich beim Ehebruch ertappt worden wäre, und die nur aus Liebe
oder Freundschaft zu Melanie überhaupt mit ihr sprachen. Aber nachdem sie
Scarlett einmal empfangen hatten, konnten sie sie fortan nicht mehr schneiden.


Es war
bezeichnend für den Ruf, dessen sich Scarlett erfreute, daß man, wenn man sie
verteidigte oder verurteilte, eigentlich nie von ihrer persönlichen
Unantastbarkeit ausging. »Ich traue ihr alles zu« war der bezeichnende Ausdruck
für die allgemeine Auffassung. Scarlett hatte zu viele Feinde, als daß sie
jetzt wirkliche Verbündete hätte haben können. Ihre Worte und Taten brannten
noch in allzu vielen Herzen, und es wurde nicht viel danach gefragt, ob dieser
Skandal ihr noch schade oder nicht. Viel dringender lag allen die Frage am
Herzen, ob Melanie oder India ein Unrecht geschehe oder nicht. Die Aufregung
drehte sich weit mehr um diese beiden als um Scarlett. Im Mittelpunkt stand die
Frage: Hat India gelogen?


Wer sich
auf Melanies Seite schlug, führte triumphierend an, daß Melanie jetzt doch
beständig mit Scarlett zusammen sei. Eine Frau von Melanies hohen Grundsätzen
konnte doch wohl nicht für eine Frau eintreten, die schuldig geworden war, und
nun gar mit Melanies eigenem Gatten. Unmöglich! India war eine verschrobene
alte Jungfer, die Scarlett haßte und verleumdete und die es verstanden hatte,
Archie und Mrs. Elsing ihre Lügen einzureden.


Aber, so
fragten Indias Verteidiger, wenn Scarlett unschuldig ist, wo steckt dann
Kapitän Butler? Warum steht er nicht seiner Frau zur Seite und stärkt ihr den
Rücken? Auf diese Frage gab es keine Antwort. Als die Wochen dahingingen und
schließlich ruchbar wurde, daß Scarlett schwanger sei, nickten die Verbündeten
Indias voller Befriedigung. Kapitän Butlers Kind konnte es nicht sein.
Allzulange schon war die Entfremdung der Gatten ein öffentliches Geheimnis,
allzulange schon hatte die Stadt an den getrennten Schlafzimmern der beiden
Anstoß genommen.


So ging
der Klatsch um und spaltete die Stadt und selbst die eng verbundenen Familien
Hamilton, Wilkes, Burr, Whitman und Winfield in zwei Parteien. In diesen
Familien mußte jeder, einzelne sich entscheiden, Neutralität gab es nicht,
dafür sorgte Melanie mit kühler Würde und India mit ätzender Bitterkeit. Aber
auf welche Seite sich die Familienmitglieder auch schlugen, alle waren sie
Scarlett als der Ursache des ganzen Zwistes gram und fanden, sie sei all die
Aufregung nicht wert. Welcher Meinung sie auch anhingen, sie beklagten von
Herzen, daß India sich nicht gescheut hatte, ihre schmutzige Wäsche in aller
Öffentlichkeit zu waschen und Ashley in einen so erniedrigenden Skandal
hineinzuziehen. Da es aber einmal geschehen war, traten viele für sie und gegen
Scarlett ein, während die andern, die an Melanie hingen, sich um Melanie und
Scarlett scharten.


Halb
Atlanta war mit Melanie und India verwandt oder behauptete wenigstens, es zu
sein. Die Verzweigungen der Vettern- und Schwagerschaften waren so verflochten
und verzwickt, daß nur ein geborener Georgianer sie entwirren konnte. Die
Familien Hamilton und Wilkes hatten immer zusammengehalten und in Zeiten der
Not aller Feindschaft der Welt eine unerschütterliche Phalanx entgegengestellt,
einerlei, wie der einzelne im stillen über den andern dachte. Mit Ausnahme des
Guerillakrieges zwischen Tante Pitty und Onkel Henry, der jahrelang Stoff zur
Heiterkeit gegeben hatte, war es nie und nirgends je zu offenen Zwistigkeiten
gekommen. Es waren alles sanftmütige, stille und zurückhaltende Leute, die
keine Neigung für die freundschaftlichen Zänkereien hatten, die bei den meisten
Familien von Atlanta üblich waren.


Aber jetzt
waren sie in zwei Lager gespalten, und die Stadt durfte zusehen, wie Vettern
und Kusinen fünften und sechsten Grades einander bei diesem schändlichsten
aller Skandale in die Haare gerieten. Das brachte die größten Schwierigkeiten
mit sich und stellte die nicht verwandte Hälfte der Stadt vor harte Probleme,
weil die Fehde zwischen Melanie und India so gut wie jede gesellschaftliche
Vereinigung zerschlug. Der Thalia-Verein, der Nähzirkel für die Witwen und
Waisen der Gefallenen, der Verein zur Verschönerung der Konföderiertengräber,
der Sonnabendzirkel für Musik, das Damen-Tanzkränzchen, der Leseklub junger
Männer - alles wurde in Mitleidenschaft gezogen, selbst die vier Kirchen in
ihren Wohltätigkeitsorganisationen und Missionsgesellschaften. Man mußte mit
äußerster Behutsamkeit vorgehen, um zu vermeiden, daß Mitglieder der beiden
kriegführenden Parteien gleichzeitig in dasselbe Komitee zu sitzen kamen.


An ihren
regelmäßigen Besuchstagen saßen die Damen zwischen vier und sechs Uhr wie auf
Kohlen, ob nicht vielleicht Melanie und Scarlett erschienen, während India und
ihre Gefolgschaft noch anwesend waren.


Von der
ganzen Familie hatte die arme Tante Pitty am meisten auszustehen. Sie, die sich
nichts weiter wünschte, als behaglich im liebevollen Verwandtenkreise
dahinzuleben, wäre bei dieser Gelegenheit von Herzen gern Hund und Hase
zugleich gewesen, aber das ließen weder die Hasen noch die Hunde zu.


India
wohnte bei Tante Pitty, und wenn Pitty sich zu Melanie bekannte, was ihr
Herzenswunsch war, dann zog India aus. Wenn aber India auszog, was sollte die
arme Pitty dann machen? Allein konnte sie nicht leben. Sie hätte eine Fremde zu
sich nehmen oder ihr Haus abschließen und zu Scarlett ziehen müssen, aber sie
hatte eine Ahnung, als sei Kapitän Butler daran nicht viel gelegen. Sie konnte
auch bei Melanie in dem Stübchen wohnen, das Beau als Kinderzimmer diente. Aber
wenn sie auch India mit ihrer trockenen, eigensinnigen Art und ihrem Fanatismus
nicht übermäßig gern hatte, so konnte sie doch dank ihr das gemütliche Heim für
sich haben, und bei Pitty gab das persönliche Behagen leichter den Ausschlag
als eine moralische Überzeugung. India blieb also da.


Aber ihre
Gegenwart machte Tante Pitty arg zu schaffen, denn sowohl Scarlett wie Melanie
zogen daraus den Schluß, daß sie auf Indias Seite stünde. Scarlett weigerte
sich kurz und bündig, Pitty weiter mit Geld zu unterstützen, solange India mit
ihr unter einem Dach lebte. Ashley schickte India jede Woche Geld, aber
jedesmal ließ India es wortlos zurückgehen, was der alten Dame durchaus nicht
recht war. In dem roten Backsteinhaus hätte die nackte Armut Einzug gehalten,
wäre nicht Onkel Henry eingesprungen, von dem Geld anzunehmen Pitty jedoch als
eine tiefe Demütigung empfand.


Pitty
liebte Melanie mehr als alle anderen Menschen, mit Ausnahme von sich selbst,
und Melly benahm sich jetzt gegen sie kühl und höflich wie eine Fremde. Obwohl
sie so gut wie in Pittys Hintergarten wohnte, kam sie nicht ein einziges Mal
mehr durch die Hecke herein, während sie doch sonst fortwährend bei ihr aus und
ein gegangen war. Pitty besuchte sie hingegen, weinte und beteuerte ihr ihre
Liebe und Anhänglichkeit, aber Melanie lehnte alle Erörterungen ab und erwiderte
die Besuche nicht.


Pitty
wußte ganz genau, wieviel sie Scarlett verdankte - eigentlich ihre ganze
Existenz. Jedenfalls hatte Scarlett ihr in den schweren Tagen nach dem Kriege,
als ihr nur zwischen Henry und dem Hunger die Wahl blieb, das Heim aufrechterhalten,
sie ernährt und gekleidet und ihr die Stellung in der Gesellschaft gewahrt.
Seitdem Scarlett sich verheiratet und ihr eigenes Haus bezogen hatte, war sie
die Freigebigkeit selbst, und was den beängstigenden und doch so bestrickenden
Kapitän Butler anging - wenn er ihr mit Scarlett einen Besuch gemacht hatte,
fand sie oft auf ihrer Konsole ein funkelnagelneues Portemonnaie mit
Geldscheinen, oder ein Spitzentaschentüchlein mit Goldstücken darin war ihr
hinterrücks in den Nähkasten geschmuggelt worden. Rhett schwur jedesmal, er
wisse nichts davon, und beschuldigte sie in wenig feinem Ton, sie habe gewiß
einen heimlichen Verehrer, wobei dann gewöhnlich noch auf den backenbärtigen
Großpapa Merriwether angespielt wurde.


Ja, Pitty
schuldet Melanie Liebe und verdankte Scarlett ihr gesichertes Dasein. Was aber
verband sie mit India? Gar nichts, nur daß Indias Anwesenheit sie davor
bewahrte, ihr angenehmes Leben aufgeben und selbständig Entscheidungen treffen
zu müssen. Es war alles höchst peinlich und äußerst schandbar. Pitty, die ihr
Leben lang nie selbständig eine Entscheidung getroffen hatte, ließ alles gehen,
wie es ging, und verweinte dabei viele Stunden ungetröstet.


Schließlich
glaubten einige Leute wirklich an Scarletts Unschuld, nicht dank ihrer Tugend,
sondern weil Melanie daran glaubte. Andere machten innerlich ihre Vorbehalte,
gaben sich aber höflich gegenüber Scarlett, weil sie Melanie gern hatten und
sich ihre Freundschaft nicht verscherzen wollten. Indias Parteigänger grüßten
sie kalt oder schnitten sie offen. Das war höchst ärgerlich und peinlich, aber
Scarlett mußte immerhin einsehen, daß die ganze Stadt gegen sie gestanden und
sie ausgestoßen hätte, wäre nicht Melanie so rasch und entschlossen für sie
eingetreten.
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Rhett blieb
ein Vierteljahr weg, und die ganze Zeit hörte Scarlett kein Sterbenswort von
ihm. Sie wußte nicht, wo er sich aufhielt, und hatte nicht einmal eine Ahnung,
ob er überhaupt wiederkäme. Die ganze Zeit ging sie erhobenen Hauptes und wehen
Herzens ihren Geschäften nach. Sie fühlte sich körperlich nicht wohl, aber auf
Melanies Geheiß ging sie täglich in den Laden und versuchte, sich wenigstens
oberflächlich um die Mühlen zu kümmern. Aber der Laden hatte plötzlich keinen
Reiz mehr für sie, und obwohl das Geschäft sich gegen das vorige Jahr
verdreifacht hatte und viel Geld einbrachte, ließ es sie gleichgültig. Mit den
Angestellten war sie sehr ungnädig. Johnnie Galleghers Mühle ging gut, und das
Holzlager verkaufte seine Bestände mit Leichtigkeit, aber was auch Johnnie
sagte oder tat, es mißfiel ihr alles. Johnnie, nicht minder irisch als sie,
bekam schließlich bei ihren Nörgeleien einen Wutanfall und drohte zu kündigen,
nachdem er einen langen Wortschwall mit der Wendung geschlossen hatte: »Sie
können mir den Buckel herunterrutschen, Missis!« Sie mußte ihn schließlich
demütig um Entschuldigung bitten, um ihn zu besänftigen.


Nach
Ashleys Mühle ging sie nicht ein einziges Mal, auch nicht ins Holzlager, wenn
sie glaubte, sie würde ihn dort antreffen. Sie wußte, daß er sie mied und daß
ihre beständige Gegenwart bei ihm zu Hause - auf Melanies unentrinnbare
Einladungen hin - ihm eine Qual war. Nie sprachen sie unter vier Augen
miteinander, und dabei verlangte sie verzweifelt danach, ihn nach manchem zu
fragen. Sie wollte wissen, ob er sie nun haßte, sie wollte wissen, was er zu
Melanie gesagt habe; er aber wahrte den Abstand und flehte sie schweigend an,
gleichfalls zu schweigen. Der Anblick seines Gesichts, das unter den
Gewissensbissen gealtert und eingefallen war, machte ihr das Herz noch
schwerer, und obendrein wurmte es sie, daß seine Mühle allwöchentlich mit
Verlust abschloß. Aber auch darüber mußte sie schweigen.


Seine
Hilflosigkeit allen Dingen gegenüber ärgerte sie. Sie wußte zwar nicht zu
sagen, was er tun sollte, aber sie hatte das Gefühl, irgend etwas müsse er tun.
Rhett hätte ganz gewiß irgend etwas getan. Rhett tat immer etwas, wenn auch das
Verkehrte; und ohne es zu wollen, mußte sie ihn deswegen achten.


Nachdem
ihr erster Zorn über Rhett und sein schimpfliches Betragen verraucht war, fing
sie an, ihn zu vermissen, und sie vermißte ihn immer mehr, als ein Tag nach dem
andern ohne Nachricht von ihm verging. Aus dem Wirrwarr von Seligkeit und Wut,
Herzweh und verletztem Stolz, in dem er sie zurückgelassen hatte, blieb nichts
als eine tiefe Niedergeschlagenheit übrig, die sie wie mit Krähenflügeln
beschattete. Sie vermißte ihn und den leichten kecken Ton, durch den er sie mit
seinen Geschichten so herzhaft zum Lachen brachte, sein hämisches Grinsen,
welches alle Schwierigkeiten auf ein richtiges Maß einschränkte, und sogar
seine Spöttereien, die sie zu zornigen Gegenhieben reizten. Vor allen Dingen
vermißte sie ihn, weil sie ihm nicht wie sonst alles erzählen konnte. In dieser
Hinsicht war Rhett unübertrefflich. Harmlos und stolz konnte sie ihm berichten,
wie sie die Leute über das Ohr gehauen hatte, und war seines Beifalls sicher.
Wenn sie dergleichen andern gegenüber auch nur flüchtig erwähnte, nahmen sie
sogleich Anstoß daran.


Sie fühlte
sich vereinsamt ohne ihn und Bonnie. Sie vermißte das Kind schmerzlicher, als
sie es für möglich gehalten hätte. Die letzten bösen Worte, die Rhett ihr wegen
Wade und Ella an den Kopf geworfen hatte, fielen ihr wieder ein, und sie
versuchte, sich in Gesellschaft der Kinder über die leeren Stunden
hinwegzuhelfen. Aber es gelang ihr nicht. Rhetts Worte und die Art, wie sich
die Kinder gegen sie verhielten, öffneten ihr die Augen für eine erschreckend
bittere Wahrheit. Als beide Kinder klein waren, war sie zu beschäftigt mit ihren
Geldangelegenheiten und zu reizbar gewesen, um ihr Vertrauen und ihre Liebe zu
gewinnen. Jetzt aber war es zu spät - oder aber sie besaß nicht die Geduld und
die Weisheit, in ihre kleinen verschwiegenen Herzen einzudringen.


Ella!
Scarlett sah zu ihrem Verdruß, daß Ella ohne jeden Zweifel ein törichtes Kind
war. Ihr kleiner Geist konnte sich nicht länger mit einem Gegenstand
beschäftigen, als ein Vogel auf einem Ast sitzen blieb, und sogar wenn Scarlett
ihr Geschichten erzählte, schweifte die Kleine kindisch ab und unterbrach sie
mit Fragen, die nicht dazugehörten, und ehe Scarlett eine Antwort finden
konnte, war die Frage schon wieder vergessen. Und Wade? Rhett hatte vielleicht
recht. Der Junge war wirklich bange vor ihr. Das war ihr unverständlich und schmerzte
sie. Warum sollte ihr eigener Junge, ihr einziger Junge Angst vor ihr haben?
Wenn sie ihn auszuforschen suchte, sah er sie nur mit Charles' sanften braunen
Augen an, wand sich vor Verlegenheit und trat von einem Fuß auf den andern. Bei
Melanie dagegen sprudelte er vor Lebendigkeit über und brachte ihr alles was
seine Taschen enthielten, vom Fischköder bis zu alten Bindfäden.


Es ließ
sich nicht leugnen, daß Melanie mit Kindern umzugehen verstand. Ihr kleiner
Beau war der manierlichste und reizendste Junge in Atlanta. Mit ihm kam
Scarlett weiter als mit ihrem eigenen Sohn, weil der kleine Beau Erwachsenen
gebenüber unbefangen war und ihr unaufgefordert aufs Knie kletterte, sooft er
sie sah. Er war ein schöner blonder Junge, ganz wie Ashley. Wenn nur Wade so
wäre wie Beau! Der Grund dafür, daß Melanie soviel mit ihm anzufangen wußte,
war selbstverständlich, daß sie nur dieses eine Kind hatte und sich nicht hatte
sorgen und schinden müssen wie Scarlett. Wenigstens versuchte Scarlett es sich
so zu erklären. Dennoch war sie ehrlich genug, sich einzugestehen, daß Melanie
Kinder sehr liebhatte und mit Freuden ein Dutzend zur Welt gebracht hätte.
Jetzt überschüttete sie Wade und die Nachbarskinder mit ihrem Überschuß an
Mutterliebe.


Scarlett
konnte nie vergessen, wie sie eines Tages erschrak, als sie bei Melanie
vorfuhr, um Wade abzuholen, und schon in der Einfahrt ihres Sohnes Stimme einen
durchaus überzeugend klingenden Rebellenruf ausstoßen hörte - Wade, der zu
Hause immer nur mäuschenstill war! -, mannhaft unterstützt von Beaus schrillem
Kriegsgeschrei. Als sie ins Wohnzimmer kam, gingen die beiden gerade mit
Holzschwertern auf das Sofa los und hielten verlegen inne, als sie sie gewahr
wurden. Hinter dem Sofa aber war lachend, nach ihren Haarnadeln und fliegenden
Löckchen greifend, Melanie aufgetaucht.


»Hier ist
Gettysburg«, erklärte sie, »ich bin der Yankee, und es ist mir elend schlecht
gegangen. Dies ist General Lee«, sie wies auf Beau, »und dies General Pickett«,
damit legte sie Wade den Arm um die Schulter.


Ja,
Melanie hatte eine Art, mit Kindern umzugehen, die Scarlett nie begreifen
konnte.


»Wenigstens
Bonnie hat mich lieb«, dachte sie bei sich, »und spielt gern mit mir.« Aber sie
konnte sich nicht verhehlen, daß Bonnie ihr bei weitem Rhett vorzog. Vielleicht
sah sie Bonnie überhaupt niemals wieder! Rhett konnte für immer nach Persien
oder Ägypten gefahren sein, sie hatte keine Ahnung, wo er steckte.


 


Als Dr.
Meade ihr sagte, sie wäre schwanger, war sie sehr erstaunt. Sie hatte sich ihr
Befinden aus Stoffwechselstörungen und überreizten Nerven erklärt. Dann aber
kam ihr plötzlich jene wilde Nacht in den Sinn, und sie wurde dunkelrot. Aus
jenen Augenblicken höchster Wonne, erwuchs also ein Kind! Zum erstenmal in
ihrem Leben freute sie sich auf ein Kind. Wenn es nur ein Junge würde! Ein
ganzer Kerl, nicht ein so zaghaftes Geschöpf wie Wade. Nun würde sie ja Muße
haben, sich ihm zu widmen, und Geld, um seinen Lebensweg zu ebnen. Nun wollte
sie glücklich sein! Sie war drauf und dran, Rhett unter der Adresse seiner
Mutter in Charleston die Neuigkeit zu schreiben. Jetzt sollte er nach Hause
kommen. Schrecklich, wenn er nun bis nach der Geburt des Kindes fortblieb! Wenn
sie ihm aber schrieb, dann würde er denken, sie habe Sehnsucht nach ihm, und
würde sich darüber lustig machen. Das ging nicht an, dergleichen durfte er
niemals denken.


Sie war
sehr froh, daß sie ihrem ersten Antrieb nicht gefolgt war, als sie durch einen
Brief von Tante Pauline aus Charleston zum erstenmal wieder von Rhett hörte. Er
war dort anscheinend bei seiner Mutter zu Besuch. Es war tröstlich, ihn noch in
den Vereinigten Staaten zu wissen, wenn auch Tante Paulines Brief sie in Wut
brachte. Rhett hatte sie und Tante Eulalie mit Bonnie besucht, und der Brief
war des Lobes voll.


»Was für
ein süßes Kind! Wenn sie erwachsen ist, wird sie sicher eine richtige
Schönheit. Aber wer ihr den Hof macht, bekommt es unweigerlich mit Kapitän
Butler zu tun. Einen so liebevollen Vater habe ich noch nicht gesehen. Kind,
ich muß Dir ein Geständnis machen. Ich hatte immer das Gefühl, Deine Heirat mit
ihm sei ein furchtbarer Mißgriff. In Charleston hörte man ja nicht viel Gutes
von ihm und hat das innigste Mitgefühl für seine Familie. Eulalie und ich, wir
wußten nicht einmal recht, ob wir ihn überhaupt empfangen sollten, aber
schließlich ist die liebe Kleine ja unsere Großnichte. Doch als Kapitän Butler
dann zu uns kam, waren wir auf das angenehmste überrascht und sahen ein, wie
unchristlich es ist, auf müßigen Klatsch zu hören. Er ist ja einfach charmant.
Wir finden ihn auch gut aussehend, und er macht einen gesetzten, ritterlichen
Eindruck und hängt so sehr an Dir und dem Kind.


Und nun,
meine Liebe, muß ich Dir etwas schreiben, was uns zu Ohren gekommen ist und was
Eulalie und ich durchaus nicht glauben wollten. Wir hatten gehört, Du
beschäftigtest Dich manchmal in einem Laden, den Mr. Kennedy Dir hinterlassen
hat, und haben es natürlich nicht geglaubt. Wir sehen ja ein, daß es sich
damals in den schrecklichen Nachkriegsjahren vielleicht nicht ganz vermeiden
ließ, jetzt aber liegt doch keinerlei Notwendigkeit dafür mehr vor! Kapitän
Butler befindet sich in sehr guten Verhältnissen und ist in der Lage, alles,
was Dir an Geschäft und Vermögen gehört, für Dich zu verwalten. Wir mußten dann
erfahren, daß das Gerücht der Wahrheit entspricht, und sahen uns gezwungen,
Kapitän Butler unumwunden danach zu fragen, was für uns alle äußerst peinlich
war.


Gegen
seinen Willen brachten wir aus ihm heraus, Du seiest immer den ganzen Morgen im
Laden und ließest niemand anders an die Buchführung heran. Auch gestand er ein,
Du wärest an einer oder mehreren Sägemühlen beteiligt - wir sind deswegen nicht
weiter in ihn gedrungen, es war uns neu und hat uns sehr aufgebracht - und
müßtest infolgedessen allein oder in der Begleitung eines Raufboldes ausfahren,
von dem Kapitän Butler uns versicherte, er sei ein Mörder. Wir haben ihm
angemerkt, wie sehr er es sich zu Herzen nimmt. Er muß ein ungemein
nachsichtiger, ja ein viel zu nachsichtiger Ehemann sein. Scarlett, das muß
aufhören! Deine Mutter ist nicht mehr am Leben, und deshalb muß ich es Dir
untersagen. Was werden Deine Kinder denken, wenn sie groß werden und erfahren,
Du habest ein Geschäft gehabt! Wie demütigend für sie, sich sagen zu müssen, Du
habest Dich den Roheiten ungebildeter Leute und den Gefahren gewissenlosen
Geredes ausgesetzt! Ein so unweibliches ...«


Scarlett
las nicht weiter und schleuderte den Brief mit einem Fluch zu Boden. Sie sah
Tante Pauline und Tante Eulalie vor sich, wie sie in ihrem baufälligen Hause
auf der Schanze über sie zu Gericht saßen. Dabei hatten sie doch außer
Scarletts monatlicher Beihilfe kaum noch etwas, was sie vor dem Hunger
bewahrte. Unweiblich? Bei Gott, hätte sie sich nicht unweiblich benommen, Tante
Pauline und Tante Eulalie hätten heute kein Dach mehr über dem Kopf. Was fiel
Rhett ein, ihnen von dem Laden, der Buchführung und den Sägemühlen zu erzählen!
Gegen seinen Willen? Sie wußte ganz genau, wie es ihm Spaß machte, sich vor den
alten Damen gesetzt, ritterlich und charmant zu geben und sich als
treusorgenden Gatten und Vater aufzuspielen. Mit wahrem Hochgenuß mußte er den
Armen von ihrem Laden, ihren Sägemühlen, ihrer Kneipe erzählt haben. Er war
doch ein Satan. Wie konnte er nur an solchen Bosheiten Vergnügen finden?


Aber bald
verlor sich auch dieser Zorn in völlige Gleichgültigkeit. In letzter Zeit hatte
das Leben kaum noch etwas Verlockendes und Zündendes mehr für sie. Könnte sie
sich doch wieder für Ashley erwärmen, ach, oder käme doch Rhett nach Hause und
brächte sie wieder zum Lachen!


 


Ohne
Anmeldung waren sie eines Tages wieder da. Ihr erstes Lebenszeichen war das
Gepolter, mit dem die Koffer auf den Boden der Halle abgeladen wurden, und
Bonnies Stimme, als sie »Mutti!« rief.


Scarlett
stürzte aus ihrem Zimmer an die Treppe und sah, wie ihre Tochter die kurzen
runden Beine reckte, um die Stufen zu erklimmen - ein gottergebenes gestreiftes
Kätzchen fest an die Brust gedrückt.


»Hat
Großmama mir geschenkt!« rief sie ihr in großer Aufregung entgegen und packte
das Kätzchen beim Genick.


Scarlett
nahm sie stürmisch auf den Arm und küßte sie, voller Dankbarkeit, daß des
Kindes Gegenwart es ihr ersparte, Rhett unter vier Augen zu begrüßen. Über
Bonnies Kopf hinweg sah sie ihn unten in der Halle, wie er den
Droschkenkutscher bezahlte. Er blickte herauf, sah sie, zog mit großer Gebärde
den Hut und verbeugte sich. Als sie ihm in die dunklen Augen sah, hüpfte ihr
das Herz. Einerlei, wie er war, einerlei, was er getan hatte, er war wieder zu
Hause, und sie war froh.


»Wo ist
Mammy?« fragte Bonnie und sträubte sich in Scarletts Armen. Ungern stellte sie
das Kind wieder auf die Füße.


Es war
doch nicht so einfach, wie sie sich gedacht hatte, Rhett so obenhin zu
begrüßen, wie sie es für richtig hielt. Und nun gar die Neuigkeit von dem
Kinde, das sie erwartete!


Sie
schaute ihm ins Gesicht, als er die Treppe heraufkam, in das dunkle,
gleichgültige, leere, undurchdringliche Gesicht. Nein, sie wollte lieber noch
warten. Hier auf der Stelle konnte sie es ihm nicht sagen. Und doch gebührte
solche Kunde dem Manne zuerst. Männer freuten sich immer darüber, aber sie
glaubte nicht, daß er sich freuen würde.


Sie stand
auf dem Treppenabsatz ans Geländer gelehnt, neugierig, ob er sie wohl küssen
werde. Er tat es nicht. Er sagte nur: »Sie sehen blaß aus, Mrs. Butler. Ist das
Rouge knapp geworden?«


Kein Wort,
daß er sie vermißt hatte - er hätte es ja nicht ernst zu meinen brauchen.
Wenigstens hätte er ihr doch vor Mammy, die nach einem Knicks Bonnie ins
Kinderzimmer geleitete, einen Kuß geben können. Er stand neben ihr auf dem
Treppenabsatz und maß sie flüchtig mit den Augen. »Kann etwa deine Blässe
bedeuten, du habest mich vermißt?« fragte er.


Seine Lippen lächelten dazu, aber
seine Augen nicht.


So also
hatte er es mit ihr vor, abscheulich wie nur je. Auf einmal erregte das Kind
unter ihrem Herzen ihr Ekel. Die beglückende Last wurde zur beschwerlichen
Bürde und der Mann, der da mit dem breitrandigen Panamahut an der Hüfte lässig
vor ihr stand, zum bittersten Feinde, zur Ursache aller Kümmernisse. Gift lag
in ihrem Blick, und das Lächeln wich aus ihren Zügen, als sie ihm erwiderte:


»Wenn ich
blaß bin, so ist es allerdings deine Schuld; aber nicht daher kommt es, daß ich
dich vermißt hätte, du eingebildeter Mensch, sondern ... « Ach, so hatte sie es
ihm nicht mitteilen wollen, aber die hitzigen Worte quollen ihr auf die Lippen,
und sie sprudelte sie hervor, ohne Rücksicht darauf, daß die Dienstboten es
hören konnten: »Ich erwarte ein Kind!«


Er zog
ganz plötzlich den Atem ein und sah sie an. Schnell trat er vor, als wollte er
ihr die Hand auf den Arm legen, aber sie wich ihm aus, und vor dem Haß in ihren
Augen verdunkelte sich sein Gesicht.


»Ach«, sagte
er kühl, »wer ist denn der glückliche Vater? Ashley?«


Sie packte
den Treppenpfosten so krampfhaft, daß die Ohren des geschnitzten Löwen sich ihr
schmerzhaft in die Handflächen bohrten. So gut sie ihn auch kannte, auf diese
Beleidigung war sie nicht gefaßt gewesen. Natürlich sagte er es nur im Scherz,
aber ein so ungeheuerlicher Scherz war nicht mehr zu ertragen. Sie hätte ihm
gern mit den scharfen Nägeln die Augen ausgekratzt und den eigentümlichen
Schimmer darin für immer gelöscht.


»Verdammter
...«, fing sie an, ihre Stimme bebte vor hilfloser Wut, »du ... du weißt ganz
genau, daß es deins ist. Du willst es nicht? Ich will es auch nicht. Nein, von
einem Schuft wie dir will wohl keine Frau ein Kind. Wäre es doch - ach Gott -
wäre es doch das Kind des ersten besten, nur nicht deins!«


Auf einmal
veränderte sich sein sonnenverbranntes Gesicht, es zuckte auf wie unter einem
Stich. War es Zorn? War da nicht noch etwas, was sich ihrem Begreifen entzog?
»Da!« dachte sie in rasender Freude, »jetzt habe ich ihm weh getan!«


Schon
wieder lag die alte unbewegliche Maske über seinen Zügen. Er strich sich den
Bart. »Gib die Hoffnung nicht auf«, sagte er, wendete sich ab und schritt die
Treppe hinauf, »vielleicht wird es ja eine Fehlgeburt.«


Verworren
schoß es ihr durch den Kopf, was es heißt, ein Kind zu gebären, die qualvolle
Übelkeit, das mühselige Warten, der schwellende Leib, die Stunden der Wehen,
all das, was kein Mann je begreift. Er aber wagte zu scherzen. Zerkratzen hätte
sie ihn mögen. Nur Blut auf seinem dunklen Gesicht konnte ihr die Herzensqual
noch stillen. Wie eine Katze sprang sie auf ihn los. Erschrocken trat er einen
Schritt beiseite und hob den Arm, um sie abzuwehren. Sie stand auf der Kante
der obersten frisch gebohnerten Stufe, als sie mit voller Wucht auf seinen
ausgestreckten Arm schlug und das Gleichgewicht verlor. Blindlings faßte sie
nach dem Treppenpfosten, griff aber vorbei und fiel rücklings die Treppe
hinunter. Als sie aufschlug, spürte sie einen betäubenden Stich zwischen den
Rippen, hatte aber nicht mehr die Kraft, sich zu halten, und überschlug sich
immer weiter, bis sie ganz unten an der Treppe liegen blieb.


 


Abgesehen
von ihren Wochenbetten, die kaum mitzählten, war Scarlett zum erstenmal in
ihrem Leben krank. Damals war ihr durchaus nicht so verlassen und bange zumute
gewesen wie jetzt in ihrer fassungslosen Schwäche und ihren schrecklichen
Schmerzen. Sie wußte, daß sie kränker war, als man sich getraute ihr zu sagen.
Ihr dämmerte matt, daß sie vielleicht sterben müßte. Die gebrochene Rippe stach
bei jedem Atemzug, der Kopf tat ihr weh, das zerschundene Gesicht und der ganze
Körper schienen bösen Geistern ausgeliefert zu sein, die mit glühenden Zangen
zwickten und mit stumpfen Messern zersägten, und in den kurzen Atempausen, die
sie ihr gewährten, war. sie so kraftlos, daß ihr die deutliche Empfindung ihrer
selbst erst mit ihren Peinigern wiederkam. Nein, dies war etwas ganz anderes
als das Wochenbett. Zwei Stunden nach Wades, Ellas und Bonnies Geburt hatte sie
doch wieder tüchtig essen können, aber jetzt wurde ihr schon bei dem Gedanken
an etwas anderes als kaltes Wasser übel und schwach.


Wie leicht
war es, ein Kind zu bekommen - aber es nicht zu bekommen, wie schwer! Seltsam,
wie es sie in all ihren Schmerzen immer durchfuhr, daß dieses Kind nun nicht
zur Welt kommen sollte. Seltsam noch, daß es das erste Kind war, auf das sie
sich wirklich gefreut hatte. Sie suchte darüber nachzudenken, aber ihr Kopf war
zu müde. In ihm hatte nur eins Raum: die Angst vor dem Tode. Der Tod war in
ihrem Zimmer, und sie hatte nicht die Kraft, ihm die Stirn zu bieten. Sie hatte
Angst. Sie brauchte jemand Starkes, der ihr beistand, der ihr die Hand hielt
und den Tod abwehrte, bis sie wieder kräftig genug war, ihren Kampf selber zu
kämpfen.


Ihre Wut
war in den Schmerzen untergegangen, und sie verlangte nach Rhett. Aber er war
nicht da. Sie konnte es nicht über sich gewinnen, ihn kommen zu lassen.


Ihre
letzte Erinnerung an ihn war sein Gesicht in dem Augenblick, da er sie unten an
der Treppe im dunklen Flur aufhob, ein bleiches Gesicht, in dem die furchtbare
Angst alles andere ausgelöscht hatte. Dabei hatte er mit heiserer Stimme nach
Mammy gerufen. Sie entsann sich dunkel, daß sie hinauf getragen wurde; was dann
geschehen war, wußte sie nicht mehr. Seitdem gab es nur Schmerzen und immer
wieder Schmerzen, flüsternde Stimmen im Zimmer, Tante Pittys Schluchzen, Dr.
Meades barsche Anweisungen, eilige Schritte auf der Treppe, die dann über den
Flur geschlichen kamen, und zuletzt wie ein blendender Blitzstrahl die
Erkenntnis der Todesnähe, die Angst, aus der sie plötzlich laut, laut einen
Namen rufen wollte. Aber aus dem Schrei wurde nur ein Flüstern.


Doch auf
das hilflose Flüstern kam sofort Antwort irgendwoher aus der Dunkelheit neben
dem Bett, und die leise Stimme, nach der sie verlangt hatte, wiegte sie
gleichsam ein.


»Hier bin
ich, Liebes. Ich bin doch die ganze Zeit bei dir.«


Angst und
Tod wichen leise zurück, als Melanie ihre Hand nahm und sie sich sanft an die
kühle Wange legte. Scarlett versuchte sich umzudrehen und ihr Gesicht zu sehen,
aber sie konnte es nicht. Melly sollte ein Kind bekommen, die Yankees kamen.
Die Stadt war ein Flammenmeer, sie mußten fliehen. Aber Mellys Kind kam, sie
konnte nicht fort, sie mußte dableiben, bis das Kind da war, und stark sein,
weil Melly ihre Kraft brauchte. Melly hatte solche Schmerzen. Glühende Zangen
zwickten sie, Messer folterten sie, sie mußte Mellys Hand halten.


Aber Dr.
Meade war doch gekommen, obwohl ihn die Soldaten auf dem Bahnhof so nötig
brauchten. Er sagte: »Sie phantasiert. Wo ist Kapitän Butler?«


Die Nacht
war dunkel und dann wieder hell. Manchmal lag sie selbst in Wehen, manchmal war
es Melanie, die schrie, aber die ganze Zeit war Melly bei ihr, ihre Hände waren
kühl, sie schluchzte nicht und fuchtelte nicht sinnlos umher wie Tante Pitty.
Sobald Scarlett die Augen aufschlug, sagte sie: »Melly?«, und die Stimme
antwortete. Gewöhnlich begann sie dann zu flüstern: »Rhett ... Rhett soll
kommen.« Aber dann erinnerte sie sich wie aus einem Traum, daß er nichts von
ihr wissen wollte.


Rhetts
Gesicht war dunkel wie das eines Indianers und bleckte höhnisch die weißen
Zähne. Sie verlangte nach ihm, aber er wollte sie nicht.


Einmal
sagte sie wieder: »Melly«, und Mammys Stimme antwortete: »Ich bin es bloß,
Kind«, und man legte ihr ein kaltes Tuch auf die Stirn. Sie aber jammerte:
»Melly, Melly!«, immer wieder. Doch eine ganze Weile kam Melanie nicht, denn
Melanie saß auf Rhetts Bertkante, er aber lag schluchzend und betrunken am
Boden mit dem Kopf in ihrem Schoß.


Immer,
wenn Melanie aus Scarletts Zimmer gekommen war, hatte sie ihn bei weit offener
Tür auf seinem Bett sitzen und quer über den Flur die Tür des Krankenzimmers
anstarren sehen. Das Zimmer war unaufgeräumt, voller Zigarrenstummel und
unangerührter Speisen. Das Bett war zerwühlt, er saß darauf, unrasiert und
plötzlich ganz hager, und rauchte ohne Unterlaß. Er stellte nie eine Frage,
wenn er sie sah. Jedesmal blieb sie ein Weilchen in der Tür stehen und gab ihm
Nachricht: »Es tut mit leid, heute geht es weniger gut«, oder: »Nein, sie hat
noch nicht nach Ihnen gefragt, sie phantasiert ja noch«, oder: »Sie müssen
nicht die Hoffnung aufgeben. Ich mache Ihnen heißen Kaffee und bringe Ihnen
etwas zu essen. Sie machen sich noch selber krank.«


Das Herz
krampfte sich ihr vor Mitleid zusammen, obwohl sie fast zu müde war, um
überhaupt noch etwas zu empfinden. Wie konnten nur die Leute immer schlecht
über ihn reden und ihm nachsagen, er sei herzlos und böse und halte Scarlett
die Treue nicht, wo er doch hier vor ihren Augen abmagerte und die Qual ihm auf
dem Gesicht geschrieben stand? Trotz ihrer Müdigkeit versuchte sie, noch
freundlicher zu sein als sonst, wenn sie ihm aus dem Krankenzimmer berichtete.
Er sah aus wie eine verdammte Seele, die ihr Urteil erwartet, wie ein Kind in
einer plötzlich feindlich gewordenen Welt. Vor Melly freilich wurde mancher zum
Kind.


Als sie
aber schließlich voller Freude an seine Tür kam, um ihm zu sagen, es ginge
Scarlett besser, sah sie etwas, worauf sie nicht gefaßt war. Auf dem Nachttisch
stand eine halbleere Whiskyflasche, und das Zimmer war von Schnapsgeruch
erfüllt. Er sah mit verglasten Augen zu ihr empor, seine Kiefer bebten trotz seiner
Anstrengung, die Zähne zusammenzubeißen.


»Sie ist
tot?«


»O nein,
es geht ihr viel besser.«


Er sagte:
»Ach mein Gott«, und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Sie sah seine breiten
Schultern schaudern und beben, während sie ihn mitleidig betrachtete, und als
sie sah, daß er weinte, verwandelte sich ihr Erbarmen in Entsetzen. Melanie
hatte noch nie einen Mann weinen sehen, und nun weinte dieser überlegene,
spöttische Rhett, der in jedem Augenblick Herr seiner selbst war!


Sein
verzweifeltes, ersticktes Schluchzen ängstigte sie. Ihr kam der entsetzliche
Gedanke, er sei am Ende betrunken. Vor Trunkenheit hatte Melanie Angst. Als er
den Kopf hob und sie seine Augen erblickte, kam sie eilig herein, zog leise die
Tür hinter sich zu und trat zu ihm. Einen Mann hatte sie noch nie weinen sehen,
aber sie hatte schon viele Kindertränen getrocknet. Als sie ihm die weiche Hand
auf die Schulter legte, schlangen sich seine Arme plötzlich um ihre Röcke. Ehe
sie sich's versah, saß sie auf seinem Bett, er aber lag auf dem Boden, mit dem
Kopf in ihrem Schoß, und hielt sie mit Armen und Händen krampfhaft umklammert,
bis es ihr weh tat.


Sie
streichelte ihm sanft den schwarzen Kopf und sagte beschwichtigend: »Still,
still! Sie wird ja wieder gesund.«


Bei ihren
Worten griff er noch fester zu und begann zu sprechen, rasch, heiser,
stammelnd, wie zu einem Grabe, das sein Geheimnis bewahrt. Zum erstenmal in
seinem Leben brach alles aus ihm hervor, und ohne Erbarmen entblößte er vor
Melanie sein ganzes Herz. Verständnislos, aber ganz mütterlich hörte sie ihm
zu. Er sprach in abgerissenen Sätzen, den Kopf in ihrem Schoß, und zerrte an
den Falten ihres Rockes. Zuweilen kamen die Worte verschwommen und gedämpft,
dann aber viel zu deutlich an ihr Ohr, harte bittere Worte, Bekenntnisse,
Selbsterniedrigungen, Dinge, die sie nicht einmal unter Frauen hatte nennen
hören, Geheimnisse, die ihr die Scham heiß in die Wangen trieben, wobei sie nur
dankbar war, daß er sie nicht sehen konnte.


Sie
streichelte ihm den Kopf, als wäre es der kleine Beau, und sagte: »Still,
Kapitän Butler, das dürfen Sie mir nicht erzählen! Sie sind ja ganz außer sich.
Still!« Aber der wilde Wortschwall ergoß sich weiter, und er klammerte sich an
ihr Kleid, als sei es seine letzte Hoffnung.


Er legte
sich Taten zur Last, von denen sie nichts verstand, undeutlich vernahm sie
dazwischen den Namen Belle Watlings; dann wieder schüttelte er sie gewaltsam
und schrie: »Ich habe Scarlett umgebracht, ich habe sie getötet! Das verstehen
Sie nicht. Sie wollte das Kind nicht ...«


»Nun
schweigen Sie aber! Sie wissen nicht, was Sie sagen! Ein Kind nicht wollen?
Jede Frau will doch ...«


»Nein,
nein! Sie wollen Kinder haben, aber Scarlett nicht, nicht von mir ... «


»Seien Sie
still.«


»Sie
verstehen das nicht. Sie wollte kein Kind, und ich habe dies ... dies Kind ...
alles ist meine Schuld! Wir hatten nicht miteinander geschlafen ...«


»Seht,
Kapitän Butler! Das schickt sich doch nicht.«


»Ich war
betrunken und von Sinnen und wollte ihr weh tun, weil sie mir weh getan hatte,
ich wollte ... und tat es auch ... aber sie wollte mich nicht. Sie hat mich nie
gewollt, und ich habe doch versucht ... ich habe mir solche Mühe gegeben, um
... «


»Ach
bitte!«


»Ach, ich
wußte von diesem Kinde gar nichts, bis neulich, als sie fiel. Sie wußte nicht,
wo ich war, und konnte es mir nicht schreiben ... Sie hätte es mir auch nicht
geschrieben, wenn sie es gewußt hätte. Ich sage Ihnen, ich wäre geradewegs nach
Hause gekommen, hätte ich nur gewußt, ob sie mich zu Hause haben wollte oder
nicht ... «


»Ja, ja,
ich weiß, Sie wären gekommen!«


»Mein
Gott, ich bin wahnsinnig gewesen, all die Wochen wahnsinnig und betrunken, und
als sie es mir sagte, dort auf der Treppe ... was habe ich getan? Was habe ich
gesagt? Gelacht habe ich: >Gib die Hoffnung nicht auf, vielleicht wird es
eine Fehlgeburt< habe ich gesagt, und sie ...«


Plötzlich
verfärbte sich Melanie, und ihre Augen wurden ganz groß vor Grauen, als sie auf
den gequälten schwarzen Kopf in ihrem Schoß herniederblickte. Die
Nachmittagssonne schien zum offenen Fenster herein, und plötzlich gewahrte sie
wie zum erstenmal seine großen braunen Hände mit den dichten schwarzen Haaren
darauf. Unwillkürlich schreckte sie davor zurück, so raubgierig und grausam
sahen sie aus, und doch so gebrochen und hilflos, wie sie da ihren Rock
umklammerten. War es denn möglich, daß er die schändlichen Lügen über Scarlett
und Ashley geglaubt hatte und eifersüchtig geworden war? Freilich, er hatte ja
die Stadt unmittelbar nach dem Ausbruch des Skandals verlassen. Aber nein, das
konnte nicht sein. Er ging doch oft so plötzlich auf Reisen. Den Klatsch konnte
er nicht geglaubt haben. Dazu war er zu klug, und hätte ihm das ans Herz
gegriffen, so hätte er gewiß versucht, Ashley zu erschießen; wenigstens aber
hätte er Aufklärung verlangt.


Nein, das
konnte es nicht sein. Es kam wohl nur daher, daß er betrunken und vor Kummer
krank war und seine Gedanken wie in Fieberphantasien mit ihm durchgingen.
Solche Anspannungen konnten Männer nicht so gut ausholten wie Frauen. Etwas
hatte ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. Vielleicht hatte er mit Scarlett eine
kleine Meinungsverschiedenheit gehabt, die er nun vergrößerte. Vielleicht war
einiges von dem Fürchterlichen, das er erzählte, sogar wahr, aber alles konnte
nicht wahr sein - das letzte sicherlich nicht! Das konnte kein Mann zu einer
Frau sagen, die er so leidenschaftlich liebte, wie dieser Mann hier Scarlett
liebte. Melanie hatte nie das Böse und Grausame gesehen; nun sah sie es zum
erstenmal, und es war ihr so unbegreiflich, daß sie es nicht glauben konnte. Er
war betrunken und krank, und mit kranken Kindern mußte man Nachsicht haben.


»So, so«,
summte sie. »Ganz still, ich verstehe schon.«


Heftig hob
er den Kopf, blickte sie aus seinen blutunterlaufenen Augen an und schleuderte
gewaltsam ihre Hände weg.


»Nein,
beim Himmel, Sie verstehen mich nicht! Das können Sie nicht verstehen! Um das
zu verstehen, sind Sie zu gut. Sie glauben mir nicht ... aber es ist alles
wahr. Ich bin ein Schwein. Wissen Sie auch, warum ich es getan habe? Aus Wut.
Ich war verrückt vor Eifersucht. Sie hat sich nie etwas aus mir gemacht, und
ich dachte, ich könnte sie dazu zwingen. Ich war ihr immer gleichgültig. Sie
liebt mich nicht. Sie hat mich nie geliebt. Sie liebt ... «


Sein
leidenschaftlicher, trunkener Blick begegnete ihren Augen, und mit offenem Mund
hielt er inne, als begriffe er erst jetzt, mit wem er sprach. Ihr Gesicht war
bleich und abgespannt, aber ihre Augen waren ruhig und lieb, voller Mitleid,
ganz und gar ungläubig. Eine leuchtende Klarheit lag darin, und die Unschuld
aus ihrer sanften braunen Tiefe traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht, so daß
sich der Alkohol in seinem Hirn verflüchtigte und er mitten in seinem tollen,
rasenden Wortschwall innehielt. Es verklang im Gemurmel, er senkte die Augen
und rang nach Fassung.


»Ich bin
ein Schwein«, stammelte er und ließ den Kopf müde in ihren Schoß zurücksinken,
»aber ein solches Schwein bin ich doch nicht, und wenn ich es Ihnen sagte, Sie
glaubten es mir ja doch nicht, nicht wahr? Sie sind zu gut, um es mir zu
glauben. Ich habe noch nie jemand gekannt, der wirklich gut war. Sie würden es
mir nicht glauben, nicht wahr?«


»Nein, ich
würde es Ihnen nicht glauben«, sagte Melanie beruhigend und begann wieder, sein
Haar zu streicheln. »Sie wird wieder gesund. Nein, Kapitän Butler, nicht
weinen! Sie wird ja wieder gesund.«
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Einen
Monat später setzte Rhett eine blasse, magere Frau in den Zug nach Jonesboro.
Wade und Ella, die mitreisen sollten, waren schweigsam. Das stille weiße
Gesicht der Mutter war ihnen nicht geheuer. Sie drängten sich an Prissy; sogar
für ihr Kindergemüt hatte die unpersönliche Kühle zwischen der Mutter und dem
Stiefvater etwas Beklemmendes.


Obwohl
Scarlett noch sehr schwach war, fuhr sie doch nach Tara heim. Sie hatte das
Gefühl, ersticken zu müssen, wenn sie noch einen Tag länger in Atlanta bliebe
und ihr müder Geist immer erneut die tief ausgefahrenen Geleise nutzloser
Gedanken durchliefe, um über die verzweifelte Lage nachzudenken, in der sie
sich befand. Sie war krank an Leib und Seele und stand wie ein verlassenes Kind
in einem düsteren Traumland, wo kein vertrautes Wahrzeichen ihr mehr den Weg
wies.


Wie sie
einst vor einer feindlichen Armee aus Atlanta geflohen, so floh sie auch jetzt
wieder und drängte ihren Kummer zurück und verschanzte sich hinter ihrem
gewohnten: »Ich will jetzt nicht daran denken, denn ich halte es nicht aus.
Morgen denke ich darüber nach, morgen ist auch ein Tag.« Ihr war, als müsse all
ihr Kummer von ihr abfallen, wenn sie nun in die Stille der grünen
Baumwollfelder heimkehrte, und als könne sie erst dann aus ihren zerrütteten
Gedanken wieder etwas formen, wovon sie leben durfte.


Rhett
blickte dem Zug nach, bis er außer Sicht war. In seinem Gesicht lag eine
grüblerische Bitterkeit, die furchtbar anzusehen war. Er seufzte auf, schickte
den Wagen weg, bestieg sein Pferd und ritt die Efeustraße hinunter zu Melanie.


Es war ein
warmer Morgen, und Melanie saß auf ihrer weinumrankten Veranda vor ihrem
Stopfkorb, in dem die Socken sich türmten. Sie war verwirrt und bestürzt, als
sie Rhett vom Pferde steigen und die Zügel über den Arm der gußeisernen
Negerfigur werfen sah, die an der Straßenecke stand. Seit dem schrecklichen
Tage, da Scarlett so krank und er so fassungslos und betrunken gewesen war,
hatte sie ihn nicht wieder unter vier Augen gesehen. Betrunken! Melanie dachte
nicht gern daran. Während Scarletts Genesungszeit hatte sie nur flüchtig mit
ihm gesprochen und dabei Mühe gehabt, ihm ins Auge zu sehen. Er war
liebenswürdig wie immer gewesen und hatte sich nie durch ein Wort oder einen
Blick das Erschütternde anmerken lassen, das zwischen ihnen vorgegangen war.
Ashley hatte ihr einmal erzählt, Männer erinnerten sich oft nicht daran, was
sie im Rausch gesagt und getan hätten. Melanie betete inbrünstig, Kapitän
Butler möge sein Gedächtnis in dieser Hinsicht im Stich lassen. Das Blut stieg
ihr in die Wangen, als er den Gartenweg heraufkam. Vielleicht wollte er nur
fragen, ob Beau heute Bonnie besuchen könne. So geschmacklos konnte er doch
nicht sein, ihr für ihren damaligen Beistand zu danken!


Sie stand
auf und ging ihm entgegen. Wie immer fiel ihr auf, wie leicht sein Gang im
Verhältnis zu seinem Körper war.


»Ist
Scarlett abgereist?«


»Ja, Tara
wird ihr guttun«, versetzte er lächelnd. »Manchmal meine ich, sie gliche dem
Riesen Antäus, der jedesmal stärker wurde, wenn er die Muttererde berührte. Es
bekommt Scarlett nicht gut, wenn sie von dem Flecken roter Erde, den sie
liebhat, zu lange fernbleibt. Der Anblick der wachsenden Baumwolle wird ihr
besser helfen als Dr. Meades sämtliche Medikamente.«


»Wollen
Sie sich nicht setzen?« fragte Melanie, und ihre Hände zitterten.


Er war so
sehr groß und männlich, und das Männliche brachte sie immer aus der Fassung. Es
ging eine Macht und eine Lebenskraft davon aus, neben der sie  sich noch
kleiner und schwächer fühlte,  als  sie war.  So sonnverbrannt und gewaltig sah
er aus, die starken Muskeln seiner Schultern spannten das weiße Leinenzeug und
flößten ihr Angst ein. Es kam ihr ganz unmöglich vor, so viel Kraft und
Verwegenheit je zu ihren Füßen gesehen und den schwarzen Kopf auf ihrem Schoß
gehalten zu haben.


»Miß
Melly«, begann er sanft, »soll ich lieber fortgehen? Sagen Sie es mir bitte
ganz offen.«


»Ach
Gott«, dachte sie bei sich, »er weiß es noch, und er weiß auch, wie unruhig ich
bin.«


Flehend
blickte sie zu ihm auf, aber plötzlich schwand ihre Befangenheit und
Verwirrung. Seine Augen blickten so ruhig, freundlich und verständnisvoll, daß
sie gar nicht begriff, wie sie so töricht hatte sein können, sich aufzuregen.
Sein Gesicht sah müde und sehr, sehr traurig aus. Wie hatte sie ihm nur die
Ungezogenheit zutrauen können, davon anzufangen, was sie beide lieber vergaßen!


»Armer
Kerl, er macht sich so viel Sorge um Scarlett«, dachte sie, brachte ein Lächeln
zustande und sagte: »Nehmen Sie doch bitte Platz, Kapitän Butler.«


Schwer
ließ er sich auf den Stuhl fallen und sah ihr zu, wie sie ihre Stopf arbeit
wieder zur Hand nahm.


»Miß
Melly, ich möchte Sie um einen sehr großen Gefallen bitten.« Er lächelte und
sein Mund verzog sich. »Ich rechne auf Ihre Hilfe bei einem Betrug, vor dem Sie
sich doch sicher scheuen.«


»Einem
Betrug?«


»Ja, ich
möchte etwas Geschäftliches mit Ihnen besprechen.«


»O je! Da
sollten Sie sich aber lieber an Mr. Wilkes wenden. In geschäftlichen Sachen bin
ich eine Gans. Ich bin nicht so tüchtig wie Scarlett.«


»Scarlett,
fürchte ich, ist tüchtiger, als ihr gut ist«, erwiderte er, »und gerade davon
wollte ich mit Ihnen sprechen. Sie wissen, wie krank sie gewesen ist. Wenn sie
von Tara zurückkommt, stürzt sie sich natürlich mit Feuereifer wieder auf den
Laden und die Mühlen, denen ich von Herzen wünsche, sie möchten eines Tages in
die Luft fliegen. Ich fürchte für Scarletts Gesundheit, Miß Melly.«


»Ja, sie
tut viel zuviel. Sie müssen sie zurückhalten und dafür sorgen, daß sie sich
schont.«


Er lachte.


»Sie
wissen doch, wie eigensinnig sie ist. Niemals versuche ich, sie zu etwas zu
überreden. Sie will sich nicht helfen lassen, von mir nicht und von niemandem.
Ich habe versucht, sie dazu zu bewegen, ihren Anteil an den Mühlen zu
verkaufen, aber sie will nicht. Und nun, Miß Melly, kommt das Geschäftliche.
Ich weiß, daß Scarlett den Rest ihres Anteils an den Mühlen gern an Mr. Wilkes
verkaufen würde, aber an keinen andern, und ich möchte, daß Mr. Wilkes ihn
kauft.«


»Du liebe
Zeit, das wäre wunderhübsch, aber ...« Melanie brach ab und biß sich auf die
Lippen. Sie konnte mit einem Außenstehenden nicht über Geldsachen sprechen.
Trotz Ashleys Verdienst bei der Mühle hatten sie nie recht genug. Sie machte
sich schon Sorge darüber, daß sie so wenig zurücklegte.


Sie wußte
nicht, wo das Geld blieb. Ashley gab ihr genug für den Haushalt, aber wenn
Extraausgaben notwendig wurden, waren sie oft knapp dran. Ihre Arztrechnungen
waren hoch, und teuer waren die Bücher und die Möbel, die Ashley in New York
bestellte. Außerdem gab es immer eine Anzahl Landstreicher, die sie im Keller
schlafen ließ, beköstigte und bekleidete. Auch mochte Ashley keinem, der in der
konföderierten Armee gedient hatte, je ein Darlehen abschlagen.


»Miß
Melly, ich möchte Ihnen das Geld leihen«, sagte Rhett.


»Das ist
reizend von Ihnen, aber wir können es vielleicht nie zurückzahlen.«


»Ich will
es auch nicht zurückgezahlt haben. Bitte, seien Sie nicht böse, Miß Melly,
hören Sie mich zu Ende an. Wenn Scarlett damit aufhört, täglich meilenweit zu
den Mühlen zu fahren und sich dabei aufzureiben, so ist mir das Vergütung
genug. Der Laden reicht aus, sie zu beschäftigen, verstehen Sie mich nicht?«


»Nun ja
...«, sagte Melanie unsicher.


»Sie
möchten doch ein Pony für Ihren Jungen haben, nicht wahr? Er soll doch auf die
Universität nach Harvard und auf eine Europareise?«


»O
freilich!« Melanie strahlte, wie immer, wenn von Beau die Rede war. »Am
liebsten soll er alles haben ... Ach, man ist heutzutage so arm ...«


»Mr.
Wilkes könnte eines Tages einen Haufen Geld mit den Mühlen verdienen«, sagte
Rhett. »Es würde mich freuen, wenn Beau alles Schöne bekäme, was er verdient.«


»Kapitän
Butler, Sie sind ein Schlauberger«, lächelte Melanie. »Sie packen mich bei
meinem Mutterstolz, ich lese in Ihnen wie in einem offenen Buch.«


»Das will
ich nicht hoffen«, erwiderte Rhett, und zum erstenmal war wieder der alte
Schimmer in seinen Augen zu sehen. »Darf ich Ihnen also das Geld leihen?«


»Wo aber
fängt der Betrug an?«


»Wir
müssen eine Verschwörung aushecken, um sowohl Scarlett wie Mr. Wilkes hinters
Licht zu führen.«


»Ach nein,
das möchte ich nicht!«


»Wenn
Scarlett wüßte, daß ich hinter ihrem Rücken etwas einfädele, selbst wenn es zu
ihrem Besten geschieht - nun, Sie wissen ja, wie leicht sie in Hitze gerät -,
und Mr. Wilkes, fürchte ich, lehnt jedes Darlehen, das ich ihm anbiete, ab.
Deshalb dürfen sie beide nicht wissen, woher das Geld kommt.«


»Ach, Mr.
Wilkes sagt sicher nicht nein, wenn er weiß, um was es sich handelt. Er hält
doch soviel von Scarlett.«


»Ja, das
tut er freilich«, sagte Rhett glattzüngig. »Aber trotzdem wird er ablehnen. Sie
wissen, wie stolz die Wilkes sind.«


Melly war
ganz unglücklich. »Im Ernst, Kapitän Butler, meinen Mann könnte ich nicht
betrügen.«


»Nicht
einmal, um Scarlett zu helfen?« Rhett machte ein sehr enttäuschtes Gesicht.
»Sie hat Sie doch so lieb.«


In
Melanies Wimpern schimmerten Tränen.


»Sie
wissen ja, ich täte alles auf der Welt für sie. Nie und nimmer kann ich ihr
auch nur zum Teil vergelten, was sie für mich getan hat.«


»Ja«,
sagte er kurz, »ich weiß, was sie für Sie getan hat. Könnten Sie nicht sagen,
das Geld sei ein Vermächtnis von einem Verwandten?«


»Ach, Kapitän
Butler, meine Verwandten haben samt und sonders keinen roten Heller.«


»Wenn ich
nun also Mr. Wilkes das Geld mit der Post schicke, ohne den Absender anzugeben,
könnten Sie wohl dafür sorgen, daß die Mühlen davon gekauft werden und daß es
nicht an verarmte Konföderierte verschenkt wird?«


Zunächst
machte sie bei diesen Worten ein etwas gekränktes Gesicht, als wäre in ihnen
etwas Abfälliges über Ashley enthalten gewesen, aber Rhett lächelte so
verständnisvoll, daß sie sein Lächeln erwiderte.


»Darauf können
Sie sich verlassen.«


»Also
abgemacht? Und es wird unser Geheimnis bleiben?«


»Aber ich
habe doch nie etwas vor meinem Mann geheimgehalten.«


»Davon bin
ich überzeugt, Miß Melly.«


Als sie
ihn ansah, fand sie, daß sie ihn doch immer richtig beurteilt hatte, während
viele andere Leute ihm bitter Unrecht taten. Es hieß, er sei roh, höhnisch,
ungezogen, ja unehrlich. Freilich gaben jetzt viele aus den besten Familien zu,
daß er ein prachtvoller Mensch war. Sie hatte von ihm immer nur Güte,
Rücksicht, tiefste Ehrerbietung und viel, viel Verständnis erfahren. Und wie er
Scarlett liebte! Wie schön es von ihm war, seiner Frau auf diesem Umweg etwas
von der Last, die sie trug, abnehmen zu wollen!


Das Herz
trat ihr auf die Zunge. »Welch ein Glück Scarlett mit einem Manne hat, der so
gut zu ihr ist!«


»Meinen
Sie? Ich fürchte, Scarlett ist anderer Meinung. Vor allem aber möchte ich auch
gegen Sie gut sein, Miß Melly, Ihnen würde ich mehr damit geben als Scarlett.«


»Mir?«
fragte sie höchst erstaunt. »Ach, Sie meinen Beau!«


Er nahm
seinen Hut und stand auf. Einen Augenblick schaute er herab auf das
unscheinbare, herzförmige Gesichtchen mit dem spitz zulaufenden Haaransatz, der
einer Witwenhaube glich, und den ernsten dunklen Augen, auf dieses ganz
unweltliche, dem Leben schutzlos preisgegebene Gesicht.


»Nein,
nicht Beau. Ich möchte Ihnen etwas geben, was noch mehr ist als Beau, wenn Sie
sich das überhaupt vorstellen können.«


»Nein, das
kann ich nicht«, erwiderte sie verwirrt. »Nichts auf der Welt ist mir soviel
wert wie Beau, bis auf Ash ... auf Mr. Wilkes.«


Rhett
sagte nichts und blickte auf sie hernieder. Sein dunkles Gesicht war ganz
ruhig.


»Es ist
furchtbar lieb von Ihnen, daß Sie etwas für mich tun wollen, Kapitän Butler,
aber ich habe doch schon so viel Glück. Ich habe alles, was eine Frau sich
überhaupt wünschen kann.«


»Das ist
schön«, sagte Rhett in plötzlich sehr ernstem Ton. »Ich will dafür sorgen, daß
Sie es auch behalten.«


 


Als
Scarlett aus Tara zurückkam, war die ungesunde Blässe aus ihrem Gesicht
verschwunden, ihre Wangen waren wieder runder geworden und schimmerten rosig.
Ihre grünen Augen funkelten in alter Lebendigkeit. Zum erstenmal seit Wochen
lachte sie laut auf, als Rhett und Bonnie sie, Wade und Ella am Bahnhof abholten
- vor Vergnügen und vor Ärger. Rhett trug zwei schwankende Truthahnfedern am
Hut, Bonnie hatte ihr schrecklich zerrissenes Sonntagskleid an, über ihre
Bäckchen liefen lauter indigoblaue Streifen, und in den Locken stak ihr eine
Pfauenfeder, die halb so lang war sie sie selbst. Offenbar hatten die beiden
gerade Indianer gespielt, als es Zeit wurde, an den Zug zu gehen, und aus
Rhetts hilflos lustigem Gesicht und Mammys grollendem Mißmut war klar zu
ersehen, daß Bonnie nicht einmal, um ihre Mutter abzuholen, sich ordentlich
hatte anziehen lassen wollen.


Scarlett
sagte: »Oh, ihr schrecklichen Strolche!«, gab dem Kind einen Kuß und bot Rhett
die Wange. Der Bahnhof war überfüllt, sonst hätte sie diese Liebesbezeigung
nicht gefordert. Trotz ihrer Verlegenheit über Bonnies Aussehen entging ihr
nicht, wie alle Leute über Vater und Tochter lächelten, nicht abfällig, sondern
belustigt und von Herzen freundlich. Jedermann wußte, daß Scarletts Jüngste den
Vater unter dem Pantoffel hatte, und Atlanta hatte seinen Spaß und seine helle
Freude daran. Rhetts große Liebe zu dem Kinde hatte viel dazu beigetragen,
seinen Ruf in der Meinung der Leute wiederherzustellen.


Auf dem
Weg nach Hause war Scarlett noch ganz erfüllt von den Neuigkeiten aus der
Provinz. Bei dem heißen, trockenen Wetter höre man schier die Baumwolle
wachsen, so schnell gehe es, aber Will meine, die Baumwollpreise würden zum
Herbst sinken. Suellen erwarte wieder ein Kind - Scarlett buchstabierte dies,
damit die Kleinen es nicht verständen -, und Ella habe sich erstaunlich
temperamentvoll gezeigt und Suellens älteste Tochter gebissen - was die kleine
Susie auch verdient habe, fügte Scarlett hinzu, denn sie sei das Abbild ihrer
Mutter. Aber Suellen sei wütend geworden, und sie hätten sich herzerquickend
miteinander gezankt, genau wie in alter Zeit. Wade habe ganz allein einen
Fischotter zur Strecke gebracht Randa und Camilla Tarleton unterrichteten in
der Schule - ein Witz, was? Kein Tarleton habe noch je das Wort »Katze«
buchstabieren können! Betsy Tarleton habe einen dicken einarmigen Mann aus
Lovejoy geheiratet, und das Ehepaar ziehe mit Hetty und Jim Tarleton gute
Baumwolle auf Fairhill. Mrs. Tarleton besitze wieder eine Mutterstute und ein
Fohlen und sei so glücklich, als wären es eine Million Dollar. In dem alten
Calvertschen Hause wohnten jetzt Neger! Ein ganzer Schwarm, und das Haus gehöre
ihnen wirklich. Sie hätten es in der öffentlichen Versteigerung gekauft. Alles
sei dort verfallen, es sei ein Jammer. Wo Cathleen und ihr nichtsnutziger Mann
geblieben seien, wisse niemand. Alex heirate Sally, die Witwe seines Bruders -
eine sonderbare Vorstellung, nachdem sie jahrelang in demselben Hause gewohnt
hätten. Es heiße allgemein, es sei eine Vernunftehe. Die Leute fingen an, sich
darüber aufzuhalten, daß sie nach dem Tode der alten wie der jungen Miß dort
ganz allein hausten. Dimity Munroe habe es fast das Herz gebrochen, aber es
geschehe ihr ganz recht. Hätte sie nur einen Funken Energie in sich gehabt, sie
hätte sich längst einen anderen Mann gekapert, anstatt zu warten, bis Alex
genug Geld hätte, um sie zu heiraten.


So
schwatzte Scarlett lustig weiter. Aber es gab manches in der Provinz, was sie
verschwieg, manches, woran man nur mit Schmerzen denken konnte. Sie war mit
Will über Land gefahren und hatte versucht zu vergessen, daß einst all die
Tausende von Morgen fruchtbaren Landes voll grüner Baumwolle gestanden hatten.
Jetzt wurde eine Plantage nach der anderen wieder zum Urwald, trübselig
wucherten Gräser, Zwergeichen und verkümmerte Kiefern um schweigende Trümmer
und auf den früheren Äckern und breiteten sich unmerklich immer weiter aus. Wo
früher hundert Morgen unter den Pflug kamen, wurde jetzt nur noch einer bebaut.
Es war wie eine Fahrt durch ein gestorbenes Land.


»Dieses
Gebiet kommt in fünfzig Jahren nicht wieder in Kultur - wenn überhaupt je«,
hatte Will gesagt. »Tara ist die beste Farm in der Provinz, dank dir, Scarlett,
und mir. Aber es ist eine Farm für zwei Maultiere und keine Plantage mehr. Nach
Tara kommt der Fontainesche Besitz und dann Tarletons. Viel Geld verdienen sie
nicht, aber sie halten sich und haben Mut. Die meisten anderen Leute und die
anderen Plantagen hingegen ... «


Nein,
Scarlett erinnerte sich ungern an die verödete Provinz. Und jetzt kam sie ihr
neben dem betriebsamen und aufblühenden Atlanta noch trostloser vor.


»Ist hier
etwas vorgefallen?« fragte sie, als sie endlich zu Hause waren und auf der
vorderen Veranda saßen. Während des ganzen Heimwegs hatte sie rasch und ohne
Unterlaß aus Angst vor einer Gesprächspause geredet. Seit dem Tage, da sie die
Treppe heruntergefallen war, hatte sie mit Rhett kein Wort unter vier Augen
gesprochen und verlangte auch nicht sonderlich danach. Sie wußte nicht, wie er
innerlich zu ihr stand. Während ihrer traurigen Genesungszeit war er die
Freundlichkeit selber gewesen, doch auf eine ganz unpersönliche Art, wie ein
Fremder. Er war all ihren Wünschen zuvorgekommen, hatte dafür gesorgt, daß die
Kinder ihr nicht lästig fielen, und sich um Laden und Mühlen gekümmert. Aber
nicht ein einziges Mal hatte er gesagt: »Es tut mir leid.« Vielleicht tat es
ihm auch wirklich nicht leid. Vielleicht glaubte er immer noch, das nie
geborene Kind sei nicht seins. Woher sollte sie wissen, was hinter diesem
liebenswürdigen dunklen Gesicht vorging? Aber zum erstenmal in ihrer Ehe hatte
er Anwandlungen von Ritterlichkeit gehabt und den Wunsch durchblicken lassen,
das Leben möge seinen Gang weitergehen, als sei nie etwas Unerfreuliches
zwischen ihnen geschehen und als hätten sie, meinte Scarlett verzagt, überhaupt
nie etwas miteinander zu schaffen gehabt. Nun, wenn er es so wollte, auch diese
Rolle vermochte sie zu spielen.


»Alles in
Ordnung?« wiederholte sie. »Sind die neuen Schindeln für den Laden da? Bist du
die Maultiere auf gute Art losgeworden? Um Himmels willen, Rhett, nimm die
Federn vom Hut, du siehst ganz närrisch damit aus und gehst womöglich noch
damit in die Stadt, weil du nicht daran denkst, sie herunterzunehmen.«


»Nein«,
rief Bonnie und griff abwehrend nach dem Hut ihres Vaters.


»Hier ist
alles in schönster Ordnung«, antwortete Rhett. »Bonnie und ich haben uns gut
miteinander vertragen. Ihr Haar ist wohl kaum gekämmt worden, seitdem du fort
bist. Nicht an den Federn lutschen, Liebling, es könnte Schmutz daran sein! Ja,
die Schindeln sind gedeckt, und für die Maultiere habe ich einen guten Preis
bekommen. Nein, etwas Neues ist nicht geschehen. Alles geht seinen langweiligen
Gang.«


Dann fügte
er noch hinzu, als fiele es ihm ganz nebenher ein: »Der ehrenwerte Ashley war
gestern abend da. Er fragte mich, ob du wohl Lust hättest, ihm deinen Anteil an
seiner Mühle und deine andere Mühle zu verkaufen.«


Scarlett
hielt ihren Schaukelstuhl an und hörte auf, sich mit dem Truthahnfächer zu
fächeln.


»Verkaufen?
Wo in aller Welt hat denn Ashley das Geld her? Du weißt doch, sie haben nie
einen Cent. Melanie gibt immer sofort aus, was er verdient.«


Rhett
zuckte die Achseln. »Ich habe sie immer für eine anspruchslose kleine Person
gehalten, aber ich bin ja mit den Einzelheiten des Wilkesschen Familienlebens
nicht so vertraut wie du.«


Diese
Stichelei erinnerte wieder an Rhetts alte Art, und Scarlett ärgerte sich.


»Lauf in
den Garten, Kind«, sagte sie zu Bonnie. »Mutter will etwas mit Vater
besprechen.«


»Nein«,
sagte Bonnie bestimmt und kletterte auf Rhetts Schoß.


Scarlett
machte ein böses Gesicht, was Bonnie in einer so verblüffenden Ähnlichkeit mit
Gerald O'Hara zurückgab, daß Scarlett lachen mußte.


»Laß sie
nur hier«, sagte Rhett behaglich. »Woher er das Geld hat? Wie es scheint, hat
es ihm jemand geschickt, der in Rock Island unter seiner Pflege die Blattern
glücklich überstanden hat. Es gibt also noch Dankbarkeit, man braucht den
Glauben an die Menschheit nicht ganz aufzugeben.«


»Wer war
das? Jemand Bekanntes?«


»Der Brief
kam aus Washington und trug keine Unterschrift. Ashley wußte nicht recht, wer
der Schreiber sein könnte. Selbstlose Leute wie Ashley tun ja so viel Gutes in
der Welt, daß sie nicht alles im Gedächtnis behalten können.«


Wäre sie
nicht über Ashleys unverhofften Reichtum so überrascht gewesen, sie hätte den
Fehdehandschuh aufgenommen, obwohl sie auf Tara beschlossen hatte, sich nie
wieder mit Rhett in einen Streit über Ashley einzulassen. Sie stand in dieser
Sache doch auf allzu unsicheren Füßen, und ehe sie nicht genau wußte, woran sie
mit beiden Männern war, lag ihr nichts daran, sich ausholen zu lassen. »Er will
mir die Anteile abkaufen?«


»Ja. Ich
habe ihm natürlich gesagt, du dächtest nicht daran.«


»Wenn du
doch meine Angelegenheiten mir selber überlassen wolltest!«


»Du
trennst dich ja nicht von den Mühlen. Ich habe ihm gesagt, er wisse so gut wie
ich, daß du durchaus in alles deine Nase stecken müßtest. Wenn er nun das Ganze
kauft, kannst du ihm nicht mehr in alles dreinreden.«


»Du hast
dich unterstanden, ihm so etwas über mich zu sagen?«


»Warum
nicht? Ist es etwa nicht wahr? Ich glaube, er war ganz meiner Ansicht, aber er
war natürlich zu sehr Gentleman, um es auszusprechen.«


»Gelogen
ist es«, brauste Scarlett auf. »Ich verkaufe sie ihm!« Bis zu diesem Augenblick
hatte sie niemals daran gedacht, sich von den Mühlen zu trennen, und aus
verschiedenen Gründen hätte sie sie gern behalten. Ihr geldlicher Wert sprach
dabei noch am wenigsten mit. In den letzten Jahren hätte sie sie jederzeit für
eine hohe Summe losschlagen können, aber sie hatte alle Angebote abgelehnt. Die
Mühlen waren der greifbare Beweis für das, was sie ohne jede Hilfe und unter
den ungünstigsten Umständen geleistet hatte. Sie war stolz auf sie und auf sich
selbst. Vor allem aber wollte sie sie behalten, weil sie die einzige
Möglichkeit bot, ihr noch einen Weg zu Ashley offenzulassen. Wenn sie die
Mühlen aus den Händen gab, konnte sie Ashley nur noch selten sehen, unter vier
Augen wohl überhaupt niemals mehr. Das aber war ihr unmöglich! Sie wußte nicht,
wie er jetzt zu ihr stand und ob nicht seit jenem furchtbaren Abend von
Melanies Gesellschaft seine Liebe im Gefühl tiefster Beschämung untergegangen
war. Im Geschäftsbetrieb fanden sich viele Gelegenheiten, sich mit ihm zu
unterhalten, ohne daß jemand auf den Gedanken kam, sie liefe ihm nach. Mit der
Zeit wollte sie schon alles zurückgewinnen, was sie etwa in seinem Herzen
eingebüßt hatte. Wenn sie aber die Mühlen verkaufte ...


Nein, sie
hatte es nicht wollen. Aber die wenig schmeichelhafte, wenn auch völlig
wahrheitsgetreue Art, in der Rhett sie Ashley dargestellt hatte, war ein
Stachel, der sie nun einmal zum Entschluß trieb. Ashley sollte die Mühlen
haben, und zwar zu einem so niedrigen Preis, daß er gar nicht anders konnte als
ihre Großzügigkeit bewundern. »Ich verkaufe sie«, rief sie wütend. »Was sagst
du dazu?« Eine Spur von Triumph lag in Rhetts Augen, als er sich bückte, um
Bonnie das Schuhband zuzubinden.


»Es wird
dich noch reuen«, sagte er.


Schon
jetzt reuten sie die hastigen Worte. Hätte sie sie an irgend jemand anders
gerichtet, sie hätte sie widerrufen, ohne sich dessen zu schämen. Warum war sie
nur damit herausgeplatzt? Mit zornig gefurchter Stirn sah sie Rhett an. Er
beobachtete sie mit seinem alten wachsamen Blick wie die Katze das Mauseloch.
Als er ihre finstere Miene gewahrte, lachte er, daß seine weißen Zähne
blitzten. Scarlett hatte das unbestimmte Gefühl, ihm in eine Falle gegangen zu
sein.


»Hast du
etwa deine Finger darin?« fragte sie argwöhnisch.


»Ich?« In
gespieltem Erstaunen zog er die Augenbrauen hoch. »Mich solltest du doch besser
kennen. Ich tue nie in aller Welt etwas Gutes, wenn ich es irgend vermeiden
kann.«
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Am selben
Abend noch verkaufte sie Ashley die Mühlen mit den gesamten Anteilen, die sie
daran hatte. Sie machte dabei nicht einmal ein schlechtes Geschäft. Ashley schlug
ihre erste, niedrige Forderung aus und hielt sich an den höchsten Preis, der
ihr je dafür geboten worden war. Als sie dann den Vertrag unterschrieben hatte
und die Mühlen endgültig los war, als Melanie Rhett und Ashley ein Glas Wein
reichte, um den Abschluß würdig zu begehen, kam Scarlett sich so verloren vor,
als habe sie eins ihrer Kinder verkauft.


Die Mühlen
waren ihre Lieblinge, ihr ganzer Stolz gewesen, das Werk ihrer kleinen
tatkräftigen Hände. Mit einer bescheidenen Mühle hatte sie angefangen, damals
in den bösesten Tage der Not, da Atlanta sich aus einem Trümmerhaufen mühsam
emporzuringen begann. Unter Kämpfen und Listen hatte sie ihr Werk über die
dunkle Zeit hinübergerettet, da die Yankees sie ständig zu rauben drohten, das
Geld entwertet war und die besten Männer an die Wand gestellt wurden. Jetzt
begannen die Narben sich zu schließen, neue Gebäude wuchsen überall empor,
jeder Tag führte der Stadt frisches Blut zu; jetzt hatte Scarlett zwei schöne
Mühlen, zwei Holzlager und ein Dutzend Maultiergespanne. Der Abschied ging ihr
so nahe, als schlösse sich für immer eine Tür und trennte sie von einem Teil
ihres Lebens, von einem harten und rauhen Abschnitt, an den sie mit einer
solchen Befriedigung zurückdachte, daß es dem Heimweh nahekam.


Sie hatte
das Geschäft aufgebaut, und nun hatte sie es verkauft. Was sie vor allem
bedrückte, war die Gewißheit, daß Ashley alles wieder verlieren würde, sobald
sie das Steuer nicht mehr in der Hand hielt. Ashley traute jedem und wußte
selber noch immer kaum die Brettersorten zwei-zu-vier und sechs-zu-acht zu
unterscheiden. Nun konnte sie ihm nicht mehr mit ihrem Rat beistehen, nur weil
Rhett ihm gesagt hatte, sie habe die Neigung, ihre Nase in alles
hineinzustecken.


»Der
verwünschte Rhett«, dachte sie bei sich, und als sie ihn beobachtete,
verstärkte sich in ihr die Überzeugung, daß er die ganze Geschichte eingefädelt
habe. Wie und warum, wußte sie freilich nicht. Er sprach mit Ashley, und es
fielen Worte, bei denen sie auf einmal scharf aufhorchen mußte.


»Sie werden
nun wohl die Sträflinge auf der Stelle zurückschicken?« sagte er.


Die
Sträflinge zurückschicken, wie kam er darauf? Rhett wußte doch ganz genau, daß
die Mühlen nur bei der billigen Sträflingsarbeit Gewinn abwerfen konnten; wie
kam er dazu, sich so bestimmt über Ashleys künftige Handlungsweise zu äußern?


»Ja, sie
gehen sofort«, erwiderte Ashley und vermied es, Scarlett anzusehen, die wie vom
Donner gerührt war.


»Hast du
den Verstand verloren?« fuhr sie ihm dazwischen. »Der ganze Gewinn, der dann
noch bleibt, wird für die Miete drauf gehen; und was für Arbeiter sind sonst
überhaupt zu bekommen?«


»Ich
stelle freie Schwarze ein«, sagte Ashley.


»Freie
Schwarze? Dummes Zeug! Du weißt doch, was für hohe Löhne die kosten! Außerdem
hast du dann keine Minute Ruhe vor den Yankees, die dir auf die Finger sehen,
ob du den Leuten auch dreimal täglich Huhn zu essen gibst und sie unter Daunen
schlafen läßt. Ziehst du aber einem Drückeberger mal ein paar über, dann gibt
es Geschrei, daß es von hier bis Dalton zu hören ist, und du endest im
Gefängnis. Sträflinge sind die einzigen ... «


Melanie
blickte in den Schoß auf ihre ineinandergekrampften Hände. Ashley machte ein
unglückliches, aber fest entschlossenes Gesicht. Einen Augenblick schwieg er.
Dann tauschte er mit Rhett einen Blick, und es war, als fände er in Rhetts
Augen Verständnis und Ermutigung. Es entging Scarlett nicht.


»Ich
arbeite nicht mit Sträflingen, Scarlett«, sagte er ruhig.


»Sieh mal
an!« Ihr stockte der Atem. »Warum denn nicht, wenn ich fragen darf? Hast du
etwa Angst, man könnte über dich herziehen wie über mich?«


Ashley hob
den Kopf.


»Davor
fürchte ich mich nicht, solange ich im Recht bin. Aber Sträflingsarbeit ist ein
Unrecht, davon war ich immer überzeugt.«


»Und
warum?«


»Aus der
Zwangsarbeit und dem Elend anderer Menschen Nutzen schlagen, das kann ich
nicht.«


»Aber du
hast doch Sklaven gehalten.«


»Die haben
nicht im Elend gelebt. Außerdem hätte ich sie nach Vaters Tode alle freigelassen,
wenn sie nicht schon durch den Krieg befreit worden wären. Aber dies ist etwas
anderes. Mit der Zwangsarbeit kann allzuviel Mißbrauch getrieben werden.
Vielleicht weißt du es nicht, ich aber weiß es. Ich weiß, daß Johnnie Gallegher
mindestens einen Mann in seinem Holzlager auf dem Gewissen hat, vielleicht
sogar mehrere. Wem liegt denn was an einem Sträfling? Er behauptet, der Mann
sei auf einem Fluchtversuch umgekommen, aber von anderen habe ich es anders
gehört. Ich weiß auch, daß er die Leute arbeiten läßt, wenn sie krank sind.
Nenne es Aberglauben, wenn du willst, aber Geld, das aus dem Leiden anderer
Menschen stammt, kann kein Glück bringen.«


»Heiliger
Strohsack! Das heißt also ... du liebe Zeit, Ashley, dir ist doch nicht in den
Kopf gestiegen, was Pastor Wallace von der Kanzel gegen unsauberes Geld
gewettert hat?«


»Das war
gar nicht nötig, es war schon längst meine eigene Auffassung.«


»Dann mußt
du ja all mein Geld unsauber nennen«, ereiferte Scarlett sich. »Ich habe mit
Sträflingen gearbeitet, ich bin Eigentümer einer Kneipe ...« Sie brach ab, und
Wilkes waren beide verlegen. Rhett grinste über das ganze Gesicht. Scarlett
verwünschte ihn inbrünstig. »Jetzt denkt er, ich stecke wieder einmal meine
Nase in fremde Angelegenheiten, und Ashley denkt genauso. Könnte ich doch den
beiden die Schädel zusammenschlagen!« Sie schluckte ihren Grimm herunter und
suchte eine würdevoll überlegene Miene anzunehmen, aber ohne viel Erfolg.


»Mir kann
es ja gleich sein«, sagte sie.


»Scarlett,
denk nicht, daß ich dir Vorwürfe mache. Das tue ich nicht! Wir sehen nun einmal
die Dinge verschieden an, und was du für gut hältst, braucht nicht auch für
mich gut zu sein.«


Plötzlich
verspürte sie ein heißes Verlangen, Rhett und Melanie bis ans Ende der Welt
verschwinden zu sehen und mit ihm allein zu sein. Dann könnte sie ihm zurufen:
»Ich will doch genauso denken wie du! Sag mir nur, wie du es meinst, damit ich
es begreife und sein kann wie du!«


Aber vor Melanie,
der der Auftritt unbeschreiblich peinlich war, und vor Rhett, der sie aus der
Tiefe seines Lehnstuhles angrinste, konnte sie nur mit soviel Kühle und soviel
gekränkter Unschuld als möglich zu ihm sagen: »Selbstverständlich, es ist dein
Geschäft, Ashley, und ich denke nicht daran, dir dreinzureden. Aber das muß ich
sagen, verstehen kann ich deine Auffassung nicht.«


Ach, wären
sie doch nur allein, dann brauchte sie nicht noch kühle Worte, die ihn
unglücklich machten, zu ihm zu sprechen!


»Ich habe
dich gekränkt, Scarlett, und das wollte ich nicht. Verzeih mir. Ich habe gar
nichts andeuten wollen. Ich glaube nur, daß auf gewisse Weise erworbenes Geld
kein Glück bringt.«


»Da irrst
du dich!« Sie konnte sich nicht länger beherrschen. »Sieh mich doch an. Du
weißt, wie ich zu Geld gekommen bin, du weißt, wie es um uns stand, ehe ich
Geld verdiente. Du erinnerst dich des Winters auf Tara, als es so kalt war und
wir die Teppiche zerschnitten, um Sohlen daraus zu machen, und nicht genug zu
essen hatten und uns den Kopf zerbrachen, wie wir Beau und Wade eine gute
Erziehung verschaffen sollten. Du erinnerst dich ... «


»Ich
erinnere mich«, sagte Ashley müde, »aber lieber vergäße ich es.«


»Du kannst
doch nicht behaupten, daß jemand von uns damals glücklich war? Und jetzt? Du
hast dein gemütliches Heim und eine gesicherte Zukunft, und wer wohnt so hübsch
wie ich? Wer zieht sich so gut an, wer hat so schöne Pferde? Ich führe ein
großes Haus, man speist elegant bei mir, meine Kinder haben alles, was sie
brauchen. Wie bin ich denn zu all dem Gelde gekommen, das mir das ermöglicht
hat? Habe ich es vom Baume geschüttelt? O nein! Sträflinge, Kneipenverpachtung
...«


»Und
vergiß auch nicht den ermordeten Yankee«, warf Rhett sanft ein. »Er hat dich
zuerst auf die Füße gestellt.«


Scarlett
fuhr herum, Zornesworte auf den Lippen.


»Und das
Geld hat dich sehr, sehr glücklich gemacht, nicht wahr, mein Herz?« fragte er
mit giftig süßem Ton.


Scarlett
blieb der Mund offenstehen, sie schaute von einem zum andern. Melanie weinte
fast vor Verlegenheit, Ashley war auf einmal blaß und in sich zurückgezogen,
und Rhett betrachtete sie über die Zigarre hinweg mit sachlichem Vergnügen. Sie
setzte an zu dem Ausruf: »Natürlich, wie sollte es mich nicht glücklich gemacht
haben!«


Aber
merkwürdig, sie brachte kein Wort über die Lippen.


In diesen
Wochen nahm Scarlett an Rhett eine Veränderung wahr und wußte nicht recht, ob
sie ihr eigentlich gefiel. Er war nüchtern und ruhig und offenbar mit seinen
Gedanken ganz woanders. Er kam viel öfter zum Abendessen nach Hause als sonst,
behandelte die Dienstboten freundlicher und beschäftigte sich liebevoller auch
mit Wade und Ella. Nie spielte er auf Vergangenes an, Erfreuliches oder
Unerfreuliches, und wartete anscheinend im stillen ab, ob sie sich daran wagen
wolle oder nicht. Scarlett aber hütete ihre Zunge. Es war so viel leichter,
sich mit dem erträglichen Heute abzufinden, und das Leben verlief äußerlich
ruhig und glatt. Die unpersönliche Höflichkeit, mit der er sie während ihrer
Genesungszeit behandelt hatte, behielt er bei und verzichtete darauf, ihr hin
und wieder in sanften Tönen einen Stich zu versetzen und ihr mit seinem Spott
weh zu tun. Jetzt ging ihr auf, daß er sie früher zwar mit seinen boshaften
Glossen oft in Wut gebracht und zu hitzigen Ausfällen angestiftet, zugleich
aber doch damit bewiesen hatte, daß ihm an dem, was sie sagte und tat, gelegen
war. Sie fragte sich, ob ihm das nun alles ganz gleichgültig geworden sei. Er
war höflich, aber ohne jedes Interesse, und sie vermißte seine Anteilnahme, auch
wo sie boshaft gewesen war, sie vermißte die alten scharfen Wortgefechte auf
Hieb und Stich.


Er war
jetzt fast so zuvorkommend gegen sie wie gegen eine Fremde. Wie seine Augen früher
ihr gefolgt waren, so folgten sie jetzt Bonnie, als sei der wilde Strom seines
Lebens in einen einzigen engen Kanal abgelenkt worden. Manchmal meinte
Scarlett, das Leben hätte ganz anders ausfallen können, wenn Rhett ihr nur halb
soviel Zärtlichkeit gegönnt hätte wie Bonnie. Manchmal fiel es ihr schwer zu
lächeln, wenn die Leute sagten: »Wie er doch das Kind vergöttert!« Lächelte sie
aber nicht, so erregte sie Anstoß, und auch sie selber gestand sich nicht gern
ein, auf ein kleines Mädchen, und nun gar auf ihre leibhaftige Lieblingstochter
eifersüchtig zu sein. Scarlett wollte immer in den Herzen ihrer Nächsten die
Erste sein, und jetzt kam es zutage, daß Rhett und Bonnie einander auf alle
Zeiten die liebsten waren.


Rhett kam
abends oft spät, aber immer nüchtern nach Hause. Oft hörte sie ihn leise vor
sich hin pfeifen, wenn er an ihrer geschlossenen Tür vorbeiging. Manchmal kamen
Herren mit ihm spät nach Hause, saßen im Eßzimmer um die Schnapskaraffe und
unterhielten sich. Es waren nicht mehr dieselben wie in den ersten Jahren ihrer
Ehe. Keine reichen Schieber, Gesinnungslumpen und Republikaner kamen mehr ins
Haus. Scarlett schlich manchmal auf Zehenspitzen ans Treppengeländer, horchte
hinunter und hörte zu ihrer höchsten Verwunderung die Stimmen Rene Picards,
Hugh Elsings, der Simmons oder Andy Bonnells. Großpapa Merriwether und Onkel
Henry waren jedesmal dabei. Einmal hörte sie zu ihrem Erstaunen sogar Dr.
Meade. Und früher hatten alle die Herren den Galgen noch zu gut für Rhett
gefunden!


Für sie
war dieser Kreis für immer mit Franks Tode verknüpft, und Rhetts spätes
Heimkommen gemahnte sie lebhaft an die Zeit vor der Unternehmung des Klans, bei
der Frank umgekommen war. Voller Grauen gedachte sie der Bemerkung Rhetts, er
wolle sogar ihrem verdammten Klan beitreten, um ein ehrbarer Bürger zu werden,
wenn er auch hoffe, Gott werde ihm eine so schwere Buße ersparen. Wenn er nun
auch wie Frank ... ?


Eines
Abends blieb er noch länger aus als sonst, und sie ertrug die Spannung nicht
länger. Als sie seinen Schlüssel im Schloß vernahm, warf sie sich den
Schlafrock um, ging in den mit Gas beleuchteten, oberen Flur und fing ihn an
der Treppe ab. Er war in Gedanken vertieft und machte ein überraschtes Gesicht,
als er sie da vor sich stehen sah.


»Rhett,
ich muß es wissen! Ich muß wissen, ob du ... ob es wegen des Klans ist, daß du
so spät kommst? Gehörst du ...?«


In dem
grellen Gaslicht schaute er sie gleichmütig an und lächelte.


»Du bist
hinter der Zeit zurück«, sagte er. »In Atlanta gibt es keinen Klan mehr, und
wahrscheinlich in ganz Georgia nicht. Du glaubst wohl den Greuelmärchen über
den Klan immer noch, die dir deine Freunde unter den Schiebern aufbinden?«


»Keinen
Klan mehr? Lügst du das, um mich zu beruhigen?«


»Mein
Kind, wann hätte ich dich je beruhigen wollen? Nein, es gibt keinen Klan mehr,
denn wir sind zu der Ansicht gekommen, daß er mehr Schaden als Gutes stiftet,
weil er die Yankees immer von neuem aufhetzte und Wasser auf die Greuelmühle
Seiner Exzellenz des Gouverneurs war. Er weiß, daß er nur so lange an der Macht
bleibt, wie er die Bundesregierung und die Yankeezeitungen davon überzeugt, daß
in Georgia der Aufruhr gärt und hinter jedem Busch ein Mitglied des Klans auf
der Lauer liegt. Um sich zu halten, fabriziert er daher mit aller Gewalt
Greuelmärchen, Geschichten, die nie geschehen sind, von getreuen Republikanern,
die an den Daumen aufgehängt, und von ehrbaren Schwarzen, die wegen
Vergewaltigungen gelyncht worden seien. Er schießt nach einem Ziel, das gar
nicht vorhanden ist, und weiß es auch. Vielen Dank für deine Besorgnis, aber
der Klan hat seine Tätigkeit schon sehr bald eingestellt, nachdem ich aus einem
Konjunkturritter zu einem bescheidenen Demokraten geworden bin.«


Was er von
Gouverneur Bullock sagte, ging ihr zum größten Teil zum einen Ohr hinein und
zum andern wieder heraus. Sie war ganz erfüllt von der Nachricht, daß es keinen
Klan mehr gäbe. Rhett konnte nun nicht mehr umkommen, wie Frank umgekommen war,
der Laden und sein Vermögen konnten nicht mehr verlorengehen. Aber eines seiner
Worte war ihr vor allem aufgefallen. »Wir«, hatte er gesagt und sich ganz
unbefangen mit denen zusammen genannt, die er früher als »die alte Garde«
bezeichnet hatte.


»Rhett«,
fragte sie plötzlich, »hast du mit der Auflösung des Klans etwas zu schaffen?«


Er schaute
sie lange an. »Ja, Kind. Ashley Wilkes und ich tragen die Hauptverantwortung
dafür.«


»Ashley
... und du?«


»Ja, die
Politik führt seltsame Schlafgenossen zusammen. Weder Ashley noch ich legen
besonderen Wert darauf, Schlafgenossen zu sein, aber so ist es nun einmal. Er
hat nie an den Klan geglaubt, weil er überhaupt gegen Gewalttaten ist; ich habe
nie daran geglaubt, weil ich ihn für eine Dummheit und für ein völlig
verfehltes Mittel hielt, das zu erreichen, was wir wollten. Mit ihm hätten wir
nur erreicht, daß uns die Yankees bis zum Jüngsten Tag an der Kehle gesessen
hätten. Ashley und ich haben gemeinsam die Brauseköpfe überzeugt, daß wir
besser fahren, wenn wir die Augen offenhalten, warten und arbeiten, als wenn
wir in Nachthemden mit Feuerkreuzen herumziehen.«


»Du willst
doch nicht sagen, daß die Männer wirklich auf dich gehört haben, auf dich, der
du ...«


»Ein
Spekulant warst? Ein Gesinnungslump, der mit den Yankees zusammensteckte? Sie
vergessen, Mrs. Butler, daß ich jetzt ein angesehener Demokrat bin und
geschworen habe, unseren geliebten Staat bis zum letzten Blutstropfen gegen die
Räuberbande zu verteidigen. Mein Rat war gut. Sie haben darauf gehört. Mein Rat
in anderen politischen Fragen war gleichfalls gut. Wir haben doch jetzt eine
demokratische Mehrheit im Parlament, nicht wahr? Und bald, mein Kind, bringen
wir auch ein paar von unseren guten Republikanerfreunden vor Gericht. Sie sind
ein bißchen zu raubgierig geworden und gehen gar zu offen vor.«


»Du bringst
sie ins Gefängnis? Aber es sind doch unsere Freunde! Sie haben dich doch an dem
Geschäft mit den Eisenbahnpapieren beteiligt, das dir Tausende eingebracht
hat!«


Da grinste
Rhett wieder auf seine alte, spöttische Art.



»Oh, ich
hege keinen Groll gegen sie, aber ich stehe jetzt auf der anderen Seite, und
wenn ich etwas dazutun kann, sie dahin zu bringen, wohin sie gehören, so
geschieht es, und es wird meinen Ruf nur heben! Ich kenne gerade genug von
diesen Transaktionen und weiß, wie sie von innen aussehen, um dem Parlament,
falls es in all das einmal hineinleuchten will, von großem Nutzen sein zu
können, und das wird bald geschehen, sollte ich meinen, wenn ich mir die
gegenwärtige Lage ansehe. Nach Möglichkeit werden sie auch dem Gouverneur eine
Untersuchung anhängen und ihn ins Gefängnis stecken. Sag lieber deinen guten
Freunden Gelerts und Hundons, sie möchten sich bereit halten, auf Abruf die
Stadt schleunigst zu verlassen. Wenn man den Gouverneur faßt, faßt man sie
auch.«


Zu viele
Jahre hatten die Republikaner mit Hilfe der Militärmacht Georgia drangsaliert,
als daß Scarlett Rhetts hingeworfenen Worten hätte glauben können. Der
Gouverneur hatte eine zu feste Stellung, ihm konnte kein Parlament etwas
anhaben.


»Was du
nicht alles redest!« bemerkte sie.


»Wenn er
nicht ins Gefängnis kommt, so wird er doch jedenfalls nicht wiedergewählt.
Nächstes Mal bekommen wir zur Abwechslung eine demokratische Regierung.«


»Und dabei
willst du am Ende mitwirken?« fragte sie spöttisch, »Freilich, mein Herz, will
ich das, ich tue es jetzt schon. Deshalb komme ich abends so spät nach Hause.
Ich arbeite schwerer, als ich je mit der Schaufel während des >Goldrush<
gearbeitet habe, um die Wahl zu organisieren. Und das wird Sie nun weiter
wurmen, Mrs. Butler, ich steuere auch eine Menge Geld dazu bei. Weißt du noch,
als du mir vor Jahren einmal in Franks Laden sagtest, es sei unredlich von mir,
das Gold der Konföderierten zu behalten? Wir sind endlich einer Meinung; das
Gold der Konföderierten wird nun ausgegeben, und zwar um die Konföderierten
wieder an die Macht zu bringen.«


»Was, du
wirfst dein Geld in ein Rattenloch?«


»Du nennst
die demokratische Partei ein Rattenloch?« Seine Augen lachten sie aus, aber
dann wurden sie wieder ruhig und ausdruckslos. »Es ist mir völlig gleichgültig,
wer in der Wahl siegt. Das einzige, worauf es mir ankommt, ist, daß alle
wissen, ich habe dafür gearbeitet und Geld ausgegeben, das kommt dann Bonnie
auf Jahre hinaus zugute.«


»Fast
hatte ich schon Angst, du leistetest dir jetzt eine Gesinnung. Aber nun sehe
ich ein, daß du bei den Demokraten nicht aufrichtiger bist als überall sonst.«


»Keine
Gesinnung, nur eine neue Haut. Wenn du dem Leoparden all seine Flecken
abwäschst, er bleibt doch ein Leopard.«


Von den
Stimmen auf dem Flur war Bonnie aufgewacht und rief schläfrig, aber
gebieterisch: »Papi!« Rhett ging und ließ Scarlett stehen.


»Rhett,
einen Augenblick! Ich wollte dir noch etwas sagen. Du darfst Bonnie nicht mehr
nachmittags in politische Versammlungen mitnehmen. Wie sieht das aus! Ein
kleines Mädchen in solchen Lokalen! Du machst dich damit lächerlich. Ich hatte
keine Ahnung, bis Onkel Henry einmal davon sprach, in der Annahme, ich wüßte
es.«


Rhett fuhr
herum, sein Gesicht war hart.


»Wie
kannst du ein Unrecht darin sehen, daß ein kleines Mädchen bei seinem Vater auf
dem Schoß sitzt, wenn er sich mit Freunden unterhält? Du magst es albern
finden. Es ist aber durchaus nicht albern. Daran denken die Leute noch
jahrelang, daß Bonnie auf meinem Schoß gesessen hat, während ich die
Republikaner aus dem Staat habe verjagen helfen. Jahrelang werden sich die
Leute daran erinnern.« Die Härte schwand wieder aus seinem Gesicht, ein
spöttischer Funke tanzte in seinen Augen.


»Weißt du
auch, was sie antwortet, wenn man sie fragt, wen sie am liebsten hat? >Papi
und die Demikaten.< Und wen sie am meisten haßt: >Die Sinnungslumpen.<
Gott sei Dank, so etwas behalten die Leute.«


»Dann
sagst du ihr womöglich auch, ich sei ein Gesinnungslump!« rief Scarlett
ärgerlich.


»Papi«,
rief das Stimmchen jetzt schon böse, und Rhett ging lachend den Flur hinunter
zu seiner Tochter.


Im Oktober
trat Gouverneur Bullock zurück und floh aus Georgia. Der Mißbrauch öffentlicher
Gelder, die Verschwendung, die Korruption hatten unter seiner Verwaltung einen
solchen Umfang angenommen, daß das Gebäude von selbst aus dem Gleichgewicht kam
und zusammenstürzte. Sogar seine eigene Partei war gespalten, so groß war die
allgemeine Empörung. Die Demokraten hatten jetzt die Majorität im Parlament,
und das konnte nur eins bedeuten. Bullock wußte, daß ihm eine Untersuchung
drohte, bei der mancherlei ans Licht kommen mußte, und wartete sie nicht ab.
Heimlich machte er sich in aller Eile aus dem Staube und sorgte dafür, daß sein
Rücktritt erst bekannt wurde, als er sicher im Norden saß.


Als acht
Tage nach seiner Flucht sein Rücktritt bekannt gegeben wurde, herrschte in
Atlanta die freudigste Erregung. Auf den Straßen drängte sich die
Menschenmenge, die Männer schüttelten einander lachend die Hände und wünschten
sich Glück. Damen fielen einander um den Hals und weinten. Überall wurden zur
Feier des Ereignisses Gesellschaften gegeben. Die Feuerwehr hatte alle Hände
voll zu tun, die um sich greifenden Freudenfeuer der jubelnden kleinen Jungen
zu löschen.


Aus dem Gröbsten
war man heraus. Mit dem »Wiederaufbau« war es nun bald vorbei. Allerdings war
der stellvertretende Gouverneur ebenfalls ein Republikaner, aber im Dezember
war Neuwahl, und an dem Ergebnis bestand nirgends ein Zweifel. Als es dann
soweit war, bekam Georgia trotz der verzweifelten Anstrengungen der
Republikaner wieder seinen demokratischen Gouverneur.


Die
freudige Aufregung war allgemein, aber die Stimmung war doch noch anders als
nach Bullocks Flucht. Es war eine vernünftigere, herzlichere Freude, ein
Dankgefühl in tiefster Seele. Die Kirchen waren überfüllt, als die Geistlichen
Gott in Ehrfurcht für die Befreiung des Staates dankten. Auch Stolz mischte
sich in das freudige Hochgefühl, Stolz darauf, daß Georgia den Seinen
wiedergegeben war, trotz aller Ränke der Regierung in Washington, trotz der
Armee, der Schieber, der Gesinnungslumpen und Republikaner.


Siebenmal
hatte der Kongreß drakonische Gesetze gegen den Staat verabschiedet, die ihn in
dem Zustand einer eroberten Provinz erhalten sollten, dreimal hatte die Armee
alle bürgerlichen Rechte außer Kraft gesetzt. Die Neger hatten sich im
Parlament gute Tage gemacht, habgierige Leute von außerhalb hatten den Staat
heruntergewirtschaftet, Privatpersonen hatten sich an öffentlichen Geldern
bereichert. Quälereien und Gewalttaten aller Art hatte der Staat erlitten und
sich hilflos mit Füßen treten lassen müssen. Aber trotz allem war Georgia aus
eigener Kraft nun wieder zu sich selbst gekommen.


Nicht
jeder freute sich des plötzlichen Umschwungs. In den Reihen der Emporkömmlinge
herrschte Bestürzung. Geleits und Hundons hatten offenbar von Bullocks Flucht
Wind bekommen, ehe sein Rücktritt bekannt wurde, und die Stadt schleunigst
verlassen. Sie waren wieder in das Nichts verschwunden, aus dem sie aufgetaucht
waren. Ihre Spießgesellen, die in Atlanta zurückblieben, wurden ängstlich und
unsicher und hockten zusammen, um einander zu beruhigen in der Sorge, was wohl
bei den bevorstehenden Untersuchungen alles über ihre eigenen
Privatangelegenheiten ans Licht kommen würde. Jetzt waren sie nicht mehr
unverschämt, sondern bestürzt, ratlos und bange. Die Damen, die Scarlett
besuchten, sagten immer wieder:


»Wer hätte
das gedacht? Wir hatten den Gouverneur doch für zu mächtig gehalten. Wir
glaubten, er würde ewig bleiben. Wir meinten ... «


Scarlett
war nicht minder betroffen von der Wendung der Dinge, obwohl Rhett ihr
vorausgesagt hatte, wohin die Ereignisse steuerten. Sie war nicht etwa traurig
darüber, daß Bullock weg war und die Demokraten wiederkamen. Wenn es ihr auch
niemand glaubte, so freute sie sich doch grimmig darüber, daß das
Yankeeregiment endlich zusammengebrochen war. Ihre Nöte aus den ersten Zeiten
der Nachkriegsjahre waren ihr noch sehr frisch im Gedächtnis, ihre Sorge, Geld
und Eigentum durch die Soldaten und die Schieber zu verlieren. Sie dachte an
ihre Hilflosigkeit und all die Ängste zurück, die sie hatte ausstehen müssen,
an ihren Haß gegen die Yankees, die dem Süden dieses harte Joch auferlegt
hatten. Nie hatte sie aufgehört, sie zu hassen. Aber in dem Bestreben, zu
retten, was zu retten war und vollständig sicherzugehen, hatte sie sich zu den
Eroberern geschlagen, einerlei, wie sehr sie ihr zuwider waren. Sie hatte sie
in ihren Kreis gezogen und sich von ihren alten Freunden und alten Lebensgewohnheiten
losgesagt. Nun war es plötzlich mit der Macht der Sieger vorbei. Sie hatte
alles auf das Fortbestehen des Bullockschen Regimes gesetzt und hatte verloren.


Als sie
Weihnachten 1871 um sich schaute, in der glücklichsten Weihnachtszeit, die die
Stadt seit zehn Jahren erlebt hatte, machte sie sich schwere Sorgen. Sie sah,
daß Rhett, einst einer der verhaßtesten Männer von Atlanta, jetzt zu den
beliebtesten zählte. Er hatte seine republikanischen Ketzereien in Demut
widerrufen und seine Zeit, sein Geld, seine Arbeitskraft und seine Gaben dafür
eingesetzt, Georgia wieder aufzurichten. Wenn er lächelnd durch die Straßen
ritt und an seinen Hut tippte, vor ihm auf dem Sattel das kleine Bündelchen
Bonnie, wurde sein Gruß überall erwidert, und warme Worte und Blicke gaben ihm
und dem kleinen Mädchen das Geleit. Sie aber, Scarlett ...
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Kein
Zweifel, Bonnie Butler war ein Wildfang und brauchte eine feste Hand. Darüber
waren sich alle einig, aber niemand hatte das Herz, dem allgemeinen Liebling
die nötige Strenge angedeihen zu lassen. Schon in den Monaten, da sie mit ihrem
Vater auf Reisen war, war sie ganz außer Rand und Band geraten. Während des
Aufenthaltes in New Orleans und Charleston hatte Rhett ihr erlaubt, so lange
aufzubleiben, wie sie wollte, und im Theater, im Restaurant und beim
Kartenspiel war sie dann auf seinem Schoß eingeschlafen. Später konnte sie nur
noch mit Gewalt zur gleichen Zeit wie die gehorsamere Ella zu Bett gebracht
werden. Solange sie mit Rhett auf Reisen war, hatte sie auch alles anziehen
dürfen, was ihr gerade gefiel, und seitdem bekam sie einen Wutanfall, wenn
Mammy sie in Barchentkleider und Schürzen stecken wollte statt in blauen Taft
und Spitzen.


Anscheinend
war kaum nachzuholen, was auf Reisen und später während Scarletts Krankheit und
Abwesenheit versäumt worden war. Als Bonnie größer wurde, suchte Scarlett sie
an Zucht zu gewöhnen, denn ihr Eigenwille nahm überhand - aber ohne viel
Erfolg. Rhett trat immer für das Kind ein, einerlei, wie sinnlos ihr Begehren,
wie ungezogen ihr Betragen sein mochte. Er ermunterte sie zum Reden und
behandelte sie wie eine Erwachsene, hörte ernsthaft zu, wenn sie ihre Meinung
sagte, und tat, als richte er sich danach. Die Folge davon war, daß Bonnie
andere Leute unterbrach, wenn es ihr paßte, daß sie ihrem Vater widersprach und
ihn zurechtwies. Er lachte nur und erlaubte nicht einmal, daß Scarlett dem
Mädchen zur Strafe einen Klaps auf die Hand gab.


»Wäre sie
nicht ein so süßes Ding, sie wäre einfach unmöglich«, dachte Scarlett wehmütig
und merkte, daß ihr Kind ihr an Willenskraft nicht nachstand. »Sie vergöttert
Rhett. Ihm zuliebe würde sie sich schon besser aufführen, wenn er sie nur dazu
anhalten wollte.«


Aber Rhett
zeigte keinerlei Neigung, Bonnie zu erziehen. Was sie auch tat, sie bekam
recht, und hätte sie nach dem Mond verlangt, er hätte ihn ihr womöglich vom
Himmel heruntergeholt. Sein Stolz auf ihre Schönheit, ihre Locken, ihre
Grübchen, ihre anmutigen kleinen Bewegungen kannte keine Grenzen. Er liebte
ihre Schlagfertigkeit, ihr Temperament und die putzige Art, mit der sie ihm
ihre Liebe bezeigte. Bei allem Eigensinn war sie so reizend, daß er nicht das
Herz hatte, ihren Willen zu beugen. Er war ihr Gott, der Mittelpunkt ihrer
kleinen Welt, und das wollte er durch Ermahnungen nicht aufs Spiel setzen.


Sie hing
an ihm wie sein Schatten. Sie weckte ihn morgens früher, als ihm lieb war, saß
neben ihm beim Frühstück und aß abwechselnd von seinem und von ihrem Teller,
sie ritt vor ihm auf dem Sattel und erlaubte niemand anderem als Rhett, sie
auszuziehen und in ihr Bettchen neben dem seinen zu legen.


Belustigt
und gerührt sah Scarlett, wie das kleine Kind seinen Vater mit eiserner Hand
regierte. Wer hätte gedacht, daß gerade Rhett es mit seinen Vaterpflichten so
ernst nehmen würde? Aber oftmals durchzuckte es sie doch wie Eifersucht, weil
Bonnie mit ihren vier Jahren Rhett besser verstand, als sie ihn je verstanden
hatte, und besser mit ihm fertig wurde, als es ihr je gelungen war.


Als Bonnie
vier Jahre alt war, fand Mammy es höchst unschicklich, daß ein kleines Mädchen
im Herrensitz vor ihrem Pa im Sattel saß und das Kleid ihr in die Luft flog.
Rhett ließ es sich gesagt sein wie alles, was Mammy über die richtige Erziehung
kleiner Mädchen zu sagen wußte, und das Ergebnis war ein kleines, braun und
weiß geflecktes Shetland-Pony mit langer, seidiger Mähne und ebensolchem
Schwanz, samt einem zierlichen Damensättelchen mit silbernem Beschlag.
Angeblich sollte das Pony allen drei Kindern gehören, und Rhett kaufte auch
einen Sattel für Wade, aber Wade hatte seinen Bernhardiner viel lieber, und
Ella hatte vor allen Tieren Angst. Das Pony war also Bonnies Eigentum und bekam
den Namen »Mr. Butler«. Bonnies Besitzerstolz wurde einzig dadurch getrübt, daß
sie nicht mehr rittlings wie ihr Vater sitzen durfte. Als er ihr aber
auseinandersetzte, wieviel schwerer es sei, im Damensattel zu reiten, gab sie
sich zufrieden und lernte es rasch. Rhett war ungemein stolz auf ihren guten
Sitz und ihre leichte Hand.


»Warte
nur, bis sie groß genug für die Jagd ist«, prahlte er, »dann kommt ihr auf
keinem Gelände jemand gleich. Dann nehme ich sie mit nach Virginia. Dort gibt
es richtige Jagden, und nach Kentucky, wo man gute Reiter zu würdigen weiß.«


Als sie
ihr Reitkleid bekommen sollte, blieb ihr, wie gewöhnlich, die Wahl der Farbe
überlassen, und wie gewöhnlich wählte sie Blau.


»Aber
Liebling, nicht den blauen Samt! Der ist für ein Abendkleid für mich«, lachte
Scarlett. »Kleine Mädchen tragen hübsches schwarzes Tuch zum Reiten.« Als sie
die kleinen Brauen sich furchen sah, wandte sie sich an Rhett. »Um Himmels
willen, sag ihr doch, daß es nicht geht, der Samt wird ja so leicht schmutzig.«


»Ach, laß
ihr doch den blauen Samt. Wenn er schmutzig ist, bekommt sie ein neues Kleid«,
sagte Rhett gemütlich.


So kam Bonnie
zu einem blausamtenen Reitkleid, dessen Rock dem Pony über die Flanke
herabhing. Dazu trug sie einen schwarzen Hut mit roter Straußenfeder, weil
Tante Mellys Geschichten von Job Smart und seiner Feder auf dem Hut es ihr
angetan hatten. An klaren, sonnigen Tagen ritten die beiden miteinander die
Pfirsichstraße entlang, und Rhett zügelte seinen schweren Rappen, daß er mit
dem fetten Pony Schritt hielt. Manchmal galoppierten sie zusammen durch die
stillen Straßen der Stadt und scheuchten Hühner, Hunde und Kinder auf. Bonnies
wirre Locken flogen, sie gab Mr. Butler die Peitsche, Rhett hielt sein Pferd
mit fester Hand zurück, und Mr. Butler gewann das Rennen.


Als Rhett
ihres Sitzes, ihrer Zügelhaltung und ihrer unbedingten Furchtlosigkeit sicher
war, fand er es an der Zeit, daß sie springen lerne, wenn auch nur in den
Grenzen, die Mr. Butlers kurze Beine erlaubten. Zu diesem Zweck errichtete er
im Hintergarten eine Hürde und zahlte Wash, Onkel Peters kleinem Neffen,
fünfundzwanzig Cents den Tag mit dem Auftrag, Mr. Butler das Springen
beizubringen. Er fing mit einer Stange zwei Zoll über dem Fußboden an und
brachte es schließlich zu einem ein Fuß hohen Sprung.


Diese
Regelung mißfiel allen drei Beteiligten, Wash, Mr. Butler und Bonnie. Wash
hatte Angst vor Pferden, und nur die fürstliche Bezahlung konnte ihn dazu
bewegen, unzählige Male am Tage das störrische Pony über die Stange zu hetzen;
Mr. Butler, der sich zwar geduldig von seiner kleinen Herrin am Schwanz ziehen
und unaufhörlich die Hufe untersuchen ließ, fand doch, der Schöpfer des Ponys
habe ihn nicht dazu bestimmt, mit seinem fetten Bauch über eine Stange zu
setzen. Bonnie endlich duldete überhaupt nicht gern jemand anderen auf ihrem
Pony und zappelte vor Ungeduld, während Mr. Butler Unterricht hatte.


Als Rhett
endlich entschied, nun sei das Pony ausreichend geschult und Bonnie könne ihm
anvertraut werden, war das Kind über alle Maßen aufgeregt. Gleich beim
erstenmal setzte es mit fliegenden Fahnen über die Hürde, und von nun an hatte
das Ausreiten mit ihrem Vater für sie keinen Reiz mehr. Scarlett mußte über den
Stolz und über die Begeisterung von Vater und Tochter lachen. Sie meinte aber,
wenn der Reiz der Neuheit vorüber sei, würde Bonnie sich schon wieder anderen
Dingen zuwenden und die Nachbarn ihre Ruhe haben. Doch das Spiel behielt seinen
Reiz. Von der Laube ganz hinten im Hintergarten bis an die Hürde lief schon
eine kahle Spur, und den ganzen Morgen hallte der Garten wider von Bonnies
wildem Geschrei. Großpapa Merriwether, der 1849 über Utah nach Kalifornien
gegangen war, sagte, es klänge genau wie der Kriegsruf der Apachen über einen
glücklich skalpierten Feind.


Nach der
ersten Woche bettelte Bonnie, die Stange möchte höher gelegt werden, anderthalb
Fuß von der Erde.


»Wenn du
sechs Jahre alt bist«, sagte Rhett, »bist du groß genug, um höher zu springen,
und ich kaufe dir ein größeres Pferd. Mr. Butlers Beine sind nicht lang genug.«


»Das sind
sie doch. Ich bin über Tante Mellys Rosen gesprungen, die sind furchtbar hoch.«


»Nein, du
mußt warten«, sagte Rhett diesmal sehr entschieden. Aber allmählich schwand
seine Entschiedenheit vor dem unaufhörlichen Drängen des Kindes dahin.


»Dann nur
zu«, sagte er eines Morgens lachend und stellte die schmale weiße Stange etwas
höher. »Wenn du fällst, heul aber nicht und gib mir nicht die Schuld.«


»Mutter!«
jauchzte Bonnie und schaute zu Scarletts Schlafzimmer hinauf. »Mutter! Schau
her, Papi sagt, ich darf!«


Scarlett
war gerade dabei, sich das Haar zu machen. Sie trat ans Fenster und blickte
lächelnd auf das aufgeregte kleine Ding hinunter, das in seinem schmutzigen
blauen Reitkleid höchst abenteuerlich aussah.


»Ich muß
ihr wirklich ein neues machen lassen«, dachte sie. »Aber weiß der Himmel, wie
ich sie dazu bringen soll, von dem alten schmutzigen zu lassen.«


»Mutter,
paß auf!«


»Ich sehe
ja, Kind«, erwiderte Scarlett lächelnd, und als Rhett das Kind aufhob und in
den Sattel setzte, rief sie in aufwallendem Stolz über den geraden Rücken und
die freie Kopfhaltung Bonnies hinunter: »Fein siehst du aus, mein Liebling!«


»Du auch«,
erwiderte Bonnie großmütig, stieß Mr. Butler den Absatz in die Weiche und
sprengte durch den Garten nach der Laube zu.


»Paß auf,
Mutter! Jetzt nehm' ich auch diesen!« rief sie hinauf und gab Mr. Butler die
Peitsche.


>Paß
auf! Jetzt nehm' ich auch diesen!<


Tief unten
in Scarletts Gedächtnis schlug eine Glocke an. Die Worte hatten einen
unheilverkündenden Klang. Was war das doch? Warum kam sie nicht darauf? Sie
schaute auf ihre kleine Tochter herab, die so anmutig auf dem galoppierenden
Pferd saß, und plötzlich zogen ihre Brauen sich zusammen, und es durchfuhr sie
eiskalt. Bonnie kam herangeprescht, die krausen schwarzen Locken flogen auf,
die blauen Augen leuchteten.


»Wie Pa's
Augen«, dachte Scarlett, »irisch blau, sie ist durch und durch wie er.«


Bei dem
Gedanken an Gerald kam ihr die Erinnerung, nach der sie getastet hatte,
plötzlich wieder, klar wie ein sommerlicher Blitz, der auf einen Augenblick die
ganze Landschaft übernatürlich erhellt. Ihr stockte das Herz. Sie hörte eine
irische Stimme singen, hörte den harten Aufschlag rascher Hufe, die die Koppel
von Tara hinauf jagten, und eine verwegene Stimme, ganz wie die ihres Kindes,
erschallen:


»Paß auf,
Ellen! Jetzt nehm' ich auch diesen!«


»Nein«,
schrie sie hinunter, »nein, Bonnie, halt!« Sie hatte sich kaum zum Fenster
hinausgebeugt, da gab es auch schon ein entsetzliches Krachen von splitterndem
Holz, einen heiseren Schrei aus Rhetts Munde, am Boden einen Wirrwarr von
blauem Samt und schlagenden Hufen. Dann kam Mr. Butler wieder auf die Beine und
trabte mit leerem Sattel davon.
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Am dritten
Abend nach Bonnies Tode kam Mammy mühsam die Hintertreppe zu Melanie
hinaufgewatschelt. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, von den riesigen
Männerschuhen an, die aufgeschlitzt waren, damit ihre Zehen sich frei bewegen
konnten, bis zu dem schwarzen Kopftuch. Ihre trüben alten Augen waren
blutunterlaufen und rot gerändert, jeder Zoll ihrer riesenhaften Gestalt
kündete tiefstes Weh. Ihr runzeliges Gesicht hatte den schwermütig verwunderten
Ausdruck eines alten Affen, aber um ihren Mund lag ein Zug fester
Entschlossenheit.


Sie
wechselte ein paar leise Worte mit Dilcey, die freundlich nickte, als wäre es
in der alten Fehde der beiden zu einem stillschweigenden Waffenstillstand
gekommen. Dilcey setzte die Schüsseln fürs Abendessen, die sie trug, nieder und
ging leise durch die Anrichte ins Eßzimmer. Im nächsten Augenblick stand
Melanie in der Küche, mit angstvollem Gesicht, die Serviette in der Hand.


»Miß
Scarlett ist doch nicht ...?«


»Miß
Scarlett trägt es wie immer«, sagte Mammy bedrückt. »Ich wollte Sie nicht beim
Abendessen stören, Miß Melly, ich kann warten, bis Sie fertig sind, und Ihnen
dann sagen, was ich auf dem Herzen habe.«


»Das
Abendessen kann warten«, sagte Melanie. »Dilcey, trag drinnen weiter auf.
Mammy, komm.«


Mammy
watschelte hinter ihr her durch den Flur und das Eßzimmer, wo Ashley am oberen
Ende saß, neben ihm sein kleiner Beau, der zusammen mit Scarletts Kindern ihm
gegenüber ein ungeheures Geklapper mit den Suppenlöffeln vollführte. Wades und
Ellas frohe Stimmen füllten das Zimmer. Für sie war es ein Fest, so lange bei
Tante Melly zu Besuch sein zu dürfen. Tante Melly war immer so lieb und heute
ganz besonders. Der Tod ihrer kleinen Schwester war ihnen nicht weiter
nahegegangen. Bonnie war vom Pony gefallen, Mutter hatte lange geweint, und
Tante Melly hatte sie mit nach Hause genommen, wo sie im Hintergarten mit Beau
spielen und Teekuchen essen durften, soviel sie wollten.


Melanie
ging in das mit Büchern vollgestellte kleine Wohnzimmer voran, schloß die Tür
und bot Mammy einen Platz auf dem Sofa an.


»Ich
wollte ohnehin gleich nach dem Abendessen hinüberkommen«, sagte sie. »Da
Kapitän Butlers Mutter jetzt da ist, findet das Begräbnis wohl morgen früh
statt?«


»Das
Begräbnis, das ist es«, sagte Mammy. »Miß Melly, wir sind alle in schweren
Sorgen, und ich wollte Sie zu Hilfe holen. Nichts wie schwere Lasten, Missis,
schwere Lasten!«


»Ist Miß
Scarlett zusammengebrochen?« fragte Melly ängstlich. »Ich habe sie kaum
gesehen, seitdem Bonnie ... sie war immer in ihrem Zimmer, und Kapitän Butler
war weg und ... «


Plötzlich
flossen Mammy die Tränen über das schwarze Gesicht. Melanie setzte sich zu ihr
und streichelte ihr den Arm, und bald hob auch Mammy den Saum ihres schwarzen
Rockes und trocknete sich die Augen.


»Sie
müssen uns zu Hilfe kommen, Miß Melly, ich habe getan, was ich konnte, aber es
hat nichts genützt.«


»Miß
Scarlett...?«


Mammy
richtete sich auf. »Miß Melly, Sie kennen Miß Scarlett so gut wie ich. Was das
Kind aushalten muß, dazu gibt der liebe Gott ihr auch die Kraft. Dies hat ihr
das Herz gebrochen, aber aushalten tut sie es. Ich komme wegen Mister Rhett.«


»Ich
wollte ihn ja so gern besuchen, aber jedesmal, wenn ich hinüberkam, war er
entweder in der Stadt oder hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen mit...
und Scarlett sah aus wie ein Geist und wollte nichts sagen ... Sprich rasch,
Mammy, du weißt ja, ich helfe euch, wenn ich kann.«


Mammy
wischte sich mit dem Handrücken die Nase.


»Ich sage
ja, Miß Scarlett hält schon aus, was der Herr ihr schickt, sie hat schon viel
ausgehalten. Aber Mister Rhett ... ach, Miß Melly, er hat nie etwas aushalten
müssen, was er nicht wollte, nie das geringste, und seinetwegen wollte ich Sie
sprechen ... «


»Aber ...
«


»Miß
Melly, Sie müssen heute abend mit nach Hause kommen.« Mammys Ton war drängend.
»Vielleicht hört Mister Rhett auf Sie. Er hat immer viel darauf gegeben, was
Sie sagten.«


»O Mammy,
was ist denn, was meinst du eigentlich?«


Mammy
straffte die Schultern.


»Miß
Melly, Mister Rhett hat ... hat den Verstand verloren. Wir sollen die kleine
Miß nicht wegbringen.«


»Den
Verstand verloren? Ach, Mammy, nein!«


»Das ist
wirklich wahr, Gott kann es bezeugen. Er will nicht erlauben, daß wir das Kind
begraben. Das hat er mir selbst gesagt, noch keine Stunde ist es her.«


»Aber er kann doch nicht ... er
ist doch nicht ... «


»Deshalb sage ich ja ... er hat
den Verstand verloren.«


»O mein Gott!«


»Miß
Melly, ich will Ihnen was erzählen. Eigentlich sollte ich es niemand erzählen,
aber Sie gehören doch zu unserer Familie und sind die aller-, allereinzigste,
der ich es erzählen kann. Sie wissen ja, wieviel er von dem Kind gehalten hat,
so etwas habe ich nie bei einem Manne gesehen, nicht bei einem weißen und nicht
bei einem schwarzen. Er sah aus, als würde er auf der Stelle wahnsinnig, als
Dr. Meade sagte, das Genick ist gebrochen, und er packte sein Gewehr und lief
hinaus und schoß das arme Pony tot, und bei Gott, ich dachte, sich selbst
wollte er auch totschießen, und es hat mich ganz verrückt gemacht, Miß Scarlett
und all die Nachbarn, die ein- und ausgingen, und Mister Rhett, der sich so
aufregte und immer nur das Kind festhielt und nicht einmal erlaubte, daß ich
ihm das kleine Gesicht wusch, wo der Kies es zerschunden hatte, und als Miß
Scarlett wieder zu sich kam, dachte ich, Gott sei Dank, nun können sie sich
gegenseitig trösten.«


Wieder
tropften Mammy Tränen herunter, aber diesmal wischte sie sie nicht mehr weg.


»Aber als
sie wieder zu sich kam, ging sie in das Zimmer, wo er mit Miß Bonnie im Arm
saß, und sagte zu ihm: >Gib mir mein Kind wieder, du hast es auf dem
Gewissen. <«


»Aber
nein! Das ist doch unmöglich!«


»Doch,
Missis, das hat sie gesagt. >Du hast es auf dem Gewissen<, hat sie
gesagt, und Mister Rhett tat mir leid, und ich fing an zu weinen, und er sah
aus wie ein geprügelter Hund, und ich habe gesagt: >Geben Sie das Kind
seiner Mammy, solche Wirtschaft um meine kleine Miß will ich nicht haben.<
Und ich habe ihm das Kind weggenommen und es in sein Zimmer gebracht, und ihm
das Gesicht gewaschen, und dann hörte ich sie reden, und beinahe ist mir das
Blut erstarrt bei solchen Worten. Miß Scarlett nannte ihn Mörder, weil er es
dem Kind erlaubt hatte, so hoch zu springen, und er sagte, Miß Scarlett hatte
Bonnie niemals liebgehabt und überhaupt keins von den Kindern ... «


»Hör auf,
Mammy! Erzähl mir nicht mehr. Es ist unrecht, daß du so redest!« fiel Melly ihr
ins Wort. Ihr graute vor dem Bilde, das Mammys Worte heraufbeschworen.


»Ich weiß
ja, das geht mich alles gar nichts an, und ich darf es Ihnen nicht sagen, aber
das Herz ist mir zu schwer. Und dann brachte er sie selbst zum
Beerdigungsunternehmer und brachte sie wieder zurück und legte sie in ihr Bett
in seinem Zimmer, und als Miß Scarlett sagte, sie gehört ins Wohnzimmer in
ihren Sarg, da dachte ich, Mister Rhett will sie schlagen, und er sagte ganz
eiskalt: >In mein Zimmer gehört sie.< Und er dreht sich zu mir und sagt:
>Mammy, du sorgst dafür, daß sie hierbleibt, bis ich wieder da bin<, und
dann jagt er zum Hause hinaus, steigt aufs Pferd und bleibt bis Sonnenuntergang
weg, und als er dann zurückgejagt kommt, sehe ich ihm an, daß er getrunken hat,
viel getrunken, aber läßt es sich nicht anmerken. Dann ist er drin und Hals
über Kopf die Treppe hinauf, ohne ein Wort zu Miß Scarlett und Miß Pitty und
den andern, die zu Besuch da waren, und reißt die Tür zu seinem Zimmer auf und
schreit, ich soll herkommen, und als ich gerannt komme, so schnell ich kann,
steht er vor dem Bett, und im Zimmer ist es so dunkel, daß ich ihn kaum sehen
kann, denn die Läden sind zu, und er schreit mich wie ein Verrückter an:
>Mach die Läden auf, es ist ja dunkel hier drinnen!< Ich machte sie auf,
und er sieht mich an, und bei Gott, Miß Melly, die Knie zittern mir, so
unheimlich sieht er aus, und er schreit >Lichter her, viel Lichter, und daß
sie mir ja brennen bleiben! Und schließt mir keine Läden und Jalousien zu, ihr
wißt doch, Miß Bonnie ist im Dunkeln so bange!<«


Mammys
Augen begegneten Melanies entsetztem Blick, und sie nickte düster:


»Das hat
er gesagt: >Miß Bonnie ist im Dunkeln so bange.<« Mammy schauderte
zusammen.


»Als ich
ihm dann ein Dutzend Kerzen brachte, sagte er: >Raus!<, und dann schloß
er ab, und da sitzt er nun mit der kleinen Miß und macht Miß Scarlett die Tür
nicht auf, und wenn sie noch soviel dagegen schlägt und nach ihm schreit. Und
so ist es seit zwei Tagen, und von der Beerdigung will er nichts wissen, und
morgens schließt er die Tür zu und setzt sich aufs Pferd und reitet weg, und
bei Sonnenuntergang kommt er betrunken nach Hause und ißt nicht und schläft
nicht, und nun ist seine Ma, die alte Miß Butler aus Charleston, zum Begräbnis
da. Auch Miß Suellen und Master Will aus Tara, aber Mister Rhett spricht mit
niemand. Oh, Miß Melly, es ist schrecklich, und es wird noch schlimmer. Was
werden die Leute reden!«


Mammy
hielt inne und wischte sich wieder die Nase mit der Hand. »Und dann heute
abend! Da hat Miß Scarlett ihn oben auf dem Flur abgefangen, als er nach Hause
kam, und ist mit ihm hineingegangen und hat gesagt: >Das Begräbnis ist
morgen früh<, und er hat gesagt: >Wenn du mir das antust, schlage ich
dich morgen tot.<«


»Ach, er
muß ja wirklich den Verstand verloren haben!«


»Ja,
Missis, und dann haben sie ganz leise miteinander gesprochen, und ich habe nicht
alles gehört, nur, daß er wieder davon anfing, Miß Bonnie ist im Dunkeln so
bange, und im Grabe ist es doch furchtbar dunkel, und dann hat Miß Scarlett
gesagt: >Du bist mir der Richtige, jammerst und zeterst und hast sie doch
für deinen Stolz in den Tod gejagt.< Da hat er gesagt: >Hast du denn kein
Erbarmen?< Und sie hat gesagt: >Nein! Und ein Kind habe ich auch nicht
mehr. Und ich habe es satt, wie du dich aufführst seit Bonnies Tod, du machst
dich ja zum Skandal in der Stadt, die ganze Zeit bist du betrunken, und wenn du
meinst, ich weiß nicht, wo du steckst, dann bist du ein Schafskopf, ich weiß
wohl, du bist bei der Person, bei der Belle Watling bist du gewesen.<«


»Ach,
Mammy, nein!«


»Ja,
Missis, das hat sie gesagt, und das ist auch wahr, Miß Melly. Nigger wissen
immer alles viel eher als die Weißen. Ich wußte schon lang, wo er gewesen war,
aber ich habe nichts gesagt, und er hat es auch nicht geleugnet, er sagte:
>Ja, Mrs. Butler, da bin ich gewesen, und du brauchst gar nicht solchen Lärm
zu machen. Dir ist es ja doch ganz gleich. Im Bordell fühlt man sich ordentlich
geborgen nach der Hölle hier zu Hause. Belle hat das beste Herz von der Welt,
sie schleudert mir nicht ins Gesicht, daß ich mein Kind umgebracht habe.<«


»O mein
Gott!« Melanie war bis ins Innerste getroffen.


Ihr
eigenes Leben verlief so freundlich, war so behütet und umhegt von Menschen,
die sie liebhatten, so voller Glück, daß sie das, was Mammy erzählte, nicht
fassen und nicht glauben konnte. Doch unversehens tauchte ihr eine Erinnerung auf,
ein Bild, vor dem sie eilig die Augen schloß, wie vor dem Anblick eines nackten
Menschen. Damals, als Rhett mit dem Kopf auf ihrem Schoß geweint hatte, war
auch Belle Watlings Name gefallen. Aber er liebte doch Scarlett! Darin konnte
sie sich unmöglich geirrt haben. Und selbstverständlich liebte Scarlett ihn.
Was war denn nur zwischen sie getreten? Wie konnten denn Mann und Frau sich
gegenseitig so quälen?


Bekümmert
nahm Mammy ihre Geschichte wieder auf.


»Nach
einer Weile kommt Miß Scarlett aus dem Zimmer und ist bleich wie ein Tischtuch,
hat aber die Zähne zusammengebissen und sieht mich da stehen und sagt: >Die
Beerdigung ist morgen, Mammy.< Und dann ist sie an mir vorbei wie ein Geist,
und mir dreht sich aber das Herz um, denn was Miß Scarlett sagt, tut sie auch,
und was Mister Rhett sagt, tut er auch, und er hat doch gesagt, er will sie
totschlagen, wenn sie das tut. Ich bin ganz außer mir, Miß Melly, weil ich
nämlich die ganze Zeit etwas auf dem Gewissen habe, und es drückt mich
schrecklich. Miß Melly, ich habe der kleinen Miß vor dem Dunkeln bange
gemacht.«


»Ach,
Mammy, das ist doch jetzt ganz einerlei.«


»Nein,
Missis, das ist es gar nicht, das ist ja die Geschichte. Ich dachte, besser ich
sage es Mister Rhett, weil es mir gar zu schwer auf dem Gewissen liegt, auch
wenn er mich dafür totschlägt, und dann bin ich drinnen, ehe er wieder
abschließen kann, und sage: >Mister Rhett, ich muß etwas beichten.< Da
fährt er herum wie ein Wahnsinniger und schreit: >Raus!< Ach mein Gott,
mein Lebtag bin ich noch nicht so bange gewesen.


>Ach
bitte, Mister Rhett<, sagte ich, >ich muß es sagen, es bringt mich sonst
um, ich habe der kleinen Miß vor dem Dunkeln bange gemacht.< Den Kopf habe
ich ihm hingehalten, Miß Melly, und gedacht, nun schlägt er mich, aber er sagte
gar nichts. Da sage ich: >Ich habe es ja nicht bös gemeint, aber, Mister
Rhett, das Kind war auch so unvorsichtig, und vor nichts war ihr bange. Und sie
kam immer aus dem Bett, wenn schon alles schlief, und lief barfuß im Hause
herum, und mir war so bange, sie kann sich weh tun, und darum habe ich ihr
gesagt, im Dunkeln sind böse Geister und der schwarze Mann.<


Und dann,
Miß Melly, wissen Sie was er dann getan hat? Sein Gesicht wird wieder ganz
sanft, er kommt zu mir her und legt mir die Hand auf den Arm, zum erstenmal,
daß er das getan hat, und er sagt: >Sie war doch ein tapferes Kind, nicht
wahr. Vor nichts war ihr bange, nur vor dem Dunkeln.< Und als ich anfange zu
weinen, sagte er: >Mammy, Mammy<, und streichelt mich und sagt:
>Mammy, gräm dich nicht, ich bin froh, daß du es mir gesagt hast, ich weiß,
du hast Miß Bonnie lieb, und darum schadet es auch nichts, nur auf das Herz
kommt es an.< Ja, Missis, das hat mich ein bißchen getröstet, und da habe
ich gewagt, ihn zu fragen: >Mister Rhett, wie wird es denn mit der
Beerdigung?< Da fährt er wie ein Wilder über mich her und schreit:
>Barmherziger Gott, ich dachte, wenigstens du verstehst mich, wenn mich
sonst auch niemand versteht. Glaubst du denn, ich lege mein Kind ins Dunkle, wo
ihm davor so bange ist? Ich höre sie ja jetzt noch schreien, wie damals, als
sie im Dunkeln aufwachte. Es soll ihr nicht bange sein, hörst du?< Miß
Melly, da wußte ich, daß er den Verstand verloren hat. Er hat getrunken und
braucht Schlaf und was zu essen, aber das ist es nicht allein. Er ist richtig
wahnsinnig, und er schiebt mich einfach aus der Tür und sagt: >Pack dich zum
Teufel!<, und da gehe ich hinunter und denke in meinem Kopf, er hat doch
gesagt, es gibt keine Beerdigung, und Miß Scarlett sagt, die Beerdigung ist morgen,
und er sagt, er schlägt sie tot. Und all die Verwandten sind im Hause, und die
Nachbarn gackern schon davon wie die Perlhühner. Und da habe ich an Sie
gedacht, Miß Melly, Sie müssen uns helfen.«


»Ach, Mammy, wie kann ich mich
denn da hineinmischen!«


»Wenn Sie es nicht können, wer
kann es dann?«


»Aber was soll ich nur dabei tun,
Mammy?«


»Ich weiß
nicht, Miß Melly, aber etwas können Sie sicher tun. Sie können Mister Rhett
zureden, vielleicht hört er ja auf Sie. Er hält soviel von Ihnen, Miß Melly,
und Sie wissen es vielleicht nicht, aber immer wieder hat er gesagt, Sie sind
die einzige vornehme Dame, die er kennt.«


In großer
Verwirrung stand Melanie auf. Ihr schauderte bei dem Gedanken, Rhett zu
begegnen. Wie sollte sie dem Manne etwas abringen, der vor Schmerz wahnsinnig
war! Das Herz blutete ihr, wenn sie sich vorstellte, daß sie nun in das
hellerleuchtete Zimmer gehen sollte, wo sein geliebtes kleines Mädchen lag. Was
sollte sie tun? Womit konnte sie Rhett in seinem Kummer trösten und zur
Vernunft bringen? Einen Augenblick stand sie unschlüssig da, und durch die
geschlossene Tür drang das helle Lachen ihres Jungen an ihr Ohr. Eiskalt
durchfuhr sie plötzlich der Gedanke, auch er könne sterben. Wenn nun ihr Beau
es wäre, der oben läge, sein kleiner Körper kalt und starr, sein frohes
Gelächter für immer verstummt?


»O Gott«,
rief sie ganz laut in ihrer Angst, und im Geist drückte sie ihr Kind fest ans
Herz. Wie gut konnte sie Rhett alles nachfühlen! Wenn Beau stürbe ... niemals
könnte sie ihn fortbringen und in Sturm und Regen und Finsternis allein lassen!


»Der arme,
arme Kapitän Butler! Auf der Stelle gehe ich zu ihm.«


Eilig ging
sie ins Eßzimmer zurück, sagte Ashley ein paar Worte ins Ohr und erschreckte
ihren kleinen Jungen fast damit, wie sie ihn ungestüm an sich preßte und seine
blonden Locken inbrünstig küßte.


Ohne Hut
lief sie aus dem Hause, die Serviette hielt sie noch immer in der Hand, Mammys
alte Beine konnten ihr kaum folgen. Als sie in Scarletts Halle war, nickte sie
kurz der Familie zu, die in der Bibliothek versammelt war, die verängstigte Miß
Pittypat, die stattliche alte Mrs. Butler, Will und Suellen. Rasch ging sie
hinauf, Mammy keuchte hinter ihr her. Einen Augenblick blieb sie vor Scarletts
verschlossener Tür stehen, aber Mammy zischelte: »Ach Gott, Missis, lieber
nicht!«


Melanie
durchschritt den Flur ein wenig langsamer und stand vor Rhetts Zimmer. Einen
Augenblick zauderte sie, als wolle sie am liebsten wieder umkehren. Dann aber
nahm sie sich zusammen wie ein Soldat vor der Schlacht, klopfte an und rief
leise: »Bitte, lassen Sie mich ein, Kapitän Butler. Ich möchte Bonnie noch
einmal sehen.«


Rasch
öffnete sich die Tür. Mammy wich in den dunklen Flur zurück und sah Rhetts
Gestalt riesengroß und dunkel vor den leuchtenden Kerzen stehen. Er schwankte,
man roch den Whiskydunst in seinem Atem. Einen Augenblick sah er auf Melanie
hernieder, dann nahm er sie beim Arm, zog sie herein und schloß die Tür.


Mammy sank
erschöpft auf einen Stuhl, der nahe der Tür stand, ihr unförmiger Körper quoll
nach allen Seiten über. Sie saß ganz still, weinte und betete vor sich hin. Hin
und wieder hob sie den Saum ihres Kleides und wischte sich die Augen. Aber so
angestrengt sie auch horchte, von drinnen drang kein Wort heraus, nur ein
leises, häufig unterbrochenes Summen.


Nach einer
endlosen Weile öffnete sich die Tür, und Mellys bleiches abgespanntes Gesicht
zeigte sich.


»Rasch,
bring mir eine Kanne Kaffee und etwas Butterbrot.«


Wenn der
Teufel hinter ihr her war, konnte Mammy so flink wie ein geschmeidiges Negermädchen
von sechzehn Jahren sein. Ihre Begier, in Rhetts Zimmer zu gelangen, beflügelte
sie bei ihrer Arbeit, aber ihre Hoffnung wurde enttäuscht, denn Melanie öffnete
die Tür nur einen Spalt breit und nahm ihr das Tablett ab. Lange spitzte Mammy
die scharfen Ohren, aber wieder konnte sie nichts verstehen. Sie hörte nur das
Geklapper des Geschirrs und Melanies weiche, gedämpfte Stimme, und dann krachte
eine Bettstelle wie unter einem schweren Körper, und man hörte Stiefel zu Boden
fallen.


Nach einer
Pause erschien Melanie an der Tür, aber soviel Mühe Mammy sich auch gab, sie
konnte nicht an ihr vorbei ins Zimmer hineinschauen. Melanie sah müde aus,
Tränen hingen ihr in den Wimpern, in ihren Zügen aber lag wieder die alte
Klarheit.


»Geh, sag
Miß Scarlett, Kapitän Butler hat nichts dagegen, daß die Beerdigung morgen
stattfindet«, flüsterte sie.


»Gott sei
Dank«, stieß Mammy hervor. »Wie in aller Welt ... «


»Nicht so
laut! Er will schlafen. Und Mammy, sag auch Miß Scarlett, ich bleibe die ganze
Nacht hier. Bring mit etwas Kaffee hierher!«


»Hierher?«


»Ja, ich
habe Kapitän Butler versprochen, wenn er sich schlafen legt, wolle ich die
ganze Nacht bei Bonnie wachen. Nun geh zu Miß Scarlett, damit sie sich nicht
länger ängstigt.«


Mammy
machte sich über den Flur auf den Weg. Unter ihrem schweren Körper erzitterte
der Fußboden, in ihrem erlösten Herzen aber sang es »Hallelujah.« Nachdenklich
blieb sie vor Scarletts Tür stehen, in ihrem Kopf gärte es vor Dankbarkeit und
Neugier.


»Wie Miß
Melly das wohl gemacht hat? Das soll nun einer begreifen! Die Engel streiten
wohl auf ihrer Seite. Ich will es Miß Scarlett sagen, daß morgen die Beerdigung
ist. Daß aber Miß Melly bei der kleinen Miß wacht, sage ich ihr lieber nicht.
Das wird Miß Scarlett gar nicht recht sein.«


Die Welt
war aus dem Gleichgewicht. Eine trostlose, beklemmende Verworrenheit drang von
allen Seiten wie ein dichter, finsterer Nebel vor und zog sich tückisch um
Scarlett zusammen. Diese Verworrenheit ihres ganzen Daseins ging ihr noch
tiefer als der Schmerz um Bonnies Tod, dessen erste unerträgliche Seelenqual
schon einem Gefühl der müden Ergebung Platz gemacht hatte. Die unheimliche
Ahnung kommenden Unheils aber wollte nicht weichen. Ihr war, als laure etwas
Schwarzverhülltes dicht hinter ihr und als verwandelte sich, wo sie auch
hintrat der feste Boden unter ihren Füßen in Triebsand.


Derartige
Ängste hatte sie noch nie erlebt. Ihr Leben lang hatte sie mit beiden Füßen
fest auf der Erde gestanden und sich nur vor dem Sichtbaren gefürchtet, vor
Unbill, Hunger, Armut und vor dem Verlust von Ashleys Liebe. Gefühle zu
zergliedern, lag ihr nicht; dennoch versuchte sie es jetzt, aber umsonst. Ihr
Lieblingskind hatte sie verloren - das wollte sie ertragen, wie sie schon mehr
des Niederschmetternden ertragen hatte. Sie hatte ja ihre Gesundheit wieder,
sie besaß so viel Geld, wie sie sich nur wünschen konnte. Auch ihren Ashley
hatte sie immer noch, wenn sie ihn auch jetzt immer seltener sah. Nicht einmal
die Befangenheit, die seit Melanies unseliger Überraschungsgesellschaft zwischen
ihnen herrschte, konnte sie anfechten. Das ging vorüber. Nein, nicht Schmerz,
nicht Hunger, nicht den Verlust ihrer Liebe fürchtete sie. Das hätte sie nie so
zu Boden gedrückt wie dieses Gefühl völliger Verworrenheit, diese fressende
Angst, die dem Grauen ihres alten bösen Traumes so schrecklich ähnelte, dem
Traum von einem dichten, wallenden Nebel, in dem sie atemlos umherirrte, ein
verlaufenes Kind, das eine Zuflucht sucht und nicht findet.


Sie dachte
daran zurück, wie Rhett ihr immer die Ängste weggelacht hatte. Sie spürte im
Geiste wieder den Trost, den sie an seiner breiten braunen Brust und in seinen
starken Armen gefunden hatte. Sie wendete sich ihm wieder zu. Seit Wochen zum
erstenmal sah sie ihn richtig an. Da ward sie einer Veränderung inne und
erschrak. Dieser Mann hatte das Lachen verlernt. Von ihm war kein Trost zu
erwarten.


Nach
Bonnies Tod war sie so empört über ihn gewesen, so tief in ihren eigenen
Schmerz versunken, daß sie es nicht über sich gebracht hatte, mehr als einige
höfliche Worte vor den Dienstboten an ihn zu richten. Allzu unverwischbar war
ihr Bonnies flinkes Getrappel und sprudelndes Gelächter noch in der Erinnerung,
als daß sie hätte bedenken können, wie schmerzvoll, schmerzvoller vielleicht
noch als sie, auch er an alles zurückdachte.


In diesen
Wochen waren sie zuvorkommend wie Fremde einander begegnet, die in dem
unpersönlichen Raum eines Hotels zusammentreffen, unter einem Dache wohnen und
miteinander zu Tisch gehen, ohne je einen Gedanken auszutauschen.


In ihrer
Angst und Einsamkeit hätte sie die Schranke jetzt gern durchbrochen, aber er
wahrte den Abstand, als sei ihm daran gelegen, nur das Oberflächlichste mit ihr
zu bereden. Nun, da der Zorn verraucht war, wollte sie ihm gern sagen, daß sie
ihm an Bonnies Tod keine Schuld gab. In seinen Armen wollte sie sich ausweinen
und ihm gestehen, auch sie sei auf des Kindes Reitkünste über die Maßen stolz
gewesen und über die Maßen nachsichtig gegen seine kleinen Schmeicheleien. Gern
hätte sie sich nun vor ihm gedemütigt und gestanden, daß sie ihm nur aus ihrer
eigenen, bitteren Herzensnot die furchtbare Anklage ins Gesicht geschleudert
habe, um ihm weh zu tun und damit ihr eigenes Leid zu beschwichtigen. Aber der
richtige Augenblick dafür wollte sich nicht einstellen.


Rhett
schaute sie aus seinen schwarzen ausdruckslosen Augen an und gab ihr nicht die
Gelegenheit, zu reden. Und je länger sie sich damit trug, desto schwerer wollte
ihr die Bitte um Verzeihung über die Lippen kommen, und schließlich unterblieb
sie ganz.


Warum das
wohl sein mußte? Rhett war ihr Mann, sie hatten das Bett miteinander geteilt,
sie hatten ein Kind gezeugt und geboren und es allzufrüh der Finsternis
zurückgeben müssen, sie waren unlösbar aneinander gebunden. Trost gab es für
sie nur bei dem Vater dieses Kindes, in dem Austausch von Erinnerungen und
gemeinsamen Schmerzen, der zuerst vielleicht weh tut und dennoch lindernd und
heilsam sein konnte. Nun aber stand es so zwischen ihnen, daß sie ebensogut
einem völlig Fremden hätte in die Arme sinken können.


Er blieb
nur selten zu Hause. Saßen sie einmal zusammen beim Abendessen, so war er
meistens betrunken, aber anders als früher. Ehedem war sein Wesen unter dem
Alkohol immer noch schärfer und bissiger geworden, er hatte von boshaften,
witzigen Bemerkungen gesprüht, über die sie wider Willen hatte lachen müssen.
Jetzt war er unwirsch und stumm und betrank sich oft im Laufe des Abends bis
zur Sinnlosigkeit. Manchmal hörte sie ihn im Morgengrauen zum Hintergarten
hereinreiten und bei den Dienstboten anklopfen, damit Pork ihm die Hintertreppe
hinaufhelfe und ihn zu Bett bringe. Ihn zu Bett bringen, Rhett Butler, der ohne
mit der Wimper zu zucken alle anderen immer unter den Tisch getrunken und dann
ins Bett gepackt hatte!


Er war
jetzt nachlässig in seinem Äußeren und durchaus nicht mehr elegant und gepflegt
wie früher. Der entsetzte Pork mußte ihm jedesmal kräftig zureden, ehe er sich
zum Abendessen ein reines Hemd anzog. Der Whisky verriet sich auch in seinen
Zügen. Eine ungesunde Gedunsenheit verwischte die harten Linien seines
scharfgeschnittenen Kinns, und unter seinen blutunterlaufenen Augen hingen
schwere Tränensäcke. Der große Körper mit den festen Muskeln wurde schlaff und
weich und zeigte Ansätze zur Beleibtheit.


Oftmals
kam er überhaupt nicht nach Hause oder schickte gar Bescheid, er werde auswärts
übernachten. Natürlich war es möglich, daß er irgendwo betrunken in einer
Kneipe schnarchte, aber Scarlett war immer überzeugt, er halte sich bei Belle
Watling auf. Einmal war sie Belle in einem Laden begegnet. Sie war jetzt eine
verwelkte, vulgär aussehende Frau, von deren Schönheit nicht mehr viel übrig
war. Dennoch hatte sie unter ihrer Schminke und all ihrem Putz etwas
Kerngesundes und fast Mütterliches. Anstatt die Augen niederzuschlagen oder aber
sie frech anzugaffen, wie andere lockere Frauenzimmer es taten, wenn sie einer
Dame begegneten, erwiderte Belle nur einfach und ruhig ihren musternden Blick.
Still und fast mitleidig prüfend sah sie sie an, und Scarlett mußte erröten.


Aber zum
Schimpfen und Schelten, zu Forderungen und Vorwürfen konnte sie sich jetzt
ebensowenig entschließen wie zu der Bitte um Verzeihung für das Unrecht, das
sie ihm bei Bonnies Tod angetan hatte. Etwas wie ein tatenloses, verstörtes
Staunen hielt sie im Bann, das ihr selbst unbegreiflich war und sie so
unglücklich machte, wie sie sich noch nie gefühlt hatte, so einsam, wie sie
noch nie gewesen war. Vielleicht hatte sie bis jetzt nie die Zeit gehabt, ganz
einsam zu sein. Nun war sie einsam und fürchtete sich. Sie hatte niemanden, zu
dem sie gehen konnte, niemanden außer Melanie. Sogar Mammy, ihr Stab und ihre
Stütze, war für immer nach Tara zurückgekehrt.


Mammy
hatte für ihre Abreise keine deutliche Erklärung gegeben. Traurig hatte sie
Scarlett aus ihren müden alten Auge angeblickt, als sie um das Reisegeld bat,
und hatte auf Scarletts Fragen und Tränen nur die eine Antwort gehabt: »Mir
ist, als sagte Miß Ellen zu mir: >Mammy, komm nach Hause, deine Arbeit ist
getan.< Darum will ich nun nach Hause gehen.«


Rhett
hatte diesem Gespräch zugehört, er hatte Mammy das Geld gegeben und ihr den Arm
gestreichelt.


»Du hast
recht, Mammy. Miß Ellen hat ganz recht. Du hast deine Arbeit hier getan. Geh
nach Hause und gib mir Bescheid, wenn du irgend etwas brauchst.« Als Scarlett
sie von neuem ausfragen wollte, fiel er ihr ins Wort: »Du verstehst das nicht.
Halt' sie nicht. Wie sollte denn jetzt ein Mensch noch in diesem Hause bleiben
mögen?«


Seine
Augen flackerten dabei so grell und wild, daß Scarlett erschrocken zurückfuhr.


»Dr.
Meade, wäre es möglich, daß er ... daß er den Verstand verloren hat?« fragte
sie den Arzt, als ihre Ratlosigkeit sie dorthin getrieben hatte.


»Nein«,
erwiderte der Doktor, »aber er säuft wie ein Schlauch, und er wird sich zu Tode
saufen, wenn es so weitergeht. Er hat das Kind liebgehabt, Scarlett, und möchte
wohl gern vergessen. Ich rate Ihnen gut, Scarlett, schenken Sie ihm wieder ein
Kind, so bald wie möglich.«


»Ach«,
dachte Scarlett erbittert, als sie das Sprechzimmer verließ, »das ist leichter
gesagt als getan.« Gern hätte sie noch ein Kind gehabt, noch mehrere Kinder,
wenn sie damit Rhetts Augen ihr unheimliches Flackern nehmen und die
schmerzliche Leere ihres eigenen Herzens ausfüllen könnte. Einen Jungen von
Rhetts dunkler männlicher Schönheit und ein kleines Mädchen, ach noch ein
kleines Mädchen, hübsch und lustig, voll fröhlichen Trotzes, nicht wie die
fahrige kleine Ella. Wenn Gott ihr eins ihrer Kinder nehmen mußte, warum - ach,
warum konnte es dann nicht Ella sein? Ella war ihr kein Trost nach Bonnies
Hinscheiden. Aber Rhett wollte offenbar keine Kinder mehr haben. Wenigstens kam
er nie in ihr Schlafzimmer, obwohl die Tür nicht mehr abgeschlossen war,
sondern meist sogar einladend offenstand. Ihm war wohl nicht daran gelegen. Ihm
lag an nichts mehr als am Whisky und an jener rothaarigen Person.


Sein
witziger Spott war bitter geworden, seine Ausfälle hatten etwas Unmenschliches,
seitdem der Humor sie nicht mehr milderte. Nach Bonnies Tode hatten viele Damen
aus der Bekanntschaft, deren Herz er durch sein reizendes Verhältnis zu seiner
Tochter gewonnen hatte, den Wunsch, ihm eine Freundlichkeit zu erweisen. Voller
Teilnahme redeten sie ihn auf der Straße an oder sagten ihm über ihre Hecke
hinweg, wie sie mit ihm empfänden. Aber mit Bonnie, der im Grunde all sein liebenswürdiges
Wesen gegolten hatte, waren auch seine guten Manieren wieder dahin. Schroff und
unhöflich ließ er die wohlmeinenden Damen mit ihrem Beileid stehen.


Aber
seltsamerweise ließen sie sich dadurch nicht kränken. Sie verstanden ihn oder
glaubten, ihn zu verstehen. Wenn er in der Dämmerung so betrunken heimritt, daß
er sich kaum noch im Sattel hielt und jedem, der ihn ansprach, nur ein
finsteres Gesicht wies, sagten die Damen: »Armer Kerl« und verdoppelten ihre
Freundlichkeit und Güte ihm gegenüber. Er tat ihnen von Herzen leid, wie er da
völlig gebrochen nach Hause ritt, und zu Hause erwartete ihn Scarlett als
einziger Trost!


Alle
wußten sie ja, wie kalt und herzlos sie war, und alle waren entgeistert, wie
leicht sie über Bonnies Tod hinwegzukommen schien. Welche Willensanstrengung es
sie aber kostete, diesen Schein zu wahren, danach fragte niemand. Für Rhett
hatte die ganze Stadt das wärmste Mitgefühl, und er gab nichts darum, ja, er
bemerkte es kaum. Für Scarlett aber empfand man nur Abneigung, und diesmal
hätte sie um das Mitgefühl ihrer alten Freunde viel gegeben.


Keiner von
ihnen suchte sie mehr auf, außer Tante Pitty, Melanie und Ashley. Nur die
»neuen Leute« kamen in ihren glänzenden Equipagen vorgefahren, versicherten sie
angelegentlich ihres Mitgefühls und erzählten ihr, um sie auf andere Gedanken
zu bringen, Klatsch, der sie nicht im geringsten interessierte. Alle die »neuen
Leute« waren ihr von Herzen fremd. Sie kannte sie ja nicht und konnte sie auch
niemals kennenlernen. Von allem, was sie aber selber erlebt hatte, ehe sie sich
sicher und geborgen in ihrem fürstlichen Hause niederlassen konnte, hatten sie
keine Vorstellung; was sie aber selber erlebt hatten, ehe sie sich, angetan mit
steifem Brokat, von schönen Pferden in ihrer eleganten Chaise spazierenfahren
ließen, davon sprachen sie nicht gern. Sie wußten nichts von Scarletts Kämpfen
und Entbehrungen, nichts von all dem Schweren, womit das prächtige Haus und die
schönen Kleider, das kostbare Silber und die glänzenden Gesellschaften erkauft
waren. Diese »neuen Leute« hatten keinen Begriff davon und fragten nicht
danach. Sie kamen von Gott weiß woher und lebten immer nur an der Oberfläche.
Keinerlei Erinnerung an Krieg, Hunger und Daseinskampf hatte Scarlett mit ihnen
gemein - auch nicht die rote Heimaterde, in der sie wurzelte.


Gern hätte
sie jetzt in ihrer Einsamkeit die Nachmittage mit Maybelle und Fanny, mit Mrs.
Elsing und Mrs. Whiting, ja sogar mit der herrschgewaltigen Mrs. Merriwether
verplaudert - mit jeder beliebigen nachbarlichen Freundin von ehedem. Sie waren
ja mit allem vertraut, was sie selbst durchgemacht hatte. Krieg, Feuersbrunst
und Entsetzen hatten sie miterlebt und den vorzeitigen Tod geliebter Angehöriger.
Sie waren in Lumpen gegangen, hatten gehungert und den Wolf vor der Tür lauem
sehen. Sie hatten sich alle aus Trümmern ihr Leben neu erbaut.


Tröstlich
wäre es, sich mit Maybelle zu unterhalten. Auch sie hatte ein kleines Kind
begraben, das ihr auf der Flucht vor Sherman gestorben war. Fannys Gesellschaft
täte ihr wohl, auch sie hatte in den schwarzen Tagen des Kriegsrechts ihren
Mann verloren. Und welch grimmiges Vergnügen wäre es, mit Mrs. Elsing zusammen
über alte Erinnerungen zu lachen - über das Gesicht, mit dem sie damals auf ihr
Pferd einhieb, als sie am Tage von Atlantas Fall durch Five Points galoppierte
und alles, was sie an Vorräten glücklich erbeutet hatte, ihr aus dem Wagen
polterte. Schön wäre es, mit Mrs. Merriwether, die jetzt von ihrer Bäckerei
sorglos lebte, Erinnerungen austauschen zu dürfen. Zu sagen: »Wissen Sie noch,
wie wir uns den Kopf zerbrachen, woher wir ein Paar Schuhe nehmen sollten? Wie
stehen wir jetzt da!«


Ja, das
wäre schön. Jetzt begriff sie, warum zwei frühere Konföderierte, sobald sie
zusammentrafen, sich mit Genuß über den Krieg unterhalten konnten, voller Stolz
und Sehnsucht. Die Zeiten hatten die Herzen erprobt, und man war durchgekommen.
Das waren Veteranen. Auch Scarlett war eine Veteranin, aber sie hatte keine Kriegskameraden,
mit denen sie die alten Schlachten noch einmal durchleben konnte. Ach, könnte
sie doch wieder mit Menschen ihrer Art zusammen sein, die das gleiche
durchgemacht hatten und wußten, wie weh es tat - und daß es doch überhaupt erst
den Menschen ausmachte!


Aber die
Freunde waren ihr entglitten, sie wußte nicht wie. Sie erkannte, daß sie selbst
die Schuld daran trug. Bisher hatte sie nie Verlangen nach ihnen empfunden -
erst jetzt, seitdem Bonnie tot war und sie einsam und angstvoll an ihrem
spiegelnden Eßtisch einem braunen, betrunkenen Fremden gegenübersaß, der vor
ihren Augen zugrunde ging.
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Scarlett
befand sich in Marietta, als Rhetts dringendes Telegramm kam. In zehn Minuten
ging ein Zug nach Atlanta, und sie erwischte ihn noch. Als einziges Gepäck
hatte sie ihren Pompadour bei sich. Wade und Ella ließ sie mit Prissy im Hotel
zurück.


Atlanta
war nur zwanzig Meilen entfernt. Endlos holperte der Zug durch den feuchten
Herbstnachmittag und hielt an jedem Seitenweg, um Fahrgäste aufzunehmen. Rhetts
Depesche hatte Scarlett einen Todesschrecken eingejagt. Vor Ungeduld hätte sie
bei jedem Aufenthalt laut schreien mögen. Durch die Wälder mit ihrem müden,
matten Goldton ging es nur langsam an roten Hängen vorbei, die noch immer von
Schützengräben durchschnitten waren, an alten Geschützstellungen und
unkrautverwachsenen Granattrichtern vorüber, die Straße entlang, auf der
Johnstons Leute sich Schritt für Schritt den bitteren Rückzug erkämpft hatten.
Jede Station und jede Wegkreuzung, die der Zugführer ausrief, trug den Namen
einer Schlacht, bedeutete die Stätte eines Gefechts. Früher hätten sie in
Scarlett schreckliche Erinnerungen ausgelöst, jetzt aber hatte sie keinen
Gedanken dafür übrig.


Rhetts
Telegramm hatte gelautet:


»Mrs.
Wilkes krank, sofort kommen.«


Die
Dämmerung war schon hereingebrochen, als der Zug in Atlanta einfuhr. Ein
leichter Septemberregen verhüllte die Stadt. Matt leuchteten die Gaslaternen,
gelbe Flecken im Nebel. Rhett war mit dem Wagen am Bahnhof. Der Anblick seines
Gesichts erschreckte sie noch mehr als sein Telegramm. So ausdruckslos hatte
sie es noch nie gesehen.


»Sie ist
doch nicht ...«, rief sie ihm entgegen.


»Nein, sie
lebt noch.« Rhett half ihr in den Wagen. »Zu Mrs. Wilkes, so schnell Sie
können«, sagte er zum Kutscher.


»Was fehlt
ihr denn? Ich wußte nicht, daß sie krank war. Vorige Woche sah sie noch ganz
wohl aus. Ihr ist doch nichts zugestoßen? Ach, Rhett, es kann doch nicht so
ernst sein ... «


»Sie liegt
im Sterben«, sagte Rhett, und seine Stimme war so ausdruckslos wie sein
Gesicht. »Sie möchte dich noch sehen.«


»Melly?
Nein, doch nicht Melly? Was ist denn nur mit ihr geschehen?«


»Sie hat
eine Fehlgeburt gehabt.«


»Eine
Fehlgeburt ... aber Rhett ... sie ...«, stammelte Scarlett. Auch das noch! Es
verschlug ihr den Atem.


»Hast du
denn nicht gewußt, daß sie ein Kind erwartete?«


Scarlett
konnte nicht einmal den Kopf schütteln.


»Ach ja,
sie hat es niemandem gesagt. Es sollte eine Überraschung sein. Aber ich habe es
gewußt.«


»Du
wußtest es? Sie wird es dir doch nicht erzählt haben?«


»Das
brauchte sie nicht. Ich wußte es. Sie war die letzten zwei Monate so ...
glücklich, das konnte gar keinen anderen Grund haben.«


»Aber
Rhett, der Doktor hat doch gesagt, ein zweites Kind wäre ihr Tod.«


»Es ist
auch ihr Tod«, sagte Rhett, und dann zum Kutscher: »Um Gottes willen, können
Sie nicht schneller fahren?«


»Aber
Rhett, sie kann doch nicht daran sterben! Ich habe es doch auch überlebt ... «


»Sie ist
nicht so kräftig wie du. Kraft hat sie überhaupt nie gehabt. Sie hatte immer
nur Herz.«


Mit einem
Ruck hielt der Wagen vor dem niedrigen kleinen Haus. Rhett half Scarlett
heraus. Zitternd vor Angst und plötzlich sehr einsam, faßte sie ihn am Arm.


»Du kommst
doch mit?«


»Nein«,
sagte er und stieg wieder in den Wagen.


Sie flog
die Treppe hinauf, lief über die Veranda und stieß die Tür auf. Da standen im
gelben Lampenschein Ashley, Tante Pitty und India. Scarlett dachte: »Was hat
India hier zu suchen? Melanie hat ihr doch verboten, den Fuß je wieder über
ihre Schwelle zu setzen.« Als die drei sie erblickten, standen sie auf, Tante
Pitty biß sich auf die bebenden Lippen, um die Fassung zu bewahren. India sah
ihr tiefbekümmert und ohne Haß ins Gesicht, Ashley hatte den stumpfen Ausdruck
eines Schlafwandlers, und als er auf sie zukam und ihr seine Hand auf den Arm
legte, sprach er auch wie im Schlaf.


»Sie hat
nach dir verlangt. Sie will dich sehen.«


»Darf ich
jetzt zu ihr?« Sie ging auf die geschlossene Tür von Melanies Zimmer zu.


»Nein,
jetzt ist Dr. Meade bei ihr. Gut, daß du gekommen bist.«


»So
schnell ich konnte.« Scarlett legte Hut und Mantel ab. »Der Zug ... ist sie
denn wirklich ... es geht ihr doch besser, nicht wahr, Ashley? So rede doch!
Mach nicht solch Gesicht! Sie ist doch nicht ernstlich ...«


»Sie hat
immer wieder nach dir gefragt.« Ashley schaute ihr in die Augen, und in seinen
Blicken las sie die Antwort auf ihre Frage. Das Herz stand ihr still, dann hub
etwas in ihrer Brust an zu hämmern, eine sonderbare Furcht, stärker als Angst,
stärker noch als das Leid. »Es kann nicht wahr sein!«, dachte sie ungestüm und
suchte die Furcht zurückzudrängen. »Ein Arzt kann sich irren, es kann nicht,
wahr sein, ich kann es nicht glauben. Sonst müßte ich ja schreien. Ich muß an
etwas anderes denken.«


»Es ist
nicht wahr«, sagte sie heiser und blickte in die drei eingefallenen Gesichter,
als fordere sie sie zum Widerspruch auf. »Warum hat Melanie es mir nicht
gesagt? Hätte ich es gewußt, ich wäre niemals nach Marietta gegangen.«


Da wachten
Ashleys Augen auf und blickten gequält vor sich hin.


»Sie hat
es keinem erzählt, Scarlett, dir am allerwenigsten. Sie fürchtete, du würdest
schelten. Sie wollte warten, bis keine Gefahr mehr wäre, und euch dann alle
überraschen und die dummen Ärzte auslachen. Sie war so glücklich. Du weißt ja,
wie ihr Herz daran hing, wie sie sich ein kleines Mädchen wünschte. Alles ging
ja so gut, bis ... und ohne jeden Grund kam dann ... «


Leise
öffnete sich die Tür zu Melanies Zimmer. Dr. Meade kam heraus und schloß sie
wieder. Einen Augenblick stand er stumm da - den grauen Bart tief auf die Brust
gesenkt, und sah die vier Menschen an, die, als die Tür ging, zu erstarren
schienen. Zuletzt fiel sein Blick auf Scarlett Als er ihr entgegenkam, sah sie
den Gram in seinen Augen, dazu Widerwillen und Verachtung, und schuldbewußt
pochte ihr das erschrockene Herz.


»Da sind
Sie endlich«, sagte er.


Ehe sie
antworten konnte, ging Ashley auf die geschlossene Tür zu.


»Noch
nicht«, sagte Dr. Meade. »Sie will erst Scarlett sprechen.«


»Doktor«,
sagte India und legte ihm die Hand auf den Arm. Ihre Stimme war ganz tonlos und
wirkte dabei noch flehender als ihre Worte.


»Lassen
Sie mich einen Augenblick zu ihr. Seit heute morgen bin ich hier und warte ...
lassen Sie mich einen Augenblick hinein, ich will ihr sagen, ich muß ihr sagen,
daß ich unrecht gehabt habe ... «


Sie sah
dabei weder Ashley noch Scarlett an. Dr. Meade warf einen kalten Blick auf
Scarlett.


»Wir
wollen sehen, Miß India«, sagte er kurz. »Aber nur, wenn Sie mir Ihr Wort
geben, daß Sie sie nicht mit Ihrem Bekenntnis anstrengen werden. Sie weiß, daß
Sie unrecht hatten, und es beunruhigt sie nur, wenn Sie sie deshalb um
Verzeihung bitten.«


Pitty fing
schüchtern an: »Bitte, Dr. Meade ...«


»Miß
Pitty, Sie schreien mir ja nur und fallen in Ohnmacht.«


Pitty
reckte die rundliche kleine Gestalt und gab dem Doktor seinen Blick zurück.
Keine Träne war in ihren Augen, sie war ganz Würde.


»Also gut,
Kind, aber einen Augenblick noch«, sagte der Doktor freundlicher. »Kommen Sie,
Scarlett.«


Auf
Zehenspitzen gingen sie durch die Halle nach der geschlossenen Tür. Da packte
der Doktor Scarlett fest an der Schulter.


»Hören Sie
zu, meine Beste«, flüsterte er kurz, »daß Sie mir keine Szene machen, keine
Geständnisse am Totenbett, oder, bei Gott, ich drehe Ihnen den Hals um. Sehen
Sie mich nicht so unschuldig an, Sie wissen, was ich meine. Miß Melly soll
leicht hinübergehen, Sie aber brauchen sich nicht Ihr Gewissen dadurch zu
erleichtern, daß Sie ihr etwas über Ashley sagen. Von mir hat noch keine Frau
etwas auszustehen gehabt, aber wenn Sie jetzt nicht den Mund halten, bekommen
Sie es mit mir zu tun!«


Ehe sie
antworten konnte, öffnete er die Tür, schob sie hinein und schloß dann hinter
ihr zu. Das kleine Zimmer mit seinen billigen Nußbaummöbeln lag im Halbdunkel,
die Lampe war mit einer Zeitung abgedeckt. Es war so klein und schlicht wie das
Zimmer eines Schulmädchens, das schmale Bett mit dem niedrigen Kopfende, die
einfachen gerafften Tüllgardinen, der frisch gewaschene, verblichene
Flickenteppich auf dem Boden, das alles war so anders als Scarletts eigenes
üppiges Schlafzimmer mit den gewaltigen geschnitzten Möbeln, den
Brokatvorhängen und dem Teppich mit dem Rosenmuster.


Melanie
lag im Bett, ihre flache mädchenhafte Gestalt verlor sich fast unter der
Steppdecke. Zwei schwarze Zöpfe lagen zu beiden Seiten ihres Gesichts, die
geschlossenen Augen waren tief in violette Ringe gebettet. Scarlett lehnte sich
an die Tür und konnte nicht weiter. Selbst in diesem Halbdunkel wirkte Melanies
Gesicht wachsgelb, alles Blut des Lebens war herausgeströmt. Die Nase war wie
zusammengekniffen. Bis jetzt hatte Scarlett gehofft, daß der Doktor sich irrte,
nun aber wußte sie, wie es stand. Während des Krieges hatte sie zuviel
Gesichter mit diesem eingekniffenen Zug um die Nase gesehen. Sie wußte, was es
unweigerlich zu bedeuten hatte.


Melanie
lag im Sterben. Das war nicht zu fassen. Es war unmöglich, Melanie durfte nicht
sterben. Gott konnte es nicht zulassen. Scarlett hatte sie doch so bitter
nötig. Bislang war es ihr nie in den Sinn gekommen, daß sie Melanie brauchte,
jetzt aber ging ihr die Wahrheit auf, überwältigend bis in den tiefsten Grund
ihrer Seele. Auf Melanie hatte sie sich verlassen wie auf sich selbst, und
hatte es nie gewußt. Nun sollte Melanie sterben, und nun wußte Scarlett, daß
sie sie nicht entbehren konnte. Jetzt, während sie sich auf Zehenspitzen der
stillen Gestalt näherte und das Entsetzen ihr ans Herz griff, wurde ihr bewußt,
daß Melanie ihr Schwert und ihr Schild, ihr Trost und ihre Kraft gewesen war.


»Ich halte
sie fest, ich kann sie nicht lassen«, dachte sie bei sich und sank mit
raschelnden Röcken neben dem Bett auf die Knie. Sie ergriff die schlaffe Hand,
die auf der Decke lag, und erschrak über ihre Kälte.


»Ich bin
es, Melanie«, sagte sie.


Melanies
Augen öffneten sich ein klein wenig und fielen dann wieder zu, als wäre sie nun
überzeugt und beruhigt, daß es wirklich Scarlett war. Nach einer Pause holte
sie Atem und flüsterte:


»Versprichst
du mir ... «


»Alles!«


»Beau ...
sorgst du für ihn?«


Scarlett
konnte nur nicken, es würgte ihr in der Kehle, und zum Zeichen ihres
Versprechens drückte sie sanft die Hand, die sie in der ihren hielt.


»Ich
vermache ihn dir.« Die Spur eines Lächelns umspielte ihren Mund. »Ich habe ihn
dir schon einmal vermacht ... weißt du noch ... vor seiner Geburt.«


Und ob sie
es noch wußte! Konnte sie denn jene Stunde jemals vergessen? Als wäre der
schreckliche Tag leibhaftig wieder da, so deutlich spürte sie die stickige
Hitze des Septembernachmittags und ihre Angst vor den Yankees, vernahm den
Marschtritt der Truppen auf dem Rückzug und Melanies Stimme, die ihr das Kind
anvertraute für den Fall, daß sie sterben sollte - und sie erinnerte sich, daß
sie damals Melanie gehaßt hatte und gehofft, sie möge sterben.


»Ich habe
sie getötet«, dachte sie in abergläubischer Angst. »Sooft habe ich mir
gewünscht, sie möge sterben, daß Gott es gehört hat, und nun straft er mich.«


»Ach, Melly, sprich nicht so! Du
kommst noch durch ... «


»Nein, versprich es mir.« Scarlett
schluckte.


»Das ist
doch selbstverständlich. Er soll sein wie mein eigenes Kind.«


»Universität?«
fragte Melanies schwache, kaum hörbare Stimme.


»Gewiß!
Universität, Harvard, Europa, alles, was er will ... und ... ein Pony ...
Musikstunden ... ach, bitte, bitte, Melanie nimm alle Kraft zusammen!«


Es wurde
wieder still. Sie sah an Melanies Gesicht, wieviel Mühe es sie kostete,
weiterzusprechen.


»Ashley«,
sagte sie, »Ashley und du ...« Ihre Stimme verlor sich und verstummte.


Da, als
Ashleys Name fiel, stand Scarlett das Herz still, kalt wie ein Stein. Melanie
hatte von Anfang an alles gewußt. Scarlett ließ den Kopf auf die Decke sinken.
Ein Schluchzen, das ihr im Halse festsaß, sprengte ihr schier die Kehle.
Melanie wußte es! Scarlett war jetzt darüber hinaus, sich zu schämen. Als
einziges Gefühl blieb ihr die wilde Gewissensqual, daß sie all die langen Jahre
hindurch diesem sanften Herzen weh getan hatte. Melanie hatte es gewußt und
hatte doch immer als eine treue Freundin zu ihr gehalten. Ach, könnte sie doch
all die Jahre noch einmal leben! Sie würde nie wieder auch nur einen Blick mit
Ashley tauschen.


»O Gott«,
betete sie hastig, »bitte, bitte, laß sie nicht sterben! Ich will alles
wiedergutmachen. Gut will ich zu ihr sein, solange ich lebe, ich will kein Wort
mehr mit Ashley sprechen, wenn du sie nur wieder gesund machst.«


»Ashley«,
sagte Melanie wieder matt und langte mit den Fingern nach Scarletts gesenktem
Kopf. Mit Daumen und Zeigefinger zupfte sie sie mit der geringen Kraft eines
kleinen Kindes am Haar. Scarlett wußte, was das zu bedeuten hatte. Sie sollte
Melanie ins Auge schauen, aber sie konnte es nicht. Sie konnte nicht Melanie an
den Augen ablesen, daß sie es wußte.


»Ashley«,
hauchte Melanie wieder. Scarlett nahm sich zusammen. Wenn sie dereinst beim
Jüngsten Gericht Gott ansah und in seinen Augen das Urteil über sich las, es
konnte nicht so furchtbar sein wie dies. Gequält hob sie den Kopf.


Sie sah
nur die immer gleichen dunklen, liebevollen Augen, die tief eingesunken und
schon vom Tode überschattet waren, den immer gleichen zarten Mund, der müde in
Schmerzen um Atem rang. Nichts von Vorwurf, nichts von Anklage, nichts von
Furcht, nur die Sorge, daß die Kraft zum Sprechen ihr schwinde.


Scarlett
war einen Augenblick zu betäubt, um auch nur eine Erleichterung zu fühlen. Dann
aber, als sie Melanies Hand fester faßte, durchflutete sie ein warmes
Dankgefühl gegen Gott, und zum erstenmal seit ihrer Kindheit sprach sie ein
demütiges uneigennütziges Gebet.


»Ich danke
dir, Gott. Ich bin es nicht wert, aber ich danke dir, daß du es sie nicht hast
wissen lassen.«


»Was ist
mit Ashley, Melly?«


»Du ...
sorgst du für ihn?«


»Ja,
gewiß.«


»Er
erkältet sich ... so leicht.« Eine Weile herrschte Schweigen.


»Kümmerst
dich um sein Geschäft ... du verstehst doch?«


»Ich
verstehe, ich helfe ihm.«


Dann, mit
großer Anstrengung:


»Ashley
ist ... so unpraktisch.«


Nur der
Tod konnte Melanie das entreißen.


»Sorge für
ihn, Scarlett ... aber ... laß es ihn niemals merken.«


»Ich sorge
für ihn, und ich sorge für sein Geschäft, und er soll es niemals merken. Nur
gute Ratschläge will ich ihm geben.«


Es gelang
Melanie, ein wenig zu lächeln, triumphierend fast, als ihre Augen Scarletts
Blicke nun wieder begegneten. So wurde der Pakt geschlossen. Eine Frau übergab
der andern die Pflicht, Ashley Wilkes vor einer allzu rauhen Welt zu
beschirmen, ohne daß er dessen innewerde und sein Mannesstolz darunter leide.


Jetzt
beruhigte sich das müde Gesicht wieder, als wäre mit Scarletts Versprechen ihre
Seele getröstet.


»Du bist
so tüchtig ... so tapfer ... warst immer so gut zu mir ...«


Da brach
sich in Scarlett das Schluchzen endlich Bahn, und sie hielt sich die Hand vor
den Mund, um es nicht hemmungslos wie ein Kind heraus zuschreien: »Ein Satan
bin ich gewesen! Bitteres Unrecht habe ich dir angetan! Für dich habe ich
nichts getan. Es war alles, alles nur für Ashley.«


Rasch
stand sie auf und grub ihre Zähne in den Daumen, um sich wieder in die Gewalt
zu bekommen. Rhetts Worte fielen ihr ein: »Sie hat dich lieb, das Kreuz mußt du
nun auf dich nehmen.« Von nun ab wog das Kreuz noch schwerer. Schlimm genug,
daß sie auf jede Art getrachtet hatte, Melanie ihren Mann wegzunehmen; nun aber
legte die Frau, die ihr, solange sie lebte, blind vertraute, ihr auch noch
sterbend die gleiche Liebe und das gleiche Vertrauen aufs Gewissen. Nein, sie
durfte nichts verraten, durfte ihr nicht einmal sagen: »Nimm alle Kraft
zusammen und bleib leben!« Kampflos und leicht, ohne Tränen, ohne Kummer mußte
sie sie scheiden lassen.


Die Tür
öffnete sich. Dr. Meade stand auf der Schwelle und winkte gebieterisch.
Scarlett unterdrückte ihre Tränen, beugte sich über das Bett und legte sich
Melanies Hand an die Wange.


»Gute
Nacht«, sagte sie ruhiger, als sie es für möglich gehalten hätte.


»Versprich
mir ...«, hauchte es ganz, ganz leise.


»Alles,
mein Liebling.«


»Kapitän
Butler ... sei gut zu ihm. Er liebt dich so sehr.«


»Rhett?«
dachte Scarlett bestürzt. Sie konnte sich nichts dabei vorstellen.


»Ja,
gewiß«, erwiderte sie mechanisch, streifte die Hand der Sterbenden leise mit
den Lippen und legte sie zurück aufs Bett.


»Sagen Sie
den Damen, sie sollen hereinkommen«, flüsterte ihr der Doktor zu, als sie zur
Tür hinausging.


Durch den
Schleier ihrer Tränen sah sie India und Pitty ihm in das Krankenzimmer folgen,
die Röcke eng an sich gedrückt, damit sie nicht raschelten. Die Tür schloß sich
hinter ihnen. Das Haus war ganz still. Von Ashley war nichts zu sehen. Wie ein
ungezogenes Kind, das in die Ecke gestellt ist, legte Scarlett den Kopf an die
Wand und preßte die Hand gegen die schmerzende Kehle.


Dort
hinter der Tür ging nun Melanie dahin und mit ihr die Kraft, auf die sie sich
die vielen Jahre verlassen hatte, ohne es zu wissen. Warum erkannte sie erst
jetzt, wie sehr sie Melanie liebte und brauchte? Wer hätte auch in dieser
kleinen unscheinbaren Frau eine Säule der Kraft vermutet? In Melanie, die vor
Fremden bis zu Tränen schüchtern war und sich scheute, auch nur ihre eigene
Meinung laut zu äußern, die sich fürchtete, alten Damen zu mißfallen, Melanie,
die nicht den Mut hatte, eine Gans zu verscheuchen? Und dennoch ...


Im Geiste
versetzte sich Scarlett um Jahre zurück in den stillen heißen Nachmittag auf
Tara, da der graue Pulverdampf über einer Leiche im blauen Rods schwebte und
Melanie mit Charles' schwerem Säbel in der Hand oben an der Treppe stand. Es
fiel Scarlett wieder ein, wie sie damals gedacht hatte: »Zu dumm! Sie kann den
Säbel nicht einmal aus der Scheide ziehen!« Aber jetzt wußte sie, wäre es nötig
gewesen, Melanie wäre die Treppe hinuntergestürzt und hätte den Yankee
erschlagen oder wäre selber dabei umgekommen.


Ja, damals
hatte Melanie mit dem Säbel in der kleinen Faust bereitgestanden, um für sie zu
kämpfen.


Und jetzt,
da sie trauervoll zurücksah, erkannte Scarlett, wie Melanie immer mit dem
Schwerte in der Hand neben ihr gestanden hatte, so selbstverständlich wie ihr
eigener Schatten, wie sie sie liebgehabt und mit blinder, leidenschaftlicher
Treue für sie gekämpft hatte gegen die Yankees, gegen Feuer, Hunger und Armut,
gegen das Urteil der Menschen und sogar gegen die eigene geliebte Familie.


All ihren
Mut und ihr Selbstvertrauen fühlte Scarlett langsam verrinnen, als ihr aufging,
daß das Schwert, das sie vor der Welt geschützt hatte, jetzt auf immer in der
Scheide stak.


»Melanie
ist meine einzige Freundin gewesen«, dachte sie in ihrer Verlassenheit, »neben
Mutter die einzige Frau, die mich wirklich geliebt hat. Und sie ist auch wie
Mutter. Jeder, der sie kannte, hat sich ihr an den Rock gehängt.«


Auf einmal
war ihr, als läge Ellen dort hinter der verschlossenen Tür und verließe die
Welt zum zweitenmal. Sie stand wieder auf Tara, und die Welt brandete um sie
her. Sie aber war untröstlich in der Erkenntnis, daß sie dem Leben nicht
gewachsen war ohne die unerklärliche und unüberwindliche Kraft der Schwachen,
Sanften und Zarten.


Unschlüssig
und angstvoll stand sie in der Halle. Vom Wohnzimmer her warf das flackernde
Kaminfeuer große trübe Schatten auf die Wände ringsum. Kein Laut ließ sich
hören. Die Stille drang in sie ein wie feiner eisiger Regen. Ashley! Wo war
Ashley?


Sie ging
ins Wohnzimmer wie ein frierendes Tier, das das Feuer sucht, aber er war nicht
da. Sie mußte ihn finden. Melanies Kraft hatte sie erst entdeckt in dem
Augenblick, da sie sie verlor, aber Ashley war noch da. Ashley war stark und
weise, bei ihm war Trost. In Ashley und seiner Liebe lag die Kraft, an die sich
ihre Schwäche lehnen konnte, der Mut, der ihre Angst beruhigte, die Linderung
für ihren Gram.


Er mußte
wohl in seinem Zimmer sein. Auf Zehenspitzen ging sie durch die Halle und
klopfte leise an. Da keine Antwort erfolgte, öffnete sie die Tür. Ashley stand
am Toilettentisch und betrachtete ein Paar von Melanies geflickten Handschuhen.
Zuerst nahm er den einen und schaute auf ihn, als hätte er ihn noch nie
gesehen, dann legte er ihn sachte wieder hin, als wäre er aus Glas, und nahm
den anderen zur Hand.


Mit
bebender Stimme sagte sie: »Ashley.« Er wendete sich langsam um und sah sie an.
Alle seine verträumte Unnahbarkeit war aus seinen grauen Augen verschwunden,
sie waren weit geöffnet und trugen keine Maske, Angst sah sie darin, die ihrer
eigenen glich, Hilflosigkeit, die noch schwächer war als die ihre, tiefere
Ratlosigkeit, als sie selbst je empfunden hatte. Das Grauen, das sie soeben
verspürt, verstärkte sich, als sie sein Gesicht sah. Sie trat zu ihm.


»Mir ist
bange«, sagte sie. »Ach, Ashley, halte mich, mir ist so bange!«


Er wendete
sich ihr nicht zu, er starrte vor sich hin und packte den Handschuh fest mit
beiden Händen. Sie legte ihm die Hand auf den Arm und flüsterte: »Was ist?«


Seine
Augen forschten inständig in ihrem Gesicht, suchten, suchten verzweifelt nach
etwas, was er nicht darin fand. Endlich sprach er, und es war nicht seine
Stimme.


»Mich verlangte
nach dir«, sagte er. »Ich wollte zu dir laufen ... laufen wie ein Kind, das
sich trösten lassen will ... und nun finde ich ein Kind, das sich noch mehr
fürchtet als ich und zu mir gelaufen kommt.«


»Du? Du
kannst dich doch nicht fürchten«, rief sie ihm zu. »Dich hat nie etwas
geängstigt. Du warst doch immer so stark ... «


»Wenn ich
jemals stark war, dann nur, weil sie hinter mir stand«, sagte er mit brechender
Stimme, schaute auf den Handschuh hernieder und strich die Finger glatt. »Nun
geht alle Kraft, die ich gehabt habe, mit ihr dahin.«


Seine
Stimme klang so verzweifelt, daß sie die Hand sinken ließ und vor ihm
zurückwich. In dem drückenden Schweigen, das nun eintrat, spürte sie, daß sie
ihn eigentlich zum erstenmal in ihrem Leben verstand.


»Aber«, sagte
sie langsam. »Du liebst sie doch, Ashley, nicht wahr?«


Es kostete
ihn Mühe, zu sprechen.


»Sie ist
der einzige meiner Träume, der gelebt und geatmet hat und vor der Wirklichkeit
bestand.«


»Träume«,
dachte sie, und die alte Gereiztheit wollte sich wieder regen. »Immer Träume,
nie ein wenig gesunder Menschenverstand!«


Mit
schwerem und ein wenig bitterem Herzen sagte sie: »Du bist ein Tor gewesen.
Ashley. Hast du denn nicht gesehen, daß sie millionenmal soviel wert ist wie
ich?«


»Scarlett,
bitte! Wenn du wüßtest, was ich durchgemacht habe, seitdem der Doktor ... «


»Was du
durchgemacht hast! Meinst du, ich ... ach, Ashley, seit Jahren hättest du
wissen müssen, daß du sie liebst und nicht mich. Warum hast du das nicht
gewußt? Alles wäre dann anders gekommen, ganz anders. Du hättest es erkennen
müssen und mich nicht zappeln lassen mit all deinem Gerede von Ehre und
Verzicht! Hättest du es mir vor Jahren gesagt ... so oder so hätte ich es
ertragen. Aber bis jetzt, bis Melly stirbt, hast du gebraucht, um
dahinterzukommen, und nun ist es zu spät. Ach, Ashley, so etwas muß doch der
Mann wissen ... die Frau kann es nicht. Es hätte dir doch sonnenklar sein
müssen, daß du sie all die Zeit geliebt und mich nur begehrt hast... wie Rhett
die Watling.«


Unter
ihren Worten zuckte er zusammen, doch schaute er ihr immer noch in die Augen
mit einem Blick, der um Schweigen, um Trost flehte. Jeder Zug in seinem Gesicht
gab ihr recht. Schon die gebeugten Schultern zeigten ihr, daß er sich selbst so
grausam quälte, wie sie selber es nie vermochte. Stumm stand er vor ihr, den
Handschuh in der Faust, als wäre es eine verständnisvolle Hand, und in der
Stille, die nun folgte, fiel alle Entrüstung von ihr ab. Das Mitleid kam über
sie, mit einem Anflug von Verachtung. Sie machte sich bittere Vorwürfe. Einen
geschlagenen wehrlosen Mann trat sie mit Füßen und hatte doch Melanie
versprochen, für ihn zu sorgen.


»Kaum habe
ich es ihr versprochen, da sage ich ihm gemeine verletzende Worte, die
überhaupt nicht gesagt zu werden brauchen. Er weiß, wie es ist, und geht daran
zugrunde«, dachte sie untröstlich. »Er ist eben kein erwachsener Mensch. Er ist
ein Kind wie ich und ganz krank vor Angst, weil er sie nun verliert. Melanie
wußte, was kommen mußte ... Melanie hat ihn viel besser gekannt als ich. Darum
auch nannte sie ihn und Beau in einem Atemzug, als sie mir sagte, daß ich für
sie sorgen sollte. Wie kann Ashley dies je überstehen? Ich überstehe es, ich
halte alles aus. Ich habe schon viel aushalten müssen. Er aber kann es nicht,
er hält nichts aus ohne sie.«


»Vergib
mir, Lieber«, sagte sie sanft und streckte die Arme aus. »Ich weiß, wie weh es
tut. Aber sie weiß ja nichts, ihr ist nie der kleinste Verdacht gekommen ... so
gut hat Gott es mit uns gemeint.«


Rasch kam
er auf sie zu und umfaßte sie und wußte kaum, was er tat. Sie stellte sich auf
die Zehenspitzen, legte ihre warme Wange tröstend gegen die seine und strich
ihm über das Haar.


»Weine
nicht, Lieber. Ihr zuliebe mußt du tapfer sein. Gleich wird sie dich sehen
wollen, dann mußt du tapfer sein. Sie darf nicht merken, daß du geweint hast,
sonst quält sie sich.«


Er hielt
sie so fest umschlungen, daß sie kaum atmen konnte, und flüsterte mit
halberstickter Stimme: »Was soll ich tun? Ich kann nicht ... ich kann nicht
ohne sie leben.«


»Ich auch
nicht«, dachte sie und sah die langen Jahre ohne Melanie vor sich, die nun
kommen sollten, und schloß schaudernd die Augen. Aber mit aller Kraft nahm sie
sich zusammen. Jetzt mußte sie für Ashley sorgen. Einst, da sie auf Tara
erschöpft und halb betrunken im Mondenschein gelegen, war ihr schon einmal die
Erkenntnis gekommen: »Lasten sind für Schultern da, die stark genug sind, sie
zu tragen.« Ja, ihre Schultern waren stark und Ashleys nicht. So nahm sie denn
die Last auf die Schultern, und mit einer Ruhe, die sie keineswegs wirklich
verspürte, küßte sie ihm die nasse Wange, ohne Fieber, ohne Leidenschaft und
Verlangen, ganz kühl und sanft.


»Wir
kommen schon durch ... so oder so«, sagte sie.


Jäh wurde
eine Tür nach der Halle geöffnet, Dr. Meades Stimme ertönte scharf und
dringend:


»Ashley!
Schnell!«


»Mein
Gott, sie ist tot«, dachte Scarlett, »und Ashley war nicht bei ihr, um Abschied
zu nehmen.«


»Schnell!«
rief sie ihn an und rüttelte ihn, denn er starrte wie betäubt vor sich hin.
»Schnell!«


Sie
drängte ihn zur Tür hinaus. Von ihrem Wort elektrisiert, lief er in die Halle
hinaus, den Handschuh immer noch fest in der Hand. Ein paar rasche Schritte,
dann hörte sie die Tür gehen.


»Mein
Gott«, sagte sie noch einmal. Langsam ging sie ans Bett, setzte sich darauf und
ließ den Kopf in die Hände sinken. Auf einmal fühlte sie sich so müde wie noch
nie im Leben. Als dann die Tür ins Schloß fiel, riß die Spannung plötzlich ab,
die sie aufrechtgehalten hatte. Sie war zu Tode erschöpft und keines Gefühls
mehr mächtig. Nicht Kummer und Gewissensbisse empfand sie mehr, nicht Furcht
und Schaudern. Sie war nur müde. Das Hirn tickte ihr dumpf und mechanisch wie
die Uhr auf dem Kamin.


Ein
Gedanke nur stieg aus ihrer Stumpfheit empor. Ashley liebte sie nicht, hatte
sie in Wirklichkeit auch nie geliebt, und diese Erkenntnis tat nicht weh.
Eigentlich sollte es doch weh tun. Untröstlich sollte sie sein und gebrochenen
Herzens mit dem Schicksal hadern. Lange, lange hatte sie sich auf seine Liebe
gestützt, auf vielen dunklen Wegen war sie ihr Halt gewesen. Und doch war es
so, er liebte sie nicht, und ihr war es gleichgültig. Es war ihr gleichgültig,
weil auch sie ihn nicht liebte. Sie liebte ihn nicht, und darum konnte nichts
von all seinen Worten und Taten sie mehr schmerzen.


Sie legte
sich aufs Bett und rückte den Kopf müde auf dem Kissen zurecht. Vergeblich
wehrte sie sich gegen den Gedanken, vergeblich sagte sie sich: »Aber ich liebe
ihn doch, ich habe ihn Jahre und Jahre geliebt. Liebe kann doch nicht in einem
Augenblick zur Gleichgültigkeit werden!«


Aber Liebe
konnte sich wandeln und hatte es getan.


»Er war
von jeher überhaupt nur in meiner Einbildung vorhanden«, dachte sie matt. »Ich
habe etwas geliebt, was ich mir zurechtgemacht habe, was von vornherein tot war
wie Melly jetzt. Ein schönes Gewand habe ich gemacht und mich darin verliebt.
Als Ashley dahergeritten kam, ein hübscher Junge, nur ganz, ganz anders, da habe
ich ihm das Gewand angezogen und es ihn seither tragen lassen, ob es ihm paßte
oder nicht. Wer er in Wirklichkeit war, das habe ich nie gesehen. Die ganze
Zeit hindurch habe ich das schöne Gewand geliebt, ihn aber nicht.«


Und nun
mußte sie über die Jahre zurückblicken und sah sich in dem grüngeblümten
Barchentkleid im Sonnenschein auf Tara stehen, hingerissen von dem jungen
Reiter und seinem blonden Haar, das in der Sonne glänzte wie ein silberner
Helm. Jetzt erkannte sie deutlich, daß er eigentlich nur eine Kinderlaune von
ihr war, so unerheblich wie die Aquamarin-Ohrringe, die sie als verwöhntes
kleines Mädchen Gerald abgeschmeichelt hatte. Sobald sie sie besaß, war ihr
Wert dahin, wie alles - bis auf Geld - seinen Wert verlor, wenn man es erst
einmal hatte. So wäre es ihr auch mit ihm ergangen, hätte sie in jenen ersten
längst vergangenen Tagen die Genugtuung gehabt, seine Hand ausschlagen zu
können. Hätte sie ihn je in der Gewalt gehabt und ihn Feuer fangen sehen, hätte
er eifersüchtig gegrollt und gefleht wie die anderen Jungen, die Betörung wäre
ihr vergangen wie Morgendunst vor der Sonne, sobald ihr ein anderer Mann
begegnet wäre ...


»Wie
töricht bin ich gewesen!« dachte sie bitter. »Nun muß ich dafür bezahlen. Nun
ist es soweit, wie ich es mir oft gewünscht habe. Melanie sollte sterben, damit
ich ihn haben könnte. Nun ist sie tot, nun habe ich ihn und will ihn nicht
mehr. Um seiner verwünschten Ehre willen wird er mich fragen, ob ich mich von
Rhett scheiden lassen und ihn heiraten will. Heiraten? Nicht geschenkt nähme
ich ihn. Und doch habe ich ihn nun mein Leben lang auf dem Halse. Solange ich
lebe, muß ich darauf achthaben, daß er nicht verhungert und daß man ihm nicht
zu nahetritt. Er ist noch ein Kind mehr, das mir am Rock hängt. Meinen Liebsten
habe ich verloren und dafür ein Kind mehr. Hätte ich es nicht Melanie
versprochen ... es machte mir nichts, ihn nie wiederzusehen.«
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Sie hörte
draußen leise Stimmen, ging an die Tür und sah unten im Flur die verängstigten
Schwarzen stehen, Dilcey mit dem schlafenden Beau auf dem Arm, an dem sie
sichtlich schwer trug, Onkel Peter in Tränen, Cookie, die sich das breite,
nasse Gesicht mit der Schürze trocknete. Alle drei sahen sie Scarlett an und
fragten sie stumm, was sie nun tun sollten.


Im
Wohnzimmer standen India und Tante Pitty und hielten einander wortlos bei der
Hand, und dieses eine Mal war von India alle Steifheit gewichen. Gleich den
Negern blickten auch sie flehend zu Scarlett auf, daß sie ihnen eine Weisung
gebe. Sie ging ins Wohnzimmer, die beiden kamen hinter ihr her.


»Ach,
Scarlett«, begann Tante Pitty mit bebender Kinderstimme.


»Sprich
kein Wort, oder ich fange an zu schreien«, sagte Scarlett. Sie hatte die Hände
in die Seite gestemmt, die überreizten Nerven schärften ihren Ton, der Gedanke,
sie solle jetzt von Melanie sprechen und die unvermeidlichen Anordnungen
treffen, die ein Todesfall nach sich zieht, preßte ihr von neuem die Kehle
zusammen. »Kein Wort, hört ihr?«


Vor ihrem
herrischen Ton wichen sie mit hilflos verletztem Ausdruck zurück. »Ich darf vor
ihnen nicht weinen«, dachte sie. »Ich darf mich nicht gehenlassen, dann weinen
sie auch, und dann fangen die Schwarzen an zu heulen, und wir werden alle
verrückt. Ich muß mich zusammennehmen. Es gibt soviel zu tun. Den
Bestattungsunternehmer muß ich bestellen und die Beerdigung festsetzen, ich muß
dafür sorgen, daß das Haus saubergemacht wird, ich muß zur Stelle sein und für
alle Leute freundliche Worte finden, die an meinem Halse weinen wollen. Ashley
kann es nicht, Pitty und India können es auch nicht. Ich muß es tun. Ach, immer
wieder schwere Lasten, immer die Lasten der andern!«


Sie
schaute India und Pitty in die verstörten Gesichter und war zerknirscht.
Melanie hätte es nicht gefallen, daß sie so scharf mit den Menschen umging, die
sie so liebhatten.


»Seid
nicht böse«, brachte sie mühsam hervor. »Es kommt nur daher, daß ich ...
verzeih, Tantchen, daß ich unfreundlich war. Ich gehe einen Augenblick auf die
Veranda. Ich muß jetzt allein sein. Dann komme ich wieder und wir ... «


Sie
streichelte Tante Pitty und lief an ihr vorüber zur Haustür. Wäre sie eine
Sekunde länger dageblieben, mit ihrer Selbstbeherrschung wäre es vorbei
gewesen. Sie mußte allein sein. Weinen mußte sie, sonst brach ihr das Herz.


Sie trat
auf die dunkle Veranda und zog die Tür hinter sich zu. Die feuchte Nachtluft
kühlte ihr das Gesicht. Der Regen hatte aufgehört, sie hörte nur ab und zu das
Wasser aus der Dachrinne tropfen, sonst keinen Laut. Die Welt war in dichten,
eisigen Nebel gehüllt, der den Hauch des sterbenden Jahres in sich trug. Auf
der Straße waren alle Häuser dunkel bis auf eins, das Licht der Lampe kämpfte
vergeblich gegen den Nebel an. Goldene Tröpfchen glitzerten im Schein. Ihr war,
als läge die ganze Welt in einer regungslosen Hülle von grauem Dunst. Die ganze
Welt schwieg.


Sie lehnte
den Kopf an einen Pfosten der Veranda und wollte weinen, aber es kamen keine
Tränen. Dieses Unglück war für Tränen zu groß. Ihr Körper bebte. Ihr Herz
hallte noch wider von dem Krachen, mit dem die beiden unbezwinglichen Burgen
ihres Lebens donnernd eingestürzt waren. Eine Weile stand sie da und versuchte
die Kraft ihres alten Zauberspruchs: »Morgen denke ich über all das nach,
morgen, wenn ich es besser ertrage«, aber der Zauber hatte seine Kraft
verloren. An zwei Dinge mußte sie jetzt denken - an Melanie, wie innig sie sie
brauchte und liebte, an Ashley und ihren Eigensinn, der sie blind gegen das
gemacht hatte, was er in Wirklichkeit war. Daran zu denken aber tat morgen und
an jedem kommenden Tag ihres Lebens genauso weh wie jetzt. »Ich kann nicht
wieder hinein und mit ihnen sprechen«, dachte sie. »Jetzt kann ich Ashley nicht
trösten, heute abend nicht mehr! Morgen früh komme ich zeitig und tue alles,
was getan werden muß, und sage die Trostworte, die sie von mir erwarten. Heute
abend kann ich es nicht. Ich gehe nach Hause.«


Es waren
nur fünf Häuserblocks bis nach Hause. Sie wollte nicht darauf warten, daß der
schluchzende Peter den Einspänner anspannte oder Dr. Meade sie nach Hause fuhr.
Weder den Tränen des einen noch den schweigenden Vorwürfen des andern fühlte
sie sich gewachsen. Rasch lief sie ohne Hut und Mantel die dunklen
Verandastufen hinunter in die nebelige Nacht hinein. Sie ging um die Ecke und
dann weiter langsam zur Pfirsichstraße hinauf. Sie schritt durch die nasse
schweigende Welt, sogar ihre Schritte waren lautlos wie im Traum.


Während
sie so hinaufstieg, die Brust beklommen von ungeweinten Tränen, überkam sie ein
träumerisches Gefühl, als hätte sie an diesem trüben frostigen Ort unter
ähnlichen Umständen schon einmal geweilt, nicht nur  einmal,   sondern  oft.  
»Zu  albern«,   dachte   sie   furchtsam  und beschleunigte ihren Schritt. Es
waren ihre Nerven, die ihr diesen Streich spielten. Aber das Gefühl wollte nicht
weichen und erfüllte unmerklich ihre ganze Seele.


Unsicher
spähte sie um sich. Das Gefühl nahm zu, unheimlich und doch vertraut. Witternd
hob sie den Kopf wie ein Tier, wenn Gefahr im Anzüge ist. »Es ist nur die
Abspannung«, suchte sie sich zu beruhigen, »und die Nacht ist so seltsam. Einen
so dichten Nebel habe ich noch nie gesehen ... außer ... außer ...«


Da wußte
sie es, und die Angst preßte ihr das Herz zusammen. Ja, jetzt wußte sie es.
Hundert Male war sie im Traum durch solchen Nebel geflohen, durch ein
gespenstisches Land ohne vertraute Merkzeichen, dicht in kalten Nebel
eingehüllt, der von drohenden Geistern und Schatten wimmelte. Träumte sie
wieder, war ihr Traum nun Wirklichkeit geworden?


Einen
Augenblick entglitt ihr die Wirklichkeit, sie wußte nicht, wo sie war. Das alte
Traumgefühl durchwogte sie stärker als je, ihr Herz hämmerte rasend. Wieder
stand sie mitten in der Stille des Todes wie damals auf Tara. Alles, worauf es
in der Welt ankam, war verschwunden, das Leben lag in Trümmern, das Grauen
heulte wie ein Sturmwind in ihrem Herzen. Das Entsetzen legte Hand an sie, und
sie fing an zu laufen. Wie sie hundertmal im Traum gelaufen war, so lief sie
auch jetzt und floh blindlings dahin, von sinnloser Angst getrieben, in dem
grauen Nebel nach dem sicheren Hafen suchend, der irgendwo lag.


So ging
sie die dämmerige Straße hinauf, vorgestreckten Kopfes und pochenden Herzens.
Die kalte Nachtluft benetzte ihr Antlitz, die Bäume drohten zu ihr herab.
Irgendwo in dieser feuchten, stillen Wüste lag der Zufluchtsort! Keuchend
stürzte sie weiter hinauf, die nassen Röcke schlugen ihr kalt um die Enkel, die
Lunge wollte ihr bersten, das festgeschnürte Korsett preßte ihr die Rippen ins
Herz.


Dann
tauchte vor ihren Augen ein Licht auf, eine ganze Reihe von trüben, aber
wirklichen Lichtern. In ihrem Alpdruck hatte sie sonst nie ein Licht gesehen,
nur immer grauen Nebel. Ihr Denken klammerte sich an dieses Licht. Es bedeutete
Geborgenheit, Wirklichkeit, Menschen. Sie blieb stehen, krampfte die Hände
zusammen und riß sich mit Gewalt aus ihrer Betäubung. Unverwandt starrte sie
auf die Reihe von Gaslampen, die ihrem Hirn das Zeichen gegeben hatten. Hier
war die Pfirsichstraße, hier war Atlanta und nicht die graue Welt der Geister
und des Schlafes. Ganz außer Atem sank sie auf einen Prellstein nieder und
suchte ihre Nerven in die Gewalt zu bekommen.


»Ich bin
ja wie eine Irre gelaufen«, dachte sie. »Wo wollte ich denn hin?« Da saß sie,
die Hand auf dem Herzen, schaute die Pfirsichstraße hinauf und atmete ruhiger.
Dort oben lag ihr Haus, hell, als sei in jedem Fenster Licht, über das der
Nebel keine Macht hatte. Daheim! Etwas wie Ruhe kam über sie. Nach Hause. Das
war also, wohin sie gewollt hatte. Nach Hause zu Rhett.


Bei dieser
Erkenntnis schienen Ketten von ihr abzufallen und mit ihnen die Angst, die sie
verfolgt hatte seit jener Nacht, da sie tödlich erschöpft nach Tara gekommen
und die Welt zu Ende gewesen war. Damals war alles dahin gewesen, alle
Sicherheit, Kraft und Weisheit, alle Zärtlichkeit und alles Verständnis, was in
Ellen den Segen ihrer Mädchenzeit verkörpert hatte. Wohl hatte sie inzwischen
die äußere Sicherheit erlangt, aber in ihren Träumen war sie immer noch das
geängstigte Kind, das nach der verlorenen Geborgenheit jener entschwundenen
Welt auf der Suche war.


Nun
erkannte sie den Hafen, den sie in ihren Träumen gesucht, die Stätte des
Schutzes, die der Nebel ihr stets verhüllt hatte. Es war nicht Ashley ... nie
im Leben! In ihm war nicht mehr Wärme als im Irrlicht, nicht mehr Sicherheit
als auf dem Flugsand. Es war Rhett, der starke Arme hatte, sie zu beschützen,
eine Brust, an der sie ihren müden Kopf bergen konnte, ein spöttisches Lachen,
vor dem ihre Sorgen klein wurden, und ein Verständnis, das wie sie die
Wirklichkeit wirklich sah und nicht durch die Schleier hohler Begriffe von Ehre
und Opfer entstellte. Er liebte sie! Warum hatte sie nicht erkannt, daß er
trotz aller Boshaftigkeit, die ihr das Gegenteil weismachen sollte, sie liebte?
Melanie hatte es erkannt und ihr mit dem letzten Atemzug ans Herz gelegt: »Sei
gut zu ihm.«


»Ach«,
dachte sie bei sich, »Ashley ist nicht der einzige törichte verblendete Mensch.
Auch ich hätte sehen müssen.«


Jahrelang
hatte sie nun die steinerne Mauer von Rhetts Liebe im Rücken gehabt und so
selbstverständlich hingenommen wie Melanies Liebe, in dem eitlen Wahn, sie
schöpfe alle Kraft aus sich selbst. Wie sie erst jetzt erkannt hatte, daß
Melanie ihr überall zur Seite gestanden, so ging ihr nun auf, daß auch Rhett
stets schweigend und hilfsbereit hinter ihr gestanden hatte. Rhett auf dem
Basar, wie er ihr die Ungeduld an den Augen ablas und sie zum Tanze führte,
Rhett, der ihr die Knechtschaft der Trauer sprengte, Rhett, der sie durch die
Feuersbrunst von Atlanta geleitete, Rhett, der ihr das Geld lieh, mit dem sie
ihre Existenz gründete, Rhett, der sie tröstete, wenn sie in der Nacht aus
Alpdrücken erwachte ... das alles tat doch kein Mann, wenn er eine Frau nicht
bis zum Wahnsinn liebte!


Von den
Bäumen tropfte die Nässe auf sie herab, aber sie spürte es nicht. Der Nebel umhüllte
sie, und sie achtete nicht darauf. Sie dachte an Rhetts braunes Gesicht, seine
weißen Zähne und seine dunklen prüfenden Augen, und ein Zittern durchlief sie.


»Ich liebe
ihn!« Auch dies nahm sie ohne viel Verwunderung hin, wie ein Kind, das sich
etwas schenken läßt. »Wie lange schon, weiß ich nicht, aber es ist so. Wäre
nicht Ashley gewesen, ich hätte es längst erkannt. Ich bin überhaupt nie fähig
gewesen, die Welt zu sehen, wie sie ist, weil immer Ashley mir im Wege stand.«


Sie liebte
ihn, den Taugenichts, den Schurken, der keine Gewissensbisse und keine Ehre
kannte, wenigstens nicht die Ehre, die Ashley besaß. »Verwünscht sei Ashleys
Ehre«, dachte sie. »Ashleys Ehre hat mich immer im Stich gelassen. Ja, vom
ersten Augenblick an, da er nicht aufhörte, mich zu besuchen, obwohl er wußte,
daß er Melanie heiraten würde. Rhett aber hat mich nie im Stich gelassen. Auch
nicht nach jenem furchtbaren Abend von Mellys Gesellschaft, als er mir den Hals
hätte umdrehen sollen. Selbst als er mich in der Nacht auf der Landstraße
verließ, wußte er, daß mir nichts geschehen würde. Er wußte, irgendwie käme ich
durch. Auch im Gefängnis, als er so tat, als wolle er mich für das Darlehen
bezahlen lassen. Er hätte mich nicht genommen, er wollte mich nur prüfen. Immer
und immer hat er mich geliebt, und ich bin schlecht gegen ihn gewesen. Immer
wieder habe ich ihm weh getan, und er war zu stolz, es sich anmerken zu lassen.
Und als Bonnie starb ... ach, wie konnte ich nur!«


Entschlossen
stand sie auf. Noch vor einer halben Stunde hatte sie gemeint, sie habe alles
auf der Welt verloren, was das Leben lebenswert machte, Ellen, Gerald, Bonnie,
Mammy, Melanie und Ashley. Alle hatte sie sie verlieren müssen, ehe sie zu der
Erkenntnis kam, daß sie Rhett liebte, weil er stark war und skrupellos,
leidenschaftlich und erdhaft wie sie selbst.


»Ich will
ihm alles sagen«, nahm sie sich vor. »Er wird mich verstehen, er hat mich immer
verstanden. Ich will ihm sagen, wie töricht ich gewesen bin und daß ich ihn
liebe und alles wiedergutmachen will.«


Auf einmal
fühlte sie sich stark und glücklich. Ihr bangte nicht mehr vor Nebel und
Dunkelheit. Frohlockenden Herzens spürte sie, ihr werde nun nie wieder bange
sein. Einerlei, was für Nebel ihre Zukunft umwallten, sie wußte, wo ihre
Zufluchtsstätte war. Rasch machte sie sich auf den Weg nach Hause. Sie raffte
die Röcke zusammen und begann leichtfüßig zu laufen, aber nicht aus Angst. Nun
lief sie, weil am Ende der Straße Rhetts Arme sie erwarteten.


Die
Haustür war nur angelehnt. Atemlos kam Scarlett in die Halle gelaufen und blieb
einen Augenblick unter den glitzernden Prismen des Kronleuchters stehen. Bei
all seiner Helligkeit war das Haus ganz still. Es war aber nicht die friedliche
Stille des Schlummers, sondern eine müde, schlaflose Stille, die nichts Gutes
verhieß. Auf den ersten Blick sah sie, daß Rhett sich weder im Salon noch in
der Bibliothek befand, und ihr sank das Herz. Wenn er nun fort war ... bei
Belle oder wo er sonst die vielen Abende zubrachte! Damit hatte sie nicht
gerechnet.


Sie war
schon ein paar Stufen hinaufgestiegen, um ihn zu suchen, als sie sah, daß die
Tür zum Eßzimmer geschlossen war. Ihr Herz zog sich zusammen vor Scham, als sie
der vielen Abende dieses Sommers gedachte, da Rhett dort allein gesessen und
getrunken hatte, bis er berauscht war, und Pork kommen mußte, um ihn mit
sanfter Gewalt ins Bett zu bringen. Ihre Schuld war es gewesen, aber es sollte
anders werden. Alles sollte von nun an anders werden. »Lieber Gott, laß ihn
heute abend nicht betrunken sein! Wenn er zuviel getrunken hat, glaubt er mir
nicht und lacht mich aus, und das bricht mir das Herz.«


Leise
öffnete sie die Tür und spähte hinein. Er rekelte sich in seinem Stuhl am
Tisch, eine volle Karaffe stand vor ihm, aber der Kristallstöpsel war noch
darauf, und das Glas war unbenutzt. Gottlob, er war nüchtern! Sie machte die
Tür auf und mußte an sich halten, nicht zu ihm zu laufen.


Als er
aber zu ihr hinsah, hielt sie etwas in seinem Blick auf der Schwelle zurück und
verschlug ihr die Worte.


Unverwandt
sah er sie aus schweren müden Lidern mit dunklen Augen an, in denen kein Funke
sprühte. Obwohl ihr das Haar bis auf die Schultern herabfiel, ihre Brust sich
atemlos hob und senkte und ihr Kleid mit Schmutz bespritzt war, veränderte
seine Miene sich nicht. Nichts von Überraschung, keine Frage, keine spöttisch
verzogenen Lippen. Zusammengesunken saß er auf seinem Stuhl, der Anzug warf
unordentliche Falten, jede Linie kündete von dem Verfall eines schönen Körpers,
der Verrohung eines edlen Gesichts. Trunk und Ausschweifung hatten ihr Werk an
dem scharf geprägten Profil getan. Dies war nicht mehr der Kopf eines jungen
Heidenfürsten auf frisch gemünztem Golde, sondern ein schlaffer, müder Cäsar
auf einem abgegriffenen Kupferstück. Er betrachtete sie, wie sie mit der Hand
auf dem Herzen dastand, ruhig, fast freundlich, und es ängstigte sie.


»Komm her,
setz dich«, sagte er. »Sie ist tot?«


Sie nickte
und kam zaudernd näher, ihr Herz wurde unsicher bei diesem fremden Ausdruck in
seinem Gesicht. Ohne aufzustehen, schob er mit dem Fuß einen Stuhl für sie
zurecht, und sie sank darauf nieder. Lieber wäre ihr gewesen, er hätte nicht
gleich von Melanie angefangen. Sie wollte jetzt nicht von ihr sprechen und die
Seelenängste der letzten Stunden nochmals durchleben. Sie konnten ja ihr ganzes
Leben lang noch von Melanie reden. So wild trieb sie das Verlangen, ihm
zuzurufen: »Ich liebe dich!«, daß sie nur diese eine Nacht, nur diese eine
Stunde zu haben vermeinte, um Rhett zu sagen, was ihr auf der Seele brannte.
Aber in seinem Gesicht lag etwas, was sie hemmte, und plötzlich schämte sie
sich, von Liebe zu sprechen, wo Melanie kaum erkaltet war.


»Gott gebe
ihr Frieden«, sagte er bekümmert. »Sie war der einzige durch und durch gütige
Mensch, den ich gekannt habe.«


»O Rhett«,
jammerte sie. Seine Worte stellten ihr alles Gute, was Melanie für sie getan
hatte, allzu lebhaft vor die Seele. »Warum bist du nicht mitgekommen! Es war
furchtbar ... ich hatte dich so nötig.«


»Ich hätte
es nicht ertragen«, sagte er schlicht und schwieg einen Augenblick. Dann setzte
er wieder mühsam an und sagte: »Eine ganz große Dame.«


Sein
düsterer Blick ging über ihren Kopf hinweg, und in seinen Augen erkannte sie
dasselbe wieder, was sie an dem Abend, da Atlanta fiel, im Flammenschein darin
gesehen hatte, damals, als er ihr sagte, er wolle sich der rückflutenden Armee
anschließen: das Staunen eines Menschen, der sich selbst genau kennt und
dennoch mit einer Spur von Selbstverspottung unerwartete Regungen und Bindungen
in sich entdeckt.


Seine
schwermütigen Augen blickten über ihre Schultern hinweg, als sähe er Melanie
schweigend aus dem Zimmer gehen. In seinem Gesicht lag, wie es von ihr Abschied
nahm, kein Kummer und kein Schmerz, sondern nur ein grüblerisches Staunen über
sich selbst, nur das jähe Wiederaufleben eines Gefühls, das seit seiner
Knabenzeit erstorben war. Er sagte noch einmal: »Eine ganz große Dame.«


Scarlett
erschauerte, und die Glut erlosch in ihrem Herzen, die schöne Wärme, die sie auf
beschwingten Flügeln nach Hause getrieben hatte. Ihr dämmerte, was in Rhetts
Gemüt vorging, als er von diesem einzigen Menschen Abschied nahm, den er auf
der Welt hochgeachtet hatte, und wieder überkam sie das trostlose Gefühl der
Unwiederbringlichkeit so mächtig, daß es weit über die Gestalt der Toten
hinauswuchs. Sie konnte nicht ganz nachfühlen und erkennen, was er empfand,
doch ihr war, als hätten auch sie leise raschelnde Kleider gestreift in einer
letzten zarten Liebkosung. Durch Rhetts Augen hindurch sah sie es vorüberziehen
- nicht eine Frau, sondern eine Sagengestalt, die Verkörperung der sanften,
selbstlosen und doch stahlharten Frau, auf die der Süden im Kriege gebaut und
in deren stolze liebevolle Arme er nach der Niederlage heimgekehrt war.


Sein Blick
kam zurück, seine Stimme hatte einen anderen Ton, kühl und leichthin sagte er:


»Nun ist
sie also tot. Jetzt hast du es gut, nicht wahr?«


»Wie
kannst du nur so etwas sagen!« Der Pfeil hatte getroffen, rasche Tränen traten
ihr in die Augen. »Du weißt doch, wie ich sie geliebt habe!«


»Nein, das
kann ich nicht behaupten. Es kommt mir ganz unerwartet, und es macht dir in
Anbetracht deiner Vorliebe für minderwertige Naturen Ehre, daß du sie endlich
zu würdigen weißt.«


»Wie
kannst du nur so reden? Selbstverständlich habe ich gewußt, was ich an ihr
hatte. Du aber nicht. Du hast sie nicht so gekannt wie ich! Du hast nicht den
Sinn dafür, zu verstehen, wie gut sie war ... «


»So? Mag
sein ...«


»Sie
dachte an alle, nur nicht an sich selbst. Ja, und mit ihren letzten Worten
sprach sie von dir.«


In seinen
Augen leuchtete es von echtem Gefühl auf, als er sich rasch zu ihr umwendete.


»Was hat
sie gesagt?«


»Ach,
jetzt nicht, Rhett.«


»Sag!«


Sein Ton
war kühl, aber seine Hand, die nach ihrem Gelenk griff, tat ihr weh. Sie wollte
es ihm nicht sagen, auf diesem Wege hatte sie nicht von ihrer Liebe anfangen
wollen, aber gegen seinen Griff kam sie nicht auf.


»Sie hat
gesagt ... sie hat gesagt ... >Sei gut zu Kapitän Butler, er liebt dich so
sehr.«


Er sah sie
groß an und ließ ihre Hand los. Dann senkten sich die Lider, sein Gesicht war
dunkel und leer. Plötzlich stand er auf und ging ans Fenster, zog die Vorhänge
auf und schaute gespannt hinaus, als gäbe es draußen etwas anderes zu sehen als
blinden Nebel.


»Hat sie
sonst noch etwas gesagt?« fragte er, ohne sich umzuwenden.


»Sie hat
mich gebeten, für den kleinen Beau zu sorgen, und ich habe versprochen, er soll
sein wie mein eigener Junge.«


»Was sonst
noch?«


»Sie sagte
... Ashley ... sie bat mich, ich möge mich auch um ihn kümmern.«


Einen
Augenblick schwieg er, dann lachte er leise.


»Es ist
wohl sehr bequem, die Einwilligung der ersten Frau zu haben, nicht wahr?«


»Was soll
das heißen?«


Er drehte
sich um, und in all ihrer Verwirrung überraschte es sie, daß in seinem Gesicht
keinerlei Spott zu finden war. Es lag kaum mehr Anteil darin als in dem Gesicht
eines Menschen, der sich den letzten Akt einer nicht besonders unterhaltsamen
Komödie ansieht.


»Ich
sollte denken, das ist deutlich genug. Miß Melly ist tot. Beweise hast du
genug, um gegen mich auf Scheidung zu klagen. Dein Ruf ist nicht mehr derart,
daß eine Scheidung dir noch viel schaden könnte. Von Religion ist dir nicht
viel geblieben, auf die Kirche kommt es also nicht an. Nur zu. Der Traum
verwirklicht sich, und Miß Mellys Segen habt ihr obendrein.«


»Scheidung?«
rief sie. »Nein, nein!« Ihre Gedanken gingen wild durcheinander, sie sprang
auf, stürzte auf ihn zu und packte ihn am Arm. »Ach, das ist ja alles ganz
falsch! Entsetzlich falsch! Ich will mich nicht scheiden lassen, ich ... « Sie
brach ab, denn sie fand keine Worte mehr.


Er faßte
sie unters Kinn, hob ihr das Gesicht sacht in den Lampenschein und blickte ihr
gespannt in die Augen. Sie schaute zu ihm empor, in ihren Augen lag ihr ganzes
Herz. Ihre Lippen bebten, als sie zu sprechen versuchte, aber die Worte
gehorchten ihr nicht Sie suchte in seinen Zügen nach einer Antwort auf ihr
Gefühl, suchte, ob nicht ein Funke von Hoffnung und Freude darin aufspringe.
Jetzt mußte er doch wissen, wie es in ihr aussah! Aber ihre suchenden
verlangenden Augen fanden nichts, nur die matte dunkle Leere, die sie so oft
zurückgescheucht hatte. Er ließ ihr Kinn los, wendete sich ab und sank wieder
müde in seinen Stuhl. Die Glieder streckte er von sich, das Kinn fiel ihm auf
die Brust, seine Augen blickten unter den schwarzen Brauen teilnahmslos und nur
sachlich forschend zu ihr auf.


Sie folgte
ihm und stand mit ineinandergekrampften Fingern vor ihm.


»Du hast
dich geirrt«, fing sie wieder an und fand endlich Worte. »Rhett, heute abend,
als ich es erkannte, bin ich den ganzen Weg nach Hause gerannt, um es dir zu
sagen. Ach, Lieber, ich ... «


»Du bist
müde«, sagte er und beobachtete sie noch immer. »Du solltest lieber zu Bett
gehen.«


»Aber ich
muß es dir sagen!«


»Scarlett«, erwiderte er trostlos,
»ich will nichts hören.«


»Aber du weißt ja nicht, was ich
dir sagen will.«


»Mein
Herz, es steht deutlich genug auf deinem Gesicht geschrieben. Irgend etwas,
irgend jemand hat dich zu der Einsicht gebracht, daß der unselige Mr. Wilkes
eine taube Nuß ist, so taub, daß nicht einmal du davon satt wirst. Und das
gleiche Etwas hat dir mich plötzlich in ein neues verlockendes Licht gesetzt.«
Er seufzte ein wenig. »Jetzt hat es keinen Zweck mehr, davon zu reden.«


Scharf zog
sie den Atem vor Überraschung ein. Er hatte sie bisher immer mühelos
durchschaut. Immer hatte sie ihm deshalb gegrollt, doch nach dem ersten Schreck
darüber, daß sie ihm nichts zu verhehlen vermochte, fühlte sie sich jetzt
erlöst und von Herzen froh. Er verstand sie, ihr Vorhaben wurde ihr auf
wunderbare Weise erleichtert. Es hatte keinen Zweck, davon zu reden! Natürlich
war er bitter geworden, weil sie ihn so vernachlässigt hatte, natürlich
mißtraute er der plötzlichen Wandlung ihres Herzens. Jetzt mußte sie ihn mit
Güte umwerben, mit Liebe überzeugen. Wie gern wollte sie das!


»Liebster,
ich will es dir alles sagen.« Sie stützte sich auf die Armlehne seines Stuhles
und beugte sich über ihn. »Ich war auf falschen Wegen, auf dummen und törichten
... «


»Scarlett,
laß das. Demütige dich nicht vor mir, das kann ich nicht ertragen. Laß uns zum
Andenken an unsere Ehe wenigstens ein klein wenig Würde und Haltung übrig.
Erspar uns dies Letzte.«


Jäh richtete sie sich auf. Dies
Letzte? Was meinte er damit? Dies Letzte?


Dies war ja das Erste, jetzt fing
es erst an!


»Ich will
es dir aber sagen«, begann sie hastig, als fürchtete sie, er könne ihr die Hand
auf den Mund legen, damit sie schweige. »Ach, Rhett, Geliebter, ich liebe dich
ja so sehr. Seit Jahren muß ich dich geliebt haben und war nur so dumm, daß ich
es nicht wußte. Du mußt mir glauben.«


Er sah sie
an, wie sie da vor ihm stand, mit einem Blick, daß es ihr bis ins innerste Herz
drang. Wohl lag Glauben in seinen Augen, Teilnahme aber kaum.


Wollte er
denn wirklich noch jetzt boshaft gegen sie sein, sie quälen und ihr mit eigener
Münze heimzahlen?


»Gewiß,
ich glaube dir«, sagte er endlich, »aber wie steht es mit Ashley Wilkes?«


»Ashley?«
Sie machte eine ungeduldige Bewegung. »An ihm liegt mir schon seit Ewigkeiten
nichts mehr. Es war ein Traum aus meiner Mädchenzeit, von dem ich mich nicht
losmachen konnte. Rhett, mit keinem Gedanken hätte ich mehr an ihn gedacht,
hätte ich eher gewußt, was er in Wirklichkeit ist. Er ist ja nur ein hilfloses,
verzagtes Geschöpf bei all seinen Worten von Wahrheit und Ehre ... «


»Nein«,
sagte Rhett, »wenn du ihn durchaus sehen willst, wie er ist, so sieh ihn auch
richtig. Er ist nur ein Gentleman, gefangen in einer Welt, in die er nicht
gehört, und er versucht nun, nach den Gesetzen einer vergangenen Welt das
wenige daraus zu machen, was er vermag.«


»Ach,
Rhett, laß uns nicht von ihm sprechen. Was liegt jetzt an ihm? Freust du dich
denn nicht, jetzt, da ich ...«


Als seine
müden Augen sie ansahen, brach sie verlegen ab, verschämt wie ein Mädchen vor
ihrem ersten Verehrer. Wenn er es ihr doch nur leichter machen wollte! Ach,
wenn er doch nur die Arme ausbreiten würde, damit sie ihm dankbar den Kopf an
die Brust legen konnte! Ruhten ihre Lippen erst auf den seinen, so würden sie
beredter sein als all ihr Gestammel. Aber als sie ihn anschaute, erkannte sie,
daß er nicht aus Bosheit so kühl war. Völlig ausgebrannt sah er aus, als könne
von allem, was sie sagte, nichts mehr Eindruck auf ihn machen.


»Freuen«,
sagte er. »Einst hätte ich Gott mit Fasten gedankt, wenn ich solche Worte aus
deinem Munde gehört hätte. Aber jetzt liegt mir nichts mehr daran.«


»Dir liegt
nichts daran? Rhett, was redest du? Natürlich liegt dir daran! Du hast mich
doch lieb! Melly hat es ja gesagt.«


»Sie hatte
recht, soweit sie es begreifen konnte. Aber, Scarlett, ist dir nie der Gedanke
gekommen, daß auch die standhafteste Liebe sich einmal erschöpft?«


Sprachlos
sah sie ihn an. Ihr Mund war zum »O« gerundet, aber sie brachte keinen Laut
hervor.


»Meine ist
nun erschöpft«, fuhr er fort. »An Ashley Wilkes und deiner wahnsinnigen
Starrköpfigkeit, mit der du wie eine Bulldogge festhältst, was du dir in den
Kopf gesetzt hast ... daran hat sie sich erschöpft.«


»Liebe
kann sich doch nicht erschöpfen.«


»Deine
Liebe zu Ashley hat es auch getan.«


»Aber ich
habe ihn in Wirklichkeit doch gar nicht geliebt!«


»Jedenfalls
hat es bis heute abend so ausgesehen. Scarlett, ich schelte nicht, ich klage
dich nicht an. Die Zeiten sind vorbei. Deshalb erspare mir auch, was du zu
deiner Erklärung und Verteidigung sagen willst. Wenn du imstande bist, mir ein
paar Minuten zuzuhören, ohne mich zu unterbrechen, will ich dir gern
auseinandersetzen, was ich meine, obwohl ich gar keinen Anlaß zu Erklärungen
sehe. Es ist doch alles so einfach.«


Sie setzte
sich, grell fiel das Gaslicht auf ihr bleiches verstörtes Gesicht. Sie sah in
die Augen, die sie so gut und doch so wenig kannte, und lauschte seiner ruhigen
Stimme, zunächst ohne das geringste Verständnis. Dies war das erstemal, daß er
von Mensch zu Mensch mit ihr sprach, schlicht, wie andere Menschen, auch ohne
Stichelei und Spötterei, ohne Rätsel.


»Bist du
denn nie auf den Gedanken gekommen, daß ich dich geliebt habe, wie ein Mann
eine Frau nur lieben kann? Schon jahrelang, ehe ich dich endlich bekam? Während
des Krieges bin ich fortgegangen und habe versucht, dich zu vergessen, aber ich
konnte es nicht und mußte immer wieder zu dir zurück. Nach dem Kriege kam ich,
auf die Gefahr hin, verhaftet zu werden, zurück, um dich zu suchen. Ich hatte
dich so lieb, daß ich vielleicht Frank Kennedy erschossen hatte, wenn er damals
nicht gestorben wäre. Ich liebte dich, aber du durftest es nicht wissen. Du
verfährst unmenschlich mit dem, der dich liebt. Du läßt dir seine Liebe
gefallen und schlägst sie ihm wie eine Peitsche um den Kopf.«


Aus
alledem hörte sie nur heraus, daß er sie liebte, und hatte an dem leisen
Nachhall von Leidenschaft in seiner Stimme plötzlich wieder ein erregtes
Gefallen. Sie hielt den Atem an, lauschte und wartete.


»Ich
wußte, daß du mich nicht liebtest, als wir heirateten, ich wußte ja von Ashley,
aber ich Tor hatte geglaubt, ich könnte es erreichen, daß du mich mit der Zeit
liebgewännest. Lach mich nur aus, wenn du willst. Sieh, ich wollte für dich
sorgen, dich verwöhnen, dir schenken, was du dir wünschtest. Ich wollte dich
heiraten, dich beschützen und dir in allem, was dich glücklich machte, deine
Freiheit lassen, wie ich es dann später bei Bonnie getan habe. Du hattest es so
schwer gehabt, Scarlett. Niemand wußte besser als ich, was du durchgemacht
hattest. Du solltest nun nicht länger kämpfen. Ich wollte es dir abnehmen.
Spielen solltest du wie ein Kind, denn du warst ja ein tapferes, banges,
eigensinniges Kind, und das bist du wohl auch jetzt noch. So starrköpfig und so
empfindungslos kann nur ein Kind sein.«


Seine
Stimme klang ruhig und müde, aber es lag etwas darin, was sie undeutlich an
etwas erinnerte. Eine solche Stimme hatte sie schon einmal gehört, an einem
anderen Wendepunkt ihres Lebens. Wo war das doch gewesen? Die Stimme eines
Mannes, der ohne Erregung, ohne Schwanken und ohne Hoffnung sich selbst und seine
Welt ins Auge faßte?


Ach ja ...
Ashley war es gewesen, damals in dem winterlichen, sturmdurchfegten Obstgarten
auf Tara, als er vom Leben und seinen Schattenspiel in einer müden Unbewegtheit
sprach, die hoffnungsloser klang als bittere Verzweiflung. Wie ihr damals ein
Grauen angekommen war, so machte ihr jetzt auch Rhetts Ton das Herz bleischwer.
Seine Stimme, seine Art noch mehr als seine Worte beunruhigten sie und zeigten
ihr, daß die freudige Erregung, die sie soeben empfunden hatte, zur Unzeit
gekommen war. Hier stimmte etwas nicht. Sie wußte nicht, was es war, aber
gespannt hörte sie ihm zu, und ihre Augen hingen an seinem braunen Gesicht, ob
er nicht etwas sage, was ihr die Angst wieder vertriebe.


»Es lag
doch auf der Hand, daß wir füreinander bestimmt waren. Aus deiner ganzen
Bekanntschaft konnte nur ich dich lieben, nachdem ich dich erkannt hatte, wie
du wirklich bist, hart, habgierig, gewissenlos wie ich. Ich liebte dich und
versuchte mein Heil. Ich dachte, Ashley würde in deinem Herzen allmählich verblassen.«
Er zuckte die Achseln.


»Ich habe
alles versucht, was mir einfiel, und nichts schlug an. Und ich liebte dich so
sehr, Scarlett. Hättest du es nur zugelassen, ich hätte dich so sanft und
zärtlich geliebt, wie ein Mann eine Frau nur lieben kann. Aber du durftest es
nicht wissen, sonst hättest du mich für schwach gehalten und meine Liebe gegen
mich ausgespielt. Und immer und überall war Ashley. Es machte mich wahnsinnig.
Ich konnte nicht Abend für Abend mit dem Bewußtsein mit dir am Tisch sitzen, daß
du wünschtest, an meinem Platz säße er. Ich konnte dich nicht in der Nacht in
den Armen halten und zugleich wissen ... einerlei, jetzt liegt nichts mehr
daran. Ich begreife kaum noch, wie es mir hat weh tun können. Siehst du, das
hat mich zu Belle getrieben. Es liegt eine gewisse tierhafte Beruhigung darin,
eine Frau bei sich zu haben, die einen ohne Rückhalt liebt und Hochachtung vor
einem hat, weil man ein so feiner Gentleman ist, wenn sie auch eine ungebildete
Dirne sein mag. Es tröstet die Eitelkeit. Du warst nie sehr tröstlich, liebe
Scarlett.«


»Ach,
Rhett«, fing sie an. Daß er die Rede auf Belle gebracht hatte, machte sie
vollends unglücklich. Aber er winkte ihr zu schweigen, und fuhr fort.


»Dann kam
die Nacht, da ich dich hinauftrug ... da dachte ich ... da hoffte ich ... und
hoffte so sehr, daß ich mich schämte, dir am nächsten Morgen zu begegnen, aus
Angst, ich hätte mich geirrt und du liebtest mich doch nicht. Ich hatte solche
Angst, du könntest mich auslachen, daß ich davonging und mich betrank. Als ich
zurückkam, zitterte ich am ganzen Leibe. Wärest du mir nur halbwegs
entgegengekommen und hättest mir das kleinste Zeichen gegeben, ich hätte dir
die Füße geküßt. Aber es geschah nichts.«


»Aber
Rhett, ich habe ja so nach dir verlangt damals, aber du warst so schrecklich!
Ja, nach dir verlangt habe ich! Ich habe zum erstenmal gewußt, damals, daß ich
dich liebhatte. Ashley war mir seither verleidet, du aber warst so schrecklich
zu mir, daß ich ... «


»Nun ja«,
sagte er, »dann haben wir uns also mißverstanden. Und jetzt liegt nichts mehr
daran. Ich erzähle es dir nur, damit du dir nie wieder Gedanken über all das zu
machen brauchst. Als du krank warst, krank durch meine Schuld, stand ich
draußen vor deiner Tür und hoffte, du würdest mich rufen. Aber du riefst mich
nicht. Da sah ich ein, was für ein Tor ich gewesen war, und alles war vorbei.«


Er schwieg
und schaute durch sie hindurch in ein Jenseits, wie Ashley es so oft getan
hatte, und sah etwas, was sie nicht sah. Ihr blieb nichts übrig, als ihm
wortlos in sein gramvolles Gesicht zu schauen.


»Aber dann
kam Bonnie, und es war doch noch nicht alles aus. Ich gefiel mir in dem
Gedanken, Bonnie seist du, du als kleines Mädchen, unberührt von Armut und
Krieg. Sie glich dir ganz, sie war eigensinnig, tapfer, lustig und
temperamentvoll. Ich konnte sie verziehen und verwöhnen, wie ich dich verwöhnen
wollte. Aber sie war nicht wie du ... sie hatte mich lieb. Für mich war es ein
Segen, daß ich die Liebe, die du nicht wolltest, ihr schenken konnte. Nun hat
sie alles mit sich weggenommen.«


Auf einmal
tat er ihr so von ganzem Herzen leid, daß sie ihren eigenen Kummer und die
bange Frage, worauf seine Worte wohl hinauswollten, darüber vergaß. Zum
erstenmal im Leben tat ihr jemand leid, ohne daß sie ihn zugleich verachten
mußte, weil es das erstemal war, daß sie überhaupt einen anderen Menschen von
fern zu verstehen begann. Sie konnte seine schroffe Verschlossenheit verstehen,
weil sie ihrer eigenen so sehr glich, seinen widerhaarigen Stolz, der ihn zwang,
seine Liebe zu verbergen, damit sie um Gottes willen nicht zurückgestoßen
werde.


»Ach,
Geliebter!« Sie trat herzu und hoffte, er werde doch seine Arme ausbreiten und
sie auf seine Knie ziehen. »Geliebter, ich bin so tief unglücklich, aber ich
will es alles wiedergutmachen. Nun wissen wir voneinander, können glücklich
sein ... Rhett, sieh mich an, Rhett! Es können noch Kinder ... nicht wie
Bonnie, sondern ... «


»Nein,
danke«, sagte Rhett, als lehnte er ein angebotenes Stück Brot ab. »Zum
drittenmal setze ich mein Herz nicht aufs Spiel.«


»Rhett,
sprich doch nicht so! Ach, wie kann ich es dir nur begreiflich machen. Ich habe
dir doch gesagt, wie leid es mir tut.«


»Liebling,
du bist ein Kind. Du meinst, wenn du sagst >Verzeih<, dann seien die
Wunden und Irrungen von Jahren geheilt und alles sei vergessen und gut ... Nimm
mein Taschentuch, Scarlett, ich habe noch nie erlebt, daß du in irgendeiner
schweren Stunde deines Lebens ein Taschentuch bei dir gehabt hättest.«


Sie nahm
das Taschentuch, putzte sich die Nase und setzte sich wieder. Er wollte sie
also nicht in die Arme nehmen. Allmählich wurde ihr klar, daß alles, was er von
seiner Liebe sagte, nichts mehr bedeutete. Es war ein Märchen aus vergangener
Zeit, das er sich betrachtete, als hätte er es nicht selber erlebt. Das war
furchtbar. Fast gütig sah er sie mit seinen nachdenklichen Augen an.


»Wie alt
bist du, Kind? Du hast es mir nie sagen wollen.«


»Achtundzwanzig«,
sagte sie undeutlich in ihr Taschentuch hinein.


»Das ist
kein Alter. Du bist noch sehr jung dafür, daß du die ganze Welt gewonnen und
deine Seele dabei verloren hast, findest du nicht auch? Mach nicht ein so
angstvolles Gesicht. Ich meine damit nicht, daß du wegen deiner Affäre mit
Ashley in die Hölle kommst, ich meine es nur bildlich. Seitdem ich dich kenne,
hast du zweierlei gewollt: Ashley und so viel Geld, daß dir die ganze übrige
Welt gestohlen bleiben konnte. Reich genug bist du jetzt, der Welt hast du
deutlich deine Meinung gesagt, und Ashley kannst du haben, wenn du willst. Aber
es sieht mir nicht so aus, als ob du nun zufrieden seiest.«


Sie
ängstigte sich, aber es war nicht die Angst vor dem Höllenfeuer. Sie dachte:
»Meine Seele ist ja Rhett, und ihn verliere ich. Wenn ich ihn aber verliere,
ist mir alles andere nichts mehr wert. Wenn ich ihn nur hätte, wäre es mir
sogar recht, wieder arm zu sein. Dann schadete es nichts, wenn mich wieder
fröre und hungerte. Er kann doch nicht sagen wollen ... nein, das kann er
nicht!«


Sie
trocknete sich die Augen und sagte in ihrer Herzensangst:


»Rhett,
wenn du mich einmal so sehr geliebt hast, so muß doch irgend etwas davon noch
übrig sein.«


»Zweierlei,
sehe ich, ist mir aus allem geblieben. Gerade das, was dir am meisten verhaßt
ist ... Mitleid, und eine seltsame Regung von Güte.«


Mitleid!
Güte? »O mein Gott«, dachte sie verzweifelt, »alles andere, nur nicht Mitleid
und Güte.« Jedesmal, wenn sie diese beiden Gefühle für jemand empfunden hatte,
so waren sie von Verachtung begleitet gewesen. Verachtete er sie auch? Alles
wäre ihr lieber als das, selbst seine zynische Kühle aus der Kriegszeit, die
trunkene Tollheit, die ihn, mit ihr auf dem Arm, die Treppe hinauf jagte,
damals in der Nacht, als seine rohen Hände ihr weh taten, oder auch die
bissigen Worte, die, wie sie jetzt erkannte, nur der verschämte Ausdruck einer
wirklichen Liebe gewesen waren. Alles, nur nicht die unpersönliche Güte, die
ihm jetzt deutlich auf dem Gesicht geschrieben stand!


»Du willst
also damit sagen, daß ich alles zertrümmert habe ... und daß du mich nicht mehr
liebst.«


»So ist
es.«


»Aber«,
sagte sie hartnäckig wie ein Kind, das immer noch meint, wenn es seinen Wunsch
ausspreche, sei er schon erfüllt, »ich liebe dich doch!«


»Dann ist
das dein Unglück.«


Geschwind
blickte sie auf, ob wohl Spott hinter diesen Worten steckte, aber nein, er
stellte nur die Tatsache fest. Allein, die Tatsache wollte und konnte sie
nimmermehr glauben. Mit ihren schrägen Augen, die in herzbrechendem Eigensinn
glühten, sah sie ihn an. Der harte Umriß ihres Unterkiefers, der sich plötzlich
in ihren weichen Wangen abzeichnete, war ganz Geralds.


»Mach
keinen Unsinn, Rhett! Ich kann dich ... «


In
spöttischem Entsetzen hob er die Hand, die schwarzen Brauen zogen sich empor zu
ihrem alten höhnischen Halbrund.


»Mach
nicht ein gar so energisches Gesicht, Scarlett. Du jagst mir Angst ein. Ich
sehe, du hast vor, deine stürmischen Gefühle für Ashley auf mich zu übertragen,
und mir bangt um meine Freiheit und meine Gemütsruhe. Nein, Scarlett, ich lasse
mich nicht verfolgen wie der unglückselige Ashley. Übrigens fahre ich weg.«


Ihr
zitterte das Kinn, Sie verbiß es sich mit Gewalt. Weg? Nur das nicht! Wie
konnte sie ohne ihn weiterleben? Alle waren sie weggegangen, an denen ihr lag,
bis auf Rhett. Er durfte es nicht. Aber wie sollte sie ihn halten? Gegen seine
kühle Überlegenheit, seine gleichmütigen Worte war sie machtlos.


»Ich gehe
weg. Ich wollte es dir sagen, wenn du aus Marietta zurückkamst.«


»Du
verläßt mich?«


»Spiel
nicht die tragische verlassene Frau, Scarlett, die Rolle steht dir schlecht. Du
willst also keine Scheidung, nicht einmal eine Trennung. Gut, dann komme ich so
oft zurück, daß es kein Gerede gibt.«


»Was
schert mich das Gerede«, rief sie trotzig. »Dich will ich, nimm mich mit!«


»Nein«,
erwiderte er. Es klang unwiderruflich. Sie war nahe daran, in kindische,
ungestüme Tränen auszubrechen. Auf den Boden hätte sie sich werfen mögen und
fluchen und schreien und mit den Füßen trampeln. Aber ein Rest von Stolz und
Vernunft hielt sie zurück. »Wenn ich das tue«, dachte sie, »lacht er mich nur
aus und schaut ruhig zu. Ich darf nicht heulen, ich darf nicht betteln, ich
darf nichts tun, was seine Verachtung erregt. Er muß mich wenigstens achten,
auch wenn er mich nicht mehr liebt« Sie warf das Kinn empor und brachte ganz
ruhig heraus: »Wohin fährst du?«


Etwas wie
Bewunderung blitzte in seinen Augen auf, als er antwortete.


»Vielleicht
nach England ... oder nach Paris; vielleicht auch nach Charleston, um mich mit
den Meinen auszusöhnen.«


»Aber du
haßt sie doch! So oft hast du über sie gelacht, und nun ... «


Er zuckte die
Achseln.


»Ich lache
auch heute noch über sie, aber ich bin des Herumstreichens müde, Scarlett. Ich
bin jetzt fünfundvierzig, in dem Alter beginnt der Mensch einiges zu schätzen,
was er in der Jugend leichtsinnig verworfen hat, Familienzusammengehörigkeit,
Ehre und Sicherheit. Die Wurzeln gehen tief ... O nein! Ich widerrufe nichts,
ich bereue nichts, was ich getan habe. Ich habe mein Leben verteufelt genossen,
so sehr, daß es anfängt, langweilig zu werden, und ich mich nach etwas anderem
umsehe. Mich verlangt nach dem äußeren Schein des Altvertrauten, nach tief
verschlafener Ehrbarkeit, nach der Ehrbarkeit anderer Leute, mein Herz, nicht
nach meiner eigenen; nach der ruhigen Würde, die das Leben unter den vornehmen
Leuten haben kann, nach der heiteren Anmut vergangener Jahre. Als ich jene
Zeiten durchlebte, ist mir ihr gelassener Zauber nicht aufgegangen ... «


Wieder war
Scarlett in dem windigen Obstgarten auf Tara, wieder hatten Rhetts Augen
denselben Ausdruck wie damals Ashleys. Ashleys Worte klangen ihr so deutlich in
den Ohren, als spräche jetzt er und nicht Rhett. Einzelne Worte kamen ihr
wieder, und wie ein Papagei plapperte sie aus der Erinnerung nach: »Ein Ebenmaß
lag darüber wie über der griechischen Kunst.«


Rhett
fragte scharf: »Wie kommst du darauf? Gerade das habe ich ja ausdrücken
wollen.«


»Das hat
... Ashley einmal von den alten Zeiten gesagt.«


Er zuckte
die Achseln, in seinen Augen erlosch der Glanz wieder.


»Immer
wieder Ashley«, sagte er und verstummte. Dann begann er von neuem.


»Scarlett,
wenn du fünfundvierzig Jahre alt bist, verstehst du vielleicht, was ich meine,
und hast dann am Ende all die unechte Vornehmheit und die neureichen Manieren
und billigen Gefühle satt. Allerdings zweifle ich auch wieder daran. Dich wird
wohl immer der Glanz noch mehr locken als das Gold. Aber ich kann nicht darauf
warten und will es auch nicht. Es interessiert mich nicht. Ich will in alten
Städten und alten Ländern herumspüren, ob nicht dort noch etwas von den alten
Zeiten übriggeblieben ist. Ja, so sentimental bin ich. Atlanta ist mir zu roh
und zu neu.«


»Hör auf«,
sagte sie plötzlich. Sie hatte kaum zugehört und jedenfalls nichts in sich
aufgenommen, aber sie hatte nicht länger die Kraft, seine Stimme ohne jeden
Klang von Liebe über sich ergehen zu lassen.


Er schwieg
und sah sie belustigt an.


»Verstehst
du, was ich meine?« fragte er und stand auf.


Mit der
uralten Gebärde des Flehens streckte sie ihm die offenen Hände entgegen, und
wieder lag ihr ganzes Herz in ihrem Gesicht.


»Nein, ich
weiß nur, daß du mich nicht mehr liebst und daß du weggehst. Ach, Lieber, wenn
du gehst, was fange ich nur an?«


Einen
Augenblick schwankte er, als erwöge er, ob nicht eine freundliche Lüge
wohltätiger wäre als die Wahrheit. Dann zuckte er die Achseln.


»Scarlett,
es hat mir nie gelegen, Scherben aufzusammeln und zusammenzukleben und mir
einzureden, das geflickte Ganze sei so gut wie neu. Was zerbrochen ist, ist
zerbrochen. Lieber denke ich daran zurück, wie es in seinen besten Augenblicken
war, als daß ich es kitte und mir die Bruchstellen ansehe, solange ich lebe.
Wenn ich jünger wäre ... vielleicht ...«, seufzte er. »Ich bin zu alt, um an
solche Gefühlsseligkeiten wie an den reinen Tisch und den neuen Anfang zu
glauben. Ich bin zu alt, die Last der beständigen Lüge auf mich zu nehmen, die
ein Leben höflicher Illusionslosigkeit mit sich bringt. Ich könnte nicht mit
dir leben und aufrichtig gegen dich sein. Nicht einmal jetzt vermag ich dir etwas
vorzulügen. Ich wollte wohl, ich könnte es mir sehr zu Herzen nehmen, was du
tust und was aus dir wird, aber es geht nicht.«


Er seufzte
kurz auf und sagte leichthin, aber weich:


»Mein
Kind, es ist mir ganz gleichgültig!«
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Schweigend
sah sie ihm nach, wie er die Treppe hinauf schritt und meinte, sie müsse an dem
Schmerz in ihrer Kehle ersticken. Dann verklang droben im Flur mit seinen
Schritten das letzte, woran in dieser Welt noch ihr Herz hing. Jetzt wußte sie,
daß nichts, kein Argument des Gefühls noch der Vernunft, diesen kühlen Kopf von
seiner Entscheidung abbringen würde. Wort für Wort hatte er bitter ernst
gemeint, so leichthin er auch einiges gesprochen hatte. Sie spürte es deutlich,
weil sie in ihm das Unbeirrbare und Unerbittliche erkannte, das sie in Ashley
vergebens gesucht hatte.


Von den
beiden Männern, die sie geliebt, hatte sie keinen verstanden und darum beide
verloren. Undeutlich dämmerte es ihrem Bewußtsein, daß sie Ashley nie geliebt
und Rhett nie verloren hätte, hätte sie sie je verstanden. Hatte sie überhaupt
einen Menschen jemals verstanden?


Eine
barmherzige Stumpfheit senkte sich auf sie. Aber aus langer Erfahrung wußte
sie, daß ihr alsbald der bittere Schmerz auf dem Fuße folgen mußte, gleichwie
zerrissenes Gewebe unter dem Messer des Chirurgen einen kurzen Augenblick
unempfindlich bleibt, ehe die Qual einsetzt.


»Ich will
jetzt nicht daran denken!« Verzweifelt nahm sie auch jetzt wieder ihre Zuflucht
zu der alten Zauberformel. »Denke ich jetzt darüber nach, daß ich ihn verloren
habe, so werde ich wahnsinnig. Ich tue es morgen.«


»Aber«,
schrie ihr Herz dann auf in seinem frischen Weh und verdrängte den Zauber,
»aber ich kann ihn so nicht gehen lassen! Ich muß ihn zurückhalten, es muß doch
ein Mittel geben ... «


»Ich will
jetzt nicht daran denken!« sagte sie laut vor sich hin und suchte ihr Herz vor
dem aufsteigenden Schmerze zu schützen. »Ich will ... ich will ... ja, morgen
will ich heimfahren nach Tara!« Und ihre Lebensgeister regten sich leise von
neuem.


Einst war
sie in Angst und Demütigung nach Tara zurückgekehrt und aus seinen schützenden
Mauern stark und siegbereit wieder hervorgegangen. Was ihr einmal gelungen war,
mußte wieder gelingen - so es Gott gefiel! Wie das zugehen sollte, darüber
dachte sie freilich nicht nach. Nur eine Atempause wollte sie für ihren
Schmerz, eine ruhige Stätte, sich die Wunden zu lecken, einen Hafen, einen
neuen Feldzugsplan ungestört zu entwerfen. Als sie so an Tara dachte, war ihr,
als lege sich eine leise kühlende Hand auf ihr wundes Herz. Sie sah das weiße
Haus vor sich, wie es grüßend aus dem rötlichen Herbstlaub schimmerte; die
Stille der ländlichen Dämmerung kam über sie gleich einem Segen, sie spürte den
Tau, der felderweit auf die grünen, weiß besternten Stauden herniedersank, und
vor ihrem Auge stand die blutrote Erde mit der düsteren Schönheit der Kiefern
auf den wogenden Hügeln.


Dieses
Bild gab ihr Trost und neue Kraft, und unmerklich schwand die qualvolle, wilde
Reue. Einzelheiten tauchten deutlicher vor ihr auf - die dunkle Zedernallee,
die nach Tara hinaufführte, die Jasminbüsche, deren saftiges Grün sich von den
weißen Mauern abhob, die wehenden weißen Vorhänge. Und Mammy war da! Plötzlich
empfand sie ein inbrünstiges Verlangen nach Mammy, wie früher, da sie noch ein
kleines Mädchen war, und sehnte sich danach, ihren Kopf an die breite Brust zu
legen und die rauhe schwarze Hand auf ihrem Scheitel zu fühlen. Mammy, das
letzte, was sie noch mit den alten Zeiten verband!


Mit dem
Trotze ihrer Vorfahren, die auch niemals eine unausweichliche Niederlage
hinnahmen, warf sie das Kinn empor. Sie konnte Rhett zurückgewinnen. Sie wußte,
daß sie es konnte. Es hatte noch keinen Mann gegeben, den sie nicht hätte
gewinnen können, wenn sie es sich vorgenommen hatte.


»Morgen auf Tara will ich über das
nachdenken. Dann werde ich es ertragen. Morgen wird mir schon einfallen, wie
ich ihn mir wieder erobere. Schließlich, morgen ist auch ein Tag.«
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