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				Léonie verlangsamte ihre Schritte und blieb vor der in aufstei genden Nebel gehüllten Villa stehen, die am Ende der Allee stumm und eindrucksvoll vor ihr aufragte. Sie keuchte, und die kühle Morgenluft verwandelte ihren Atem in kleine weiße Wolken. Sie beugte sich vor und verharrte so, um wieder zu Atem zu kommen.

				Seit vielen Jahren, ja, seit sie ihr fünftes Kind zur Welt gebracht hatte, stand sie jeden Morgen um sieben auf, schlüpfte in ihren Jogginganzug und lief eine halbe Stunde durch den Park – und das bei jedem Wetter, zu jeder Jahreszeit.

				Nachdem sich ihre Atmung wieder beruhigt hatte, richtete sie sich auf und tupfte sich das Gesicht mit dem Tuch ab, das sie dazu um den Hals trug. Dann lief sie beschwingt auf das majestätische Gebäude zu, das Ende des neunzehnten Jahrhunderts errichtet worden war.

				Die Villa, die in der Mitte eines Gartens lag und von einem zwei Hektar großen Park umgeben war, sah aus wie ein riesiger, sehr eleganter Landsitz. Die ersten Sonnenstrahlen drangen durch den Nebel, und im Näherkommen sah Léonie die blassgelben Arkaden der Fassade, die von lilafarbenen Erika gesäumten Beete, die bereits knospenden Kameliensträucher und die rötlichen Beeren der Stechpalme.

				Das Anwesen wirkte heiter und friedlich, aber Léonie wusste, dass es Ängste, Sorgen und Geheimnisse barg.

				So wie auch sie die ihren sorgsam bewahrte, dachte sie beim Betreten des Hauses.

				Sie ging hinunter ins Souterrain, wo sich in einem riesigen Raum bei gedämpfter Beleuchtung das Schwimmbad befand. Sie zog sich bis auf den Slip aus und sprang ins Wasser. Sie schwamm drei Bahnen, und als sie hinauskletterte, wartete bereits die Physiotherapeutin auf sie, die ihr wie immer stumm und dienstfertig den Bademantel reichte.

				Léonie folgte ihr in die mit Birkenholz vertäfelte Kabine, streckte sich auf der vorgewärmten Liege aus und überließ sich ihren erfahrenen Händen, die mit einem geschickten Druck der Finger Verspannungen lösten. Die Frau verabreichte ihr eine belebende Massage und rieb ihren Körper mit essenziellen Ölen ein.

				Trotz ihrer achtundvierzig Jahre und der fünf Schwangerschaften hatte Léonie nach wie vor eine fast perfekte Figur. Die Physiotherapeutin behauptete, die »Signora« sähe auch ohne die täglichen Behandlungen perfekt aus, aber die »Signora« ließ sie reden und bestand auf ihrem Ritual.

				Nach der Massage schlüpfte Léonie in einen weichen Chenille-Morgenrock und ging zum Lift, um nach oben in ihre Wohnung zu fahren. Als die Tür aufglitt, stand ihr Schwiegervater in einem schwarzen Bademantel vor ihr.

				»Bonjour, papà«, begrüßte sie ihn.

				»Guten Tag, kleine Hexe«, erwiderte Cavalier Renzo Cantoni, während er auf das Schwimmbad zuging. Léonie lächelte. Dieser Wortwechsel wiederholte sich Tag für Tag.

				Der Lift war vor Jahren eingebaut worden, um ihre Schwiegermutter Celina mobiler zu machen. Sie hatte an extremer Fettleibigkeit gelitten und war schon seit geraumer Zeit tot.

				Jetzt wurde er von allen benutzt.

				Léonie zog sich in ihrer Wohnung an und betrat um Punkt halb neun den Wintergarten, wo das Frühstück bereits angerichtet war.

				Ihr Mann Guido Cantoni stand vor der Lackholz-Anrichte, auf der ein reichhaltiges Büfett zur Auswahl stand. Er nahm sich gerade ein Stück ofenwarmen Apfelkuchen, der köstlich nach Butter und Zimt duftete.

				In diesem Haus wurde schon seit jeher hervorragend, aber auch mit zu viel Fett gekocht, sodass der Patriarch bereits zwei Herzinfarkte und seine Gemahlin einen tödlichen Schlaganfall erlitten hatte.

				Nur Léonie verzichtete auf die gehaltvolle Kost und ernährte sich leichter und gesünder.

				Als ihr Mann sie bemerkte, fragte er: »Soll ich dir auch ein Stück abschneiden?«

				»Nein danke«, erwiderte Léonie.

				Sie ging zu ihm und küsste ihn flüchtig auf die blasse Wange, füllte ein Schälchen mit selbst gemachtem Joghurt und gab noch einen Löffel frischen Obstsalat hinzu. Dann nahm sie gegenüber dem Fünfzigjährigen mit dem melancholischen Blick, mit dem sie verheiratet war, Platz.

				Es war der zweiundzwanzigste Dezember, und durch die Scheiben des Wintergartens konnte man hinter dem Garten und dem Park mit den Steineichen den Himmel erkennen, an dem sich dicke weiße Wolken ballten.

				Ein alter Diener in roter Livree kam herein und brachte Kannen mit Kaffee und Milch, die er auf den Tisch stellte.

				»Guten Tag, Signora. Guten Tag, Signore«, flüsterte er.

				Guido erwiderte den Gruß, Léonie lächelte ihm zu. Sie mochte den alten Nesto, der schon seit vielen Jahren im Dienst der Familie stand. Als sie die große Villa zum ersten Mal betreten hatte, hatte er sie fast väterlich willkommen geheißen, so als habe er sie ermutigen wollen, sich von all dem Prunk nicht einschüchtern zu lassen.

				Nachdem sich der Diener wieder zurückgezogen hatte, sagte Guido zu seiner Frau: »Du bist sehr elegant heute.«

				Sie trug einen alten schwarzen Rollkragenpulli und eine graue Flanellhose.

				»Danke, mein Schatz«, sagte sie.

				»Und du strahlst mehr als sonst«, fuhr er leicht missbilligend fort.

				Léonie sah ihn verwirrt an.

				Im sanft beleuchteten, angenehm warmen Wintergarten klangen Guido Cantonis Worte fast wie ein Vorwurf.

				Ein verbittertes Lächeln huschte über das Gesicht ihres Mannes, als er nachsetzte: »Die meisten Frauen blühen im Frühling auf. Aber du wirst kurz vor Weihnachten schöner. Das war schon immer so.«

				Was wollte ihr sonst so wortkarger Mann, der sich nur, wenn er schrieb, wortgewandt und geistreich ausdrückte, wohl damit sagen?

				»Alles in Ordnung?«, fragte sie. Vielleicht hatte Guido etwas herausgefunden? Aber das war vollkommen ausgeschlossen! Möglicherweise probierte er auch nur einen Dialog für ein neues Drehbuch mit ihr aus, wie es durchaus schon vorgekommen war.

				Guido hatte bereits vor ihrer Heirat aufgehört, für das Familienunternehmen zu arbeiten. Er war lieber Schriftsteller als Wasserhahnfabrikant. Auch wenn die Familie ihren Reichtum den Cantoni-Armaturen verdankte, lebte Guido von seinen Einnahmen als Drehbuchautor.

				»Ja, bei mir schon. Und bei dir?«, erwiderte er fast schon aggressiv.

				In diesem Moment betrat Cavalier Renzo Cantoni den Raum und mit ihm der Duft der essenziellen Öle, mit denen ihn die Physiotherapeutin massiert hatte. Er trug einen eleganten dunkelblauen Morgenmantel und dazu passende Samtpantoffeln.

				Guido ging ihm entgegen und zog den gepolsterten Stuhl zurück, auf dem sein Vater mit mürrischem Gesicht Platz nahm: Morgens war er stets schlechter Laune.

				Er griff nach der silbernen Glocke neben seinem Teller und läutete Nesto herbei.

				»Es geht mir ausgezeichnet, mein Schatz«, nahm Léonie den Faden wieder auf, nicht ohne hinzuzufügen: »Wie du bereits sagtest: Kurz vor Weihnachten blühe ich auf, als wäre schon Frühling.«

				»Eben, eben!«, flüsterte er und stand auf, um zur Anrichte zu gehen und sich noch ein Stück von dem Kuchen zu nehmen.
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				Léonie errötete, so als hätte sie Hitzewallungen, sagte aber nichts darauf.

				Nesto trat näher, einen Silberlöffel mit Eigelb und Zitronensaft in der einen und ein Tellerchen in der anderen Hand, um damit etwaige Tropfen aufzufangen.

				Cavalier Cantoni schlürfte sichtlich zufrieden sein Eigelb und wandte sich dann mit einem triumphierenden Lächeln an seine Schwiegertochter: »Das ist mein Lebenselixier – nur falls hier jemand hofft, die Leitung der Armaturenfabrik übernehmen zu können.«

				Léonie lächelte, ohne auf die Provokation einzugehen.

				Seit vier Jahren war sie inzwischen Vizepräsidentin des Familienunternehmens. Der Cavaliere hatte damals seinen zweiten Infarkt gehabt, und die Ärzte meinten, dass er nicht mehr in der Lage sei, die Firma zu leiten. Monate vergingen, bis er sich wieder erholt hatte, und in seiner Abwesenheit hatte Léonie die Fabrik mit sicherer Hand und großer Professionalität geleitet. Renzo Cantoni hatte ihre Leistung anerkannt, indem er sie zur Vizepräsidentin ernannte, allerdings nicht ohne hinzuzufügen: »Vergiss nicht, dass ich der Chef bin, solange ich noch denken kann.«

				Er hatte das bewusst warnend gesagt, war aber in Wahrheit erleichtert gewesen.

				Endlich hatte er einen würdigen Nachfolger gefunden. Unter Léonie würde die Firma auch weiterhin florieren. Der harte, gebieterische Mann mochte und schätzte seine Schwiegertochter, was er allerdings nicht zeigte, um nicht sentimental zu wirken.

				»Möchtest du mich heute Morgen in die Fabrik begleiten, papà?«, fragte Léonie.

				»Wieso denn das? Es reicht ja wohl, wenn ich zur Weihnachtsansprache gehe. Außerdem wirst du ohnehin bald aufbrechen, stimmt’s?«, entgegnete er mit einem hämischen Lächeln.

				Alle Familien- und Fabrikangehörigen wussten, dass Léonie am zweiundzwanzigsten Dezember, am Tag der Wintersonnenwende, den Wagen nahm und fortfuhr. Nachmittags war sie dann wieder zu Hause. Niemand wusste, wo sie den Tag verbrachte. Alle, ja, sogar ihr Mann, hatten diese Extravaganz stets geduldet, ohne je nachzufragen oder sie zu kommentieren.

				Aber an diesem Morgen hatte Guido es ihr zum ersten Mal schwergemacht.

				Nesto servierte dem Hausherrn ungerührt schweigend das Frühstück und stellte sich hinter ihn, bereit, ihm beim geringsten Hinweis zur Hand zu gehen.

				»Giuditta kommt heute Nachmittag. Wer holt sie vom Flughafen ab?«, fragte Guido seine Frau.

				Giuditta war die jüngste Tochter. Sie ging auf ein sehr exklusives Schweizer Internat und würde die Feiertage wie die anderen über die ganze Welt verstreuten Kinder bei den Eltern verbringen.

				»Ich bestimmt nicht, und das weißt du genau!«, erwiderte Léonie.

				»Ich habe heute einen wichtigen Termin mit einem Regisseur … aber wenn du partout nicht kannst …«

				Léonie legte die Serviette auf den Tisch, sah ihrem Mann in die Augen und fragte betont gelassen: »Was willst du mir damit sagen, Guido?«

				Er wirkte wie eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer zurückzog. Dann lächelte er, legte eine Hand auf die seiner Frau und sagte: »Gar nichts, mein Schatz. Alles bestens.«

				»Aber wollte sie nicht zusammen mit den anderen am vierundzwanzigsten kommen?«, fragte sie.

				»Seit wann tun Kinder das, was wir von ihnen erwarten?«, brummte der Alte und warf seinem Sohn einen vielsagenden Blick zu.

				Nach dreißig Jahren hatte er seinem einzigen Sohn immer noch nicht verziehen, dass er aus dem Familienunternehmen ausgeschieden war.

				Dann fügte er hinzu: »An Heiligabend heißt es wieder: The same procedure as every year. Ich habe vor, den Abend im Club zu verbringen. In kleinem, aber exklusivem Kreis.«

				Er meinte den berühmten Mailänder Club, dessen Vorsitzender er war.

				»Das wissen wir bereits, papà. Das sagst du jedes Mal, und dann feierst du doch mit der Familie und freust dich, wenn deine Enkel dich tyrannisieren«, erwiderte Guido.

				Léonie stand auf, trat neben ihren Schwiegervater und küsste ihn auf die Wange. »Noch einen schönen Tag, papà! Pass gut auf dich auf«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln.

				»Du auch, meine kleine Hexe!«, murmelte der Alte beinahe zärtlich.

				Als er nach dem zweiten Infarkt in die Firma zurückgekehrt war, hatte Léonie ein Fest für ihn organisiert: Die Arbeiter hatten ihm einen Blumenstrauß überreicht und auf seine Rückkehr angestoßen. Er hatte eine im Vorfeld mit der Schwiegertochter besprochene Rede gehalten. In wenigen Worten hatte er verkündet, dass Léonie Cantoni während seiner Erkrankung eine alles andere als leichte Aufgabe gemeistert hatte: Sie hatte die Firma allein geleitet, und das in einer Phase, in der bereits die ersten Anzeichen der Rezession zu spüren waren. Anschließend hatte er sie zur Vizepräsidentin von Cantoni-Armaturen ernannt. Da Léonie sich die Anerkennung und den Respekt aller erarbeitet hatte, war die Ankündigung des Cavaliere mit ausdauerndem Applaus aufgenommen worden. In Wahrheit hatte die Machtübergabe längst stattgefunden, denn Léonie hatte die Zügel bereits nach dem ersten Infarkt des Schwiegervaters in die Hand genommen und erfolgreiche Neuerungen eingeführt. Nach dem Applaus hatte der Cavaliere erneut das Wort ergriffen und mit einem Blick auf die Schwiegertochter gefragt: »War es das, was du wolltest?«

				Kein bisschen eingeschüchtert, hatte Léonie erwidert: »Das Schöne an unserer Beziehung ist, dass wir genau das Gleiche wollen, papà. Nur, dass du der Präsident bist und ich bloß Vizepräsidentin.«

				Erneut wurde applaudiert, und die »Signora« hatte einen Blumenstrauß erhalten.

				Jetzt flüsterte ihr der Alte ins Ohr: »Werde ich es noch schaffen, dir vor meinem Tod zu entlocken, wohin du jeden zweiundzwanzigsten Dezember aufbrichst?«

				»Da üb dich lieber mal in Geduld! Es wird nämlich noch viele Jahre dauern, bis dieser Moment gekommen ist«, flüsterte sie amüsiert.

				»Habt ihr jetzt genug getuschelt?«, unterbrach Guido sie.

				»Jetzt werd nicht eifersüchtig, das ist doch sonst gar nicht deine Art«, erwiderte seine Frau lächelnd. Sie ging auf ihn zu und drückte ihm einen lauten Kuss auf die Wange. »Wir sehen uns heute Abend. Und lass dir von Giuditta erzählen, warum sie zwei Tage zu früh auftaucht.«

				Im Flur kam ihr ein Dienstmädchen entgegen, das ihr eine gefütterte Steppjacke, Handschuhe und ihre Aktentasche überreichte.

				Léonie bedankte sich und ging. Ihr Wagen stand bereits vor der Villa bereit. Sie setzte sich ans Steuer, schnallte sich an und fuhr los.

				Auf einer langen Allee durchquerte sie den Park bis zum eindrucksvollen schmiedeeisernen Tor, das sich automatisch öffnete.

				Nichts und niemand, ja, nicht einmal ihre Kinder konnten sie um diesen Tag bringen, der seit ihrer Heirat ausschließlich ihr allein gehörte.
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				Léonie verließ Villanova, einen Ort zwischen Mailand und Lecco,  in dem sich der Turm der Kirche San Francesco über die Dächer erhob. Sie nahm die Landstraße, fuhr nach einigen Kilometern durch den Kreisverkehr und bog schließlich in eine asphaltierte Straße ein, an deren Ende ein Industriekomplex aufragte, an dem in großen Neonbuchstaben CANTONI-ARMATUREN zu lesen war.

				An die Fabrik schloss sich ein weiterer, kleinerer Bau an, der aus dem neunzehnten Jahrhundert stammte. Das war der frühere Firmensitz, auf dessen efeubewachsener Fassade der Originalschriftzug »ROBINETTI« nach wie vor zu sehen war. Damals hießen Armaturen noch »robinetti«, abgeleitet vom altfranzösischen Wort robin, »Widder«, weil sie einst die Form eines Widderkopfes gehabt hatten. Crippa war der Nachname des Gründers der Firma gewesen, die anschließend an die Familie Cantoni übergegangen war. Das alte Gebäude war komplett restauriert worden und beherbergte jetzt die Büros und das Armaturen-Museum.

				Letzteres war einer Idee Léonies zu verdanken. Es existierte seit den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie im Keller zwischen Schrott und Produktionsüberschüssen einige antike, seltsam geformte Armaturen gefunden hatte, regelrechte Skulpturen. Manche waren beinah obszön, andere Tierköpfen nachempfunden, darunter auch dem eines Widders. Die eine oder andere vorhandene vergoldete Bronze- oder Silberarmatur ging sogar bis aufs sechzehnte Jahrhundert zurück.

				Wahrscheinlich stammten sie aus den prunkvollen Anwesen der adligen Familien in der Umgebung und waren im Lauf der Jahrhunderte durch modernere, praktischere Armaturen ersetzt worden. Seit über zwanzig Jahren wurde das Museum, das Léonie um andere seltene Stücke aus der ganzen Welt ergänzt hatte, von Schulklassen, Sammlern und Neugierigen besucht und stand der Firma gut zu Gesicht.

				In den Büros erwartete Léonie vorweihnachtliche Stimmung. Am Fuß der Treppe stand eine riesige Tanne, die mit leuchtenden Sternen geschmückt war. Kugeln und Lametta zierten die Türen. Léonie ging in den ersten Stock, erwiderte die Grüße der Angestellten und betrat ihr Büro. Die betagte Signorina Mombelli, die Sekretärin, erwartete sie mit der neuesten Post. Sie wusste, dass die »Signora« es eilig hatte, es war schließlich der zweiundzwanzigste Dezember, und da würde sie bald aufbrechen und erst am nächsten Tag zurückkehren. So war es jedes Jahr, auch als sie noch wesentlich jünger und sichtbar schwanger gewesen war oder eines ihrer Kinder gestillt werden musste. Léonie setzte sich an den Schreibtisch, begann, die Post durchzusehen, und stieß einen spontanen Freudenschrei aus.

				»Eine neue Bestellung aus Dubai! Aber das ist ja fantastisch!«

				»Achthundert Stück von dem Widdermodell in Gold«, präzisierte Signorina Mombelli stolz.

				»Wir können froh sein, dass wir genügend Gold im Tresor haben. Beim jetzigen Kurs machen wir einen Riesengewinn«, stellte Léonie fest, nicht ohne hinzuzufügen: »Das ist ein wirklich tolles Weihnachtsgeschenk für die Firma.«

				Sie strahlte, und die Sekretärin wusste, dass das nicht nur an der unverhofften Bestellung des arabischen Hotels lag: Die »Signora« war am Tag der Wintersonnenwende einfach immer glücklich.

				Und als Léonie ihr Büro verließ, flüsterte die Mombelli ihr zu: »Einen schönen Tag noch!«

				»Den habe ich bestimmt«, versicherte sie ihr und wandte sich zur Treppe.

				Sie stieg erneut in den Wagen, fuhr ein Stück über die Landstraße und nahm dann die Autobahn nach Lecco und zum Comer See.

				Der Verkehr wurde dichter, und sie kam langsamer voran, trotzdem wurde Léonie nicht nervös. Sie wollte jede Sekunde auf dem Weg nach Varenna genießen.

				Das Städtchen empfing sie weihnachtlich geschmückt, nach Einbruch der Dunkelheit würden die Plätze und die engen, steilen Gässchen hell erstrahlen. Als sie zum See hinunterfuhr, sah sie das Vorgebirge von Bellagio. Der Himmel war bewölkt, und ein dichter nasskalter Nebel verhüllte das gegenüberliegende Ufer, hinter dem das dunkle Gebirgsmassiv aufragte.

				Im Schritttempo fuhr sie über den Kirchplatz – am Kirchturm funkelte ein silberner Komet –, bog in eine steil abfallende Straße ein und parkte auf einem winzigen Platz. Sie nahm ihre Tasche, stieg aus dem Wagen und lief eine Steintreppe hinunter, die auf eine Gasse vor einem alten Gebäude führte, das angeblich einst Theodolinde, die Königin der Langobarden, beherbergt hatte.

				Seit Langem war es ein Hotel mit wenigen, aber wunderschönen Zimmern, die auf den See hinausgingen.

				Plötzlich wich Léonies Euphorie einer vagen Nervosität. Dieses Jahr wird er nicht hier sein, dachte sie. Es geschieht so viel in so kurzer Zeit, und dann erst in einem Jahr!

				Sie blieb stehen und sah an der Fassade mit der Aufschrift HÔTEL DU LAC empor. Der kalte Wind schnitt ihr ins Gesicht, und durch die gläserne Eingangstür sah sie die hell erleuchtete Lobby. Vier Schritte, und sie wäre dort, aber vor lauter Angst, zu früh zu sein, wagte sie es nicht, sich zu rühren. Stattdessen beschloss sie, noch eine kleine Runde zu drehen.

				Die Gasse lag still und verlassen da. Sie ging nach rechts zur Aussichtsterrasse des Hotels mit dem Brunnen in der Mitte, den Eisentischchen, den steinernen Säulen, die ein kahles Tonnengewölbe trugen, und trat ans Geländer direkt über dem Wasser. Die Breva, der eiskalte Wind des Comer Sees, blies ihr ins Gesicht und in den Ausschnitt ihrer Steppjacke.

				Sie schlug den Kragen hoch.

				Sie sah ein Boot, das auf Bellagio zufuhr. Ein Taxi-Boot mit der Aufschrift GEORGE-TOUR. Es nahm Kurs auf die Villa Oleandra. Trotz der Kälte gab es auch an diesem Tag Leute, die aus weiter Ferne einen Blick auf George Clooneys Villa erhaschen wollten, nur um sagen zu können: »Ich habe das Haus des Schauspielers gesehen.«

				Auf die Aussichtsterrasse ging auch die Hotelbar hinaus, in der ein Kellner Tassen und Gläser in ein Abtropfgestell räumte. Léonie stand fröstelnd draußen und überlegte, ob er wohl eine Nachricht an der Rezeption hinterlegt hatte. Aber wenn sie nicht hineinging, würde sie das nie erfahren.

				Entschlossen drückte sie die Klinke einer der Terrassentüren hinunter und betrat die Bar.

				Wärme schlug ihr entgegen, und der junge Barmann sagte: »Sie wünschen?«

				»Ich will nur zur Rezeption.« Léonie ging in die Lobby.

				Hinter dem Tresen entdeckte sie die Besitzerin, die sie erkannte.

				»Schön, Sie wiederzusehen, Signora«, begrüßte sie sie.

				»Danke, gleichfalls«, sagte Léonie lächelnd.

				»Hatten Sie eine gute Reise? Mein Mann hat erzählt, dass ziemlich viel los ist auf den Straßen«, bemerkte die Frau.

				»Der übliche Weihnachtsverkehr«, erwiderte Léonie.

				»Haben Sie den tückischen Wind gespürt? Gestern Abend der Tivano, heute die Breva … Noch schneit es nicht«, meinte die Besitzerin und gab ihr den Schlüssel für die Suite. »Soll ich Sie vom Portier begleiten lassen?«

				»Danke, ich kenne den Weg«, erwiderte Léonie lächelnd.

				Sie nahm die Stufen in den ersten Stock und blieb vor der ihr vertrauten Suite stehen. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür und betrat den winzigen Flur.

				Sie nahm einen Hauch Vetiverduft wahr, und ihr Herz machte einen Purzelbaum. Sie ging in den Salon, als er ihr auch schon entgegenkam. Er sah sie zärtlich an. »Bonjour, Léonie.«

				»Bonjour, Roger«, flüsterte sie.

				Und schon lagen sie sich in den Armen.
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				Was ist, weinst du?«, fragte Roger und nahm Léonies Gesicht  in beide Hände.

				»Nur ein paar Tränen … Weißt du eigentlich, wie verrückt wir sind? Wir sehen uns nur einen Tag im Jahr, und die restlichen dreihundertvierundsechzig wissen wir nicht das Geringste vom anderen.«

				»Wenn du wüsstest, wie oft ich gern heimlich deine Handtasche nach einem Ausweis oder einem Kalender mit deiner Adresse und Telefonnummer durchsucht hätte. Damit ich dich erreichen, dich fragen kann, wie es dir geht, damit ich dir sagen kann, wie sehr du mir fehlst«, gestand er ihr.

				»Mir geht es genauso. Findest du nicht, dass wir verrückt sind?«

				»Wir sind zwei verantwortungsbewusste Menschen, die einmal im Jahr einen wunderschönen Traum leben«, erwiderte er und streichelte ihre Hüfte.

				Sie bekam Gänsehaut, als sie seine warme Hand auf ihrer nackten Haut spürte, und küsste ihn auf den Mund. Sie liebten sich zärtlich.

				Dann schliefen sie unter den weichen Decken des großen Betts ein, in das sie sich schon seit vielen Jahren flüchteten.

				Als Léonie wach wurde, war es fast dunkel im Zimmer.

				Roger schlief neben ihr und hatte die Decke bis unters Kinn gezogen. Sie stand auf, schlüpfte in den hoteleigenen Frotteebademantel und trat an die Terrassentür.

				Der See war kaum zu sehen, und an der Küste Bellagios flammten die ersten Lichter auf. Sie ging zum Salon hinüber und schloss lautlos die Zimmertür. Sie machte eine Lampe an und nahm ihre Uhr aus der Handtasche, die sie auf dem Sofa hatte liegen lassen. Es war kurz vor drei. Vom großzügig gefüllten Obstteller nahm sie eine Handvoll bernsteinfarbener Trauben. Sie machte es sich in einem Sessel gemütlich und probierte von den süßen Früchten. Sie war richtig ausgehungert.

				»Ertappt!«, scherzte Roger, als er die Tür öffnete. Er hatte sich eine Decke um die Hüften gewickelt und setzte sich ihr gegenüber aufs Sofa. »Wie spät ist es?«

				»Fast drei, und wir haben noch nicht zu Mittag gegessen.«

				»Dafür haben wir uns anderen Genüssen hingegeben«, sagte er lächelnd, nicht ohne hinzuzufügen: »Ich habe den üblichen Tisch im Hafenrestaurant bestellt.«

				»Dann lass uns gehen, sie werden bestimmt auch jetzt noch einen Tisch für uns haben«, schlug sie vor.

				Als sie sich kennengelernt hatten, war sie zwanzig und er zweiunddreißig. Sie war frisch verheiratet, er ein angesehener Gynäkologe in der Uniklinik von Marseille. Inzwischen hatte er Karriere gemacht und war dort Oberarzt für Gynäkologie und Geburtshilfe.

				Schon damals hatten ihr seine imposante Gestalt und sein ernstes Gesicht Respekt eingeflößt. Aber wenn er lächelte, hellten sich seine Züge auf.

				Er hatte sich in all den Jahren kaum verändert. Sein kastanienbraunes Haar war mittlerweile grau an den Schläfen, die Falten an beiden Seiten des Mundes waren tiefer geworden, aber nach wie vor hatte er eine schlanke, sportliche Figur.

				»Wer geht zuerst ins Bad?«, fragte Roger, der sich bereits erhob.

				»Ich!«, rief Léonie und stürmte vor ihm ins Bad wie eine Hundertmeterläuferin.

				Schließlich duschten sie gemeinsam, lachten und spielten mit dem Wasser wie kleine Kinder.

				Wie in allen Orten am See bekam man auch in Varenna rund um die Uhr etwas zu essen. Als sie das Restaurant betraten, waren sie nicht die einzigen späten Mittagsgäste. Auch andere waren gerade erst bei den Antipasti.

				Eine Kellnerin schlug Léonie und Roger das Tagesmenü mit Seefisch vor, doch beide bestellten Spaghetti mit Tomatensoße und Basilikum sowie einen Kalbsbraten mit Ofenkartoffeln.

				»Und, wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Roger und streichelte Léonies Hand. Damit meinte er die Ereignisse des vergangenen Jahres.

				»Wie du weißt, sind alle Kinder aus dem Haus, auch Giuditta, die Jüngste. Sie kommt heute aus Genf zurück, vermutlich holt mein Mann sie vom Flughafen ab. Giuseppe, der Älteste, hat Fiona, die arrogante Amerikanerin, geheiratet, aber das habe ich dir bereits erzählt. Sie haben eine Tochter, Margaret, die jetzt drei Monate alt ist. Sie kommen in zwei Tagen aus New York, genau wie Gioacchino und sein Lebensgefährte Peter, allerdings aus London. Gioia besucht uns aus Paris. Sie bringt ihren neuen Freund mit, der im Elysée-Palast arbeitet, und Giacinta trifft aus Rom ein. Wie immer werden wir die Feiertage gemeinsam verbringen. Und du?«

				»Ich bin zum dritten Mal Opa geworden. Alain, der Älteste, hat im Januar noch ein Kind bekommen. Sophie ist hypernervös, angeblich sind die anstrengenden Enkel der Grund. Hätte ich an Weihnachten Dienst, würde sie liebend gern die vernachlässigte Ehefrau spielen und schon früher nach St. Moritz fahren – einen Ort, den ich hasse.«

				»Das tut mir leid« sagte Léonie.

				»Keine Sorge, wir werden Weihnachten so wie immer mit unseren Kindern und Enkeln feiern. Und währenddessen werde ich an diese wunderschönen Stunden zurückdenken.«

				Er sah sie mit lachenden Augen an. Léonie spürte einen Kloß im Hals, Tränen stiegen ihr in die Augen. Er strich ihr über die Wange.

				»Würdest du mir bitte verraten, was heute los ist? Es ist schon das zweite Mal, dass ich dich weinen sehe.«

				»Ich weiß nicht … Ich weiß es wirklich nicht. Ich bin glücklich, aber trotzdem kommen mir ständig die Tränen.«

				»Aber es geht dir doch gut, oder?«

				»Es ist mir noch nie besser gegangen. Aber mein Arzt sagt, dass ich allmählich in die Wechseljahre komme. Deshalb bin ich wohl so empfindlich.«

				»Wenn du willst, kann ich dir eine Hormontherapie verschreiben, aber vorher müsstest du ein paar Untersuchungen vornehmen lassen. Sprich doch mit deinem Frauenarzt darüber!«, riet Roger.

				Als sie das Restaurant verließen, mussten sie sich gegen den kalten Wind stemmen, bis sie den kleinen Platz erreichten, an dem Léonie geparkt hatte.

				»Danke, dass du auch dieses Jahr gekommen bist. Du bist mein schönstes Weihnachtsgeschenk, liebste Léonie«, sagte Roger.

				»Und du meines«, erwiderte sie, nicht ohne hinzuzufügen: »Wie lange werden wir uns noch auf die Art gegenseitig beschenken können?«

				»Am besten, wir denken gar nicht darüber nach, sondern freuen uns an dem, was wir haben und in der Vergangenheit hatten. Weißt du noch, als du vor achtundzwanzig Jahren eine Autopanne hattest und ich dich gezwungen habe, den Reifen zu wechseln?«

				»An diesem Morgen war ich auf dem Weg nach Morbegno, um meiner Schwiegermutter bitto, ihren Lieblingskäse, zu kaufen. Wenn man so will, war sie es, die mich in deine Arme gestoßen hat«, erinnerte sich Léonie amüsiert.

				»Gelobt sei deine Schwiegermutter!«, rief Roger.

				Sie verabschiedeten sich mit einer langen Umarmung. Dann stieg Léonie in ihr Auto und fuhr davon. Auf der Fahrt nach Villanova erinnerte sie sich an ihre erste folgenschwere Begegnung.
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				An jenem Tag hatte sich Celina Catoni an ihre frischgebackene  Schwiegertochter Léonie gewandt und gesagt: »Als ich noch Auto gefahren bin, war ich manchmal nur des Käses wegen in Morbegno. Ihr Franzosen bildet euch so viel auf eure Käsesorten ein, dabei sind sie längst nicht so gut wie die italienischen. Was würde ich jetzt für eine Scheibe bitto geben!«

				»Du weißt doch ganz genau, dass dir der Arzt Käse verboten hat«, sagte die Schwiegertochter.

				»Die Ärzte sollten lieber das Alter und den damit verbundenen körperlichen wie moralischen Niedergang verbieten«, hatte die Schwiegermutter traurig bemerkt.

				Léonie hatte Fotos von der noch jungen Celina gesehen: Sie war einmal sehr schlank und wunderschön gewesen. Jetzt konnte sie sich vor lauter Fettleibigkeit kaum noch rühren. In die Villa war ein Lift eingebaut worden, damit sie leichter von einem Stockwerk ins andere gelangte.

				Léonie hatte sie spontan umarmt und gesagt: »Maman, eines Tages fahre ich nach Morbegno und kaufe dir bitto, vorausgesetzt, du erzählst es niemandem weiter!«

				»Du musst ihn bei den Fratelli Ciapponi kaufen. Wenn du in ihrem Laden stehst, wirst du dich um hundert Jahre zurückversetzt fühlen. Schon von draußen kann man den Duft wahrnehmen, nach Bergsalami, Vanillekeksen … Ich weiß, dass all diese Leckereien an meinem jetzigen Gesundheitszustand schuld sind. Es stimmt schon, was meine Mutter immer gesagt hat: Die Schönheit der Jugend bekommt man geschenkt, aber dafür, wie man im Alter aussieht, ist man selbst verantwortlich. Ich habe gesündigt, und jetzt muss ich die Konsequenzen tragen.«

				Mit dem gesunden Menschenverstand einer jungen Frau sagte sich Léonie, dass der eine oder andere Verstoß gegen die Anweisungen des Arztes Celina schon nicht umbringen, aber dafür glücklich machen würde.

				Manchmal kochte sie ihr heimlich eine winzige Portion Schnecken, escargots à la provençale, oder Pilze mit Sahnes0ße. Celina war ihr dankbar für diese Köstlichkeiten. Sie blieben ihr Geheimnis, und im Gegenzug überschüttete sie ihre Schwiegertochter mit einer zärtlichen Mutterliebe, wie Léonie sie nie hatte erfahren dürfen.

				Kurz vor ihrem ersten Weihnachtsfest als verheiratete Frau beschloss Léonie, nach Morbegno zu fahren und dort Delikatessen einzukaufen, vor allem aber den von ihrer Schwiegermutter so geliebten bitto.

				Die Cantonis hatten ihr einen Lancia geschenkt, und an einem regnerischen Vormittag machte sie sich auf den Weg: Es war der zweiundzwanzigste Dezember.

				Auf der Landstraße schaltete sie das Radio ein und suchte nach einem Musiksender. Erst leisteten ihr die Beatles Gesellschaft, dann der Soundtrack eines Films von Jean Luc Godard, den sie erst vor Kurzem mit Guido gesehen hatte. Ihre Gedanken eilten zu ihrem liebevollen, aber auch schwer zu durchschauenden Ehemann.

				Sie waren nun ein halbes Jahr verheiratet, und seit drei Monaten erwartete sie ihr erstes Kind. Einmal mehr fragte sie sich, warum Guido sich für sie entschieden hatte. Als er ihr den Heiratsantrag gemacht hatte, hatte er nicht gesagt: »Ich liebe dich« oder »Du bist großartig!«, sondern nur: »Willst du meine Frau werden?«

				Sie hatte sofort Ja gesagt.

				Für ein Mädchen aus der Provence, das ganz auf sich allein gestellt war, weder Geld noch eine Perspektive hatte außer der, nach Salon-en-Provence zurückzukehren und dort bei der Post zu arbeiten, war Guidos Antrag ein absoluter Glücksfall gewesen.

				Sie konnte zwar nicht behaupten, rundum glücklich zu sein, aber unglücklich war sie auch nicht. Die Cantonis mochten sie sehr, und das war ihr wichtig, da sie noch nie eine richtige Familie gehabt hatte. Und auch nicht die finanzielle Sicherheit, die diese Familie garantierte.

				Als sie ihrem Mann von der Schwangerschaft erzählt und er sie umarmt hatte, hatte sie gewagt, ihn zu fragen: »Warum hast du mich eigentlich geheiratet?« Guido hatte sie nur überrascht angesehen und dann scherzhaft erwidert: »Weil du so hübsch bist.«

				In dem Moment hatte sie gehofft, dass Guido fragen würde, »Und du, warum hast du mich geheiratet?«

				Doch das tat er nicht. Vielleicht, weil er ihre Antwort bereits kannte. Sie hatte ihn geheiratet, weil sie nichts besaß, während er reich, schön und elegant war und aus einer angesehenen Familie stammte.

				Und mehr erwartete Léonie auch gar nicht. Dankbar nahm sie an, was ihr geschenkt wurde, und machte sich ansonsten nützlich. Sie hatte nie versucht, etwas über die Vergangenheit ihres undurchschaubaren, oft melancholischen Ehemanns zu erfahren. Doch kurz nach der Hochzeit hatte sie eine Anspielung aufgeschnappt, die diese betraf.

				Eines Abends hatte Celina ihrem Mann zugeflüstert: »Hoffen wir, dass Guido diese scheußliche Geschichte endlich hinter sich lassen kann!«

				Woraufhin der Cavaliere erwidert hatte: »Das war alles nur deine Schuld. Weil du ihn nach Strich und Faden verwöhnt und verteidigt hast.«

				»Ich liebe ihn eben, während du schon immer viel zu streng mit ihm gewesen bist.«

				»Jetzt, da ich weiß, dass er sich weigert, die Firma zu übernehmen, denke ich, dass ich noch nicht streng genug war! Was soll nur aus dem Unternehmen werden, wenn ich einmal nicht mehr bin?«

				Diese Familie hatte Geheimnisse, die Léonie nicht kannte und die sie auch gar nicht kennen wollte.

				Auf der Rückfahrt nach Villanova hatte sich der störende Regen, der sie schon auf der Hinfahrt begleitet hatte, in einen richtigen Wolkenbruch verwandelt. Léonie war gezwungen, langsamer zu fahren, und fand sich in einem langen Stau wieder. Sie hätte gern angehalten, um zu Hause anzurufen und zu sagen, dass sie sich wegen des Verkehrs verspäte. Aber sie hatte keinen Schirm dabei und wollte nicht nass werden. Sie war fast schon auf der Höhe von Bellano, als ihr Wagen plötzlich ausbrach, und sie merkte, dass sie eine Reifenpanne hatte.

				Sie entdeckte eine Haltebucht und blieb dort stehen.

				Sie legte die Stirn aufs Lenkrad und sagte laut: »Mon dieu, was jetzt?«

			

		

	
			
				
					

					2

					
					Der Regen prasselte wie verrückt auf das Auto, und sie blieb darin sitzen. Sie wusste, dass sie aussteigen musste, um nach dem Reifen zu sehen, doch noch zögerte sie.

					»Wenn ich wenigstens einen Schirm dabeihätte!«, sagte sie sich verzweifelt.

					Schließlich gab sie sich einen Ruck. Sie knotete das Tuch auf, das sie um den Hals trug, band es sich um den Kopf und stieg aus. Bei strömendem Regen stellte sie fest, dass der Vorderreifen platt war und sie damit auf keinen Fall weiterfahren konnte. Sie hatte noch nie einen Reifen gewechselt, also blieb ihr nichts anderes übrig, als jemanden zu bitten, sie mitzunehmen. Sie stellte sich an den Straßenrand, hob einen Arm und winkte, um den näher kommenden Sportwagen anzuhalten. Der Fahrer wurde langsamer und bog in die Haltebucht ein. Er kurbelte das Fenster herunter und fragte: »Was ist denn los?« Er hatte ein ernstes, schönes Gesicht und sprach mit einem starken französischen Akzent.

					»Ich habe eine Reifenpanne«, erklärte Léonie auf Französisch. Obwohl sie völlig durchnässt war, blieb der Mann in seinem Wagen sitzen und fragte: »Haben Sie keinen Ersatzreifen?«

					»Keine Ahnung, und selbst wenn, könnte ich ihn nicht montieren. Ich habe so etwas noch nie gemacht«, erwiderte Léonie gereizt, weil der Mann so gleichgültig war.

					Da stieg er aus. Er hatte eine eindrucksvolle Statur, trug einen Skianorak und bequeme pelzgefütterte Stiefel. Er setzte die Kapuze seines Anoraks auf und sagte fest entschlossen: »Gut, dann lernen Sie jetzt, wie das geht.«

					»Hören Sie, vergessen Sie’s! Nehmen Sie mich nur bis zum nächsten Ort mit«, bat sie ihn.

					Wortlos fasste er sie am Arm und führte sie zu ihrem Lancia.

					»Öffnen Sie den Kofferraum!«, befahl er. »Ich sage Ihnen jetzt, was Sie tun müssen, und Sie wechseln den Reifen. Sie sollten es lernen, wenn Sie Auto fahren.«

					Léonie war zu verblüfft, um dem etwas entgegenzusetzen, und öffnete den Kofferraum.

					»Da, sehen Sie. Hier ist weit und breit kein Ersatzreifen«, sagte sie zu dem Fremden.

					»Heben Sie die Matte hoch. Ja, genau so! Dort ist der Ersatzreifen. Und wenn Sie genau hinschauen, sind da auch Schraubenschlüssel und ein Wagenheber, um das Auto aufzubocken.«

					»Das Auto aufbocken?«, wiederholte Léonie fassungslos.

					»Nur so kann man einen Reifen wechseln«, erklärte er gelassen, was sie erst recht zur Weißglut trieb.

					Schicksalsergeben, aber extrem gereizt sagte Léonie leise: »Und was muss ich sonst noch machen?«

					»Mit dem Schraubenschlüssel lockern Sie die Schrauben. Anschließend nehmen Sie den Ersatzreifen aus dem Kofferraum.«

					Sie standen nach wie vor im Regen, nur trug er wasserfeste Kleidung, während Léonies Mantel schon völlig durchweicht war.

					
						»Sie sind wirklich der unfreundlichste Mensch, dem ich je begegnet bin«, beschwerte sie sich, befolgte aber seine Anweisungen.
					

					
					»Tatsächlich? Meine Freunde sehen das anders, sie finden mich sogar äußerst sympathisch. Aber lassen Sie uns keine Zeit verlieren. Jetzt schieben Sie den Wagenheber unter das Auto und kurbeln.«

					»Es hebt sich tatsächlich! Wer hätte das gedacht!«, jubelte Léonie verblüfft.

					»Lösen Sie die Schrauben und ziehen Sie den Reifen ab«, fuhr er ungerührt fort. »Das Schwierigste ist geschafft. Jetzt müssen Sie nur noch den Ersatzreifen montieren, die Muttern wieder festziehen und den Wagen herunterlassen.«

					Wortlos befolgte sie sämtliche Anordnungen und beschränkte sich ansonsten darauf, diesen Landsmann zu hassen, der keinen Finger krumm machte, um ihr zu helfen.

					Seit sie in Italien lebte, hatte sie oft wenig schmeichelhafte Bemerkungen über die Franzosen und ihre arrogante Art gehört. Jetzt wusste sie, dass die Italiener recht hatten.

					»Sie waren fantastisch!«, rief er zufrieden, nachdem er kontrolliert hatte, ob alles in Ordnung war.

					»Das kann doch nicht sein … Ich habe es tatsächlich geschafft!«, staunte Léonie.

					Der Regen, der ihren Mantel und ihre Schuhe durchnässt hatte, war ihr egal, genauso wie die Kälte, die sie zittern ließ.

					»Sehen Sie? Das war doch gar nicht so schwer!«, bemerkte er und verzog die Lippen zu einem breiten Lächeln.

					Auch Léonie lächelte, als sie sagte: »Herzlichen Dank! Meinen Sie, ich kann jetzt gefahrlos weiterfahren? Nicht dass der Reifen, den ich montiert habe, gleich abfällt.«

					»Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet … Besser kann man das gar nicht machen. Wohin müssen Sie denn?«

					»Ich muss noch eine Stunde fahren, bei dem Verkehr vielleicht sogar noch länger.«

					»In diesem Zustand geht das nicht. Sie sind ja völlig durchnässt. Mein Hotel ist gleich in der Nähe. Steigen Sie ein und folgen Sie mir. Sie müssen erst wieder trocken werden und etwas Heißes trinken.«

					»Das macht nichts, wirklich nicht …«, begann sie, weil sie nach Hause wollte.

					»Keine Widerrede! Ich bin Arzt und weiß, was ich sage.«

					
					Léonie gab nach. Sie setzte sich ans Steuer und folgte dem Wagen des Mannes. Nach wenigen Metern sah sie ein Schild, das auf die Abfahrt Varenna hinwies.

					Durch den halb verlassenen Ort fuhren sie zum See. Dort parkte sie ihren Lancia neben dem Sportwagen des Fremden. Dann liefen sie bei nach wie vor strömendem Regen eine Treppe hinunter und betraten die Lobby eines kleinen Hotels namens Hôtel du Lac.

					Während Léonie das klatschnasse Tuch abnahm, kam eine junge, üppige Blondine auf sie zu und begrüßte sie mit den Worten: »Sie sind ja schnell wieder zurückgekommen, Dottore.« Sie gab ihm den Zimmerschlüssel.

					»Der Schnee ist furchtbar. Ich habe einige Pisten ausprobiert und dann aufgegeben«, erklärte er und wechselte schnell das Thema. Mit einem Blick auf Léonie fuhr er fort: »Die Dame braucht ein Zimmer und ein Zimmermädchen, das ihre Sachen trocknet.«

					In diesem Moment merkte er, dass er sich Léonie noch gar nicht vorgestellt hatte.

					»Entschuldigen Sie bitte. Ich bin Roger Bastiani.«

					Ein gebürtiger Korse mit Marseiller Akzent, dachte sie und sagte: »Léonie Tardivaux.«

					Die Blondine sah im Belegungsplan nach und verkündete: »Tut mir leid, aber ich habe kein einziges freies Zimmer mehr.«

					»Aber wir wollen doch nicht, dass sich die Signora erkältet, oder?«, sagte der Arzt mit der Autorität, die Léonie bereits kannte.

					In diesem Moment kitzelte sie etwas in der Nase, und sie musste mehrmals niesen.

					»Gehen Sie sofort auf mein Zimmer!«, befahl er.

					Dann wandte er sich an die Frau an der Rezeption. »Bitte schicken Sie ein Zimmermädchen mit heißem Tee hinauf. Ich werde hier unten an der Bar auf die Dame warten.« Er gab Léonie den Schlüssel.

					»Ich will Ihnen keine Umstände …«, flüsterte sie, aber er hörte es gar nicht mehr, weil er bereits durch den Flur zur Bar lief.

					»Was für ein Kerl!«, bemerkte die üppige Blondine. »Ich kenne ihn schon seit drei Jahren und weiß, wovon ich rede.«
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				Léonie betrat die Suite, in der es leicht nach Vetiver roch. Sie  schlüpfte aus ihren Schuhen und versank genüsslich im weichen, warmen Teppich. Das Zimmermädchen, das ihr nachgeeilt war, nahm ihr die Schuhe ab und half ihr, den durchnässten Mantel auszuziehen.

				»Und was ist mit der Strickjacke?«, fragte die Frau.

				»Die ist zum Glück trocken geblieben«, erwiderte Léonie und knöpfte sie auf, um sicherzugehen. »Alles in Ordnung, danke«, schickte sie lächelnd hinterher.

				»Ich lasse Ihnen sofort Tee heraufbringen, so wie Dottor Bastiani es wünscht. Das Bad ist hier«, sagte das Zimmermädchen und öffnete die linke Tür. Dann ging sie und ließ sie allein.

				Léonie betrat den Salon, der mit einem Sofa, zwei Sesseln, einem Tischchen und einem Fernseher eingerichtet war. An den Wänden hingen Drucke mit Seeansichten, und die Balkontür führte auf eine Terrasse über dem See.

				Sie sah sich um. Die Tür zum Schlafzimmer stand halb offen. Ein gemachtes Bett mit einer blauen Tagesdecke fiel ihr ins Auge. Instinktiv schloss sie die Tür, so als wolle sie die Privatsphäre ihres Retters nicht stören.

				Auf dem Tischchen lag ein Stapel Unterlagen, auf denen stand: DRITTER INTERNATIONALER KONGRESS FÜR GYNÄKOLOGIE UND GEBURTSHILFE. Ihr Gastgeber war also Gynäkologe.

				»Was für ein seltsamer Mann!«, flüsterte sie.

				Sie setzte sich in den Sessel neben dem Couchtisch, auf dem ein Telefon stand. Sie nahm den Hörer ab, wählte die Null vor, um hinauszutelefonieren, und rief zu Hause an. Nesto ging beim zweiten Klingeln dran.

				»Bitte richten Sie aus, dass ich nicht zum Mittagessen komme. Ich habe eine Reifenpanne und …« Erneut musste sie mehrmals niesen.

				»Haben Sie sich erkältet, Signora?«, fragte der Hausdiener.

				»Ich fürchte, ja. Wie dem auch sei, jetzt ist wieder alles in Ordnung, und ich werde bald weiterfahren.«

				Es klopfte. Es war der Barkellner, der ein Tablett mit Tee, Keksen und Petits Fours brachte.

				Léonie bedankte sich und schloss sich im Bad ein, um sich auszuziehen.

				Die heiße Dusche tat ihr gut. Danach zog sie einen Frotteebademantel an und föhnte sich schnell das Haar. Dabei musterte sie die Toilettenartikel auf der Waschbeckenkonsole: Rasierapparat, Zahnpasta und Zahnbürste, Zahnseide, eine Tube Sonnencreme, eine Haarbürste und ein Flakon mit dem Vetiver-Aftershave.

				Sie zog sich wieder an, kehrte in den Salon zurück und trat an die Balkontür: Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Himmel war grau und bedeckt.

				Sie trank den heißen Tee und ließ die Süßigkeiten liegen.

				Es klopfte erneut. Es war das Zimmermädchen, das die getrockneten und auf Hochglanz polierten Schuhe brachte.

				»Der Mantel braucht noch eine Weile«, sagte sie.

				Léonie ging ins Erdgeschoss, durchquerte die verlassene Lobby und betrat die Bar.

				Am Tresen standen mehrere Gäste, ein Paar saß an einem Tischchen, und Roger Bastiani stand mit dem Rücken zu ihr vor der Panoramascheibe, die auf die Terrasse hinausging.

				Er hatte seinen Anorak ausgezogen. Der weiße Wollpulli mit Zopfmuster ließ breite, kräftige Schultern erkennen. Sein braunes Haar kräuselte sich in seinem Nacken.

				Er hatte die Hände in die Taschen seiner Skihose gesteckt. Léonie trat näher.

				»Hier bin ich wieder!«, sagte sie.

				Er drehte sich um und lächelte.

				»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll. Jetzt fühle ich mich wieder versöhnt mit der Welt«, fuhr Léonie fort.

				»Setzen Sie sich!«, sagte er und zog einen kleinen Sessel vor. »Ich habe darum gebeten, dass uns zwei Toasts und zwei Tassen mit heißem Tee gebracht werden. Die Essenszeit ist schon vorbei, und Sie müssen unbedingt etwas zu sich nehmen, bevor Sie weiterfahren.«

				Er nahm gegenüber von ihr Platz, während der Kellner eine blütenweiße gestärkte Tischdecke auflegte.

				»Darf ich auch ablehnen?«, fragte sie. Sie hatte keine Eile, nicht jetzt, da sie die Familie benachrichtigt hatte, aber die Selbstverständlichkeit, mit der der Fremde den Gastgeber mimte, war ihr etwas unheimlich.

				»Kommt nicht infrage. Ich weiß nicht, was Sie heute noch vorhaben, aber wenn Sie eine Viertelstunde länger bleiben, um sich zu stärken, wird das Ihr Leben schon nicht auf den Kopf stellen.«

				»Sie haben eine seltsame Art, mir Ihre Großzügigkeit aufzudrängen.«

				»Ich bin kein Freund von Formalitäten oder unsinnigen Höflichkeitsfloskeln. Und jetzt essen Sie!«, fuhr er fort, als der Kellner warmen Toast und dampfenden Tee servierte.

				»Auf dem Tischchen in Ihrer Suite habe ich Unterlagen zu einem Geburtshilfe-Kongress gesehen. Sind Sie Gynäkologe?«

				»Ich habe mich für dieses Fachgebiet entschieden, obwohl mein Vater, ein genialer Arzt, kurz nach meiner Geburt zu meiner Mutter gesagt hat: ›Wenn dieses Kind schlau ist, wird es entweder Internist wie ich oder Chirurg wie du. Hauptsache, es hat geschickte Hände. Und wenn nicht … wird es eben Gynäkologe!‹ Das haben sie mir belustigt erzählt, als ich verkündet habe, dass ich mich auf Geburtshilfe spezialisieren will«, erzählte Roger amüsiert.

				Léonie lachte herzlich und sagte dann: »Glauben Sie bloß nicht, dass ich Ihnen das abnehme! Sie haben mir nur einen guten Witz erzählt. Trotzdem, ich sollte jetzt lieber nach Hause fahren. Herzlichen Dank für Ihre unglaubliche Liebenswürdigkeit.«

				»Ich habe nichts anderes getan, als Ihre Gesundheit aufs Spiel zu setzen. Aber ich wollte nicht, dass Sie sich von so einem kleinen Problem unterkriegen lassen.«

				»Sie hatten recht, und Ihre Hartnäckigkeit hat mir sehr geholfen, Dottore«, erwiderte Léonie. »Es tut mir nur leid, dass ich Sie so lange aufgehalten habe.«

				»Ich habe heute frei. Ich sollte in Bellagio sein, zusammen mit den anderen Kongressteilnehmern, aber ich bleibe lieber hier in Varenna im Hotel, denn auf der anderen Seeseite ist mir zu viel los. Der Kongress ist in zwei Tagen vorbei, und meinen Vortrag halte ich erst morgen.«

				Sie wurden von der Hotelbesitzerin unterbrochen, die Léonies Mantel in der Hand hielt.

				»Sehen Sie, Signora, wie schön er geworden ist! Das ist ein fantastischer Stoff, der das Wasser gut vertragen hat.«

				»Bitte sagen Sie mir, was ich Ihnen dafür schuldig bin«, bat Léonie.

				Die Blondine schwieg, legte den Mantel nur vorsichtig über die Sessellehne und ging.

				»Jetzt sollte ich aber wirklich fahren, sonst ist es gleich dunkel«, sagte Léonie zu Roger.

				»Stimmt, heute ist Wintersonnenwende, der kürzeste Tag des Jahres. Ab morgen werden die Tage wieder länger, wenn auch nur unmerklich«, überlegte der Dottore laut. »Ich hole nur schnell meine Jacke und begleite Sie.«

				Sie verließen das Hotel und stiegen die Stufen zu dem kleinen Platz hinab, auf dem die Autos parkten.

				»Ich bin verheiratet und erwarte ein Kind. Ich bin im dritten Monat schwanger«, hörte sie sich plötzlich sagen.

				»Ist es das erste Kind?«, fragte er.

				Sie nickte.

				»Wie geht es Ihnen? Keine Probleme wie Morgenübelkeit …«

				»Es ist mir noch nie so gut gegangen, aber ich bin empfindlicher als sonst«, gestand sie.

				Sie hatten den Platz erreicht.

				»Passen Sie auf sich auf, und möge es Ihnen auch weiterhin gut gehen!«, sagte der Dottore und hielt ihr die Wagentür auf. Sie war schon dabei einzusteigen, als sie sich mit einem melancholischen Lächeln zu ihm umdrehte.

				»Danke für alles, Dottor Roger Bastiani«, sagte sie leise.

				Da nahm er Léonies Gesicht ohne Vorwarnung in beide Hände und drückte ihr einen sanften Kuss auf die Lippen.

				»Frohe Weihnachten, Signora Léonie Tardivaux«, flüsterte er.

				Sie setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Er schloss die Wagentür, beugte sich dann vor und klopfte ans Fenster. Sie kurbelte es herunter, woraufhin er sagte: »Im nächsten Jahr werde ich zur Wintersonnenwende wieder hier sein … und auf dich warten.«

			

		

	
		
			
				

				Villanova

				[image: Vignette.jpg]

				

			

		

	
		
			
				

				1

				Guido war im Garten und diskutierte mit den Arbeitern, die gerade dabei waren, die Arkaden mit Lichterketten zu schmücken. Als er Léonies Wagen entdeckte, ging er ihr entgegen.

				»Was ist denn das für eine Geschichte mit der Reifenpanne?«, fragte er und bot an, ihr das Gepäck abzunehmen.

				»Es ist auf der Rückfahrt passiert. Es hat geregnet und war eiskalt. Hilf mir, die Pakete hineinzutragen«, sagte sie und drückte ihm eine in Papier eingeschlagene Schachtel voller Delikatessen in die Hand.

				»Hast du den Automobilclub angerufen?«, erkundigte er sich und ging vor ihr zur Haustür.

				»So etwas Ähnliches«, erwiderte sie, wobei sie nur noch das Paket mit dem Käse in der Hand hielt. »Ich bin rechts rangefahren und wollte mich von jemandem mitnehmen lassen. Schließlich hielt ein Wagen, und der Fahrer hat mir geholfen, den Reifen zu wechseln«, erklärte sie und nahm die Treppe hinunter zur Küche.

				Léonie liebte den großen Raum mit den schmalen Souterrainfenstern, die auf den Garten hinausgingen. Ihr gefielen die funkelnden Kupfertöpfe in den Regalen, die Arbeitsflächen, auf denen mit einer fast schon fanatischen Ordnungsliebe Messer in jeder Form und Größe, Wiegemesser, Schöpflöffel, Schneebesen, Mixer, Zangen und Vorlegegabeln aufgereiht waren, die große Abzugshaube über der riesigen, perfekt ausgestatteten Küchenzeile, bestehend aus Gas- und Elektroherd, Mikrowelle, Gefrierschrank, Trockenschrank … Es war Celina gewesen, die die Küche sowie die angrenzenden Räume vor über zehn Jahren hatte renovieren und mit Kühlungen für Fleisch, Käse und Wein versehen lassen. In der Küche arbeiteten ein Koch, ein Patissier und zwei Gehilfen, als ginge es darum, eine zwanzigköpfige Familie satt zu bekommen, dabei waren sie nur zu sechst: der Patriarch Amilcare Cantoni, seine Frau Bianca Crippa, der Sohn Renzo und seine Frau Celina Olgiati Tremonti und zu guter Letzt Guido und Léonie Tardivaux.

				Guido stellte die Lebensmittelschachtel auf einen Tisch, und Léonie legte das Päckchen mit dem Käse in den Kühlschrank. Sie hatte ein schlechtes Gewissen – nicht so sehr, weil ihr Retter sie geküsst hatte, sondern wegen der Begierde, die die flüchtige Berührung seiner Lippen in ihr geweckt hatte. Das gehörte sich nicht für eine verheiratete Frau, die noch dazu ein Kind erwartete.

				Während sie an den Kuss zurückdachte, kam sie zu dem Schluss, dass es sich lediglich um harmlose Träumereien handelte. Trotzdem fragte sie sich, warum sie sich nicht im selben Maß zu ihrem Mann hingezogen fühlte. Sie mochte Guido, aber er war immer so beherrscht, so distanziert, als lebte er in einer ganz eigenen Welt, zu der sie keinen Zutritt hatte.

				Sie wandte sich an ihren Mann, der ihr gegenüberstand, und bat ihn, ihr in die Augen zu sehen. »Warum habe ich immer das Gefühl, dass du ganz weit weg bist, so als wärst du in Gedanken ganz woanders?«

				Guido lächelte sie an und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Es stimmt, dass ich in Gedanken oft woanders bin, aber ich liebe dich, das weißt du doch. Und ich liebe unser gemeinsames Kind.«

				Auf dem lächelnden Gesicht ihres Mannes lag ein melancholischer Schatten. Es war nicht das erste Mal, dass er sie so ansah. Sie senkte den Blick und fragte nicht weiter.

				Aus Angst, verletzt zu werden, wollte sie das Gespräch nicht vertiefen. Besser, sie gab sich mit Guidos Antwort zufrieden, zumindest vorläufig.

				Jemand rief aus dem Garten nach ihm.

				»Die Arbeiter brauchen dich«, sagte Léonie, froh über die Unterbrechung.

				Während er zu den Männern ging, blieb sie stehen, um die an den Arkaden befestigten Lichterketten zu betrachten.

				Plötzlich hörte sie hinter sich ein dumpfes Geräusch. Sie wirbelte herum und nahm ein schwaches Wimmern wahr, das aus den Myrtensträuchern kam. Sie trat näher und sah eine dunkel gekleidete Gestalt zwischen den Ästen am Boden liegen.

				»Hilfe!«, jammerte Bianca Cantoni mit zittriger Stimme.

				Léonie beugte sich über sie, nahm ihren Arm und half ihr aufzustehen.

				»Wer bist du? Was willst du?«, fragte die alte Dame empört.

				»Ich bin’s, Léonie, grand-maman«, erwiderte die junge Frau, während sie sich fragte, wie es die Matriarchin wohl angestellt hatte, der Aufsicht der Dienstboten und ihres Mannes zu entkommen.

				»Hast du dich verletzt?«, fragte sie, während sie Bianca stützte. Dabei reichte ihr Arm um deren gesamte Taille.

				»Jetzt erkenne ich dich, lass mich los, ich brauche deine Hilfe nicht, du Erbschleicherin!«, zischte die Alte, während sie versuchte, sich ihr zu entwinden.

				»Ich will nicht, dass du noch einmal stürzt. So lass dir doch helfen!«, beharrte Léonie.

				»Du und all die anderen, ihr seid nichts als ein Haufen Parasiten und Blutsauger. Ich verachte euch. Lass mich!« Sie riss sich los und stürzte erneut.

				»Guido!«, schrie Léonie. »Komm bitte her, schnell!«

				Als ihr Mann herangetreten war, flüsterte sie ihm zu: »Sie hat mich beleidigt und möchte nicht, dass ich ihr helfe. Kümmere du dich um deine Großmutter. Ich gehe ins Haus zurück, denn mir ist kalt.« Rasch zog sie sich zurück.

				Die Alte war unausstehlich. Léonie verstand nicht, wieso die Familie sie stumm ertrug, aber es war eine der seltsamen Eigenheiten der Cantonis.

				Sie betrat das Wohnzimmer mit seinen Teppichen, Sofas und Sesseln. An den Wänden hingen alte Schlachtengemälde.

				»Komm her, mein Kind«, sagte die Schwiegermutter, die sich vor dem knisternden Kamin in einem Sessel niedergelassen hatte.

				»Hier bin ich, maman Celina!«, erwiderte Léonie und ging auf sie zu. Sie gab ihr einen Kuss auf die runde Wange, die nach Veilchenwasser roch.

				»Alles in Ordnung?«, fragte die Frau.

				»Es geht so. Ich hatte gerade eine Auseinandersetzung mit Nonna Bianca. Sie war allein im Garten und ist gestürzt. Ich bin ihr zu Hilfe geeilt, aber sie hat mich beschimpft. Es tut mir leid, dir das sagen zu müssen, maman, aber ich halte sie für eine bösartige Frau.«

				Celina seufzte schicksalsergeben.

				»Sie ist nur unglücklich. Das war sie schon immer, zumindest haben mein Schwiegervater und mein Mann mir das so erzählt. Sie selbst redet ja nicht. Ich weiß nicht, mit welchen Dämonen sie zu kämpfen hat, aber sie legt sich mit jedem an. Darum lebt sie so zurückgezogen und nimmt nur das Abendessen gemeinsam mit der Familie ein.«

				»Das sind traurige Abendessen! Ich wage es kaum zu atmen, wenn wir am Tisch sitzen.«

				»Wir bemühen uns alle, nicht ihren Zorn zu erregen, denn sie kann sehr verletzend werden. Nur ihr Mann weiß sie zu nehmen. Aber wechseln wir das Thema!«, bat Celina. Sie hatte ein Notenblatt in der Hand und sagte: »Schau nur, ich habe gerade ein Schlaflied von Mozart einstudiert. Ich glaube, ich werde wieder mehr am Klavier üben, denn wenn dein Kind zur Welt kommt, will ich ihm gute Musik vorspielen. Na, was sagst du dazu?«

				Léonie strich sich unbewusst über den Bauch und fand ihr Lächeln wieder.

				»Was für eine schöne Idee. Danke, maman Celina.«

				»Danke, dass du mir einen Enkel schenkst! Ich würde mich freuen, wenn darauf noch viele weitere folgen. Diese riesige Villa braucht Kinderlärm und Kinderlachen. Nach meinem Guido konnte ich keine Kinder mehr bekommen, was ich sehr bedaure.«

				Stille kehrte ein. Celina war ganz in Erinnerungen versunken, und Léonie dachte wieder daran, wie sanft Rogers Lippen sie berührt hatten, und wie er gesagt hatte: »Im nächsten Jahr werde ich zur Wintersonnenwende wieder hier sein … und auf dich warten.«

				»Warst du in Morbegno?«, fragte die Schwiegermutter und riss sie aus ihren Gedanken.

				»Ja, und ich habe dir bitto mitgebracht«, erwiderte Léonie.

				»Du bist ein Schatz. Du hast doch niemandem etwas verraten?«

				»Du kannst dich auf mich verlassen!«

				»Worauf wartest du dann noch? Lass mich davon kosten!«

				»Wir treffen eine Abmachung: Ich bringe dir ein Stück bitto, und du erzählst mir von Nonna Bianca.«

				»Das ist keine Abmachung, das ist Erpressung! Aber angesichts der Tatsache, dass sich schon Leute für einen Teller Linsen verkauft haben, nehme ich lieber den bitto. Der ist viel würziger!«, scherzte Celina. Und begann zu erzählen.
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				Die Hoffnung des Commendator Luigi Crippa, seine florierende Firma, die er so mühsam aufgebaut hatte, eines Tages in die Hände seines Erstgeborenen legen zu können, war zerstört worden, als sein Sohn während des Ersten Weltkriegs im Karst fiel. Damals hatte ihn ein unglaublicher Schmerz erfasst, von dem er sich nie mehr erholen würde. Manchmal beobachtete er Bianca, seine Zweitgeborene, die er als alter Mann gezeugt hatte, und bedauerte, dass sie ein Mädchen war und als solches ungeeignet, die Leitung von Crippa-Armaturen zu übernehmen.

				Die Kleine spürte die Ablehnung des Vaters und ging auch der Mutter aus dem Weg, die in ihr nur eine Laune des Schicksals sah. Schließlich war sie schwanger geworden, als sie längst glaubte, keine Kinder mehr bekommen zu können.

				In der Obhut der Bediensteten wuchs Bianca zu einer launischen Schönheit heran. Nachdem man sie aufs Ursulinen-Internat nach Mailand geschickt hatte, war sie mit sechzehn noch schöner von dort zurückgekehrt.

				Wenn Signora Crippa mit den Nerven am Ende war, rief sie den Pfarrer und sagte: »Ich flehe Sie an, Signor prévôt, reden Sie mit ihr und segnen Sie sie, denn sie hat den Teufel im Leib.«

				Der Mann, ein Pfarrer vom Land, saß im Salon vor dem Mädchen und fragte: »Sag, Bianca, was quält dich?«

				»Nichts, Don Giuseppe.«

				»Warum treibst du dann deine armen Eltern dermaßen zur Weißglut?«

				»Sie hassen mich. In ihrem Herzen ist nur Platz für meinen Bruder, dem im Krieg gefallenen Thronerben. In diesem Kaff hier, in dieser Villa, die ihrer Meinung nach ein Schloss ist, fühle ich mich mutterseelenallein. Ich will weg von hier, doch stattdessen halten sie mich regelrecht gefangen.«

				Biancas Worte enthielten durchaus ein Körnchen Wahrheit, und das wusste sogar der Pfarrer, obwohl er so tat, als sähe er es nicht. Einerseits aus christlichem Mitleid heraus, andererseits wegen der Spenden, die Commendator Crippa seiner Pfarrei zukommen ließ.

				»Du musst Geduld haben, meine Tochter. Wenn dir dieses Haus die Luft zum Atmen nimmt, denk einfach daran, dass der liebe Gott dir eines Tages einen netten jungen Mann schicken wird. Er wird dich heiraten, und dann kannst du mit ihm fortgehen«, tröstete er sie.

				»Ganz wie Sie meinen, Don Giuseppe. Also segnen Sie mich bitte, stecken Sie den Umschlag ein, den Ihnen meine Mutter gleich überreichen wird, und lassen Sie mich in Frieden.«

				Das ebenso intelligente wie unglückliche Mädchen tat dem Pfarrer leid. Seufzend segnete er es und ging.

				»Der nette junge Mann«, den Don Giuseppe ihr gewünscht hatte, tauchte eines Tages in Gestalt des Sohnes eines Bauunternehmers auf, der einen Vertrag mit Commendator Crippa geschlossen hatte.

				Unweit von Lodi gehörte ein altes Kloster zum Kirchenbesitz, das restauriert und in ein Priesterseminar umgewandelt werden sollte.

				Luigi Crippa hatte den Auftrag für die Klempnerarbeiten erhalten und beschlossen, den Ingenieur und Bauunternehmer Castelli, der die Arbeiten leiten würde, zusammen mit seinem Sohn Generoso zu sich nach Hause einzuladen.

				Der junge Mann kam mit zwei großen Blumensträußen, einem für die Hausherrin und einem für die Tochter. Er fuhr in einem silberblauen Fiat Super vor, war von seinem Londoner Schneider nach der neuesten Mode eingekleidet worden, hatte das Haar mit Pomade zurückgekämmt und den Schnurrbart mit einer Vanille-Tabak-Essenz parfümiert.

				Die knapp achtzehnjährige, wunderschöne Bianca Crippa empfing die Gäste mit einer Liebenswürdigkeit, die ihre Eltern sprachlos machte.

				Bei Bianca und Generoso war es Liebe auf den ersten Blick.

				Als die Crippas und die Castellis nach dem Mittagessen ihren Kaffee im Salon einnahmen, zeigte Generoso Bianca seinen Wagen, der auf dem Vorplatz der Villa stand.

				»Stellen Sie sich vor, Signorina, dieses Auto fährt hundertzwanzig Stundenkilometer. Wenn man heute losfährt, ist man nach einem Tag und einer Nacht in Paris«, erklärte der vergnügungssüchtige Achtundzwanzigjährige.

				»Ah, Paris! Schiaparelli, Chanel, Marthe Régnier … Wie gern ich einmal die Champs-Elysées, den Eiffelturm, den Bois du Boulogne und das Moulin Rouge sehen würde! Ich würde auch gern die Mistinguett und Josephine Baker hören, Colette und Marcel Proust treffen, Champagner in einem Bistro am Montmartre trinken … Ach, mein lieber Signor Castelli!«, rief sie mit dem schwärmerischen Blick einer Filmdiva und schloss ihre großen dunklen Augen.

				»Wieso denn ›Signor Castelli‹? Wir sind jung und modern, duzen wir uns doch! Ich werde dir Paris zu Füßen legen. Wann wollen wir losfahren?«, verkündete er ebenso begeistert.

				»Niemals, mon cher ami. Ich werde dieses Haus nur mit einem Ehering am Finger verlassen. Das hat Commendator Crippa so beschlossen. Nun, das hat man davon, wenn man als Frau in eine Welt hineingeboren wird, in der das Recht des Stärkeren, sprich der Männer, regiert. Sie dürfen alles und wir nichts.«

				»Wir leben schließlich nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert, und das werden die Alten auch noch begreifen, ob es ihnen nun gefällt oder nicht. Ich bin ein Mann, und ich bin auf Seiten der Frauen, die die gleichen Privilegien haben sollten wie wir«, sagte er im Brustton der Überzeugung.

				»Du hast leicht reden! Du arbeitest, verdienst dein eigenes Geld. Ich bin von meinem Vater abhängig, auch wenn ich mir nur ein neues Paar Strümpfe kaufen möchte. Und meine Mutter wirft mir vor, dass ich zu viel Musik höre, zu viele Bücher lese. Was bleibt mir da anderes übrig, als zu träumen?«, sagte Bianca traurig und fuhr zärtlich über den glänzenden Lack des Wagens. Dann sagte sie plötzlich: »Bring mir das Autofahren bei!«

				»Nichts lieber als das!«, erwiderte Generoso und öffnete die Tür, damit Bianca auf dem Fahrersitz Platz nehmen konnte.

				In diesem Moment betrat Signora Crippa den Vorplatz und rief nach ihrer Tochter.

				»Siehst du, wie sie mich schikaniert? Kaum sieht sie, dass ich mich mit einem Mann unterhalte, schaltet sie sich ein. Ende der ersten Fahrstunde«, murmelte Bianca und wandte sich zum Haus.

				Sie lief an der Mutter vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, ging in den ersten Stock hinauf und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Sie schlug die Bettdecke zurück, zerrte die Matratze auf den Balkon, schnitt sie mit einer Schere auf und ließ die Wollfüllung wie Schnee in den Garten rieseln, ohne auf die Rufe von Eltern und Dienstboten zu hören.

				»Was wolltest du uns damit beweisen?«, fragte ihr Vater, als sie sich endlich dazu entschloss, die Tür zu öffnen.

				»Dass ich nicht mehr in diesem Haus schlafen will«, erwiderte Bianca.

				»Ich habe nicht vor, dich hier mit Gewalt festzuhalten. Die Welt ist groß, und sie gehört dir«, entgegnete ihr Vater und forderte sie auf zu gehen.

				Er hatte die Provokationen seiner Tochter satt, mit der er einfach nicht klarkam.

				Die Mutter, die hinter ihrem Mann stand, sah Bianca bestürzt an.

				»Du hast ja einen tollen Eindruck auf unsere Gäste gemacht! Erst hast du mit Generoso geschäkert, und dann bist du einfach ohne ein Wort des Abschieds verschwunden«, sagte sie vorwurfsvoll.

				»Ich bin eben nicht die Tochter, die du dir gewünscht hast. Vielleicht bin ich deine Strafe, weil du schon viel zu alt warst, um noch ein Kind zu bekommen«, erwiderte Bianca gehässig.

				Schockiert über diese Frechheit, gab die Frau ihr eine schallende Ohrfeige.

				»Du bist verrückt!«, schrie sie.

				»Ich hasse dich!«, rief Bianca und rannte Hals über Kopf die Treppe hinunter, während die lauschenden Dienstboten eilig davonstoben. Sie ging in den Garten, stieg aufs Rad, durchquerte den Park und fuhr durchs Tor.

				Es war ein schöner Mainachmittag, die Sonne ging gerade unter und färbte den Himmel rosa. Die Wiesen waren mit Blumen in allen nur erdenklichen Farben gesprenkelt, Reihen stolzer Maulbeerbäume säumten die Straße.

				Plötzlich brachte ein spitzer Stein das Fahrrad aus dem Gleichgewicht, und Bianca stürzte zu Boden.

				Erst sah sie den Himmel über sich und dann gar nichts mehr. Als sie die Augen wieder öffnete, beugte sich ein junger Mann über sie, der immer wieder sagte: »Hören Sie mich? Hallo, hören Sie mich?«

				»Wer sind Sie?«, fragte Bianca verwirrt.

				»Ich heiße Amilcare Cantoni. Ich habe Sie im hohen Bogen vom Rad fallen sehen und bin herbeigeeilt, um Ihnen zu helfen. Können Sie aufstehen?«

				»Ich weiß nicht … Ich bin mir nicht sicher … Bitte gehen Sie, bitte!«, sagte sie und begann zu weinen. Sie fuhr sich über die Wange und sah, dass ihre Hand blutverschmiert war. Sie spürte einen stechenden Schmerz im Knöchel und im linken Arm.

				»Signorina Bianca, ich gehe, wenn Sie das wollen. Aber erzählen Sie bitte nicht Ihrem Vater, ich hätte Ihnen nicht helfen wollen«, erwiderte er nüchtern.

				Er nahm sein Fahrrad, das er an einen Baum gelehnt hatte, stieg auf und hätte den Schrei des Mädchens, der ertönte, als sie ihn davonfahren sah, am liebsten überhört.
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				Amilcare Cantoni war der Sohn eines Bauern. Er hatte gerade die Hauptschule beendet, als sein Vater ihn zum Commendator Crippa, dem Besitzer der gleichnamigen Armaturen-Fabrik, brachte.

				Die Gegend war seit jeher von den Olgiati Tremonti beherrscht worden, einem alten Adelsgeschlecht, das neben dem Palazzo am Kirchplatz auch Ländereien und Bauernhöfe besaß. Aber während dieses immer mehr an Vermögen und Ansehen verlor, wurde Commendator Crippa immer mächtiger und wurde überall geachtet.

				»Signor Commendatore«, setzte Amilcares Vater an, der einen abgewetzten Hut in den Händen hielt. »Das ist mein jüngster Sohn. Er will nicht Bauer werden, sondern würde gern in der Fabrik arbeiten, um weiter zur Sonntagsschule gehen zu können. Bitte nehmen Sie ihn in Ihre Firma auf.«

				Der Bauer war nervös und wagte es nicht, sich umzusehen. Sein Sohn dagegen nahm alles genau wahr: den großen dunklen Schreibtisch mit der Lederauflage, die Regale voller Aktenordner, das riesige Telefon, die schwarzen Sessel, den eleganten Anzug, den Commendator Crippa trug, und seine hellen Hände mit Fingernägeln, die so sauber waren wie die seines Lehrers. Auch der gestärkte Kragen seines Hemdes faszinierte ihn.

				»Ich brauche tatsächlich einen Jungen, der die Eisenspäne aufkehrt«, erwiderte Crippa und fügte hinzu: »Lass ihn ruhig hier. Ich werde gleich feststellen, ob er brauchbar ist. Wenn es nicht klappt, schicke ich ihn dir wieder heim.«

				Dann fragte er den Jungen: »Wie heißt du?«

				»Amilcare Cantoni«, erwiderte der mit fester Stimme.

				»Weißt du, wer Amilcare war?«

				»Der Vater von Hannibal, der die Alpen mit Elefanten überquert hat, um Rom zu erobern«, erklärte er altklug.

				»Ein bisschen mehr Respekt vor deinem Arbeitgeber!«, schaltete sich sein Vater ein und gab ihm einen Klaps. Dann wandte er sich an Commendator Crippa und sagte: »Da sehen Sie, Signore, wie die Kinder von heute sind: ohne jeden Anstand.«

				»Das ist schon in Ordnung, Cantoni. Lass mir deinen Jungen hier«, sagte der Commendatore und entließ den Bauern.

				Gegen Abend betrat er die Werkstatt und fragte den Vorarbeiter: »Wie hat sich der junge Cantoni so angestellt?«

				»Er ist immer noch hier und poliert Drehbänke und Bohrmaschinen. Man muss ihm nichts zwei Mal sagen.«

				»Der erste Eindruck zählt. Zeig ihm alles!«, befahl der Padrone, der eine spontane Zuneigung für diesen eifrigen Jungen empfand.

				Als Amilcare zum Militärdienst eingezogen wurde, hatte er, da er zur Abendschule gegangen war, nicht nur ein Mechanikerdiplom in der Tasche, sondern auch eine Ausbildung zum Vorarbeiter absolviert. Nach zwei Jahren hatte er die Armee im Dienstgrad eines Korporals wieder verlassen und war nach Villanova zurückgekehrt. Dort trat er gleich seine Stelle in der Fabrik des Commendator Crippa an, der ihn in die Technikabteilung versetzt hatte.

				An jenem Sonntag im Mai war der junge Mann mit dem Rad nach Mailand gefahren, um sich mit einem ehemaligen Waffenbruder zu treffen, der an der Technischen Hochschule Ingenieurswissenschaften studierte. Er wollte ihn fragen, ob es möglich sei, sich auch ohne Abitur an der Universität einzuschreiben.

				Der Freund hatte ihn zum Mittagessen zu seinen Eltern eingeladen, die beide Lehrer waren. Dabei hatte Amilcare festgestellt, wie viel ihn doch von der Welt der gebildeten Menschen trennte. Sein Wissensdurst würde wohl nicht ausreichen, um seine mangelnde Schulbildung auszugleichen.

				»Es gibt keine Abkürzung, mein Freund: Wenn du Ingenieurswissenschaften studieren willst, musst du das Abitur an einem humanistischen oder naturwissenschaftlichen Gymnasium vorweisen«, hatten ihm die Eltern seines Freundes erklärt.

				»Und was muss ich tun, um das Abitur zu machen?«, hatte er gefragt.

				Die Eltern wussten, dass Amilcare in einer Fabrik arbeitete und wenig Zeit zum Lernen hatte.

				»Da du nicht aufs Gymnasium gehen kannst, musst du die Prüfungen als Privatschüler ablegen. Diese Prüfungen haben es allerdings in sich, du musst für viele Fächer lernen, darunter auch Latein, Philosophie, Literatur und Naturwissenschaften. Es gibt keine Abendgymnasien, und du bräuchtest Lehrer, die dich darauf vorbereiten.«

				»Ich lerne schnell«, hatte er in dem Versuch, sich Mut zu machen, erwidert.

				»Du wirst unzählige Stunden büffeln müssen. Und Bücher sind teuer. Und selbst wenn du das Abitur bestehst und fürs Studium zugelassen wirst, musst du Seminare besuchen. Wie willst du das schaffen, wenn du in der Fabrik arbeitest?«

				»Da fällt mir schon was ein!«, hatte er, beunruhigt angesichts der vielen Hindernisse, erwidert.

				Er hatte sich auf den Heimweg gemacht und aus Wut und Enttäuschung heftig in die Pedale getreten. Als er gerade Villanova erreichte, sah er, wie ein Mädchen unglücklich vom Rad fiel. Er hatte angehalten, um ihr zu Hilfe zu eilen, und hatte sie sofort erkannt, denn der Commendator Crippa hatte seine Tochter ein paar Mal mit ins Büro genommen.

				Über Bianca Crippa wusste Amilcare nur, was man sich in der Fabrik und im Dorf über ihre schwierige Art erzählte. Nun kehrte er unwillig zu ihr zurück, schließlich hatte sie ihn erst davongejagt, um sich am Ende doch noch von ihm helfen zu lassen.

				»Können Sie aufstehen?«, fragte er.

				Biancas Knöchel war geschwollen und ihr Gesicht blutverschmiert. Er half ihr auf und sah sich nach Hilfe um.

				Leider war niemand zu entdecken. Die Sonne war bereits untergegangen, und um diese Zeit waren die Frauen in der Kirche und die Männer im Wirtshaus.

				»Ich bezweifle, dass Sie wieder aufs Rad steigen können. Wenn Sie wollen, kann ich ins Dorf fahren und jemanden bitten, Sie abzuholen.«

				»Sie wollen mich hier allein zurücklassen!«, erwiderte sie vorwurfsvoll und zwang sich, die Schmerzen in Fuß und Schulter zu ignorieren.

				»Haben Sie einen besseren Vorschlag?«

				»Ich will nicht wieder nach Hause. Ich wollte eigentlich gerade weglaufen«, gestand sie.

				»Wohin denn?«

				»Keine Ahnung. Aber nach Hause kehre ich auf keinen Fall zurück.«

				»Signorina, jetzt hören Sie mir mal gut zu: Sie haben sich verletzt, und es gibt nur einen Ort, wo Sie jetzt hinkönnen: nach Hause. Ich bringe Sie also jetzt in den Ort zurück«, entschied er.

				Er hob sie hoch und setzte sie auf den Sattel seines Fahrrads. Es gelang ihm, gleichzeitig das Rad zu schieben und sie festzuhalten.

				Er bewunderte Biancas Selbstbeherrschung, die nicht jammerte, und bat sie: »Bitte versuchen Sie, nicht wieder in Ohnmacht zu fallen, denn dann muss ich Sie tragen, und das dauert noch länger.«

				Sie hatten die Villa fast erreicht, als sie leise fragte: »Wollen Sie mich tatsächlich zu meinen Eltern zurückbringen?«

				Amilcare reagierte nicht. Er wollte nicht in Dinge verwickelt werden, die nur seinen Arbeitgeber etwas angingen.

				Schweigend erreichten sie die Haustür.

				Amilcare nahm das Mädchen erneut auf den Arm und übergab es dem Commandatore.
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				Die Crippas brachten Bianca nach Mailand ins Krankenhaus, wo sie ärztlich versorgt, eingegipst und stationär aufgenommen wurde.

				Am nächsten Vormittag wurde Amilcare zu Commendator Crippa ins Büro beordert, der zu ihm sagte: »Übrigens, was meine Tochter angeht: Du hast sie nicht gesehen, bist ihr nicht zu Hilfe geeilt und weißt nicht das Geringste.«

				»Ganz genau. Ich weiß nicht das Geringste«, pflichtete ihm der junge Mann bei.

				»Danke«, murmelte der Padrone.

				»Wofür?«, fragte Amilcare ungerührt und kehrte an seinen Arbeitsplatz zurück.

				Vom Krankenbett aus schrieb Bianca eine Ode im Stil Foscolos an Generoso Castelli, wobei sie ihn »meinen großmütigen Ugo« nannte und mit »die vom Pferd gestürzte Luigia Pallavicini« unterschrieb.

				Der junge Mann eilte zu ihr und füllte ihr Zimmer mit Blumen. Sie erzählte ihm von der Flucht aus der Villa, die nach nur wenigen Metern in einer Katastrophe geendet hatte.

				Er machte ihr unzählige Versprechungen und brachte sie zum Träumen. Kurz vor ihrer Entlassung schrieb sie ihm weitere Verse, die sie mit »deine geheilte Freundin Antonietta Fagnani Arnese« unterzeichnete.

				Als ihre Eltern ins Krankenhaus kamen, um sie nach Hause zu holen, mussten sie feststellen, dass die Rechnung bereits beglichen und Bianca verschwunden war.

				Dass es sich bei dem jungen Mann, mit dem sie in einem silberblauen Fiat Super davongefahren war, um Generoso Castelli gehandelt hatte, war nicht schwer herauszufinden. Daraufhin gab es Probleme zwischen den Crippas und den Castellis, denn beide Familien warfen sich gegenseitig vor, ihre Kinder schlecht erzogen zu haben.

				Schließlich einigten sie sich darauf, möglichst keinerlei Aufsehen zu erregen. Am besten, man schwieg und wartete.

				Einen Tag später erhielt der Ingenieur Castelli ein Telegramm von seinem Sohn, der ihn »im Namen der Liebe« um Verzeihung bat. Das Telegramm kam aus San Remo.

				»Er wird sie heiraten müssen«, entschied Signora Crippa, und ihr Mann dachte im Stillen, dass das vielleicht gar nicht mal das Schlechteste wäre.

				Generosos Vater erklärte sich einverstanden.

				»Wenn Generoso die Schande nicht mit einer Hochzeit wiedergutmacht, werde ich ihn verstoßen, das schwöre ich!«, versprach er.

				Zwei Tage später kehrte Bianca nach Villanova zurück. Der junge Castelli setzte sie dort ab und sagte: »Commendatore, ich gebe Ihnen Ihre Tochter zurück. Und jetzt sagen Sie mir bitte nicht, dass ich sie heiraten muss, denn ich habe sie nicht mal mit dem kleinen Finger angerührt. Ich habe nur zwei Tage gebraucht, um zu begreifen, dass die Signorina Bianca unglaublich schwierig ist. Als ich versucht habe, sie zu streicheln, hat sie mich hier gebissen.« Wütend zeigte er ihm seine verbundene Hand.

				Signora Crippa begann zu schluchzen, und wenn es nicht so unmännlich gewesen wäre, wäre auch ihr Mann in Tränen ausgebrochen.

				»Wir müssen erst mal herausfinden, ob das überhaupt stimmt«, sagte Signora Crippa unter Tränen.

				»Es ist die Wahrheit, finde dich damit ab«, flüsterte ihr Mann.

				»Ich bin wie der ungläubige Thomas: Bevor ich es nicht mit eigenen Augen gesehen habe, glaube ich gar nichts«, sagte die Frau hartnäckig und begleitete Bianca zu ihrem Frauenarzt nach Mailand.

				Das Mädchen ließ die Untersuchung über sich ergehen, ohne mit der Wimper zu zucken.

				»Sie ist noch Jungfrau«, verkündete der Frauenarzt.

				Bianca zog sich hinter dem Paravent an, und als sie wieder dahinter hervorkam, warf sie ihrer Mutter einen bösen Blick zu.

				»Und, bist du jetzt zufrieden, da du mich so erniedrigt hast? Du siehst überall nur Schlechtes, bei jedem, sogar bei mir. Ich verachte dich, mir wird schlecht, wenn ich dich bloß ansehe!«, schrie sie die Mutter an.

				»Bringen Sie die Signora ins Nebenzimmer!«, sagte der Frauenarzt zu seiner Arzthelferin.

				Als er mit Bianca allein war, fragte er: »Warum hasst du deine Mutter so?«

				»Dottore, fragen Sie lieber, warum sie mich hasst«, erwiderte das Mädchen.

				Der Mann kannte den Grund, denn wenn die Signora Crippa zur jährlichen Kontrolluntersuchung zu ihm gekommen war, hatte sie manchmal ihre Tochter mitgebracht.

				Nachdem er die Mutter untersucht hatte, hatte er Bianca manchmal ins Zimmer kommen lassen und ein paar Minuten mit ihr geplaudert, wobei er ihr mit väterlicher Zuneigung gut zugeredet hatte.

				Der kalte, undurchdringliche Blick dieses Mädchens beunruhigte ihn.

				Einmal hatte er sogar zu Signora Crippa gesagt: »Bianca braucht Liebe.«

				»Sie ist meine Tochter. Glauben Sie etwa, ich liebe sie nicht?«, hatte die Frau entrüstet gefragt.

				Er hatte sich darauf beschränkt zu sagen: »Dann zeigen Sie es ihr!«

				Jetzt fragte er das Mädchen: »Wenn du deine Mutter nicht hasst, warum bist du dann so aggressiv zu ihr?«

				»Sie behauptet, ich hätte den Teufel im Leib. Soll ich diese Unterstellung etwa kommentarlos hinnehmen? Finden Sie auch, dass ich den Teufel im Leib habe, Dottore?«

				»Ich glaube nur, dass du ein gutes, aber todunglückliches Mädchen bist. Stimmt’s?«, fragte der Arzt.

				»Nur Gott kann die Knoten in meiner Seele lösen. Aber vielleicht ist das sogar für ihn zu schwierig«, erwiderte Bianca traurig.

				»Warum hast du den jungen Mann gebissen, mit dem du davongelaufen bist? Finden ein junger Mann und eine junge Frau Gefallen aneinander, wollen sie zärtlich zueinander sein. Was hat dich davon abgehalten?«

				»Ich würde Ihnen gerne sagen, dass meine Moral mich davon abgehalten hat. Die Furcht, eine Sünde zu begehen. Aber dem war nicht so: Er wollte mit mir ins Bett und hat nicht mal gefragt, ob ich das auch will. Da bin ich so wütend geworden, dass ich die Beherrschung verloren und ihn gebissen habe. Nachdem ich mich wieder beruhigt hatte, habe ich gemerkt, dass ich etwas überreagiert habe. Aber es hat mir nicht im Geringsten leidgetan. Und jetzt sagen Sie mir bitte nicht, dass ich mich bei meiner Mutter entschuldigen soll.«

				»Das sage ich dir nicht … Stattdessen gestehe ich dir, dass ich mir Sorgen um dich mache und dir ein Gespräch mit einem Kollegen, einem Psychiater, vorschlage.«

				»Glauben Sie etwa auch, dass ich verrückt bin?«, fragte Bianca aggressiv.

				»Ich glaube nur, dass du sehr unglücklich bist.«

				»Schicken Sie doch meine Eltern zum Psychiater! Sie sind viel unglücklicher als ich, und zwar seit ihr heiß geliebter Sohn gestorben ist.«

				»Mädchen, du bist einfach zu kompliziert für einen alten Mann wie mich!«, erwiderte der Arzt resigniert. Er brachte sie zur Tür, und sie verabschiedeten sich.

				Als sie wieder in Villanova waren, erhielt Bianca die Erlaubnis, zu ihrer Freundin Anna Colombo nach Nervi zu fahren, wo sie den restlichen Sommer verbrachte. Ihre Eltern besuchten sie, und in dieser Zeit schien sie mit ihnen und dem Rest der Welt Frieden geschlossen zu haben. Im September wollte sie in das kurz vor Paris gelegene Neuilly ziehen, um einen Malkurs zu belegen. Sie sollte dort in einer Art Pension für Töchter aus gutem Hause wohnen. Ihre Eltern waren noch nie so entgegenkommend gewesen, aber das wunderte sie nicht weiter. Sie schrieb es der Erleichterung zu, sich nicht mehr um sie kümmern zu müssen, denn sie hatten eine Riesenangst davor, sie könnte eine weitere Verrücktheit begehen.
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				Nach zwei Jahren kehrte Bianca kurz vor Weihnachten aus Paris zurück. Sie trug einen eleganten Hosenanzug und einen Borsalino, der farblich zum braunen Ensemble passte. Sie rauchte lange lilafarbene Zigaretten mit goldenem Filter, fuhr Auto, verbrachte viele Tage in Mailand und manchmal auch die Nächte. Sie traf sich mit Journalisten und Dichtern, bewunderte Tommaso Marinetti und Alberto Savinio und ignorierte ansonsten die Sorgen der Crippas, die nicht wagten, ihr zu widersprechen, und sie und ihre Freunde duldeten, wenn sie sie in die Villa einlud. Es gab aber auch Tage, an denen sie sich wieder weiblicher kleidete und sich zu ihrer Mutter gesellte, die im Salon oder im Garten mit ihren Freundinnen Tee trank und über Belanglosigkeiten plauderte.

				Bei diesen Gelegenheiten lächelte Bianca und gab sich gefügig, während unter ihren Händen Ornamente gediehen, die sie mit der Häkelnadel schuf. Manchmal setzte sie sich im Garten an die Staffelei und malte ein Landschaftsbild oder einen Sonnenuntergang, wobei sie seltsame Farben benutzte, die eine Realität wiedergaben, die nur sie sah.

				Die Crippas mochten diese unruhigen Bilder nicht, behielten aber ihre Meinung für sich und sagten stattdessen: »Wunderbar!«

				Bianca sah sie herausfordernd an und murmelte: »Nie sagt ihr mir die Wahrheit! Ihr seid scheinheilig.« Und dann sagte sie: »Ihr wollt, dass ich so bin wie die Töchter eurer Freunde: dumm und unterwürfig. Aber das könnt ihr vergessen, denn so bin ich nun mal nicht.«

				Die Crippas lächelten verlegen und schwiegen. Nur einmal erwiderte die Signora: »Ich verstehe dich. Schließlich kann ich ebenfalls nicht aus meiner Haut heraus.«

				Sie schaffte es nicht, offen mit ihrer Tochter zu reden, und verschwieg ihr sogar, dass sie seit Längerem Herzprobleme hatte, die immer schlimmer wurden. Es gab Tage, an denen sie das Bett nicht verlassen konnte, und Bianca ging nicht zu ihr, um nach ihr zu sehen. Als sie eines Tages allein mit ihrem Vater zu Abend aß, gab sie sich einen Ruck und fragte: »Wie geht es deiner Frau?«

				»Meine Frau ist deine Mutter, und es geht ihr sehr schlecht«, erwiderte Crippa.

				»Das tut mir leid«, flüsterte sie.

				»Warum gehst du nicht zu ihr?«

				»Ihr Zimmer ist das reinste Mausoleum für euren heiß geliebten verlorenen Sohn. Dort stehen alle seine Fotos, um sie zu trösten. Ich bin da überflüssig.«

				Signora Crippa starb. Nach der Beerdigung zog sich Bianca ein lilarotes Kleid an, setzte sich ans Steuer ihres Wagens und fuhr nach Mailand, wo sie mehrere Tage blieb. Ihr Vater wusste weder, was sie dort tat, noch, wen sie während ihrer Abwesenheit besuchte, und wagte es auch nicht, sie danach zu fragen. Er wollte es lieber gar nicht wissen und die Schmerzen und Enttäuschungen vergessen, indem er sich ganz auf das Wohlergehen seiner Firma konzentrierte.

				Es war die Zeit des Faschismus, und Commendator Crippa war es gelungen, ein paar leicht bestechliche Personen zu finden, die ihm gegen großzügige Bezahlung wichtige Aufträge zuschoben. Er zahlte und verachtete sie. Sie kassierten und übersahen, dass der Firmenbesitzer kein Parteibuch besaß und es bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen er überhaupt Besuch empfing, vermied, die örtlichen Autoritäten einzuladen.

				Bianca mied jeden gesellschaftlichen Anlass. Wenn sie zu Hause war, zog sie sich auf ihr Zimmer zurück.

				Seit dem Tod ihrer Mutter begleitete sie den Vater regelmäßig zur Arbeit. Sie ging zu seinem Büro hinauf, setzte sich, mit Papier und Bleistift bewaffnet, in eine Ecke und zeichnete stundenlang, wobei sie scheinbar nicht mitbekam, was um sie herum vorging. Doch ihr war nicht entgangen, dass zu den eifrigsten Mitarbeitern, mit denen sich Commendator Crippa besprach, auch jener Amilcare Cantoni gehörte, der ihr nach ihrem unglücklichen Sturz mit dem Fahrrad zu Hilfe geeilt war.

				Ebenso wenig entging ihr, welchen Respekt ihr Vater ihm entgegenbrachte und wie aufmerksam er seinen Vorschlägen lauschte. Der junge Mann hatte ein gutes Benehmen, war schlicht gekleidet, vermied es, Dialekt zu sprechen, und formulierte Sätze wie ein Studierter. Bianca wusste, dass er das Abitur auf dem naturwissenschaftlichen Gymnasium mit Bravour bestanden hatte, nachdem ihm der Dorfpfarrer bei den Vorbereitungen geholfen hatte. Das war längst nicht mehr Don Giuseppe, der sich inzwischen in ein Kloster zurückgezogen hatte, sondern ein junger gebildeter Priester bürgerlicher Herkunft. Inzwischen studierte Cantoni gerade im zweiten Jahr Hydraulik. Dass er sich regelmäßig von der Arbeit entfernen durfte, um Vorlesungen zu hören, verdankte er der Großzügigkeit des Commendatore.

				Sobald er das Büro des Vaters betrat, hörte Bianca auf zu zeichnen und hörte ihm zu.

				Im Gegensatz zu anderen Angestellten war Amilcare nicht unterwürfig, weder dem Padrone noch ihr gegenüber. Er wünschte ihr lächelnd Guten Tag und ignorierte sie anschließend.

				Einmal hörte sie, wie er sagte: »Haben Sie jemals daran gedacht, Zeitungsanzeigen zu schalten, Commendatore?«

				»Das macht man für Hustensaft, Hautcremes und Schuhwichse, aber doch nicht für Armaturen … Was sollen meine Kunden mit so einer Reklame?«, wandte Crippa ein.

				»Bei der neuen Kollektion für Privathäuser und Hotels könnte man nicht nur ein funktionales, sondern auch ein elegantes Modell vorstellen. Man könnte damit beginnen, unsere Ausstellung auf der Mailänder Mustermesse anzukündigen«, erklärte Cantoni unbeeindruckt.

				»Soll ich einen Kaffee machen?«, mischte Bianca sich plötzlich lächelnd ein.

				In einem kleinen Nebenzimmer standen ein Eisschrank mit kalten Getränken und eine Kochplatte für den Kaffee. Ohne die Antwort abzuwarten, ließ die junge Frau ihre Zeichnungen auf einem Tischchen liegen und eilte nach nebenan.

				Dabei fiel eine der Zeichnungen zu Boden, und Amilcare hob sie auf, sah sie an und reichte sie dann dem Padrone: »Sehen Sie selbst, Commendatore. Signorina Bianca ist mir zuvorgekommen.«

				Erstaunt betrachtete der Mann die Skizze. Bianca hatte eine attraktive weibliche Gestalt vor einer Küchenspüle gezeichnet. Eine Hand lag auf einer blütenkelchförmigen Armatur, aus der Wasser floss, darunter stand in geschwungenen Buchstaben: CRIPPA. DIE ELEGANTE, PERFEKTE ARMATUR.

				Bianca betrat mit dem Kaffeetablett den Raum, als der Commendatore gerade fragte: »Haben Sie sich mit meiner Tochter abgesprochen?«

				»Ich hatte nie das Vergnügen, auch nur ein einziges Wort mit der Signorina zu wechseln.«

				Der Mann musterte seine Tochter, die das Tablett auf dem Schreibtisch abstellte und ihm anschließend das Blatt aus der Hand nahm.

				»Ich habe das vor einigen Tagen gezeichnet, als die neuen Armaturen geliefert wurden. Aber die Zeichnung ist furchtbar!«, sagte sie, zerriss sie und warf die Fetzen in den Papierkorb.

				»Aber warum denn?«, fragte Amilcare verblüfft.

				»Das kann ich besser!«, erwiderte sie, nicht ohne hinzuzufügen: »Wie viel Zucker?«

				Als sie an diesem Abend allein waren, sagte Bianca zu ihrem Vater: »Dieser Cantoni gefällt mir. Ich habe ihm ein Billett zukommen lassen und ihn für Sonntag zum Mittagessen eingeladen. Das freut dich doch hoffentlich?«

				Der Vater behielt seine Gedanken für sich, aber die Vorstellung gefiel ihm. Es war das erste Mal, dass seine Tochter etwas tat, gegen das er nichts einzuwenden hatte.
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				Der Commendator Crippa hatte keine Einwände, nicht einmal als Biancas Manöver, sich den jungen Cantoni zu angeln, immer offensichtlicher wurden. »Besser ein intelligenter, ehrgeiziger Bauernsohn als diese verwöhnten, verkommenen Kerle aus guter Familie, mit denen sie sich seit Jahren umgibt.«

				Seit dem Tod ihrer Mutter war Bianca regelrecht aufgeblüht. Sie hatte aufgehört, seltsame Leute in die Villa einzuladen, und floh immer seltener in die Stadt.

				Als der Commendatore nun sah, wie Cantoni und sie nach dem sonntäglichen Mittagessen, das zu einer festen Gewohnheit geworden war, Seite an Seite durch den Park spazierten, fragte er sich flüsternd: »Was die wohl so reden?«

				Es war Sommer, und der Mann lag im Liegestuhl und ruhte sich im Schatten eines Feigenbaums aus. Er sah zwei junge Leute, die auf ihre Räder stiegen und davonfuhren. Es herrschte eine undurchdringliche Stille.

				Er beobachtete, wie sie durch den Park fuhren, und es war ihm egal, dass die Leute im Ort sagten: »Der Crippa hat es nicht geschafft, seine Tochter gut zu verheiraten. Jetzt versucht er, sie einem ehemaligen Arbeiter anzudrehen, der Ingenieurswissenschaften studiert.«

				Er sah sich als Kind über die Straßen laufen, zusammen mit seinem Vater, der als Handwerker immer unterwegs gewesen war und von Haus zu Haus zog, um Dachrinnen zu reparieren und Armaturen einzubauen. Gern wäre er stehen geblieben und hätte mit anderen Kindern gespielt, aber der Vater befahl jedes Mal: »Erst die Pflicht, dann das Vergnügen.« Genau wie Amilcare Cantoni war auch er von bescheidener Herkunft und hatte viele Opfer bringen müssen, um zu dem zu werden, was er war.

				Jetzt genoss Luigi Crippa die Ruhe, und zum ersten Mal seit Jahren war er beinahe glücklich. Er schloss die Augen und dachte an die so erfolgreichen Anzeigen, die seit einem Jahr in den Zeitungen erschienen und seine Armaturen im ganzen Land bekannt gemacht hatten. Dank Bianca und Amilcare war seine Firma zu einer edlen Marke geworden. Sie brauchten die neuen Ideen der Jugend, um Fortschritte zu machen. Er sah das anders als die Diktatur, die das Land regierte, jeden modernen Gedanken unterdrückte und nichts als Hass und Angst säte.

				Irgendwann schlief er ein und hörte nicht, wie die jungen Leute erhitzt zurückkehrten, die Räder abstellten und ins Haus eilten, um dort etwas Kaltes zu trinken.

				Die große Villa hielt ihren Sonntagsschlaf. Die älteren Dienstboten ruhten sich in ihren kühlen Zimmern aus. Die Hunde schliefen eingerollt auf den schwarz-weißen Fliesen im Flur. Die jüngeren Dienstboten waren im Dorf und genossen den freien Tag. Bestimmt schlief auch der Pfarrer in Erwartung der großen Prozession, die am Abend stattfinden sollte.

				Bianca stellte zwei mit Wasser gefüllte Gläser auf den Tisch und gab Tamarindensirup hinzu, der das Getränk golden einfärbte. Amilcare griff zu seinem Glas und trank das süßsaure Getränk durstig aus. Bianca sah, wie winzige Schweißtropfen an seinem Hals hinunterliefen.

				Sie musterte die markanten Züge seines Gesichts und die kräftige Hand, die das Glas hielt. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen, sehnte sich nach seinen Zärtlichkeiten.

				»Komm mit«, sagte sie, als er das leere Glas abstellte.

				»Nein. Ich muss nach Hause und lernen. Bis zur Prüfung im September habe ich noch viel zu tun.«

				»Ich möchte dir ein wenig Jazz vorspielen. Ich habe fantastische Schallplatten aus Amerika«, schlug sie vor, nahm seine Hand und zog ihn die Treppe hinauf.

				»Ich verstehe nichts von Musik. Ich kenne nur Verdis Gefangenenchor ›Va pensiero‹ und die Faschistenhymne«, protestierte Amilcare.

				Sie duzten sich erst seit Kurzem, aber Amilcare hatte die Angewohnheit beibehalten, sie vor dem Padrone mit »Signorina Bianca« anzusprechen. Auch wenn ihm die Crippas den Weg ebneten, sorgte er stets dafür, die Grenzen, die seine Herkunft ihm geboten, nicht zu überschreiten.

				Doch nun hatte Bianca ihn trotz seiner Proteste in den ersten Stock der Villa gezogen.

				»Hast du Angst?«, fragte sie.

				»Ja«, erwiderte er nur.

				Bei dieser unberechenbaren, »etwas gestörten libertinösen« Frau, wie es im Dorf hieß, wollte er sich keinen Fehltritt erlauben. Es war wichtig für ihn, dass ihr Vater ihn weiterhin förderte. Wäre sie nicht die Tochter seines Chefs gewesen, hätte er nicht lange gezögert, denn sie war jung und selbstbewusst. Aber von Bianca Crippa wollte er sich nicht verführen lassen.

				Die einzigen sexuellen Erfahrungen hatte er während seines Militärdiensts in Bordellen gehabt, mit Frauen, die seine körperlichen Bedürfnisse befriedigten. Die jungen Bauerntöchter des Dorfes flirteten mit ihm, aber er hatte weder Zeit noch Lust, sie weiter zu beachten.

				An der Universität gab es allerdings ein nettes Mädchen, das wie er Ingenieurswissenschaften studierte. Sie hieß Margherita und war eine zierliche, ehrgeizige Blondine, die als einzige Frau in dieser Männerdomäne von seinen Mitstudenten misstrauisch beäugt wurde. Sie war die Tochter eines berühmten Architekten, und manchmal frühstückten sie gemeinsam und sprachen über die bevorstehenden Prüfungen. Margherita gefiel ihm, aber stur und unsicher, wie er war, vermied er es, den ersten Schritt zu machen. Und dann war sie eines Tages nicht mehr da. Es wurde erzählt, sie sei mit der Familie nach Amerika ausgewandert. »Aber warum denn?«, hatte er gefragt. »Das sind Juden«, hatte ein Freund gesagt.

				»Na ja, auch ich habe ein bisschen Angst«, flüsterte Bianca in diesem Moment.

				Amilcare berührte ihre zarte, rosige Haut, sah die goldenen Sprenkel in ihren braunen Augen, die glänzenden Wimpern, die weichen Lippen und die strahlend weißen Zähne, die zwischen den halb geöffneten Lippen hervorblitzten. Er begehrte sie. Sie standen vor der angelehnten Tür eines Zimmers. Bianca legte sanft die Hände auf Amilcares Wangen und küsste ihn.

				»Ich habe mich in dich verliebt«, murmelte sie und schob ihn in ihr Zimmer, während sie sein Hemd aufknöpfte. Dann bedeckte sie seinen nackten Oberkörper mit kleinen Küssen. »Bitte sag jetzt nichts!«, bat sie und zog ihn auf das im Halbschatten stehende Bett.

				Amilcare, der jetzt nicht mehr widerstehen konnte, sank in Biancas Arme, doch als sie ihm sagte, dass sie noch Jungfrau sei, hielt er bestürzt inne.
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				Dachtest du etwa, ich bin eine Schlampe, die mit jedem ins Bett geht?«, schrie Bianca. Eilig sammelten sie die auf dem Boden verstreute Kleidung ein.

				»Ich habe gar nichts gedacht! Du hast die Initiative ergriffen«, warf ihr Amilcare vor. Nicht auszudenken, was alles hätte passieren können, wenn er seiner Lust gefolgt wäre anstatt der Vernunft. Hastig schlüpfte er in Hose und Hemd.

				»Ich weiß genau, was im Dorf über mich geredet wird«, rief Bianca aufgebracht. »Bianca Crippa fährt dauernd in die Stadt, keiner weiß, was sie dort tut. Sie raucht, fährt Auto, sieht den Männern in die Augen. Was für eine scheinheilige Bande! Ich dachte, du wärst anders, dabei bist du genau wie sie! Ich habe die Initiative ergriffen, weil ich mich in dich verliebt hatte. Aber du bist ein Idiot, und ich hasse dich!«, schrie sie, während sie sich anzog und dann zu der silbernen Bürste griff, die auf der Kommode lag. Amilcare stand mit dem Rücken zur Wand, direkt neben der Tür. Angesichts ihrer nicht ganz unberechtigten Vorwürfe war er wie gelähmt.

				»Verzeih mir«, stammelte er, nahezu unfähig, sich zu rühren.

				»Du hast mich beleidigt, mich erniedrigt. Glaubst du wirklich, ich könnte dir so einfach verzeihen?«, zischte sie und trat vor ihn hin, wobei sie nach wie vor die schwere Bürste umklammerte.

				»Verzeih mir«, wiederholte Amilcare und sagte dann: »Ich habe nur an mich gedacht, an meine Arbeit, mein Studium, daran, all das verlieren zu können. Du gefällst mir, seitdem ich dich nach dem Sturz vom Rad aufgehoben habe. Aber ich bin nur ein Arbeiter, ein Bauernsohn. Ich bin es gewohnt, die Distanz zu wahren. Ich hätte es niemals gewagt, mir vorzustellen, dass du dich in mich verlieben könntest. Und niemand, der uns jetzt sehen würde, würde das glauben. Man würde mir vorwerfen, ich hätte versucht, dich zu vergewaltigen. Ist dir eigentlich klar, in welche Situation du mich gebracht hast?«, sagte er streng.

				Er legte die Hand auf die Türklinke, drückte sie herunter und sah aus dem Augenwinkel, wie Bianca mit der silbernen Bürste ausholte. Blitzschnell packte er sie am Handgelenk, brachte sein Gesicht ganz nah an das ihre heran, sah sie wütend an und sagte drohend: »Wage es nie mehr, die Hand gegen mich zu erheben!«

				Dann riss er die Tür auf und lief die Treppe hinunter. Der Commendatore lag nicht mehr im Liegestuhl unter dem Feigenbaum. Amilcare wollte gerade aufs Rad steigen, als Luigi Crippa nach ihm rief.

				Der junge Mann drehte sich um. Bestimmt hatte der Commendatore alles mit angehört und würde ihn jetzt entlassen. Sein Chef stand vor dem Eingang der Villa und sagte: »Vergiss bitte nicht, dass wir morgen um halb acht eine Besprechung mit der Technikabteilung haben.«

				»Ich dachte schon, ich würde entlassen«, erwiderte er kleinlaut.

				»Warum denn das?«, fragte der Commendatore.

				»Weil ich mit Signorina Bianca gestritten habe«, flüsterte der junge Mann mit gesenktem Blick.

				»Ihr habt gestritten?«, fragte Biancas Vater scheinbar unschuldig.

				»Wir haben uns unwiderruflich zerstritten«, erklärte Amilcare.

				Der Commendatore wandte sich zum Haus und sagte: »Davon weiß ich nichts, außerdem geht mich das nicht das Geringste an. Bis morgen.«

				An diesem Nachmittag konnte sich Amilcare nicht aufs Lernen konzentrieren. Er war wütend.

				Welches Spiel spielten Vater und Tochter hinter seinem Rücken? Am liebsten hätte er gekündigt. Bis die Sonne unterging, lief er über die Felder.

				Am nächsten Tag ließ sich Bianca nicht in der Firma blicken, und erst Tage später erfuhr er, dass sie nach Ligurien gefahren war, wo sie den Sommer verbringen würde. In der darauffolgenden Woche schrieb sie ihm aus Nervi:

				Es ist allgemein bekannt, Amilcare, dass ich manchmal seltsam bin. Es gibt Momente, in denen ich den Verstand verliere und mich von blinder Wut mitreißen lasse, in der festen Überzeugung, dass sich die ganze Welt gegen mich verschworen hat.

				Dann leide ich furchtbar und werde verletzend. Leider oft auch den Menschen gegenüber, die ich am meisten liebe. Es tut mir leid, dass ich dich angegriffen und in Schwierigkeiten gebracht habe. Ich liebe dich und wünsche mir, du würdest mich heiraten.

				Amilcare las sich den Brief mehrmals durch und dachte lange nach. Er mochte Bianca, wusste aber, dass sie schwierig und unberechenbar war.

				Er beschloss, mit dem Heiratsantrag umzugehen wie mit einem geschäftlichen Angebot. Einige Tage später klopfte er bei seinem Chef an.

				Er zeigte ihm den Brief seiner Tochter, den der Commendatore aufmerksam las.

				»Bianca möchte deine Frau werden«, stellte er dann fest.

				»Und Sie hätten sicher lieber einen Schwiegersohn aus Ihren Kreisen«, sagte Amilcare leise.

				»Sie will dich und keinen anderen, und mir soll es recht sein.«

				»Also werde ich die Signorina Bianca heiraten und mein Möglichstes tun, sie immer zu lieben, aber es wird sicher nicht immer leicht sein«, erwiderte der junge Mann.

				»Du wirst es nicht bereuen: Schon bald wird Crippa-Armaturen dir gehören.«

				Damit hatte Amilcare Cantoni nicht gerechnet. Aber er betrachtete diese Aussicht nicht als Ziel, sondern als Ausgangspunkt.

				Crippa und sein Angestellter standen sich auf Augenhöhe gegenüber, so als wollten sie sich miteinander messen. Und genau das gefiel dem älteren Mann, der nicht mit so einem beherrschten Verhalten gerechnet hatte. Dabei hatte er keinen Zweifel daran, dass die Firma bei Amilcare gut aufgehoben sein würde.

				Amilcare zögerte jedoch noch. Crippa dachte an den Jungen in kurzen Hosen, in dessen dunklen Augen er damals schon den Ehrgeiz gesehen hatte, das Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Gespannt wartete er darauf, dass Amilcare ihm seine Bedingungen nannte.

				»Ich habe nicht vor zu heiraten, bevor ich mein Studium abgeschlossen habe. Das ist eine Frage der Würde, Commendatore, und eine andere Mitgift habe ich schließlich nicht zu bieten.«

				»Ist das eine Bitte oder eine Feststellung?«, fragte der Padrone und setzte sich. Amilcare tat es ihm gleich.

				»Sie wären nicht zufällig mit einer Wartezeit von drei Jahren einverstanden?«, fragte der junge Mann.

				Jetzt war es an Crippa nachzudenken. Er kam zu dem Schluss, dass ihm Amilcares Einstellung durchaus gefiel. Aber sie war auch mit Gefahren verbunden.

				»In drei Jahren kann viel passieren …«, sagte er besorgt.

				»Signorina Bianca könnte es sich anders überlegen und sich einen anderen Ehemann suchen«, erwiderte Amilcare, der die junge Frau durchaus nicht nur aus Geldgründen heiraten wollte.

				Der Commendatore dachte an Generoso Castelli, in den er gewisse Hoffnungen gesetzt hatte, als Bianca mit ihm nach Paris geflohen war. Später war ihm dann jedoch klar geworden, dass der junge Castelli für eine Tochter aus gutem Hause nicht zu empfehlen war. Derzeit hatte er eine Varieté-Künstlerin als Geliebte.

				»Oder aber Biancas Extravaganzen führen dazu, dass du deine Meinung änderst«, erklärte Luigi Crippa.

				»Das wird nicht passieren. Als wir gestritten haben, habe ich ihr deutlich gezeigt, wo die Grenzen sind. Außerdem möchte ich Bianca heiraten, weil ich sie so mag, wie sie ist, und nicht nur wegen ihrer Mitgift. Und bis es so weit ist, hoffe ich sehr, dass sich die Sache nicht allzu sehr herumspricht. Denn ich hasse Klatsch und Tratsch, und davon wird es später noch mehr als genug geben.«

				»Ich werde Bianca über unser Gespräch informieren«, beendete der Commendatore die Unterredung.

				»Und ich werde ihr schreiben und die Zeit ihres Ligurienaufenthalts zum Lernen nutzen.« Er erhob sich von seinem Stuhl.

				Da stand auch der Padrone auf und gab ihm die Hand. Dieser Junge, den er hatte aufwachsen, mit anpacken und sich fürs Studium anstrengen sehen, war der Einzige, dem er diese verrückte Tochter anvertrauen würde, die ihm trotz allem sehr viel bedeutete.

				Noch am selben Abend schrieb Amilcare einen langen Brief an Bianca, der wie folgt begann: Ich liebe dich auch und freue mich darauf, dich sofort nach meinem Examen zu heiraten.

				Bianca war zufrieden und bemühte sich, auf die Wünsche ihres Verlobten einzugehen. Drei Jahre später machte Amilcare sein Examen, und in der Woche darauf wurde Hochzeit gefeiert.
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				Die Hochzeit fand in der Kirche San Francesco im kleinen Kreis statt. Der Trauzeuge des Bräutigams war ein Studienfreund, und der Trauzeuge der nach wie vor unberechenbaren Braut war Generoso Castelli, der es nach der Zeremonie nicht versäumte, Amilcare zuzuflüstern: »Du weißt schon, dass du es von nun an nicht leicht haben wirst?«

				»Jetzt, da du es mir gesagt hast, werde ich versuchen, daran zu denken«, entgegnete der junge Mann ironisch.

				Sie standen im Garten der Villa, wo den wenigen Gästen Erfrischungen gereicht wurden: den Eltern des Bräutigams, einigen Kommilitonen von der technischen Hochschule, den engsten Freunden Biancas und ihres Vaters sowie ein paar Vertretern der Firma.

				Das Brautpaar hatte sich keine Hochzeitsgeschenke gewünscht, sondern eine Spende für die Kirche.

				Nachdem die Gäste gegangen waren, rief der Commendatore das Brautpaar zu sich ins Büro, um die Firma Crippa-Armaturen im Beisein zweier Anwälte an Amilcare Cantoni zu überschreiben. Nach der damaligen Gesetzgebung hatte Bianca keinerlei Ansprüche, was dem Commendatore nur recht war, da er seinem Schwiegersohn absolut vertraute, seiner Tochter weniger. Überraschenderweise bestand Amilcare jedoch darauf, dass die Firma an ihn und Bianca überschrieben wurde.

				»Aber nur unter der Bedingung, dass ausschließlich du als neuer Firmenbesitzer auftrittst«, verlangte der Schwiegervater.

				Als das Brautpaar endlich allein war, fragte Bianca ihren Mann: »Bist du glücklich?«

				»Ja, sehr. Und du?«

				»Jetzt weiß ich endlich, was Glück ist.«

				Amilcare sah sie zärtlich an.

				»Du bist müde, ruh dich aus.«

				»Und du?«, fragte sie.

				»Ich muss mich erst noch an die Vorstellung gewöhnen, in solchem Luxus zu leben. Und das ist gar nicht so leicht …«

				»Wie meinst du das?«, fragte Bianca.

				»Wir sind keine anderen Menschen, nur weil wir jetzt verheiratet sind.«

				»Das sehe ich genauso.«

				»Seit ich mein Examen habe, nennen mich eure Dienstboten Ingegnere, so wie sie deinen Vater Commendatore nennen …«

				»Und was stört dich daran?«, fragte seine Frau.

				»Das ist mir unangenehm.«

				»Wir haben doch gemeinsam beschlossen, mit meinem Vater in der Villa zu wohnen.«

				»Ich weiß, trotzdem …« Amilcare lächelte, strich ihr sanft über die Wange und sagte: »Gib mir bitte etwas Zeit, mich an all das zu gewöhnen. Weißt du, was? Wir steigen in den Wagen und fahren nach Mailand. In der Via Manzoni gibt es ein wunderschönes Hotel.«

				»Du meinst das De Milan?«

				»Ja. Dort werden wir unsere erste gemeinsame Nacht verbringen.«

				»Dann hätten wir doch auch eine Hochzeitsreise machen können«, wandte sie ein.

				»Dafür habe ich noch nicht genug Geld, aber ein Zimmer im Grandhotel kann ich mir leisten. Ich möchte meiner Königin eine fantastische Nacht schenken.«

				»Danke, mein Schatz«, flüsterte sie und umarmte ihn.

				Sie war schön, froh und glücklich. Und so würde Amilcare sie in den darauffolgenden Jahren in Erinnerung behalten. Er hatte begriffen, dass Bianca einfach nur geliebt werden wollte, und er liebte sie sehr und würde sie immer beschützen.

				

			

		

	
		
			
				

				Villanova

				[image: Vignette.jpg]

				

			

		

	
		
			
				

				1

				So kam es, dass die Cantonis in der Firma auf die Crippas gefolgt sind. Es gibt Momente, in denen Bianca in ihrer geistigen Umnachtung glaubt, sie wäre um das Unternehmen betrogen worden. Aber das stimmt natürlich nicht. Mein Schwiegervater hat seine Frau geliebt und tut es bis heute. Daher verteidigt er sie, auch wenn er schon alt und müde ist«, sagte Celina zu Léonie.

				Léonies Schwiegermutter hatte genüsslich von ihrem Lieblingskäse gekostet und dazu ein Glas Sekt getrunken. In dem großen, vom Herdfeuer erhellten Raum hatte Biancas Geschichte Léonie so richtig gefesselt. Sie hatte es sich zu Füßen ihrer Schwiegermutter auf einem Kissen gemütlich gemacht und wartete, dass sie weitererzählte.

				»Meiner Meinung nach hat es nicht einmal Amilcare geschafft, den Charakter seiner Frau vollständig zu ergründen. In ihrer Aufrichtigkeit kann sie ziemlich verletzend sein. Als ich das Haus zum ersten Mal als Verlobte meines Mannes betreten habe, hat sie mich beiseitegenommen und gefragt: ›Hast du meinen Sohn bereits glücklich gemacht? Du weißt genau, was ich meine.‹ Ich bin erst rot und dann bleich geworden, doch sie hat nur den Kopf geschüttelt und gemurmelt: ›Wir Frauen sollen jeder Versuchung widerstehen. Und trotzdem heißt es, wir seien das schwache Geschlecht. Dabei sind die Männer viel schwächer!‹«

				»Und während ihrer Ehe? Was ist dann passiert?«

				»Das möchte ich dir noch nicht erzählen. Wieso legen wir nicht eine kleine Pause ein, und du redest zur Abwechslung mal von dir?«, schlug Celina vor.

				»Einverstanden. Ich frage mich, ob es möglich wäre, dass ich in der Fabrik ein wenig mitarbeite. Als ich eben gehört habe, dass Bianca ihren Vater ins Büro begleitet hat, hat mich das ermutigt. Was hältst du davon?«

				Celina hatte bereits gemerkt, dass ihre Schwiegertochter sich nach einer sinnvollen Beschäftigung sehnte.

				»Ich werde mit meinem Mann darüber sprechen. Und du sprichst mit deinem darüber.«

				In diesem Moment betrat Nesto diskret den Raum und verkündete: »Entschuldigen Sie bitte, aber Signora Bianca geht es nicht gut. Dottor Guido hat den Arzt gerufen, er müsste jeden Moment hier sein.«

				»Hilf mir beim Aufstehen. Ich gehe zu ihr«, sagte Celina zu ihrer Schwiegertochter.

				»Ich komme mit«, schlug Léonie vor. »Natürlich nur, wenn ich darf.« Sie hatte inzwischen ein ganz schlechtes Gewissen, dass sie Bianca nicht doch erneut ihre Hilfe angeboten hatte.

				Gemeinsam eilten die Frauen durch den Mittelbau der Villa und dann durch den Flur des Westflügels, wo sie zwei Dienstboten begegneten, die aus Biancas Zimmer kamen.

				»Wie geht es meiner Schwiegermutter?«, fragte Celina.

				Die beiden schüttelten nur den Kopf. In dem Moment trat Guido aus dem Zimmer seiner Großmutter und sagte: »Der Arzt ist da … Er untersucht sie gerade.«

				»Und dein Großvater?«, fragte Celina.

				»Er ist auch dabei«, erwiderte Guido und ging vor Mutter und Ehefrau in das Wohnzimmer neben dem Schlafzimmer.

				Léonie setzte sich neben ihren Mann, und gemeinsam mit Celina warteten sie schweigend. Léonie musste an die Geschichte denken, die ihre Schwiegermutter erzählt hatte, und an die Fotos von Bianca Crippa, die sie allein oder mit ihrem Mann zeigten und die sie in einem Familienalbum der Cantonis gesehen hatte.

				Darauf war eine schöne, elegante Frau zu sehen, deren Gesicht von üppigem dunklen Haar umrahmt wurde.

				Ihr undurchdringlicher Blick hatte Léonie bestürzt, während Amilcare auf allen Aufnahmen lachte. Der Ingenieur und die Erbin waren ein beeindruckendes Paar. Aber es gab kein einziges Foto von Bianca mit den beiden Kindern: mit Renzo, dem Älteren, Celinas Mann. Oder mit Gioacchino, der Erzbischof in der Provinz Lecco war. Stattdessen waren die beiden Kinder oft mit dem Vater zu sehen, auf Schnappschüssen, die in den Bergen oder am Meer aufgenommen worden waren. Ganz so, als hätte Amilcare die Kinder allein aufgezogen. Léonie bedauerte, dass Celinas Erzählungen mit der Hochzeit von Bianca und Amilcare geendet hatten.

				Welche Geheimnisse mochte das Leben der grand-maman wohl noch bergen?

				In Gedanken versunken, spürte sie, wie Guido ihre Hand liebkoste.

				»Ich fürchte, die Nonna liegt im Sterben«, flüsterte er.

				»Das tut mir sehr leid«, erwiderte Léonie, weil sie wusste, wie sehr Guido an ihr hing. Dann sagte sie: »Deine Mutter hat mir viel über sie erzählt. Unter anderem, wie dein Großvater und sie sich kennengelernt haben.«

				Der Arzt kam ins Wohnzimmer, gefolgt von einem Zimmermädchen, das sagte: »Gleich bringe ich Ihnen den Kaffee.«

				»Und?«, fragte Guido.

				»Sie stirbt gelassener, als sie gelebt hat.«

				»Darf ich zu ihr?«, fragte er.

				Der Mann nickte.

				»Ich begleite dich!«, schlug Léonie vor.

				Die Tür zu Biancas Zimmer stand offen, und die beiden sahen, dass der alte Amilcare an ihrem Bett saß und sich leise mit seiner Frau unterhielt, während er liebevoll über ihr weißes Haar strich.

				Léonie und Guido wechselten einen einverständlichen Blick. Sie würden diesen letzten Moment der Nähe einer langen, turbulenten Liebesbeziehung nicht stören.

				Im Wohnzimmer hörten sie Celina leise weinen.

				»Hast du papà Bescheid gesagt?«, fragte sie Guido, der mit Léonie zurückkam.

				»Soll ich?«, fragte er beinahe zögernd.

				»Es ist seine Mutter, und er muss verständigt werden!«, sagte Celina vorwurfsvoll.

				Léonie verstand nicht und warf dem Arzt der Familie einen fragenden Blick zu. Der bedeutete mit einer Geste, das Gespräch lieber zu ignorieren. Dann sagte er: »Ich gehe wieder zu ihr«, und verließ das Zimmer.

				»Ich werde auch Onkel Gioacchino Bescheid sagen«, beschloss Guido.
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				Bianca Cantoni, geborene Crippa, starb noch in derselben  Nacht, die Beerdigung fand an Heiligabend statt. Sie wurde auf dem Friedhof von Villanova in der Familiengruft bestattet. Wie so oft bot die Beerdigung Gelegenheit, Freunde und Verwandte wiederzusehen, und beim Abendessen mit vielen Gästen stellten der Koch, der Patissier und das Küchenpersonal ihr Können unter Beweis.

				Der Patriarch, der Ingenieur Amilcare Cantoni, saß am Kopfende des Tisches und sagte nur: »Wenn es ein Jenseits gibt, liegt meine Bianca jetzt in den Armen des Herrn. Sie war meine einzige große Liebe. Meine Freude und mein Schmerz, da ich es nicht geschafft habe, sie von den Dämonen zu befreien, die sie so oft verfolgt haben. Möge sie in Frieden ruhen! Ich selbst werde versuchen, die Tage oder Jahre, die mir noch bleiben, so gut wie möglich zu leben. Wir Cantonis wollen niemals vergessen, dass das ihr Haus ist und dass wir ihr alles verdanken, was wir haben.«

				Zu den Gästen gehörte auch Generoso Castelli, der in diesem Moment gern gestanden hätte, dass er nie geheiratet hatte, weil er immer nur Bianca geliebt hatte.

				Amilcare hatte das immer gewusst. Nicht umsonst war der Freund stets bereit gewesen, Bianca zu einem Konzert, einer Ausstellung oder einer Theaterpremiere zu begleiten, wenn er selbst verhindert war. Und er hatte Generosos Freude gesehen, wenn sie ihm ein »Danke« zuflüsterte oder ein Lächeln schenkte.

				An diesem Tag hatte Amilcare ihn zu seiner Rechten Platz nehmen lassen und befahl: »Reiß dich zusammen!«

				Mit geröteten Augen entgegnete Generoso: »Wir stehen beide bereits mit einem Fuß im Grab. Und trotzdem hörst du nicht auf, mich herumzukommandieren. Auch ich werde nie aufhören, dich zu hassen.«

				»Das ist ja das Schöne an einer Freundschaft«, erwiderte Amilcare lächelnd.

				Léonie, die am anderen Ende des Tisches saß, fragte Guido, der neben ihr Platz genommen hatte: »Warum streitet dein Großvater mit Generoso?«

				»Wenn meine Mutter dir von Großmutter erzählt hat, hat sie doch sicherlich auch ihn erwähnt.«

				»Er war der mit dem silberblauen Fiat Super?«, flüsterte sie.

				»Ganz genau«, bestätigte ihr Ehemann.

				»Und Großvater hatte nichts dagegen, dass er und seine Frau sich immer wieder getroffen haben?«

				»Ich glaube, das kam ihm sogar gelegen«, erwiderte Guido.

				»Aber war er nicht ein Schürzenjäger?«, fragte Léonie nach wie vor im Flüsterton.

				»Ja. Die Frauen waren seine Leidenschaft, aber Bianca war seine große Liebe«, erklärte Guido.

				Nach dem Essen verließen die fast ausnahmslos nicht mehr jungen Gäste die Villa. Auch Onkel Gioacchino verabschiedete sich, der in sein Bistum zurückkehren musste, um die Mitternachtsmette zu lesen. Weihnachten und die darauffolgenden Feiertage vergingen wie im Flug. Léonie und ihr Mann verbrachten ein paar Tage mit Freunden im Schnee in Tirol. Léonie unternahm lange Spaziergänge, während Guido die verschneiten Pisten hinuntersauste. Ansonsten sonnte sie sich auf dem Hotelbalkon und unterhielt sich mit anderen Frauen, die wie sie auf ihre sportlichen Männer warteten.

				An den Abenden spielten sie Karten mit ihren Freunden, bis sie müde wurden und auf ihr Zimmer gingen. Als sie eines Abends im großen Ehebett unter der weichen Daunendecke lagen, fragte sie: »Warum habe ich nie Fotos von deiner Großmutter mit ihren Kindern gesehen?«

				»Willst du das wirklich wissen?«, erwiderte er gähnend.

				»Ich möchte die Familie kennen, zu der unser Kind gehören wird.«

				»Reicht dir nicht, was deine Freundinnen in Villanova erzählen?«, neckte er sie.

				»Sie erzählen mir nichts, und ich stelle keine Fragen. Was Fremde über Familienangelegenheiten sagen, entspricht meist nicht der Wahrheit.«

				»Was ich über meine Großmutter erfahren habe, habe ich von den Dienstboten aufgeschnappt. Ich glaube, nicht einmal mein Vater weiß, was genau vorgefallen ist, da er damals erst zwei Jahre alt war. Großvater weiß natürlich alles, spricht aber nicht darüber.«

				»Wieso, was ist denn geschehen?«, fragte Léonie.

				»Großmutter soll nach der Geburt ihres zweiten Sohnes Gioacchino verrückt geworden sein und versucht haben, ihn umzubringen.«

				Nach dieser erschütternden Mitteilung schwiegen sie eine Weile.

				Dann erzählte Guido weiter: »Vermutlich hat sie an einer postnatalen Depression gelitten. Sie hatte Probleme beim Stillen. Sie hat geschrien vor Schmerz, während Blut und Milch aus ihrem Busen strömten. Kurz darauf hat sie das Neugeborene zurück in seine Wiege gelegt und ihm ein Kissen aufs Gesicht gedrückt. Eine Hausangestellte wurde durch den Schrei meiner Großmutter alarmiert und ist noch rechtzeitig ins Zimmer gekommen, um den Kleinen zu retten.«

				»Meine Güte!«, flüsterte Léonie. »Und was ist dann passiert?«

				»Sie kam in eine berühmte psychiatrische Klinik in Genf. Dort ist sie viele Jahre geblieben. Großvater hat sie jeden Monat besucht, und anscheinend hat sie ihn nie nach den Kindern gefragt. Sie hat sie verdrängt. Als Großvater sie schließlich nach Hause geholt hat, gingen die Kinder schon aufs Internat. Sie sind nur an Feiertagen nach Villanova gekommen und wurden nicht in die Nähe ihrer Mutter gelassen. Bianca hat sich furchtbar aufgeregt, wenn sie ihr zu nahe kamen, als hätte sie Angst vor ihnen. Papà und Onkel Gioacchino sind ohne Mutter aufgewachsen, mit allen nur erdenklichen Folgen. Irgendwann schien Großmutter ihr seelisches Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, doch dann hat Großvater entdeckt, dass sie die Villa heimlich zum Verkauf angeboten hatte.«

				»Wieso denn das?«, fragte Léonie.

				»Sie wollte nicht mehr in Villanova wohnen, meinte, der Ort bringe ihr Unglück. Mein Vater, der damals noch Ingenieurswissenschaften studierte, ist in eine Auseinandersetzung seiner Eltern hineingeplatzt und versuchte, die Wogen zu glätten. ›Was mischst du dich da ein?‹, griff seine Mutter ihn an. Daraufhin er: ›Das ist auch mein Haus und das meines Vaters!‹ Und sie: ›Ich hätte lieber ein Kaninchen zur Welt bringen sollen anstatt so ein missratenes Kind wie dich.‹ Die Villa wurde nicht verkauft, aber die beiden haben lange nicht mehr miteinander geredet. Und das ist im Grunde das Ende der Geschichte.«

				»Eine ziemlich grausame Geschichte«, flüsterte Léonie.

				»Ja, furchtbar. Ich selbst hatte jahrelang Angst, die Geisteskrankheit meiner Großmutter geerbt zu haben, da sowohl mein Vater als auch mein Onkel Gioacchino davon verschont geblieben sind«, sagte Guido. »Aber jetzt lass uns schlafen!«
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				An ihrem ersten Arbeitstag hatte Léonie die Armaturenfabrik  schüchtern betreten. Renzo Cantoni war mürrisch wie immer und ließ sich nicht anmerken, wie sehr er ihre Anwesenheit zu schätzen wusste. Stattdessen sagte er zu seinen Angestellten: »Meine Schwiegertochter sieht sich hier mal um. Gebt ihr etwas zu tun.«

				Sie steckten sie ins Warenlager, wo sie alles über die verschiedenen Armaturen lernte. Bald wusste sie auch über die Aufträge und den Vertrieb Bescheid. Sie hatte für jeden ein Lächeln übrig, entschuldigte sich, wenn sie einen Fehler machte, und freute sich, wenn man sie lobte. Sie arbeitete sich in die komplizierten Abläufe der Abteilung ein und lernte Lieferanten- und Kundendaten auswendig.

				Nach einigen Monaten bat sie darum, in die Fabrik versetzt zu werden. Dort begeisterte sie sich für jede einzelne Phase der Produktion.

				Drehbänke, Bohrmaschinen, Fräsmaschinen und Galvanik wurden ihre neue Leidenschaft.

				»Ich würde gern lernen, wie man eine Drehbank bedient«, sagte sie zu Cavalier Cantoni.

				»Kommt gar nicht infrage! Du bist im achten Monat schwanger und solltest dich ausruhen«, befahl ihr Schwiegervater und flüsterte Celina ins Ohr: »Léonie ist wirklich großartig. Sie tut all das, was eigentlich Guido tun sollte, der die Fabrik lieber meidet, nach allem, was geschehen ist, so als machte sie ihm Angst.«

				Léonie hatte mitgehört. Was war wohl geschehen? Warum wurde in dieser Familie nur aus allem ein Geheimnis gemacht? In den letzten Wochen vor der Niederkunft langweilte Léonie sich zu Hause. Als Guido nach Rom fuhr, um sich mit dem Produzenten und den Regisseuren einer Fernsehserie zu treffen, für die er das Drehbuch geschrieben hatte, begleitete sie ihn. Aber es strengte sie zu sehr an. Sie verabschiedete sich von Guido und kehrte nach Villanova zurück, fest entschlossen, geduldig auf die Geburt zu warten.

				Um sich die Zeit zu vertreiben, bat sie die Schwiegermutter, ihr das Notenlesen beizubringen.

				Léonies Erstgeborener kam in einer Mailänder Klinik zur Welt. Es war ein gesundes, kräftiges Kind, das der Großonkel, Monsignor Gioacchino, auf den Namen des Schutzheiligen seiner Gemeinde taufte: Giuseppe.

				Als Léonie mit dem Kleinen in die Villa zurückkehrte, gab es ein großes Fest – ein geeigneter Anlass, sie Freunden und Verwandten vorzustellen, die sie noch nicht kennengelernt hatten.

				Einigen davon vertraute Cavalier Cantoni an: »Diese französische Schwiegertochter ist der Sohn, den ich mir immer gewünscht habe.« Mit diesen Worten betonte der Fabrikant die Zuneigung, die er für Léonie empfand, und seinen Respekt vor ihrem Einsatz für das Familienunternehmen.

				Von dem Essen und den Gesprächen ermüdet, verließ Léonie nach einer Weile die Feier und trat in das Zimmer ihres Kindes, das in den Armen einer älteren Kinderfrau allmählich unruhig wurde. Es wollte gestillt werden. Léonie schickte die Kinderfrau fort, setzte sich auf einen Sessel und legte den Säugling an die Brust.

				Das Stillen bereitete ihr ein fast körperliches Vergnügen, so als würde sie ihrem Sohn mit der Milch das Beste von sich mitgeben.

				An diesem Tag dachte sie nach vielen Monaten wieder an Roger Bastiani und den Reifenwechsel zurück. Sie wusste rein gar nichts über diesen Mann: weder wo er wohnte, wo er arbeitete, ob er verheiratet war, ob er Kinder hatte, noch, ob er ein glückliches Leben führte. Sie hielt ihn für einen reifen, gut aussehenden Einzelgänger, einen typischen Mann aus dem französischen Süden. Er wirkte auf den ersten Blick rau und streng, dabei war er zärtlich und zuvorkommend.

				Er hatte sich mit ihr zur nächsten Wintersonnenwende in Varenna verabredet. Aber in einem Jahr konnte viel passieren.

				Sie selbst wusste nicht genau, ob sie ihn wiedersehen wollte. Sie hatte jetzt einen Sohn, um den sie sich kümmern musste. In diesem Moment betrat Guido das Zimmer, ging auf seine Frau zu und küsste sie auf die Stirn. Er blieb und sah ihr dabei zu, wie sie ihr gemeinsames Kind stillte. Er blickte auf ihre straffe, alabasterfarbene Brust, die aus der weißen Spitzenbluse hervorschaute, während ihr dunkler Pagenkopf die perfekte Krümmung ihres Nackens betonte.

				»Wie schön du bist!«, flüsterte er.

				Léonie sah ihren Mann an und lächelte.

				Die winzige Hand des Kindes, die die Mutterbrust umklammerte, lockerte den Griff und erschlaffte.

				»Jetzt ist er eingeschlafen«, sagte sie.

				Guido lächelte und sah sie dabei gleichzeitig melancholisch an. Wieder einmal fragte sich Léonie, welches Geheimnis er vor ihr verbarg. Sie wusste, dass er nicht rettungslos in sie verliebt war, aber seine liebevolle Art, seine Großzügigkeit und aufrichtige Zuneigung hatten sie dazu gebracht, ihn zu heiraten. Von außen betrachtet, waren sie ein beneidenswertes Paar, und vielleicht waren sie das ja tatsächlich, auch wenn sie keine echte Leidenschaft verband.

				Léonie wünschte sich, dass ihre Ehe ewig halten würde, ohne dass es zu schmerzhaften Ereignissen oder Enttäuschungen kam. Sie wünschte sich, dass die heitere Gelassenheit andauerte, die ihr jetziges Leben kennzeichnete. Sie erhob sich vom Sessel, nahm das schlafende Kind hoch und legte es an ihre Schulter. Nachdem der Kleine ein deutlich hörbares Bäuerchen gemacht hatte, lachten sie, anschließend legte Léonie Giuseppe zurück in seine Wiege.

				Guido trat zu ihr und überreichte ihr ein kleines samtbezogenes Kästchen. »Das ist für dich, weil du mir einen Sohn geschenkt hast«, sagte er.

				Léonie öffnete das Kästchen, und ihr Atem stockte: Es enthielt einen Goldring in Form einer Blüte, in deren Mitte ein dicker gelber Diamant prangte.

				Sie sah Guido an und sagte: »Den Sohn habe ich uns beiden geschenkt, nicht nur dir.«

				»Natürlich«, erwiderte er. »Aber du hast ihn geboren!«

				»Verstehe«, flüsterte sie. Trotzdem schloss sie das Kästchen und gab es ihm mit den Worten zurück: »Ich möchte keine Belohnung dafür haben, dass ich ein Kind zur Welt gebracht habe. Unser Sohn ist die Belohnung.«

				»Ich wollte dich nicht beleidigen«, erwiderte Guido, ohne den Ring zurückzunehmen.

				»Du hast mich nicht beleidigt, mein Schatz. Ich wollte dir nur meine Position klarmachen.«

				»Das hast du auch. Aber jetzt nimm bitte diesen Ring von mir an, den ich dir nur schenke, um dir eine Freude zu machen.«

				Der liebevolle Blick ihres Mannes ließ sie weich werden, und gerührt sagte sie: »Deine Großzügigkeit und die deiner Verwandten machen mich jedes Mal verlegen. Ich habe großes Glück gehabt, in diese Familie aufgenommen zu werden. Ich habe von euch allen deutlich mehr bekommen, als ich es je zu hoffen gewagt hätte. Daher denke ich, es ist eher an mir, dir und deinen Eltern Geschenke zu machen und mich erkenntlich zu zeigen.«

				Sie legte das Kästchen auf einen kleinen Tisch, strich ihrem Mann zärtlich über die Wange und sagte leise: »Ich bin mir sicher, du verstehst das.«

				»Du überraschst mich immer wieder aufs Neue«, flüsterte er und umarmte sie heftig.
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				Im Dezember war Giuseppe ein halbes Jahr alt und wurde abge stillt. Léonie stillte jetzt nur noch zweimal täglich, einmal frühmorgens und einmal abends.

				Tagsüber bekam er in der Obhut der Hausangestellten püriertes Fleisch, Obst und Gemüse, während sie allmählich die Arbeit wieder aufnahm.

				Der Tag der Wintersonnenwende rückte näher, und Léonie wurde unruhig. Schon der kleinste Anlass ließ sie aufschrecken. Die Erinnerung an Roger Bastiani und sein Versprechen, am zweiundzwanzigsten Dezember auf sie zu warten, ließen ihr keine Ruhe. An einem sonnigen Nachmittag kehrte Guido aus Rom zurück und suchte nach ihr.

				»Die Signora ist mit dem Kind im Park«, sagte Nesto.

				Léonie saß, in einen dicken Pelz gehüllt, auf der Bank und schaukelte den Kinderwagen, in dem der Kleine schlief.

				Guido trat näher und bemerkte den leeren Blick seiner Frau.

				»Ich bin’s, dein Mann!«, scherzte er und beugte sich vor, um sie auf die Stirn zu küssen.

				»Ciao. Ich habe noch nicht mit dir gerechnet«, erwiderte Léonie.

				Guido betrachtete seinen Sohn im Wagen und lächelte. Ein Sonnenstrahl tauchte die Pausbacken des Kindes in rosafarbenes Licht.

				»Gestern Abend bin ich mit dem Drehbuch fertig geworden, und heute Morgen habe ich es den Programmverantwortlichen übergeben. Ich bin sofort losgefahren und habe jetzt bis zum Beginn des nächsten Jahres frei«, verkündete er, wobei er sich neben sie setzte.

				»Ah … das ist ja toll. Der Kleine schläft, siehst du?«, erwiderte sie einsilbig.

				»Ist es hier draußen nicht zu kalt?«, fragte er.

				Aus der Ferne hörten sie das metallische Scharren eines Rechens, mit dem der Gärtner die Alleen vom Laub befreite. Eine Amselfamilie, die zwischen den Zweigen einer Libanonzeder nistete, pickte auf dem kahlen, gefrorenen Boden herum.

				Es war drei Uhr am Nachmittag, bald würde die Sonne nicht mehr scheinen.

				»Du hast recht. Wir sollten lieber ins Haus gehen«, pflichtete sie ihm bei und stand auf.

				Langsam gingen sie auf die Villa zu. Guido schob den Kinderwagen, während sie sich bei ihrem Mann eingehakt hatte. Vor den Arkaden waren die Hausangestellten damit beschäftigt, den weihnachtlichen Lichterschmuck zu befestigen.

				»Ich habe so das Gefühl, dass dir die Armaturen fehlen«, bemerkte Guido, während sie die Mäntel auszogen und eine Angestellte den Kleinen übernahm.

				»Ja, das stimmt. Nach den Feiertagen werde ich in die Fabrik zurückkehren.«

				Dieser Entschluss verscheuchte die Lähmung, die sie morgens befallen und ihre Gedanken in dichten Nebel gehüllt hatte. Plötzlich sah sie klar vor sich, wie Roger sagte: »Im nächsten Jahr werde ich zur Wintersonnenwende wieder hier sein – und auf dich warten.«

				Der nächste Tag war der zweiundzwanzigste Dezember. Noch wusste sie nicht, ob sie nach Varenna aufbrechen würde. Den kleinen Giuseppe konnte sie nach dem morgendlichen Stillen inzwischen beruhigt den Dienstboten überlassen. Innerhalb weniger Sekunden stellte sie sich bis ins Detail vor, wie sie das kleine Hotel am See betreten würde. Wie sie in der Lobby stehen und fragen würde: »Ist Dottor Bastiani hier?«

				Daraufhin würde die Besitzerin antworten: »Er fährt gerade Ski in Bormio.« Oder: »Ich habe ihn dieses Jahr noch gar nicht gesehen.«

				Aber es gab auch noch eine andere Möglichkeit, nämlich die, dass Roger da war und sagte: »Kennen wir uns nicht von irgendwoher?«

				»Natürlich kennen wir uns. Sind wir nicht verabredet?«

				Sie bekam eine Gänsehaut. Was, wenn er dann sagte: »Ach ja, stimmt, jetzt erinnere ich mich wieder. Sie sind die ungeschickte Frau, die keinen Reifen wechseln konnte. Haben wir uns tatsächlich verabredet? Wissen Sie … man redet viel, wenn der Tag lang ist … Ehrlich gesagt bin ich erstaunt, dass Sie hier sind.«

				Während sie mit ihrem Mann zum Salon hinüberging, in dem Nesto den Tee servieren würde, flüsterte sie kaum hörbar: »Lieber würde ich im Erdboden versinken!«

				»Was hast du gerade gesagt?«, fragte Guido verwirrt.

				Sie errötete, wandte das Gesicht ab, damit er ihre Verlegenheit nicht bemerkte, und log: »Ach nichts, nur so ein Gedanke.«

				Im Wohnzimmer befanden sich Celina, aber auch Großvater Amilcare, der seit dem Tod seiner Frau mehr Zeit mit der Familie verbrachte.

				Der Patriarch hatte Gefallen daran gefunden, Pläne zu schmieden, wie man die Villa restaurieren könnte, oder alte Unterlagen und Fotos zu ordnen. Außerdem war er entzückt, wenn er an der Wiege seines winzigen Urenkels stand. Wer wusste schon, welche Abenteuer den Kleinen noch erwarteten!

				Amilcare Cantoni lächelte, als er sah, dass sein Enkel mit seiner französischen Frau hereinkam.

				»Wo ist der Kleine?«, fragte er.

				»Er schläft«, erwiderte Léonie und setzte sich neben ihn, während Guido seinem Großvater einen Kuss auf die Stirn drückte.

				»Du bist früher zurückgekommen als gedacht«, sagte Celina zu ihrem Sohn.

				Nesto kam mit dem Teewagen herein. Darauf standen die Kanne mit dem Tee, Tassen sowie ein Tablett mit hausgemachtem Gebäck, das jede Menge Butter und Zucker enthielt und von Celina begierig gemustert wurde.

				Guido erzählte von einer Schauspielerin, die die Heldin seines Spielfilms sein würde. Er sagte, sie sei zwar schön, aber leider völlig untalentiert. Trotzdem wolle der Produzent sie unbedingt haben.

				Léonie gab sich erneut ihren Tagträumen mit Roger hin. In dem Moment war sie sich sicher, dass er in Varenna auf sie warten würde und sie nur noch wenige Stunden voneinander getrennt waren. Trotzdem fragte sie sich, ob sie tatsächlich zu einem Fremden fahren sollte, nur weil er sich ein Jahr zuvor mit ihr verabredet hatte. Was wollte sie von ihm? War sie etwa nicht glücklich mit ihrem Mann? Vielleicht nicht vollkommen, aber dafür hatte sie alles, was sich eine Frau nur wünschen konnte. Ein Haus, von dem andere nur träumten, eine liebevolle Familie, wie sie sie noch nie gehabt hatte. Ihr Mann gab ihr nach wie vor Rätsel auf, aber war das ein Grund, alles aufs Spiel zu setzen? Nein und nochmals nein! Warum sollte sie sich zu so einem derart gewagten Treffen hinreißen lassen? Es stimmte, Roger hatte ihr neues Selbstbewusstsein gegeben, und dafür sollte sie sich wenigstens bedanken. Ja, sie musste sich unbedingt bei ihm bedanken. Sie würde nach Varenna fahren, und wenn er da war, würde sie sich bei ihm bedanken. Sie würde ihm Fotos von ihrem Sohn zeigen. Das hieß nicht, dass sie Guido betrog, denn dafür gab es nicht den geringsten Grund. Eigentlich gab es überhaupt keinen Grund, nach Varenna zu fahren. Ganz genau, sie würde zu Hause bleiben.

				Am nächsten Morgen stillte sie das Kind und sagte anschließend zu Guido: »Ich fahre nach Morbegno.«

				»Soll ich dich begleiten?«

				»Danke, aber das ist nicht nötig«, erwiderte sie und hoffte, dass Guido nicht darauf bestand mitzukommen.

				»Dann wünsche ich dir viel Vergnügen!«, meinte er.

				»Warte nicht mit dem Mittagessen auf mich. Ich werde unterwegs eine Kleinigkeit essen.«

				Sie stieg in den Wagen und nahm die Straße zum See.
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				Die Besitzerin des Hôtel du Lac erklärte gerade einem englischen Touristenpaar, dass das Hotel kein Restaurant hatte.

				»Normalerweise essen unsere Gäste in den Lokalen in der näheren Umgebung. Hier am See gibt es einige Restaurants mit hervorragender Küche.«

				In diesem Moment ging die Tür zu der kleinen Lobby auf, und eine junge Frau kam herein. Sie trug eine sportlich geschnittene Jacke und eine enge Jeans, die in weichen Stiefeln mit niedrigem Absatz steckte. Da die Hotelbesitzerin mit vielen Menschen zu tun hatte, sah sie sofort, dass die schöne junge Frau etwas Besonderes war. Sie lächelte ihr zu und sagte: »Ich bin gleich bei Ihnen.«

				Die beiden Engländer bedankten sich für die Information und verließen das Hotel, während Léonie an die Rezeption trat.

				»Guten Tag«, sagte die Besitzerin. »Kann ich Ihnen helfen?« Sie musterte sie neugierig, weil sie ihr vage bekannt vorkam.

				»Guten Tag«, erwiderte Léonie. »Ist zufällig Dottor Bastiani …« Sofort wurde sie von der Hotelbesitzerin unterbrochen.

				»Jetzt weiß ich es wieder! Sie sind die Dame mit dem durchnässten Mantel! Dottor Bastiani ist in der Bar und hat mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn jemand nach ihm fragt. Bitte warten Sie hier, ich hole ihn sofort!«

				Aber Léonie hielt sie mit einer Geste zurück. »Danke, bemühen Sie sich nicht. Ich gehe zu ihm.«

				Sie betrat die Bar und sah, dass Roger an einem Tischchen saß und Zeitung las.

				»Guten Tag«, brachte sie zögernd hervor.

				Der Mann sah hoch und sprang sofort auf. Strahlend sah er sie an.

				»Léonie«, flüsterte er. »Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst, habe es aber inständig gehofft. Wie geht es dir?« Ohne die Antwort abzuwarten, fügte er hinzu: »Lass uns rausgehen!«

				Roger zog den Mantel über, den er in der Lobby gelassen hatte, und gemeinsam verließen sie das Hotel.

				»Ich hoffe, du kannst ein bisschen bleiben, ich habe nämlich einen Tisch im Restaurant auf der Piazzetta bestellt.«

				»Ich kann mit dir zu Mittag essen, muss aber anschließend sofort wieder fahren.«

				Roger nahm ihre Hand und hakte sie unter, während er sagte: »Du ahnst ja nicht, wie oft ich in diesem Jahr an unsere Begegnung gedacht habe.«

				»Ich auch«, gestand sie.

				»Wie geht es dir?«, wiederholte er. »Ist mit deiner Schwangerschaft alles gut gegangen? Und bist du jetzt Mutter eines Sohnes oder einer Tochter?«

				»Eines Sohnes. Er heißt Giuseppe, ist gesund, wunderschön und mittlerweile ein halbes Jahr alt.«

				Auf dem engen, gepflasterten, etwas abgefahrenen Sträßchen waren nur wenige Spaziergänger zu sehen. Ein Fährboot, das gerade von der Mole ablegte, kräuselte die Wellen, die sich am Ufer brachen. Der See funkelte in der Sonne des schönen Dezembertages.

				»Ich bin so froh, dass du hier bist!«, meinte Roger. »Ich hatte schon befürchtet, dich nie mehr wiederzusehen.«

				»Ich habe lange gezögert, bis ich mich dazu entschlossen habe«, gestand Léonie.

				Sie hatten die Piazzetta erreicht, und Roger zeigte auf eine Bar.

				»Möchtest du hier einen Aperitif trinken, oder sollen wir gleich ins Restaurant gehen?«

				»Gleich ins Restaurant. Es ist unglaublich kalt hier draußen.«

				Der Kellner führte sie zu einem etwas abseits stehenden Tisch vor einem großen Kamin, der dem Raum eine gemütliche Atmosphäre verlieh. Die Lasagne, die sie bestellten, schmeckte köstlich.

				Lachend erinnerten sie sich an die Reifenpanne und daran, wie stolz Léonie gewesen war, als sie mit Rogers Hilfe das Ersatzrad montiert hatte.

				Sie nippten an ihrem Kaffee, als Roger sie zärtlich ansah und sagte: »Du bist ebenso reizend wie faszinierend, Léonie. Du hast mein Herz erobert.«

				»Ich bin verheiratet, Roger, und ich empfinde eine große Zuneigung für meinen Mann und unser Kind.« Léonie errötete.

				»Auch ich bin verheiratet. Ich liebe meine Frau und unsere beiden fantastischen Kinder. Aber das mit uns ist etwas ganz Besonderes, glaubst du nicht?«

				»Vielleicht«, erwiderte sie zögernd.

				Roger nahm Léonies Hand und drückte sie: »Reservieren wir ein kleines Plätzchen in unserem Leben nur für uns beide. Alles andere soll die Zeit entscheiden«, schlug er vor.

				»Wie soll das gehen, ohne dass wir den Menschen, die uns wichtig sind und die wir respektieren, wehtun?«

				»Wir sehen uns nur einmal im Jahr, am zweiundzwanzigsten Dezember, hier in Varenna. Und zwar nur so lange, wie wir es wirklich wollen. Das bleibt unser Geheimnis«, erklärte Roger lächelnd.

				Léonie zögerte, nickte dann unmerklich und sagte: »Gehen wir, ich muss wieder zurück.«

				Sie verließen das Restaurant und gingen Hand in Hand.

				Léonie erzählte von Guido, von der Familie Cantoni, von Villanova. Und Roger von seiner Ehe, den Kindern, dem Krankenhaus, der Universität.

				Es war, als würden sie sich schon eine Ewigkeit kennen.

				Sie erreichten den Platz, auf dem Léonie ihr Auto geparkt hatte.

				»Ich habe Fotos von meinem Kleinen mitgebracht, damit ich sie dir zeigen kann«, sagte sie.

				»Lass uns alles Weitere für nächstes Jahr aufsparen«, schlug Roger vor und öffnete die Wagentür für sie.

				Dann umarmte er sie und zog sie an sich, während er flüsterte: »Frohe Weihnachten, kleine Léonie, pass auf dich auf!«

				»Frohe Weihnachten, Roger«, erwiderte sie und löste sich aus seiner Umarmung, nicht ohne lächelnd hinzuzufügen: »Wir sehen uns in einem Jahr, am zweiundzwanzigsten Dezember.«

				»Ich werde hier sein und auf dich warten«, versprach er.

				»Und wenn irgendetwas dazwischenkommt …«, begann Léonie.

				»Nichts kann uns trennen«, versicherte ihr Roger, der sie lächelnd betrachtete, als sie den Motor anließ und vom Platz fuhr, um die Heimfahrt anzutreten.
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				Am Weihnachtstag war die Villa erfüllt von den fröhlichen  Stimmen der Freunde und Verwandten, die Renzo Cantoni und Großvater Amilcare eingeladen hatten. Auch Generoso Castelli war da sowie Freunde von Guido und Léonie.

				Léonie erfuhr, dass Generoso sein Testament dahingehend geändert hatte, dass er Guido einen beträchtlichen Teil seines Vermögens vermachte.

				»Warum? Was soll das?«, fragte sie.

				»Er hat sich immer als Teil der Familie gefühlt. Ich würde gern ein Drehbuch schreiben, das sich an Generosos Lebensgeschichte orientiert. Mich fasziniert diese Dreiecksgeschichte. Generoso hat Nonna Bianca geliebt, aber zwischen ihm und Großmutter stand immer Amilcare Cantoni. Manchmal frage ich mich, was sie für die beiden wirklich empfunden hat. Und ich frage mich, wie Großvater damit leben konnte, wie er sich fühlte, wenn er Generoso Castelli als ›den Galan meiner Frau‹ vorstellte. Nonna Bianca wurde von zwei intelligenten, anständigen Männern geliebt. Ist das nicht einzigartig?«, fragte ihr Mann.

				Es war Abend, und sie saßen allein im roten Salon. Guido nippte an einem Cognac und wärmte das dünne Kristallglas mit der Hand. Léonie hatte eine Tasse mit heißem Pfefferminztee vor sich und wartete darauf, dass das Getränk sich abkühlte.

				»Vielleicht ist das gar nicht so einzigartig«, flüsterte sie betroffen und dachte an Roger. »Wieso bist du dir so sicher, dass Nonna Bianca ihren Mann nie wirklich mit Castelli betrogen hat?«

				»Sie hat ihren Mann geliebt, außerdem war es perfekt, wie es war. Genau daraus möchte ich einen Spielfilmstoff entwickeln: Bianca, vom Wahnsinn überschattet, intellektuell von Generoso angezogen, aber verliebt in Großvater, den sie zärtlich ›meinen Cantoni‹ genannt hat. In meiner ziemlich einsamen Kindheit gab es Sommernachmittage, an denen sich alle auf ihre Zimmer zurückgezogen hatten, um sich auszuruhen. Sobald Stille in die Villa einkehrte, wurde ich zum Entdecker eines Reiches, das mir unendlich groß vorkam. Denn dieses Haus ist riesig und voller Schätze und Geheimnisse. Damals war Großvater noch das Familienoberhaupt und der Fabrikbesitzer. Trotzdem hatte er sich bereits mit Großmutter in den Westflügel zurückgezogen, in den Teil, in dem ich mich am seltensten aufhielt. Meine Mutter dachte, ich wäre im Bett und schliefe, stattdessen bin ich heimlich durch die Räume geschlichen, die ich kaum kannte. Mich haben die endlosen Flure fasziniert, die riesigen Gemälde an den Wänden, das Knacken des Parketts, die Schubladen in den großen Schränken, voll mit Unterlagen, alten Fotos, Elfenbeinkästchen, lederbezogenen Schachteln, die eine verwelkte Blume, ein paar Würfel oder einen Rosenkranz enthielten. Ich hatte eine Katze, die mir überallhin gefolgt ist. In meiner Fantasie war sie mein getreuer Knappe, stets bereit, mich vor jeder Gefahr zu warnen, die in Gestalt eines Hausbewohners drohte, der mich beim Herumschnüffeln ertappte. Wenn ich am Zimmer der Großeltern vorbeischlich, lauschte ich an der Tür.

				Ich hörte, wie sie miteinander redeten und lachten. Die beiden waren sehr glücklich. Manchmal hörte ich ein seltsames Stöhnen. Dann bekam ich Angst und lief davon. Erst viel später habe ich begriffen, dass sie sich liebten. Und das, obwohl Großmutter in meinen Augen schon uralt war! Dabei war sie erst fünfzig und führte offensichtlich mit Großvater ein erfülltes Liebesleben. Findest du diese Geschichte nicht auch wunderbar?«

				»Wenn du damit meinst, dass eine Frau den Geliebten, den sie nicht haben kann, über den Ehemann liebt, scheint mir das gut zu Biancas Wahnsinn zu passen«, meinte sie leicht verlegen, da sie nicht umhinkam, ihr Verhalten mit dem von Bianca Crippa zu vergleichen. Auf einmal kam ihr der Verdacht, Guido könne etwas von ihrem Treffen mit Roger wissen und versuche nun auf Umwegen, sie zum Reden zu bringen.

				»Es ist eine schöne Geschichte, glaub mir!«, beharrte ihr Mann.

				Léonie sah ihm ins Gesicht. In seinem offenen Blick lag nicht der Schatten eines Verdachts, und das beruhigte sie.

				»Vielleicht hast du recht. Die Geschichte ist schön, aber auch kompliziert, findest du nicht?«

				»Genau deshalb rede ich mit dir darüber. Du bist mein Resonanzboden, der mir dabei hilft, den Plot auszutüfteln.«

				»Bisher hast du mir noch nie von deinen Projekten erzählt«, bemerkte Léonie.

				»Es gibt immer ein erstes Mal«, verkündete Guido und genoss den letzten Schluck Cognac. Dann stellte er sein Glas neben die inzwischen leere Teetasse seiner Frau und sagte: »Es ist bereits nach Mitternacht. Wollen wir zu Bett gehen?«

				An diesem Abend liebten sie sich, und kurz vor dem Einschlafen dachte Léonie an Roger und sagte: »Wäre deine Großmutter Bianca nicht so seltsam gewesen, hätte sie sich Castelli hingegeben. Und wahrscheinlich wäre es dann mit ihrer Liebe vorbei gewesen.«

				»Und wenn sie stattdessen gemerkt hätte, dass sie ihn ihrem Mann vorzieht?«, fragte Guido.

				»Man muss im Leben auch mal ein Risiko eingehen. Sonst wird man verrückt«, behauptete sie und beschloss noch im selben Moment, auch das nächste Treffen mit Roger wahrzunehmen.

				Dann schlief sie ein.

				Nach den Weihnachtsferien nahm sie die Arbeit in der Firma wieder auf und konzentrierte sich aufs Englischlernen. Sie schrieb sich beim British Council in Mailand zum Sprachkurs ein und teilte ihre Zeit zwischen dem kleinen Giuseppe, der Arbeit und dem Unterricht auf.

				Der Schwiegervater gewöhnte es sich an, sie auf Geschäftsreisen mitzunehmen. Und wenn sie ablehnte, bei ihrem Kind bleiben wollte, fehlte sie ihm, denn Léonie war für ihn zu einer wichtigen Vertrauten geworden.

				Léonie merkte, wie sehr Amilcare sie schätzte. Wenn es irgendwie ging, leistete sie ihm Gesellschaft, und da er wie alle alten Menschen ein fantastisches Langzeitgedächtnis hatte, erfuhr sie noch eine außergewöhnliche Familiengeschichte: die von Celina, einer geborenen Olgiati Tremonti.
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				Zur Mittagszeit waren sämtliche Tische des Ristorante Savini in der Mailänder Galleria Vittorio Emanuele besetzt. Die Gäste waren Unternehmer, reiche Geschäftsleute, Journalisten, Börsenmakler, Bankdirektoren, wohlhabende Ausländer, der ein oder andere Intellektuelle, einige Vertreter des alteingesessenen Mailänder Adels, Politiker und ihre Kofferträger.

				Aber keine einzige Frau war darunter. Das Savini wirkte eher wie ein dem damals vorherrschenden Machotum geweihter Tempel als ein Restaurant.

				Als Conte Alberto Olgiati Tremonti das berühmte Lokal betrat, begrüßte ihn der Inhaber nur wegen seines Namens so ehrerbietig. Denn obwohl der Conte zu den höchsten Adelskreisen zählte, wusste jeder, dass er am Rande des Ruins stand. Im Laufe eines Jahrhunderts war das riesige Vermögen der Olgiati Tremonti langsam dahingeschwunden, und die Besitztümer, die der Graf noch besaß, waren bis auf den Palazzo am Corso Venezia ausnahmslos mit Hypotheken belastet. Dort lebte der Adelige mit seiner Frau Marinella, einer geborenen Principessa Torrani di Gallese, seinem Sohn Jacopo, der Safaris in Afrika organisierte, und mit seiner Tochter Celina, die mit dem jungen Marchese Filippo Aldovrandi verlobt war.

				»Ihr Gast ist bereits eingetroffen, Signor Conte, er erwartet Sie an der Bar«, sagte der Inhaber des Restaurants und führte ihn weiter in das Lokal hinein. Amilcare Cantoni stand am Tresen, nippte an einem Aperitif und knabberte Nüsschen.

				»Mein lieber Ingenieur!«, begrüßte ihn der Conte und gab ihm die Hand.

				»Conte!«, erwiderte Amilcare und schüttelte sie.

				»Folgen Sie mir, Cantoni!«, fuhr der Adelige fort.

				Nachdem ihnen der Lokalbesitzer den Weg gewiesen hatte, setzten sie sich an einen Fenstertisch mit Blick auf die Passage.

				Ein Kellner nahm die Bestellung auf, und der Sommelier öffnete eine Flasche Rotwein aus dem Oltrepò.

				»Und, mein Lieber, wie geht es Ihnen?«, fragte Conte Olgiati, als sie allein waren.

				»Ich kann nicht klagen. Die Fabrik floriert, mein Sohn Renzo ist begabter als ich, und Gioacchino ist Priester – der schönste Beruf der Welt!«, verkündete Amilcare.

				»Das sehe ich genauso. In meiner Familie gab es einige Bischöfe und Kardinäle. Weil sie sich nicht mit unseren Sorgen herumschlagen müssen, sind sie alle sehr alt geworden. Sollte ich einmal wiedergeboren werden, lasse ich mich auch zum Priester weihen«, scherzte der Graf. Es war kein Geheimnis, dass seine Leidenschaft fürs weibliche Geschlecht entscheidend dazu beigetragen hatte, sein geerbtes Vermögen dahinschmelzen zu lassen. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Aber um vom Sakralen aufs Weltliche zu kommen: Ich wollte Sie sehen, um mit Ihnen über den Palazzo von Villanova zu sprechen.«

				»Ich höre«, sagte Amilcare.

				»Er verfällt immer mehr, und ich möchte ihn loswerden. Sie haben sicher schon gehört, dass er mit einer Hypothek belastet ist, aber ich möchte ihn nicht den Banken überlassen. Deshalb frage ich Sie ganz direkt, ob Sie nicht die Hypothek übernehmen wollen. Bei Ihnen wüsste ich ihn in guten Händen, Sie haben sicher Respekt vor seiner Geschichte und den schönen Dingen, die sich noch darin befinden.«

				Amilcare musste daran denken, wie er sich als Kind mit Gleichaltrigen in den Park der Villa geschlichen hatte, um im Herbst Kakis und im Sommer anderes Obst zu stehlen. Manchmal waren sie auch zum Gewächshaus gegangen und hatten durch die verschnörkelten schmiedeeisernen Fenster einen Blick auf die Zitronenbäumchen in ihren Tontöpfen geworfen. Oder aber sie waren auf die Fensterbänke der Villa im Erdgeschoss geklettert und hatten durch die verstaubten Scheiben die Damasttapeten, Rokokosofas, Intarsienmöbel und Deckenfresken bestaunt.

				»Der Palazzo ist nach wie vor wunderschön«, sagte Amilcare. 

				»Der letzte von vielen Landsitzen meiner Familie. Also, was sagen Sie?«

				»Ich muss darüber nachdenken. Dank meines Schwiegervaters habe ich ein Haus. Außerdem würde ich Ihren Palazzo nie kaufen, um selbst darin zu wohnen. Meine Mitbürger würden mich auslachen, und das zu Recht: Die Cantonis sind Bauern, die Industrielle geworden sind. Der Palazzo Olgiati gehört zu den Adelskreisen, zu denen wir nicht zählen. Hören Sie, ich will es nicht unnötig kompliziert machen, ich überlege nur laut. Geben Sie mir einfach ein paar Tage Bedenkzeit.«

				»Natürlich! Es ist nur so, dass meine Tochter Celina nächsten Monat heiraten wird. Ich brauche also Geld, über das ich gleich verfügen kann. Zum Glück heiratet sie in eine Familie ein, die einige Ländereien besitzt, und mein zukünftiger Schwiegersohn hat einen wichtigen Posten bei einer amerikanischen Bank. Direkt nach der Hochzeit wird meine Celina nach New York ziehen.«

				»Da kann man der Contessina ja nur gratulieren«, sagte Amilcare.

				Noch am selben Nachmittag sprach er mit seinem Sohn Renzo über den Palazzo Olgiati, der sich direkt am Kirchplatz befand.

				Amilcare hatte das Büro seines Schwiegervaters übernommen, das, in dem er Bianca schätzen und lieben gelernt hatte. Wenn er das Zimmer betrat und auf dem Sessel Platz nahm, der vorher Commendator Crippa gehört hatte, stellte er sich manchmal vor, wie sie mit ihrem Skizzenblock dort saß, um neue Armaturen zu entwerfen oder Porträts von Mitarbeitern zu zeichnen. Es war nicht immer leicht mit ihr, dennoch war sie sein großes Glück. Sie hatte ihm zwei wunderbare Kinder geschenkt, auch wenn sie vielleicht etwas frech und verwöhnt waren. Gioacchino, der immer am schwierigsten zu bändigen gewesen war, hatte sich dazu entschieden, Priester zu werden, und wurde inzwischen von seiner Gemeinde sehr geschätzt. Der nachdenkliche, willensstarke Renzo war ihm, seinem Vater, wohl am ähnlichsten. Er war stets ein vorbildlicher Schüler gewesen, hatte Ingenieurswissenschaften studiert und ging ihm jetzt ebenso bescheiden wie intelligent in der Firma zur Hand.

				Als er ihm von dem Treffen mit dem Conte berichtete, saß ihm Renzo direkt gegenüber.

				»Celina wird also tatsächlich heiraten?«, fragte er seinen Vater.

				»Einen Banker, soweit ich das verstanden habe.«

				»Wir begegnen uns oft, vor allem im Sommer in Saint-Tropez. Ein paar Mal habe ich sie auch in Gstaad getroffen, wo sie zum Skifahren hinfährt. Unter den jungen Frauen aus ihren Kreisen, die ein ziemlich lockeres Liebesleben führen, wirkt sie immer sehr zurückhaltend.« Renzo kannte Celina im Grunde von Kindesbeinen an, nicht zuletzt weil der Conte Olgiati und seine Frau, die Prinzessin, oft bei ihnen zum Essen gewesen waren und ihre beiden Kinder mitgebracht hatten.

				Die Einladungen von Amilcare Cantoni dienten stets geschäftlichen Zwecken. Sobald der Kaffee serviert wurde, zogen sich die Herren in die Bibliothek zurück, wo der Graf dem Industriellen Gemälde oder Einrichtungsgegenstände zum Kauf anbot. Mehrere kostbare Bilder, die jetzt die Zimmer der Villa Cantoni schmückten, stammten ursprünglich aus den Palazzi der Olgiatis. Einmal hatte Amilcare den Grafen gefragt: »Tut es Ihnen nicht leid, dass Sie sich von so vielen schönen Bildern trennen müssen?«

				Doch dieser hatte geantwortet: »Mein lieber Cantoni, wissen Sie, was uns beide unterscheidet? Dass Sie sich meine Bilder leisten können. Aber sosehr ich Sie auch schätze, Sie sind kein Kunstkenner. Ich dagegen verstehe eine Menge von diesen Dingen, deshalb investiere ich lieber in Werke, die jetzt noch günstig zu erwerben sind, aber in fünfzig Jahren sehr viel wert sein werden. Sie kaufen Sachwerte und ich Ideen. Jeder, der genügend Geld hat, kann sich einen Renoir, einen Cézanne, einen Chagall oder einen van Gogh an die Wand hängen. Aber ein guter Sammler ist der, der begreift, dass sich die Kunst weiterentwickelt und dass ein Capogrossi, ein Fontana oder ein Miró eines Tages sehr viel wert sein werden. Ich möchte Sie nicht beleidigen, sondern Ihnen nur erklären, dass …«

				»Ich habe schon verstanden, Signor Conte. Aber es ist nun mal so, dass mir Porträts und Landschaftsbilder, ihre Farben, Lichter und Schatten gefallen, weil sie etwas bei mir auslösen. Auch die Rahmen gefallen mir, wenn sie gut gemacht sind. Und glauben Sie mir: Ich kann den Pinselstrich eines Meisters durchaus von dem eines Farbklecksers unterscheiden. Nur mit moderner Kunst kann ich oft nichts anfangen. Deshalb überlasse ich die lieber den Avantgarde-Experten und konzentriere mich stattdessen auf die Schönheit. Denn für mich muss Kunst vor allem schön sein«, hatte Cantoni erwidert.

				Renzo und Celina waren bei diesem Gespräch zugegen gewesen. Sie hatten sich lächelnd angesehen, und Celina hatte geflüstert: »Zwei zu eins für deinen Vater.«

				Damals war Renzo ein Teenager und Celina ein achtjähriges, sehr aufgewecktes, lebhaftes Mädchen gewesen.

				Während Renzo nun mit seinem Vater sprach, erinnerte er sich an diese lange zurückliegende Episode, an die verschwörerischen Blicke, die er mit Celina ausgetauscht hatte, und an die Zuneigung, die er stets für dieses unbefangene, zurückhaltende Mädchen empfunden hatte.

				Sie lebten in verschiedenen Welten, und wenn sie sich zufällig begegneten, sah sie Renzo stets bewundernd, aber auch etwas schüchtern an. In dem Moment rissen die Worte seines Vaters Renzo aus seinen Gedanken: »Der Graf hat mir vorgeschlagen, den Palazzo im Ort zu kaufen. Was hältst du davon?«

				»Man muss einiges investieren, um ihn zu restaurieren«, sagte Renzo.

				»Ich habe da so eine Idee. Weißt du noch, als mein Vater krank wurde und wir ihn nach Palazzolo in die Reha bringen mussten? Etwas in der Art könnten wir aus dem Palazzo machen, so etwas wie ein Altersheim. Ist die Villa erst einmal restauriert, wird sie wieder in alter Pracht erstrahlen. Der Garten ist groß, und die alten Herrschaften sind gern von Grün umgeben. Wir könnten eine gemütliche Altersresidenz daraus machen, für die Eltern und Großeltern unserer Leute, unserer Angestellten und Arbeiter. Mit Geld vom Gesundheitsministerium könnten die Cantonis so etwas zur Unterbringung und Pflege dieser Menschen beitragen, deren Vorfahren schon vor Jahrhunderten von den Vorfahren des Conte ausgebeutet worden sind.«

				»Am besten, wir rechnen das mal durch. Dann sehen wir gleich, wie viel uns ein solches Projekt kosten würde«, schlug Renzo vor.

				»Ruf den Grafen an und sag ihm, dass wir kaufen«, befahl Amilcare.

				Renzo gehorchte, und Celina ging ans Telefon. Als er ihre Stimme hörte, gab das seinem Herzen einen Stich.
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				Mein Vater ist für ein paar Tage verreist, aber ich weiß, wie wichtig ihm der Verkauf des Palazzos in Villanova ist. Ich habe die Schlüssel, und wenn es dir passt, könnte ich ihn dir noch einmal zeigen«, schlug Celina vor.

				»Sag mir einfach, wann, dann komme ich zur Piazza und warte auf dich«, erwiderte Renzo.

				Am selben Nachmittag noch öffnete die Contessina das schwere Holztor, und die beiden jungen Leute betraten das eindrucksvolle, aber seit Langem schon unbewohnte Gebäude.

				Während sie von einem Saal in den anderen gingen, Treppen hinauf- und wieder hinabstiegen, durch riesige Flure liefen und das Nachmittagslicht durch die Fenster fiel, war Renzo vom Maiglöckchenduft der jungen Frau eingehüllt. Ihre Stimmen hallten in den Räumen wider, in denen nur noch ein paar durchgesessene Rokokosofas, einige Tischchen und die schönen alten Fliesen zurückgeblieben waren und wo die Spinnen ihre Netze sponnen. An vielen Stellen waren die Wände mit Schimmel bedeckt, der die Fresken zerstörte.

				»Komm, ich zeige dir das Napoleon-Zimmer und das Bad, in dem der Kaiser etwas sehr Intimes verloren haben soll«, schlug Celina fröhlich vor.

				»Wenn ich an all die Zimmer denke, in denen Napoleon angeblich geschlafen hat, könnte man meinen, dass der Italienfeldzug im Bett und nicht auf dem Feld geführt wurde«, bemerkte Renzo, der bereits zig ähnliche Räume in anderen Adelspalästen der Gegend besichtigt hatte.

				»Aber bei den Olgiatis war er wirklich«, erwiderte Celina amüsiert und öffnete eine Tür, die in einen kleinen Raum führte, in dem nur eine Zinkwanne und ein niedriges Holzgestell standen.

				»Darin befand sich früher eine ovale Wanne aus massivem Silber, die zusammen mit dem übrigen Silber verkauft worden ist. Wer weiß, wofür der neue Besitzer sie benutzt. Wetten, du rätst nicht, wofür sie eigentlich vorgesehen war?«, fragte sie provozierend.

				»Als Bidet?«, schlug Renzo vor.

				»Genau, Napoleons Bidet!«, bestätigte Celina und sagte dann: »Irgendwann war einer Contessa Olgiati dieses Bidet derart zuwider, dass die Wanne nur noch als Blumengefäß benutzt wurde. Vor zweihundert Jahren haben Adel und Bauern noch nicht viel von Körperhygiene gehalten.«

				Sie beendeten den Rundgang durch den Palazzo in der Küche, die auf den Garten hinausging. Von einer Kommode nahm Celina zwei wunderschöne Kristallgläser, drehte einen Wasserhahn auf und füllte sie mit Wasser.

				»Ich habe Durst. Möchtest du auch etwas trinken?«, fragte sie und reichte Renzo eines der Gläser.

				Der junge Mann betrachtete die Armatur, die an eine Skulptur erinnerte. Sie bestand aus einem Kupferrohr, dessen Ende wie ein Widderkopf geformt war, aus dessen Maul das Wasser schoss. Das Kupfer war durch die Feuchtigkeit angelaufen, aber wunderschön.

				»Kann man dieses Wasser trinken?«, fragte Renzo.

				»Mein Vater sagt, es sei das beste Wasser im Dorf, besser noch als Mineralwasser«, versicherte ihm Celina. Sie setzten sich an einen Tisch und nippten an dem Wasser, als wäre es ein besonders edles Getränk.

				»Dein Vater möchte also tatsächlich diesen heruntergekommenen Palazzo kaufen?«, fragte die junge Frau.

				»Ich denke schon.«

				»Wirst du hier leben, wenn du einmal verheiratet bist?«

				»Kannst du dir vorstellen, dass ein Cantoni in einen Palazzo Olgiati Tremonti einzieht?«

				»Wieso denn nicht?«

				»Kommt gar nicht infrage! Außerdem habe ich noch lange nicht vor zu heiraten«, verkündete er.

				Celina musterte ihn so durchdringend, dass er sich unwohl fühlte.

				»In gewissen Kreisen wird über deine Flirts geredet.«

				»Das ist nur Gerede«, wiegelte er ab und dachte an sein gerade zurückliegendes Abenteuer mit einer Schauspielerin zurück, die eher attraktiv war als talentiert.

				»Ich heirate in weniger als einem Monat«, verkündete Celina.

				»Warum?«, fragte Renzo.

				»Wie warum?«, fragte Celina.

				»Warum erzählst du mir das?«

				»Weil … keine Ahnung. Gibt es einen Grund, es dir nicht zu erzählen?«

				»Ich wusste es bereits. Du bist fünfundzwanzig, da ist es normal, dass du heiratest, vor allem, da du offenbar den perfekten Mann dazu gefunden hast: genau wie du aus altem Adel stammend, mit einer großartigen beruflichen Karriere. Herzlichen Glückwunsch!«, sagte Renzo monoton und erhob sich abrupt, um zu gehen.

				»Habe ich dir irgendwas getan? Wir sind seit zwei Stunden zusammen, unterhalten uns bestens, und dann bist du auf einmal so gereizt und willst gehen«, wunderte sich Celina laut und folgte ihm aus der Küche.

				»Entschuldige, Celina. Mir ist eingefallen, dass ich noch einen Termin habe, mir war gar nicht klar, dass es schon so spät ist«, erwiderte er, als sie bereits auf der Piazza standen. »Ich muss wirklich los«, verabschiedete er sich hastig und ließ sie sprachlos stehen.

				Er stieg in sein Auto und sauste mit quietschenden Reifen davon. Erst, als er das Dorf hinter sich gelassen und die Armaturenfabrik fast erreicht hatte, merkte er, dass er sich unmöglich benommen hatte. Warum nur? Er musste sich eingestehen, dass er heftige Eifersucht empfunden hatte. Genau wie in dem Moment, als sein Vater ihm von Celinas Hochzeit erzählt hatte.

				Er parkte den Wagen im Innenhof der Fabrik und flüsterte erschüttert: »Ich bin in Celina verliebt und merke es erst jetzt.«

				Statt ins Büro zu gehen, wo sein Vater bereits auf ihn wartete, ließ er erneut den Motor an und sauste nach Mailand. Er betrat einen Blumenladen in der Innenstadt, entschied sich für einen großen Strauß duftenden weißen Flieders und legte eine Karte dazu. Darauf schrieb er: 

				Liebe Celina, bitte entschuldige meinen überstürzten Aufbruch. Es war nett von dir, mir den Palazzo von Villanova zu zeigen. Ich freue mich für dich, dass du heiratest, und wünsche dir, dass du glücklich wirst.

				Auf den Umschlag schrieb er den Namen der jungen Frau und ihre Mailänder Adresse. Er bat die Verkäuferin, die Blumen möglichst schnell zuzustellen. Danach war er wieder ruhiger und kehrte nach Villanova zurück.

				Als er kurz darauf seinen Vater traf, war er wieder völlig gefasst. »Ich habe den Palazzo Olgiati besichtigt. Er verfällt immer mehr, und das ist schade, denn er ist fantastisch«, teilte er ihm mit.

				»Meinst du, man könnte eine schöne Seniorenresidenz daraus machen, ohne ihn zu entstellen?«, fragte Amilcare.

				»Bestimmt! Es ist wirklich bewundernswert, dass du Villanova ein Altersheim schenken willst, das deinen Namen trägt«, sagte Renzo.

				»Da irrst du dich! Die Cantonis spielen sich nicht in den Vordergrund. Er wird weiterhin den Namen tragen, der ihm gebührt, nämlich den der Olgiati Tremonti«, verkündete sein Vater.

				Einige Tage später, als sie gerade beim Frühstück saßen und Zeitung lasen, entdeckten sie eine Meldung, die sie betroffen machte: »Große Trauer in der Finanzwelt: Bei einem schlimmen Autounfall kam Filippo Aldrovandi, der junge, vielversprechende Manager einer bedeutenden amerikanischen Bank, ums Leben. Der Finanzier stand kurz davor, die Contessina Celina Olgiati Tremonti zu heiraten.«

				Amilcare Cantoni sagte daraufhin: »Conte Alberto braucht das Geld für die Hochzeit seiner Tochter nun nicht mehr. Er wird beschließen, den Palazzo doch nicht zu verkaufen.«

				Renzo nahm sich vor, ein paar Tage verstreichen zu lassen und Celina anschließend zu besuchen.
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				Als Amilcare gegenüber seiner Frau den plötzlichen Tod von  Celinas Verlobtem erwähnte, fragte er sie: »Was tut man in so einem Fall? Soll ich anrufen oder eine Kondolenzkarte schicken?«

				»Wir haben den jungen Mann nicht gekannt, und er hatte die Tochter des Grafen noch nicht geheiratet. Deshalb tun wir erst einmal gar nichts. In Kürze werde ich den Olgiatis ein paar Zeilen schreiben und sie wissen lassen, dass es uns leidtut«, erwiderte Bianca.

				»Mir tut es nicht leid«, rutschte es Renzo heraus.

				»Warum?«, fragte sein Vater.

				Renzo beugte sich über seinen Teller und stammelte etwas Unverständliches.

				»Weil er sich in Celina verguckt hat«, sagte seine Mutter sofort.

				»Wirklich?«, fragte der Vater erstaunt.

				Trotz seiner dreißig Jahre errötete Renzo wie ein kleiner Junge, den man bei einem Streich ertappt hat. Aber er fing sich gleich wieder, warf seiner Mutter einen vorwurfsvollen Blick zu und meinte: »Wie kommst du denn auf die Idee?«

				»Ich sage nur, was ich denke. Aber wie dem auch sei, du wirst bei ihr nie eine Chance haben, weil du kein Adeliger bist«, verkündete Bianca.

				»Ihr habt wirklich Nerven, so über den Tod eines jungen Mannes und den Schmerz seiner Verlobten zu sprechen!«, empörte sich Amilcare.

				»Ich halte das hier nicht länger aus. Weder dein Gutmenschentum noch deinen Zynismus!«, murmelte Renzo und wies erst auf seinen Vater und dann auf seine Mutter. Dann warf er die Serviette auf den Tisch und ging, wobei er sein Essen einfach stehen ließ.

				Er stieg in seinen Porsche und fuhr nach Mailand. In seinem dortigen Stammlokal würde er sich sicher ein wenig ablenken können.

				Aber auch dort waren der Tod des jungen Aldrovandi und die »verwitwete« Braut Celina Olgiati Tremonti Thema.

				Wer den jungen Finanzier kannte, erzählte nicht nur Gutes von ihm. Auch Celina und ihre Familie wurden nicht verschont.

				»Die junge Olgiati Tremonte ist auch nicht ohne. Ich habe einmal gesehen, wie sie ihrem Vater und ihrem Bruder eine unglaubliche Szene gemacht hat, nur weil sie es gewagt haben, sie zu kritisieren«, erzählte eine junge Frau.

				»Jetzt werden die Olgiatis ihre Hoffnung auf eine gute Partie für ihre Tochter begraben müssen«, bemerkte ein anderer.

				Und da Renzo so auffällig schweigsam war, fragte ihn eine Freundin: »Und du sagst gar nichts dazu?«

				»Das geht mich nichts an. Außerdem hasse ich Klatsch«, verkündete er in der Hoffnung, das Thema auf diese Weise beenden zu können.

				Renzo ließ ein paar Tage verstreichen und rief dann bei den Olgiatis an. Celina ging ans Telefon.

				»Ich habe mich noch gar nicht für den schönen Flieder bedankt«, sagte sie und befreite ihn so aus der Verlegenheit, das Gespräch beginnen zu müssen.

				»Wie geht es dir?«, fragte er.

				»Hast du Lust, mich zu besuchen?«, lud sie ihn ein.

				»Ich bin im Corso Venezia. Wenn du willst …«

				Sie wartete gar nicht erst ab, bis er den Satz beendet hatte.

				»Dann komm! Wir erwarten dich!«

				Ein untadeliger Butler begrüßte Renzo, der ihn ins Arbeitszimmer geleitete, wo ihn der Hausherr wie immer herzlich begrüßte. Der Conte saß hinter einem Schreibtisch im Regency-Stil und bat Renzo, ihm gegenüber Platz zu nehmen.

				»Ich habe gerade mit Ihrer Tochter telefoniert und ihr mein Beileid ausgesprochen …«, setzte der junge Mann an.

				»Ja, ich weiß, eine Tragödie. Aber solange wir allein sind, sollten wir über etwas anderes reden. Ich weiß, dass Celina dir den Palazzo gezeigt hat. Was sagt dein Vater?«

				»Dass er ihn haben will, wenn Sie ihn nach wie vor verkaufen wollen.«

				»Hör zu, Renzo, sag deinem Vater, dass er ihn schätzen lassen und die Verkaufsmodalitäten einleiten soll. Wir haben einen gemeinsamen Notar, so gesehen dürfte es da keine Probleme geben. Er hat bereits die nötigen Unterlagen vorliegen. Je eher die Besitzüberschreibung erfolgt, desto besser«, sagte der Conte gehetzt, erhob sich und fügte hinzu: »Nun entschuldige mich bitte, mein Bridge-Club erwartet mich bereits. Celina wird gleich hier sein. Mach es dir so lange bequem, denn was bei Frauen ›gleich‹ heißt, kann auch eine Ewigkeit dauern.«

				Doch Celina trat bereits ins Zimmer, als ihr Vater gerade aufbrach. Renzo dachte an die Petrarca-Verse, die er auf dem Gymnasium auswendig gelernt hatte: Pallido no, ma più che neve bianca, che senza venti, in un bel colle fiocchi – Nicht bleich, nein, weißer als der Schnee, der in der Stille auf einen schönen Hügel herabflockt.

				Celina war grau im Gesicht, und in ihren wunderschönen blauen Augen standen große Sorgen. Trotzdem lächelte sie.

				Sie trug ein dünnes karamellfarbenes Wollkleid mit einem schmalen Ledergürtel, dazu flache Ballerinas und hielt ein zusammengeknülltes Taschentuch in der Hand.

				»Ich habe eine Allergie und muss manchmal niesen«, entschuldigte sie sich und gab ihm die Hand.

				»Du solltest ans Meer fahren«, sagte er und schlug spontan vor: »Wenn du willst, begleite ich dich am Wochenende nach Santa Margherita. Wir haben dort ein Haus, das fast immer leer steht.«

				»Ist das eine Einladung?«, fragte sie.

				Renzo nickte.

				»Nein danke«, erwiderte sie, nicht ohne hinzuzufügen: »Das wäre unpassend. Filippo ist erst vor wenigen Tagen gestorben.«

				Sie standen sich gegenüber und wussten beide nicht recht, was sie sagen oder tun sollten.

				»Wenn ich dir irgendwie helfen kann …«, stammelte Renzo schließlich.

				»Hast du schon einmal unseren Garten gesehen?«, fragte Celina.

				»Ich glaube nicht«, erwiderte er.

				Sie ging vor ihm her ins Erdgeschoss, durch die marmor- und stuckverzierte Eingangshalle zu dem großen verschnörkelten Tor hinüber, das in den Garten führte. Sie öffnete es, und gemeinsam traten sie hinaus.

				»Die alten Mailänder Palazzi hüten eifersüchtig die Schönheit ihrer Gärten und entziehen sie fremden Blicken«, erklärte Celina, während sie Renzo zu einem jasminumrankten Gartenpavillon führte. Darin standen ein Tisch und zwei schmiedeeiserne Bänke, auf denen sie gegenüber voneinander Platz nahmen. Blumenduft hüllte sie ein.

				»Ich habe dich hierher eingeladen, weil es im Haus zu viele neugierige Lauscher gibt. Ich möchte wissen, warum du, als ich dir den Palazzo von Villanova gezeigt habe, plötzlich so verstimmt aufgebrochen bist«, meinte sie.

				»Darf ich rauchen?«, fragte Renzo und suchte in seinem Jackett nach den Zigaretten.

				»Tu, was du willst, Hauptsache, du beantwortest meine Frage«, beharrte Celina.

				Er betrachtete die schöne junge Frau mit den schlichten, grazilen Bewegungen und gestand ihr spontan: »Ich bin in dich verliebt.«

				»Und das ist alles?«, fragte sie mit einer entwaffnenden Unschuld.

				»Wieso? Reicht das denn nicht?«, erwiderte er.

				Sie lächelte nur und sagte: »Jetzt erzähle ich dir eine Geschichte. Du warst ungefähr zwölf, dreizehn Jahre alt. Ich glaube, du hast gepackt, um mit deinem Vater und deinem Bruder in Urlaub zu fahren. Es war Anfang Juli, und ihr wart gerade erst aus dem Internat gekommen. Ich war mit meinem Bruder und meinen Eltern zum Mittagessen bei euch, und anschließend sind wir vier Kinder in den Garten gegangen. Ich bin neben dir hergelaufen und habe dich angeschaut. Du hattest so einen braunen Flaum auf der Oberlippe, den Beginn eines Schnurrbarts, was mich irgendwie fasziniert hat. Ich hätte gern darübergestrichen. ›Was willst du?‹, hast du mich plötzlich gefragt, als du dich beobachtet fühltest. Ich bin rot geworden und habe ›nichts‹ geflüstert, wobei mir die Tränen in die Augen stiegen. Da hast du eine gelbe Margerite gepflückt und sie mir mit den Worten überreicht: ›Schau nur, wie schön! Sie hat eine dunkle Mitte in der Farbe deiner Sandalen, und die Blütenblätter sind so golden wie dein Haar.‹ Diese Margerite bewahre ich noch heute zwischen den Seiten meines Gebetsbuches auf, das ich zur Erstkommunion bekommen habe.«

				»Daran kann ich mich gar nicht mehr erinnern«, sagte Renzo und sah sie zärtlich an.

				Celina fuhr fort: »Die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Am Tag darauf, einem Sonntag, bin ich mit meiner Familie in die Kirche gegangen. Wir saßen in der ersten Bank, die für die Olgiatis reserviert ist, direkt vor dem Altar. Du hast hinter mir gesessen. Ich habe mich die ganze Messe über immer wieder nach dir umgesehen. Deine Mutter war nicht dabei, dein Bruder betete konzentriert, dein Vater kniete mit geschlossenen Augen, und du hast unruhig auf das Ende der Messe gewartet. Du hast mich nicht eines Blickes gewürdigt. Doch als wir die Kirche verließen, hast du mir ein Lächeln geschenkt. Mit deinem dunklen, zerzausten Haar bist du mir vorgekommen wie ein Erzengel. Ich habe mir vorgestellt, dass unter deinem Jackett deine Flügel verborgen wären. Ich habe das Gebetbuch mit deiner Margerite darin umklammert und gehofft, dass du dein Jackett ausziehen würdest, um mir deine Flügel zu zeigen und dann mit mir davonzufliegen. Ich frage mich, warum ich mir von all den Jungen, die ich kannte, ausgerechnet dich ausgesucht habe, der du so ganz anders warst als wir«, endete Celina.

				»Vielleicht weil du Mitleid mit mir hattest. Ich war kein glückliches Kind. Ich bin ohne Mutter aufgewachsen. Du dagegen warst immer so heiter und gelassen, so blond und zierlich und elegant. In meiner Fantasie brauchte ich dich nur zu berühren, und du wärst in tausend Stücke zerbrochen. Irgendwann bist du dann nicht mehr mit nach Villanova gekommen. Und ich habe mich nach dem Internat an der Universität eingeschrieben, mein Examen gemacht und in der Fabrik meines Vaters angefangen. In Mailand war ich oft mit meinen Kommilitonen unterwegs und konnte beobachten, dass der sogenannte Jetset fast nur aus Idioten besteht, die idiotisches Zeug reden und sich idiotisch verhalten. Bis auf wenige Ausnahmen betrinken sich die meisten hauptsächlich, ziehen von einem Lokal, von einer Stadt, von einem Kontinent zum anderen, wobei sie ihr beängstigendes Mittelmaß und ihre mit nichts zu füllende innere Leere stets mit sich herumschleppen. Mehr als einmal war ich auf einer ›exklusiven Party‹, wo der Champagner in Strömen floss, die Moral aber dermaßen zu kurz kam, dass mir ganz schlecht wurde.

				Manchmal sind wir uns über den Weg gelaufen, und du warst so anders als die anderen! Wir haben uns kurz unterhalten, und dann bin ich wieder gegangen.

				Als ich erfahren habe, dass du heiraten wirst, hat mir das das Herz gebrochen. Und als ich in der Zeitung gelesen habe, dass dein Verlobter ums Leben gekommen ist, tat mir das ehrlich gesagt kein bisschen leid.«

				»Das ist ja eine richtig aufrichtige Beichte«, bemerkte Celina mit einem Lächeln.

				Renzo stand abrupt auf und sah sie zärtlich an: »Ich hoffe, ich habe dich nicht zu sehr erschreckt. Es ist wohl besser, wenn ich jetzt gehe.«

				»Du hast gesagt, dass du mich liebst. Was erwartest du jetzt von mir?«, fragte sie und blieb auf der Bank sitzen.

				Er nahm ihre Hand und küsste sie.

				»Nichts, gar nichts. Es tut mir leid, dass du leidest.«

				»Ich empfinde tiefen Schmerz über Filippos Tod. Aber noch mehr leide ich aus einem ganz anderen Grund«, gestand die junge Frau, deren Augen sich mit Tränen füllten.

				Renzo nahm wieder gegenüber von ihr Platz und musterte sie neugierig, wartete geduldig, bis sie weitersprach.

				»Filippo gehörte zu den ›richtigen Leuten‹, wie du sie so schön genannt hast. Aber ich kann dir versichern, dass er ein anständiger Mensch war, der es selbst zu etwas bringen wollte. Die Politik und die Finanzen waren seine Welt. Seine Lieblingsbücher waren Wirtschaftsratgeber – Musik und Literatur haben ihn gelangweilt. Er war sehr reich, und das hat meinem Vater gefallen, der jetzt nach Filippos Tod feststellen muss, dass sein Traum, mich versorgt zu wissen, geplatzt ist. Doch obwohl wir noch nicht verheiratet waren, hat Filippo mir ein bedeutendes Erbe hinterlassen.«

				»Tatsächlich?«, fragte Renzo staunend.

				»Er hat mir ein Kind hinterlassen. Ich bin im zweiten Monat schwanger.«
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				Renzo verschlug es die Sprache.

				Gleich darauf erhob sich Celina.

				»Wir sollten uns jetzt verabschieden«, sagte sie.

				»Nein, nein, warte noch einen Moment!«, stammelte er.

				»Ich hoffe, du behältst für dich, was ich dir soeben anvertraut habe«, bat sie eindringlich.

				»Ich werde kein Wort davon verraten, das weißt du doch!«

				Er trat auf sie zu und strich ihr über das Gesicht. Sie begann zu weinen. Mitfühlend reicht er ihr ein Taschentuch. In ihren Kreisen war ein uneheliches Kind ein Skandal. Was würde sie nun tun?

				Celina trocknete ihre Tränen und schaffte es, sich ein Lächeln abzuringen. Sie hörten Schritte auf dem Kiesweg, und die junge Frau fing sich wieder und trat an die Tür des Gartenpavillons. Ein Hausmädchen näherte sich.

				»Die Contessa schickt mich. Sie möchte wissen, ob Sie einen Tee möchten«, sagte die Frau.

				»Nein danke. Der Herr geht gerade«, erwiderte Celina.

				»Ehrlich gesagt würde ich gern einen Tee trinken. Ich habe keine Eile«, widersprach Renzo.

				»Dann werde ich sofort welchen bringen«, erwiderte das Hausmädchen und ging.

				»Du willst nicht gleich davonlaufen? Jetzt, da du mein Geheimnis kennst?«, fragte Celina, als sie erneut allein waren.

				Er legte ihr einen Arm um die Schultern und flüsterte: »Du darfst diese Last nicht allein tragen. Hast du noch nicht daran gedacht, mit den Eltern deines Verlobten zu sprechen?«

				»Ich habe lange darüber nachgedacht und mich dagegen entschieden. Filippo hat seinen Eltern nichts davon gesagt, und das werde ich jetzt auch nicht tun.«

				»Hast du ihn geliebt?«, fragte er mühsam.

				»Ja und nein. Ich weiß nicht … Es war eine Verbindung, die sich unsere Familien mehr gewünscht haben als wir. Ich denke, er war in mich verliebt. Ich war froh, ihn heiraten zu können, weil er ein guter Mensch war. Wir haben erst miteinander geschlafen, als das Hochzeitsdatum bereits feststand. Für mich war es das erste Mal … und jetzt sieh nur, in welche Schwierigkeiten mich das Schicksal gebracht hat!«

				Ein Hausdiener kam, um den Tee und duftenden Apfelkuchen zu servieren.

				Renzo betrachtete Celinas wunderschönes Gesicht, ihren traurigen Blick und litt mit ihr.

				»Du musst das Problem bald lösen. Es wird schwieriger, je länger du wartest«, überlegte Renzo laut.

				Er wollte schon gehen und küsste ihr die Hand, als er gerade noch hervorbrachte: »Ruf mich an, wenn ich dir helfen soll. Du bist in meinem Herzen. Und ich bin immer für dich da.«

				Als er am selben Tag seinen Vater traf, sagte Renzo: »Ich habe mit dem Grafen gesprochen. Wir sollen uns wegen des Villenkaufs an den Notar wenden. Ihm liegen bereits sämtliche Unterlagen vor. Wollen wir?«

				Amilcare musterte seinen Sohn misstrauisch.

				»Du hast den Grafen getroffen? Davon wusste ich ja gar nichts!«

				»Ich habe unsere Kunden aus Mantua ins Girarrosto zum Mittagessen eingeladen. Beim Gehen habe ich ihn dann vor seinem Haus getroffen«, log er. Dabei wusste er selbst nicht, warum er nicht die Wahrheit sagte.

				Amilcare, der seinen Sohn sehr gut kannte, merkte, dass er nicht aufrichtig war, beschloss aber zu schweigen.

				Als Vater und Sohn noch am selben Abend nach dem Essen in den gelben Salon gingen, um Zeitung zu lesen und über die Firma zu reden, sagte Renzo auf einmal: »Ich gehe schlafen.«

				»Du lässt mich allein?«, fragte Amilcare, der spürte, dass sein Sohn ungewöhnlich nervös war.

				»Papà, jetzt mach mir bitte kein schlechtes Gewissen, wenn ich einmal früher ins Bett gehe! Du weißt, dass Mama gleich kommen wird, gemeinsam mit Generoso Castelli. Ich bin heute nicht in der Stimmung für Gesellschaft.«

				Bianca war mit Generoso Castelli ausgegangen, der angeboten hatte, sie zu einer Vernissage im Palazzo Reale zu begleiten. Und tatsächlich traten die beiden, kurz nachdem Renzo den Raum verlassen hatte, ein und unterhielten sich überflüssigerweise über Bücher, die sie als Kinder gelesen hatten. Bianca behauptete, Cuore von Edmondo de Amicis sei alles andere als pädagogisch wertvoll, da es eine weltfremde Opferbereitschaft und Gutmenschentum predige. Collodis Pinocchio dagegen, das Märchen von der Marionette, die zum Kind wird, sei eine einzige Hymne auf die Liebe.

				»Es ist die Liebe, die die hölzerne Marionette in ein Kind aus Fleisch und Blut verwandelt«, sagte Bianca gerade. »Nicht wahr, Amilcare?« Sie legte ihr blaues Seidencape ab und reichte es einem Bediensteten.

				»Du hast wie immer recht, meine Liebe. Auch wenn ich nicht die geringste Ahnung habe, worüber ihr eigentlich redet«, erwiderte ihr Mann.

				»Über unsere Kinderbücher. Was ist besser, Cuore oder Pinocchio?«, fragte Generoso.

				»Genau, welches findest du besser?«, erkundigte sich seine Frau.

				»Ich mochte Vambas Das Tagebuch des Gian Burrasca am liebsten, denn es beschreibt, wie scheinheilig die Welt der Erwachsenen ist. Nicht zuletzt, weil ich die anderen beiden nie gelesen habe«, gestand Amilcare, der an diesem Abend genau wie sein Sohn keine Lust hatte, sich mit Bianca und Generoso zu unterhalten. Er erhob sich und sagte: »Setzt ihr nur eure gelehrten Gespräche fort! Ich bin müde und gehe schlafen.«

				In Wahrheit machte er sich Sorgen um seinen Sohn, der etwas vor ihm verheimlichte.

				Er ging in den ersten Stock und an Renzos Zimmer vorbei und hörte seinen Sohn laut reden. Er blieb stehen und lauschte, verstand aber nur jedes fünfte Wort und wartete, bis es wieder still wurde, bevor er leise an die Tür klopfte.

				Renzo machte sofort auf und lächelte.

				»Papà, bitte krieg jetzt keinen Herzinfarkt, aber ich habe beschlossen, Celina zu heiraten«, verkündete er.

				»Celina … wen?«, fragte Amilcare, der sich zwang, Ruhe zu bewahren.

				»Olgiati Tremonti«, erwiderte Renzo.

				Der Vater sah das Telefon auf dem Kissen und schloss daraus, dass Renzo kurz zuvor mit der jungen Frau gesprochen hatte.

				»Aber ihr Verlobter ist doch gerade erst gestorben!«

				»Ihre Dokumente liegen also bereits vor, und meine sind schon beantragt. Wir heiraten umgehend, und ich hoffe sehr, dass du nichts dagegen hast, weil meine Entscheidung unwiderruflich feststeht.«
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				Amilcare und Bianca hatten durch einen Salon getrennte Schlaf zimmer, in den sie bei Schlaflosigkeit flüchteten.

				Nachdem sich Bianca von Generoso Castelli verabschiedet hatte, ging sie ins Bad und betrat dann den Salon. Sie hatte bereits ihren Pyjama angezogen und wunderte sich, ihren Mann, der zerstreut in einer Fachzeitschrift blätterte, noch immer in Jackett und Krawatte vorzufinden.

				»Wieso bist du nicht längst im Bett?«, fragte sie und setzte sich neben ihn aufs Sofa.

				»Renzo heiratet«, sagte Amilcare nur.

				Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Um wen zu ärgern?«

				»Hör endlich auf mit deinem überflüssigen Zynismus!«

				»Ich kann einfach nicht anders. Kennen wir sie?«

				»Ja, es ist die Tochter des Conte.«

				»Oh, là, là, dann haben wir eine Adelige in der Familie!«

				Wieder herrschte langes Schweigen, dann fragte Bianca: »Trauert sie nicht gerade um ihren Verlobten?«

				»Das dachte ich auch.«

				»Welche Erklärung hast du dafür?«

				»Gar keine.«

				»Werden die Olgiatis so eine … proletarische Verwandtschaft überhaupt akzeptieren?«

				»Mir drängt sich da eine ganz andere Frage auf: Celina sollte in Kürze einen Banker heiraten. Der stirbt, und gleich nach der Beerdigung verlobt sie sich mit unserem Sohn. Was steckt dahinter?«

				»Plötzlich entflammte Liebe?«, fragte Bianca zögernd.

				»Ihre Hochzeit platzt und damit auch die Aussicht auf eine sichere Zukunft. Man sollte meinen, dass sie großen Kummer hat, stattdessen verlobt sich Celina gleich wieder. Ist sie verrückt?«

				»Und wenn schon! Eine Verrückte mehr oder weniger in unserer Familie – was macht das schon aus?«

				»Mach keine Witze!«

				»Warum sprichst du nicht einfach mit Renzo darüber?«, schlug Bianca vor.

				»Der hüllt sich in Schweigen.«

				»Und wenn wir ihm einfach vertrauen?«, fragte seine Frau, lockerte den Knoten seiner Krawatte und öffnete den obersten Knopf seines Hemdes, wobei sie ihn zärtlich anlächelte.

				Amilcare liebte diesen Blick, der ihn alle Sorgen vergessen ließ. Er umarmte seine Frau und zog sie zärtlich an sich.

				»Gehen wir zu dir oder zu mir?«, fragte Bianca flüsternd.

				»Wohin du willst«, erwiderte er und entledigte sich der letzten Kleidungsstücke.

				Sie waren seit mehr als dreißig Jahren verheiratet und hatten lange, mühsame Trennungsphasen erdulden müssen. Aber wenn Bianca ihn zärtlich verführte, merkte Amilcare, dass er seine Frau nach wie vor liebte und begehrte.

				Unterdessen fand Renzo, der unruhig in seinem Bett lag, keinen Schlaf. Schließlich kam es nicht jeden Tag vor, dass man von der Frau, die man lange aus der Ferne bewundert hatte, gebeten wurde, sie zu heiraten. Aber genau das war passiert. Nachdem Renzo auf sein Zimmer gegangen war, hatte ihm der Butler einen Anruf Celinas gemeldet.

				»Ich habe nachgedacht, und für mich gibt es nur einen Ausweg, der es mir erlaubt, die Familienehre und mein Kind zu retten. Willst du mich heiraten?«

				Renzo hatte, ohne zu zögern, Ja gesagt. Es war ihm egal, dass sie ein Kind von einem anderen erwartete. Sie würden weitere Kinder bekommen. Er konnte es kaum erwarten, sie zu seiner Frau zu machen. Er liebte sie, weil sie schön war, weil sie ihn mit ihrer stillen, fröhlichen Art, mit ihrer Zurückhaltung betört hatte. Dass sie sich dem Mann, den sie hatte heiraten wollen, bereits vor der Ehe hingegeben hatte, machte noch lange keine leichtfertige Frau aus ihr. Celina würde eine wunderbare Ehefrau sein. Und er würde ihr ein guter Mann sein, ein guter Vater für ihr Kind. Er wusste, dass sie eine harmonische Ehe führen würden – ganz anders als seine Eltern.

				Er dachte daran, wie sehr es ihn jedes Mal geschmerzt hatte, wenn seine Mutter unter ihren Depressionen litt, an ihre plötzliche Abwesenheit, wenn sie in die Klinik eingewiesen wurde, und an den Kummer seines Vaters. Mit Celina würde alles gut werden, denn er liebte sie, und sie hatte ihm ihre kindliche Verliebtheit in ihn gestanden. Letztendlich war die geplante Hochzeit mit Filippo auch nur von ihren Eltern arrangiert worden. All das ging ihm durch den Kopf, als Celina noch hinzufügte: »Du bist der einzige Mann, den ich wirklich heiraten will.«

				Plötzlich hatte Renzo das Bedürfnis, sich bei seinem Vater zu entschuldigen, den er so unhöflich abgewiesen hatte. Doch als er die Geräusche aus dessen Zimmer hörte, verzichtete er lieber darauf. Er verzog das Gesicht. Wie schaffte es diese schwierige Mutter nur, einen solch ruhigen, verlässlichen Mann wie seinen Vater unauflöslich an sich zu binden? Wie oft hatte er als Kind gehofft, dass er sich von dieser wild gewordenen Furie trennte!

				Mehr als einmal hatten Gioacchino und er sich gefragt: »Warum lässt er seine Ehe nicht annullieren?«

				Doch im Grunde wussten sie beide, dass ihr Vater ihre Mutter aufrichtig liebte. Und sie ihn auf ihre Art wohl auch.

				Die Leidenschaft zwischen den beiden war nie erloschen, nicht einmal jetzt, nach all den Jahren.

				Renzo kehrte auf sein Zimmer zurück und dachte an all die Male, die sein Vater nach einem Telefonat mit der Mutter vorzeitig von der Arbeit gekommen war, um sie nach einer Reise willkommen zu heißen.

				Anschließend war er dann glücklich wie ein Kind in die Firma zurückgekehrt.

				Diese verrückte Verbindung war absolut perfekt. Und das sollte seine Ehe mit Celina auch werden.

				Er war so aufgeregt, dass er beinah die ganze Nacht über nicht schlafen konnte. Am nächsten Morgen wollte er wie immer gemeinsam mit dem Vater auf der Veranda mit den großen Fenstern, die zum Park hin geöffnet waren, frühstücken.

				Amilcare, der sich bereits dort niedergelassen hatte, begrüßte seinen Sohn und sah, wie angespannt er war.

				»Schlecht geschlafen?«, fragte er.

				»Es geht so, danke. Du hattest sicher eine angenehmere Nacht«, stichelte er.

				Sein Vater blieb unbeeindruckt.

				»Ich kann nicht klagen«, sagte er nur und fragte dann: »Willst du mir noch etwas zu Celina Olgiati sagen?«

				»Ich komme heute Vormittag nicht in die Firma. Ich will mit ihrem Vater sprechen.«

				»Aber hat sich das alles wirklich so … plötzlich ergeben?«, fragte Amilcare.

				Renzo stand kurz davor, ihm die Wahrheit zu sagen, aber er wollte das Versprechen nicht brechen, das er Celina gegeben hatte, und ihr Geheimnis bewahren.

				»Nicht so plötzlich, wie du denkst. Und ich bin mir sicher, dass Celina eine wunderbare Schwiegertochter sein wird. Ich hoffe nur, dass uns der Conte keinen Stein in den Weg legt.«

				»Auch das würde dich sicher nicht von deinem Weg abbringen. Viel Glück, mein Sohn!«, beendete Amilcare, der die Wahrheit ahnte, es aber lieber nicht ganz so genau wissen wollte, das Gespräch.
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				Guido hielt sich erschrocken die Ohren zu. Die lauten Stimmen, die aus dem Zimmer seiner Eltern kamen, hatten ihn geweckt.

				Es war ein Nachmittag im Juli, die Sonne fiel durch die angelehnten Fensterläden, und die Wellen brachen sich an dem Felsvorsprung, auf dem sich die Villa der Cantonis unweit von Santa Margherita erhob.

				Guido war vier Jahre alt. Wie jeden Sommer verbrachte er viele Wochen mit seiner Mutter am Meer. Sein Vater kam nur an den Wochenenden, manchmal mit Opa Amilcare und seltener mit Onkel Jacopo, Celinas Bruder, und dessen zwei milchkaffeebraunen Kindern. Ihre Mutter war eine Afrikanerin, mit der Jacopo irgendwo in Kenia in einer Kolonialvilla lebte. Die beiden Kinder hießen Désirée und Joseph, sie sprachen Französisch, konnten aber auch ein bisschen Italienisch. Sie waren fantastische Schwimmer und hatten ihm gezeigt, wie man vom Trampolin kopfüber in den Pool sprang.

				Guido mochte seinen Cousin und seine Cousine sehr. Er hatte einige französische Worte gelernt, die er noch wiederholte, wenn die beiden längst wieder nach Afrika zurückgekehrt waren. Onkel Jacopo, der abenteuerliche Geschichten von Elefanten, Löwen, Gazellen und Schlangen erzählte, war sein großer Held.

				Guido wäre glücklich gewesen, wenn seine Eltern sich gut vertragen hätten, doch leider stritten sie häufig. So wie jetzt. Irgendwann war der Streit vorbei, er hörte lautes Türenknallen und die sich entfernenden Schritte seines Vaters. Da schlüpfte er aus dem Bett und ging zur Tür, die sein Zimmer mit dem seiner Eltern verband, und lauschte. Stille.

				Vorsichtig drückte er die Klinke herunter. Er öffnete die Tür und wurde von dem grellen Nachmittagslicht geblendet, das durch die geöffnete Balkontür hereinschien.

				Er sah seine Mutter im Sessel sitzen. Sie hatte die Augen geschlossen und die Knie angezogen. Sie hielt sie umschlungen, und ihr langes blondes Haar fiel offen auf ihre Schultern. Als er ihr sanft über den Arm strich, zuckte Celina zusammen. Sie lächelte ihren Sohn verweint an und fuhr ihm zärtlich durch die braune Mähne.

				»Warum schreit der Papa so?«, fragte Guido.

				Celina nahm ihn auf den Schoß, umarmte ihn sanft und sagte: »Es ist nichts, mein Kleiner. Schau, ich weine schon gar nicht mehr.«

				»Warum schreit der Papa so?« Guido ließ nicht locker.

				»Ich werde versuchen, es dir zu erklären. Hättest du gern ein Brüderchen oder ein Schwesterchen?«

				»Weiß nicht.«

				»Papa würde dir gern ein Brüderchen schenken, aber es kommt nicht.«

				»Warum nicht?«

				»Keine Ahnung, aber Papa hätte gern viele so schöne, brave Kinder wie dich.«

				»Wenn er schreit und du weinst – kommen sie dann?«

				»Wohl eher nicht!«, sagte Celina lächelnd.

				»Ich hätte gern Désirée und Joseph hier. Die können ja so tun, als ob sie meine Geschwister wären«, schlug das Kind eifrig vor.

				In diesem Moment betrat Renzo das Zimmer und umarmte ihn und die Mutter gleichzeitig. »Ich bin ein Idiot«, sagte er. »Ich liebe euch so sehr und lasse euch leiden. Los, macht euch fertig, wir gehen runter zum Schwimmbad und spielen im Wasser!«

				Der Grund für den häufigen Streit war immer der gleiche: Trotz aller Bemühungen wurde Celina nicht schwanger.

				Als Renzo begonnen hatte, sich deswegen Sorgen zu machen, hatte Celina sich einer Reihe von Untersuchungen unterzogen. Mit dem Ergebnis, dass sie eine gesunde, fruchtbare Frau war, die jede Menge Kinder bekommen konnte.

				»Möglicherweise liegt das Problem bei Ihrem Mann«, hatte der Gynäkologe gesagt, nicht ohne hinzuzufügen: »Er sollte sich von einem Spezialisten untersuchen lassen.«

				Als sie kurz darauf mit Bianca sprach, mit der sie sich glänzend verstand, erzählte Celina ihr von dem Vorschlag des Arztes. Anschließend sagte sie den Satz, den sie besser für sich behalten hätte: »Woher soll ich nur den Mut nehmen, Renzo zu sagen, dass es wahrscheinlich an ihm liegt, dass wir keine Kinder bekommen können?« Gleich darauf war sie erschreckt verstummt. Der kleine Guido war sieben Monate nach der Hochzeit zur Welt gekommen, aber da er sehr zart gewesen war, hatten seine Eltern ihn als Frühgeburt ausgegeben.

				»Wer ist der Vater des Kindes?«, fragte Bianca nun streng. Dann fügte sie hinzu: »Weiß Renzo, dass Guido nicht sein Sohn ist?«

				Celina errötete und sagte: »Er hat beschlossen, mich zu heiraten, nachdem ich ihm gestanden habe, dass ich ein Kind von Filippo Aldrovandi erwarte. Er ist der Einzige, dem ich mich anvertraut habe.«

				»Das erklärt alles: die überstürzte Heirat … Guidos Vater ist also der Verlobte, der viel zu früh ums Leben gekommen ist«, murmelte Bianca. Dann ging sie zu Celina und küsste sie auf die Stirn. »Manchmal ist die Natur umsichtig. Meine Krankheit hat meine Kinder übergangen, doch sie könnte an meine Enkel weitervererbt werden. Gioacchino hat das Keuschheitsgelübde abgelegt, und vielleicht ist es nur gut, wenn Renzo wirklich unfruchtbar ist! Er liebt Guido sehr. Gebt euch mit einem gesunden Sohn zufrieden. Ihr liebt euch, und ihr werdet auch dieses Problem lösen.«

				Gerührt hatte Celina sie umarmt.

				»Mach dir keine Sorgen, ich habe euer Geheimnis schon wieder vergessen«, hatte ihr Bianca noch zugeflüstert und sie fest an sich gedrückt.
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				Léonie erreichte Varenna, als dunkle, bedrohliche Wolken den  Himmel bedeckten. Sie war früh aufgebrochen, um so lange wie möglich mit Roger zusammen sein zu können – vorausgesetzt, er war überhaupt gekommen. Guido war zu Dreharbeiten in Sizilien und wollte erst kurz vor Heiligabend zurückkehren.

				Als die Besitzerin des Hôtel du Lac sie in die Lobby treten sah, erkannte sie Léonie sofort und sagte: »Dottor Bastiani ist gestern eingetroffen. Wahrscheinlich schläft er noch, da er noch nicht gefrühstückt hat.«

				»Ich würde gern zu ihm hinaufgehen«, sagte Léonie.

				»Ich gebe Ihnen den Zweitschlüssel, dann müssen Sie ihn nicht wecken«, schlug die Frau vor.

				Mit klopfendem Herzen ging Léonie die Treppe hoch, zögerte kurz vor der Tür zur Suite und öffnete sie dann entschieden mit dem Schlüssel. Kaum hatte sie den Salon betreten, nahm sie das Rauschen der Dusche und den Duft von Rogers Aftershave wahr. Sie erstarrte, weil ihr klar wurde, dass sie gerade in die Privatsphäre eines Fremden eingedrungen war.

				Was tat sie hier eigentlich? Sie wollte schon wieder gehen, als Roger, in einen Frotteebademantel gehüllt, den Raum betrat. Er lächelte sie erfreut an, kam zu ihr und umarmte sie.

				»Auch dieses Jahr bist du zu mir gekommen!«, flüsterte er.

				Léonie löste sich vorsichtig aus seiner Umarmung und sagte verlegen: »Ich hätte nicht unangekündigt hier hereinkommen dürfen. Keine Ahnung, was da in mich gefahren ist. Ich habe dich regelrecht überfallen. Bitte entschuldige, ich gehe und warte unten auf dich.«

				Roger reagierte nicht darauf. Stattdessen öffnete er den Reißverschluss von Léonies Daunenjacke. »Zieh das aus, sonst kommst du noch um vor Hitze!«

				Er half ihr aus der dicken Jacke, unter der sie ein blaues Samtjackett trug, eine glänzende salbeigrüne Seidenbluse und einen Rock in der gleichen Farbe, die ihren goldbraunen Teint betonte.

				»Mon petit amour«, flüsterte er und zog sie an sich. Dann beugte er sich zu Léonie herab, und ihre Lippen berührten sich sanft.

				»Als du so plötzlich vor mir standst, dachte ich schon, du wärest meiner Einbildung entsprungen. Ich sehne mich schon seit Tagen nach dir«, gestand er.

				»Ich habe mich auch nach dir gesehnt.«

				Es klopfte.

				»Das wird das Frühstück sein«, sagte Roger. »Ich habe es vorhin bestellt.«

				Léonie hörte, wie er mit dem Zimmermädchen sprach, dann kehrte er mit einem Tablett zurück, von dem ein verlockender Duft nach Kaffee und warmen Brioches ausging. Er stellte das Tablett auf dem Tischchen ab und bat Léonie, Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich ihr gegenüber, wobei er strahlte wie ein kleines Kind.

				»Was hattest du mit dem Zimmermädchen zu besprechen?«, fragte Léonie neugierig.

				»Ich habe mich bei ihr bedankt, weil sie aufgrund deines Eintreffens gleich daran gedacht hat, ein Frühstück für zwei zu bringen. In diesem Hotel ist man wirklich sehr aufmerksam«, lobte er.

				»Tatsächlich!«, sagte Léonie lächelnd. Sie betrachtete sein anziehendes, glückliches Gesicht und bemerkte, dass er an den Schläfen ein wenig grauer geworden war. Die beiden Falten zwischen seinen Brauen waren etwas tiefer geworden.

				Sie frühstückten und redeten, ließen die letzten zwölf Monate Revue passieren. Dann nahm Roger sanft Léonies Hand.

				»Ich würde dich niemals bedrängen, aber es wäre gelogen, wenn ich dir sagen würde, dass ich dich nicht mit jeder Faser meines Körpers begehre.« Er sah ihr direkt in die Augen.

				»Du weißt, dass wir uns in wenigen Stunden wieder voneinander verabschieden müssen …«, sagte Léonie verwirrt.

				»Aber nicht ohne große Freude im Herzen«, entgegnete er und verstärkte den Druck seiner Hand.

				Als sie bald darauf im großen Ehebett lagen und er sie in seinen Armen hielt, sagte sie: »Ich möchte nicht, dass unser Leben von dieser Liebesaffäre aus dem Gleichgewicht gebracht wird.«

				»Ich auch nicht!«, versicherte ihr Roger und fügte hinzu: »Wir sind ein Mann und eine Frau, die sich gefunden und eine Traumwelt erschaffen haben, in der wir jedes Jahr nur für einen Tag leben. Wir gönnen uns nur wenige glückliche Stunden und kehren dann wieder in die Realität zurück – wohl wissend, dass unsere Liebesgeschichte nach zwölf Monaten erneut auf uns wartet.«
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				Als sie das Hotel verließen, um zum Mittagessen zu gehen,  schneite es. Auf den kopfsteingepflasterten Gassen bildete sich eine dünne, rutschige Schneeschicht. Roger hatte Léonie fest untergehakt und führte sie zum Restaurant.

				»Wäre es nicht fantastisch, wenn wir uns einmal …«, begann er.

				»… im Hochsommer treffen könnten?«, beendete sie seinen Satz.

				Sie sahen sich tief in die Augen und schüttelten beide den Kopf.

				»Unsere Liebesgeschichte ist das hier, mehr dürfen wir nicht verlangen«, sagte Léonie.

				»Da bin ich ganz deiner Meinung.«

				»Wobei … Eine Wiederholung …«, flüsterte Léonie.

				»Willst du das wirklich?«, fragte Roger.

				Sie schien kurz nachzudenken, schüttelte dann aber den Kopf.

				»Nein, es ist perfekt, wie es ist.«

				Die wenigen Passanten drehten sich nach dem eleganten Touristenpaar um, das eng umschlungen im Schnee spazieren ging.

				Als sie im Restaurant auf ihre Suppe warteten, sagte Roger: »Fast hätte ich nicht kommen können, weil meine Frau einen furchtbaren Autounfall hatte et s’en est tirée de justesse. Sie konnte nur durch eine zehnstündige Operation gerettet werden. Ich habe mit dem Schlimmsten gerechnet und mir große Sorgen um sie gemacht. Gleichzeitig drängte sich mir immer wieder die Frage auf, ob wir uns wohl trotzdem sehen könnten. Zum Glück ist sie seit drei Tagen nicht mehr auf der Intensivstation, sodass ich fahren konnte – froh, sie außer Gefahr zu wissen, und glücklich in der Hoffnung, dich zu treffen.«

				»Das tut mir sehr leid für deine Frau«, sagte Léonie.

				»Vielleicht sollten wir für den Notfall unsere Telefonnummern austauschen«, schlug er vor.

				»Hätte ich deine Nummer, könnte ich der Versuchung bestimmt nicht widerstehen, dich anzurufen«, gestand sie.

				»Mir ginge es ganz genauso.«

				»Damit würden wir alles ruinieren und unsere einzigartige Liebesgeschichte kaputt machen«, sagte Léonie.

				»Du hast recht, das wäre ein Fehler«, pflichtete ihr Roger bei und führte ihre Hand sanft an seine Lippen. »Du machst mich glücklich, kleine Léonie«, flüsterte er.

				Als sie das Restaurant verließen, hatte es aufgehört zu schneien, dafür war es noch kälter geworden.

				»Musst du nach Morbegno?«, fragte Roger.

				»Ja, eigentlich schon, aber es ist schon spät, und ich fahre lieber gleich nach Villanova zurück. In ein paar Stunden wird es in unserem Haus nur so wimmeln von Müttern und Kindern, die zur Weihnachtsfeier meines Sohnes kommen.« Sie zogen sich an die Hotelbar zurück, um noch einen Kaffee zu trinken. Dort saßen sie am Fenster mit Blick auf den See.

				»Schau, hier, die neuesten Fotos von meinem Kleinen!«, sagte Léonie stolz und zog ein paar bunte Schnappschüsse aus ihrer Handtasche. »Findest du nicht, dass er mir ähnlich sieht?«

				»Gut möglich, aber in dem Alter sind die Gesichtszüge noch nicht so ausgeprägt. Er sieht auf jeden Fall gesund aus und hat einen aufgeweckten Blick«, sagte Roger.

				»Er ist furchtbar wild, rennt durch das ganze Haus, redet wie ein Wasserfall und ist kaum zu verstehen. Weißt du, ich spreche Französisch mit ihm, die anderen Italienisch, und das bringt ihn etwas durcheinander«, erzählte sie. Dann sah sie auf ihre Armbanduhr und verkündete: »Ich muss los.«

				»Ich habe noch eine Kleinigkeit für dich.« Roger zog ein winziges Päckchen aus der Hosentasche.

				»Ein Weihnachtsgeschenk?«, fragte sie.

				»Ich war im Frühling in New York und habe es bei Tiffany im Schaufenster gesehen. Ich habe gleich an dich gedacht, weil du immer so ein Bettelarmband trägst.«

				Es war ein goldener Anhänger in Form eines Apfels, besetzt mit winzigen Rubinen und zwei kleinen Blättern aus Smaragden.

				Sie war gerührt. »Danke, er ist wunderschön«, sagte sie, während er den Anhänger an ihrem Armband befestigte. »Warum ausgerechnet ein Apfel?«, fragte Léonie.

				»Die verbotene Frucht, von der wir beide kosten«, scherzte Roger.

				»Sie ist süß und macht Appetit auf mehr«, fügte sie hinzu.

				Auf dem kleinen Platz umarmte Roger sie ein letztes Mal, bevor sie in ihren Wagen stieg.

				»Ich wünsche dir ein wunderschönes Jahr«, flüsterte er.

				»Au revoir, Roger. Pass auf dich auf«, erwiderte sie.

				Als sie nach Hause kam, fühlte sie sich nicht gut. Beim Aussteigen zitterte sie vor Kälte. Sie sah mehrere Mütter mit Kleinkindern die Villa betreten.

				Guido erschien an der Tür, um die Gäste zu empfangen.

				»Wo warst du?«, rief er und sah sie anschließend besorgt an. »Es geht dir nicht gut?«

				»Ich muss mich sofort hinlegen«, stammelte sie und ging zum Lift.

				Rasch zog sie sich aus und schlüpfte ins Bett. Sie hatte hohes Fieber, und bevor sie in einen unruhigen Schlaf fiel, war sie dankbar, dass diese Krankheit, welche es auch sein mochte, sie davor bewahrt hatte, ihren Mann anlügen zu müssen.

				Der Arzt, den Guido sofort gerufen hatte, stellte ihr ein paar Fragen und sagte dann: »Es sind die Windpocken. Anscheinend hatten Sie die als Kind nicht, und Ihr Sohn, der sie gerade überstanden hat, hat Sie angesteckt.«
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				Léonie verbrachte Weihnachten und die darauffolgenden Tage  im Bett. Während das Fieber nachließ, juckten die Bläschen, die ihr Gesicht und ihren Körper bedeckten, immer mehr. Guido machte es sich zur Gewohnheit, mehrere Stunden an ihrem Bett zu verbringen und ihr interessante Zeitungsartikel vorzulesen. Oft dämmerte sie weg, während seine Stimme und die Erinnerungen an Roger sie in den Schlaf wiegten.

				Es kam vor, dass Giuseppe abends zwischen ihr und Guido im Ehebett schlief. Das waren sehr zärtliche Momente, in denen Léonie ganz in ihrer Rolle als Mutter und Ehefrau aufging. Aber jeden Abend vor dem Einschlafen galt ihr letzter Gedanke Roger.

				Der Januar neigte sich dem Ende zu, die Tage wurden länger, und Léonie und Guido saßen wie so oft im Salon neben dem Schlafzimmer. Sie erzählte ihm von ihren Projekten in der Firma und versuchte zu verstehen, warum ihr Mann sich aus dem Familienunternehmen zurückgezogen hatte.

				Denn dass er sich fürs Schreiben entschieden hatte, wozu er sich berufen fühlte, erklärte nicht seine Aversion gegen die Armaturen.

				»Immer wenn ich dir von meiner Arbeit erzähle, habe ich das Gefühl, dass du meine Begeisterung als störend empfindest«, brach es eines Tages aus ihr hervor.

				»Das stimmt nicht. Es freut mich, dass du dich so für die Firma begeistern kannst. Aber du kannst nicht erwarten, dass ich mich für etwas erwärme, das mir einfach nicht liegt«, erwiderte er sanft.

				Zärtlich strich sie ihm über die Wange und meinte: »Manchmal habe ich das Gefühl, dass du traurig bist.«

				Er lächelte sie an. »Auch darin täuschst du dich: Ich habe alles, was man braucht, um glücklich zu sein. Sei ganz beruhigt, Léonie, es ist alles in bester Ordnung.«

				Sie musterte ihn zweifelnd und fragte sich, ob Guido ihr die Wahrheit sagte oder sie und sich selbst belog. Der Unterschied zwischen ihrem Mann, den sie sehr schätzte, und Roger war der, dass sie in Roger lesen konnte wie in einem offenen Buch, während Guido undurchschaubar war. Seine blauen Augen wirkten hell und klar, aber sie wusste nie, was wirklich in ihm vorging.

				Guido ignorierte den ratlosen Blick seiner Frau und überreichte ihr stattdessen ein Samtkästchen mit den gar nicht ironisch gemeinten Worten: »Das ist für dich, zur Feier deiner Genesung. Du darfst es also nicht ablehnen.«

				Léonie öffnete das kostbare Kästchen, das einen Anhänger enthielt, einen mit Rubinen besetzten Apfel – den gleichen wie der, den ihr Roger geschenkt hatte, nur etwas größer.

				»Ich habe dein Bettelarmband auf dem Nachttisch gesehen, und da ist mir der winzige Apfel von Tiffany aufgefallen. Er ist wunderschön. Da ist mir der Gedanke gekommen, dir eine größere Version davon zu schenken, damit du ihn um den Hals tragen kannst«, erklärte er.

				Der Anhänger hing an einer goldenen Kette, die von Smaragd- und Rubinperlen unterbrochen wurde.

				»Danke, mein Schatz. Das ist ein wertvolles Geschenk, und es gefällt mir sehr«, sagte Léonie, während ihr Mann es ihr umlegte.

				Dabei wartete sie auf die Frage, woher sie den Armbandanhänger habe. Doch Guido fragte nicht – entweder aus Diskretion oder weil er es lieber nicht wissen wollte?

				Sollte sein Geschenk ein Hinweis sein? Oder hatte er ihr tatsächlich nur eine Freude machen wollen? In diesem Moment war sie der typischen Verstocktheit der Familie Cantoni dankbar, weil sie so nicht gezwungen war zu lügen. Sie küsste Guido flüchtig und flüsterte: »Deine großzügige Geste rührt mich sehr.«

				Da fasste Guido sie an der Taille und sagte: »Ich möchte dich nur darauf aufmerksam machen, dass wir uns wegen der Windpocken schon lange nicht mehr geliebt haben.«

				»Muss ich davon ausgehen, dass dein Geschenk mit Hintergedanken verbunden ist?«, scherzte sie.

				»Denk, was du willst, Hauptsache, du kommst mit!«, erwiderte er und zog sie in Richtung Schlafzimmer.

				Im Februar ging Léonie wieder regelmäßig zur Arbeit in die Firma.

				Sie hatte damit begonnen, die antiken Armaturen, die sie im Keller gefunden hatte, zu sammeln, zu säubern und zu katalogisieren. Sie suchte die Altwarenhändler in den umliegenden Dörfern auf, um dort nach weiteren alten Armaturen zu suchen. Das hatte sich inzwischen herumgesprochen, und wenn die Händler auf alte Wasserhähne stießen, gaben sie ihr sofort Bescheid – wohl wissend, dass Léonie gutes Geld dafür zahlte. Die Idee eines Armaturenmuseums nahm immer konkretere Formen an. Ihr Schwiegervater war von dem Gedanken sofort begeistert gewesen, beinah noch mehr als sie selbst. Zu Weihnachten hatte er ihr einige kostbare Folianten mit Zeichnungen von Armaturen aus dem sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert geschenkt.

				Im darauffolgenden Sommer war sie erneut schwanger. Das zweite, im Mai gezeugte Kind sollte im Januar zur Welt kommen. Am zweiundzwanzigsten Dezember – sie war gerade im achten Monat schwanger – brach sie nach Varenna auf.

				Sie fuhr langsam und vorsichtig und versuchte sich vorzustellen, wie Roger auf ihren dicken Bauch reagieren würde. Vorausgesetzt, er war überhaupt in Varenna und wartete dort auf sie.

				Sie merkte, wie aufregend die Ungewissheit ihrer Treffen war. Das gehörte einfach dazu, hielt ihre Beziehung lebendig.

				Als die Hotelbesitzerin sah, wie sie die Lobby betrat, fiel ihr Blick sofort auf Léonies riesigen Bauch, und sie fragte ebenso höflich wie professionell: »Wann ist es denn so weit, wenn ich fragen darf?«

				»In einem Monat. Mir wäre es allerdings lieber, es käme sofort, weil ich mich kaum noch bewegen kann«, erwiderte Léonie lächelnd.

				»Ich gratuliere, Signora! Hier ist der Zimmerschlüssel. Der Dottore hat gebeten, dass ich das Frühstück bringen lassen soll, sobald Sie eingetroffen sind.«

				Léonie ging die Treppe hinauf, und als sie die Tür zu der kleinen Suite öffnete, sah sie, dass Roger im Sessel saß und in einer Zeitschrift blätterte.

				Er schaute auf, musterte sie strahlend und brach in lautes Gelächter aus.

				»Oh, mon dieu! Du wirst doch hoffentlich nicht hier entbinden wollen!«, rief er und ging ihr entgegen, um sie zu umarmen.
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				Junge oder Mädchen?«, fragte Roger.

				»Mein Mann und der Rest der Familie wissen Bescheid, aber ich möchte mich lieber überraschen lassen. Wie dem auch sei, ihm oder ihr geht es ausgezeichnet. Du ahnst ja gar nicht, wie gut es mir geht, wenn ich schwanger bin!«, sagte sie und nahm an dem Tischchen Platz, auf dem das Frühstückstablett stand.

				»Deine Schönheit raubt mir jedes Mal wieder den Atem«, flüsterte er bewundernd und setzte sich zu ihr. Seine Augen strahlten.

				»Wenn du das sagst, muss ich dir wohl glauben. Trotzdem fühle ich mich wie ein Walfisch. Nur im Wasser kann ich mich einigermaßen bewegen.«

				»Schwimmen ist hervorragend für Schwangere. Schaffst du es jeden Tag?«

				»Wir haben ein Schwimmbad im Souterrain. Dort planscht auch mein kleiner Giuseppe herum. Wenn du ihn nur sehen könntest! Er konnte eher schwimmen als laufen.«

				Sie frühstückten, und anschließend sagte Roger: »Leg dich aufs Bett. Ich möchte dich untersuchen, nachschauen, ob alles in Ordnung ist.«

				Es war ein schöner Tag, und durch die Balkonvorhänge schien die Sonne.

				Léonie zog sich aus und schlüpfte unter die Laken, die sie bis zum Kinn hochzog. Roger legte sein Jackett ab und setzte sich zu ihr ans Bett.

				»Ich möchte wissen, ob es dir wirklich so gut geht, wie du sagst«, meinte er und strich ihr übers Haar. Dann glitten seine Hände über ihr Gesicht, um Lider, Kiefer und Hals zu untersuchen. Er zog das Laken weg, um diskret ihre Brüste, die Achseln und den Bauch abzutasten. Das Kind bewegte sich heftig.

				»Du kitzelst mein Kind. Es tritt wie verrückt!«, sagte Léonie lachend.

				Roger lächelte, blieb aber konzentriert.

				Er beugte sich vor, legte ein Ohr auf ihren Bauch und sagte: »Ich habe kein Stethoskop dabei, aber wenn du still bist, kann ich den Herzschlag deines Kindes hören.«

				Es war angenehm und beruhigend, Rogers warmes Gesicht auf dem Bauch zu spüren.

				»Dieses kleine Herz galoppiert wie ein Leistungssportler«, bemerkte der Arzt.

				Dann zog er die Decke weg und ließ die Hände zärtlich über Léonies Schenkel und Waden gleiten. An den Knöcheln hielt er inne und drückte leicht mit den Fingerkuppen dagegen.

				»Trinkst du genügend?«, fragte er und deckte sie wieder zu.

				»Ausreichend«, erwiderte sie.

				»Und ist deine Verdauung in Ordnung?«

				»Na ja, sie oder er drückt mir ganz schön auf den Magen, so gesehen tue ich mich etwas schwer. So war es beim ersten Kind auch schon. Wieso, willst du mich beunruhigen?«

				»Es geht dir ausgezeichnet, besser gesagt, es geht euch ausgezeichnet. Wann ist der Geburtstermin?«

				»In einem Monat und ein paar Tagen. Ich wünschte, es wäre schon so weit, die letzten Wochen sind wirklich mühsam.«

				Roger erhob sich und fragte: »Darf ich mich zu dir legen?«

				»Und das fragst du mich ernsthaft?«

				Wenige Minuten später lag er neben ihr und hielt sie in den Armen.

				Sie erzählten sich gegenseitig, was im Laufe des Jahres alles geschehen war. Roger sagte, dass sich seine Frau nach dem Unfall noch nicht wieder völlig erholt habe, deshalb kümmerten sich die Großmütter um die Kinder. Er hoffe jedoch, sie noch vor dem Sommer wieder zu Hause zu haben, wenn ihre Mutter im Februar die letzte orthopädische Operation überstanden habe, bei der ihr Knöchel wieder richtig ausgerichtet werde. Er berichtete auch, dass er einen Lehrstuhl für Gynäkologie erhalten habe, und schloss mit den Worten: »Und anscheinend ist noch etwas passiert: Offenbar bin ich sanfter geworden. Das behaupten zumindest meine Kollegen und Freunde, ja, sogar meine Verwandten. Noch vor ein paar Tagen hat mich mein Vater gefragt: ›Wer ist sie?‹ Ich habe mich vor Schreck an meinem Kaffee verschluckt. Er hat unbeeindruckt weitergeredet: ›Du hast dich verändert, Roger. Und zwar zum Besseren.‹ Ich konnte ihn einfach nicht anlügen, das konnte ich noch nie. Also habe ich gesagt: ›Ich denke an etwas, das mich mit Freude erfüllt.‹ Und weißt du, was er darauf geantwortet hat? ›Dann sieh zu, dass du es festhältst, denn es tut dir wirklich gut.‹«

				Léonie zog ihn an sich und flüsterte: »Du gibst mir das Gefühl, wichtig zu sein.«

				»Ich muss gestehen, dass ich eifersüchtig auf deinen Mann bin«, sagte Roger.

				»Und ich auf deine Frau. Aber es ist eine Eifersucht ohne böse Gedanken.«

				»Bald müssen wir uns schon wieder verabschieden. Ich schlage vor, unsere jeweiligen Partner bis dahin aus unserer Fantasiewelt zu verbannen«, sagte er lachend und zog Léonie noch enger an sich.

				Sie blieben so liegen und kuschelten, bis sie aufstehen mussten. Sie verabschiedeten sich an der üblichen Stelle, anschließend stieg jeder von ihnen in seinen Wagen und fuhr davon.
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				Gioacchino kam Ende Januar zur Welt. Léonie war noch am Vormittag mit ihrem Schwiegervater im Büro gewesen.

				Beim Mittagessen hatte sie ein leichtes Stechen im Bauch gespürt, das sofort wieder vorbei war. Deshalb sagte sie, als Guido aus Rom anrief, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen, beruhigend: »Wie du weißt, dauert es noch eine Woche. Kümmere dich ruhig um deine Arbeit.«

				Seit Monaten war ihr Mann mit einem Projekt beschäftigt, das ihm sehr am Herzen lag. Die Geschichte, um die es ging, spielte im neunzehnten Jahrhundert zwischen Mailand und dem Comer See.

				Die Verhandlungen mit dem Sender gestalteten sich zäh, weil die dortige Führungsriege zwischendurch ausgetauscht worden war, sodass alles von vorn begann. Guido kannte Gott und die Welt, aber es war wirklich schwierig, in dieser von Parteienproporz bestimmten Welt zu einer Vereinbarung zu kommen.

				Guido hatte sich schon mehr als einmal bei seiner Familie darüber beschwert und in einem besonders ärgerlichen Fall sogar gesagt: »Das ist nicht nur mühsam, sondern auch demütigend. Ich hätte große Lust, alles hinzuschmeißen.«

				»Ja, genau, und dann kehrst du wieder in unsere Firma zurück!«, hatte sein Vater in der Hoffnung entgegnet, Guido würde wieder für das Familienunternehmen arbeiten.

				Dabei wusste Renzo genau, dass sein Sohn nie mehr zu Cantoni-Armaturen zurückkehren würde, nicht nach jener scheußlichen Geschichte, die sie alle verdrängt hatten.

				Bevor Guido nun das Telefongespräch mit seiner Frau beendete, erkundigte er sich noch einmal: »Bist du sicher, dass ich noch rechtzeitig zur Geburt unseres Kindes da sein werde, wenn ich erst am Donnerstag komme?«

				»Absolut sicher.«

				Am Nachmittag hatte Léonie Nonno Amilcare besucht, der seinen Flügel der Villa seit einigen Wochen nicht mehr verließ, weil er es allein nicht mehr schaffte, vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer zu gelangen. Sie fand ihn im Sessel sitzend vor. Er döste vor sich hin, während ihm gegenüber ein Hausmädchen saß, strickte und im Fernsehen ein Quiz verfolgte.

				»Ich gehe und koche Tee«, sagte die Frau, als sie Léonie hereinkommen sah.

				Léonie machte den Fernseher aus, setzte sich neben den alten Herrn, strich ihm zärtlich über die Hand und flüsterte: »Ich bin gekommen, um dir Gesellschaft zu leisten.«

				Nonno Amilcare schlug die Augen auf, sah sie lächelnd an und sagte: »Du bist ein liebes Mädchen. Wie spät ist es?«

				Seit einer Weile fragte er jeden nach der Uhrzeit, so als könnte er irgendetwas verpassen.

				»Fünf.«

				»Ich habe geträumt«, sagte der alte Herr.

				»Etwas Schönes?«

				»Ich war jung und kräftig. Ich saß mit Bianca im Garten auf der Wiese, und wir hatten viel Spaß bei einem Würfelspiel. Generoso Castelli, dieser unermüdliche Galan, war ebenfalls dabei.« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »In meinem Alter darf ich endlich einmal die Wahrheit sagen: Er ist mir immer ziemlich auf die Nerven gegangen, aber irgendwie habe ich ihn auch gemocht, weil er im Grunde ein anständiger, unglücklicher Mann war.«

				»Und jetzt ist er tot«, bemerkte Léonie.

				»Soll er in Frieden ruhen! Es ist nicht schön, wenn zwei Männer dieselbe Frau lieben, selbst wenn man weiß, dass man der Einzige ist, der zurückgeliebt wird.«

				Léonie spürte ein weiteres leichtes Stechen im Unterleib und dachte an das Kind, das bald zur Welt kommen würde, an ihren Mann und Roger. Im Gegensatz zu Bianca, die sich ihre Zärtlichkeiten für den rechtmäßigen Ehemann aufgespart hatte und Generoso nur freundschaftlich verbunden gewesen war, empfand sie eine aufrichtige tiefe Zuneigung für Guido, fühlte sich aber auch von Roger körperlich angezogen, obwohl sie ihm nur einen winzigen Teil ihres Lebens widmete.

				Sie schreckte aus ihren Gedanken auf und lächelte Amilcare Cantoni an.

				»Das ist alles lange vorbei, Nonno«, sagte sie beruhigend.

				»Stimmt. Und ich hatte ein wunderschönes Leben. Meine Kinder sind ihren Neigungen gefolgt und mussten es nie bereuen. Mein Enkel hat dich geheiratet, und du scheinst genau die Richtige zu sein, um den Bestand der Familie und des Familienunternehmens zu sichern. Wir alle haben unser Kreuz zu tragen, auch wenn es uns nach außen hin nicht anzumerken ist. Aber wenn man alt wird, muss man sich dem stellen, was hinter der perfekten Fassade lauert. Vielleicht wird meinen Urenkeln die Fassade eines Tages egal sein, werden sie sich darauf konzentrieren, was wirklich wichtig ist.«

				Das Hausmädchen kam mit zwei Tassen Tee.

				»Ich habe auch für Sie eine Tasse gebracht, Signora«, sagte die junge Frau und reichte Léonie eine Tasse.

				»Stellen Sie sie bitte auf den Tisch«, bat Léonie, die eine leichte Übelkeit verspürte, während sich ihre Nieren schmerzhaft verkrampften.

				Mühsam erhob sie sich aus ihrem Sessel und flüsterte: »Ich glaube, ich muss mich sofort hinlegen.«

				Kaum stand sie, spürte sie, wie eine warme Flüssigkeit an ihren Schenkeln hinabrann.

				»Meine Fruchtblase ist geplatzt!«, rief sie besorgt.

				»Oh Gott, Signora, ich bringe Sie sofort in Ihr Zimmer!«, sagte das Hausmädchen alarmiert.

				»Von wegen! Rufen Sie einen Krankenwagen, sie muss sofort in die Klinik«, schaltete sich der alte Amilcare ein, der unerwartet behände aufgesprungen war.

				Danach überschlugen sich die Ereignisse. Léonie hatte inzwischen schmerzhafte Wehen, die immer rascher aufeinander folgten. Der Gynäkologe war nicht zu erreichen, und so wurde überflüssigerweise tatsächlich der Krankenwagen gerufen.

				Der Hausarzt kam gerade noch rechtzeitig, um Léonie bei der Entbindung ihres zweiten Sohnes zur Seite zu stehen. Guido war am Telefon und sprach mit seinem Vater, der mit Celina und dem Großvater vor Léonies Zimmer wartete. Als er nach der Geburt Léonie endlich am Telefon hatte, sagte er: »Danke, mein Schatz, du bist fantastisch! Ich fahre sofort los und komme noch heute Nacht nach Hause.« Dann fügte er hinzu: »Was hältst du davon, wenn wir ihn Gioacchino nennen?«

				»Nach deinem Onkel?«, fragte sie.

				»Um die Tradition mit dem Buchstaben G fortzusetzen.«

				»D’ accord«, sagte sie.

				Später schaute Großvater Amilcare noch einmal nach ihr.

				»Papà, Léonie muss sich jetzt ausruhen«, sagte Renzo Cantoni, der am Bett der Schwiegertochter saß.

				»Die junge Frau braucht mich jetzt!«, beschied der Patriarch und verscheuchte ihn unwirsch.

				Das Neugeborene war soeben zwei Hausangestellten übergeben worden und lag im Zimmer nebenan. Giuseppe schlief selig in seinem Zimmer und wusste noch nichts von seiner neuen Rolle als großer Bruder. Léonie, die sich in die Kissen zurücksinken ließ, dachte an ihren Mann, der ihr jetzt gerade entgegeneilte, und an Roger, dem sie am liebsten sofort ihr niedliches Kind gezeigt hätte. Der alte Amilcare saß auf einem Stuhl am Fußende des Bettes und musterte sie eindringlich.

				Da flüsterte sie: »Nonno, darf ich dich mal etwas fragen?«

				»Aber natürlich«, erwiderte Amilcare.

				»Hat Guido vielleicht schon ein Kind mit einer anderen Frau gehabt, bevor er mich geheiratet hat?«

				Diese Frage quälte sie, seit sie den Schrank im Arbeitszimmer ihres Mannes aufgeräumt und darin ein zusammengerolltes Schreiben vorgefunden hatte, das außerdem ein winziges Armband aus Glasperlen enthielt. Auf dem leicht vergilbten Blatt Papier war zu lesen: NOCH ZU ERLEDIGEN, BEVOR DAS KIND KOMMT. Die einzelnen, dann aufgeführten Punkte waren durchnummeriert.

				Sie hatte sich die Liste ganz durchgelesen, das Blatt wieder zusammengerollt und samt dem Armband zurück in die Schublade gelegt.

				»Nein«, erwiderte der alte Amilcare, nicht ohne hinzuzufügen: »Denn dann wärst du sicher nicht seine Frau geworden.«

				»Ich weiß nichts von Guidos Vergangenheit«, sagte sie leise.

				»Es ist eine schlechte Angewohnheit in dieser Familie, den eigenen Schmerz zu verbergen.«

				»Hat er sehr gelitten?«, fragte sie den Großvater.

				»Wir alle haben gelitten. Ich finde, du solltest endlich Bescheid wissen, und da mein Enkel nie darüber reden wird, werde ich es tun.«
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				Guido ähnelte seiner Mutter sehr, aber es gab auch immer Leute, die in seiner Mimik eine Ähnlichkeit mit dem Vater feststellten. Niemand hätte je daran gezweifelt, dass Renzo Guidos Vater war. Als Guido größer wurde und in seiner Art immer mehr den Männern der Familie Cantoni entsprach, hieß es: »Wie der Vater, so der Sohn.« Und Renzo war stolz darauf, da er ihn wie einen leiblichen Sohn liebte.

				Guido brachte seinem Vater einen fast ehrfürchtigen Respekt entgegen. Als kleiner Junge schrieb er ihm liebevolle Briefe. Doch seine Zärtlichkeiten hob er sich für die Mutter auf, die ihn nach Strich und Faden verwöhnte.

				Zu Nonna Bianca hatte Guido ein schwieriges Verhältnis, da sie in ihrem Verhalten unberechenbar war und es daher oft zum Streit kam. Dann flüchtete sich Guido zum Großvater, der viel mit ihm unternahm, ihn bei der Gartenpflege helfen ließ, mit ihm im Fluss angelte und Seifenkisten baute. Außerdem erzählte er ihm alte Geschichten aus dem Ort. Der Großvater kannte sämtliche Familien und wusste so manche Anekdote über sie zu berichten. Hin und wieder kam auch Onkel Gioacchino zu Besuch, der ihm Heiligenbildchen schenkte. Viel öfter kam Generoso Castelli ins Haus, den Guido Onkel nannte und der ihm tolle Geschenke mitbrachte: ein Fahrrad, ein Jugendlexikon, ein Teleskop, um die Sterne zu betrachten. Anschließend zog sich Generoso mit der Großmutter in den Salon zurück, und manchmal überraschte Guido sie bei lebhaften Diskussionen oder Streitgesprächen, die er nicht verstand.

				Hin und wieder nahm ihn der Großvater auch mit ins Dorf, in die Seniorenresidenz Villa Olgiati, wo er mit den alten Herrschaften plauderte, die dort untergebracht waren.

				Das Altersheim war neben dem Familienunternehmen zu Amilcares liebstem Zeitvertreib geworden. Er kümmerte sich aktiv darum und schaltete sich, wenn nötig, mit all seiner Autorität ein, zum Beispiel um durchzusetzen, dass ein bestimmter Arzt angestellt wurde. Er hörte dem Personal und den Patienten zu, diskutierte mit den Köchen, die das Essen zubereiteten, und ließ auch Guido davon kosten.

				»Probier mal diese scaloppina und sag mir, ob sie schmeckt«, forderte er ihn auf oder: »Koste mal von diesem Nachtisch und von dem hier. Welcher schmeckt dir besser?«

				Guido fühlte sich in solchen Momenten wichtig, auch wenn er wusste, dass sein Großvater das letzte Wort haben würde. Doch der nahm die Vorlieben seines Enkels durchaus ernst. Später rief Amilcare dann den Geschäftsführer zu sich ins Büro und diskutierte lange über die Kosten, über diverse unbefriedigende Leistungen und die Vorteile bestimmter Behandlungsmethoden.

				Einmal nahm der Großvater Guido mit nach Rom.

				Amilcare hatte einen Termin beim Gesundheitsministerium vereinbart. Als er dem Staatssekretär, der ihm aufmerksam zuhörte, sein Anliegen vorstellte, war Guido dabei.

				Als sie gingen, sagte der Großvater: »Das ist ein Idiot. Der versteht rein gar nichts. Ich muss direkt mit dem Minister reden, wenn ich etwas erreichen will. Denn weißt du, Guido, die Villa Olgiati muss sich selbst finanzieren. Nur dann sind die alten Leute dort wirklich gut aufgehoben, und niemand kann sie fortschicken.«

				Guido verstand nicht wirklich, worum es ging, doch alles klang sehr wichtig.

				Seine Beziehung zu den Eltern seiner Mutter, den Grafen Olgiati Tremonti, war weniger eng. Der Conte war ein Genussmensch, der Geld nur als nötiges Übel betrachtete. Renzo sagte: »Mein Schwiegervater hat noch nie mit Geld umgehen können.« Der Principessa schien das egal zu sein, sie hielt sich eh von allen Alltagsgeschäften fern. Manchmal kündigte sie an, Mailand zu verlassen und zu ihrem Sohn nach Afrika ziehen zu wollen. Doch dazu fehlte ihr letztendlich der Mut.

				Guido war das einzige Kind in einer Welt der Erwachsenen.

				Celina wollte nicht, dass er in einen Kindergarten ging, aber später bestand Renzo darauf, dass der Kleine die öffentliche Schule besuchte. Von da an füllte sich die Villa regelmäßig mit Kindern, da Celina keine Gelegenheit ausließ, sie mit Süßigkeiten zu verwöhnen. Viele lernten im Pool der Villa schwimmen. Dann betrachtete Celina sie liebevoll und sagte seufzend: »Wie gern hätte ich meinem Sohn noch jede Menge Geschwister geschenkt!« Zu Guido sagte sie jedoch nur: »Wenn du eines Tages groß bist und heiratest, musst du viele Kinder bekommen, denn Kinder sind ein Geschenk.«

				Von seinen Klassenkameraden aus der Grundschule mochte Guido Amaranta Casile am liebsten. Sie war die Tochter kalabresischer Einwanderer, die der Hunger nach Norden getrieben hatte. Alle nannten das Mädchen nur Mara, aber er liebte diesen süßen, sperrigen Namen, der gut zu ihr passte, da Amaranta einen dunklen Teint und katzengrüne Augen hatte. Sie war extrem dünn und trug abgewetzte Kleider, aber sie war so stark wie die Jungen, mit denen sie sich wegen jeder Kleinigkeit raufte. Und sie weinte nie, weder wenn sie nach Rangeleien blaue Flecken davontrug, noch wenn die Lehrerin sie wegen eines Fehlers rügte. Sie sprach wenig, aber ihr lebhafter Blick zeigte, wie stolz sie war, und das faszinierte Guido genauso wie ihre heisere Stimme.

				Einmal steckte er ihr einen Zettel in den Schulranzen, auf dem stand: »Amaranta, du bist wie die Sonne. Neulich habe ich dich aus Versehen berührt und mich beinahe verbrannt. Manchmal kann ich dich kaum ansehen, weil mich dein Licht blendet. Ich liebe dich.«

				Am Tag darauf hatte sie ihm »Du bist doof« zugeflüstert, und er hatte sich seiner dummen, spontan hingekritzelten Worte geschämt. Dann hatte Amaranta ihm erklärt: »Ich habe dauernd Fieber, deshalb ist meine Haut so heiß. Aber wir sind arm, wir haben kein Geld für einen Spezialisten, und der Arzt, den die Krankenkasse zahlt, kann mich nicht heilen. Aber es ist nicht so schlimm. Nur lass bitte die blendende Sonne aus dem Spiel! Du hast keine Ahnung, wie es uns Armen geht! Meine Mutter hat noch fünf weitere Kinder, um die sie sich kümmern muss, außerdem arbeitet sie auf dem Feld. Mein Vater ist Maurer und verdient nur wenige Lire.«

				Irgendwann hatte sich Guido seinem Großvater anvertraut und gefragt: »Können wir ihnen nicht helfen?«

				»Reich sein heißt nicht allmächtig sein. Würden wir allen etwas geben, könnten wir am Ende niemandem mehr helfen. Außerdem haben auch arme Menschen ihre Würde. Du würdest der Familie Casile gern Geld schenken, aber es wäre nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Danach ginge alles wieder von vorne los.«

				»Es gibt also keine Hoffnung für sie?«

				»Hoffnung worauf? Auf soziale Gerechtigkeit? Das überlassen wir lieber den Politikern, die im Wahlkampf große Worte machen. Gerechtigkeit hat es in der Welt noch nie gegeben und wird es auch niemals geben.«

				Nach der Grundschule wurde Guido, entsprechend der Familientradition, aufs Internat geschickt, und er vergaß Amaranta, bis er nach seinem Universitätsabschluss in die Firma eintrat, um seinen Vater zu unterstützen.
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				Damals florierte das Familienunternehmen. Die Cantonis hatten das alte Gebäude, den ursprünglichen Sitz der Armaturenfirma, restauriert und nutzten es nun ausnahmslos als Büro. Daneben hatten sie eine moderne Fabrik mit einer Kantine für die Arbeiter errichtet. Dort gab es auch eine Ambulanz, in der eine Krankenschwester und ein Arzt Dienst taten. Die Anzahl der Beschäftigten war so stark gewachsen, dass fast alle Einwohner von Villanova für die Cantonis arbeiteten.

				Die Landwirtschaft, die jahrhundertelang die einzige Einnahmequelle gewesen war, war jetzt der Fabrikarbeit gewichen, und der Grund und Boden, der früher dem Ackerbau gedient hatte, war jetzt Baugrund. Die Peripherie um den alten Ortskern war beinahe eine einzige Baustelle. Dort schossen Mehrfamilienhäuser wie Pilze aus dem Boden, um die Arbeiter und ihre Familien zu beherbergen, die überwiegend aus Süditalien kamen. Die Cantonis besaßen zig Häuser, deren Wohnungen zu günstigen Preisen an die Fabrikarbeiter vermietet wurden. Es war die Zeit der Demonstrationen und Sprechchöre, der häufigen Streiks. Die meisten Arbeiter waren Gewerkschaftsmitglieder – nicht jedoch die bei Cantoni-Armaturen. Als die Gewerkschaftsvertreter einmal in die Fabrik kamen und eine Ansprache vor dem Personal hielten, bekamen sie nur zu hören: »Ehrlich gesagt werden wir anständig bezahlt, und unsere Verträge handeln wir selbst mit den Chefs aus.«

				Dank des täglichen Umgangs mit Amilcare, ihrem Chef, der genau wie sie erst Bauer und dann Arbeiter gewesen war und ihre Sprache sprach, genossen sie einige Privilegien. Die Arbeiter erzählten ihm von ihren Bedürfnissen, und Amilcare hörte ihnen zu. Kam es zu Meinungsverschiedenheiten, fand man meistens eine gemeinsame Lösung, die alle zufriedenstellte.

				Amilcare hatte Guido von klein auf eingeschärft: »Die Fabrik ist unsere Familie. Geben wir unseren Angestellten ein Dach über dem Kopf und nahrhaftes Essen, bleiben sie gesund und arbeiten gut. Bezahlen wir unsere Arbeiter anständig und respektieren sie, sodass sie sich als Teil der Firma fühlen, arbeiten sie besser. Merk dir das, denn eines Tages wird Cantoni-Armaturen dir gehören!«

				Guidos Zukunft war vorgezeichnet. Aber seine wahre Leidenschaft war die Literatur, und er hätte eine Arbeit bei der Universität jeder Tätigkeit im Familienunternehmen vorgezogen. Nur wagte er nicht, dies einzugestehen. Schließlich gehörte die Fabrik zu seinem Leben, da er schon als Kind an den Diskussionen und Überlegungen zwischen Vater und Großvater teilgenommen hatte.

				Nach dem Examen hatte er sich für ein Aufbaustudium an einer amerikanischen Universität eingeschrieben und ein Jahr in den Vereinigten Staaten verbracht. In dieser Zeit hatte er auch die eine oder andere Affäre. Er hatte sich in eine Journalistin von NBC verliebt und war zu ihr nach New York gezogen. Doch die Beziehung scheiterte, und Guido beschloss, zurück nach Italien zu gehen. Nach seiner Rückkehr hatte er dann in der Firma angefangen.

				Als der Firmenarzt ihm mitteilte, dass einige Arbeiterinnen psychische Probleme hätten, Ängste, die von der Doppelbelastung durch Arbeit und Familie herrührten, sprach Guido mit seinem Vater darüber und schlug ihm vor, einen Sozialarbeiter einzustellen. Sein Vorschlag wurde sofort angenommen und in die Tat umgesetzt.

				Besonders engagiert war Guido bei der Einführung einer Firmenzeitung, für die die Angestellten schreiben konnten, um darin ihre Ansichten über die Arbeit, die Firma und die Konkurrenz kundzutun. Die war ihm so wichtig, dass Cavalier Cantoni eines Abends zu seiner Frau sagte: »Guido führt jede Menge Neuerungen ein, um die Firma zu entstauben. Aber eines Tages wird er sie wohl oder übel leiten müssen – hoffentlich mit genauso viel Engagement, wie er jetzt für diese Zeitung aufbringt.«

				Es war Juli, und Guido hatte mehrere Wochen mit einem befreundeten Journalisten an der Nullnummer gearbeitet.

				Bevor er sie in Druck gab, hatte er den Tag damit verbracht, die Texte noch einmal sorgfältig durchzulesen, wobei ihn der Journalist unterstützte, der am Nachmittag in die Fabrik gekommen war. Am späten Abend, als Arbeiter und Angestellte längst gegangen waren und zwei Wachleute Dienst taten, verabschiedeten sich Guido und der Journalist, und jeder stieg in seinen Wagen auf dem Vorplatz. Guido ließ den Motor an, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr los, als jemand einen lauten Schrei ausstieß. Er bremste sofort, stieg aus und entdeckte eine Frau, die mit dem Fahrrad gestürzt war. Einer der Wachmänner kam hinzu und ergriff sofort Partei für den Chef: »Diese Verrückte hatte ein Wahnsinnstempo drauf, Sie hätten sie gar nicht sehen können, Dottore!«

				Doch Guido hörte ihm gar nicht zu und beugte sich besorgt über die Frau.

				Er erkannte sie sofort wieder: Es war Amaranta Casile.

				»Wo tut es weh?«, fragte er betroffen, während er ihr aufhalf.

				»An der Hüfte«, sagte sie, als sie aufgestanden war. Er stützte sie, und ihr langes Haar fiel ihr auf die zierlichen Schultern.

				»Das ist ja noch mal gut gegangen«, sagte der Wachmann und trat neben sie.

				»Bei mir vielleicht schon, aber mein Fahrrad …«, protestierte sie.

				Der Wachmann hob das Rad auf, bog den Lenker gerade und brummte: »Diese Dame verlässt die Firma immer als Letzte und saust dann los, ohne richtig zu gucken.«

				»Entschuldige, Amaranta«, flüsterte Guido.

				»Wofür denn, Dottore? Sie trifft keine Schuld«, erwiderte sie und sah ihn eindringlich an, während sie ihr Rad wieder an sich nahm.

				»Siezt du mich?«

				»Ich erlaube mir meinen Chefs gegenüber keine Vertraulichkeiten«, erwiderte sie kess.

				»Aber wir kennen uns doch seit unserer Kindheit …«, sagte er verlegen.

				Die junge Frau antwortete nicht. Sie setzte sich auf den Sattel, trat in die Pedale und sauste davon.

				»Alles in Ordnung, Dottore«, beruhigte ihn der Wachmann.

				»Wo arbeitet die junge Frau bei uns?«, fragte Guido.

				»Im Lager«, informierte ihn der Wachmann.

				Als Guido ins Auto stieg, merkte er, dass seine Hände zitterten.
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				Am nächsten Morgen ging Guido ins Büro und bat um die  Personalakten der Lagerarbeiter. Darunter befand sich auch die der vierundzwanzigjährigen Amaranta Casile. Schulabschluss: Hauptschule. Berufserfahrung: ein Job als Barfrau. Persönliche Anmerkungen des Firmenarztes: häufiges Fieber, wahrscheinlich psychisch bedingt, ein schwieriger Charakter, aber eine fleißige Mitarbeiterin.

				Wenige Worte über einen Menschen, der offensichtlich gewissenhaft seiner Arbeit nachging. Als Guido Amaranta erkannt hatte, hatte er sich gleich an seine Gefühle erinnert, die er zu Schulzeiten für sie empfunden hatte. Er musste an seine kindliche Verliebtheit denken und merkte, dass ihn diese junge Frau nach wie vor anzog wie ein Magnet.

				Der dunkle Teint, das weizenblonde Haar, die großen grünen lebhaften Augen, ihre Blicke, die ihn zu durchbohren schienen, machten sie unwiderstehlich. Und ihre heisere Stimme klang nach wie vor äußerst verführerisch.

				Die jungen Frauen, mit denen Guido sonst zu tun hatte, gehörten einer ganz anderen Welt an als Amaranta. Doch keine von ihnen hatte je ein vergleichbares Interesse in ihm geweckt.

				Er trug ihre Akte höchstpersönlich ins Personalbüro zurück und fragte eine Angestellte, ob Signorina Casile zur Arbeit erschienen sei.

				Die Frau sah schnell in der Anwesenheitsliste nach und sagte: »Sie hat eingestempelt, und zwar wie jeden Tag zehn Minuten vor Arbeitsbeginn. Sie kommt immer sehr früh und geht erst nach Betriebsschluss.«

				»Danke«, erwiderte Guido und verließ das Büro.

				An diesem Vormittag konnte er sich nicht auf die Arbeit konzentrieren. Er ärgerte sich, dass ihn die Begegnung mit Amaranta dermaßen aus der Bahn geworfen hatte. Das war doch lächerlich, völlig irrational! Er rief einen Freund aus Villanova an, der wie er mit Amaranta zur Schule gegangen war und anschließend Sport in Mailand studiert hatte. Jetzt war er Tennislehrer und spielte manchmal mit ihm im Club.

				»Hast du eine Stunde Zeit für mich?«, fragte er.

				Er verließ das Büro und ging zum Tennisspielen. Anschließend aß er mit dem Freund im Clubrestaurant.

				Während sie einen Salat zu sich nahmen, fragte Guido: »Hast du noch Kontakt zu Leuten aus der Grundschule?«

				»Ich treffe mich noch mit Giovanna Zappa, die beim Kaufhaus Rinascente arbeitet, und mit Fausto Baroni. Erinnerst du dich an ihn? Er war damals der Klassentrottel. Heute ist er Musikprofessor und spielt die zweite Geige im Scala-Orchester. Er tourt gerade durch Südamerika und besorgt mir immer Konzertkarten. Wenn du willst, kann ich ein gutes Wort für dich einlegen. Dann sehe ich noch Francesca, die Ratti-Tochter …«

				»Die treffe ich auch manchmal auf der einen oder anderen Party.«

				»Sie hat Chemie studiert und forscht jetzt an der Uni. Eine wunderschöne junge Frau! Sie ist mit einem Mailänder Anwalt verlobt. Und dann ist da …«

				»Erinnerst du dich noch an Amaranta Casile?«, fragte Guido beiläufig.

				»An Mara? Ja, natürlich. Wir haben sie immer die Eidechse genannt, weil sie so eine komische Hautfarbe hatte, so mager war und sofort weglief, wenn man ihr zu nahe kam. Nein, die habe ich nie mehr gesehen. Sie hat in einem aufgelassenen Bauernhof gewohnt, zusammen mit jeder Menge Geschwister. Ihre Familie war furchtbar arm …«

				Guido kehrte ins Büro zurück und beschloss, sich abends bei seinem Vater nach Amaranta zu erkundigen. Der kannte alle seine Angestellten und wusste bestimmt auch etwas über Amaranta Casile. Doch auf einmal schämte er sich für das übertriebene Interesse an der jungen Frau und sprach lieber nicht mit seinem Vater. Stattdessen rief er Bona Visconti an, um sie nach Mailand ins Kino einzuladen.

				Bona zählte zu Guidos Freundeskreis in Mailand und war ihm nicht gleichgültig.

				Sie war Innenarchitektin in einem Architekturbüro und hatte ihm bei mehr als einer Gelegenheit gezeigt, dass sie seine Gesellschaft schätzte. An diesem Abend fanden sie sich nach dem Kino auf dem Corso Vittorio Emanuele wieder.

				»Und was machen wir jetzt?«, fragte Guido.

				»Morgen habe ich einen Termin in einem Palazzo am Corso Magenta. Ich gehe nach Hause«, erwiderte Bona.

				»Ich begleite dich«, schlug Guido vor.

				Bona war unbefangen und fröhlich, und gemeinsam alberten sie herum, bis sie vor ihrer Haustür standen.

				»Ich habe einen amerikanischen Freund, der uns bald besuchen kommt. Wir fahren nach Irland und verbringen dort ein paar Tage auf den Aran-Inseln. Wir wollen ein Boot mieten und Hummer fangen«, erzählte Guido.

				»Ich werde mit meiner Familie in Cap Ferrat sein. Wieso kommst du uns nicht besuchen? Das Haus ist riesig, und für deinen Freund ist auch Platz.«

				»Danke, ich sage dir noch Bescheid«, erwiderte er und wartete darauf, dass Bona die Tür aufschloss.

				»Gute Nacht«, flüsterte sie und hob das Gesicht in Erwartung eines Kusses.

				Und Guido küsste sie. Auf die Wange.

				Schlecht gelaunt kehrte er nach Villanova zurück.

				Es war Mitternacht, und seine Eltern saßen mit den Großeltern und Generoso Castelli im Garten.

				»Habt ihr beschlossen, euch von den Mücken auffressen zu lassen?«, fragte Guido scherzhaft.

				»Es gibt frischen Orzata-Sirup«, sagte Celina und zeigte auf den Teewagen, wo in einem silbernen Eimer die Eiswürfel schmolzen.

				Guido setzte sich zu ihnen und fragte: »Was ist denn hier los, dass ihr um diese Stunde noch wach seid?«

				»Generoso ist um zehn aufgetaucht, um uns zu erzählen, dass er einem deutschen Bierbrauer ein Boot abgekauft hat. Angeblich ein Schnäppchen, da es über einen Kapitän, drei Matrosen und zwei Hausangestellte verfügt. Alles Deutsche. Kannst du dir vorstellen, dass ein Bayer ein Boot lenkt? Er besteht darauf, eine Kreuzfahrt zu den griechischen Inseln mit ihm zu unternehmen«, erklärte Renzo seinem Sohn.

				»Ganz genau«, schaltete sich Generoso ein. »Das könnte lustig werden, meint ihr nicht?«

				Guido sah im flackernden Licht der Citronellakerzen, dass sein Großvater nicht sehr begeistert von dem Vorschlag war. Die Großmutter war schon ganz aus dem Häuschen angesichts des neuen Projekts, während der Vater die Firma bestimmt ungern so lange in fremde Hände geben würde. Die Mutter war gutmütig und offen wie immer, und der Freund der Familie suchte wie jedes Mal nach Bestätigung. Dieses fröhliche nächtliche Quintett war wie das stille Wasser eines Tümpels, auf dessen Grund sich so manches Geheimnis verbarg.

				»Eine Kreuzfahrt zu den griechischen Inseln – das klingt doch fantastisch!«, bemerkte Guido.

				»Oh ja, wenn ein paar junge Leute mit dabei wären, bestimmt!«, sagte Celina.

				Offensichtlich hofften sie auf seine Gesellschaft, denn der Höflichkeit halber wagte es niemand, Generosos Einladung auszuschlagen.

				»Aber die jungen Leute umgeben sich nicht gern mit Greisen«, wandte der Großvater ein.

				Guido dachte an Amaranta und stellte sich vor, wie sie sich an Deck sonnte. Wie er sich über sie beugte und sich in ihren Katzenaugen spiegelte.
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				Guido, der seinen Vater nur ungern enttäuschte, ließ sich zu dem Familienurlaub überreden und nahm seinen amerikanischen Gast sowie ein paar Freunde aus Mailand mit. Auch Bona Visconti war darunter. Sie hatte die Einladung angenommen, weil sie hoffte, Guido wolle sie seiner Familie vorstellen.

				Damit hatte sie nicht mal unrecht, denn Bona gefiel ihm. Ihre unaufdringliche Schönheit, ihre Eleganz und ihre ausgeglichene Art erinnerten ihn an seine Mutter, nur dass Bona ein wenig kämpferischer war. Nach ihrem Architekturabschluss arbeitete sie nun fleißig an ihrer Karriere, um ihre ehemals wohlhabende, aus lauter Müßiggängern bestehende Familie zu unterstützen.

				Allerdings dachte Guido nicht daran zu heiraten. Zu Celina, die sich nach Enkeln sehnte, sagte er: »Das hat noch Zeit.«

				Trotz der Enge auf dem Boot war es ein rundum gelungener Urlaub. Abends gingen die jungen Leute an Land und amüsierten sich in den Lokalen, während die Cantonis an Bord speisten und früh schlafen gingen.

				Als das Boot vor Ithaka vor Anker ging, wo Nonna Bianca vor Jahren bereits gewesen war, gingen sie alle gemeinsam an Land. Bianca wollte den Kindern zeigen, wo der Legende nach Odysseus’ Festung gestanden hatte. Doch dann bereitete eine kleine Schlange, die zwischen dem Geröll auftauchte und die Damen erschreckte, dem Ausflug ein jähes Ende.

				Eine Woche später erreichten sie die Sporaden. Vor Mandraki auf Skiathos nahmen Guido und Bona ein spätes Bad. Danach luden sie Musiker aus dem Ort ein und tanzten an Deck Sirtaki. Wegen des Tanzes gerieten Nonna Bianca und Amilcare vor den Musikern in Streit, die darüber lachten und ihre laute Auseinandersetzung mit passenden Geigenklängen übertönten.

				Auf einmal nahm Bianca einen schweren Kristallaschenbecher, um ihn nach Amilcare zu werfen. Der packte mit einer Hand ihr zartes Handgelenk und mit der anderen ihre Taille, um sie dann unter Deck zu ziehen.

				Der Vorfall hatte nur wenige Minuten gedauert. Die Musiker spielten weiter, Renzo, Celina und Generoso setzten ihre Unterhaltung fort, und der Kellner servierte den Gästen eisgekühlten Champagner.

				»Was war das denn?«, flüsterte Bona Guido ins Ohr.

				»Nichts, gar nichts«, erwiderte er gelassen.

				»Wie – nichts? Sie hätte beinahe deinen Großvater erschlagen!«

				»Großmutter hat psychische Probleme, schon immer. Gut möglich, dass sie vergessen hat, ihre Tabletten zu nehmen«, erklärte er.

				»Aber das ist ja furchtbar«, murmelte die junge Frau.

				»Wir haben gelernt, damit zu leben«, erwiderte Guido.

				Am nächsten Morgen unterhielt sich die in eine blaue Seidentunika und eine Givenchy-Parfümwolke gehüllte Großmutter, als wäre nichts gewesen, während Amilcare und Generoso über etwas lachten, das sie soeben erzählt hatte. Bona saß bei ihnen am Tisch, und während Guido an seinem Kaffee nippte und Aprikosenkuchen aß, musterte sie verblüfft Biancas strahlendes Gesicht. Das Boot nahm Kurs auf Athen, wo die jungen Leute von Bord gehen und nach Italien zurückkehren würden.

				Guido fiel auf, wie still Bona war, und fragte: »Alles in Ordnung?«

				»Ich habe sehr schlecht geschlafen und bin müde«, erwiderte die junge Frau.

				Sie hatte die ganze Nacht versucht, sich einzureden, dass die psychische Krankheit ihre Gefühle für Guido nicht beeinflusste. Aber es war ihr nicht gelungen. Sie wusste, dass ein solches Leiden erblich sein konnte, sich auf die Kinder oder die Enkelkinder übertrug. Sollte sie sich trotzdem an Guido binden?

				Als sie nach Mailand zurückgekehrt waren, wiederholte Bona ihre Einladung nach Cap Ferrat nicht. Und Guido, der den Grund dafür ahnte, verzichtete darauf, nachzufragen.

				Der Urlaub in Griechenland war für ihn eine Art Probezeit gewesen. Guido hatte sich mit Bona wohlgefühlt, trotzdem hatte es keinen Tag gegeben, an dem er nicht an Amaranta gedacht hatte. In gewisser Weise war er besessen von ihr.

				Er kehrte in die Familienvilla zurück, in der zu der Zeit nur das alte Hausmeisterehepaar mit seinem kleinen Enkel weilte.

				Der Kleine sah den »Dottore« neugierig an und folgte ihm auf Schritt und Tritt, so als wäre Guido ein faszinierender Außerirdischer. Der freute sich über die Gesellschaft, und als er in die Fabrik fuhr, ließ er den Jungen zu sich in den Wagen steigen und nahm ihn mit. Noch herrschten Betriebsferien, aber der Wachmann war da, und Guido plauderte mit ihm, während er den Kleinen an der Hand hielt.

				Er nahm ihn mit in sein Büro, wo er die Faxe las, die in seiner Abwesenheit eingetroffen waren, und öffnete die Briefe, wobei er dem Jungen erlaubte, mit Kabelschellen und Stempeln zu spielen. Guido machte sich ein paar Notizen über Dinge, die er mit seinem Vater beim nächsten Telefonat nach Griechenland besprechen wollte. Es ging um einige unausgeführte Bestellungen. Dann verließ er mit dem Jungen das Bürogebäude und bat den Wachmann, das Lager für ihn aufzuschließen.

				Er wollte sehen, wo Amaranta arbeitete. Dabei ließ der kleine Junge seine Hand nicht los.

				Links von dem riesigen Labyrinth aus meterhohen Regalen gab es eine große Glasscheibe, die den Lagerraum von den Büros trennte.

				Der Wachmann öffnete ihm auch die Tür zum Bürobereich, woraufhin sie in einen großen Raum mit fünf Schreibtischen traten. Guido sah sofort, welcher Amaranta gehörte. Er war mit einigen Porzellantieren und einer winzigen Vase mit Plastikblumen geschmückt.

				Guido trat näher und ließ das Kind auf dem Bürostuhl Platz nehmen.

				»Erzähl mir, was du siehst!«, sagte Guido.

				»Zwei Enten, einen Pinguin, ein Glas mit Stiften, die Madonna mit einer bunten Kette …« Guido unterbrach ihn und fragte: »Wer, glaubst du wohl, sitzt hier an diesem Schreibtisch?«

				»Ich!«, erwiderte das Kind schlagfertig.

				Guido lachte amüsiert. Die »Kette«, die die kleine Madonnenstatue schmückte, war ein Armband aus Glasperlen, das Guido Amaranta geschenkt hatte, als sie noch zur Schule gingen. Er hatte es sofort wiedererkannt.

				Er ließ das Kind vom Bürostuhl klettern. Mit einer kaum wahrnehmbaren Geste streifte er das Armband ab und steckte es ein.

				Am nächsten Morgen brach er mit seinem amerikanischen Freund nach Irland auf.
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				Nach den Ferien kehrte Guido wieder an seinen Arbeitsplatz in der Firma zurück. Jeden Tag hoffte er, Amaranta zu sehen.

				Eines Abends beobachtete er vom Fenster seines Büros aus, wie sie mit dem Rad davonfuhr. Da ging er, noch bevor der Wachmann abschloss, ins Lager und streifte der Madonnenstatue ein Armband aus goldenen Herzen über, das er vor dem Rückflug in Dublin gekauft hatte.

				Er wusste genau, dass er sich benahm wie ein verliebter Teenager, doch Amaranta Casile ging ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf.

				Diese verschlossene junge Frau erinnerte ihn irgendwie an Nonna Bianca. Und obwohl Guido die ausgeglichene Art seiner Mutter geerbt hatte, war er von seiner unvorhersehbaren Großmutter fasziniert, die auf sämtliche Konventionen zu pfeifen schien. Bianca hörte nur auf ihren Instinkt, und es ging ihr nicht darum, anderen zu gefallen.

				Vielleicht hatte sich Großvater Amilcare einst genauso von Bianca Crippa angezogen gefühlt wie er jetzt von der schlanken Amaranta Casile: eben weil sie so ganz anders war.

				Nachdem Guido das goldene Armband zurückgelassen hatte, ließ er ein paar Tage verstreichen und beschloss dann, Amaranta anzusprechen. Eines Abends verließ er sein Büro und stieg in seinen Wagen. Doch anstatt zur Villa zu fahren, nahm er die Straße in den Ort.

				Er parkte den Wagen an der Böschung, die von einem rauschenden Bach gesäumt wurde, und wartete. Als er sah, wie Amaranta sich mit dem Rad näherte, stellte er sich mitten auf die Straße. Die junge Frau hielt an. Sie setzte einen Fuß auf den Asphalt und betrachtete ihn wortlos.

				Guido brachte kein Wort heraus. Er hatte einen trockenen Mund und fragte sich, was er da eigentlich tat. Dann schüttelte er den Kopf und wandte sich um, um zu seinem Auto zu gehen. Er umfasste gerade den Türgriff, als sie fragte: »Warum hast du mein Armband gestohlen?«

				»Ich habe es durch ein wertvolleres ersetzt«, erwiderte er.

				»Wertvoller als was? Vielleicht hat mir das andere ja besser gefallen.«

				»Als ich es dir geschenkt habe, warst du nicht besonders erfreut. Doch dann habe ich es auf deinem Schreibtisch wiedergefunden. Und jetzt sehe ich, dass du das neue Armband am Handgelenk trägst.«

				»Es ist aus Gold. Sonst wird es noch gestohlen.«

				»Kannst du nicht einfach sagen, dass es dir gefällt?«

				»Nein«, erwiderte sie, um dann hinzuzufügen: »Trotzdem danke. Auch wenn ich nicht weiß, warum du es mir geschenkt hast.«

				»Das weißt du ganz genau. Immerhin duzt du mich wieder, hast mich, anders als befürchtet, nicht umgefahren und mich aufgehalten, als ich gehen wollte, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.« Guido steckte eine Hand in die Hosentasche, zog das Armband mit den bunten Perlen hervor und sagte: »Seit wir zusammen auf der Grundschule waren, sind vierzehn Jahre vergangen. Du hast es die ganze Zeit über aufbewahrt.«

				»Du warst das erste Kind, das mir ein Geschenk gemacht hat. Ich hatte keine Ahnung, wie ich darauf reagieren sollte. Genau wie jetzt«, sagte sie, trat kräftig in die Pedale und fuhr davon.

				Sie trug ein schlichtes Baumwollkleid und schwarze Stoffschuhe mit Bändern.

				Guido stieg in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Vor der Villa standen einige dunkelblaue Autos. Die Fahrer folgten einer Hausangestellten, die sie zum Speisesaal der Dienstboten führte.

				»Das hatte ich ganz vergessen!«, flüsterte Guido und schlüpfte durch die Veranda ins Haus, um auf sein Zimmer zu gehen und sich umzuziehen.

				Für diesen Abend hatte sein Vater »die Metzger« eingeladen. So nannte er die Familie Panigada, die Besitzer der größten Lebensmittelkette, die gerade an die Börse gegangen war, da sie seit Kurzem die Mehrheit an einer wichtigen Hotelkette besaß. Die nötigen Renovierungsarbeiten waren der Firma von Generoso Castelli übertragen worden, und für die Klempnerarbeiten hatten sie einen Vertrag mit den Cantonis abgeschlossen.

				Guido war bei den Verhandlungen dabei gewesen, die vor einigen Tagen zufriedenstellend zu Ende gegangen waren. Die Einladung in die Villa sollte dieses bemerkenswerte Geschäft mehr oder weniger besiegeln. Der Koch und der Patissier waren schon seit Tagen in der Küche beschäftigt gewesen, sogar Nonna Bianca war mit einbezogen worden, die einfach unübertrefflich war, wenn es galt, das Menü zu planen.

				Die Panigadas hatten Zwillinge, zwei zweiundzwanzigjährige, sehr hübsche Töchter. Eine der beiden war Meisterin im Offshore-Powerboat-Racing, die andere hatte einen Master in Betriebswirtschaft. Die Sportliche war mit einem aufstrebenden Fernsehmanager verlobt, ihre Schwester mit der Arbeit verheiratet.

				Renzo Cantoni und seine Frau Celina hatten die jungen Frauen ebenfalls eingeladen und Guido gebeten, am Essen teilzunehmen. Der jedoch hatte andere Dinge im Kopf und hätte die schon vor langer Zeit getroffene Verabredung beinahe vergessen.

				Während des Essens gab er sich jedoch als liebenswürdiger Gastgeber, besonders Signora Panigada gegenüber. Diese lobte bei jedem Gang die Speisen des »Küchenchefs« im Hause Cantoni und sprach unbekümmert über die einzelnen Fleischgerichte, wobei sie sich in detaillierten Schilderungen des Entbeinens erging und damit ihre Töchter und alle anderen Anwesenden ziemlich in Verlegenheit brachte.

				Das ging so weit, dass die Meisterin im Offshore-Powerboat-Racing irgendwann sagte: »Hör auf, Mama. Deine furchtbaren Schilderungen gehen allen auf die Nerven.«

				Die Mutter entgegnete barsch: »Hör du auf! Ich schäme mich nicht zu sagen, dass der Schmuck, den ich trage, mit Geld aus dem Verkauf von Rinderhälften bezahlt wurde. Während du die Frechheit besitzt, dich Vegetarierin zu schimpfen! Wenn alle Vegetarier würden, könntest du deine Motorrennboote vergessen!«

				Nonna Bianca lachte verstohlen, wobei sie den Mund hinter einer Serviette verbarg und ihrem Enkel zuflüsterte: »Die Metzgersfrau ist mir tausendmal lieber als ihre Tochter, findest du nicht auch?«

				Guido lächelte ihr verschwörerisch zu. Er musterte die beiden milliardenschweren Zwillinge und dachte an Amaranta, an ihre Stoffschuhe und ihr hartes, ärmliches Leben.

				Als die Nonna verkündete, sie wolle sich zurückziehen, da sie müde sei, begleitete er sie, um sich von den Panigadas loszueisen. Kaum hatte er Biancas Wohnbereich betreten, beschwerte sich diese über Renzo und Celina: Sie seien von der hirnrissigen Idee besessen, ihn reich zu verheiraten.

				»Das ist mir egal, Nonna. Reg dich darüber nicht auf«, beschwor der Enkel sie.

				»Siehst du denn nicht, was aus der armen Metzgerin geworden ist? Eine Dienstbotin, für die sich die eigenen Töchter schämen. Und deine Mutter, die Contessa, die eine hervorragende Ausbildung genossen hat, fürchtet sich immer noch vor der Armut. Sie würde es sicher gerne sehen, wenn du eine der milliardenschweren Zwillinge heiratest!«

				»Aber Mama hat sich in papà verliebt!«, beharrte der Enkel.

				»Das mag sein … Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich glücklich ist. So glücklich wie ich mit deinem Großvater, obwohl er nur ein Bauernsohn war«, verkündete sie.

				»Da bin ich ganz deiner Meinung. Vielleicht habe ich mich deswegen in eine junge Frau verliebt, die aus einer armen Familie stammt«, gestand er in diesem Moment.

				»Hört, hört! Und wer soll das sein? Raus mit der Sprache! Du weißt, dass mir Liebesgeschichten gefallen.«

				Guido erzählte ihr das, was es über Amaranta zu sagen gab.

				»Pass auf, dass du dein Leben nicht ruinierst! Denn so wie du es beschreibst, handelt es sich bei dir nur um eine verrückte Leidenschaft, die genauso schnell wieder vergeht, wie sie gekommen ist. Die mittellose junge Frau aus dem Lager … Weißt du, wenn sich die Leidenschaft zwischen zwei jungen Menschen nur aufs Körperliche beschränkt, ist sie schnell verflogen.«

				»Bisher habe ich sie noch nicht einmal zum Essen eingeladen«, sagte Guido.

				»Und das ist auch besser so. Lade sie lieber nicht ein. Aber es ist witzlos, dass ich dir Ratschläge erteile, denn du wirst sowieso nicht auf mich hören.«
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				Guido hörte tatsächlich nicht auf seine Großmutter. Jeden Abend, wenn die Angestellten nach Hause gingen, stand er am Fenster seines Büros, um Amaranta nachzuschauen.

				Er fürchtete den Klatsch, den es geben würde, wenn er sie in der Firma ansprach. Er hoffte, wenn auch mit wenig Überzeugung, dass seine Leidenschaft für sie irgendwann nachlassen würde. Zur Ablenkung ging er oft mit seinen Mailänder Freunden aus und flirtete mit anderen Frauen.

				Nicht einmal auf Geschäftsreisen gelang es ihm, sie aus seinen Gedanken zu verbannen, und wenn er zurück war, beobachtete er sie wieder durchs Bürofenster. Inzwischen war es Herbst, und sie trug eine Wolljacke und hatte das blonde Haar unter einer schwarzen Mütze verborgen. Wenn es regnete, schützte sie sich mit einem gelben Regencape vor der Nässe. Wie sehr ihn diese einsame junge Frau doch rührte, von der er kaum etwas wusste und über die niemand sprach, weil nur wenige sie kannten!

				Der Winter kam, und Guido wollte ein Wochenende in Sestriere verbringen. Am Morgen vor der Abfahrt ging er wie üblich zum Frühstücken auf die Veranda, wo sein Vater bereits am Tisch saß.

				»Was machst du denn schon so früh hier?«, fragte Guido und nahm ihm gegenüber Platz.

				Es war gerade sieben Uhr, und Guido wollte noch kurz ins Büro, da er auf ein dringendes Fax wartete.

				»Don Tranquillo hat mich geweckt. Tu mir einen Gefallen, Guido: Schon seit einem Monat geht er mir auf die Nerven, und ich vergesse immer, bei ihm vorbeizuschauen. Er will die Toilettenarmaturen im Gemeindehaus austauschen«, erklärte er.

				»Ja, und? Wo ist das Problem? Die Ausgaben der Pfarrei waren doch immer unsere Sache.«

				»Aber er besteht darauf, dass ich mir den katastrophalen Zustand der jetzigen Armaturen ansehe, damit ich nicht auf die Idee komme, er wolle mich ausnutzen. Könntest du das bitte für mich erledigen?«

				»Wann?«

				»Am besten sofort. Sieh mal nach, was es zu tun gibt, und am Montag schickst du ihm dann einen Klempner vorbei.«

				Guido wollte seinem Vater diesen Gefallen nicht abschlagen und versprach, Don Tranquillo aufzusuchen, auch wenn sich dadurch seine Fahrt in die Berge verzögerte.

				Wenig später betrat er das Gemeindehaus. Ernestina, die alte Haushälterin, schnitt in der Küche Brot.

				»Don Tranquillo liest gerade die Messe«, erklärte sie dem jungen Cantoni.

				Guido hatte es eilig.

				»Ich müsste mir mal kurz die Bäder des Gemeindehauses ansehen. Ich komme schon allein klar«, erwiderte er.

				Er kannte sich aus, schließlich war er als Kind oft dort gewesen.

				»Nein, er will unbedingt mit Ihnen reden«, beharrte die Frau.

				Guido ging in die Kirche und blickte zum Altar. Don Tranquillo las das für diesen Tag vorgesehene Evangelium, und zwar für eine einzige Gottesdienstbesucherin. Sie saß mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen in der ersten Bank, in der der Familie Cantoni. Es war Amaranta. Guido erstarrte, sein Herz schlug wie wild. Auf Zehenspitzen ging er zu ihr und setzte sich neben sie.

				»Ciao«, flüsterte er.

				Der Priester beendete seine Lesung, und da er ihn gesehen hatte, machte er eine grüßende Geste.

				»Ciao«, sagte sie und musterte ihn aus den Augenwinkeln.

				Sie war in eine Lammfelljacke gehüllt und trug wegen des Schnees auf den Straßen Gummistiefel.

				»Was machst du denn um diese Uhrzeit in der Kirche?«, fragte Guido.

				»Ich bete«, erwiderte sie.

				Sie stand auf, um die Kommunion entgegenzunehmen. Dann kehrte sie an ihren Platz zurück und vertiefte sich in ein Gebet. Don Tranquillo beendete die Messe und segnete die beiden jungen Leute.

				Anschließend kam er zu Guido und sagte: »Folgen Sie mir bitte ins Gemeindehaus.«

				Guido reagierte mit einem Nicken und trat hinter Amaranta auf den Vorplatz der Kirche.

				»Ausgerechnet am Samstag, wenn du ausschlafen könntest, stehst du bei Tagesanbruch auf, um zur Messe zu gehen?«, fragte er.

				Sie setzte ihre Wollmütze auf und erwiderte: »Ich gehe jeden Morgen hin, auch wenn ich wie heute die Einzige bin.«

				»Warum?«, beharrte er.

				»Beten hilft mir«, erwiderte sie, zog sich die Wollhandschuhe an und eilte mit forschen Schritten über den Kirchplatz.

				Ihr Atem bildete kleine weiße Wolken in der eiskalten Morgenluft.

				»Gibt es so viele Sünden, die du dir vergeben lassen musst?«, scherzte Guido, der ihr gefolgt war.

				»Auch nicht mehr als bei anderen. Trotzdem bete ich, damit mir der Herr den Weg zeigt.«

				»Ich verstehe nicht.«

				»Aber ich, und das reicht.«

				»Kannst du kurz warten? Ich rede mit dir!«

				Sie blieb stehen und sah ihn mit ihren Katzenaugen direkt an: »Ich höre.«

				In diesem Moment vergaß Guido seine Bergtour, auf der er sich mit Freunden amüsieren wollte, und fragte: »Möchtest du heute mit mir zu Mittag essen?«

				»Gut«, erwiderte sie, woraufhin es ihm die Sprache verschlug, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass sie einwilligen würde.

				»Dann hole ich dich gegen eins ab? Ich bringe dich nach Mailand in ein nettes Lokal …«

				»Nein. Kennst du Ritas Pizzeria? Sie liegt am Ende der Piazza. Ich warte dort um eins auf dich. Und jetzt geh zum Pfarrer, er wartet auf dich.«

				Und bevor Guido noch etwas sagen konnte, war sie schon auf ihr Rad gestiegen und davongefahren.

				Don Tranquillo wartete im Gemeindehaus.

				»Was wolltest du von Mara?«, fragte er streng.

				»Sie gefällt mir«, rutschte es Guido heraus.

				»Sie ist ein liebes Mädchen, aber sie passt nicht zu dir. Lass sie in Ruhe.«

				»Wir sind zusammen in die Grundschule gegangen, und sie kam immer zu uns nach Hause, wenn meine Mutter die Dorfkinder mit Süßigkeiten verwöhnt hat.«

				»Aber jetzt geht ihr nicht mehr zusammen zur Schule, und sie ist eine deiner Angestellten. Respektiere sie!«, warnte ihn Don Tranquillo.

				»Sehe ich aus wie jemand, der seine Angestellten in Verlegenheit bringt?«, fragte Guido.

				»Schluss jetzt! Halte dich einfach nur von ihr fern. So, und jetzt schauen wir uns die Armaturen an«, sagte der Pfarrer rigoros.

				»Erzählen Sie mir von Mara«, beharrte Guido.

				»Verschwende nicht meine Zeit! Ich muss noch Krankenbesuche machen und mich mit dem Händler herumstreiten, der mir die Kohle bringt«, brummte er.

				Guido nahm zur Kenntnis, in welch schlimmem Zustand die Armaturen waren, notierte, was zu tun war, und wollte gerade gehen, als Don Tranquillo noch einmal bekräftigte: »Halte dich an die Damen aus deinen Kreisen und lass Mara in Frieden. Sie hat schon genug Probleme!«

			

		

	
		
			
				

				7

				Ritas Pizzeria war ein winziges dunkles Lokal mit vier Tischen,  einem Holzofen, der eine unglaubliche Hitze ausstrahlte, und einem Tresen, an dem Pizza zum Mitnehmen verkauft wurde.

				Im Lokal stank es nach verbranntem Öl und geschmolzenem Mozzarella. Hinter dem Tresen faltete eine junge Frau mit weißer Haube Pappbögen zu flachen Pizzaschachteln, während ein zierlicher junger Mann Kugeln aus bereits gegangenem Hefeteig nebeneinander aufreihte. Der Ofen beheizte das Lokal nicht nur, sondern erhellte es auch.

				Amaranta saß an einem der Tische und nickte, als sie Guido hereinkommen sah.

				»Ich habe schon zwei Pizza Margherita bestellt. Auf dem Tresen stehen zwei Cola für uns, würdest du sie bitte mitbringen?«

				Er gehorchte. Dann zog er seinen Mantel aus und hängte ihn neben Amarantas Jacke an die Garderobe. Dort blieb er kurz stehen, um sie zu betrachten, und wieder wusste er nicht, was er sagen sollte.

				»Und?«, hakte Amaranta gelassen nach.

				»Don Tranquillo hat mir heute Morgen gesagt beziehungsweise befohlen, dich in Ruhe zu lassen.«

				»Er hat mich aufwachsen sehen und will mich beschützen. Was willst du von mir?«, fragte sie. Sie stützte die Ellbogen auf und verschränkte die Hände. Unter dem ausgeleierten Pulloverbündchen blitzte das winzige Goldarmband mit den kleinen Herzen hervor.

				»Ich kann nicht aufhören, an dich zu denken. Wir verbringen den ganzen Tag am selben Ort, und ich kann mich kaum noch auf meine Arbeit konzentrieren.«

				»Wir verbringen nicht den ganzen Tag am selben Ort. Du bist im Bürogebäude und ich im Lager. Die räumliche Entfernung ist vielleicht gering, trotzdem trennen uns Welten. Wenn ich dich richtig verstehe, wärst du gern mit mir zusammen, aber das geht nicht … noch nicht«, sagte sie zögernd.

				»Warum?«, fragte Guido.

				»Ich weiß nicht, ob in der Zukunft, die der Herr für mich vorgesehen hat, auch Platz für dich ist«, erwiderte sie.

				»An deiner Stelle würde ich nicht auf Gott warten, der hat Wichtigeres zu tun. Aber wenn du mir jetzt sagst, dass du nichts für mich empfindest, werde ich gehen und dich nicht mehr belästigen«, schlug er vor.

				Zwei Gäste betraten die Pizzeria. Sie setzten sich an einen Nebentisch und nickten Amaranta zu. Die flüsterte mit einem Lächeln: »Ich habe schon zu Schulzeiten nur an dich gedacht.«

				»Eure Pizzas sind fertig!«, verkündete die Inhaberin vom Tresen aus. Sie standen gemeinsam auf, um ihre Teller zu holen.

				Die knusprigen, gut aufgegangenen Pizzas schmeckten köstlich.

				Sie aßen schweigend, während Guido sein Glück kaum fassen konnte.

				»Ich bin zu Fuß da. Aber wenn du willst, kannst du mich nach Hause begleiten«, schlug sie vor.

				»Bist du sicher?«, fragte er, wohl wissend, dass es Klatsch geben würde, wenn man sie im Ort zusammen sah.

				»Ich habe nichts zu verbergen.«

				Guido ging zum Tresen und wollte zahlen.

				»Schon erledigt!«, sagte Rita, nicht ohne hinzuzufügen: »Mara muss nichts zahlen. Aber wenn es Ihnen geschmeckt hat, können Sie gern ein bisschen Werbung für mich machen, Dottor Cantoni.«

				Amaranta lächelte und erklärte: »Wenn ich abends Zeit habe, komme ich her und gehe Rita zur Hand.«

				Sie fuhren durch den Ort, und Guido parkte vor der Cascina Pompea, dem aufgelassenen Bauernhof, der in winzige Wohnungen für Arbeiterfamilien umgewandelt worden war. Amaranta erzählte, dass sie mit einer alten Tante, einer Cousine ihrer Mutter, zusammenlebe. Sie war es auch gewesen, die ihre Eltern damals von Kalabrien nach Villanova geholt hatte.

				»Als du schon im Internat warst, bin ich weiterhin hier auf die Schule gegangen. Ich habe darauf gewartet, dass es Sommer wird, damit ich dich wiedersehe, mich gefragt, ob du mich wohl besuchen würdest. Aber du hattest mich vergessen, während ich mit dem Rad zum Park gefahren bin und dich heimlich beobachtet habe, wenn du mit deinen Freunden im Garten gesessen hast. Ihr wart so schön, so elegant, so sorglos! Ich habe euch beobachtet und für dich geschwärmt. Dann ist mein Großvater gestorben, und ich bin mit meiner Familie wieder nach Kalabrien gegangen.«

				»Wie lange warst du dort?«, fragte Guido.

				»Mehrere Jahre. Als ich nach Villanova zurückgekehrt bin, habe ich in der großen Pizzeria an der Landstraße gearbeitet. Dort hatte ich unglaublich anstrengende Arbeitszeiten und musste mich oft betrunkener Gäste erwehren. Dann habe ich erfahren, dass in der Armaturenfabrik eine Stelle frei ist. Ich habe mich vorgestellt und bin genommen worden. Du warst zu der Zeit an der Universität, und ich war glücklich, in deiner Firma arbeiten zu dürfen. Auf diese Weise konnte ich dir nahe sein. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich mir als junge Frau alles zusammengeträumt habe! Du warst der Märchenprinz, der vor mir niedergekniet ist und gesagt hat: ›Willst du mich heiraten und meine Prinzessin sein?‹ Irgendwann habe ich aufgehört zu träumen, wurde mir klar, wie absurd diese Liebe ist. Das Beten hat mir immer geholfen, also habe ich darauf gewartet, dass Gott mir den Weg weist«, erklärte Amaranta.

				»Ich bin hier, bei dir. Ist das nicht die Antwort, nach der du gesucht hast?«, flüsterte er, gerührt über ihr Geständnis.

				»Ich weiß es nicht. Ich wage nicht, daran zu glauben, um nicht enttäuscht zu werden.«

				Guido fuhr Amaranta sanft über die Wange und schaute in ihre wunderschönen grünen Augen, die ihn intensiv ansahen.

				»Ich würde dich so gern küssen«, flüsterte er.

				»Ich dich auch, aber bitte tu es nicht. Ich bin dir gegenüber aufrichtig gewesen. Du weißt also, was ich für dich empfinde. Ich will nicht deine Geliebte werden, und als Ehefrau bin ich nicht geeignet.«

				»Wer weiß?«

				»Reden Sie keinen Unsinn, Dottor Cantoni!«, erwiderte sie verbittert.

				Sie öffnete die Wagentür, um auszusteigen, aber er hielt sie am Arm fest und versuchte, sie zu küssen.

				Amaranta wehrte sich und stieß ihn von sich.

				»Tu das nie wieder!«, sagte sie wütend.

				»Das ist doch nicht dein Ernst!«, stammelte Guido ungläubig.

				Amaranta stieg aus, knallte die Autotür zu und ging mit schnellen Schritten zu dem ehemaligen Bauernhof hinüber, in dem sie wohnte.
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				Auch wenn Amilcare Cantoni durch glückliche Umstände zum  Patriarch einer Industriellendynastie geworden war, war er als Bauernsohn nach wie vor sehr naturverbunden. Nun, da er nicht mehr in der Firma arbeitete, außer man holte ihn als Berater dazu, widmete er sich daher gern der Gartenarbeit im Park der Villa.

				Schon im Februar, wenn die Sonne allmählich wärmer wurde und die Erde aus ihrem Winterschlaf erwachte, half er den Gärtnern dabei, die Bäume zurückzuschneiden, Sträucher zu versetzen, Stecklinge zu pflanzen und den Boden für den Gemüseanbau aufzulockern.

				Als sich die Familie zum Mittagessen versammelte, klagte er: »Ich bin wahrlich kein junger Mann mehr. Schon nach zwei Stunden Gartenarbeit tun mir die Beine weh!«

				Dennoch eilte er regelmäßig schon wieder nach draußen, während die anderen noch am Tisch saßen, und meinte: »Solange die Sonne scheint, helfe ich den Männern. Wir wollen nämlich die Kamelien versetzen.« Oder: »Ich möchte Kletterkürbisse säen, und die Männer müssen eine Pergola errichten, an der sie sie befestigen, damit sie schön gerade wachsen.«

				Eines Februarnachmittags, als er gerade einem Gärtner half, eine Kiwipflanze auszugraben, leistete ihm Guido im Obstgarten Gesellschaft.

				»Gibt es ein Problem?«, fragte der Großvater, dem schon vor Wochen aufgefallen war, dass seinem geliebten Enkel etwas auf dem Herzen lag.

				»Warum willst du die Kiwi versetzen?«, fragte Guido, ohne auf seine Frage einzugehen.

				»Das ist eine unsympathische Pflanze, außerdem stinkt sie. Deine Großmutter wollte sie unbedingt haben, und wie immer habe ich auf sie gehört. Aber inzwischen ist auch ihr der unangenehme Geruch dieser Pflanze aufgefallen, die wir früher ja gar nicht gekannt haben.« Dann verabschiedete Amilcare sich von dem Gärtner und setzte sich auf die Steinmauer, die einen alten Maulbeerbaum umschloss.

				»Widersprichst du Großmutter nie?«, fragte Guido.

				»Niemals! Du kennst sie ja. Wenn sie schlecht gelaunt ist, geht sie auf dich los wie eine giftige Viper.«

				Guido hatte neben ihm Platz genommen.

				»Wieso gibst du nicht einfach zu, dass dir ihre Extravaganzen gefallen und dass es dir Spaß macht, sie zu parieren?«, fragte er.

				»Nicht immer.«

				»Wenn sie übertreibt, stutzt du sie zurecht.«

				»Aber nur, wenn es zu ihrem Besten ist.«

				»Ist es nicht unglaublich anstrengend, mit so einer Frau zusammenzuleben? Wäre dir eine unkompliziertere Frau wie meine Mutter zum Beispiel nicht lieber gewesen?«

				»Machst du Witze? Ich hätte mich zu Tode gelangweilt. Deine Mutter ist eine Heilige, wirklich! Eine echte Dame mit Stil, die nie ein falsches Wort sagen oder sich irgendwie danebenbenehmen würde … Aber sieh dir doch an, in welchen Zustand sie das gebracht hat! Sie isst und isst, um was weiß ich zu verdrängen … Und dein Vater ist genauso. Sie stopfen sich mit Essen voll, um ihre Dämonen zum Schweigen zu bringen.«

				Amilcare sah seinem Enkel direkt in die Augen und versuchte, den Grund für seine Fragen zu ergründen.

				»Ehrlich gesagt wird in unserer Familie generell nicht viel geredet. Und du bist da nicht anders. Du redest nur mit Großmutter.«

				»Auch nicht über alles. Es gibt immer Dinge, die man mit sich allein abmachen muss. Aber möchtest du mir gerade irgendetwas sagen?«, fragte er direkt und erhob sich.

				Er begriff, dass sein Enkel etwas auf dem Herzen hatte, aber nicht wusste, wie er es sagen sollte.

				Als Guido klein war, hatte Amilcare ihm das Radfahren beigebracht, später hatte er ihn mit zu Spaziergängen aufs Land genommen. Er hatte ihm die Kaulquappen in den Wassergräben gezeigt, die Kräuter an den Böschungen und hatte ihm erklärt, wozu man sie gebrauchen konnte: Brunnenkresse, um Kartoffeln zu würzen, Fenchelblüten für den Salat, Malvenblätter für erfrischende Aufgüsse. Er hatte zum Himmel emporgesehen und ihm anhand einer winzigen Wolke oder des Flugs der Schwalben erklärt, wie am nächsten Tag das Wetter würde. Er hatte ihm von der wunderbaren Welt der Ameisen erzählt, davon, wie intelligent die Feldmäuse waren. Er hatte Dinge gesagt wie: »Schau nur, wie stabil diese Pflanze ist und wie viele Knospen sie hat. Am robustesten sind die in der Nähe des Stammes. Das ist genauso wie bei uns Menschen: Die gesündesten sind die, die bei ihrer Mutter aufwachsen.«

				Daraufhin hatte Guido entgegnet: »Meine Mutter wird mich nie im Stich lassen. Deshalb werde ich immer gesund und widerstandsfähig sein.«

				Und nun sagte er: »Nonna Bianca hat mich schon immer fasziniert, auch wenn ich mich ein bisschen vor ihr gefürchtet habe. Vielleicht habe ich mich deswegen in eine junge Frau verliebt, die ihr ähnlich ist: Sie ist so bizarr und unvorhersehbar wie ein wildes Fohlen.«

				Amilcare setzte sich wieder auf die Steinmauer.

				»Das wurde auch langsam Zeit! Ich dachte schon, du wolltest ewig Junggeselle bleiben!«, meinte er zufrieden.

				»Aber sobald ich ihr nahekomme, scheut sie.«

				»Das kenne ich«, sagte Amilcare lächelnd und fragte dann: »Wo hast du ihre Bekanntschaft gemacht?«

				»In der Schule. Wir sind zusammen in die Grundschule gegangen. Sie mag mich schon lange, das hat sie mir gesagt. Aber immer wieder entwischt sie mir. Als ich versucht habe, sie zu küssen, hat sie mich weggestoßen.«

				»Wer ist es?«, fragte der Großvater.

				»Sie arbeitet bei uns im Lager.«

				Amilcare sagte nichts darauf.

				»Findest du es schlimm, dass sie nicht aus unseren Kreisen stammt?«

				»Wie denkst du darüber?«, fragte sein Großvater.

				»Du bist der Sohn eines Bauern und hast Großmutter geheiratet.«

				Amilcare schwieg.

				»Und? Hast du gar nichts dazu zu sagen?«, hakte Guido nach.

				»Du hast schon alles gesagt. Du brauchst meine Meinung nicht.«

				»Doch. Deine Unterstützung ist mir wichtig. Mit deinem Sohn kann ich nicht darüber reden. Er kennt keine Zwischentöne. Für ihn ist alles entweder Weiß oder Schwarz. Außerdem weiß ich noch gar nicht, wie sich die Geschichte entwickeln wird. Nicht zuletzt weil sie jeden Morgen zur Messe geht wie die Frömmlerinnen aus dem Dorf. Sie sagt, sie wartet auf eine Antwort von Gott. Wie bereits gesagt, sie ist etwas seltsam. Ich habe gehofft, du könntest mir helfen, sie zu verstehen«, meinte er errötend. »Aber anscheinend habe ich mich getäuscht.«

				Großvater sah Guido in die Augen und erklärte: »Die Heirat mit deiner Großmutter war ein gutes Geschäft. Aber ich war aufrichtig in sie verliebt, und meine Arbeit bei Crippa-Armaturen hat mir viel bedeutet: Ich war zu jedem Opfer bereit, um mich so gut wie möglich um die Firma und meine Frau kümmern zu können. Du bist anders. Im Grunde arbeitest du nur in unserem Unternehmen, um deinem Vater einen Gefallen zu tun. Aber eines Tages wird es dir gehören, und da brauchst du eine zuverlässige Frau, die dir zur Seite steht, ja, vielleicht sogar mit dir zusammenarbeitet. Eine verrückte Lageristin, die auf eine Botschaft vom lieben Gott hofft, ist dafür wenig geeignet. Kannst du dir sie als Mutter deiner Kinder vorstellen? Du kannst Gott danken, dass sie dich abweist, während sie auf eine göttliche Botschaft wartet. Am besten, du betest auch, nämlich darum, dass der Herr ihr einen Weg weist, der weit von dir wegführt.«

				»Vielen Dank. Du hast mir sehr geholfen!«, erwiderte Guido enttäuscht.

				»Es tut mir leid, aber die Wahrheit kann manchmal sehr schmerzhaft sein.«
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				Wenige Tage nach seiner enttäuschenden Unterredung mit  Großvater Amilcare sprach Guido mit Generoso, dem ewigen Verehrer seiner Großmutter, über das Amaranta-Problem, als er mit ihm das Hippodrom in San Siro besuchte.

				Es war nicht leicht, Generosos Aufmerksamkeit zu erringen, weil er gerade einem Vollblut die Daumen drückte, auf das er eine stolze Summe gesetzt hatte. Guido beschloss, es nach dem Rennen erneut zu versuchen. Er selbst hatte auf ein junges, Erfolg versprechendes Pferd mit einer Quote von fünf zu eins gesetzt. Er staunte mehr über den Sieg seines Pferdes, als dass er sich freute.

				»Das übliche Anfängerglück!«, schimpfte Generoso. »Und jetzt geh, du bringst mir Unglück …«

				»Ich hole meinen Gewinn ab und fahre nach Hause«, sagte Guido. Da wurde Generoso bewusst, wie kindisch er sich benahm. »Zum Teufel mit dem Rennen! Ich komme mit nach Villanova«, beschloss er.

				Er stieg zu ihm ins Auto, unterwegs forderte er den jungen Mann auf, sich ihm anzuvertrauen.

				»Warst du mit ihr im Bett?«, fragte er direkt.

				»Bist du verrückt? Ich habe sie nicht mal mit dem kleinen Finger angerührt!«

				»Es könnte dir genauso ergehen wie mir mit deiner Großmutter. Als wir als junge Leute zusammen durchgebrannt sind, habe ich versucht, sie zu küssen. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte mir die Hand abgebissen! Hätte ich mich damals durchgesetzt … wer weiß?«

				»Du meinst …?«, fragte Guido.

				»Ich meine gar nichts. Ich erzähle dir nur, wie meine Geschichte ausgegangen ist – mit dem Ergebnis, dass sie mich noch heute am Gängelband hat.«

				»Du meinst also, ich sollte …«, wiederholte Guido und klammerte sich an Generosos Worte.

				»Junge Pferde brauchen Gerte und Karotte. Aber in deinem Fall solltest du die Bedenken deines Großvaters nicht unterschätzen: nämlich, dass ihr von eurer Bildung und Kultur her nicht zueinander passt«, bemerkte der Alte.

				»Ich habe es einfach nicht geschafft, ihm zu vermitteln, wie komplex die junge Frau ist«, wandte Guido ein.

				»Ich habe genau verstanden, worauf du hinauswillst: Du möchtest von mir die Zustimmung haben, die dir Amilcare verweigert hat. Aber die wirst du nicht bekommen. Denn es bringt nichts, sich in eine aussichtslose Verbindung zu verrennen. Dabei wirst du dir die Finger verbrennen, dir unglaublich wehtun, und wenn du später eine andere heiratest, wirst du niemals glücklich werden«, endete Generoso Castelli.

				»Glaubst du nicht, du siehst das etwas zu schwarz?«, versuchte Guido, das Ganze abzumildern.

				»In meinem Alter kann ich es mir erlauben, die Wahrheit zu sagen. Aber wenn du so weiterfährst, werde ich nicht viel älter werden! Bei deinem letzten Überholmanöver ist mir fast das Herz stehen geblieben.«

				Sie fuhren durch das Tor in den Park der Villa, als hinter ihnen ein Wagen hupte. Es war Celina, die im Ort gewesen war. Sie hielten vor der Villa, und Guido half ihr beim Aussteigen.

				So wie jeden Sonntagnachmittag hatte seine Mutter bei den Senioren vorbeigeschaut, im Palazzo Olgiati und bei anderen, die ihr Don Tranquillo genannt hatte. Sie hörte nach, was sie brauchen konnten, und half ihnen, wenn es möglich war.

				»Ich begrüße nur kurz die Großeltern«, verkündete Generoso, als sie das Haus betraten. Er ließ Mutter und Sohn allein und ging zum Wohnbereich von Bianca und Amilcare.

				»Signor Castelli bleibt zum Abendessen«, sagte Guido zu Nesto, der sie an der Tür empfangen hatte.

				»Wir haben mit dem Mittagessen auf dich gewartet, aber du bist nicht aufgetaucht«, sagte Renzo zu seinem Sohn, als er den roten Salon betrat.

				Guido hatte in seiner Wohnung in Mailand übernachtet, einer Dachgeschosswohnung in der Via Mozart. Sein Vater hatte sie ihm geschenkt, als er noch studiert hatte. Jetzt blieb er dort nur noch über Nacht, wenn er in die Stadt fuhr und es abends spät wurde.

				»Entschuldige bitte, ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass ich bei den Olgiati-Großeltern esse«, erklärte er.

				»Wie geht es ihnen?«, fragte Celina und machte es sich in ihrem Sessel bequem.

				»Sie leben unbekümmert vor sich hin, ohne sich um ihre schwindenden Finanzen zu kümmern«, erzählte Guido.

				Der Großvater mütterlicherseits hatte inzwischen auch den Palazzo am Corso Venezia zum Verkauf angeboten und wollte mit seiner Frau ins kenianische Mombasa ziehen. Zunächst hatte der Graf den Cantonis den Palazzo angeboten, die jedoch auf den Kauf verzichtet hatten. Dafür hatte Guido ihm einen Industriellen aus der Lebensmittelbranche vorgestellt, der sich gut vorstellen konnte, mit seiner Familie dort zu leben. Allerdings zogen sich die Verhandlungen schon seit Monaten hin.

				»War das Essen gut?«, fragte Celina.

				»Köstlich.«

				»Was gab es denn?«, fragte der Vater neugierig.

				In Wahrheit konnte Guido sich nicht mehr an das Essen erinnern, da er die ganze Zeit über an Amaranta gedacht hatte. Er erfand ein Menü, das den Eltern das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ.

				»Und, hast du im Dorf einen weiteren bemitleidenswerten Fall entdeckt, um den du dich kümmern kannst?«, fragte er seine Mutter, um das Thema zu wechseln.

				»Allerdings. Don Tranquillo hat mich auf eine alte Frau aufmerksam gemacht, die mit ihrer Nichte in der Cascina Pompea lebt. Die Arme hatte mehrere Schlaganfälle und sitzt jetzt im Rollstuhl. Dottor Beretta hat der Nichte mehrmals geraten, sie in unserem Altersheim anzumelden, aber die junge Frau will nichts davon wissen. Sie behauptet, ihrer Tante gehe es gut, und wenn sie in der Fabrik sei, werde sie von den Nachbarinnen versorgt. Die junge Frau ist nämlich eine Angestellte von uns«, erklärte Celina.

				»Ich kenne sie«, flüsterte Guido.

				»Wer ist es denn?«, fragte Renzo.

				»Amaranta Casile.«

				»Die, die im Lager arbeitet?«

				»Genau die. Wir sind zusammen zur Grundschule gegangen. Sie war als Kind manchmal bei uns in der Villa, wenn Mama Süßigkeiten verteilt hat. Hat sie dir das nicht erzählt?«, fragte er seine Mutter.

				»Sie redet nicht viel und hat mich nicht gerade mit offenen Armen empfangen. Ich muss allerdings zugeben, dass die Tante wirklich ausgezeichnet versorgt wird. Die Nichte wäscht sie, zieht sie an, sprüht ihr Parfüm auf, gibt ihr Spritzen … Aber besonders freundlich ist die junge Frau nicht gerade!«

				»Sie ist eben eine selbstbewusste Kalabresin«, sagte Guido beinahe stolz.

				»Trotzdem: Das ist doch kein Leben für das Mädchen, egal, wie gern sie ihre Tante hat!«, bemerkte Celina.

				»Ich werde mit Dottor Beretta darüber reden, der kennt sie bestimmt. Er findet sicherlich die richtigen Worte«, schlug Guido hilfsbereit vor, weil er hoffte, auf die Art Amaranta näherkommen zu können.

				Nach einigen Wochen wurde Amaranta Casiles Tante im Altersheim der Cantonis aufgenommen, und Guido, der die junge Frau seit dem gemeinsamen Essen in die Pizzeria nicht mehr gesehen hatte, passte sie eines Abends ab, als sie mit dem Rad die Fabrik verließ. Er wusste genau, dass es nicht leicht werden würde. Aber im Gegensatz zu seinem Großvater und zu Generoso war er fest davon überzeugt, dass Amaranta die Frau seines Lebens war. Sie war ein kluges Mädchen und würde sich zu einer außergewöhnlichen Frau entwickeln. Und gemeinsam würden sie alle Hindernisse überwinden.
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				Ich muss mit dir reden«, sagte Guido und stellte sich Amaranta in den Weg.

				»Ich habe keine Zeit. Ich muss zu meiner Tante, sonst ist die Besuchszeit im Altersheim vorbei.«

				»Deine Tante wird in der Seniorenresidenz bestens versorgt. Sie wird also einen Tag auf deinen Besuch verzichten können. Steig von deinem Rad!«, befahl er.

				»Außerhalb der Fabrik akzeptiere ich keine Anweisungen von meinen Chefs.«

				»Du befindest dich noch auf dem Firmengrundstück«, beharrte er und packte den Lenker mit beiden Händen, sodass sich das Rad zur Seite neigte.

				Amaranta war gezwungen abzusteigen. Er legte das Rad auf den Boden und zog sie zu seinem Auto hinüber. »Ich könnte dich wegen Entführung anzeigen«, drohte die junge Frau.

				»Das kannst du anschließend gern tun. Aber jetzt kommst du erst mal mit, und ich will keine Widerworte hören.«

				Guido fuhr vom Fabrikgelände und machte sich auf den Weg nach Mailand.

				Mehrmals versuchte Amaranta, etwas zu sagen, doch er brachte sie jedes Mal mit einem entschiedenen »Ruhe!« zum Schweigen.

				Erstaunlicherweise gehorchte sie.

				Es war bereits dunkel, als Guido den Wagen in der Via Mozart parkte und mit Amaranta das Treppenhaus betrat.

				Der Portier sah ihn, grüßte und sagte: »Meine Frau ist gerade oben, Dottore.«

				»Danke«, erwiderte Guido und schob Amaranta in den Lift, der im fünften Stock hielt.

				Die Tür zu seiner Wohnung stand offen, und Gina, die Frau des Portiers, stand auf der Schwelle, um ihn zu empfangen. Sie bemerkte Amaranta und konnte ihr Staunen kaum verbergen.

				Als Dottor Cantoni sie gebeten hatte, ein Abendessen für zwei vorzubereiten, war sie davon ausgegangen, dass er eine schöne, elegante Frau mitbringen würde. Doch stattdessen stand da nun dieses seltsame Geschöpf in einem billigen Kleid mit dunklem Teint und katzengrünen Augen vor ihr. Ihr Haar war zerzaust und wurde von einer Plastikspange nur mühsam gebändigt. Sie lächelte die jungen Leute an und ließ sie allein. Guido führte Amaranta in das große Wohnzimmer mit der Dachterrasse, von der aus man einen wunderbaren Blick über die Stadt hatte. Die Wohnung enthielt nur wenige Möbelstücke, antike Kostbarkeiten, die aus dem Palazzo Olgiati stammten, genauso wie die Gemälde von Malern aus dem neunzehnten Jahrhundert, die von den schönsten Panoramen Mailands inspiriert waren. Viele Bücher standen in den Regalen an den Wänden, weiße Sofas auf modernen Teppichen luden zum Verweilen ein, und der brennende Kamin sorgte für eine behagliche Atmosphäre.

				Amaranta schaute sich um, und Guido sah, wie sie staunte.

				»Das ist meine Wohnung«, sagte er. »Seit ich in der Firma arbeite, bin ich nur selten hier.«

				Er trat vor ein Barmöbel und schenkte sich einen Fingerbreit Whiskey ein. Amaranta, die an eine der Terrassentüren getreten war und über die Dächer sowie auf den Garten vor dem Haus schaute, bot er nichts an.

				Gina erschien auf der Schwelle und verkündete: »In der Küche ist alles fertig. Soll ich den Tisch decken?«

				»Danke, das machen wir selbst«, erwiderte Guido.

				»Gut, dann gehe ich wieder nach unten. Morgen räume ich dann alles auf«, sagte die Frau und verschwand.

				Sie waren allein. Er setzte sich aufs Sofa, schlug die Beine übereinander und nippte an seinem Whiskey. Dann sagte er zu Amaranta: »Jetzt darfst du reden.«

				Sie drehte sich zu ihm um, setzte sich im Schneidersitz auf den Teppich vor dem Kamin und sagte ironisch: »Oh, wie nett von dir!«

				Sie nahm den silbernen Brieföffner, der auf einem niedrigen Tischchen lag, und klopfte damit auf den Wollteppich mit einem Mirò-Motiv.

				Guido beugte sich blitzschnell vor und entriss ihr das spitze Werkzeug.

				»Falls du es nicht bemerkt haben solltest: Der Teppich ist ein Kunstwerk, du könntest ihn mit dem Brieföffner beschädigen«, erklärte er.

				»Was willst du von mir? Was soll diese Entführung, denn um nichts anderes handelt es sich hier. Solltest du vorhaben, Gewalt anzuwenden, bringe ich dich zuerst um und werde dich anschließend anzeigen.«

				»Ich werde nicht über dich herfallen, und das weißt du auch. Tu nicht so unschuldig, denn das bist du nicht!«, erwiderte er gereizt.

				Sie senkte den Blick und sagte: »Ich habe ein verzweifeltes Bedürfnis nach Ruhe, und die finde ich, wenn auch nur vorübergehend, beim Gebet in der Kirche. Nur Gott kennt die Wut, die in mir ist und die mich von innen verzehrt. Ich wäre gern so lebenslustig wie die anderen jungen Frauen. Sie stellen sich keine Fragen. Sie arbeiten, weil es sein muss, und amüsieren sich ansonsten. Und sie sind glücklich. Sie haben einen festen Freund, schmieden Zukunftspläne, gehen tanzen, verabreden sich und lachen und plaudern endlos miteinander. Aber was haben sie sich schon groß zu erzählen? Ich schweige lieber und denke nach. Meine Gedanken überschlagen sich und quälen mich. Also fange ich an zu beten, um Ruhe und Frieden zu finden. Ich hatte noch nie einen Freund. Wenn mir jemand den Hof gemacht hat, war ich nicht etwa geschmeichelt, sondern wütend, weil ich nicht daran geglaubt habe, dass es ernst gemeint war. Bei solchen Gelegenheiten fahre ich die Krallen aus. Als ich noch klein war, habe ich gesehen, wie meine Mutter Öl auf das Brot getan hat, das sie für meinen Vater, meine Geschwister und mich abgeschnitten hat. Dann hat sie die Krümel zusammengefegt, sie in den Mund gesteckt und gesagt: ›Ich habe keinen Hunger.‹ Dann kamen mir die Tränen, und ich hatte eine Mordswut, weil ich wusste, dass sie log. Du hast ja keine Ahnung, welche Armut in Kalabrien auf dem Land geherrscht hat. Du kennst den Zynismus nicht, mit dem die Polizei die fliegenden Händler behandelt hat, so als wären sie Tiere. Es war der Hunger, der uns gezwungen hat, nach Norditalien zu gehen. Obwohl mein Großvater, der Vater meines Vaters, angeblich Geld und Land hatte! Nur leider nicht für uns. Wir wurden davongejagt. In Villanova mussten wir endlich nicht mehr hungern. Kleidung bekamen wir von der Kirchengemeinde, und deine Familie hat uns Kinder in ihre Villa eingeladen und Süßigkeiten geschenkt. Und dort warst du. Du warst so perfekt, dass es fast schon unwirklich war. Wegen jeder Kleinigkeit hast du dich an deine Mutter gewandt: ›Darf ich Mama? Erlaubst du, Mama?‹ Das war so schön, so niedlich und elegant … Ich habe dich geliebt. Wenn du mit mir geredet hast, hätte ich weinen können vor Freude, und dafür habe ich dich gehasst, verstehst du? Ich war verwirrt und habe schon damals gelitten. Ich frage mich, ob der Sinn meines Lebens in dieser großen Verwirrung besteht. Und jetzt provozierst du mich auch noch, sodass es mir schlechter geht als je zuvor. Wir beide haben nichts gemeinsam.«

				Sie sah zu ihm auf und lächelte traurig.

				»Heute Abend teilen wir zumindest das Essen«, sagte Guido, der ihr intensiv zugehört hatte.

				Im Ofen standen Gnochetti mit Gorgonzola bereit sowie Fleischklößchen mit Ofenkartoffeln.

				Sie aßen am Marmortisch in der Küche, saßen einander gegenüber und wechselten nur wenige Worte.

				Anschließend bestand sie darauf abzudecken.

				Guido beobachtete ihre raschen, präzisen Gesten.

				Als die Küche aufgeräumt war, lächelte ihm Amaranta zu und sagte: »Jetzt möchte ich wieder nach Hause.«

				Guido wollte sie nicht zu sehr aus dem Gleichgewicht bringen. Er war aufrichtig in sie verliebt und wollte ihre Wünsche respektieren.

				»Ich fahre dich.«

				Als sie vor der Fabrik standen, rief Guido den Nachtwächter an, damit er ihnen das Tor öffnete. Sie mussten noch Amarantas Fahrrad vom Vorplatz holen.

				Sie luden es in den Kofferraum und fuhren zur Cascina Pompea, wo die junge Frau inzwischen allein lebte.

				Guido gab ihr das Rad zurück und sagte: »Danke, dass du mir von dir erzählt hast.«

				»Es gibt noch genug, was ich dir verschwiegen habe«, erwiderte sie.

				»Zum Beispiel?«, fragte Guido neugierig.

				»Ich habe ein Kind geboren«, eröffnete sie ihm und ließ ihn sprachlos zurück. 
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				Der Kioskbesitzer, der in der Cascina Pompea lebte, war um vier Uhr morgens aufgestanden, um zu seinem Kiosk zu gehen und die Lieferung der Zeitschriften und Zeitungen entgegenzunehmen. Als er den Hof verließ, sah er ein Auto vor dem Tor stehen und hinterm Steuer die Umrisse eines Mannes, der die Stirn aufs Lenkrad gelegt hatte.

				War er tot oder lebendig? Er klopfte ans Fenster. Der Mann hob den Kopf und sah ihn verwirrt an. Der Zeitungshändler erkannte ihn, es war der junge Cantoni.

				»Alles in Ordnung, Dottore?«, fragte er.

				Guido kurbelte das Fenster herunter und sagte: »Ich denke schon«, obwohl er nicht recht wusste, wo er eigentlich war.

				»Brauchen Sie Hilfe?«, hakte der Mann nach, der ihn von klein auf kannte und ihm früher Comics und Sammelbildchen verkauft hatte. Da erkannte Guido ihn endlich und fragte: »Wie spät ist es?«

				»Halb fünf.«

				»Danke, dass Sie mich geweckt haben. Mich muss plötzlich der Schlaf übermannt haben«, entschuldigte er sich.

				»Dann ist ja alles gut, und ich kann mich auf den Weg machen«, sagte der Zeitschriftenhändler, stieg auf sein tuckerndes Mofa und fuhr ins Dorf.

				Die Straßenlaterne erhellte den ehemaligen Bauernhof sowie die Felder jenseits der Straße. Guido erkannte die Umrisse mehrerer Kräne, die in der Ferne aufragten, wo neue Wohnungen entstanden. In Gedanken hörte er noch einmal Amarantas heisere Stimme, die sagte: »Ich habe ein Kind.«

				Nachdem sie gegangen war, war er ins Auto gestiegen und dort sitzen geblieben. Er wusste, dass er kein Recht hatte nachzufragen, aber er wollte unbedingt wissen, wer der Vater war.

				Schließlich hatte Amaranta gesagt, dass sie noch nie einen Freund gehabt habe. Und dass sie die Krallen ausfahre, sobald ihr jemand den Hof mache. Deshalb hatte er wütend geflüstert: »Warum hast du mich angelogen?«

				Ihr Glaube, ihr Bedürfnis, sich an Gott zu wenden, damit er ihr den rechten Weg aufzeige, war das alles nur gespielt? Sein Großvater und Generoso hatten recht: Diese Frau sollte er lieber vergessen. »Sie ist eine Hexe!«, hatte er mit zusammengebissenen Zähnen gezischt. Schließlich war er eingeschlafen. Jetzt wendete er den Wagen und fuhr los.

				Doch anstatt zuerst zur Villa zu fahren, kehrte er in die Fabrik zurück.

				Der Nachtwächter, der ihn am Vorabend mit Amaranta gesehen hatte, bekam mit, wie er um fünf Uhr morgens allein zurückkehrte, und dachte sich seinen Teil.

				»Ich gehe ins Büro«, erklärte Guido ihm.

				Nachdem der Wächter das Licht angeschaltet hatte, betrat er den alten Palazzo.

				»Möchten Sie einen Kaffee, Dottore?«, fragte er, bevor er ging.

				»Nein danke, ich brauche nichts«, lehnte Guido ab.

				Zwischen seinem Büro und dem seines Vaters lag ein Zimmer mit einem Schrank, in dem sich Kleidung zum Wechseln für ihn und seinen Vater befand. In dem Raum befand sich auch eine Kochnische, und eine Tür führte in ein kleines Badezimmer. Guido ging ins Bad, duschte, zog einen Frotteebademantel über und machte sich einen Kaffee. Als er ihn getrunken hatte, zog er sich an und kehrte in sein Büro zurück, setzte sich an den Schreibtisch und machte die Lampe an. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und schloss die Augen.

				Da fiel ihm wieder ein, wie sein Vater ihn als Kind nach der Sonntagsmesse mit in sein Büro genommen hatte, wo ein kleiner Kühlschrank mit Pralinen, Knabberzeug, Getränken und Champagner stand. »Bedien dich!«, hatte er dann zu ihm gesagt.

				Guido hatte sich eine Cola eingeschüttet und eine Handvoll gesalzene Nüsse aus einer Dose genommen. Sein Vater hatte unterdessen am Schreibtisch gesessen und gearbeitet. Zum Zeitvertreib hatte Guido die Armaturen betrachtet, die im Regal aufgereiht waren und eine ganze Wand einnahmen. An jeder Armatur war ein Schildchen befestigt, auf dem der Name sowie die Nummer des Modells standen. Mit der Zeit hatte er sie alle auswendig gelernt. Er hatte die kleinen Etiketten umgedreht und seinen Vater gefragt: »Soll ich dir sagen, was darauf steht?«

				Renzo hatte genickt und lächelnd zugehört.

				»In zehn, fünfzehn Jahren wird das hier dein Reich sein. Dann wirst du merken, dass es nicht genügt, die Namen der Armaturen auswendig zu wissen, um die Firma zu leiten. Jede Armatur hat ihre Geschichte. Dieses Modell hier mit dem Namen Phönix war zum Beispiel der totale Reinfall. Hunderte von Arbeitsstunden für nichts und wieder nichts! Es hat den Leuten einfach nicht gefallen, obwohl dein Großvater und ich große Hoffnungen auf das kantige Design gesetzt hatten …«, hatte er seinem Sohn erzählt.

				Einmal hatte Guido gefragt: »Papà, soll ich Ingenieur werden wie du und Großvater?«

				»Du wirst dich für das Fach entscheiden, das dich interessiert, aber deine Aufgabe wird es sein, dieses Unternehmen zu führen«, hatte Renzo erwidert.

				Guido hatte es kurz mit der Angst zu tun bekommen. Für einen Moment hatte er sich völlig wehrlos gefühlt. So wie wenn er mit seinen Freunden Indianer spielte und an den Marterpfahl gebunden wurde. An diesen Vorfall musste er nun zurückdenken. Noch nie zuvor hatte er sich so als Sklave einer Arbeit empfunden, die ihm nicht lag. Als Sklave einer Liebe, die ihn nicht glücklich, sondern unglücklich machte. Plötzlich hörte er ein Geräusch am Fenster. Er öffnete die Augen und sah sich um. Er war allein. Das Geräusch wiederholte sich, und er schob den Vorhang beiseite. Draußen war es hell, und auf dem Vorplatz sah er Amaranta, die Kieselsteine in der Hand hielt und in seine Richtung sah. Der Nachtwächter stand neben ihr. Guido öffnete das Fenster, und sie sagte: »Komm runter!«

				»Komm rauf«, erwiderte er.

				Kurz drauf hörte Guido Schritte, die sich seiner Bürotür näherten.
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				Man sah Amaranta an, dass sie nicht geschlafen hatte.

				Ihr Haar war noch zerzauster als sonst, und sie trug die Kleidung vom Vorabend. Sie nahm gegenüber von Guido Platz und sagte kaum hörbar: »Warum behandle ich dich so?«

				Guido, der aufgestanden war, um sie zu begrüßen, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und beschränkte sich darauf, ihr wortlos in die Augen zu sehen.

				»Ich vertraue mich nur ungern anderen an, nicht einmal dir. Nur dem Herrn kann ich alles sagen, da er mich nicht verurteilt«, brachte sie hervor. Guido schwieg gereizt und bereitete sich auf weitere Lügen vor.

				»Hör mir gut zu, denn über das, was ich dir jetzt erzähle, werde ich nie wieder sprechen. Nicht dass ich mich vor dir rechtfertigen müsste, aber es ist passiert, als wir in unser Dorf in Kalabrien zurückgekehrt sind. Großvater war gestorben und hatte meinem Vater seinen gesamten Besitz vermacht. Solange er lebte, hatte er sich stets geweigert, seinem Sohn etwas zu geben, weil er meine Mutter verachtet hat. Als mein Vater sie gegen den Willen meines Großvaters geheiratet hat, hat er ihn aus dem Haus gejagt und gedroht, ihn zu enterben. Doch nach Großvaters Tod hatten wir auf einmal einen wunderschönen Bauernhof, einige Hektar Olivenhaine und sehr viel Geld. Ich war damals fünfzehn«, erklärte Amaranta. Dann erzählte sie Guido, dass sie nach ihrer Rückkehr sofort die Rache der Brüder ihres Vaters zu spüren bekommen hätten. Nachdem der Vater den nach Norditalien ausgewanderten Sohn verstoßen hatte, hatten sie mit dem ganzen Erbe gerechnet, aber nur den Pflichtteil bekommen.

				»Du wagst es, hier aufzutauchen und zu behaupten, dass das alles dir gehört, nur weil es auf irgendeinem Stück Papier steht?«, hatten die beiden Brüder geschrien, als sich die ganze Familie in der Küche des Bauernhofes versammelt hatte.

				»Du hast jedes Recht verwirkt, als du die da geheiratet hast!«, hatte eine Schwägerin gezischt und mit dem Finger auf Amarantas Mutter gezeigt.

				»Das ist meine Frau, und du wirst sie respektieren. Bitte sie sofort um Entschuldigung!«, hatte Antonio Casile wütend befohlen.

				Da hatte sich die Frau umgedreht, ihnen den Hintern entgegengestreckt und lachend verkündet: »Entschuldige, Schwägerin.«

				Antonios Fuß war nach vorn geschnellt, hatte ihren Hintern getroffen und sie zu Boden geschickt.

				Sein Bruder Raffaele, der mit der Frau verheiratet war, hatte ein Klappmesser gezückt, was ihm sein jüngerer Bruder Michele sofort nachtat. Antonio, der so viele Jahre im Norden gelebt hatte, hatte kein Messer dabei. Stattdessen hob er drohend einen Hocker über den Kopf, um sich zu verteidigen.

				Die Frauen, die die Männer zur Vernunft hätten mahnen müssen, wiegelten sie noch zusätzlich auf. Amaranta, die bei den Kindern stand, wusste, dass die Familie ihres Vaters ihre Mutter verachtete, weil sie bei der Heirat mit Antonio bereits im sechsten Monat schwanger gewesen war. Die Casiles waren der Meinung, Antonio hätte sie verlassen sollen, anstatt sie zu heiraten, weil sie sich von ihm hatte schwängern lassen. Entsetzt über die Szene, war das Mädchen hinausgerannt und aufs Rad gestiegen, um ins Dorf zu fahren und Hilfe zu holen.

				Wenige hundert Meter von ihrem Haus entfernt war Armaranta auf die Carabinieri getroffen.

				Raffaele und Michele Casile, die Antonio verletzt hatten, wurden in Handschellen abgeführt. Als Raffaele an Amaranta vorbeiging, hatte er sie angelächelt und geflüstert: »Du bist genau im richtigen Alter, dass man es dir anständig heimzahlen kann.«

				Was dieser geflüsterte Satz genau zu bedeuten hatte, sollte Amaranta wenige Wochen später erfahren, als der Onkel aus dem Gefängnis kam und ins Dorf zurückkehrte.

				An einem Oktoberabend vergewaltigte er sie draußen auf dem Land bei der Olivenernte. Als er sich anschließend die Hose zuknöpfte und sie weinte, hatte er ihr ins Gesicht gespuckt.

				Amaranta war an diesem Abend spät nach Hause gekommen und hatte niemandem gegenüber auch nur ein Wort gesagt. Auch als man ihr die Schwangerschaft bereits ansah, hatte sie noch geschwiegen. Hätte sie die Wahrheit gesagt, hätte der Vater den Bruder ermordet und wäre im Gefängnis gelandet. Ihre Eltern schlugen und quälten sie, um herauszufinden, wer sie verführt hatte.

				Doch da Amaranta hartnäckig schwieg, schickten sie sie in ein Kloster, wo ihr Kind nach nur sechs Monaten zur Welt kam und sofort nach der Geburt starb.

				»Im Kloster habe ich gelernt, Trost im Gebet zu finden. Hätte ich damals nicht mit dem Herrn sprechen können, wäre ich verrückt geworden«, erklärte sie jetzt Guido.

				Guido war entsetzt von Amarantas Geschichte und sah sie mitfühlend an.

				»Jetzt verstehst du vielleicht, warum mir das Beten so wichtig ist«, fügte die junge Frau noch hinzu. »Bitte tu nichts, was mich leiden lässt. Wenn du nur eine Affäre mit mir willst, gib mich auf. Denn du gefällst mir so sehr, dass ich dir nicht mehr lange werde widerstehen können.«
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				Alle kritisieren mich, egal, was ich tue«, beklagte sich Amaranta.

				Sie saß mit Guido auf der Terrasse seiner Mailänder Wohnung und genoss die sonntägliche Mittagssonne, während die Kirchenglocken von San Babila läuteten.

				»In der Fabrik kann ich nicht mehr arbeiten, weil mich alle meine Kollegen ihre Missbilligung spüren lassen. Deiner Familie bin ich ein Dorn im Auge. Meine Eltern sind tot, und meine Verwandten in Kalabrien sind für mich gestorben!«

				»Dafür hast du jetzt mich«, sagte Guido. »Ich verstehe, dass du nicht mehr in Villanova bleiben willst, so wie dich die Menschen dort behandeln. Aber hier in der Stadt lassen dich alle in Ruhe.«

				»Nicht zuletzt, weil du mich von deinen Freunden fernhältst, was sicher richtig ist, denn ich würde mich in ihrer Gegenwart bloß unwohl fühlen – und sie sich in meiner. Ich frage mich nur, wie lange du noch so zurückgezogen leben willst: Du triffst dich mit niemandem mehr, und ich weiß nicht, ob das gut ist.«

				»Das ist doch nur vorübergehend. Wir überstürzen nichts und warten ab. Ehrlich gesagt vermisse ich meine mondänen Freunde überhaupt nicht. Es entspannt mich, mich mit dir über alltägliche Dinge zu unterhalten, wenn du mir vom Supermarkt an der Porta Venezia erzählst, der Lebensmittel verkauft, die du beim Salumaio von Montenapoleone nicht findest, vom tauben Pfarrer von San Babia, der die Beichtenden zwingt, ihm ihre Beichten zuzuschreien, und von Ginas Angewohnheit, die von ihr gekochten Speisen abzuschmecken, ohne den Löffel abzuspülen. Das ist viel angenehmer als die gestelzten Gespräche mit gewissen Leuten, die mit der Quantentheorie beginnen und mit dem neuesten Maserati-Modell oder der Jaeger-le-Coultre-Mondphasen-Uhr enden«, sagte Guido, wobei er sanft über ihren Arm strich.

				Die Cantonis hatten sich »zumindest vorläufig« geweigert, Amaranta bei sich zu empfangen, weil sie fest davon überzeugt waren, dass Guido einen Fehler beging. Und dabei wollten sie ihn nicht unterstützen. Er hatte sich nicht darüber aufgeregt, und wenn er bei seinen Verwandten war, vermied er es sorgfältig, von Amaranta zu erzählen, auch wenn er fest davon überzeugt war, dass sie die Frau seines Lebens sei.

				»Es ist Mittag. Gehen wir?«, fragte sie.

				Guido nickte.

				Sie verließen das Haus und stiegen ins Auto. Sie fuhren nach Villanova. Dort würde sie ihre Tante im Altersheim besuchen, mit ihr essen und ihr Gesellschaft leisten, bis Guido sie nach dem Mittagessen mit seiner Familie wieder abholen würde.

				Sie waren jetzt seit einem Monat zusammen, hatten aber noch nicht viel mehr Zärtlichkeiten als ein paar Küsse ausgetauscht. Wegen der Vergewaltigung jagte ihr die Vorstellung, Sex zu haben, nach wie vor furchtbare Angst ein, obwohl sie Guido liebte und begehrte. Guido verstand das und wollte sie nicht drängen. Er wollte sie glücklich machen.

				Wenn sie in der Via Mozart übernachteten, wo sie inzwischen wohnte, schlief er auf dem Sofa. Trotzdem waren sie sich näher, als es mit vielen Frauen der Fall gewesen war, mit denen er geschlafen hatte.

				Mit jedem Tag vertiefte sich ihre Beziehung, die für beide immer wichtiger wurde.

				Damit Amaranta beschäftigt war, wenn er arbeitete, bat Guido sie, die Artikel zu lesen, die in der Firmenzeitung veröffentlicht wurden. Amaranta hatte die Aufgabe, ihm zu sagen, welche ihr gefielen und welche sie langweilten, welche Themen sie interessant fand. Sie sollte alle Wörter oder Sätze unterstreichen, die sie nicht auf Anhieb verstand.

				Amaranta war sehr intelligent, und während sie seinen Ausführungen lauschte, wurde Guido bewusst, wie hilfreich die Gespräche mit ihr waren. Schließlich wollte er seinen Angestellten eine Zeitung bieten, die alle gern lasen.

				In diesem Monat war er mit seinem Vater mehrmals auf Geschäftsreise gewesen und hatte Amaranta ein paar Tage allein gelassen. In dieser Zeit hatte sie einen Artikel über die Probleme der Fabrikarbeiterinnen geschrieben, der in den Neuesten Nachrichten veröffentlicht worden war.

				»Die Tante hatte einen weiteren Schlaganfall und kann jetzt nicht mehr sprechen«, erzählte sie Guido, als er sie vom Altersheim abholte.

				»Wird sie gut versorgt?«, fragte er.

				»Sie bekommt Kortison, mehr kann man nicht tun. Ich habe mit dem Arzt gesprochen, und der meinte, ihre Tage seien gezählt.«

				»Und die würdest du gern mit ihr verbringen.«

				»Ja. Sie liegt allein in einem Zimmer, in dem noch ein bequemer Sessel steht. Dort könnte ich übernachten. Hast du etwas dagegen?«

				»Ich habe etwas dagegen, dass es deiner Tante so schlecht geht«, erwiderte er und strich zärtlich über ihre Hand.

				Drei Tage später starb die alte Frau.

				»Jetzt bin ich vollkommen allein«, stellte Amaranta nach der Beerdigung fest, als sie mit Guido in die Via Mozart zurückkehrte.

				»Aber du hast doch mich!«, versicherte er ihr.

				»Ich brauche einen festen Halt, auf den ich mich verlassen kann.«

				»Du kannst gut auf deinen eigenen Füßen stehen«, sagte er beunruhigt.

				»So war es schon immer, und ständig habe ich das Gefühl, in einen Abgrund zu stürzen. Die Tante war mein Familienersatz, die Arbeit in der Fabrik hat mir Würde gegeben und das Gebet Kraft. Doch jetzt, da die Tante nicht mehr lebt und ich nicht mehr arbeiten gehe, genügt mir der Glaube nicht mehr. Du kannst das nicht verstehen, weil du immer eine Familie hattest, die für dich da war.«

				»Wir beide können auch eine Familie sein: Wenn du es willst, heirate ich dich.«

				»Dafür reicht es nicht aus, nur verliebt zu sein. Man muss den anderen mit all seinen Schwächen akzeptieren, und wir kennen uns noch nicht gut genug, um das beurteilen zu können. Was ist, wenn wir nach einer Weile merken, dass uns nur eine vorübergehende Leidenschaft verbindet anstatt ewiger Liebe?«

				Guido verstand nicht recht, was sie meinte, und sah sie verwirrt an.

				Er hatte sie nach der Beerdigung in die Via Mozart gebracht und wollte sie trösten, ihr eine gemeinsame Zukunft aufzeigen. Und jetzt sagte sie, dass sie ihn vielleicht gar nicht richtig liebte.

				»Du bist verrückt und willst, dass ich ebenfalls verrückt werde!«, sagte er genervt.

				Sie sah ihn mit ihren wunderschönen grünen Augen an, unterdrückte ein Schluchzen und stammelte: »Du machst mir Angst!«

				Sie war schön, verängstigt, zerbrechlich und verwirrt, und er betete sie an, auch wenn ihn ihre Art ermüdete, alles so kompliziert zu machen und ihm das Leben zu erschweren. Dabei war doch alles ganz einfach … Schließlich traf er eine Entscheidung. Er lächelte sie an, nahm ihren Arm und zog sie ins Schlafzimmer, wobei er flüsterte: »Ich liebe dich sehr und will dich nur glücklich machen.«
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				In der halbdunklen Kirche, umgeben vom vertrauten, betäubenden Duft nach Kerzen, Weihrauch und Blumen, ging Amaranta bei Don Tranquillo zur Beichte. Der hörte ihren Ausführungen ungerührt zu, die von ihren inneren Nöten zeugten.

				Nachdem sie verstummt war, sagte der Priester: »Mara, du darfst die Haltung der Kirche nicht infrage stellen. Du begehst eine Sünde.«

				»Dann erklären Sie mir bitte, warum ich in meinem tiefsten Innern fest davon überzeugt bin, dass es keine ist!«, widersprach sie.

				»Wie könnte Gott deine Liebe gutheißen, wenn du selbst voller Zweifel bist? Du fragst dich, ob er tatsächlich der Mann deines Lebens ist oder ob es nicht doch noch irgendwo einen anderen gibt, der für dich bestimmt ist. Darum ist es eine Sünde, wenn du dich Guido hingibst.«

				»Aber ich zweifle an allem, Vater. Ich zweifle daran, dass die Sonne morgen wieder aufgeht, dass Kinder ein Geschenk sind, dass ich heute Abend Minestrone essen werde, dass Gott mich sieht und mir zuhört. Ja, ich zweifle sogar daran, dass Gott existiert, obwohl ich ihn so dringend brauche. Ich zweifle an Guidos Liebe für mich und meiner für ihn, weil ich noch nie etwas Ähnliches empfunden habe. Wir fühlen uns leidenschaftlich zueinander hingezogen, und das schon von klein auf. Und wenn wir uns lieben, bin ich glücklich.«

				»Erzähl das bitte nicht einem alten Pfarrer!«, entfuhr es Don Tranquillo.

				»Sehen Sie? Aber wenn nicht Ihnen, wem dann? Warum ist die Kirche so weit weg von den Menschen, insbesondere von denen, die wie ich nach Antworten suchen?«

				»Die Kirche weiß, was gut und was schlecht ist, es steht dir nicht zu, sie zu kritisieren. Und die Leidenschaft, die dich und den jungen Cantoni verbindet, wird irgendwann vorbei sein, wenn du nicht aufhörst, daran zu zweifeln. Wenn du voller Zweifel bist, wie soll eure Beziehung dann Bestand haben? Denk darüber nach, Mara!«

				Sie blieb noch lange in der Kirche, um zu beten und nachzudenken.

				Doch je mehr sie grübelte, desto mehr fühlte sie sich wie in einer Sackgasse. Sie erkannte sich selbst nicht wieder. Wenn Guido und sie sich liebten, war sie glücklich. Das waren kostbare Momente, in denen sie aufhörte zu denken und die Lust aufsog wie einen Schwamm. Die Stunden, die sie in seinen Armen verbrachte, waren ein Fest. Seine blauen Augen sagten ihr mehr als seine Worte. Sein makelloser, muskulöser Körper, der auf ihrem lag, schenkte ihr Erfüllung. Aber anschließend verließ er das Haus, um zur Arbeit zu gehen, und dann fühlte sie sich nutzlos, einsam und verloren.

				Vor einiger Zeit hatte sie Don Tranquillo gefragt: »Wo finde ich Antworten auf die Fragen, die mich bedrücken?«

				»In Büchern. Lies über das Leben der Heiligen!«, hatte er erwidert und ihr anschließend einige Bände in die Hand gedrückt, die das Leben der heiligen Rita von Cascia, der heiligen Katharina von Siena und der heiligen Teresa von Avila beschrieben. Sie hatte sie gelesen, langweilig, kitschig und dumm gefunden. »Lieber hätte ich etwas über das Leben der Ameisen gelesen«, hatte sie Don Tranquillo gestanden, als sie sie ihm zurückgegeben hatte.

				»Das liegt an deiner mangelnden Bildung, aber mach dir nichts draus! Bete auch weiterhin, dann kommen die Antworten irgendwann von selbst«, hatte er gesagt.

				Sie verließ die Kirche und kehrte nach Hause zurück, wobei ihr die Worte des Beichtvaters noch in den Ohren klangen: »Die Leidenschaft, die dich mit dem jungen Cantoni verbindet, wird irgendwann vorbei sein.« Doch sie glaubte nach wie vor an die ewige Liebe.

				Als sie die Wohnung betrat, klingelte das Telefon. Sie beeilte sich dranzugehen. Es war Guido.

				»Heute Abend kann ich nicht nach Mailand kommen. Ich übernachte bei meiner Familie, denn morgen um sechs geht mein Flieger nach Rom. Mein Vater und ich haben um neun einen Kundentermin. Schaffst du es, bis morgen Abend ohne mich zu sein?«, fragte er.

				»Bis auf dich habe ich alles, was ich brauche. Bis morgen!«

				Sie legte auf und ging in die Küche. Sie öffnete den Kühlschrank. Darin entdeckte sie fritelle mit Zucchini, die Guido so gern mochte, und eine Fischsuppe. Sie musste sie nur aufwärmen, und schon war das Abendessen fertig.

				Das Telefon klingelte erneut. Wieder Guido.

				»Bist du böse?«, fragte er.

				»Ich bin einsam«, erwiderte sie.

				»Das kann gar nicht sein, denn ich bin in Gedanken bei dir.«

				»Ich auch bei dir. Aber ich bin trotzdem einsam.«

				Sie kam sich vor wie eine Geliebte, die wusste, dass er den Abend, die Nacht und den darauffolgenden Tag mit der Ehefrau verbringen würde.

				»Willst du mitkommen nach Rom?«

				»Das wäre nicht gut, und das weißt du auch. Ich benehme mich albern … entschuldige!«

				Es würde weitere Geschäftsreisen geben, weitere Abwesenheiten, und sie musste lernen, auf eigenen Füßen zu stehen. »Ich bin noch in der Eingewöhnungsphase. Gib mir Zeit, bis ich weiß, womit ich mich beschäftigen will. Ich werde die Minuten und Stunden zählen, bis du wieder da bist.«

				Sie kehrte in die Küche zurück. Sie hatte keinen Hunger, stand einfach nur da und fragte sich, womit sie ihrem Leben einen Sinn geben sollte.

				»Ich mach mir eine Zabaione!«, sagte sie schließlich zu sich selbst.

				Sie stellte zwei Eier, Zucker, eine Flasche Marsala und eine Schüssel auf den Tisch und musste an ihre Tante denken, die ihr schon vor Jahren gesagt hatte: »Wenn du deprimiert bist, mach dir eine Zabaione! Das tröstet jeden.«

				Sie trennte Eigelb und Eiweiß, gab das Eigelb in die Schüssel, fügte zwei Esslöffel Zucker und eine winzige Prise Salz hinzu und schlug alles mit dem Schneebesen zu einem hellen Schaum auf, den sie mit einem Glas Marsala verdünnte. Sie goss die Masse in einen kleinen Topf und erhitzte sie bei kleiner Flamme im Wasserbad. Dann rührte sie, bis die Masse immer fester und schaumiger wurde. Hin und wieder überprüfte sie die Konsistenz mit einem Löffel. Sie machte den Herd aus, goss die Zabaione in eine Tasse, wartete, bis sie lauwarm war, und ging dann zum Fenster. Sie sah in den dunkel werdenden Junihimmel und führte die Tasse an die Lippen, nahm einen Schluck von dieser himmlischen Süßspeise und spürte etwas, das sie wiedererkannte, weil sie es vor vielen Jahren schon einmal gespürt hatte. Sie stellte die Tasse auf den Tisch und flüsterte: »Ich bin schwanger.«
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				Bis Mitte Juli erwähnte sie ihre Schwangerschaft nicht. Doch dann schlug Guido vor: »Komm mit mir nach Santa Margherita. Dort haben wir ein großes Haus. Meine Großeltern, meine Eltern und ein paar enge Freunde werden auch da sein, und ich möchte dich ihnen vorstellen.«

				»Nein.«

				»Warum denn nicht?«, fragte er und schrieb ihre Weigerung der Angst zu, einer Familie gegenüberzutreten, die sie, ohne sie zu kennen, für unwürdig erklärt hatte.

				Sie waren abends essen gegangen, und Guido hatte sie in ein Restaurant vor den Toren der Stadt ausgeführt, das für seine Fischspezialitäten berühmt war. Es gab nur wenige Tische, ein ausgesuchtes Publikum und schwindelerregende Preise.

				Amaranta wollte gerade etwas erwidern, als hinter ihr eine Frauenstimme jubelte: »Guido! Endlich sehen wir uns wieder!«

				Amaranta drehte sich um und sah eine sonnengebräunte, natürliche, blonde junge Frau, die trotz ihres schlichten Kleides äußerst elegant wirkte.

				Wie viele Generationen es wohl gebraucht hatte, um diesen charmanten, gebildeten Typ Frau hervorzubringen? Sie selbst würde niemals so aussehen, und neben ihr kam sie sich vor wie ein Nichts.

				Sie fragte sich, warum Guido, der der gleichen Welt angehörte wie diese Frau, ausgerechnet sie erwählt hatte.

				In dem Moment stand Guido auf, ergriff die ausgestreckte Hand der Frau und beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen. Dabei sagte er: »Ciao, Bona. Wie geht es dir?«

				»Das siehst du doch! Ich wäre gern im Urlaub, muss aber wie du noch arbeiten.«

				»Kennst du Amaranta?«, fragte er und wies auf seine Begleitung, die misstrauisch von einem zum anderen sah.

				»Nein, obwohl ich schon viel von ihr gehört habe«, gestand Bona lächelnd.

				»Möchtest du dich zu uns setzen?«, fragte Guido.

				»Du ahnst ja nicht, wie gern ich das tun würde! Aber ich bin mit den Carminatis da, du erinnerst dich?«

				»Heizkessel, oder?«, fragte Guido, der den Namen der Industriellenfamilie aus Brianza kannte. Die Carminatis hatten in der Nachkriegszeit ein Vermögen gemacht und standen kurz davor, in die magische Welt der oberen Zehntausend vorzudringen.

				»Genau die! Ich richte gerade ihr Haus in Pallanza ein. Echt mühsam! Die können keine Fortuny-Tapete von einer billigen Imitation unterscheiden und gucken auf jeden Cent, vor lauter Angst, betrogen zu werden. Sie sitzen dahinten und beobachten mich. Diese anstrengende Bekanntschaft will ich dir gern ersparen. Aber an einem der nächsten Abende müssen wir uns sehen, ich würde mich so gern mal wieder richtig mit dir unterhalten.«

				Bona verabschiedete sich und schenkte Amaranta ein herzliches Lächeln, wobei sie ihr zuflüsterte: »Dann musst du mir unbedingt erzählen, wie du es geschafft hast, diesen ewigen Junggesellen einzufangen.«

				»Ehrlich gesagt hat er mich eingefangen«, erwiderte Amaranta unsicher.

				Bona musterte sie neugierig. Sie wusste nicht, was sie von diesem seltsamen Geschöpf halten sollte, und lächelte ihr zu. Sie hatte verstanden, warum Guido sich zu dieser jungen Frau hingezogen fühlte. In Amarantas wunderschönen grünen Augen hatte sie so etwas Bizarres wie bei Bianca Cantoni aufblitzen sehen, die sie auf der Griechenland-Kreuzfahrt kennengelernt hatte. Es machte sie traurig, weil er auch ihr ausnehmend gut gefiel. Aber sie hatte sich eben von ihrer Vernunft leiten lassen.

				Sie küsste Guido auf die Wange und gesellte sich zu ihren Bekannten zurück.

				»Du hast mich gefragt, warum ich mich deiner Familie nicht stellen will. Die Antwort hast du bekommen, als du mich soeben mit Bona gesehen hast. Ich werde immer anders sein als du und deine Familie, und das weißt du genau«, sagte Amaranta zu Guido.

				»Aber eines Tages werden wir heiraten.«

				»Ist das ein offizieller Heiratsantrag?«, fragte sie im Scherz.

				»Ja, und ich erwarte eine Antwort!«, sagte er ernst.

				Sie dachte an das Kind, das in ihr heranwuchs. Wie anders diese Schwangerschaft doch im Vergleich zu der war, die sie als Teenager erlebt hatte! Sie erinnerte sich an den Schmerz, an die Erniedrigung und an das unschuldige Geschöpf, das sie vergebens sechs Monate lang mit sich herumgetragen hatte, weil es gleich nach der Geburt gestorben war.

				Jetzt freute sie sich, ein Kind von Guido zu bekommen. Lächelnd flüsterte sie: »Aber erst, wenn unser Kind geboren ist.«
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				Amaranta lag an Deck und sonnte sich. Guido hatte sich über  sie gebeugt und streichelte ihren Bauch.

				Sie waren auf Generosos Jacht und machten Urlaub auf den griechischen Inseln.

				»Du kitzelst mich!«, sagte sie lachend.

				»Ich streichle nur unser Kind«, erwiderte Guido.

				Das Boot schaukelte leicht in der abgeschiedenen Bucht, in der sie zum Baden vor Anker gegangen waren.

				Amaranta streckte die Arme aus, verschränkte sie hinter Guidos Hals und zog ihn an sich.

				»Ich bin zu schwer, um auf unserem Kind zu liegen.« Er zog sich zurück.

				Sie war im fünften Monat schwanger, und ihr Körper bekam weichere Konturen.

				»Unser Kind ist durch die Fruchtblase geschützt. Hör auf, so zu tun, als wären wir aus Glas.«

				»Du bist meine Frau und damit kostbar«, erwiderte er und umarmte sie.

				Sie waren schon seit ein paar Tagen unterwegs – seit Guido begriffen hatte, dass seine Freundin Ruhe brauchte und von niemandem unter Druck gesetzt werden wollte.

				An Bord des großen Boots, das Generoso Guido geliehen hatte, waren sie glücklich.

				»Zehn Tage gemeinsam auf einem Boot sollten genügen, um herauszufinden, ob ein Paar zusammenpasst oder nicht: Neun von zehn Paaren streiten sich so, dass sie die Beziehung beenden«, verkündete Guido.

				»Wir haben schon genug gestritten. Meine Wut ist verraucht, und ich möchte den Urlaub mit dir genießen. Es ist schon erstaunlich, wie schnell man sich an so ein bequemes Leben gewöhnt!«

				Seit ihrer Schwangerschaft war Amaranta viel sanfter, und Guido merkte, dass sie unter ihrer rauen Schale äußerst sensibel war.

				Als die Mannschaft zurück an Bord kam, beschlossen sie, an Land zu gehen und Kos zu besichtigen. Sie liefen durch die weißen Gassen des Dorfes, begegneten alten Insulanern, die die beiden Verliebten anlächelten und mit einem kalispera begrüßten. Sie setzten sich in ein Café, um etwas zu trinken, kauften dann Flaschen und Vasen aus buntem Glas »made in Murano« und Silberkettchen »made in India«, die als einheimisches Kunsthandwerk feilgeboten wurden. Bei Sonnenuntergang saßen sie unter der Pergola eines Lokals, aßen gegrillten Fisch, frisches Gemüse und gefüllte Weinblätter. Dabei planten sie einen weiteren Ausflug nach Makedonien, um die dort nistenden Störche zu sehen.

				Hätte Guido es nicht längst gewusst, hätte dieser glückliche Ferienmonat ihn endgültig davon überzeugt, dass Amaranta die Frau seines Lebens war. Die einzige, die ihm Sicherheit gab, ja, die einzige, mit der er gelassen in die Zukunft sehen konnte, weil sie ihm ebenso liebevoll wie wissend zuhörte.

				»Ich weiß, dass du in der Firma nicht glücklich bist. Alles in dir sehnt sich danach, dich vom Joch der Armaturen zu befreien. Die Verehrung, die du deinem Vater entgegenbringst, und dein Bedürfnis, es ihm recht zu machen, haben es dir unmöglich gemacht, frei über deine Zukunft zu bestimmen. Ich habe dich beobachtet, wenn du liest und dir Anmerkungen an den Rand schreibst. Wenn du dir eifrig Notizen zu einem Gedicht oder einer Erzählung machst. Ich weiß, dass du ein Künstler bist, der etwas aus Worten erschaffen will«, sagte sie ihm eines Nachts, als das Boot an der Küste des Peloponnes entlangfuhr und sie auf der Brücke standen, um sich die Sterne anzusehen.

				Guido dachte lange über ihre Worte nach. Und je mehr er darüber nachsann, desto überzeugter war er nicht nur von Amarantas Intelligenz, sondern auch von der Innigkeit ihrer Beziehung.

				Sie hatten keine Geheimnisse voreinander und konnten sich auch unangenehme Wahrheiten sagen, weil sie wussten, dass es keine unüberwindbaren Hindernisse gab.

				Nachdem sie nach Mailand zurückgekehrt waren, gab Guido ihr mehrere Erzählungen zu lesen, die er in den letzten beiden Jahren geschrieben hatte und sorgfältig in einer Schublade aufbewahrte.

				Sie waren einige Tage früher nach Hause gekommen als geplant, da Amaranta einen Kontrolltermin beim Frauenarzt hatte und Guido nicht wollte, dass sie ihn verschob.

				Er begleitete sie zum Arzt, einem früheren Klassenkameraden, der jetzt Assistent des Oberarztes an der Mangiagalli-Klinik war.

				Der Spezialist unterzog Amaranta einer genauen Untersuchung und meinte, die Schwangerschaft entwickle sich ganz normal. Amaranta sagte ihm, dass sie seit über einem Monat nicht mehr an den seltsamen Fieberschüben leide, die sie ihr ganzes Leben über immer wieder heimgesucht hatten.

				»Das ist die Kraft der Mutterschaft«, erklärte der Arzt und vereinbarte für das Ende des siebten Monats einen neuen Termin. Amaranta und Guido verbrachten den Abend zu Hause. Sie bereitete eine schlichte Mahlzeit zu.

				Als sie in der Küche vor ihrer Graupensuppe Platz nahmen, legte sie ihm ein Blatt vor, das sie mit ihrer eigenwilligen Schrift bedeckt hatte. Guido las: »Noch zu erledigen, bevor das Kind kommt.« Er sah auf. »Muss ich das sofort lesen?«

				»Ja, bitte. Dann reden wir beim Essen darüber«, erwiderte sie.

				Er begann laut vorzulesen: »Erstens: Unser Kind bekommt ein eigenes Zimmer, sobald es zur Schule geht. Vorher wird es neben seiner Mutter schlafen, ohne dass es ein Kindermädchen gibt.«

				»Ich will nicht, dass das Kind in dem Bewusstsein aufwächst, privilegiert zu sein«, erklärte Amaranta.

				»Das ist scheinheilig, schließlich ist es privilegiert: Seine Eltern haben gerade einen Monat Urlaub auf einem wunderschönen Boot gemacht. Davon können Mütter aus der Arbeiterschicht nur träumen!«

				»Außer, sie lernen einen Mann wie dich kennen. Aber schon morgen könntest du fort sein. Ich bin die feste Bezugsperson für unser Kind. Und ich bin nun mal eine Frau aus dem Volk.«

				»Glaubst du, ich könnte … sterben?«, fragte Guido besorgt.

				»Das nicht, mein Schatz! Ich denke eher, dass du mich eines Tages leid wirst.«

				»Das Gleiche könnte ich von dir denken.«

				»Nur dass ich die Mutter bin und mein Kind nie allein lassen werde.«

				»Du willst mir also sagen, dass du mich leid werden könntest?«, fragte er gereizt.

				»Du erschreckst mein Kind«, erwiderte sie und legte die Hand auf den Bauch.

				»Wenn die anderen Punkte ähnliche Dinge betreffen, lese ich gar nicht erst weiter. Und versuch nicht, mich zu erpressen, indem du behauptest, ich könnte dich oder unser Kind erschrecken«, protestierte er.

				»Ich wollte ein vernünftiges Gespräch führen. Aber anscheinend ist das mit dir unmöglich!«, schimpfte Amaranta und riss ihm das Blatt aus der Hand.

				Er sah sie verzweifelt an.

				»Amaranta, wir werden uns doch jetzt nicht streiten?«, sagte er leise.

				»Anscheinend schon«, erwiderte sie und krümmte sich vor Schmerzen, wobei sie einen Schrei unterdrückte. »Ich habe Wehen … Es geht mir sehr schlecht, bitte ruf sofort den Arzt.«
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				Als alles vorbei war, wurde es hell. Amaranta lag noch ganz be nommen von den Beruhigungsmitteln im Bett der Klinik, in die sie gebracht worden war. Guido saß neben ihr und streichelte ihre Hand. Er war verwirrt und traurig, denn ihr Kind gab es nicht mehr.

				Es war sechs Uhr morgens, und er hörte die Glocken einer Kirche.

				Amaranta wimmerte leise. Die Zimmertür ging auf, und eine Krankenschwester sowie der Gynäkologe kamen herein.

				Die Schwester beugte sich über die Frau, um ihren Blutdruck zu messen, und der Arzt flüsterte Guido zu: »Gehen wir einen Moment hinaus!«

				Als sie auf dem Flur standen, erklärte er: »Wie ich dir bereits gesagt habe, als ich aus dem OP kam, habe ich für deine Freundin und das Kind alles getan, was in meiner Macht stand. Wäre das Ganze erst in einem Monat passiert, hätte man das Kind vielleicht retten können, aber so … Es tut mir leid, Guido. Als ich sie gestern Nachmittag untersucht habe, gab es keinerlei beunruhigende Anzeichen.«

				»Was ist genau passiert?«, fragte Guido.

				»Das weiß ich nicht. Die Untersuchungsergebnisse waren perfekt, die Gebärmutter war tonisch, sie hatte keinerlei Blutungen – nichts wies auf ein so dramatisches Ende hin. Das heißt aber nicht, dass ihr keine Kinder haben könnt. Das nächste Mal muss sie sich mehr schonen, und dann wird alles gut gehen«, sagte der Freund.

				»Ich fühle mich schuldig. Weißt du, wir haben bis zum Schluss miteinander geschlafen. Vielleicht hätten wir das lieber lassen sollen«, stammelte Guido.

				»Das ist kein Grund für einen Abgang, glaub mir! Amaranta ist eine starke Frau, und ihr werdet so viele Kinder bekommen, wie ihr wollt. Jetzt wird sie allerdings erst einmal ziemlich deprimiert sein. Also reiß dich zusammen und sprich ihr Mut zu!«, befahl der Arzt.

				»Das werde ich tun!«, sagte Guido und kehrte ins Zimmer zurück, wo die Schwester gerade über den Tropf ein Schmerzmittel verabreichte.

				Als sie allein waren, ging er zu Amaranta und strich ihr lächelnd übers Haar.

				»Wie geht es dir?«, fragte sie kaum hörbar.

				»Zuerst will ich wissen, wie es dir geht!«, erwiderte er lächelnd.

				»Ich fühle mich völlig erschöpft und kann keinen klaren Gedanken fassen.«

				»Ich werde dir helfen, mein Schatz«, flüsterte er. »Vergiss nicht, dass wir froh sein können, uns zu haben. Und unsere Liebe.«

				»Bis gestern Abend hatten wir auch noch ein Kind«, flüsterte sie.

				»Der Herr, an den du dich immer wendest wie an einen engen Verwandten, hat entschieden, dass dieses Kind nicht zur Welt kommen wird.«

				Nickend sagte sie: »Du bist müde. Bitte geh nach Hause.«

				Er wollte sie nicht allein lassen und sagte ihr das auch.

				»Aber ich möchte jetzt gern allein sein«, beharrte sie.

				Er kehrte in die Via Mozart zurück und ließ sich noch angezogen aufs Bett fallen. Dann bedeckte er sein Gesicht mit einem Kissen und weinte. Eine überwältigende Traurigkeit erfüllte ihn – nicht nur wegen des verlorenen Kindes, sondern weil er Angst hatte, Amaranta zu verlieren. Als keine Tränen mehr kamen, fiel er in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

				Er wurde von der Frau des Portiers geweckt, die zum Putzen in die Wohnung gekommen war. Er stand auf und verließ das Zimmer.

				Die Frau sah ihn an, als wäre er ein Gespenst.

				»Dottore, geht es Ihnen nicht gut?«

				»Bitte machen Sie mir einen Kaffee. Ich gehe unter die Dusche«, sagte er ohne irgendeine Erklärung, und erst als er im Bademantel in die Küche kam, flüsterte er: »Amaranta geht es noch schlechter als mir. Sie hat heute Nacht das Kind verloren.«

				Die Frau reichte ihm eine Tasse mit schon gezuckertem Kaffee und sagte: »Das tut mir unendlich leid. Am besten, ich komme später wieder, wenn Sie nicht zu Hause sind.« Dann verabschiedete sie sich.

				Auf dem Tisch lag noch das Blatt Papier mit Amarantas Notizen. Er las dort weiter, wo er am Vorabend aufgehört hatte: Zweitens: Ich werde mich zu einem Bibelkreis anmelden. Drittens: Ich werde alle Kleider und Pullis in die Reinigung bringen, die ich seit Monaten in der Kammer verstecke. Viertens: Ich werde ein Mutter-und-Kind-Tagebuch führen. Fünftens: Ich werde den kaputten Reifen meines Fahrrads reparieren. Sechstens: Ich werde Guido beichten, dass ich seine Geschichten heimlich gelesen habe und sie wunderschön finde. Siebtens: Ich werde Guido nicht länger anlügen und behaupten, keinen Knoblauch zu verwenden. Achtens: Ich werde dem lieben Gott nicht mehr mit meinen absurden Anliegen zur Last fallen. Neuntens: Ich werde stets daran denken, dass es immer Abend wird, auch wenn der Tag noch so strahlend gewesen ist. Zehntens: Das habe ich vergessen. Anscheinend war es nicht weiter wichtig.

				Er faltete das Blatt Papier zwei Mal und steckte es in seine Jackentasche.

				Kurz darauf verließ er das Haus. Er war fest entschlossen, alles zu tun, um seine Frau nicht zu verlieren. Er schaute bei einem Blumenhändler vorbei, kaufte einen Strauß weißer Rosen und besuchte Amaranta im Krankenhaus.

				Er traf sie im Bett an. Sie hatte sich aufgesetzt, nippte an einer Tasse Tee und empfing ihn mit einem Lächeln. Er zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich neben sie.

				»Danke für die wunderschönen Rosen!«, sagte sie und gab sie einer Schwester, damit diese sie in eine Vase stellte.

				»Hast du noch Schmerzen?«, fragte Guido.

				»Nur einen leichten Druck auf dem Unterbauch. Der Arzt sagt, dass es mir morgen deutlich besser gehen wird. In zwei Tagen werde ich dann entlassen.«

				»Ich möchte heute Nacht hier bei dir schlafen …« Er zögerte, bevor er weitersprach.

				»Und?«, hakte Amaranta nach.

				»Ich finde, wir sollten unsere Beziehung endlich offiziell machen. Wir sind wie geschaffen füreinander, und ohne dich kann ich nicht leben, mein Schatz.«

				»Ich muss erst trauern«, flüsterte sie nach langem Schweigen.

				»Da bist du nicht die Einzige, Amaranta«, bemerkte Guido.

				Sie nickte und strich ihm übers Gesicht.

				»Im Himmel steht bereits geschrieben, wer wen lieben wird. Diese Liebe muss dann nur noch gelebt werden. Ob unsere dazugehört?«, fragte sie und sah ihm in die Augen.

				»Zweifelst du daran?«

				»Ich liebe dich von ganzem Herzen, und ich werde dich immer lieben«, murmelte sie, um dann traurig fortzufahren: »Aber ich weiß nicht, ob unsere Liebe schon im Himmel beschlossen wurde. Denn wenn, müssten wir nicht so leiden.«

				»›Irgendwann wird es immer Abend, auch wenn der Tag noch so strahlend gewesen ist.‹ Das hast du selbst geschrieben, aber vergessen hinzuzufügen: Und anschließend geht die Sonne wieder auf«, sagte Guido in dem Versuch, sie aufzuheitern.

				»Du hast meine Zehn Gebote gelesen«, sagte Amaranta überrascht und flüsterte mit gesenktem Blick: »Zerreiß sie, sie haben keine Bedeutung mehr.«

				In den darauffolgenden Tagen wich Guido kaum von Amarantas Seite. Sie schien sich wieder zu beruhigen. Der Arzt hatte ihr gesagt, dass sie problemlos erneut schwanger werden könne. Am dritten Tag ging Guido zur Krankenhausverwaltung und beglich die Rechnung. Währenddessen zog Amaranta sich an, um mit ihm nach Hause zurückzukehren. Doch als er wieder in ihr Zimmer kam, fand er nur eine Krankenschwester vor.

				»Die Signora ist bereits gegangen. Sie hat etwas für Sie dagelassen«, sagte die Frau und reichte ihm ein zweifach gefaltetes Blatt Papier.

				Guido las: Der Himmel will nicht, dass ich Kinder oder einen Lebensgefährten habe. Ich darf nicht gegen den Wunsch des Herrn verstoßen. Ich weiß, dass du mich verstehen wirst. Ich liebe dich sehr, Guido, aber ich kann nicht deine Frau werden.
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				Und dann bist zum Glück du aufgetaucht, wie ein Geschenk  des Himmels«, sagte der alte Amilcare.

				Léonie war müde, das Gleiche galt für den Großvater. Trotzdem wollte sie mehr wissen.

				»Wo ist Amaranta hingegangen?«, fragte sie.

				»Zu Don Tranquillo. Er hat sie in die Obhut der Benediktinerinnen von Lecco gegeben, die sie als Novizin aufgenommen haben. Sie ist jetzt Äbtissin in einem Kloster. Laut Guido ist sie eine glückliche Nonne«, sagte Amilcare.

				»Heißt das, er steht noch mit ihr in Kontakt?«

				Im Nebenzimmer begann der kleine Gioacchino zu schreien. Die Kinderfrau, die sich auch um Giuseppe kümmerte, betrat das Zimmer und hielt ihr das Neugeborene hin.

				»Mein Kleiner hat Hunger«, sagte Léonie lächelnd und nahm ihn in den Arm.

				»Würden Sie mich zurück in meinen Wohnbereich begleiten?«, bat der Alte die Bedienstete.

				Kurz darauf kam Celina und nahm in dem Sessel Platz, in dem kurz zuvor ihr Schwiegervater gesessen hatte. Sie sah zu, wie die Schwiegertochter ihren zweiten Enkel stillte.

				Als der Kleine satt eingeschlafen war, sagte Léonie: »Ich bin müde, maman. Guido wird bestimmt gleich kommen, und ich möchte ein wenig schlafen«, und übergab den Kleinen dem Kindermädchen. Celina drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und ließ sie allein. Léonie schlief ein, und als die Morgendämmerung eines weiteren Wintertags sie weckte, sah sie, dass ihr Mann in Jeans und Pulli neben ihr schlief. Auch Giuseppe, der Erstgeborene, schlief dort, eng an seinen Vater geschmiegt.

				In dem großen Bett und der gedämpften Stille des frühen Morgens war ihre verlässliche, beruhigende Familie bei ihr – genau so wie sie es sich immer vorgestellt und erträumt hatte. Sie konnte sich wirklich glücklich schätzen.

				Die Zimmertür ging auf, und ein Dienstmädchen, das das Neugeborene im Arm hielt und zum Stillen brachte, steckte den Kopf herein. Léonie legte den Zeigefinger auf die Lippen, damit sie schwieg, und schlüpfte aus dem Bett. Sie nahm den Kleinen auf den Arm, verließ mit der Hausangestellten das Zimmer und betrat den Nebenraum, der für das Neugeborene eingerichtet worden war. Sie stillte das Kind und vertraute es anschließend wieder der Kinderfrau an.

				»Ist schon jemand in der Küche?«, fragte sie.

				»Natürlich, Signora.«

				Léonie betrat den Lift und fuhr nach unten. Die Küche war hell erleuchtet. Sie roch köstlichen Kaffeeduft. Aus dem Speisesaal drangen die Stimmen der Gärtner, Chauffeure und Putzfrauen herüber, die gerade frühstückten. Auf einem Tisch reihten sich ofenfrischer Kuchen, knuspriges Brot und aufgeschnittenes Obst aneinander. Eine Frau presste Orangen aus.

				»Guten Tag, Evelina!«, sagte Léonie.

				»Signora!«, rief das Hausmädchen und wischte sich rasch die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Meinen Glückwunsch!«, fügte sie lächelnd hinzu.

				»Danke. Ich habe Hunger«, verkündete Léonie und zog einen Hocker an den Marmortisch heran.

				»Ich bringe Ihnen das Frühstück auf die Veranda«, erwiderte Evelina diensteifrig.

				»Nein, ich möchte gleich wieder ins Bett. Aber ein frisch gepresster Orangensaft, ein Stück Kuchen und ein Kaffee wären herrlich!«

				Evelina beeilte sich, ihrem Wunsch nachzukommen, und als Léonie ihren Orangensaft trank, kamen Guido und Giuseppe herein, die sie mit Küssen und Umarmungen hochleben ließen.

				»Wann bist du zurückgekommen?«, fragte sie Guido.

				»Um drei, aber du hast tief geschlafen. Ich muss ziemlich müde gewesen sein, denn nachdem ich Gioacchino begrüßt habe, habe ich Giuseppe aus seinem Zimmer geholt, und wir sind neben dir eingeschlafen. Danke für unseren neuen, wunderschönen Sohn!«, sagte er gerührt und küsste sie auf die Wange.

				»Es stimmt nicht, dass er schön ist. Er ist unglaublich hässlich«, verbesserte Giuseppe ihn und schlang dann die Arme um den Hals seiner Mutter.

				»Da hast du recht!«, pflichtete ihm Léonie zärtlich bei. »Gioacchino ist äußerst hässlich. Aber zum Glück habe ich noch dich, und du bist wunderschön«, fügte sie hinzu, um die Eifersucht des Erstgeborenen zu dämpfen.

				»Aber Gioacchino hat dich lieb. Deshalb hat er dir ein Geschenk mitgebracht«, sagte Guido zu seinem Sohn.

				»Wirklich?«, fragte der Kleine misstrauisch.

				Léonie sah ihren Mann an, der ihr zunickte, und erklärte dem Kind: »Wenn du zurück auf dein Zimmer gehst, wirst du die Überraschung sehen, die dein kleiner Bruder dir bereitet hat.«

				»Ich gehe gleich nachschauen!«, beschloss Giuseppe und rutschte vom Schoß seiner Mutter.

				Evelina begleitete ihn in den ersten Stock, und Guido gestand seiner Frau: »Ich habe ihm in Rom ein Fahrrad gekauft. Er hat es sich so gewünscht! Es steht neben seinem Bett, aber noch hat er es gar nicht gesehen.«

				»Bist du müde?«, fragte sie.

				»Wenn hier jemand Grund hat, müde zu sein, dann wohl eher du«, erwiderte ihr Mann. Er nahm ihre Hand, führte sie an seine Lippen und wiederholte: »Danke.«

				Léonie sah Guido zärtlich an, so als sähe sie ihn zum ersten Mal. Und im Grunde war es auch so, da ihn das, was Nonno Amilcare über Guidos Leidenschaft für Amaranta erzählt hatte, in ein ganz neues Licht rückte. Er war jetzt viel durchschaubarer. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn zu fragen: »Trefft ihr euch noch?« Denn eine solche Liebe konnte doch nicht einfach mit ihrer Flucht ins Kloster geendet haben. Aber was, wenn seine Antwort lautete: »Ja, ich liebe sie immer noch.«

				Sie fragte sich, was sie selbst ihm bedeutete, ob sie nach Amaranta nur eine Verlegenheitslösung war, eine Nebenfigur. Dabei konnte sie Guido nichts vorwerfen, denn er war ein perfekter Ehemann. Doch vorsichtshalber hielt sie ihre Neugier im Zaum und schwieg zu dem Thema.

				Sie wollte lieber nicht wissen, ob er die Nonne insgeheim noch liebte. Und schließlich war auch ihr Herz von einem anderen besetzt. Die Cantonis waren weise, sie hüteten ihre Geheimnisse und ließen nicht zu, dass sie ihr Leben ruinierten. Und sie war eine optimistische Frau und konnte sich glücklich schätzen. Sie hatte gerade ihr zweites Kind zur Welt gebracht, was das Band zwischen ihr und dieser großzügigen Familie weiter verstärken würde.

				An der Hand, die Guido geküsst hatte, funkelte jetzt ein Ring mit einem blauen Diamanten.

				»Du bist ja verrückt!«, rief sie und bewunderte den wunderschönen, kostbaren Stein.

				»Warte nur, was ich dir zur Geburt unseres dritten Kindes schenken werde!«, sagte Guido lachend.

				»Ich dachte, zwei reichen«, protestierte sie, wenn auch wenig überzeugend.

				»Hättest du nicht noch gern eine schöne, selbstbewusste Tochter?«

				»Ich denke darüber nach«, erwiderte sie, dabei hielt sie die erfüllten Schwangerschaftsmonate und die Freude, ein weiteres Kind zur Welt zu bringen und zu stillen, für ein Glück, das sie nicht oft genug wiederholen konnte.
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				Im großen Flur im ersten Stock der Villa, der vom Licht, das durch die großen Fenster zum Park hereinfiel, geradezu durchflutet wurde, setzte sich Léonie auf ein kleines Sofa und stillte Gioacchino. Währenddessen fuhr Giuseppe auf seinem Fahrrad mit Stützrädern auf und ab.

				»Schau nur, Mama, wie schnell ich bin«, jubelte ihr Erstgeborener, der keine Gelegenheit ausließ, die Aufmerksamkeit von seinem kleinen Bruder ab und auf sich zu lenken.

				»Du wirst noch Weltmeister!«, lobte sie.

				»Aber mein kleiner Bruder nicht, stimmt’s, Mama?«

				»Er nicht, er ist kein Weltmeister. Aber wenn er mal so groß ist wie du, wirst du großzügig sein und ihm das Radfahren beibringen.«

				Das Kind stieg ab, ließ das Rad liegen und trippelte zu Léonie herüber. Es stützte die Ellbogen auf den Oberschenkel seiner Mutter und das Kinn in die Hände. So sah es eine Weile zu, wie das Neugeborene trank. Dann sagte es: »Warum bekommt nur er deine Milch?«

				»Als du so klein warst wie Gioacchino, habe ich dir auch Milch gegeben.«

				»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

				»Wenn er so groß ist wie du, wird er sich auch nicht mehr daran erinnern können.«

				»Und warum gibst du mir jetzt keine mehr?«

				»Weil du inzwischen mit uns am Tisch isst.«

				»Ich möchte auch mal nuckeln!«

				»Bitte sehr!«, sagte Léonie lächelnd.

				Giuseppe enthüllte die andere Mutterbrust und saugte daran.

				Angewidert fuhr er zurück.

				»Das ist ja eklig!«, rief er.

				»Jetzt weißt du, warum ich dir keine Milch mehr gebe!«, sagte Léonie lachend.

				Giuseppe fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund und wiederholte: »Eklig, eklig!«

				Da trat Celina aus dem Aufzug und ging schwerfällig auf sie zu. Sie beugte sich zu ihrer Schwiegertochter herab und flüsterte ihr etwas zu.

				»Ich will ein Bonbon!«, beschwerte sich Giuseppe.

				Celina nahm ihn an der Hand und sagte: »Komm, du darfst dir eines in der Farbe aussuchen, die dir gefällt.«

				»Ich will ein rotes!«, rief das Kind, während Léonie den Säugling hastig dem Kindermädchen übergab. Dann ging sie in den Ostflügel der Villa hinüber, in dem der Wohnbereich von Amilcare Cantoni lag. Sie hatte den Großvater schon seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen – seit dem Abend, an dem sie ihr Kind zur Welt gebracht und er ihr die Geschichte von Guido und Amaranta erzählt hatte.

				Die Tür zum Zimmer des Patriarchen war angelehnt.

				Sie trat ein und erwartete, ihn im Bett vorzufinden. Stattdessen saß er mit ihrem Mann, ihrem Schwiegervater und dem Arzt am ovalen Tisch am Fußende des Bettes. Die vier Männer hatten Spielkarten in der Hand und schwiegen konzentriert.

				Léonie wusste, dass Amilcare ein ausgezeichneter Kartenspieler war und zeit seines Lebens in die alte Osteria am Kirchplatz gegangen war, wo er ein gefragter Gegner war. Mit seiner Leidenschaft für das Kartenspiel hatte er inzwischen auch seine Frau, seinen Sohn Renzo, seinen Enkel Guido und kürzlich auch sie angesteckt.

				Léonie ging auf die vier Männer zu, beugte sich zu ihrem Mann hinunter und flüsterte: »Wie geht’s?«

				»Großvater hat auf dich gewartet«, erwiderte Guido. »Er hat Mama gebeten, dich zu holen.«

				Amilcare, der tief im Sessel saß und von einigen Kissen gestützt wurde, lächelte ihr zu und sagte kaum hörbar: »Jetzt, da Léonie hier ist, soll sie mich ersetzen.«

				Also zog Léonie einen Hocker heran, setzte sich und nahm die Karten, die Amilcare ihr mit den Worten reichte: »Wir sind in der letzten Runde.«

				Dann flüsterte er ihr ins Ohr: »Dieser unfähige Dottore hat einen Settebello auf der Hand, dein Mann den Re di denari, und du nimmst jetzt die Sieben mit deiner Fiori-Sieben, während mein Sohn sich den König mit …« Er verstummte und neigte den Kopf.

				Alle erhoben sich, während der Arzt zum Stethoskop griff. Er legte es auf Amilcares Brust und schüttelte den Kopf.

				»Es ist vorbei«, flüsterte er erschüttert.
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				Amilcare hatte schon länger gespürt, dass es mit ihm zu Ende  ging. Manchmal hatte er Angst davor, aber meist sah er dem Tod gelassen entgegen. Das Alter und seine Begleiterscheinungen beleidigten seinen Schönheitssinn. Er musste oft an seine Mutter, eine einfache, aber intelligente Bäuerin, denken, die bei ihrem Tod geflüstert hatte: »Älter als alt kann man nicht werden.« Damit hatte sie die unvermeidliche Tatsache in Worte gefasst, der sich niemand entziehen konnte.

				Der Patriarch dachte oft an diejenigen, die ihn auf seinem Lebensweg begleitet hatten und bereits nicht mehr lebten.

				Er glaubte nicht an das Jenseits, seiner Meinung nach waren Hölle und Himmel auf das irdische Leben beschränkt.

				Er hatte in seinem Leben zahlreiche Höllenqualen erlitten, aber auch viele paradiesische Freuden genossen.

				Trotzdem hoffte er, dass Tod mehr war als nur das Ende des Lebens, das er immer geliebt hatte – in seligen Augenblicken genauso wie in schmerzlichen.

				Seit Langem suchte er bei den von ihm so geliebten Philosophen und Autoren nach einer Erklärung. Vergiss nicht, dass du sterblich bist, sagen die Trappistenmönche. Und er stellte sich vor, wie sie das zufrieden, ja, selig wiederholten: eine Warnung, die nichts erklärte und den Niedrigsten genauso betraf wie den Mächtigsten, den Guten wie den Bösen. Wie sagte Benjamin Costant so schön? Der Tod ist ein unerklärliches Rätsel. Und Petrarca hatte geschrieben: Ein schönes Sterben ehrt das ganze Leben. Und Svevo beschrieb den Tod als große Missetat. Begangen von wem?, fragte sich Amilcare. Von Gott? Nein, Gott gibt es nicht. Vom Leben?

				Vielleicht. Das Leben war wie eine schöne, auf den ersten Blick großzügige Frau, die im Grunde jedoch eine Sadistin ist: Erst schenkt sie dir alles, und anschließend gefällt sie sich darin, dir wieder alles zu nehmen.

				Amilcare stand am Ende seines Lebens, und zusammen mit ihm würde auch das zärtliche, verträumte Kind sterben, das er einmal gewesen war. Der junge Mann, der sich in eine reiche, ruhelose junge Frau verliebt und Unerträgliches von einer schwierigen Ehefrau erduldet hatte. Der Vater, der von der Angst gequält worden war, Biancas Wahnsinn könnte sich an die Kinder weitervererbt haben. Der Patriarch, dem das Schicksal hold gewesen war, weil es dafür gesorgt hatte, dass sein Enkel, in dem kein einziger Tropfen von Bianca Crippas verrücktem Blut floss, den Namen Cantoni fortführte.

				Er hatte gelitten, als er mit ansehen musste, wie Guido ganz krank vor Liebe zu Amaranta gewesen war. Aber er wusste, dass seine Frau, diese kleine Französin, ihn heilen würde. Er hatte zwei Urenkel, weitere würden folgen, und das Geschlecht der Cantoni würde weiterbestehen, wenn auch ohne einen einzigen Tropfen seines Blutes. Aber es war nicht das Blut, das zählte, sondern die Familie, und dies war seine Familie.

				Er spürte, dass sein Leben gelungen war. Er hatte viele Gewissensbisse, aber er bereute nichts.

				Der Tod, die große Missetat, hing über ihm wie ein Damoklesschwert. Deshalb hatte er das Bedürfnis gehabt, Léonie von Guido zu erzählen, denn er wusste, dass sein Enkel selbst schweigen würde. Und er war fest davon überzeugt, dass Geheimnisse einer harmonischen Beziehung schadeten.

				Am Tag seines Todes hatte Amilcare sich unwohl gefühlt. Der Arzt der Familie, der sofort herbeigerufen worden war, hatte ihn sorgfältig untersucht und gesagt: »Mein lieber Freund, du bist gesünder als ich, aber alt.«

				»Und das sagst ausgerechnet du!«, hatte Amilcare scherzhaft entgegnet.

				»Ich bin zwanzig Jahre jünger als du, verglichen mit dir bin noch ein Kind!«

				»Dann schuldest du mir Respekt.«

				»Ich bringe dir höchsten Respekt entgegen, alter Freund. Deshalb zwinge ich dich nicht zu essen, wenn du nicht willst. Aber ich zwinge dich zu trinken.«

				Amilcare hatte gehorcht, und als der Arzt nachmittags noch einmal gekommen war, hatte er gesagt: »Ich will nicht, dass mich der Tod im Bett ereilt. Hilf mir in den Sessel.«

				Der Freund hatte ihm geholfen, nachdem er ein Stethoskop aus seinem Koffer geholt und ihn abgehört hatte.

				»Lass den Mist!«, hatte Amilcare protestiert und hinzugefügt: »Ich möchte eine letzte Partie Scopone spielen. Ruf Renzo, meinen Sohn, und meinen Enkel und setz dich anschließend zu uns. Ich würde dich nicht darum bitten, wenn mein anderer Sohn hier wäre. Aber er lässt bestimmt nicht mehr lange auf sich warten, man wird ihm Bescheid gegeben haben. Monsignor Cantoni hat die Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen dieser Familie gefeiert. Er kommt immer, wenn es feierlich wird.«

				»Amilcare, ich glaube nicht, dass …«, versuchte der Arzt zu protestieren.

				»Du brauchst nichts zu glauben. Hör einfach nur auf mich.«

				Kurz darauf saßen die vier Männer am Spieltisch.

				Der Patriarch hielt seine Karten gut fest und spielte die aus, die sein Partner, sein Sohn, gebrauchen konnte. Er war in diesem Spiel stets unschlagbar gewesen, und in der letzten Runde wusste er nach einigen Berechnungen genau, wie viele Punkte seine Gegenspieler erzielt hatten. Sein Sohn und er standen kurz davor zu gewinnen, aber er war müde. Und obwohl er stets behauptet hatte, nicht an Gott zu glauben, flehte er ihn jetzt insgeheim um ein schnelles schmerzloses Ende an.

				»Ruft meine Schwiegertochter. Sie soll meinen Platz einnehmen«, sagte er kaum hörbar.

				Als Léonie neben ihn getreten war, hatte er kurz den Duft des Lebens eingesaugt. Danach hatte sein Herz endgültig aufgehört zu schlagen.

				Monsignor Cantoni war eingetroffen, als der Leichnam des Vaters bereits ins Bett gelegt worden war. Zusammen mit Don Ivano, dem neuen Dorfpfarrer, las er die Totenmesse, und am Tag darauf taufte er den neugeborenen Cantoni, den kleinen Gioacchino. Das Kind erhielt den zweiten Vornamen Amilcare. Monsignor Gioacchino blieb ein paar Wochen, in denen er sich mit seinem Bruder häufig in die Gemächer der Eltern zurückzog. Guido und Léonie vermuteten, dass es um Erbfragen ging. Doch dann merkten sie, dass die beiden Stunden damit verbracht hatten, Briefe und Fotos zu ordnen, weil sie die längst vergangenen Jahre der Kindheit Revue passieren lassen und sich an die Eltern erinnern wollten.

				Als der Priester abreiste, fiel Cavalier Renzo Cantoni wieder ein, dass er der Chef der Fabrik war, und er kehrte an seinen Arbeitsplatz zurück.
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				Wir haben ein Problem mit Edilcapitale«, begann Cavalier  Cantoni beim Abendessen das Gespräch.

				Dabei handelte es sich um eine Firma aus Rom, die dem Bauunternehmer Ennio Tommasini gehörte. Der errichtete im Hinterland der Hauptstadt Satellitenstädte, wofür er von seinen Kritikern als »dreckiger Spekulant« beschimpft wurde.

				Die Cantonis interessierten sich nicht weiter für die wenig schmeichelhaften Urteile über diesen Tommasini. Für sie war er nur ein Kunde von vielen, besser gesagt, einer ihrer besten, schließlich bestellte er im Wert von vielen Millionen.

				Léonie sah, wie beunruhigt der Schwiegervater wirkte. Außerdem brachte er nur selten Probleme aus dem Büro mit nach Hause. Die Lage musste also ernst sein. Sie legte die Gabel weg und wartete darauf, dass er weitersprach.

				»Er will keine Rechnungen, stattdessen will er die Summe in bar auf ein Konto in Luxemburg einbezahlen«, verkündete Renzo.

				»Das heißt, es stimmt, was man in Rom über ihn munkelt«, mischte sich Guido ein.

				»Das munkelt man auch über Mailänder Baufirmen. Aber neulich habe ich erfahren, dass Tommasini auf unsere Ländereien scharf ist. Er hat schon den kleinen Adelspalast an der Porta Vittoria gekauft und dort Büros eingerichtet«, erzählte Celina, die in Mailand viele Freundinnen hatte, die mit wichtigen Geschäftsleuten verheiratet waren.

				»Hilf mir auf die Sprünge, papà!«, bat Léonie.

				»Wach auf, mein Schatz! So etwas nennt man Steuerhinterziehung, und das ist eine Straftat«, erklärte ihr Guido.

				»In unserer Firma gibt es gewisse Regeln, und die sind unantastbar, selbst wenn das bedeutet, höhere Steuern zahlen zu müssen. Natürlich könnten wir noch viel reicher sein, wenn wir uns nicht an diese Regeln hielten. Aber dann würden wir das Gesetz umgehen, uns eines Verbrechens schuldig machen. Und selbst wenn es niemals auffiele – was würde nur aus unserem Staat, wenn Steuerhinterziehung nur noch als ein Kavaliersdelikt angesehen würde? Außerdem könnte ich dann nicht mehr guten Gewissens in den Spiegel sehen. Was Tommasinis Bitte anbelangt, gibt es also nur eine Möglichkeit: seinen Vorschlag ablehnen und riskieren, einen wichtigen Kunden zu verlieren. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt«, verkündete Cavalier Cantoni.

				Schweigend setzten sie die Mahlzeit fort. Erst beim Nachtisch sagte Léonie: »Papà, ich würde gern mal mit diesem Tommasini reden, ihm dabei ins Gesicht sehen.«

				»Ich fürchte, du hast da recht naive Vorstellungen! Du wirst gar nicht erst bis zu ihm vordringen. Er hat ein Heer von Leuten, die ihn abschirmen. Und selbst wenn er einwilligt, wird er dir kaum sein wahres Gesicht zeigen. Warum sollte er dir gegenüber ehrlich sein?«, wandte Guido ein.

				»Ich würde es trotzdem gern versuchen – auf meine Art«, erwiderte Léonie, die sich eine Strategie zurechtgelegt hatte.

				»So kurz nach der Entbindung solltest du dich mit solchen Problemen noch nicht beschäftigen. Aber ich weiß jetzt schon, dass ich dich nicht davon abbringen kann. Du wirst Tommasini anrufen«, sagte der Schwiegervater mit der Andeutung eines Lächelns.

				Es war Ende Februar, der Nebel und die Kälte ließen allmählich nach. Guido schlenderte durchs Haus und konnte sich nicht recht dazu durchringen, die Arbeit wieder aufzunehmen. Celina verlor beim Essen jedes Maß und schleppte sich zwischen ihrem Wohnzimmer und den Zimmern der Enkel hin und her.

				Léonie ging in die Fabrik, nachdem sie am Vormittag gestillt hatte. Sie ließ sich die Verträge mit Edilcapitale vorlegen, rief im Mailänder Büro der Baufirma an und bat um einen Termin mit Dottor Ennio Tommasini.

				Sie musste lange in der Leitung warten, aber dann säuselte eine Sekretärin, dass der Dottore sie am Nachmittag in seinem Mailänder Büro empfangen werde.

				»Ich gehe in die Höhle des Löwen!«, verkündete Léonie, als sie das Büro ihres Schwiegervaters betrat und ihm von dem Termin erzählte.

				»Ich komme mit!«, sagte Renzo Cantoni.

				»Bitte lass mich die Sache auf meine Art regeln! Ich werde Gioacchino mitnehmen.«

				»Was für ein Unsinn! Das solltest du dem Kleinen wirklich ersparen …!«, warnte Renzo Cantoni. Aber sie ließ ihn gar nicht erst ausreden.

				»À la guerre come à la guerre! Ich habe meine eigenen Waffen und bin fest entschlossen, sie auch zu benutzen. Verliere ich, werde ich dich bitten, mein anmaßendes Verhalten zu entschuldigen«, verkündete sie. Spätestens da war ihr Schwiegervater davon überzeugt, dass sie nichts aufhalten konnte. Sie kehrte in die Villa zurück und sagte zu der Kinderfrau:

				»Wir brechen nach Mailand auf. Mach dich fertig und zieh Gioacchino an. Ich werde ihn mitnehmen.«

				Die Mailänder Büros der römischen Baufirma befanden sich in einem kleinen Palazzo aus dem neunzehnten Jahrhundert hinter einem beeindruckenden Eingangstor. Das öffnete sich zu einem kleinen umzäunten Garten hin. Am Tor waren Überwachungskameras angebracht, die aufnahmen, wie Léonie mit Gioacchino auf dem Arm und der Kinderfrau im Gefolge eintraf.

				Die Tür öffnete sich automatisch, und das seltsame Trio betrat ein helles Treppenhaus mit elfenbeinfarbenen, mit Stucco Veneziano verputzten Wänden. Eine Empfangsdame mit sinnlichen Kurven begrüßte sie. Sie trug ein blauviolettes Kostüm, das ihr mindestens eine Nummer zu klein war.

				»Ich bin Léonie Cantoni. Ich habe eine Verabredung mit Dottor Tommasino«, stellte sich Léonie vor. Und da die junge Frau sie zögernd anlächelte, was ihr Erstaunen verriet, fügte sie noch hinzu: »Gibt es irgendein Problem? Haben Sie noch nie ein Neugeborenes gesehen?«

				»Doch, natürlich. Der Dottore erwartet Sie bereits, aber ich wusste nicht … Ich meine, ich dachte …«, stammelte die junge Frau.

				»Am besten melden Sie mich einfach an«, half Léonie ihr mit einem zuckersüßen Lächeln auf die Sprünge.

				Sie hatte sich sorgfältig geschminkt, trug ein fuchsiafarbenes Kostüm und hatte Parfüm aufgelegt. Sie war fest entschlossen, siegreich aus dem Kampf mit diesem arroganten Baulöwen hervorzugehen, der anderen seine Gesetze aufzwang, statt die des Staates zu respektieren.

				Léonie und das Kindermädchen wurden zu einem Lift geführt, der sie in den ersten Stock brachte. Dort wurden sie von einer Sekretärin empfangen, die eher wie eine Varieté-Tänzerin aussah. »Der Dottore wird Sie sofort empfangen«, flüsterte sie. »Ich weiß allerdings nicht, ob es angebracht ist …«

				Gioacchino schlummerte selig, und Léonie überreichte ihn behutsam dem Kindermädchen mit den Worten: »Ja, es ist in der Tat angebracht, das Kindermädchen und meinen Sohn, wenn auch nur kurz, angemessen unterzubringen. Wissen Sie, er ist noch zu klein für eine Arbeitsbesprechung.«

				Die völlig verblüffte Sekretärin beeilte sich, auf einen Raum zu zeigen, in den sich das Kindermädchen mit dem Kleinen zurückzog.

				Dann wartete Léonie hocherhobenen Hauptes, dass die Sekretärin die Tür zu Tommasinis Büro öffnete und sie ankündigte.

				Wenig später fand sich Léonie in einem prunkvollen Saal wieder, der mit weichen Teppichen, antiken Spiegeln und üppigen Pflanzen dekoriert war. Das Ganze ließ den kahlköpfigen, übergewichtigen Fünfzigjährigen darin beinah lächerlich wirken. Er saß am Ende des Raums in einem thronartigen Sessel hinter einem gläsernen Schreibtisch. Neben ihm stand in Habachtstellung ein dürres rotblondes Männchen, das ihr entgegenkam, während sich der Baulöwe von seinem Thron erhob, langsam auf sie zukam und ihr ein breites Lächeln schenkte. Léonie hütete sich davor, auch nur die geringste Unsicherheit zu zeigen.

				»Signora Tardivaux, Sie sind ja noch schöner, als mir erzählt wurde«, begann der Dottore, wobei er Léonies Hand an die Lippen führte. Dann fuhr er fort: »Ich bin der römische Baulöwe, den man hier im Norden verachtet, aber man wird mich schon noch schätzen lernen. Darf ich Ihnen meinen übergenauen Buchhalter Signor Lucetti vorstellen? Ein wertvoller Mitarbeiter natürlich, aber hin und wieder ein wenig zu penibel. Bitte setzen Sie sich«, sagte er und wies mit einer übertriebenen Geste auf einen Sessel vor seinem Schreibtisch.

				Léonie gab Lucetti die Hand und setzte sich, während Tommasini es sich wieder auf seinem Thron bequem machte.

				»Signor Lucetti ist so fleißig, dass er es manchmal übertreibt.«

				Der beschimpfte Buchhalter verzog keine Miene und begab sich wieder in Habachtstellung neben seinen Chef.

				»Ich habe um ein Treffen gebeten, das Sie mir großzügigerweise gewährt haben, um Ihnen deutlich zu machen, wie wichtig Sie uns als Kunde sind. Ich muss eingestehen, dass wir an den derzeitigen Problemen in unserer Geschäftsbeziehung nicht schuldlos sind. Ich habe mir den Liefervertrag angeschaut. Dabei habe ich gesehen, dass über die genaue Art der Zahlung nichts vereinbart wurde. Es gibt jedoch einen Nachtrag, der weitere Vereinbarungen vorsieht, die allerdings nie getroffen wurden.«

				Während sie sprach, reichte Lucetti seinem Vorgesetzten einige Unterlagen, doch der winkte bloß ab.

				»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Tommasini, ohne sein Lächeln abzulegen. »Das will ich Ihnen gern erklären. Sie als Französin wundern sich sicher, wie weit die Spitzfindigkeiten der italienischen Gesetzgebung gehen! Sie ahnen sicher gar nicht, wie gierig unsere Finanzbehörden sind. Menschen wie ich, die Häuser, ja, ganze Städte bauen, um allen ein anständiges Dach über dem Kopf zu garantieren, werden regelrecht schikaniert. Um als Firma weiterbestehen zu können, sind wir manchmal zu, nennen wir es, lässlichen Sünden gezwungen, so auch in diesem Fall.«

				»In diesem Fall zwingen Sie uns jedoch, ebenfalls zu sündigen. Ich bin keine Steuerfachfrau, glaube aber, dass bei zwei Sündern die Angelegenheit nicht mehr ganz so ›lässlich‹ ist«, erwiderte Léonie geistesgegenwärtig.

				Der Mann schwieg einen Moment und sagte dann: »Wissen Sie, dass ich versucht bin, Sie zu bitten, für mich zu arbeiten? Bei Ihnen verbindet sich Intelligenz mit Schönheit und Charme – und glauben Sie mir, das ist nicht übertrieben!«

				»Danke für das Kompliment. Trotzdem frage ich Sie: Wollen Sie wirklich, dass auch meine Firma zur Sünderin wird? Wissen Sie, wir Industriellen aus Brianza mögen weniger raffiniert sein. Wir wünschen uns Großkunden wie Sie, wollen aber auch ruhig schlafen können. Jetzt, da Sie wissen, dass wir keine Zahlungen auf ausländische Konten akzeptieren können … werden Sie uns da trotzdem noch zu Ihren Lieferanten zählen?«, fragte sie mit einem strahlenden Lächeln.

				»Sie treiben mich in die Enge, das aber mit einer solchen Eleganz, dass ich … nicht Nein sagen kann«, verkündete der kleine, dicke Mann theatralisch und breitete dabei die Arme aus wie ein Gekreuzigter.

				Léonie erhob sich rasch, gab ihm die Hand und sah ihn gespielt bewundernd an, während sie sagte: »Danke, Dottore. Ich danke Ihnen von Herzen. Ich war mir sicher, dass wir uns verstehen. Deshalb bin ich persönlich hierhergekommen, trotz meiner Mutterpflichten. Mit meinem gerade mal einen Monat alten Kind, das gleich gestillt werden will.«

				Sie bewegte sich anmutig, und ein betörender Parfümduft ging von ihr aus.

				»Ich verstehe die Eile. Ich weiß, dass draußen die Kinderfrau mit Ihrem Sohn wartet. Wie schade! Ich fliege gleich wieder nach Rom und hätte Sie zu gern gebeten, mich zu begleiten. Ich bin nämlich dermaßen eingespannt, dass ich die Flüge nutze, um mich mit interessanten Menschen zu unterhalten.«

				»Tja, wirklich zu schade!«, meinte sie und tat enttäuscht. Dann schloss sie mit den Worten: »Gut, dass das Wichtigste nun geklärt ist.«

				Er begleitete sie zur Tür, gefolgt von seinem stummen Buchhalter, und sagte: »Da irren Sie sich, Signora Tardivaux, zwischen uns ist das letzte Wort noch nicht gesprochen. Mein Angebot war ernst gemeint. Überlegen Sie doch mal, was für ein Karrieresprung es für Sie wäre, von der Firma Ihres Schwiegervaters zu Edilcapitale zu wechseln – vom kleinen Familienbetrieb ins Big Business. Sie ahnen ja nicht, was Sie noch alles erreichen könnten, wenn Sie für mich arbeiten würden. Ich arbeite gern mit Frauen zusammen, die so intelligent und vor allem so schön sind wie Sie.«

				»Ich werde darüber nachdenken, Dottore«, versprach sie dankbar, nicht ohne hinzuzufügen: »In der Zwischenzeit erwarte ich jedoch, dass unsere Rechnungen korrekt beglichen werden.«
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				Gioacchino wurde in den Armen der Kinderfrau langsam unruhig. Léonie trat mit ihnen in den Lift und beeilte sich dann, den Palazzo zu verlassen. Sie fühlte sich, als würde sie von einer Meute wilder Hunde verfolgt.

				Sie ließ sich das Kind geben und reichte dem Kindermädchen die Autoschlüssel. »Fahr du! Ich setze mich mit dem Kleinen auf den Rücksitz«, befahl sie und seufzte erleichtert auf.

				Bevor der Wagen losfuhr, legte Léonie den Kleinen an die Brust und gestand der Kinderfrau: »Das Treffen war der reinste Albtraum, aber ich habe gewonnen!«

				Dottor Tommasini war ihr zuwider, sodass sie ihn für die Zukunft gern von ihrer Kundenliste streichen würde.

				»Nie im Leben!«, sagte der Schwiegervater, als sie ihn in seinem Büro aufsuchte. »Unsere Kunden sind unser Kapital. Ohne sie könnten wir gleich dichtmachen!«

				»Ja, aber ein Typ wie der …«, protestierte sie.

				»Du kannst stolz auf dich sein, dass du unsere Interessen bei ihm durchsetzen konntest, kleine Hexe«, erwiderte Cavalier Cantoni.

				»Ich habe dir noch gar nicht gesagt, dass er mich abwerben wollte.«

				»Das wundert mich nicht! Ich denke, ich brauche dir nicht zu erklären, nach welchen Kriterien er seine Mitarbeiterinnen auswählt?«

				»Bitte erspar mir das, denn so viel habe ich auch begriffen. So erfolgreich er auch ist: Seinen wahren Charakter kann dieser petit bonhomme nicht verbergen.«

				»Danke für alles, meine Liebe. Und jetzt geh zu deinen Kindern und lass die Arbeit noch bis zum Sommer allein meine Sache sein!«

				»Du weißt genau, dass ich das nicht tun werde, papà. Aber heute bin ich wirklich müde. Und ein wenig Erholung habe ich mir verdient.«

				Nach diesem unangenehmen Nachmittag wollte Léonie erst einmal viel Zeit mit ihren Kindern verbringen.

				Sie fand ihren Mann in Giuseppes Zimmer, wo dieser mit der Hilfe seines Vaters ein buntes Legohaus baute. Das Kind rannte ihr entgegen. Sie hob den Kleinen hoch und nahm ihn auf den Arm, wobei ihr das besorgte Gesicht ihres Mannes auffiel.

				»Ich war ganz brav in deiner Abwesenheit. Singst du mir jetzt das Lied vom Bären vor?«, fragte Giuseppe.

				»Der, der dem königlichen Koch von Berlin alles wegfrisst?«, fragte sie.

				»Ja, genau das, Mammina!«

				»Hol das Buch, dann singen wir es zusammen«, erwiderte sie und setzte sich neben ihren Mann auf den Teppich.

				Während Giuseppe in seinem kleinen Bücherregal wühlte, flüsterte Guido: »War das wirklich nötig, dass du diesen Kerl persönlich aufgesucht hast?«

				Anscheinend wusste er schon von ihrem Besuch bei Dottor Tommasini.

				»Ich dachte, es sei eine gute Idee, und das war es auch, denn ich habe bekommen, was ich wollte. Du solltest stolz auf mich sein!«, sagte sie.

				»Ich hätte dir die Fahrt gern erspart und stattdessen selbst mit ihm geredet.«

				»Und wir hätten einen Kunden verloren.«

				»Vielleicht. Trotzdem, ich würde ihm zu gern einmal die Meinung geigen.«

				Léonie sah ihn fragend an.

				»Warum, glaubst du wohl, bin ich seit über einem Monat in Villanova? Dieser Emporkömmling, der den Schutz wichtiger Politiker genießt, hat es sich in den Kopf gesetzt, einen Film zu produzieren! Nicht dass er sich wirklich dafür interessiert, dafür umso mehr für die Schauspielerinnen. Er hat es geschafft, staatliche Subventionen zu bekommen, und so wie es aussieht, wird er der Produzent meines nächsten Films sein. Und nun schmiert er reihenweise Regisseure und Drehbuchautoren, damit die Rollen mit Schauspielerinnen besetzt werden, die nett zu ihm sind«, schloss er.

				»Das sind ja Neuigkeiten!«, rief Léonie.

				»Hier, singen!«, befahl der kleine Giuseppe und drückte ihr ein Buch in die Hand.

				»Warte, Mama und ich unterhalten uns gerade«, ermahnte ihn Guido.

				»Die Mama hat gesagt, dass sie mit mir singt«, protestierte der Kleine.

				»Das stimmt. Mama und papà werden später weiterreden«, sagte Léonie, während Guido verstimmt den Raum verließ.

				Als Giuseppe schließlich in seinem Zimmer schlief, saß Léonie mit ihrem Mann im daneben liegenden Wohnzimmer und stillte Gioacchino zum letzten Mal an diesem Tag. Ein Hausmädchen hatte Feuer im Kamin gemacht.

				Guido saß neben seiner Frau auf dem Sofa, las ein Buch und unterstrich darin Zeilen, die er später noch einmal lesen würde, um sie dann richtig zu genießen. Léonie tupfte die Milchtropfen von den Lippen ihres Kleinen. Ab und zu sah sie von ihrem Kind auf und betrachtete ihren Mann, seine hohe Stirn, in die immer wieder die eine oder andere schwarze Locke fiel, seinen konzentrierten, undurchdringlichen Gesichtsausdruck.

				»Du liest, als wolltest du vor dir selbst und vor dem Leben davonlaufen«, bemerkte sie.

				Er sah sie an und schenkte ihr ein zärtliches Lächeln.

				»Du ahnst ja nicht, wie viel Wahrheit in deinen Worten steckt! Und apropos: Ich möchte mich wegen meines schroffen Verhaltens eben entschuldigen. Das war wirklich unangebracht«, sagte er.

				»Ich dachte schon, du wärst eifersüchtig.«

				»Das bin ich auch, aber nicht auf Tommasini, sondern auf deine Arbeit. Vielleicht bin ich auch eifersüchtig auf deine Anmut, deine Intelligenz und die Leidenschaft, mit der du dich den Familiengeschäften widmest. Und ich bin … erstaunt. Du hast dich verändert. Ich habe dich für einen in sich ruhenden Menschen gehalten, für eine Frau, die sich damit zufriedengeben würde, Kinder zu bekommen und Mutter zu sein. Ich habe dich als eine von diesen wohlhabenden Ehefrauen vor mir gesehen, die die Zeit mit Friseurbesuchen, Shoppen und Bridgespielen verbringen und sich, wenn es langweilig wird, wohltätigen Zwecken widmen oder einen Urlaub planen. Aber das war ein Irrtum. Du hast dich perfekt in unsere Welt eingefügt. Und dich mit deiner sanften, aber hartnäckigen Art in die Firma eingearbeitet. Du bist eher die geborene Managerin als eine verwöhnte Ehefrau. Damit will ich eigentlich nur sagen, dass ich dich schätze und aufrichtig bewundere.«

				»So offen bist du selten zu mir«, bemerkte Léonie zufrieden. »Ich kann dazu nur sagen, dass ich mein Leben so nicht geplant habe. Es hat sich einfach so ergeben.«

				»Es ist wirklich erstaunlich, wie du es schaffst, gleichzeitig eine gute Mutter zu sein und der Arbeit nachzugehen!«, bemerkte Guido lächelnd.

				»Ich liebe meine Kinder. Sie werden immer das Wichtigste in meinem Leben sein.«

				»Wenn du möchtest, können wir gleich für Nachwuchs sorgen«, flüsterte er und legte zärtlich einen Arm um ihre Schultern.

				»Darf ich vorher noch unseren Sohn zu Ende stillen?«, fragte Léonie mit einem verführerischen Lächeln.

			

		

	
		
			
				

				6

				Gioia, Léonies und Guidos drittes Kind, kam Ende November zur Welt. Sie war die erste Tochter in einer Familie mit lauter Söhnen, und die Cantonis feierten ein großes Fest. Der vierjährige Giuseppe gewöhnte sich allmählich an seine Rolle als großer Bruder und begrüßte die kleine Schwester wohlwollend. Und Gioacchino war noch zu klein, um eifersüchtig zu sein. Guido schenkte seiner Frau eine Dachwohnung im römischen Trastevere und sagte: »Wenn du mal Abstand von diesem Kindergarten brauchst, kannst du mich in Rom besuchen. Und dann nehmen wir uns Zeit nur für uns zwei.«

				Er selbst verbrachte aus Arbeitsgründen inzwischen fünf von sieben Wochentagen in der Hauptstadt.

				Etwa einen Monat nach Gioias Geburt stieg Léonie am zweiundzwanzigsten Dezember ins Auto, um allein nach Varenna zu fahren. Mithilfe der Milchpumpe hatte sie einige Fläschchen gefüllt, die ein paar Stunden Abwesenheit erlaubten.

				Varenna empfing sie mit Sonnenschein. Es war inzwischen Mittag, und einige Hotelgäste nahmen ihren Aperitif auf der Terrasse ein.

				»Dottor Bastiani ist draußen«, sagte die Hotelbesitzerin und zeigte auf einen Mann, der ihr den Rücken zugekehrt hatte und auf den See schaute.

				Als Roger ihre Schritte hörte, drehte er sich abrupt um. Bei ihrem Anblick strahlte er vor Freude. Sie reichte ihm die Hand, die er sanft mit den Lippen streifte. Anschließend flüsterte er: »Te voilà enfin, mon amour.«

				»Bonjour, mon ami«, sagte sie lächelnd.

				»Wie geht es dir?«, fragten sie gleichzeitig und mussten lachen. Da umarmte Roger sie impulsiv.

				»Dieses Jahr kann ich nicht lange bleiben«, flüsterte sie.

				»Wie lange?«

				»Nur ein paar Stunden«, meinte Léonie und entzog sich sanft seinen Armen.

				Roger nickte, ohne weiter nachzufragen.

				»Hast du Hunger?«, wollte er wissen.

				»Nur ein Sandwich!«, schlug sie vor und setzte sich mit Roger an einen der Tische. Dann sagte sie: »Und ein Helles, das ist gut fürs Stillen.«

				»Fürs Stillen von wem?«, fragte er neugierig.

				»Anfang des Jahres wurde Gioacchino geboren, und gerade ist Gioa, meine erste Tochter, zur Welt gekommen«, verkündete sie glücklich.

				Roger musste laut lachen.

				»Zwei Kinder in einem Jahr, du bist ja fantastisch! Und du hast die Kleine allein gelassen, nur um zu mir zu kommen?«

				»Zu Hause ist sie von zahlreichen Frauen umgeben, die sich freuen, sich um sie kümmern zu dürfen. Und im Kühlschrank steht genügend Muttermilch. Trotzdem … Ja, ich habe sie allein gelassen, um zu dir zu kommen.«

				»Du hättest im Hotel anrufen können, und wir hätten telefoniert«, sagte er.

				»Wäre das das Gleiche gewesen?«

				»Nein.«

				»Erinnerst du dich an unsere Abmachung? Egal, was passiert, wir werden alles tun, um uns hier zu treffen. Ich habe mich daran gehalten. Und wie geht es dir?«

				Ein Kellner kam zu ihnen auf die Terrasse und legte eine Tischdecke auf.

				»Wollen die Signori wirklich draußen bleiben?« Sie nickten und bestellten Panini und Bier.

				»Ich bin heute Nacht aus Venedig gekommen. Die Konferenz wurde verschoben, und gestern Nachmittag habe ich meinen Vortrag gehalten. Dann habe ich mich ins Auto gesetzt und bin hierhergeeilt«, erklärte Roger.

				Léonie streckte die Hand aus, um ihm über die Wange zu streichen. »Du siehst gut aus«, flüsterte sie.

				»Mon amour, es ist nett, dass du das sagst, aber bei dem wenigen Schlaf in den letzten Tagen kann das eigentlich nicht sein«, protestierte er.

				Der Kellner kam und brachte ihre Bestellung.

				Wie aus dem Nichts tauchte eine Schar Enten auf dem Wasser unterhalb der Terrasse auf.

				»Und was hast du in den letzten zwölf Monaten so gemacht?«, fragte Léonie.

				»Ich habe mich bei meinen Kindern mit Scharlach angesteckt, was eine ziemlich unangenehme Erfahrung war. Dann war ich zu einer Fortbildung für ein halbes Jahr in den Vereinigten Staaten, in Cincinnati. Ich habe bei einer farbigen Zwölfjährigen einen Kaiserschnitt durchgeführt, die von einem vierzehnjährigen Klassenkameraden schwanger geworden war. Ich habe eine Krise mit meiner Frau überstanden, die die Folgen des furchtbaren Unfalls immer noch nicht verwunden hat …«

				»Welche Folgen?«

				»Sie hat ein Hinken zurückbehalten. Und anstatt dem Schicksal dankbar zu sein, dass sie fast wieder genesen ist, macht sie ein Riesendrama aus dieser kleinen Behinderung und hat sogar Depressionen. Die Kinder leiden darunter, und auch ich bekomme es zu spüren. Ansonsten betrachte ich abends die Sterne, dieselben, die auch deine Nächte erhellen, und denke an dich.«

				Léonie nahm einen Schluck Bier, schloss die Augen und lauschte seinen Worten.

				»Ich bin so glücklich, dass es dich in meinem Leben gibt … Ich liebe dich sehr, Léonie.«

				Ein eiskalter Windstoß ließ sie erschaudern.

				»Du darfst dich nicht erkälten. Gehen wir hinein!«, sagte Roger. Dann sah er auf die Uhr.

				»Ich glaube, du solltest zu deiner Gioia zurückkehren.«

				»Aber ich bin doch gerade erst angekommen!«, protestierte sie.

				»Vor zwei Stunden. Mach es mir nicht noch schwerer, mein Schatz!«

				Die kleine Lobby lag verlassen da. Sie traten auf die Via del Prestino hinaus und gingen langsam, Hand in Hand, die Treppe zum Parkplatz hinauf.

				Léonie stieg in ihr Auto und ließ den Wagen an. Roger setzte sich neben sie.

				Sie umarmten sich, und er wischte ihr eine Träne aus dem Gesicht.

				»Es gibt keinen Grund zu weinen. Bis wir uns wiedersehen, dauert es gerade mal ein Jahr!«, scherzte er.

				»Und was, wenn wir uns vorher wiedersehen würden?«, flüsterte sie. »Zum Beispiel im …«

				»Im Frühling?«, schlug er vor.

				»Dann würden wir gegen unsere Abmachung verstoßen«, bemerkte sie traurig.

				Er nickte.

				»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr, Léonie!«, flüsterte Roger.

				»Ich liebe dich«, sagte sie.

				»Pass mir auf dich und deine Kleinen auf«, riet er ihr. Und kurz bevor er ausstieg, schenkte er ihr ein verschmitztes Lächeln und sagte: »Bitte bring dein viertes Kind nicht kurz vor oder nach unserem nächsten Treffen zur Welt.«

				»Ich werde mein Bestes tun, aber du weißt ja, wie das ist: Kinder kommen, wann sie wollen.«
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				Obwohl der zweiundzwanzigste Dezember der kürzeste Tag des Jahres ist, kehrte Léonie noch vor Sonnenuntergang nach Villanova zurück.

				Sie wurde von der Melodie eines Weihnachtslieds empfangen, das ihre Schwiegermutter am Klavier spielte, während Giuseppe dazu sang, Gioia wimmerte, und Gioacchino, der dem großen Bruder nacheifern wollte, brabbelte vor sich hin. Doch weil er schon müde war, döste er gleich darauf ein.

				Léonie küsste ihre beiden Söhne und nahm das Neugeborene auf den Arm. »Hat Gioia die ganze Milch getrunken?«, fragte sie die Kinderfrau, die die Kleine betreut hatte.

				»Sie hat keinen einzigen Tropfen übrig gelassen«, erwiderte die Frau, die alle in der Familie mit ihren lustigen Versprechern amüsierte, bei denen Estragon zu Östrogen wurde und Variationen zu Varitationen.

				Gioia wimmerte nun lauter, Giuseppe hatte aufgehört zu singen und versuchte, die Großmutter zum Weiterspielen zu bewegen, indem er neben ihr wütend auf die Tasten eindrosch.

				»Mach einen Kamillentee. Ich möchte der Kleinen etwas davon geben«, bat Léonie das Dienstmädchen und setzte sich dann auf das Sofa, auf dem Gioacchino eingeschlafen war.

				Léonie liebte es, mit ihren Kindern und ihrer Schwiegermutter zusammen zu sein, die zwischen Mozartsonaten und Krapfen mit kandierten Früchten gelassen alterte.

				»Giuseppe, hör auf, so in die Tasten zu hauen, und komm zu deiner Mutter! Ich will dich umarmen.«

				»Ich will singen!«, erwiderte der Kleine.

				»Dann setz dich zu mir, und wir singen gemeinsam«, schlug Celina vor, die angesichts ihres Umfangs vergeblich versuchte, ihm auf dem Schemel Platz zu machen.

				Das Hausmädchen brachte einen lauwarmen Kamillentee mit Honig, und Léonie verabreichte Gioia etwas davon, woraufhin sich das Kind sofort beruhigte.

				»Wo ist Guido?«, fragte Léonie.

				»Er ist mit dem Elektriker ins Dorf gefahren, um neue Lichterketten zu kaufen. Die vom letzten Jahr sind alle kaputt. Das Dach des Schuppens, in dem sie aufbewahrt wurden, ist wohl undicht«, erklärte die Schwiegermutter.

				Kurz darauf kam Guido. Die Sonne war inzwischen untergegangen.

				Er küsste seine Frau auf die Stirn und fragte: »Mit wem hast du heute zu Mittag gegessen?«

				»Mit einer Freundin, die du nicht kennst. Eine aus meinem Yogakurs«, log Léonie überraschend gelassen.

				Ihr Mann hatte sie zu Anfang ihrer dritten Schwangerschaft dazu überredet, einen Gymnastikkurs zu belegen. Sie hatte wenig überzeugt eingewilligt, doch nach einigen Monaten gemerkt, wie gut es ihr tat.

				»Wie wäre es, wenn wir heute Abend ausgehen würden? Ich habe einen talentierten Regisseur kennengelernt und ihn und seine Frau ins Vecchio Mulino eingeladen.«

				»Bei dieser Kälte hättest du sie besser zu uns eingeladen!«, mischte sich Celina ein.

				Léonie war der gleichen Meinung.

				»Bitte, lad sie lieber zu uns ein! Ich muss die Kleine stillen.«

				Guido gab sich geschlagen und ging hinaus, während der um Aufmerksamkeit heischende Giuseppe versuchte, Gioia wegzuschubsen, um sich seiner Mutter in die Arme werfen zu können. Gioacchino wachte auf und begann zu weinen. Die Schwiegertochter und die Schwiegermutter sahen sich vielsagend an, woraufhin Léonie lachend sagte: »Jetzt ist es mit unserer Ruhe vorbei!«

				Die beiden Gäste kamen mit einer Flasche Champagner und einer Torte, obwohl die Cantonis einen Koch und einen Patissier im Haus hatten. Bei der Arbeit in Rom hatte Guido nie über sich und seine Familie gesprochen, doch nun, da sie zusammen am Tisch saßen, schwärmte er von seiner Frau, nannte sie eine fantastische Mutter und eine Managerin, die immer für eine Überraschung gut sei.

				»Andererseits verbringen Sie sehr wenig Zeit zusammen«, bemerkte die Frau des Regisseurs, eine Kostümbildnerin. »Haben Sie denn gar keine Angst, bei all den Frauen, die sich in der Welt des Films tummeln und jeden becircen, nur um an eine Rolle zu kommen? Die sind zu allem bereit, um Erfolg zu haben! Ein gut aussehender Drehbuchautor wie Ihr Mann gefällt bestimmt vielen.«

				Léonie verkniff sich eine böse Antwort und beschränkte sich darauf, zu lächeln und freundlich zu antworten: »Woher kommt dieses mangelnde Vertrauen? Sollte es einen konkreten Anlass geben, will ich ihn gar nicht wissen.«

				Die Kostümbildnerin begriff, dass sie sich auf vermintes Gelände begeben hatte, und versuchte, ihren Fehler wiedergutzumachen.

				»Das war natürlich nur ein Scherz«, gab sie vor.

				»Du lässt aber auch kein Fettnäpfchen aus!«, tadelte ihr Ehemann, der Regisseur, peinlich berührt.

				Léonie schloss aus dem Ganzen, dass der Mann seine Frau wohl betrog.

				Guido entspannte die Atmosphäre, indem er das Thema wechselte. Aber nachdem die beiden gegangen waren, sagte er zu Léonie: »Er ist ein fantastischer Regisseur, hat aber ein weniger glückliches Händchen im Umgang mit Frauen.«

				Diese Kritik deckte sich mit Léonies Eindruck, und es freute sie, dass Guido genauso dachte.

				»Ganz meine Meinung!«

				»Gut, dass du bei dem Essen heute dabei warst! Sonst wäre es mir vielleicht entgangen, und es könnte sich negativ auf unsere Zusammenarbeit auswirken. Danke für deine wertvolle Unterstützung.«

				Als Léonie sich im Frühling von der Schwangerschaft erholt und ihre alte Figur wiederhatte, half sie ihrem Schwiegervater erneut ganztags in der Firma. Guido, der daran gedacht hatte, eine eigene Filmproduktionsgesellschaft zu gründen, verwarf diesen Gedanken wieder, da er mit so namhaften Konkurrenten wie Cineriz, Titanus oder De Laurentiis nie würde mithalten können. Es mangelte ihm nicht an Geld, sondern eher an der Lust auf das anstrengende Tagesgeschäft eines Filmproduzenten. Letztlich war er ein Geschichtenerfinder. Einer, der es liebte, Figuren zu entwickeln und sie auf die große Leinwand zu bringen. Einer, der sich gern spannende Plots und überzeugende Dialoge ausdachte.

				Gegen Ende des Jahres, am 22. Dezember, ließ Léonie ihre drei Kinder in der Obhut der Frauen des Hauses, um nach Varenna zu fahren.

				Sie brach gut gelaunt auf, da sie sich keine Ausrede für ihre Abwesenheit ausdenken musste. Guido war zwei Tage zuvor mit einem Regisseur und einem Standfotografen zu einer Locationsuche aufgebrochen.

				»Ich bin auf der Suche nach einem reizvollen Ort, an dem mein Film richtig in Szene gesetzt werden kann«, hatte er ihr gesagt und versprochen: »An Heiligabend bin ich wieder zurück.«

				In Varenna traf sie sich mit Roger. Und wie jedes Mal hatten sie sich viel zu erzählen. Sie sprachen über ihre Schwächen, ihre Glücksmomente, ihre Ängste, ihre Probleme und das, worauf sie stolz waren. Sie verbrachten ein paar Stunden im Bett, liebten sich zärtlich und vergaßen alles andere um sich herum. Sie lachten über Kleinigkeiten und waren gerührt, dass ihre Gefühle füreinander in all den Jahren nicht nachgelassen hatten.

				Am späten Nachmittag machten sie einen Spaziergang durch die Altstadt.

				»Glaubst du, wir werden nächstes Jahr auch wieder hier sein?«, fragte Léonie.

				»Wieso fragst du?«

				»Weil alles Schöne irgendwann einmal vorbei ist.«

				»Unsere Liebe, mon amour, ist nicht schön. Sie ist der absolute Superlativ und kann gar nicht irgendwann vorbei sein.«

				Sie blieben stehen und sahen in die Schaufenster der Läden, die Souvenirs und Weihnachtsschmuck verkauften. Und genau dort, vor einem dieser Geschäfte, sah Guido seine Frau Arm in Arm mit einem gut aussehenden, eleganten Mann. Die beiden sahen sich tief in die Augen, unterhielten sich und lachten.
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				Guido war zufällig nach Varenna gekommen, nachdem er gemeinsam mit dem Regisseur und dem Standfotografen beschlossen hatte, am Flusslauf des Lecco nach passenden Panoramen zu suchen. Sie hatten den Vormittag in Bellano verbracht, wo sie zu Mittag gegessen hatten, und waren am Nachmittag nach Varenna gefahren.

				Sie waren zwischen mittelalterlichen kleinen Häusern über Maultierpfade gegangen und unter Arkaden am See entlang, wobei sie Osterien, Fässer und alte Küchenherde fotografiert hatten sowie die in den Fels gehauenen alten Läden.

				In Varenna hatten sie sich für den kleinen Souvenirladen interessiert, der hölzerne Nachbildungen der berühmten Barke verkaufte, mit der die Lucia aus Alessandro Manzonis Die Brautleute in Pescarenico vom Ufer abgelegt hatte. Sie waren in das Geschäft hineingegangen. Während der Fotograf Bilder von der alten Gewölbedecke machte, hatte Guido in den Regalen gestöbert. Vom Fenster aus hatte er dann Léonie Arm in Arm mit dem anderen Mann gesehen. Dabei war ihm vor Schreck beinah das Herz stehen geblieben. Er war wie zu Stein erstarrt. Kurz darauf waren die beiden verschwunden. Er war vor die Tür des Ladens getreten und hatte gesehen, wie sie ein kleines Lokal betraten. Kurz entschlossen war er ihnen gefolgt, und durch die mit weißen Spitzenvorhängen geschmückten Fenster hatte er beobachtet, wie sie sich an einen Tisch neben einem großen Kachelofen setzten.

				Er musste sich an der Außenmauer des Lokals abstützen, um wieder zu Atem zu kommen. Dabei sah er, dass der Fotograf aus dem Souvenirladen kam und sich vergeblich nach ihm umschaute. Kurz darauf kam der Regisseur dazu. Die beiden redeten miteinander und bogen dann in eine Gasse ein, die zum Kirchplatz führte, in Richtung des Hotel Royal, wo sie Zimmer gebucht hatten.

				Guido stand nicht der Sinn danach, sich gleich wieder zu ihnen zu gesellen, aber sollte er wirklich hier draußen, in der eiskalten Abendluft, darauf warten, dass seine Frau und ihr vermutlicher Liebhaber wieder herauskamen? Am Ende siegte seine Neugier, und so blieb er am Fenster stehen, bis Léonie und ihr geheimnisvoller Begleiter das Restaurant verließen. Anschließend verfolgte er sie bis zum Hôtel du Lac. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Später würde er die beiden Kollegen im Hotel anrufen und ihnen sagen, dass er müde geworden und nach Villanova zurückgekehrt sei.

				Auf der Fahrt wurde ihm klar, dass Léonie seit Jahren, ja, im Grunde seit ihrem ersten Weihnachtsfest als Ehepaar, stets am zweiundzwanzigsten Dezember irgendwohin aufgebrochen war. Wer war dieser Mann? War er wirklich ihr Liebhaber? Wie hatte sie ihn kennengelernt? Wann und wo trafen sie sich?

				War es denn möglich, dass eine so hingebungsvolle Mutter und zärtliche Ehefrau, die dazu unermüdlich ihrem Beruf nachging, ein Doppelleben führte? Warum hatte er nicht längst Verdacht geschöpft? Während er die letzten Jahre Revue passieren ließ, wurde ihm bewusst, dass er den Unternehmungen seiner Frau nie große Aufmerksamkeit geschenkt hatte, auch nicht, wenn sie einen ganzen Tag oder länger weggeblieben war. Nicht zuletzt weil er sie immer erreichen konnte, wenn er für längere Zeit unterwegs war und mit ihr reden wollte. Er telefonierte mit ihr, wenn sie in der Firma, im Fitnessstudio, bei gemeinsamen Freunden oder auf Geschäftsreise war. Im letzten Fall war fast immer sein Vater dabei.

				Dann jedoch fiel ihm ein, dass es durchaus auch Gelegenheiten gegeben hatte, an denen er sie vergeblich angerufen hatte.

				Als er die Villa betrat, schliefen die Kinder, und sein Vater war bereits zu Bett gegangen. Die Mutter saß im Wohnzimmer vor dem Kamin und schmückte die Geschenkpäckchen mit Schleifen und Weihnachtskarten. Dabei sah sie sich einen Film im Fernsehen an, für den Guido das Drehbuch geschrieben hatte.

				»Guido, mein Schatz, du siehst so müde und verfroren aus!«, sagte Celina.

				»Das bin ich auch, trotzdem habe ich gesehen, wie eifrig du zu den Pralinen greifst. Du hast sie unter dem Sessel versteckt«, sagte ihr Sohn vorwurfsvoll.

				»Jetzt sei nicht so streng! Es ist schlimm genug, dass ich in meinem Alter zu solch kindischen Schwindeleien greife!«

				»Diese Schwindeleien, mammina, sind Gift für dich, und das weißt du auch.«

				»So lass mir doch meine wenigen Laster!«, bat die Frau. Guido sagte nichts darauf und fragte stattdessen, ob sie schon etwas von Léonie gehört habe.

				»Sie ist heute Morgen weggefahren und will erst nach dem Abendessen zurückkommen«, sagte Celina gelassen.

				»Weißt du, wo ich sie erreichen kann?«

				Seine Mutter dachte kurz nach und gab dann zu: »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Falls sie mir gesagt hat, wohin sie fährt, habe ich es wieder vergessen. Musst du dringend mit ihr reden?«

				»Sie ist meine Frau. Ich wüsste einfach gern, wo sie ist.«

				»Beruhige dich! Deinem Vater und mir geht es gut, den Kindern hervorragend, und Léonie kommt gleich wieder. Hast du schon gegessen?«

				»Nein, ich habe keinen Hunger.«

				»Der Appetit kommt beim Essen. Ruf Nesto und lass dir etwas zubereiten!«

				»Ist schon gut, Mama. Ich lege mich schlafen.«

				Er fühlte sich verloren wie ein kleines Kind. In seinem Arbeitszimmer ließ er sich auf einen Sessel fallen. Seine Frau hatte einen Liebhaber. Sie nutzte seine Abwesenheit aus, um sich mit ihm zu treffen, den Tag mit ihm zu verbringen.

				Seit Jahren erzählte er Geschichten von Liebe und Verrat. Daher wusste er, dass es viele Gründe gab, weshalb es zu Letzterem kommen konnte. Manchmal erfand er Missverständnisse, um sie dann aufzulösen und die Unschuld des vermeintlich Schuldigen zu beweisen. Wenn er schrieb, machte es ihm einen Riesenspaß, in Hass, Eifersucht, Rachegelüsten, Tränen und Versöhnungsszenen zu schwelgen. Um diese heftigen Gefühle glaubhaft schildern zu können, musste er sich nur seine unglückliche Liebesgeschichte mit Amaranta in Erinnerung rufen, die ihn immer noch quälte.

				Und nun war er wieder von der Frau, die er liebte, verraten worden. Seine erste große leidenschaftliche Liebe hatte sich in den Schoß der Kirche geflüchtet. Und seine zweite Liebe, seine Frau, in die Arme eines Unbekannten. Warum?

				Wieso durfte er nicht glücklich sein?

				Er quälte sich lange mit diesen Gedanken, bis er erschöpft einschlief.

				Als er wieder erwachte, war es fast Mittag. Vor seinem Arbeitszimmer hörte er die Geräusche der Hausmädchen, die mit Putzen beschäftigt waren.

				Er ging in sein Schlafzimmer, zog sich aus, duschte und zog sich wieder an. Dann kehrte er in sein Arbeitszimmer zurück und läutete nach Nesto.

				»Ich hätte gern einen Kaffee und ein paar Kekse.«

				Als Nesto mit den gewünschten Dingen zurückkehrte, brachte er ihm auch gleich die Tagespost mit.

				»Irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte Guido.

				»Nein. Die Signora ist mit den Kindern im Garten. Sie sehen den Elektrikern zu, die gerade die Lichterketten montieren. Ihr Herr Vater lässt ausrichten, dass er nicht zum Mittagessen kommen wird. Ihre Frau Mutter ist beim Arzt und lässt sich den Blutdruck messen.«

				»Ich werde gleich hinausgehen, um nach meiner Frau und den Kindern zu schauen«, verkündete Guido.

				Wie würde Léonie reagieren, wenn sie ihn sah? Sie hatte Gioia auf dem Arm, hielt Gioacchino an der Hand und sah aufmerksam zu, wie Giuseppe den Arbeitern half, eine schwere Lichterkette zu halten. Als sie Guido entdeckte, kam sie ihm entgegen und hielt ihm die Wange zum Kuss hin.

				»Wann bist du zurückgekommen?«, fragte sie.

				»Gestern Abend, aber ich habe noch lange gearbeitet und bin im Arbeitszimmer eingeschlafen«, erwiderte er. »Und wie geht es dir?« Er konnte sich gerade noch davon zurückhalten, sie einem strengen Verhör zu unterziehen.

				»Papà, schau nur, ich arbeite«, jubelte Giuseppe.

				»Sehr schön!«, sagte Guido und ließ seine Frau nicht aus den Augen.

				»Hervorragend. Sieht man das nicht?« Léonie wirkte glücklich.

				»Wo warst du gestern?«, fragte er beiläufig.

				»Ich habe mir eine Pause von zwölf Stunden gegönnt«, erwiderte sie gelassen.

				Hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, sie ins Haus zu zerren und ihr Vorwürfe zu machen, und der Angst, eine unangenehme Antwort zu erhalten, entschied er sich für einen Kompromiss.
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				Guido beschloss, sich an eine Privatdetektei zu wenden, die in Mailand für genau zwei Dinge bekannt war: für ihre Seriosität und Professionalität sowie für ihr unverschämtes Honorar. Die Inhaberin, Antonella Ponzani, war ein Ausbund an Korrektheit. Sie hatte die Detektei von ihrem Vater übernommen und ihren Aktionsradius auf Unternehmen ausgedehnt, um das tatsächliche Potenzial einer Marke oder Finanzgruppe in puncto Bankdarlehen, Fusionen und Transaktionen zu ermitteln. Ihre Vermögensnachforschungen waren zuverlässiger als die der Steuerbehörden – nicht umsonst hatte sie einige ehemalige Steuerfahnder unter ihren Mitarbeitern.

				Auf ebenso diskrete wie verschwiegene Weise nahm sich Antonella Ponzani auch Familienproblemen an wie Ehebruch, gewalttätige Jugendliche oder Spielsucht.

				Wie die meisten hatte auch Guido Cantoni schon von dieser Detektei gehört. Trotzdem hätte er nie gedacht, einmal ihre Dienste in Anspruch nehmen zu müssen. Doch genau das tat er jetzt, wenn auch etwas verschämt. Aber der Wunsch, mehr zu erfahren, war stärker als seine Scham.

				Guido war eifersüchtig.

				Léonie Tardivaux, die charmante, intelligente Französin, hatte ihn nach der Sache mit Amaranta vor der schlimmsten Verzweiflung bewahrt.

				Hätte ihn der Schmerz über Amarantas Zurückweisung nicht in so tiefe Depressionen gestürzt, hätte er sich vielleicht eher für einen anderen Frauentyp interessiert. Für jemanden mit ähnlichen Interessen und kulturellen Vorlieben. Doch in jener von Selbstzweifeln geprägten Lage hatte er in Léonie eine zuverlässige Partnerin entdeckt, die ihn mit ihrer Fröhlichkeit und Spontaneität vielleicht aus dem tiefen Tal hinausführen konnte. Und genau so war es auch gewesen. Sie war unkompliziert, unterstützte ihn, wo sie nur konnte, und er hatte wieder angefangen, das Leben zu lieben. Mit der Zeit hatte seine Frau überraschende Qualitäten entwickelt und war inzwischen zu einem unverzichtbaren Mitglied der Familie Cantoni geworden.

				Ohne es zu merken, hatte Guido sich Tag für Tag mehr in sie verliebt, und die Erinnerung an Amaranta schmerzte ihn immer weniger. Er besuchte sie zwar noch ab und zu im Kloster, aber seit einigen Jahren in einer durchaus ausgeglicheneren Verfassung. Zuletzt hatte er ihr gegenüber sogar eingestanden: »Wir haben beide Glück gehabt: Du bist deiner Berufung gefolgt, und ich habe begriffen, dass du recht hattest. Hätten wir geheiratet, hätten wir uns irgendwann gehasst.«

				Jetzt sagte er in der Detektei zu Antonella Ponzani: »Ich habe meine Frau mit einem Mann in Varenna gesehen. Sie sind in ein kleines Hotel am See gegangen.«

				Hätte die Frau in dem Moment einen banalen, tröstenden Satz gesagt, hätte Guido sich verabschiedet und wäre geflohen. Er war nämlich alles andere als stolz auf das, was er tat: Die Figur des Privatdetektivs gefiel ihm in Krimis von Mickey Spillane oder Raymond Chandler, im eigenen Leben deutlich weniger. Denn nicht nur, dass er seine Frau erniedrigte, indem er sie beschatten ließ, erniedrigte er sich durch seine Anfrage bei der Detektei selbst. Doch die Besitzerin der Detektei ging gleich auf sein Anliegen ein: »Verstehe. Aber sind Sie sicher, dass Sie die Wahrheit wissen wollen? Haben Sie schon versucht, mit Ihrer Frau zu reden?«

				Antonella hatte Klasse. Sie war um die vierzig und hatte das Haar im Nacken zu einem tief sitzenden Knoten gebunden. Sie war nicht wirklich schön, hatte aber einen aufgeweckten, freundlichen Blick und duftete nach Maiglöckchen. Mit den Blumendrucken, den Spitzengardinen und den pastellfarbenen Damastsofas wirkte ihr Büro eher wie ein Salon als eine Detektei. 

				»Ehrlich gesagt, nein«, erwiderte Guido unschlüssig. »Bei drei Kindern, meiner Arbeit und meinen gesellschaftlichen Verpflichtungen kommt unsere Beziehung oft zu kurz. Léonie ist eine hingebungsvolle Mutter, in der Firma unersetzlich, und sie leitet geschickt den Haushalt. In den wenigen Stunden, die wir für uns haben, ist sie auch eine hervorragende Ehefrau. Sie liebt meine Eltern, wie sie auch schon meine Großeltern geliebt hat. Im Grunde ist sie perfekt.«

				»Ein Grund mehr, dass ich Sie fragen muss, ob Sie von uns wirklich die Wahrheit erfahren wollen. Denn unsere Aufgabe besteht darin, heimlich durchs Schlüsselloch zu schauen, anstatt den Betroffenen die Gelegenheit für eine plausible Erklärung zu geben.«

				»Ich fürchte, ich wage es nicht, mit ihr darüber zu reden«, gab Guido zu.

				»Auch das kann ich verstehen«, erwiderte Signora Ponzani. Dann lächelte sie ihm ermutigend zu und sagte: »Meine Leute werden Ihre Frau für ein paar Wochen beschatten. In einem Monat sage ich Ihnen, was wir herausgefunden haben.«

				Der Monat war schnell vergangen, und erneut saß Guido der Frau in der Detektei gegenüber.

				»Die Signora hat den zweiundzwanzigsten Dezember tatsächlich teilweise im Hôtel du Lac in Varenna verbracht«, leitete Antonella Ponzani die Ergebnisse ihrer Ermittlungen ein. »Mit einem Herrn aus Marseille, also mit einem Landsmann von ihr … Doch danach haben sich die beiden nicht mehr gesehen, und ihre wenigen Ortswechsel lassen keinerlei Verdachtsmomente zu. So gesehen ist wohl eher zu bezweifeln, dass es sich bei dem Franzosen um ihren Liebhaber handelt. Vielleicht ist es ein Verwandter. Wollen Sie, dass wir weitere Nachforschungen über diesen Roger Bastiani anstellen?«

				»Ich möchte, dass Sie meine Frau auch weiterhin beschatten.«

				»Eine Frau mit einer heimlichen Affäre benimmt sich anders, glauben Sie mir. Ich spreche da aus Erfahrung.«

				»Versuchen Sie nicht, mich von meinem Entschluss abzubringen. Machen Sie weiter. Benachrichtigen Sie mich nur, wenn Sie etwas entdeckt haben.«

				Nachdem er einen Scheck über einen hohen Betrag ausgestellt hatte, sagte er: »Ich bin mir beinahe sicher, dass Sie doch etwas finden werden.«

				An diesem Tag stritt er heftig mit Léonie. Die Eifersucht machte ihn äußerst besitzergreifend, und nach einigen Tagen wurde sie unwillig.

				Als er sie eines Abends erneut bedrängt hatte, fragte sie: »Was willst du mir damit eigentlich beweisen?«

				Guido, der mit einem solch strengen Tonfall nicht gerechnet hatte, sagte: »Dass ich dich begehre.«

				»Es liegt zu viel Wut in deinem Begehren.«

				»Könnte es vielleicht etwas damit zu tun haben, dass du mich nicht ebenso begehrst?«, provozierte er sie.

				»Das mit Sicherheit! Wenn du mich weiterhin so bedrängst, werde ich bei den Kindern schlafen. Wie ein Tier fällst du über mich her. So als wolltest du mir etwas beweisen, mir deine Männlichkeit demonstrieren. Das mag ich nicht, so etwas gefällt keiner Frau!«, verkündete sie schroff, verließ das Bett und flüchtete sich ins angrenzende Wohnzimmer.

				Es war fast Mitternacht, und sie war müde. Doch nun fand sie keinen Schlaf mehr. Da sie weder Lust hatte fernzusehen, noch in einer Zeitschrift zu blättern oder ein Buch zu lesen, überlegte sie, in die Küche zu gehen und sich einen Kamillentee zu machen. Als sie gerade das Wohnzimmer verlassen wollte, kam Guido wie ein geprügelter Hund zu ihr.

				»Vergib mir, Léonie!«, flüsterte er.

				Doch während er dies sagte, schob sich wieder das Bild von ihr mit dem fremden Mann vor sein inneres Auge.

				»Ich glaube, wir müssen reden.«
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				Guido folgte ihr in die Küche, wo Léonie den Wasserkessel aufsetzte und Kamillenblüten aus dem Garten, einige Blätter Citronella, Fenchelsamen und zwei Nelken in den Porzellanfilter der Kanne gab.

				Guido, der am Marmortisch saß, bewunderte die Anmut ihrer Gesten. Am liebsten hätte er sie direkt gefragt: »Wer war der Mann, mit dem du den zweiundzwanzigsten Dezember in Varenna verbracht hast?« Aber er brachte es einfach nicht über sich. Léonie war eine perfekte Ehefrau, die er, wie er erstaunt festgestellt hatte, aufrichtig liebte. Und die Angst, sie zu verlieren, hielt ihn davon ab, sie zu verhören.

				Sie stellte zwei dampfende Tassen mit bernsteinfarbenem Tee auf den Tisch.

				»Willst du deinen Tee mit Honig trinken?«, fragte sie.

				»Ja, bitte«, erwiderte Guido, nicht ohne hinzuzufügen: »Nimmst du keinen Honig?«

				»Honig macht dick. Du isst regelmäßig Süßes und hast trotzdem eine beneidenswerte Figur. Ich würde dick wie ein Fass, wenn ich nicht ständig auf meine Ernährung achten würde.«

				»Mir würde es nicht das Geringste ausmachen, wenn du dicker wärst.«

				»Aber mir!«, entgegnete Léonie.

				»Essen kompensiert vieles. Dass wir Cantonis vor allem emotional unsere Probleme haben, ist, denke ich, nicht zu übersehen.«

				»Wolltest du darüber mit mir reden?«, fragte sie, nachdem sie kurz an ihrem Tee genippt hatte.

				»Ich wollte dir sagen, dass ich mir meines Frusts bewusst bin und ihn dummerweise an dir ausgelassen habe«, antwortete er. Dann sagte er leise: »Mir ist klar geworden, dass ich mich falsch verhalten habe. Es tut mir leid, wenn ich dich sexuell bedrängt habe. Ich bitte dich aufrichtig um Entschuldigung.«

				»Ça suffit, mon pauvre ami«, sagte Léonie und strich ihm zärtlich über die Wange. »Ich habe dir bereits verziehen – auch weil ich hoffe, dass es nicht wieder passiert. Willst du mir sagen, was dich quält?«

				»Ich weiß es selbst nicht so genau«, log er. »Wir Männer sind manchmal feige, unsicher und erbärmlich. Und genauso fühle ich mich jetzt«, gestand Guido.

				Léonie betrachtete ihren hochgewachsenen Ehemann mit den blassen, aristokratischen Zügen. Sie sah ihn mit liebevollem Bedauern an und redete sich ein, dass er wahrscheinlich durch irgendetwas an seine alte unglückliche Leidenschaft für Amaranta erinnert worden war. Nicht einmal ansatzweise vermutete sie, dass Guido über ihre Affäre mit Roger Bescheid wusste.

				Noch einmal strich sie ihrem Mann zärtlich über das Gesicht.

				»Weißt du, Guido, ich bin dir und deiner Familie sehr dankbar für eure Zuneigung. Als wir uns kennenlernten, war ich rastlos, und heute bin ich eine gelassene, glückliche Frau. Es tut mir leid, dass du Probleme hast, aber das geht bestimmt wieder vorbei. Wir sind doch eine glückliche Familie, oder etwa nicht?«

				Seit sie geheiratet hatte und in der großen Cantoni-Villa wohnte, ging sie manchmal bis zum Teich am Ende des Parks, um dort aufs Wasser zu schauen. Auf einer steinernen Bank überließ sie sich ganz dem Frieden dieses Ortes, der für sie die Familie Cantoni versinnbildlichte. Sie war sich sicher, dass sich unter der glatten Oberfläche des Teiches etwas in der dunklen Tiefe verbarg. Aber auf den ersten Blick wirkte das stille Wasser beruhigend, und das genügte ihr.

				»Wir sind eine glückliche Familie«, bestätigte Guido lächelnd.

				In der gemütlichen Wärme der großen Küche dachte Léonie, dass Guido und sie vielleicht kein perfektes Paar sein mochten, aber trotzdem gut zusammenpassten, weil sie durch Zuneigung, die Liebe zu ihren Kindern, Respekt voreinander und gemeinsame Zukunftspläne miteinander verbunden waren.

				»Wollen wir nach den Kindern sehen?«, fragte sie leise.

				Sie stiegen in den Aufzug, fuhren in den ersten Stock und gingen in Giuseppes Zimmer, der als Ältester allein schlief.

				Eine Lampe, die in einer Zimmerecke auf dem Boden stand, spendete schwaches Licht.

				Gemeinsam traten sie ans Bett des Kleinen, der ganz tief schlief, den Teddy im Arm. Er hatte die gleichen schwarzen Locken wie sein Vater, einen gesunden rosigen Teint und verströmte diesen köstlichen Babyduft, der Eltern dahinschmelzen lässt.

				Guido legte sanft eine Hand auf sein Köpfchen, als wollte er ihn segnen. Léonie zupfte die bunte Daunendecke zurecht. Schweigend gingen sie aus dem Raum und ließen die Tür angelehnt. Dann traten sie Hand in Hand in das Zimmer, in dem Gioacchino und Gioia schliefen, beide in ihren Gitterbettchen.

				Gioacchino hatte sich zusammengerollt, da er die Decke weggestrampelt hatte, und fror. Er hatte den Daumen in den Mund gesteckt und lutschte manchmal daran. Léonie deckte ihn wieder richtig zu.

				Gioia dagegen hatte einen Schnuller im Mund und sah sie mit großen Augen an. Bei ihrem Anblick strahlte sie, und der Schnuller fiel aufs Kissen.

				Léonie legte den Zeigefinger auf die Lippen, während Guido ihr beruhigend zuflüsterte: »Es ist mitten in der Nacht, schlaf!«

				Gioia steckte sich den Schnuller wieder in den Mund, reckte sich, schloss die Augen und schlief ein.

				»Wie schön sie sind!«, sagte Guido, als er mit seiner Frau ins Schlafzimmer zurückkehrte.

				»Sie sind so sorglos«, bemerkte sie.

				»Glaubst du, sie werden uns von ihren kleinen und großen Dramen erzählen, wenn sie älter sind?«, fragte er.

				»Zu ihrem eigenen Vorteil werden wir dafür sorgen, dass sie nicht zu lange hier wohnen bleiben«, erwiderte sie.

				»Das Schweigen und die Geheimnistuerei in diesem Haus sind ansteckend. Auch du hast dich angesteckt«, rutschte es Guido heraus.

				Léonie ging nicht weiter auf die Anspielung ein und sagte stattdessen: »Ich hätte gern noch ein Kind.«

				»Ich auch«, stimmte ihr Guido zu.

				»Aber ganz zärtlich!«

				In dieser Nacht zeugten sie Giacinta. Guido hielt seine Frau fest im Arm und dachte vor dem Einschlafen: »Morgen werde ich die Spionin anrufen und sie bitten aufzuhören. Ich will Léonies Geheimnisse gar nicht wissen, so wie sie auch meine nicht weiß.«

				Léonie lag still neben ihm und redete sich ein, dass sie wirklich glücklich war. Keine Sekunde wünschte sie sich, noch einmal jung zu sein und das schwierige, unglückliche Leben zu führen, das ihr vor ihrer Hochzeit mit Guido bestimmt gewesen war.
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				Léonie, was hast du denn um diese Zeit hier zu suchen?«

				Das Kind, das sich auf der Bank in der Platanenallee vor und zurück wiegte, zuckte zusammen und sah die alte Thérèse mit großen Augen an, die mit ihrer besten Freundin Ninette vor ihr stand.

				»Erklär mir bitte, was ein so kleines Mädchen wie du hier draußen macht, obwohl es längst dunkel ist!«, sagte Ninette tadelnd.

				Die beiden alten Damen nahmen sie wie zwei Schutzengel in ihre Mitte. Léonie musterte ihre dunklen Kleider und ihre schweißglänzenden Gesichter. Es war Juli, und trotz der Dunkelheit hatte sich die Luft noch nicht abgekühlt. Sie wusste, dass die beiden Freundinnen gerade von ihrer Runde durch die Altstadtlokale zurückkamen, wo sie frische Lavendelsträußchen und Säckchen mit getrockneten Lavendelblüten verkauft hatten.

				»Wartest du auf deine Mutter?«, fragte Thérèse.

				Die Kleine nickte.

				Nadine Tardivaux würde hier auf dem Heimweg vorbeikommen. Léonie würde sie sehen und ihr entgegenlaufen, und dann würde ihre Mutter sie vielleicht umarmen.

				Thérèse und Ninette wussten, dass das Mädchen Angst hatte, nachts allein zu bleiben, und das wusste auch die Mutter, die Léonie jeden Abend vor dem Ausgehen zwang, eine Tasse Kamillentee zu trinken – in der Hoffnung, dass sie dann schneller einschlief. Aber Léonie hatte wie alle ängstlichen Kinder einen leichten Schlaf und wachte schon beim geringsten Geräusch auf. Wenn sie dann ihre Mutter nicht fand, zog sie sich aus Angst vor der Einsamkeit an und verließ das Haus, um draußen auf sie zu warten.

				»Wie oft habe ich dir gesagt, dass du das Haus nachts nicht verlassen darfst? Wenn dich ein Gendarm sieht, nimmt er dich mit aufs Revier. Das weißt du doch, oder?«, ermahnte Thérèse sie.

				»Na ja, besser ein Gendarm als irgendein Tourist mit Hintergedanken!«, mischte sich Ninette ein.

				»Komm mit, Kleine! Wir gehen jetzt nach Hause«, sagte Thérèse.

				Léonie gehorchte. Die beiden Freundinnen und die Familie Tardivaux wohnten im selben Haus zu Füßen des Château de l’Empéri, in dem einst die Bischöfe von Arles gelebt hatten und das anschließend viele französische Könige beherbergt hatte.

				Das Mädchen wusste, dass Thérèse sie in ihrem Bett schlafen lassen würde, einem riesigen Paradebett, in das sie mithilfe eines Stuhls klettern musste. Hätte sie dann, umgeben vom Lavendelduft aus Gazesäckchen am Kopfende, erst einmal dem Schnurren der Katze gelauscht, die sich am Fußende zusammengerollt hatte, würde sie selig einschlafen. Sie wusste auch, dass sich Nadine bei ihrer Heimkehr keine Sorgen um sie machen würde, denn es kam oft vor, dass die Tochter bei der Nachbarin schlief. Sie hatte sie aufwachsen sehen und sich jedes Mal wie eine Großmutter um sie gekümmert, wenn die Mutter das Kind allein ließ.

				Jetzt riss Thérèse das Fenster auf, das den ganzen Tag geschlossen gewesen war, um die endlich etwas kühlere Nachtluft hereinzulassen. In der Ferne hörten sie das Stimmengewirr der Touristen, das Orchester vom Café de l’Empéri, die Schritte der Passanten, das Miauen einer liebestollen Katze und das Gelächter junger Leute. Léonie schloss die Augen und hörte Thérèses Kleider rascheln, als sie sie auszog, um in ihr Nachthemd zu schlüpfen.

				Dann streckte sich Thérèse neben ihr aus, und Léonie schlief ein.

				Es war der durchdringende Duft nach Kaffee, der sie weckte. Die Fensterläden waren angelehnt, um die Morgensonne nicht hereinzulassen. Léonie kletterte aus dem Bett und zog ihre Unterhose und das etwas abgetragene blaue Hemdchen an. Barfuß hüpfte sie über den Boden in die Küche. Dort setzte sie sich an den rustikalen Tisch mit der weiß-roten Wachstuchtischdecke.

				»Bonjour, ma petite«, sagte Thérèse.

				»’jour«, erwiderte Léonie mit schlafverquollenen Augen und lächelte angesichts der Schale mit dem Milchkaffee, in dessen Duft sich der nach warmem Baguette mischte.

				Während sie das Brot in die dampfende Flüssigkeit tunkte, sagte die Frau: »Deine Mutter ist schon zur Arbeit gegangen. Sie hat dir Geld fürs Mittagessen dagelassen und lässt dir ausrichten, dass sie die Küche picobello vorfinden will, wenn sie heute Abend nach Hause kommt.«

				»Immer muss ich auch noch ihre Teller spülen!«, klagte das Kind.

				»Nachher helfe ich dir. Aber jetzt wasch dich bitte und hilf mir, Lavendelsträußchen für heute Abend zu binden«, bat die Frau, die bereits zwei Körbe mit Blüten auf dem Balkon stehen hatte.

				Draußen auf der Straße rief Ninette nach ihrer Freundin. »Heute Abend begleite ich dich nicht auf deine Runde«, sagte sie strahlend und erklärte dann: »Pierrot holt mich ab und bringt mich nach Aix. Ich werde die ganze Woche bei der Familie verbringen.«

				Léonie, die auf den Balkon getreten war, fragte: »Darf ich mitkommen, Ninette?«

				Dem Kind war jeder Vorwand recht, um nicht allein schlafen zu müssen. Es lebte in ständiger Angst vor Einsamkeit und Dunkelheit, und das seit jeher.

				»Ich hab dir doch von meiner Schwägerin erzählt, mon petit lapin. Es ist schon eine Sensation, dass sie mich eingeladen hat. Und ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, ob ich es überhaupt eine ganze Woche bei madame la baronne aushalten werde«, klagte die Frau.

				»Na dann, viel Spaß!«, sagte Thérèse.

				»Siehst du, alle fahren in Urlaub, nur ich nicht!«, sagte Léonie, während sie den Tisch abdeckte und ihre Schale spülte.

				»Beklag dich nicht, ma petite! Der liebe Gott wird’s schon richten. Und bis es so weit ist, hat er dafür gesorgt, dass du gesund und schlau bist, was auch nicht zu verachten ist. Solltest du es eines Tages verdient haben, belohnt zu werden, wirst du auch belohnt werden«, heiterte die freundliche alte Dame sie auf.

				»Ja, abwarten und Tee trinken!«, erwiderte die Kleine, die gerade mal acht Jahre alt war, sich aber ausdrückte wie eine Erwachsene.

				Langsam füllte sich die Gasse; die kleinen boutiques öffneten die Läden, und erste Touristen machten mit ihren Fotoapparaten die Runde.

				Am Mittag wurde es still, und die Straßen leerten sich. Die Geschäfte schlossen ihre Läden, sogar die Kirchenglocken schwiegen, und die alte Thérèse zog sich in ihr abgedunkeltes Schlafzimmer zurück. Léonie dagegen setzte sich vor den bemoosten Brunnen, der aussah wie ein riesiger grünlicher Pilz, und las in Der kleine Nick, einem dicken Buch aus der Schulbücherei, in dem sie sich wiedererkannte, weil es darin auch um die Inkonsequenz der Erwachsenen im Umgang mit Kindern ging.

				Sie bekam Durst und gönnte sich eine Coca-Cola am Tresen des Café du Midi. Dann beschloss sie, ihre Mutter im Friseursalon zu besuchen, wo diese als Kosmetikerin arbeitete.

				Der Salon hieß Chez Jules et Lorette. Er befand sich direkt am Marktplatz und hatte zwei Eingänge, einen für Männer und einen für Frauen. Noch hatte der Salon geschlossen, aber Léonie ging davon aus, dass ihre Mutter sich mit ihren Kolleginnen im Innenhof ausruhte, bevor das Geschäft am Nachmittag wieder aufmachte.

				Monsieur Jules und Madame Lorette spielten mit Stanis und Linda Karten. Von Nadine fehlte jede Spur.

				»Deine Mutter ist nach Hause gegangen. Sie war müde und wollte ein Nickerchen machen«, sagte Madame Lorette.

				Voller Sehnsucht nach ihrer Mutter eilte Léonie nach Hause.

				Die Tür war von innen abgeschlossen, also klopfte sie. Da niemand antwortete, hämmerte sie dagegen und rief laut: »Nadine!«

				Die alte Thérèse öffnete ihre Tür, die direkt gegenüberlag, und sagte: »Musst du solchen Lärm machen? Ich habe geschlafen, und du hast mich geweckt.«

				»Aber nicht die Mama!«, erwiderte das Kind und schlug weiter auf die Tür ein.

				»Los, ma petite, mach kein Theater und komm zu mir!«, bat Thérèse.

				»Nein, zu dir will ich nicht. Ich will zu meiner Mama!«, schrie Léonie mit Tränen in den Augen.

				In diesem Moment ging die Haustür auf. Im Türspalt tauchte eine junge, verschwitzte Frau mit wirrem Haar auf, die sehr schön, aber auch sehr wütend war. Sie trug nur ein Unterkleid.

				»Du hast einen indiskutablen Lärm veranstaltet. Geh sofort zu Thérèse. Nachher hole ich dich!«

				Sie knallte ihrer Tochter die Tür vor der Nase zu, aber vorher erhaschte Léonie noch einen Blick auf den fast nackten Mann hinter ihrer Mutter.
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				Das Mädchen versetzte der Tür einen wütenden Tritt und schrie: »Du bist böse!«

				Thérèse rief nach ihr, aber Léonie kreischte: »Auch du bist böse.«

				Sie lief auf die Gasse und hörte nicht auf zu rennen, bis sie das kleine Geschäft erreicht hatte, das gerade wieder aufmachte.

				Sie wandte sich an den Mann, der sie immer bediente und bei dem sie anschreiben durfte, wenn sie kein Geld hatte. Er wusste, dass die Mutter die Schulden begleichen würde.

				»Ich möchte ein Stück Lebkuchen, einen Riegel Schokolade und eine Tüte Honigbonbons. Die Mama zahlt!«

				Der Verkäufer, der sie von klein auf kannte, fragte: »Bist du sicher, dass die Mama das alles erlaubt hat?«

				»Ja!«, erwiderte das Mädchen sofort. Mit ihrem Schatz an Süßigkeiten ging sie zum Marktplatz und setzte sich im Schatten der Platane auf eine Bank direkt vor dem Friseurgeschäft, in dem die Mutter arbeitete. Dort begann sie, die Leckereien zu verzehren, wobei sie sich mutterseelenallein fühlte und ihr Kopf ganz leer war.

				Bald darauf sah sie die Mutter, die eilig in den Salon Jules et Lorette zurückkehrte. Léonie betrachtete ihren stolzen Gang, die sich wiegenden Hüften, die den Rock mit roten Mohnblüten auf weißem Grund zum Schwingen brachten, und den üppigen Busen, dessen Ansatz aus der engen Puffärmelbluse hervorsah. Ihr dunkles Haar ringelte sich bis zu den Schultern hinab, und die knallrot geschminkten Lippen waren halb geöffnet und ließen ihre Zähne weiß aufblitzen. Nadine war wunderschön. Nicht umsonst war sie mit achtzehn zur Miss Provence gewählt worden, und wäre sie nicht schwanger geworden, hätte sie es sicher auch noch zur Miss France gebracht.

				Einmal hatte sie zu Léonie gesagt: »Weißt du, es gibt immer eine Möglichkeit, ein ungewolltes Kind loszuwerden. Ich habe das nicht getan. Ich habe beschlossen, dich zu behalten. Was erwartest du noch von mir?«

				Léonie hatte das Gefühl, nur eine Teilzeitmutter zu haben. Sie wünschte sich sehnlichst eine Familie. Ihren Kummer und ihr Bedürfnis nach Zärtlichkeit reagierte sie dadurch ab, dass sie häufig log und vor allem ihrer Mutter so manchen Streich spielte.

				In dem Moment entdeckte ihre Mutter sie, und anstatt gleich zum Salon zu gehen, blieb sie vor ihr stehen und musterte sie streng.

				Sie stellte einmal mehr die übliche Frage: »Was erwartest du noch von mir?«

				Da sagte Léonie zum ersten Mal: »Du holst dir Fremde in dein Bett. Aber mich nie!«

				Nadine war sechsundzwanzig, sie hatte eine Riesenangst vor dem Älterwerden und suchte nach einem Ehemann, möglichst einem mit Geld, der ihr Sicherheit und eine gewisse gesellschaftliche Stellung bot. Aber von all den Männern, mit denen sie sich abgab, wollte sie keiner heiraten.

				Die Frau warf einen Blick in den Salon: Noch warteten dort keine Kunden. Also setzte sie sich neben Léonie auf die Bank, öffnete ihre rote Basttasche, zog ein Papiertaschentuch heraus und säuberte Léonies schokoladenverschmiertes Gesicht. Sie knüllte das Taschentuch zusammen und warf es in den Abfallkorb. Dann steckte sie erneut die Hand in die Tasche, zog ein paar Münzen hervor und zeigte sie ihrer Tochter.

				»Vielleicht wirst du nie einen Vater haben. Aber es wird immer genug Geld da sein, um dich zu ernähren.« Dann fügte sie hinzu: »Das, was ich in meinem Beruf verdiene, reicht nicht, um die Miete, die Rechnungen, das Essen, unsere Kleider und die Krankenhausrechnungen für die Oma zu bezahlen.«

				Léonie antwortete nicht. Sie konzentrierte sich auf das Spiel von Licht und Schatten, das die Platanenzweige auf das Gesicht ihrer Mutter warfen.

				»Du bist jetzt groß genug, um die Wahrheit zu kennen: Deine Großmutter ist in einem Waisenhaus in Lyon aufgewachsen, mit achtzehn kam sie dann als Dienstmädchen zu wohlhabenden Leuten. Der Hausherr hat sie erst geschwängert und dann vor die Tür gesetzt. Aus Scham ist sie aus Lyon weggegangen und nach Arles gezogen. Sie hat als Bäuerin gearbeitet und Veilchen, Lavendel und Oliven geerntet, bis ich zur Welt kam. Sie hat sehr darunter gelitten, dass sie ihre Eltern nie kennengelernt hat, und wollte, dass ich wenigstens eine Mutter habe. Sie hat mich behalten und gearbeitet bis zum Umfallen. Dann hat sie angefangen zu trinken. Aber da war ich schon groß genug, um auf mich selbst aufzupassen.

				Ich habe bald verstanden, dass Schönheit eine Ware ist, mit der man Geld verdienen kann. Und ich war schön. Als ich zur Miss Provence gewählt wurde, dachte ich: ›Jetzt steht mir die Welt offen!‹ Ich hatte Geld, Kleider, Schmuck. Die Männer machten mir den Hof und überschütteten mich mit Geschenken, um mich ins Bett zu kriegen. Ich sah mich schon auf dem Laufsteg, als Model für Dior oder Chanel. Ich sah mich als Filmschauspielerin wie die Bardot oder die Deneuve. Doch alle meine Träume sind zerplatzt wie Seifenblasen, als ich schwanger wurde. Den Rest kennst du. Ich liebe dich, aber auf meine Art: Ich gebe dir ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen. Mehr darfst du von mir nicht erwarten. Hasst du mich deshalb? Ich wünsche mir so sehr ein besseres Leben, warte immer noch auf die große Liebe. Und du schaust mich mit deinen eiskalten Augen an und verurteilst mich! Du wirfst mir vor, dass deine Freundinnen jetzt gerade irgendwo am Meer sind, nur du nicht.

				Aber die haben auch einen Vater, vielleicht ein Ferienhaus und mit Sicherheit Geld für ein Hotel. Und du musst mit mir vorliebnehmen. Auch ich wäre jetzt gern am Meer, mit einem jungen, reichen, schönen Mann, anstatt zu arbeiten. Niemand weiß, ob unsere Wünsche eines Tages in Erfüllung gehen. Im Moment kannst du dich nur mit diesen Süßigkeiten trösten, die du auf Kredit kaufst. Und am Sonntag muss ich nach Arles zu meiner Mutter, mit der ich nicht mal mehr reden kann, um die Krankenhauskosten zu bezahlen.

				Damit das Geld bis zum Monatsende reicht, muss ich den einen oder anderen großzügigen Verehrer finden. Also hör auf, mich zu verurteilen. Nimm, was ich dir geben kann, aber erwarte nicht mehr. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«

				Léonie hatte nicht wirklich verstanden, was Nadine gesagt hatte, aber eines war ihr nun endgültig klar geworden: Ihre Mutter versuchte, ihr Leben zu leben, und sie war dabei nur ein Störfaktor.

				»Wer ist mein Vater?«, flüsterte sie. Es war das erste Mal, dass sie ihrer Mutter diese Frage stellte.

				»Wer weiß?«

				»Weißt du es wirklich nicht, oder willst du es mir nur nicht sagen?«

				Nadine dachte daran, wie sie als Siebzehnjährige ihren Ausweis gefälscht hatte, um an dem Schönheitswettbewerb teilnehmen zu können. Sie hatte behauptet, sie sei volljährig. Damals arbeitete sie in einer Firma, die Blumen exportierte.

				Über Jahre hatte sie jeden Abend zu Hause eine völlig betrunkene Mutter vorgefunden. Doch eines Tages, als Nadine von der Arbeit zurückkehrte, hatte ihre Mutter leblos am Boden gelegen. Nadine hatte gedacht, sie sei tot, aber sie lag nur im Koma. Im Krankenhaus hatte man dann Alzheimer bei ihr diagnostiziert. Der Alkohol hatte nichts damit zu tun.

				Nadine hatte sich entscheiden müssen, ob sie sie zu Hause pflegen oder versuchen sollte, das Geld für den Aufenthalt in einem Sanatorium aufzubringen. Letzteres war das Realistischere, doch es kostete sie den Großteil ihres Lohns. Sie brauchte Geld, und würde sie den Schönheitswettbewerb gewinnen, brächte ihr das eine hübsche Summe ein. Sie gewann den Titel und konnte der Klinik das Geld für ein ganzes Jahr auf einmal überweisen. Sie wurde zu Abendessen, Mittagessen, wichtigen Partys in Villen am Meer und in Landschlössern eingeladen. Der Reichtum schien zum Greifen nah. Alles, was sie dafür tun musste, war, sich den Hausherren gegenüber entgegenkommend zu zeigen.

				Als sie merkte, dass sie ein Kind erwartete, waren die Männer, mit denen sie zusammen gewesen war, plötzlich verschwunden. Und sie wusste nicht, wer der Vater des Kindes war. Ein Jahr nach der Wahl zur Miss Provence hatte sie Léonie zur Welt gebracht. Sie hatte Arles verlassen und in Salon-en-Provence neu angefangen, wo niemand sie kannte. Sie hatte Schmuck verkauft und damit die Miete für eine Wohnung in einem uralten Haus bezahlt, in dem zwei reizende alte Frauen wohnten: Ninette und Thérèse. Die beiden hatten ihr geholfen, Arbeit bei Jules et Lorette zu finden, und passten oft auf ihre Kleine auf.

				»Léonie, ich schwöre dir, dass ich nicht weiß, wer dein Vater ist. Und das ist auch besser so, denn es ist in jedem Fall ein Mistkerl!«

				Ihre Tochter glaubte ihr.

				»Aber eines Tages werde ich es schaffen, einen Vater für dich zu finden. Der Mann, den du heute gesehen hast, ist ein Hotelier aus Toulon. Er sieht gut aus und hat viel Geld. Mach mir das Leben nicht schwerer, als es ohnehin schon ist, und gib mir ein wenig Zeit, ihn zu verwöhnen.«

				Léonie schwieg. Im Gegensatz zu ihrer Mutter hatte sie verstanden, dass es hier nur um Luftschlösser ging.
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				Ninette kehrte nicht mehr aus ihrem Urlaub in Aix zurück. Ein plötzlicher Herzinfarkt hatte sie wenige Stunden vor ihrer Ankunft im Haus ihres Sohnes aus dem Leben gerissen.

				Thérèse war untröstlich.

				»Es ist, als fehlte mir ein Arm!«, sagte sie zu Léonie.

				Die beiden alten Damen waren von klein auf befreundet gewesen. Sie waren zusammen zur Schule gegangen, hatten zusammen auf dem Land gearbeitet. Ninette hatte geheiratet, war aber schon nach fünf Jahren Ehe mit zwei Kindern Witwe geworden. Ein Sohn war nach Australien ausgewandert, der andere, Pierre, hatte eine Stelle in einer Pariser Autowerkstatt gefunden. Dort hatte er die hässliche, eingebildete Tochter seines Chefs kennengelernt.

				Pierre hatte zu seiner Mutter gesagt: »Wenn ich sie heirate, werde ich zu Hause nicht viel zu sagen haben. Aber sie ist eine zuverlässige Ehefrau.«

				»Und die Liebe? Was ist mit der Liebe?«, hatte Ninette gefragt.

				»Die Liebe kommt und geht, aber das Geld bleibt, wenn man damit umzugehen weiß.« 

				Ninette hatte nie auch nur einen Cent von ihrem Sohn genommen. Genau wie Thérèse lebte sie von ihrer Rente und verdiente sich im Sommer noch etwas dazu, indem sie Lavendel verkaufte.

				Die beiden Freundinnen hatten sich ein Leben lang gegenseitig Gesellschaft geleistet, und jetzt, da Ninette nicht mehr lebte, rechnete auch Thérèse bald mit dem Tod.

				»Weißt du, Ninette hat mir ihren gesamten Besitz hinterlassen«, vertraute sie Léonie an, während sie in die Wohnung im ersten Stock gingen, in der die Freundin gelebt hatte.

				Deren Sohn Pierre hatte angerufen, um ihr zu sagen, dass er Ende des Monats die Wohnung räumen und dem Vermieter die Schlüssel zurückgeben würde.

				»Ninette hatte handbestickte Leinenwäsche und auch sehr schöne Tischdecken. Sie hatte eine Schwäche für Wäsche. Jetzt gehört sie mir, aber ich schenke sie dir. Ich nehme nur die Tässchen aus Limoges und die Kaninchenstola, die mir im Winter zupasskommen wird. Aber wenn du etwas siehst, das dir gefällt, kannst du es haben. Alles hier gehört mir, weil sie es so verfügt hat. Das hat mir ihr Sohn gesagt«, erklärte Thérèse, während sie die Haustür der Freundin aufschloss.

				Léonie hatte ein wenig Angst, die winzige Wohnung zu betreten, obwohl sie sie in- und auswendig kannte. Doch jetzt, da Ninette nicht mehr lebte … Der Tod hatte für sie einen geheimnisvollen Schrecken.

				»Die Wäsche einer Toten will ich nicht!«, sagte sie und blieb an der Tür stehen.

				Thérèse drängte sie nicht.

				»Dann geh runter zu mir und warte dort auf mich!«

				Als die alte Frau zurück in ihre Wohnung kam, ging bereits die Sonne unter. Sie fand einen gedeckten Tisch vor und eine Zwiebelsuppe auf dem Herd.

				»Hast du das ganz allein gemacht, ma petite?«, fragte Thérèse.

				»Weißt du, auch jetzt, da Ninette nicht mehr da ist, wirst du nicht einsam sein. Ich habe nämlich beschlossen, zu dir zu ziehen«, verkündete das Kind.

				»Aber du bist doch eh die meiste Zeit hier, vor allem jetzt in den Ferien«, meinte Thérèse.

				»Bitte setz dich und lass dir von mir Suppe auftragen«, forderte Léonie die alte Dame auf. »Nimm mich ganz zu dir! Meine Mutter kümmert sich nicht um mich, und ihre Träume werden sich niemals bewahrheiten. Sie will mich bloß aus dem Weg haben.«

				Léonies Worte rührten Thérèse. Die Kleine liebte sie wie eine Großmutter. Dieses Mädchen wurde viel zu schnell erwachsen, und zwar auf eine sehr schmerzhafte Art.

				»Wenn ich dich zu mir nehme, ist das eine sehr große Verantwortung«, erklärte sie.

				»Aber ich kann dir helfen. Jetzt, da Ninette nicht mehr lebt, könnte ich mit dir zusammen Lavendel verkaufen. Gemeinsam könnten wir gute Geschäfte machen.«

				»Ich denk drüber nach!«, versprach Thérèse.

				Langsam aßen sie die Suppe, die zwar nicht perfekt war, aber zumindest essbar.

				Und so kam es, dass Léonie mit acht Jahren eine ausgezeichnete Lavendelverkäuferin wurde. Der Charme, mit dem sie die Sträußchen den Touristen aus aller Welt feilbot, brachte ihr ihr erstes selbst verdientes Geld ein. Léonie sah in ihrem farbenfrohen provenzalischen Rock entzückend aus – fast wie eine Puppe. Ihr strahlendes Lächeln ließ sie glücklich wirken. Und in diesem Sommer war Léonie tatsächlich glücklich.

				Es kam vor, dass die Leute ihr mehr Geld zusteckten, als sie für die Sträußchen verlangte, dass sie jemand besonders gerührt musterte. Viele hielten Thérèse für ihre Großmutter und gratulierten ihr zu ihrer reizenden Enkelin.

				Eines Abends hatte Léonie eine Begegnung, die ihr Leben verändern sollte: Sie trat an einen Tisch, an dem eine große italienische Familie saß, und bot ihre Lavendelsäckchen an. Eine der Damen, die gebrochen Französisch sprach, sagte, sie wolle sie alle mitsamt dem geflochtenen Korb.

				Léonie sah sie verblüfft an und fürchtete, sie nicht richtig verstanden zu haben. Doch die junge Frau fragte immer wieder: »Combien, combien?«

				»Der Korb ist nicht zu verkaufen«, beharrte Léonie. Die Frau verstand nicht. Sie fragte, ob sie Englisch spreche, aber das Mädchen sprach nur Provenzalisch und Französisch. In diesem Moment schaltete sich Thérèse ein.

				»Dreißig Säckchen Lavendel und das Körbchen … macht zweihundert Francs«, sagte sie rasch.

				Es war ein Mann, vermutlich der Ehemann der Dame, der Thérèse das Geld in die Hand drückte, während ein Mädchen die kleine Blumenverkäuferin fragte: »Comment t’ appelles-tu?«

				»Léonie«, erwiderte sie und fragte zurück: »Et toi, comment tu t’ appelles?«

				»Daniela.«

				»Danielle?«

				»Nein, Daniela«, beharrte die kleine Italienerin.

				»Ciao, Daniela!«, verabschiedete sich Léonie.

				»Willst du ein Erdbeereis?«, fragte Daniela und zeigte auf das vor ihr stehende Schälchen.

				»Glace à la fraise«, sagte Léonie und dann, »non, merci«, da es sich nicht gehörte, sich zu reichen Touristen an den Tisch zu setzen.

				Inzwischen waren die anderen Kinder am Tisch auf die kleine Lavendelverkäuferin aufmerksam geworden, und Thérèse flüsterte: »Ma petite, bedank dich, und dann gehen wir.«

				Aber Danielas Mutter beharrte in ihrem gebrochenen Französisch auf der Einladung, weil sie Mitleid mit Léonie hatte.

				»Lassen Sie sie doch ein Eis mit den Kindern essen!«

				»Es ist schon spät, wir müssen wieder nach Hause«, erwiderte Thérèse.

				»Grand-maman, je t’ en prie«, bettelte Léonie und nannte sie auf einmal Großmutter.

				Danielas Mutter versprach, Léonie nach Hause zu bringen, wenn das Kind noch eine Weile bei ihrer Tochter und den anderen Kindern bleiben dürfe.

				Léonie erzählte, dass sie Waise sei und bei der Großmutter lebe. Diese verkaufe im Sommer Blumen, um ihre Schulbücher bezahlen zu können. Und das waren nicht die einzigen Lügen, die sie den Italienern auftischte. Thérèse wartete zu Hause auf sie, und als die Italiener sie brachten, hatten die beiden Mädchen ihre Adressen ausgetauscht und sich feierlich versprochen zu schreiben: die eine auf Französisch und die andere auf Italienisch. Auf diese Weise würde jede die Sprache der anderen lernen. Und so kam es, dass sich Daniela Pallavicini mit Léonie Tardivaux anfreundete.
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				Die Ferien gingen zu Ende, und die Schule fing wieder an. Thérèse hatte Léonie gezeigt, wie man eine tarte aux champignons zubereitete, und als das Mädchen eines Abends für sich und die Mutter den Tisch deckte, stellte sie diese Delikatesse ofenfrisch auf den Tisch. Sie hatte dafür Pilze verwendet, die sie an ihrem letzten Ferientag selbst gesammelt hatte. Nach den Sommergewittern waren diese jetzt auf den Wiesen in Hülle und Fülle zu finden. Neben den Teller der Mutter hatte sie das Geld gelegt, das sie mit dem Lavendelverkauf verdient hatte.

				Nadine aß ohne großen Appetit.

				»Der Teig ist ein bisschen angebrannt«, bemerkte sie und sagte dann: »Nie machst du irgendetwas richtig! Und was soll dieses Geld hier?«

				Léonie wurde traurig, weil sie sich ein Lob erhofft hatte. Deshalb sagte sie nichts darauf.

				Nadine zählte das Geld und hakte nach: »Woher kommt das Geld?«

				»Ein kleiner Beitrag für meinen Unterhalt. Ich hab es verdient, als ich mit Thérèse Lavendel verkauft habe«, flüsterte sie.

				»Du brauchst dieses Jahr neue Schuhe, einen Mantel und Pullover für den Winter. Du wächst und wächst, und deine Sachen sind dir längst zu klein.«

				Selbst das wurde ihr zum Vorwurf gemacht.

				»Wenn sich deine Großmutter wenigstens dazu durchringen könnte zu sterben …«, setzte Nadine leise nach.

				Léonie wusste, dass Nadine, sobald sie ihren Lohn bekam, sofort nach Arles eilte, um die Klinikkosten ihrer Mutter zu begleichen.

				Sie verstand, dass es der Geldmangel war, der die Mutter so verbitterte. Und tatsächlich fuhr Nadine fort: »Der Hausbesitzer hat die Miete erhöht.«

				Wieder einmal spürte Léonie, wie sehr ihr ein Vater fehlte, der ihr das Leben etwas hätte erleichtern können.

				»Monsieur Clément hat gesagt, dass er mir Geld gibt, wenn ich zweimal am Tag seinen Hund ausführe«, schlug sie ihrer Mutter vor.

				»Aber verstehst du denn nicht, dass uns ein paar Centimes nicht weiterhelfen?«, schrie die Frau.

				»Was ist denn? Gibt dir dein Verehrer kein Geld mehr?«, schrie nun auch Léonie, den Tränen nahe.

				Sie bekam eine schallende Ohrfeige.

				»Etwas mehr Respekt!«, zischte Nadine.

				Anstelle einer Antwort warf Léonie die tarte und das Geld in den Müll, verließ Türen knallend die Küche und ging auf ihr Zimmer. Sie warf sich aufs Bett, bedeckte den Kopf mit einem Kissen und weinte. Sie spürte, dass sie ihrer Mutter zur Last fiel, die ohne sie viel mehr Geld gehabt hätte, aber eben ein Kind ernähren und sich nach einer zusätzlichen Einkommensquelle umschauen musste. Nadine hätte sie besser gar nicht erst zur Welt gebracht, schließlich machte sie Léonie für alles verantwortlich, was in ihrem Leben schiefging. Das Beste war wohl zu sterben.

				Sie würde verhungern.

				Mit diesem Vorsatz schlief sie ein.

				Als sie wieder aufwachte, war es schon hell. Ihr erster Schultag nach den Ferien stand bevor. Die Wohnung war leer. Auf dem Küchentisch standen eine Schale mit Frühstücksflocken und Milch sowie ein noch warmes Croissant.

				Léonie lächelte bei dem Gedanken, dass ihre Mutter sie trotz allem vielleicht doch auch ein wenig lieb hatte. Sie sah ihre Klassenkameradinnen wieder. Alle waren gut erholt, und die Lehrerin ließ sie gleich einen Aufsatz schreiben.

				»Erzählt, wie ihr die Ferien verbracht habt!«, sagte sie, nachdem sie alle durchgezählt und festgestellt hatte, dass ihre Klasse vollständig war.

				Léonie begann, an ihrem Füller zu lutschen. Was sollte sie zu dem Thema schreiben? Ihre Freundinnen würden von ihrem Sommer am Meer oder in den Bergen, vielleicht von Paris oder dem Ausland berichten. Doch sie war zu Hause geblieben, hatte unter Hitze und Einsamkeit gelitten. Sie konnte ja schlecht berichten, dass ihre Mutter sie aussperrte, wenn sie Herrenbesuch bekam, dass die alte Ninette gestorben war und Thérèse sich als ihre Großmutter ausgab. Dass sie Lavendelsträußchen verkauft und ihre Mutter nicht mal Danke gesagt hatte, als sie ihr ihr selbst verdientes Geld gegeben hatte.

				Die Lehrerin bemerkte den traurigen Blick ihrer besten Schülerin. Sie rief sie nach vorn und fragte leise: »Warum schreibst du nicht?«

				Léonie zuckte die Achseln.

				»Ist etwas Schlimmes passiert?«

				Das Kind schüttelte den Kopf. Die Lehrerin hatte aus den Aufsätzen des Vorjahrs viel über sie erfahren. Jetzt sagte sie: »Komm mit!«

				Sie führte Léonie hinaus und sagte zu den anderen Schülerinnen: »Schreibt weiter an euren Aufsätzen und seid leise!«

				Als sie draußen auf dem von Blumenbeeten gesäumten Schulhof standen, forderte sie ihre Schülerin auf, sich zu ihr auf eine Bank zu setzen, und fragte: »Schreibst du deshalb nichts, weil du glaubst, nichts zu erzählen zu haben?«

				Léonie nickte.

				»Aber ich bin mir sicher, dass du viel interessantere Dinge zu erzählen hast als deine Klassenkameradinnen! Weil du nicht weggefahren bist, glaubst du, unterlegen zu sein. Dabei bist du den anderen mit deiner Intelligenz, deiner raschen Auffassungsgabe und deiner Sensibilität weit voraus! Wenn man ein großes Abenteuer erleben will, muss man nicht um die Welt reisen. Weißt du, was ich denke? Die interessantesten Abenteuer sind die, die du erlebt hast. Denn du hast bestimmt ein Buch gelesen, Geschichten von deinen beiden alten Nachbarinnen gehört …«

				»Eine der beiden, Ninette, ist gestorben«, sagte das Mädchen schüchtern.

				»Siehst du, da hast du dein Thema!«

				»Ich habe ein italienisches Mädchen kennengelernt. Sie heißt Daniela. Sie ist sehr nett und hat mir schon aus einer italienischen Stadt namens Mailand geschrieben. Ihr Brief ist auf Italienisch, und mit Thérèses Hilfe, die ein wenig Italienisch kann, habe ich ihn gelesen und verstanden. Also habe ich ihr auf Französisch zurückgeschrieben, weil wir uns das so geschworen haben.«

				»Gehen wir zurück ins Klassenzimmer. Dort beginnst du sofort mit deinem Aufsatz!«, sagte die Lehrerin ermutigend.

				Léonie schrieb und schrieb – vier Heftseiten voll. Am Tag darauf verkündete die Lehrerin vor der ganzen Klasse, dass Léonie den schönsten Aufsatz geschrieben habe.

				An diesem Abend erzählte das Mädchen alles seiner Mutter, die zerstreut zuhörte und dann sagte: »Mit deiner Schwärmerei für die Lehrerin kommen wir auch nicht über den Winter! Den Mann, den du nicht mochtest, gibt es nicht mehr. Deshalb werde ich jetzt freitags und samstags in einer Bar arbeiten müssen. Du übernachtest dann bei Thérèse, denn ich werde spät nach Hause kommen.«

				Der Stolz, den das Mädchen eben noch empfunden hatte, war verpufft. Sie fühlte sich wieder als Last für ihre Mutter und weinte sich in den Armen der alten Thérèse aus.

				Doch dann geschah etwas. Als Nadine eines Sonntags von ihrem Besuch bei der Mutter zurückkehrte, sagte sie: »Ich habe einen reichen Herrn kennengelernt. Diesmal werde ich es schlau anstellen und meine Trümpfe richtig ausspielen.«
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				Er hieß Jean-Marie Perrin, war Winzer und besaß mehrere Hektar Weinberge. Er war etwas über vierzig, Witwer und hatte zwei erwachsene Söhne, die in Paris studierten. Glaubte man Léonie, war er hässlich wie die Nacht und unglaublich unsympathisch.

				Nadine hatte ihn in Arles kennengelernt, im Krankenhaus, in das auch er regelmäßig fuhr, um seine Mutter zu besuchen.

				Sie waren sich im Park der Klinik begegnet, wo sie beide die Rollstühle ihrer Mütter auf einer kleinen Allee zu einem Brunnen geschoben hatten.

				Jean-Maries altersdemente Mutter war deutlich pflegeleichter als die Nadines, die nur mit Medikamenten ruhigzustellen war.

				Anfangs hatten sie sich knapp gegrüßt und nur ein paar Worte gewechselt. Aber seit dem Beginn des Sommers hatten sie sich mehr erzählt. Der Winzer war ein redseliger Mensch, der seinem Gegenüber nicht wirklich zuhörte. Nadine hatte gleich gemerkt, dass er ein egozentrischer Mann mit einer auffälligen Schwäche für seine Mutter war.

				»Sie ist jetzt schon seit fünf Jahren in diesem Zustand! Vier Jahre lang hatte ich sie zu Hause. Ich hatte zwei Krankenschwestern, die sich abgewechselt haben. Aber sie ist sehr schlau. Ein kurzer Moment der Ablenkung genügt, und sie haut ab. Letztes Jahr ist sie wie durch ein Wunder gerettet worden, als sie auf der Terrassenbrüstung herumgeklettert ist. Ich bin viel auf Reisen und brauche Ruhe beim Arbeiten. Deshalb habe ich mich dazu durchgerungen, sie in diese Klinik zu geben, wo die Fenster vergittert sind. Es schmerzt mich, sie hier zu wissen anstatt bei uns zu Hause, aber das verstehen Sie bestimmt!«

				Nadine hatte das nur für eine hohle Phrase gehalten, gedacht, dass der Mann überhaupt nicht verstanden werden wollte, sondern nur jemanden zum Zuhören brauchte. Er schien sie gar nicht richtig wahrgenommen zu haben, und auch für die Krankheit, an der ihre Mutter litt, interessierte er sich nicht. Einmal stellte er immerhin fest: »Anders als Sie komme ich jeden Sonntag hierher.«

				Eine Krankenschwester hatte Nadine erzählt, dass Monsieur Perrin sehr reich sei, den besten Wein der ganzen Camargue herstelle und dass sein Weingut bereits über hundert Jahre alt sei. Deshalb hatte sie erwidert: »Ich bin alleinstehend, verdiene nicht viel, muss eine Tochter großziehen und bringe mich fast um, um die Klinikkosten tragen zu können. Vier Fahrten von Salon bis hierher übersteigen meine finanziellen Möglichkeiten. Zum Glück bekommt meine Mutter nichts mehr mit. Ob ich nun da bin oder nicht, ist für sie egal. Mir dagegen tut es sehr leid, sie nicht jede Woche sehen zu können, weil ich sie sehr liebe.«

				Zum ersten Mal hatte Jean-Marie sie neugierig gemustert und dann gesagt: »Wenn Sie wollen, kann ich Sie sonntags in Salon abholen und anschließend wieder nach Hause bringen.«

				»Aber das kann ich unmöglich annehmen …«, hatte Nadine zögernd entgegnet.

				»Aber ich bitte Sie, das ist doch gar nichts! Außerdem habe ich niemanden, der mir zuhört, nicht einmal meine Söhne, die viel zu selten zu Hause sind. Meine Frau, ja, die hat mir zugehört! Aber sie ist vor zwei Jahren gestorben. Eine furchtbare Krankheit, meine Régine fehlt mir sehr.«

				Ein Sonntag folgte auf den nächsten, und während sich die kleine Léonie in Thérèses Obhut befand, wurde Nadine für den reichen Winzer zu einer unverzichtbaren Begleiterin.

				An Weihnachten schenkte er ihr einen Korb mit Wein, Öl und anderen Delikatessen: »Für ein üppiges Weihnachtsessen, Nadine. Ich würde Sie gern an den Festtagen zu mir einladen, aber meine Söhne sind da, und wer weiß, auf welche Gedanken sie kommen. Ich werde Sie, wie besprochen, am Neujahrsvormittag abholen. Ich wünsche Ihnen frohe Feiertage.«

				Nadine kamen die Tränen, und der Mann dachte, sie sei extrem gerührt über sein Geschenk. Dabei hätte sie ihm den Korb am liebsten an den Kopf geworfen, denn der half auch nicht, ihre Geldprobleme zu lösen.

				Diese Probleme löste dafür ihre alte Mutter, indem sie nach Weihnachten starb. Als der Winzer am ersten Januar bei ihr vor der Tür stand, um sie nach Arles mitzunehmen, sagte Nadine: »Vielen Dank, Monsieur Perrin, aber ich werde nicht mitfahren. Meine Mutter liegt inzwischen auf dem Friedhof.«

				Sie sah das Entsetzen im Gesicht dieses selbstsüchtigen, egozentrischen Mannes, als er fragte: »Soll das heißen, ich muss allein nach Arles fahren?«

				Nadines hübsches Gesicht verfinsterte sich, und sie erwiderte kühl: »Und ich dachte schon, Sie würden zur Abwechslung mal an mich denken und mir Ihr Beileid aussprechen.«

				Jean-Marie sah sie verblüfft an und stammelte dann: »Entschuldigen Sie bitte. Natürlich, mein Beileid … Na gut, also einen schönen Sonntag noch!« Dann machte er auf dem Absatz kehrt, stieg in seinen Wagen und fuhr davon.

				Léonie hatte alles mit angehört und fragte: »Ist das der Verehrer, der uns die Delikatessen geschenkt hat?«

				»Das ist er, und er ist sehr reich. Und trotzdem tut er nichts für uns. Aber ich hoffe, dass mein Lohn von nun an für uns reichen wird.«

				In den letzten Monaten hatte Nadine von einem schönen Leben an der Seite des reichen Monsieur Perrin geträumt. Doch wieder hatte sie umsonst gehofft. Er hatte nicht einmal bemerkt, wie begehrenswert sie war.

				Er hatte nie etwas gesagt oder getan, um sein Interesse an ihr zu bekunden. Er wollte nur, dass sie ihm auf der Fahrt zu seiner Mutter Gesellschaft leistete. Für all die Stunden, die sie Sonntag für Sonntag geopfert hatte, hatte sie nichts als einen Weihnachtsfresskorb bekommen.

				»Stell dir vor, und ich war so blöd, mich schon als zweite Frau von Monsieur Perrin zu sehen! Ich habe alles versucht, ehrlich«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Ich habe mich benommen wie ein naives Schulmädchen, um ihm zu gefallen. Stell dir bloß vor, Léonie, ich habe ihm alles von mir erzählt, weil ich ein neues Leben beginnen wollte. Und jetzt weiß ich, dass mir der Kerl nicht mal zugehört hat. Was für ein Widerling, genau wie alle anderen reichen Leute!«

				Léonie hätte ihr gern gesagt: »Du hörst mir ja auch nie zu«, schwieg aber. Trotzdem freute sie sich über das Verschwinden des Mannes, den sie nur kurz gesehen hatte, der ihr aber unsympathisch gewesen war. Jetzt, da die Großmutter tot war und keine Klinikkosten mehr anfielen, mussten sie keine Angst haben, dass das Geld nicht mehr bis zum Monatsende reichte. Und vielleicht würden sie ja im nächsten Sommer einmal zusammen ans Meer fahren können – wenigstens für ein paar Tage.

				Dann hätte sie ihrer Freundin Daniela endlich einmal etwas zu erzählen.

				Léonie hatte der Italienerin inzwischen gestanden, nur Halbwaise zu sein. Sie wisse zwar nicht, wer ihr Vater sei, habe aber eine Mutter. Und Thérèse sei nur eine Nachbarin, die sie allerdings mehr liebe als ihre Mutter. Und da Daniela ihr zu Weihnachten einen Panettone aus Mailand geschickt hatte, überraschte sie sie mit einem Päckchen voller getrockneter Lavendelblüten.

				Léonie wusste, dass die Familie ihrer italienischen Freundin reich war, und deshalb war sie mit dem vernichtenden Urteil ihrer Mutter über Leute mit Geld nicht einverstanden.

				Sie wollte gerade etwas sagen, als es an der Tür klopfte.

				»Wer ist denn das jetzt?«, fragte die Frau und ging zur Tür. Monsieur Jean-Marie Perrin stand stocksteif davor.

				»Guten Tag!«, stammelte Nadine überrascht.

				»Darf ich reinkommen?«, fragte er.

				Sie trat beiseite, und er betrat die Küche, wo Léonie am Tisch saß.

				Der Mann warf ihr nur einen flüchtigen Blick zu und widmete sich dann wieder ihrer Mutter.

				»Wie Sie wissen, war ich gerade auf dem Weg nach Arles, bin aber noch mal umgekehrt«, begann er.

				»Ich höre«, sagte Nadine.

				»Na ja … ich wollte Ihnen sagen, dass es mir wirklich leidtut …«, murmelte er.

				»Dass meine Mutter gestorben ist?«

				»Das auch«, erwiderte er, nicht ohne hinzuzufügen: »Aber vor allem, dass ich Sie nicht mehr abholen und sonntags ein paar Stunden mit Ihnen verbringen kann.«

				»Ein bisschen tut mir das auch leid«, flüsterte Nadine.

				»Und da habe ich mich gefragt, ob ich Sie wohl zum Mittagessen einladen dürfte. Hier in Salon gibt es ein gutes Restaurant, das meine Weine bezieht. Wenn Sie meine Einladung annehmen, würde ich gern jeden Sonntag vorbeikommen, vorausgesetzt, Sie haben Zeit für mich.«

				Nadine wandte sich an ihre Tochter: »Und was sagst du dazu?«

				»Toll!«, sagte das Kind widerwillig.

				»Du kannst bei Thérèse zu Mittag essen«, schickte ihre Mutter gleich hinterher, die wieder neue Hoffnung geschöpft hatte.
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				So wie du mir das schilderst, scheint sich Monsieur Perrin in deine Mutter verliebt zu haben. Du wirst schon sehen, diesmal klappt es, und sie ist versorgt!«, bemerkte Thérèse.

				»Er ist hässlich und unsympathisch«, wandte Léonie ein.

				»Aber alle respektieren ihn.«

				»Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, sagte Léonie und plapperte damit eine Redewendung nach, die sie von Thérèse aufgeschnappt hatte.

				»Und das soll heißen?«

				»Dass er bestimmt keine Frau will, die nicht aus seinen Kreisen stammt«, erklärte das Mädchen altklug.

				Thérèse sagte nichts darauf, sondern sah ihre kleine Freundin fast schon bewundernd an. Für ihre neun Jahre war sie wirklich sehr helle. Doch wenn Nadine ihre Trümpfe geschickt ausspielte, vielleicht …

				Der Winzer sprach im Laufe des Jahres eine Sonntagseinladung nach der anderen aus, wobei er Nadine nach wie vor siezte und ununterbrochen auf sie einredete. Sie dagegen nickte stumm und langweilte sich zu Tode. Und jung und lebenslustig, wie sie war, fühlte sie sich von der Beharrlichkeit, mit der dieser Mann sie zur bloßen Zuhörerin degradierte, regelrecht erdrückt.

				Jetzt, da Léonie kein kleines Kind mehr war, zog Nadine sie zunehmend ins Vertrauen. Eines Tages sagte sie: »Findest du es richtig, dass ich meine Zeit an einen fast Fünfzigjährigen verschwende, der reich, aber geizig ist? Letzten Sonntag habe ich ihm erzählt, dass ich Geburtstag habe, und da hat er gelächelt und gesagt: ›Herzlichen Glückwunsch.‹ Ich wünsche mir einen Mann, mit dem ich das Leben genießen kann und der mich ab und zu zum Tanzen ausführt. Der mich nach Paris mitnimmt, mir Geschenke macht. Soll ich dir mal was sagen? Am nächsten Sonntag knalle ich ihm die Tür vor der Nase zu.«

				»Fragt er eigentlich nie, wie es mir geht?«, wollte Léonie wissen.

				»Das fragt er nicht einmal mich! Außerdem mag er Kinder nicht besonders. Sie stören ihn.«

				»Wusste ich’s doch: Monsieur Perrin ist unsympathisch.«

				»Du kannst eh keinen meiner Verehrer leiden. Wenn er mich heiraten würde, wäre ich für den Rest meines Lebens versorgt.«

				»Würdest du ihn wirklich heiraten, wenn er dich fragen würde?«

				Nadine überlegte und sagte dann leise: »Dann wäre ich endlich in Sicherheit. Du kannst das nicht verstehen, aber ich habe eine unglaubliche Angst vor dem Tag, an dem ich in den Spiegel sehe und merke, dass meine Schönheit langsam dahinwelkt. Dieser Körper und dieses Gesicht sind mein einziges Kapital. Doch wie lange kann ich sie noch einsetzen, um Gewinn daraus zu schlagen? Meine Zeit ist kostbar, und ich sollte sie besser mit jemandem verbringen, der nicht so egoistisch ist wie Monsieur Perrin.«

				»Vielleicht tust du das ja schon?«, fragte ihre Tochter vorsichtig.

				Seit einigen Wochen hörte sie, dass ihre Mutter kurz vor dem Schlafengehen leise und lange Telefonate führte. Sie hatte im Bad ein teures Parfüm von Dior entdeckt und in der Wäscheschublade ein kostbares Wäscheset aus schwarzer Seide, das noch neu verpackt war.

				Daraufhin erwiderte ihre Mutter: »Dir entgeht aber auch gar nichts! Das ist bloß ein L’Oréal-Vertreter, den ich im Friseursalon kennengelernt habe. Er ist ein gut aussehender junger Mann und sehr amüsant. Er hat viele Pläne und möchte einen Kosmetiksalon in Avignon eröffnen … Aber ich weiß nicht so recht. Er hat mich zu einer Silvesterparty nach Marseille eingeladen.«

				»Und mit wem verbringe ich Silvester?«

				»Merkst du eigentlich, wie du bist? Du denkst nur an dich. An mich denkst du nie!«

				Léonie hatte Mitleid mit ihrer kindischen Mutter. Deshalb versicherte sie ihr rasch: »Fahr du ruhig! Ich bleibe bei Thérèse und einer Verwandten von ihr, die aus Nantes kommt.«

				Der letzte Tag des Jahres war ein Sonntag, und Nadine fuhr frühmorgens mit dem jungen L’Oréal-Vertreter davon. Zur Mittagszeit tauchte Monsieur Perrin auf.

				»Meine Mutter ist nicht da«, sagte Léonie fast schon freudig.

				»Das kann doch nicht sein, heute ist Sonntag!«, erwiderte der Mann fassungslos.

				Er trug einen Kamelhaarmantel mit Pelzkragen, schwarze Handschuhe und einen schwarzen Hut, und sie konnte sein Aftershave riechen.

				»Aber es ist auch der letzte Tag des Jahres. Meine Mutter wurde zu einer Silvesterparty nach Marseille eingeladen«, verkündete sie.

				»Trotzdem ist und bleibt es Sonntag«, erwiderte er beleidigt.

				Léonie freute sich diebisch, als sie die Enttäuschung bei dem reichen Herrn sah.

				»Sie hätte mir wenigstens Bescheid geben können!«, bemerkte er und verabschiedete sich grußlos.

				Léonie feierte Silvester mit Crêpes Suzette und einem winzigen Schluck Champagner aus dem jährlichen Weihnachtsfresskorb von Monsieur Perrin. Sie lauschte der lebhaften Unterhaltung zwischen Thérèse und ihrer Schwägerin, und als sie der Schlaf übermannte, ließen die beiden alten Frauen sie zwischen sich übernachten.

				Als sie wach wurde, schlief die Schwägerin aus Nantes noch.

				Thérèse dagegen war bereits fix und fertig angezogen, stand in der Küche und machte Frühstück.

				Da erzählte Léonie ihr von Monsieur Perrins Besuch, und sie mussten beide lachen.

				»Soll ich dir mal was sagen? Dieser Mann muss so unerträglich sein, dass er völlig vereinsamt ist. Deine Mutter hat gut daran getan, sich rar zu machen. Vielleicht hat Perrin heute begriffen, dass er ihr einen Heiratsantrag machen muss, wenn er weiterhin auf sie einreden will.«

				»Ich kann nur hoffen, dass er das nicht tut!«

				»Das hoffe ich auch, nicht dass sie noch Ja sagt.«

				»Er wird sich hier nicht mehr blicken lassen. Mir tut es nur wegen der Delikatessen leid. Nächstes Jahr wird es wohl keinen Fresskorb mehr geben«, bemerkte Léonie.

				Jean-Marie Perrin ließ sich einige Wochen nicht mehr sehen.

				Im Frühling sah Léonie, wie sich der Winzer eines Tages hinter dem Blumenstand auf dem Marktplatz versteckte. Er sah zum Friseursalon Jules et Lorette hinüber und hatte die Hände in die Taschen seines Regenmantels gesteckt. Bestimmt spionierte er ihrer Mutter nach. Also ging sie zu ihm und begrüßte ihn laut und deutlich.

				»Guten Tag, Monsieur Perrin.«

				Überrascht fragte er: »Wer bist denn du?«

				»Ich bin Nadines Tochter, erinnern Sie sich nicht?«

				»Ach so, ja. Ich habe es eilig, ich muss gehen«, erwiderte er und verschwand.

				Abends erzählte Léonie ihrer Mutter: »Monsieur Perrin spioniert dir nach.«

				»Ich weiß. Jetzt, da es Frühling ist, scharwenzelt er ständig um den Salon herum. Er ist so dumm und glaubt, ich merke es nicht. Aber ich lasse ihn in seinem eigenen Saft schmoren.«

				Nadine ging oft mit dem gut aussehenden jungen Mann aus, der als Vertreter für L’Oréal arbeitete. Er hatte nicht viel Geld, dafür jede Menge Träume. Und sie, die aufgehört hatte zu träumen, zögerte noch, an ein neues Glück zu glauben.

				»Ich hatte gedacht, der hässliche Perrin hätte genug«, bemerkte die Tochter.

				»Er spioniert mir hinterher, seit er mich mit Philippe gesehen hat. Bestimmt beißt er sich vor Wut in den Hintern. Denn noch so eine Dumme, die bereit ist, sich sein ganzes dummes Geschwätz anzuhören, findet er bestimmt nicht mehr.«

				Eines Abends, es war bereits Sommer, rief Monsieur Perrin an. »Gib mir deine Mutter«, befahl er Léonie.

				»Mama, Monsieur Perrin ist am Telefon. Bist du zu Hause oder nicht?«, fragte das Mädchen, obwohl es ganz genau wusste, dass der Mann es mitbekam.

				»Sag ihm, ich bin nicht da!«, rief Nadine so laut, dass es nicht zu überhören war.

				»Meine Mutter ist nicht da«, richtete Léonie ihm aus und legte anschließend auf.

				Nadine lachte amüsiert und sagte dann: »Jetzt dürfte er verzweifelt genug sein, um den entscheidenden Schritt zu unternehmen. Aber diesmal werde ich die Regeln bestimmen!«
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				Als Nadine am nächsten Abend von der Arbeit kam, stand sie  Monsieur Perrin gegenüber.

				»Ich möchte nicht stören, Mademoiselle Nadine, aber ich will gern kurz mit Ihnen sprechen. Auch um Ihnen zu sagen, dass meine arme Frau Mutter gestorben ist.«

				Die ganze Stadt wusste, dass die alte Madame Geneviève Perrin sich in der Klinik vom Balkon gestürzt hatte. Niemand wusste, wie es ihr gelungen war, durch die verschlossene Tür nach draußen zu gelangen.

				»Monsieur Perrin, das mit Ihrer armen Mutter tut mir sehr leid. Aber wenn ich ganz aufrichtig sein darf: Als ich meine Mutter verloren habe, hat es Sie nicht weiter interessiert. Ich habe Ihnen zwei Jahre lang zugehört. Ich habe mir die Heldentaten Ihrer verstorbenen Ehefrau angehört, die Probleme mit Ihren Angestellten, die detaillierten Beschreibungen der Weinherstellung. Ich weiß alles über den Unterschied zwischen einem herkömmlichen Korken und einem Plastikverschluss. Ich weiß, wie die Flaschen etikettiert und die Fässer gereinigt werden, worin sich die Trauben unterscheiden, je nachdem ob die Saison sonnig oder verregnet war. Zwei Jahre lang haben Sie mir von Ihren Gewinnen und Verlusten erzählt und wie viel die Louis-Quinze-Sessel und die Aubusson-Teppiche gekostet haben. Üben Sie sich in Geduld, denn ich habe dringendere Probleme. Auf Wiedersehen, Monsieur Perrin.«

				Der Mann stand da wie erstarrt. Er hatte die Augen weit aufgerissen, die Kinnlade war ihm heruntergefallen, und er verstand nicht, womit er es verdient hatte, dass Nadine seine Einladungen ablehnte, sich am Telefon verleugnen ließ und ihm jetzt so eine Abfuhr erteilte. Schließlich hatte er die junge Frau wie eine Freundin behandelt, sie jeden Sonntag in die besten Restaurants ausgeführt. Und das war der Dank dafür? Nein, die Wahrheit war die, dass Nadine eine Schlampe war. Sie hatte nicht nur eine uneheliche Tochter, sondern war mit zahlreichen Männern zusammen gewesen. Und nun gab sie sich mit einem mittellosen Vertreter ab, der ihr nie eine anständige Zukunft bieten würde. Während er ihr durchaus …

				Der Gedanke traf ihn wie ein Blitz, und plötzlich wurde ihm klar, dass er trotz allem bereit war, Nadine zu heiraten. Eine Erkenntnis, die ihn mit Entsetzen erfüllte.

				Sollte er, Jean-Marie Perrin, sich tatsächlich so weit herablassen, einer ungebildeten jungen Frau von zweifelhaftem Ruf, die noch dazu ein uneheliches Kind hatte, einen Antrag zu machen?

				Ja, das sollte er vielleicht. Aber er konnte nicht. Er hatte ihr als Mann von Welt Respekt entgegengebracht, aber das hatte sie nicht begriffen. So leid es ihm auch tat, er würde sie ihrem Schicksal überlassen. Schließlich war er Monsieur Perrin und sie nur eine kleine Kosmetikerin. Er konnte sie unmöglich heiraten.

				Nadine hatte nicht verstanden, dass er ihr mit all seinem Gerede seine ganz andere anregende, großbürgerliche Welt hatte zeigen wollen.

				Genauso gut hätte man einer streunenden Katze eine Atlantik-Auster servieren können.

				»Pech für Sie!«, sagte er halblaut und beschloss, Salon zu verlassen.

				Doch wen konnte er jetzt mit seiner Verbitterung überschütten? Wenn doch wenigstens seine arme Mutter noch leben würde! Sie hatte ihm immer zugehört. Oder seine bewunderungswürdige Frau! Die arme Régine hatte stundenlang an seinen Lippen gehangen und ihn getröstet. Aber jetzt war er einsam und verzweifelt. Er hatte zwei Söhne, aber die ließen sich nur selten blicken. Dabei würde das Weingut eines Tages einmal ihnen gehören!

				Als am Horizont zwischen den Weinbergen die Umrisse seiner Villa auftauchten, war sein Blick tränenverschleiert.

				Nadine dagegen lachte sich ins Fäustchen, weil es ihr mal wieder gelungen war, diesem wortreichen, langatmigen Egoisten, der sich in seinem Hochmut nicht eingestehen wollte, wie sehr er sie brauchte, die Laune zu verhageln.

				Sie erzählte ihrer Tochter von dem Vorfall, die so gar nicht darüber lachen konnte. Stattdessen bemerkte sie: »Ich finde das gar nicht witzig.«

				»Da siehst du mal, wie du bist! Wer weiß, wer der Mann war, der dir diesen Pessimismus vererbt hat!«

				»Egal, wer mein Vater ist, ich würde ihn liebend gern kennenlernen! Aber dazu wird es nie kommen, weil du nie etwas ernst nimmst, nicht einmal deine Männergeschichten. Nicht einmal mich, deine Tochter! Ich bin es leid, dich ständig über Männer reden zu hören. Wann redest du endlich mal ein bisschen über mich?«, klagte sie verärgert.

				»Was soll ich denn sonst noch tun, außer dich zu ernähren?«

				»Ich wünsche mir eine richtige Mutter, wie ich sie nie gehabt habe!«, schrie sie.

				Léonie verglich ihre Mutter mit denen ihrer Klassenkameradinnen, die sie manchmal zum Essen einluden, weil sie eine gute Schülerin war und anderen Kindern bei den Hausaufgaben half. Diese Mütter waren zwar nicht so jung und schön wie Nadine, aber dafür waren sie richtige Mütter. Ihre war eher eine Art größere Schwester, leichtfertig und egoistisch. Von ihren Männergeschichten gar nicht zu reden. Deshalb fuhr sie ihre Mutter nun an: »Soll ich dir mal was sagen? Wenn ich erwachsen bin, werde ich auf jeden Mann losgehen, der etwas von mir will. Und wenn du schlau wärst, würdest du das Gleiche tun.«

				»Du verstehst überhaupt nichts. Ich sollte dich ohrfeigen, aber das tue ich nicht, weil ich zu müde bin. Was gibt es zum Abendessen?«

				Nach dem langen Arbeitstag war Nadine wirklich müde und außerdem verbittert: Jetzt, da Léonie älter wurde, hatte sie gehofft, eine Freundin in ihr zu finden, und nun benahm sie sich wie ihre Feindin. Schließlich hatte auch sie nie einen Vater gehabt, war aber ihrer Mutter gegenüber nie so frech gewesen. Wenn überhaupt, hatte sie versucht, die arme Frau zu beschützen, und sich bis zu ihrem Tod um sie gekümmert.

				»Übrigens«, sagte sie, »nächstes Jahr wirst du mit vierzehn die Schule beenden. Du kannst dich jetzt schon mal nach einer Arbeit umsehen.«

				Léonie musste wieder an die schmerzende Enttäuschung an dem Abend denken, als sie ihrer Mutter das mit dem Kauf von Lavendel verdiente Geld angeboten hatte.

				»Ich kann es kaum erwarten. Denn dann kann ich endlich für mich allein sorgen!«, erwiderte sie.

				Bei diesen Worten stellte sie eine Hafersuppe und einen Teller mit Frischkäse auf den Tisch.

				Das Telefon klingelte, und Nadine ging ran. Es war der L’Oréal-Vertreter, der bei ihr übernachten wollte, da er am nächsten Tag nach Marseille musste.

				Nadine dachte an ihre Tochter. Langsam wurde es ihr peinlich, sie ständig zu Thérèse zu schicken. Und genau in diesem Moment klopfte es an der Tür.

				Léonie machte auf und sah sich einem großen Strauß roter Rosen gegenüber, gehalten von der zitternden Hand Monsieur Perrins.

				Nadine betrachtete die Szene und sagte zu ihrem Freund, dem Vertreter: »Heute Abend geht es leider nicht. Ich habe Probleme mit meiner Tochter.«

				Sie legte auf und ging zu Léonie und dem Winzer hinüber.
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				Sind die etwa für mich, Monsieur Perrin?«, säuselte Nadine. 

				»Mademoiselle Nadine, ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie nach einer angemessenen Verlobungszeit meine Frau werden wollen«, sagte der Mann atemlos, wobei er erst rot und dann blauviolett anlief.

				»Léonie, nimm die Blumen!«, befahl Nadine.

				»Nimm du sie doch!«, erwiderte die Tochter. »Ich gehe zu  Thérèse.«

				Sie verschwand und betrat die Wohnung der alten Freundin, die in der letzten Zeit etwas geschwächt war und schon im Bett lag.

				»Sie hat das große Los gezogen!«, verkündete sie, während Thérèse Brille und Buch weglegte.

				»Was ist passiert?«, fragte die Frau.

				»Der Witwer Perrin ist mit einem Strauß roter Rosen aufgetaucht und hat Mama einen Heiratsantrag gemacht. Ich habe meine Suppe stehen lassen. Ich gehe kurz in die Küche und schaue, ob ich etwas zu essen finde«, sagte sie und verließ das Zimmer.

				»Ich will alles wissen«, murmelte die alte Frau, während sie sich aus dem Bett erhob, in ihre Pantoffeln schlüpfte und dann zu Léonie in die Küche ging. Das Mädchen bestrich gerade eine dicke Scheibe Brot mit Pastete.

				»Ich habe dir alles erzählt, was ich weiß. Nachdem er ihr den Antrag gemacht hat, bin ich gegangen.«

				Die Alte nahm Léonie gegenüber Platz und knabberte an einem Stück Brot.

				»Diesmal war Nadine wirklich schlau, das muss man schon sagen. Sie hat den hässlichen Perrin regelrecht weichgekocht«, bemerkte sie. »Er gefällt meiner Mutter eigentlich gar nicht, sie will nur sein Geld. Außerdem ist noch längst nicht gesagt, dass sie auch wirklich heiraten. Er hat von einer angemessenen Verlobungszeit gesprochen. Weißt du, wie oft Mama schon verlobt war? Ihre Verehrer verdrücken sich immer in letzter Sekunde, und ich hoffe sehr, dass auch der noch die Flucht ergreift. Zumal sie schon einen anderen Freund hat.«

				»Der sehr gut aussieht, während Monsieur Perrin …«

				»… hässlich, alt und unsympathisch ist.«

				»Aber wenn sie heiraten würden, könntest du weiter zur Schule gehen und vielleicht sogar Abitur machen. Du gehst gern zur Schule, ich weiß, dass dir das Spaß machen würde.«

				Das Mädchen beendete seine Mahlzeit, wischte die Krümel auf und spülte das Messer ab. Dann fragte sie: »Thérèse, glaubst du, ich werde auch so wie Mama, wenn ich einmal groß bin?«

				»Ich glaube, dass dein Vater, wer immer das sein mag, ein schlauer Kopf ist. Denn du bist intelligenter als Nadine, und deshalb wirst du nicht die gleichen Fehler machen wie sie. Vor allem nicht den, ein uneheliches Kind zu bekommen.«

				»Auch die Oma hat meine Mutter bekommen, ohne verheiratet zu sein.«

				»Aber du wirst eines Tages deinen Märchenprinzen kennenlernen. Er wird dich heiraten, und ihr werdet viele Kinder bekommen.«

				»Ich bin schon zu alt, um an Märchen zu glauben. Und an die Männer glaube ich auch nicht. Ich werde niemals heiraten.«

				Thérèse lächelte. »Wart’s ab, meine Kleine!«

				Sie hörten, wie nebenan die Tür ins Schloss fiel, und sahen vom Fenster aus, wie Monsieur Perrin in sein Auto stieg. Sie sahen, wie er davonfuhr. Und im selben Moment stürmte Nadine in Thérèses Küche. Mit einem triumphierenden Lächeln verkündete sie: »Die Bastille wurde gestürmt. Schaut nur!«

				Sie zeigte die linke Hand, an der ein Ring mit einem Brillanten funkelte. »Stellt euch vor, zum ersten Mal habe ich ihn Jean-Marie genannt und er mich Nadine. Er hat mich auf die Wange geküsst, und am Sonntag bin ich bei ihm zu Hause zum Essen eingeladen. Ist das nicht fantastisch?«

				»Wann werdet ihr heiraten?«, fragte Thérèse.

				»In genau einem Jahr«, erwiderte Nadine strahlend. »Es tut mir aufrichtig leid, Philippe verlassen zu müssen. Er ist ein netter Kerl, und er gefällt mir sehr. Aber ich wäre dumm, wenn ich ihn nehmen würde anstatt Perrin. Zumal Perrin mich heiraten will, während Philippe …«

				»Und mit wem soll ich am Sonntag essen, wenn du bei deinem reichen Verlobten in der großen Villa zu Mittag isst?«, fragte Léonie aufmüpfig.

				»Geduld, Geduld, eins nach dem anderen! Er hat seinen Söhnen noch nichts von mir erzählt und erwartet, dass ich dir gegenüber ebenso zurückhaltend bin. Ich weiß, dass dir das nicht gefällt.«

				»Und dir gefällt das auch nicht!«, betonte Léonie.

				»Aber mir gefällt sein Geld«, bemerkte Nadine.

				»Es heißt, dass er seiner ersten Frau gegenüber unheimlich geizig war …«, wandte Thérèse schüchtern ein.

				»Es wird so manches geredet … Aber ich weiß, dass ich die von allen respektierte Madame Perrin sein werde und man mich wie eine Dame bedienen und behandeln wird. Und du, Thérèse, wirst dann zu uns in die Villa eingeladen, während du, Léonie, wunderschöne Kleider bekommst. Ich werde einen Nerz haben.«

				An diesem Abend schrieb Léonie Daniela, ihrer italienischen Freundin, um ihr von dem großen Ereignis zu berichten. Sie schloss mit den Worten: »Anscheinend werde ich in einem Jahr einen reichen Stiefvater haben. Aber da das ein sehr unsympathischer Mann ist, freue ich mich nicht. Ich würde dich gern einmal wiedersehen. Auf dem Foto, das du mir geschickt hast, siehst du bezaubernd aus. Wann kommst du wieder nach Salon?«

				Daniela antwortete ihr einige Tage später und lud sie in den Sommerferien nach Italien ein. Sie schrieb: »Wir haben ein Haus in Castiglioncello, und bis feststeht, ob ich versetzt werde, muss ich dort lernen. Wenn du kommst, können wir gemeinsam über meine trostlosen Paukferien lachen.«

				Die Tage vergingen, und Nadine hatte die Gewohnheit der sonntäglichen Mittagessen mit Jean-Marie wieder aufgenommen. Nur dass sie nun nicht mehr in irgendwelchen Restaurants, sondern in der Villa inmitten seiner Weinberge stattfanden.

				Die Dienstboten Monsieur Perrins behandelten sie mit Respekt, und er zeigte ihr sein Anwesen. Er führte sie durch die Zimmer des prunkvollen Hauses und schwärmte ihr von der kostbaren Einrichtung vor, von den Tapeten und Teppichen, wobei er nie unerwähnt ließ, was sie wert waren. Anschließend spazierten sie durch die Weinberge. Er zeigte ihr die Reben, erzählte ihr von falschem Mehltau, Hagelunwettern und Klimaeinflüssen. Sie nickte und gähnte. Bevor er sie gegen Abend wieder nach Hause brachte, schenkte er ihr entweder einen besonderen Wein, ein Öl aus erster Pressung, einen Korb mit wilden Erdbeeren oder Pilzen, Eingemachtes oder eine Konfitüre. Sie bedankte sich.

				»Jetzt, da die Schule vorbei ist und meine Léonie den Hauptschulabschluss hat, solltest du sie einmal einladen. Anschließend wird sie für zwei Monate nach Italien fahren«, sagte sie eines Tages zu ihrem Verlobten.

				»Für diese offiziellen Dinge ist immer noch Zeit. Vielleicht können wir das im Herbst kurz vor der Hochzeit erledigen.«

				Eines Sonntags stellte er Nadine seinen beiden Söhnen vor, die extra aus Paris gekommen waren. Sie waren abweisend und hochmütig, und Nadine begriff, dass diese sie niemals als Familienmitglied akzeptieren würden. Sie setzte ein Lächeln auf und nahm sich vor, es ihnen heimzuzahlen, wenn sie erst einmal Madame Perrin wäre.

				Ihr Verlobter wusste nicht, wie er sich für das schlechte Benehmen »dieser jungen Leute« entschuldigen sollte, und Nadine nutzte die Gelegenheit, ihn um finanzielle Unterstützung für ihre Tochter zu bitten.

				»Ich möchte nicht, dass Léonie bei dieser italienischen Familie, die sie großzügigerweise eingeladen hat, einen schlechten Eindruck hinterlässt.«

				Ganz verblüfft über diese unerwartete Bitte, zückte der Mann sein Portemonnaie und gab ihr Geld, wobei er sagte: »Das muss aber eine Ausnahme bleiben.«

				»Im Gegenteil: Du hast mich dazu gedrängt, meine Stelle aufzugeben, und mir Unterhalt zugesichert. Jetzt, da ich deine Frau werde, solltest du ihn erhöhen, findest du nicht auch?«

				»Willst du damit sagen, dass ich auch noch die Kosten für deine Tochter übernehmen soll?«

				»Ganz genau«, säuselte sie, nicht ohne hinzuzufügen: »Léonie ist sehr begabt. Wenn du nicht wärst, müsste sie arbeiten gehen. Aber als ihr Stiefvater willst du sicher für ihre Ausbildung aufkommen.«

				Er überlegte lange und sagte dann: »Gut, aber nur wenn du dafür sorgst, dass sie mich nicht stört. Ich komme mit jungen Leuten nicht zurecht. Wie du gemerkt hast, nicht einmal mit meinen Söhnen.«

				Als Nadine Léonie zum Zug brachte, mit dem sie nach Italien fahren würde, gab sie ihr das Geld von Perrin und sagte: »Bleib solange du kannst, denn ich stehe vor einer schweren Entscheidung: Entweder ich verlasse dich und heirate ihn. Oder ich verlasse ihn und bleibe bei dir.«

				»Von mir aus tu Ersteres«, verkündete ihre Tochter und verabschiedete sich winkend.
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				Léonie war fünfzehn Jahre alt, als Nadine Tardivaux Monsieur  Perrin heiratete und zu ihm in die Villa in den Weinbergen zog. Sie war ihrer Tochter dankbar, dass sie ihren reichen Mann in Ruhe ließ. Und weil sie sich einredete, dass Léonie es gar nicht anders wollte, hatte sie auch kein schlechtes Gewissen, sie in der alten Wohnung in Salon zurückgelassen zu haben.

				Hin und wieder kam sie zu Besuch und schenkte Léonie Kleider und Parfüms, die die Tochter annahm, um sie nicht zu enttäuschen, und dann wegsperrte.

				Manchmal weinte Léonie nachts in dem Bett, in dem sie mit ihrer Mutter geschlafen hatte, und fühlte sich unendlich allein. Jetzt, da sie erwachsen wurde, konnte Léonie Nadine gegenüber nicht mehr so hart sein. Sie begriff, dass Nadine gar nicht anders handeln konnte, dass ihr größter Liebesbeweis darin bestanden hatte, sie zur Welt zu bringen. Ihre Erziehung überstieg ihre Kräfte. Nur aus Verzweiflung hatte sie sie mehr oder weniger den beiden alten Nachbarinnen überlassen. Unbewusst hatte Nadine ihr durch ihr schlechtes Beispiel dabei beigebracht, dass ein glückliches Leben nicht von den Männern abhing, denen man begegnete, sondern von dem, was man selbst aus seinem Leben machte. Während des Italienurlaubs bei Daniela Pallavicinis Familie hatte Léonie noch einiges dazugelernt. Wie ein Schwamm hatte sie dort vieles aufgesogen, das wichtig für ihre Zukunft war: Sie hatte gelernt, wie man sich benahm und mit seinen Aggressionen umging. Sie hatte gelernt, welche kaum wahrnehmbaren, aber unüberwindbaren Unterschiede Neureiche von alteingesessenen Mitgliedern der Gesellschaft trennten. Aber vor allem hatte sie gelernt, was eine richtige Familie war. Und nichts wünschte sie sich sehnlicher. Sie hatte sich geschworen, eines Tages auch zu einer solchen Familie zu gehören. Nachdem sie nach Frankreich zurückgekehrt war, hatte sie sich nach einer Arbeit umgesehen. Der nette Postdirektor, den sie schon von klein auf kannte, hatte ihr geholfen, einige Bewerbungsformulare für die Post auszufüllen. Während sie noch auf eine Antwort wartete, hatte ihr die Besitzerin des Restaurants Le Château eine Stelle in ihrer Küche angeboten.

				Da Léonie immer in der Lage sein wollte, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen, hatte sie sich Häubchen und Schürze angezogen und die einfachsten Tätigkeiten verrichtet, die dieser kleine Gourmettempel der provenzalischen Küche zu bieten hatte. Sie wusch die Töpfe, schälte Äpfel und Kartoffeln, putzte Gemüse, begleitete den Küchenchef auf den Markt und trug die Einkäufe. Sie schrubbte Böden und den Herd und fiel abends erschöpft ins Bett.

				Ihren ersten Lohn bekam sie am Vorabend der Hochzeit ihrer Mutter ausbezahlt, und davon wollte sie ihr den Brautstrauß kaufen.

				Als Monsieur Perrin Nadine abholte, um zum Rathaus zu fahren, wo der Bürgermeister sie trauen würde, sagte Léonie zu ihrer Mutter: »Ich hoffe sehr, dass du glücklich wirst!« Nicht zuletzt, weil sie daran insgeheim ihre Zweifel hatte.

				Monsieur Perrin hatte darauf bestanden, dass seine Söhne an der Zeremonie teilnahmen, und bei dieser Gelegenheit traf Léonie zum ersten Mal ihre Stiefbrüder. Sie mochte sie nicht, so wie auch sie Léonie nicht mochten, aber sie machte sich keine weiteren Gedanken darüber.

				Nach dem Hochzeitsessen in der Villa reichte ihr der Stiefvater einen Umschlag mit Geld.

				»Um dein Gehalt aufzubessern«, sagte er.

				Sie bedankte sich, wollte ihn aber nicht annehmen. Dabei besann sie sich auf die guten Manieren, die sie in Italien gelernt hatte: »Ich bin Ihnen überaus dankbar, versuche aber, allein zurechtzukommen.«

				Es fiel ihr nicht schwer, das zu sagen – nicht zuletzt, weil die widerwillig erhöhte Unterhaltssumme ziemlich mickrig war. Außerdem verbot es ihr Stolz, von einem reichen Geizkragen Almosen anzunehmen.

				Als ihre Mutter sie bald darauf besuchte, stand der Winter vor der Tür. Nadine trug einen Nerz, der einmal der ersten Frau ihres Mannes gehört hatte.

				»Ich kann nicht lange bleiben, weil mich Jean-Marie zum Essen erwartet. Aber nimm das!«, rief sie und stellte einen Karton mit Lebensmitteln auf den Tisch. »Dafür, dass man mich in diesem Haus respektiert, muss ich einen hohen Preis zahlen. Ich brauche all meine Überredungskünste, damit er ausnahmsweise mal ein bisschen Geld lockermacht, mich nach Paris mitnimmt oder abends Musik mit mir hört. Am liebsten wäre ihm, ich würde im Sessel sitzen und stricken, so wie seine bemitleidenswerte erste Frau.«

				»Und was wäre, wenn du ihm einfach nicht mehr ständig Gesellschaft leistest, wie er es sich wünscht?«, fragte Léonie.

				»Keine Ahnung, das will ich lieber nicht ausprobieren. Wenn ich sein dummes Gerede nicht mehr ertrage, nehme ich eine Beruhigungstablette. Jeden Abend schlafe ich in der Hoffnung ein, dass es am nächsten Tag besser wird.«

				In diesem Winter starb plötzlich die alte Thérèse, obwohl Léonie sich schon darauf gefreut hatte, Weihnachten mit ihr zusammen zu verbringen.

				Im Frühling bekam sie einen Brief von der Post. Darin stand, dass die Filiale in Salon sie einstellen würde.

				Die Arbeit im Restaurant gab sie trotzdem nicht auf. Also stand sie tagsüber hinter dem Postschalter, und abends half sie dem Koch in der Küche des Château.

				Die jungen Männer, die mit ihr ausgehen wollten, hielt sie auf Distanz. Manchmal sagte sie sich: Irgendwo auf der Welt lebt vielleicht der Mann, den ich einmal heiraten werde.

				Wie er wohl aussieht? Ist er blond oder braunhaarig? Gut aussehend oder eher hässlich? Wie klingt seine Stimme, was denkt er? Wo lebt er gerade? Studiert er oder arbeitet er? Geht er gern ins Kino, oder liest er lieber ein Buch? Ist er reich oder genauso arm wie ich? Werde ich ihn lieben? Und wird er mich lieben?

				Wenn ihr ein junger Mann wegen seines Aussehens oder seines Charakters gefiel, fragte sie sich: Ist er das? Aber jedes Mal sagte ihr Instinkt ihr schon kurz darauf, dass dies nicht der Mann ihres Lebens war.

				Eines Tages, als sie wie immer hinter dem Postschalter stand, rief Monsieur Perrin an.

				»Deine Mutter hatte in Avignon einen Autounfall. Sie ist tot.« Da Léonie wie betäubt schwieg, fügte er noch hinzu: »Sie wird gerade im Krankenhaus aufgebahrt, falls du sie noch einmal sehen möchtest.«

				Der Mann hatte bereits aufgelegt, doch Léonie hielt nach wie vor den Hörer umklammert. Nach dieser Nachricht, die ihr noch dazu so schonungslos mitgeteilt worden war, fühlte sie sich wie gelähmt.

				Zwei Tage später nahm sie der zum zweiten Mal verwitwete Monsieur Perrin nach der Beerdigung in seine Villa mit.

				Unterwegs sagte er: »Nadine hat darauf bestanden, ein eigenes Auto zu haben. Ich habe sie gewarnt, dass sie viel zu unkonzentriert zum Fahren ist. Aber sie wollte nicht auf mich hören! Wieso musste sie unbedingt nach Avignon zum Einkaufen? Diese junge Frau hatte nichts als Flausen im Kopf, die übertriebensten Ansprüche. Erst neulich hatte sie die Idee, Weihnachten in den Bergen zu feiern, weil sie Skifahren lernen wollte. Nun, jetzt ist es vorbei. Und wie stehe ich jetzt da? Ihretwegen bin ich jetzt wieder allein!«

				»Ist Ihnen gar nicht in den Sinn gekommen, dass meine Mutter lieber tot sein wollte, anstatt noch länger einen Mann wie Sie zu ertragen?«, fragte Léonie streng.

				»Wenn du meine Tochter wärst, würde ich dir jetzt eine Ohrfeige verpassen!«, sagte er und hielt vor der Villa.

				»Aber zum Glück bin ich das nicht!«, erwiderte sie und stieg aus.

				Sie hatte eingewilligt, mit zur Villa zu fahren, weil ihr Stiefvater sie gebeten hatte, die persönlichen Dinge ihrer Mutter abzuholen.

				Er begleitete sie ins Haus und sagte: »Komm bloß nicht auf komische Gedanken! Nicht dass du glaubst, hier gäbe es etwas zu erben. Deiner Mutter haben nicht mal die Kleider gehört, die sie am Leib trug. Aber die kannst du von mir aus haben, genau wie all die teure Spitzenunterwäsche.«

				Sie sagte nichts darauf und folgte ihm schweigend ins Schlafzimmer mit dem prunkvollen Bett, in dem Nadine noch bis zwei Tage zuvor geschlafen hatte.

				Der Mann ließ sie allein, und sie sah sich um. Sie starrte auf die Parfüms und Schönheitscremes auf dem Schminktisch, betrachtete die im Schrank hängenden Kleider, lächelte über die Puppensammlung auf dem Kaminsims, öffnete die Schubladen mit der Seidenunterwäsche und entdeckte darin ganz weit hinten ein getrocknetes Blumenbouquet aus Lavendel und weißen Röschen. Es war ihr Hochzeitsgeschenk, und Nadine hatte es zusammen mit einer kleinen Schwarz-Weiß-Fotografie aufbewahrt, die sie als Kind neben ihrer Mutter zeigte.

				Ein Kindheitsfoto mit der Alkoholikermutter und ein kleiner Blumenstrauß waren Nadines einzige Verbindung zur Vergangenheit, das Einzige, was ihre wahren Gefühle widerspiegelte. Léonie nahm das Foto und die Blumen und ging in den Flur, wo Monsieur Perrin auf sie wartete.

				»Das sind die persönlichen Gegenstände meiner Mutter, die ich mitnehme«, verkündete sie.

				»Und was ist mit dem Rest?«, fragte er.

				»Meinen Sie den Schmuck, den Sie schon in Sicherheit gebracht haben? Oder den umgearbeiteten Nerz von Ihrer ersten Frau? Ich wäre Ihnen dankbar, wenn mich irgendjemand nach Hause bringen könnte, denn der Bus nach Salon geht nur alle paar Stunden, und ich will keine Minute länger bleiben.«

				Der Gutsverwalter fuhr sie. Zu Hause kochte Léonie eine leckere Zwiebelsuppe, die sie sich mit ein paar Scheiben gerösteten Brots schmecken ließ. Das war ihre Art, von ihrer Mutter Abschied zu nehmen.
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				Trotz aller Fehler Nadines war sie doch Léonies Bezugs person gewesen und nach dem Tod von Ninette und Thérèse der wichtigste Mensch in ihrem Leben. So stürzte Léonie nun, nachdem es ihre Mutter nicht mehr gab, in tiefe Einsamkeit.

				Mit gerade mal achtzehn Jahren hatte sie keinerlei Familie mehr. Sie sprach mit dem Postdirektor.

				»Ich brauche Urlaub.«

				»Das kann ich verstehen. Du musst wieder neuen Lebensmut schöpfen. Man hat nur eine Mutter«, erwiderte er väterlich. »Nimm dir einen ganzen Monat Zeit, ich werde schon dafür sorgen, dass du dein Gehalt trotzdem ausgezahlt bekommst.«

				Am Abend zuvor hatte sie in ihrer Verzweiflung ihre Freundin Daniela angerufen und ihr erzählt, was vorgefallen war und auch, wie unmöglich sich der Mann ihrer Mutter benommen hatte. Daraufhin hatte Daniela gesagt: »Nimm den nächsten Zug und komm nach Mailand. Verbring etwas Zeit mit uns.« Léonie hatte die Einladung sofort angenommen.

				Sie hob das Geld, das Thérèse ihr vermacht hatte, von ihrem Konto ab. Es war keine große Summe, aber einen Monat lang würde sie damit schon über die Runden kommen. Dann ging sie auf den Friedhof. Ihre Mutter war in der Gruft der Familie Perrin bestattet worden. Noch war ihr Name nicht dort eingraviert worden. Léonie legte dort den vertrockneten Blumenstrauß nieder, den sie ihrer Mutter zur Hochzeit geschenkt hatte, murmelte ein Gebet und kehrte nach Hause zurück.

				Sie packte ihren Koffer, und am Morgen darauf verließ sie Salon.

				Im Zug weinte sie lange um ihre Mutter, aber auch, weil sie sich so einsam und verloren fühlte.

				Als sie in Mailand ankam, dämmerte es bereits. Daniela erwartete und umarmte sie und zeigte ihr stolz ihr neues Auto.

				»Ich habe erst vor Kurzem den Führerschein gemacht, bin aber die geborene Autofahrerin«, sagte sie und legte Léonies Gepäck auf den Rücksitz, da der Kofferraum zu klein dafür war.

				»Das ist mein gesamter Besitz«, verkündete Léonie. »Aber keine Angst, ich werde mich nicht häuslich bei dir niederlassen. Ich möchte nur mein Zuhause dabeihaben.«

				»Hör zu, Léonie, gib den Glauben an eine bessere Zukunft nicht auf! Meine Familie freut sich, dich hier zu haben, und wir werden alles tun, damit es dir wieder besser geht«, versuchte sie, Léonie aufzumuntern, während sie ihren Kleinwagen im Zickzackkurs durch den Verkehr lenkte und zur Via Boccaccio fuhr, in der sich der Palazzo der Familie Pallavicini befand. Dann verkündete sie ihre Neuigkeiten.

				Sie erzählte Léonie von ihrem Freund, der gerade sein Medizinstudium beendet hatte und sich auf Augenheilkunde spezialisieren wollte.

				»Er heißt Damiano und macht gerade ein Praktikum bei meinem Vater. Ich kann es kaum erwarten, ihn dir vorzustellen! Er sieht umwerfend aus, ist unglaublich lieb, und ich bin hoffnungslos in ihn verknallt. Ich selbst werde gegen die Familientradition verstoßen und Archäologie studieren. Ich liebe die Antike, und die Vorstellung, in der Vergangenheit zu forschen, begeistert mich. Aber vorher muss ich mich anstrengen, um das Abitur zu bestehen.«

				»Dann stehle ich dir nur kostbare Zeit«, sagte Léonie kleinlaut.

				»Du bist gekommen, um mir zu helfen. Außerdem habe ich schon alles geplant: Tagsüber gehe ich zur Schule, und dann muss ich lernen. Aber abends lasse ich mir keinen Film und keine andere Veranstaltung entgehen. Am Wochenende vergesse ich meine Pflichten und amüsiere mich. Du wirst also tagsüber mit meiner Mutter vorliebnehmen müssen, aber die Abende verbringen wir gemeinsam. Du musst besser Italienisch lernen, und dieser Mailänder Intensivkurs wird dir dabei helfen.«

				Alle nahmen sie liebevoll auf, und Léonie hatte beinahe das Gefühl, zur Familie zu gehören.

				Daniela teilte ihr Zimmer mit ihr, und abends vor dem Einschlafen plauderten die Freundinnen und schmiedeten Pläne. Mal abgesehen von ihrer lang anhaltenden Freundschaft, hatten sie nicht viel gemeinsam. Und trotzdem hatten sie die gleichen Träume: Beide wollten sie ihr Glück machen, sehnten sich nach einem Leben voller Liebe und Abenteuer.

				Léonie war bereits zwei Wochen in Mailand, als Daniela verkündete: »Morgen Nachmittag sind wir auf ein Dorffest im Hinterland eingeladen. Ein Freund von Damiano, Guido Cantoni, gibt eine Art Empfang im Park seiner Villa, um seinen ersten Vertrag mit der RAI zu feiern: Er hat einen kurzen Roman geschrieben, der fürs Fernsehen verfilmt wird.«

				»Er ist also ein erfolgreicher Autor?«, fragte Léonie.

				»Ehrlich gesagt weiß ich das gar nicht. Ich weiß nur, dass er aus einer Industriellenfamilie stammt und meinen Freund noch aus dem Gymnasium kennt. Er soll in einem fantastischen Haus mit einem großen Park leben. Wir werden uns amüsieren«, versicherte ihr Daniela.

				An diesem Tag lernten sich Guido und Léonie kennen, und sie kehrte nicht mehr nach Frankreich zurück.

				Léonie trug einen weit ausgestellten tiefblauen Rock und eine smaragdgrüne Bluse, die ihren dunklen Teint und ihren schwarzen Pagenkopf betonte. Aber noch mehr als von ihrer zierlichen Figur, ihrer schmalen Taille und den wohl gerundeten Brüsten war Guido von ihrem sanften und zugleich energischen Gesichtsausdruck beeindruckt sowie von ihrer lebhaften, aufgeweckten Art.

				»Du bist also das provenzalische Mädchen, von dem mir Damiano erzählt hat!«

				»Ich fühle mich eher provinziell als provenzalisch, denn das bin ich auch«, gestand Léonie, während sie leicht errötete.

				»Verlier nie deine erfrischende Unschuld!«

				»Und wenn, würdest du es nie erfahren, weil ich in wenigen Tagen nach Salon zurückkehren werde«, erwiderte sie.

				»Nach Salon? Wo liegt denn das?«

				»In der blühenden, romantischen Provence.«

				»Die kenne ich. Ich war mehrmals dort, als ich mich mit der Geschichte der Päpste und der französischen Könige beschäftigt habe. Aber an Salon kann ich mich nicht erinnern.«

				»Warum auch? Die Einwohner von Avignon verachten Salon, den hässlichsten Ort in der ganzen Provence.«

				»Und du willst Italien verlassen, um dorthin zurückzugehen?«

				»Ich will nicht, aber ich muss.«

				»Weil deine Familie dort auf dich wartet«, schlussfolgerte er.

				»Ich habe keine Familie mehr, aber eine Arbeit.«

				»Wollen wir an einem der nächsten Abende zusammen ausgehen?«, schlug Guido vor, ohne weiter darüber nachzudenken.

				Léonie beobachtete Danielas Freundinnen und Freunde neugierig, und ihr fiel auf, wie anders sie doch waren. Sie kleideten und benahmen sich auf eine Art, die ihr fremd war. Manche Mädchen musterten sie ein wenig abschätzig aus den Augenwinkeln, was sie in Verlegenheit brachte. Nur der junge Hausherr mit dem Benehmen eines wahren Gentlemans hatte ein aufrichtiges Interesse an ihr gezeigt. Als sie nach Villanova gefahren waren, hatte Danielas Verlobter ihnen von den Cantonis erzählt. Über Guido hatte er gesagt: »Vor einem Jahr hat er sich aus einer zerstörerischen Beziehung befreit. Aber er leidet noch immer.«

				Im Moment beobachtete sie, wie er sich ungezwungen mit einem jungen Paar unterhielt.

				»Wenn ich das sagen darf: Sie sind der anmutigste Gast heute«, sagte eine Stimme hinter ihr.

				Sie fuhr herum und stand einem Bediensteten gegenüber, der ihr ein Tablett mit Erfrischungsgetränken hinhielt.

				»Das ist nett von Ihnen, Monsieur«, erwiderte Léonie und errötete.

				»Ich bin Nesto und arbeite schon seit Langem für die Familie Cantoni. Bitte entschuldigen Sie, dass ich mir erlaubt habe, Ihnen ein Kompliment zu machen. Und jetzt möchte ich Ihnen dieses köstliche Getränk aus Erdbeeren aus unserem Garten empfehlen.«

				Daniela kam und hakte sich bei Léonie unter.

				»Du hast Guido schwer beeindruckt«, flüsterte sie ihr verschwörerisch zu.

				»Wirklich?«, fragte Léonie gespielt gleichgültig.

				»Er redet gerade mit meinem Freund über dich.«

				Wenige Monate später waren Guido und Léonie verheiratet.
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				Die Ultraschalluntersuchung ergab, dass Léonies viertes Kind ein Mädchen war.

				»Ich möchte sie Daniela nennen«, sagte sie zu ihrem Mann.

				Vor einiger Zeit war ihre Freundin an einer unheilbaren Krankheit gestorben. Indem sie ihre Tochter nach ihr benannte, konnte sie des Menschen gedenken, der ihr in schwierigen Zeiten beigestanden und ihrem Leben eine entscheidende Wendung gegeben hatte.

				»Ich wollte sie eigentlich Giacinta nennen, weil dir Hyazinthen gefallen und es so sensible, duftende Blumen sind. Daniela könnte ihr Zweitname sein, was meinst du?«

				Léonie hatte keine Lust zu diskutieren, auch weil sie in letzter Zeit ziemlich gereizt war. Sogar ihr Schwiegervater hatte das zu spüren bekommen, und er kannte den Grund dafür.

				Sie hatten eine Meinungsverschiedenheit, was die Zukunft des Unternehmens betraf. Léonie wollte Cantoni-Armaturen zu einem modernen Vorzeigeunternehmen machen, und deshalb hatte sie einen berühmten Industrie-Designer engagiert, damit er eine innovative Armaturen-Serie entwarf. Dabei war ein Prototyp aus bräunlichem Stahl und kalkfestem Plexiglas herausgekommen, der sehr originell und hochfunktionell war. Außerdem war die Idee geboren worden, die sich leicht abnutzenden Duschschläuche durch durchsichtige Kanülen zu ersetzen. Sie hatten einige Sanitärfirmen damit experimentieren lassen, die den Prototyp begeistert aufgenommen hatten. Jetzt musste nur noch eine Händlerumfrage gemacht werden. Doch Dottor Panizza, der Vertriebsleiter, hatte gesagt: »Es bringt nichts, Geld für eine Umfrage auszugeben. Dieses Designerzeug ist höchstens ein Nischenmarkt, und ich bezweifle sehr, dass wir die Kosten wieder hereinholen werden.«

				Léonie war immer offen für andere Meinungen und stellte die Erfahrung ihres Vertriebsleiters nicht infrage. Ihr Hauptansprechpartner war jedoch der Schwiegervater, dem sie die Bedenken des Kollegen, eines älteren Mannes kurz vor der Pensionierung, vortrug.

				»Glaubst du an diese neue Serie?«, wollte Cavalier Cantoni wissen.

				»Absolut.«

				»Warum?«

				»Weil sie mir gefällt. Hätte ich ein neues, entsprechend eingerichtetes Haus, würde ich mir solche Armaturen aussuchen.«

				»Panizza hat sich auch schon gesträubt, als wir die Einhebelarmaturen eingeführt haben. Würde es nach ihm gehen, würden wir nur Modelle im altenglischen Stil herstellen.«

				»Und ich habe vor, diese Serie New Generation zu nennen. Trotzdem: Auch du scheinst nicht wirklich begeistert zu sein.«

				»Du wolltest freie Hand haben, und ich habe sie dir gegeben«, sagte er wie ein Großvater, der seinem Enkel ein Glas Nutella gegönnt hat.

				»Das heißt, wenn es schiefgeht, ist es allein meine Schuld. Aber wenn es gut geht, sind alle dafür verantwortlich«, konterte Léonie frech. Als eine Art Entschuldigung setzte sie nach: »Warum beziehst du keine eindeutige Position? Erst betonst du, wie altmodisch der Vertriebsleiter ist, und gleich darauf hebst du warnend die Hand, weil es ein Reinfall werden könnte. Die Firma gehört dir. Warum sagst du mir nicht, was du wirklich denkst?«

				»Seit wann bist du so misstrauisch?«

				»Seitdem du meinem Vorschlag neutral gegenüberstehst, den ich ohne eine Umfrage nicht weiterverfolgen werde!«

				»Jetzt explodier doch nicht gleich, das ist keine gute Arbeitsgrundlage! Hast du mit meinem Sohn gestritten?«

				»Nein, und jetzt fehlt nur noch, dass du mich hysterisch nennst!«

				Sie tobte vor Wut, und als sie das Büro verließ, musste sie sich beherrschen, nicht laut die Tür hinter sich zuzuknallen.

				Wie oft hatte sie Verantwortung geschultert, ohne mit der Wimper zu zucken? Noch nie hatte sie mit ihrem Schwiegervater gestritten. Was war bloß mit ihr los? Anstatt in sein Büro zurückzukehren, verließ sie die Firma, stieg ins Auto und fuhr nach Hause – gerade noch rechtzeitig, um einen Streit zwischen Giuseppe und Gioacchino zu schlichten, die um ein Spielzeug rauften, während die kleine Gioia in Tränen aufgelöst war, weil die beiden Brüder im Streit ihre Lieblingspuppe kaputt gemacht hatten.

				Als Léonie ins Spielzimmer kam, hörte sie nur ein einziges Wehklagen: »Mammina, er ist so gemein!«, »Maman, du musst ihn ohne Abendessen ins Bett schicken!«, »Léonie, regarde ma pauvre poupée!«

				Gioia nannte sie Léonie, genau wie ihr Vater Guido, und es war unmöglich, ihr das auszureden. Außerdem bestand sie darauf, Französisch zu sprechen, und behauptete, kein Italienisch zu verstehen.

				Ersilia, das älteste Dienstmädchen, saß ruhig im Sessel, strickte und meinte: »Die Kinder sollen sich ruhig austoben, damit sie abends schön müde sind.«

				»Gut, weil ihr Gioias Puppe kaputt gemacht habt, bekommt ihr Jungs heute Abend keinen Nachtisch. Und du auch nicht, kleine Hexe, weil du dich weigerst, Italienisch zu reden«, verkündete Léonie und verschwand trotz lauten Protests.

				Sie ging in ihr Zimmer, zog sich aus und schlüpfte in Badeanzug und Bademantel. Dann fuhr sie mit dem Aufzug ins Souterrain.

				Sie sprang ins Schwimmbecken und begann, ihre Bahnen zu ziehen.

				Sie schwamm etwa zehn Bahnen, bevor sie sich etwas entspannte. Dann drosselte sie ihr Tempo und zog sich schließlich am Rand hoch. Als sie in ihr Zimmer zurückkehrte, strich sie sich zärtlich über den Bauch, der immer dicker wurde, und flüsterte: »Keine Sorge, mein Mädchen! Deine Mama weiß genau, was sie tun wird, falls du Mitte Dezember noch nicht geboren sein solltest.«

				Das war ihre heimliche Sorge, seit ihr klar geworden war, dass sie bei einer Geburt um den zweiundzwanzigsten herum auf ein Treffen mit Roger verzichten müsste, der sich daraufhin große Sorgen machen würde. Vorausgesetzt, Roger würde wie immer zu ihrer Verabredung erscheinen.

				Die Monate bis zur Geburt verbrachte sie in der Firma und damit, sich um die Kinder zu kümmern. Guido, der in der Woche wieder in Rom arbeitete, kam an den Wochenenden nach Hause, und wenn das nicht ging, besuchte Léonie ihn mit den Kindern. Die waren die Flugreisen gewohnt und beschäftigten die Stewardessen mit unaufhörlichen Bitten nach Spielzeug und Bonbons.

				Guido hatte zu seiner alten Gelassenheit zurückgefunden und war liebevoller geworden. Er bezog Léonie in seine Arbeit mit ein wie noch nie zuvor, und seine neue Produktionsfirma für Filme, Drehbücher und Sitcoms, die er letztendlich doch noch gegründet hatte, rechnete sich.

				»Mir gefällt die Vorstellung, dass sich unsere Kinder als Erwachsene zwischen Armaturen und Filmgeschäft entscheiden können«, sagte er eines Tages zu Léonie.

				»Wenn sie nach mir kommen, werden sie sich für Armaturen begeistern«, verkündete sie.

				»Vielleicht wollen sie auch etwas ganz anderes machen.«

				»Wir werden sie darin unterstützen, so wie dein Vater dich auch deinen Traum leben lässt.«

				»Mein Vater konnte mich durch eine ziemlich ehrgeizige Französin ersetzen. So ein Glück hat man nicht zwei Mal!«

				»Mit anderen Worten, wir werden beide unsere Firmen verkaufen und eine Weltreise machen«, schlug Léonie vor.

				»Das wird eine lange Reise! Sie wird einige Jahre dauern, damit wir länger an den Orten bleiben können, die uns gefallen.«

				»Aber die Kinder werden uns Enkel schenken. Findest du nicht, dass wir auch unserer Aufgabe als Großeltern gerecht werden sollten?«

				»Im Moment werde ich der Vaterrolle gerecht. Um unsere Enkel sollen sich die Eltern kümmern!«

				Léonie musste laut lachen.

				»Wir sind noch heftig damit beschäftigt, Kinder zu kriegen, und machen uns jetzt schon Sorgen um unsere Enkel.«

				»Ich male mir gern aus, was aus unseren kleinen heiß geliebten, verwöhnten Monstern einmal werden wird, die uns heute so viel Zeit und Zuneigung stehlen«, sagte Guido.

				Léonie liebte diese entspannten Momente mit ihrem Mann.

				Die kleine Giacinta beschloss, genau zur Wintersonnenwende zur Welt zu kommen. Léonie war am Abend des einundzwanzigsten Dezembers mit Wehen in die Klinik gegangen.

				»Der Muttermund ist noch nicht offen«, hatte der Gynäkologe festgestellt. »Ich glaube, bis morgen früh wird sich nichts tun.«

				Trotz der Schmerzen und der Übelkeit hatte Léonie darauf bestanden, dass ihr Mann und ihr Schwiegervater wieder nach Hause fuhren.

				»Ich rufe euch, sobald es richtig losgeht. Aber jetzt möchte ich mich einfach nur ausruhen«, sagte sie.

				Sie tat die ganze Nacht kein Auge zu. Morgens kam der Gynäkologe und sagte: »Ich hänge Sie jetzt an den Wehentropf, um die Öffnung des Muttermunds zu beschleunigen.«

				Als die Krankenschwester ins Zimmer kam, um ihr die verschriebene Lösung zu geben, bat Léonie sie, kurz zu warten, und rief in Varenna im Hôtel du Lac an.

				»Dottor Bastiani ist noch nicht eingetroffen«, erwiderte die Hotelbesitzerin.

				»Wenn er kommt, richten Sie ihm doch bitte aus, dass ich in der Mangiagalli-Klinik bin, um mein viertes Kind zu bekommen.«
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				Es war der Abend des zweiundzwanzigsten Dezember. So erschöpft Léonie auch war – sie freute sich, von ihrer Familie umgeben zu sein.

				Die kleine Gioia war neben ihr im Bett eingeschlafen. Giuseppe und Gioacchino spielten Verstecken und traten hin und wieder an Giacintas Wiege, wobei sie die neue Schwester misstrauisch musterten, die ihnen zufolge unvorstellbar hässlich war.

				Mit ihrem Geschrei hatten die großen Brüder sie bereits mehrmals geweckt, und es half auch nichts, dass Guido drakonische Strafen androhte: Nach wenigen Minuten Stille gewann ihr Temperament wieder die Oberhand.

				»Ich fahre nach Hause und nehme diese beiden Wildfänge mit!«, entschied Cavalier Cantoni, der davon ausging, dass Guido noch ein wenig in der Klinik bleiben und sich um die schlafende Gioia kümmern würde.

				Auch die kleine Giacinta war eingeschlafen, sodass Guido und seine Frau endlich etwas Ruhe genießen konnten, auch wenn diese nicht lange anhalten würde.

				»Weißt du, dass sie mir die Fäden erst am zweiten Weihnachtsfeiertag ziehen werden?«, sagte Léonie.

				»Ich habe schon mit den Ärzten gesprochen und weiß Bescheid. Findest du es denn nicht schlimm, über Weihnachten hierbleiben zu müssen?«, fragte ihr Mann.

				»Das ist mal ein anderes Weihnachten! Bitte komm bloß nicht auf komische Gedanken!«

				»Zum Beispiel auf den, die Weihnachtstafel hier decken zu lassen?«

				»Du kannst Gedanken lesen.«

				»Wird dir deine Familie an Weihnachten nicht fehlen?«

				»Nein, keine Angst, ich überlasse dir das Privileg, einmal ganz allein für Kinder und Verwandtschaft zuständig zu sein. Zu Hause habe ich schon alle Geschenke vorbereitet. Du musst sie nur noch unter den Baum legen und die Karten vorlesen. Ich selbst muss mich jetzt wirklich ausruhen. Das ist seit August meine erste Auszeit.«

				»Du weißt, dass du uns sehr fehlen wirst.«

				»Ich bin mir nicht so sicher, ob ich von euch das Gleiche behaupten kann!«, scherzte Léonie.

				»Nicht einmal ich werde dir fehlen?«

				»Ich hoffe, dass du mich besuchen kommst, und das weißt du genau. Aber nur du! Diesmal bin ich wirklich erschöpft. Ich fühle mich, als hätte ich den Mount Everest bezwungen.«

				»Ich habe gesehen, wie sehr du leiden musstest, als du unser viertes kleines Monster zur Welt gebracht hast. Ich finde, wir sollten jetzt aufhören. Vier Kinder dürften genügen.«

				»Das Gleiche hast du bei Gioias Geburt auch schon gesagt. Aber dann …« 

				Ganz so, als fühlte sie sich angesprochen, riss Gioia plötzlich die Augen auf, sah sich um und sagte dann lächelnd: »Bonsoir, maman, bonsoir, papa. On y va?« Sie setzte sich auf.

				In diesem Moment rührte sich Giacinta in der Wiege, zog furchterregende Grimassen und begann zu weinen.

				»Und schon ist es mit unserer Ruhe vorbei!«, bemerkte Guido und nahm Gioia auf den Arm. Eine Schwester eilte herbei und sagte: »Nach diesem Schreihals kann man die Uhr stellen. Es ist Zeit zum Stillen.«

				Sie schob eine komplette Ausrüstung, bestehend aus Windeln, Feuchttüchern und Wundsalben, herein, um dem Neugeborenen die Windeln zu wechseln.

				»He, warum schreist du bloß so? Möchtest du der Callas Konkurrenz machen?«, scherzte die Frau, während sie Giacinta geschickt versorgte.

				»Ah, qu’ elle est agaçante«, beschwerte sich Gioia, die so gar keine Geduld für ihre Schwester aufbringen konnte.

				»Wir sehen uns morgen!«, verkündete Guido und beugte sich über seine Frau. Er küsste sie flüchtig auf den Mund, nahm seine Tochter und ging.

				»Endlich allein«, freute sich Léonie, während sie ihrer jüngsten, nach Babypuder duftenden Tochter die Brust gab.

				Die Anwesenheit ihrer Familie, ja, auch die der Kinder, hinderte sie daran, die innige Bindung zu ihrem Neugeborenen voll und ganz auszukosten. Die furchtbaren Geburtsschmerzen hatte sie beinah schon wieder vergessen. Dieses Glücksgefühl würde während der Stillmonate anhalten, und erst beim Abstillen würde dieses Bedürfnis nach Nähe einer gelasseneren Mutterliebe weichen.

				Diesmal war die Geburt auf den Termin ihrer Verabredung in Varenna gefallen. Aber das Glück, ihre Kleine im Arm zu halten, verhinderte, dass Léonie allzu sehr unter dem verpassten Treffen mit Roger litt.

				Beim Gedanken an seine Worte musste sie lächeln: »Bitte bring dein viertes Kind nicht kurz vor oder nach unserem nächsten Treffen zur Welt.« Jetzt würde sie ein Jahr bis zum kommenden Dezember warten müssen. Aber das war es wert gewesen, denn so nah wie in den letzten Monaten waren Guido und sie sich noch nie gewesen.

				Dieser stille und geheimnisvolle Mann hatte sich ihr gegenüber endlich geöffnet – etwas, worauf sie seit ihrer Hochzeit gewartet hatte.

				Nachdem sie die Kleine von der Brust genommen hatte, legte Léonie sie vorsichtig zurück in die Wiege, ging wieder ins Bett und schlief mit einem Lächeln ein.

				Kurz darauf näherte sich Roger ihrer Zimmertür. Er hatte einen recht turbulenten Tag hinter sich. In Varenna hatte ihm die Hotelbesitzerin Léonies Botschaft ausgerichtet.

				»Oh nein, nicht schon wieder!«, hatte er lächelnd gerufen. In ihrer unberechenbaren, amüsanten Art war Léonie wirklich einmalig!

				Da hatte er beschlossen, den freien Tag mit Skifahren zu verbringen. Er mietete sich Ski, weil er seine eigenen nicht mitgenommen hatte. Doch später wollte er sich unbedingt persönlich davon überzeugen, dass alles gut gegangen war.

				Er stieg in den Wagen und fuhr nach Mailand. Unterwegs legte er eine kurze Pause ein, um in einem kleinen Restaurant, das ihm ein Mailänder Kollege empfohlen hatte, etwas zu essen.

				Bevor er sich zu Tisch setzte, schaute er ins Telefonbuch, fand die Nummer der Klinik und rief am Empfang an.

				»Ich habe einen Strauß Blumen für Signora Tardivaux zu überbringen. Können Sie mir ihre Zimmernummer nennen?«

				Nach dem Mittagessen erreichte er die Klinik. Er stellte seinen Wagen ab und machte zuerst einen langen Spaziergang durch die Innenstadt, in der wegen des bevorstehenden Weihnachtsfests sehr viel los war. Schließlich kehrte er zur Klinik zurück, ging in den dritten Stock und nahm im Wartebereich vor Léonies Zimmer Platz.

				Von dieser privilegierten Warte aus beobachtete er, wer kam und ging.

				Er sah die vielen Blumensträuße an sich vorbeiziehen, die von Boten abgegeben und von den Schwestern mitgenommen wurden.

				Er sah einen distinguierten Herren, der das Zimmer mit einem kleinen Mädchen verließ, und schloss daraus, dass es sich um Léonies Mann und das dritte Kind handeln musste.

				Es war schon spät, als niemand mehr das Zimmer betrat oder verließ. Da öffnete er mit klopfendem Herzen die Tür und sah Léonie und das Neugeborene in der Wiege.

				Beide schliefen tief und fest. Er hätte gern ihr Gesicht gestreichelt, sie auf die Stirn geküsst, wollte sie jedoch nicht wecken. Es ging ihr gut, und mehr brauchte er nicht zu wissen. Auf Zehenspitzen verließ er das Zimmer, die Klinik, die Stadt, Léonies Welt und suchte sich ein Hotel. Am nächsten Tag würde er nach Marseille zurückkehren.
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				Es war einer dieser Februartage, die den Frühling ankündigten, trotz des Nordwinds, der im Gesicht brannte wie eisige Nadeln. Die Natur erwachte allmählich aus ihrem langen Winterschlaf.

				Der alte Nesto hatte bereits die Handwerker gerufen und war mit ihnen aufs Dach der Villa gestiegen, um sich einen Überblick über die Schäden zu verschaffen, die die heftigen Schneefälle im Januar angerichtet hatten. Der Fensterbauer, der Klempner und der Elektriker waren ebenfalls gekommen.

				Der Raumausstatter hatte den Auftrag bekommen, einen Kostenvoranschlag für einige neue Tapeten und Vorhänge zu machen. Der Parkettleger hatte den Preis für die Ausbesserung alter Böden geschätzt und der Kunsttischler den für das Einziehen einer Kassettendecke.

				»Jetzt ist der Moment gekommen, den Winter zu verjagen«, sagte Nesto, der sich inmitten dieses hektischen Treibens so flink wie ein junger Mann bewegte.

				Léonie hatte nach und nach wieder angefangen, in der Firma zu arbeiten, und Guido hatte das Pendeln zwischen Villanova und Rom wieder aufgenommen.

				Giuseppe, der in die erste Klasse der Grundschule ging, war eines Tages tränenüberströmt nach Hause gekommen, weil ihn die Klassenkameraden »betucht« genannt hatten.

				»Wie ist es dazu gekommen?«, hatte Guido nachgehakt.

				»Sie haben es gesagt, als die Lehrerin dabei war«, erzählte das Kind.

				»Und sie?«

				»Sie hat gesagt, dass man nichts dafür kann, ob man reich oder nicht reich geboren wird.«

				»Weißt du, was das Wort bedeutet?«

				»So was Ähnliches wie bescheuert?«, fragte das Kind.

				Guido hatte ihm mit großer Geduld erklären müssen, dass »betucht« keine Beleidigung war, dass seine Klassenkameraden nur die Realität erkannten und die Unterschiede bemerkten. Sie stellten eben fest, dass er reich war. Andere waren weniger reich und wieder andere arm. Guido hatte noch hinzugefügt, dass diese Ungleichheit ungerecht sei. Deshalb seien diejenigen, die mehr hätten, verpflichtet, denen, die nicht das Glück hätten, zu helfen.

				Geendet hatte er mit der Erklärung, dass die Cantonis schon lange Familien in Schwierigkeiten, notleidenden alten Menschen und armen Kindern halfen, indem sie ihnen Arbeit gaben, alte Leute ins Seniorenheim aufnahmen und Kinder in den Betriebskindergarten, den Léonie sich gewünscht hatte. Da hatte sich der kleine Giuseppe wieder beruhigt. Auch Gioacchino hatte so seine Probleme: Er spielte gern mit den Puppen seiner Schwester, und auch wenn er sich manchmal mit seinem großen Bruder in die Haare geriet, ging er Raufereien mit Gleichaltrigen aus dem Weg – nicht zuletzt, weil er seinen Freunden stets unterlag.

				Gioia gab nach wie vor Rätsel auf. Sie war sehr stur, weigerte sich, Italienisch zu sprechen, ja, gab sogar immer wieder vor, es nicht zu verstehen. Weder Strafen noch gutes Zureden konnten sie davon abbringen, und Léonie überlegte schon, mit ihr zu einer Kinderpsychologin zu gehen. Doch Guido und der Schwiegervater waren davon überzeugt, dass es sich nur um die fixe Idee eines Kindes handelte und sich die Angelegenheit bald von selbst regeln würde.

				»Ich hatte eine Mutter mit psychischen Problemen und kann dir versichern, dass Gioia vollkommen gesund ist. Außerdem: Einem Kind, dessen Name ›Freude‹ bedeutet, bleibt doch gar nichts anderes übrig, als seinen Eltern Sorgen zu machen, allein um sie zu provozieren!« Mit diesen Worten des Großvaters war die Sache erst einmal vom Tisch.

				Während Léonie eines Tages Giacinta stillte, fragte sie Guido: »Ist dir aufgefallen, dass dein Vater in letzter Zeit etwas seltsam ist?«

				»Wie meinst du das?«, wollte er wissen.

				»Er hat seinen Kleidungsstil geändert, dabei war auch der vorherige völlig in Ordnung. Er hat ein neues Aftershave, ein englisches. Du bist fünf von sieben Tagen in Rom, deshalb kannst du das nicht wissen, aber abends, nach der Arbeit, kommt er manchmal nicht mehr nach Hause, sondern geht auswärts essen. Aber das sind keine Geschäftsessen, denn das wüsste ich. Außerdem gibt es noch andere Hinweise, die eine Frau sofort erkennt«, verriet ihm Léonie belustigt.

				»Hat er eine Geliebte?«, meinte Guido fast angewidert.

				»Wenn ja – würdest du es wissen wollen?«

				»Nein. Und du?«

				»Ich auch nicht. Das ist seine Sache, schließlich ist er Witwer und hat ein Recht auf eine Gefährtin. Doch was, wenn es sich um eine Frau handelt, die nur auf sein Geld scharf ist …«

				»Du hast es gerade selbst gesagt: auf sein Geld, nicht auf unseres. Doch die Firma gehört uns allen. Andererseits ist Papa immer sehr vernünftig gewesen. Vielleicht machen wir aufgrund von kleinen Indizien, die nur dir aufgefallen sind, gerade aus einer Mücke einen Elefanten«, überlegte Guido laut. »Oder sprichst du vielleicht aus Erfahrung?«

				Seine Frau ließ sich nichts anmerken. Sie sah ihn gelassen an und sagte: »Ich hoffe, das war ein Scherz, wenn auch ein sehr geschmackloser.«

				Diese Gelassenheit konnte sie zur Schau stellen, weil sie fest davon überzeugt war, dass ihre Geschichte mit Roger nichts mit ihrer Ehe zu tun hatte. Und zwar nicht nur, weil sie ihn nur einmal im Jahr traf und die letzte Verabredung nicht mal eingehalten hatte, sondern auch weil die Gefühle, die sie für ihn empfand, nichts mit der tiefen Zuneigung zu tun hatten, die sie mit ihrem Mann verband.

				Guido wiederum hatte nach den beruhigenden Worten der Mailänder Detektivin beschlossen, Léonie keine Fragen zu stellen, schließlich war sie wirklich eine tadellose Ehefrau und Mutter. Deshalb erwiderte er versöhnlich: »Für jemanden, der Dialoge schreibt, war das wirklich eine furchtbar primitive Bemerkung. Zur Wiedergutmachung lade ich dich heute ins Theater ein. Pavarotti singt in der Scala. Die Oper gefällt dir sicher: Es ist La Bohème, ein Meisterwerk.«

				Und so saßen sie an diesem Abend neben Cavalier Cantoni im Parkett, der von einer schönen Dame zwischen vierzig und fünfzig begleitet wurde, die er seinem Sohn und der Schwiegertochter leicht verschämt vorstellte.

				Sie hieß Violetta Bianchi Clementi und hatte einen Antiquitätenladen in der Via Bagutta.

				»Du hast tatsächlich ins Schwarze getroffen!«, flüsterte Guido seiner Frau ins Ohr.

				»Ich muss sagen, ich bin positiv überrascht«, bemerkte Léonie.

				»Na ja, zum Glück ist es keine Zwanzigjährige«, erwiderte ihr Mann.

				Es handelte sich um eine sehr charmante Dame mit tadellosen Umgangsformen und einem distinguierten Äußeren. Um eine Frau, die durchaus in der Lage war, einem einsamen Witwer den Kopf zu verdrehen, dachte Léonie.

				Als sie später, in der ersten Pause, zusammen im Foyer standen, fühlte Renzo sich gezwungen, seinem Sohn zu sagen: »Sie ist nur eine Freundin. Mein Bruder hat sie mir vorgestellt, als er eine Altartafel für seine Kirche kaufen wollte und ich ihm bei den Verhandlungen helfen sollte. Bisher habe ich diese Freundschaft, die mir sehr guttut, noch nicht erwähnt.«

				»Wieso lädst du sie nicht zu uns nach Hause ein?«, fragte Guido.

				»Weil ich nichts verkomplizieren will, was im Grunde ganz einfach ist«, entgegnete sein Vater, womit das Gespräch für ihn beendet war.

				Einige Monate später rief Signora Violetta Bianchi Clementi mitten in der Nacht in der Villa an, um mitzuteilen, dass Cavalier Cantoni gerade in die Notaufnahme der Poliklinik gebracht werde, es gehe ihm nicht gut.

				Das war der erste Herzinfarkt, der Renzo zu einer langen Bettlägerigkeit zwang und ihn die Beziehung kostete, die er ihnen als eine platonische Freundschaft hatte verkaufen wollen.
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				Ich wünsche keinen Besuch von Angestellten, erwarte aber, dass du mich über alles auf dem Laufenden hältst«, hatte Cavalier Cantoni seiner Schwiegertochter gesagt, woraufhin sie zwischen Firma und Krankenhaus hin und her pendelte.

				Guido wachte die kritischen Tage über am Bett seines Vaters und kam nur zum Schlafen nach Hause.

				Jetzt, da Renzo die Intensivstation verlassen hatte, wollte er gleich wieder mit der Arbeit beginnen, aber die Ärzte waren unerbittlich: Wenn er wieder gesund werden wolle, brauche er absolute Ruhe. In der Firma verließen sich alle darauf, dass Léonie ihren Schwiegervater würdig vertreten würde, und wandten sich mit ihren Problemen an sie. Sie hörte allen zu und sagte: »Ich werde meinem Schwiegervater Bericht erstatten und Ihnen bald Bescheid geben.«

				In Wirklichkeit informierte sie ihren Schwiegervater längst nicht über alles. In vielen Fällen überlegte sie, was wohl die beste Lösung sei, und entschied allein.

				Guido, der das mitbekam, kam nicht umhin, sie zu fragen, woher sie nur die Kraft nahm, sich um die kleine Giacinta und die anderen drei Kinder sowie um die Firma zu kümmern. Lächelnd erwiderte sie: »Ich bin eine Frau, ein anderes Geheimnis gibt es nicht. Ich bin in der Lage, meine Zeit optimal zu nutzen, und versuche, alles mit Freude zu tun.«

				Wenn sie aus dem Büro nach Hause kam, eilte sie jedes Mal gleich in Giacintas Zimmer, um sie zu stillen.

				Eines Tages, als sie das Kind gerade an die Brust gelegt hatte, kam Nesto herein.

				»Signorina Mombelli aus der Firma möchte Sie sprechen«, verkündete er und hielt ihr ein großes, schweres schnurloses Telefon hin, die neueste Erfindung der Telefontechnik.

				»Wenn nicht gerade die ganze Firma in Brand steht, rufe ich später zurück«, sagte Léonie, bevor die Sekretärin ihres Schwiegervaters auch nur ein Wort sagen konnte.

				»Ich habe mir erlaubt, Sie zu stören, weil es Streit in der Personalabteilung gibt«, erklärte die Frau.

				Der Personalchef war auf einer Fortbildung in Turin, und wenn Signorina Mombelli deswegen anrief, hieß das, dass es ein ernsthaftes Problem gab.

				»Dann sollen sich die Gemüter wieder etwas beruhigen. Ich komme am Nachmittag noch mal rein«, erwiderte sie und beendete das Gespräch.

				Vermutlich eine Auseinandersetzung zwischen den weiblichen Angestellten, die die Mombelli überforderte. Während Léonie ihre Tochter entspannt weiterstillte, hatte sie die Abteilung genau vor Augen. Der Personalchef, Dottor Luigi Stucchi, war ein äußerst attraktiver Mann, der allerdings verheiratet war. Alle sechs weiblichen Angestellten wetteiferten darum, ihm ein Lächeln oder ein Kompliment abzuringen, was er manchmal verschenkte, ohne zu merken, welche Erwartungen er damit bei den jungen, hübschen, für ihn schwärmenden Damen weckte.

				Die Arbeit des Personalchefs, der an der Wirtschaftsuniversität Luigi Bocconi in Mailand studiert hatte und zwei Master-Abschlüsse (von denen er einen in Italien und einen im Ausland erworben hatte) vorweisen konnte, war alles andere als einfach, und er sagte gern: »Es ist einfacher, dreihundert Arbeiter zu führen als drei weibliche Angestellte.«

				Léonie mit ihrer Arbeitserfahrung teilte Stucchis Meinung.

				Doch vielleicht weil sie eine Frau war und den Frust dieser Angestellten, die oft kein einfaches Leben hatten, verstehen konnte, war sie für die jungen Damen so etwas wie eine mütterliche Vertraute geworden und wurde gern gerufen, wenn Kontroversen beigelegt und geeignete Lösungen gefunden werden sollten.

				Dennoch las sie nach dem Stillen, Giacinta weiterhin im Arm, Gioia erst einmal ein Märchen vor, die sie nach jedem Satz mit endlosen »Warums« unterbrach: »Warum hält der Drache die schöne Prinzessin gefangen? Warum benutzt der junge Ritter keine Pistole, sondern ein Schwert, um den Drachen zu töten? Warum hat der Drache keine Freundin?«

				Als Giacinta eingeschlafen war, übergab sie ihre jüngste Tochter dem Kindermädchen und ging mit Gioia zum Mittagessen nach unten. Giuseppe aß in der Schule und Gioacchino im Kindergarten. Dann brachte sie ihre Drittgeborene zum Mittagsschlaf ins Bett und kehrte in die Firma zurück.

				»Die Rovani und die Isgrò haben sich in die Haare bekommen. Und als Picchi, der Buchhalter, dazwischengehen wollte, hat er eins auf die Nase bekommen. Daraufhin bekam er Nasenbluten, und seine Nase sieht jetzt aus wie eine rote Tomate«, erklärte Signorina Mombelli, kaum dass Léonie einen Fuß in ihr Büro gesetzt hatte.

				Sie kannte die beiden Streithennen, beide hübsch und fest entschlossen, sich besonders hervorzutun. Signorina Rovani arbeitete schon seit fünf Jahren in der Firma und hielt sich für die Schönheitskönigin ihrer Abteilung. Ihre Konkurrentin war erst vor wenigen Monaten eingestellt worden und war nicht nur ebenso schön, sondern auch ehrgeizig. Sie hatte fest vor, ihre Kollegin vom Thron zu stoßen. Die beiden hatten sich auf Anhieb gehasst und führten unter Anwendung von kindischen Streichen einen regelrechten Krieg gegeneinander. Und alle beide waren in Dottor Stucchi verliebt.

				»Die Rovani hat die Isgrò eine Nutte genannt, bitte verzeihen Sie den Ausdruck. Und die hat die Rovani wiederum als alte Jungfer bezeichnet, die nicht mehr tue, als für den Chef zu spionieren. Als Picchi verletzt wurde, habe ich den Wachmann gerufen, damit er die beiden trennt. Wir haben es hier mit einem ernsten Problem zu tun, Signora«, sagte die Sekretärin aufgeregt.

				Léonie fragte sich, ob Picchi Anzeige erstatten sollte, und rief ihn zu sich ins Büro.

				Seine Nase erinnerte tatsächlich an eine Tomate, aber da er seit fünfunddreißig Jahren für die Cantonis arbeitete, spielte der Mann den Vorfall herunter.

				»Ich habe es fast schon darauf angelegt. Man sollte sich nicht einmischen, wenn zwei sich hassen. Aber sie sind wirklich richtig aufeinander losgegangen«, erklärte der ältere Angestellte.

				»Sie wollen also keine Anzeige erstatten?«, fragte Léonie.

				»Das würde nur dem guten Ruf der Firma schaden«, erwiderte er.

				»Und was schlagen Sie stattdessen vor?«, fragte sie, wohl wissend, dass sie schlimmstenfalls beide Frauen entlassen musste.

				»Dann würden wir zwei gute Angestellte verlieren. Aber wir müssen sie trennen, ihnen getrennte Büros zuweisen«, riet Picchi.

				Léonie bedankte sich, entließ ihn und ließ die beiden Frauen rufen.

				Die standen ihr gegenüber, bis sie sie aufforderte, auf der anderen Seite ihres Schreibtisches Platz zu nehmen. Sie sah ihnen ernst in die Augen, ohne einen Ton zu sagen.

				Signorina Isgrò gab zuerst klein bei. »Bin ich entlassen?«, flüsterte sie. Sie war eine Kalabresin, die einiges einstecken konnte, aber auch wusste, was es hieß, arbeitslos zu sein.

				Léonie schwieg.

				»Es tut mir leid. Ich wollte Signor Picchi nicht verletzen«, entschuldigte sich da Signorina Rovani.

				Léonie schwieg immer noch, während die beiden regungslos vor ihr standen.

				Als die beiden jungen Frauen kurz davor waren, in Tränen auszubrechen, sagte Léonie: »Es ist wirklich schade, dass zwei so tüchtige schöne junge Frauen so wenig Selbstvertrauen haben, dass sie handgreiflich werden und sich in zwei Furien verwandeln müssen. Hat Ihnen denn niemand beigebracht, wie wichtig die Solidarität unter Frauen ist? Auch in der Berufswelt können wir besser sein als die Männer, wenn wir uns gegenseitig mehr respektieren würden. Nach dem heutigen Vorfall könnten wir Sie entlassen oder strafversetzen. Ich sehe da allerdings noch eine dritte Möglichkeit: Sie werden weiterhin im selben Büro arbeiten und Ihre Aversionen ablegen. In einem Monat werde ich dann in Bezug auf Ihre Zukunft eine Entscheidung treffen.«

				Léonie sah auf die Uhr. Sie musste nach Hause, um die Kleine zu stillen, und dann in den Ort fahren und die Kinder von der Schule abholen. Also stand sie auf und verließ grußlos das Zimmer.

				Am nächsten Tag hatte sich die Lage wieder beruhigt, und unter den Angestellten sprach sich herum, dass die »Signora« unparteiisch, ja, fast besser als der Chef sei.

				Die Nase des Buchhalters Picchi schwoll wieder ab, und Cavalier Cantoni bekam nichts von einem Vorfall mit, der ihn nur unnötig beunruhigt hätte.
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				Léonie verließ Villanova bei Schneetreiben. Es hatte am Vor abend begonnen, und die Landschaft war bereits vollkommen weiß.

				Je weiter sie sich dem See näherte, desto schwerer und feuchter wurde der Schnee. In Varenna regnete es, und die Schneeketten ihres Wagens klapperten über den Asphalt.

				Es gelang ihr, ihre Aufregung zu verbergen, während die Hotelbesitzerin sie lächelnd empfing.

				»Dottor Bastiani ist noch nicht eingetroffen, aber Ihre Suite ist bereits fertig. Möchten Sie hinaufgehen?«, fragte sie.

				Sie hatte Roger seit zwei Jahren nicht gesehen und gehofft, dass er bereits auf sie wartete.

				»Ich warte lieber an der Bar. Würden Sie mir bitte einen heißen Tee bringen?« Sie schluckte ihre Enttäuschung hinunter, setzte sich vor die Panoramascheibe, gegen die der Regen prasselte, und fragte sich, warum er noch nicht da war.

				Sie knöpfte ihre Jacke auf, ohne sie auszuziehen, denn ihr war kalt, und ohne Roger kam ihr der Ort längst nicht so einladend und gemütlich vor. Er war noch nicht da und hatte auch keine Nachricht für sie hinterlassen. Warum?

				Was, wenn er krank war? Sie verwarf diese Möglichkeit gleich wieder, denn er hätte bestimmt einen Weg gefunden, sie zu benachrichtigen. Genau wie sie im Vorjahr, als sie in der Klinik gewesen war, um ihre Tochter zur Welt zu bringen.

				Vielleicht war er tot … Roger war seit einem Jahr tot, und sie hatte nichts mitbekommen. Während sie sich sein tragisches Ende ausmalte, war ihre Kehle wie zugeschnürt. Sie merkte nicht einmal, dass der Kellner Teetasse und Kanne längst gebracht hatte. Ihr Lächeln fand sie erst wieder, als ihr eine Hand sanft übers Haar strich und eine vertraute Stimme leise sagte: »Bonjour, Léonie.«

				Sie schlug die Hände vors Gesicht, und ihr entfuhr ein Schluchzen.

				Roger, der hinter ihr stand, umarmte sie, wobei er sich vorbeugte und murmelte: »Psssst … ich bin ja da, mein Schatz.«

				»Lass dich anschauen!«, sagte Léonie.

				Roger ging um den Tisch herum und stand vor ihr.

				»Geht es dir gut?«, fragte sie.

				Lächelnd erwiderte er: »Ausgezeichnet. Ich komme aus Venedig und hatte bei Brescia einen Motorschaden. Ich musste den Wagen in einer Werkstatt stehen lassen und hatte noch Glück, weil ich gleich ein Ersatzfahrzeug mit Chauffeur bekommen habe. Ich hatte eigentlich gehofft, wie immer vor dir hier zu sein, aber bei diesem Schneetreiben ist die Situation auf den Straßen katastrophal. Ich habe mich furchtbar verspätet. Verzeih mir, bitte!«

				»Ich bin froh, dass du da bist.«

				»Trink deinen Tee, bevor er kalt wird.«

				Er schenkte ihr ein, half ihr aus der Jacke und nahm schließlich gegenüber von ihr Platz, wobei er sie genau musterte.

				»Bist du wieder schwanger?«, fragte er, während Léonie an dem bernsteinfarbenen Getränk nippte.

				»Nein, aber wir können nur kurz zusammen sein, weil meine Tochter Geburtstag hat.«

				»Ich weiß.« Roger nickte.

				Als Léonie am Morgen mit ihrem Mann und den drei älteren Kindern gefrühstückt hatte, hatte Guido sie neugierig angesehen.

				»Ist irgendwas?«, hatte sie schließlich gefragt.

				»Ich wüsste gern, was du für Giacintas Geburtstag organisiert hast.« 

				»Nur eine Torte mit einer Kerze, jede Menge frisch gepressten Orangensaft und einen mit einer Klaviertastatur bedruckten Gummiteppich, der Töne von sich gibt, wenn man darüberläuft.«

				Die drei größeren Kinder, denen so schnell nichts entging, wenn sich ihre Eltern unterhielten, hatten sich begeistert eingemischt. Alle drei wollten den Musikteppich sehen.

				»Kommt gar nicht infrage! Wenn ihr aus der Schule kommt, feiert ihr gemeinsam mit uns den Geburtstag eurer Schwester«, hatte Léonie bestimmt.

				»Aber das ist nicht fair! Diese Zimperliese bekommt einen Teppich, der Musik macht, und ich gar nichts!«, protestierte Gioia, die vor einiger Zeit endlich angefangen hatte, Italienisch zu sprechen.

				»Die wissen auch nicht mehr, was sie noch alles erfinden sollen, um unsere Kinder zu verblöden«, hatte Cavalier Cantoni gebrummt. Er schenkte dem Kind wie an jedem Geburtstag eines Enkels eine Goldmünze.

				»Ich dachte, du würdest heute wie immer wegfahren«, hakte ihr Mann nach. Léonie wollte gar nicht erst auf die Provokation eingehen und sagte nur entschieden: »Ich werde rechtzeitig zurück sein, wenn meine Rasselbande am Nachmittag nach Hause kommt, um Giacinta zu feiern.«

				Guido hatte die beiden Söhne in die Schule und den Kindergarten gebracht, Gioia und Giacinto waren der Obhut des Kindermädchens übergeben worden, und sie war nach Varenna aufgebrochen.

				»Es fällt mir schwer, dich zurückzulassen, aber ich muss zu meiner Kleinen«, sagte sie zu Roger.

				»Fahr nur!«, ermutigte er sie und lächelte, als wolle er sagen, dass Kinder die oberste Priorität hatten.

				Dann fügte er hinzu: »Komm, ich bring dich zum Parkplatz. Fahr vorsichtig, denn die Straßen sind nach wie vor verschneit.«

				Er erhob sich als Erster, half ihr in die Jacke und führte sie zu der Treppe vom Vicolo del Prestino zum Parkplatz.

				Erst als sie einsteigen wollte, drückte er sie fest an sich und sagte: »Bis nächstes Jahr, mein Schatz! Zwölf Monate vergehen schnell, glaub mir. In der Zwischenzeit werde ich immer an dich denken und dich begehren.«

				Sie setzte sich ans Steuer und kurbelte das Fenster herunter.

				»Und was machst du heute noch?«

				»Ich werde mich auf unser Zimmer zurückziehen und von dir träumen. Fahr vorsichtig, und wenn du mir einen echten Gefallen tun willst, gib im Hotel Bescheid, sobald du heil angekommen bist. Aber wenn ich’s mir recht überlege: Ruf lieber nicht an.«

				»Bis nächstes Jahr!«, sagte Léonie.
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				Kaum zu glauben, dass schon fast Weihnachten ist!«, sagte  Léonie.

				»Es ist ein wunderbarer, warmer Tag, ja, es riecht sogar nach Frühling«, erwiderte Roger.

				Sie saßen im Bademantel auf der Terrasse ihrer Suite im Hôtel du Lac.

				»Du hast mir noch gar nichts von dir erzählt. Davon, wie das letzte Jahr so war«, sagte sie.

				»Wann hätte ich das denn tun sollen?«, fragte er lächelnd.

				»Tja, bei deinem stürmischen Empfang …« Sie lachte.

				»Jetzt gib nicht allein mir die Schuld! Du warst wie ausgehungert.«

				»Wir mussten die verlorene Zeit nachholen«, sagte sie in Anspielung auf ihr letztes Treffen, als sie nach einer Pause von sechs Jahren wieder schwanger gewesen war. Dann fuhr sie fort: »Ehrlich gesagt war Giuditta ein Unfall. Mein Mann und ich hatten nicht vor, ein fünftes Kind in die Welt zu setzen.«

				»Warum nicht? Du liebst doch Kinder.«

				»Weil die letzten sechs Jahre ohne Schwangerschaft wunderschön waren. Ich konnte richtig arbeiten und meiner Mutterrolle gerecht werden. Jetzt reicht es mit den Kindern, nicht einmal mehr aus Versehen!«

				Sie schwiegen, lauschten den ans Ufer schlagenden Wellen.

				»Du hast mir immer noch nichts von dir erzählt«, wiederholte Léonie kurz darauf.

				»Wollen wir essen gehen?«, schlug Roger vor und erhob sich.

				Léonie tat es ihm gleich, ließ aber nicht locker.

				»Und?«

				»Meine Frau wollte nach Italien mitkommen. Diesmal findet unsere Konferenz in Mailand statt. Ich habe sie heute Morgen mit den Frauen meiner Kollegen im Hotel zurückgelassen. Hoffentlich geht sie einkaufen und lenkt sich etwas ab.«

				»Ich komme mir vor wie ein Eindringling … Das tut mir leid. Wie hast du dich gerechtfertigt?«

				»Ich habe ihr die Wahrheit gesagt.«

				»Soll das ein Witz sein?«

				Sie waren wieder im Salon ihrer Suite.

				»Nein, das ist mein voller Ernst. Ich habe ihr gesagt, dass ich erst nachmittags wieder zurückkomme. Und da sie mich begleiten wollte, habe ich ihr erklärt, dass das nicht geht, weil ich mich mit meiner Geliebten treffe.«

				»Meine Güte, Roger! Das hättest du nicht tun sollen. Wir haben uns doch geschworen, weder meinen Mann noch deine Frau zu verletzen.«

				»Ich habe sie auch gar nicht verletzt. Sie hat mich nur überrascht angesehen und dann laut gelacht. Anschließend wollte sie wissen, wann ich endlich einmal ernst sei. Glaub mir, es gibt keine bessere Methode, Unglauben zu ernten, als die Wahrheit zu sagen. Sie ist fest davon überzeugt, dass ich den Tag auf der Skipiste verbringe. Und sollte sie doch Verdacht schöpfen, wird sie sich hüten, das zu sagen, da ich die übrigen dreihundertvierundsechzig Tage im Jahr ein perfekter Ehemann bin.«

				Sie verließen das Hotel und gingen in ihr Stammlokal.

				»Auch mein Mann wird sich fragen, was ich auf meinen geheimnisvollen vorweihnachtlichen Ausflügen so treibe. Aber offensichtlich spricht er mich lieber nicht darauf an«, überlegte Léonie laut.

				»Wir beide verschwinden schon seit vielen Jahren am gleichen Tag kurz vor Weihnachten. Wir würden die Intelligenz unserer Partner beleidigen, wenn wir glaubten, sie vermuteten in unserem Leben kein Geheimnis.«

				»Und das soll es auch bleiben!«, sagte Léonie entschieden.

				Doch als sie vor dem alten Kamin saßen, in dem das Holz knisterte, nahm Roger den Faden wieder auf.

				»Unsere Liebesgeschichte wird so lange ein Geheimnis bleiben, bis dein Mann oder meine Frau beschließen, Fragen zu stellen«, sagte er.

				»Roger, wir haben nur einen einzigen Tag im Jahr für uns. Wollen wir nicht über etwas anderes reden?«, schlug sie vor.

				»Wir können nicht so sein wie sie und den Kopf in den Sand stecken!«

				»Also reden wir darüber.«

				»Angenommen, dein Mann würde dich mit mir ertappen. Was würdest du tun?«

				»Dann müsste ich ihm das mit uns beichten und wäre gezwungen, mich zu entscheiden: für ihn oder für dich«, überlegte Léonie laut.

				»Dann müsstest du dich fragen, was du wirklich für mich empfindest.«

				»Das Gleiche gilt für dich, wenn deine Frau dich mit mir erwischen würde.«

				»Ich würde mich für dich entscheiden, aber ich bin auch keine Mutter von fünf Kindern, von denen das jüngste erst wenige Monate alt ist.«

				»Ich fühle mich meinem Mann und seiner Familie sehr nahe, von meinen Kindern ganz zu schweigen. Ich verdanke Guido sehr viel. Bevor ich ihn kennengelernt habe, war ich ein einsames, unglückliches Mädchen. Er hat mir alles gegeben, was ich mir jemals gewünscht habe: ein Haus, eine Familie, finanzielle Sicherheit, aufrichtige Zuneigung. Aber die Leidenschaft, nach der ich regelrecht ausgehungert bin, wie du gesagt hast, habe ich bisher nur mit dir erlebt«, gestand sie offen.

				»Aber wenn du wählen müsstest?«

				»Roger, ça suffit! Sollte es je dazu kommen, werde ich es dich wissen lassen. Und du hältst es bitte genauso. Im Moment möchte ich mich auf die wenigen Stunden mit dir konzentrieren, die ich noch habe. Und jetzt lass uns bestellen!«

				Als sie ins Hotel zurückkehrten, herrschte in dem Raum neben der Lobby ein Riesentumult. Zwei Musiker mit Gitarre und Akkordeon stimmten ihre Instrumente.

				»Verzeihen Sie bitte, aber meine Tochter hat letzte Woche ihr Studium abgeschlossen und möchte das mit ihren Freunden feiern. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn es etwas lauter wird«, entschuldigte sich die Hotelbesitzerin.

				»Ich mag Musik«, meinte Léonie.

				»Aber Ihre Suite liegt direkt über diesem Saal. Ich musste mich entscheiden, ob ich die Ruhe meiner Gäste wahren oder meiner Tochter eine Freude machen will. Da habe ich mir gesagt, dass Kinder vorgehen«, verkündete die Frau lächelnd.

				»Da bin ich ganz Ihrer Meinung!«, beruhigte Léonie sie.

				»Du ahnst ja nicht, was die alles anstellen können! Warte nur, bis deine größer sind, dann wirst du schon sehen!«, ermahnte Roger sie und ging die Treppe zu ihrer Suite hinauf.

				»Hast du schon vergessen, wie wir in dem Alter waren?«, fragte Léonie.

				»Du hast recht. Ich bin ein alter Griesgram.«

				Von ihren Partnern war nicht mehr die Rede gewesen, aber das Thema lastete schwer auf ihnen. Sie liebten sich, als wäre es das letzte Mal. Danach weinte Léonie, und er, der sie zärtlich umarmte, flüsterte: »Wir werden uns auch weiterhin sehen. Ich möchte dich nicht verlieren, und du willst auch nicht auf mich verzichten müssen.«

				Er trocknete ihre Tränen und wiegte sie wie ein kleines Kind.

				Bei Einbruch der Dunkelheit verließen sie die Suite, und als sie die Treppe hinunterkamen, sahen sie die jungen Leute, die in den Saal strömten, um dort zu feiern. Die Musiker spielten eine Mazurka, und Roger flüsterte Léonie zu: »Wie wär’s, wenn wir mittanzen?«

				»Das wollte ich dir auch gerade vorschlagen«, erwiderte Léonie.

				Sie fanden sich auf einem Fest wieder, auf dem sich alle, einschließlich der Musiker, amüsierten. Und so tanzten und tanzten sie und versuchten zu vergessen, dass ihr schöner, heimlicher Traum zu Ende zu gehen drohte.
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				Wieder einmal waren die Feiertage ein Anlass, Freunde und  Verwandte einzuladen, wobei Guidos und Léonies Geduld auf eine harte Probe gestellt wurde. Aber wie in jedem Jahr fuhren die beiden nach Silvester mit ihren Kindern in die Berge. Und als sie dann nach Villanova zurückkehrten, trafen sie dort nur auf Cavalier Cantoni und seinen Bruder, den Monsignore, die wegen ihres fortgeschrittenen Alters zu Hause geblieben waren. Die beiden Brüder genossen es, zusammen zu sein, was in ihrer Kindheit zu kurz gekommen war. Sie liebten es, in Erinnerungen zu schwelgen, und konnten im Nachhinein über viele schwierige Phasen in ihrem Leben lachen.

				Während sie beim Abendessen saßen, das pünktlich um sieben begann – ein jeder an seinem Tischende –, musterten sie Guido und Léonie, die mit ihren Kindern beide Längsseiten der Tafel einnahmen. Für den Industriellen und den Priester war Guidos Familie eine Art Meisterwerk, wobei sie nicht aufhören konnten, sich zu fragen, was wohl das Geheimnis von so viel Perfektion war. Sie wünschten sich jedenfalls, dass diese Harmonie durch nichts gestört würde.

				Während sie ein Gorgonzola-Risotto und ein golden paniertes Wiener Schnitzel mit Steinpilzragout aßen, unterhielten sich die Erwachsenen über Arbeit, Wirtschaft und Politik, während die von Léonie gut erzogenen Kinder schweigend zuhörten.

				Sie schimpften auf die neue Regierung, die das Blaue vom Himmel versprach und nur Almosen verteilen würde. Sie verachteten die weitverbreitete Akzeptanz von Steuerhinterziehung und anderen Gesetzesverstößen, die zu Kavaliersdelikten wurden. Sie dachten an das korrekte Verhalten von früher, das in anderen europäischen Ländern überlebt hatte, und sagten Italien eine schwierige Zukunft voraus.

				»Regeln, liebe Kinder, sind die Grundvoraussetzung für Zivilisation«, gab der Monsignore seinen Großnichten und -neffen zu denken.

				»Ohne Regeln geht es nicht«, erwiderte Cavalier Cantoni.

				Nach der x-ten Wiederholung dieses Themas fragte der kleine Gioacchino: »Gibt es auch eine Regel, die uns sagt, was besser ist: Schokotorte oder Obsttorte mit Zitronencreme?«

				»Tais-toi, s’il te plaît!«, herrschte Léonie ihren Zweitgeborenen an.

				»Wieso? So unpassend finde ich die Frage gar nicht«, mischte sich Guido ein.

				Gioacchinos Frage entstammte einem Streit mit der Mutter.

				Am Vortag hatte Gioacchino das frühe Aufstehen seines Vaters genutzt, um auf der Suche nach Zärtlichkeit zu Léonie ins Bett zu schlüpfen – etwas, was sie keinem ihrer Kinder verwehrte.

				Während sie warm eingepackt unter der Decke lagen und kuschelten, hatte sie geflüstert: »Bitte, lieber Gott, mach, dass ich nie gezwungen sein werde, mich zu entscheiden.«

				Ohne es zu wollen, hatte sie den Gedanken, die sie seit ihrem letzten Treffen mit Roger quälten, laut Ausdruck verliehen.

				»Dass du gezwungen wärst, dich zu entscheiden?«, hatte das Kind gefragt, das den Satz sofort aufgeschnappt hatte.

				»Was meinst du damit?«, hatte sie ertappt entgegnet.

				»Das weißt du genau. Warum sagst du es mir nicht?«

				»Ich habe daran gedacht, dass Schokotorte und Obsttorte mit Zitronencreme das Beste sind, was es gibt. Und ich kann mich zwischen beidem nie entscheiden«, hatte sie gesagt und sich vorgestellt, zwischen Guido und Roger wählen zu müssen.

				»Wieso denn entscheiden? Ich esse alle beide!«, hatte der Junge erwidert.

				»Das ist eine hervorragende Idee«, hatte Léonie lachend verkündet.

				Kurz darauf war das Kind in ihren Armen eingeschlafen.

				Jetzt sagte Guido zu seinem Sohn: »Die einzige Methode herauszufinden, was einem besser gefällt, besteht darin, von beidem zu kosten.«

				»Aber die Mama hat davon gekostet und sagt, dass ihr beides schmeckt«, wandte der Junge ein, anstatt wie befohlen zu schweigen.

				»Tatsächlich? Ich wusste gar nicht, dass du so ein Schleckermaul bist«, sagte Guido zu seiner Frau.

				»Darum geht es nicht. Wie soll man sich zwischen zwei Dingen entscheiden, die man liebt, obwohl man ganz genau weiß, dass man sich nur für eines entscheiden darf?«, mischte sich Giuseppe ein und wandte sich an den Großvater, den er als oberste Autorität betrachtete.

				»Am besten, man sucht sich etwas Drittes, das einem noch besser gefällt. Damit ist das Problem gelöst«, meinte Gioia, die eher pragmatisch veranlagt war.

				»Es gibt Dinge, für die gelten keine Regeln. In diesem Fall kommt nur ein Kompromiss infrage. Und um wieder auf die beiden Torten zurückzukommen, die deiner Mutter so schmecken«, erwiderte der Großvater und wandte sich an die Schwiegertochter: »Da genügt es, beide Portionen zu verkleinern und sowohl die eine als auch die andere zu essen.«

				Guido lächelte seiner Frau zu und schlussfolgerte: »Manchmal gibt es eben nichts Besseres als eine anständige Portion Schokotorte, um die Laune zu heben.«

				Kurz fragte sich Léonie, was ihr Mann wohl damit meinte, aber sein heiterer, gelassener Gesichtsausdruck beruhigte sie.

			

		

	
		
			
				

				2

				Es gab Abende, an denen Léonie und ihr Schwiegervater allein im roten Salon am Kamin saßen und redeten. Wenn die Kinder im Bett waren und Guido in Rom und es auch sonst keine Gäste gab, ließ der Patriarch seinen Gedanken freien Lauf – wohl wissend, dass ihm seine Schwiegertochter aufmerksam zuhörte.

				Léonie war intelligent und verfügte über einen außergewöhnlichen Geschäftssinn. Renzo hegte väterliche Gefühle für sie, aber da er recht störrisch war, sagte er ihr nicht »Ich hab dich lieb« oder machte ihr ein Kompliment über ein geglücktes Geschäft oder einen interessanten Vorstoß. Stattdessen meinte er: »Das kannst du noch besser.«

				Die Schwiegertochter, die ihn inzwischen gut kannte, reagierte mit einem liebevollen Lächeln, ohne auf seine Provokation einzugehen.

				Eines Abends im April, als es draußen gewitterte und der alte Herr an einem Goldmohntee nippte, den Nesto zubereitet hatte, schlug sie vor: »Ich habe mir überlegt, dass wir eine Kinderkrippe für den Angestelltennachwuchs einrichten sollten. Dann könnten die jungen Mütter nach der Geburt ihrer Kinder leichter wieder in den Beruf einsteigen, ohne sich Sorgen machen zu müssen, wo sie die Kleinen lassen sollen. In Japan und anderen Ländern wirken sich Firmenkrippen positiv auf die Arbeitsleistung aus.«

				»Reichen dir der Kindergarten, das Armaturen-Museum und die Kantine, die du in ein Restaurant mit freier Speisenwahl umgewandelt hast, immer noch nicht? Jetzt kommst du auch noch mit so einem Unsinn an!«, rief Renzo wie immer barsch.

				»Hätte es eine firmeneigene Kinderkrippe gegeben, hätte ich nicht so viel kostbare Zeit verloren und früher und effektiver wieder arbeiten können«, beharrte sie, ohne sich von der Reaktion ihres Schwiegervaters auch nur im Geringsten entmutigen zu lassen.

				»Du bekommst den Hals wirklich nie voll! Weißt du überhaupt, was so etwas kostet? Mal abgesehen von den ganzen bürokratischen Hindernissen, die überwunden werden müssen. Ahnst du überhaupt, was einem blüht, wenn man gegen die Regeln und Kontrollen des Gesundheitsamts verstößt? Und wo soll diese Krippe überhaupt hin?«, fragte er, schon ein wenig neugieriger.

				»Zwischen der Fabrik und den Büros liegt ein Grundstück, auf dem man ein schmales Gebäude mit einem Garten errichten könnte. Ich habe schon Pläne zeichnen lassen, einen Kostenvoranschlag eingeholt, die Genehmigungen vorliegen und eine Umfrage unter unseren Angestellten durchgeführt: Die würden sich freuen, wenn sie die Kleinen mit zur Arbeit bringen und in der Mittagspause besuchen könnten. Mal ganz abgesehen davon, dass die Kinderkrippe im Ort deutlich mehr kostet, während wir nur eine symbolische Summe verlangen können. Die Mehrkosten, die das für uns bringt, holen wir durch die erhöhte Produktivität locker wieder rein«, erklärte Léonie in der Hoffnung, dass ihr Schwiegervater seine Zustimmung geben würde.

				»Du bist wirklich eine kleine Hexe! Du hast dir den Respekt und die Zuneigung der Angestellten längst erarbeitet, aber das genügt dir immer noch nicht. Du willst wohl, dass sie dich verehren!«, rief Renzo amüsiert.

				»Ich möchte nur, was du auch möchtest, papà. Auf jeden Fall habe ich dir meine Idee nun vorgestellt. Jetzt musst du eine Entscheidung treffen.«

				Renzo Cantoni bewunderte die Intelligenz und den Geschäftssinn seiner Schwiegertochter. Er war froh, dass sie das Familienunternehmen fortführen würde. Noch vor ein paar Jahren hatte er befürchtet, die Armaturenfabrik in Ermangelung eines Nachfolgers verkaufen zu müssen, denn Guido, seinen einzigen Sohn, konnte er, was das anging, vergessen. Was für ein Wunder, dass plötzlich diese junge Frau aus der französischen Provinz aufgetaucht war, sich für die Fabrik begeistert, fünf wunderbare Kinder zur Welt gebracht und den Fortbestand der Familie und der Firma Cantoni gesichert hatte. Außerdem entstaubte sie die Armaturen durch ein modernes, fast futuristisches Design.

				Sämtliche Fachzeitschriften, darunter auch die bedeutendsten, widmeten den Modellen aus dem Hause Cantoni seitenlange Artikel mit vielen Fotos. Ihre Produkte wurden immer eleganter und innovativer. Ihre Armaturen waren inzwischen in den wichtigsten Gebäuden und exklusivsten Hotels der Welt zu finden. Léonies Geniestreich hatte darin bestanden, den Elysée-Palast und den Kreml zu beliefern. Vor allem die Russen hatten zuerst nur Armaturen aus massivem Gold gewollt, wie es sie in den arabischen Ländern gab.

				Und nun hatte Léonie dem Schwiegervater etwas vorgeschlagen, das perfekt zum sozialen Engagement der Familie passte, die ein Altersheim und einen Kindergarten mit ausgebildeten Erziehern unterhielt.

				Genau wie sein Vater sagte auch Renzo Cantoni immer wieder: »Wir müssen dafür sorgen, dass man uns unsere Privilegien verzeiht, indem wir den Bedürftigen helfen.«

				Im Laufe der Jahre hatte Renzo gehört, wie sich Unternehmer ihrer Tricks rühmten, mit denen sie ihre Gewinne auf dem Rücken der Arbeiter steigerten. Das galt vor allem für Frauen, die gezwungen wurden, zusammen mit dem Einstellungsvertrag gleich auch eine Kündigung zu unterschreiben: Sollten sie schwanger werden, mussten sie gehen.

				Viele Unternehmen machten eine doppelte Buchführung: eine legale und eine gefälschte, in der sie regelmäßig nur die Hälfte der Arbeiter aufführten – ein perverses System, das die ehrlichen Unternehmer bestrafte und allen nur schadete.

				Wenn Renzo diese Unternehmer kritisierte, sagten einige: »Du bist noch schlauer als wir. Du hast deine Leute so gut im Griff, dass es keiner wagt zu mucksen.«

				Das stimmte, aber auch nur, weil er die Gesetze respektierte und die Angestellten zu einem verantwortungsbewussten Verhalten erzog. Diese Prinzipien waren ihm von seinem Vater, Amilcare Cantoni, überliefert worden, und er hatte nie dagegen verstoßen.

				Nach einem langen Schweigen, das von lautem Donnern betont wurde, sagte Renzo zu Léonie: »Ich schaue mir den Kostenvoranschlag für dieses Projekt gerne näher an.« Er erhob sich aus seinem Sessel. »Aber jetzt gehe ich erst mal schlafen.«

				»Ich auch«, erwiderte sie und folgte ihm.

				Als sie am Klavier vorbeikamen, das seiner Frau gehört hatte, strich Renzo zärtlich über die Tasten und flüsterte: »Mir fehlt die Contessa. Ich kann nicht verstehen, warum du und dein Mann nur so wenig Zeit miteinander verbringt. Nur, weil er sich diesen verrückten Beruf in den Kopf gesetzt hat, der ihn an Rom bindet. Wer weiß, warum? Er hätte es verdient, wenn du dir einen Liebhaber suchen würdest«, murmelte er, während sie den Lift verließen, der sie in den ersten Stock gebracht hatte.

				Léonie lächelte und fragte amüsiert: »Soll das eine Aufforderung sein?«

				»Im Gegenteil, das ist eine Befürchtung«, sagte er leise und sah ihr in die Augen.

				»Sei ganz beruhigt, papà«, erwiderte Léonie und küsste ihn flüchtig auf die Wange.
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				Die ganze Familie nahm an der festlich gedeckten Tafel Platz. Draußen fiel lautlos der Schnee.

				Renzo Cantoni und Onkel Gioacchino, die immer älter und besserwisserischer wurden, saßen wie immer an den beiden Tischenden, während sich Léonie und Guido zwischen ihren Kindern und deren Freunden gegenübersaßen.

				Ihr erstes Enkelkind, die Tochter von Giuseppe und seiner Frau Fiona, war drei Monate alt und schlief unter Aufsicht eines Kindermädchens in seinem Zimmer.

				Es war Heiligabend, und wie immer waren sie nach dem einfachen Mittagessen in den gelben Salon gegangen, wo unter einem riesigen Tannenbaum ein Berg Geschenke auf sie wartete. Cavalier Cantoni murmelte: »Genießt den Überfluss, denn schon nächstes Jahr müssen wir uns vielleicht mit einer Suppe zufriedengeben, die wir mit unserem eigenen Atem aufwärmen müssen.«

				Das sollte als Abwehrzauber dienen, war aber auch der Angst vor der Krise geschuldet, die die ganze Welt erfasst hatte. Italien hatte es wegen des geringen Vertrauens der Menschen in die Politiker und in ihre Fähigkeit, das Land wieder auf den richtigen Kurs zu bringen, besonders schlimm erwischt.

				Der Familienbetrieb hatte dank Renzos und Léonies gutem Gespür noch keine Einbußen zu verzeichnen. Sie hatten in die Qualität ihrer Produkte investiert und neue Kunden in den arabischen Ländern und China gewonnen.

				Als Léonie die Armaturen kontrollierte, die für reiche chinesische Geschäftsleute und arabische Herrscher bestimmt waren, sagte sie seufzend: »Die sind fast schon obszön kostbar!«

				Die Modelle waren vergoldet, aus reinem Edelmetall oder hatten futuristische Formen. Jedes Teil war ein wertvolles Schmuckstück, in das der Name desjenigen eingraviert war, der es montiert und fertiggestellt hatte. Eine Reihe dieser Modelle war im Museum of Modern Art ausgestellt. Dadurch, dass sich die Cantonis auf dem internationalen Luxusmarkt etabliert hatten, konnten sie ihren Angestellten qualifizierte Tätigkeiten und angemessene Gehälter garantieren. Aber auch in Villanova gab es viele Menschen, die bei anderen kleinen und mittelgroßen Firmen beschäftigt waren und nun Kurzarbeit verrichten mussten oder gleich ihre Arbeitsplätze verloren.

				Die trüben Zukunftsaussichten schlugen allen aufs Gemüt.

				Guidos und Léonies Sohn Gioacchino, der in der Londoner City arbeitete und die Geldmärkte Tag für Tag aus nächster Nähe verfolgte, hatte ihnen eine erbarmungslose Zusammenfassung der zukünftigen Wirtschaftslage gegeben.

				Giuseppe, der in einer New Yorker Anwaltskanzlei tätig war, hatte verkündet: »Wir müssen noch ein paar Jahre Geduld haben, dann erholt sich der Markt wieder.«

				»Können wir denn nicht wenigstens an Weihnachten aufhören, über die Krise zu reden, und unsere Geschenke genießen?«, entfuhr es Guido, der gerade das Geschenk seiner Tochter Gioia und ihres Verlobten Bertrand ausgepackt hatte: goldene Manschettenknöpfe mit seinen Initialen. Von da an folgte ein Begeisterungsschrei dem anderen, und die Geschwister umarmten und neckten sich.

				Léonie blickte mit Stolz auf ihre wohlgeratenen Kinder, die noch träumen konnten. Ob eines von ihnen wohl eines Tages das Erbe der Armaturenfabrik antreten würde?

				Giuseppe hatte nicht vor, nach Italien zurückzukehren, es sei denn, er merkte irgendwann, wie sehr seine zugeknöpfte blonde Frau ihn an der kurzen Leine hielt und ihm ihre Entscheidungen aufzwang. Gioia lebte in Paris. Sie war in die Fußstapfen ihres Vaters getreten und arbeitete als Journalistin. Gerade machte sie ein Praktikum bei der Zeitschrift ELLE, und ihr Freund arbeitete im Elysée-Palast.

				Léonie setzte nicht unbegründete Hoffnungen in Gioacchino und Giacinta.

				Gioacchino war schön wie ein Engel mit seiner athletischen Figur, die aussah wie in Marmor gemeißelt. Kaum war er an Weihnachten nach Villanova zurückgekehrt, war er in die Firma geeilt und hatte sich in ihrem Büro breitgemacht. Dort hatte er sie mit Fragen zur Produktion, zur Geschäftsführung und zur zukünftigen Investitionsplanung bestürmt.

				Giacinta spezialisierte sich in Rom auf Antikenrestaurierung. Neugierig befasste sie sich mit den Skizzen und Zeichnungen der jüngsten Armaturen-Modelle. Schon mehrmals hatte sie gesagt: »Ich liebe das Restaurieren, aber mich deprimiert, wie beschränkt unsere finanziellen Mittel sind. Wer weiß, vielleicht verliere ich irgendwann die Geduld und arbeite mit dir zusammen.«

				Léonie setzte keines ihrer Kinder unter Druck und wartete auf den Tag, an dem sie von sich aus zu ihr kommen würden.

				Gioacchino war seit Jahren mit Peter zusammen, der für den Sunday Mirror schrieb. Er war ein sympathischer Mensch und ein fantastischer Journalist, aber so besitzergreifend, dass Gioacchino langsam ungeduldig wurde. Immerhin war es Peter zu verdanken, dass Gioacchino es geschafft hatte, offen zu seiner Homosexualität zu stehen. Die Familie Cantoni hatte ihn und seinen Lebensgefährten ohne jedes Drama akzeptiert. Aber Léonie war sich sicher, dass er sich früher oder später von Peter trennen und wieder nach Villanova zurückkehren würde.

				Giuditta war ihr noch ein Rätsel: Sie war sechzehn, ging auf ein Schweizer Internat, hasste Sport und las in ihrer Freizeit hauptsächlich Liebesromane. Im Unterschied zu ihren Schwestern, die zwar manchmal den Kopf in den Wolken trugen, aber dafür mit beiden Beinen fest auf der Erde standen, ließ sie sich treiben, ohne ein Bedürfnis nach Halt zu haben. Sie wurde eben einfach langsamer erwachsen als ihre anderen vier Kinder, sagte sich Léonie.

				Kurz vor Mitternacht hatten sie alle gemeinsam die Messe in der Dorfkirche besucht.

				Onkel Giacchino war schon vorausgegangen, da er zusammen mit dem Pfarrer den Gottesdienst feiern wollte.

				Am nächsten Morgen hatten Guido, sein Vater und Léonie wie jedes Weihnachten die alten Leute in der Seniorenresidenz besucht, Geschenke verteilt und in die strahlenden Gesichter der Heimbewohner und ihrer Verwandten geschaut. Anschließend hatte sich die Familie unter dem gestrengen Blick des alten Nesto am Tisch versammelt, der die Kellner dirigierte wie ein Orchester.

				Traditionsgemäß erhob sich Cavalier Cantoni und hielt seine Ansprache, die er wie immer mit folgendem Satz begann: »Wieder einmal habe ich anlässlich der Geburt unseres Herrn das Vergnügen, euch alle hier versammelt zu sehen.« Er gedachte seines Vaters Amilcare, seiner Mutter Bianca Crippa, seiner geliebten Celina, deren guter Geist bestimmt über sie wachte. Wie immer sagte er ganz gerührt: »Ich weiß nicht, wie viele Weihnachtsfeste mir der liebe Gott noch schenken wird, denn ich bin inzwischen ein alter, kranker Mann. Aber ich danke ihm dafür, dass es meinen Bruder und mich, mit dem ich gemeinsam eine schwierige Kindheit verbracht habe, immer noch gibt. Meinen Sohn, der leider nicht in meine Fußstapfen treten wollte, und meine Schwiegertochter, die nach wie vor aussieht wie ein junges Mädchen, schier übermenschliche Kräfte besitzt und inzwischen die tragende Säule unserer Firma ist, sowie meine Enkel, die, dem Himmel sei Dank, alle schön und gesund sind und von denen ich hoffe, zumindest von einigen, dass sie die Liebe zu unserer Firma weitergeben …« Er verstummte, um eine Träne fortzuwischen, und schloss mit den Worten: »Euch allen frohe Weihnachten!«

				Renzo Cantoni setzte sich. Monsignor Gioacchino machte das Kreuzzeichen, und die anderen taten es ihm nach. Nach dem Segen konnten sie sich dann dem Essen widmen.

				Erst am späten Nachmittag gelang es Guido und seiner Frau, sich in ihr privates Wohnzimmer zurückzuziehen.

				Erschöpft ließen sie sich aufs Sofa fallen, während das Dienstmädchen, das zwei Tassen und eine Kanne Kräutertee auf den Tisch gestellt hatte, den Raum verließ.

				»Wie fandest du es?«, fragte Guido, während er den aromatischen Aufguss einschenkte.

				»Schön wie immer. Und was sagst du?«

				»Wunderbar! Hoffen wir, dass unsere Kinder wirklich so sind, wie sie wirken, nämlich glücklich und ausgeglichen.«

				»Auch ich hoffe, dass sie keine Enttäuschungen oder schlimmen Sorgen erleben müssen.«

				»Und wenn eines dir sagen würde, dass es ein Riesenproblem hat, das es schon seit Jahren heimlich mit sich herumträgt …«

				»Ich kenne die Cantonis inzwischen so gut, dass ich ihm raten würde: ›Verbanne es in den hintersten Winkel deines Herzens und tue so, als ob es nicht existiert‹«, unterbrach ihn Léonie. Dann sah sie ihm tief in die Augen und fragte: »Möchtest du mir vielleicht etwas sagen?«

				Schweigen. Guido nahm einen Schluck von seinem Tee und murmelte schließlich: »Auch dieses Jahr bist du nach Varenna gefahren, um dich mit diesem Mann zu treffen.«
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				Léonie hielt mit beiden Händen die Tasse umklammert, die sie  gerade zum Mund führen wollte, und blieb stumm.

				»Seit ich euch das erste Mal zusammen gesehen habe, ist viel Zeit vergangen«, fuhr Guido fort.

				Wieder ein langes Schweigen. Aus dem Garten drangen die Stimmen und das Gelächter der Kinder, die gerade eine Schneeballschlacht machten, zu ihnen herein.

				»Beim ersten Mal habe ich euch rein zufällig überrascht. Ich habe mich nach einer Filmlocation umgesehen und euch entdeckt. Da hat es mir fast den Boden unter den Füßen weggezogen. Der Mann an deiner Seite war sehr attraktiv, und ihr schient euch wirklich wohl miteinander zu fühlen.«

				Guido sprach ganz gelassen, den Blick aufs Fenster gerichtet, vor dem der Schnee fiel. »Als du wieder nach Hause gekommen bist, habe ich in meinem Arbeitszimmer geschlafen. Aber am Tag darauf habe ich dich strahlen sehen«, fuhr er fort. »Da habe ich zum ersten Mal seit unserer Hochzeit gemerkt, wie hoffnungslos ich in dich verliebt bin. Ich wusste nicht, was ich tun soll, und habe mich schließlich an eine Privatdetektei gewandt, die dich monatelang beschattet hat, ohne auch nur das Geringste zu entdecken. Sie hat nur herausgefunden, dass du dich einmal im Jahr für wenige Stunden mit diesem Mann triffst, jedes Mal am zweiundzwanzigsten Dezember. Ich habe versucht, dich aus deinem Schweigen zu reißen, aber mir fehlte der Mut nachzuhaken, weil ich viel zu viel Angst hatte, dich zu verlieren. In all den Jahren war ich mehr als nur einmal versucht, dir nach Varenna zu folgen. Doch stattdessen bin ich zu Hause geblieben und habe gebetet, dass du zu mir zurückkehrst. Nach jedem Treffen habe ich versucht, mir einzureden, dass es das letzte wäre, dass diese Geschichte irgendwann aufhören würde. Doch nichts weist darauf hin, dass deine Affäre mit dem Mann aus Marseille irgendwann einmal vorbei ist. Deshalb bin ich bereit, dich frei zu geben, wenn du beschließen solltest, mich zu verlassen. Aber ich möchte, dass du weißt, dass ich dich zutiefst liebe und dass du die Frau meines Lebens bist.«

				Mit zitternden Händen stellte Léonie ihren Kräutertee ab.

				Stumme Tränen liefen ihr über die Wangen, als sie sagte: »Warum hast du so lange gewartet, um mir das zu sagen?«

				»Weil ich ein Cantoni bin, und die Cantonis schweigen, wie du weißt.«

				Sie trocknete ihre Tränen und sagte: »Und ich dachte immer, du wärst nach wie vor in Amaranta verliebt und in deinem Herzen wäre kein Platz für eine andere Liebe. Aber ich hatte das verzweifelte Bedürfnis, geliebt zu werden.«

				»Du weißt also Bescheid … von wem denn?«, fragte er leise.

				»Von Großvater Amilcare.«

				»Und du hast nie mit mir darüber geredet«, stellte er traurig fest.

				»Ich habe mich der Familientradition angepasst«, erwiderte sie verbittert.

				»Die so viel unnötiges Leid über uns gebracht hat«, sagte Guido und griff nach ihrer Hand. »Amaranta war lange der Inbegriff der Leidenschaft für mich, wenn auch eine amour fou. Doch seit vielen Jahren gibt es nur noch dich. Ich liebe dich, begehre dich und möchte dich mit niemandem teilen, nicht mal einen Tag im Jahr.«

				Jetzt ist der Moment der Wahrheit gekommen, dachte Léonie. Plötzlich wurde sie von einer unglaublichen Wut gepackt. Sie sprang auf und sagte anklagend: »Du hast mich geheiratet und jahrelang leidenschaftlich eine andere geliebt. Und jetzt sagst du einfach so, dass du mich schon immer geliebt hast. Dass du eifersüchtig bist und ich dich habe leiden lassen. Dass du keinen anderen neben dir duldest. Und da du so großzügig bist, gibst du mir die Möglichkeit, mich zu entscheiden. Wie kannst du es wagen? Erinnerst du dich noch an unsere Hochzeitsnacht? Ich war Jungfrau und hatte große Angst. Doch dir ist nichts Besseres eingefallen als: ›Na gut, dann versuchen wir es eben ein anderes Mal.‹ Du hast dich umgedreht und bist eingeschlafen. Klar, du warst immer vorbildlich, hast mich mit Geschenken und Zärtlichkeiten überschüttet. Aber in Gedanken warst du ständig woanders. Erst als du mich mit einem anderen gesehen hast, bist du eifersüchtig geworden und hast deine Liebe für mich entdeckt. Und was hast du getan? Du hast geschwiegen! Was bist du nur für ein Mensch, Guido Cantoni? Wenn du es wirklich wissen willst: Im Grunde hat der Mann, den ich in Varenna treffe und dem ich nur wenige Stunden im Jahr meine Aufmerksamkeit schenke, unsere Ehe gerettet. Und jetzt, nach fast dreißig Jahren, sagst du mir, dass du mich liebst und nicht Amaranta. Doch jetzt bist du derjenige, der sich entscheiden muss, nicht ich. Du kannst beschließen, bei mir zu bleiben, aber nur, wenn du keine Geheimnisse mehr vor mir hast. Oder du kannst nach Rom zurückkehren, wo du ohnehin die meiste Zeit verbringst, während ich mich mithilfe deiner Großeltern und Eltern allein um unsere Kinder kümmern musste, die mich im Gegensatz zu dir vom ersten Tag an geliebt haben. Ich werde jetzt zu unseren Kindern gehen, und wenn sie merken, wie aufgebracht ich bin, werde ich nicht so tun, als wäre alles in bester Ordnung, sondern sagen, dass ich eine Mordswut auf dich habe.«

				Bei den letzten Worten knallte sie die Tür hinter sich zu.

				Doch die Kinder stellten keinerlei Fragen. Giuseppe und seine Frau Fiona waren bereits weiter nach Mailand gefahren und hatten die kleine Margaret mitgenommen. Gioacchino und Peter diskutierten über eine Schachpartie, Gioia und Giacinta blätterten in Modezeitschriften, und Giuditta lag auf dem Teppich vor dem Kamin und las in einem Liebesroman.

				Sie sahen nur kurz auf, als ihre Mutter den gelben Salon betrat, und ignorierten sie ansonsten. Da ging sie in den roten Salon, in dem Onkel Gioacchino auf dem Sofa schnarchte und der Schwiegervater von seinem Sessel aus fernsah.

				»Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«, fragte Renzo, als er sie hereinkommen sah.

				»Ich habe mit deinem Sohn gestritten«, sagte Léonie barsch.

				»Die Feiertage sind hervorragend dazu geeignet, sich in die Haare zu bekommen«, erwiderte er gelassen.

				»Gut möglich, dass Guido und ich uns scheiden lassen«, gestand sie ihm.

				»Seid ihr nicht etwas zu erwachsen für solche Albernheiten?«

				»Irgendwann musste das ja passieren. Und jetzt ist es eben so weit«, erwiderte Léonie.

				In diesem Moment kam Guido herein. Wortlos nahm er sie am Arm und zog sie nach draußen, während Renzo Cantoni amüsiert lächelte und sein Bruder, der Monsignore, weiterschnarchte. Léonie leistete keinen Widerstand, nicht zuletzt, weil ihr Mann stärker war, und folgte ihm in den Salon im ersten Stock neben ihrem Schlafzimmer.

				»Setz dich!«, befahl er so drohend, dass sie ganz verwirrt war.

				Sie gehorchte, und er setzte sich ihr gegenüber. Plötzlich wurden Guidos Züge ganz weich, als er sagte: »Ich bin ein Idiot. Ich habe mich viel zu lange wie ein kompletter Idiot benommen. Es genügt nicht, dass ich dich um Verzeihung bitte. Stattdessen flehe ich dich an, für den Rest meines Lebens bei mir zu bleiben. Bitte sag Ja, denn ich liebe dich wie ein Wahnsinniger.«
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				Léonie hatte ihren Mann noch nie so verzweifelt erlebt. Sie hörte  auf ihr Gefühl und gab ihm die Hand, die er fest in die seine nahm.

				»Und?«, fragte er bang und setzte sich neben sie.

				»Das ist doch verrückt!«, flüsterte Léonie mehr zu sich selbst als zu ihm.

				»Was denn?«

				»Dass du so viele Jahre gewartet hast, um mir zu sagen, dass du mich liebst.«

				»Ich hielt es für unnötig. Ich dachte, dass ich es dir Tag für Tag auf jede nur denkbare Art gezeigt hätte.«

				»Wie denn? Indem du mir Geschenke gemacht hast? Indem du die ganze Woche in Rom verbracht und dir eingebildet hast, wir würden eine perfekte Ehe führen?«

				»Jedes Wort von dir ist ein Giftpfeil, der meine Hoffnung auf einen gemeinsamen Neuanfang zunichtemacht«, meinte Guido niedergeschlagen.

				»Weißt du überhaupt, wie sehr mir deine lauwarme Liebe zu schaffen gemacht hat, so ohne jeden Elan? Und deine Geschichte mit Amaranta, die du mir stets verschwiegen hast, als wäre ich eine Fremde? Ich habe dir alles aus meinem Leben erzählt, aber du mir rein gar nichts!«, machte Léonie ihrem Herzen Luft.

				»Warum hast du mich nicht verlassen und bist mit dem Mann aus Marseille weggegangen?«, hakte Guido nach.

				Léonie antwortete nicht. Sie musterte ihren gut aussehenden Mann, der ihr direkt in die Augen sah, und war kurz verwirrt.

				»Weil ich dich liebe?«, flüsterte sie.

				»Das musst du nicht mich, sondern dich fragen«, forderte Guido sie auf und drückte ihre Hand.

				»Oh Gott! Ich … ich bin geblieben, weil … weil ich verliebt in dich bin.«

				Sie brach in Tränen aus und weinte lange in den Armen ihres Mannes, der sie fest an sich gedrückt hielt.

				Nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, sagte Guido: »Wir waren beide Idioten.«

				»Überleg nur, wie viele Jahre wir verloren haben«, bemerkte Léonie und trocknete ihre Tränen.

				»In Wahrheit haben wir gar nichts verloren, weil wir immer noch zusammen sind«, beruhigte Guido sie lächelnd.

				»Ich möchte jetzt ein wenig allein sein, um wieder richtig zu mir zu kommen. Bitte kümmer du dich um die Kinder.«

				»Einverstanden«, erwiderte er, küsste sie auf die Stirn und verließ das Zimmer. Léonie ging in den Nebenraum, legte sich aufs Bett und war kurz darauf eingeschlafen.

				Als sie wieder wach wurde, lag Guido neben ihr.

				Léonie kuschelte sich in seine Arme und sagte: »Wie wäre es mit noch einem Kind, um unseren gemeinsamen Neuanfang zu feiern?«

				»In unserem Alter?«, fragte Guido lachend.

				»Tja, das würde uns bestimmt wieder jugendlichen Schwung verleihen«, erwiderte sie.

				»Dann lass es uns versuchen«, beschloss Guido.

				Nach den Feiertagen und bevor die Kinder Villanova wieder verließen, baten Guido und Léonie Onkel Gioacchino, in der Dorfkirche eine Messe für die glückliche Familie zu feiern.

				Drei Monate später rief Guido alle seine Kinder an, um ihnen mitzuteilen, dass ihre Mutter schwanger war.

				Das sechste Kind wurde Anfang Oktober geboren, es wurde auf den Namen Giovanni getauft.

				Anfang Dezember fuhr Léonie nach Varenna und übergab der Besitzerin des Hôtel du Lac einen Umschlag für Professor Bastiani, falls er denn eintreffen würde. Er enthielt ein Blatt Papier, auf das sie geschrieben hatte:

				Mein lieber Freund, ich habe jeden Moment genossen, den wir zusammen verbracht haben. Aber nach vielen Jahren habe ich schließlich bei meinem Mann gefunden, wonach ich während unserer wunderschönen Liebesgeschichte bei dir gesucht habe. Du bist ein wunderbarer Mann. Adieu mon cher ami. Léonie.

			

		

	
		
			
				

				Dank

				Was die medizinischen Details angeht, war mir Professor  Massimo Candiano, Oberarzt für Gynäkologie in der Mailänder Universitätsklinik San Raffaele, eine große Hilfe.

				Wie man einen Autoreifen wechselt, hat mir Edoardo Colombo, der Leiter der Renault-Vertragswerkstatt Ezio Colombo, erklärt.

				Alles andere verdanke ich meiner hochgeschätzten Lektorin Donatella Barbieri und den »Mädels« bei Sperling.
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