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      Für Lilli
Ewig die Kleine, ewig die Feine, ewig die Meine

    

    
    
      

    »Das Leben besteht aus Abfuhr und Erfolg. Oder aus gar nichts.«

    Carl Lenartz

    

    
    1.
Sie haben die Wahl!

    Haben Sie sich in letzter Zeit des Öfteren mal in lebensmüder Überzeugung auf die Außenseite Ihres Balkons begeben? Dann gut festhalten. Oder den nächsten Schritt machen. Ich bin wie immer unschlüssig, während ich die vier Stockwerke in die Tiefe blicke, in der Ahnung, dass dort unten irgendwo die frisch verlegten Terrakottafliesen von Frau Sondtheim aus dem Parterre sein müssen. Der kühle Nachtwind verwirbelt mein Haar. Mürrisch stelle ich fest, dass heute Vollmond ist. Ein schlechter Tag, sich umzubringen, wie ich finde. Ich bediene ungern die Klischees. Meine Finger umgreifen das Eisen wieder etwas fester, meine Gedanken wandern zu Carl Lenartz, meinem Vater. Was er in dieser Situation getan hätte, ist bekannt. Aber wäre es schlau, in seine Fußstapfen zu treten? Ich erinnere mich daran, wie mein Vater mir kurz vor seinem Tod noch erklärte:

				»Wir Menschen sterben nicht an den Dingen, vor denen wir Angst haben, mein Butterblümchen. Wir sterben an den Dingen, vor denen wir keine Angst haben.«

				An Sonnenbrand.

				An rohem Fisch.

				An Heimwerkerarbeiten, weil wir am Fachmann sparen.

				An roten Fußgängerampeln.

				An Geschwindigkeitsüberschreitungen.

				An den Nebenwirkungen eines Medikaments.

				An der Weglassung dieses Medikaments.

				An Großveranstaltungen.

				An einem Herzinfarkt, den wir zu Hause allein im Sessel erleiden, weil wir nicht auf Großveranstaltungen gehen.

				An verunreinigtem Wasser.

				An zu wenig Flüssigkeit über die Jahre.

				An Sprüngen von Balkonbrüstungen.

				An Liebe zu einem Mann.

				Eines der oben aufgeführten Dinge ist mein Schicksal. Sie dürfen raten, welches. Fest steht, dass ich die damit einhergehenden Gefahren unterschätzt habe und es mich nun über kurz oder lang umbringen wird.

				Dumm ist nur, dass, so wie man die Sonne liebt und rohen Fisch und das schnelle Vorankommen, ich anscheinend auch diesen Mann liebe und die Unterlassung dessen schwerer fällt als gedacht. Und schon wird der Griff um das Eisengeländer wieder etwas lockerer.

				Er hat mich nicht verlassen. Und er betrügt mich auch nicht mit einer anderen. Nein, es ist viel schlimmer.

				Also, Anna. Jetzt konzentrier dich! Was ist zu tun?

				Mal überlegen.

				Aktuell sehe ich mich zwischen diesen Alternativen hin und her schwanken: unverzüglich große Mengen an Alkohol konsumieren, einen kleinen Schritt nach vorn machen, einen die Dinge nur noch verschlimmernden Anruf bei ihm tätigen.

				Und daher frage ich Sie, für welche der drei Maßnahmen würden Sie sich zur akuten Krisenbewältigung entscheiden?

				*

				NOTFALLPLAN NO. 1

				ART DES VORFALLS: EMOTIONALE FEHLENTWICKLUNG MIT AUSGEPRÄGTEM SUCHTCHARAKTER

				SCHWERE: LEBENSBEDROHLICH

				MAßNAHMENKATALOG:

				1. BETRINKEN

				2. SPRINGEN

				3. ANRUFEN

				ZEITPLAN: ERST ÜBERLEGEN, DANN HANDELN!

				KONTAKTPERSON: ENTFÄLLT

				*

				Vielleicht sollte ich vor der Erwägung ersterer Option erwähnen, dass der zu konsumierende Alkohol ein Geschenk meiner Nachbarin Frau Sondtheim ist und daher davon auszugehen ist, dass jener Merlot eher aus dem Supermarktregal ganz unten stammt. Meine Nachbarin gehört zu den Menschen, die lieber sich selbst statt ihre Beziehungen pflegen, und scheint damit beneidenswert glücklich zu sein. Daher ist der Rotwein, den sie für mich ausgewählt hat, billig. Billig und willig mich des Verstands und der gesamten Erinnerungen des letzten halben Jahres zu berauben. Zudem eignet sich Alkohol hervorragend als Einstieg für grausame Taten.

				Hmm.

				Zur Balkonbrüstung kann ich nur sagen, dass sie sich im vierten Stock an mein Schlafzimmer angrenzend befindet. Mein Blick wandert an den Fenstern des gegenüberliegenden Gebäudes hinab, um den Boden auszumachen. Wenn irgendetwas hier von diesem Balkon fallen würde, landet es ein paar Dutzend Meter tiefer auf Terrakotta zwischen Designerliege und Koikarpfenteich, was natürlich kein schöner Anblick wäre, aber auch nicht weiter schlimm, weil genau dort Frau Sondtheim wohnt.

				Und dann wäre da noch das Handy. Mein Herz hat mittlerweile aufgehört zu schlagen. Ich löse eine Hand vom kalten Eisengeländer und ziehe es aus meiner Hosentasche. Als ich mit den Fingern über das Display fahre und seinen Namen tippe, schwankt mein Körper wie ein Fähnchen im Wind.

				Nur noch einmal seine Stimme hören.

				Gute Idee?

				Gute Idee.

				Mein Finger hebt sich.

				Ich könnte aber auch einfach springen.

				Das alles hinter mir lassen.

				Es ist ganz einfach.

				Ich muss nur das Geländer loslassen.

				Loslassen statt festhalten.

				Loslassen.

				Meine Finger lockern sich.

				Die Entscheidung ist gefallen.

    
    2.
Eine Jahreszeit zuvor

				Heute ist die Hochzeit meines Exfreunds. Und meiner besten Freundin. Vielleicht sollte ich noch sagen, es handelt sich dabei um ein und dieselbe Veranstaltung. Aus Pietätgründen heiraten sie nicht in der von Frederik für uns einst angedachten Kapelle, sondern in der Sankt Antonia am anderen Ende der Stadt. Sehr rücksichtsvoll. Er steht in diesem Moment vor dem Pfarrer, ich stehe in unserer Kapelle. Ohne Pfarrer. Ohne ihn. Dafür mit all unseren Freunden. Langsam drehe ich mich in meinem rauschenden, feuerroten Kleid zu ihnen um, danke ihnen mit einem Lächeln für ihr Kommen und erhebe den Kopf.

				»Ich, Anna Lenartz, schwöre, in guten wie in schlechten Zeiten, in Armut und Reichtum, in Gesundheit und Krankheit, meine Freiheit zu lieben und zu ehren, ihr treu zu bleiben und ein Leben in Selbstständigkeit und Unabhängigkeit zu führen, bis ich tot umfalle.«

				Meine Freundin Lena lacht, während ihr Mann das Gesicht verzieht. Ich greife indessen nach dem Samtkissen hinter mir auf dem Altar, an dem ein funkelnder Ring mit einem Band festgebunden ist. Langsam ziehe ich an einem Ende des Bandes und streife mir das Schmuckstück feierlich über den Finger.

				»Ich nehme diesen Ring als Zeichen meiner Freiheit.« Ich halte kurz inne, um meine ausgestreckte Hand zu betrachten. Und irgendwie bin ich in diesem Moment glücklich, jetzt nicht in der Sankt Antonia zu stehen, was mir dennoch einen kleinen Stich versetzt. Aber ich kümmere mich nicht weiter drum. Stattdessen lasse ich den Saum meines Kleides in einer Drehung zu meinen Freunden heftig rauschen.

				»Und, Mädels, hat jemand Interesse am Brautstrauß?«

    
    3.
Flitterwoche

				Ich kann jetzt nicht mit dir schlafen.« Ohne in seine höchstwahrscheinlich zutiefst vorwurfsvoll dreinblickenden Augen zu sehen, versuche ich einen Tag nach meiner Marry-me-Party, an meinem Nachbarn vorbeizustürmen. Zwecklos. Da ich mich noch einige Stufen unterhalb seiner Wohnungstür befinde und sich zudem auch noch meine Einkaufstasche im Gitter des Treppengeländers verhakt hat. Zwei pralle, sonnenrote Fleischtomaten rollen aus dem Jutesack die abgetretenen Holzstufen herunter. Jede Flucht hat seine Opfer, denke ich, immer noch in der Hoffnung, ohne größere Diskussionen an Tim vorbeizukommen.

				»Wir haben eine Abmachung«, mault mein Nachbar. Die Wehmut in seiner Stimme sagt mir, meine Hoffnung ist hoffnungslos. Ich versuche dennoch, dem Gespräch zu entgehen. Einfach vorbeimarschieren. Ohne hinzugucken. Anna, sieh ihm nicht in die Augen!

				»Nein, Tim. Du kannst nicht jeden zweiten Tag einen Notfall haben, nur weil wir einen Notfallplan haben«, grummle ich.

				»Kann ich wohl.«

				Nun bleibe ich doch stehen, schiebe die Post unter meinen Oberarm und die Einkaufstasche auf die Spitzen meiner Ballerinas, während Tim sich durch die abstehenden blonden Haare fährt. Ein flüchtiger Blick sagt mir, dass er die letzte Nacht in jener Jeans und dem T-Shirt verbracht hat, in denen seine schlaksigen Arme und Beine immer noch stecken.

				»Ich bin emotional instabil«, erklärt er und gähnt. »Kaffee für Anna?«

				»Tim. Falls wir das mit uns intensivieren, dann ist der Notfallplan hinfällig, und du brauchst einen Notfallplan für mich.«

				»Richtig.«

				Mein Herz wird weich, als Tim anfängt, am ausgefransten Saum seines Shirts rumzuzupfen, von dem mich Supermario anzwinkert. Vor dieser Sorte T-Shirt-Träger muss man sich als Frau mit echten Bindungsambitionen in Acht nehmen. Die wollen nur spielen.

				»Ist es wegen Claudia?« Ich versuche, Tims auf den Shirtkragen gerutschtes Kinn wieder aufzurichten.

				»Ich hab mich von ihr getrennt.«

				»So? Aha. Aber ich dachte, ihr hättet bereits übers Heiraten gesprochen?«

				»Richtig. Deswegen habe ich mich von ihr getrennt.«

				»Du hast mir gestern gesagt, Claudia wäre wie die perfekte Welle beim Surfen, auf die man sein Leben lang wartet. Waren das nicht deine Worte?«

				»Aber deswegen heirate ich sie doch nicht.«

				Ich blicke meinen Nachbarn bestätigend an, während die Briefe unter meinem Arm langsam gen Ellenbogen rutschen. Tims perfekte Wellen halten im Schnitt drei Monate. Danach verrauschen sie in der Bucht, und Tim schwingt sich wieder raus aufs Meer auf der Suche nach einer neuen Nixe. Claudia hatte es auf ganze fünf Monate geschafft. Wahrscheinlich hätte sie auch noch den Herbst mit meinem Nachbarn erlebt, wenn sie nicht das Wort »heiraten« benutzt hätte. Und wahrscheinlich hätte Tim gestern nicht den Brautstrauß fangen dürfen. Ich hatte gleich so ein Gefühl, es sei ein schlechtes Omen.

				»Ich muss jetzt wirklich hoch. Du weißt, von Beziehungen habe ich keine Ahnung.« In einem Ruck raffe ich die Einkaufstasche von meinen Fußspitzen vor meinen Bauch.

				»Und unser Notfallplan? Du musst einsehen, das ist ein Notfall.«

				Noch einmal drehe ich mich um, während ich merke, wie sich langsam ein nervöses Kribbeln in meinen Fingerspitzen ausbreitet. Ich greife nach einer der restlichen Fleischtomaten. In Gedanken sehe ich sie schon an Tims sonnengebräunte Stirn klatschen.

				»Nein. Es wäre ein Notfall, wenn du verlassen oder betrogen worden wärst. Nicht, wenn du ein Topangebot ausschlägst, weil du glaubst, dass der Supermarkt noch voll ist. Ich halte es für ausreichend, wenn eine Frau unter deiner Bindungsangst leidet.«

				Die Hand in der Einkaufstasche entkrampft sich langsam wieder und lässt die Fleischtomate frei. Im Grunde kann man meinem Nachbarn ja gar nicht vorwerfen, dass er die Gefahren der Liebe erkannt hat.

				»Mach’s gut, Tim.«

				»Hm. Okay. Aber eines Tages werde ich einen Notfall haben, Anna!« Tim zwinkert mir zu. Jetzt sind es mit Supermario schon zwei. Das ist eindeutig zu viel Charme für mich.

				*

				NOTFALLPLAN NO. 2

				ART DES VORFALLS: TRENNUNG (UNGEWOLLT)

				SCHWERE: MITTEL BIS SCHWER

				MAßNAHMENKATALOG:

				1. EINATMEN, AUSATMEN. GUCKEN, WAS PASSIERT. FALLS SCHMERZ NICHT NACHLÄSST, SOFORT ZU 2. ÜBERGEHEN

				2. SEX MIT DEM NACHBARN (WILD, ÜBERSCHWÄNGLICH, HEMMUNGSLOS)

				SO LANGE WIEDERHOLEN, BIS 1. NICHT MEHR ZUTRIFFT

				ZEITPLAN: UMGEHEND UMZUSETZEN

				KONTAKTPERSON: TIM SCHWARZER, 3. OG, TÜR AUF DER RECHTEN SEITE

				*

				Als die Wohnungstür hinter mir in ihren Rahmen fällt, atme ich so tief aus, dass mein Pony über die Stirn wirbelt. Noch ehe ich die Einkäufe wegräume, schiebe ich einen Teller voller Krümel, eine leere Müslipackung und die Zeitung an den Rand des alten Küchentischs und breite die Briefumschläge im frei gewordenen Bereich sorgfältig auf dem dunkeln Holz aus. Da liegen sie, meine Vergangenheit und meine Zukunft. Zusammengefasst in zwei großen Umschlägen, zwei kleinen und einer Postkarte. Bevor ich sie lese, reiße ich die Fenster in meiner Zweiraumwohnung auf, um die Hitze des Hochsommers durch kühlere Abendluft zu verdrängen, und verstaue die gekauften Lebensmittel. Anschließend streife ich das Shirt und den Rock von meinem verschwitzten Körper und schlüpfe unter eine lauwarme Dusche. Mit dem Abkühlen der Haut kehrt langsam wieder das Leben in meinen Körper zurück. Als ich aus der Dusche steige, fühle ich mich zehn Jahre jünger. Zum Glück bin ich das nicht wirklich. Ich setze mich in ein Handtuch gehüllt auf die Bettkante und beobachte den Vorhang, der vor dem Eisengeländer des Balkons in der lauen Abendluft tanzt. Großflächig creme ich meine nach Sonne duftende Haut ein, ziehe eines meiner langen, flattrigen Kleider über und wandle zum Balkon. Meine Hände umfassen die Eisenstreben, so dass der Ring an meinem Finger klimpert. Ich betrachte ihn und atme tief ein. Mein Exfreund heiratet eine andere, und ich tue nichts als ein- und ausatmen. Hatte ich das alles vielleicht noch nicht wirklich verstanden, und würde es mich, wenn die Geschehnisse bis zu meinem Verstand vorgedrungen waren, dann komplett umhauen?

				Sollte ich Angst davor haben?

				Maßnahmen treffen?

				Ich habe keine Ahnung.

				Hm. Wie dem auch sei.

				Sich über Dinge, die man nicht verstehen wird, den Kopf zu zerbrechen, ist wohl in etwa genauso sinnvoll, wie kochendes Wasser einzufrieren, für den Fall, dass man es irgendwann mal braucht.

				Also begebe ich mich mit einem Eistee bewaffnet zurück an den Küchentisch. Zögerlich streiche ich mit der Fingerspitze über eine der Umschlagkanten, bevor ich den Brief in die Hand nehme und sein Papier am oberen Ende zerfleddere. Gerade möchte ich den Inhalt des Umschlags auf den Küchentisch flattern lassen, als mein Handy klingelt. Langsam zuckt das Bild von meiner Freundin auf dem Handydisplay über den Küchentisch. Ich lege den Umschlag auf den Tisch zurück.

				»Selig sind die Ahnungslosen«, erinnere ich mich an die Worte meines Vaters, ein genügsamer Taxifahrer, der sehr gut damit gefahren war, nichts von den Affären meiner Mutter zu wissen – bis sie ihn und mich eines Tages aus heiterem Himmel verlassen hatte. Irgendwie hatte ich damals jedoch das Gefühl, dass mein Vater auf dieses Urplötzlich ziemlich gut vorbereitet war. Ich war auf mein Urplötzlich nicht vorbereitet. Damals wie heute.

				Ich greife zum Handy und höre erst meine und dann die Worte meiner Freundin.

				»Hey Lena, alles klar?«

				»Meine Mutter ist tot.«

				*

				Die letzte Beerdigung, auf der ich war, ist viele Jahre her und fand nicht unweit von dieser Stelle statt, auf der ich gerade stehe und sich meine schwarzen Pumps in den Kies graben. Der warme Sommerwind fegt über den kleinen Friedhof, während der Pfarrer sein Buch zuklappt und zaghaft nickt, worauf der Sarg von Maria Landmuth von der Dunkelheit der Tiefe geschluckt wird.

				Nach Lenas Anruf hatte ich die Fenster in meiner Wohnung geschlossen, war mit meinem Reisekoffer an den ungeöffneten Briefumschlägen vorbeigerollt und mit meiner Freundin nach Lenbach aufgebrochen, ein kleines Dorf, zwei Fahrstunden von Köln entfernt. Als das zweistöckige Haus der Landmuths hinter den weiß gestrichenen Holzplanken und saftig grünem Gras in den blauen Himmel ragte und zwischen ihm und mir der Sommer schwirrte, mit seinen Bienen und Schmetterlingen und der flirrenden Luft, fühlte ich mich schlagartig wieder wie das siebenjährige Mädchen, das hier Butterblumen gepflückt und Frösche in den Handflächen umhergetragen hatte. Alles in mir widerstrebte sich, nun dieses kleine Haus am Seeufer zu betreten und mich vom Gegenteil zu überzeugen.

				Mittlerweile hatten Lena und ich mit dem Nachbarn geredet, der Maria Landmuth gefunden hatte. Ein Herzinfarkt. Ganz plötzlich. Die Rinderbrühe mit Markklößchen köchelte noch auf dem Herd, als der Nachbar sie fand.

				Lena und ich hatten die Beerdigung organisiert und alle das Ereignis betreffenden Leute verständigt, während ihr Mann Thomas sich bis kurz vor der Beerdigung noch in Köln um den gemeinsamen Feinkostladen und die sechsjährige Zora gekümmert hatte. Die Vorbereitungen für die Trauerfeier hielten mich vier Tage in Lenbach fest. Vier Tage entfernt von Christinas und Frederiks Hochzeit.

				Maria Landmuth war alleinstehend gewesen und besaß eine Unmenge an Freunden, so dass ihr Grab nun von unzähligen dunkel gekleideten Gestalten gesäumt wird, auf deren Häupter die Hitze des Tages drückt. Ich blicke mich um, ob meine Mutter, die damals mit Maria gut befreundet war, zur Beerdigung gekommen ist. Da ich jedoch keine Frau entdecke, die für den Anlass unpassend gekleidet ist und durch wilde krause Haare und extrovertierte Gesten auffällt, bin ich mir sicher, dass sie nicht da ist. Ich blicke an den blanken Grabsteinen und -platten vorbei zum Anwesen der Landmuths, das direkt an den Friedhof angrenzt. In den Fenstern des kleinen Hauses am See werden bunte Blumen von seidenen Gardinen eingerahmt, und alte dicke Bäume säumen den Weg zum Steg. Als kleines Kind stand ich mal unter einem dieser knorrigen Bäume und fragte Frau Landmuth, wie die Blätter im Frühjahr wieder an die Bäume kommen, worauf sie mir mit sanfter Stimme antwortete: »Das ist eine sehr gute Frage, mein Kind. Darum kümmern sich die Blattklauber. Sie sind sehr klein, fast unsichtbar, aber sie haben lange, klebrige Finger, an denen die heruntergefallenen Blätter im Herbst kleben bleiben. Die sammeln sie auf und verstauen sie in riesigen Säcken, um sie im Frühling wieder an die Bäume zu heften.«

				Nachdem ich meinem Vater daraufhin von den Blattklaubern erzählt hatte, half er mir im Wald nach ihren Spuren zu suchen.

				Der Pfarrer spricht irgendwelche letzten Worte. Ich höre nicht hin. Ich habe ihm beim letzten Mal auch schon nicht zugehört. Das war seine Beerdigung. Die Beerdigung von Carl Lenartz. Meine Freundinnen standen neben mir genau wie jetzt. Ich trug dasselbe Kleid, dieselben Schuhe, dasselbe Zucken um die Augen, das ich unter meinem Pony zu verstecken versuche. Alles ist wie damals. Nur mit einem kleinen Unterschied: Christina war noch eine von uns. Nun ist sie eine von denen, die sich im Honeymoon einen Cocktail mit Schirmchen anreichen lassen, in der Hoffnung, dass tatsächlich nur die Liebe zählt.

				Als Lena sich dem Grab ihrer Mutter nähert, fällt mir auf, dass ihr rotblondes Haar, ihre blasse Haut und die hageren Wangenknochen sie zerbrechlicher wirken lassen als sonst; ihr Gesicht ist jedoch ruhig, sortiert, unter Kontrolle. Astrid hingegen schluchzt hinter ihrem Handrücken, so dass dicke Tränen über ihre Pausbäckchen kullern. Ich mache gar nichts. Außer nervös zucken. Etwas weiter abschüssig den Kiesweg entlang ist das Grab meines Vaters. Auf der anderen Seite liegt der See. Ich drehe vorsichtig meinen Kopf nach links und beobachte die Sonne, wie sie sich in den Bewegungen des Wassers bricht.

				*

				Später an diesem Nachmittag lassen Lena, Astrid und ich das Haus mit seinen Trauergästen durch unzählige Ruderschläge zurück, bis ihre Stimmen zu schwach sind, um die Distanz zu uns auf den See zurückzulegen. Das Wasser schwappt an meinem Handrücken hoch und kühlt angenehm. Ein paar Vögel gleiten über die glitzernde Oberfläche des Sees und unterbrechen mit ihren plötzlichen Flügelschlägen die Stille. Lena sieht ihnen kurz hinterher, dann öffnet sie ihren Blazer, lässt die rotblonden Haare aus ihrem Band rutschen und gleitet auf den Holzboden in der Spitze des Ruderboots. Es ist das erste Mal seit vier Tagen, dass meine Freundin sich entspannt. Astrid tut es ihr nach, und auch ich lasse mich auf meine Ellenbogen nach hinten in das Boot sinken, so dass die tiefe Nachmittagssonne lange Schatten in unsere Gesichter zeichnet.

				»Das letzte Mal, als wir zusammen hier draußen waren, haben wir beim Ruderboot meines Vaters auf die Verwirklichung unserer Träume geschworen.« Astrid lächelt und blickt in den Himmel, als fände sie dort ihre Erinnerungen. »Lena, du wolltest heiraten, eine Familie gründen und jeden Sonntag einen Kirschkuchen mit Puderzucker backen. Ich wollte beim Fernsehen als Starvisagistin arbeiten und all die atemberaubenden Medienmenschen ungeschminkt sehen. Und Anna wollte im Hochland von Tibet gemeinsam mit einem rundlichen Buddhisten meditieren, im Orient auf Elefanten reiten und Polarlichter in der Antarktis beobachten.«

				Das Boot wackelt kurz, woraufhin ich mich aufrichte und mir einige Haare wider den seichten Wind hinter meine Ohren schiebe.

				»Tja, ich habe auf einem Elefanten gesessen, während Lena im Kreißsaal lag!«

				»Glaub mir, ich hätte auch lieber auf dem Tier gesessen!«

				Astrid richtet sich ebenfalls auf und straft unsere Freundin mit einem strengen Blick.

				»Dafür hast du jetzt Zora.«

				»Ja, aber ich wünschte manchmal, sie hätte mich nicht. Ich weiß, so etwas darf man nicht sagen, aber ich bin keine sonderlich gute Mutter. Ich dachte, so etwas liegt einem in den Genen, aber mir liegt es in den Genen, neue Rezepte zu kreieren, Gewürze auf dem Markt von Istanbul auf einen Spottpreis herunterzuhandeln und sie dann teuer in meinem Laden zu verkaufen. Ich beobachte mit größter Freude Menschen, denen meine Suppe schmeckt, und ich liebe es, wenn sie sich die Fingerspitzen lecken, nachdem sie meine Schokoladentarte gegessen haben. Das sind die Dinge, die mir liegen. Aber ein Kind zu haben, das liegt mir überhaupt nicht.«

				Sie steht unter Schock, sie hat gerade ihre Mutter verloren, versuchen Astrid und ich uns mit betretenen Blicken zu sagen.

				»Ach, und nur so fürs Protokoll. Ich habe zeitgleich zu eurem Elefantenritt nörgelnden Tanten Lockenwickler ins lila schimmernde Haar gedreht und ihre Fingernägel lackiert.«

				Lena und ich lachen.

				»Wir sollten langsam mal wieder zurückrudern«, meint Lena schließlich in weit weniger befangenem Ton als die letzten vier Tage. »Bleibt ihr beiden noch über Nacht?«

				Ich greife nach den Paddeln und tauche sie sanft in die Wasseroberfläche ein, um nach einer halben Bootsumdrehung wieder das kleine Haus der Landmuths anzusteuern. »Sehr gern. Ich kann auch morgen noch bleiben. Ich muss erst Montag wieder in die Werbeagentur.« Bei dem Gedanken daran krampfen sich meine Hände um die Holzgriffe der beiden Paddel.

				»Ach, das ist lieb, aber gar nicht nötig. Ich fahre mit Zora morgen auch zurück nach Köln, damit der Laden nur heute geschlossen ist.«

				»Es gibt doch sicher hier noch eine Menge zu erledigen«, sage ich.

				»Ich möchte zurück nach Köln!«, antwortet Lena gereizt. Das Lächeln auf ihrem Gesicht ist verschwunden und die Steifheit in ihrem Körper zurück.

				»Natürlich«, beschwichtigt Astrid, »und was wird aus dem Haus und dem Grundstück am See?«

				»Meine Mutter wollte, dass alles verkauft und die Hälfte vom Erlös dem hiesigen Kinderheim gespendet wird, in dem sie früher gearbeitet hat. Sie hat zwar kein Testament hinterlassen, aber mir immer wieder gesagt, dass sie es sich so wünscht. Es gibt auch schon einen Interessenten. Thomas bleibt noch hier und kümmert sich um die Abwicklung.«

				»Das ist sehr nett von deinem Mann«, bringe ich hervor, in dem Wissen, dass Marias letzter Wille sicherlich nicht Lenas erstem entsprach.

    
    4.
Luftfracht im Karpfenteich

				Als ich Freitag früh den Schlüssel in das Schloss meiner Wohnungstür schiebe und mein erster Blick auf die ungelesene Post auf dem Küchentisch fällt, ist mein letzter Wille, mich damit zu beschäftigen. Da ich jedoch vier Tage aktives Vermeidungsverhalten für genug befinde, nehme ich den ersten der großen Umschläge in die Hand und reiße das Papier dort weiter ein, wo ich vor vier Tagen aufgehört hatte, während ich darüber die Augen verdrehe, weil DIN-A4-Post selten etwas Gutes bedeutet. Der Inhalt der Post rutscht auf den Küchentisch, und sogleich lächle ich mir von meinem eigenen Foto entgegen.

				Sehr geehrte Frau Lenartz,

				leider müssen wir mitteilen, dass wir Ihnen zurzeit keine vakante Stelle Ihrem Profil entsprechend als Werbetexterin anbieten können. Wir freuen uns über Ihr Interesse und empfehlen Ihnen, sich gern zu einem späteren Zeitpunkt erneut zu bewerben.

				MfG

				Das Anschreiben zerknüllt in meiner linken Hand, während ich mir mein Bewerbungsfoto genauer betrachte. Es ist so. Mit meinem Gesicht würde ich am liebsten nichts zu tun haben. Was grundsätzlich schon ein Problem ist, da ich andererseits ja leider auch irgendwie dran hänge. Braune schulterlange Haare, ein dichter Pony, der bis in die Augen fällt, blasse Haut, schiefes Lächeln, erste Fältchen. Diese Frau würde ich nicht einstellen. Eine Werbeschlampe. Nichts weiter. Außer vielleicht, dass gewisse psychische Störungen nicht auszuschließen sind. Mein Lachen ist so natürlich wie eine Maggigewürzmischung und der Blick irgendetwas zwischen manisch und fremdgefährdend. Wahrscheinlich liegt es daran, dass der Fotograf mich zu einem schönen Bild mit den Worten »Und jetzt tun Sie mal so, als wären Sie attraktiv und kompetent« zu motivieren versucht hatte. Letztlich habe ich das Foto nur benutzt, weil ich meine Bedenken nach einer halben Flasche Weißwein vor Astrid geäußert hatte und sich der daran anschließende kleine halbstündige Vortrag über Fremd- und Selbstwahrnehmung von meiner Freundin nur durch glaubwürdiges Einlenken und das Eintüten der Bewerbungsunterlagen samt Foto beenden ließ.

				Den anderen großen Umschlag schiebe ich in Richtung krümeliger Teller, da ich mir sicher bin, dass auch die zweite renommierte Werbeagentur in Köln eine Absage geschickt hat. Ich ärgere mich darüber, weil ich nicht von meinem Chef rausgeworfen werden will, sondern ihm mit gutem Gewissen meine Kündigung auf seinen Designerschreibtisch pfeffern möchte. Denn ich bin alles andere als eine Werbeschlampe! PAH!

				Andererseits sind die Hoffnungen, nur weil man dreiundzwanzig Bewerbungen rausgeschickt hat, auch direkt eine Zusage zu erhalten, heutzutage ja eher als naiv einzuschätzen. Also öffne ich naiv einen kleinen Umschlag.

				Sehr geehrte Frau Lenartz,

				vielen Dank für die Einsendung Ihres Kinderromans. Leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass wir im Moment keine Verwendung für fliegende Schweinchen, laufende Schmetterlinge und Blattklauber sehen …

				Ich sinke auf den Küchenstuhl, während ein heißer Schauer vom Kopf bis in die Knöchel durch meinen Körper wandert. Die Absage für meinen Kinderroman. Es trifft mich, obwohl ich mit mir selbst vereinbart hatte, dass es mich nicht treffen wird. Auf das Herz eines Menschen ist eben kein Verlass. Darauf, dass es ein Eigenleben führt, ganz sicher. Auch der zweite kleine Brief von einem Independent-Verlag interessiert mich nicht mehr. Bleibt nur noch die Postkarte.

				Liebe Anna,

				Christina und ich genießen unsere Flitterwochen in der Karibik sehr.

				Das Wetter ist ein Traum.

				Ich bin so glücklich, den Regen in Köln hinter mir gelassen zu haben.

				Bis bald.

				Dein Frederik

				Skeptisch drehe ich die Karte in meinen Händen hin und her. Den Regen in Köln hinter sich gelassen? Ich blicke auf den babyblauen Himmel, der sich am oberen Rand des offenen Küchenfensters über die Häuserdächer spannt, und auf vereinzelte Dachpfannen, die in der Abendsonne blitzen. Bin ich hier der Regen, der hinter sich gelassen wurde?

				Ich bin Regen!

				Mein Gott.

				Na, meinetwegen.

				Und überhaupt. Frederik war erst vier Tage lang auf Hochzeitsreise. Hatte er die Postkarte noch am Flughafen geschrieben? In einem Ratsch ist das Urlaubspanorama halbiert. In einem weiteren geviertelt. Keine Grüße von Christina. Wahrscheinlich weiß sie nicht mal von der Post. Ich will auch nichts mehr davon wissen.

				Ich zerkleinere die Karte und sämtliche Briefe in tausend Teile, schiebe die Papierschnipsel unter meinen Händen zusammen und laufe damit zum Balkon, während sich in meinem Kopf die Worte zusammenspinnen …

				Liebe Frau Lenartz,

				leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass die Menschen um sie herum ausreichend beschäftigt und glücklich sind. Und das ganz ohne Sie …

				… und lasse die bunten Fitzel von einem leichten Lüftchen über die Dächer von Köln tragen. Ich will ihnen das Gefühl schenken, das sich in mir ausbreitet: Freiheit.

				Ich bin frei von meiner Beziehung, frei von der Verpflichtung, das Kinderbuch fertig zu schreiben, frei von neuen Entscheidungen. Wieder klimpert der Ring an meinem Finger beim Umgreifen des Eisengeländers. Ich versuche, die Dinge aus einem neuen Blickwinkel zu betrachten: Ich meine, ich habe einen Job, bei dem mir alles im Überfluss zusteht: Geld, Arbeit, sexuelle Belästigung und ein Chef, der mich Montag früh um acht Uhr in seinem Büro sprechen möchte. Die Gerüchte, dass er mich rausschmeißt, haben sich mittlerweile bis zur Mensa auf der gegenüberliegenden Straßenseite herumgesprochen. Aber was mache ich mir Sorgen. Heute ist Freitag.

				Mein Exfreund ist glücklich verheiratet, aber das macht nichts, weil er ein bekloppter Eimer ist. Außerdem habe ich ihm damals, nachdem er mich monatelang mit Christina betrogen hatte, gesagt, dass ich nicht mehr mit ihm zusammen sein möchte und die neue Frau an seiner Seite respektiere. Dummerweise hat Frederik seinerseits das doch tatsächlich akzeptiert, was ziemlich ärgerlich war, weil ich in Wahrheit die blonde Konkurrenz, die nun in meinem Bett zu liegen pflegte, nun wirklich alles andere als souverän hinnahm!

				Warum musste es auch ausgerechnet Christina sein?

				Und ich?

				Ich bin raus.

				Anfänglich hatte ich doch tatsächlich noch Hoffnung.

				Aber als Frederik mir nur vier Monate nach unserer Trennung sagte, er wolle Christina heiraten – heiraten, eine Veränderung des Beziehungsstatus, zu dem Frederik mich bis zum Schluss auch unter größten Mühen nicht hatte bewegen können –, implodierte meine komplette Welt dann tatsächlich. Normalerweise hätte ich zum Trost mit Christina Unmengen an Rotwein konsumiert und anschließend über mögliche Handlungsalternativen bezüglich Frederiks baldigen Ablebens diskutiert, um uns schließlich für die blutigste aller Varianten zu entscheiden. Leider war Christina nicht an Frederiks Ableben interessiert. Ich hingegen schmiedete Doppelmordpläne.

				Ich stütze meine Ellenbogen auf das Balkonsims, während ich stöhnend mein Kinn in die offenen Handflächen sinken lasse. Wenn ich Frederik zufällig treffe, schlägt mein Herz noch immer für ein paar Takte schneller. Wenn ich an ihn denke, bin ich zwanzig Kilo schwerer. Und wenn mir auf einer Postkarte aus seinen Flitterwochen nicht entgeht, dass er »dein Frederik« geschrieben hat, merke ich, wie wenig ich tatsächlich respektiere, was ich angeblich schon längst respektiert habe.

				Aber will ich ihn tatsächlich zurückhaben?

				Ich warte kurz, in der Hoffnung, irgendetwas in mir drin antworte mir.

				Nein.

				Also versuche ich es mit einer neuen Frage.

				Warum habe ich ein Dutzend Heiratsanträge wütend abgelehnt mit den Worten, über so etwas spreche man nicht vor dem ersten Kaffee am Morgen, in der Mittagspause im Büro oder spät am Abend im wahlweise zu schläfrigem oder angetrunkenem Zustand, während Christina einen einzigen Antrag annahm?

				Wieder keine Antwort.

				Unter diesen Umständen verzichte ich auf eine dritte Frage.

				*

				NOTFALLPLAN NO. 3

				ART DES VORFALLS: FREDERIK

				SCHWERE: RÜCKFALL MIT MITTELGRADIGER INTENSITÄT

				MAßNAHMENKATALOG: (EINZELN ODER KOMBINIERT ANZUWENDEN)

				1. SOFORT VON ALLEN SCHOKOLADEHALTIGEN LEBENSMITTELN FERNHALTEN

				2. CD VON PINK EINLEGEN, LIED »SO WHAT!« AUFDREHEN, TANZEN

				3. EINE FOLGE SOLOKITCHEN – GUTES ESSEN BRAUCHT KEINEN MANN! MIT STARKÖCHIN SUSAN WINTER ANSEHEN

				4. COCKTAILBAR, KNEIPE ODER COUCH MIT LENA UND ASTRID AUFSUCHEN

				5. AUSGEHEN!

				ZEITPLAN: UMGEHEND UMZUSETZEN

				KONTAKTPERSONEN: LENA, ASTRID, PINK UND SUSAN WINTER

				*

				»So, so what, I’m still a rockstar, I got my rock moves. And I don’t neeeeeeeeed you.« Ich singe aus tiefster Leidenschaft, während Pink meine Gläser zum Vibrieren bringt. Oder bin ich das selbst mit meiner schiefen, dominanten Rockstimme? »I don’t need you at all.« Ich schwinge mich ins Wohnzimmer und wieder zurück. Musik ist eine gute Sache. Eine Psychotherapeutin sagte mir mal: »Drehen Sie zur Psychohygiene einmal pro Tag ihre Lieblingsmusik auf, vergessen Sie Ihre Nachbarn und Ihre Moral, und singen und tanzen Sie so ekstatisch, wie es Ihnen möglich ist. Nutzen Sie diese fünf Minuten, um völlig verrückt zu sein, damit Sie es in den restlichen Stunden des Tages nicht werden.«

				Ich bin gerade dabei, zum völligen Verrücktwerden anzusetzen, als sich ein eigenartiger Fiepton unter die Klänge des Songs mischt. Ein Defekt in der Anlage, der meine Psychohygiene gefährdet? Mein Blick fällt auf den kleinen CD-Player zwischen Toaster und Kochbüchern auf einem Regalboden meines Küchenschranks. Vielleicht ist der darüber hängende Rosmarin hineingerieselt. Da! Wieder dieser Fiepton. Meine Finger drehen am Regler für die Lautstärke. Als ich jedoch die Musik bis auf ein Minimum reduziert und damit Pink leider fast vollständig aus meiner Küche verbannt habe, ertönt der Fiepton nur umso lauter. Die Türklingel. »Na wunderbar!«, gestikuliere ich in Richtung des Musikträgers von Pink, »wenn du nicht so einen Krach gemacht hättest, hätte ich vortäuschen können, dass ich nicht zu Hause bin.« In einer beleidigten Geste drehe ich Pink endgültig den Strom ab, fahre mir kurz mit den Fingerspitzen über den dauerhaft dämlich liegenden Pony auf meiner Stirn und wate zur Wohnungstür. Ich bin über dreißig, Akademikerin, mit Bausparvertrag. Ich tanze natürlich nicht wie ein Teenie, der gerade die Wirkung von Bier entdeckt hat, durch die Wohnung. Der Krach kam aus der Nachbarwohnung, über den ich mich selbst gerade beschweren wollte, bereite ich mich innerlich vor. Ich stelle mich auf Zehenspitzen und versuche, möglichst unauffällig durch den Spion zu gucken, weil ich mir immer einbilde, dass man mich auf der anderen Seite der Tür sonst sehen könne. Was natürlich völliger Quatsch ist. Das ist mir schon klar. Aber mir ist auch klar, dass man sich mit dem Verzehr von Schokoladenpudding von seiner Bikinifigur entfernt, und kann es ebenfalls nicht unterlassen. Im Augenwinkel erspähe ich Frau Sondtheim. Auch das noch! Ihre haselnussbraunen Haare bilden eine klare Kante mit ihrem Kinn, die Lippen sind geschürzt, die blauen Augen weit aufgerissen. Als Nächstes fährt sie sich mit einer Hand durch die perfekte Kante ihrer Haare, ohne deren Zustand dadurch irgendwie zu verändern. Und sie stöhnt. Kein gutes Zeichen.

				»Frau Lenartz, jetzt machen Sie schon auf. Ich kann Sie durch den Spion sehen.«

				Hm.

				Meine Hand wandert zur Klinke.

				Ich bin mir ganz, ganz sicher, dass sie nicht an meiner Psychohygiene interessiert ist.

				»Frau Sondtheim! Ich war gerade auf dem Weg zur Tür.«

				»So, so. Wenn Sie meinen.«

				»Wie kann ich Ihnen denn helfen?«

				»Was für eine entzückende Anmaßung. Aber Frau Lenartz, als ob Sie mir bei irgendetwas helfen könnten. Es sieht doch eher ganzjährig so aus, als ob ich Ihnen behilflich sein müsste.«

				Ihr greller Ton hallt in meinen Ohren nach, so dass ich gar nicht dazu komme, ihre Spitzfindigkeit einer Interpretation zu unterwerfen. Was auch gar nicht weiter nötig ist, da meine Nachbarin mir soeben die Überreste meiner Post in die Hände drückt.

				»Die sind in meinem Garten gelandet. Es schwimmen auch noch ein paar Überreste in meinem Koiteich, falls Sie noch Interesse daran haben.«

				»Ach Gott, ja. Das tut mir leid. Aber wer macht denn auch so etwas?«

				»Geben Sie sich keine Mühe. Die Schnipsel sind groß genug, um Ihren Namen entziffern zu können, Frau Lenartz. Benutzen Sie doch nächstes Mal einen Reißwolf, wenn Sie vorhaben, die Welt mit Ihrem armseligen Leben zu belästigen.«

				Die Röte schießt mir ins Gesicht. Auch wenn ich es nicht sehen kann, ich fühle deutlich, dass meine Wangen ganz ohne Sonne Photogenese betreiben.

				Ich reiße die Papierstücke an mich.

				»Sie haben sie gelesen?«

				»Ha«, stößt meine Nachbarin hektisch hervor und windet sich im nächsten Augenblick, »ja, ich hab sie gelesen. Wie hätte ich mich auch sonst wohl wehren können gegen diese Unverschämtheit. Und übrigens: Ich konnte diesen Frederik wirklich nie leiden. Ein Waschlappen. Wissen Sie, Männer, die nur ihren Mund aufkriegen, wenn sie nachts um drei angetrunken durch den Hausflur fallen, sind mir grundsätzlich unsympathisch.«

				»Ach ja?«

				Mir ist nicht ganz klar, ob ich mich nun bedanken oder sie und ihre Anzüglichkeiten ein paar kleine Treppenstufen in Richtung ihrer Wohnung stupsen soll.

				»Und wie sehen Sie eigentlich aus?«, setzt Frau Sondtheim wieder an, »wollen Sie in diesem Aufzug weggehen?«

				»Wohin gehe ich denn?«

				»Ach, zum Vorstellungsgespräch bei MeMa. Was das nun auch wieder ist. Aber da der Rest Ihrer Post ja durchaus deprimierend ist, wie im Übrigen auch Ihre Frisur, wünsche ich Ihnen, dass ein neuer Job für Sie auch die Chance zur weiteren Entwicklung mit sich bringt.«

				Ich stocke kurz, fahre mir erneut durch den dämlichen Pony, stelle selbiges jedoch sofort wieder ein, da ich ahne, dass Frau Sondtheim dies als Übersprungshandlung enttarnen würde, und lehne mich in den Türrahmen.

				»Natürlich gehe ich so NICHT zum Vorstellungsgespräch beim Magazin The Men of Modern Art. So. Und nun guten Tag!«

				In Alternativlosigkeit schlage ich die Tür zu. Ein Vorstellungsgespräch? Beim MeMa? Heute? Mit nervösen Fingerspitzen breite ich die Schnipsel auf dem Küchentisch aus. Und tatsächlich. Da steht es, zwischen »dein Frederik« und »bedanken uns für Ihre Bewerbung«. Das MeMa lädt mich zu einem Vorstellungsgespräch ein. Es stand in dem zweiten der kleineren Briefe. Der Termin ist heute Nachmittag. In einer knappen Stunde.

    
    5.
Bewerbungsschluss

				MeMa? Was soll das denn sein?«, schreit Lena am anderen Ende der Leitung ins Telefon. Unter ihre eigenartig hysterische Stimme mischen sich das Quietschen von Wagenreifen, das Brummen von Motoren und ein Sammelsurium an Großstadtgesprächen.

				»Lena. Ich bin gerade im Auto auf dem Weg zum Vorstellungsgespräch. Außerdem verstehe ich dich ganz schlecht. Ist etwas mit Zora?«

				»Zzzz … nein … zzzz.«

				»Wie bitte? Einer von uns befindet sich in einem Funkloch.«

				»Ich habe Thomas’ … zzzz … Hoden.«

				»Was?«

				Der alte Benz unter meinem Hintern schiebt sich schwermütig durch die Südstadt vorbei an Altbaufronten, die sich dicht an dicht am Straßenrand drängen. In ihren Fenstern spiegelt sich die Abendsonne und lässt die Blumen in den Kästen davor aufleuchten. Je näher mein Wagen über Kopfsteinpflaster der Innenstadt entgegenwackelt, desto mehr strecken sich die Schatten der Domspitzen über Köln aus. Statt dem glitzernden Rhein meine Aufmerksamkeit zu schenken, wie er die Fähren und Frachter gen Norden spült, blicke ich auf die Freisprechanlage.

				»Ich verstehe dich überhaupt nicht.«

				»Du musst sofort herkommen.«

				Hm.

				Allem Anschein nach hat sie mich ebenso wenig verstanden!

				»Ich bin gerade auf dem Weg zum …«

				»MeMa. Ich weiß. Nie gehört. Liegt das Hyatt auf deiner Strecke?«

				»Das Hyatt? Was machst du denn im Hyatt?«

				»Ja oder nein?«

				»Ja. Es liegt auf meiner Strecke. Ich muss auf die andere Rheinseite, nach Mülheim.«

				»Gut. Ich warte vorm Eingang.«

				»Das schaffe ich niem…«, versuche ich noch zu intervenieren, während das Bild von Lena bereits auf dem Handydisplay verschwindet. Also bitte, fahre ich halt noch schnell beim Hyatt vorbei. Ich habe ja nichts Wichtiges vor. Ich bin lediglich auf dem Weg zu einem Vorstellungsgespräch, Beginn in fünfzehn Minuten auf der anderen Rheinseite, die ich laut Navigationssystem in einundzwanzig Minuten erreicht haben werde. Das sind die Momente, in denen ich mir wünsche, in einem der südlichen Länder zu wohnen, wo das Wort »Pünktlichkeit« nicht im Wörterbuch steht. Ich versuche, tief durchzuatmen und mich auf die positiven Aspekte in dieser Sache zu konzentrieren: So habe ich direkt eine Schwäche, von der ich berichten kann, wenn mich beim Vorstellungsgespräch jemand danach fragt. »Und kleine Schwächen machen Menschen ja irgendwie auch sympathisch und, wie soll ich sagen, menschlich«, übe ich schon mal meinen Text ein. Das machen sie doch hoffentlich! Mir schwirrt der Kopf.

				Als ich die Deutzer Brücke verlasse, der rechten Rheinseite entgegen, und der Dom im Rückspiegel immer kleiner wird, versuche ich mir vorzustellen, in welchem Zustand sich Lena vor dem Hotel gerade befindet. Ein Gefühl von Sorge breitet sich in meinem Bauch aus. Im Grunde ist meine Freundin eher wohlsortiert, kontrolliert und konservativ. Das ist ihr Vater des Erfolgs. Sie arbeitet Tag und Nacht in ihrem Delikatessenladen, sucht neue Lebensmittelschätze auf der ganzen Welt, kreiert, kocht, bedient die Theke und die vier kleinen runden Tische vor den bodentiefen Fenstern der PETIT CUISINE, auf denen jeden Abend Kerzen flackern und so den Bürgersteig einer kleinen Seitenstraße im Belgischen Viertel wärmer erscheinen lassen. Ihr Mann Thomas macht die Buchhaltung, ihre Tochter Zora Unordnung hinter der Theke. Ich glaube, sie ist das einzige sechsjährige Mädchen, das bereits zwischen Kurkuma, Curry und Safran unterscheiden kann.

				Langsam schiebt sich das Hyatt vor meine Windschutzscheibe. Von Lena jedoch keine Spur. Ich fahre auf die andere Seite des Hotels, vorbei an Pagen, die Koffer durch die Gegend bugsieren, und reichen Damen, die ohne ihre reichen Männer am Rheinufer entlangflanieren. Ich bin gerade dabei, über das Gepäckstück zu fluchen, das einem Pagen von seinem Beförderungsmittel direkt vor die Reifen meines Benz rutscht, als die Beifahrertür aufgerissen wird.

				»Lena!«

				»Fahr los! Schnell!«

				»Soll ich über den Koffer fahren?«

				»Hat das Uralttaxi deines Vaters keinen Rückwärtsgang?«

				»Könntest du dich jetzt bitte mal beruhigen. Ich fahre, sobald dieser Koffer dort weg ist, nach Mülheim und gehe in weniger als zehn Minuten zu einem Vorstellungsgespräch. So lange darfst du neben mir sitzen, aufhören, mich in diesem Ton anzufahren, und mir erzählen, was eigentlich passiert ist. Ich dachte, du wolltest zurück nach Köln, um den Laden aufzumachen.«

				»Das habe ich dir doch schon gesagt.«

				»Du warst in einem Funkloch. Alles, was ich verstanden habe, war: Ich habe Thomas’ … zzzz … Hoden.«

				Lena lacht. Kein Freudenlachen. Die blanke Hysterie. Ist das überhaupt die Richtige, die ich da vor dem Hotel aufgegabelt habe? Ich versichere mich mit einem Blick nach rechts, bevor ich den ersten Gang einlege. Lenas Haare stehen ab. Das ist ganz, ganz schlecht!

				»Ich habe gesagt, ich habe Thomas betrogen.«

				Nein. Abstehende Haare hin oder her, es muss sich um eine andere handeln.

				*

				»Du gibst mir jetzt dein Handy. Sofort. Und bleib im Wagen sitzen. Du tust am besten gar nichts, bis ich wieder da bin.«

				Sicherheitshalber ziehe ich den Schlüssel aus dem Zündschloss. Mein Blick wandert von Lena, die wie ein zusammengefallenes Etwas auf dem Beifahrersitz kauert, durch die Windschutzscheibe auf das mächtige Gebäude, das sich vor uns in den Himmel reckt.

				»MeMa«, liest meine Freundin laut die Aufschrift darauf vor. Ich bin beeindruckt von der Glasfront, hinter jener schick und schrullig angezogene Männer emsig an ihren Computern sitzen und den Blick nicht vom Bildschirm wenden.

				»Bis gleich, Süße. Und lass den Kopf nicht hängen. Und ruf bitte niemanden an. Erst recht nicht Thomas!«

				»Geht klar«, antwortet Lena kleinlaut, während sie an ihren Fingernägeln pult, »und viel Glück.«

				Die Wagentür fällt hinter mir ins Schloss. Ich nehme zwei Stufen gleichzeitig, drossle jedoch nach dem ersten Treppenabsatz das Tempo wieder.

				Als ich den Eingangsbereich betrete, ganze zwanzig Minuten zu spät, kommen mir laute Soulklänge entgegen. Mein Blick wandert durch das Großraumbüro, während sich die Sonnenstrahlen in den bodentiefen Fenstern brechen. Direkt am Eingang entdecke ich zwei Kollegen, die sich das Video eines sich übergebenden Teenagers auf YouTube ansehen und sich dabei nicht halten können vor Lachen; daneben tippt ein Typ mit zerzaustem Haar, Hornbrille und Strickschälchen – bei 25 Grad Außentemperatur lässig auf dem T-Shirt getragen – auf seinem iPhone herum. Weiter von mir entfernt stehen ein paar Männer vor einem Bildschirm und halten Abzüge von Covermotiven hoch. Ich versuche, die Atmosphäre der Redaktion einzufangen, als mich ein Typ von hinten mit einem Kamerastativ in einen überfüllten Mülleimer stößt.

				Willkommen im Verlagsleben!

				Kaum berapple ich mich wieder, dreht sich der Mann um und reicht mir die Hand.

				»Oh, Entschuldigung!«, sagt er und sieht mich mit seinen dunklen Augen an.

				Ich bin etwas überrascht und suche nach Worten.

				»Nichts passiert.«

				Der eindringliche Blick des Fremden verharrt für einen Moment, in dem ich nicht weiß, was ich sagen soll, dann verdunkelt er sich auf einmal.

				»Warum stehen Sie hier auch mitten im Weg rum«, brummt der Typ sichtlich gestresst von mir und sich und dem Leben.

				Hm.

				»Sie haben mich doch umgerempelt.«

				Gott, wie unverschämt!

				Mein Blick wandert an seinem Körper herab.

				Gott, wie unverschämt männlich.

				Ohne ein weiteres Wort lässt er mich im Eingang stehen und schlendert durchs gesamte Büro. Ich stapfe wütend hinterher. Als ich eine kleine Ansammlung an Schimpfwörtern in meinem Kopf zurechtgelegt habe und gerade die ganze Redaktion daran teilhaben lassen möchte – ich muss nicht hier arbeiten, ich kann mich auch weiter an den sexuellen Belästigungen meines Chefs in der Werbeagentur erzürnen –, halte ich kurz inne, weil jener unverschämte Typ vor einer Tür mit der Aufschrift »Chefredaktion« stehen bleibt.

				Hätte ich mir auch gleich denken können, dass der größte Idiot der Kopf des Magazins ist.

				»Ah, da ist ja die neue Praktikantin«, höre ich in meinem Nacken.

				Praktikantin? Entweder sieht mein Hinterkopf aus wie der einer Siebzehnjährigen, was mich für einen kleinen Moment durchaus glücklich macht, oder das MeMa versteht unter »neue Herausforderung in einem spannenden Team« unendgeltlich Kaffeekochen für eine Horde Schwarztrinker.

				»Ich bin Jürgen Bender, Chefredakteur des MeMa.«

				Als ich mich überrascht umdrehe, fege ich Jürgen Bender, der trotz seiner Größe eher schlaksig wirkt, fast mit meiner Handtasche über einen nahe stehenden Schreibtisch. Zum Glück verfehle ich ihn knapp. Ich muss mein Kinn recken, um Herrn Bender in die hellblauen Augen sehen zu können, die mich freundlich und neugierig zugleich betrachten. Seine Hand ist weich, ihr Druck fest.

				»Willkommen beim MeMa.«

				»Oh nein, ich bin Frau Lenartz«, bringe ich hervor, als würde das alles erklären. Ich werde tatsächlich für die neue Praktikantin gehalten. Frust? Freude? Hm. Keine Zeit für beides.

				»Entschuldigen Sie vielmals, wie konnte ich nur, ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt. Ich meine … ich bin … ich freue mich. Wissen Sie, auf Ihrem Bewerbungsfoto wirken Sie so … ganz anders. Aber durchaus kompetent. Kann man das sagen?«

				»Wenn Sie es sagen«, antworte ich lächelnd, ohne selbst zu wissen, warum. Ist es die Freude darüber, dass Herr Bender sich an mich erinnert, oder schlicht Herr Bender?

				»Ich wusste gar nicht, dass es Ihnen möglich ist, unseren doch wirklich sehr kurzfristig von mir vorgeschlagenen Termin wahrzunehmen.«

				»Oh, ich …« – habe vergessen, den Termin zu bestätigen, verdammt, verdammt, verdammt. »Ich habe bis zum Schluss selbst nicht gewusst, dass es mir tatsächlich möglich sein würde …«

				»Wie wunderbar. Warten Sie schon lange?«

				Mein Blick wandert zu dem Typen, der mich angerempelt hatte, um abzuschätzen, ob die Äußerung über eine Fehleinschätzung der verstrichenen Minuten in seiner Hörweite liegen würde.

				»Oh, Sie haben Moritz Winsberg, unseren Fotografen, schon kennen gelernt?« Herr Bender war meinem Blick gefolgt. Ich verdrehe die Augen und nuschele vor mich hin: »Hoffentlich nicht.«

				»Bitte?«, fragt Herr Bender.

				»Es freut mich …«, setze ich an und verzichte darauf, Moritz Winsberg ein Lächeln zu schenken. Er hievt sich seine Fototasche über die Schulter und entschwindet Richtung Flur, ohne mir oder Herrn Bender einen weiteren Blick zu schenken. Stattdessen raunt er knapp: »Hab ’n Shooting.«

				Etwas irritiert haftet mein Blick an der Tür, die langsam hinter Herrn Winsbergs Rücken ins Schloss fällt. Obwohl ich meine Aufmerksamkeit sogleich wieder dem Chefredakteur schenke, bleibt es für ihn nicht unbemerkt. Was für ein sensibler Mann!

				Moment.

				Herr Bender ist doch ein Mann?

				Mir kommen erste Zweifel.

				Ich betrachte seine Bartstoppeln genauer. Eine perfekte chirurgische Arbeit.

				»Machen Sie sich nichts draus«, lenkt Herr Bender meinen Blick von seinem Kinn zurück in seine blauen Augen, »Moritz, ich meine, Herr Winsberg wirkt immer etwas bizarr auf sein Umfeld. Er hat einen hohen Leistungsanspruch an sich selbst als Fotograf, da er als Mensch sehr unsicher und sozial wenig angepasst ist; er lebt nach seinen eigenen Vorstellungen und lehnt Konventionen, die lediglich der Höflichkeit dienen, ab und ist überaus freiheitsliebend. Erzählt nie etwas über sein Privatleben. Wir wissen nicht mal, wo er wohnt. Abgesehen von dem Atelier im Belgischen Viertel. Ein Künstler eben.«

				»Verstehe«, versuche ich Herrn Bender zu verstehen zu geben, obwohl ich nicht wirklich viel verstanden habe.

				»Ich bin sehr froh, dass Sie so kurzfristig kommen konnten. An einem Freitagnachmittag. Es ist so: Ich plane da ein Projekt im Rahmen des Männermagazins, für das Ihre Bewerbung quasi wie bestellt auf meinem Schreibtisch landete. Daher auch meine Eile mit dem Gespräch. Warum soll man erfolgversprechende Dinge auch lange aufschieben? Aber ich möchte Sie nicht überrumpeln. Gehen wir doch in mein Büro und besprechen ein paar Dinge, Frau Lenartz, wäre Ihnen das recht?«

				Ich folge Herrn Bender in das Chefredaktionsbüro. Der kleine quadratische Raum mit einem Fenster zur Hofseite wirkt hell und aufgeräumt. In seiner Mitte steht ein Schreibtisch, dessen Design so schlicht ist wie die Dinge darauf. Ein Mac flackert vor sich hin, daneben liegt ein Notizblock, waagerecht zur Tischkante ausgerichtet, mit einem Stift. Sonst befindet sich nichts auf Herrn Benders Schreibtisch. Die Schubladen darunter müssen voll sein mit Zetteln und Büroklammern und Papier und allem anderen Kram, der für gewöhnlich bei mir herumliegt, mutmaße ich, während Herr Bender darauf wartet, dass ich mich auf den freien Stuhl vor dem Tisch setze, um selbst Platz nehmen zu können.

				»Also, Frau Lenartz. Ich … wir beim MeMa freuen uns sehr über Ihr Interesse an unserem Magazin.«

				»Danke.«

				»Vor allem, weil Sie ja aktuell bei einer namhaften Werbeagentur arbeiten.«

				»Danke«, antworte ich erneut, obwohl ich weiß, dass dies nicht wirklich das war, was Herr Bender hören wollte. Ich rücke mich auf dem Stuhl zurecht und sehe den Chefredakteur an, als wäre es an ihm, die Pause in unserer Konversation zu unterbrechen.

				»Frau Lenartz, warum möchten Sie das aktuelle Geschäftsverhältnis zu Ihrem jetzigen Arbeitgeber beenden?«

				Hm.

				Weil mein jetziger Arbeitgeber ein Verhältnis mit mir anfangen möchte.

				Weil ich ihn habe abblitzen lassen.

				Weil er ein Narzisst ist.

				Weil ich nächste Woche zu einem Einzelgespräch in sein Büro muss.

				Weil Einzelgespräch Kündigung bedeutet.

				Mal sehen. Welche der Antworten soll ich Herrn Bender am besten geben?

				Und warum war dieser Moritz Winsberg derart schroff?

				Lag es an meinem Pony?

				Oder den Schuhen?

				Ehrlich gesagt, die Schuhe mag ich auch nicht.

				»Herr Bender, um Ihre Frage zu beantworten, ich möchte das aktuelle Geschäftsverhältnis beenden, weil ich auf der Suche nach einer neuen Herausforderung bin.«

				»Bei einem Männermagazin als mittdreißiger Singlefrau?«

				»Woher wissen Sie, dass ich Single bin?«

				»Bis gerade gar nicht.«

				Herr Bender lächelt zufrieden und steckt mich damit an.

				»Ich sagte ja, ich suche eine Herausforderung.«

				Der Chefredakteur stockt kurz und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Während er den Stift in seinen Fingern in einer präzisen Bewegung hin und her dreht, wandern seine Augen an mir herab.

				»Frau Lenartz, wie würden Sie sich beschreiben?«

				Tja.

				Ich bin körperlich betrachtet zu klein für den Durchschnitt, liebe leider trotzdem flache Schuhe und denke, dass das Leben zehn Zentimeter größer ein Traum sein muss. Ich habe keinen Kontakt zu meiner Mutter, seit sie uns verlassen hat, und verkrieche mich in das Taxi meines Vaters, wenn ich mich einsam fühle. Ich koche, obwohl ich es nicht kann; ich bin schrecklich unordentlich, obwohl ich es nicht will, und ich lasse meine schlechte Laune an Frau Sondtheim aus, obwohl sie es nicht wirklich verdient hat. Ich habe einen Pony, der nie sitzt; ich habe an der Hüfte zwei Kilo zu viel, die dafür richtig fest sitzen; ich schreibe Kindergeschichten über fliegende Schweinchen und laufende Schmetterlinge und belehre die sechsjährige Tochter meiner besten Freundin, dass es Romantik, Treue und ewiges Glück nicht gibt und die Happy Ends in ihren Märchenbüchern das größte Märchen sind. Die Vorenthaltung der nächsten hundert Seiten, in denen sich Prinz und Prinzessin zu Tode langweilen, bis sie mit dem Hofnarr fremdgeht, während der Prinz auf einer Waldlichtung Rapunzel kennen lernt, bereitet wirklich niemanden ausreichend auf die Realität vor.

				Ich arbeite gern, vor allem, weil ich es nicht muss, und werde irgendwann all mein Geld nehmen und endlich ins Hochland von Tibet reisen, um eine Buddhastatue dabei zu beobachten, wie ihr die Sonne auf den dicken Bauch scheint.

				Vielleicht war genau jetzt der Zeitpunkt fürs Kofferpacken gekommen?

				»Frau Lenartz? Ist alles in Ordnung? Ich fragte Sie gerade, wie Sie sich beschreiben würden.«

				Meine Gedanken wandern vom Hochland Tibets zurück auf Herrn Benders Schreibtisch.

				»Wie ich mich beschreiben würde? Also … als weitestgehend normal?«

				»Normal also. Und was ist mit ihrer Kündigungsfrist?«

				»Ich bin freie Mitarbeiterin.«

				»Was halten Sie von einem Probetag? Am Samstag finden ein Shooting und Interview mit einem regionalen Promi statt. Als neue Rubrik im MeMa stelle ich mir die Seite Frauen, die wir Männer wollen vor. Sie wären vielleicht geeignet. Ich meine, Sie haben in Ihrer Bewerbung angegeben, dass Sie die Werbekampagne mit der singenden Ketchupflasche konzipiert haben. Und das mit den T-Bone-Steaks, die aus Pflanzenkübeln wachsen, das war auch von Ihnen?«

				Ich nicke entschuldigend.

				»Wissen Sie, diese T-Bone-Steaks … fantastisch, das darf man ja nicht sagen, aber ich habe direkt … Gut. Lassen wir das. Was ich eigentlich sagen wollte, Frau Lenartz, Sie können texten, aber können Sie auch schreiben?«

				Ich richte mich etwas auf. Und sogleich schießt mir die Absage für den Kinderbuchroman in den Kopf.

				»Sicher« – bin ich mir da nicht.

				»Schön. Dann sehen wir uns morgen um acht Uhr unten vor dem Eingang. Benötigen Sie ein Diktiergerät oder andere Hilfsmittel?«

				»Oh, ich besitze ein eigenes Gerät. Damit komme ich gut zurecht. Ich denke, das wird für den Anfang reichen.«

				»Wunderbar. Dann, viel Erfolg!«

				*

				Ich kann meine Freundin schon von weitem erkennen, wie sie vor dem kleinen Spiegel in der Sonnenblende des Beifahrersitzes hockt und sich anstarrt. Ihre Augen sind geweitet vor Fassungslosigkeit, ihre Haare am Hinterkopf abstehend und die Lippen fest aufeinandergepresst. Ihre Miene und die wechselnde Kopflage von links nach rechts machen den Eindruck, als erkenne sie die Frau im Spiegel nicht. Schlagartig lässt meine gute Stimmung nach und mischt sich mit jedem Schritt, den ich weiter auf den Benz zugehe, mit diesem unguten Gefühl, was ich hier eigentlich gerade gemacht habe bei MeMa, was meine Freundin gerade gemacht hat und was wir beide jetzt als Nächstes machen sollen.

				»Anna, da bist du ja endlich!«

				Nachdem ich die Fahrertür sanft hinter mir ins Schloss fallen gelassen habe, sehen Lena und ich uns tief in die Augen. Ihr rotblondes Haar fällt ihr ins Gesicht, bis sie es mit einer eleganten Geste wieder hinter ihr Ohr schiebt.

				»Sag mal, Lena, bist du vollkommen wahnsinnig, deinem Mann fremdzugehen?«

				»Ich denke, ja.«

				»Meine Güte.«

				Lena versucht, sich zu sortieren, und klappt die Sonnenblende nach oben.

				»Wir fahren jetzt erst einmal nach Hause. Zu dir nach Hause, Anna. Und dann sagst du mir, warum du dich bei einem Männermagazin bewirbst und wie es mit uns weitergeht. Ich meine, mit dir. Und mit mir. Okay?«

				Statt zu antworten, drehe ich den Zündschlüssel rum.

				*

				Als Lena und ich uns in der Küche gegenübersitzen, habe ich absolut keine Ahnung, wie es weitergeht. Außer den kleinen Dampfschwaden, die aus den Teetassen aufsteigen, um durch den Raum zu wabern, bewegt sich nichts.

				»War es das erste Mal?«

				»Ja.«

				»War es das letzte Mal?«

				»Ja.«

				»Ich verstehe.«

				Lena rückt mit ihrem Stuhl nach hinten und springt auf. Mit hektischen Schritten bewegt sie sich vom Küchenschrank zum Fenster und wieder zurück.

				»Ich verstehe leider gar nichts. Ich meine, warum habe ich das gemacht? Ich bin glücklich mit Thomas, glaube ich. Ich habe eine Tochter mit ihm. Ich arbeite mit ihm zusammen. Ich kann ihn gar nicht verlassen. Meine Mutter ist tot.«

				Die aufsteigende Wärme des Tees macht die ohnehin schon vorherrschende Hitze in meiner Wohnung geradezu unerträglich. Im Sommer bietet es sich irgendwie nicht an, bei Problemen erst mal Tee zu trinken. Kurzerhand nehme ich die zwei Tassen und kippe ihren Inhalt mit der Verpflichtung, Lena jetzt in die Arme nehmen zu müssen, in die Spüle. Kurzerhand stelle ich eine gut gekühlte Flasche Weißwein zwischen Lena und mich auf den Tisch. Meine Freundin lächelt sanftmütig und sucht sich eine elegante Position auf einem der Stühle.

				»Also, mal sehen. Wieso listest du Gründe auf, die dagegensprechen, sich von Thomas zu trennen?«

				»Kein Mensch redet von Trennung. Könntest du bitte aufhören, von TRENNUNG zu sprechen!«

				Der Wein plätschert in die Gläser. Lena nimmt sich eines, bevor ich es komplett gefüllt habe, und pendelt erneut zwischen Fenster und Küchentisch hin und her.

				»Es war so aufregend und leidenschaftlich und irgendwie gefährlich. Ich meine, bis vor einer Stunde. Es ist, als wäre ich gerade wach geworden«, erklärt meine Freundin zwischen zwei Schlucken Wein, »und meine Mutter mit ihren Regeln und Prinzipien ist nicht mehr da … Das ist verrückt, oder?« Lena stockt und zieht sich den perfekt sitzenden Blazer gerade. »Ich werde diesen Typen natürlich nicht wiedersehen!« Sie gleitet anmutig neben mir auf den Stuhl und schlägt die Beine übereinander. »Anna, ich werde ihn doch hoffentlich nicht wiedersehen?«

				»Wieso fragst du mich das?«

				»Du bist meine beste Freundin. Ich hatte mir Antworten von dir erhofft, nicht noch mehr Fragen. Ich habe schon genug davon in meinem Kopf.« Lena fährt sich unaufhörlich mit den Fingern über den Handrücken, als wolle sie ihn von Staub befreien. Dann richtet sie ihren ohnehin schon geraden Rücken noch ein Stückchen weiter auf und den Blick gen Fenster.

				»Gut. Es ist passiert. Ich muss mich sammeln. Es tut mir leid, ich wollte das nicht; ich bin ein schlechter Mensch. Und das, während Thomas das Haus meiner verstorbenen Mutter für mich verkauft. Das ist unverzeihlich, ich muss es ihm sagen.«

				Lena schießen Tränen in die Augen, und sie senkt den Blick. »Hey, Süße«, sage ich und blicke in ihre glänzenden Augen. »Wirst du diesen anderen Typen wiedersehen?«

				»Niemals.«

				»Dann solltest du es Thomas auch nicht sagen.«

				»Aber ich habe ihn betrogen, das ist doch irgendwie nicht fair.«

				»Es ist irgendwie nicht fair, wenn du es ihm sagst.«

				Lena zwinkert die Tränen fort und neigt interessiert ihren Kopf, als würde ich ihr gleich einen Vortrag über die Zusammenhänge von Hybridtechnologie und dem Sexualverhalten von Einzellern referieren.

				»Du hast etwas Dummes gemacht, und wenn du es Thomas sagst, dann lädst du es bei ihm ab. Dir wird es besser gehen und ihm schlechter. Verstehst du? Du bist es los, weil das Problem jetzt bei ihm liegt. Wenn du es Thomas aber nicht sagst, dann bleibt das Problem bei dir. Dann musst du damit klarkommen.«

				Meine Freundin nickt verstehend und greift nach ihrem Weinglas, um meine Worte hinunterzuspülen.

				»So löst du Probleme! Tja. Aber vielleicht hast du recht.« Sie unterbricht sich mit einem weiteren Schluck. »Könntest du vielleicht noch widersprechen in Bezug auf meine Aussage, dass ich ein schlechter Mensch bin?«

				»Ach Lena …« Fast muss ich lächeln. »Du bist erst ein schlechter Mensch, wenn du Thomas betrügst und danach nicht mehr händeringend nach Kontrolle suchst und Weißwein in dich reinkippst und glaubst, dass du ein schlechter Mensch bist.«

				Lena erhebt sich aus meinen Armen und das Weinglas in die Luft.

				»Thomas wird es nie erfahren!«

				»Okay«, stimme ich feierlich mit ein.

				»Außerdem haben wir aktuell schon genug Probleme. Jetzt, wo der Delikatessenladen endlich anläuft, was vor allem auf die Tartes und Suppen zurückzuführen ist, die ich anbiete, macht direkt auf der anderen Straßenseite eine Suppenküche auf. Und weißt du, wie sie heißt? Die SUPPENKÜCHE! Was für ein bescheuerter Name.«

				»Aber Konkurrenz belebt doch das Geschäft. Und letztendlich setzt sich das bessere Essen durch.« Und der bessere Mann, verkneife ich mir zu sagen.

				»Anna. Diese Frau bietet die Kirschtomatensuppe für zwei Euro neunundneunzig an! Da kann ich nicht mithalten.« Lena hämmert wütend ihre geballte Faust auf den Tisch. »Ich hatte es gerade an die Tagestafel geschrieben, ›Kirschtomatensuppe‹, und kaum drei Stunden später bietet diese Küchensuppentante das gleiche Gericht für die Hälfte an! Mache ich Möhrensuppe, gibt es bei ihr Möhrensuppe, biete ich Rinderkraftbrühe mit Farfalle an, macht sie Rinderkraftbrühe mit Buchstabennudeln. Aber nicht mit mir! Beim ersten Frost werde ich ihr literweise kaltes Wasser vor die Tür kippen. Und ich schiebe immer die Mülleimer der Nachbarn vor ihren Eingang, wenn sie nicht hinsieht. Außerdem wollte ich den Margeriten auf ihrer Fensterbank die Köpfe abschneiden, aber das hat Thomas mir verboten. Er will das lieber zwischenmenschlich regeln. Mit reden! Aber weißt du, bei manchen Dingen muss man handeln und nicht reden. Deswegen ist Thomas auch so eine Versagensgarantie im …«

				Lena stockt. Trinkt. Und schiebt sich die rotgoldenen Haare aus dem Gesicht, während ich mich des logischsten Grunds entsinne, warum Menschen Affären und Seitensprüngen nachgehen. Wir suchen immerzu das in fremden Betten, was wir in vertrauten nicht finden.

				Lena scheint meine Gedanken zu erraten und schiebt ihre Haare zurück ins errötete Gesicht. »So. Jetzt haben wir genug von mir geredet. Wie lief es denn bei deinem Vorstellungsgespräch?«

				»Gut. Danke. Ganz gut. Ich habe morgen ein Probeinterview.«

				»Das hört sich doch super an.«

				»Ja, ja. Sag mal, was hältst du eigentlich von Menschen, die Konventionen, die lediglich der Höflichkeit dienen, ablehnen?«

				»Denkst du an jemand bestimmten?«

				»Nein.«

				»Eine rein philosophische Frage? Hm. Anna, du trinkst zu viel Wein«, erklärt Lena, während sie mir das Glas wieder auffüllt. »Und um deine Frage zu beantworten: Ich lehne jene Menschen ab. Das gebietet mir die Höflichkeit.«

				*

				Nachdem ich Lena die zweite Flasche Weißwein verboten und sie in einigermaßen nüchternem Zustand verabschiedet habe, schlüpfe ich aus meinen Klamotten und steige unter die Dusche. Anschließend ziehe ich Dessous und ein Sommerkleid an, warte, bis der Dunst vom Badezimmerspiegel verschwunden ist, und kämme mein nasses Haar. Ich creme das Gesicht ein, pudere es ab und ärgere mich über meinen Pony. Als ich mit der Grundversorgung meiner selbst im Badezimmer fertig bin, laufe ich durchs Wohnzimmer in die Küche und schalte den Fernseher über dem Kühlschrank an.

				Während die Titelmelodie zu Susan Winters Solokitchen – Gutes Essen braucht keinen Mann läuft, stelle ich die Zutaten bereit, die ich nach der Interneteinkaufsliste besorgt habe.

				»Hallo, meine lieben Damen! Wie geht es Ihnen …«, fängt Susan in meinem Rücken an zu reden, während ich die Weißweingläser in der Spülmaschine verstaue. Noch einmal geht mir Lenas wirrer Gesichtsausdruck durch den Kopf und die Tatsache, wie sehr es mich überrascht hat, dass ausgerechnet meine glücklich verheiratete, kindbescherte beste Freundin, die wirklich mehr als alles hat, fremdgeht. Die Spülmaschine klappt zu, meine Gedanken springen zu Herrn Bender. Zu morgen früh. Ich beiße mir auf die Unterlippe. Ging ich gerade meiner Werbeagentur fremd?

				Ich fange an, wie Susan Winter die Tomaten aufzuschneiden, während ich mir überlege, was Lena eigentlich will, was ich will. Mein Blick fällt auf das Fernsehbild.

				»Was wünscht sich eine Frau? Ein aufregendes, abwechslungsreiches, leidenschaftliches Leben mit unglaublichem Sex. Ist es nicht so, meine lieben Zuschauerinnen? Dann ist es im Übrigen völlig falsch, sich an einen Mann zu binden, statt die Artenvielfalt zu erhalten! Aber vielleicht suchen Sie auch jemanden, den Sie lieben können und umsorgen und bei dem Sie sich geborgen fühlen? In diesem Fall lassen Sie bitte die Finger ebenfalls von einem Mann. Wenn Sie jemand brauchen, der Sie in der großen weiten, beängstigenden Welt beschützt, dann legen sie sich Wertpapiere zu. Sie wollen jemanden, der Ihrer Meinung ist, kaufen Sie sich einen Papagei. Wollen Sie jemanden zum Kuscheln, borgen sie sich einen Hund – oder eines dieser riesigen Sitzkissen, die im Moment in Japan und den Staaten so angesagt sind.

				Wenn Sie Drama brauchen, reicht meist ein Besuch bei der Verwandtschaft, und wenn Sie etwas gegen Ihre innere Leere tun möchten, essen Sie Ingwersuppe.

				Nehmen Sie ein Knolle dieser Größe …«

				*

				Noch ehe ich mein Gericht vollständig zubereitet habe, klingelt es an der Tür. Eine Tatsache, die zwei Seiten hat, wie wohl alles im Leben. Auf der einen Seite hält mich dies von weiteren kochtechnischen Aktivitäten ab und bewahrt damit meine Küche vor größeren Renovierungsarbeiten. Auf der anderen Seite verpasse ich nun das Ende von Susan Winters Solokitchen, was ärgerlich ist, weil sie ihre Kochsendung immer mit einem Gerücht beendet, wer sich von wem frisch getrennt hat. Am nächsten Morgen steht es in der BILD-Zeitung. Am übernächsten sind sie tatsächlich immer getrennt. Ich vermute mittlerweile sogar, dass manche Promis absichtlich zu Susan Winter gehen, damit die Katze endlich aus dem Sack ist. Wahrscheinlich zahlt Frau Winter dafür Unsummen. Und irgendwie passt das doch. Warum sollte eine Trennungsinfo weniger wert sein als Hochzeitsfotos oder Babybauchbestätigungen. Mich würde es nicht wundern, wenn Promis die Exklusivrechte der Fotos für den Tag danach an den Meistbietenden verhökern.

				Ich knipse den Fernseher aus, noch ehe Susan Winter fragen konnte: »Ach, wissen Sie, wer sich getrennt hat!«, und laufe durch den Flur zur Wohnungstür. Im Vorbeigehen streift mein Blick die Wanduhr. Schon nach neun am Freitagabend. Lieber Gott, lass es nicht Lena sein. Ich verzichte auf die Verwendung des Spions und reiße die Tür stattdessen direkt auf.

				»Alex!«

				»Hallo Anna.« Er lächelt mit schiefem Kopf, zieht mich zu sich heran und küsst mich, dass mir Herz, Atem und jedweder Gedanke an Raum und Zeit für einen kurzen Augenblick verloren gehen. Umso heftiger rauscht das Blut durch meinen Körper, als Alex mich wieder vor sich absetzt.

				»Ich bin in der Stadt.«

				»Ich sehe es.«

				»Kann ich reinkommen?«

				»Ich habe Ingwer am T-Shirt.«

				»Das T-Shirt interessiert mich nicht.«

				*

				Alex ist meine Artenvielfalt. Neben John aus den Staaten und meinem Nachbarn Tim, mit dem ich aber nur schlafen würde, wenn ein Notfall eintreffen würde, was noch nie passiert ist. Ich habe letztes Jahr, nachdem Frederik mich verlassen hatte, mit beiden zusammen Weihnachten gefeiert. Sehr bizarr und sehr aufregend. Und auch wenn man es nicht vermuten würde, eine sehr heilige Nacht.

				Während mir der Geruch von gebratener Ente in Orangensoße in Erinnerung kommt, nach dem mein Haar an Weihnachten ganze drei Tage gerochen hat, zieht Alex mich zu sich heran. Unsere Beine baumeln zwischen dem Eisengeländer des französischen Balkons, vor dem sich die Nacht ausgestreckt hat.

				»Was meinst du, wie hoch das hier wohl ist?«

				»Warum fragst du?« Alex schiebt sich eine Weintraube in den Mund.

				»Ich wollte nur wissen, ob es ausreichen würde für einen Selbstmord.«

				»Die Chancen stehen nicht schlecht. Besteht Interesse?«

				»Nicht mehr als sonst.«

				»Ha.« Alex lächelt und unterbricht unseren kleinen Spaß, indem er seinen Kopf an das Geländer lehnt und mit seinem Blick an mir herabwandert. Langsam folgt den Augen sein Zeigefinger, der kaum spürbar von meiner Scheitelspitze über meine Wangen wandert. Ich hingegen beobachte ihn. Den sanften Blick in seinen grünen Augen, die weichen braunen Haare, die perfekt sitzen, die leicht von der Sonne gebräunte Haut auf seinem langen Nasenrücken und die kleinen Grübchen, die sich in die Wangen graben, als sein Finger auf meinen Lippen ruht. Wenn Alex lacht, bleiben die Fältchen für eine Weile in seinem Gesicht. Wenn er wütend ist, wird es sofort wieder glatt. Alex ist auf eine ganz eigene Art unkonventionell. Er trägt stets teure Stoffhosen mit Bügelfalte und dünne Baumwollpullover mit Rollkragen oder einem steifen Hemd wie heute. Als er an einem Tag mehrere Tausend Euro an der Börse verloren hatte, lud er mich abends in die Oper ein. Die schmuddelige Sushibar mussten wir jedoch umgehend verlassen, nachdem Alex bemerkt hatte, dass er sich zuvor mit der Stoffhose in Dreck gesetzt hatte. Alex ist ein Mann, der sein letztes Hemd für dich geben würde, solange er nackt eine gute Figur macht. Das liebe ich an ihm. Ich glaube, Alex und ich führen die perfekte Beziehung nur aus dem Grund, weil wir keine Beziehung führen. Wir sind wie Nachtfalter, die kommen und gehen, ohne dass man traurig sein muss, weil der nächste Sonnenuntergang sie wieder durch die Luft flattern lassen wird.

				»Du bist wunderschön, Anna.«

				Ich nehme sanft seinen Finger von meinen Lippen und küsse seinen Handrücken.

				»Das liegt daran, dass es stockdunkel ist. Der Mond macht die Menschen schön.«

				Ich presse die Lippen aufeinander, als ich bemerke, dass ich gerade die Worte meiner Mutter verwendet habe. Meine Augen wandern zur runden weißen Kugel am Himmel, während sich die Erinnerungen daran in mir ausbreiten, wie meine Mutter früher am Abend das Licht löschte, so dass nur noch die sanften Strahlen des Mondes in unsere Zweizimmerwohnung fielen, womit unser etwas spärliches Leben vor unseren Augen entschwand. Ich sehe meine Mutter, wie sie mich im Dunkeln auf ihren Schoß nimmt und mir ins Ohr flüstert, welch wunderbare Dinge sich um uns herum befinden. Es war ein schönes Spiel. Meine Mutter sagte immer: »Wenn dir etwas nicht gefällt und du es nicht ändern kannst, dann sieh woandershin. Und wenn du nirgendwo anders hinsehen kannst, dann sieh nach innen, in dich rein, und freu dich, wenn du etwas Schönes findest.«

				Der Mond spiegelt sich in Alex’ Augen.

				»Warst du eigentlich gern ein Kind?«

				»Was soll die Frage, Anna? Ich bin doch immer noch eins. Nur dass ich heute lieber mit Aktienpaketen und verbohrten, selbstverliebten Geschäftspartnern spiele.« Alex lächelt spitzbübisch, so dass ich mir für einen Moment vorstellen kann, wie er als kleiner Junge ausgesehen haben könnte. »Und sie spielen mit«, fügt er hinzu. »Und du? Warst du gern ein Kind?«

				»Na ja. Eigentlich schon. Als ich klein war, gab es ein wunderschönes Märchenbuch in unserer Wohnung. Es war in seidiges Papier eingeschlagen, das in allen erdenklichen Farben leuchtete, und ich fragte mich immer, wie all die Geschichten, die mir meine Mutter vorlas, in diese paar alten, abgegriffenen Seiten zwischen den leuchtenden Buchdeckeln passten. Als ich größer wurde, verschwand das Buch … ehe ich herausfinden konnte, dass nicht eine davon darin gestanden hatte.«

				»Es hat nicht eine davon in dem Buch gestanden? Woher weißt du das?«

				»Sie hat es mir auf mein Bett gelegt, nachdem ich sie … nachdem ich sie das letzte Mal gesehen habe.« Ich stocke einen kurzen Moment, dann drehe ich mich zu meinem Nachtschränkchen um. »Willst du es sehen?«

				»Sehr gern«, bringt Alex sacht hervor, während ich mich bereits vom Boden erhebe, das Buch aus der Schublade neben dem Bett ziehe und es vor dem Balkongeländer ablege, auf die Stelle, auf der ich gerade noch gesessen habe.

				»Lust auf Möhren-Ingwer-Suppe?«, frage ich auf dem Weg in die Küche, während ich in meinem Rücken höre, wie die leeren Seiten durch Alex’ Finger fliegen.

				*

				»Das war das erste Mal, dass du mir von deiner Mutter erzählt hast.«

				»Und wahrscheinlich auch das letzte Mal.«

				»Warum?«, fragt Alex, der am Küchentisch sitzt und zaghaft von der Möhren-Ingwer-Suppe löffelt.

				»Und wie schmeckt’s?«

				»Hm. Soll ich ehrlich sein?«

				Wir lächeln uns über den Tisch hinweg an.

				»Ich muss morgen um acht Uhr arbeiten.«

				»Kein Problem. Mein Flieger geht eh in ein paar Stunden.«

				Ich frage nicht, wohin.

				»Ich liebe dich.«

				»Ich liebe dich auch, Anna.«

				Die Nacht fliegt vorbei.

				Mit all ihren Faltern.

    
    6.
Frauen sind die schlechteren Männer

				Am nächsten Morgen stelle ich missmutig fest, es ist ziemlich schnell sieben Uhr, wenn man gegen drei erst schlafen geht! Müde schleppe ich mich aus dem Bett und versuche, mich mit halboffenen Augen zu fragen, was man wohl am geschicktesten anzieht, wenn man gerade sein erstes Interview führt, ohne dass man so aussieht, als ob man gerade sein erstes Interview führt?

				Ich ertappe mich dabei, als ich mit einer Tasse heißem Kaffee in der Hand meinen Kleiderschrank von vorn bis hinten für unbrauchbar befinde, dass ich mich frage, was zu Herrn Bender passen würde. Schließlich entscheide ich mich für eine lange schwarze Bluse, die Jeans, die mir bis kurz unter die Knie reichen, und Ballerinas. Meine Haare binde ich zu einem Zopf, den Pony ignoriere ich.

				Bevor ich die Wohnung verlasse, halte ich kurz am Spiegel im Flur inne und betrachte mich skeptisch.

				»Anna, Anna, es ist halb acht Uhr an einem Samstagmorgen, nachdem du drei Stunden geschlafen hast, und trotzdem hast du dieses flatterige Gefühl wie Crème brulée nach gutem Sex in dir.«

				Das wird ganz sicher an dem neuen Job liegen, denke ich, als ich zwei Stufen gleichzeitig die Treppe hinab nehme, und hat sicher nichts damit zu tun, dass ich gleich Jürgen Bender sehe.

				*

				Was für ein fataler Trugschluss das war, wird mir klar, als ich vor dem MeMa-Gebäude angekommen bin und dort statt Herrn Bender dieser Eimer von Moritz auf mich wartet. Schlagartig sind die Gedanken an Crème brulée und Sex und die Tatsache, dass ich gar keinen Schlaf brauche, weg. Dafür bricht die Müdigkeit umso heftiger über mich herein. Ich gähne, während ich Moritz die Hand reiche.

				»Hallo.«

				»Du solltest ausgeschlafen sein, wenn ein Shoot vor uns liegt. So etwas dauert viele Stunden.«

				»So? Und Sie sollten warten, bis ich Ihnen das Du anbiete. So etwas dauert bei mir viele Monate. Jahre. Vielleicht passiert es nie!«

				Moritz packt kommentarlos seine Fototasche, ein Stativ und anderen Kram in den Kofferraum eines Wagens, während ich in seinem Rücken seine Worte nachäffe.

				»Ich fahre«, erklärt er und deutet mir an, meinen verschlafenen Hintern auf den Beifahrersitz zu begnügen.

				»Und wohin fahren wir, wenn ich fragen darf?«, gebe ich zurück, als ich neben Moritz im Wagen Platz nehme.

				»Hat dir Herr Bender das nicht gesagt?«, duzt Moritz mich weiter.

				»Nein.«

				»Und du hast nicht nachgefragt?« Moritz lässt den Wagen in einem Tempo im Rückwärtsgang vom Firmengelände rauschen, in dem so mancher nicht im Vorwärtsgang fährt. Ich kann jedoch nur seinen Worten Panik schenken. Dass ich mich nicht vorbereitet hatte, weil ich nicht wusste, worauf, fand ich spontan weniger schlimm als die Annahme, dass Herr Bender die Nachfrage vermutlich erwartet hatte!? War dies womöglich eine Art Test gewesen? Wahrscheinlich hatte er, kurz nachdem ich sein Büro verlassen hatte, traurig mit dem Kopf geschüttelt und meine Bewerbungsmappe nach Plastik und Pappe getrennt entsorgt.

				»Wie hast du dich denn dann auf das Interview vorbereitet?«

				Ich antworte nicht. Stattdessen lausche ich den quietschenden Reifen, dem ewigen Hoch- und Runterschalten, dem Aufheulen des Motors und den kleinen Flüchen von Moritz, die aus seinem Mund zischen, wann immer ein anderer es wagt, sich ihm in den Weg zu stellen.

				»Mit wem redest du denn da?«

				»Ich rede mit niemandem. Ich rege mich nur über den Penner in seinem Sonntagscabrio mit seinem Sonntagsfahrstil vor uns auf, der gefälligst nicht wie ’ne Ente an ’ne grüne Ampel ranrollen soll, bis sie auch ganz sicher rot ist.«

				»Hm. Tja, ja. Es ist immer einfach, im Vakuum des Wagens den Mund aufzureißen, weil man hier keine Konsequenzen zu fürchten hat.«

				»Was für ein Quatsch ist das denn?«

				»Du willst mir also weismachen, dass du nicht einer dieser Männer bist, die sich aufprusten, solange sie in ihrem sicheren Auto sitzen, sondern dir geht es nur darum, dass der Mann vor dir endlich fährt, und deswegen erzählst du es dem Lenkrad?«

				Moritz zieht seine Brauen zusammen und schüttelt irritiert den Kopf. »Ich habe zwar nur die Hälfte von deinem Kram verstanden, aber ja, ich will nur, dass der Depp endlich fährt.«

				»Okay«, antworte ich und reiße die Beifahrertür auf. Ich lehne mich zwischen Auto und Wagentür und beginne zu schreien: »Hey, du Penner in deinem Sonntagscabrio mit deinem Sonntagsfahrstil, roll gefälligst nicht wie ’ne Ente an ’ne grüne Ampel ran, bis sie auch ganz sicher rot ist!« Kurz darauf fällt die Wagentür wieder ins Schloss, und der Wagen vor uns gibt endlich Gas.

				»Es bringt nichts, wenn du es nur dem Lenkrad sagst.«

				»Sicher«, antwortet Moritz, während ich mir einbilde, ein klein wenig Angst in seinen Augen aufblitzen zu sehen. Den Rest der Fahrt stellt Moritz die Konversation ein. Mit mir. Und dem Lenkrad. Ein Sachverhalt, der mir nur recht ist, weil ich so Zeit genug habe, darüber nachzudenken, wie ich dieses Interview überhaupt führen soll, wenn ich die zu interviewende Person gar nicht kenne. Dieser Gedanke ist nicht zuletzt so beängstigend, weil er mir in diesem Moment zum ersten Mal in den Sinn kommt. Ich sehe verwirrt zu Moritz, als ich an die Worte meiner Mutter denken muss. »Wenn dir etwas nicht gefällt und du es nicht ändern kannst, dann sieh woandershin.« Also lasse ich meinen Blick auf die andere Seite und hinauswandern, wo er auf ein riesiges Plakat an einer Hauswand fällt, von dem mich Susan Winter mit Schürze und Kochlöffel ausstaffiert anlächelt. In diesem Moment kommt der Wagen zum Stehen.

				Danke. Danke. Danke.

				*

				Ich stürme Moritz hinterher, während mein Herz wild schlägt.

				»Ist Susan Winter tatsächlich unsere Frauen-die-wir-Männer-wollen-Frau?« Als ich das ausgesprochen habe, merke ich, wie bescheuert das klingt.

				»Sie war die Erstbeste, die wir kriegen konnten«, grummelt Moritz vor sich hin und beschleunigt seinen Schritt, als wäre ich die kleine nervige Schwester, die es abzuschütteln gilt.

				Als wir in die TV-Studios gelangen, erkenne ich alles sofort wieder, als wäre es meine eigene Küche. Die bunten Oberschränke an der Backsteinwand, die Keramikspüle, eine knallrote KitchenAid, in der Mitte ein Tresen mit Schneidefläche, Induktionskochfeld und kleinen Blecheimerchen mit Schnittlauch, Petersilie und Basilikum. Daneben Susan Winter umtänzelt von einer Dame, die ihr eine blonde Haarsträhne mit Spray an den Kopf zu kleben versucht, einem kleinen Mann mit Schiebermütze, der ihr etwas von dem Block in seiner Hand vorliest, und Moritz, der nichts weiter tut, als Susan zuzunicken und damit beginnt, sein Stativ, die Kamera und Dutzende andere Teile auszupacken und in einem Bereich neben dem Kochset auszurichten.

				Ich bin schlagartig glücklich. Und das aus genau drei Gründen.

				Erstens, weil ich tatsächlich mitten in der Solokitchen stehe und Susan Winter nun absolut nicht die erstbeste, sondern die beste erste Interviewpartnerin und geradezu wie von mir auf einem Wunschbestellzettel dick angekreuzt ist.

				Zweitens, weil selbst Susan sich ihre eigenen Rezepte von einem kleinen Mann mit Schiebermütze beibringen lassen muss und ihre blonden Haare, wie bereits von Astrid und mir vermutet, gar nicht von selbst in diese fantastische Form fallen.

				Und drittens, weil Moritz genauso stoisch und unhöflich zu Susan ist wie zu mir. Mir kommen erste Gedanken, ob der Fotograf womöglich in irgendeiner Form frauenfeindlich oder schwul ist. Ich beobachte Moritz, wie er einen Scheinwerfer anknipst und damit ein samtgrün bespanntes Sofa aus den fünfziger Jahren vor einer lilafarbenen Wand aus dem Dunkeln hebt. Die Augen des Fotografen verengen sich kurz, dann erlischt das Licht wieder. Hmm. Andererseits dachte ich damals auch bei meinem Nachbarn Tim, er sei schwul. Ich habe einen theatralischen Streit auf dem Treppenabsatz wegen seiner Eierschalen, die in unserem Altpapier gelandet waren, vom Zaun gebrochen, obwohl ich wusste, dass diese wiederum von Frau Sondtheim waren, nur um mich mit Tim wieder vertragen zu können und ihm einen Versöhnungs-Latte macchiato bei mir in der Küche anzubieten. Der Plan war eigentlich, mich langsam über den Küchentisch mithilfe einer halbleeren Tiramisuplatte an ihn heranzumachen, um seinen Willen zu testen. Tim lächelte jedoch nur und erklärte: »Anna, wir Männer trinken keine Versöhnungslatte, wir haben eine.«

				Damit war die Frage dann geklärt.

				Und das Tiramisu musste nicht mehr geteilt werden. Ich habe es Tim um Mitternacht auf die Fußmatte gestellt, mit einem kleinen, am Computer geschriebenen Zettel, damit niemand meine Handschrift erkennen konnte.

				Lieber Herr Schwarzer,

				das mit den Eierschalen war ich.

				Es tut mir schrecklich leid, dass Sie deswegen mit Frau Lenartz in Streit geraten sind, wie ich im Treppenhaus verfolgen konnte. Dafür dürfen Sie, da ich nun unerträglicherweise in Ihrer Schuld stehe, wenn ich mal nicht da bin, Ihrem heimlichen größten Traum nachkommen, von dem mir Frau Lenartz so freundlich war zu berichten (nachdem ich sie unhöflichst bedrängt hatte), einmal nachts bei Vollmond in meinen Koikarpfenteich zu springen.

				In tiefster Demut

				Frau Sondtheim

				Bevor ich auf Susan Winter zusteuere, werfe ich meine Haare in den Nacken, ziehe den Bauch ein und mache einen geraden Rücken. Voller Zuversicht laufe ich auf mein erstes Interview zu. Ausstrahlung ist alles, sagt man ja. Also versuche ich, mein kompetentes Lächeln unter all den zerknirschten, albernen, müden und aufgedrehten zu finden, die ich sonst gebrauche. Dummerweise kommt ja sogar Ausstrahlung von innen. Daher missglückt mir wohl auch das Lächeln. Oder ist es der Gedanke an mein Diktiergerät, der sich soeben in mein Sei-kompetent-Programm schiebt? Unwillkürlich drossle ich den Gang, lasse davon ab, Susans Lächeln einzufangen, und suche stattdessen nach dem kleinen Gerät in meiner Handtasche, in der Hoffnung, es auch eingepackt zu haben. Ich hatte das Diktiergerät vor einiger Zeit erstanden, um es unter dem Bett von Frederik und mir zu postieren, als mir langsam, aber sicher auffiel, dass Frederiks Trainingsfrequenz so gar nicht zu seiner Körperform passen wollte. Achtung: Wenn Ihr Freund Ihnen erzählt, er gehe viermal die Woche ins Fitnessstudio, er aber nach einem halben Jahr nackt unter der Dusche noch die gleiche Figur macht, dann kaufen Sie sich ein Diktiergerät, und legen Sie es unter Ihr Bett. Danach geht es Ihnen garantiert schlechter.

				Die schlimmste aller Erkenntnisse beim Abspielen des Geräts am nächsten Morgen war, dass Frederik beim Sex mit Christina stöhnte, während er bei mir stumm wie eine Plastikzimmerpflanze war. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich verloren hatte. Es war ja nicht so, dass ich vom Krankenschwesterkostüm über die Liebesdusche bis hin zu den abwegigsten Kamasutrastellungen nicht alles versucht hätte, aber auf die Frage, warum Frederik nicht einen Mucks machte, während ich mich geradezu verausgabte, antwortete er, er wisse nicht, was er darauf antworten solle.

				Als ich meinem damaligen Freund das Diktiergerät zwischen Kaffee und Frühstücksei legte und abspielte, verschluckte er sich fast am Eigelb und guckte mich betreten an. Ohne ein Wort. Auf die Frage, die kurz darauf durch die Küche flog, ob er dazu gar nichts zu sagen habe, fragte er nur trocken zurück: »Habe ich nicht schon genug gesagt?«

				Und irgendwie hatte er damit ja leider so was von recht. Wäre die Situation nicht so deprimierend gewesen und ich mir der Tatsache nicht bewusst, dass Frederik die gewisse kreative Komik in seiner Antwort selbst nicht bemerkt hatte, hätte ich wahrscheinlich laut losgelacht.

				Ich umschließe jenes Diktiergerät mit meinen Fingern, lächle Susan entgegen und denke, seit Frederik nicht mehr da ist, ist mein Leben wieder geordnet.

				»Susan Winter! Es freut mich, Sie kennen zu lernen. Ich bin Anna Lenartz vom MeMa und mache heute das Interview mit Ihnen.«

				Susan reicht mir die Hand und erwidert mein Lächeln zwischen Haarbürste und Puderquaste.

				»Hi Anna! Darf ich Anna sagen? Ich bin Susan.«

				»Gern.«

				»Setz dich doch bitte.« Susan deutet auf einen kleinen zerknautschten Stoffballen neben sich. »Magst du Muffins? Die Requisite backt immer viel zu viel von dem Kram. Greif ruhig zu. Einer dieser Muffins hat genau zweihundertsiebenundfünfzig Kalorien und deckt ideal das Hungergefühl einer durchschnittlich großen Frau zwischen zwei Mahlzeiten ab. Mhm.« Susan nimmt einen der schokobraunen Muffins in ihre schlanken Finger. »Aber ehrlich gesagt würde ich am liebsten diese ganze Platte aufessen.« Sie zwinkert mir zu, als wolle sie sich mit mir verbünden, die Kirschen von Nachbars Baum zu klauen. Ihre grünen Augen funkeln im Scheinwerferlicht, während sie zu Moritz in die ausgeleuchtete Ecke am Set wandern. »Möchten Sie erst die Fotos machen, oder sollen wir mit dem Interview beginnen?«

				Moritz schaut von einem Laptop auf und fährt sich durch die Haare: »Ist nicht meine Entscheidung. Ich richte mich nach Ihnen.« Der scharfe Unterton entgeht selbst der Visagistin nicht, die direkt etwas unwirscher an Susans Haaren herumzupft, so dass die TV-Köchin nicht einfach darüber weggehen kann. »Siehst du, Anna, aus diesem Grund plädiere ich für ein Leben, das sich auf viele Männer verteilt.«

				»Das heißt, du bist selbst gewählter Single?« Ich drücke den Aufnahmeknopf des Diktiergeräts und lege es neben die Muffins auf die Gebäckplatte.

				»Natürlich. Es ist die glücklichste Lebensform.«

				Wie recht sie hat, diese Begeisterung ist ansteckend!

				Susan, die anscheinend nicht auf ein Gespräch aus ist, steht auf und wandert zum Fotografenset. Ich stiefele mit dem Diktiergerät hinterher. Meine Interviewpartnerin sinkt auf das samtgrüne Sofa und lächelt. Sogleich erhellt sich der Bereich, und das Klicken einer Kamera surrt durch den Raum.

				»Wenn du in einer Partnerschaft lebst, passt du dich immer an den anderen an. Du gibst vielleicht deine Essgewohnheiten auf oder deine eigentliche Abendgestaltung, dein liebstes Reiseziel oder die Stadt, in der du schon immer einmal leben wolltest, in der Hoffnung, dass ein einziger Mensch dich glücklich macht und für alles entschädigt. Vielleicht bist du aber auch diejenige, an die sich jemand anderes anpasst. Auch damit musst du zurechtkommen, und auch du hast dann die Aufgabe, den anderen glücklich zu machen. Aber kannst du das überhaupt? Kannst du ihm New York oder die Segelreise um die Welt oder die wilden Nächte mit braungebrannten Thaifrauen oder die asketische Wanderung durch Tibet ersetzen? Und anders herum: Möchtest du, dass dein Glück von jemand anderem als von dir selbst abhängt?«

				Die Kamera knipst in immer schnellerem Takt, während Susan gar nicht erst Anstalten macht zu lächeln oder ihr Haar in den Nacken zu werfen oder die Beine verführerisch übereinanderzuschlagen. Und trotzdem ist sie von einer unglaublichen Aura umgeben. Sexy. Stark. Selbstsicher. Begehrenswert.

				»Wie viele Frauen warten darauf, dass er ihr einen Antrag macht? Und das jahrelang. Tut er aber nicht. Wie viele Frauen hoffen darauf, dass er endlich ein Baby möchte? Will er aber nicht. Wie viele Männer betteln darum, dass sie sich nur einmal auf einen Dreier einlässt? Kann sie aber nicht. Muss sie nicht. Will sie nicht. Tut sie nicht. Eine Beziehung hat im Durchschnitt eine Ablauffrist von drei bis vier Jahren. Die meiste Zeit verbringen wir mit Anpassung, Hoffnung, Verzicht und Warten, obwohl wir auch einfach drei bis vier Jahre das hätten tun können, wozu wir Lust hatten, was uns am Herzen liegt. Das macht Spaß. Wir Frauen haben Angst davor, frei zu sein. Dabei ist es das Beste auf der Welt. Und wenn du deine besten Freundinnen darum beneidest, dass sie seit Jahren verheiratet sind, die zwei entzückenden Kinder jeden Morgen zur Schule bringen und jeden Sonnabend zuverlässigen Sex haben, dann glaub mir, in stiller Stunde beneiden jene Frauen nur ein ganz kleines bisschen ihre Singlefreundinnen.«

				*

				Zwei Stunden Küchenphilosophie später parkt Moritz in zweiter Reihe vor meiner Wohnung. Der Motor brummt laut, während der Fahrer ungeduldig auf dem Lenkrad mit den Fingern trommelt. Wahrscheinlich darf ich noch dankbar sein, dass ich nicht während der Fahrt abspringen musste. Doch als ich meine Tasche unter meinen Händen zerdrücke und die Beifahrertür aufstoße, wendet sich der Kopf des Fotografen noch einmal in meine Richtung.

				»Willst du wirklich beim MeMa arbeiten?«

				»Wäre das so schwer zu ertragen?«

				»Ich, ich meine, wir müssten dann ziemlich eng zusammenarbeiten.«

				Seine Worte und die Vorstellung dessen wühlen mich eigenartig auf.

				»Lass mich ganz ehrlich sein. Ich habe schon im ersten Moment, als ich dir im Verlag begegnet bin, gemerkt, dass es mit uns nicht besonders gut laufen wird.«

				»Ach ja?« Wütend stoße ich die Tasche zurück auf meine Knie.

				»Die Chemie zwischen uns stimmt einfach nicht. Es ist, wie soll ich sagen, keine Sympathie da, und ohne diese Art Grundverständnis kann ich mich nicht kreativ entfalten.«

				Die Wut prickelt nur so durch meinen Körper. Ich ärgere mich weniger über seine Worte, da ich im Grunde das Gleiche denke, ich ärgere mich darüber, dass Moritz sie ausgesprochen hat und nicht ich.

				»Ich werde darüber nachdenken«, verabschiede ich mich. Während die Wagentür hinter mir ins Schloss fällt und ich im Hauseingang verschwinde, ist mir jedoch klar, dass ich längst eine Entscheidung in dieser Sache getroffen habe.

    
    7.
Verliebt, verlobt und fremdgegangen

				Führt man ein Leben in einer Beziehung, teilt man Probleme mit einem Mann, die man alleine nicht gehabt hätte!«, dringt Susans Stimme durch das Schlafzimmer. Meine Finger fliegen über die Computertastatur, so schnell sie nur dem Diktiergerät folgen können. Nicht selten halte ich Susans Stimme an und denke über ihre Worte nach, während mein Blick aus dem Fenster über das Balkongeländer hinweg in den Kölner Sommerhimmel schweift. Hat Frau Winter recht, mit dem was sie sagt? Irgendwie klingt es verlockend. Und grotesk. So leicht soll das Glück zu erreichen sein, wenn ich die Einzige bin, die dafür verantwortlich ist? Ist das Leben als Single tatsächlich erstrebenswerter und näher an den eigenen Bedürfnissen als ein Leben in emotionaler Abhängigkeit? Und bin ich glücklich? In meinem jetzigen Zustand? Als Single?

				Ja.

				Ja, ja, ja.

				Und früher? Wenn man meinem Tagebuch Glauben schenken soll, das ich aus einer der Schreibtischschubladen unter einem Berg von Unterlagen hervorziehe, ist die Antwort eindeutig.

				Nein!

				Je länger ich darin lese, desto treffender erscheint mir die Bezeichnung Klagebuch statt Tagebuch. Ich habe die Seiten exakt in der Mitte des Buchs aufgeschlagen. Hier bin ich siebzehn und habe soeben meine Zahnspange, die Unschuld und meinen Freund verloren. Damals fragte ich mich: Wenn ich schon alles drei verlieren musste, warum hat diese dämliche Kuh von Melanie dann statt meiner ersten großen Liebe nicht die alte Zahnspange bekommen? Ich blättere weiter. Auf Seite sechsundsechzig schreibe ich:

				… Bei meiner Vermutung, dass das mit Melanie und Robert höchstens ein paar Tage andauert, habe ich mich wohl schon um ein paar Tage und gute weitere sechs Wochen verschätzt. Doch die Probleme werden kommen, wenn die ersten Blütenblätter der frischen Liebesknospe abfallen und sich dann der Mistkäfer, das wird meine Rolle sein, langsam über sie hermacht. Ich meine, das ist doch so sicher wie das Amen in der Kirche, dass er zu mir zurückkommt …

				Liebesknospe? Meine Güte, was die Pubertät mit einem anstellt. Ich lasse meinen Blick über die Dächer wandern und wünsche den Teenagern dieser Großstadt Ausdauer. Mädels, die Liebesknospen-, Blütenblätter-, Mistkäferzeit geht definitiv vorbei!

				Mein Blick lässt die Wölkchen am Himmel los und wandert zum Schreibtisch zurück. Ich mache das Diktiergerät an, höre, stoppe, schreibe, knapp zwei Stunden lang, während meine Lippen sanft zu lächeln beginnen. Ja, ich bin glücklich. Ich schreibe und bin glücklich. Susan nähert sich ihrem abschließenden Satz, der sich sogleich auf dem Bildschirm des Computers wiederfindet. In meinem ganzen Körper bis in die Fingerspitzen breitet sich ein Gefühl tiefster Zufriedenheit aus, bis das Tape des Diktiergeräts kurz rauscht. Ich wandere mit der Maus auf das Speicherfeld und strahle. Im nächsten Moment erfüllt Frederiks Gestöhne mein Schlafzimmer, sein tiefes Atmen und Japsen und Christina, wie sie seinen Namen ruft.

				Mir stockt das Herz.

				Schlagartig ist das Glück verschwunden.

				Genauso wie Atem, Puls und Gehirnfunktion.

				Ich drücke hektisch auf den Knöpfen des Diktiergeräts herum, laufe damit durch mein Schlaf- und Wohnzimmer in die Küche.

				Was mach ich nur?

				Was mach ich nur?

				Was mach ich nur?

				Aufhören!

				Wieso lässt sich das Ding nicht abstellen?

				Verflucht!

				Ich kann …

				Ich muss …

				Verdammt!

				Wo ist …

				Hilfe …

				Die Mikrowelle!

				Ohne weiter darüber nachzudenken, öffne ich die Mikrowelle, werfe Frederik und sein Gejapse nach mehr hinein, schließe die Tür und drücke auf alle Knöpfe, bis das Diktiergerät analog zu meinem Glücksgefühl zerspringt.

				Langsam kommt der Puls zurück, die Atmung reguliert sich, und die Gehirnfunktionen nehmen ihre Arbeit wieder auf.

				Zufrieden betrachte ich die Überreste durch die Scheibe der Mikrowelle und klopfe die Handflächen aneinander, als müsse ich sie von Staub befreien. Ha! Frederik von Vögelfrei, da siehst du, nun habe ich dir den Garaus gemacht, denke ich befreit und beschließe, dass ich nun bereit bin für einen Samstagabend unter Frauen, die nur ein Thema haben werden: Wie heirate ich keinen Mann. Nein. Ich meine natürlich, wie heirate ich einen Mann.

				*

				Einen Spaziergang durch die Kölner Südstadt später, die ins warme Licht der Abendsonne getaucht ist und lange Schatten wirft, welche sich nach mir auszustrecken scheinen, stehe ich vor Astrids Wohnung. Der drei Fenster breite Altbau ragt zwischen benachbarten Hausfronten in Rot und Braun vor mir in den Himmel. Im dritten Stock sind alle drei Fenster weit aufgerissen, und Lena winkt mir aus einem davon, rapunzelähnlich über den Rahmen gelehnt, aus Astrids Wohnung entgegen, noch ehe die von mir gedrückte Klingel durch den Hausflur rattert. Lenas zartes Gesicht wirkt eigenartig zerknautscht.

				»Anna, ich …«

				»Warte, ich komme rauf«, versuche ich, Lena davon abzuhalten, Unüberlegtes auf die Straße hinunterzubrüllen. Lenas Blick nach zu urteilen wollte sie ganz sicher Unüberlegtes tun.

				Geschätzte dreißig abgetretene Treppenstufen später werde ich überschwänglich von Astrid mit einem »Hallo Süße!« begrüßt. Hm. Astrids Mundwinkel zucken. Hier stimmt was nicht. Aus der Wohnung dringen helle Stimmen und der Geruch nach frisch gebackenem Baguette, glasig gebratenen Zwiebeln und Knoblauch.

				»Es riecht fantastisch!«, sage ich und gehe sicherheitshalber mal vom Schlimmsten aus, in der Hoffnung, dahingehend enttäuscht zu werden.

				»Lena kocht!«, erklärt Astrid und zupft an ihrem viel zu großen T-Shirt, ohne aus dem Türrahmen zu weichen. Ihre rundlichen Wangen unter den dicken Locken sind gerötet.

				»Alles okay bei dir?« Ich schiebe mich an Astrid vorbei und höre ihre Worte in meinem Rücken, während ich wie angewurzelt auf der ersten gemusterten Küchenfliese stehen bleibe.

				»Ich wollte noch … Ich muss dir sagen, dass … Wir haben überraschend Besuch bekommen.«

				Meine Hoffnung auf das Schlimmste erfährt leider keine Enttäuschung.

				»Ich sehe es.«

				Ich starre in Christinas blaue Augen. Ihre Haut ist karibikgebräunt, ihr Haar goldblond glänzend, ihr Lächeln werbespotgeeignet.

				»Astrid hat sie reingelassen!«, sagt Lena und zieht am Saum ihrer Küchenschürze.

				»Schon. Aber ich habe ihr gesagt, dass sie nicht bleiben kann«, antwortet Astrid, die sich mittlerweile hilflos die Locken um den Zeigefinger dreht.

				…

				Dann bewegt sich das Werbespotlächeln.

				»Wir sind doch Freundinnen. Wir alle vier!«

				Ich versuche, zu lächeln und an den Topf mit den glasigen Zwiebeln zu kommen, um ihn über Christinas Kopf zu kippen, doch der Schock hat meinen Körper fest im Griff und lässt mich nur dastehen wie eine nackte Schaufensterpuppe, die sich nach dem Dekorateur mit der neuen Kollektion unterm Arm sehnt.

				*

				NOTFALLPLAN NO. 4

				ART DES VORFALLS: CHRISTINA (ZUKÜNFTIGE EX VOM EX)

				SCHWERE: MITTELGRADIG BIS MASSIV

				MAßNAHMENKATALOG:

				1. MICH MEINES INNEREN GLEICHGEWICHTS BESINNEN, MEIN GEGENÜBER ALS MENSCH ACHTEN, WIE ER IST, UND DEN LAUF DER DINGE SOWIE DEN TAUSCH DER RINGE ALS REALITÄT ANNEHMEN UND IN DIE EIGENE BIOGRAFIE INTEGRIEREN

				ODER WAHLWEISE PUNKT 2:

				2. UNVERZÜGLICH BEI DER US-ARMY ANHEUERN UND LERNEN, WIE MAN MIT WENIGEN HANDGRIFFEN SEIN GEGENÜBER AUSSCHALTET

				ZEITPLAN: MITTELFRISTIGE PLANUNG MIT SOFORTIGER INBESITZNAHME DES GEISTES VON WAHNHAFTER IDEE

				KONTAKTPERSONEN: KEINE! AUS GRÜNDEN EINER GEWISSEN EINWEISUNGSGEFAHR

				*

				»Können wir nicht noch mal über alles reden? Jetzt, wo Hochzeit und Flitterwochen vorbei sind und sich doch irgendwie alles beruhigt hat?«

				Reden? Ich habe keine Zeit zum Reden. Ich muss zur Army.

				»Sicher. Reden wir, jetzt, wo sich alles beruhigt hat«, antworte ich völlig ruhig und von mir selbst überrascht, während ich mich frage, ob vor meiner Rekrutierung das Zulegen einer Schusswaffe vielleicht auch ausreichen würde.

				»Anna«, setzt Christina erneut an, »dass zwei Menschen sich über den gemeinsamen Freundeskreis kennen lernen und eine Beziehung daraus entsteht, weil eine andere zu Ende geht, kommt, durchschnittlich gesehen, sehr häufig vor.«

				»Richtig. Und durchschnittlich gesehen ist einmal die Woche Donnerstag«, antworte ich, um die geeignete Stimme und Schusswaffe bemüht. Christinas Lächeln verliert langsam immer mehr an Standhaftigkeit.

				»Vielleicht fahren wir Mädels einfach mal wieder zusammen in den Urlaub, so wie früher. Wie wäre es mit einem romantischen Winterurlaub. Anna, was fährst du noch? Ski, Snowboard oder Langlauf?«

				»Tüte.«

				Lena, die sich bis jetzt der Situation entzogen hatte, lässt den Kochlöffel in die Tomatensuppe fallen und dreht sich zu Christina um. »Ich denke, es ist besser, wenn du jetzt gehst«, antwortet sie höflichst, während sie sich die Haare hinter den Ohren glatt streicht.

				»Aber ich … warum ich eigentlich hier bin …«

				Astrid unterbricht Christina weitaus weniger höflich als Lena zuvor mit einem rüden Griff an ihren Oberarm.

				»Geh jetzt, bitte.«

				»Aber wir haben doch mal geschworen, dass unsere Freundschaft alles aushält!«, ruft Christina, während Astrid sie in ihrer pragmatischen Art durch den Wohnungsflur schleift. Im Türrahmen bleibt sie noch einmal stehen und dreht sich zu Lena und mir um.

				»Ich brauche euch.« Ihre Stimme vibriert ungewollt. »Gerade jetzt. Ich muss euch etwas sagen.«

				»Ich denke, wir müssen dir auch etwas sagen. Wir brauchen dich nicht mehr. Das ist Freundschaft.«

				*

				Lena tupft sich die Pastareste aus dem Mundwinkel und lächelt Astrid zu, die in weißem Rauschekleid mit Schleier und einem Bund Chilischoten, der als Brautstrauß fungiert, vor dem runden Küchentisch auf und ab schreitet, oder sich zumindest darin versucht, während ich zum Rotwein greife, um mich von Christinas Erscheinen zu beruhigen.

				»Ich heirate, Mädels!«, ruft Astrid aus und sinkt wie überwältigt in den Berg aus Kleid auf die Küchenfliesen. »Das haut einen doch wirklich um.«

				»Das ist ein Grund zur Freude, wie ich annehme?«, entgegne ich provokant und werde prompt von Lena mit einem bösen Blick über die Pastagabel hinweg bestraft.

				»Anna, du bist nur frustriert wegen Frederik.«

				»Bin ich nicht. Ich bin über ihn hinweg. Aber Christina habe ich nicht verziehen. Über sie bin ich nicht hinweg.«

				Ich stocke kurz, während Astrid ihren Kopf neigt, so dass der vorläufig drapierte Schleier über ihre krausen Locken zur Seite rutscht.

				»Und ich frage mich tatsächlich langsam, warum alle immer heiraten wollen, sobald sie über dreißig sind. Die meisten lassen sich ja eh mit vierzig wieder scheiden. Ich meine, da können wir doch gleich einfach bei einem drei- bis vierjährigen Beziehungshobbing bleiben und das Geld für Hochzeit und Scheidung in irgendetwas Grundsolides investieren.«

				»In etwas Grundsolides?« Astrid schiebt sich den Schleier wieder in die Mitte des Kopfs und zupft etwas an ihrem Ausschnitt, damit sie weiterhin in dem engen Kleid Luft bekommt.

				»Ja. Zum Beispiel in Socken. Mal ehrlich, Mädels, könnt ihr euch ein Leben ohne Socken vorstellen?«

				»Anna, du schlägst tatsächlich vor, man solle lieber Socken kaufen, statt zu heiraten?«

				Meine Freundinnen kichern, bis Lena langsam verstummt. In bedachter Geste legt sie sich die über die Schulter gefallenen Haare zurück auf den Rücken und wendet sich an Astrid.

				»Astrid, bitte, lass dir von Anna nichts einreden. Die Ehe ist etwas Wunderschönes und Heiliges. Ein kleines Stück Sicherheit, ein Ort, an den man immer wieder gern zurückkommt, auch wenn man ganz großen Unsinn gemacht hat, von dem man selbst nicht weiß, wie es dazu kommen konnte, wie zum Beispiel mit einem fremden Mann geschlafen zu haben.« Lena unterbricht sich, und beginnt ein paar imaginäre Fussel von ihrem Bleistiftrock zu entfernen. Ich blicke von ihr zu Astrid, die nun schließlich die Zurechtrückung ihres Schleiers aufgibt und Lena mit großen Augen anstarrt.

				»Das kann doch nicht wahr sein? Hast du … ich meine, weiß Thomas davon?«

				Nun zieht Lena an ihrem Kragen.

				»Anna hat gesagt, ich solle meine Affäre mit Patrick auf jeden Fall für mich behalten.«

				»Du hast davon gewusst?«, richtet sich Astrid an mich, wodurch ihr Kleid in Wallung gerät und eigenartige Geräusche produziert.

				»Affäre?«, richte ich mich wiederum an Lena.

				Astrid reißt sich den Schleier vollends vom Kopf und schiebt sich umständlich vom Boden hoch.

				»Wieso habt ihr einen Patrick und einen Alex und ich soll Sebastian heiraten?!«

				»Moment mal, Moment mal!«, unterbreche ich Astrid. »Ich dürfte mit Alex schlafen und mit Tim, wenn ich wollte. Lena hingegen durfte mit diesem Patrick keinesfalls sexuell aktiv werden. Außerdem, was soll das? Du hast mir gesagt, dass du einmal mit ihm in der Kiste warst und dass es sich NICHT wiederholen wird.«

				Lena greift zum Weinglas, als wolle sie die folgenden Worte dahinter verstecken. Mit einem Blick zum Fenster sortiert sie ihre Gedanken. »Das dachte ich auch. Aber ich kann nichts dagegen machen.«

				»Was soll das heißen?«

				»Mit Patrick ist es … bessessess«, nuschelt Lena in ihr Glas, so dass Astrid und ich sie mit einem fragenden Blick ansehen.

				Patrick.

				Patrick.

				Patrick.

				Jetzt hat die Affäre also auch schon einen Namen.

				»Es ist besser! Mit Patrick ist es besser. Der Sex, das Leben, die Art, wie ich mich fühle, alles ist besser. Wisst ihr eigentlich, was es bedeutet, eine halbe Ewigkeit mit einem einzigen Mann zu verbringen? Es ist, wie soll ich das sagen … Patrick sieht mich, während Thomas und ich … wir sind einfach wie langweiliges Inventar, das einem nach Jahren gar nicht mehr auffällt.«

				Ich nicke. Astrid schüttelt den Kopf.

				»Okay. Ich brauche nicht mehr zu hören.«

				Die Chilischoten landen im Mülleimer, die Schuhe im Flur, Schleier und Kleid vor dem Bettpfosten im Schlafzimmer.

				Was bleibt, ist neben halb aufgegessenen Pastatellern und ungetrunkenem Rotwein die Erkenntnis: Vor dem »Wie heirate ich einen Mann?« steht immer noch ein nicht minder kompliziertes »Warum eigentlich?«!

    
    8.
Ihre Kündigung ist gefeuert!

				Sonntage. Ich liebe Sonntage. Dummerweise ist heute Montag. Kurz vor acht Uhr. Kurz vor dem Büro meines Chefs. Ich kann die dickliche, gedrungene Figur von Klaus Zwerger schon durch das milchige Glas der Bürotür erkennen. Ein Schauer läuft meinen Rücken entlang. Seit vier Jahren arbeite ich nun schon für Herrn Zwergers Werbeagentur. Ich habe drei Sommerfeste erlebt. Zwei davon waren sterbenslangweilig, das dritte ist der Grund, warum ich heute um kurz vor acht Uhr vor Klaus Zwergers Büro stehe. Es fing alles damit an, dass mein Chef mich unvermittelt darum bat, doch einen kürzeren Rock und einen ein klein wenig tieferen Ausschnitt während der Präsentation einer Kampagne vor einem wichtigen russischen Kunden zu tragen. Ich empörte mich. Er gab mir seine Kreditkarte und die Aussicht auf doppeltes Gehalt. Ich willigte ein und … tadaaa! Meine Brüste erhielten den Zuschlag. Woraufhin ich nun auch bei den Amerikanern und gesamt Osteuropa mit mehr Haut und High Heels herumlief als die meisten Models auf den Catwalks in Mailand und New York. Und irgendwie kam ich aus der Nummer nicht mehr raus. Noch ein wenig weniger und wir hätten die Meetings, Präsentationen und Geschäftsessen gleich in die Gemischtensauna verlegen können. Der Einfachheit halber. Aber bitte, es macht mir nichts aus, wenn Männer feststellen, dass Frau Brüste hat. Das tun sie ja so oder so. Und ehrlich gesagt bin ich eher beleidigt, wenn sie es nicht tun. Problematisch wurde es nur, als weder Amerika noch Russland noch die Europäer zum Geschäftstermin im Haus anstanden, Herr Zwerger aber dennoch kritisch auf meinen Rollkragen starrte und dazu überging, selbst an meiner Garderobe Hand anlegen zu wollen. Und an meinem Oberschenkel.

				»Frau Lenartz, setzen Sie sich!«

				Herrn Zwergers überhebliche Art schwappt über die Schreibtischplatte bis vor meine Füße. Ich muss die Zähne zusammenbeißen. Allein über das Ärgernis, dass er mich hierhin zitiert.

				»Herr Zwerger, schön, dass Sie unseren Termin wahrnehmen können. Worum geht es denn genau? Wie kann ich Ihnen helfen?«, frage ich in unübersehbar vorgeheuchelter Herzlichkeit und nehme auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz. Die Streben der Rückenlehne bohren sich mir in die Wirbelsäule. Ein Teil von mir möchte umgehend nach Hause, sich unter dem Küchentisch verkriechen und die karierte Decke ganz weit herunterziehen. Das ist der kleinere. Ein weitaus mächtigerer Teil in mir möchte Herrn Zwerger eine runterhauen. Ich arbeite aktuell noch an einer geeigneten Balance.

				»Ich werde …« Mein Chef baut sich vor mir mit den Ellenbogen auf die Tischkante gestützt und ernster Miene auf.

				… Sie feuern. Die Worte hallen durch meinen Kopf, noch ehe Herr Zwerger Sie ausgesprochen hat.

				»… Ihnen einen höheren Posten anbieten, wie versprochen.« Mein Chef lächelt etwas zerknirscht und lehnt sich in seinem Ledersesselchen nach hinten, dass der Stoff unter seiner Last stöhnt.

				Ich bin perplex.

				»Was sagen Sie, Frau Lenartz? Ich mache Sie doch wohl nicht etwa sprachlos?« Er leckt sich über die Schneidezähne.

				»Nein, ich freue mich, dass Ihnen die Geschehnisse anscheinend leidtun und Sie meine Arbeit zu schätzen wissen.«

				»Bei allem Respekt, Frau Lenartz. Was soll mir denn leidtun? Ich verstehe Sie nicht ganz. Ich bin angetan … von Ihrer Arbeit und denke, dass Sie meine intelligenteste Mitarbeiterin sind.«

				Ich sollte mich geschmeichelt fühlen, bin jedoch damit beschäftigt, Herrn Zwergers eigenartigen Blick, eine Mischung aus Sturheit, Ernst und Boshaftigkeit, zu verstehen.

				»Da wäre nur noch das Eine, Frau Lenartz. Bitte hören Sie auf, irgendwelche unangebrachten Dinge über mich zu verbreiten, die wohl eher Ihrer … wie soll ich es mal positiv und wenig kränkend formulieren … Ihrer kreativen Fantasie entspringen. Ich meine, gerade jene kreative Fantasie ist es, die Sie zu so einer einzigartigen Werbetexterin werden lässt. Sie verstehen, was ich meine.«

				»Nein.«

				»Frau Lenartz, bitte. Ich nehme es Ihnen nicht übel.«

				»Sie nehmen es mir nicht übel? Sie denken, Sie können mich belästigen und mir dann einfach so einen höheren Posten anbieten, wie man dem kleinen Mädchen ein Bonbon in den Mund schiebt, damit sie selbigen hält?«

				»Mir ist nicht ganz klar, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«

				Ach, nicht?

				Nun ist mir nicht ganz klar, ob mein Chef mit umfassender Verdrängung arbeitet oder unter einer massiven organischen Störung leidet, die sein Großhirn betrifft. Um die zweite Möglichkeit ausschließen zu können und Ersteres zu unterbinden, beuge ich mich über die Tischkante zu Herrn Zwerger hinüber, so dass sich unsere Gesichter fast berühren, damit er auch ganz sicher in meinen Augen sieht, was ich meine.

				»Herr Zwerger, Sie haben mich genau auf diesen Schreibtisch gedrückt, mich festgehalten und Ihre Lippen auf meine gepresst, während Ihre Hände mich dort berührt haben, wo sie es niemals tun sollten.«

				Mein Chef fährt in seinem Ledersessel nach hinten.

				»Ich erwarte keinen besseren Posten. Ich möchte, dass Sie Ihren Fehler anerkennen und sich entschuldigen. Dann bleibe ich ganz sicher, auch ohne doppeltes Gehalt.«

				»Das kann ich nicht. Und das werde ich auch niemals. Es würde bedeuten, dass ich Sie von all Ihren Andeutungen und Zeichen freisprechen würde. Ich denke eher, Sie müssten sich bei mir entschuldigen.«

				»Was denn für Andeutungen und Zeichen?«

				Nun falle ich doch tatsächlich aus allen Wolken. Wenn er mir jetzt noch meinen freizügigen Kleidungsstil vorwirft, verliere ich ganz sicher die Contenance.

				»Frau Lenartz, für mich ist das Gespräch hier beendet. Sie bekommen die neue Stelle und etwas Zeit, sich zu konsolidieren. Ich verzichte auf eine Entschuldigung.«

				In meinen Fingerspitzen beginnt es zu kribbeln. Urplötzlich gewinnt der Teil in mir an unbändiger Kraft, der Herrn Zwerger eine runterhauen möchte. Hat er mir gerade gesagt, was ich machen soll? Hat er mich gerade dafür verantwortlich gemacht, dass er mich belästigt hat, dass ich ihn von mir runterschieben und aus seinem Büro flüchten musste? Hat er mir die Schuld dafür gegeben, dass ich mich danach in jeder Faser meines Körpers schrecklich gefühlt habe? War ich verantwortlich für sein Fehlverhalten? Mädels auf dieser Welt – oder sollte ich besser Täterinnen dieser Welt sagen –, unsere Nötiger und Vergewaltiger sind die wahren Opfer!

				»Frau Lenartz, ich wiederhole mich ungern, aber für mich ist das Gespräch hiermit beendet. Es sei denn, Sie wollen noch etwas sagen.«

				Ich hebe mein Kinn und blicke meinem Chef direkt in die Augen.

				»Nein. Ich will nichts mehr sagen. Ich stimme Ihnen völlig zu. Unser Gespräch ist hiermit beendet. Genau wie unser Arbeitsverhältnis!«

				*

				Kaum verlasse ich die Werbeagentur, schlägt mir das Herz bis zur Brust. Ich stehe auf der Bürgersteigkante und verliere beinahe das Gleichgewicht. Die Autos rasen an mir vorbei. Wo steht mein Auto? Wie kommt dieser überhebliche Zwerger nur dazu, MIR die Schuld für SEIN Verhalten zu geben? Mich bloßzustellen und mich zurechtzuweisen? MICH! Denkt dieser Idiot tatsächlich, er könne sich eine kleine Teilzeitamnesie bezogen auf den Vorfall mit einer Gehaltserhöhung erkaufen? Verdammt! Warum habe ich ihm nicht schon viel früher meine Kündigung auf den Tisch gepfeffert? Ein Fahrradfahrer klingelt mich zur Seite. Die Frau mit Kinderwagen verschwimmt vor meinen Augen. Hatte sie etwas zu mir gesagt? Ich habe gekündigt. Ich habe gekündigt. Ich habe gekündigt. Mein Herzschlag wird langsam ruhiger. Ich habe gekündigt.

				*

				Als ich nach Hause komme, klingle ich bei Tim. Während ich auf die verschlossene Wohnungstür starre, erinnere ich mich daran, wie ich Tim damals unbedingt kennen lernen wollte, nachdem er frisch eingezogen war. Eine Stunde lang habe ich Pfefferminztee getrunken und darüber gegrübelt, was ich sagen könnte, wenn ich bei ihm klingeln würde, bis ich mich dazu entschloss, einen Brief aus Tims Briefkasten zu zerren, nicht ohne ihn dabei erheblich zu ramponieren, um dann mit selbigem unter dem Arm bei meinem neuen Hausmitbewohner zu läuten. Während sich nun wie damals die Tür langsam vor mir öffnet, erinnere ich mich daran, wie ich Tim bei unserer ersten Begegnung erklärte, der Brief sei wohl ganz versehentlich in meinem Kasten gelandet.

				»Ich habe gekündigt!«

				Tim streicht sich die abstehenden Haare aus der Stirn und lächelt. Das gleiche bezaubernde Lächeln wie damals. Das ist der Grund, warum mein Nachbar sich nicht an eine Frau binden muss. Er sieht derart süß aus, dass ihm ein Supermarkt, ach, was sage ich, eine Großwarenkette an tollen Frauen zur Verfügung steht.

				»Du hast tatsächlich gekündigt? Weil der Typ dich angegrabscht hat? Das finde ich gut. Du hast Courage.«

				Courage. Das Wort gefällt mir. Allmählich dreht sich die Welt wieder in altbekannten Zeitzonen. Selbst die spitze Frauenstimme, die sich von hinten in meinen Rücken bohrt, gibt mir das Gefühl, wieder zu Hause zu sein.

				»Ach, Frau Lenartz. Sie bilden sich aber auch etwas auf ihre Brüste ein.«

				»Frau Sondtheim!«

				Frau Sondtheim schüttelt ihre Haarkante und drosselt unbeirrt den Gang, als sie an Tims Wohnungstür angelangt.

				»Wo wollen Sie denn hin? Wohnen Sie nicht im Parterre?«

				»Was geht Sie das an?«, antwortet sie schnippisch und nutzt die Chance, einen Blick in Tims Flur und das angrenzende Wohnzimmer zu werfen.

				»Sagen Sie, Herr Schwarzer, sind das da leere Bierdosen auf Ihrem … was ist das, ein Sofa?«

				Tim antwortet, ohne sich umzudrehen, während er die Hände in die Taschen der ausgefransten Jeans rutschen lässt.

				»Ja. Bierdosen und Sofa.«

				Unsere Nachbarin stöhnt, verdreht die Augen und zieht auf dem Weg nach oben ihre Bluse am Saum über den Rock. Nachdem sie sich mindestens zwei Stockwerke gen Dachboden gewendelt hat, äfft Tim ihren steifen Gang und das in die Höhe gereckte Kinn nach, bis ich wieder auf dem Boden meiner einiger Änderungen unterworfenen Lebenssituation lande.

				»Ich habe gekündigt, weil Herr Zwerger nicht einsehen wollte, dass er einen Fehler gemacht hat.«

				»Auch wenn deine Nase sich vor Unruhe kräuselt, es war eine gute Entscheidung.«

				»Danke.«

				»Magst du reinkommen?«

				»Ich muss noch was erledigen.«

				»Okay. Aber wenn du Sehnsucht hast, weißt du ja, wo du mich findest. Ich bin bis vier Uhr hier und danach in der Volkshochschule, um den Handybedienungskurs für Senioren zu geben.«

				»Hm. Vielleicht sollte ich es damit auch mal versuchen.«

				»Na ja. Wenn ich daran denke, dass du mich gestern gefragt hast, wie man Apps herunterlädt und mit dem Handy Videos dreht, empfehle ich, du schickst einfach noch ein paar Bewerbungen raus.«

				»Das ist doch albern. Natürlich weiß ich, wie man Videos dreht. Ich habe erst letztlich eins auf der Domplatte aufgenommen, als ich glaubte, Tim Burton in der Masse zu erkennen. Willst du es sehen?«

				»Bis später, Anna.«

				»Hm. Gut. Bis später.«

				*

				In der Wohnung angekommen, streife ich die Schuhe von meinen Füßen und blicke auf die Uhr neben dem Küchenschrank. Kurz nach zehn. Die perfekte Zeit, um damit anzufangen, Martini zu trinken. Vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass ich heute, an einem Montagvormittag, rein gar nichts zu tun habe. Wie lange ist das her? Zu lange. Ich lasse mich mit dem Martiniglas aufs Sofa sinken und beginne zu genießen. Einzig das Interview von Susan Winter muss ich heute noch einreichen.

				Jawohl.

				Ich habe nicht vor, auf einen Job zu verzichten, nur weil irgendjemand denkt, er könne nicht mit mir zusammenarbeiten. Entschlossen kippe ich den Drink runter. Was bildet dieser Moritz sich eigentlich ein? Man könne nicht mit mir zusammenarbeiten; so etwas habe ich noch nie gehört. Das schränkt seine Kreativität ein, oder was hatte er noch gesagt? Absolut albern.

				Am besten, ich drucke das Interview sofort aus. Nach einem weiteren Glas Martini, bei dem ich mich über diesen Stinkstiefel von Moritz sowie über den Stinkstiefel von Herr Zwerger aufregen kann.

				*

				So. Vier Martini später fahre ich den Computer hoch. Mittlerweile ist es weit nach Mittag sowie weit nach nüchtern, wie ich mit dem Blick auf den Bildschirm feststellen muss. Dafür habe ich mir die Stinkstiefel in meinem Leben mittlerweile auf bemitleidenswert heruntergetrunken. Ich sitze halb schief auf dem Schreibtischstuhl und schiebe die Nase fast bis an den Bildschirm in der Gewissheit, dass ich das Dokument des Interviews auf dem Desktop abgelegt hatte.

				Werbekampagnen.

				Steuererklärung.

				Die Kündigung meines Mobilfunkvertrags.

				Ein Kochrezept.

				Mein Lebenslauf.

				Das Foto von Frederik und mir.

				Kein Interview.

				Da ich betrunken bin, scheint diese Tatsache mich nicht weiter zu beunruhigen. Stattdessen klicke ich auf die Datei des Fotos von Frederik und mir. Nach kurzem Aufbau erscheint ein Bild von uns beiden, auf dem wir in die Kamera lächeln. Ich betrachte mit schiefem Kopf mich selbst statt Frederik. War ich damals eigentlich glücklich?

				Mein Blick wandert zu Frederik.

				Und wäre ich es mit ihm geblieben?

				Dann durchzuckt mich der Gedanke an Christina, und die Wut auf sie brennt unter meiner Haut. Mit einem Klick schließe ich das Bild und erinnere mich meines eigentlichen Vorhabens. Das Interview bleibt jedoch auch nach einem weiteren Schluck Martini, einem schweren Seufzer und dem Starten des Suchprogramms des Apple unauffindbar. Langsam, ganz langsam wird mir der Ernst der Situation klar. Ich versuche, mich zu konzentrieren, und presse die Finger an die Schläfen. Also gut, also gut. Im schlimmsten aller Fälle schreibe ich es noch mal.

				Kein Problem also.

				Nachdenken.

				Ein Problem also.

				Da ich das Diktiergerät in die Luft gejagt habe. Fantastisch!

				*

				NOTFALLPLAN NO. 5

				ART DES VORFALLS: NICHT AUFFINDBARE LEBENSWICHTIGE DATEI

				SCHWERE: MAXIMAL

				MAßNAHMENKATALOG: ES LIEGEN KEINE MAßNAHMEN VOR

				ZEITPLAN: UNERHEBLICH

				KONTAKTPERSONEN: NIEMAND

				*

				So weit, so schlecht. Mittlerweile stecke ich mit meinem Gesicht im mit kaltem Wasser bis zum Rand befüllten Waschbecken, um mein Gehirn abzukühlen. Leider nur mit mäßigem Erfolg. Beim Blick in den Spiegel klatsche ich mir auf die feuchten Wangen. Konzentrier dich, konzentrier dich, konzentrier dich. Und vor allen Dingen werde verdammt noch mal umgehend wieder nüchtern!

				Im nächsten Moment hallt die Türklingel bis ins Badezimmer. Auf dem Weg zur Wohnungstür muss ich mich kurzfristig am Schirmständer festhalten, bevor ich die Tür mit Schwung aufreiße.

				»Tim! Gut, dass du direkt kommen konntest.«

				»Deswegen hast du dich am Telefon so komisch angehört.«

				»Weswegen?«

				»Du bist betrunken.«

				»Ich bin ganz sicher NICHT … nüchtern. Komm rein.«

				Tim versucht, mich auf meinem Weg ins Wohnzimmer zu stützen, was ich absolut albern finde. Schließlich landen wir beide auf der Couch. Während ich Tim meine Misere erkläre und beteuere, wie gern ich bei diesem Männermagazin anfangen und den Chefredakteur nicht enttäuschen würde und dass ich in Wahrheit wirklich nicht weiß, wie man mit meinem Handy Videos dreht, wie Tim Burton aussieht und was ich nun zu tun gedenke, wird die Stirn meines Nachbarn immer faltiger.

				»Das ist keine gute Idee, Anna.«

				»Weißt du noch, als du mir diese SMS im bekifften Zustand geschickt hast, du hättest gerade versucht, deinen Kühlschrank aufzupimpen und jetzt würden lustige Funken daraus fliegen, woraufhin ich deine halbe Küche löschen musste? Das war keine gute Idee. Und habe ich dir damals einen Vorwurf gemacht?«

				Tim lächelt und schiebt heroisch seine Brust heraus bei der Erinnerung an seinen spektakulären Kühlschrank.

				»Der war nicht schlecht, was?«

				»Tim!«

				»Na meinetwegen. Dann lass uns anfangen«, gibt er sich geschlagen und springt vom Sofa auf, so dass ich in die freigewordene Kuhle rutsche. Im Liegen diktiere ich Tim erneut das Interview, zumindest die Stellen, an die ich mich noch erinnern kann, während ich auf sein breites Kreuz an meinem Schreibtisch blicke und die Boxershorts, die aus seiner tief sitzenden Jeans herausguckt. Tim beherrscht das Zweizeigefingersystem und das in einer kaum wahrnehmbar schleichenden Geschwindigkeit. Mir scheint, er fängt bei jedem Buchstaben neu an, auf der Tastatur danach zu suchen. Aber ich bin ihm dankbar für seine Hilfe und dafür, dass sich seine Schulterpartie immer anspannt, sobald er einen Finger zum Anschlag hebt. Tim ist fünfundzwanzig, studiert mittags Sport, gibt nachmittags Handykurse für Senioren an der Volkshochschule, hat abends Sex mit Frauen, deren Namen er sich nicht merkt, tötet nachts Aliens und Zombies auf der Playstation und wird sein Leben lang Singlefertignudelsuppenbecher kaufen.

				Wir passen perfekt zusammen. Abgesehen von seinem Alter, der Studienwahl, den Nachmittagskursen, dem Sex und den Zombies. Aber wahrscheinlich haben Menschen, die keine Beziehung wollen, die besten Beziehungen zu Menschen, die keine Beziehung wollen.

				»Fertig?«

				Ich überlege kurz, ob mir noch etwas Wichtiges einfällt, das Susan Winter gesagt haben könnte. Aber nein.

				»Fertig.«

				»Okay, dann fahre ich dich jetzt nach Mülheim zum MeMa.«

				»Hast du überhaupt einen Führerschein?«

				»Seit sechs Jahren, Anna.«

				»Es ist deine Haut. Und das Lächeln. Und vor allem dieser Haarschnitt! Ich meine diese Franseln, die lassen dich derart infantil wirken.«

				Tim zieht den Ausdruck des Interviews aus dem Drucker und sieht mich mit erwachsenen Falten auf der Stirn an.

				»Was sind Franseln?«

				»Ich dachte, du fragst, was infantil bedeutet.«

				Ich lächle, Tim hingegen zupft höchst skeptisch an seinen Haarspitzen, als wir im Flur am Spiegel vorbeikommen. Kritisch bewegt er seinen Kopf nach oben und unten, nach rechts und nach links, um scheinbar immer wieder neue Stellen seines Hauptes in den Fokus seines kritischen Blicks zu schieben.

				»Komm jetzt«, treibe ich ihn an.

				»Also, Jaqueline gefällt es.«

				»Wer ist Jaqueline?«

				»Die Frau von Samstagnacht.«

				»Du hast Samstagnacht die Herr-der-Ringe-Trilogie geguckt. Es gibt keine Jaqueline.«

				Tim lässt sein Spiegelbild los und folgt mir in den Hausflur.

				»Hab ich dir das tatsächlich gesagt?«

				»Hm.«

				»Aber Soraja gab es wirklich. Und Ronja. Und Janaina.«

				»Wenn du dir nicht immer so skurrile Namen ausdenken würdest, würde ich dir vielleicht tatsächlich irgendwann glauben.«

				*

				Vor dem Gebäude des MeMa versuche ich, mich zu sammeln. Ich atme tief ein und stütze mich am Handschuhfach des Wagens ab. Ein Blick in den heruntergeklappten Spiegel des Sonnenschutzes sagt mir: Ich hatte rein visuell betrachtet durchaus auch schon schlechtere Tage.

				Aber nicht viele.

				Als ich meine Aufmerksamkeit von meinem Spiegelbild weg zu den bodentiefen Fenstern der MeMa-Redaktion wende, meine ich die lange, dünne Statur von Jürgen Bender zu erkennen, wie sie an den Schreibtischen vorbei in den hinteren Bereich des Großraumbüros wippt. Hinter einer backsteinernen Säule verliere ich ihn aus den Augen.

				»Ich gehe jetzt rein, Tim. Wo ist die Mappe mit dem Interviewausdruck?«

				»Nein, lass mich das machen. Wenn du so da hineintorkelst, denkt dein Chefredakteur, du bist eine trockene Alkoholikerin … gewesen.«

				»Ach Timmi, ich muss Jürgen Bender doch die Umstände erklären, unter denen es zu dieser Version des Interviews gekommen ist. Sonst hätte ich es ja auch per Mail …«

				»Gib mir jetzt die Mappe!« Tim zieht an ihrer unteren Hälfte. »Ich sage, dass du krank bist. Und irgendwie liege ich damit ja auch ziemlich nah an der Wahrheit. Zumindest wenn man geistige Störungen mit einbezieht!«

				»Okay«, beruhige ich mich und Tim und lasse das obere Ende der Mappe los, in der Einsicht, dass er der Stärkere von uns beiden ist. »Du hast wie immer recht. Mir fehlt wirklich der Kopf«, stöhne ich, »vielleicht warte ich doch besser ab, bis ich nüchtern bin, und suche dann das Gespräch.«

				»Ja, ich denke, das wäre das Beste. Dann bringe ich jetzt die Mappe rein. Ist alles komplett?«

				»Lass mich noch mal drüberblicken, ob ich auch meine Visitenkarte dazugelegt habe.«

				Tim reicht mir die Mappe. Ha! Was für ein Fehler. Kaum dass sie in meinen Fingern ist, verlässt die Mappe mit mir fluchtartig das Auto Richtung Büro und stürmt in das Gebäude. Würde ich mich jetzt umdrehen, würde ich ganz sicher meinen Nachbarn sehen, wie er den Kopf schüttelt, um schließlich mit dem Herumspielen an seinem MP3-Player meinen freien Willen zu respektieren.

				Als ich mich darin versuche, die Tür zum Büro möglichst selbstbewusst zu öffnen, knallt sie fast an die gegenüberliegende Wand. Schlagartig gehört die Aufmerksamkeit der Mitarbeiter mir. Ihre Körper driften eigenartig nach rechts weg, wenn ich versuche, sie zu fixieren. So, Anna! Das ist der Moment fürs Selbstbewusstsein.

				Ich atme ein, hebe leicht, ganz leicht, für den Betrachter fast unbemerkbar, aber dennoch nicht ohne Wirkung, in Sondtheimer Art das Kinn und betrete das Büro auf der Suche nach Herrn Bender und einem Gang ohne Schlenker. Doch statt den Chefredakteur zu finden, baut sich auf einmal wie aus dem Nichts dieser Fotograf vor mir auf, so dass ich das Gleichgewicht verliere und in seine Arme falle.

				»Anna! Alles klar?«

				Ich blicke in die Augen von Moritz. Seine braune Iris durchbohrt mich fast, und seine Lippen sind auf einmal so nah, viel zu nah.

				»Klar. Klar, alles klar«, winde ich mich aus der beidseitig unerträglich unangenehmen Situation. Kaum stehe ich wieder aus eigener Kraft auf dieser Erde, entdecke ich einen Hauch von Verachtung für mich, der über Moritz’ dunkle Augen wandert. In nüchternem Zustand hätte ich dieser Beobachtung ganz sicher mehr Bedeutung geschenkt und wäre sofort, ohne ein weiteres Wort, an Moritz vorbeimarschiert. Der Alkohol in mir plaudert jedoch weiter.

				»Ich wollte das Interview bei Herrn Bender abgeben. Aber weißt du«, sage ich, »ich habe es vom Diktiergerät abgetippt, und ich war so zufrieden damit, aber als das Interview mit Susan zu Ende war, hörte ich das, was zuvor von mir aufgenommen wurde, und das war wirklich …«, ich mache eine Pause, werde jedoch durch den plötzlichen Glanz in Moritz’ Augen ermutigt, mich weiter zu erklären, »… es war wirklich … grausam«, sage ich, wobei ich das Wort »grausam« auch noch so betone, als befänden wir uns in einem spukigen Gruselfilm. »Also bin ich vom Schreibtisch aufgesprungen, ohne das Dokument zu speichern, und habe das Diktiergerät vernichtet.«

				»Vernichtet?«

				»Ich habe es in der Mikrowelle explodieren lassen.«

				Moritz sieht mich an, sagt kein Wort, verzieht keine Miene und verschränkt einfach nur die Arme vor der Brust, während ich mich drei Dinge frage: Warum erzähle ich das, warum erzähle ich das, und warum erzähle ich das?

				»Wie dem auch sei, ich musste es dann noch mal abtippen, aber ich konnte mich nicht mehr an alles erinnern. An ihr Lieblingsgericht zum Beispiel und wo sie am liebsten Urlaub macht und über welchen Markt sie dann schlendert, um frischen Koriander zu kaufen. Und ihr Witz über die Ehe und woher das Bett ist, in dem sie schläft.«

				Ich erzähle und erzähle, während Moritz einfach nur dasteht, mit verschränkten Armen und leerem Blick. Ignoriert er mich? Halte ich ihn irgendwie auf? Obwohl, Moritz ist wohl eher der Typ, der einen bescheuert stehen lässt, wenn ihn etwas mehr interessiert. Habe ich schon erwähnt? Ich finde ihn äußerst, ÄUSSERST, unsympathisch. Und irgendwie auch unattraktiv. Dieses Ich-bin-Künstler-und-total-egozentrisch-und-deswegen-trage-ich-Hüte-Ding kann ich gar nicht leiden. Und eine männliche Carla Bruni ist er nun auch nicht gerade: hohe Wangenknochen, zierliche Konturen, volle, symmetrische Lippen, schmale Nase, strahlend weiße Zähne, dunkel glänzende Augen und frisch shamponiertes, haselnussbraunes Haar unter der Hutkrempe.

				Obwohl? Wenn ich ihn mir genauer betrachte, ist er besser als die männliche Carla.

				»Warum guckst du mich so an?«

				Außerdem riecht er nach Waldboden.

				»Ich muss jetzt zu Herrn Bender.«

				»Ist außer Haus«, antwortet Moritz rasch und sieht sich dabei um.

				Ich verenge meinen Blick. Wieso sollte ich Moritz mehr als meiner Auffassungsgabe glauben? Weil du betrunken bist, höre ich Tim in meinem Kopf zu mir sagen.

				»Da drüben ist Herrn Benders Fach. Leg dein Interview da ab. Ich muss jetzt los.«

				Kurz überdenke ich meine Möglichkeit, mich an Moritz vorbeizuschieben, um nach Jürgen Bender im hinteren Teil des Büros zu suchen, verwerfe diesen Gedanken aufgrund der bereits angehäuften Peinlichkeiten wieder, lege die Mappe mit dem Interview in Herrn Benders Fach und verlasse das Büro, ohne dass Moritz sich auch nur einen Zentimeter bewegt hätte.

				*

				»Und wie peinlich war’s?«

				»Fahr einfach.«

				»Ich hab doch gesagt, lass mich mit dem Chefredakteur reden.«

				»Hm. Moment! Halt an. Halt an.«

				Mir war, als hätte ich hinter den tiefen Scheiben des Büros Herrn Bender gesehen. Tim ignoriert jedoch meinen Einwand. Die Sonne bricht sich im Glas der Bürofenster und lässt die Geschehnisse im MeMa hinter einem tiefen Orange verschwinden.

				*

				In dieser Nacht lässt mich ein Gedanke nicht schlafen. Wollte Moritz verhindern, dass ich auf Herrn Bender treffe? Ich starre an die dunkle Zimmerdecke, über die sich ein schmales helles Band des Mondscheinlichts zieht. Es war offensichtlich, er mochte mich nicht. Schön. Gut. Ich mochte ihn auch nicht. Irgendwie hat das doch schon wieder etwas Verbindendes. Mit den Füßen streife ich die Decke von mir. Ich bin viel zu wach, um hier zu liegen. Und viel zu müde, um aufzustehen. Ein grundsätzlich dilemmatöser Zustand! Also drehe ich mich erst mal zur Seite. Ließ Moritz seine Abneigung so weit gehen, dass er eine Zusammenarbeit unlauter unterband? Oder bildete ich mir das alles nur ein? Ein Vorwand meiner Psyche, um eine mögliche Absage von Herrn Bender nicht auf mein miserables Interview zurückführen zu müssen?

				Abwarten!

				Abwarten und schlafen, sage ich mir selbst.

				Und bin den Rest der Nacht hellwach.

    
    9.
Glücklich werde, wer kann!

				Zwei Tage später habe ich immer noch nichts von Herrn Bender oder dem MeMa gehört. Ich schlafe nachts zwar wieder, dafür träume ich jetzt davon, wie Moritz meine Interviewseiten in ein Entwicklerbecken für Fotos steckt, woraufhin sich die Tinte der einzelnen Buchstaben in hellblauen Wasserwölkchen auflöst.

				Als es mir gelingt, den Gedanken daran abzuschütteln, finde ich mich am kerzenscheinerfüllten Esszimmertisch von Lena wieder. An den beiden Kopfenden sitzen Sebastian in weißem Hemd und kariertem Pullunder und Astrid, deren Wangen bereits von zu viel Rotwein glänzen. Mir gegenüber fuchtelt Thomas ungeschickt mit einem Flaschenöffner in den Händen umher, ebenfalls in weißem Hemd und darauf ein gesprenkelter Bratensoßenfleck. Lena sitzt daneben und beäugt das Tun ihres Mannes mit kritischem Blick. Als Thomas es endlich gelingt, den Korken der Flasche zu lösen, tupft er sich erst mit der steifen Baumwollserviette den Schweiß von der Stirn, um schließlich unsere Gläser mit einem entschuldigenden Lächeln zu füllen, und wir sind alle unendlich dankbar für den Rotwein in unseren Kelchen. Lena erhebt ihr Glas. Ich lasse meins zeitgleich sinken. Kein Alkohol mehr. Nie wieder. Ein Rausch ist eine schlimme Sache. Kein Rausch aber irgendwie auch. Mein Blick wandert auf die Plätze rechts und links neben mir. Ich habe Tim und Alex mitgebracht, der in letzter Zeit erstaunlich häufig in Köln ist. Hat sich irgendwie so ergeben, und die beiden freuen sich, sich mal wiederzusehen. Ach, das Leben kann so einfach sein!

				Je länger ich die beiden ansehe, desto mehr kommt mir der Gedanke, dass Alex Tims Vater sein könnte.

				»Anna?«

				»Ja?«

				»Wir wollten wissen, ob dir das letzte Wochenende im November passt?«

				»Wofür?«

				»Die Hochzeit?«

				»Dieses oder nächstes Jahr?«

				Sebastian wirft mir für diese Frage einen bösen Blick zu.

				»Also wir mussten elf Monate auf einen freien Termin in der Kirche warten«, sagt Thomas und hebt dabei mahnend seinen Zeigefinger.

				»Da hattet ihr aber jede Menge Zeit, es euch noch einmal anders zu überlegen«, meint Tim und spießt ein mit Speck umringeltes Böhnchenbündel mit der Gabel auf.

				»Scheinbar nicht lange genug«, sagt Alex, der von der Ehe so viel hält wie ein Kölner von Altbier, und lacht, woraufhin Thomas erneut seine Stirn mit der Serviette von ihrem Glanz befreit und Lena einen betretenen Blick zuwirft, die wiederum mich mit bösen Augen anblitzt, woraufhin ich wiederum Alex unter dem Tisch gegen das Anzugbein trete.

				»Hey. Ich war zweimal verheiratet und habe zweimal zu wenig Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Wäre ein Standesamttermin erst in drei bis sechs Jahren frei geworden, würde mir jetzt noch die Immobilie am Schamützelsee gehören.« Alex hat ein wunderbar warmes Lachen, das Astrid ansteckt.

				»Du hattest ein Haus mit Seeblick?«

				»Na ja. Eher eine Hütte. Meine Ex hat während unserer Ehe keinen Fuß in dieses ›würdelose Drecksloch, bei dem selbst die Ratten es vorziehen, vor der Tür zu schlafen‹, gesetzt. Nach der Trennung hatte sie es jedoch irgendwie in ihr Herz geschlossen. Sie hatte Sinn für Humor.«

				»Und dieses Häuschen bis heute ganz sicher nicht betreten«, sage ich.

				»Ich denke, damit hast du wohl recht. Sie ist zu elegant, so etwas zu tun. Sie war eigentlich auch zu elegant, um mich zu heiraten. Hätten wir länger gewartet, wahrscheinlich hätte sie sich gegen mich entschieden.«

				»Also, ich denke, entweder man weiß sofort, ob es die Richtige ist, oder man weiß es irgendwie nie, oder?«, fragt Tim mehr das Stück Steak auf seinem Teller als uns.

				»So etwas kann sich auch entwickeln«, erklärt Sebastian väterlich, lächelt verschwörerisch in Astrids Richtung und versucht, ihre Hand zwischen Rotweinglas und Tischtuch zu ergreifen.

				»Können wir mal über irgendetwas anderes als Heiraten reden?«, sagt diese, während ihre Hand nach dem Sesambaguette statt nach Sebastian langt.

				»Die Worte einer Braut?«, fragt Alex und wendet sich dann an mich. »Und was meinst du, Anna? Liebe auf den ersten Blick, oder sammelst du Spendengelder für emotionale Entwicklungshilfe?«

				Was soll ich sagen? Ich halte nicht sonderlich viel von der Liebe und glaube auch nicht daran. Genauso, wie ich das Kundtun all dieser Meinungen in unserer Tischrunde für nicht sonderlich taktvoll halte und nicht daran glaube, dass es hier irgendjemandem der sechs Augenpaare, die mich erwartungsvoll anstarren, weiterhilft. Die Liebe ist eine Aufbauschung von nichts. Wie der Versuch, Luft in einem Handrührgerät steifzuschlagen.

				In diesem Moment brummt mein Handy in der Tasche. Auf dem Display zwischen Geldbörse und Lippenbalsam erkenne ich eine mir irgendwie bekannte Nummer.

				»Ich bin gleich wieder da«, beeile ich mich zu sagen, während ich mit den Beinen den Stuhl übers Parkett schiebe, »hole nur schnell neues Baguette aus der Küche«, und entschwinde mit der Handtasche hinter der ans Esszimmer angrenzenden Tür.

				»Lenartz!«

				Aufgelegt.

				Wer ruft mich zu so einer späten Stunde noch an? Die Neugier lässt mir keine Ruhe. Ich will gerade auf den Rückruf drücken, als Thomas zur Tür hereinspaziert kommt.

				»Anna, ist alles in Ordnung?«

				»Ja, warum?«

				»Das hier ist die Toilette.«

				»Ja, ich … ich muss auf Toilette. Was machst du hier? Musst du auch auf Toilette?«

				»Du hast gesagt, du wolltest Baguette holen?«

				Ich versuche, Thomas mit einem Blick zu verstehen zu geben, dass ich an keiner weiteren Erklärung basteln werde, als das Handy in meiner Hand vibriert. Eine SMS von Jürgen Bender.

				»Ich … kann ich mich kurz setzen?« Thomas rutscht auf den Klodeckel und fummelt an seinem Bratensoßenfleck auf dem Hemd herum. »Ich wollte eh mal unter vier Augen mit dir reden.«

				»Ach ja?«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt. Thomas und ich reden nie. Und erst recht nicht unter vier Augen zwischen Klobürste und Wäschekorb. Das kann nur eins bedeuten: Wir müssen über Lena reden. Was wiederum bedeutet, ich muss ganz schnell ganz woandershin.

				»Es geht um Lena. Und mich.«

				Zu spät.

				»Ich meine, weil Lena so komisch geguckt hat, gerade am Tisch, als es um die Ehe ging und wie lange man darüber nachdenken sollte, ob man auch den Richtigen heiratet.«

				Mir wird heiß. Um Thomas’ Blick aus dem Weg gehen zu können, zupfe ich vor dem Spiegel an meinem Pony. Müsste mal wieder geschnitten werden. Und was ist das? Ein graues Haar?

				»Anna, ich bin doch nicht blind.«

				Ich leider auch nicht. Das ist doch tatsächlich ein graues Haar. Sind da noch mehr? Vielleicht am Hinterkopf. Mit denen laufe ich wahrscheinlich schon seit Monaten herum.

				»Schluss mit der Geheimniskrämerei!«

				Er ahnt etwas!

				»Sie ahnt bestimmt etwas …«

				Ich drehe mich zu Thomas um. Er blickt vom Klodeckel zu mir auf, mit weiten glasigen Augen über den Pausbäckchen. Schlagartig wird mir klar, Thomas möchte gar keine Insiderinfos von mir bekommen, sondern ich bekomme welche von ihm. Nein, das möchte ich nicht! Noch ehe ich ihn stoppen kann, redet er weiter.

				»Ich habe sie betrogen.«

				Hitze. Kälte. Toilette.

				»Ich muss jetzt wirklich auf Toilette.«

				»Anna, ich brauche deine Hilfe.«

				»Ich habe gar nichts gehört.«

				»Bitte. Ich muss mit jemandem darüber reden.«

				»Also mit mir kann man ganz schlecht reden. Von Beziehungen verstehe ich wirklich gar nichts.« Und alle anderen drüben am Tisch, wie mir scheint, auch nicht.

				»Anna!«

				»Du und ich auf der Toilette, das hat es nie gegeben. Die letzten Minuten? Keine Ahnung. Ich erinnere mich an nichts, und ich werde auch nicht vergessen, dass ich mich nicht erinnere.«

				Kaum wird der Platz auf dem Klodeckel frei, sinke ich darauf. Thomas wird lautstark, zurück am Tisch, begrüßt, während die Tür zum Badezimmer langsam wieder in ihr Schloss fällt. Ich sehe auf mein Handydisplay:

				Guten Tag, Frau Lenartz!

				Habe soeben Ihr Interview erhalten.

				Zur weiteren Besprechung bitte ich Sie morgen gegen 11 Uhr in mein Büro, falls es nicht zu kurzfristig für Sie ist.

				Mit besten Grüßen

				J Bender

				Zwischen Erdbeertiramisu und Käseplatte und ein bisschen Gefachsimpel zwischen Sebastian und Thomas über den Hausverkauf von Lenas verstorbener Mutter fehlen mir die Worte, was sehr schlecht ist, weil es immer Fragen aufwirft, wenn man sich unter Menschen aufhält und selbst keine Fragen stellt oder irgendetwas plaudert. Dabei hatte ich jede Menge! Warum gehen Menschen sich gegenseitig fremd? Und wenn beide es taten, sollten sie sich dann lieber trennen, oder waren sie irgendwie quitt? Würde es helfen, wenn sie es wüssten? Oder hatten Thomas und Lena nur eine Chance, wenn sie niemals vom Fehltritt des anderen erfahren würden? Hatten sie überhaupt eine Chance? Lag Teilzeittreue gerade irgendwie im Trend? Und hatte diese Gurke von Moritz tatsächlich bis vor einer Stunde mein Interview unterschlagen?

				Ich versuche, Lenas Gespräch von irgendwelchen Artischocken in Quiche zu folgen, werde jedoch immer wieder von Thomas’ Blicken und den kreisenden Gedanken unterbrochen, was ich Herrn Bender nun antworten soll. Schließlich greife ich zum Rotweinglas, nehme einen kräftigen Schluck und beginne zu tippen:

				Guten Abend, Herr Bender!

				Gern nehme ich den morgigen Termin wahr.

				Mich beschäftigt jedoch die Frage, warum Sie mein Interview erst heute erhalten haben. Ich hatte es in der von Ihnen gesetzten Frist in Ihrem Fach abgelegt.

				Beste Grüße

				A Lenartz

				Die SMS flattert davon.

				»Alles okay?«, fragt Alex leise zu mir herübergebeugt.

				»Ja, danke. Mir geht es gut. Bin nur etwas müde. Wahrscheinlich vom vielen Rotwein.«

				»Ich muss dir noch etwas sagen«, redet Alex leise weiter und sieht mich mit weichen Augen an, »ich werde zurück nach Köln ziehen.«

				»Tatsächlich?«

				»Das hat nichts mit dir zu tun.«

				Alex ist ein Mann der offenen Worte. Darum ist es leicht, mit ihm glücklich zu sein.

				»Ehrlich gesagt laufen die Geschäfte in Singapur nicht gerade gut. Ich bin kurz vor dem Bankrott, und daher bleibt mir nichts anderes übrig, als ein paar alte Kontakte in Köln aufzufrischen.«

				»Schlechte Zeiten«, meint Sebastian, der unser Gespräch verfolgt hat, und strahlt, »Steuer geht immer!«

				Das war Sebastians Lieblingsmotto. Er arbeitet als Steuerberater und daran, nicht einen Abend mit Freunden vergehen zu lassen, an dem er uns nicht erzählt, dass Steuer immer gehe. Astrid verdreht die Augen und wendet sich an Alex.

				»Ach, im Grunde geht es doch allen Branchen schlecht … außer den Steuerberatern.«

				»Ja, aber vielleicht bin ich auch nur ein miserabler Unternehmensberater.«

				Mein Handy brummt zwischen den Beinen.

				Liebe Frau Lenartz,

				hier muss Ihrerseits ein Fehler aufgetreten

				sein. Ein Kollege fand das Interview heute

				Morgen in seinem Fach. Ich heiße Bender nicht

				Renter.

				MfG

				J Bender

				Ich umgreife meine Gabel mit der Faust und spieße mit ihren Zinken ein Stück Schweizer Gouda auf, um es mir in den Mund zu schieben. Renter? Ich bin mir so sicher, wie man sich nur sein kann, dass ich das Interview in das Fach von Herrn Bender gelegt hatte, weil es, anders als die anderen, nicht grau sondern aus rotem Plastik war, mit der Aufschrift »Chefredakteur« in dicken orangefarbenen Lettern. Und weil ich gesehen hatte, dass eine Bewerbung von einer gewissen Claudia Maybach in jenem Fach lag, die jetzt wahrscheinlich meinen Job bekommen wird. Hm. Dieser Moritz soll mich kennen lernen.

    
    10.
Modelmacken

				Moritz drückt auf den Auslöser, worauf ein Rattern und Blitzen durch den kahlen Raum an die Betonwände klatscht. Erschrocken reiße ich die Augen auf. Hinter mir steht das Sofa, auf das ich mich drapieren soll, vor mir der Fotograf. Ich bin verwirrt. Davon, dass ich fotografiert werden soll. Und davon, dass Jürgen Bender sehr beeindruckt war von meinem Interview mit Susan Winter. Er hielt es sogar nur für geringfügig überarbeitungswürdig, eine Tatsache, die ich für höchst überarbeitungswürdig halte!

				Das Missverständnis, warum das Interview in einem anderen Fach gelandet war, ließ sich jedoch nicht aufklären. Und da ich keine Beweise habe, bekundete ich mit einem Lächeln vor Herrn Bender, dass es sich wohl um ein unerklärliches Missverständnis gehandelt haben muss.

				»Setz dich endlich!«, ruft Moritz ungeduldig durch den Raum.

				Geringfügig überarbeitungswürdig! Ich kann es kaum glauben, zumal Tim das Interview ja im Suff geschrieben hat. In meinem Suff, um genauer zu sein. Ich sinke hinter mir auf die Couch und schlage probeweise die Beine übereinander. Ha. Geringfügig überarbeitungswürdig. Da haben deine korrupten Machenschaften gar nichts genutzt, du Gurke!

				»Nicht so grimmig! Du siehst aus wie eine Zitrone.«

				»Ich mag Zitronen!«

				»Na gut. Ist dein Ding, wie du auf den Fotos aussiehst.«

				Hmm.

				Nach kurzer Überlegung entscheide ich mich doch für siegessicheres Lächeln. Herr Bender war so angetan von meiner Arbeit, dass er mir einen Job als Redakteurin für den Bereich »Frauen, die Männer wollen« angeboten hat.

				Auf Probe.

				Ach was.

				Hauptsache, diese Claudia Maybach ist raus.

				Ich lächle auf Probe mit glänzenden Zähnen.

				»Nicht so viel Zähne. Schließ den Mund ein bisschen.«

				Moritz geht mit der Kamera vor seinem Gesicht vor mir in die Knie und hört nicht auf, den Auslöser zu bedienen, als ich mit den Augen rolle und mir durch die Haare fahre.

				»Ist das deine Persönlichkeit?«, fragt er.

				Meine Persönlichkeit? Tja, ich war auf der Suche nach ihr, weil Herr Bender für die zweite Ausgabe des MeMa Susan Winter benutzen möchte und mich als Vorstellung des neuen MeMa-Mitglieds als Erste in der Frauen-die-Männer-wollen-Reihe haben wollte.

				»Präsentieren Sie sich einfach so, wie Sie sind! Oder so, wie die Menschen Sie sehen sollen«, hatte Jürgen mir augenzwinkernd mit auf den Weg ins Fotostudio gegeben.

				Wie bin ich eigentlich? Und warum sollten ausgerechnet mich die Männer wollen?

				»Moritz?«, frage ich und stütze die Ellenbogen auf meine Knie, lege das Kinn auf die Handrücken und senke den Kopf in Richtung Kamera. »Warum sollten Männer mich wollen? Ich meine als Frau?«

				»Woher soll ich das wissen?«

				»Weil du ein Mann bist.«

				Moritz schweigt und tritt einen Schritt mit der Kamera zurück.

				»Was mögen Männer an mir?« Die Frage war weit weniger naiv gedacht, als man meinen könnte. Ich wollte den Fotografen provozieren und ihm auf eine patzige Antwort eine noch flapsigere geben. Doch statt zu antworten, lässt er die Kamera sinken und tritt einen Schritt zurück.

				»Ich denke, ich muss das Licht neu ausrichten.«

				Moritz ist Individualist, er arbeitet ohne Assistent, ohne fremdes Mitwirken und ohne sichtliche Veränderung durch die Neuausrichtung des Lichts. Stattdessen fummelt er nur hier und da rum und versteckt sich wieder hinter seinem Kameraobjektiv. Also konzentriere ich mich auf mich.

				Ich bin Anfang dreißig, bindungsunwillig, unabhängig, umfänglich versichert, Steuerklasse eins. Ich liebe es, wenn alte Holzdielen unter meinen Füßen nachgeben; ich liebe das Knistern von Badeschaum in meinen Haaren; ich liebe, mit den Fingern über die Kanten und Kratzer im Lack alter Möbel zu fahren, und ich liebe zwei Männer.

				Ich denke, ich brauche eine unkonventionelle Pose auf dem Sofa. Ich bin in gewisser Weise unangepasst. Oder war das Leben nur nicht an mich angepasst? Ich werde vom Aufklappen eines Koffers aus meinen Gedanken gerissen. Moritz schraubt das Objektiv von seiner Kamera, verstaut es sorgfältig im Koffer und greift nach einem neuen. In seiner Wortkargheit spiegelt sich sein Unbehangen darüber wider, dass er nun doch mit mir zusammenarbeiten muss. Nachdem er seine Kamera neu ausstaffiert hat, kniet er sich erneut vor mich hin und knipst, statt zu quatschen.

				»Na gut. Dann eben anders. Was meinst du, mögen Männer nicht an mir?«

				Wieder schweigt er.

				Ich beobachte seine schlanken, langen Finger, wie sie am Objektiv drehen. Sie wirken dabei fast zerbrechlich. Wenn Moritz jedoch das Objektiv umgreift, zeichnen sich die Sehnen kraftvoll unter der Haut ab. Als mein Blick an seinen Fingern hinaufwandert, verharrt er plötzlich am Nagel des Zeigefingers, unter dem ein wenig Dreck ruht. Ich kann meinen Blick nicht abwenden, ähnlich wie ich meine Gedanken nicht aufhalten kann, die sich fragen, was diese Finger wohl machten, wenn sie sich nicht an einer Kamera festhielten? Plötzlich räuspert sich Moritz hinter seiner Kamera.

				»Deine überhebliche Art, deine Selbsteingenommenheit, deine Unverfrorenheit, betrunken in der Redaktion vorbeizukommen, deine etwas unsymmetrische Nase, das permanente Fummeln am Pony und der Geruch deiner Haare nach Badezusatz. Das alles nervt. Unglaublich.«

				»Sehr schön. Vielen Dank. Ich werde es mir merken für den Text.«

				»Gut. Dann nehmen wir am besten das Foto, auf dem du etwas säuerlich guckst.«

				»Meinetwegen.«

				Was soll ich auch anderes tun? An Lächeln ist jetzt eh nicht mehr zu denken. Dafür bin ich zu wenig Model und viel zu viel Anna.

				»Du musst wirklich verdammt gut schreiben, dass du den Job bekommen hast.«

				»Na, du hast sicher alles getan, um zu verhindern, dass ich hier anfange.«

				Moritz schweigt. Sein Blick sinkt auf die Kamera, wobei ihm sein Pony vor die Augen rutscht.

				»Dann sind wir hier fertig!«, schließe ich das Shooting, schnappe mir meine knautschige Ledertasche und verlasse Moritz so würdevoll, wie mein Kopf sich hoch tragen lässt, obwohl ich in Wahrheit natürlich zutiefst getroffen bin. Aber das lasse ich diesen Fotofreak selbstverständlich nicht wissen. Stattdessen zupfe ich noch einmal übertrieben auffällig an meinem Pony, als ich in großen Schritten an Moritz und seinen viel zu nah an der Wahrheit angesiedelten Annahmen vorbeistolziere. Schnell schiebe ich seine Worte beiseite, bevor sie sich in meinen Gedanken festsetzen und ihre Anker auswerfen können. Ich bin nicht an einem Weg in mein Inneres interessiert. Ich will für den Augenblick lieber an der Oberfläche bleiben. In Wahrheit ist die Wahrheit nämlich nicht wirklich immer erstrebenswert. Was ich jetzt brauche, sind ein bisschen Lüge und Intrige. Also zücke ich mein Handy, als ich vor dem Gebäude des MeMa stehe. Ich habe genau zwei Möglichkeiten: Entweder ich rufe meinen Frisör an, oder ich melde mich bei Lena.

				*

				»Ist die Frau vom Suppenladen jetzt auch meine Mama?«

				Ich verschlucke mich an dem Chai Latte und warte darauf, dass sich Lena endlich vom Tresen loseist und zu mir an einen der sonnenverwöhnten Bistrotische vor der PETIT CUISINE setzt. Doch statt der Ehebrecherin kauert ihre Tochter auf dem Stuhl neben mir mit Bundstiften in der Hand und sieht mich mit großen Augen an.

				»Wie kommst du denn darauf?«

				»Weil der Papa der einen Kuss gegeben hat.«

				»Einen Kuss?«, frage ich und drücke Zora noch einen Filzstift in die Hand, um sie zum Malen anzuhalten. »Wohin hat der Papa die Suppenfrau denn geküsst?«

				»Hmm.« Zora fährt mit dem Stift über das Blatt vor ihr, um eine Gurke zu malen. »Weiß nicht mehr. Oder doch. Hier!« Das Mädchen drückt Zeigefinger und Stift in ihre weiche Haut, so dass ein lilafarbener Strich auf ihrer Wange zurückbleibt.

				»Aaach«, lächle ich erleichtert. »Aber die Mama küsst er ja auf den Mund. Das bedeutet, dass er sie viel lieber hat als die Suppenfrau!«

				»Ja?«, fragt Zora traurig und schiebt den Stift missmutig vom Blatt. Mit ihren kleinen Fingern zieht sie an ihren geflochtenen blonden Zöpfen, aus denen einzelne Haarbüschel vom Toben herausstehen, und sieht mich an.

				»Hat der Papa mich dann auch nicht so lieb wie die Mama?«

				»Hmm! Nein, nein, nein«, beginne ich zu schwimmen und schicke einen hilflosen Blick in Richtung Theke. Kinder und ich, das passt nicht zusammen. Im Augenwinkel sehe ich Thomas, wie er auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus dem Ford Kombi steigt. Mit Mühe wuchtet er irgendwelche Kartons aus dem Kofferraum, nachdem er sich die Hose wieder über den Bauch gezogen hat. Mit seinem Auftauchen aus dem Heck des Wagens steht die Besitzerin der SUPPENKÜCHE in der Tür ihres Ladens.

				»Schau! Da ist dein Papa. Der erklärt dir das jetzt!«, versuche ich den Blickkontakt zwischen dem Mann meiner Freundin und der Suppenkonkurrenz zu unterbinden. Kaum hat sie die gedrungene, rundliche Gestalt ihres Vaters erkannt, springt Zora vom Tisch auf und rennt über die Straße. Ein paar Bundstifte rollen ihr über den Bürgersteig hinterher, während ein Auto auf die Kleine zufährt. Mir bleibt das Herz stehen. Was mache ich nur immer? Ich bin eine Gefahr für dieses Kind. Zum Glück musste ich niemals bei ihr babysitten. Wahrscheinlich hätte sie es nicht bis zum Eintritt in die Mäusegruppe im Kindergarten geschafft. Besorgt spurte ich hinterher.

				»Zora! Hier fahren Autos!« Sie hört mich nicht. Stattdessen hüpft sie selbstbewusst über die Straße, um ihre kurzen Ärmchen um die Hüfte ihres Vaters zu schlingen.

				»Küss mich! Auf die Lippen! Sofort! Sonst hast du mich nicht mehr lieb! Das hat Anna gesagt!«

				Ich zupfe an meinem Pony und lächle Thomas dabei schulterzuckend an.

				»Kinder!«

				»Ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt, kleine Zora!«

				»Auch mehr als die Mama?«, fragt Zora, während wir die Straße überqueren.

				Zora und ich blicken Thomas herausfordernd an, der die Kartons auf dem Bürgersteig abstellt. Doch statt zu antworten, widmet er sich seiner Tochter.

				»Weißt du was, kleine Zora, das Freibad hat auf! Lauf schnell zu Mama, und hol deine Schwimmsachen. Wir wollen doch die ersten auf der Krakenrutsche sein!« Er schiebt seine Tochter vor sich her.

				Als die Kleine in den Laden hüpft und aufgrund ihrer Größe, bis auf ein paar vom Kopf abstehende Haare, hinter der Theke verschwunden ist, sieht Thomas mich fragend an.

				»Ich muss mit Lena reden, nicht wahr? Ich muss es ihr beichten. Ich kann kaum noch ruhig schlafen wegen dieser Sache.«

				Ich presse die Lippen aufeinander, obwohl mir eh kein Wort über die Lippen kommt. Erwachsene sind noch komplizierter als Kinder.

				»Ich kann dazu nichts sagen.« Achselzuckend setze ich mich wieder an meinen Bistrotisch in der Sonne.

				»Du kennst sie doch. Sie ist deine beste Freundin. Wie wird sie wohl reagieren? Wird sie mich verlassen?«

				Thomas stützt sich mit beiden Händen auf die Tischkante auf, als wolle er von mir die richtige Antwort auf seine Frage erzwingen.

				»Hach, entschuldige. Mein Handy klingelt.«

				»Ich hab gar nichts gehört.«

				»Vibration«, erkläre ich kurz und krame in der Handtasche. »Ach. Das ist Tante Erna aus München. Da muss ich rangehen.«

				*

				NOTFALLPLAN NO. 6

				ART DES VORFALLS: HÖCHST UNANGENEHME SITUATION, DIE STATT DER KLÄRUNG EINEN HINTERAUSGANG BENÖTIGT

				SCHWERE: BEI ALLEN SCHWEREGRADEN ANZUWENDEN

				MAßNAHMENKATALOG:

				HANDYANRUF VORTÄUSCHEN (ACHTUNG, GEHT NUR, WENN HANDY LAUTLOS GESCHALTET IST, SONST UNBEDINGT TATSÄCHLICH ABNEHMEN, DA ANDERNFALLS, WIE LEIDER SCHON PASSIERT, HANDY BEI VORTÄUSCHUNG EINES TELEFONATS PEINLICHERWEISE TATSÄCHLICH AM OHR KLINGELN KANN!)

				ZEITPLAN: JETZT

				KONTAKTPERSONEN: TANTE ERNA

				*

				Thomas lässt sich tatsächlich abwimmeln und entschwindet im Laden. Da ich jedoch weder einen Anruf noch eine Tante Erna habe, kann ich den Dialog, der sich zwischen Theke, Bistrotisch und einer Sechsjährigen abspielt, mithören.

				»Weißt du, wie viel Minus wir diesen Monat gemacht haben!? Wann kümmerst du dich endlich um diese Mona? Du kriegst wirklich gar nichts hin. Nichts.«

				»Lena, ich habe mit ihr geredet. Sie wird das Ladenlokal wieder verkaufen, sobald sie einen Interessenten findet.«

				»Ach, und warum sollte sie so etwas tun? Das ist doch Quatsch.«

				»Ich … weil … ich habe dir doch gesagt, dass ich das Problem löse, verdammt.«

				Während ich angestrengt dem regen Redefluss meiner imaginären Tante lausche, klirrt im Laden Geschirr, woraufhin Zora anfängt zu weinen. Im nächsten Moment marschiert Thomas mit seiner Tochter auf dem Arm an meinem Bistrotisch vorbei.

				»Oktoberfest? Nein, das kann ich nicht einrichten!«, erkläre ich dem Handygehäuse.

				Lena wirft Thomas einen fragenden Blick zu, während sie an Zora auf seinem Arm herantritt, um ihr die Tränen von den Wangen zu wischen.

				»Sie telefoniert mit ihrer Tante Erna«, erklärt Thomas, weshalb Lena mir einen neugierigen Blick zuwirft. Sie weiß, dass es Tante Erna nicht gibt. Ich nehme sicherheitshalber trotzdem erst das Handy vom Ohr, als der Kombi von Thomas mit Zora auf der Rückbank an uns vorbeifährt.

				»Erna also?«, meint Lena und nimmt neben mir auf einem der Stühle Platz. Ihr Gesicht liegt im Schatten, die rotgoldenen Haare leuchten jedoch in der Sonne. »Was war denn los?«

				»Nichts.«

				»Soso. Ich kann es mir schon vorstellen. Wahrscheinlich hat dich Thomas mal wieder mit seinen langweiligen Geschichten übers Insektensammeln genervt.«

				»Das ist schon ein sonderbares Hobby.« Ich schlürfe an meinem Chai Latte und bemerke die Sorgenfalten um Lenas große helle Augen.

				»Meinst du, diese Mona will ihre SUPPENKÜCHE wirklich aufgeben?«

				»Ach, das hat Thomas sicher nur gesagt, weil er sich nicht eingestehen möchte, dass man nicht nur mit reden irgendetwas in dieser Sache verändern kann.«

				Ich verstecke mich und den Gedanken, dass Lena nicht ahnt, wie recht sie unter Umständen damit hat, dass Thomas nicht allein durch das Gespräch etwas bewirkt hat, hinter einem Husten.

				»Weißt du, Lena, vielleicht solltest du dich doch mal ganz offen mit Thomas über alles unterhalten, was dir so durch den Kopf geht.« Und durch den Unterleib, hätte ich fast hinzugefügt.

				»Wie kommst du denn jetzt darauf? Du hast mir doch geraten, ich solle es für mich behalten. Und ich habe das eingesehen. Es ist schwer zu beschreiben, aber ich brauche das jetzt irgendwie. Ich brauche Patrick. Mit Thomas ist alles so schwerfällig geworden. Ich arbeite den ganzen Tag und will abends nur noch schlafen, worauf mein Mann meint, ich sei langweilig. Ich will alleine baden, er will Sex. Ich möchte ungestört einen Liebesfilm gucken, doch anstatt einen Männerabend zu machen, sitzt Thomas die ganze Zeit neben mir auf dem Sofa und stöhnt und verdreht entnervt über Hugh Grant die Augen und meint, das wäre alles unrealistisch. Ich möchte Zora das Meer zeigen, Thomas möchte lieber sparen. Ich mag die Rollläden unten, er mag sie oben.«

				»Hört sich doch nach einer ganz normalen Beziehung an. Erst lodert die Leidenschaft, dann kommen die Kompromisse.«

				Lena lächelt schief.

				»Mein Gott, ja, das stimmt! Wir müssen umgehend Astrid warnen.«

    
    11.
Willkommen

				Mein erster wirklicher Arbeitstag im Büro ähnelt dem meiner Einschulung. Ich bin nervös. Habe den Bauch voller Sorgen und das Herz voller Hoffnung. Allein unter Männern, das bedeutete: keinen Zickenkrieg und keine Verbündeten! Wie alles im Leben hat die Sache mal wieder ihre Vor- und Nachteile. Ich beschließe, mich jedoch vorerst auf die Vorteile zu konzentrieren.

				Eine dampfende Tasse Kaffee, die Jörg aus der Grafik mir gerade vorbeigebracht hat, steht neben dem Computer, den Willy aus der IT für mich mit der Powerflatrate ausstattete, und einem hellblauen Gießkännchen, das Fred vom Booking mir gerade anreicht, um die Orchideen auf dem Fensterbrett mit Blick auf den Rhein weiterhin am Leben zu erhalten.

				»Orchideen gehören zur Gattung der Knabenkräuter. Und sie sind die Hungerkünstler unter den Pflanzen! Einmal gießen pro Woche reicht völlig. Wusstest du das?«, fragt Fred mich und lässt mit abgespreiztem kleinen Finger etwas Wasser aus der Gießkannenzotte auf die kräftigen Orchideenblätter plätschern, von denen es in kleinen Rinnsalen in die Erde sickert. »So gesehen haben Orchideen und Männer nicht viel gemeinsam. Hihi.«

				Ich lächle mit und versuche, mich wieder auf den Artikel zu konzentrieren, den ich über mich selbst verfassen muss.

				»Ich kann die Pflege für dich übernehmen! Ist kein Problem. Ich kenne mich aus mit der Flora.«

				»Danke«, antworte ich, tatsächlich dankbar, während ich im Augenwinkel bemerke, wie zwei Tische weiter einige Kollegen die Augen verdrehen.

				»Nicht dass du denkst, ich bin schwul! Das denken immer alle … ach, was soll’s«, meint Fred und lehnt sich tief über den Schreibtisch, um mir ins Ohr zu flüstern: »Ich vögle Männer!«

				»So?«, flüstere ich zurück.

				»Aber das ist sehr schlecht, wenn man bei einem Männermagazin arbeitet. Andererseits, wahrscheinlich bin ich die Quotenschwuchtel.«

				»Wahrscheinlich nicht schlechter, als die Quotenfrau zu sein.«

				Ich zwinkere Fred zu und freue mich, dass nicht nur die Männer, die auf Frauen stehen, mich freudig im MeMa aufnehmen, sondern auch die Männer, die Männer lieben. Und schon ist meine Sorge um zu wenig Zickenkrieg und Verbündete dahin.

				»Willkommen im Club, Schwesterchen!«, verabschiedet sich Fred in den vorderen Teil des Büros. Aktuell überwiegen eindeutig die Vorteile. Wäre da nur nicht …

				»Moritz?«, sage ich, als dieser, ohne ein Wort oder einen Blick zu verlieren, an diesem Morgen an meinem Schreibtisch vorbeigeht. Warum, weiß ich selbst nicht. Er geht mir auf die Nerven. Er bildet sich ein Urteil über mich, obwohl er mich nicht kennt. Er ignoriert mich an meinem ersten Arbeitstag. Ich sollte ihn ebenfalls ignorieren, so wie kultivierte Erwachsene das nun mal machen. Stattdessen blicke ich in seine dunklen Augen, registriere seine genervte Haltung, ärgere mich darüber, dass er sich nicht mal ganz zu mir umdreht, und suche nach irgendetwas, das ich ihn fragen könnte.

				»Was ist?«

				»Ich wollte nur wissen, ob … du schon ein Foto ausgesucht hast. Ich meine, von mir.«

				»Ja.«

				»Okay, gut.«

				Wir starren uns wortlos an.

				»Sonst noch was?«

				»Nein, vielen Dank!«, antworte ich und wende mich meinem Bildschirm zu, um den Spiegelstrich »selbstbewusste Frau mit Konversationstalent« wieder zu löschen. Im nächsten Moment springe ich auf, um Moritz zu folgen. Da war nämlich noch was. Als er die Schritte in seinem Rücken vernimmt, dreht er sich zu mir um.

				»Was?«

				»Ich wollte dir nur sagen«, nuschle ich genervt, »dass mir Herr Bender erzählt hat, dass mein Interview, nachdem ich es vor deinen Augen in sein Fach gelegt habe, erst zwei Tage später in einem anderen Fach wieder aufgetaucht ist.«

				Moritz sieht mich mit schiefem Kopf und geweiteten Augen an, als würde ich ihn gerade mit einer lahmen Geschichte von meinem letzten Supermarkteinkauf langweilen und ihm sei nicht ganz klar, warum. Seine Ignoranz treibt mich derart in den Wahnsinn, dass ich doch tatsächlich die Beherrschung verliere und mich hinreißen lasse, ihm das Folgende mit aufeinandergepressten Zähnen an den attraktiven, unschuldig dreinblickenden Kopf zu werfen:

				»Du hast das Interview herausgenommen. In deiner kranken Art und weil du mich nicht leiden kannst und nicht willst, dass ich hier arbeite.« Moritz’ Blick verdüstert sich, ich rede weiter: »Und dann hast du Skrupel bekommen und es doch wieder zurückgelegt! In das Fach von Herrn Rentner, ich meine Renter, damit nicht auffällt, dass das Interview erst jetzt wieder auftaucht. Oder vielleicht hast du auch gehofft, dass Herr Bender mich nicht mehr einstellt, wenn er es erst so spät in Händen hält.«

				Moritz verschränkt die Arme. Seine Augen ähneln einem Gewitterhimmel, während sein Kopf kurz nickt.

				»Ja.«

				»Was ja?«

				»Ich habe das Interview herausgenommen. Und dann habe ich es nach zwei Tagen wieder in das Fach vom Renter gelegt, damit nicht auffällt, dass das Interview verschwunden war.«

				Er sagt das alles, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne irgendeinen Teil seines Körpers zu bewegen, dass es mir kalt den Rücken herunterläuft. Fassungslos starre ich in seine düsteren Augen.

				»Aber wieso?«

				»Wegen meiner kranken Art und weil ich dich nicht leiden kann und nicht will, dass du hier arbeitest.«

				*

				In Wahrheit will man die Wahrheit ja gar nicht wissen. Den Rest des Tages, während ich über meinem Artikel brüte, ohne eine einzige Zeile zu verfassen, grüble ich darüber nach, ob ich mich nun mehr darüber ärgere, was Moritz gemacht hat, oder vielmehr darüber, dass er nicht mal den Anstand besitzt, mich diesbezüglich anzulügen!

				Ich darf nicht so viel darüber nachdenken. Ich beginne schon wieder, mich da in etwas hineinzusteigern. Wenn ich Astrid Glauben schenken soll, graben sich unbemerkt kleine Furchen in die Haut um Augen und Mund, während man wütend ist.

				Also ausatmen. Einatmen. Haut um Augen und Mund entspannen. Arbeiten. Ich versuche, meine Gedanken etwas zu entwirren, bemerke jedoch, sobald die Konzentration auf eine Entspannung nachlässt, dass mein Blick sogleich, ohne zu fragen, an meinem Computerbildschirm vorbei zur anderen Seite des Büros wandert. Dort steht sein Schreibtisch. Ausgerechnet. Verbissen sieht Moritz auf seinen eigenen Bildschirm, klickt hin und her, während er die Brauen zusammenzieht oder die Lippen aufeinanderpresst. Einziger Trost in dieser Situation ist mir, dass sich gerade die gleichen Furchen in seine Haut neben Augen und Mund graben. Fast steigt meine Laune schon wieder ein bisschen. Ich wüsste zu gern, welches Bild er nun von mir ausgesucht hat. Gedankenverloren kaue ich am Ende eines Bleistifts, als ich merke, dass dort ein Radiergummi sitzt. Der Stift wandert in eine Schublade, meine Gedanken zurück zu Moritz. Wie wahnsinnig er mich macht. Ich kann mich nicht erinnern, jemals einem überheblicheren, rechthaberischeren, eingebildeteren Typen begegnet zu sein. Und das, obwohl ich aufgrund meines Fahrstils in meinem Leben schon x-mal von irgendwelchen Streifenpolizisten angehalten wurde!

				Und außerdem: Ist es in der Branche eigentlich nicht so üblich, dass Fotograf und der zu Fotografierende sich hinterher über die Auswahl des besten Bildes austauschen? Und wenn Moritz erneut seine Unprofessionalität unter Beweis stellen will, wie hoch sind dann wohl meine Chancen, dass ich wie eine verrückte Schreckschraube mit dicken Augenringen und bescheuert am Kopf klebenden Haaren aus dem nächsten MeMa-Magazin blicke? Das geht ja wohl nun wirklich zu weit! Ich habe den Gedanken noch nicht zu Ende gefasst, da steuere ich erneut auf den Schreibtisch am anderen Ende des Büros zu. Ich lasse mich doch nicht von irgend so einer selbstverliebten, korrupten Gurke ausbooten.

				»Moritz!«

				»Ich bin beschäftigt. Hat das Zeit bis später?«, antwortet er, ohne von seinem Bildschirm aufzublicken.

				»Nein. Das hat es nicht! Ich brauche das Bild von mir, um den Text besser darauf abstimmen zu können.«

				Jetzt sieht Moritz doch hoch und betrachtet mich, als hätte ich gerade das Albernste gesagt, was er jemals gehört hat.

				»Okay.«

				»Okay?«

				»Ja. Ich schick es dir später per Mail.« Moritz wendet sich wieder seinem Bildschirm zu und fährt mit der Maus in seiner linken Hand über das darunter liegende Pad.

				»Gut!«, erkläre ich halb patzig, halb überrascht und begebe mich zurück an meinen Schreibtisch. Um nicht weiter über Moritz nachdenken zu müssen und mich selbst davon abzuhalten, mich weiter wie eine aufgebrachte, gekränkte Kuh zu verhalten, öffne ich meinen Facebookaccount und kontaktiere Lena, Astrid, Alex und Tim mit der Frage, ob sie mich beschreiben können, um dem Artikel über mich selbst ein bisschen mehr Realität zu verleihen. Obwohl alle vier online sind, antwortet mir keiner. Kurz bevor ich mich entschließe, in meinem Artikel den Satz: Hat keine weiteren sozialen Kontakte! aufzunehmen oder noch schlimmer: Steuer geht immer-Sebastian anzuschreiben, antwortet mir Lena.

				Lena 15:24

				Hey Süße! Alles klar bei dir? Schreib doch, dass du meiner Tochter immer wunderschöne Kindergeschichten erzählst. Mit grausamem Ende, bei dem sich einer der Protagonisten meist umbringt, weil ihm das Leben zu kompliziert, zu aufregend oder zu langweilig geworden ist!

				Lena 15:25

				Oder schreib, dass du Bach und Mozart beim Joggen hörst, was ich im Übrigen ziemlich eigenartig finde!

				Lena 15:25

				Oder dass du alle Anschreiben an die Redaktion unbeantwortet lassen wirst, weil du unbedingt allein bleiben möchtest!

				Lena 15:27

				Oder dass mein Leben ohne dich wie ein leerer Schuhkarton wäre ;-)

				Lena 15:29

				Ich muss Schluss machen, Süße! Thomas und diese Suppenküchenmona schreien sich gerade auf der anderen Straßenseite an. Muss sehen, was los ist! Das mit dem Artikel schaffst du auch ohne mich!

				Meine Finger fliegen über die Tastatur in dem Versuch, Lena noch etwas länger hinter ihrer Theke am Laptop zu halten und damit Thomas mehr Zeit zu verschaffen. Ich verzichte jedoch im letzten Moment darauf, es abzuschicken. Meine Augen verharren auf dem Geschriebenen, bis ich mich entschließe, dem Schicksal und Lena ihren Lauf zu lassen. Auf meinem Computerbildschirm blinkt ein Fenster. Alex antwortet.

				Alex 15:32

				Wenn ich dich in dem beschreiben soll, was dich von all den anderen Frauen unterscheidet, die ich kenne, dann ist es deine verantwortungslose Art, mit Männern umzugehen.

				Anna 15:33

				?

				Alex 15:33

				Du willst Männer, aber bitte ohne Verantwortung!

				Anna 15:34

				Ist das gut oder schlecht?

				Alex 15:34

				Was ist das für eine Frage! Eine Frau, die einen nicht festnagelt auf die nächsten dreißig Jahre Eheglück. Kleines, du bist ein Männertraum!

				Anna 15:34

				Da bin ich mir nicht so sicher.

				Alex 15:35

				Aber mal etwas ganz anderes. Ich gucke mir heute ein paar Immobilien an. Kommen du und dein weibliches Gen für Interieur mit?

				Anna 15:36

				Mein weibliches Gen für Interieur? In meiner Küche passt kein Stuhl zum anderen, meine Bilder stehen auf dem Fußboden, statt an der Wand zu hängen, um mein Sofa herum befindet sich eine Ansammlung der letzten 36  000 Ausgaben von Reise-, Wirtschafts- und Kunstmagazinen, und mein Kühlschrank steht mit einer Ecke auf der Bibel, damit er nicht wackelt!

				Alex 15:39

				Okay. Du hast gewonnen. Eigentlich wollte ich nur wissen, ob man in der neuen Wohnung zu zweit im Fensterrahmen sitzen kann, so wie wir es damals in deiner alten WG in Lindenthal gemacht haben. Ob man mit mehr als einer Person unter die Dusche passt und ob du glaubst, dass die Briefkästen im Hausflur sich dazu eignen, die Post herauszufischen, um auf deine Art liebsame Nachbar(inne)n kennen zu lernen.

				Anna 15:42

				Verstehe!

				Alex 15:42

				Und?

				Anna 15:43

				Ich bin dabei!

				Als ich Herrn Bender auf mich zusteuern sehe, schließe ich meinen Facebookaccount und merke, wie sich mein Puls leicht erhöht, ohne die Ursache dafür genauer ausmachen zu können.

				Vielleicht liegt es an den feinen Gesichtszügen meines Chefs.

				Vielleicht liegt es daran, dass heute mein erster Tag ist.

				Vielleicht aber auch daran, dass ich ihm gleich nicht wirklich etwas Konstruktives, etwas sechs Arbeitsstunden Entsprechendes bezüglich meines Artikels vorweisen kann.

				Herr Bender bewegt sich langsam auf mich zu, während der Anzug an seinem schlaksigen Körper durch dessen Bewegung eine sonderbare Eigendynamik entwickelt. In ungewöhnlich großem Abstand bleibt er vor meinem Schreibtisch stehen und lächelt höflich.

				»Guten Tag, Frau Lenartz. Bitte entschuldigen Sie, dass ich erst jetzt Zeit finde, Sie mit besonders großer Freude in unserem Redaktionsteam zu begrüßen. Bitte nehmen Sie es mir nicht übel und unter gar keinen Umständen persönlich, da ich gar nicht ausdrücken kann, wie glücklich wir alle sind, dass Sie nun zum MeMa gehören. Also, noch mal ganz offiziell: Herzlich willkommen!«

				Ich lehne mich auf der Schreibtischkante nach vorn und lächle zurück.

				»Vielen Dank. Ich freue mich auch sehr und hoffe, dass ich Ihre Erwartungen nicht enttäuschen werde.«

				»Hey, Sie sind die T-Bone-Steaks-wachsen-aus-Pflanzenkübeln-Frau!« Von jedem anderen hätte ich jetzt eine witzige Geste mit den Händen oder ein Augenzwinkern erwartet, Herrn Benders Tonlage ist jedoch todernst.

				»Würden Sie heute Abend mit einigen Kollegen und mir essen gehen? Es ist ein Geschäftstermin mit wichtigen Kunden und Geldgebern, daher würde es sich als passend anbieten, Sie einigen Menschen vorzustellen.«

				»Sehr gern«, antworte ich, etwas überrumpelt, was mein Zurückweichen in den Schreibtischstuhl einem aufmerksamen Beobachter verrät.

				»Keine Sorge. Sie sind ein Gewinn«, verabschiedet sich Herr Bender mit einem Schritt zurück.

				Mist. Er war ein aufmerksamer Beobachter. Ich würde an mir arbeiten müssen.

				»Ach, und haben Sie das Foto von sich gesehen, das Moritz für Ihren Artikel ausgesucht hat?«

				»Nein. Noch nicht.« Urplötzlich kehrt diese Hitze in meinen Körper zurück.

				»Er hat es gerade per Mail geschickt.«

				»Okay«, sage ich monoton und versuche, noch eine Reaktion auf Herrn Benders Gesicht zu erhaschen, der jedoch mit seiner Meinung bezüglich des Fotos und seines Anstands, diese nicht zu äußern, zwischen den Schreibtischen einiger Kollegen und in seinem Büro verschwindet. Mein Blick wandert zu Moritz, der meine Unterredung mit Herrn Bender beobachtet haben muss. Zu schnell neigt sich der Kopf auf die Fotomappe vor seinem Computer. Irgendetwas sagt mir, dass er den Schnappschuss gewählt hat, auf dem ich aussehe wie eine Zitrone und von dem ich auch noch behauptet hatte, dass dies meiner Persönlichkeit sehr nah komme. Und jetzt hat Herr Bender diese Seite von mir auch noch vor mir gesehen, so dass jedwede Intervenierungsmaßnahmen als eitel verpönt werden würden. Ich nippe an einer Tasse Tee, während mir der Gedanke kommt, dass ich das ja auch gar nicht bin. Ich bin kein Model! Ich bin die T-Bone-Steaks-wachsen-aus-Pflanzenkübeln-Frau. Im Gegensatz zu Herrn Bender bringt mich diese Vorstellung zum Lächeln. Ich klicke also sichtlich entspannt auf den Anhang von Moritz’ E-Mail, öffne das Foto und merke, dass sich ›sichtlich entspannt‹ als absolut unangebrachte Reaktion erweist.

				*

				Während Alex in dunklem Rollkragenpulli und graumelierter Faltenhose eine kritische Haltung einnimmt, um den Makler noch weiter in Richtung Küchenwand zu drängen, starre ich auf einen tiefschwarzen Fleck mit haarigen Beinchen auf der schneeweißen Tapete.

				»Ist das hier eine Spinne?«, frage ich die Wohnung und dann leiser in Richtung Insekt. »Komm her, Kleine.«

				Langsam krabbelt sie auf meine ausgestreckte Handfläche, die ich unter ihren dicken Körper schiebe. Meine Haut kribbelt unter ihren Beinchen. Ich bin schlagartig wieder sechs Jahre alt und blicke zu meinem Vater auf, wie er mir erklärt, dass es Schmetterlinge gibt, die ihre Flügel in Beinchen verwandeln, damit sie besser laufen können. In der leeren, frisch renovierten Vierzimmerwohnung breitet sich der Geruch von Gras und Löwenzahn aus.

				»Was machen Sie denn da?«, nehme ich die Stimme des Maklers wahr, während ich die Spinne auf der offenen Handfläche zu einem Fenster trage.

				Alex räuspert sich.

				»Oh. Stören Sie sich und sie nicht. Meine Freundin ist etwas sonderbar … ich meine, vor allem, was Spinnen angeht.«

				Ich öffne mit der freien Hand ein Fenster und lasse die Spinne auf einen angrenzenden knorrigen Ast einer Kastanie klettern.

				»So?«, meint der Makler, ohne mich aus seinem irritierten Blick zu lassen, »vielleicht lasse ich sie kurz alleine, dann können Sie die Räume noch mal in aller Ruhe auf sich wirken lassen.«

				»Eine ausgezeichnete Idee«, antwortet Alex und setzt mich, noch ehe der Makler entschwunden ist, mit einem sanften Griff in meine Taille in den Fensterrahmen. Die Blätter der Kastanie werfen weiche Schatten auf sein Gesicht, nachdem er ebenfalls auf die innen liegende Fensterbank gerutscht ist. In die Haut um seine dunklen Augen graben sich kleine Fältchen wie in seine Anzughose, die im Fensterrahmen knautscht.

				»Und? Wie gefällt dir die Immobilie?«

				»Ganz gut. Aber vielleicht ein bisschen groß.«

				»Ich denke, sie ist genau ausreichend für meine Zwecke.« Alex verlässt so schnell seinen Platz am Fenster, wie er ihn eingenommen hat und schreitet einige Schritte durch den Raum. »Ein Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer, ein Wohnzimmer und ein Zimmer für meinen Stammhalter!«, erklärt er, mir den Rücken zugewandt, so dass er nicht sehen kann, wie ich gerade fast aus dem Fenster falle.

				»Entschuldige, ich habe dich gerade nicht ganz verstanden. Wer soll das vierte Zimmer bekommen?«

				Alex dreht sich zu mir um.

				»Das Baby.«

				»Das Baby«, wiederhole ich in Richtung Kastanie, als wolle ich es der kleinen Spinne weitererzählen. Alex’ Zustand scheint bewusstseinsklar, die geistigen Fähigkeiten nicht weiter eingeschränkt sowie eine zeitliche und räumliche Orientierung ohne Beeinträchtigungen. Dennoch betrachte ich weiterhin skeptisch sein Profil, als er zum Fenster zurückkehrt und neben mir auf die Dachpfannen des Nachbarhauses starrt.

				»Anna. Es ist an der Zeit, dass sich etwas ändert in meinem Leben. Ich spüre deutlicher denn je, dass ich Verantwortung übernehmen möchte, eine Familie gründen, sesshaft werden.«

				»Für mich hört sich das nach jeder Menge Einschränkungen an.«

				Alex dreht sich zu mir um und tippt mir mit der Fingerspitze auf die Nase.

				»Du kommst auch noch dahinter.«

				Ich greife nach seinem Finger und umfasse ihn.

				»Alex. Du warst schon zwei Mal verheiratet. Vielleicht kommst du irgendwann mal dahinter!«

				Mein Freund ignoriert meine Anmerkung, neigt seinen Kopf etwas und vergräbt sein Kinn grüblerisch in seiner Faust.

				»Würdest du hier einziehen?«

				»Nein.«

				»Ist gemietet.«

				*

				Nur wenige Stunden später wünsche ich mich von einem kleinen unbequemen Designerstühlchen in den Fensterrahmen unter die knorrige Kastanie zurück. Der Geruch nach Knoblauch und gedünsteten Zwiebeln füllt den Raum aus, während ich krampfhaft versuche, mich von der Gegenwärtigkeit meines Tischpartners frei zu machen, indem ich auf die Orchidee zwischen uns starre. Meine Hände krallen sich unter der Tischkante ins steife Tischtuch. An diesem Geschäftsessen nehmen lauter interessante, kultivierte Menschen teil, weshalb ich davon ausging, dass er überhaupt nicht geladen sei, und nun sitzt er mir direkt gegenüber. Und das, nachdem der Vorsatz nach unserem kleinen Plausch am Restauranteingang in die Richtung verlaufen war, mich an diesem Abend so weit weg wie nur irgend möglich von Moritz Winsberg aufzuhalten. Ich meine, am anderen Tischende direkt neben Jürgen Bender sitzt der Marketingchef von Gerry & Friends. Auf ihn war ich schon zu meinen Werbetexterinzeiten scharf. Die Blondine, die gerade auf das von Gerry Gesagte mit offenherzigem Lachen und einem Streicheln über seinen Handrücken reagiert, leider scheinbar auch. Das Leben ist ungerecht. Ohne dass es von mir beabsichtigt ist, wandern meine Augen an Moritz’ schwarzem Jackett hinauf, bis sie seinen Blick suchen. Aber mein Tischgegenüber sagt nichts, was eine Frau zum offenherzigen Lachen bewegen würde. Mein Tischgegenüber sagt gar nichts. Er ist der Fisch im Wasserglas. Ich wünschte, ich wäre ein Tigerhai, der nur einmal kurz sein Maul aufmachen muss, um Moritz darin verschwinden zu lassen. Vergeblich warte ich auf die Suppe, während ich mich über mich selbst ärgere, dass ich Moritz, als wir uns im Restauranteingang begegneten, Folgendes sagte:

				»Das Foto von mir ist wirklich … ich weiß nicht, wie ich es formulieren soll … es zeigt eine Seite an mir, die ich noch nie zuvor gesehen habe. Es ist wunderschön. Vielen Dank.«

				In dem Moment wunderte ich mich, dass ich das Wort ›wunderschön‹ in Zusammenhang mit mir benutzt hatte, worauf Moritz jedoch nur trocken entgegnete:

				»Das war doch kein Gefallen. Ich bin professionell.«

				»Natürlich. Und der Rest ist Photoshop.«

				Da Moritz darauf nicht mehr antwortete, war ich ins Restaurant gestapft, hatte Herrn Bender begrüßt, Gerry in Gedanken geküsst und bin auf einen Stuhl am Ende der Tafel direkt vor Moritz gesetzt worden. Herzlichen Glückwunsch.

				Der erste Gang lässt weiter auf sich warten. Ich blicke mich ungeduldig um, damit ich nicht weiter auf Moritz starre. Rechts neben mir wandert eine Designertapete die Wand empor bis zur hohen Altbaudecke, links neben mir wölbt sich der Jackettrücken von irgendeinem Menschen aus dem Marketing, der sich angeregt mit seinem linken Tischnachbarn über die aktuellen Bundesligaergebnissee unterhält. Unmöglich, mich da einzuklinken. Wenn ich wenigstens das Thema auf Formel-1-Boliden lenken könnte, grüble ich, als endlich die Suppe von Kellnerhand vor uns platziert wird. Moritz und ich greifen synchron zum Löffel, tauchen ihn in die passierten Kirschtomaten mit Sahneschaum und rühren die Suppe mit Bedacht um, bis ich den Löffel zum Mund führe, während Moritz ihn wieder sinken lässt und mich für einen kurzen Moment ansieht. Sein Blick wühlt mich derart auf, dass mein Magen warm wird, noch ehe ihn die Suppe erreicht hat. In diesem Moment erkenne ich, wie Moritz’ Augen sanft glänzen und wie sehr mich ärgert, dass es mir gefällt.

				»Nur wenig Photoshop«, dringt aus seinem Mund.

				Ich verbrenne mir den meinen, schlucke dennoch die Suppe, so dass sich ein cremig fruchtiger Geschmack in meinem Mund ausbreitet. Soll ich jetzt lächeln? Es wäre ein Friedensangebot. Ich bin jedoch an Frieden nicht interessiert. Also beiße ich in eine Baguettescheibe und hoffe, dass meinem Gegenüber die glühenden Wangen dahinter nicht auffallen.

				Kaum ist der Suppenteller wieder unter unseren Händen weggezogen, verstärken sich die Gespräche der anderen am Tisch. Moritz und ich schweigen. Und wenn es sein muss, bis zum Steak! Komischerweise nehme ich Moritz intensiver wahr als so manchen Mann, mit dem ich mich tatsächlich unterhalten habe. Meine Finger kribbeln. Ich will hier nicht sein. Und weg will ich auch nicht.

				Frauen kann man nicht verstehen.

				Ich bin eine und habe keine Ahnung von mir.

				Als sich die Blondine am Kopf des Tisches erhebt, wahrscheinlich, um auf Toilette zu gehen, wittere ich meine Chance, nur mal ganz kurz neben Gerry Platz zu nehmen, nicht zuletzt, um dieser eigenartigen Situation zu entkommen. Ich bin schon dabei, die Stuhlbeine über das Parkett hinter mir zu schieben, als ich bemerke, dass sich besagte Blondine gar nicht in Richtung Toilette, sondern auf mein ungesprächiges Gegenüber zubewegt. Sie legt ihre langen, dünnen Arme um seine Schulter, wodurch ihre glänzenden Haare in ihr Gesicht rutschen. Ganz tief beugt sie sich von hinten an Moritz’ Ohr und schürzt die Lippen, worauf dieser kleine Fältchen um die Augen bekommt. Ich schiebe meinen Stuhl wieder an den Tisch ran. Gerry ist vergessen. Das scheint er sogar selbst gerade zu bemerken. Gerry beugt sich nach vorn und verkündet über die ganze Tafel:

				»Immer diese Fotografen und ihre geheimnisvolle künstlerische Art! Wirken wie magnetisch auf die Frauen.«

				Ich presse meine Lippen aufeinander, die Blondine öffnet ihre zu dem Hauch eines Kusses. So schnell sie gekommen war, so schnell ist sie wieder auf ihrem Platz, wahrscheinlich weil Gerry langsam ungeduldig wird; das Lächeln um Moritz’ Lippen bleibt. Irgendwie macht es mich wahnsinnig, dieses selbstverliebte In-sich-hinein-Grinsen, so dass ich für einen kleinen Augenblick vergesse, weiter meine Lippen aufeinanderzupressen.

				»Die geheimnisvolle künstlerische Art scheint sich mit einer Kompetenz zur Konversation nicht sonderlich gut zu vereinen? Aber was will man von einem Künstler auch anderes erwarten.«

				Moritz’ Gesicht bleibt unbewegt. Kein Zucken der Brauen, kein Runzeln, keine Fältchen, selbst das Lächeln fällt ihm nicht aus dem Gesicht.

				»Ich habe nicht gewusst, dass du an einer Konversation interessiert bist.« Seine Stimme klingt friedvoller, als sein Blick es erwarten lässt.

				»Ich habe nicht erwartet, dass du so etwas kannst.«

				Moritz stützt sich auf seine Ellenbogen und sieht mir in die Augen, bevor er weiterspricht, als wolle er den Krieg an visueller Front bestreiten. Dann wird sein Blick plötzlich weicher.

				»Mein Name ist Moritz Winsberg. Ich bin Fotograf, besuche gern Ausstellungen, mag Graffitikunst und Musikfestivals und Extremsportarten in freier Natur. Letztes Jahr war ich in Wacken, ein wunderbares Erlebnis. Man mag es kaum glauben, aber dort trifft man die verrücktesten Frauen. Ich lese gern. Ich habe gern Sex. Ich pinkele im Stehen und sehe nachts Shoppingkanäle, weil ich dabei am besten einschlafen kann. So. Und du?«

				Seine Miene bleibt unberührt von der Bewegung seiner Lippen. Meine Hand wandert über das steife weiße Tischtuch zum Rotweinkelch, entscheidet sich im letzten Moment jedoch für das Wasserglas daneben. Alkohol ist der Feind des klaren Verstands. Moritz hingegen lässt mich nicht aus den Augen und fordert mit fokussiertem Blick eine Antwort.

				»Ich habe eigentlich keine wirklichen Hobbys. Ich schreibe gern … und gehe gern joggen (was eine Lüge ist) … und koche auch, aber nur so nebenbei und … Kochst du auch?«

				»Nein.«

				»Warum nicht?«

				»Ich lebe nur für Dinge, für die ich eine Leidenschaft entwickeln kann.«

				Boa! Was für ein Spruch. Ich verdrehe die Augen hinter den flirrenden Wimpern, was Moritz nicht davon abhält weiterzureden.

				»Klingt langweilig, dein Leben. Sind das die verrücktesten Sachen, die du so unternimmst?«

				Darauf habe ich keine Antwort. Ich greife zum Alkohol. Feind für Verstand hin oder her. Und außerdem, in der Bibel steht, dass man auch seine Feinde lieben soll.

				»Ist die Konversation schon wieder beendet?«, fragt Moritz.

				»Stille ist doch etwas sehr Schönes. Das Nichtreden wird wirklich unterschätzt.«

				*

				Bei einem kompletten Steak mit kleinen Kroketten und überbackenen Brokkoliröschen lernen wir dann die Stille zu schätzen. Unsere Messer bewegen sich langsam, jede Geste ist wohlbedacht und ruhig, in dem Wissen, dass sie dem Gegenüber nicht entgeht. Mit dem Ablegen des Bestecks breche ich schließlich erneut mein Schweigen.

				»Ich trage gern im tiefsten Winter mein bodenlanges Sommerkleid und laufe damit barfuß durch die beheizte Wohnung, während die Schneeflocken am Fenster vorbeiziehen. Und im Hochsommer hole ich manchmal meine Wollmütze aus der Schublade, knote mir meinen dicken Schal um den Hals und schlüpfe in die grobmaschigen Fäustlinge. Dann setze ich mich auf die Bettkante und betrachte mich, bis ich vor Hitze umkomme. Einfach aus Sehnsucht.«

				Moritz lächelt.

				Er lächelt, während mir, als hätte ich Mütze, Schal und Fäustlinge an, die Röte ins Gesicht steigt. Ich weiß nicht, was meine Wangen so zum Glühen bringt und meine Körpertemperatur steigen lässt, dass ich nur zu gern die Handgelenke im Eiswasser des Champagnerkühlers versenken würde. Das warme Essen in meinem Bauch, der Alkohol in meinem Blut, meine Wut auf Moritz oder die Wut auf mich selbst, dass ich es genieße, wenn er mich ansieht? Wieso hat man das Bedürfnis, von allen Menschen gemocht zu werden, selbst solchen, die sich als völlig bekloppte Armleuchter herausgestellt haben?

				Bei all seinem arroganten Gehabe sollte es mir egal sein, dass sich der geheimnisumwobene Künstler in einem gnadevollen Moment zu einer Beachtung meiner herabließ. Alles in mir widerstrebt dem Gedanken, mich nur einen Moment länger mit Moritz zu beschäftigen. Also lasse ich die zerknäulte Servierte auf meinen Teller fallen und drehe mich zu dem dunklen Jackettrücken links neben mir um.

				»Entschuldigen Sie, interessieren Sie sich gar nicht für die Formel 1?«

				*

				Der Rest des Abends ist ein voller Erfolg. Kaum habe ich angefangen, mein Wissen über Rennställe, Teamchefs und Polepositionstatistiken auszupacken und das Ganze mit einer gut zwei Dekaden starken Renngeschichte zu untermauern, sitze ich zwischen Gerry und Jürgen, während sich Moritz mit der Blondine langweilt und die Blondine sich mit Moritz. Das letzte Glas an diesem Abend trinke ich insgeheim auf meinen Vater, der mir von unserer abgewetzten Couch aus mit leuchtenden Augen und nie still stehenden Füßen die Welt des Motorsports erklärt hat. Und trotzdem bleibt das ungute Gefühl in dieser Nacht, vor etwas geflüchtet zu sein. Es bleibt das Gesicht von Moritz, sein sanftes Lächeln und der Glanz in seinen Augen, als er »nur wenig Photoshop« gesagt hat, und ein letzter panischer, völlig verrückter und indiskutabler Gedanke, ehe ich den Tag mit seinen Ereignissen für immer loslasse und einschlafe: Verdammt! Was, wenn das Liebe ist?

    
    12.
Suppenspionage

				Woher weiß man eigentlich, ob man jemanden liebt?«, fragt Astrid in einer Beiläufigkeit und blickt sich in der SUPPENKÜCHE um.

				Lena hat uns ins feindliche Gebiet auf der anderen Straßenseite geschickt, um »Informationen zu sammeln«. Was genau sie sich unter »Informationen sammeln« vorstellt, ist Astrid und mir zwar nicht ganz klar, aber wir wollen ihr den Gefallen tun. Also lassen Astrid und ich nun unsere neugierigen Blicke über die Suppentheke, die kleinen Tische in den Fenstern, über beschriebene Schiefertafeln und buntes Geschirr, das als Dekoobjekte an den mintgrünen Wänden hängt, wandern, während Lena an ihrem eigenen Fenster klebt, um uns zu beobachten.

				Die SUPPENKÜCHE erscheint in süßem Retrochic. Ich fühle mich umgehend wohl, was jedoch von Lenas Auftrag, mich doch wohl besser unwohl zu fühlen, eigenartig überschattet wird. Mit schlechtem Gewissen nehme ich auf einem der Holzstühle Platz und konzentriere mich auf diese sehr, sehr unbequeme Sitzgelegenheit. Gemütlich ist nun wirklich ganz, ganz anders! Kaum sitzen Astrid und ich, kommt Mona hinter der Theke hervor, um unsere Bestellung aufzunehmen. Sie trägt rosafarbene Clogs, eine gerüschte Schürze und ein dünnes Band im Haar und ist damit das beste Accessoire in diesem Laden. Aber von so viel Liebreiz und Unschuld lasse ich mich nicht täuschen. Vor mir steht Monamour, die Ehebrecherin.

				Monamour lächelt nervös. Natürlich hat sie dieses Spiel sofort durchschaut.

				»Hallo. Was kann ich Ihnen bringen?«

				»Wie wäre es mit der Tagessuppe. Ist das nicht diese Art grünes Gazpacho? Diese kalte Suppe aus passiertem Blattsalat mit Kirschtomatenstücken oben drauf? Ich meine diese Suppe, die es gestern auch drüben in der PETIT CUISINE als Tagesangebot gab?«, versuche ich möglichst investigativ zu fragen, während Astrid mir mit zusammengepressten Lippen zunickt.

				»Ja. Dann zwei Mal, bitte«, ergänzt diese weit weniger interessiert an Küchenkrieg.

				»Sehr gern«, entgegnet Monamour und clogst hinter die Theke.

				»Wir sollten Druck aufbauen!«, zische ich meiner Freundin entgegen.

				»Wieso? Ich finde diese Mona irgendwie nett. Und Konkurrenz belebt doch das Geschäft.«

				»Du kennst sie doch gar nicht! Was ist, wenn sie eine Massenmörderin ist oder eine CSU-Wählerin oder eine Ehebrecherin!« Das Thema geht irgendwie mit mir durch.

				»Die CSU kann man nur in Bayern wählen. Aber wo du gerade von Ehe sprichst«, Astrids rundliche Wangen röten sich, »ich kann … ich meine … mir ist … ich werde … kann Sebastian nicht heiraten.«

				»Bitte? Ich meine … aber … und was sagt Sebastian dazu?«, stottere ich wie sie vor mich hin.

				»Das ist das zweite Problem. Ich kann Sebastian nicht sagen, dass ich ihn nicht heiraten kann. Weil ich nicht ausschließen kann, dass ich ihn vielleicht doch heiraten möchte.«

				»Hm. Du kannst wenig.«

				Astrid beantwortet meine Zusammenfassung mit einem Lächeln unter den leicht geröteten Pausbäckchen. Verlegen dreht sie ihre dicken Locken um einen Finger.

				»Das Verrückte daran ist, ich kann dich wirklich gut verstehen, Astrid.«

				»Mal ehrlich. Woher merkt man, ob man jemanden liebt?«

				»Ich glaube, daran, dass man sich diese Frage nicht stellt.«

				»Ist das so einfach? Ich meine, ich bin doch vielleicht nur im Zweifel.« Sie kaut auf ihren Schmolllippen herum. »Wie wenn man nicht weiß, ob man Brust oder Keule bestellen soll. Eigentlich liebt man Brust, aber du zweifelst kurz, bevor du sie bestellst. Aber das schließt ja nicht aus, dass du sie liebst, wenn sie dann so vor dir auf deinem Teller liegt und du während des Essens merkst, wie glücklich du bist … Warum siehst du mich so an? Hast du mir zugehört?«

				»Astrid, sag mir bitte nur, dass es keine Keule gibt!«

				»Nein. Pfff. Ich hätte es dir lieber mit Nachtischvarianten erklären sollen.« Meine Freundin seufzt, während Monamour zwei tiefe Teller mit grüner Suppe vor uns platziert. Astrid schnuppert daran wie ein Kaninchen an frischem Gemüse.

				»Kann es nicht sein, dass Lena dir diesen Floh ins Ohr gesetzt hat, weil sie selbst gerade so zweifelt?«

				Mist! Hatte ich das gerade gesagt? Mona sieht mich unvermittelt an, um dann ihren Blick durch das Fenster auf die andere Straßenseite zu Lena wandern zu lassen. Für strategische Kriegsführung bin ich sicher, sicher nicht geeignet.

				»Die Rechnung bitte«, sage ich schnell, um Mona zu beschäftigen.

				»Aber wir haben doch noch nicht mal gegessen!«, unterstützt mich Astrid bestens.

				»Auch wieder wahr. Ich möchte die Rechnung trotzdem schon mal haben.«

				Mona zieht Block und Bleistift aus der Schürze, kritzelt etwas auf das oberste Blatt und legt dieses mit Nachruck auf den kleinen Tisch zwischen unsere Teller.

				»Bitte schön!«

				Astrid sieht mich mit hochgezogenen Brauen an, während ich mich beeile, mein Portemonnaie aus der Tasche neben dem Stuhlbein zu fischen und Mona einen Schein zu reichen.

				»Stimmt so.«

				»Schmeckt lecker«, meint Astrid.

				»Ja«, sage ich zerknirscht, »finde ich auch.«

				»Übrigens verhältst du dich alles andere als unauffällig.«

				»Schon gut. Ich weiß.«

				»Und ich muss dir da noch etwas sagen.« Astrids Stimme verrät mir, dass dieses »etwas« nichts Gutes bedeutet. Das sanfte Kräuseln ihrer Nase bestätigt mich in meiner Annahme. Das macht Astrid immer, wenn sie sich nicht wohl fühlt.

				»Bitte reg dich nicht auf.«

				»Ich bin ganz ruhig.« Schnell schiebe ich mir einen weiteren Löffel Suppe in den Mund, in der Vorahnung, nachdem Astrid weitergesprochen hat, keinen weiteren mehr genießen zu können.

				»Ich habe mich gestern mit Christina getroffen.«

				Der Löffel fällt in die Suppe, so dass kleine grüne Spritzer auf meinem T-Shirt landen. Schlagartig lenke ich die Aufmerksamkeit auf die Baumwolle, um mit Akribie an den betroffenen Stellen zu rubbeln, in vollem Bewusstsein darüber, dass dies keinerlei Einfluss auf die Flecken haben wird.

				»Anna. Hörst du mir zu?«

				»Sicher«, entgegne ich und blicke mich nach einer Toilette um. Ich entdecke Mona, wie sie hinter einer Tür in einem Raum mit verkachelten Wänden und Waschbecken verschwindet, und spiele mit dem Gedanken, ihr zu folgen.

				»Als wir sie das letzte Mal gesehen haben, hat sie doch gemeint, dass sie uns jetzt bräuchte.«

				»Sicher.« Mein Blick haftet weiter an der Toilettentür hinter dem Thekenbereich.

				»Und weil sie so verzweifelt geklungen hat am Telefon, habe ich mich mit ihr getroffen.«

				»Sicher.« An der Toilettentür hängt ein kleines Schild mit der Aufschrift Geschäftsbereich. Ich überlege, ob ich dieses Wortspiel für gelungen halte oder eher weniger darüber lachen kann.

				»Kannst du mal aufhören, immer ›sicher‹ zu sagen! Was hätte ich denn tun sollen?«

				»Es klingeln lassen«, antworte ich, obwohl ich weiß, dass meiner viel zu gutherzigen Freundin das niemals möglich gewesen wäre.

				»Christina wird den Job als Partnerin in der Kanzlei höchstwahrscheinlich nicht bekommen.«

				Schlagartig stelle ich das Rubbeln an meinem T-Shirt ein.

				»Und das, obwohl sie diesen namhaften Vertreter der evangelischen Kirche bei diesem Rufmordskandal bezüglich einer angeblichen Affäre so fulminant vertreten hat. Das Ganze ging doch wochenlang durch die Presse.« Für diese außergewöhnliche Verteidigung hatte Christina selbst meine Anerkennung. Desaströse Persönlichkeit hin oder her.

				»Das verstehe ich nicht. Sie ist doch sicher die einzige Frau in der Kanzlei, die derart imageträchtige Arbeit leistet.«

				»Ja. Aber sie ist auch die einzige Frau in der Kanzlei, die schwanger ist.« Astrid sieht mich mit bedeutungsschwerem Blick an. Im Augenwinkel sehe ich einen Mann über die Straße auf die SUPPENKÜCHE zukommen. Ich ignoriere ihn, obwohl mir seine Erscheinung bekannt vorkommt.

				»Das tut mir leid. Ich meine, das mit dem Job.«

				»Und das mit dem Baby?«

				Hinter uns ertönt das kleine Glöckchen, das über der Eingangstür angebracht ist. Anstatt mich umzudrehen, versuche ich mich auf meine Wangen zu konzentrieren, ob sie warm werden, meine Fingerspitzen, ob sie kribbeln, mein Herz, ob es sein Dasein bekundet. Aber nichts. Keine auffällige physiologische Reaktion.

				»Das freut mich für die beiden.«

				Astrid sieht verwundert von meinen Augen über meinen Kopf hinweg zur Tür.

				»Sebastian. Was machst du denn hier?«

				Sebastian taucht zwischen meiner Freundin und mir neben dem Tisch auf. Im Grunde ist Astrids Verlobter ein netter Kerl. Sehr korrekt und vielleicht etwas penibel. Man könnte auch sagen steif, aber bitte, er ist Steuerberater. Das gehört wohl zur soliden Grundausstattung und ist im Grunde auch gar keine so schlechte Strategie in dieser Welt, unter Menschen die Kontrolle fest in Händen zu halten.

				»Meine liebe Astrid. Ich habe eine Überraschung für dich.« Sebastians Stimme klingt sachlich wie immer. »Wir treffen uns jetzt mit George Schuller.«

				»Wer ist George Schuller?«, frage ich.

				»Der Hochzeitsplaner«, antwortet Astrid.

				»Ihr habt einen Hochzeitsplaner?« Mein Blick wandert zu Sebastian, wodurch die Verwunderung über das Strukturieren der Hochzeit bis ins letzte Detail etwas abnimmt.

				»Ja. Und es war unglaublich schwer, überhaupt einen Termin zu bekommen.«

				»So?«

				Sebastian kräuselt die Lippen und spricht pietätvoll etwas leiser.

				»Es hat wohl eine kleine Trennung gegeben. Von dem Paar, das vor uns auf der Liste stand.«

				»Verstehe«, gebe ich fachmännisch und mit ebenfalls gekräuselten Lippen und würdevoller Stimme wieder. Astrids Verlobter beugt sich zu mir herunter.

				»Bei allem Respekt und, Anna, du weißt, ich neige nicht zu Urteilen über andere Menschen, aber Wankelmut verdient nun wirklich keine Würdigung. Dass mich jemand heiraten will, das heißt, dass jemand bereit ist, sein ganzes Leben mit mir zu teilen, ohne zu wissen, was das in der Realität tatsächlich bedeutet. Diese unglaubliche Ehre, die schlage ich doch nicht im letzten Moment aus dem Wind.«

				Mein Blick wandert zu Astrid, die eigenartig in ihrem Stuhl zusammenzusinken scheint, während Sebastian seine Ode an die Ehe fortsetzt.

				»Die Menschen sind übersättigt. Zumindest die europäischen Großstädter. Fressen sich fett an der Vorstellung, sie würden tausend spannende Dinge verpassen, wenn sie sich auf etwas festlegen, und merken nicht, dass es genau anders herum ist. Menschen, die sich nicht festlegen können, lassen all ihre wunderbaren Chancen im Leben ungenutzt verstreichen, bis sich keine mehr für sie ergibt.«

				Auf einmal beginne ich mich schrecklich unwohl zu fühlen, wachse jedoch im Gegensatz zu meiner Freundin kerzengerade von meinem Stuhl in die Höhe. Sebastians steifer Blick in meine Augen sagt mir, dass er gerade versucht, eindringlich an meiner Einstellung festen Bindungen gegenüber zu rütteln. Wahrscheinlich glaubt er, ich sei eine frustrierte Fregatte, seit Frederik mich sitzen gelassen hat. Er hat keine Ahnung. Keine Ahnung, was in den meisten Menschen, die in Beziehungen leben, was in seiner eigenen Beziehung tatsächlich vorgeht.

				Ich beneide ihn darum.

				»Komm, Astrid, wir müssen. Herr Schuller wartet schon. Und das Beste habe ich dir noch gar nicht gesagt. Deine Mutter kommt auch.«

				»Fantastisch«, flötet meine Freundin.

				Ich werfe ihr einen mahnenden Blick zu.

				»Weißt du, welche verrückte Erfahrung ich vor kurzem gemacht habe? Laster, die einen Berg herunterrollen, werden schneller und schneller, je länger man damit wartet, sie aufzuhalten.«

				»Bitte, Anna? Ich verstehe nicht ganz. Verstehst du sie, Astrid?«

				Astrid versteht, zögert kurz und wendet sich dann an Sebastian. »Ich kann jetzt nicht hier weg. Ich bin mit Anna verabredet.«

				Hm. Ich werfe meiner Freundin einen strafenden Blick zu und erhebe mich, um ihr eine Möglichkeit einzuräumen, ihren Laster noch aufzuhalten.

				»Entschuldigt mich bitte kurz, ich muss dringend auf die Toilette. Dann könnt ihr ja alles Weitere, was in diesem Zusammenhang wichtig erscheint, besprechen.«

				Meine Turnschuhe quietschen auf den schwarzen und weißen Fliesen auf dem Weg zur Toilette. Mit beherztem Schwung schiebe ich die Tür auf und trete in den Raum, um sie sogleich hinter mir und dem Zweifeln einer Frau ins Schloss fallen zu lassen. Als sich jedoch die Tür hinter mir schließt, kommen mir ernsthafte Zweifel, ob ich tatsächlich in der Toilette der SUPPENKÜCHE stehe. Wie gebannt starre ich auf Mona. Auf ihre großen blauen, tränenerfüllten Augen. Auf ihre erblasste Haut. Den starren Hals. Die vom Körper weit weggestreckte Hand, in der ein kleines Stäbchen von Daumen und Zeigefinger fast zerdrückt wird.

				Mona und ich sehen uns an. Wortlos ist uns beiden klar:

				1. Die Aufschrift Geschäftsbereich war gar nicht als witziges Aushängeschild gedacht, was ja irgendwie auch nicht witzig gewesen wäre.

				2. Mona sollte das, was sie gerade gemacht hat, nicht hier machen.

				3. Ich sollte das, was ich gerade mache, nicht hier machen.

				4. Einer von uns beiden ist schwanger.

				5. Ich bin es nicht.

				Mit einem Ruck trete ich einen Schritt zurück, so dass sich die Türklinke in meinen Rücken schiebt. Mona schlägt die Augen nieder, wodurch dicke Tränen ihre Wangen herunterkullern. »Verstehen Sie jetzt? Ich bin kein schlechter Mensch. Ich brauche Thomas.«

				Mir fehlen die Worte. Das Dilemma mit der Suppenköchin von der anderen Straßenseite hat auf einmal ein ganz anderes Ausmaß angenommen. Hektisch schiebe ich die Tür auf und verlasse den kleinen Raum, um eiligen Schrittes Astrid aufzusuchen. Doch die beiden Stühle am Fenster stehen menschenleer unter der runden Tischplatte. Zwischen unseren Suppentellern entdecke ich eine Serviette, auf die Astrid eine Nachricht gekritzelt hat:

				Bin bei George Schuller!

				Sorry, Süße!

				Und sei nicht böse.

				Ich ruf dich an.

				Sorgfältig zusammengefaltet stecke ich die Serviette in meine Handtasche, steuere aus der SUPPENKÜCHE und danke Gott dafür, dass Lena gerade in ein Kundengespräch verwickelt ist, so dass ich ihr lediglich durchs Ladenfenster gestikuliere, die Spionage habe leider so rein gar nichts Neues erbracht. Meine Schritte die Straße hinunter sind groß. Ich brauche genügend Zeit, um darüber nachzudenken, ob ich diejenige bin, die meiner Freundin den genauen Inhalt von »so rein gar nichts Neues« beibringen sollte. Die Kastanien biegen sich im Wind, während ich Lenas Laden in meinem Rücken hinter mir lasse. Mir jedem Schritt werde ich mir sicherer: Nein. Ich bin nicht diejenige, die meiner Freundin sagen sollte, dass die Konkurrenz tatsächlich schläft. Und zwar mit ihrem Mann.

    
    13.
Auf die Klodeckel, fertig, los!

				Da liege ich und lächele mir auf meinem Schreibtisch aus dem aufgeklappten MeMa von Seite fünfundvierzig entgegen. Ich sehe gut aus. Verdammt, sehe ich gut aus. Verstohlen blicke ich mich in der Redaktion um, rutsche auf meinen Stuhl und nehme die Zeitschrift in die Hand, um die Distanz zwischen ihr und mir auf ein Mindestmaß zu reduzieren. Nur um ganz sicherzugehen, dass ich sehe, was ich sehe.

				»Sieht toll aus, nicht wahr?«, ertönt eine Stimme in meinem Rücken. Erschrocken drehe ich mich um und entdecke Fred, wie er scheinbar aus dem Nichts kommend plötzlich die Orchideen auf der Fensterbank gießt. »Ich finde, du hast etwas von dieser französischen Schauspielerin aus den Sechzigern. Wie hieß die noch? Du weißt schon. Ach, wie dem auch sei«, Fred schlägt die langen, dünnen Beine auf meiner Schreibtischkante sitzend übereinander, »zeigst du mir, wie dieser verruchte Blick funktioniert?« Mein Kollege kneift die Augen etwas zusammen und streckt mir seine schönsten Schmolllippen entgegen. »So? So in etwa? Sag, hast du mit Moritz geflirtet? Geschlafen? Sag’s mir ruhig. Mich kannst du nicht mehr schocken. Ich hab’s mir gestern Nacht eh schon vorgestellt.«

				Im Verhältnis zu Freds Stimme, die immer leiser wird, werden meine Augen immer größer.

				»Ich meine, du und ich und der Fotograf. Rrrrrr, Baby!«

				Ich lege skeptisch die Stirn in Falten, als uns der von der Bürotür herannahende Moritz unterbricht.

				»Ich muss weg, Sweety!«, beeilt sich Fred zu sagen und rutscht von meiner Schreibtischkante.

				»Nur noch eins!«, rufe ich ihm hinterher und frage dann etwas leiser: »Und wie war ich?«

				Fred zwinkert mir zu, nachdem das Objekt seiner sexuellen Begierde an ihm vorbeigelaufen und vor meinem Schreibtisch stehen geblieben ist.

				Moritz trägt wie immer das Hemd lässig über der Jeans, die Haare etwas wirr und eines dieser Schaldinger, in Schwarz mit dünnen weißen Streifen, um seinen Hals geschwungen. Bevor er zu reden beginnt, mustert er mich erst von oben bis unten.

				»Hallo Anna.«

				»Hallo.«

				Sein Blick wandert an mir herab auf meinen Arbeitsbereich, so dass ich schnell die Seiten in der MeMa verschlage. Mein Bauch kribbelt. Die Atmung wird flacher.

				Jetzt beruhige dich, Anna! Und gestatte Moritz nicht, einen derartigen Einfluss auf dich zu nehmen. Ich muss umgehend eine Seherin oder Hexe oder Ähnliches aufsuchen, die mich von diesem Fluch befreit.

				»Was gibt’s? Ein neues Shooting? Eine neue Frau des Monats?«, antworte ich Moritz möglichst lässig.

				»Nein. Draußen wartet Besuch auf dich.«

				Besuch? Sofort schießt mir Lena durch den Kopf, bei der ich mich seit vier Tagen nicht mehr gemeldet habe. Oder Thomas. Oder noch schlimmer, Monamour.

				»Ich habe jetzt keine Zeit. Kann das nicht warten? Wer ist es denn?«

				»Hm. Ich glaube, deine Mutter.«

				…

				Hedi.

				Hedi?

				Kann nicht sein.

				Hedi und ich haben uns ewig nicht gesehen. Sie weiß nichts von mir. Wie sollte sie …

				Es wird sich doch keiner einen so makabren Scherz erlauben …

				Und wenn doch?

				Hedi.

				Das Blut gefriert in meinen Adern, mein Mund ist trocken, dass ich nicht schlucken kann, meine Finger zucken, und der Kopf findet kein einziges Wort.

				»Du siehst ein bisschen blass aus. Ist alles in Ordnung?«

				Ich sehe mit leerem Blick durch Moritz hindurch. Langsam versuche ich mich zu sammeln, bis meine Hände nach der MeMa greifen und sie immer penibler auf meinem Schreibtisch im rechten Winkel zur Computertastatur ausrichten.

				»Ich habe doch gesagt, ich habe keine Zeit. Keine Zeit. Natürlich. Ich arbeite gerade. Wieso blass? Ich bin immer ein bisschen blass. Alles in Ordnung. Es ist alles in Ordnung.«

				Mit einem Ruck schiebe ich die Zeitschrift zur Seite, erhebe mich von meinem Schreibtisch und steuere statt zum Büroausgang in Richtung Toiletten, als ich feststelle, dass Laufen im Moment gar nicht so gut läuft. Also schiebe ich eine der Klotüren auf, lasse sie hinter mir ins Schloss fallen und sinke auf einen heruntergeklappten Toilettendeckel, während eigenartigerweise die Eiseskälte in mir gerade in heißes Kribbeln umschlägt.

				Was macht meine Mutter hier? Wieso taucht sie einfach so auf? Sie kann nicht einfach so hier nach mir fragen, nachdem ich sie Jahre nicht gesehen habe. Woher weiß sie überhaupt, wo ich arbeite? Alles, was sie und mich verband, war die alljährliche Weihnachtskarte. Und während ich meine Mutter noch darüber in Kenntnis setzte, wenn mein Wohnort sich wechselte, hatte ich oft genug keine Ahnung, wo meine Mutter gerade lebte. Nein, Hedi interessiert sich nicht für mich. Moritz wird sich geirrt haben! Selbst dieser Gedanke durchzuckt mich eigenartig.

				»Anna?«

				Mist. Moritz’ Stimme wandert durch die Damentoilette. Langsam ziehe ich meine beigen Pumps vom Boden, in der Hoffnung, so unerkannt zu bleiben.

				»Anna, ich weiß, dass du hier drin bist. Die Toilette in der Mitte ist abgeschlossen, ohne dass sie Füße beherbergt. Außerdem habe ich dich eben hier reinlaufen sehen.«

				Noch mal Mist. Warum macht er dies?

				Ich höre, wie sich von der Toilettenkabine neben mir die Tür öffnet und sich Schritte darin verlaufen.

				»Anna? Ich sitze jetzt eine Tür weiter auf dem Klodeckel.«

				Und warum macht er das?

				»Ist alles okay?«

				»Du sitzt neben mir auf dem Klodeckel der Damentoilette. Ist bei dir alles okay?«

				Schweigen.

				Ich kann nicht reden. Ich kann mich nicht bewegen.

				»Geht es dir gut?«

				»Ja, danke.«

				Wieder Schweigen. Moritz scheint nicht vorzuhaben, sich von seinem Klodeckel wegzubewegen.

				»Könntest du mich bitte in Ruhe lassen.«

				»Ich habe sie direkt erkannt. Sie sieht dir ähnlich.«

				»Bitte?«

				»Deine Mutter.«

				»Ich habe mit Hedi überhaupt nichts gemeinsam. Sie ist egoistisch und setzt ihre Bedürfnisse über andere und besitzt einen starken, starrsinnigen Willen in allem, was sie tut.«

				»Bewunderung?«

				»Nein. Also. Ganz sicher nicht.«

				Ja, das war’s. Und es stört mich maßlos, dass Moritz dies einfach so erkennt. Am liebsten würde ich ihn in seiner Toilette versenken.

				»Anna. Vielleicht solltest du den Blick mal auf dich selbst lenken. Deine überhebliche Art, deine Selbsteingenommenheit, deine Unverfrorenheit betrunken in der Redaktion vorbeizukommen, deine etwas unsymmetrische Nase, das permanente Fummeln am Pony und der Geruch deiner Haare nach Badezusatz.«

				Ich erinnere mich, diese Liste bereits einmal bei unserem Shooting gehört zu haben, und ärgere mich darüber, dass Moritz sie erneut aufführt. Er ist und bleibt ein Holzklotz. Ein sehr schönes Mängelexemplar an Mann, in das man sich ohne Zweifel auch unabsichtlich verlieben kann. Eine Tatsache, die er von mir niemals erfahren wird. Dessen bin ich mir sicher.

				»Das alles mag ich an dir, Anna Lenartz.«

				Ich stocke.

				»Deine Unverfrorenheit, deine etwas unsymmetrische Nase, dein Pony, den Geruch deiner Haare.«

				Und bin erregt.

				Auf der Damentoilette.

				»Ist das jetzt eine neue Taktik, um mich von der Toilette zu locken? Netter Versuch!«

				Als Antwort höre ich das Schwingen einer Toilettentür.

				*

				Meine Mutter hat noch dieselbe Altachtundsechziger-Frisur wie vor zwanzig Jahren. Nur dass das saftige Goldblond an einigen Stellen einem schütteren Weißgrau gewichen ist. Ihre blauen Augen strahlen die gewohnte Unbekümmertheit aus, wie damals, kurz bevor sie meinen Vater und mich verlassen hat, die Haut darum liegt in Falten. Sie ist noch genauso schlank wie damals, und das weite orangefarbene Leinenkleid und der rote Hut hätten ebenso gut aus ihrem Kleiderschrank neben den Sachen meines Vaters herausgezogen worden sein können.

				Ich stehe am Fenster neben der Orchidee, die Fred gerade gegossen hat, und blicke zu Hedi hinunter. Beobachte, wie ihr Kleidsaum im Sommerwind flattert, wie sie mit einer Hand den Hut auf ihren Kopf drücken muss, damit er nicht wegfliegt, wie sie zu der Treppe schaut, die ins Gebäude führt, in der Hoffnung, dass ich jeden Augenblick dort erscheinen werde.

				Nach einer halben Stunde ist sie endlich verschwunden.

				Ich fühle mich glücklich. Traurig. Frei.

				*

				Später am Nachmittag, nachdem Moritz nicht mehr auffindbar scheint und ich den Sportteil eines Kollegen korrekturgelesen habe (ein neu erschlossenes Arbeitsfeld, seitdem ich Herrn Bender beim Geschäftsessen die Eckpunkte von Michael Schumachers Biografie kurz angerissen hatte), erscheint das Bild von meinem Lieblingsnachbarn Tim auf meinem Handydisplay.

				»Hallo Tim! Alles klar bei dir?«

				»Sicher. Was macht Frau Nachbarin?«

				»Ich bin noch in der Redaktion.«

				»Nach sechzehn Uhr?«

				»Es ist schon nach sechzehn Uhr?«

				»Jetzt tu nicht so!«

				»Okay. Gewonnen. Ich warte nur noch kurz, bis Herr Bender aus seinem Büro kommt, damit er sieht, dass Frau Lenartz zu so später Stunde noch fleißig ist.«

				»So kenne ich meine Anna. Ich bin zehn Jahre jünger, und du hast schon so viel von mir gelernt. Gehst du heute Abend mit mir in ’nen neuen Club auf den Ringen? Wir tanzen ein bisschen, betrinken uns und suchen uns jemanden zum Rumknutschen. Was meinst du?«

				Hmm. Ich beiße mir auf die Unterlippe, während ich darüber nachdenke. In Anbetracht der Tatsache, dass Moritz mich langsam schwindelig macht und in mir seine Worte von der Damentoilette immer wieder zwischen Herz und Magen hin- und herpendeln, ist die Idee, mit einem anderen Typen zu knutschen, gar nicht so schlecht. Wenn man von einem Mann loskommen möchte, gibt es ja kein schnelleres und probateres Mittel als einen anderen Mann. Getreu dem Motto: Wo Männer sind, ist Hoffnung!

				»Ich bin dabei«, antworte ich Tim, ohne weiter zu überlegen. »Übrigens kommt Herr Bender gerade aus seinem Büro. Er wird in exakt einer Minute an meinem Schreibtisch vorbeigehen. Was bedeutet, dass ich in exakt zwei Minuten frei hab.«

				Ich höre ein Lachen am anderen Ende der Leitung.

				»Ach, noch etwas. Du hattest vorhin Besuch.«

				Ich stocke kurz in der Vorahnung, dass meine Mutter bei mir zu Hause war.

				»Deine Mutter hat nach dir gefragt. Ich hoffe, es war okay, dass ich sie zum MeMa geschickt habe. Sie wusste ja noch gar nicht, dass du jetzt dort arbeitest.«

				Sie wusste auch nicht, wo ich vorher gearbeitet habe, geht es mir durch den Kopf.

				»Ja. Das hatte ich ganz vergessen. Vielen Dank, Tim.«

				»Kein Problem. Außerdem war Christina noch hier.«

				»So?«, frage ich sauer und verwirrt.

				»Sie muss dich wohl unbedingt sprechen. Klang ziemlich verzweifelt, wenn du mich fragst. Ich hab ihr ’nen Zug aus meiner Wasserpfeife angeboten zum Runterkommen, aber selbst den wollte sie nicht. Weißt du, was mit der los ist?«

				»Die ehrenwerte Christina Meischenberger, oder sollte ich besser sagen Steiner, ist schwanger.«

				»Oh. Ich dachte mir auch, dass sie im Gesicht ein bisschen aufgequollen wirkt.«

				»Tatsächlich?«

				Schlagartig fühle ich mich wieder glücklich.

				»Ja. Aber lass uns später weiter über deine Feinde herziehen. Ich will noch ’ne Runde skaten.«

				Ach ja. Wahre Freunde sind die Feinde deiner Feinde. Ich denke, das ist der Inbegriff von Loyalität und tiefster Verbundenheit, wenn dir jemand sagt: »Baby, sag mir, was dich kaputtmacht, und ich mache es für dich kaputt!«

				Herrlich!

				Meine Gedanken wandern von der Vorstellung von Tims Kopf auf dem Körper vom Terminator zurück zu unserem Gespräch.

				»Gut, Tim. Ich muss Schluss machen. Mein Chef war schon an der Tür und kommt jetzt aber noch mal auf meinen Schreibtisch zugesteuert. Wahrscheinlich will er mir sagen, dass ich langsam mal nach Hause gehen soll. Also mach’s gut!«

				»Du auch, Verrückte!«

				Ich beende das Telefonat und schiebe das Handy zurück in meine Handtasche, als Herr Bender mich herzlich anlächelt, um mir dann etwas zu sagen, was leider rein gar nichts mit dem zu tun hat, was ich erwartet habe.

    
    14.
Schwerelos betrunken

				Ich liege auf der Couch zwischen einem Stapel bunter Plattencover und einem Surfbrett, das Tim als Tischablage umfunktioniert hat, und greife zu meiner Kölschflasche.

				»Auf die Freiheit!«

				»Kann ich das so anziehen?« Tim erscheint im plastikkugelgesäumten Türrahmen, der das Wohnzimmer vom Schlafbereich trennt, gehüllt in eine zerrissene Jeans, die ihm lässig auf der Hüfte hängt, und ein T-Shirt mit der Aufschrift I♥ SINGLE GIRLS.

				»Na ja. Das T-Shirt ist …«

				»… auf den Punkt! Einfach und unkompliziert.«

				»Das schon. Aber die meisten Frauen finden einfach und unkompliziert einfach reizlos.«

				»Siehst du, und genau die möchte ich im Vorfeld von mir fernhalten.«

				»Hm«, merke ich anerkennend an und nehme einen Schluck aus der Flasche, »lass das T-Shirt an.«

				Tim schwingt sich neben mich auf die Couch und lässt seine Bierflasche an meine klackern.

				»Und wirst du dich bei Christina melden?« Er zieht die Stirn in Falten, als wollte er mir damit sagen, dass dies keine grandiose, aber eine wohl eher unvermeidliche Sache ist. Und damit hat er leider so was von recht. Ich richte mich neben meinem Nachbarn auf und sehe ihn ernst an.

				»Das werde ich wohl müssen.«

				»Siehst du, das trennt uns beide. Zehn Jahre der Vernunft. Also, wenn mein bester Kumpel meine feste Freundin … ich meine, wenn ich eine feste Freundin hätte … wenn mein bester Kumpel sie in den Rausch vögeln würde …«

				»Frederik ist kein Mann, der einen in den Rausch vögelt.«

				Tim nuckelt genüsslich an seiner Bierflasche.

				»Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich an die jungen Wilden halten.«

				Mit einem Luftkuss beantworte ich diese Anspielung und Tims Zwinkern. Ich setze mich aufrecht hin, piddele mit den Fingern am Etikett der Bierflasche und konzentriere mich auf meine nächsten Worte.

				»Christina ist die nächste Frau des Monats.«

				»Hä? Bei eurem MeMa-Ding, oder was?«

				»Ich meine es ernst. Als ich am Telefon ihren Namen erwähnt habe, hat mein Chef dies wohl dummerweise aufgeschnappt. Und dann hat er sich überschlagen über diese tolle Connection und gemeint, dass wir daraus doch etwas machen müssten, und überhaupt habe ihn Frau Meischenbergers Erfolg schon immer irgendwie fasziniert.«

				»Fas-zi-niert!«

				»Ja«, maule ich grummelig. Im Eigentoreschießen war ich echt prima!

				»Auf das Interview bin ich gespannt. Aber irgendetwas sagt mir jetzt schon, dass du Christina doppelseitig strahlen lassen wirst und anschließend nach Feierabend in tiefem Frust alle MeMas, die du kaufen konntest, in deinem Kamin verfeuern wirst, weil deine innere Spannung erst wieder nachlässt, wenn das Gesicht deiner ehemaligen Freundin in der Hitze zerschmilzt.«

				Wie nah Tim damit der Wahrheit kam. Er sollte Horoskope schreiben. Nur meine vielleicht. Das würde schon reichen.

				»Bin ich ein schlechter Mensch?«, frage ich mit heruntergezogener Unterlippe.

				Tim zieht mich zu sich in den Arm und drückt mir einen Kuss auf die Haare.

				»Hm. Ich helfe dir beim Verbrennen!«

				Ich liebe Tim! Natürlich kann so etwas Nettes auch dein fester Partner sagen. Aber auf meinen Nachbarn muss ich nicht sauer sein, wenn er mit einer anderen, nehmen wir als Beispiel meine beste Freundin, schläft.

				*

				Nach vier Clubs in drei Stunden sind Tim und ich sturzbetrunken. Im ersten Club fühlte ich mich fast gezwungen, den Kindern den Drink aus der Hand zu nehmen. In den zweiten Club sind wir wegen Tims zerrissener Jeans nicht reingekommen, woraufhin Tim den Türsteher anschrie, dass, wenn er über dreißig sei und seinen eigenen Club aufmache, er ihn auch nicht reinlassen werde. Dann, dann, dann sähe er mal, wie das ist! Im dritten Club wähnte ich, Frederik auf der Tanzfläche entdeckt zu haben, was im Grunde völlig ausgeschlossen ist, weil mein Exfreund niemals tanzen geht, ich jedoch höchstwahrscheinlich aufgrund des dritten Margarita strickt darauf bestand, sofort und voller Unwürde das Feld zu räumen. Also stehen wir nun im vierten Club und lassen uns von Soulmusik einlullen. Tim sieht sich zwischen den Mädels mit dunklem Kurzhaarschnitt, blutroten Lippen und übergroßen, schwarz gefassten Brillen nach irgendetwas mit Rock um. Eigentlich sind wir hier nur gelandet, weil Moritz diesen Laden vor kurzem bei einer Morgenkonferenz erwähnte und ich natürlich wissend nickte.

				Was eine Lüge war.

				Nein.

				Eigentlich war es keine Lüge!

				Es war eine Aussage, die erst in der Zukunft verifiziert werden sollte. Und hier bin ich. Zwischen Männern mit Hüten und Westen überm T-Shirt und Frauen, die aussehen wie die Neuinterpretation der zwanziger Jahre. Rote und blaue Lichter streifen die zuckenden Körper auf der Tanzfläche. An einem gut aussehenden Rücken, der lässig an der Bar lehnt, bleiben meine Augen hängen. Obwohl sein Körper eher hager ist, drücken sich Schulterblätter und Muskeln an den grauen T-Shirt-Stoff. Er ist umringt von drei Männern, die nicht minder anziehend auf irgendetwas in mir wirken. Typen, die cool sind, weil sie es nicht sein wollen: mein Beuteschema. Das ist genau das, was ich jetzt brauche! Ich klemme mir den Margarita zwischen die Finger und steuere das Männerquartett an.

				Jetzt heißt es flirten, Anna! Die Offensive dabei zu ergreifen ist im Grunde ganz leicht. Am besten, man fängt bei einer betrunkenen Grundgesamtmännermenge an zu üben! Typen, die ordentlich alkoholisiert sind, sind überaus handlungsbereit und willig, ihr Beuteschema den aktuell verfügbaren Ressourcen anzupassen. Somit erhöhen sich erste Erfolge, was sehr wichtig ist. Und falls man eine Abfuhr bekommt, kann man immer noch sagen: »Meine Güte, der Typ war ja auch sturzbetrunken!«

				Ach, und noch was! Ein Satz, den mein Vater immer zu mir sagte, obwohl er dabei sicher nicht an das Ansprechen halbbetrunkener von rotem und blauem Licht eigenartig angeleuchteter Männer gedacht hatte:

				Das Leben besteht aus Abfuhr und Erfolg oder aus gar nichts.

				Ich wünschte, ich könne nicht nur bei so etwas Unwichtigem wie dem Kochen, dem Rückwärtseinparken oder dem Flirten danach leben. Ich weiß genau, was er mir damit sagen wollte. Dass ich Frederik nach Jahren stabiler Beziehung endlich mehr als die Schlüssel meiner Wohnung geben soll! Dass zum Leben Mut gehört und dass sich früher oder später eine andere finden wird, die den Mut aufbringt, Ja zu sagen. Ja zu mehr als einer ausklappbaren Zahnbürste, die in deinem Zahnputzbecher vorm Spiegel stehen darf. Ach Papa, wie recht du doch hattest.

				»Hey! Warum guckst du so zerknirscht?«

				Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich bereits an der Bar vor der Gruppe Männer angekommen bin. Einer von ihnen lacht mich mit strahlenden Augen an.

				Ich drehe mich zum Barkeeper und winke ihm höflich zu, während ich dem Mann neben mir zuraune: »Lust auf ein Bier?«, weil ich das für einen guten Flirteinstieg halte. Darin ist kein dämliches Kompliment oder eine eigenartige Anmache versteckt, und wenn der Typ keine Lust auf ein Getränk hat, kann er so etwas sagen wie: »Oh, danke, ich habe schon« oder »Ich bin Antialkoholiker« oder »Ich mache gerade eine Trinkpause«, oder so. Was im Grunde das Gleiche bedeutet, wie: »Ich steh nicht auf dich«, aber es hört sich viel selbstbewusstseinsverträglicher an. Außerdem kann ich so trotzdem beim Barkeeper etwas bestellen, was ganz wichtig ist, weil dumm rumstehen nach einer Abfuhr eigentlich das Schlimmste ist. Daher flirtet es sich an der Bar immer am besten. Und in der Schlange vorm Damenklo. Mit dem einzigen Nachteil, dass es dort keine Männer gibt. Aber irgendwas ist ja immer.

				Der Typ neben mir lächelt und sieht auf das Glas in meiner Hand. »Und dein Margarita?«

				Ich blicke ebenfalls auf das Glas in meiner Hand, führe es zu meinen Lippen, kippe den Alkohol herunter und sehe den Typen wieder fragend an.

				»Hey! Eine trinkfeste Lady«, meint einer der anderen Typen mit blonden wuscheligen Haaren. »Benni, hol direkt mal Bier für alle! Moritz nimmt sicher auch noch eins.«

				»Moritz?«, frage ich.

				»Ist grad auf dem Pott! Ach, da kommt er ja.«

				Ja. Mein Gott. Da kommt er. Moritz Winsberg schiebt sich zwischen einigen Menschen hindurch, während er seine Haare mit dem Handrücken aus der Stirn wischt und seine Augen durch den Raum wandern, bis sie in meinen landen. Ich halte seinem Blick problemlos stand, er jedoch auch, was mich irritiert.

				»Ach Shit, ihr kennt euch!«, stellt der Blonde fest. »Warum lernt Moritz die Süßen immer alle vor uns anderen kennen?«

				Ich ignoriere die Frage und merke, wie mir der Atem mehr und mehr stockt, je näher Moritz mir kommt, so dass ich schließlich nur noch ein zaghaftes »Hey« herausbringe.

				»Hey, Anna.«

				Der Blonde drückt uns zwei Flaschen Bier in die Hand. »Anna? Herrgott, ich sag ja, er kennt sie immer vor uns!«

				»Was machst du hier?« Die Irritation in Moritz’ Stimme verunsichert mich. Genauso wie sein flüchtiger Blick auf meine Lippen.

				»Ich sag doch, ich liebe diesen Club.«

				Moritz lächelt, als wolle er mir diese Aussage verzeihen, und lässt das Glas seiner Flasche an meiner klingen. Wo kommen auf einmal die Schmetterlinge in diesem Club her? Ich will das nicht! Verschwindet! Ich versuche, gegen die Biester anzukommen, während mein Blick in Moritz’ Hemdausschnitt rutscht.

				»Ich komme sehr gern hierher, um Männer aufzureißen. Tolle Ausbeute hier!«, antworte ich, um mich noch weiter in die Lügenspirale hineinzudrehen.

				»Soso.«

				»Ja.« Das Ungeziefer breitet sich immer weiter in mir aus. Mir scheint, die Schmetterlinge schwirren nun auch schon an meinen Ellenbogen und um die Knöchel herum.

				»Und, schon ein Objekt der Begierde ausgeguckt?«

				»Bin gerade dabei«, spricht der pudrige Schmetterlingsstaub aus mir.

				Moritz zieht die Brauen hoch. Hat er das auf sich bezogen? Habe ich das auf ihn bezogen? Er sieht zur Seite, lächelt ins Nichts und nimmt einen Schluck aus seiner Bierflasche. An unserem erstmals ungezwungenen Gespräch ist deutlich zu erkennen, wie betrunken wir bereits sein müssen.

				»Also, wenn du damit mich meinst …«, setzt er an und lächelt erneut. Verdammt.

				Wenn er wenigstens dieses Lächeln sein lassen könnte.

				Was war denn nur los mit mir?

				Vielleicht waren irgendwelche Drogen in mein Glas gefallen.

				Ja, es waren ganz sicher irgendwelche Endorphinausschütter. Anders kann ich mir nicht erklären, dass ich wage, diesen Mann zu mögen.

				»Ich bin kein Mann für eine Nacht«, erklärt er belustigt.

				Ich hebe ebenfalls meine Bierflasche, trinke langsam einen tiefen Schluck und lasse die Flasche wieder zurück vor meinen Jeansbund wandern. Den Schmetterlingen in meinem Magen gefällt’s. Wer hätte gedacht, dass die Alkohol mögen? Ich blicke in Moritz’ Augen und antworte: »Ich bin keine Frau fürs Leben.«

				Moritz lächelt, stellt seine Bierflasche auf den Tresen und macht einen Schritt auf mich zu. Mir wird schlagartig schwindelig. Zu viel Alkohol. Zu viele Flügelschläge in mir. Zu viel Moritz. Ich spüre seine Berührung, noch ehe er mich berührt hat. Seine Hand an meinem Hals. Die Finger, wie sie mit sanftem Druck nach mir verlangen. Mich zu sich heranziehen, bis ich seinen Atem auf meinen Lippen spüre. Moritz sieht mich an, für einen Moment völlig regungslos, bis er mit seiner anderen Hand ganz langsam die Haut an meiner Taille zum Kribbeln bringt. In sanfter Bewegung zieht Moritz mich an sich heran. Das Blut rauscht durch meinen Körper. Meine Augen ruhen auf seinen Lippen. Sein Zögern steigert mein Verlangen. In meinem Kopf spukt nur ein Gedanke: Das Leben wird nicht schöner sein können als in diesem Moment. Diese Droge ist gut, nein, sie ist am Maximum ihrer Wirkung, danach kann es nur noch bergab gehen.

				Als seine Lippen meine sanft berühren, verliere ich mich, die Welt und all meine Erinnerungen daran, dass die Freiheit das höchste Gut ist.

				*
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    15.
Die Pros & Contras von Leben und Tod

				Ich habe eine Liste gemacht.«

				»Eine Liste?« Ich sitze verkatert an Astrids Frühstückstisch, während Lena in unserem Rücken die Spiegeleier meiner Freundin in deren Mülleimer kippt, um uns neue zu braten. In meinem Körper hat sich seit letzter Nacht die Schmetterlingspopulation verdoppelt.

				»Ja. Lena sagt doch immer, wenn man nicht weiß, ob man etwas will, soll man die Dinge aufschreiben, die dafür und dagegen sprechen.«

				»Ach ja?« Ich blicke mit den Fingerspitzen auf die Schläfen gepresst zu Lena, als Moritz’ sanfter Blick vor meinem geistigen Auge erscheint.

				»Was? Das ist eine gute Sache. Gegen diese Eier sprachen zum Beispiel die Unmenge an Salz und eine schwarze Unterseite. Dafür sprach gar nichts. Also landen sie im Müll. Sag mal, Astrid, brätst du Eier in dieser Pfanne?«

				Ich drehe mich wieder um, langsam, ganz langsam, da ich andernfalls befürchte, in das Blechtöpfchen mit Astrids Grasnelken auf dem Tisch zu kotzen. Je schwereloser man betrunken ist, desto schwerer ist es auch irgendwie, wieder enttrunken zu werden. Neben Astrids Lockenkopf flackert Susan Winter über einen Fernsehbildschirm. In meinen Gedanken fährt Moritz mit seinen Fingern über meinen nackten Bauch. Seine Lippen formen langsam meinen Namen.

				»Also, willst du die Liste sehen?«

				»Warte, Susan erzählt gleich, wer sich getrennt hat!«

				Auch Lena dreht ihren Spiegeleiern den Rücken zu.

				»Ja, mach mal lauter!«

				»Ich mache nicht lauter. Es ist mir wichtig.«

				»Geht doch ganz schnell!«, erwidere ich und drehe nervös an dem Ring an meinem Finger.

				Meine Freiheit ist in Gefahr. Die letzte Nacht war zu süß. Und während Moritz mit mir schlief und ich meine Wange in das kühle Kissen presste, fiel mein Blick auf jenen Ring, den ich sogleich mitsamt meinem Schwur auf ewige Unabhängigkeit zwischen den seidenen Laken vergrub.

				»Meinetwegen!« Astrid greift neben sich zum Fernseher und formt ihre runden Lippen zu einem Schmollen. »Aber es geht um Leben und Tod.«

				Um Leben und Tod. Ja, das traf es gut.

				»Haben wir uns gedacht, die Pros und Contras von Leben und Tod«, erklärt Lena mit gebanntem Blick auf den Fernseher, in dem in diesem Moment der Abspann durchs Bild läuft. »Mist, jetzt haben wir es verpasst.« In frustrierter Geste dreht sich Lena wieder der heißen Pfanne zu, fährt unfassbar geschickt und schnell mit dem Messer über einen Bund Schnittlauch und lässt ihn über die Eier rieseln, was so viel heißen soll wie: Für Leben und Tod bist du zuständig, Anna! Dafür kann ich fantastisch kochen.

				»Worum geht es denn?«

				»Sebastian.«

				»So. War ja klar. Wenn es um Leben und Tod geht, geht es auch immer irgendwie um Männer.«

				»Und willst du die Liste mal lesen?«

				»Nein. Ganz sicher nicht«, antworte ich in der Sorge, Dinge über den Verlobten meiner Freundin zu erfahren, die einem zukünftigen entspannten Miteinander im Weg stehen könnten.

				»Gut. Dann fasse ich es dir in etwa zusammen«, lässt Astrid sich nicht aufhalten, während sie drei große Zettel vor sich ineinanderschiebt. »Also, Sebastian ist einerseits sehr fürsorglich. Er hört mir zu, wenn ich ihm etwas erzähle, er versteht mich, hat immer einen guten Rat. Er weiß, wie man die Glühbirnen in meinem Golf wechselt und lässt mich, ohne zu murren, meine US-Serien gucken und dabei Unmengen an Schokolade konsumieren, weil er meine Kleidergröße Vierzig liebt. Das ist an guten Tagen. Dann ist er aber auch manchmal einfach nur schlecht gelaunt, wird ausfallend und nörgelig, verzieht sich in die Garage und restauriert stundenlang irgendwelche Lampen vom Schrott und will nichts mehr von mir wissen. Nur Sex, der geht irgendwie immer.«

				Sex? Allein das Wort in Kombination mit dem Gedanken an Moritz’ vor Schweiß glänzende Haut erregt mich. Ich blicke auf Astrids Hände, die nervös die Zettel hin und her schieben.

				»Was soll ich jetzt tun? Kann man so jemanden heiraten? Ist er der Richtige für mich? Diese Zettel sind scheiße.«

				»Süße«, versuche ich mich zu konzentrieren, »in der Liebe funktioniert so etwas auch nicht. Da kannst du in zwanzig Jahren noch Dinge rechts und links in die Waagschalen werfen.«

				»Meinst du?«

				»Ja. Es liegt höchstwahrscheinlich daran, dass wir Menschen nicht perfekt sind.«

				Meine Freundin stellt drei Teller mit dampfenden Spiegeleiern und knusprigem Toast zwischen die verzweifelte Astrid, die allmählich in ihrem Stuhl auf die Größe einer Siebenjährigen zusammenschrumpft, und mich. Schweigend nehmen wir die ersten Bissen und sind sichtlich erleichtert über den köstlichen Geschmack.

				»Genau«, meint Lena, »wir sind nicht perfekt. Eher wie ein Möbel von IKEA. Bei dem einen fehlt ’ne Schraube, und beim anderen verstehst du die Aufbauanleitung nicht, und beim dritten fragst du dich, will ich tatsächlich etwas haben, was nicht nur in meinem Schlafzimmer aufzufinden ist?«

				Ich überlege, welches Möbel von IKEA Moritz wohl wäre, und lächle. Lena sieht mich eigenartig an, als würde sie sich langsam Sorgen um mich und meine geistige Verfassung machen.

				»Alles in Ordnung, Anna?«

				Meine Gedanken wandern von meiner zu ihren Bettgeschichten.

				»Sicher. Gibt es eigentlich etwas Neues von Mona oder Thomas oder von etwas anderem?«, frage ich so beiläufig wie möglich.

				Lena tupft sich die Lippen mit einer Serviette ab und antwortet zwischen zwei Schlucken Wasser: »Nein, nein, es gibt nichts Neues.«

				»Wir sprechen nicht drüber?«, meint Astrid.

				»Wir sprechen nicht drüber. Auch das macht eine gute Freundschaft aus.« Lena greift erneut zum Wasserglas. »Und was gibt’s bei dir so Neues, Anna?«

				Ich schiebe die Gabel über den Teller und lasse sie auf dem Rest vom Spiegelei ruhen.

				In meinem Kopf zieht nur eine Sache all meine Aufmerksamkeit auf sich.

				Er.

				Er.

				Er.

				Er.

				Er.

				»Nichts. Ich war mit Tim feiern und bin betrunken mit einem Typen nach Hause gegangen, neben dessen Kühlschrank im Schlafzimmer ich heute Morgen dann wieder aufgewacht bin.«

				»Und?«

				Ich habe seitdem dieses Gefühl, dass die Welt trotz all ihren Völkermorden und Umweltkatastrophen und Kriegen um Geld und Macht ein geradezu wunderschöner Ort ist.

				»Nichts und.«

				»Wir sprechen nicht drüber?«

				»Wir sprechen nicht drüber.«

				Von da an herrscht eine eigenartige Stille am Tisch. Mir wird klar, dass ich so wie immer ein paar Kleinigkeiten über meinen One-Night-Stand erzählen müsste, um ihn belanglos erscheinen zu lassen. Auch wenn ich mich nicht mehr genau erinnere. Was immer in den letzten Stunden passiert ist, es hat dafür gesorgt, dass ich nun ein dauerhaft anhaltendes Bedürfnis danach verspüre, irgendwelche Kinderlieder zu singen, dass ich nicht lange auf meinem Stuhl sitzen bleiben kann und ich mir einbilde, CNN müsse informiert werden, dass die Erdanziehungskraft langsam nachlasse.

				Verdammt!

				Mit Moritz!

				Wie soll das enden? Wir lieben uns einen Sommer lang. Wir gewöhnen uns einen Herbst lang aneinander. Wir streiten uns einen Winter lang. Wir brechen uns gegenseitig das Herz im Frühling.

				Ist hier denn niemand, der das stoppen kann?

				Normalerweise hätte Christina jetzt einen witzigen Spruch gesagt, um das Schweigen zu brechen und uns alle zum Lachen zu bringen. Ah, da sie mir gerade in den Sinn kommt, kann ich ja gleich mal das Resultat meines geschickten Schachzugs neulich im Büro meinen Freundinnen verkünden.

				»Ich treffe mich übrigens am Montag mit Christina. Sie wird die nächste Frau im MeMa. Großartig, nicht wahr?«

				*

				Später an diesem Nachmittag stehe ich in dem strahlenden, warmen Lichtkegel, der durchs Fenster fällt und die Staubflocken nur so tanzen lässt, während die Möbelpacker und ein paar alte Kumpels von Alex Umzugskartons, Topfpflanzen, riesige Lampenschirme und einen Flügel an mir vorbeihieven. Jedes Mal, wenn ein Möbel seinen neuen Platz in der Wohnung findet, verleiht es den kleinen Staubflocken eine andere Flugrichtung. Irgendwie tun mir die kleinen weißen Teilchen leid, dass sie so abhängig von äußeren Einflüssen sind, und ich spüre dabei, wie ich selbst gern eine Staubflocke wäre in einem Atelier irgendwo in Köln. Meine Gedanken wandern zu Moritz wie die Staubwolken hinter einem Umzugskarton her. Der Flügel rollt an mir vorbei.

				»Na, Anna, was meinst du? Würde er sich nicht hier in der Ecke super machen?«

				Alex betrachtet das einfallende Licht durch das große Altbaufenster, das das dunkle Holz des Flügels an einigen Stellen glänzen lässt. Ich betrachte Alex. Das Shirt rutscht ihm hinten aus der Jeans. Ein völlig eigenartiger Anblick, da Alex für gewöhnlich dem Leben und der Frauenwelt samtweich in edlen dunklen Stoffhosen und fein gearbeiteten Hemden oder Pullovern mit Rollkragen oder leichtem V-Ausschnitt begegnet. Es stört mich, dass er nicht so ist, wie ich ihn kenne. Umso mehr beruhigt es mich, als Alex endlich sein Shirt richtet, zum Flügel geht und dessen Klappe öffnet. Mit den sanften Tönen, die durch die halbleere Wohnung schwingen, hat Alex seine gewohnte Klasse und Eleganz zurück.

				»Alex hat sich ganz schön verändert!«

				Ich erschrecke darüber, dass die Worte wie aus dem Nichts auf einmal so nah an meinem Ohr ertönen. Ein Kumpel von Alex hat sich neben mir mit einem Bierchen in der Hand in den Fensterrahmen gelehnt.

				»Wieso? Nein, das finde ich nicht.«

				»Na, guck dich doch mal um. Er hat ein Babyzimmer eingeplant!«

				»In das er am Ende doch wieder den Flügel schiebt und die Plattensammlung die Wände hoch stapelt.«

				»Da wäre ich mir dieses Mal nicht so sicher«, deutet er ohne nähere Details an und spült seine weiteren Gedanken mit einem Schluck Bier herunter.

				»Brich ihm nicht das Herz, Anna!«

				»Ich? Wieso ich?« Das ist doch totaler Quatsch. Ich kann Alex gar nicht das Herz brechen, weil wir zwei absolut unabhängige Wesen sind, deren Leben sich nur ab und zu streifen. Oder lag ich damit mittlerweile falsch? War Alex etwa meinetwegen nach Köln gezogen? Meine Augen wandern ungläubig zu Alex an den Flügel.

				In diesem Moment erscheint ein weiterer Freund wutschnaubend im Türrahmen.

				»Ey, Alex, Torsten! Der Umzugswagen ist noch voll mit Plunder, und ihr steht hier oben rum und quatscht oder klimpert auf dem Flügel rum! Ich glaub’s ja wohl nicht!«

				Ich kenne ihn gar nicht, aber er ist wohl eher der Typ, der die tausend Kilometer bis nach Italien an einem Stück abreißt, statt am Fuße der Alpen einen Klappstuhl aufzubauen und durchzuatmen. Ich bin eher der Klappstuhltyp. Daher schiebe ich meinen Hintern in den Fensterrahmen, schlage mir den Dreck der bereits geschleppten Kisten von den Handflächen und krame mein Handy aus der Jeanstasche.

				Nur um zu sehen, ob jemand angerufen hat.

				Nur um zu sehen, ob ein Fotograf angerufen hat. Moritz und ich hatten die Nummern vor einiger Zeit aus »beruflichen« Gründen eher beiläufig ausgetauscht. Wenn ich geahnt hätte, wie nervös mich diese Verbindung einmal machen würde! Andererseits hätte ich auch nie geahnt, dass ich heute Morgen in aller Frühe und unter größtmöglichem Schock aus den seidenen Laken in einem Bett irgendwo in einem mir fremden Atelier springen würde, ohne ein weiteres Wort mit Moritz zu sprechen. Normalerweise hinterlasse ich einen Zettel mit der Aufschrift: Danke für die Nacht, ruf mich nicht an, weil die Wahrheit eine der besten Zeiteinsparungsmaßnahmen ist, die es gibt. Ich habe vorgefertigte Exemplare zwischen den Scheinen in meiner Geldbörse stecken. Tim sagt, dieses Verhalten resultiere daraus, dass Frederik mich verlassen hat. Ich sage, mit Frederik hat das nichts zu tun.

				Jetzt auf dieses Handy zu starren und keine Nachricht erhalten zu haben, damit hat es etwas zu tun.

				Mist.

				Angst breitet sich in mir aus.

				Ich hätte nicht einfach so das Atelier verlassen dürfen, ohne ein weiteres Wort … War Moritz verärgert? Oder gelangweilt? Oder war ich abgehakt, nachdem er mit mir geschlafen hatte?

				Wütend beiße ich mir auf die Unterlippe. Normalerweise war es immer ganz anders. Der Typ war für mich abgehakt, sobald ich mit ihm geschlafen hatte. Das fühlte sich gut an. Es bedeutet Kontrolle. Sicherheit. Verhängnislosen Spaß. Freiheit. Aber sobald du mit einem Typen schläfst, in den du dich verguckt hast, kannst du dich auch gleich begraben lassen.

				Alex reißt mich mit einem Kuss auf die Wange weg von einem dunklen Grabstein, auf dem in goldenen Lettern mein Name befestigt ist.

				»Weißt du, Anna, ich habe das Gefühl, dass sich jetzt alles langsam zum Guten wendet, dass es die richtige Entscheidung war, zurück nach Köln zu kommen, zurück zu meinem alten Job, zurück zu dir.«

				Das Handy vibriert in meiner Hand. Ich starre in Alex’ Augen, um die Bedeutung seiner Worte zu erfassen.

				»Anna. Du hast eine SMS bekommen.«

				»Richtig. Sicher.«

				Mein Blick wandert von Alex zu meinem Handydisplay. Die Hoffnung, dass Moritz mir eine Nachricht geschickt hat, macht mich nervös.

				Hi Anna.

				Ich habe mit Sebastian gesprochen.

				Die Hochzeit ist abgesagt.

				Er hat seine Sachen gepackt.

				Sogar den ausgestopften Elchkopf

				überm Gästeklo.

				Alles Scheiße!

				LG Astrid

    
    16.
Beste Feinde

				Samstag. Sonntag. Keine Nachricht. Der unerträglichste Zustand von allen. Warten. Hoffen. Passable Gründe suchen für sein Verhalten. Warum ruft ein Mann nicht an?

				Vielleicht hat er aus Versehen meine Nummer aus seinem Handy gelöscht!

				Oder er leidet seit der gemeinsamen Nacht unter einer plötzlichen schweren Erkrankung, die es ihm unmöglich macht, in irgendeiner Art zu kommunizieren!

				Oder er hatte am Wochenende einfach irrsinnig viel zu tun.

				Oder kein Handynetz.

				Andererseits, Moritz kennt nicht zuletzt durch meine Bewerbung beim MeMa meine E-Mail-Adresse, meine private Anschrift und meine Festnetz- und Mobiltelefonnummer. Außerdem habe ich einen Facebookaccount und twittere. Im Grunde ist es in unserer heutigen Gesellschaft schwerer, sich bei jemandem nicht zu melden, als Kontakt mit ihm aufzunehmen! Manchmal rufe ich sogar Leute an, obwohl ich es gar nicht will, nur weil sich das Handy in meiner Handtasche ungünstig verkeilt hat!

				Bei Moritz hingegen verkeilte sich bis Montagmorgen rein gar nichts. Und er unterlag auch weder einer schlimmen Krankheit noch stimmte etwas mit seinem Mobilfunktelefon nicht, wie ich feststellen kann, als er mir mit selbigem an die rosige Wange gedrückt Montagmorgen im Verlag entgegenkommt. Als unsere Blicke sich treffen, lässt er das Handy von seinem Ohr rutschen, ohne dass er das Gespräch beendet hätte, und schenkt mir ein unbeholfenes Lächeln.

				»Guten Morgen, Anna.«

				»Guten Morgen«, lächle ich zurück, während die wohlige Wärme, die sich bis in meine Wangen ausbreitet, meinen Groll darüber, dass Moritz sich nicht gemeldet hat, hinwegspült.

				»Schön, dass es dir gut geht.«

				»Wieso sollte es mir nicht gut gehen?«

				»Du hast dich das Wochenende lang nicht gemeldet. Und da dachte ich, du seiest vielleicht krank oder hättest meine Nummer verloren. Ist dein Handy vielleicht kaputt?«

				Grübchen graben sich in seine Wangen, dass es mich verzückt.

				»Und was ist mit deinem Handy?«, entgegne ich.

				Moritz verschränkt die Arme vor seiner Brust, an seinen strahlenden Augen bemerke ich, dass er sich aber gerade keineswegs vor mir verschließt. Ich verbiete mir selbst, mich länger im tiefen Braun seiner Augen zu verlieren.

				»Du bist wortlos aus meinem Atelier verschwunden. Eigentlich bedeutet das doch nichts anderes als Lass mich in Ruhe!, oder etwa nicht? Was ich damit sagen will, für gewöhnlich belästige ich Frauen nicht weiter, wenn sie nach dem Sex mit mir das Weite suchen.«

				»Für gewöhnlich? Soll das heißen, so etwas passiert öfter?« Mir fällt das Lächeln aus dem Gesicht, obwohl ich mir alle Mühe gebe, heiter und entspannt zu klingen und als ob ich mich schon jetzt darauf freuen würde, gleich mit Moritz gemeinsam lausbübisch über seine Bettgeschichten zu lachen. Moritz hingegen presst kurz die Lippen aufeinander, bevor er weiterspricht, löst die Verschränkung seiner Arme und lässt sie locker an seinem Körper herabsinken, dass sie mich fast berühren.

				»Ich habe Samstagmorgen beschlossen, ich belästige die Frau nicht weiter, die nach dem Sex mit mir das Weite gesucht hat.« Moritz lächelt erneut.

				Ich hänge an seinen Lippen, würde am liebsten hier in der Redaktion in diesem Moment über ihn herfallen, als sich in meinem Rücken die Verlagstür öffnet. Ich drehe mich nicht um. Klebe weiter an Moritz’ wunderschönem Mund und den weißen Zähnen, die aus ihm hervorblitzen, mit dem Wunsch, er solle ewig weiter mit mir reden, während Moritz den Kopf hebt und über mich hinweg die Person hinter mir mit offener Miene begrüßt.

				»Anna, ich glaube, unsere Frau des Monats ist da!«

				Ist mir egal.

				»Das ist also Christina Meischenberger.«

				Ist mir egal.

				»Sieht gar nicht schlecht aus.«

				Ist mir nicht egal!

				Schlagartig drehe ich mich um. In Begleitung einer atemberaubenden Aura kommt Christina auf uns zu. Ihre blonden Haare glänzen wie in einer Shampoowerbung, die Haut ist makellos, die Figur genau so, wie Mann sie haben will – an den richtigen Stellen rund, an anderen wiederum flach wie der Meeresspiegel – der Gang stark und elfenhaft zugleich – wie sie das macht, ist mir das größte Rätsel –, und ihr Blick sagt wie immer: »Ich bin die cleverste Frau hier im Raum, im Gebäude, vielleicht in der ganzen Stadt, und wenn du taff genug bist, gebe ich dir etwas davon ab!«

				Christinas Erscheinen nimmt mir kurz die Luft, wühlt mich mehr auf, als ich erwartet hätte, bringt mich fast zum Schwanken. Moritz hingegen scheint den Anblick meiner ehemals besten Freundin mehr und mehr zu genießen.

				»Wow«, sagt er leise, während sein Blick fest auf der herannahenden Christina haftet.

				»Du findest sie scharf?«, flüstere ich ihm leise zu. »Das ist meine ehemals beste Freundin, die mich mit meinem Freund betrogen hat. Vor ein paar Wochen haben die beiden geheiratet.«

				Moritz dreht seinen Kopf zu mir. Er kneift die Augen leicht zusammen und hebt sacht einen Arm, schreckt vor einer Berührung jedoch im letzten Moment zurück. »Okay«, sagt er stattdessen leise, »ich verstehe, aber da halte ich mich raus. Fehler machen wir alle.« Zeitgleich erreicht Christina uns.

				»Anna? Ich freue mich so, dich zu sehen. Vielen Dank für die Einladung zum Interview. Und toll, dass du jetzt bei diesem Männermagazin arbeitest.«

				Ich antworte nicht. Aus Unfähigkeit. Weil ich einfach nicht antworten kann. Was hatte Moritz gerade gesagt? Fehler machen wir alle? Ich betrachte ihn etwas schief, während er wohl darauf wartet, dass ich die beiden bekannt mache.

				»Hallo, Frau Steiner«, wende ich mich schließlich Christina zu. Und auch Moritz schenkt ihr einen flüchtigen Blick.

				»Tag! Ich bin Moritz. Fotograf. Werde schon mal ans Set gehen!«

				*

				Ein paar Atemzüge später halte ich mich an meinem Pappbecher mit Kaffee fest, als würde das irgendetwas bringen, während Christina, für meinen Geschmack viel zu atemberaubend, auf dem Sofa in dem Fotostudio des Verlags sitzt und Moritz sie durch das Objektiv beobachtet.

				Frederik und ich, das ist Vergangenheit. Christina und ich, das ist ebenfalls Vergangenheit. Astrid und Sebastian, das ist allem Anschein nach auch Vergangenheit. Und bei Lena und Thomas wird es höchstwahrscheinlich auch nicht mehr lange dauern. Die Dinge haben keinen Bestand, geht es mir durch den Kopf. Zu mir selbst hatte ich noch nie sonderlich viel Vertrauen, aber jetzt kann ich mich noch nicht einmal mehr auf die Beziehungen meiner Freundinnen verlassen. Nachdem Astrid mir die SMS von der Absage der Hochzeit geschickt hatte, war ich einmal quer durch die Stadt zu ihr geradelt in der schlimmsten Befürchtung, dass ich eine völlig zerstörte Frau am Boden vorfand, die tränenerstickt von den Ereignissen der letzten Stunde berichtet, während sie billigen Rotwein aus der Flasche in sich hineinkippt und irgendwo am Küchenboden kauernd feststellt, dass das Leben unendlich sinnlos ist. Stattdessen traf ich auf eine Frau, die ein Tässchen Tee trank, die Lücken, die Sebastian durch die hektische Mitnahme seiner Sachen hinterließ, durch das Verschieben einiger Gegenstände wieder schloss und tiefenentspannt war. Wir sind bis morgens um vier tanzen gegangen, bis Astrid sich überglücklich auf den Spitzen meiner Pumps ergab und meinte, Freiheit wäre ein unendlich tolles Gefühl.

				Ich selbst bin mir da nicht mehr so sicher. Ich will nicht mehr frei sein. Meine Augen wandern zu Moritz. Ich will sein sein. Allein diese Tatsache sollte mich aus dem Studio am besten bis ans andere Ende der Stadt rennen lassen, während meine Füße fest und unbeweglich auf einem Fleck verharren.

				»So. Hab jetzt alles eingestellt. Soll ich zuerst shooten, oder willst du Frau Meischenberger interviewen?« Moritz’ Stimme ist Musik in meinen Ohren. In mir breitet sich zwischen Herz und Bauch das Gefühl aus, als hätte ich gerade die Dose mit den konservierten letzten dreißig Weihnachtsfesten geöffnet.

				Ich versuche, meinen wahrscheinlich gerade etwas glücksduseligen Gesichtsausdruck bei dem Gedanken daran zu unterdrücken und mich auf Moritz’ Worte zu konzentrieren. Was hatte er gesagt?

				»Steiner. Ich heiße jetzt Steiner!«, erklärt Christina und schlägt die Beine übereinander.

				Ich verdrehe die Augen.

				»Mir ist egal, womit wir anfangen«, antworte ich kurz und sehne mich nach einem Becher Kaffee, hinter dem ich mich verstecken kann. Andererseits bringt man unangenehme Sachen ja am besten so schnell wie möglich hinter sich. Und mir vor Christina eine Blöße zu geben, das kommt schon gar nicht in Frage. Darum schiebe ich meine Brust heraus und schnappe mir das Diktiergerät, welches mir dieses Mal der Verlag zur Verfügung stellt – die verschweißte Folie, die ich eigenhändig löse, garantiert, dass sich hierauf ganz sicher kein Exfreund befindet –, als Moritz meint: »Okay, dann fängst du an, und ich mache schon mal ein paar Schüsse von euch.«

				»Kein Problem.«

				Noch ein Problem. Mein Rücken wird immer gerader, die Fassade immer fester. Warum muss mich der Mann, dem ich allem Anschein nach gerade ohne guten Notfallplan verfalle, neben dieser atemberaubend schönen Frau auf einem Foto festhalten! Das ist so, wie den kleinen Mischlingshund neben der reinrassigen Züchtung in ein Gehege zu werfen und dann den Käufer fragen: »Und, wen von beiden wollen Sie die nächsten zehn bis zwanzig Jahre lieben?« Der Mischling kann nur verlieren!

				Ich atme noch einmal tief durch. Anna, du bist keine sechs Jahre mehr! Heulen kommt also nicht in Frage. Irgendwie schade.

				Während ich neben Christina auf dem Sofa Platz nehme und mir ihr frischer Sommerduft entgegenschwappt, versuche ich, nicht an Frederik und sie und das Vergangene zu denken. Wäre ich ein sechsjähriges Mädchen, ich würde Christina wahrscheinlich ein stattliches Büschel Haare ausreißen und sie mit meinen kleinen gemeinen Kinderhändchen vom Sofa stoßen, um dann in die Kamera zu lächeln, um mich zu versichern, dass der Fotograf auch alles drauf hat. Für einen kurzen Moment überlege ich, ob dies nicht doch ein probater Umgang wäre. Mit dem Einschalten des Diktiergerätes besinne ich mich jedoch darauf, dass wir Erwachsenen diese Probleme ja nicht mit Gewalt lösen, sondern indem wir darüber reden.

				Wir reden.

				Zumeist jedoch nicht über das Problem.

				»Also, dann noch mal ein herzlichstes Willkommen, Frau Steiner.«

				»Mein Gott, jetzt sag doch Christina!«

				»Ich bleibe lieber bei Steiner, danke. Was für ein schöner Nachname.«

				»Anna, jetzt lass das doch.«

				Moritz schiebt seinen Kopf hinter dem Stativ hervor. »Ihr wirkt beide ein bisschen steif. Gibt es die Möglichkeit, ein wenig mehr zu lächeln?«

				Da die Mienen der Damen auf dem Sofa unverändert bleiben, zieht Moritz nur kurz die Brauen hoch und sich selbst hinter sein Objektiv zurück.

				»So. Wie schön. Privates Glück und beruflicher Erfolg. Es hört sich fast perfekt an. Lässt sich das denn so gut miteinander vereinbaren? Ich meine, jetzt hast du doch sicher unglaublich viel um die Ohren. Ehemann, Job, Kinder.«

				»Was denn für Kinder? Das ist nicht geplant. Ich werde Ende nächsten Monats zur Partnerin bei Jakob & Sohn ernannt.«

				Christina und ich funkeln uns an. Natürlich kann sie sich denken, dass ich weiß, dass sie schwanger ist. Und uns beiden ist auch klar, dass sie und ich in diesem Moment wissen, dass die Beförderung bei Jacob & Sohn in ihre Einzelteile zerfällt, wenn Anfang nächsten Monats in der MeMa steht, wie sehr sich Frau Steiner auf ihr erstes Kind freut.

				Mmmmmmm.

				Wie sagte doch schon einst mein Vater:

				Das Leben besteht nie nur aus Regenwolken oder Sonnenschein. Tatsächlich teilen sich die beiden den Himmel.

				Ich verenge meine Augen zu kleinen Schlitzen.

				»Lass uns doch mal über ein ganz anderes nicht minder interessantes Thema sprechen.«

				Christinas Körper schiebt sich fast unbemerkt von mir weg in die Sofalehne.

				»Ich dachte, ein schöner Aufhänger für den Artikel über dich wäre das grobe Überthema Loyalität.«

				Die Mundwinkel an ihren schönen, dicken Lippen zucken.

				»Loyalität?«

				»Ja. Was denkst du darüber? Ist das ein antiquierter Begriff? Kann man sich das überhaupt noch leisten? Und wozu überhaupt?«

				»Ich …« Christina schiebt sich eine blonde Haarsträhne hinter das Ohr und ruiniert damit irgendwie die Eleganz der gesamten Frisur. »Ich weiß nicht genau, was du meinst.«

				»Entschuldige, ich hab mich wahrscheinlich nicht verständlich genug gemacht. Aber vielleicht ist es auch einfach nicht dein Spezialgebiet. Mit dem Wort Loyalität umschreibt man wohl die innere Verbundenheit gegenüber einem anderen Menschen, der einem in irgendeiner Weise wichtig ist. Es bedeutet, die Werte des anderen zu vertreten, auch wenn man sie nicht umfänglich teilt. Loyal ist man dem gegenüber, dem man sich verbunden fühlt und vertritt dessen Werte auch Dritten gegenüber.«

				Christina und ich blicken uns starr an, während das Blitzlicht um uns herum unaufhörlich aufflackert.

				»Was für authentische Emotionen«, höre ich Moritz leise vor sich hin sagen, während mir selbst vor Schweinwerferlicht und Wut und Christina immer heißer wird.

				»Ja. Loyalität ist eine schöne Sache«, fängt Christina sich, »aber es gibt auch Dinge, die sich scheinbar über Loyalität hinwegsetzen.«

				»Scheinbar? Mein Gott, Christina, du hast mit meinem Freund geschlafen und ihn anschließend vor den Traualtar gezerrt!«

				Nun verliere ich komplett die Beherrschung, wo dieses Interview ohnehin in eine Richtung gelaufen ist, die ich nicht beabsichtigt habe. Wie kann Christina nur vor mir sitzen, nach all dem, was zwischen uns passiert war, und auch noch versuchen mit mir, darüber zu diskutieren!

				Das Blitzlicht erlischt. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie Moritz langsam von der Dunkelheit im hinteren Teil des Studios geschluckt wird. Selbst ihm wird die Sache wohl zu bunt. Die Tatsache, dass er mich jetzt wahrscheinlich für eine absolut unprofessionelle Furie hält, lässt meine Wangen glühen. Aber Christina ist nicht mehr zu stoppen.

				»Ich habe mich in Frederik verliebt, mein Gott. Und gegen die Liebe kommt keiner an.«

				»Ach, Liebe, jetzt komm mir doch nicht mit Liebe.«

				Theatralisch kullere ich mit den Augen hin und her.

				»Hast du Frederik denn nicht geliebt, und hättest du nicht auch alles für ihn getan?«

				»NEIN!«, antworte ich.

				Mir wird schwindelig von dem ganzen Liebesgerede.

				»Ist das die Antwort auf die erste oder auf die zweite Frage?«

				Die Hitze schießt durch meinen Körper. Ich schwitze, bekomme Kopfschmerzen, das Herz pocht, dass ich es hören kann.

				»Meine Güte, Anna, ihr habt zuletzt über den Anstrich einer neuen Deckenfarbe nachgedacht, während ihr miteinander geschlafen habt!«

				Mein Blick wandert verstohlen von meiner neuen Feindin zum hinteren Teil des Studios, in der Hoffnung, dass Moritz das nicht gehört hat. Vielen Dank, Frau Wer-Liebe-lebt!, dass sie mich nun auch noch vor meinem Kollegen einer erotischen Kompromittierung unterziehen. Aus dem Augenwinkel erkenne ich Moritz, der einerseits den Anstand besitzt, für einen Moment das Studio zu verlassen, andererseits leider wohl nicht schnell genug für Christinas Gift speiende Zunge war! Als die Studiotür hinter ihm zufällt, wende ich mich wieder dem blonden Drachen auf dem Sofa zu.

				»Das nennt man Alltag, Christina. Kommt irgendwo zwischen knallenger Jeans beim ersten und Schlabberhose nach dem dreihundertsten Date.«

				»Ich kann doch nichts dafür, dass du eine zynische alte Kuh bist!«

				Mir fehlen die Worte. Hatte Christina das gerade gesagt? Zu mir? Machte es Sinn, sich auf dem Sofa hinter mir nach einer zynischen alten Kuh umzusehen? Wahrscheinlich nicht. Ich versuche, Christina zu stoppen, ihr den Mund zu verbieten, oder sie ebenso zu verletzen, wie sie es getan hat, sie holt jedoch immer weiter aus und redet auf mich ein, sodass ich mich an die Lehne des Sofas drücke.

				»Du wolltest Frederik doch niemals heiraten. Du hast dich gelangweilt in dieser Beziehung, hast von der großen Freiheit geträumt und den vielen Dingen, bei denen dir ein Mann nur im Weg steht. Und darum verstehe ich auch nicht, warum du so unglaublich dickköpfig bist.«

				Ich unterbreche Christina, indem ich vom Sofa hochfahre. Die Kissen und meine Notizen fallen hinter mir auf den Studioboden.

				»Es geht doch hier gar nicht um Frederik! Verstehst du das nicht?« In diesem Moment begreife ich selbst erst, was mich seit Monaten an der Tatsache so ärgert, dass mein Exfreund geheiratet hatte.

				»Es geht um dich und mich, Christina! Verdammt, es geht um uns.«

				Ich sinke auf die Couch zurück.

				»Wir waren die besten Freundinnen. Du warst dabei, als meine Mutter uns verlassen hat! Du warst dabei, als mein Vater gestorben ist. Du warst dabei, als ich meinen ersten Job und meinen letzten Sommer als Jungfrau gefeiert habe. Und ich glaube, dass man niemals seiner besten Freundin den Mann ausspannen sollte, ganz egal, ob die beiden gerade im siebten Himmel schweben oder sich gegenseitig die blinkenden Messerklingen an die Gurgeln setzen.«

				Christina verstummt. Sie sieht mich entgeistert an. Das Blau ihrer Augen funkelt, bis ihr Blick ziellos von rechts nach links durch das Studio streift, um schließlich auf ihren Fingern zu ruhen, die nervös aneinander herumspielen. Tränen füllen ihre Augen.

				Oh nein.

				Nicht auch noch Tränen.

				Was soll das denn jetzt?!

				Ich habe Christina noch nie weinen sehen. Selbst als sie mit sechs Jahren auf ihrem hellblauen Fahrrad in die Hagebuttenbüsche gejagt ist, hat sie ihre kleinen Zähnchen zusammengepresst.

				»Ich … ich engagiere mich neuerdings für ein Hilfsprojekt, das die Palliativmedizin in Kinderkrankenhäusern stärkt. Darf ich darüber vielleicht ein bisschen reden?«

				*

				Nachdem Christina lange genug von krebskranken Kindern, der Arbeit als Topanwältin und ihrem kleinen Häuschen am Rhein erzählt hat, um bei mir ein Magengeschwür von stattlicher Größe anwachsen zu lassen, schalte ich das Diktiergerät wieder ab und mache mich auf die Suche nach Moritz. Ich entdecke ihn vor dem Büro auf einer Holzbank in der Sonne. Auf seinen Knien ruht ein Laptop mit unzähligen Fotos von irgendeinem Restaurant aus der Südstadt. Akribisch starrt er auf den Bildschirm und fährt mit der Maus darüber, während er mit der anderen Hand zu einem Glas greift, in dem Pfefferminzblätter schwimmen, und kleine Schlucke trinkt. Seine Augen sind von einer Pilotenbrille mit verdunkelten Gläsern bedeckt, wodurch es mir umso schwerer fällt, Moritz und seine Laune einzuschätzen.

				Denkt er mittlerweile von mir, dass ich völlig durchgeknallt bin?

				Meine Schritte gen Moritz über knirschenden Kies werden kleiner, die Erinnerungen an unsere gemeinsamen Erlebnisse größer. Ich bleibe abrupt stehen, als mir sein nackter Oberkörper in den Sinn kommt. Seine Hände greifen nach mir, umschließen die Haare in meinem Nacken und ziehen mich an sich heran, bis unsere nackten Oberkörper sich berühren, unsere Lippen sich treffen …

				»Anna. Und? Ist die Sofaschlacht beendet?«

				Moritz nimmt die Brille von der Nase und sieht mich mit leicht zusammengekniffenen Augen an.

				»Was soll das? Bist du etwa sauer?«

				»Anna, du kannst doch nicht deine privaten Probleme am Arbeitsplatz austragen. Das ist derart unprofessionell. Klär die Scheiße doch, bevor du die Neue deines Ex zu einem Interview einlädst.«

				»Ich dachte, ich hätte die Sache unter Kontrolle, okay?«, fahre ich Moritz an.

				»Na, das hat man ja gesehen. Und genau deswegen trenne ich Berufliches und Privates!«

				Verlegen fahre ich mir mit der Hand durch den Pony und weiche Moritz’ Blick aus.

				»Ja. Ich wollte nur … ich meine, du kannst jetzt deine Fotos machen und … es tut mir leid.«

				»Wofür entschuldigst du dich?«

				Ich weiß es selbst nicht genau. Irgendetwas in mir drin sagt mir nur einfach, dass es mir leid tut.

				»Dafür, dass ich sonderbar bin.«

				Moritz klappt den Laptop zu, schiebt ihn sich unter den Arm und greift nach seinem Teeglas. Ohne mich weiter zu beachten, schlurft er über den Kies und nippt an seinem Pfefferminztee. Ich hingegen stehe wie angewurzelt da und weiß nicht wirklich, was ich machen soll. Als Moritz die Tür zum Studio öffnet, dreht er sich noch einmal zu mir um.

				»Mach so was einfach nie wieder. Um deinetwillen. Nicht um meinetwillen.« Und schließlich fügt er noch mit etwas sanfterer Stimme hinzu: »Ach, und nimm dich nicht wichtiger, als du bist. Überlass das doch mir.«

				*

				Die nächsten zwei Stunden ist Moritz unglaublich charmant zu Christina. Er würde es wahrscheinlich professionell nennen. Ich nenne es zum Kotzen. Was soll das? Moritz schafft es mittels sonorer Stimme mit sanftem Inhalt, Christina zu einem verführerischen Lächeln zu bringen, während sie ihre Haare in den Nacken wirft oder mit leicht angewinkeltem Kinn und weit aufgeschlagenen Augen zu Moritz und seinem Objektiv hinaufschaut.

				Sie ist entspannt.

				Ich verspanne.

				Mein Rückgrat fühlt sich an, als würde es gerade an ein wunderschön starres Brett angepasst, während ein Gefühl, das ich in all dem Durcheinander um Frederik und Christina nicht verspürt hatte, sich jetzt so rasend in mir ausbreitet, als wolle es meine roten Blutkörperchen zum Schmelzen bringen.

				Als Kinder haben wir mit Kreide in krakeligen Buchstaben auf den Asphalt geschrieben: Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft.

				Als Erwachsene verstehen wir, was da auf dem Asphalt geschrieben stand.

				Dieses Gefühl gehört eigentlich nicht zu meinem Repertoire. Umso heftiger trifft es mich jetzt. So wie die erste Zigarette.

				Ich versuche mir einzureden, dass sich mein Emotionszentrum aufgrund einer Fehlfunktion zu irgendeiner Überproduktion hinreißen lässt, für die es keinen objektiven Grund gibt.

				So ist es doch, oder?

				Ich meine, Christina hat ja schon Frederik. Sie würde sich doch sicher nicht auch noch Moritz zulegen?

				Andererseits handelt es sich bei der aktuellen Frau des Monats um eine Dame, die neben unverhältnismäßig gutem Aussehen und auf Intelligenz basierendem beruflichen Erfolg wohl auch irgendwann mal an der Volkshochschule einen Abendkurs absolviert haben muss mit dem Titel: Ausspannen für Anfänger! Wie mache ich mir selbst zu eigen, was meiner Freundin etwas bedeutet, in zehn einfachen Schritten!

				Als das Gefühl in mir droht mich zu überwältigen, greife ich fluchtartig zu meinen Notizen und dem Diktiergerät, um mein Gesicht möglichst schnell in die Sonne zu halten und die Füße in irgendeinen kühlen Weiher zu schieben, als ich ein Knarren in meinem Rücken vernehme und einen Lichtkegel, der sich langsam über dem Studioboden ausbreitet, bis meine Silhouette einen langen Schatten bis zu Christina auf dem Sofa wirft. Ihr Gesicht erhellt sich. Zeitgleich drehen Moritz und ich uns um.

				»Oh. Entschuldigung«, vernehme ich eine mir allzu bekannte Stimme, während sich die Tür langsam wieder schließt und die Schatten verschwinden, »ich wollte Sie nicht bei Ihrer Arbeit unterbrechen. Ich bin nur hier, um meine Frau abzuholen.«

				Frederik.

				Mit zaghaften Schritten kommt er auf mich zu, die Schultern etwas eingesackt, der Körper insgesamt irgendwie ein bisschen kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, und der Blick hilfesuchend wie Dumbo, der seine Elefantenherde verloren hat. Ach Gott. Wie mich Männer nerven, die schlimme Dinge tun und trotzdem in ihrer Umwelt den Eindruck verbreiten, sie seien das Opfer.

				Warum holt er seine Frau überhaupt von der Arbeit ab? Macht er das auch so, wenn sie in der Kanzlei ist? »Schatz, halb sechs, spring in den Kombi, Abendbrot ist fertig!«

				»Hallo Anna«, flüstert er mit betroffener Miene. Was sollte das nun wieder? War jemand gestorben, oder warum dieser mitleidige Ton?

				»Hi.« In meinem Rücken spüre ich Bewegungen, die auf das Ende des Shootings hindeuten. »Und, wie geht’s?«

				»Danke. Sehr gut … Und selbst?«

				»Gut … Danke … Hast du meine Karte bekommen?«

				»Ja.«

				»Okay.«

				»Vielen Dank.«

				»Sehr gern.«

				»Tja, dann …«, beeile ich mich, die Situation zu beenden und meine Notizen im Arm zurechtzurücken.

				»Anna, ich … es tut mir wirklich unendlich leid, dass ich dir das angetan habe«, flüstert Frederik weiter mit Blick auf die herannahende Ehefrau in meinem Rücken.

				Hmm.

				Ich wünschte nur, er würde das lassen.

				…

				»Ich wollte nur …« Frederik drosselt seine Stimme weiter, als wolle er mir ein Geheimnis erzählen. »Ich meine, es ist ja auch deine Schuld.«

				In dem Moment läuft Moritz mit gepackter Fototasche an uns vorbei, lässt die Sonne mit einem Ziehen an der Tür über unsere Körper wandern und verabschiedet sich mit einem Kopfnicken in meine Richtung.

				»Anna, ich hätte dich geheiratet, aber du wolltest ja nicht. Das ist nichts anderes als die Quittung für dein Verhalten.«

				Frederiks Worte schleichen sich langsam in mein Emotionszentrum. Ich kann nicht antworten. Das wäre wohl der geeignete Moment, um meinem Exfreund eine runterzuhauen. Aber dafür ist keine Zeit. Vielmehr beschäftigt mich die Frage: Ist Moritz jetzt gerade in Richtung MeMa oder zu seinem Motorrad gelaufen?

				*

				Auf dem Parkplatz vor seinem Motorrad erwische ich Moritz.

				»Warte! Willst du schon fahren?«

				Moritz windet sich von seinem Motorrad und dreht sich zu mir um.

				»Ich dachte, ich lasse dich mit deiner Freundin und deinem Ex lieber alleine.«

				»Bist du verrückt?«

				»Du bist sicherlich keine Frau, die Unterstützung braucht.«

				»Ich …«, setze ich an, »ich bin über meinen Exfreund hinweg.« Mit beiden Beinen stehe ich auf dem Kies, als ich das sage. Der Rücken gerade, die Brust erhoben. Moritz rutscht mit dem Hintern auf den Sitz des Motorrads und schiebt mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

				»Ich weiß, Anna. Als du mich vorhin gewarnt hast, in welcher Beziehung du zu unserer Frau des Monats stehst, da hast du nicht gesagt, dass dein damaliger Freund dich mit deiner besten Freundin betrogen hat.«

				Ich verstehe nicht ganz, was Moritz mir sagen möchte, so dass ich kritisch die Brauen zusammenziehe.

				»Du hast gesagt, dass sie dich betrogen hat. Nicht er. Das ist es, was dich an der Sache stört.«

				Nervös fahre ich mir mit der Hand durch den dämlichen Pony.

				»Jetzt schau nicht so zerknirscht, kleine Anna. Ich würde dich jetzt gern küssen.«

				»Dann tu’s doch.«

				Moritz’ Blick wandert an mir vorbei zu den Fenstern des MeMa-Gebäudes. Schließlich streift er sich den Motorradhelm über und schwingt sein linkes Bein über den Sitz.

				»Komm nachher bei mir im Atelier vorbei.« Seine Finger umgreifen den Lenker. Der Motor heult auf, und die Maschine braust davon. Zwischen dem Kies wirbelt der Staub auf, während Moritz das MeMa-Gelände verlässt, auf die Straße abbiegt und vom Verkehr geschluckt wird. Ich stehe wie angewurzelt da, schaue den Staubwolken nach und sage: »Nachher habe ich keine Zeit. Da bin ich mit meinen Freundinnen verabredet.«

    
    17.
Mindestens nie mehr

				Das Hirschgeweih über der Gästetoilette ist tatsächlich verschwunden. Genauso wie Sebastian. Seit Tagen keine Spur von den beiden. Wie dramatisch die Situation ist, lässt sich leicht daran bemessen, dass Steuer-geht-immer-Sebastian seit der Hochzeitsabsage laut seiner Chefin keine einzige Steuererklärung mehr bearbeitet hat. So viel zu Lebensmottos. Ich habe davon ja noch nie viel gehalten. Als ob sich so etwas Komplexes wie das Leben mit so etwas Einfachem wie zwei, drei nett aneinandergereihten Worten bezwingen lässt. Das Motto meiner Oma – »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste« – ist beispielsweise für einen Angstpatienten genauso ungeeignet wie »no risk, no fun« für einen 3,0-Promille-Kandidaten auf der Heimreise, während er das Lenkrad locker mit dem Handballen dreht. Und auch die Kölner Frohnatur kann mit ihrer Grundannahme »Et hätt noch immer jot jejange!« all den grausamen Schicksalsschlägen und Unglücken dieser Welt eher unzureichend die Stirn bieten. Denn gäbe es jene Schicksalsschläge und unsagbares Unglück nicht auf der Welt, wäre wohl auch dieser flotte Spruch irgendwie überflüssig! In diesem Zusammenhang stelle ich mir die Frage: Sind Pessimisten eigentlich glücklicher als Optimisten, da es für sie ja viel öfter besser kommt als erwartet? Der Pessimist kann sich deswegen auch statistisch gesehen viel häufiger über den überraschend positiven Ausgang einer Sache freuen, während es für den Optimisten keine so große Erkenntnis ist, dass tatsächlich heute wieder die Sonne scheint. Am klügsten erscheint es mir dennoch irgendwie immer noch, als Realist durchs Leben zu gehen. Bedeutet jedoch die realistische Einschätzung dessen, dass Moritz Berufliches und Privates strikt trennt, dass ich in der Redaktion immer so tun muss, als wisse Moritz nicht, wie ich nackt aussehe?

				Hmm.

				Mein Vater sagte immer: »Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist!« Und schon stecke ich wieder fest im Strudel zwischen halbvollen, halbleeren und bis zur Mitte befüllten Gläsern.

				Astrids Glas ist aktuell allem Anschein nach halbvoll. Die fünf gemeinsamen Jahre mit Sebastian, die in einer dramatischen Trennung gipfelten (wie mir eine zertrümmerte Vitrinentür und Astrids von Rotwein gezeichneten Klamotten über dem Wäscheständer erzählen), scheinen abgeschlossen. Meine Freundin sitzt strahlend auf dem Sofa, gießt Lena und mir Champagner ein und meint: »Diese Glastüren im Schrank fand ich eh scheußlich. Und jetzt habe ich einen guten Grund, mich umfänglich mit neuen Klamotten einzudecken. Ein ganz neuer Anfang. Herrlich! Mädels, jetzt wird geshoppt!«

				Die Gläser klingen in unserer Mitte.

				»Keine Tränen?«, fragt Lena etwas skeptisch.

				»Keine Tränen. Im Gegenteil. Ich bin unendlich erleichtert, nicht mehr heiraten zu müssen.«

				»Was für eine beneidenswerte Einstellung. Wenn ich noch einmal neu entscheiden könnte, ich würde Thomas auch nicht noch mal heiraten. Dass wir Zora haben, ist wunderbar und das Beste, was wir beide hinbekommen haben. Aber Kinder bekommen kann man ja auch ohne Trauschein. Das erste Jahr war vielleicht noch aufregend, aber seit Thomas und ich zusammenarbeiten, was wirklich der Todesstoß für jede gute Ehe ist … ich meine, jede Nacht das Bett mit demselben Menschen zu teilen, ist ja schon hart genug … Wie dem auch sei, seitdem streiten Thomas und ich nur noch. Sicherlich, ich nörgle viel an ihm herum, aber er ist auch irgendwie so schlampig, macht die Abrechnungen nicht immer korrekt und ist unendlich lahm. Von Leidenschaft will ich erst gar nicht reden. Weder für die Arbeit noch für mich.« Lena kippt den restlichen Champagner herunter und gestikuliert weiter mit dem geleerten Glas vor unseren Nasen herum. »Da ist es doch kein Wunder, dass man sich einen Geliebten nimmt.«

				»Ist das jetzt eine feste Größe?« Ich trinke ebenfalls, jedoch weit weniger hektisch als Lena.

				»Nun ja, ich treffe ihn öfter … Seht mich nicht so an, letztendlich tut es auch meiner Ehe gut. Seitdem bin ich viel ausgeglichener, und Thomas und ich streiten viel weniger.«

				»Hast du kein schlechtes Gewissen?« Astrid gießt großzügig nach und zieht sich ein T-Shirt mit einem Hello-Kitty-Aufdruck über die Hüfte. Ihrem gespanntem Blick nach zu urteilen, den sie Lenas Lippen statt dem Flaschenhals der Champagnerflasche widmet, ist ihre Frage mehr von Neugier denn von Vorwurf geprägt. Lena hingegen klopft sich ein Sofakissen zurecht und lehnt sich mit ihrem Rücken dagegen.

				»Hat Thomas denn ein schlechtes Gewissen, wenn er mit seinen Kumpels die Nacht in der Kneipe verbringt, die Wochenenden im Stadion und jeden zweiten Abend auf dem Fußballplatz? Hat er ein schlechtes Gewissen, wenn er zum vierten Mal in Folge unseren Hochzeitstag vergisst und ich mir an meinem Geburtstag mein Geschenk selbst aussuchen muss und anschließend mit meiner Kreditkarte bezahlen darf, weil für Thomas die letzten Tage ja so unendlich stressig waren? Hat mein Mann ein schlechtes Gewissen, wenn ich seine gesammelte Mischpoke an allen dämlichen Feiertagen des Jahres an meinem Küchentisch sitzen habe, während Thomas geschlagene dreieinhalb Stunden unterwegs ist, um eine Kiste Wasser zu besorgen oder zweihundert Kilometer weit weg ein Pfund irische Butter kauft? Ich lasse Thomas nicht hängen! Ich mache nur etwas Schönes in der Zeit, in der er mich hängen lässt.«

				Astrid und ich blicken uns schweigend an, bis wir schließlich selbst aufs Sofa sinken. Uns ist deutlich anzusehen, dass wir soeben Gesagtes noch auf seine Plausibilität hin überprüfen, da Lena mit ihrer Argumentation eigenartigerweise nicht vollkommen absurd wirkt.

				»Das bedeutet«, fange ich mich als Erste, »du vergleichst Fußballspielen mit Fremdgehen? So gesehen wäre es auch egal, ob Thomas nach Feierabend an seinen Fußballschuhen oder an den Brüsten einer anderen Frau rumfummelt?«

				»Ha! Ich bitte dich. Thomas und eine andere Frau! Das ist doch absolut albern.«

				»Ja. Absolut«, sage ich.

				*

				NOTFALLPLAN NO. 8

				ART DES VORFALLS: GEWISSENSKONFLIKT GEGENÜBER BESTER FREUNDIN

				SCHWERE: DURCHAUS DURCH GEWISSE EIGENDYNAMIK IM SPÄTEREN VERLAUF NOCH ALS SCHWER ZU BEZEICHNEN

				MAßNAHMENKATALOG:

				1. ANNA, ERINNERE DICH DARAN, DASS LÜGEN SCHEIßE IST!

				2. SUCHE NACH GEEIGNETEN WORTEN STARTEN

				3. SICH KLARMACHEN, DASS DINGE HEIßER WERDEN, JE LÄNGER SIE AUF DER EINGESCHALTETEN HERDPLATTE STEHEN

				4. DAS SCHLECHTE GEWISSEN DAMIT BERUHIGEN, DASS MAN JA GAR NICHTS MIT DER SACHE ZU TUN HAT, NUR DUMMERWEISE DAVON WEIß

				5. HANDELN!

				ZEITPLAN: JETZT

				KONTAKTPERSON: JENER SACHBEARBEITER, DER FÜR DIE GERECHTE VERTEILUNG VON GUTEM KARMA ZUSTÄNDIG IST, ODER MACHT MAN SO WAS MAL WIEDER FÜR LAU?

				*

				Ich atme kurz tief ein, beuge mich auf dem Sofa nach vorn und suche Lenas Blick.

				»Lena. Meinst du nicht, dass Thomas … ich meine nicht, ist dir nicht aufgefallen … Was ich sagen will, ist … Also, eine Affäre! Dein Thomas! Nein, nein, nein, also, das kann ich mir auch überhaupt nicht vorstellen!«

				Ja. Ja. Ja. Ich bin eine feige Frau!

				Und zeitgleich kann ich es mir auch tatsächlich überhaupt nicht vorstellen.

				*

				Zwei leere Flaschen Rotwein später, und Astrids Wohnung spuckt uns wieder aus. Lena und ich stehen im Licht, das aus der Erdgeschosswohnung die Straße erhellt, und warten auf Thomas, der jeden Moment die Straße entlanggefahren kommen muss. Er war ganz in der Nähe, um etwas zu erledigen. Mein Blick wandert zur nächsten Kreuzung, während ich mich an die noch von der Sommersonne aufgewärmte Hauswand lehne. Aus den kleinen Seitenstraßen dringen Geräusche von Menschen, die die wohlige Kühle der nächtlichen Stadt genießen. Kölns Kioskkultur macht ein Leben nach Ladenschluss und vor Szenepartybeginn möglich. Diese kleinen Büdchen, in denen kein Regalboden zum anderen passt, der Boden aus ausgerolltem Plastik besteht und du alles von Murat, Manni oder Kläuschen bekommst, um die nächsten paar Stunden zu überleben, das liebe ich an Köln. Jeder waschechte Großstädter in der Domstadt hat »seinen« Kiosk und »seinen« Murat. Mein Murat heißt Wolle, ist so hoch wie breit und sieht mich immer derart liebevoll unter seinen zusammengewachsenen Augenbrauen an, dass ich mir fast sicher bin, ihm eines Tages zwischen Flaschenbier, Feuerzeugen und einer gigantischen Auswahl an Schokoriegeln meine Lebensgeschichte zu erzählen. Nicht dass sie besonders spannend wäre, aber auf Wolles kleinem Fernseher, der in Eigenkonstruktion in der Ecke über dem Eingang hängt, streiken im Moment alle Sender, die irgendwelche Fußballrechte innehaben.

				Aber zurück von meiner Lebensgeschichte zu der meiner Freundin. Lena läuft neben mir ein Stück den Bürgersteig auf und ab und flucht über Thomas.

				»Mann, wo bleibt der nur? Ich wusste, es wäre besser gewesen, wenn ich den Wagen genommen und wir ihn abgeholt hätten. Oder noch besser, er wäre gelaufen. Ein bisschen Bewegung würde ihm durchaus guttun!«

				»Und auf zwei Flaschen Rotwein nach bestem Champagner verzichten?«

				»Stimmt auch wieder. Puh, dieser Sommer ist wirklich warm. Ich glaube, ich kann die Strickjacke wieder ausziehen.« Lena streift sich die Jacke von den Armen, als ein dunkler Kombi mit heruntergelassenen Scheiben aus der Ferne auf uns zurollt.

				»Hallo, die Damen!«, begrüßt uns Thomas über den Beifahrersitz hinweg mit einem albernen Zwinkern. »Darf ich Sie ein Stück mitnehmen?«

				»Mein Gott, wo bleibst du denn?« Lena reißt die Wagentür auf.

				»Hallo Thomas!«

				»Hallo Anna. Schieb einfach die Spielsachen von Zora zur Seite. Sie breitet sich immer mit ihrem Malkram und den Kuscheltieren auf der Rückbank aus.«

				Ich staple eine Horde Teddybären, eine Box mit Buntstiften, ein Plastikpony und eine kleine Sammlung von durch Zora bereits verschönerten Kinderbüchern auf dem Sitz hinter Thomas und schnalle mich an.

				»Huiuiui, ich kann es nicht länger für mich behalten, Lenamausi. Ich habe eine Überraschung für dich …« Thomas lässt den Wagen langsam losrollen, während seine Augen funkelnd auf seiner Frau haften.

				»Eine Überraschung?«

				»Ja.«

				»Lass mich raten. Du hast die Abrechnungen diesen Monat eine Stunde schneller als sonst geschafft!«

				Thomas scheint irritiert. Sein Blick wandert zur Windschutzscheibe, während sich seine Gesichtszüge verhärten.

				»Findest du, ich arbeite zu langsam? Ist es das, was du mir sagen willst?«

				»Na ja, Thomas, mal ganz ehrlich, der Schnellste bist du nicht gerade.«

				»Und das sagst du mir einfach so. Nach allem, was ich für dich und deinen Laden, deinen Traum, gemacht habe.«

				»Ich bitte dich. Was hast du denn für den Laden gemacht?«

				»Das wollte ich dir ja gerade sagen.«

				Thomas’ Blick wandert zurück zu Lena, während ich das nervöse Gefühl habe, sicherheitshalber für ihn die roten Ampeln der Innenstadt im Blick behalten zu müssen.

				»Ich habe das Problem mit Mona ein für alle Mal erledigt.«

				»So?«, fragen Lena und ich gleichzeitig. Sie freudig, ich beängstigt.

				»Ich habe ihr wirklich ins Gewissen geredet, ihr mit Moral und Geschick ihr verwerfliches Handeln vor Augen geführt und vielleicht ein kleines bisschen gedroht, und tadaaa … ab dem nächsten Ersten räumt sie den Laden.«

				Lena klatscht in die Hände und sieht ihren Mann strahlend an.

				»Ist das dein Ernst?«

				»Ja. Sicher, es hat etwas Härte und Dominanz erfordert, aber dann habe ich auf meine männliche Art …«

				»Halt sofort an, Thomas. Fahr hier rechts ran. Das hast du wirklich gemacht? Das muss gefeiert werden! Du hast ihr gedroht? Das macht dich wirklich unglaublich sexy!«

				Sobald Thomas den Wagen zum Stehen bringt, drückt Lena ihrem Mann einen Kuss auf den Mund. Schlagartig beginnen Thomas’ Wangen zu glühen.

				»Da drüben ist ein Kiosk. Ich hole sofort ein Fläschchen. Zum Anstoßen!« Kaum hat sie ihren Plan verkündet, ist sie auch schon weg. Ich hingegen schiebe mich vor zum puderroten Thomas.

				»Bist du wahnsinnig? Ist das deine Art, Probleme zu lösen?«

				»Sie hat mich geküsst! Ich habe das Richtige getan. Hast du nicht gesehen, wie glücklich ich meine Frau gemacht habe?«

				»Thomas!«

				»Na gut. Ich habe vielleicht mit dem Gerede von Härte und Dominanz ein kleines bisschen … ich will es mal übertrieben nennen, aber …«

				»Du kannst doch nicht einfach die schwangere Mona zum Mond schießen und davon ausgehen, dass die Probleme damit geklärt sind.«

				Thomas dreht sich zu mir um. Die Röte fällt aus seinem Gesicht wie nicht ganz trockene Farbe, der man mit einem Wasserstrahl zu Leibe rückt.

				»Mona ist schwanger?«

				Aus dem Augenwinkel sehe ich Lena, mit zwei Flaschen Sekt bewaffnet, auf den Kombi zusteuern. Noch bevor sie wieder den Wagen erreicht, lässt sie einen der Korken knallen.

				»Thomas, hör mir jetzt zu! Ich werde das nicht länger vor meiner Freundin geheim halten. Ich stecke in einem Gewissenskonflikt, verstehst du. Aber ich denke dennoch, dass es moralisch weniger verwerflich wäre, wenn du endlich mit Lena redest, als wenn sie es von mir hört. Du hast genau vierundzwanzig Stunden Zeit! Ich meine es ernst, ich werde ganz sicher morgen Abend mit ihr reden.«

				In dem Moment reißt Lena die Vordertür des Wagens auf und rutscht auf den Sitz.

				»Die hatten nur Sekt. Kinder, das ist einer der glücklichsten Tage meines Lebens! Mein Laden ist nicht mehr bedroht! Und das habe ich meinem starken, sexy Mann zu verdanken. Thommy, Schatz! Lass uns die Kleine auf der Rückbank schnellstmöglich rausschmeißen, und dann machen wir uns eine schöne, wilde, unverschämt anrüchige Nacht.«

				»Nur zu!«, sage ich kleinlaut und überlege, ob dies ein guter Zeitpunkt wäre, um noch mal schnell bei Wolle vorbeizuschauen. In diesem Moment klingelt mein Handy. Auf dem Display erscheint das Bild von meinem Nachbarn.

				»Tim! Hallo? Was gibt’s?«

				»Hallo Anna. Wo steckst du?«

				»Ich bin auf dem Weg nach Hause. Thomas bringt mich. Warum?«

				»Bei uns vor der Haustür sitzt ein Mann auf den Stufen, der behauptet, dich zu kennen.«

				»Oh? Wie sieht er denn aus?«

				»Gut, Anna. Zu gut, um mir keine Magenschmerzen zu bereiten, dass er auf dich wartet. Es ist der Typ, den du damals in diesem Club kennen gelernt hast, in den du mich geschleift hast.«

				Ich halte eine Hand vor das Handy und rufe vom Rücksitz Thomas zu: »Fahr schneller!«

				»Anna? Bist du noch dran? Was soll ich diesem Typen sagen? Oder soll ich ihn für dich vertreiben? Belästigt er dich?«

				»Nein. Danke, Tim, aber darum kümmere ich mich selbst.«

				*

				Als ich aus dem Wagen von Thomas und Lena springe, atme ich tief durch. Die Hecke versperrt mir den Blick auf die Treppenstufen vor der Haustür. Zwischen Hoffen, dass Moritz dort sitzt, und Bangen, dass er es nicht tut, taumle ich die nächsten Schritte über den Bürgersteig. Das Herz schlägt mir gegen die Brust, während ich versuche zu eruieren, welches Gefühl in mir stärker ist, die Sehnsucht nach einem Mann oder die Angst davor, die Kontrolle über mich zu verlieren, wenn ich mich weiter auf ihn einlasse. Bevor ich um die Hecke biege, bleibe ich stehen und atme ein und aus, um meinen Körper zu beruhigen.

				Was mache ich hier nur?

				Mein Blick fällt auf den Ring an meinem Finger. Ich drehe ihn wie so oft in letzter Zeit hin und her, so dass der Mond den kleinen Stein zum Funkeln bringt, als ich auf einmal Gelächter in unerträglich hohem Ton durch die Hecke dringen höre.

				Frau Sondtheim!

				Ich kann es kaum glauben.

				Meine Nachbarin sitzt auf der Treppenstufe vor dem Haus und lacht über Moritz’ Witze. Ich habe bis jetzt noch niemanden gesehen, der im ersten Kontakt mit Moritz, statt sich über seinen eigenartigen Umgang mit Menschen oder die abweisende Art zu ärgern, mit ihm zusammen über irgendetwas lacht.

				Na ja. Frau Sondtheim eben.

				Verrücktheit hat ja auch viele vorteilhafte Aspekte.

				Als Moritz mich erblickt, räuspert er sich kurz und lächelt mich von seiner Stufe aus an, dass ich schmelze.

				»Anna«, sagt er, und ich kann mich nicht erinnern, jemals in meinem Leben etwas Schöneres gehört zu haben.

				»Ach, das Fräulein Lenartz!«, schiebt Frau Sondtheim sich zwischen Moritz und mich. »Gut, dass ich Sie sehe. Die neueste Ausgabe Ihrer Gala ist in meinem Briefkasten gelandet. Ich weiß ja nicht, was Sie an diesem Schund finden, aber bitte. Mich geht das ja im Grunde nichts an. Wissen Sie«, wendet meine Nachbarin sich, eine offene Handfläche auf das Dekolleté gepresst, an Moritz, »ich bin die Art von Mensch, der sich kein Urteil über andere bildet, aber da wir schon mal darüber reden, ich frage mich ja immer, wer diese Blättchen nur konsumiert …«

				»Du liest die Gala?« Moritz blickt von Frau Sondtheim wieder zu mir.

				»Ja.«

				Frau Sondtheim entweicht ein mitleidiger Fiepton.

				»Das ist ja ein Zufall. Ich habe mal für die gearbeitet.«

				»Ach ja? Na, also wissen Sie, die Fotos, die sind auch immer richtig gut!«, flötet Frau Sondtheim.

				Ich verdrehe die Augen und beginne den Wohnungsschlüssel aus der Jeanshosentasche hervorzuziehen. »Woher wissen Sie das denn?«, schiebe ich mich an den beiden vorbei. Zu meiner Freude folgt Moritz mir in den Hausflur. Mein Blick fällt auf den Gala-leeren Briefkasten. »Gute Nacht, Frau Sondtheim!«

				Als meine Nachbarin hinter ihrer Wohnungstür im Erdgeschoss verschwindet und das Licht im Hausflur erlischt, drückt Moritz meinen kribbelnden Körper an die kühle Wand und küsst mich. »Wo wohnst du?«, schiebt er die Frage zwischen zwei Küssen ein.

				»Im … dritten … Stock!«, antworte ich, unterbrochen von weiteren Küssen.

				»Ganz schön weit«, erklärt Moritz und drückt mich langsam, nicht ohne mich weiter zu küssen, die Stufen nach oben, »ich bin mir nicht sicher, ob wir es bis oben schaffen.«

				*

				In der Wohnung angekommen, stürzen wir den Flur entlang, bis wir in meinem Bett landen. Sanft falle ich auf die weichen Kissen, gefolgt von Moritz. Seine Lippen an meinem Nacken, den Hals herunter bis zu meiner Brust, sind samtig und seidig und lassen meinen Körper in jeder Faser kribbeln. Ich mag es, wie sich seine Finger in den Haaren verfangen, wie meine Finger langsam unter seinem T-Shirt den Rücken herunterwandern, wie Moritz riecht.

				Kurz durchatmen.

				Kurz durchatmen, versuche ich mich zu beruhigen.

				In meinem Bauch breitet sich Wärme aus, mein Körper fühlt sich wie elektrisiert an.

				Moritz wandert mit seinen Lippen weiter an mir herab.

				Entspann dich, Anna, sage ich mir selbst, lass es einfach geschehen!

				*

				»Nein, nein, nein!«

				»Anna, bitte. Ich bin deine Mutter.«

				»Verschwinde.«

				»Ich will nicht wieder verschwinden. Ich bin hier, um zu bleiben. Bei dir, mein Kind.«

				»Ich bin kein Kind mehr. Ich brauche dich nicht.«

				»Anna.«

				»Fass mich nicht an!«

				»Wo ist unser Märchenbuch?«

				»Ich habe es weggeworfen.«

				»Wie konntest du das tun?«

				»Du hast mich verlassen. Mein Vater hat mich verlassen. Verschwinde. Nein. Halt mich fest. Nein. NEIN. NEIN!«

				Etwas packt mich fest am Arm und zieht mich zu sich heran. Ich erschrecke, schlage die Augen auf. Es ist dunkel. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. An den seidenen Vorhängen, die im Mondlicht vor dem Balkonfenster blass leuchten, erkenne ich, ich bin zu Hause. In meinem Bett.

				»Anna. Alles in Ordnung?«, dringt Moritz’ Stimme sanft zu mir durch. »Du hast geträumt. Nur schlecht geträumt.«

				Verwirrt sehe ich mich im dunklen Zimmer nach meiner Mutter um. Doch statt ihrer Gestalt erkenne ich Moritz neben mir im Bett, wie er mit tiefem Blick in meine Augen überprüft, ob es mir gut geht.

				»Möchtest du vielleicht ein Glas Wasser?«

				Ich schlucke, um meinerseits zu überprüfen, ob ich durstig bin.

				»Ich hol dir etwas.« Moritz ist schon halb aus dem Bett.

				»Nein«, halte ich ihn zurück, »ich brauche nichts, danke.«

				Er fällt sanft neben mich in die Kissen. Ich bin beruhigt. Moritz unterzieht mich einem weiteren kritischen Blick, dann gibt er sich zufrieden.

				»Okay, dann kann ich dir wohl nur das hier bieten«, meint er und legt einen Arm um mich. »Und keine bösen Träume mehr.«

    
    18.
Ich bin verliebt, ich bin geliefert!

				Das Schlimme am Verliebtsein ist der Kontrollverlust. Nicht selten werden aus den stabilsten Männern und Frauen, die sich in ihrem Alltag klug, autark und freudig gezeigt haben, im Handumdrehen verwirrte, unglückliche, unfähige Kreaturen. Ich frage mich, warum immer alle Welt darauf hofft, sich endlich zu verlieben. Ich will mich nicht verlieben. Ich will weiter glücklich sein.

				Leider arbeitet etwas in mir drin genau am Gegenteil. Es schläft mit Moritz, es verliert sich in seiner Stimme, es durstet nach seiner Aufmerksamkeit.

				Widerlich!

				Ich liege im Bett, die Wange auf das Kopfkissen gelegt, und beobachte Moritz, wie sich sein nackter Oberkörper sanft im Schlaf hebt und senkt. Mein Blick wandert über seine Brust, den Bauch hinunter über seinen linken Beckenmuskel, bis die Bettdecke alles weitere verhüllt.

				Unglaublich, was ich da sehe.

				Widerlich!

				Ich muss dieses gut aussehende Etwas in meinem Bett schnellstmöglich loswerden, denke ich mir, während ich es noch ein, zwei, drei Minuten einfach ein bisschen weiter betrachte.

				Und gerade als ich mich dazu entschließe, das gut aussehende Etwas vielleicht doch noch ein kleines bisschen zu behalten, passiert etwas unglaublich Peinliches! Wie kann es auch anders sein, wenn man mal so rundum glücklich ist. Das Schlimme ist, ich sehe das Unheil auch noch kommen, kann jedoch so gar nichts dagegen tun, dass der Fernseher über meinem Bett gerade zu summen beginnt. Wie in Zeitlupe wandert mein panischer Blick vom aufflackernden Bildschirm über meiner Schlafzimmerkommode zu einem Mann in meinem Kissen, der sich zu rekeln beginnt. Als er von Susan Winters Stimme geweckt wird, sitzt er schlagartig aufrecht im Bett.

				»O mein Gott!«, platzt er mit weit aufgerissenen Augen, die zum Fernseher starren, hervor.

				»Guten Morgen.«

				Der nackte Mann in meinem Bett sieht mit fassungslosem Blick und abstehenden Haaren von mir zum Fernseher und wieder zurück.

				»Du lässt dich von Susan Winter wecken?«

				»Ja. Zeitschaltuhr. Ihre Sendung wird morgens wiederholt.«

				»Ich weiß«, knirscht er.

				»Schon gut, schon gut. Ich mach sie aus.«

				»Diese Frau kann doch wirklich keiner ertragen.«

				»Ich habe beim Shooting schon gemerkt, dass du sie nicht sonderlich magst.«

				»Das ist doch auch kein Wunder bei dem, was die so alles quatscht!«

				Moritz schiebt sich aus dem Bett und schleift die Bettdecke hinter sich her. Ich bleibe, überrascht durch die schnelle Flucht, im Bett sitzend zurück. Meine Hand greift zur Fernbedienung auf dem Zeitschriftenstapel neben mir und knipst Susan Winter aus.

				»Wenn du auf dem Weg zum Kühlschrank bist, der ist leer. Es sei denn, du willst ein paar Würste aus dem Glas frühstücken.«

				»Passe!«, knurrt Moritz mir durch den Spiegel entgegen. »Aber wir können ja frühstücken gehen. Gibt es hier etwas in der Nähe?«

				»Nein«, antworte ich, ohne weiter über tatsächliche Möglichkeiten nachgedacht zu haben. »Außerdem müssen wir in einer halben Stunde in der Redaktion sein.«

				»Auch wieder wahr. In diesem Falle denke ich, dass es das Beste wäre, wenn wir zeitgleich statt nacheinander duschen. Was meinst du?«

				Als Antwort steige ich nackt aus dem Bett, laufe mit laszivem Wimpernschlag an Moritz vorbei in die Dusche und drehe die Brause auf.

				*

				Nach ungefähr viermal so langer Duschzeit wie gewöhnlich und mit schrumpeligen Fingern und Zehen verlassen Moritz und ich die Wohnung. Unsere Haare riechen nach Badezusatz, unsere Haut nach Sex und Bodylotion.

				Ich möchte Moritz gerade von hinten einen Arm umlegen, während er die Haustür aufschiebt, als plötzlich Lena vor uns in der Morgensonne steht. Ich bin so überrumpelt von ihrem Erscheinen, als würde ich schlagartig zurück in eine andere Welt gezogen. Ich weiche einen Schritt von Moritz zurück und beginne zu stottern.

				»Ha…hallo, Lena. Das ist ja eine Überraschung. Was machst du denn hier?«

				»Ich wollte gerade bei dir klingeln. Weil ich noch kurz mit dir reden wollte, bevor du zur Arbeit gehst. Und wer ist das?«

				»Wer ist wer?«, frage ich ohne Verstand.

				Moritz und Lena sehen mich etwas verwirrt an, bis sie sich freundlich lächelnd die Hände reichen.

				»Ich bin Moritz. Fotograf beim MeMa. Dort habe ich Anna kennen gelernt. Auch wenn sie sich wohl gerade nicht daran erinnern kann.«

				Lena erwidert Moritz’ charmantes Lächeln.

				»Freut mich sehr. Lena. Ich bin immer dabei, wenn Anna von Mädelsabenden erzählt.«

				»Tut sie nicht.«

				Mir wird irgendwie unwohl. Ohne Frühstück das Haus zu verlassen empfiehlt sich einfach nicht. Während Lena und Moritz sich einen Spaß aus der Sache zu machen scheinen, versuche ich, endlich von dieser Wohnungstür weg und der Situation im Speziellen zu entkommen, bevor am Ende auch noch Frau Sondtheim hier auftaucht.

				»Also, Lena. Ich hab jetzt leider gar keine Zeit. Wir müssen in die Redaktion. Worum geht es denn? Können wir vielleicht später telefonieren?«

				Bevor Lena antworten kann, schiebt sich Moritz dazwischen.

				»Oh, ich muss vor der Arbeit noch in meinem Atelier etwas erledigen. Bis später«, wendet er sich ohne ein weiteres Wort von uns ab und läuft gen Straße.

				In meinem Körper bäumt sich alles auf, als ich Moritz’ schmalen Rücken sehe, wie er sich von mir entfernt. Mit kribbelnden Fingern, die am liebsten Frau Sondtheims Geraninentöpfe auf dem Steinpflaster vor meinen Füßen zerspringen lassen würden, drehe ich mich zu Lena um.

				»Was ist denn jetzt!«

				Etwas verwirrt durch meine sichtlich unentspannte Tonlage, schreckt Lena zurück.

				»Das sieht aber ernst aus.«

				»Ich muss wirklich los. Was wolltest du denn?«

				»Thomas und Mona haben eine Affäre. Und das wohl schon eine ganze Weile, weil sie im vierten Monat schwanger ist.«

				»O mein Gott«, reagiere ich so überrascht und schockiert wie möglich. »Woher weißt du das? Hat Thomas dir das gesagt?«

				»Thomas? Ach nein. Das wäre ja ziemlich bescheuert von ihm.«

				»Aber woher weißt du dann …«

				»Als ich gerade den Laden aufräumen und vorkochen wollte, habe ich zur SUPPENKÜCHE geschaut und bemerkt, dass Mona ihre Fenster mit Zeitungspapier abklebt und ein Schild mit der Aufschrift Zum Verkauf in die Tür gehängt hat. Darum habe ich mir gedacht, ich gehe mal rüber. Mich verabschieden!«

				Während Lena redet und redet, versuche ich, ihre Mimik zu entschlüsseln. Würde sie gleich zusammenbrechen? Oder noch vor mir zu Frau Sondtheims Geranien greifen?

				»Als ich jedoch die SUPPENKÜCHE betreten habe und Mona mich erblickte, hat sie rumgeheult und gemeint, dass sie nicht wollte, dass das alles so weit kommt, und dass es einfach passiert sei, und da sie nun auch noch schwanger und dadurch natürlich alles unendlich kompliziert geworden wäre, bliebe ihr nichts anderes übrig, als auf Thomas’ Bedingungen einzugehen und Köln zu verlassen.«

				»Das ist …«

				»… unerträglich, Anna! Ich habe gedacht, ich fühle nicht mehr viel für Thomas, aber auf einmal ist alles wieder da.«

				»Wie bitte?«

				»Na, ich dachte, Thomas und ich, das mit uns, das sei schon lange vorbei, aber die Vorstellung, dass er mit dieser Mona … ich weiß gar nicht, was ich denken soll. Ich kann nur sagen, dass es sich verdammt beschissen anfühlt.«

    
    19.
Die ewige Suche nach der perfekten Currywurst

				Irgendwie ist es doch bescheuert, dass wir immer das haben wollen, was wir nicht haben können. Warum steigt der Reiz dessen ins Unermessliche, was aus unserem Möglichkeitsfeld herausragt? Warum wollen wir das letzte Sommerkleid in unserer Größe erst, wenn es eine andere Frau vom Bügel nimmt und überstreift, obwohl wir es selbst gerade noch in der Hand hatten und es für langweilig befunden haben?

				Während ich das noch weitestgehend menschenleere Großraumbüro durchkreuze, werde ich von Moritz’ Anwesenheit in der Redaktion aus meinen Gedanken gerissen. Auf meinem Weg zum Schreibtisch kommt er mir entgegen. Geradezu unmöglich, dass Moritz vor mir im MeMa ist und vorher noch etwas in seinem Atelier erledigt hat. Meine volle Aufmerksamkeit gehört schlagartig ihm. Seinem Gang, dem Fall seiner Kleidung, der leichten Bewegung seines Kopfes, seinen tiefbraunen Augen. Ich öffne meine Lippen für ein sanftes Lächeln, Moritz hingegen läuft einfach an mir vorbei, ohne auch nur sein Kinn von der Brust zu heben.

				Hallo! Hier steht die Frau vor dir, aus deren Bauchnabel du gestern Nacht noch einen halben Liter warmen Honig geschlürft hast!

				»Moritz?«

				Moritz bleibt abrupt stehen und sieht mich mit sanftem Blick an.

				»Was?«

				»Was soll das? Wieso ignorierst du mich?«

				»Ich ignoriere dich nicht. Ich habe dir doch gesagt, dass ich Berufliches und Privates trenne, was in jedem Fall sinnvoll ist.«

				»Ach ja?« Es passt mir gar nicht, dass er diese Meinung vertritt. Es ist ja nicht so, dass ich seinen Standpunkt nicht verstehen kann, aber wie Moritz sich verhält, hat nichts mit einem Verschweigen unserer Affäre in der Redaktion zu tun. Vielmehr tut er gerade so, als ob ich im MeMa gar nicht existieren würde. Würde er nicht mit mir schlafen, könnte ich mich versucht sehen, darüber nachzudenken, mit dem Betriebsrat ein paar Wörtchen über Mobbing am Arbeitsplatz zu verlieren! Aber da ich davon ausgehe, dass wir noch nicht mal einen Betriebsrat haben, muss ich die Sache wohl so oder so mit Moritz allein klären. Nicht jetzt. Nicht hier. Zu Hause. Da sind wir in dem Terrain, in dem er mit mir redet.

				»Außerdem«, setzt Moritz weiter an, »denke ich, muss ich dich nicht der ganzen Redaktion als meine neue Freundin vorstellen, wenn du noch nicht einmal deiner Freundin von mir erzählst.«

				Hm.

				Mist.

				Ich beiße mir auf die Unterlippe, da ich leider hierauf gar nichts Schlaues argumentieren kann. Außerdem beschäftigt mich schlagartig etwas ganz anderes. Hatte Moritz gerade »meine neue Freundin« gesagt?

				»Okay, ich muss jetzt auch los. Ciao, Anna.«

				»Ciao? Du lässt mich hier einfach stehen mit einem Ciao?« Meine Stimme überschlägt sich ungewollt.

				Ohne Worte, dafür mit verschränkten Armen und festem Gang, lässt Moritz mich daraufhin tatsächlich unvermittelt zwischen Schreibtischkante und Computerbildschirmen stehen. Wütend über mich selbst und diese peinliche Situation, drehe ich mich um. Erst jetzt bemerke ich Jürgen Bender, der auf mich zukommt.

				Auch das noch. Natürlich hat ausgerechnet mein Chef meinen Streit mit Moritz mitbekommen.

				»Frau Lenartz … Anna, gibt es irgendein Problem?«

				»Oh, nein. Es ist nur …«

				»Ich verstehe schon. Machen Sie sich bitte nichts daraus. Moritz ist einfach ein etwas schwieriger Typ.«

				»So?«

				»Aber da ich Sie gerade treffe, ich bin ganz begeistert von der guten Zusammenarbeit zwischen Ihnen und Herrn Winsberg. Ich habe Ihr exzellentes Interview mit Susan Winter mittlerweile dem Layout weitergeleitet, da es ja in der aktuellen Ausgabe erscheinen wird. Ich lasse es Ihnen direkt mal per Mail zukommen, damit Sie es einem abschließenden Redigieren unterziehen können, bevor wir es dann Frau Winter zur Freigabe noch mal vorlegen.«

				»Sehr gern.«

				»Gut. Dann bis später. Und wie gesagt: Keine Sorge wegen Moritz.«

				Also, entweder ist mein Chef schwul oder verheiratet. Das ist wie mit den Dingen aus Privatauktionen bei Ebay. Das, was du haben willst, ist entweder defekt oder du wirst im letzten Moment von r…2 oder m…6 überboten!

				Liebe schwule Männer, ich vergöttere euch, defekt ist in diesem Zusammenhang eher als beziehungstechnisch inkompatibel zu verstehen. Als Beispiel möchte ich gern anführen, dass ich erst neulich Fred neue Geranien geschenkt habe, nachdem er seine bunten Wasserleichen im Container vor dem Büro unter Tränen und tiefem Selbstzweifel begraben musste.

				Ich lächle bei dem Gedanken an Fred und fahre meinen Computer hoch, um schnellstmöglich das Interview von Susan Winter zu redigieren. Auch wenn Herr Bender von exzellent sprach, gab es ganz sicher noch eine Menge zu optimieren. Als meine Augen jedoch über die Zeilen fliegen, muss ich feststellen, dass ich damit zu spät dran bin.

				*

				Das ist nicht mein Interview. Ich starre, geradezu frei von jedweder Fassung, auf den Computerbildschirm, während ich nervös meine Unterlippe zwischen den Fingern hin und her knete. Das hätte ich mir ja auch gleich denken können, wenn Herr Bender derart begeistert davon ist!

				Susan Winter über die Liebe zu gasbetriebenen Herdplatten, die Last mit erfolglosen Diäten und der ewigen Suche nach der perfekten Currywurst!

				Verdammt.

				Verdammt.

				Verdammt.

				Bin ich wach?

				Ja, ich bin wach. Ich erinnere mich leider nur zu gut an die zutiefst erschreckende Gestalt, die heute Morgen in meinem Spiegel stand und die Gesichtszüge verzog, als hätte sie gerade irgendetwas unter dem Sofa gesichtet, das dort seit Jahren vor sich hin modert.

				Was mache ich jetzt nur?

				Werde ich langsam verrückt?

				Noch mal ja. Ich denke, in mein Wahrnehmungsvermögen und die geistige Orientierung fressen sich sukzessive immer größer werdende Löcher.

				Anrufen.

				Ich muss jemanden anrufen.

				»Tim?«

				»Anna. Warum flüsterst du? Ich kann dich kaum verstehen.«

				»Erinnerst du dich noch an das Interview, das du für mich getippt hast?«

				»Sicher. Mann, warst du betrunken. Außerdem klingst du jetzt schon wieder so, als hättest du dir ein, zwei Gläschen gegönnt. Ist alles okay?«

				»Tim! Ich bin im Büro. Ich habe ganz sicher nicht getrunken!«

				Hm. Wieso habe ich eigentlich noch nichts getrunken?

				»Schon gut. Kein Grund, sich aufzuregen. Ach, übrigens, das mit Corinna, der Blondine von letztem Samstag, könnte was Ernsteres werden. Sie hat jetzt meine E-Mail-Adresse. Wir chatten.«

				»Ihr chattet? Das ist wirklich wahnsinnig verhängnisvoll. Aber könnte ich vielleicht noch mal kurz auf das Interview zurückkommen? Kannst du dich daran erinnern, dass ich dir etwas von Susans Vorliebe für hochexklusive essbare Dessous erzählt habe?«

				»Ha! Nein. Ganz sicher nicht. Süße, daran würde ich mich erinnern.«

				Ich bin mir sicher, dass Tim sich in so einer Sache nicht irrt, leider kann ich mich jedoch erinnern, dass Susan es MIR erzählt hat.

				»Danke. Ich rufe später wieder an.«

				»Jep. Und besorg was von dieser essbaren Unterwäsche!«

				»Tschüss, Tim.«

				»Ach Sweety. Bis später. Und immer schön locker bleiben.«

				*

				Immer schön locker bleiben? Immer schön locker bleiben? So etwas kann auch nur ein Anfangzwanzigjähriger sagen. Wenn du erst mal über dreißig bist, ist nichts mehr mit immer schön locker bleiben. Dann ist das Leben viel zu hinterlistig, korrupt und verworren. Nach meiner Einschätzung ist schön locker erst wieder mit Ende sechzig drin.

				Selbst Fred hat mit Erscheinen in der Redaktion gemerkt, dass ich mich in einem gewissen zerknirschten Zustand befinde und mir umgehend eine Handvoll frischer Pfefferminzblättchen aufgebrüht. Ich drehe einen aus der Tasse herausragenden Stängel der Minze, während sich meine Gedanken scheinbar mitdrehen. Es gibt nur zwei Menschen, denen Susan Winter unter anderem von essbaren Dessous erzählt hat. Einer davon bin ich.

				Der andere ist …

				Mist!

				Mist!

				Mist!

				Was für ein elender Mist!

				Ich wünschte, mein Leben würde lediglich aus gasbetriebenen Herdplatten, erfolglosen Diäten und der Suche nach der perfekten Currywurst bestehen!

				*

				In meiner Mittagspause tackere ich mein schlechtes Gewissen an meiner Schreibtischunterlage fest und flüchte zu Lena in den Delikatessenladen. Tatsächlich ist von Mona auf der anderen Straßenseite nichts mehr zu sehen. Die Fenster sind mit Zeitungen von vergangenen Tagen beklebt, und ein Schild in der Tür offeriert den Verkauf. Und da ist es wieder, mein Gewissen. Dieses Mal nur von anderer Couleur. Ich beobachte meine Freundin durch eines der großen Fenster ihres Ladens, wie sie sich hinter der Theke über Ziegenkäse in Lorbeerblättern, eingelegte Peperoni in Olivenöl und eine Paprika-Tomaten-Tarte beugt, um die Kölner Senfspezialitäten in den kleinen Gläschen mit den Etiketten nach vorn zu drehen.

				Als das Glöckchen über der Tür erklingt, breitet sich ein Lächeln auf Lenas Lippen aus.

				»Anna! Was machst du denn hier?« Fast stößt sie mit dem Kopf gegen die obere Kante der Glastheke. Lena wischt sich die Hände an einer Schürze ab und schließt mich in ihre Arme.

				»Mittagspause.«

				»Auf der anderen Rheinseite?«

				»Ich muss gleich noch etwas im Belgischen Viertel erledigen. Außerdem habe ich gehört, dass es hier den fluffigsten Milchschaum in ganz Köln gibt.«

				Lena geht auf meine Anmerkung nicht ein.

				»Außerdem tut es mir leid, dass ich heute Morgen so komisch war.«

				Lena wandert hinter die Theke, um einige Hebel eines Siebträgers zu betätigen, Milch aufzufüllen und Bohnen mahlen zu lassen. Sogleich breitet sich ein wunderbar würziger Geruch nach frischem Kaffee in dem kleinen Laden aus. Ich beobachte das Treiben und Lenas Miene, von der mehr und mehr das anfängliche Lächeln verschwindet und sich kleine Sorgenfältchen an dessen Stelle setzen.

				»Ist schon okay. Dafür solltest du dich besser bei Moritz entschuldigen.«

				Sie deutet mit zwei dampfenden Tassen in den Händen auf einen runden Tisch vor einem der bodentiefen Fenster. Kaum habe ich den Geschmack von süßlichem Milchschaum an meinen Lippen, sieht Lena mich unvermittelt an und sorgt dafür, dass der weitere Kaffeegenuss erst einmal warten muss.

				»Er bedeutet dir etwas.«

				Nun fällt mir doch tatsächlich die Kaffeetasse aus der Hand.

				»Das kann man so einfach doch gar nicht sagen.«

				»Okay. Ich hab’s ja gewusst. Wir haben es alle gewusst, dass du, sobald es ernst wird, wieder mal alles falsch machst, was man so falsch machen kann.«

				Ich kann die Worte meiner Freundin kaum glauben. Hatte sie das tatsächlich gesagt? Bevor ich etwas erwidern kann, von dem ich auch nicht weiß, was das sein soll, fährt Lena fort.

				»Ja. Vielleicht wird es Zeit, dir das jetzt mal zu sagen, auch wenn es wehtut. Seit ich dich kenne, machst du das immer wieder. Du stößt Menschen, die dir wichtig sind, vor den Kopf, verletzt sie und lässt sie nicht an dich ran, und letztendlich machst du sie und dich damit unglücklich. Und mal ehrlich, wir haben alle gewusst, dass du nur mit Frederik zusammen warst, weil du so alles andere, das dir wirklich etwas bedeutet hat und vor dem du Angst hattest, dass es dich verletzt, von dir fernhalten konntest. Oder willst du mir erzählen, du hättest Frederik wirklich geliebt?«

				»Ich …«, versagt mir die Stimme. Zu schnell drehen sich die Worte von Lena in meinem Kopf und scheinen an sensiblen Stellen aufzuschlagen.

				Lena zögert kurz, wirft ihren rotblonden Pferdeschwanz in den Nacken und stöhnt, aber dann sagt sie es doch.

				»Und das wusste Christina auch.«

				*

				Während ich mich in unsagbar langsamem Tempo durchs Belgische Viertel bewege, schwirren mir Lenas Worte durch den Kopf. Als sie meinte, dass Christina vom ersten Augenblick an in Frederik verliebt gewesen wäre und sich über all die Jahre zurückgehalten hätte, obwohl sie und auch Astrid und Lena gewusst hätten, dass meine Liebe zu Frederik seiner Liebe zu mir niemals gerecht wurde. Ich fühle mich unwohl bei diesem Gedanken, genauso wie ich mich unwohl fühle, nun zu Moritz zu gehen, der seine Mittagspause im Atelier verbringt. Trotzdem werden meine Schritte schneller, meine Gedanken konfuser, bis ich nicht mehr wirklich weiß, was richtig und was falsch ist.

				Hausnummer 64.

				Meine Füße bleiben stehen.

				Ich erinnere mich dunkel an die weiß gestrichene Hauswand aus Backstein, an die zwei Stufen zur Haustür und den Magnolienbaum neben den Mülltonnen, als ich bei Sonnenaufgang in Jeans und Shirt aus Moritz’ Atelier geflüchtet war, die Unterwäsche hastig in die flache Handtasche gestopft, ungeschminkt und mit einem Pony, der versuchte, die kleinen Kumuluswölkchen am Himmel zu streifen.

				Winsberg steht handschriftlich auf einem Zettel, der hinter einen der Klingelknöpfe geschoben wurde. Ich drücke den Knopf, während mein Kopf voll und leer zugleich ist. Kaum ziehe ich jedoch den Finger zurück, breitet sich ein unglaublich flaues Gefühl in meinem Magen aus.

				Der Türöffner brummt. Ich drücke die Haustür auf und nehme ohne Eile eine Stufe nach der anderen. Die Wohnungstür steht offen, von Moritz keine Spur. Hinter dem kurzen Flur erstreckt sich ein riesiger Raum mit hohen Decken und großen lichtdurchfluteten Fenstern. Offene Regale und Arbeitsflächen durchbrechen die Weite, übersät von Zeitschriften, Bildern, Büchern, Objektiven, Stativen und Kameras. Zwischendrin ein bisschen Kunst, eine glitzernde Glasskulptur, ein offener Schrank mit Herdplatte, in der Mitte des Raumes ein runder roter Kühlschrank, und daneben entdecke ich das Bett. Zwei mal zwei Meter Futon, auf dem sich zwei graue Decken und ein paar Kissen rekeln. Ein Zipfel einer Decke berührt die Holzdielen, neben dem Bett stehen eine leere Rotweinflasche und zwei Gläser.

				Zwei Gläser!

				Mein Blick saugt dieses Detail des Raums auf, während von Moritz weiterhin keine Spur zu sehen ist. Ich bin versucht, über das Laken zu streichen, warum, weiß ich selbst nicht.

				»Anna!«

				Bei seiner Stimme in meinem Nacken zucke ich zusammen und kämpfe gegen eine Gänsehaut.

				»Hallo. Ich bin nur vorbeigekommen, wegen …«, stammle ich vor mich hin und bedauere es, nicht seinem Blick standhalten zu können. Bevor ich fortfahren kann, mich zu erklären, unterbricht mich Moritz.

				»Es ist okay, wenn du mich nicht deinen Freundinnen vorstellst. Das macht mir nichts.«

				Moritz’ Worte wirken alles andere als entlastend auf mich. Es macht ihm nichts macht mir eine ganze Menge!

				»Es ist okay für dich?«

				»Ja, sicher. Du wirst deine Gründe dafür haben.«

				Hm. Etwas verdutzt sehe ich ihn an. Eigentlich hatte ich mir schon ein paar Argumente zurechtgelegt, warum ich Lena und Astrid noch nichts von Moritz erzählt hatte und warum das auch ganz normal war, wie ich fand, doch die Tatsache, dass es für Moritz okay ist, nervt mich irgendwie doch. Lenas Worte schieben sich zwischen meine wirren Gedanken. Sobald es ernst wird, mache ich alles falsch!

				Moritz zuckt nur mit den Schultern und wendet sich einigen Abzügen von Schwarz-Weiß-Fotos auf einem großen Holztisch zu.

				»Ich bin gar nicht wegen dieser Sache mit Lena hier …« Ich trete von hinten an Moritz heran, um den Geruch seiner Haut wahrzunehmen. »Ich bin wegen des Interviews von Susan Winter hier.«

				»Ich weiß. Herr Bender hat es dir heute zur Korrektur gegeben«, antwortet Moritz, ohne den Blick von den Abzügen zu wenden.

				»Moritz!« Ich greife ihn von hinten um seinen Oberarm. Endlich dreht er sich zu mir um.

				»Anna. Mir ist klar, dass du gemerkt hast, dass es um Informationen ergänzt wurde, die dir wegen deines kleinen Alkoholrausches entfallen waren. Ich habe das Interview genommen, es um die Informationen, die du vergessen hattest, ergänzt und ein paar Tage später wieder zurück in das Fach von Herrn Bender gelegt. Fertig!«

				Er hatte das Interview verbessert? Meine Güte. Die Hitze wandert durch meinen Körper. Während ich die ganze Zeit annahm, Moritz wollte mit allen Mitteln verhindern, dass er mit mir zusammenarbeiten muss, hat er in Wahrheit dafür gesorgt, dass ich den Job beim MeMa bekommen habe.

				»Aber warum?«, frage ich etwas geistesabwesend.

				»Weil es für mich ein Leichtes war. Ich war bei dem Interview dabei. Und ich habe ein gutes Gedächtnis. Das ist alles. Keine große Sache also.«

				Moritz schiebt die Hände in seine Jeans und sieht mich kurz und bestimmt an, um sich dann wieder den Fotos auf der Arbeitsplatte vor einem der großen Fenster zu widmen. Ich blicke auf seinen Rücken. Was sollte das nun wieder?

				»Moritz! Das ist doch Quatsch!«

				Moritz reagiert nicht. Kein Zucken. Nichts. Ich beginne mich zu fragen, ob er gerade in so etwas wie einen Sekundenschlaf gefallen ist oder sich irgendwie wegmeditiert hat, als er langsam seinen Kopf hebt und aus dem Fenster blickt.

				»Es war dir ein Leichtes! So etwas Bescheuertes habe ich noch nie gehört. Kein Mensch macht sich so viel Arbeit, um …« Ich schiebe mich zwischen Moritz und die Abzüge, als mein Blick erstmals auf das Motiv der Bilder fällt. Auf jedem einzelnen … bin ich. Lächelnd. Zerknautscht. Mit Schnute. Oder abstehenden Haaren. Wie ich auf dem Sofa sitze. Wieder aufstehe. Mich erneut setze. Lächle. Die Beine übereinanderschlage. Oder wütend gestikulierend mit dem Fotografen rede.

				»Mein Gott! Wie oft liege ich hier auf deinem Schreibtisch?«

				»Anna. Okay, hör zu! Ich habe das Interview ein bisschen bearbeitet, weil ich mir in Wahrheit nichts Aufregenderes vorstellen konnte, als mit dir zu arbeiten. Okay, ist es das, was du hören wolltest?«

				Statt zu antworten, starre ich Moritz nur mit großen Augen an.

				»Und nun zu deiner Frage zurück, wie oft du hier auf meinem Schreibtisch liegst! … Einmal zu wenig.«

				Moritz zieht mich zu sich heran, umgreift meine Hüfte und setzt mich mit einem Ruck auf die Tischplatte, so dass die zerknautschte Anna und die lächelnde und die wüst gestikulierende auf den Boden flattern. Ich schlinge meine Beine und Arme um Moritz und küsse ihn, während mir durch den Kopf wandert, dass ich so bald wie möglich mit Tim, aber vor allem mit Alex, über Moritz reden muss!

				*
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				Er hat sich immer noch nicht gemeldet.«

				»Und?«

				»Ich meine, für wen hält er sich?«

				»Für den Mann, dem du gesagt hast, er könne seine Verwandten für die Hochzeit wieder ausladen.«

				»Richtig.« Astrid schnorchelt an einem Strohhalm, der in einer Colaflasche auf und ab hüpft, während sich einige Freunde von Alex an seinen neuen Designermöbeln vorbeischieben. Tim sitzt am Flügel und versucht sich in einem Einweihungslied mit zwei Fingern und sorgt damit irgendwie dafür, dass sich die Küche auf einmal mit zahlreichen Gästen füllt. Ich zwinkere ihm aufmunternd zu, um sein zerknirschtes Lächeln zu vertreiben.

				»Aber trotzdem kann er sich doch mal melden. Sebastian immer mit seinen Prinzipien.«

				»Ich würde mich, ehrlich gesagt, auch nicht melden«, wende ich mich wieder Astrid zu und nuckele ebenfalls an einer Colaflasche mit Strohhalm.

				»Ich weiß nicht einmal, wo er ist. Ich habe bei seinen Eltern angerufen. Die wussten noch gar nicht von der Absage der Hochzeit. Da ist er also ganz sicher nicht. Er war auch seit unserer Trennung nicht mehr arbeiten. Zuerst habe ich im Steuerbüro angerufen. Aber ich dachte, dass Sebastian sich verleugnen lässt – zuzutrauen wäre es ihm ja. Deshalb bin ich heimlich mit dem Fahrrad vorbeigefahren und habe vom Nachbarcafé aus die Situation beobachtet. Kein Sebastian. Diese ganze Scheiße stresst mich so, dass ich schon ganze vier Kilo zugenommen habe. Zu meinen anderen zehn, die ich eh schon zu viel auf der Hüfte habe und noch vor der Hochzeit loswerden wollte. Ha! Was für ein absurder Gedanke.«

				Im Augenwinkel entdecke ich Lena mit Thomas im Schlepptau, wie sie mit einem riesigen, rot glänzenden Geschenk unter dem Arm das Wohnzimmer betreten. Nur zu gern hätte ich sie begrüßt. Zwei Aussagen von Astrid irritierten mich jedoch zu sehr, so dass ich ihr weiter in ihre großen Augen blicke.

				»Du hast Sebastian hinterherspioniert? Und er ist seit der Trennung nicht mehr arbeiten gewesen? Quasi vom Erdboden verschluckt?«

				Das hatte nichts Gutes zu bedeuten. Steuer-geht-immer-Sebastian hatte sich zu Steuer-geht-nimmer-Sebastian entwickelt!

				»Ja. Ich weiß es auch nicht.« Astrids Stimme klingt immer verzweifelter. Gedankenverloren verformt sie mit den Zähnen das obere Ende des Strohhalms.

				»Na, vielleicht macht er eine Weltreise für die nächsten fünf bis acht Monate.«

				»Mit seinem ausgestopften Elch?«

				In diesem Moment begrüßen Lena und Thomas uns. Sanft drückt meine Freundin mich an sich, so dass ich ihr nach frischen Sommerblumen duftendes Shampoo riechen kann, während Lena mir ins Ohr flüstert: »In fünf Minuten auf der Toilette. Ich muss dir dringend was erzählen.« Kaum lässt Lena mich los und wendet sich Astrid zu, zieht Thomas’ gedrungene Gestalt mich zu sich heran und raunt mir ins Ohr: »Ich muss ganz dringend mit dir reden. In fünf Minuten auf der Dachterrasse, ich verlass mich auf dich.«

				Für einen kurzen Moment stehen wir vier voreinander und sehen uns an, bis es aus Astrid heraussprudelt.

				»Was ist, wenn Sebastian schon wieder eine Neue hat? Ich habe schon darüber nachgedacht, dass er vielleicht die ganze Zeit eine heimliche Geliebte hatte und ich dieser kleinen fiesen Kröte quasi nun freie Bahn verschafft habe. Dieser Gedanke macht mich wahnsinnig. Versteht ihr! Ich heule seinen stinkigen Socken nach, während er schon mit einer anderen vögelt, verdammt noch mal. Dieser Scheißkerl kann bleiben, wo der Pfeffer wächst! Und zu allem Überfluss stecke ich mir auch noch diese Unmengen an Schokolade in den Mund, seit Sebastian weg ist … Oder meint ihr, es macht Sinn, jetzt noch mal kurz bei der Kanzlei vorbeizufahren?«

				Sichtlich verwirrt von Astrids emotionaler Schwankung, sehen wir sie an, bis Thomas sich an der Stirn kratzt und das Schweigen unterbricht.

				»Aber du hast dich doch von ihm getrennt. Das verstehe ich nicht.«

				Thomas’ Kommentar scheint Astrid nun wieder nicht zu verstehen. Mit einer heftigen Handbewegung stellt sie ihre Colaflasche auf der Fensterbank ab, so dass brauner Schaum über den Flaschenhals blubbert.

				»Darf man sich vielleicht auch mal irren? Ich meine, die Menschen stellen ja auch täglich fest, dass der Partner, für den sie sich entschieden haben, doch nicht ganz so gut zu ihnen passt wie anfänglich gedacht. Darf man da nicht auch feststellen, dass die Trennung, für die man sich entschieden hat, nicht ganz so gut zu einem passt wie anfänglich gedacht?«

				Thomas fährt sich nervös mit einer Handfläche über den Nacken, während erste Schweißperlen auf seiner Stirn glänzen. Laute Klaviermusik dringt zu uns. Alex scheint Tim am Flügel erlöst zu haben. Lena sieht mich an und schiebt sich bestimmt die Handtasche unter die Achselhöhle.

				»Ich muss mal aufs Klo!«

				Bevor ich ihr folge, schleife ich die verzweifelte und wütende und sicherlich gleich einen Heulanfall erleidende Astrid solidarisch hinter mir her, bevor sie noch auf den wehrlosen Thomas einprügelt.

				*

				Lena sitzt in ihrem Designerhosenanzug auf dem heruntergeklappten Klodeckel, Astrid und ich auf der Badewannenkante. Ich bewundere die zwei wunderschönen Waschbecken aus Granit und die zwei Glasbecher für zwei Zahnbürsten davor.

				»Thomas hat eine Affäre.«

				»Thomas auch?«, entgegnet Astrid sichtlich geschockt. Fast rutscht sie in die Wanne.

				»Astrid, bitte«, wende ich mich ihr zu, »du weißt doch gar nicht, was Sebastian macht.«

				»Mein Herz sagt mir aber, dass es nichts Gutes ist!«, gibt sie trotzig wie ein kleines Mädchen zurück.

				»Dein Herz ist auf Entzug und daher unzurechnungsfähig«, beende ich den kleinen Disput und wende mich wieder dem Klo zu. Lena zieht sich den Ehering vom Finger und steckt ihn sich wieder drauf.

				»Er schläft schon seit geraumer Zeit mit Mona. Es muss so sein, weil sie im vierten Monat schwanger von ihm ist.«

				Wir sehen Lena fragend an. Ich spüre, wie Astrid bei dieser Nachricht ein Schauer über den Rücken läuft. Plötzlich schluchzt das Häufchen Elend leise auf, greift zur Klorolle und tupft sich über die Wangen.

				»Lena, das tut mir unendlich leid.« Sie reicht ihr solidarisch die Rolle.

				Lena legt ihren Kopf schief, lässt die Toilettenrolle in ihren Fingern kreisen, bis sie am losen Ende am Papier zupft. Ihr Blick fällt ins Leere, während ihre Lippen sich unaufhörlich bewegen.

				»Ich weine doch jetzt nicht! Ich meine, soll ich mich gleich verheult unter die Partygäste mischen, weil mein Mann mir fremdgegangen ist? Sicherlich nicht! Und wie könnte ich auch? Ich habe ja im Grunde das Gleiche gemacht. So löst man aktuell wohl Beziehungsprobleme!«

				Astrid schiebt sich die Haare aus dem Gesicht und blickt erst mich, dann Lena mit großen Augen an.

				»Aber ich habe meine Affäre beendet. Es hat irgendwie keinen Sinn mehr, keinen Reiz. Pff. Thomas’ Bitten und Betteln hätte mich wahrscheinlich nicht davon abhalten können, weiter mit Patrick zu schlafen. Das einzig probate Mittel ist wohl, dass Thomas selbst eine Affäre hat! Aber nun wird er Vater, und ich meine, was soll ich machen, ich hab keine Ahnung, wie es unter diesen Voraussetzungen mit Thomas und mir weitergehen soll. Er weiß auch nicht, dass ich es weiß. Ich will nur wissen, wie lange er damit wartet, es mir zu beichten, und ob er es überhaupt tut. Das ist es, was ich euch eigentlich erzählen wollte. Und ich wollte dir sagen, Anna, dass es mir nicht leidtut, was ich heute früh gesagt habe. Es tut mir nur leid, dass ich den falschen Ort, die falschen Worte und einen viel zu späten Zeitpunkt dafür gewählt habe.«

				»Was hast du ihr denn gesagt?«, wendet sich Astrid, die sich mittlerweile wieder etwas gefangen hat, an Lena.

				»Dass in ihr ein ganz feiges Herz schlägt.«

				»Oh. Stimmt. Na dann ist das ja jetzt auch raus.«

				Ich lächle.

				»Nein. Danke, dass du es gesagt hast. Ich … ich glaube«, stottere ich und drehe den Ring an meinem Finger nervös hin und her, »ich denke, das mit Moritz ist etwas Ernstes. Und ich werde mir alle Mühe geben, es nicht kaputtzumachen.«

				»Moritz also.« Astrid nickt Lena wissend zu.

				»Du hast es ihr schon erzählt?«, wende ich mich verdutzt an Lena.

				»Aber sicher, Schätzchen.«

				Astrid zuckt unschuldig mit den Schultern und strahlt aus ihren verheulten Augen, dann sieht sie von mir zu Lena und klatscht in die Hände.

				»Mein Gott, Mädels, entschuldigt, dass ich das jetzt sagen muss, aber irgendwie sind wir alle ganz schön bescheuert!«

				Stille.

				Dann beginnt Lenas Körper sich auf und ab zu bewegen, bis sie vor Prusten fast nicht mehr an sich halten kann. Astrid tut es ihr nach und lacht so herrlich fröhlich, dass ihr erneut die Tränen kommen, bis auch ich nicht anders kann, als herzlich mit meinen zwei besten Freundinnen zu lachen, bis uns allen das Make-up unter den Tränen verläuft.

				*

				Nachdem Lena uns das offizielle Ende ihrer inoffiziellen Affäre verkündet hat, macht sie das, was alle vernünftigen Frauen in dieser Situation tun würden. Sie steuert auf das Zentrum einer jeden Party, die Küche, zu und erobert absolut unvernünftig die teuerste Flasche Champagner.

				Astrid ist im Badezimmer hängen geblieben und versucht jetzt schon seit einer halben Stunde, ein Lebenszeichen oder eine heiße Spur von Sebastian mittels Durchtelefonieren ihrer Handykontakte zu erhalten, während ich von Thomas aus der Küche weg auf den Balkon gezerrt werde. Das Letzte, wonach mir jetzt ist, ist ein Vieraugengespräch mit Thomas. Sogar noch vor einem Fotoshooting mit Christina, bei dem sie umwerfend gut aussieht, während ich nur gut mit Zynismus um mich werfe.

				Als Thomas mich durch das Schlafzimmer schiebt, fällt mir auf, dass Alex die Betten mit kühlen Baumwolllaken bezogen hat. Sehr geschmackvoll, denke ich mir. Lenas Nochehemann lehnt am Geländer des Balkons und schiebt sich mit einem Fingernagel unruhig Nagelhaut hin und her. Sein ganzer gedrungener Körper scheint irgendwie zu vibrieren, und die Schweißperlen auf seiner Stirn funkeln im Licht des Mondes.

				»Anna. Ich habe einen ganz großen Fehler gemacht.«

				Bevor er weitersprechen kann, stelle ich mich vor ihn, sehe ihm direkt in die Augen und hindere ihn daran weiterzureden.

				»Thomas! Vielleicht hast du einen Fehler gemacht. Vielleicht hast du keinen gemacht. Ich weiß es nicht. Ich habe noch nie verstanden, was uns Menschen dazu treibt, bestimmte Dinge zu tun, und ob sie zu vertreten sind, wenn nur die Motive, die uns zu jenen Dingen treiben, edle sind. Aber ich glaube, dass du aufhören musst, das alles mit mir zu besprechen.«

				Thomas sieht mich wie gebannt an. Sein Körper ist unter Spannung, die Augen weit aufgerissen, der Kopf voll wirrer Gedanken, die sich scheinbar nicht ordnen lassen wollen.

				»Wahrscheinlich hast du recht«, erwidert er mit zitternder Stimme.

				»Ich kann ohnehin nichts für dich tun.«

				Mit einem tiefen Seufzer erhebt sich Thomas’ gedrungener Körper, um schließlich in sich zusammenzufallen. Er taumelt ins Schlafzimmer und lässt sich mit letzter Kraft auf die Bettkante fallen. Ein dunkler Schatten verbirgt sein Gesicht, ich erahne jedoch am kurzen, abgehackten Atem und dem leichten Zucken der Schultern, dass soeben für mich Schlimmstmögliches eingetreten ist! Thomas sitzt auf dem Bett und weint. Verdammt. Ich stehe wie angewurzelt zwischen Schlafzimmer und Balkon, als mir klar wird, dass ich natürlich etwas für Thomas tun kann. Den letzten Mann, der vor mir geweint hat, habe ich noch mit Kinderhänden fest umschlungen. Er wurde verlassen. Von seiner Frau. Nicht weil er eine Affäre mit seiner Nachbarin hatte, sondern weil er zu langweilig dafür war, eine Affäre mit seiner Nachbarin zu haben.

				Und auf einmal laufen meine Füße über den Schlafzimmerboden, ohne dass ich es befohlen habe; meine Arme legen sich um Thomas’ Schultern, ohne dass ich es will, und meine Hände fahren ihm behütend über den Rücken, ohne Einsicht, warum.

				Nach einer mir endlos vorgekommenen Ewigkeit wischt Thomas sich die Tränen aus dem Gesicht, bedankt sich bei mir und erklärt mit einem ersten Versuch, wieder auf den Füßen Halt zu finden, dass er jetzt mit Lena reden wolle. Als sich die Tür hinter Thomas schließt, falle ich erschöpft in die Kissen hinter mir.

				Ein weinender Thomas.

				Auch das noch.

				Mein Gott, wir Erwachsenen haben doch alle einen mittelschweren Dachschaden!

				Moment.

				Was ist das?

				Unter meinem Hinterkopf spüre ich etwas Hartes. Neugierig wandern meine Finger unter das Kopfkissen und ziehen eine samtbezogene Schachtel hervor. Für Anna, steht auf einem kleinen daran befestigten Zettel.

				Oh.

				Ich sag ja, wir haben ihn alle, den Dachschaden!

				Ich klappe die Schachtel auf, und drin ist, was nicht drin sein darf.

				Verdammt.

				Ich atme so tief aus, dass der Pony auf meiner Stirn umhertanzt, und versuche, mich dessen zu besinnen, was jetzt jede erwachsene, kultivierte Frau tun würde: Sofort und unter Auslassung jedweder weiteren Verzögerung die Flucht ergreifen!

				Ich schließe die Schachtel. Ich schließe die Tür zum Schlafzimmer hinter mir. Ich schließe die Augen, als ich an Alex und dem Flügel vorbeilaufe. Im Flur suche ich nach meiner Jacke zwischen einem Cordblazer und einem Trenchcoat. Mit dem Fundstück unter dem Arm drehe ich mich wieder Richtung Wohnzimmer, um Alex zu fixieren, stattdessen stürmt mir jedoch Lena, die soeben ihre allgegenwärtige Contenance verloren zu haben scheint, mit tiefrotem Gesicht und verzerrten Mundwinkeln entgegen. In ihrem Schatten versucht Thomas, Schritt zu halten.

				»Lena, bitte! Ich habe einen Fehler gemacht, aber ich habe doch keine Affäre mit Mona! Wie kommst du denn auf so etwas? Das ist doch Irrsinn! Ich, eine Affäre?«

				Meine Freundin reißt hektisch an der Garderobe, bis sich ihr Trenchcoat vom Haken und der kleinen Aufhängelasche am Futter verabschiedet. Ihr Blutkreislauf ähnelt sicherlich gerade einem voll aktiven Jakuzzi auf höchster Whirlpool-Stufe. So habe ich meine Freundin wirklich äußerst selten gesehen. Ich trete einen Schritt zur Seite in dem Wissen, dass wenn ich ihr jetzt sagen würde, dass sie sich erst mal beruhigen solle, sie mir mit großer Sicherheit erst mal eine runterhauen würde. Meine Freundin ist wie ein Vulkan, auf dem man zwischen ein paar Grasbüscheln die friedvolle Nähe zum Himmel genießen kann und sich über Hunderte von Jahren Touristengruppen hoch- und wieder herunterschlängeln, um anschließend bei Bimbo in der Touristenbude Postkarten und Miniaturplastiknachbauten vom Naturidyll zu kaufen. Aber wenn dieser Vulkan einmal in fünfhundert Jahren ausbricht, dann hilft wirklich nur noch das eine: Einen Schritt zur Seite gehen. Thomas hingegen latscht mitten in die Lava und gönnt sich einen tiefen Zug Aschestaub.

				»Lenamausi! Bitte. Jetzt beruhige dich doch. Ich liebe nur dich! Ich habe das alles doch nur für dich getan!«

				Lenamausis Augen verengen sich. Ein letztes Mal dreht sie sich zu dem schweißgebadeten Thomas um. »Du bist so unglaublich erbärmlich! Wenn du schon Manns genug bist, die Nachbarin zu schwängern, dann sei auch Manns genug, dazu zu stehen!« Dann fällt die Tür zwischen Thomas und Lena ein für allemal zu. Nach ein, zwei Schrecksekunden fuchtelt Thomas mit den Händen in der Luft herum und beschimpft die Wohnungstür mit »Du, du unschöne Ehefrau!«, um sich daraufhin mit abstehenden Haaren, hochrotem Kopf und dunklen Schweißrändern in seinem Hemd zurück zum Kölschkasten in der Küche zu begeben. Nachdem Thomas’ Rücken im Flur verschwindet, fällt mein Blick wieder auf Alex hinter dem Flügel. Ohne das Stück, das er gerade spielt, zu unterbrechen, zieht er mich mit seinen Augen zu sich, bis ich neben ihm auf der gepolsterten Bank Platz nehme.

				Fluchtgedanken hin oder her.

				»Warum ist meine Anna so traurig?«

				Mit dem Blick auf sein atemberaubendes Lächeln rede ich, während Alex’ Finger in Sanftmut und Eleganz die Tasten weiter berühren, um ihnen ein Stück von Chopin zu entlocken.

				»Du bist ein wunderbarer Mann, Alex. Du bist die hellste Kerze auf dem Kuchen, der erste Löffel Crème bruleé, der letzte Schluck Rotwein nach einem wunderbaren Tag. Ich liebe dich für alles, was du bist, weil du mich so lässt, wie ich bin. Aber ich werde dir nie mehr geben können als das, was uns im Moment verbindet, ich meine, ich kann dir keine stabile Beziehung geben. Ich habe gerade unsere Unverbindlichkeit immer genossen. Unsere Freiheit. Ich sage dir das jetzt so in dieser Deutlichkeit, weil ich befürchte, dass du mit unserer Unverbindlichkeit nicht länger zufrieden bist und dir eine feste Beziehung wünschst. Vielleicht liege ich damit auch völlig falsch, ich weiß es nicht, ich will dir nur sagen, dass ich möchte, dass sich nichts zwischen uns ändert.«

				Der Flügel verstummt.

				Der Glanz in Alex’ Augen verschwindet.

				»Ich verstehe, Anna.«

				Sanft schiebt er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lächelt.

				»Danke für deine Offenheit.«

				Ich beiße mir auf die Unterlippe, während ich mich frage, ob dies der richtige Zeitpunkt wäre, um auch noch Moritz zu erwähnen.

				»Und noch etwas, Anna. Du gibst mir mehr, als eine stabile Beziehung geben kann.«

				Die Nähe zwischen Alex und mir macht mich schwindelig.

				»Ich muss jetzt gehen.«

				Ein letztes Lächeln, ein sanftmütiges Nicken, dann widmet sich Alex wieder der Tastatur, um den Raum mit Chopin zu füllen. Als ich mich noch einmal nach ihm umdrehe, bevor ich die Wohnung verlasse, sehe ich Thomas, wie er gerade Alex über den Flügel eine Flasche Kölsch zuschiebt.

				*

				»Es war eine ganz tolle Party gestern bei meinen Freunden«, lüge ich. »Du hättest ruhig mitkommen sollen.« Moritz und ich sitzen auf einer karierten Decke auf meinem Balkon und genießen mittlerweile die zweite Flasche französischen Rotwein mit Oliven aus Lenas Laden, während unsere Wangen im Abendrot der Sonne glänzen. Mit Moritz ist das Leben leicht. Ach, was sage ich, es ist schwerelos. Vor allem, wenn seine Lippen nach Rotwein schmecken und die Haut nach einem Tag voll Sonne riecht.

				»Ich komme sicher irgendwann mal mit, aber im Moment habe ich selbst so viel um die Ohren.«

				»Sicher?«, frage ich, während Moritz mich mit einer Olive füttert.

				»Sicher. Es ist ja auch interessant zu sehen, wer deine Freunde sind. Hm. Und außerdem kenne ich ja schon Lena und Christina und sogar deinen Exfreund. Wie hieß er noch?«

				»Frederik.«

				»Ach ja. Frederik.«

				Ich greife zum Rotweinglas und lasse meinen Blick über die Dächer Kölns streifen bis zum Horizont, an dem die Sonne zwischen ein paar kleinen tieforangefarbenen Wolken hängt.

				»Warum so ein betrübter Blick, Anna?«

				»Ich würde mich gern mit Christina aussprechen. Ich habe ihr verziehen. Irgendwann in einer Nacht des letzten Monats. Und jetzt vermisse ich sie.«

				Moritz sieht mich fragend über sein Rotweinglas hinweg an, so dass ich mich zu einer Erklärung gezwungen fühle.

				»Christina hatte recht, als sie sagte, dass die Liebe einen Dinge tun lässt, gegen die man irgendwie machtlos ist.«

				»So? Wie kommst du denn zu der Einsicht?«, kokettiert Moritz.

				»Soll ich es dir wirklich erklären?«

				In Moritz’ Wangen zeichnen sich kleine Grübchen ab.

				»Ich selbst bin betroffen!« Meine Stimme klingt verschwörerisch. »Ich meine es ernst. Du bringst mich durcheinander. Du lässt mich Dinge tun, die ich noch nie zuvor in meinem Leben getan habe. Du entrückst meinen Verstand. Du nimmst mir meinen freien Willen, weil alles, was ich will, immer irgendwo bei dir endet. So etwas ist mir noch nie im Leben passiert. Und meine Freundin Lena sagt, es ist mir noch nie passiert, weil ich immer schnell genug weggelaufen bin, wenn es angefangen hat, mir wirklich etwas zu bedeuten. Ich habe mich jahrelang in einer Beziehung versteckt, die mir Sicherheit gab, aber in der ich mich nicht lebendig gefühlt habe. Du machst mich lebendig. Nein, mehr noch, wenn ich bei dir bin, hat das Leben eine Intensität, die manchmal droht, mich umzuwerfen. Ich liebe dich, Moritz. Ich meine es ernst. Ich habe diese Worte noch nie derart in ihrer Bedeutung begriffen wie jetzt in diesem Moment, wo ich sie dir sage.«

				Moritz wendet den Blick von mir ab und sieht irgendwo ins Dunkle der Nacht.

				»Wie schade, dass du bei all dem, wie du mir ja selbst erklärt hast, keine Frau fürs Leben bist.«

				Mit großen Augen betrachte ich den Ernst in seinem Profil, während ich mich selbst an meine eigenen Worte erinnere. Mit einem Mal springe ich auf und lehne mich über das Balkongeländer. Mit einer schnellen Bewegung ziehe ich mir den Ring vom Finger, lasse ihn noch ein letztes Mal zwischen meinen Fingerspitzen funkeln und werfe ihn in hohem Bogen vom Balkon. Das darauf folgende Plop-Geräusch verrät mir, dass das Schmuckstück mal wieder im Teich von Frau Sondtheim gelandet ist.

				»Was war das denn?«

				»Das war meine Freiheit. Ich habe sie über Bord geworfen.«

				»Die Freiheit ist ein hohes Gut!«

				»Ich will nicht frei sein. Ich will dein sein.«

				»Anna. Du bist betrunken!«

				»Nein, bin ich nicht.«

				Na gut. Vielleicht ein bisschen. Aber das ändert rein gar nichts.

				Moritz’ Blick wandert erneut in die Ferne, und so erklärt er mehr der Nacht als mir: »Für dich würde ich auch auf meine Freiheit verzichten.«

				Ich spüre mein Herz schlagen und den bohrenden Wunsch in mir, die Distanz zwischen Moritz und mir zu verringern.

				»Moritz, sieh mich an. Ich meine es ernst. So ernst, dass ich … Heirate mich!«

				Endlich dreht Moritz sein Gesicht zu mir und sucht meinen Blick. Statt zu antworten, legt er mich langsam mit dem Rücken auf die Decke. Er beugt sich über mich und küsst mich wie noch nie zuvor.

				»Ich kann dich lieben, Anna, ich kann dich verehren, ich kann für dich meine Freiheit aufgeben, Anna, aber ich kann auch in einer Sache jetzt schon zu dir ehrlich sein, damit du deine möglichen Konsequenzen daraus ziehen kannst. Ich kann dich unmöglich heiraten.«

				Seine Berührungen und Küsse versüßen seine Worte, so als wäre statt ihrer gerade ein warmer Sommerregen über mich niedergegangen, der langsam beginnt, auf meiner nackten Haut zu trocknen.

    
    21.
Faustdick!

				Am nächsten Morgen stehe ich mit blanken Füßen zwischen zwei leeren Rotweinflaschen auf dem Balkon und starre auf die Morgensonne, die sich auf der Oberfläche von Frau Sondtheims Teich bricht. Dort unten irgendwo liegt meine Freiheit! Ich habe gestern Abend doch tatsächlich meinen Ring in den Untiefen zwischen Seerosenwurzel und Koikarpfenschwanz begraben. Ich beuge mich weit über das Eisengeländer in der Hoffnung, den Schmuck irgendwo unter der Wasseroberfläche funkeln zu sehen, während sich in meinem Bauch ein Kribbeln ausbreitet, von dem ich mir nicht sicher bin, ob es Verzückung ist oder die blanke Panik! Mit einem Ruck drehe ich mich um, so dass sich die Eisenstreben in meinen Rücken drücken, und blicke zu Moritz, wie er schläft. In meiner Wohnung. In meinem Bett. In meinen Kissen. Es macht mich glücklich. Und trotzdem spuken seine Worte durch meinen Kopf: »Ich kann dich unmöglich heiraten.« Ich meine, er hätte ja auch sagen können, dass er generell nicht heiraten möchte! Oder dass er es sich im Moment nicht vorstellen kann. Aber stattdessen kann er es sich nicht mit MIR und das NIEMALS vorstellen.

				Ich muss später dringend mit Lena oder Astrid reden!

				Leise schleiche ich mich zurück ins Bett und schiebe mich unter die Decke, damit ich ganz nah an diesem schlafenden Körper in meinem Bett bin.

				»Guten Morgen, Moritz«, flüstere ich.

				Langsam und widerwillig öffnen sich seine Augen.

				»Guten Morgen, meine kleine Anna.«

				»Wir müssen aufstehen! Wir haben heute doch das Shooting auf der Domplatte.«

				Statt Anstalten zu machen aufzustehen, zieht Moritz mich zu sich heran, gibt mir einen Kuss auf die Stirn und nuschelt schlaftrunken: »Noch viel zu schlechtes Licht dafür. Lass uns noch mindestens zehn Minuten warten!«

				*

				»Ich stehe mit Moritz auf der Domplatte«, schreie ich fast ins Telefon, während der Wind um das mächtige Bauwerk pfeift, »weil wir heute die Frau des Monats für die nächste MeMa-Ausgabe auf der Straße suchen!«

				Eine Gruppe Japaner trabt an mir vorbei. Ich versuche, mich aus der Schnappschusslinie zwischen ihnen und dem Dom zu bringen.

				»Oh! Wieso kommt ihr nicht bei mir in der PETIT CUISINE vorbei!«, schlägt Lena vor. Moritz hingegen gestikuliert mir mit wildem Fingergewirbel, ich solle mich beeilen. Ein Pantomime, der hinter ihm auf einem Sockel steht, macht Moritz nach und zwinkert mir zu, dass ich lächeln muss.

				»Ich muss auflegen, Lena. Mein Fotograf wird nervös.«

				»Dein Fotograf? So, so.«

				»Nichts so, so!«

				In der Hosentasche krame ich nach einigen Münzen, um sie dem Pantomimen in den Hut zu werfen. Er bedankt sich mit einer Verbeugung bei mir, während Moritz das Treiben mit Kopfschütteln kommentiert.

				»Warum klingt deine Stimme so piepsig? Das eindeutige Ich-bin-verknallt-Piepsig. Glaub’s mir.«

				»Das ist doch totaler Unsinn.«

				»Na, wie du meinst. Dann sucht mal eure Frau des Monats, und wenn ihr Lust habt, kommt doch danach auf einen Feierabenddrink und Linsencremesuppe bei mir vorbei.«

				»Okay, danke. Ich melde mich wieder bei dir!«

				»Komm mit.« Moritz zieht mich ein paar Meter über die Domplatte durch das Menschengewusel. »Ich will nicht länger bei diesem komischen Pantomimen stehen. Die haben mir als Kind schon immer Angst gemacht!«

				»Ach ja?« Ich beginne diese alberne Ich-laufe-an-einer-imaginären-Glasscheibe-entlang-Bewegung zu imitieren. Moritz lehnt sich auf ein Schaufenstersims und beginnt, das geeignete Objektiv auf seine Kamera zu schrauben. Während seine Hände die Griffe blind absolvieren, sieht er mit skeptischem Blick zu mir hoch.

				»Ich hab keine Angst vor dir!«

				»Hm. Dann solltest du erst mal meinen Ich-laufe-eine-imaginäre-Treppe-herunter-Trick sehen.«

				»Zeig’s mir!«

				Moritz hebt die Kamera und knipst ein Bild nach dem anderen von meinem Profil, während ich mit jedem Schritt ein Stückchen weiterschrumpfe.

				»Nicht schlecht, Anna. Schade, dass du schon mal Frau des Monats warst!«

				»Apropos!«, rapple ich mich wieder von meinen Knien hoch, »dann wollen wir mal anfangen zu arbeiten!« Ich setze mich neben Moritz auf den Schaufenstersims und krame das Diktiergerät aus meiner Handtasche. Stumm wandern unsere Blicke über die vorbeiziehenden Menschen. Die meisten jagen vom Hauptbahnhof kommend am Dom vorbei in die Fußgängerzone. Durchkreuzt wird ihr Weg nur von Ansammlungen von Schulklassen mit einem Lehrer vorneweg oder kleineren Touristengruppen mittleren Alters aus dem In- und Umland, die mit dem Kopf im Nacken auf den Eingang des Doms zusteuern. Alles nicht das, was wir brauchen, denke ich mir, den Kopf in der Handfläche abgestützt.

				»Die dort drüben gefällt mir!«, ruft Moritz.

				»Welche?«, frage ich und hoffe, dass er nicht die dunkelhaarige, schlanke Frau mit den sinnlichen Lippen und den Rehaugen meint.

				»Die Dunkelhaarige dort, mit den sinnlichen Lippen und den Rehaugen.«

				Natürlich.

				»Ach ja? Ich finde die Blonde, etwas Pummelige daneben viel charismatischer.«

				Moritz grinst mich schief an.

				»Was? Das ist mein Ernst!«

				»Gut, Anna. Fragen wir sie eben beide!«

				Wir springen vom Schaufenstersims auf und laufen auf die beiden Damen zu, bevor die Menschenmenge in der Einkaufsstraße sie verschluckt.

				»Entschuldigung, darf ich Sie kurz stören? Mein Kollege und ich arbeiten für das Magazin The Men of Modern Art, und wir sind auf der Suche nach einer Traumfrau für jeden Mann. Warum sind Sie eine umwerfende Frau für die Männerwelt?«

				Jessika T., 32 Jahre, Trainerin in einem Fitnessstudio

				»Ich bin ein Traum für die Männerwelt, weil ich mein eigenes Geld verdiene, sexuell offen bin und mein Partner alle Freiheiten genießt.«

				Moritz zieht hinter der Kamera eine Schluppe. Das war sie also noch nicht, die Frau, die Männer wollen.

				Nora M., 29 Jahre, Kindergärtnerin

				»Ich kann mich unterordnen unter die Wünsche eines Mannes. Und meistens will ich genau das, was mein Partner will. Das ist toll! Wenn er glücklich ist, bin ich es auch.«

				Wieder geht mein Blick zu Moritz, der, während die Worte zu ihm dringen, die Kamera sinken lässt, so dass das letzte Bild sicherlich ein Schuss von den Füßen einiger Passanten auf dem Asphalt geworden ist.

				Roswitha, 55 Jahre, Boutiquebesitzerin

				»Hm. Warum ich ein Traum für einen Mann bin? Na ja, weil ich sie einfach liebe. In meinem Herzen hat jedet Schuckelsche sein Platz!«

				Moritz reißt die Augen auf und lächelt der Dame verunsichert zu. Die Suche geht weiter.

				Angela, 37 Jahre, freie Künstlerin

				»Ich widerspreche. Das ärgert Männer, aber eigentlich stehen sie alle drauf!«

				Moritz schießt auffällig viele Fotos von Angela.

				Sabine, 29 Jahre, Assistenzärztin

				»Oh. Ich bin an einer langen Beziehung interessiert. Am Heiraten. Und daran, Kinder zu bekommen. Und das alles schon mit dreißig! Haha. Ich bin ganz sicher kein Männertraum.«

				Ich lächle und halte das Diktiergerät weiter in Sabines Richtung, obwohl meine Gedanken nicht mehr bei ihr sind. Kurz überfällt mich eine Hitzewelle bei dem Wort Heiraten. Obwohl ich es nicht will, sehen meine Augen hinauf zu Moritz. Er blickt mich an. Ernst? Krampfig? Sanft? Entschuldigend? Zu lange für einen flüchtigen Blick. Zu kurz für eine Interpretation.

				»Okay, danke, Sabine«, wendet sich Moritz der Frau zu und nickt zum Abschied. Dann schraubt er das Objektiv von seiner Kamera, öffnet die Tasche, die über seiner Schulter hängt, verstaut das Objektiv darin und zieht ein anderes hervor. »Vielleicht machen wir erst mal ’ne Pause, Anna.«

				Mein Blick klebt an Moritz. An jeder seiner Bewegungen. Moritz hingegen stellt ein paar Dinge an seiner Kamera ein. Er drückt ein paar Knöpfe, schiebt einen Deckel vor das neue Objektiv und schlingt das Band des Fotoapparats um das Gerät herum. Seine Bewegungen sind ruhig.

				»Okay«, antworte ich schließlich und löse meinen Blick von Moritz, »machen wir eine Pause, und sehen wir, was wir bis jetzt haben.«

				Moritz sieht mich immer noch nicht an. Stattdessen fummelt er an irgendetwas an seiner Fototasche herum.

				Gut.

				Wir reden nicht drüber.

				Ich verschränke die Arme vor der Brust und ärgere mich über mich selbst – und auch in großen Anteilen über Moritz –, dass ich tatsächlich gestern das Wort Heiraten benutzt habe. Schließlich wende ich mich von ihm ab und drehe mich in Richtung Domplatte, um mich nach einem Café umzusehen, in dem Moritz und ich bei einem Latte macchiato über alles andere außer uns reden können, als ich eine dicke, kleine, mir durchaus bekannte Gestalt direkt vor meiner Nase wahrnehme.

				»Frau Lenartz, ach. So sieht man sich wieder.«

				Ich bin zu überrascht, um zu antworten, und trete einen Schritt zurück in Richtung Moritz. Als ich ihn fast anrempele, bemerkt er den Mann vor mir. Kritisch sieht er von ihm zu mir.

				»Oh, Moritz, darf ich vorstellen. Das ist Herr Zwerger. Mein ehemaliger Chef. Und das ist Herr Winsberg. Er ist mein Kollege.«

				Moritz schenkt Herrn Zwerger einen flüchtigen Blick, dann sieht er mich mit zusammengekniffenen Augen an, um zu erkennen, woher die Erregtheit in meiner Stimme kommt.

				»Ach«, antwortet Herr Zwerger in abschätzigem Ton. Er dreht mir eine Schulter zu, um erst an Moritz herabzublicken und schließlich zu sagen: »Ein Kollege. So, so.«

				»Ja.« Moritz’ Stimme ist fest. »Und wir müssen jetzt auch weiter.«

				»Sicher. Hat Ihnen das Fräulein Lenartz auch erzählt, warum ich sie rausgeschmissen habe?«

				»Was?«, entfährt es mir.

				Moritz schiebt einen Arm vor meinen Oberkörper, um mich daran zu hindern, auf meinen ehemaligen Chef loszugehen.

				»Sie hat mich angehurt! Ein billiges Flittchen ist sie!«

				Moritz’ Blick verengt sich. Mit einem Ruck greift er nach Herrn Zwergers Krawatte und schnürt ihm die Luft ab. Er zieht ihn und zerrt ihn. Moritz’ Gesicht wird rot. Die Haut über seinen Fingerknochen färbt sich kreideweiß. Herr Zwerger beginnt zu schwitzen.

				»Ha! Lassen Sie mich raten, Herr Winsberg, das Fräulein Lenartz hat Sie auch schon angehurt!«, ruft er hämisch aus und schiebt Moritz eine Faust in den Bauch. Moritz krümmt sich. Holt zum Schlag aus. Mein Herz pocht so laut, dass alle anderen Geräusche um mich herum dumpf werden. Ich schwitze. Herr Zwerger schwitzt. Und lächelt überheblich. Moritz schlägt zu. Der dicke Körper von Herrn Zwerger taumelt. Blut fließt aus seinem Mund. Moritz reibt sich die Faust. Ich will hier weg. Schließlich stellt Herr Zwerger selbst entsetzt fest, dass er aus Mund und Nase blutet. Das ist das Letzte, was ich sehe, bevor ich hintenüberkippe.

				*

				»Anna?«

				»Hm.«

				Ich liege in einer Luxusboutique auf dem Boden. Langsam tasten sich meine Augen durch den Raum. Zwei Verkäuferinnen starren mich an. An meinem Kopf steht ein Sanitäter. Links von mir vor einer Glasvitrine sitzt Herr Zwerger und drückt sich eine Art Mullbinde unter die Nase, während ein zweiter Sanitäter seine Verletzung verarztet. Mein Blick wandert weiter die Glasfront der Boutique entlang, hinter der sich der Dom in den Himmel schiebt. Rechts neben mir kniet Moritz und hält meine Hand.

				»Anna.«

				Mein Gott, ist das peinlich!

				Schrecklich!

				Wo ist das Loch, in das ich auf der Stelle versinken kann?

				Ich liege in einer Luxusboutique auf dem Boden!

				Sofort schrecke ich vom Teppich auf. »Ich kann kein Blut sehen«, erkläre ich Moritz und ziehe meine Finger aus seiner Hand. »Das ist alles, ich kann kein Blut sehen«, rappele ich mich zurück auf meine Beine. »Es geht mir gut, es geht mir gut, okay«, sage ich zu Moritz.

				Und zu mir selbst: Anna! Hör auf zu schwanken! Wenn du jetzt erneut nach hinten umfällst, verzeihe ich dir das nie!

				Moritz legt einen Arm um mich. Absolut unnötig, versuche ich ihm mit dem Winden aus seiner Umarmung zu sagen, er lässt mich jedoch nicht los.

				»Ich werde Sie anzeigen! Wegen Körperverletzung«, schnieft Herr Zwerger unter seiner Mullbinde in unsere Richtung.

				»Gern!«, antwortet Moritz und schiebt mich aus dem Luxusladen. Die Sonne blendet mich. Die frische Luft füllt meine Lunge, endlich kann ich wieder sicher auf meinen Füßen stehen. Moritz hebt kurz mein Kinn, sieht mir böse in die Augen und küsst mich schließlich mit einem tiefen Seufzer auf meine Schläfe. »Mach so was nie wieder, Anna! Verstanden? Du hast mich zu Tode erschreckt!« Er zieht mich nah zu sich heran und seufzt erneut. »Ich bringe dich jetzt zu deiner Freundin.«

				*

				Eine kurze Autofahrt durch die Innenstadt später parkt Moritz seinen Wagen auf dem Bürgersteig vor der PETIT CUISINE. Ich kann Lena durch die Scheibe sehen, wie sie hinter der Theke aufguckt und mich im Wagen erkennt. Bevor Moritz aussteigt, wendet er sich über die Handbremse hinweg noch einmal zu mir.

				»Bist du okay, Anna?«

				»Ja.«

				»Sicher?«

				»Sicher.«

				Mit einer Hand umgreift er meinen Nacken und zieht mich zu sich heran, dass meine Stirn auf seiner liegt.

				»Ich komme heute Abend nach dir gucken.«

				»Okay.«

				Liebevoll küsst er mich. Noch mal. Und noch mal. Bis Lena die Wagentür aufreißt.

				»Hey, ihr zwei Süßen! Der Kaffee wird kalt.«

				Moritz weicht zurück in den Sitz und greift nach dem Zündschlüssel. »Hallo Lena, ich muss leider weiter. Anna, bis später!«

				»Bis später«, verabschiede ich mich mit einem Kuss und schließe die Wagentür hinter mir. Meine Freundin hakt sich bei mir unter und läuft mit mir in Richtung Laden, um mich an einen Tisch zu setzen, auf dem bereits drei Tassen Kaffee warten.

				»Du siehst ein bisschen blass aus, Anna. Ist alles in Ordnung?«

				Ich sinke auf einen Stuhl, trinke vom Kaffee, atme tief und lange durch und erzähle Lena von diesem wunderbar peinlichen Auszug aus meinem Leben.

				»Er hat sich für dich geprügelt? Meine Güte, das ist so animalisch. So sexy und stark. Dabei wirkt Moritz gar nicht so muskulös!«

				»Es war sehr peinlich!«

				»Ja, aber doch nur, weil du in Ohnmacht gefallen bist. Dass du aber auch immer noch kein Blut sehen kannst.«

				Ich ziehe eine Schnute und stochere in der Quiche herum, die Lena mir zwangsverschrieben hat, nachdem ich ihr vom unsäglichsten Moment meines Lebens berichtetet habe.

				»Und dann bin ich in dieser Luxusboutique auf dem Boden wieder aufgewacht.«

				»Aber Moritz war doch da.«

				Ich sehe meine Freundin mit großen Augen an.

				»Deswegen war es ja so peinlich! Ach, und da gibt es noch etwas, das ich dir sagen muss. Wo wir gerade bei den peinlichsten Ereignissen von Anna L. sind: Ich habe Moritz gestern einen Heiratsantrag gemacht! Ja. Ich habe Moritz gestern einen Heiratsantrag gemacht!« Verlegen schiebe ich mir ein Stück Quiche in den Mund und nuschele: »Verknallt muss irgendwas mit durchgeknallt zu tun haben.«

				Lena fährt stattdessen in ihrem Stuhl zurück. Sie schlägt sich eine Hand auf die Brust und sieht mich mit einem derart entgeisterten Blick an, wie ich ihn lange nicht gesehen habe. Ich glaube, der Grinch guckt ähnlich, wenn Kinderaugen vor dem Weihnachtsbaum glänzen.

				»Warum?«

				»Weil ich … mein Gott, ich war betrunken und so glücklich, und es fühlte sich so richtig an. Und jetzt bin ich nüchtern, mir ist die Sache unfassbar peinlich, und es fühlt sich trotzdem noch richtig an. Ich weiß es jetzt. Zum ersten Mal in meinem Leben weiß ich, was ich will. Ich war schon oft frisch verknallt, aber bei Moritz ist es … anders. Schwieriger dadurch ja irgendwie auch. Schön und scheiße zugleich, wenn du verstehst, was ich meine.«

				Lenas Stirn zeichnen ein paar Grübelfalten, während sie mit einem Finger nachdenklich auf ihre Lippen tippt. »Ich verstehe, ich verstehe. Er hat Nein gesagt, stimmt’s?«

				»Stimmt.« Ich halte mich an der Tischkante fest.

				»Mist.«

				»Ja.«

				»Und was genau hat er gesagt?«

				»›Ich kann dich unmöglich heiraten‹«

				»Autsch!«

				»Und jetzt?« Hilflos sehe ich meine Freundin an, die wohl auch gerade zu überlegen scheint.

				»Hm. Tja, Anna. Sieh es mal so. Er hat sich für dich geprügelt! Und das hat Thomas nicht ein Mal für mich gemacht. Und glaub mir, ich bin öfter als Schlampe bezeichnet worden, als ich eine hätte sein können.«

				Ich lege die Gabel neben die restliche Quiche, schiebe den Teller ein Stück weg von mir und suche Lenas Blick.

				»Wie läuft es denn eigentlich mit Thomas seit gestern Abend?«

				Lena zögert mit der Antwort, nimmt meine Gabel mit einem Stück Quiche in den Mund und meint geknickt: »Ich habe Thomas rausgeschmissen. Er wohnt jetzt bei Alex. Oder ist er freiwillig gegangen? Ich weiß es nicht mehr.«

				»Habt ihr denn nicht noch mal geredet?«

				»Geredet? Tja. Lass mich überlegen. Zählt angeschrien auch zu reden?«

				»So schlimm?«

				»Er hat alles abgestritten mit Mona. Er meinte, er würde mich niemals betrügen. Und dann habe ich zurückgeschrien, dass das nun auch keinen Unterschied mehr macht, weil ich mich wenigstens nicht von meiner Affäre habe schwängern lassen, aber er ja direkt ohne Verhütung mit der Nachbarin vögelt, damit Zora noch ein kleines Geschwisterchen bekommt.«

				»Du hast ihm gesagt, dass du auch eine Affäre hattest?«

				»Ja. Ich habe ihn angeschrien und die Kontrolle verloren, und irgendwie ist das doch jetzt auch alles egal.«

				»Na ja, da bin ich mir nicht so sicher. Wie hat er denn reagiert?«

				»Thomas? Der hat gar nichts mehr gesagt. Er ist ins Schlafzimmer gegangen, hat einen Rucksack mit Kleidung vollgestopft und ist gegangen. Eine halbe Stunde später hat Alex mich dann angerufen, dass Thomas bei ihm übernachtet, damit ich mir keine Sorgen mache.«

				»So. Das ist aber sehr lieb von Alex. Und im Moment ja vielleicht auch erst einmal das Beste.«

				Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, vibriert mein Handy in der Tasche. Ich ziehe es hervor und erkenne Alex auf dem Display.

				»Wenn man vom Teufel spricht«, sage ich zu Lena und nehme das Telefongespräch an.

				»Hallo Alex!«

				»Hallo Anna! Wie geht es meiner Zuckerpuppe?«

				»Wunderbar.«

				»Sehr gut. Warum ich anrufe … gehst du Samstag mit mir essen? Es ist sehr wichtig für mich. Für uns.«

				»Okay, wenn du meinst«, antworte ich etwas verunsichert.

				»Und zieh dir was Schickes an«, erklärt er fröhlich und legt auf.

				*

				Erschöpft, wirklich erschöpft schiebe ich später an diesem Nachmittag den Schlüssel in das Haustürschloss. Die schwere Tür quietscht, als sie aufschwingt. Ich stelle gleichgültig fest, dass mein Briefkasten leer ist, und steuere die Treppe nach oben an, als mich eine dunkle Gestalt auf dem Treppenabsatz zu Tode erschreckt.

				»Tim! Was machst du denn hier? Warum sitzt du hier auf der Treppe?«

				»Hallo Anna.«

				In dem Moment kommt auch noch Frau Sondtheim um die Ecke.

				»Der lungert hier schon seit Ewigkeiten rum.«

				Fragend sehe ich in die Augen meines Nachbarn.

				»Sie auch!«, deutet er hinter vorgehaltener Hand Richtung Frau Sondtheim. Wir kichern und warten kurz, bis unsere geschätzte Hausmitbewohnerin aus dem Parterre hinter ihrer Wohnungstür verschwunden ist.

				»Also, warum sitzen wir hier?«

				»Ich habe auf dich gewartet.«

				»Warum hast du denn nicht angerufen?«

				»Ich wollte dir etwas unglaublich Wichtiges sagen. Persönlich. Außerdem habe ich mir die Zeit mit dem Nintendo DS vertrieben. Ich bin im sechsten Level, aber dieser Endgegner ist derart kniffelig. Weißt du, er kann schießen und sich gleichzeitig unsichtbar machen und dann an irgendeinem Bildschirmrand wieder auftauchen …«

				»Tim, wolltest du mir nicht eigentlich etwas unglaublich Wichtiges sagen?«

				»Richtig.« Tim schiebt den DS in seine Hosentasche zurück. »Ich treffe mich häufiger mit Corinna. Du weißt schon, die aus dem Club.«

				»Ich erinnere mich dunkel.«

				»Und ich denke, dass es etwas Ernstes wird. Unheimlich, nicht wahr.

				»Ja. Ich weiß genau, was du meinst.«

				»Aber, wenn es etwas Ernstes wird, darf ich keine anderen Frauen mehr küssen, und deswegen wollte ich noch schnell das hier machen …« Tim hat die Worte kaum ausgesprochen, da zieht er mich schon zu sich heran und küsst mich. Er küsst unglaublich gut. Langsam. Leidenschaftlich. Einfühlsam. Und sehr sexy. Meine Güte, diese Corinna darf sich freuen.

				»Okay. Das war’s«, beendet Tim unseren Kuss, springt von der Stufe auf und zieht mich an einem Arm hoch.

				»So. Und jetzt, wo das erledigt ist, werde ich es diesem Endgegner zeigen.«

    
    22.
Liebe macht verrückt, wahnsinnig und kriminell

				Warum muss diese Sache zwischen Mann und Frau nur so kompliziert sein? Es gibt ja Menschen, die behaupten, einfach wäre einfach langweilig. Ich gehöre definitiv nicht dazu! Ich finde einfach einfach super. Ich meine, wir erleichtern uns doch in allen Dingen das Leben. Wir haben Einparkhilfen und Aufzüge und auf Flughäfen sogar diese flachen Rollfelder, damit wir nicht mal mehr auf ebener Fläche laufen müssen. Würde ich auch machen, wenn dafür die Sache zwischen Mann und Frau einfacher wäre.

				Wir tragen eine Verbindung zum anderen Ende der Welt in unserer Hosentasche mit uns herum, wir können mit einem Handy nicht nur telefonieren, sondern auch unser Bild im Wohnzimmer ausrichten, uns eine Suppe kochen lassen oder Unmengen an Geld ausgeben. Aber eine sinnvolle Kommunikation bekommen wir damit doch nicht hin. Die meiste Zeit meines Lebens habe ich nicht damit verbracht, mein Bild im Wohnzimmer auszurichten oder mir eine Suppe kochen zu lassen oder Unmengen an Geld auszugeben. Nein! Die meiste Zeit meines Lebens habe ich damit verbracht, darauf zu warten, dass es verdammt noch mal endlich klingelt!

				Die Menschen haben Klettverschlüsse erfunden und Staubsauger und die Dose und den Dosenöffner und den elektrischen Dosenöffner. Wie konnte es da sein, dass im Umgang mit Beziehungen immer noch kein probates Mittel gefunden wurde? Nehmen wir mich zum Beispiel. Ich bin sehr unglücklich darüber, dass ich glücklich bin. Und das nur, weil ich eine Frage gestellt habe, auf die ich eine Antwort bekommen habe.

				Ich bin eindeutig irgendwie krank.

				Das Klingeln meines Telefons durchkreuzt meine Eigenanamnese und lässt mich vom Sofa hochfahren.

				»Astrid? Was gibt’s?«

				»Anna! Ich weiß mir nicht mehr zu helfen! Ich drehe noch durch«, höre ich meine Freundin am anderen Ende von Köln weinen. »Ich will ihn wieder zurück. Ich will meinen Sebastian wieder zurück! Und außerdem habe ich etwas ganz schrecklich Peinliches gemacht. Kannst du mich bitte abholen?«

				Ich winde mich schlagartig vom Sofa.

				»Sicher. Wo bist du denn?«

				»Vor dem Haus von Sebastians Eltern. Und beeil dich bitte, die Polizei wird auch gleich hier sein.«

				*

				Ich nehme zwei Stufen gleichzeitig die Treppe hinab. Im Hinterhof treffe ich Frau Sondtheim mit dem Kopf in der Mülltonne, nur um mal kurz zu durchstöbern, was die Hausbewohner so alles entsorgt haben in den letzten Tagen.

				»Ach, das Fräulein Lenartz. Schon wieder am Streunern? Benutzen Sie gar keine Bürste?«

				Ohne zu antworten, steuere ich auf den Benz zu. Als ich die Tür hinter mir zuschlage und aus dem Hinterhof fahre, höre ich nicht mehr, was meine Nachbarin mir noch Herzliches mit auf den Weg gibt. Ihrem wilden Herumgefummel mit den Armen und den kleinen Furchen nach, die sich in die Stirn zwischen ihren Augen graben, zu urteilen, war es aber wahrscheinlich eher kein »Und fahren Sie vorsichtig!«.

				Während sich der Benz durch den Innenstadtverkehr quält, steigt meine Anspannung immer mehr. Nachdem schließlich jede Ampel, die ich angefahren habe, auf Rot umgesprungen ist, biege ich endlich in die Wohnstraße der Eltern von Sebastian ein. Vor ihrem schmucken Einfamilienhaus sehe ich bereits aus der Ferne Astrid heulen. Außerdem erkenne ich einen Briefträger, der irgendeinen Ablauf pantomimisch für zwei Streifenpolizisten nachstellt und dabei wild schreit. Er tanzt um sein Fahrrad, als sei er ein Hühnchen, das gerupft werden soll. Zu allem Überfluss an Peinlichkeit stehen auch noch Sebastians Eltern sich gegenseitig stützend in ihrer Eingangstür und schütteln nur mitleidig den Kopf.

				»Was ist denn passiert?«, frage ich, als ich aus dem Wagen springe.

				»Und wer sind Sie?«, faucht mich der Postbote an, während Astrid mir tränenüberströmt in die Arme fällt.

				»Ach, Sie gehören zu dieser Verrückten! Wissen Sie, was diese Person gemacht hat?!«

				»Sicherlich nichts, wofür es die Klärung durch die Polizei benötigt«, versuche ich Astrid zu verteidigen.

				»Diese Verrückte hat mich fast von meinem Fahrrad gezerrt, als sie mich hat kommen sehen, um mir anschließend unter Gewaltanwendung die Post dieser netten Leute hier zu entreißen.«

				»Das kann ich mir nun wirklich nicht vorstellen.«

				Dummerweise kann ich es mir bei meiner lieben, impulsiven Freundin Astrid eigentlich doch ganz gut vorstellen.

				»Ach ja!«, stürmt der Briefträger auf mich zu und reißt sein Hosenbein hoch. »Und was ist das? Meinen Sie, ich bin von ganz alleine vom Fahrrad gefallen auf gerader Strecke und habe mir selbst diese Fleischwunde zugefügt?«

				Die Polizisten treten einen Schritt näher und sehen sich das blanke Bein des Briefträgers genauer an.

				»Ähm«, räuspert sich einer der beiden und wendet sich an den zitternden Körper in meinem Arm, »haben Sie tatsächlich den Postboten durch Gewalteinwirkung von seinem Fahrrad befördert?«

				»Ja«, kommt es zaghaft von meiner Seite.

				»Und haben Sie dies getan, um ihm seine Post zu klauen?«

				»Ja.«

				»Würden Sie uns bitte aufs Revier begleiten!«

				*

				So. Jetzt ist es amtlich. Die Liebe macht verrückt, wahnsinnig und kriminell. Sie entfernt dich von deinem Verstand und lässt dich Dinge tun, die in unserer Gesellschaftsform als »anormal« gelten.

				Warum eigentlich? Ist denn hier sonst keiner verliebt?, frage ich den leeren Warteraum des Polizeireviers. Aus Liebe einen Postboten umnieten! So etwas sollte großmedial anerkannt statt angezeigt werden.

				Meine Finger wandern nervös über meine Oberschenkel, als sich die Eingangstür des Polizeireviers öffnet und ein dunkelhaariger, schlanker Mann den Raum betritt.

				»Sebastian!«

				»Anna!« Sebastian rutscht neben mir auf einen freien Stuhl. »Ist es wirklich wahr, was mein Vater mir gerade am Telefon gesagt hat? Hat Astrid tatsächlich einen Briefträger angegriffen, um die Post meiner Eltern zu stehlen?«

				»Ja«, antworte ich frei heraus.

				»Aber was wollte Sie denn nur damit?«

				»Ich denke mal, Sie wollte Hinweise auf deinen aktuellen Aufenthalt finden.«

				Sebastian reagiert mit stummem Nicken. Sein Blick verdüstert sich etwas, während die Augenlider leicht zucken.

				»Und was machst du hier?«, versuche ich seine Gedanken zu unterbrechen.

				»Ha! Ich bin hier, um auszusagen, dass meine Exverlobte nicht verrückt ist. Aber da bin ich mir langsam nicht mehr so sicher.«

				»Ich glaube auch, dass sie verrückt ist. Und zwar nach dir, Sebastian.«

				Wieder keine Reaktion von Sebastian außer dem nervösen Zucken der Augenlider.

				»Gibt es denn gar kein Zurück mehr für euch?«

				»Nein. Anna, auch wenn Astrid und ich es noch mal versuchen würden und mir die Schmach vor unseren Freunden und Verwandten egal wäre, und du kannst sicher sein, das ist sie mir nicht, dann würde doch immer die einstige Entscheidung gegen mich zwischen uns stehen. Verstehst du? Ich werde es nicht vergessen können. Und ich werde nicht mehr der sein können, der an Astrid und mich von ganzem Herzen glaubt und auf uns vertraut.«

				Ich verstehe. Verletzt zu werden erzeugt eine probate Schutzlähmung des Herzens, um sich ja nicht noch mal in irgendeine Richtung zu bewegen. Meine Gedanken wandern zu Moritz und mir. Sind wir in einer ähnlichen Situation? Nein, das konnte man nun wirklich nicht vergleichen!

				Sebastian räuspert sich und erhebt sich von seinem Stuhl. Seine Bewegungen sind steif, der Blick leer.

				»Hier.« Er reicht mir einen Zettel mit einer Telefonnummer. »Ich denke, mit dir an ihrer Seite kommt Astrid auch ohne mich zurecht. Aber falls ich bei der Polizei doch noch etwas tun kann, das ist meine neue Nummer. Aber versprich mir, dass du sie unter keinen Umständen Astrid gibst.«

				Ich falte den Zettel mit den Ziffern sorgfältig in meiner Hand, während Sebastian so unvermittelt, wie er gekommen war, das Polizeirevier wieder verlässt.

    
    23.
Susan Winter jetzt auch im Sommer

				Im Sonnenuntergang stehe ich unter dem Magnolienbaum und drücke den Klingelknopf. Der Summer ertönt sofort. Ich nehme zwei Stufen gleichzeitig durchs Treppenhaus, schiebe mir meinen Pony aus dem Gesicht, als ich Moritz’ offene Wohnungstür erblicke; halte jedoch nicht davor an, sondern marschiere direkt zu ihm durch, bis ich vor ihm stehe. Er lehnt mit dem Rücken am Fenster und öffnet eine Dose Zitronenlimonade. Das Zischen lenkt meine Aufmerksamkeit kurz von Moritz’ überraschtem Blick ab, mich hier zu sehen. Ich ignoriere es und schließe ihn in die Arme.

				»Hey Anna.«

				»Ich musste dich einfach sehen«, erkläre ich ihm, während ich ihn fest an mich drücke.

				»Ist wieder was passiert? Ist Herr Zwerger noch mal bei dir aufgetaucht?«

				»Nein. Alles okay.«

				Auf dem kleinen TV-Gerät auf dem Kühlschrank in Moritz’ Rücken läuft eine Sendung Solokitchen mit Susan Winter. Ich muss lächeln. Hatte er sich meine Lieblingssendung zu eigen gemacht?

				»Ich dachte, du magst diese Susan Winter nicht?« Ich löse mich aus Moritz’ Umarmung und sehe ihn neckisch an. Sein Blick verdüstert sich. In zwei Schritten läuft er zum Kühlschrank und knipst den Fernseher aus. Hm. Natürlich wieder, kurz bevor Susan Winter sagen konnte, wer sich getrennt hat.

				»Du kannst es ruhig anlassen. Es stört mich nicht.«

				»Mich aber.« Er öffnet den Kühlschrank und brummelt hinein: »Hast du Hunger? Ich mache uns Pasta.«

				»Ich dachte, du kochst nicht gern?«

				Moritz läuft an mir vorbei, in den Armen ein Schälchen frische Tomaten, ein Glas getrocknete Tomaten und eine Knoblauchzehe.

				»Anna! Warum bist du gekommen? Um mich zu ärgern?«

				Die Tomaten landen unter dem plätschernden Wasserhahn, während Moritz ein Messer aus der Küchenschublade zieht, den Knoblauch auf ein Holzbrett rollt und mit dem Messer seine Schale abzieht.

				»Ich will dich nicht ärgern. Ich wundere mich nur, dass du Solokitchen eingeschaltet hast. Und das ja nur, weil du meintest, dass du Susan Winter auf den Tod nicht leiden kannst. Da frage ich mich doch, selbst wenn es zufällig laufen würde, würde man doch umschalten, oder? Ich meine, ich kann zum Beispiel diese Chartshows mit Oliver Geißen nicht leiden«, setze ich nach und rutsche neben dem Holzbrett, auf dem Moritz gerade den Knoblauch mit festem Griff ums Messer zerkleinert, auf die Arbeitsplatte, »und wenn die im Fernsehen laufen, schalte ich sofort um.«

				Moritz stellt den Wasserhahn ab, lässt die Tomaten abtropfen und schiebt mir eine davon in den Mund.

				»Hier, probier mal. Die sind sehr süß.«

				Ein sonnengereifter Tomatengeschmack breitet sich in meinem Mund aus. Moritz wartet meine Kritik nicht ab. Er greift zum Nudeltopf, erhitzt Wasser und Salz und sucht zwischen meinen Beinen nach einer Pfanne im Schrank.

				Ich verschränke die Arme.

				Also gut.

				Hier stimmt doch was nicht.

				In meinem Kopf rattert es, während in der gefundenen Pfanne der Knoblauch im Olivenöl schwimmt.

				»Weißt du, du konntest dich wirklich unglaublich gut an die Dinge erinnern, die Susan im Interview gesagt hat. Wo sie gern Urlaub macht, was ihr Lieblingscurrygericht ist und dass sie schon mal mit zwei Männern gleichzeitig geschlafen hat.«

				Moritz schweigt und schiebt eine Tüte Spaghetti ins brodelnde Salzwasser.

				»Du schwärmst für sie, gib’s zu! Deswegen warst du auch so unhöflich zu ihr beim Shooting. So wie du es zu mir warst, als wir uns kennen gelernt haben. Dich machen Frauen nervös, die du magst!«

				»Anna! Kannst du jetzt mal damit aufhören! Ich möchte mit dir zusammen sein. Ich möchte mich deinen Freundinnen vorstellen. Ich möchte Verantwortung übernehmen. Ich laufe nicht davon, nur weil du anfängst, mir etwas zu bedeuten. Ich bin hier! Ich bin bei dir. Okay?«

				Sein Okay klingt irgendwie nicht okay.

				»Okay. Ist ja gut.«

				Mein Okay klingt irgendwie nicht okay.

				Er zieht mich auf der Arbeitsplatte zu sich heran und küsst mich vom Mund über den Hals bis zu meinem Dekolleté. Seine Hände wandern an meinem Rücken hinab, sein Gesicht vergräbt sich in meinen Haaren. Mir wird heiß. Meine Haut beginnt unter Moritz’ Händen zu kribbeln. Ich drücke ihn an mich, küsse ihn und vergesse Susan Winter, während neben uns das Nudelwasser überkocht.

    
    24.
Kollateralschäden

				Ich drehe den kleinen Zettel in meinen Fingern hin und her. Ein paar Zahlen mit Kugelschreiber sind daraufgekritzelt. Schließlich lege ich ihn auf den Tisch zwischen Lena und mir, tippe darauf und beschließe: »Ich werde ihn ihr geben.«

				»Bist du wahnsinnig? Du willst dem Junkie sein Speed ausliefern?« Entschlossen stellt Lena ihren Cocktail auf den Tisch.

				»Du kannst Astrid doch nicht mit einem Abhängigen vergleichen!«

				Lena lehnt sich in ihrem Stuhl in der PETIT CUISINE nach hinten und zieht eine Schnute.

				»Mal sehen: massive Entzugserscheinungen, Beschaffungskriminalität, Stimmungsschwankungen und der komplette Verlust von verstandsorientiertem Verhalten. Ich denke, die Liebe ist eine verdammt gefährliche Droge.«

				»Hm.«

				Lena und ich greifen zu unseren Cocktailgläsern und stoßen damit an. »Wo du recht hast …«

				Kaum kippen wir den süßlichen Alkohol herunter, fällt mein Blick auf die Straße. In Lenas Rücken nähern sich zwei Gestalten dem Laden. Das Glöckchen über der Tür verkündet ihr Erscheinen, noch ehe ich meine Freundin warnen kann.

				»Was für eine Überraschung, ausgerechnet Sie hier zu sehen«, stoße ich aus und stehe von meinem Stuhl auf, als könne ich die drohende Gefahr so abwenden.

				»Hallo!«, singt die schwangere Mona. »Wir wollen nicht lange stören.« Mit einem blonden Mann an ihrer Seite, der verlegen lächelt, betritt Mona die PETIT CUISINE. Ihre Ausstrahlung ist derart friedvoll und glücklich, dass ich schon fast Sorge habe, die Schwangerschaftshormone könnten zu mir und Lena überschwappen. Das dies jedoch vorerst noch nicht der Fall ist, entnehme ich Lenas Gesichtsausdruck, der so rein gar nichts mit friedvoll und glücklich zu tun hat.

				»Wie darf ich diesen Auftritt verstehen?«

				»Oh, ich wollte nur …«

				Lena unterbricht Mona mit dem Aufspringen vom Stuhl. Mit verschränkten Armen und bösem Blick geht sie auf Mona und den blonden Mann an ihrer Seite zu.

				»Sie wollten nur was? Und wer sind Sie überhaupt?«

				»Ich bin Robert«, antwortet dieser folgsam und reicht Lena die Hand. Meine Freundin denkt nicht daran, ihre verschränkten Arme zu lösen.

				»Oh. Er ist der Vater des Kindes«, erklärt Mona beiläufig sein Erscheinen.

				Der Vater des Babys?

				Meiner Freundin fällt die Farbe aus dem Gesicht.

				Ich sinke zurück auf den Stuhl.

				Wo war noch mein Cocktailglas?

				»Und wir sind nur hier, um Ihnen viel Glück für Ihr kleines Restaurant zu wünschen.«

				»Für mein kleines Restaurant?«, stockt Lena.

				»Wir verlassen heute Abend noch die Stadt.«

				»Sie. Und das Baby. Und Robert.«

				Mein Cocktailglas ist leer. Ich greife zu Lenas Glas, während diese fast umkippt.

				»Ja. Und ich wollte Ihnen noch sagen, dass ich nie etwas gegen Sie persönlich hatte. Im Gegenteil, ich habe Ihre Kreativität im Umgang mit Lebensmitteln immer bewundert und mich aus Ermangelung an eigenem Talent von Ihnen inspirieren lassen.«

				»Inspirieren lassen?«

				Lenas Stimme vibriert. Genau wie ihr restlicher Körper.

				»Ja. Das war auch schon alles. Viel Glück für die Zukunft.« Mona reicht Lena ihre Hand, während sie mit der anderen über die leichte Wölbung ihres Bauchs streichelt.

				Meine Freundin regt sich nicht. Wahrscheinlich fühlt sie sich gerade so wie ich, kurz bevor ich mich auf dem Boden liegend in einer Luxusboutique wiedergefunden habe. Robert und ich sehen uns hilflos an, während auch die ausgestreckte Hand von Mona auf ihren Bauch rutscht.

				»Und sagen Sie Ihrem Mann, dass alles geklappt hat. Oder kann ich es ihm selber sagen?«

				»Ihm selber sagen?«

				Sollte ich Lena mal sagen, dass sie sich langsam zu einem Papagei entwickelt?

				»Der ist gerade nicht da«, stößt sie hervor.

				»Oh. Schade. Aber da kann man wohl nichts machen. Also, Ihnen alles Gute. Leben Sie alle wohl!«

				Mit diesen Worten und einem letzten gelösten Lächeln verlassen Mona, Robert und das ungeborene Baby, das nicht das Baby vom Mann meiner soeben zusammenbrechenden Freundin ist, den Laden. Sicherheitshalber schiebe ich ihr den Stuhl unter den Hintern.

				»Einatmen und ausatmen, Lena!«, sage ich und lasse sie kurz allein auf ihrem Stuhl sitzen, um hinter der Theke unsere Gläser aufzufüllen.

				»Thomas hatte gar keine Affäre mit diesem Sonnenkuchenpferd«, meint Lena mit leerem Blick. »Was für eine Scheiße!«

				Ich entscheide mich mit den Flaschen in der Hand für mehr Alkohol und weniger von dem ganzen anderen Zeugs. Ach, machen wir doch gleich Wodka auf Eis.

				»Weißt du, was ich nicht verstehe?«, fragt Lena mich und durchquert den Laden, um schneller an ihr Glas zu kommen. Ein Zeigefinger tippt immer wieder nervös auf ihre Lippen. »Was meinte Mona denn mit Hilfe? Was um alles in der Welt hat Thomas getan, dass jemand seinen Laden verkauft?«

				»Ich habe keine Ahnung«, antworte ich und reiche Lena den Wodka. »Aber frag ihn doch selbst«, entgegne ich, da Thomas doch tatsächlich just in diesem Moment durch die Ladentür kommt.

				»Thomas!« Lena krallt sich an ihrem Drink fest.

				»Hallo Lena … Anna …« Er nickt mir zu und kommt einen Schritt näher. »Keine Sorge, ich will dich nicht lange belästigen. Ich wollte nur fragen, ob du alleine klarkommst mit dem Laden oder ob ich helfen kann. Ich meine, ohne dass wir uns sehen müssen. Einkaufen oder so, bis du jemand eingestellt hast.«

				»Was hast du gemacht, damit Mona den Laden zum Verkauf anbietet?«

				»Also, Lena, ich kann auch wieder gehen, wenn du mir so kommst!«

				Lena überhört die Worte ihres Mannes. Sie geht einen Schritt auf ihn zu und droht ihm mit ausgestrecktem Zeigefinger.

				»Sag es mir, was hast du getan?«

				Kleine Schweißperlchen bilden sich auf Thomas’ Stirn.

				»Du solltest mir einfach nur dankbar sein«, versucht er, die Forderung seiner Frau abzuschlagen. »Und überhaupt«, setzt er wieder an, »wieso erzählst du mir nicht einfach mal, was du die letzten Monate so getrieben hast. Mit deinem Gigolo!«

				Lena beißt sich vor Wut auf die Unterlippe, während Thomas’ Augen sich verengen.

				»Sag mir, was du gemacht hast, dass Mona ihren Laden verkauft.«

				»Ehrlich gesagt verkauft Mona den Laden gar nicht.«

				»Nein?«

				»Das tue ich jetzt.«

				Ich verstehe nicht, was das zu bedeuten hat. Meine Freundin wohl auch nicht, da sie die Augen zusammenkneift, als könne sie ihren Mann so besser verstehen.

				»Ich habe Mona ein Angebot gemacht, dass sie den Laden an mich verkauft. Na, und erstens liefen ihre Geschäfte nicht sonderlich, und zweitens kann sie das Geld, jetzt, wo sie schwanger ist, gut gebrauchen.«

				»Aber woher hattest du denn das Geld dafür?«

				»Ich habe mir einen Teil vom Erbe deiner Mutter … geborgt. Ich meine, ich habe es ja nur kurz von dem Konto abgebucht, das ich dafür eingerichtet hatte. Wir bekommen es ja wieder, wenn der Laden weiterverkauft ist, und können die ganze Summe dann spenden.«

				Ach du Scheiße.

				Ich sinke auf den Stuhl, der glücklicherweise direkt unter meinem Hintern steht.

				Thomas hatte sich um die Abwicklung des Hausverkaufs von Lenas Mutter gekümmert. Und weil es kein wirkliches Testament gab, sondern nur den mündlich geäußerten Wunsch von Lenas Mutter, konnte er frei über das Geld verfügen.

				»Bist du wahnsinnig?«, stößt Lena hervor.

				»Ich habe es doch aus Liebe getan. Aus Liebe zu dir … Ich habe doch nur Gelder genommen, die ich nach Verkauf des Ladens wieder zurückgeben werde. Weil ich einmal was regeln wollte. Weil ich einmal auch etwas hinkriegen wollte. Ganz allein, ohne dass du wieder alles bestimmst. Ist diese Art von Betrugsfall härter zu ahnden als das, was du mir angetan hast?«

				Tränen steigen in Lenas Augen. Ihre Schultern sinken in sich zusammen, während sie den Kopf in den Nacken fallen lässt.

				»Ich weiß es nicht.«

				*

				Als ich etwas angetrunken die PETIT CUISINE verlasse, habe ich ein ungutes Gefühl im Bauch, Lena allein zu lassen. Aber ich bin mit Alex zum Abendessen verabredet, und er wartet sicher schon, und es ist ganz, ganz dringend an der Zeit, dass ich ihm nun von Moritz und mir erzähle. Vielleicht rührt auch daher mein komisches Gefühl in der Magengegend. Meine Schritte durch die Lichter der Innenstadt werden langsamer. Am Telefon meinte Alex, er müsse mir etwas sagen, das sehr wichtig sei. Für ihn. Für uns. Würde er mir zwischen Hauptgang und Käseplatte den Ring im Schokokuchen servieren lassen? Alex? Nein … hoffentlich nicht, bevor ich nicht mit ihm geredet habe.

				Als ich das Restaurant betrete, lächelt Alex mir über sein Wodkaglas hinweg entgegen. Schwarz glänzender Anzug, weißes Hemd, statt Krawatte der oberste Knopf offen. Ach, was ist er doch für ein unglaublich eleganter Mann. Der attraktivste im ganzen Raum.

				»Hallo Schöne.«

				Alex erhebt sich und küsst mich kurz auf die Wange, bevor ich auf dem Stuhl ihm gegenüber Platz nehme. Ich deute auf seinen Drink.

				»So hartes Zeug vor dem ersten Gang?«

				»Ich trinke mir Mut an.«

				Ich lächle zerknirscht.

				Mist.

				»Wieso Mut? Ich bin’s! Anna!«

				»Ich weiß. Schön, dass du da bist. Was trinkst du?«

				Als Antwort nehme ich ihm das Glas aus der Hand und nehme einen Schluck. Alex bestellt ein weiteres und meint: »Übrigens wohnt Thomas jetzt bei mir. Im Babyzimmer.«

				»Ich weiß.«

				»Er hat mir erzählt, was passiert ist. Alles. Ich habe ihm angeboten, ihm das Geld erst einmal zu leihen. Die Geschäfte laufen besser in Köln an, als ich gedacht hätte, es ist also wirklich kein Problem für mich.«

				»Hm. Das ist aber sehr großzügig von dir.«

				»Er hat es aus Liebe getan. Für seine Frau. Er wollte ihr beweisen, was für ein Held er ist. Auch wenn er sich ein bisschen doof dabei angestellt hat.«

				*

				Nach dem Hauptgang sind wir sturzbetrunken. Und das ist auch gut so. Wir lachen unangemessen laut. Trinken unangemessen viel. Und amüsieren uns in diesem spießigen Restaurant unangemessen gut.

				Ich will nicht, dass sich irgendetwas ändert zwischen uns. Und trotzdem muss ich dringend mit Alex reden. Ich warte nur noch auf den passenden Moment. Bis Alex plötzlich das sagt:

				»Anna. Ich muss dir etwas sagen.«

				»Warum?«

				»Nein, nein, nein, es ist mir ernst. Oder noch besser, ich zeige es dir.« Alex greift in die Innentasche seines Jacketts und legt eine kleine Schachtel zwischen uns auf den Tisch.

				Verdammt.

				»Anna. Ich habe dir ja gesagt, dass ich mehr Verantwortung übernehmen möchte, dass ich mir eine feste Beziehung wünsche und vielleicht auch ein eigenes Kind.«

				»Ja.«

				»Und deswegen, na ja, ich habe jemanden gefunden, mit dem ich mir das alles vorstellen kann.«

				»Ja.«

				»Isabelle.«

				»Isabelle?«, verschlucke ich mich.

				Alex drückt seinen Rücken durch und sieht mir etwas besorgt in die Augen.

				»Ich habe sie vor einiger Zeit in Köln kennen gelernt. Sie ist eine Kundin von mir gewesen. Und ich mag sie sehr gern, und wie ich schon sagte, ich kann mir sehr gut vorstellen, dass es mit ihr ernst wird. Ich weiß gar nicht, wie Isabelle das sieht, aber unabhängig davon wollte ich dir sagen, dass es mich voll erwischt hat … Anna? Geht es dir gut?«

				»Sicher.«

				Das hatte ich nun nicht erwartet.

				»Aber deswegen ändert sich nichts zwischen uns, Anna, weil sich zwischen uns nie etwas ändern wird.«

				Er öffnet die Schatulle und nimmt den Ring heraus. Mit der offenen Handfläche verlangt er nach meiner Hand, um mir vorsichtig den Ring über den Finger zu streifen.

				»Der ist für dich. Als Zeichen unserer Verbundenheit. Du wirst immer meine Anna sein. Und ich werde immer dein Alex sein. Das verspreche ich dir.« Meine Augen werden für meinen Geschmack gerade viel zu glänzend, während Alex versucht, mir den Ring über den Knöchel am Ringfinger zu schieben. Er drückt und zerrt und schiebt, aber nichts tut sich.

				»Mein Gott, Anna, hast du schon immer so dicke Finger gehabt?«

				»Hm. Er passt einfach nicht. Aber er ist wunderschön.«

				»Ich werde ihn umtauschen müssen!«, meint Alex schließlich etwas frustriert und steckt den Ring zurück in die Schachtel.

				»Ich werde dich begleiten, mein Herz.«

				»Oh, das trifft sich gut. Wenn du dann schon mal mitkommst, meinst du, du könntest mich bezüglich eines Schmuckstücks für Isabelle beraten?« Unschuldig zieht er die Brauen hoch. Ich stehe von meinem Platz auf und setze mich neben Alex auf die Bank. Mit einem Kuss auf die Schläfe antworte ich ihm: »Was immer du willst.«

				*

				Nachdem ich Alex voller Erleichterung die nächsten zwei Stunden von Moritz erzählt habe und mich das Taxi schließlich vor der Wohnungstür abgesetzt hat, torkele ich höchst betrunken durch das Treppenhaus. Auf einer Stufe mache ich Halt und krame mein Handy aus der Handtasche, um zwei SMS zu schreiben:

				Meine Süße,

				ich habe nachgedacht.

				Thomas hat zwar nicht so einen guten linken Haken, aber er hat sich doch um dich geprügelt.

				Schlaf gut!

				Deine Anna

				Die zweite SMS schicke ich an Astrid. Ich tippe elf Ziffern ein und schreibe darunter:

				Ruf diese Nummer an!

    
    25.
Ehe, wem Ehe gebührt

				Sonntagmorgen. So irgendwas um Mittag. Und irgendwas zwischen den letzten Erinnerungen an gestern Abend und der ersten Kopfschmerztablette mit Orangensaft und einem starken Kaffee. Ich lehne mit den Ellenbogen auf dem Küchentisch und versinke mit dem Blick im Orangensaftglas. Meine Gedanken wandern zu Alex, der es nun tatsächlich ernst meint. Und zu Moritz, der es nicht ganz so ernst meint. Ein tiefer Seufzer erfüllt die Küche. Ich bin gerade dabei, mich auf dem Esstisch abzulegen, als mir das Blinken meines Anrufbeantworters auffällt. Ich bin seeeehr müde, denke ich mir. Und müde Menschen bewegt rein gar nichts. Außer vielleicht Neugierde! Kurz ringen die beiden Kräfte in mir miteinander, bis die Neugierde gewinnt. Also schleppe ich mich vom Tisch bis zum Anrufbeantworter im Flur und drücke auf den rot blinkenden Knopf:

				»Hallo Anna. Hier spricht deine Mutter. Ich möchte dich gern sehen. Ich bin Sonntagnachmittag gegen sechzehn Uhr im Café Krümel und warte dort auf dich. Deine Mutter.«

				*

				Nachdem ich mir das Band so an die vierzehn Mal angehört habe, greife ich zu meinem Handy, um Moritz zu erreichen. Was soll ich jetzt tun? Was würde er mir raten? Ich lasse es eine halbe Minute klingeln. Nichts passiert. Unruhig laufe ich in der Wohnung auf und ab. Versuche es erneut bei Moritz. Wieder nichts. Selbst die kalte Dusche nimmt mir nicht die nervöse Anspannung. Dass meine Mutter vor dem MeMa auf mich gewartet hatte, war ein unglaublich großer Schritt von ihr gewesen. Dass Hedi ein weiteres Mal das Risiko einging, von mir versetzt zu werden, passt so gar nicht zu dem Bild, das ich von meiner Mutter habe. Wieder versuche ich es bei Moritz auf dem Handy. Wieder keine Reaktion. Kurzum schnappe ich mir meine Handtasche und radele los. Selbst wenn Moritz nicht in seinem Atelier sein sollte, würde mir die Fahrt durch Köln den Kopf klären.

				*

				Im Schatten der Bäume fahre ich auf meinem Rad den Kölner Grünstreifen entlang, bis ich vor Moritz’ Atelier ankomme. Ein erneuter Blick auf mein Handy zeigt mir, dass er nicht zurückgerufen hat. Daher drücke ich in keiner Erwartung den Klingelknopf von Herrn Winsberg. Das Summen des Türöffners dringt durch den Hausflur. Ich bin überrascht. Fast vergesse ich, die Haustür zu öffnen, bevor das Summen erlischt. Meine Absätze klackern laut auf den Stufen. Im Lichtkegel der offenen Wohnungstür erkenne ich Moritz’ Silhouette einige Meter entfernt von seinem Bett stehen. Daneben eine Frau. Nicht irgendeine.

				Nein.

				Mir wohl bekannt.

				Ich stocke kurz vor der Tür und suche Moritz’ Blick in der Hoffnung, darin zu erkennen, was das alles zu bedeuten hat. Vergebens. Sein Blick ist leer. Ich trete einen Schritt zurück. In dem Moment erkennt die Frau in Moritz’ Augen, dass ich bereits im Hausflur stehe. Sie dreht sich zu mir um und kommt auf mich zu.

				»Hallo. Wie war noch dein Name? Anna, nicht wahr?« Susan Winter baut sich vor mir auf.

				In meinem Kopf schwirren tausend Gedanken. Hat sie das Interview mittlerweile gegengelesen und es für schrecklich befunden? Ist sie sauer auf mich, dass ich mich so unprofessionell verhalten habe, und ist sie nun gekommen, um sich beim Fotografen darüber zu beschweren? Oder hat Moritz sie kontaktiert, um die Wogen zu glätten?

				Susan stellt sich zwischen Moritz und mich, hebt das Kinn ein wenig an und meint: »Du bist also diejenige, die mit meinem Mann schläft!«

				Ich.

				Ich.

				Ich tue was?

				Fassungslos starre ich Susan an. Dann trete ich einen Schritt zur Seite, um mir diese Information von Moritz bestätigen zu lassen. Mein Herz schlägt schneller denn je. Moritz’ Blick geht zu Boden.

				Verdammt.

				Ich drehe auf dem Absatz um, laufe die Stufen hinunter, so schnell es mir möglich ist, vergesse mein Fahrrad vor der Tür und renne. Irgendwohin. Ich habe keine Ahnung. Meine Atmung wird schneller. Das Herz schlägt mir mittlerweile bis zum Hals. In meinem Kopf breitet sich ein stechender Schmerz aus. Tränen laufen mir über die Wangen. Ich bekomme keine Luft mehr. Japsend halte ich an einer Parkbank an und beuge mich vornüber. Ich hyperventiliere. Bekomme keine Luft mehr. Ich habe eine Panikattacke, stelle ich fest, und versuche, mich irgendwie zu beruhigen.

				»Ganz ruhig, Anna!«, sage ich zu mir selbst. »Ganz ruhig. Das wird schon wieder.«

				Das Herz zuckt. Hört auf zu schlagen. Erholt sich wieder. Ich sinke auf die Bank. Mein Vater sagte immer: »Wenn der Schmerz dich überrollt und du denkst, dass du es nicht aushalten kannst, dann kannst du nur das eine machen: einatmen, ausatmen und wieder einatmen.«

				Ich atme ein. Ich atme aus.

				Mein Vater ist nicht mehr da.

				Mein Vater hat mich verlassen.

				Ich habe bis heute kein besseres Mittel gefunden, um darüber hinwegzukommen, als einzuatmen, auszuatmen und wieder einzuatmen.

				Meine Mutter sagte hingegen immer: »Man muss die Dinge loslassen, bevor sie einen zerreißen.«

				Meine Mutter! Meine Mutter wartet auf mich im Café Krümel. Es ist seit langer, langer Zeit das erste Mal, dass ich Sehnsucht nach ihr habe.

    
    26.
Statt der Liebe

				Durch das große Fenster kann ich sie bereits erkennen. Sie nippt an einem Glas Wasser, in dem ein Minzstängel schwimmt, und spielt mit der anderen Hand an den dicken Holzperlen um ihren Hals. Ich zögere ein letztes Mal, atme tief durch und schiebe die Tür zum Café auf.

				»Anna.«

				»Hallo Hedi.«

				Ohne uns zu rühren, sehen wir uns eine Weile an.

				»Bitte, setz dich doch.«

				Ich ziehe einen Stuhl unter der Tischplatte hervor und nehme darauf Platz, wie meine Mutter es mir angeboten hat.

				»Wie geht es dir, Anna?«

				»Gut.«

				»Du siehst aber gar nicht gut aus, mein Kind. Ist etwas passiert? Bist du krank?«

				Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Meine Augen wollen alles an Hedi auf einmal erfassen. Ihre weißblonden Haare, die ihr über die Schultern fallen, die leicht gebräunte, faltige Haut, das orangefarbene weite Leinenkleid, das sie trägt, und die Kette darüber aus dicken, bunten Holzkugeln, die ihren schmalen Oberkörper noch zerbrechlicher wirken lassen. Das Blau ihrer Augen und den einen tiefbraunen Fleck, an den ich mich nur erinnere, jedoch nicht zu suchen wage.

				»Ich danke dir für deinen Anruf.«

				»Und ich danke dir, dass du gekommen bist.«

				Ich nicke nur. Der Klang ihrer Stimme hat sich nicht verändert.

				»Tja, was willst du trinken?«, versucht meine Mutter die Situation zu entspannen und sieht sich nach dem Kellner um.

				»Warum bin ich hier, Hedi?«

				»Anna. Das ist nicht so einfach für mich.«

				»Für mich war es das auch nicht, als du meinen Vater verlassen hast.«

				»Mein Kind, es tut mir unendlich leid, aber es ging nicht anders. Ich konnte nicht anders. Ich hatte jahrelang selbst keine Erklärung dafür, bis ich …«

				»Bis du was? Jetzt sag mir nicht, du hast einen Psychiater.«

				»Ich und ein Psychiater?« Meine Mutter lacht mich mit schiefgelegtem Kopf an, wodurch sie auch meine Mundwinkel zum Zucken bringt. Hedi hatte schon immer ein Lachen, das aufmuntert.

				»Ich bin deine Mutter. Ich habe zwei Psychiater.«

				Nun muss ich wirklich lächeln. Ein Stich in meinem Herzen sagt mir, wie sehr ich sie vermisst habe.

				»Meine liebe Anna, ich bin davongelaufen, weil ich feige war. Ich hatte zahllose Affären mit Männern, die mir nicht wirklich etwas bedeutet haben, um die Distanz zwischen deinem Vater und mir zu vergrößern. Ich habe ihn geliebt, und das hat mir so große Angst bereitet, dass ich einfach weggelaufen bin. Ich habe das nicht geplant, meine Füße sind einfach gelaufen. Ich konnte die Verantwortung nicht mehr tragen für dich und für deinen Vater. Und ich war mir sicher, dass du bei ihm viel besser aufgehoben sein wirst als bei einer Mutter wie mir. Er konnte dir alles bieten. Ein behütetes Zuhause, die Aufmerksamkeit, die du brauchtest, und er hat dich so unendlich geliebt. Wenn ich dich mitgenommen hätte, ich hätte ihm doppelt das Herz gebrochen und dir nicht im Ansatz das bieten können, was du verdient hast. Verstehst du?«

				…

				»Die Dinge sind zu intensiv geworden. So habe ich es mein Leben lang gemacht. Wenn du denkst, ich habe einfach einen neuen Mann gefunden und bin mit ihm glücklich geworden, dann irrst du dich. Wann immer jemand angefangen hat, mir etwas zu bedeuten, bin ich wieder davongelaufen. Die Liebe ist ein Risiko, das ich nicht eingehen wollte.«

				Ich versuche durchzuatmen und zu verstehen.

				»Ja, damit hast du wahrscheinlich auch gar nicht so unrecht.«

				»Doch!«, protestiert meine Mutter. »Anna, deswegen bin ich hier! Ich habe dein Leben immer verfolgt. Ich hatte Menschen, die mir von dir erzählt haben, und ich war stets in deiner Nähe, auch wenn du es nicht bemerken konntest. Ich weiß, dass du mit Frederik zusammen warst, weil er dir nicht so viel bedeutet hat. Weil es kein Risiko für dich war. Du hast dich versteckt in dieser Beziehung.«

				»Und wenn schon. Ich war zufrieden. Viel zufriedener, als ich es jetzt bin.«

				Meine Mutter lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und stöhnt. Völlig unangebracht, wie ich finde. Warum habe ich mich nur mit ihr getroffen?

				»Mach nicht die gleichen Fehler wie ich, Anna.«

				»Ich will jetzt zahlen!« Ich drehe mich nach der Bedienung um.

				»Ich weiß, dass du jemanden kennen gelernt hast, der dir etwas bedeutet. Dieser Moritz.«

				Ich springe vom Stuhl auf. Wut schießt durch meinen Körper bis in die letzte Faser.

				»Du weißt nicht, wovon du sprichst, Hedi. Und ich sage dir, du hattest recht damit, uns damals zu verlassen! Du hattest recht damit, dich nicht auf Dinge einzulassen, die größer sind als du. Du hattest recht damit, dass man die Dinge loslassen muss, bevor sie einen zerreißen!«

				Meiner Mutter steigen Tränen in die Augen. Noch nie zuvor habe ich meine Mutter weinen sehen. Das ist zu viel!

				»Anna. Ich bin jeden Sonntag um sechzehn Uhr hier. Jeden Sonntag«, sagt sie leise.

				Ich kann nichts erwidern. Hilflos stürze ich auf die Straße und rufe mir ein Taxi.

				*

				Mein Handy klingelt noch im Taxi. Mit zitternden Fingern nehme ich das Gespräch an.

				»Hallo Tim?«

				»Anna, erinnerst du dich noch an unseren Notfallplan? Ich muss davon Gebrauch machen. Sofort!«

				*

				»Ich kann jetzt mit dir schlafen!« Ich stehe vor Tim in seinem Wohnzimmer und stemme die Hände in die Taille. Tim sieht mich verwundert an und platziert mich erst mal neben sich auf die Couch.

				»Wie meinst du das?«

				»Unser Notfallplan!«

				»Das war doch nur Spaß!«

				Ich sehe Tim mit großen Augen an.

				»Das war doch nur Spaß?«, wiederholt er verunsichert.

				»Was ist passiert?«, lenke ich das Thema kurzfristig erst einmal in eine andere Richtung. Ich falle nach hinten ins Sofa, seufze erschöpft und beobachte meinen Nachbarn aus dem Augenwinkel.

				»Ich habe grad noch mal die Kurve gekriegt und mich von Corinna getrennt. Sie hat wirklich angefangen zu nerven. Und jetzt fühle ich mich alleine und will mich bei dir ein bisschen ausheulen. Und mit dir schlafen. Das ist alles.«

				»Oh. Toll. Das habe ich auch geschafft. Grad noch mal die Kurve gekriegt, mich von Moritz getrennt. Er hat wirklich angefangen zu nerven. Und jetzt fühle ich mich alleine und will mit dir schlafen!« Ich kann ein verzweifeltes hysterisches Lachen nicht unterdrücken. Und ich spüre, dass davon noch mehr in mir schlummert.

				Tim fällt zu mir zurück auf die Couch. Mit dem Blick an die Zimmerdecke gerichtet, meint er ruhig: »Wer hätte das gedacht, dass diese Situation mal eintrifft. Dieser Zustand macht mir Angst!«

				»Das heißt, wir schlafen nicht miteinander?«

				»Nein.«

				»Hm. Aber könntest du mir vielleicht bei etwas anderem behilflich sein? Wir müssten nur warten, bis die Sonne untergegangen ist!«

				»Was hast du jetzt wieder vor?«

				»Hattest du nicht mal gesagt, es wäre dein größter heimlicher Traum, einmal nackt in den Teich von Frau Sondtheim zu springen?«

				*

				Der hintere Teil der Wohnung von Frau Sondtheim liegt im Dunkeln. Wir spekulieren darauf, dass sie in der Küche ist, weil Licht aus dem Fenster auf den kleinen Weg fällt, der sich links am Wohnhaus entlangschlängelt. Tim steckt in seiner Angelhose und steht mit einem Kescher bewaffnet im Teich, während ich mit einer Taschenlampe zwischen Seerosen und Koikarpfen den Grund abzuleuchten versuche.

				»Siehst du schon was?«

				»Nein. Wo ist das Mistding?«

				»Wieso hast du ihn auch weggeschmissen?«, sagt Tim, sich im Teich drehend. »So etwas legt man in eine Schatulle zurück oder im Bad auf die Ablage.«

				»Es war eine Geste! Pass auf, da wird’s tiefer.«

				»Wo?«

				Mein Nachbar watet ein Stück zurück.

				»Ist glitschig hier! Und ich glaube, in meiner Hose steckt eine Wasserschnecke oder so was.«

				»Ssssssssch!«, zische ich. »Frau Sondtheim wird uns noch entdecken.«

				In dem Moment springt das Licht über dem Terrasseneingang an. Ich traue mich nicht, mich umzudrehen. Tim hingegen reißt die Augen auf.

				»Frau Sondtheim hat euch schon entdeckt!«, höre ich die Stimme meiner Nachbarin in meinem Nacken.

				»Ach, hallo!«, meint Tim, tritt einen Schritt zurück und fängt an, im Teich zu schwanken. Wild rudert er mit den Armen. Ich eile in seine Nähe und strecke eine Hand nach ihm aus. Aber vergebens. Mit einem lauten Klatschen stürzt Tim rücklings in den Teich. Das Wasser schwappt bis zu mir. Mit einem Schlag bin ich pitschnass. Ach, und ich fische mir eine Alge aus dem Pony.

				»Kommen Sie sofort da raus! Was machen Sie denn um Himmels willen da?«

				Ich ziehe den nach Aquarium stinkenden Tim aus dem Teich. »Hast du den Ring gefunden, wo du da unten schon mal warst?«, raune ich ihm zu.

				»Nein, Anna«, antwortet er etwas zerknirscht. Nass und zitternd versuchen wir, uns den kleinen Weg neben dem Wohnhaus entlang zu verdrücken, Frau Sondtheim stellt sich uns jedoch mit den Händen fest vor der Brust verschränkt in den Weg.

				»Wir wollen gar nicht weiter stören«, sage ich freundlich.

				»Sie gehen nirgendwohin, bevor Sie mir nicht erzählen, was Sie in meinem Teich zu suchen haben. Andernfalls rufe ich die Polizei. Wegen Hausfriedensbruch.« Frau Sondtheim lächelt. »Und sparen Sie sich die Fluchtgedanken. Ich weiß, wo Sie wohnen.«

				»Ha, der war nicht schlecht«, lacht Tim tatsächlich und knufft mich in die Seite. »Der war nicht schlecht, was Anna? Nu erzähl’s ihr schon. Okay? Mach schon!«

				Mein Nachbar sieht mich nass und zitternd, nach Algen stinkend und flehend an.

				Ich seufze.

				Na wunderbar.

				Auch das noch.

				Wie lange würde Frau Sondtheim mich mit der Geschichte aufziehen?

				»Also gut. Ich hatte da einen Ring, der mir … aus Versehen vom Balkon und dann genau hier in Ihren Teich gefallen ist.«

				Meine Nachbarin wirft ihre perfekt geschnittene Haarkante mit einer raschen Kopfbewegung in den Nacken.

				»Quatschen Sie nicht, Frau Lenartz, Ihnen fällt der Ring doch nicht einfach so von Ihrem Finger und dann noch vom Balkon in meinen Teich! Abgesehen davon, dass diese Geschichte absolut albern ist, kenne ich Sie, Frau Lenartz. Sie werfen ja des Öfteren mal Dinge von Ihrem Balkon, die Ihnen nicht mehr lieb und teuer sind, nicht wahr?«

				»Anna!«, ermahnt Tim mich.

				»Schon gut. Schon gut. Schon gut. Ich habe den Ring getragen als Zeichen meiner Freiheit und Unabhängigkeit. Dann habe ich diesen unfassbar bescheuerten Fehler gemacht, mich in einen Mann zu verlieben. Als Zeichen dafür, wie ernst ich es mit ihm meine, habe ich symbolisch vor seinen Augen den Ring vom Finger genommen und über das Balkongeländer geworfen. Wobei er dann wahrscheinlich in Ihrem Teich gelandet ist.«

				»Tsissis. Das Fräulein Lenartz und die Liebe! Sie werden wirklich immer verrückter. Ist es dieser Typ, der mal für die Gala fotografiert hat? Moritz?«

				»Ja.«

				»Hm. Darum ist es in der Tat überaus schade … und jetzt verschwinden Sie aus meinem Garten! Und trampeln Sie mir nicht auch noch die Geranien kaputt, hören Sie.«

				Das lässt Tim sich nicht zweimal sagen. Er watet den schmalen Weg neben dem Haus entlang, während das Wasser in seinen Gummistiefeln bei jedem Schritt quietscht. Ich folge ihm, drehe mich jedoch noch einmal um, als Frau Sondtheim ruft: »Gute Nacht, Fräulein Lenartz!« Sie hebt eine Hand und winkt mir, und an einem Finger – nein, das kann doch gar nicht wahr sein – blinkt doch tatsächlich mein einstiger Ring im Mondschein!

				Dieses Luder.

				Mein Gott, ist die gut!

				Die Runde geht eindeutig an Frau Sondtheim.

				*

				In meiner Wohnung angekommen, streife ich die nasse Strickjacke von meinen Armen und fische mir noch ein paar Seerosenblätter aus den Haaren, als es an der Wohnungstür klopft. Mit einem Blick in den Spiegel im Flur ziehe ich mir noch ein letztes Stängelchen Seerose, das sich in einer Strähne verheddert hatte, aus den Haaren, als ich bereits die Türklinke herunterdrücke.

				»Tim, noch mal, es tut mir wirklich leid.«

				Von der Tür kommt keine Antwort.

				»Tim! Nun sei nicht mehr sauer. Es war doch eigentlich ganz witzig, oder? Außerdem trägt Frau Sondtheim ja nicht deinen Ring am Finger.«

				Wieder keine Antwort.

				Schließlich lasse ich mein Spiegelbild los und drehe mich zur Tür. Als ich den Mann davor erkenne, schrecke ich zurück.

				»Entschuldigung. Die Haustür stand offen, da bin ich direkt hochgekommen.«

				Mein Herz pocht mit einem Mal so heftig in meiner Brust, als wolle es aus mir herausspringen.

				»Das sehe ich. Und was hat dieser Besuch zu bedeuten?«

				Der Mann vor der Tür lässt eingeschüchtert durch meinen Ton den Strauß Nelken in Zellophan neben sich sinken.

				»Ich wollte nur … darf ich reinkommen?«

				»Sicherlich nicht!«

				»Okay. Das verstehe ich. Ich wollte mich nur entschuldigen. Ich weiß, das kann das Geschehene nicht wiedergutmachen, aber Anna, ich bin nur ein Mann, der sich unsterblich verliebt hat.«

				Ich kann kaum glauben, was ich da höre.

				»In Sie, Anna.«

				»In mich?«

				Die dickliche Gestalt von Herrn Zwerger erscheint mir noch gedrungener als sonst.

				»Ich habe die Zeichen falsch gedeutet, die Sie im Büro gesendet haben. Und Sie wollten sicherlich auch nur nett sein, ich jedoch habe mehr darin gesehen. Ich wollte mehr darin sehen. Darum bin ich so … über Sie hergefallen. Und als Sie dann sagten, ich hätte Sie belästigt, das war mir so unfassbar peinlich, verstehen Sie? Ist das nicht verrückt? Ich stehe lieber als Nötiger da statt als verliebter Mann.«

				Ich schlucke. Mit schüchterner Geste reicht Herr Zwerger mir nun doch die gelb blühenden Blumen. Mit gesenktem Blick nehme ich sie an.

				»Auch wenn ich weiß, dass Sie meine Liebe nicht erwidern, so würde ich mich doch sehr darüber freuen, wenn Sie wenigstens meine Entschuldigung annehmen würden.«

				»Ja. Ja, danke. Das mache ich.«

				Mein ehemaliger Chef lächelt etwas verlegen, dann tritt er einen Schritt zurück.

				»Ich werde natürlich auf eine Anzeige verzichten. Und sagen Sie bitte auch Ihrem Freund, dass es mir leidtut. Im Gegenteil, den Schlag auf die Nase habe ich wohl gebraucht. Um mich quasi zurechtzurücken. Dieser Typ scheint ja ein ganz ordentlicher Kerl zu sein … Viel Glück mit ihm.«

    
    27.
Sterben für Anfänger

				Haben Sie sich in letzter Zeit des Öfteren mal in lebensmüder Überzeugung auf die Außenseite Ihres Balkons begeben? Der kühle Nachtwind verwirbelt mein Haar. Heute ist Vollmond. Ein schlechter Tag, sich umzubringen, wie ich finde. Herr Zwerger ist weg, seine Blumen liegen unausgepackt auf dem Küchentisch. Meine Finger umgreifen das Eisengeländer des Balkons wieder etwas fester, meine Gedanken wandern zu meinem Vater, wie er mir kurz vor seinem Tod noch erklärte: »Wir Menschen sterben nicht an den Dingen, vor denen wir Angst haben, mein Butterblümchen. Wir sterben an den Dingen, vor denen wir keine Angst haben.«

				An Sonnenbrand.

				An rohem Fisch.

				An Heimwerkerarbeiten, weil wir am Fachmann sparen.

				An roten Fußgängerampeln.

				An Geschwindigkeitsübertretungen.

				An den Nebenwirkungen eines Medikaments.

				An der Weglassung dieses Medikaments.

				An Großveranstaltungen.

				An einem Herzinfarkt, den wir zu Hause allein im Sessel erleiden, weil wir nicht auf Großveranstaltungen gehen.

				An verunreinigtem Wasser.

				An zu wenig Flüssigkeit über die Jahre.

				An Sprüngen von Balkonbrüstungen.

				An Liebe zu einem Mann.

				Eines der oben aufgeführten Dinge ist mein Schicksal. Nun wissen Sie, welches. Fest steht, dass ich die damit einhergehenden Gefahren unterschätzt habe und es mich nun über kurz oder lang umbringen wird.

				Dumm ist nur, dass, so wie man die Sonne liebt und rohen Fisch und das schnelle Vorankommen, ich leider auch diesen Mann liebe und die Unterlassung dessen schwerer fällt als gedacht. Der Griff um das Eisengeländer wird etwas lockerer.

				Er hat mich nicht verlassen. Und er betrügt mich auch nicht mit einer anderen. Nein, es ist viel schlimmer.

				Er hat zugelassen, dass ich mich in ihn verliebe.

				Er hat zugelassen, dass ich ihm vertraut habe.

				Er hat zugelassen, dass ich ihm einen Antrag gemacht habe.

				Wieder und wieder spinnen die Worte von Susan Winter durch meinen Kopf, dass es mir den Atem nimmt und jegliches Verlangen, nach neuem zu ringen.

				Mein tränenverschleierter Blick wandert in die Tiefe, als Moritz vor meinem Geiste erscheint.

				Ach, dieser Idiot.

				Dieser Idiot.

				Dieser Idiot.

				Idiot.

				Idiot.

				Idiot.

				Ich bin ein Idiot.

				Der Schmerz ist unerträglich.

				Mein Herz hat mittlerweile aufgehört zu schlagen. Ich löse eine Hand vom Eisengeländer und ziehe das Handy aus meiner Jeanstasche. Als ich mit den Fingern über das Display fahre und Moritz’ Namen tippe, schwankt mein Körper wie ein Fähnchen im Wind.

				Nur noch einmal seine Stimme hören.

				Gute Idee?

				Gute Idee.

				Mein Finger hebt sich.

				Ich könnte aber auch einfach springen.

				Das alles hinter mir lassen.

				Es ist ganz einfach.

				Ich muss nur das Geländer loslassen.

				Loslassen, statt festzuhalten.

				Loslassen.

				Meine Finger lockern sich.

				Die Entscheidung ist gefallen.

				In dem Moment klingelt es an meiner Wohnungstür.

				Es klingelt!

				Haben Sie schon mal versucht, sich von Ihrem Balkon zu stürzen, und dann klingelt es just in dem Moment, als mehr fürs Loslassen als fürs Festhalten spricht, an Ihrer Wohnungstür? Wie soll ich sagen, das irritiert den Ablauf schon etwas.

				Hmm.

				Etwas verwirrt starre ich auf die Dachziegel des gegenüberliegenden Hauses und frage mich, was jetzt zu tun ist. Schließlich klettere ich wieder über das Geländer des Balkons und wate durch meine Wohnung, um das erneute, immer penetrantere Klingeln endlich abzustellen.

				»Frau Sondtheim! Was machen Sie denn hier?«

				Meine Nachbarin sieht mich mit ernster Miene an.

				»Ich habe ein Problem!«

				»Oh. Ich auch. Wollen Sie mit auf den Balkon?«

				»Was reden Sie denn da? Nu kommen Sie schon mit.«

				Mit großen Schritten marschiert Frau Sondtheim bereits die Treppe hinunter. Ich ziehe die Tür hinter mir zu und folge ihr äußerst widerwillig die Stufen hinab.

				»Und worum geht’s?«, frage ich ihren Hinterkopf.

				»Sie haben mit Ihrer lächerlichen Aktion gestern tatsächlich meine Geranien zertrampelt. Ich habe mir gestattet, neue zu kaufen, die Sie jetzt gefälligst einpflanzen werden.«

				Schlagartig bleibe ich im Treppenhaus stehen.

				»Das werde ich ganz sicher nicht. Hören Sie, Frau Sondtheim, ich habe im Moment wirklich nicht den Nerv für Ihr Grünzeug.«

				Frau Sondtheim bremst ebenfalls ihren beherrschten Gang und dreht sich zu mir um. »Gut, dann werde ich eben Ihren Nachbarn damit belästigen.«

				Verdammt.

				Das kann ich Tim nun nicht auch noch antun. Als Antwort setze ich meinen Gang die Stufen hinab fort.

				»Na also, Fräulein Lenartz, es geht doch.«

				*

				In der Wohnung im Parterre angekommen, lässt Frau Sondtheim mich erst einmal in ihrem Flur stehen.

				»Warten Sie hier, ich besorge Ihnen, was zum Ein- und Auspflanzen nötig ist.« Sie verschwindet in Richtung Garten, während ich den edlen Garderobenständer neben der Eingangstür beäuge. Ich war noch niemals in der Wohnung meiner Nachbarin und erst recht nicht allein. Die Versuchung ist groß, mich hier ein bisschen umzusehen, ein paar Türen aufzustoßen oder an ein, zwei Schubladen zu ziehen. Wahrscheinlich würde ich hier und da auch verlorengegangene Post von mir finden oder die Ausgaben der Gala, die irgendwie nie zugestellt wurden. Neugierig laufe ich den Flur entlang, mit dem Blick die Inneneinrichtung aufsaugend, als ich Geräusche aus dem hintern Teil der Wohnung höre. Im Wohnzimmer flackert der Flachbildfernseher an der Wand. Ich bleibe wie angewurzelt davor stehen. Meine Finger umklammern die Lehne des Sofas vor mir, damit ich nicht umkippe. Frau Sondtheim guckt gerade die neueste Ausgabe von Solokitchen – Gutes Essen braucht keinen Mann.

				Guckt denn jeder auf diesem gottverdammten Planeten diese schwachsinnige Sendung?

				Susan Winter zieht gerade irgendwelche Soufflés aus dem Backofen und drapiert frische Himbeeren daneben. Mir wird schwindelig.

				»Frau Sondtheim?«, flüstere ich, ohne den Blick vom Fernseher wenden zu können, »Frau Sondtheim, wo sind Sie denn?«

				Susan Winter nimmt sich die Kochschürze ab und setzt sich auf das Sofa, auf dem ich Susan einst interviewt habe, und schlägt ihre wunderschönen langen Beine übereinander. Sie lächelt umwerfend in die Kamera, wirft ihr Haar in den Nacken und verkündet:

				»So, meine lieben Damen, ich hoffe, es hat Ihnen mal wieder gefallen. Aufpassen beim Soufflé, nicht zu früh rausholen, sonst klappt es Ihnen zusammen. Und nun viel Spaß beim Kochen! Ach, und bevor ich es vergesse. Wissen Sie, wer sich getrennt hat?! …« Susan macht eine lange Pause. Sie presst die Lippen aufeinander und lächelt wehmütig, bis sie meint: »Mein Mann und ich.«

				*

				»Frau Sondtheim? Frau Sondtheim, wo stecken Sie denn?«, hauche ich ohne Stimme. Die Worte von Susan Winter hallen immer noch durch die Wohnung meiner Nachbarin, während der Abspann von Solokitchen vor meinen Augen verschwimmt. Im meinem Rücken höre ich endlich Schritte. Ich drehe mich um, wobei ich sicherheitshalber das Sofa noch ein bisschen festhalte. Oder besser gesagt, das Sofa von Frau Sondtheim hält mich noch ein bisschen. Die Gestalt, die von der Küche her auf mich zukommt, ist nicht meine Nachbarin.

				»Moritz?«

				»Hallo Anna.«

				Was hat das zu bedeuten? Moritz sieht mich mit eindringlichem Blick an, die Lippen leicht geöffnet, als wollten sie etwas sagen, die Schultern etwas nach vorn gerollt.

				»Wo ist Frau Sondtheim?«, frage ich.

				Mein Gott, ja, wo war sie denn?

				»Anna …« Moritz geht einen Schritt auf mich zu. Ihn scheint die Frage nach meiner Nachbarin weniger zu interessieren. »Ich kenne Susan Winter schon eine geraume Zeit. Ehrlich gesagt, schon lange bevor sie mit diesem Singles-sind-die-glücklicheren-Menschen-Ding berühmt geworden ist, aber dadurch wurde es natürlich vor allem in der Öffentlichkeit wichtig, dass Susan selbst nicht in einer Beziehung lebt. Und die Wahrheit ist, ich bin mit ihr verheiratet.«

				»Toll!«

				»Aber unsere Beziehung ist schon lange vorbei. Ich habe so viele Jahre daran gehangen, während Susan ihr Karriereding durchgezogen hat. Wir haben uns auseinandergelebt und uns mittlerweile nichts mehr zu sagen. Aber so klar war mir das die ganze letzte Zeit nicht wirklich.«

				Moritz unterbricht sich. Er tritt zu mir heran und nimmt meine Hand.

				»Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest. Und es tut mir leid, dass ich dir nicht direkt die Wahrheit gesagt habe, aber Susan und ich haben niemandem die Wahrheit gesagt.«

				Meine Hand zittert in seiner. Nein, schlimmer. Mein ganzer Körper zittert vor sich hin. Moritz kommt mir immer näher. Er blickt mir so tief in die Augen, dass mir schwindelig wird. Sanft legt er seine Wange auf meine und flüstert mir ins Ohr: »Anna, ich werde dich lieben, ich werde dich verehren, ich werde für dich meine Freiheit aufgeben, aber ich kann dich unmöglich heiraten.« Und dann küsst er mich, dass ich fast nach hinten über Frau Sondtheims Sofa falle. Er zieht mich fest an sich heran und beendet seinen Satz: »Zumindest solange ich noch nicht geschieden bin.«

    
    28.
Das Ende der Welt oder für wie viele Personen ist das Rezept?

				Das Ei schlägt am Rand des Messbechers auf. Langsam laufen Eiweiß und -gelb an der zerbrochenen Stelle hinab in den Becher. Ich fülle das Ganze mit Milch auf, schlage es zu einer schaumigen Masse und verteile es mit Tomaten und Zucchinistücken auf dem Teig in der Tarteform. Etwas Käse drüber. Fertig! Schließlich verstaue ich die Quiche im Backofen und drehe mich in meiner Küche um.

				»Ist in zwanzig Minuten fertig.«

				»Fein. Ich habe einen Bärenhunger, seit ich schwanger bin«, meint Christina und streicht sich erschöpft das Haar aus der Stirn. Meine Freundin sieht mir lächelnd in die Augen, bevor sie weiterredet. »Danke für die Einladung. Danke, dass ich hier sein darf.«

				Ich nehme neben Christina am Küchentisch Platz und schließe sie einfach so in die Arme. »Ich habe dich vermisst. Ich hätte dich so oft gebraucht. Und ich weiß, dass man manchmal, nein, oft aus Liebe bescheuerte Dinge macht.«

				Wir schluchzen ein bisschen vor uns hin, bis wir beide über uns lachen müssen.

				»Und wie läuft es so mit meinem Exfreund?«

				»Ach, ganz gut. Aber weißt du, was wirklich schlimm ist? Seine Mutter wird bei uns einziehen. Ich habe getan, was in meiner Macht steht, aber ich werde es nicht verhindern können.«

				»Margot!« Meine Güte. Jetzt war meine Freundin nun wirklich nicht mehr zu beneiden. Die Vorstellung, dass das mein Schicksal an Frederiks Seite gewesen wäre, amüsiert mich derart, dass ich laut losprusten muss.

				»Ja, lach du nur.«

				»Ach, das schaffst du schon, Christina. Komm, wir gehen rüber zu den anderen.«

				Im Wohnzimmer warten bereits Lena und Thomas, die sich zwar ausgiebig damit beschäftigen, sich auf dem Sofa anzuschweigen, aber sie sind jetzt bei einem Beziehungsberater und haben erst mal Waffenstillstand ausgehandelt, und ich denke, das ist doch schon mal eine gute Sache. Vor dem offenen Fenster neben dem Bücherregal lehnt Tim, der mit der kleinen Zora Seifenblasen in den Himmel steigen lässt.

				»Na, habt ihr Spaß?«, frage ich die beiden. Zora strahlt über beide Wangen, während sie Tim um die Beine fällt. »Das ist ein sehr netter Mann! Darf ich den mit nach Hause nehmen?«

				Tim und ich lächeln uns über den Blondschopf der Kleinen an.

				»Endlich eine Frau, der ich gewachsen bin«, sagte er und zwinkert mir zu, als Alex zu uns tritt. Er strahlt wie die kleine Zora zuvor. Und es macht ihn charismatischer denn je.

				»Ey, wo hast du denn deine Isabelle gelassen?«

				»Ist nur mal kurz ins Bad gegangen. Und, Anna, wie findest du sie?«

				Ich schiebe mich an Alex heran und küsse ihn auf die perfekt rasierte, nach Aftershave duftende Wange. »Bezaubernd, ich finde sie bezaubernd!«

				»Hey« Tim zieht mich von Alex weg. »Ich will auch einen!«

				»Nein«, protestiere ich, »du wolltest auch nicht mit mir schlafen!«

				In dem Moment betritt Moritz das Wohnzimmer. Er lächelt etwas zerknirscht, als er mich sieht. Er kommt auf uns zu und legt einen Arm um meine Taille.

				»Hab ich was verpasst?«

				Alex, Tim und ich sehen uns unschuldig an.

				»Vielleicht solltest du mich mit den Herren mal alleine lassen, Anna. Was meinst du?« Liebevoll zieht Moritz mich zu sich heran und küsst mich auf die Schläfe. »Übrigens, deine Freundin Astrid hat nach dir gefragt. Sie will dir unbedingt etwas zeigen.«

				Ich sehe über Moritz’ Schulter hinweg zu Astrid, wie sie neben meinem Kamin steht und mit einem Zettel in der Hand hin und her wedelt. Also lasse ich die Herrenrunde tatsächlich allein zurück und durchquere das Wohnzimmer, während ich das Lächeln auf Astrids Lippen, das sich bis über ihre dicken Pausbacken zieht, erwidere.

				»Was gibt’s, Süße?«

				»Sebastian. Er hat mir geschrieben!« Als Beweis hält sie den Brief vor meine Nase. »Er will sich nächste Woche mit mir treffen. Ganz unverbindlich. Vielleicht für einen Neuanfang. Und unter der Bedingung, dass wir nie wieder vom Heiraten sprechen werden.«

				»Soll ich den Champagner holen?«

				»Ja! Jetzt wird gefeiert!«

				Ich entschuldige mich bei Astrid, um in der Küche eine Flasche aus dem Kühlschrank zu holen. Genau danach ist mir jetzt. Nach feiern. All meine Freunde will ich feiern! Weil Freunde gut sind. Nein, weil Freunde das Beste auf der Welt sind. Und weil die Liebe uns alle Fehler machen lässt. Sie macht uns blind und verrückt und willenlos. Deine Freunde tauchen jedoch für dich in schlammige Teiche ab, um dir deine Freiheit zurückzuholen. Sie reichen dir das Wodkaglas, wenn du so dumm warst, eine Frage zu stellen, auf deren Antwort du nicht umfassend vorbereitet warst. Sie hören dir zu, obwohl du hundert Mal das Gleiche erzählst, und sie offenbaren dir all ihre Geheimnisse, weil sie wollen, dass du ein Teil ihres Lebens bist. Deine Freunde sagen dir, dass sie dich lieben, und sie meinen es so. Und sie sind wahrscheinlich die einzigen Menschen auf der Welt, die genau dann für dich da sind, wenn du es am wenigsten erwartest und doch am allerdringendsten brauchst.

				Das Klingeln an der Wohnungstür lässt mich mit der gefundenen Flasche Champagner aus dem Kühlschrank klettern.

				Ja. Natürlich. Einer fehlte ja auch noch. Mit einem Gefühl voller Glück im Bauch, fast als hätte ich den Champagner schon getrunken, drücke ich die Türklinke runter.

				»Da sind Sie ja endlich!«

				»Ich musste … noch was erledigen.«

				»Na sicher. Nun kommen Sie schon rein, Frau Sondtheim.«

				***

				NOTFALLPLAN NO. 10
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