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Vorwort



Dies ist die letzte jener drei Folgen, die mit der HEYNE-Anthologie 17 (vertretene Spitzenautoren: Leiber, Galouye, Kuttner, Russell, Aldiss, van Vogt und Asimov) eingeleitet worden war und über die HEYNE-Anthologie 20 (Simak, Bradbury, Gunn, Pohl, Sturgeon, Farmer und Bester) mit dem vorliegenden Auswahlband ihren Abschluß findet.

Ursprünglich war geplant gewesen, diese drei Folgen  ihrer Einmaligkeit wegen wie auch zur Erzielung eines abgerundeten Ganzen  gleichlautend »7 SCIENCE FICTION-STORIES« zu betiteln und Ihnen damit die 21 bedeutendsten anglo-amerikanischen SF-Autoren der letzten drei Jahrzehnte durch jeweils eine ihrer bemerkenswertesten Geschichten nahezubringen. Wie ihre beiden Vorgänger, so sollte auch diese Anthologie den Titel »7 SCIENCE FICTION-STORIES« tragen und Ihnen 7 Autoren vorstellen  doch: in buchstäblich letzter Minute wurden wir davon verständigt, daß die Rechte an Robert Sheckleys Kurzroman MINDSWAP, den wir bereits fix eingeplant hatten, wider Erwarten nicht frei seien. Zumal dieser Autor jedoch keine weitere Geschichte vergleichbarer Länge geschrieben hatte, die Ersatzstory also viel zu kurz war, um die Lücke zu füllen, sahen wir uns gezwungen, einen achten Schriftsteller in diese illustre Reihe der Berühmten aufzunehmen.

Unter den Autoren, die nun in Frage kamen  wie Mark Clifton, Poul Anderson, Jack Vance, Algis Budrys , wählten wir letzteren, da die Verlagsrechte für seine Story am schnellsten zu beschaffen waren: wir wissen, daß dieser Schriftsteller sich qualitätsmäßig von den oben genannten Autoren kaum unterscheidet.

Wir dürfen Sie um Ihr Verständnis bitten …

Bevor wir uns wieder den einzelnen SF-Schriftstellern widmen, uns mit deren Leben und Schaffen auseinandersetzen, sei uns noch ein kleines Wort des Stolzes erlaubt:

Wir nennen diese drei Folgen »ANTHOLOGIE DER BERÜHMTEN«; die Berechtigung für diesen großen Titel entnehmen wir der Tatsache, daß die Ihnen vorgestellten Autoren, abgesehen von anderen Preisen, insgesamt vierzehnmal den »Hugo« erhielten, die höchste Auszeichnung im Gebiet der utopischen Literatur, vergleichbar mit dem »Oscar« der Filmwelt.

ALGIS BUDRYS, 1931 in Preußen geboren. Fünf Jahre später wanderte er nach den USA aus, wo er verschiedene Schulen und Colleges besuchte. Schon immer besessen von einer Art Wanderlust, wechselte er seinen Wohnsitz etwa in der gleichen Weise, in der unsereins den Schlips auszutauschen pflegt: einmal sonnig bunt, einmal nüchtern grau, einmal unaufdringlich beige  Florida, New York, Pennsylvania, um nur einige Stationen in seinem rastlosen Leben zu nennen. Noch sehr jung an Jahren  eben erst zwanzig  wandte er sich hauptberuflich der Science Fiction zu, ganz nach Art eines Allround-man: er schrieb sie, er illustrierte sie, er gab sie heraus. Deutlichstes Merkmal seiner steilen Laufbahn sind die unzähligen Pseudonyme, deren er sich bediente, wie beispielsweise William Scarff, John A. Sentry, Robert Marner, Ivan, bzw. Paul Janvier usw. Nicht so wanderlustig ist er jedoch, was seine Themenwahl betrifft: er konzentriert sich auf die Beschreibung menschlicher Verhaltensweisen in fremdartigen Zivilisationen. Budrys ist der Verfasser zweier hervorragender Romane, Projekt Luna und SOME WILL NOT DIE; von letzterem erschien auf deutsch eine Episode mit dem Titel Mann in Eisen. Unter seinen Kurzgeschichten und Novellen, die des öfteren durch Tiefgründigkeit und Schwerverständlichkeit gekennzeichnet sind, ragen Stories wie THE END OF SUMMER; WALL OF CHRYSTAL, EYE OF NIGHT; THE EXECUTIONER, CHAIN REACTION, THE EYE AND THE LIGHTNING und insbesondere THE REAL PEOPLE hervor, die wir für seine beste Geschichte halten.

PHILIP K. DICK, 1928 in Chicago geboren. Er begann seine Karriere als SF-Schriftsteller 1952 und stieß innerhalb von wenigen Jahren in die Spitzengruppe dieses Genres vor. Heute lebt er in Kalifornien und verbringt seine Zeit teils mit SF, teils mit dem Studium von Jung und Zen, teils mit seiner dritten Leidenschaft Musik (seine besondere Vorliebe, so läßt er uns wissen, gilt der Flötenmusik des 17. Jhs.)! Sein Schaffen ist gekennzeichnet durch Ideenreichtum und eine Komplexität der Handlung, die an van Vogt erinnert. Vor allem in seinen Romanen erweist er sich als Meister der Zivilisationsschilderung; seine gedankentiefen Novellen bieten immer Außergewöhnliches in der Themenwahl. Spitzenwerke unter der Vielzahl seiner Romane sind Griff nach der Sonne, EYE IN THE SKY, MART1AN TIME SLIP, THE MAN WHO JAPED, THE PENULTIMATE TRUTH und der ganz ausgezeichnete Roman THE MAN IN THE HIGH CASTLE, für den er verdienterweise den »Hugo« 1964 erhielt. Aber auch in seinen Stories leistet er ganz Großes  erinnern wir uns nur an Die zweite Variante, Der Minderheilsbericht, Eine Welt der Talente, Kolonie (bzw. Die Kolonie), Das Spiel mit dem Teuer  und wir werden es bestätigt finden durch die hier enthaltene Story FOSTER, YOURE DEAD, die in Rußland eine Millionenauflage erzielte (wen wunderts?).

JOHN WYNDHAM, 1903 als Sohn eines Rechtsanwaltes in England geboren, verlebte seine Jugend in Birmingham. Schon 1925 begann er seine schriftstellerische Tätigkeit, die er, unterbrochen durch Militärdienst, erst 1946 wieder fortsetzte.  Seine Schreibweise ist charakterisiert durch ein stilistisches Können, das insbesondere in seinen besten Werken durch gedankentiefe Ausarbeitung des Themas noch übertroffen wird. P. Schuyler Miller, der Kritiker des amerikanischen Spitzenmagazins ASTOUNDING/ANALOG, sagt über ihn: »Wenn der Mantel von H. G. Wells auf irgendeinen englischen Schriftsteller gefallen ist, dann nur auf die Schultern von John Beynon Harris in seiner Verkleidung als John Wyndham.«  Er ist wohl einer der wenigen SF-Autoren, die an die Berühmtheit eines Ray Bradbury heranreichen: diese Popularität ist größtenteils darauf zurückzuführen, daß zwei seiner besten Romane verfilmt wurden, nämlich Es geschah am Tage X (Das Dorf der Verdammten) und Die Triffids (dessen Filmtitel etwa Die Blumen des Schreckens lautete). Ein weiterer ausgezeichneter Roman aus Wyndhams Feder ist Wem gehört die Erde? Unter seinen Stories wären zu nennen Das Zeitduell, Una, THE WHEEL, Nur ein Marsweib (Wer zuletzt lacht), Jizzles Modelle, Die Überlebende und allen voran CONSIDER HER WAYS, eine Novelle, die fast allgemein für seine beste Erzählung gehalten wird.

ROBERT SHECKLEY, 1928 in New York geboren. Nach Beendigung seiner Schulzeit versuchte er sich in den verschiedensten Berufen, wurde schließlich zum Militärdienst eingezogen und in Korea stationiert, wo er wieder allerlei Beschäftigungen nachging, die mehr als trivial waren. Aus seinem Dienst entlassen, kehrte er nach den USA zurück, besuchte die New Yorker Universität und nahm nebenbei an Schriftstellerkursen teil. Kurze Zeit später promovierte er und erhielt eine Anstellung als Metallurg. 1952 verfaßte er seine erste SF-Kurzgeschichte, bereits ein Jahr darauf erschien seine erste Story-Kollektion UNTOUCHED BY HUMAN HANDS, die ihn explosivartig berühmt machte. Seither ist der Autor als freier Schriftsteller tätig, wobei er außer SF- noch Kriminalromane verfaßt.  Alfred Bester sagt über ihn: »Er ist wahrscheinlich der verfeinertste SF-Autor. Dies zeigt sich in seiner Art, eine Story auszuführen: von einem Dutzend verschiedener Wege wählt er immer den humorvollsten und originellsten. Seine Ideen sind fesselnd; sein Dialog ist lebendig und mit humorvollen Wendungen gewürzt.«  Sheckley ist der Verfasser von fünf SF-Romanen, die allesamt als Spitzenprodukte gelten: TIME KILLER (IMMORTALITY, INC.), Planet der Verbrecher, JOURNEY BEYOND TOMORROW (THE JOURNEY OF JOENES), Das 10. Opfer (nach der Kurzgeschichte Das siebente Opfer geschrieben und von Carlo Ponti verfilmt) und die erweiterte Fassung von MINDSWAP, die bald erscheinen wird. Zahllos sind seine meisterhaft geschriebenen Stories  auch unter den Pseudonymen Finn ODonnevan und Phillips Barbee , von denen wir nur einige wenige anführen können, um Sie nicht in der Flut zu ertränken: Der Lohn der Gefahr (Der Tod spielt mit), Das geteilte Ich, Die wandelbare Zukunft, Utopia mit kleinen Fehlern, Spezialist, Und Friede auf Erden, COST OF LIVING und so fort. CARRIER, unsere Ersatzstory für MINDSWAP, ist nicht unter seine besten Werke zu rechnen; trotzdem zeigt sie uns Sheckley als einen Autor, der wegen seines nahezu unerschöpflichen Ideenreichtums zu den ganz Großen im Genre der utopischen Literatur gezählt wird.

ARTHUR CHARLES CLARKE, 1917 geboren, ist der vierte Engländer unter den 22 SF-Autoren, die wir Ihnen vorstellen. Er studierte Physik und Mathematik und arbeitete zunächst als Rechnungsprüfer. Während des Krieges diente er als technischer Offizier; später lehrte er unter anderem als Dozent Radartechnik. Er ist Mitglied der Königlichen Astronomischen Gesellschaft und der Britischen Interplanetarischen Gesellschaft, zu deren Präsidenten er mehrmals gewählt wurde. Heute lebt Arthur C. Clarke als freier Schriftsteller in Ceylon und verfaßt, wie Isaac Asimov, neben SF auch populärwissenschaftliche Werke; sein Hobby ist weiters die Unterwasserforschung.  Sein literarisches Schaffen ist gekennzeichnet durch die Vorliebe für Themen der nahen Zukunft, ausgenommen Die sieben Sonnen und Die letzte Generation, ferner durch naturwissenschaftliche Genauigkeit und durch seinen optimistischen Glauben an die Zukunft, der sich in fast allen seinen Werken manifestiert. Zu seinen besten Romanen rechnet man die beiden eingangs erwähnten Werke, weiters Im Mondstaub versunken und EARTH LIGHT.

Unter seinen meist einfachen, dafür um so eindringlicheren Kurzgeschichten ragen hervor Rettungsexpedition, THE REVERSED MAN, Der Wall der Finsternis, Der Stern (für den Clarke den ›Hugo‹ 1956 erhielt) und DEATH AND THE SENATOR, die Story, die wir für Sie auswählten.

JAMES BLISH wurde 1922 in den Vereinigten Staaten geboren. Nach dem Abitur studierte er Naturwissenschaften, später arbeitete er als Werbeberater in der pharmazeutischen Industrie. Jetzt ist er als Journalist und Zeitschriftenredakteur tätig; nebenbei ist er Mitglied verschiedener wissenschaftlicher Gesellschaften.  Alfred Bester, um wieder einen der Star-Kritiker zu zitieren, urteilt über James Blish: »Er ist im Grunde seines Herzens leidenschaftsloser Theoretiker, und das ist seine Stärke. Seine Schwäche hingegen liegt in der Tatsache begründet, daß er die Theorien an sich dramatisch findet und daß ihm das Drama der in sie verwickelten Menschen weniger bedeutet …«  Blish, der sich in den vielen Jahren seines Schaffens (unter ebenso vielen Pseudonymen, wie Donais Laverty, John MacDougal, Arthur Merlyn, Marcus Lyons, Luke Torley, etc.) eine Vorrangstellung in der wissenschaftlich untermauerten Science Fiction geschaffen hat, ähnlich wie seine Kollegen Isaac Asimov und Arthur C. Clarke, ist unmöglich aus der SF wegzudenken  auch nicht aus der »Gruppe der 22«; allein dafür sorgt schon sein unbestritten bestes Werk, der Roman A CASE OF CONSCIENCE (ein theologischer Thriller, wie er vielfach bezeichnet wird), für den Blish 1959 den Hugo erhielt. Weitere markante Werke sind die »Okie«-Serie (z.B.: Stadt zwischen den Planeten), GET OUT OF MY SKY, der Episoden-Roman Auch sie sind Menschen … und die Kurzgeschichten THERE SHALL BE NO DARKNESS, A WORK OF ART, A DUSK OF IDOLS und COMMON TIME, eine Story, deren Grundidee eine Parallele zu Bradburys Die Achttagemenschen darstellt  die uns aber deutlich vor Augen führt, wie grundverschieden die Qualitäten dieses Autors sind von jenen eines Heinlein, Sturgeon, Simak oder Bradbury.

ROBERT ANSON HEINLEIN, 1907 in Missouri geboren, trat nach Beendigung seiner Schulzeit in die Kriegsmarine ein, die er 1934 aus gesundheitlichen Rücksichten verlassen mußte. 1939 erschien seine erste Kurzgeschichte, und binnen einiger Jahre eroberte er sich eine Spitzenposition in der utopischen Literatur. Von vielen wird er für der beste SF-Schriftsteller gehalten; Alfred Bester (ein weiteres und letztes Mal …!) sieht in ihm die stärkste und ursprünglichste Kraft in der SF. Heinlein hat den Mut, unpopuläre Ansichten zu vertreten, was ihm den Ruf eines Reaktionärs eintrug. Seine Stärke liegt vor allem in der genauen Ausarbeitung eines glaubhaften Hintergrundes für seine Erzählungen und in der lebendigen, plastischen Zeichnung seiner Helden, wenn ihm auch das Nuancierungsvermögen und die Sensitivität eines Sturgeon abgehen. Auf dem Sektor des Romans, der eindeutig die Stärke Heinleins ist, findet man kaum einen Autor, der ihm in bezug auf Anzahl und Qualität der Werke gleicht. Drei seiner Romane erhielten den ›Hugo‹, womit er als der am meisten ausgezeichnete SF-Schrifsteller gelten kann. Im Gebiet des utopischen Jugendbuches ist Heinlein auf Grund erstklassiger Charakterisierung und seines packenden, der Mentalität des Heranwachsenden angepaßten Stils und seiner Themenwahl der erste Platz sicher.  Zu seinen besten Werken zählt man die Romane Weltraummolusken erobern die Erde, Ein Doppelleben im Kosmos (Hugo 1956), Die Ausgestoßenen der Erde, STARSHIP TROOPERS (›Hugo‹ i960), Tür in die Zukunft, STRANGER IN A STRANGE LAND (›Hugo‹ 196z), die Kurzgeschichtensammlungen Die grünen Hügel der Erde, THE MAN WHO SOLD THE MOON und die Stories Im Kreis, Wer bin ich?, WALDO, etc. Die von uns ausgewählte Geschichte JERRY WAS A MAN zeigt uns Heinlein als einen Schriftsteller, dem es auch ohne die stilistische Meisterschaft eines Bradbury oder Sturgeon gelingt, eine gefühlvolle Story wirkungsvoll zu bringen.

WALTER M. MILLER jr.  ist ein in Amerika längst schon anerkanntes, in diesen Breitengraden aber fast unbekanntes As unter den großen SF-Schriftstellern; man denke nur an seinen Leidensgefährten Philip Jose Farmer … Sein Werk ist gekennzeichnet durch eine stilistische Meisterschaft, die vor allem in der Zeichnung seiner Personen zum Ausdruck kommt. Im Bereich gefühlvoller, eindringlicher Schilderung wird er ebenfalls von kaum einem anderen SF-Autoren übertroffen, es sei denn von Sturgeon; so steht in seinen Werken  wie bei Letztgenanntem  der Mensch im Vordergrund und nicht  wie oft bei Sheckley  die phantastische Idee. Sein Roman A CANTICLE FOR LEIBOWITZ, von dem ein kleiner aber wesentlicher Ausschnitt unter dem Titel Das Vermächtnis des seltsamen Mönchs auf Deutsch erschien, gehört zu den absoluten Spitzenwerken der utopischen Literatur, ja überbietet in den Augen vieler Kritiker sogar Giganten wie Sturgeons MORE THAN HUMAN, Blishs A CASE OF CONSCIENCE, Stapledons Der Star Maker, Gunns THE JOY MAKERS, Bradburys Fahrenheit 451, Vogts Null-A-Zyklus, Simaks Als es noch Menschen gab, Dicks THE MAN IN THE HIGH CASTLE, Farmers THE LOVERS und Heinleins STRANGER IN A STRANGE LAND … Selbstverständlich erhielt Miller jr. für diese einmalige Leistung den ›Hugo‹ im Jahr 1961. Unter seinen Kurzgeschichten von eher schwankender Qualität findet sich eine Reihe erstklassiger Stories, wie CONDITIONALLY HUMAN, DARK BENEDICTION, DUMB WAITER, I MADE YOU und In fremder Gewalt. Unsere Auswahlgeschichte, THE DARFSTELLER, die man ohne weiteres für seine beste Story halten kann, brachte dem Autor 1955 seinen ersten ›Hugo‹ ein; sie ist damit die einzige Kurzgeschichte in der »Anthologie der Berühmten«, die mit diesem hohen Preis ausgezeichnet wurde.

Dies also ist die letzte Folge der »Anthologie der Berühmten«, eines Werkes, das  als erstes seinesgleichen  den Kern der Science Fiction im deutschsprachigen Raum bilden soll; eines Werkes, hervorgegangen aus dem Anliegen, dem deutschen Leser die SF in ihrem breiten Bezugsrahmen wie auch in ihrer Seele bekanntzumachen, nahezubringen, zu verdeutlichen und zu bestärken.

Dank sei all jenen, die mit Rat und Tat zu diesem Werk beigetragen haben. Dank sei vor allem jenen, die Wertvolles an der Science Fiction im deutschsprachigen Raum beigetragen haben und zum Teil noch immer beitragen. Dank und nochmals Dank aber sei Ihnen, geschätzter Leser, der Sie den Siegeszug der Science Fiction erwirkten; der Sie diese liebgewannen, der Sie diese verfochten, der Sie diese immerzu hochhalten!



Helmuth W. Mommers und

Arnulf D. Krauß






Algis Budrys 
Der dritte Mai



Dritter Mai. Es war die Zeit des Jahres, in der der Frühling seinen Höhepunkt erreicht hatte, die Zeit des Jahres, in der sich Fred Delman seiner selbst am stärksten bewußt war, in der er sich am lebendigsten und kraftvollsten fühlte.

»Komm mit mir, komm mit mir, komm mit mir«, pfiff er vor sich hin. »Ach, bleib nicht hier, komm mit mir …«

Die Landschaft fiel nach allen Seiten hin ein wenig ab. Vor seinem Auto lag die schlecht geteerte Straße, die das Land in östlicher Richtung durchschnitt.

Er saß lässig hinter dem Steuer. Der Luftzug, der durch die heruntergekurbelten Fenster hereindrang, sauste ihm um die Ohren, und er sang im Geist die Worte mit, deren Melodie er pfiff.

»Und ist das Ziel auch noch so fern«, pfiff er.

»Komm mit mir, mein guter Stern«, nahm die Sängerin im Radio seine Gedanken auf, während sich sein Pfeifen mit der lautstarken Untermalung des Orchesters vermischte.

Er war nicht sonderlich überrascht. Der Schlager war beliebt. Und die Tatsache, daß er im genau richtigen Augenblick eingeschaltet hatte, schien ihm auch nicht sehr bemerkenswert. Es war schon öfter vorgekommen.

Er kam an eine Kreuzung, ließ den Wagen im Leerlauf ausrollen und bog auf das grellweiße Band des Highways ein. Er sah nicht den Eiscremelieferwagen, der hinter einem Hügel auftauchte und ihn rammte, sondern er fühlte nur, wie sich die Hinterräder vom Boden abhoben und die Windschutzscheibe auf ihn zukam.

Das Auto schüttelte sich wie ein gefangener, aufgespießter Stahlbüffel. Kreischend schlitterte es über den Highway. An der einen Flanke wurden Türgriffe und anschließend die Türen herausgerissen. Was noch übrigblieb, machte einen Salto in den Graben. Auf dem Highway zeigte sich eine breite, von Glassplittern markierte Bahn. Da, wo sie aufhörte, war das Unkraut vom Wegrand abrasiert.

Er selbst saß auf der gepolsterten Innenseite des Autodachs. Von seinem Kopf lief Blut, bahnte sich einen Weg über die Schulter und sog sich in die Kleider.



Das war seine Erinnerung an den Unfall.

Er lag auf dem Rücken und fühlte das glatte Leinen der Betten auf seiner Haut, da wo das knöchellange Nachthemd verrutscht war.

Sonst schlief er im allgemeinen nackt, ließ die Beine über den Bettrand hinaushängen und schob die Zehen unter die vorstehende Matratze. Jetzt lagen die Beine dicht nebeneinander, niedergedrückt von den Betten und einer Decke, die jemand resolut festgezogen hatte. Er versuchte mit den Zehen zu spielen.

Sein Kopf versank in Kissen. Er griff hinter sich, drehte das Kissen zu einer Rolle und stopfte es sich in den Nacken. Er begann sich zu bewegen, suchte nach einem Schmerz, nach Klammern, nach genähten Wunden, nach Heftpflaster. Er fand nichts, nicht einmal einen eingegipsten Knöchel. Er schob die Bettdecken beiseite und tastete vorsichtig sein Gesicht ab. Weder Bandagen noch Narben. Nichts.

Delman runzelte die Stirn. Wie lange hatte er hier im Krankenhaus gelegen?

Sein Gedächtnis konnte ihm keine Antwort geben. Hier und da tauchten Erinnerungsfetzen auf  Erinnerungen an Tage, die in Wochen übergingen, einer nach dem anderen in schwarz-weißer Folge. Er sah lange Gänge, durch die man ihn gefahren hatte, und grelle Operationslampen. Männer beugten sich über sein Bett und flüsterten miteinander. Aber die Summe dieser Bruchstücke ergab kein Ganzes, und die Bruchstücke selbst waren verwischt durch den Schmerz, an den er sich erinnerte, durchdrungen von Todesangst.

Er griff auf den Nachttisch neben sich, fand eine noch nicht angebrochene Zigarettenpackung und sein Feuerzeug neben dem Aschenbecher. Er legte sich zurück und folgte mit den Blicken der sich langsam kräuselnden Rauchspirale.

Er war gesund. Warum hatte man ihn dann so lange im Krankenhaus zurückbehalten? Weshalb war sein Bewußtsein erst jetzt voll zurückgekehrt?

Er erwog die Möglichkeit eines Gedächtnisschwundes. Der Verlust des Erinnerungsvermögens kann auf vielerlei Art herbeigeführt werden. Durch Schock, eine organische Beschädigung des Gehirns oder durch das überwältigende Bedürfnis, einer quälenden Wirklichkeit aus dem Wege zu gehen. Und doch mußte es in seinem Falle etwas anderes sein, denn Bruchstücke seiner Erinnerung waren vorhanden. Verdreht zwar und zusammenhanglos, aber sie waren da. Und sie betrafen die schmerzhaftesten Stunden seit dem Zusammenstoß.

Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie sich bei einem Gedächtnisschwund die Denkvorgänge abspielten. Vielleicht konnte selbst ein Gedächtnisgestörter, der einen Großteil seiner früheren Erinnerungen verloren hatte, irgendwann sein früheres Bewußtsein wiedererlangen und wissen, daß es in seinem Leben keine Leere gegeben hatte.



Er wußte, daß er einen schweren Unfall erlitten hatte.

Dennoch suchte Delman weiterhin in den Trümmern seiner Erinnerungen, um womöglich zu einer besseren Antwort zu gelangen.

Die Rückenlehne bohrte sich in ihn und zwang sein Gesicht auf seine Knie. Sein Gesicht war blutverschmiert, und sein Arm hing steif und zerschmettert herunter.

Er konnte Stimmen neben dem Auto hören  ein aufgeregtes Murmeln, übertönt von den Versuchen, eine eingeklemmte Tür aufzubrechen. Sein Kopf zersprang  nein, er war schon zersprungen.

Holt mich doch heraus!

Zwei Stimmen hingen in der Luft neben seinem Bett.

»Wir werden noch eine Röntgenaufnahme brauchen«, sagte die ältere Stimme. Sie klang ruhig, und man spürte, daß ihr Besitzer schon Hunderte von Schädelbrüchen gesehen und geheilt hatte.

»Die anderen Aufnahmen waren klar genug, aber es ist vielleicht besser, wenn wir noch einmal den Heilungsprozeß kontrollieren.«

»Ja, Sir«, antwortete der Internist. »Ich habe noch nie so schnelle Fortschritte bei einem Patienten erlebt.«

»Ich schon«, erwiderte der ältere Arzt trocken.

Delman versuchte die Augen zu öffnen und die beiden Männer anzusehen, doch die Lider wurden durch die Bandagen nach unten gepreßt, die man um seinen Kopf gewickelt hatte.

»Ich kann das nicht verstehen«, meinte der Internist. Er sagte es vorsichtig, um sich nicht wieder dem Spott des anderen auszusetzen. »So, wie er im Auto herumgeschüttelt wurde, ist es ein Wunder, daß er nicht am Lenkrad oder am Armaturenbrett erdrückt wurde.«

»Von einem Wunder würde ich nicht sprechen, wenn ich so ein Gesicht sähe. Wenigstens von keinem Wunder im religiösen Sinn«, erinnerte ihn der andere Arzt.

»Oh, Gott, die Windschutzscheibe muß sich um sein Gesicht gelegt haben, bevor sie herausbrach«, sagte der junge Internist.

»Ich weiß«, erwiderte der Ältere.

Sie wandten sich ab und gingen. Gerade bevor sich die Tür hinter ihnen schloß, hörte Delman den Internisten noch sagen: »Plastikchirurgie.« Und dann schloß sich die Tür, und man ließ ihn allein. Selbst durch die Verschwommenheit der Morphiumspritzen, die ihn seinen gebrochenen Arm vergessen ließen, hatte er das Gefühl, daß mit ihm irgend etwas nicht stimmte, daß etwas Geheimnisvolles, Unbegreifliches vorging.



Er lag in seinem Bett, unbequem, verschwitzt, und erinnerte sich weiter: Die Tagschwester war ein schlankes Mädchen, dessen lackschwarzes Haar unter der gestärkten Haube glatt über die Stirn ‚fiel. Sie bewegte sich eine Spur zu plump, ihre Stimme war einen Ton zu laut, um vollkommen zu wirken. Ihre feingliedrigen Hände hatten gerötete Knöchel, und die Nägel waren zu kurz geschnitten, um mit den langen, schmalen Fingern zu harmonieren.

Sie ist zu schade für das Krankenhaus, hatte Delman gedacht, als er sie zum erstenmal sah. Das Mädchen war nicht geschaffen für diese dauernde Anspannung und für die Art von Arbeit, die sie verrichten mußte. Auch schien es, als müßten sich eigentlich zwei Leute in die Last teilen, die sie allein trug.

Schnell, mit sicheren Handbewegungen, machte sie sein Zimmer sauber, zu einer kleinen Plauderei mit dem Patienten bereit, sobald sie den Raum betreten hatte.

»Nun, und wie geht es uns heute morgen?« fragte sie, als sie das Kopfende seines Bettes hochkurbelte.

»Ihnen geht es blendend«, erwiderte er. »Aber wie geht es mir?«

Sie lächelte ihm zu, herzlich, aber nur flüchtig. »Der ist schon alt, mein Lieber.«

»Glaube ich auch.« Er nahm einen Schluck Wasser. »Danke, daß Sie mir das Paket Zigaretten auf den Nachttisch gelegt haben.«

Sie sah auf, ein wenig verwirrt. »Ich habe Ihnen keine Zigaretten gebracht.«

»Aber sie lagen doch heute morgen da, und ich weiß, daß sie mir gestern ausgegangen waren.«

Sie setzte wieder ihr Lächeln auf. »Aber hören Sie mal, wenn sie Ihnen gestern abend ausgingen, wußte ich doch gar nichts davon. Ich bin Tag-Schwester. Nicht vergessen! Vielleicht hat eine der Nachtwachen ein Auge auf Sie.«

Er grinste sie verschwörerisch an und zuckte mit den Schultern. »Vielleicht«, gab er zu. »Vielleicht habe ich mich aber auch nur getäuscht. Eines der kleinen Geheimnisse im Leben.« Er ließ das Problem fallen, da es eigentlich überhaupt kein richtiges Problem war. »Aber vielleicht könnten Sie etwas für mich tun?« Er fuhr sich mit der Hand über das Kinn. »Glauben Sie, Sie treiben irgendwo einen Rasierapparat auf? Ich fühle mich allmählich nicht mehr so recht salonfähig.«



Die Erinnerungen endeten mit einem Mißklang. Er setzte sich steif auf und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus.

Weshalb konnte er sich mit der Hand über das Kinn streichen?

Plastikchirurgie gehörte nicht zu der üblichen Krankenhausbehandlung. Was war geschehen? Um einen Irrtum konnte es sich nicht handeln, denn er erinnerte sich noch gut an den Druck der Mullstreifen über seinen Augen und an die näherkommende Windschutzscheibe.

Und  er konnte sich, so häßlich es war, an das Gefühl der Übelkeit erinnern, als er das feuchte, warme Blut über sein Gesicht rinnen spürte.

Die Tür seines Zimmers ging auf. Ein Arzt kam herein. Es war ein kleiner, untersetzter Mann mit eckigen Gesichtszügen. Sein kurzes braunes Haar war von grauen Fäden durchzogen  nein, nicht die romantischen weißen Schläfen des Kinoarztes, sondern das verwaschene Grau eines müden, alternden Mannes, der zu viel Arbeit hat.

»Guten Morgen, Doktor«, sagte Delman.

»Guten Morgen, Mister Delman.« Der Arzt kam an Delmans Bett und fühlte seinen Puls. Die Stimme war die, die er schon einmal gehört hatte, als er unter seinen Mullbinden lag und nichts sehen konnte. Der Arzt hob Delmans Augenlid und nickte. »Ich glaube, wir können Sie heute entlassen, Mister Delman. Wie ich schon gestern sagte, werden Sie sich in den nächsten Wochen noch ein bißchen zerschlagen fühlen, aber es waren keine ernsthaften Verletzungen. Wie fühlen Sie sich?«

»Ausgezeichnet, Doktor«, erwiderte er wahrheitsgemäß.

»Also schön. Wenn Sie sich fertiggemacht haben, lassen Sie sich am Empfang Ihre Papiere aushändigen.« Die Stimme war freundlich und sagte nichts anderes, was sie nicht schon zu Tausenden anderer Patienten gesagt hatte, wenn sie entlassen wurden.

»Danke, Doktor. Es freut mich, daß es nichts Ernsthaftes war.« Delman lächelte verlegen. »Ich habe meinen Zeitsinn völlig verloren. Könnten Sie mir sagen, den wievielten wir heute haben?«

»Den zehnten Mai«, erwiderte der Arzt freundlich und ging hinaus.

Delman legte sich auf das Bett und starrte die Decke an. Er versuchte zu verstehen, was mit ihm geschehen war. Erst eine Woche nach dem Unfall. Und die langen Tage, an die er sich dunkel erinnerte? Der Schmerz? Er stand auf. Seine Kleider lagen im Schrank. Als er sich anzog und die vom Autofahren verknitterte Jacke ansah, verzog er den Mund zu einem bitteren Lächeln. Er litt nicht an Gedächtnisschwund. O nein. Nicht an Gedächtnisschwund.

»Sagen Sie mir, Doktor«, sagte er und verbeugte sich vor dem Spiegel, »was würden Sie von jemandem halten, der das Gedächtnis und die Erinnerungen eines anderen besitzt?«

»Hm, eine Art Wahnvorstellung«, sagte der Doktor in ihm.



Der Krankenhauskorridor war ein langer, enger Schlauch. Als er ihn langsam entlangging, kehrte die Erinnerung zurück. Die Erinnerung an Bahren auf Gummirädern, auf denen er in die Chirurgische Abteilung und in den Röntgenraum gebracht worden war. Mit ihnen kam die Erinnerung an den Geruch von Narkosemitteln, an die schmerzhaften Stiche der Nadeln, an das sanfte Dahintreiben nach der Morphiumeinspritzung. Er erinnerte sich an die schwankende Bahre, als die Wärter in höchster Eile mit ihm hereingelaufen waren, und an die intravenöse Ernährung.

Nichts davon stimmte.

Er fuhr mit dem Aufzug zum Empfangsschalter. Eine Schwester ging an ihm vorbei  Leila Gillespie, die Tagschwester. Sie lächelte und winkte ihm zu.

»Na, Sie verlassen uns wohl?«

»Jawohl.« Er lächelte zurück.

»Nun, dann viel Glück, Mister Delman.«

»Danke.«

Sie ging an ihm vorbei. Er hörte ihre Nylonuniform rascheln.

Am Empfangsschalter unterschrieb er sein Entlassungsformular und zahlte die Rechnung für eine Woche Aufenthalt als Privatpatient, zusammen mit den Kosten für die Pflege und eine Röntgenuntersuchung. Die Dame am Empfang übergab ihm seine Autoschlüssel.

»Ich habe den Wagen während Ihrer Abwesenheit in die Werkstatt bringen lassen, Mister Delman«, sagte sie. »Sie können ihn jederzeit abholen.«

»Vielen Dank«, sagte er und blieb unentschlossen vor dem Schalter stehen. Stirnrunzelnd starrte er auf die wohlbekannte, abgeschabte Schlüsseltasche. Er spielte mit den Schlüsseln.

Schon wollte er weggehen, als ihm etwas einfiel. »Ich würde gern mit den Ärzten sprechen, die mich behandelt haben. Wäre das möglich?«

»Ja, natürlich. Doktor Holberg wird in seinem Büro sein. Es liegt im gleichen Stock wie Ihr Zimmer. Doktor Castell ist im Augenblick vermutlich auf seiner Station, aber ich kann ihn zu Doktor Holberg schicken. Gehen Sie nur hinauf.«

Er nahm wieder den Aufzug, betrat den vertrauten Korridor und machte sich auf die Suche nach dem Büro des älteren Arztes.



Vor der Tür blieb er stehen.

Was sollte er sagen?



»Doktor, sind Sie sicher, daß ich keinen Schädelbruch und keine schweren Schnittwunden im Gesicht hatte, als man mich hier einlieferte! Sie können beschwören, daß es sich lediglich um eine Routineuntersuchung handelte, wie sie bei kleinen Unfällen üblich ist?«

»Sie sind ganz, ganz sicher? Könnten Sie mit Gewißheit bezeugen, daß ich nicht zwei oder drei Monate lang hier war?«

»Ja, Doktor, ich weiß, der Unfall liegt erst eine Woche zurück.«

»Übrigens, Doktor Castell, um was für einen Unfall handelte es sich? Mußten Sie mich nicht aus einem völlig zertrümmerten Auto befreien? Sind Sie fest davon überzeugt, daß ich bei der Untersuchung am Unfallort nicht zumindest einen Arm gebrochen hatte, ganz zu schweigen von ein paar inneren Verletzungen und den Schnittwunden im Gesicht, die ich bereits erwähnte?«

Und was würde geschehen, wenn er diese Fragen gestellt hatte?

In welches Irrenhaus wird man mich schließlich einliefern?

Und doch mußte er erfahren, weshalb er sich an diese Verletzungen erinnern konnte  an diese Verletzungen, die es überhaupt nicht gab. Er würde sonst sein Leben lang über diese Fragen nachgrübeln. Nie mehr Schlaf, dachte er, deine Gedanken haben den Schlaf gemordet.



Er klopfte an die Tür.

»Herein«, rief Dr. Holberg.

Delman betrat das Büro des Arztes. Holberg und ein jüngerer Doktor, zweifellos Castell, der Internist, blickten ihm verwundert entgegen.

»Nun, Sir, was kann ich für Sie tun?« Der vertraute Bariton war höflich, hilfsbereit. Und man hörte ihm deutlich an, daß Holberg seinen Patienten nicht wiedererkannte.

Delman starrte die beiden Männer an und merkte, wie ihm vor Angst das Herz schneller zu klopfen begann.

Er fuhr mit dem Wagen die Zubringerstraße zum Highway, hielt an, um ein anderes Auto vorbei zu lassen, bog in die glatte, weiße Betonstraße ein und hielt am Straßenrand an. Das Unkraut wiegte sich im Wind. Langsam wandte Delman den Kopf. Er holte eine Zigarette aus der Tasche, zündete sie an und blies nachdenklich den Rauch aus.

Nach einer Weile ließ er den Wagen wieder an und fuhr weiter. Er bog wieder in die Seitenstraße ein, um noch einmal die Stadt zu sehen, in der sich das Krankenhaus befand. Im Schrittempo fuhr er an dem weißen Gebäude vorbei.

Dann jagte er zurück auf den Highway und hielt erst wieder in New York an. Er schaltete während der ganzen Fahrt seine Gedanken ab. Es war, als säße ein Automat hinter dem unbeschädigten Steuer des unbeschädigten Autos.



In der langen Dämmerung des Frühsommers waren alle Türstufen der West Twentieth Street besetzt mit Hausbewohnern, die frische Luft und einen Schwatz suchten. Die ruhigen Lichter des Bischöflichen Seminars am Chelsea-Square gingen allmählich in ein dunkleres Gelb über. Von den alten Ziegelmauern hallte das schrille Geschrei der Kinder, die um die geparkten Autos spielten.

Delman stand an seinem Fenster und sah hinunter.

Das war New York, wie er es kannte. Nicht die graue Riesenstadt, die auf einen zukam, wenn man sich am New  Jersey  Eingang des Lincoln-Tunnels befand. Hier war das graue Gemisch in seine Einzelteile aufgelöst. Alte Wohnhäuser neben riesigen Läden und Autowerkstätten, die von Gerüsten umstellten Vorderfronten der Zehnten Avenue und die aufragenden Klippen der London Terrace. Das Haus, in dem er selbst wohnte, war um 1850 entstanden, und es gab noch einige Gebäude in der Straße, die älter waren.

Nachdem das erste Gefühl der Fremdheit vorbei ist, sieht der Mensch in seiner täglichen Umgebung nichts anderes als seinen Wirkungskreis. Dennoch  hier, wo der Fortschritt noch einen Rest Sandstein und ein paar alte Ziegel stehengelassen hatte, wo eine nur dünne Teerschicht die alten Trambahnschienen überdeckte und zu beiden Seiten das Kopfsteinpflaster freiließ  hier hatte Fred Delman den Maßstab der Zeit gefunden, auf dem der Ablauf der Geschichte angezeichnet war.

Wirklich? Gab es überhaupt so etwas wie Zeit  oder Raum  oder Geschichte?

Er stand am Fenster und sah zu, wie die Schatten tiefer wurden. Von der Schwelle klangen leise spanische Laute herauf.

In den zwei Tagen seit seiner Rückkehr nach New York hatte er in einer Art Trance gelebt. Seine Gefühle und Reflexe waren gehemmt von der Schockreaktion. Nie mehr Schlaf, hatte er gedacht, als er vor dem Büro des Arztes stand oder zu stehen glaubte. Daran erinnerte er sich jetzt, und seine Lippen verzogen sich.

Vor zwei Tagen hatte er seine Wohnung aufgesperrt, sich erschöpft auf das Bett geworfen und die Schuhe einfach von den Zehen gestreift.

Er hatte traumlos geschlafen  er glaubte es zumindest  und war am Morgen mit steifen Muskeln und einem schweren Kopf aufgewacht. Er war aufgestanden, ins Bad gegangen und hatte dort ein Aspirin gefunden. Er schluckte es, obwohl er bei dem bitteren Geschmack zusammenfuhr. Dann hatte er sich wieder hingelegt und war zwischen Wachsein und Schlafen dahingedämmert, bis der Abend kam und er wiederum fest einschlief.



Ein großes Fenster auf der gegenüberliegenden Seite der Straße gehörte zur Bibliothek des Seminars. Von seinem Platz aus konnte Delman die zusammenlaufenden Bücherregale sehen, angefüllt mit Aufzeichnungen von Männern, die von ihrer Geburt bis zum Tode ihren Kampf mit der Welt führten.

Aber wenn Zeit und Raum nicht existierten, wenn man der Geschichte nicht trauen konnte, wenn man nicht einmal dem Gedächtnis trauen konnte, gab es dann letzten Endes überhaupt eine Welt?



Fünfter Mai. In fünf Tagen würde ein Frederik Delman aus dem Newcomb-Krankenhaus in New Jersey entlassen werden. Wirklich? Nein  denn vor zwei Tagen hatte er an der Kreuzung gewartet, ob das Auto wieder kommen würde. Aber wenn es einen dritten Mai gegeben hatte, an dem er einen Zusammenstoß erlitt, dann lag jetzt ein Fred Delman im Krankenhaus Newcomb, den Arm in Gips und den Kopf dick mit Bandagen umwickelt, und ein anderer, irgendwie im gleichen Raum, wurde mit unheimlicher Geschwindigkeit gesund und hatte keinen gebrochenen Arm. Und ein anderer war nur zur Routineuntersuchung dort? Lag etwa auch noch einer im Leichenschauhaus?

Nein, denn wenn jener noch andere Fred Delman, den man entlassen hatte  oder entlassen würde , nachdem man ihn untersucht hatte, nicht existierte …

Es war zu kompliziert. Es gab einfachere Möglichkeiten. Entweder gab es einen Fred Delman  ihn selbst , der sich irgendwie in eine veränderte Zeit und veränderte Ereignisse verstrickt hatte, oder, was noch einfacher war, es gab einen Fred Delman  wiederum ihn selbst , der geisteskrank war.

War er geisteskrank? Er ging vom Fenster weg. Eigentlich hält sich kein Mensch für geisteskrank, wenn auch manchmal irgendwelche Oberflächenängste und ›Beweise‹ ein paar masochistische Regungen heraufbeschwören mochten. Welchen echten Beweis seiner geistigen Zurechnungsfähigkeit konnte ein Mensch für sich selbst erbringen?

Er dachte an den sternhellen Abend auf der Veranda seines Hauses in Florida. Er hatte über die rauhe, dunkle Fläche des kurzgeschnittenen Rasens geblickt, hinüber zu dem metallischen Glitzern des Flusses. Hinter dem Fluß war formloses Dunkel.

Sein Vater hatte sich in dem Metallstuhl neben ihm bewegt. Die Laufrollen scharrten über das Zementmosaik der Veranda.

»Woran denkst du, Junge?« Die ruhige Stimme rief in ihm die Züge des eckigen Gesichts wach, die fröhlichen Augen unter den buschigen graumelierten Brauen.

»An irgend etwas«, hatte Fred Delman geantwortet und die Arme um die in verwetzten Blue jeans steckenden Knie geschlungen.

»An was?«

Ein paar Minuten lang hatte er geschwiegen. Ein gemietetes Ausflugsboot fuhr den Fluß hinunter, begleitet von Tanzmusikklängen. Die Lichter bewegten sich langsam vorbei.

»Die Menschen, Dad. Manchmal beunruhigen sie mich.«

»Inwiefern, Fred?«

»Nun, sie sind sich so ähnlich. Man kann sie in eine Handvoll Typen einteilen  dicke, dünne, kleine, große, helle, dunkle, langsame, schnelle  aber selbst dann besteht noch eine allgemeine Ähnlichkeit. Einer sieht sich die Witzblätter an, der andere spielt Klavier. Einer ist ein guter Rollschuhläufer, und ein anderer ist verrückt nach Sportwagen. Aber im großen und ganzen sind sie alle gleich.

Das ist noch nicht alles. Sie reagieren auf die gleichen Dinge mit gleichen Gefühlen. Sie haben eine feste Vorstellung darüber, was sich gehört  nein, ich meine nicht den Unterschied zwischen Gut und Böse. Es ist diese alte Sache, daß es gewisse Dinge gibt, die man einfach nicht tut. Manchmal kommt es mir so vor, als lebten die Menschen nach gewissen Regeln. Es sind strenge Regeln, die sie nicht brechen, weil es ihnen einfach nicht in den Sinn kommt, daß man auch anders handeln könnte.«

»Zum Beispiel der Unterschied zwischen ›klassisch‹ und ›wertlos‹? Meinst du das?«

»Ja, obwohl es natürlich tiefer geht. Weshalb ruft eine Gruppe von Menschen plötzlich: ›Oh, das ist klassisch!‹, wenn sie etwas sehen oder hören, was sie noch nie zuvor sahen oder hörten? Und weshalb lehnen sie etwas anderes ebenso einstimmig als wertlos ab?

Sie scheinen sich nicht vorher verständigt zu haben. Eher handeln sie in einer Art Instinkt. Es kommt mir so vor, als habe die Welt eine  eine beschränkte Phantasie.«

»Hm. Und ziehst du Folgerungen daraus?«

»Einige. Nicht sehr viele. Eine Zeitlang war ich überzeugt, daß irgend etwas mit mir nicht stimmte. Es beunruhigte mich, daß ich nicht automatisch wußte, was ich tun und wie ich mich benehmen sollte.« Er schwieg und saß einen Augenblick nachdenklich da. »Ich will mir nichts vormachen. Es beunruhigt mich immer noch. Verdammt, ich will nicht mit dem Gefühl durchs Leben gehen, daß ich etwas anderes als die anderen bin.«

Sein Vater lachte vor sich hin. Man konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht erkennen.

»Du hast es schöner gesagt als ich damals.«



Die ruhige Stimme war wärmer geworden, aber auch vorsichtiger. Sein Vater wägte die Worte ab.

»Fred, denk gut über das nach, was ich dir jetzt sage. Du hast recht  die meisten Menschen ähneln sich in groben Zügen. Aber weshalb sie so sind und ob es gut für sie ist, so zu sein  das entscheidet jeder für sich. Denk daran, es gibt viele Diskussionen um folgenden Punkt: Wenn sich die meisten Menschen ähneln und nur ein kleiner Prozentsatz sich von ihnen abhebt, dann ist dieser kleine Prozentsatz der breiten Masse irgendwie überlegen. Natürlich ist das nicht zu verallgemeinern  du kennst ja die Typen, die sich für Napoleon halten.

Ein Psychiater würde mich für diese Bemerkungen vermutlich in öl sieden. Aber du hast Verstand genug, um zu begreifen, daß dein alter Herr dir mit einem abschreckenden Beispiel gekommen ist, nur um sein eigenes teures Gewissen zu beruhigen.«

Sein Vater schlug ihm auf die Schulter. »Schon gut, Junge. Und nun geh in die Welt und werde ein Genie. Du wirst sehen, was ich davon halte. Aber keine dummen Ideen, verstanden!«

Als er sich jetzt daran erinnerte, wurde Fred Delman ein Schaudern nicht los. War das der Anfang gewesen? Hatte er sich irgendwo in den verborgenen Windungen seines Unterbewußtseins in den Gemeinplatz verrannt, daß sich Mitglieder einer Rasse im Durchschnitt ähnelten? Hatte er gleichzeitig das dringende Bedürfnis nach einer Erklärung verspürt?

Hatte irgendwie ein unmerkliches Anwachsen kleiner ›Beweise‹ stattgefunden? Befand sich in seinem Gehirn ein Auslöser, der hier zufällige Ähnlichkeiten im Betragen und dort Ähnlichkeiten der Gesichter sammelte und registrierte? Der Gruppenformen nachging und Verbindungen entdeckte, die in Wirklichkeit nur dem Gesetz des Zufalls unterworfen waren? Hatte das ganze auf Sand errichtete Gebäude sich erhoben wie ein Korallenriff? Ein Haufen unbedeutender Teilchen, die sich dennoch unbarmherzig aufeinander ablagern, bis die ganze Struktur  seit langem eine drohende Klippe unter der offenbar ruhigen Oberfläche  sich einen Weg nach oben bahnt und durchbricht.

Hatte er auf der Suche nach sich selbst, in dem Bemühen, dem Größenwahn auszuweichen, mit der ganzen Gefühlskraft des jungen Menschen Zufallserscheinungen gesammelt, die sich nun gegen ihn wandten? Die ihn verrückt machten?

Aber da kein Mensch sich selbst für verrückt hält, ging er entschlossen ans Telefon und wählte zögernd die Nummer eines früheren Zimmerkollegen an der Universität, der jetzt Psychologe war.



Roger Bates beugte sich in seinem Stuhl vor und putzte die Gläser seiner Hornbrille mit dem Krawattenzipfel.

Delman beobachtete seine Bewegungen genau, da er versuchte, in ihnen zu erkennen, was sein Freund dachte. Aber Bates trug eine völlig konzentrierte Maske zur Schau.

»Nun, was hältst du davon?« fragte Delman schließlich.

»Genau gesagt, ich weiß es nicht«, erklärte Bates. Er hatte die Brille wieder aufgesetzt, und die Gläser ließen seine Augen verzerrt erscheinen.

»Sieh mal«, fuhr er fort, »wir waren ziemlich lang Freunde. Wenn du jemand wärst, den ich noch nie zuvor gesehen hätte …« Er sprach nicht weiter, und seine sonst so sorgfältig modulierte Stimme schwankte ein wenig.

»Ich bin also verrückt«, sagte Delman.

»Vielleicht.« Der Psychologe heftete seine Augen auf Delman. »Ich gestehe die Möglichkeit zu. Aber wenn du glaubst, daß ich jetzt eine Psychoanalyse mit dir anstellen werde, dann bist du an den falschen Mann gekommen. Ich habe Kollegen, die diesen Teil des Geschäfts erledigen. Du bist ein ziemlich schlauer Bursche. Ich werde dir einiges erzählen und möchte wissen, was du davon hältst. Einverstanden?«

»Natürlich.«

Bates entspannte sich und verschränkte die kurzen, dicken Finger. »Wir haben unsere Philosophievorlesungen gemeinsam besucht. Wir wissen beide über Bischof Berkeley Bescheid  und über seine Methode, selbst durch eine Glaswand nichts zu sehen. Schön. Nun denk zurück. Wie hast du dich zum erstenmal im College gefühlt, als du mit der Idee vertraut gemacht wurdest, daß die Dinge als solche nicht existieren, außer du siehst sie? Als Kind  bevor du auf die vielen anderen Kinder deines Alters trafst  hast du damals nicht das ganz selbstverständliche Gefühl gehabt, du seist der Mittelpunkt des Universums? Wenn Leute ins Haus kamen und Schachteln brachten  enthielten dann diese Schachteln nicht eindeutig Geschenke für dich? Wen sonst gab es, und für wen sonst kamen Schachteln? So hast du damals gedacht.

Meine kleine Schwester zum Beispiel : Ich kann mich erinnern, daß sie von den ›Puppen‹ sprach, die in den Straßenbahnen vor unserem Fenster vorbeifuhren. Sie war sich nur ihrer selbst bewußt. Alles andere war ihr Spielzeug.«

Delman nickte. »Die Menschen sind nun mal so gebaut. Das ist es. Schon die  nahezu symbolhafte  Tatsache, daß der Mensch alle anderen Lebewesen sehen kann, während er selbst sich unsichtbar bleibt  außer er schaut in den Spiegel  führt zu dieser Annahme. Und dann das Denken. Man kennt seine eigenen Gedanken, aber wie will man nachprüfen, daß auch der andere denkt? Wir sind keine Telepathen, also haben wir auch keinerlei Beweis.«

Bates hob die Hand und schnalzte mit Daumen und Zeigefinger. »Ausgezeichnet. Hinzu kommt noch die Tatsache, daß alle Menschen mit der unbewußten Oberzeugung umherlaufen, niemand sei so klug wie sie. Berkeleys Theorie war in gewissem Sinne eine Verfeinerung dieser Gedankengänge. Diese Theorie, daß Materie nicht existiert, außer man ist sich ihrer mit allen Sinnen bewußt. Ach, zum Teufel, du kennst die alte Platte: ›Existiert dieser Tisch, nachdem alle den Saal verlassen haben?‹

In Wirklichkeit können wir ziemlich sicher sein, daß Berkeley ganz im Innern folgendes meinte: ›Existiert er, wenn ich den Saal verlassen habe?‹ Nun, das ist ein Symptom einer anerkannten Art der Psychose. Ich habe kein Interesse daran, herauszufinden, wie weit dieses Symptom überprüft worden ist. Es bleibt die Tatsache, daß ein Psychopath einen bedeutenden Beitrag zum Fortschritt des menschlichen Denkens geliefert hat und daß er darüber hinaus noch in der Gesellschaft als durchaus normal galt. Zugegeben, es war eine etwas weniger unterschiedliche Gesellschaft als die, die wir gewöhnt sind, aber nicht untragbar.«

»Und das alles bedeutet …?« fragte Delman. Sein forschender Blick schien den Psychologen durchdringen zu wollen.

Bates machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich komme noch darauf zu sprechen. Es ist nur ein Faden für das, was ich sagen möchte. Vergiß ihn nicht.

Und nun beschäftigen wir uns einmal mit deinem Problem. Du hast dich in einer Weiterentwicklung deiner Kindheitsüberzeugungen verrannt. Du hast die Shakespeare-Krankheit: Die ganze Welt ist eine Bühne. Du bist überzeugt davon, daß wir alle Akteure in einem Stück sind und daß deine Rolle aus irgendeinem unerklärlichen Grund ein paarmal umgeschrieben wurde.«

»Halt mal!« unterbrach ihn Delman. »Ich bin von nichts dergleichen überzeugt. Ich habe es lediglich auf diesen Nenner gebracht, um sagen zu können: entweder ist es das, oder ich bin verrückt. Deine Sache ist es nun, mir zu sagen, welcher der beiden Fälle zutrifft.«

Bates grinste ihn ironisch an. »Ich könnte dir von jetzt an bis in Ewigkeit  das heißt, bis du stirbst  versichern, daß du verdrehter als mein Vetter Joe bist, der sich für ein Radieschen hält. Du würdest mir nicht glauben. Du nicht. Es besteht ein Unterschied zwischen dem Teil, der spricht und zuhört und sieht, und dem Teil, der das eigentliche Ich, dein Ich, darstellt.

Klar? Also gut, wenn du verrückt bist, dann hat es keinen Sinn, diese Unterredung fortzusetzen. Wenn du es nicht bist, müssen wir von der Voraussetzung ausgehen, daß die Welt in der Tat eine Bühne ist. Das ist, mit Abänderungen, unser Ansatzpunkt.«

Roger Bates lehnte sich zurück. Seine Augen lagen im Schatten. Delman strich mit den Händen über die Knie. »Abänderungen wie zum Beispiel «, fuhr Bates fort. Doch dann machte er eine Pause und änderte seinen Satz. »Die Hauptbühne befindet sich nicht da, wo du denkst. Die ganze Welt ist eine Bühne, schön und gut, aber sie ist kein kosmisches Amphitheater  zumindest nicht, soweit es dich betrifft. Jeder von uns hat ein ganz bestimmtes Theater im Kopf  den Schauplatz, auf dem sich unser Leben abspielt. Jedem kommt sein Leben als ein Drama vor, und jeder ist selbst der Hauptdarsteller dieses Dramas. Wir schreiben die Dialoge, besetzen die Rollen und führen Regie. Man kann sich Anregungen und Informationen von draußen holen  von der Welt um uns , aber dennoch reagieren wir in der Hauptsache auf das Drama in uns. Und das Drama in uns sieht so aus, wie unser Unterbewußtsein es gestaltet.

Laß mich das genauer erklären. Die Welt um uns ist bunt  aber für einen Farbenblinden spielt sich das Innendrama zweifarbig schwarz und weiß ab. Der Taube sieht eine Pantomime, und der Blinde hört einen Vortrag. Und ganz egal, wie sehr der Mensch die Handlung des großen Dramas durchdringt und wie gut er sie versteht, leben wird er doch in dem kleinen Drama. In dem Maß, in dem seine Aufnahmefähigkeit für die ihn umgebende Welt beschränkt ist, weicht sein persönliches Drama von der Wirklichkeit ab.«

Bates unterbrach sich. »Hast du Zigaretten?« fragte er.

Delman bot sie ihm schweigend an. Der Psychologe zündete sie an und nahm ein paar tiefe Züge.

»Das trifft nicht nur für körperliche Mängel zu. Der Farbenblinde mag zwar keine Ahnung haben, wie die Farbe Grün aussieht, aber er kann doch ziemlich sicher sein, daß sie existiert. Und wenn er gelinde Zweifel hegt, so werden sie so tief in seinem Innern sein, daß sie nie an die Oberfläche treten und seinen Platz in dem kleinen Drama verschieben.

Der psychisch Kranke andererseits kann ein Unterbewußtsein besitzen, das falsche Aussagen macht. In diesem Falle spiegelt das innere Drama eine Welt wider, die sich so weit von der Wirklichkeit entfernt hat, daß das Sprichwort: ›Er lebt in seiner eigenen Welt‹ von neuer Bedeutung wird. Aber der Kranke kann das nicht nachprüfen, denn das Drama in ihm, so phantastisch es auch aufgebaut sein mag, bleibt in sich logisch. Selbst wenn er mit Fakten in Berührung kommt, wenn ihm beispielsweise ein wohlmeinender Verwandter sagt: ›Nun, hör mal, Joe, es verfolgt dich ja gar keiner. Sei doch vernünftig!‹ dann wird sein Unterbewußtsein nicht zulassen, daß diese Fakten wirklich in ihn eindringen und den Aufbau des Dramas gefährden.

Was Joe hört, nachdem die Botschaft durch all die kleinen Zensuren gegangen ist, hört sich etwa folgendermaßen an: ›Sei vernünftig!‹ Und das ist natürlich lächerlich, denn er ist vernünftig. Der Rest der Botschaft ist ein verwischtes Etwas, das mit seinem Fall in keinem Zusammenhang zu stehen scheint. So kann es vorkommen, daß Joe in Wut gerät und mit einem Brotmesser auf den Verwandten losgeht.«

Bates unterbrach sich wieder, holte ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich über die Stirn. Erst jetzt fiel Delman auf, daß sich sein Freund in regelmäßigen Abständen den Schweiß von der Stirn getrocknet hatte.

»Wie du weißt«, fuhr Bates fort, »sind die meisten Menschen Egoisten. Äußerlich legen sie sich verschieden starke Zurückhaltung auf, aber in der Hauptrolle seines Innendramas kann kein Mensch umhin, sich ein wenig klüger und bedeutender zu fühlen als alle anderen Personen, mit denen er in Kontakt steht. Das ist normal.

Nun gibt es, sagen wir mal  verschiedene Beweggründe. Das Bedürfnis, eine starke Persönlichkeit herauszubilden, zum Beispiel. Das Innendrama läßt den Hauptdarsteller noch stärker zur Geltung kommen. Das wirkt sich wieder auf das Unterbewußtsein aus. Und das Unterbewußtsein wählt und zensiert seine Daten noch stärker als zuvor, damit diese Persönlichkeit erhalten bleibt. Der Hauptdarsteller bekommt noch mehr Auftrieb, dadurch wiederum wird das Unterbewußtsein beeinflußt …

Du siehst den Kreislauf. In diesem Punkt setzt die wirkliche Verwirrung ein. Der Mann, der von dem Kreis eingefangen wird, verliert das Unterscheidungsvermögen zwischen dem Innen- und Außendrama. Sein Denken und Handeln decken sich.

Berkeley mag einer von jenen Leuten gewesen sein. Vielleicht hat er es mühsam unterdrückt  sicher hat er das  doch wenn man versucht, eine gefühlsmäßige Regung durch rationelles Denken auszuschalten, dann führt das nur zu einer Rationalisierung des Gefühls. Du kennst das Ergebnis. ›Existiert dieser Stuhl, nachdem alle den Raum verlassen haben?‹ Woraus folgt: ›Existiert dieser Raum?‹ Woraus wiederum folgt: ›Existiert überhaupt etwas  außer mir?‹«

»Das ist Berkeley  nicht ich?« fragte Delman bitter. »Danke, Rog. Ich kann mir vorstellen, wie schwer es für dich gewesen sein muß.«

Er saß reglos in seinem Stuhl und starrte vor sich hin.

Bates sah ihn unbehaglich an. »Nein, das meinte ich nicht. Du bist nicht wie Berkeley. Du glaubst auch, daß du ein Schauspieler bist  aber nicht der Hauptdarsteller.«

»Entschuldige, Rog«, sagte Delman ruhig. »Ich war es, bevor du mir den Fehler in meiner Logik gezeigt hast. In gewissem Sinne hast du recht. Ich könnte kein Hauptdarsteller sein. Wenn der Aufbau der Handlung nicht zusammenstürzen soll, muß ich der Regisseur sein. Das könnte stimmen. Jedesmal, wenn ich in Schwierigkeiten geriet, veränderte mein Unterbewußtsein die früheren Fakten, um mich wieder herauszuholen.«

Er stand auf und schlug sich mit den Knöcheln gegen den Hinterkopf.

»Da drinnen ist ein Mechanismus  zumindest sagt das mein Drama  der unterbewußt diese ganze Welt dirigiert.«

Er lachte. »Du hast es mir selbst gesagt. Du hast es mir bewiesen, Schritt für Schritt. Ich kann den Fakten nicht trauen, die meinem inneren Drama zugeführt werden. Und das bedeutet natürlich, daß ich keiner Wahrnehmung mehr trauen kann. Nicht der Welt, nicht den Menschen  nicht einmal dir, Rog. Kurz gesagt  nichts außer dem Bewußtsein meiner selbst.«



Er schwieg, ging quer durch den Raum und stellte sich vor Bates auf. »Nun, welches Sanatorium rätst du mir? Versuch eines zu finden, in dem nicht allzu viele Kerle herumlaufen, die meine Krankheit haben. Bitte. Ich hatte schon immer eine Abneigung gegen den Witz, in dem sechs Männer Gott spielen wollten.«

Bates schüttelte den Kopf. »Schlag dir das aus dem Hirn, Fred. Etwas stimmt nicht bei dir, aber deshalb bist du doch nicht verrückt. Du hast gewisse Tendenzen  jeder von uns hat alle möglichen Tendenzen zu allen möglichen Dingen. Und jetzt hör auf, dich in deinen sogenannten Schwierigkeiten zu sonnen und setz dich hin. Für was für einen Idioten hältst du mich eigentlich? Und hast du dir schon überlegt, weshalb ich dir die Sache mit Berkeley erzählte?«

Delman wich zurück, als sich Bates vor ihm aufrichtete.

»Setz dich, verdammt noch mal. Ich habe dich in der Schule regelmäßig verdroschen. Glaub nicht, daß ich das verlernt habe.«

Mit verständnislosen Augen setzte sich Delman.

»Berkeley hatte Psychotendenzen. Verstanden? Tendenzen! Er landete ebenso wenig im Irrenhaus wie du dort landen wirst. Du hast einen häßlichen Schlag auf den Kopf bekommen. Es ist gleichgültig, ob es ein tatsächlicher, körperlicher Schlag war oder etwas, das dich so schwer hernahm, bis du es in dieser Weise auslegtest. Danach erwachtest du aus einem Schock, und erlebtest ein paar komische Dinge. War es ein körperlicher Schlag, dann werden sich die Nachwirkungen dieser Erlebnisse bald abschwächen. Wenn nicht, wirst du herausfinden, was wirklich geschah, und dich darauf einstellen. Mit Tendenzen wird man fertig  es gibt Dutzende von Möglichkeiten, sie auszuschalten. Berkeley starb inmitten seiner Arbeit  und das gleiche kann ich dir prophezeien. Ich sehe absolut nicht ein, warum du nicht für den Rest deines Lebens ein nützliches normales Glied der Gesellschaft sein sollst …«

Bates unterbrach sich. Er hatte sich während seiner letzten Worte aufgerichtet und sank jetzt wieder in sich zusammen. Bevor er wieder zu sprechen begann, sah er Delman eine Zeitlang nachdenklich an. Seine Stimme klang leise und ungläubig.

»Eines fällt mir gerade ein. Ich kenne dich jetzt seit fünfzehn Jahren. Fred  wovon lebst du eigentlich?«

Fred Delman erwiderte seinen Blick. »Ich weiß es nicht.«

Er klopfte an die Tür des Apartments. Bates öffnete.

»Fred! Alter Herumtreiber!« rief der Psychologe erfreut. »Was machst du denn hier in der Stadt?«

»Nur auf der Durchfahrt, Rog«, erwiderte Delman. In seinen Ohren rauschte das Blut. »Den wievielten haben wir heute?«

»Den vierten August. Aber was …«

Delman zwang seine Stimme zu einem gleichgültigen Tonfall. »Ich bin unterwegs nach einer Stadt namens Newcomb. Dürfte ich bei dir einmal telefonieren?«



»n bißchen lauter, wenns geht«, rief der Polizeisergeant am anderen Ende der Leitung. »Ich kann Sie nicht verstehen.«

»Mein Name ist Frederick Delman«, wiederholte er. »Ich war nach einem schweren Autounfall in Ihr Krankenhaus eingeliefert worden. Am dritten Mai.«

»Eigentum, das an der Unfallstelle gefunden wird, geben wir gewöhnlich im Krankenhaus ab.« Die Stimme des Beamten klang gelangweilt. »Wenn es nicht unter Ihren Sachen war und wenn es überhaupt gefunden wurde, könnte es vielleicht bei uns sein. Aber der Fundbürobeamte öffnet erst um …«

»Ich habe nichts verloren«, unterbrach ihn Delman. Außer meinen Verstand vielleicht. »Wenn Sie Ihre Berichte durchgehen, werden Sie vermutlich sehen, daß jemand vor dem Krankenhaus umgebracht wurde  oder irgendwo ganz in der Nähe.«

»Wann?« fragte der Polizeibeamte scharf. Sein gelangweilter Ton war verschwunden.

»Hm  am zehnten oder elften Juli. Eher am zehnten.« Warum nicht? Ein Datum ist so gut wie das andere.

»Mann oder Frau?«

Delman überlegte, bevor er die Wahl traf.

»Frau.«

»Wie sah sie aus?«

Delman runzelte die Stirn. Seine Augen suchten den Raum ab und blieben an einer Zeitschriftenillustration hängen, die auf Bates Platz lag. Er beugte sich vor, um besser sehen zu können.

»Ungefähr  hm « Er zog zwanzig Zentimeter von seiner eigenen Größe ab. »Einsfünfundsechzig. Jung. Mitte Zwanzig etwa. Keinesfalls älter. Grüne Augen.« Er beugte sich noch weiter vor. »Dunkles Haar mit einem rötlichen Schimmer.«

»Wie hieß sie?«

Delman zögerte einen Augenblick.

»Ich weiß nicht. Ich habe nicht mit ihr gesprochen.«

»Hören Sie, Mister « Die Stimme des Polizeibeamten war wachsam. »Was wissen Sie über das Mädchen?«

»So viel ich mich erinnern kann«, sagte Delman und holte tief Atem, »muß ich in jener Nacht mein Bewußtsein wiedergewonnen und das Krankenhaus verlassen haben. Ich sah sie die Straße heraufkommen und brachte sie um.«

»Wo sind Sie?«

»Hat sich der Mord tatsächlich ereignet?«

»Ja, natürlich. Wir fanden sie. Warum haben Sie es getan? Wo sind Sie?«

Delman lächelte  ein schwaches, dünnes Lächeln, das eher einer bitteren Grimasse glich.

»Schon gut, mehr wollte ich nicht wissen. Ich komme vorbei und stelle mich.«

Er legte ruhig auf und wandte sich zu Roger Bates um, der inmitten des Zimmers stand und ihn anstarrte.

»Ich habe es getan«, sagte Delman leise, mit einem ungläubigen Gesichtsausdruck. »Ich habe eigentlich nicht geglaubt, daß ich es könnte.«

»Was meinst du mit ›ich habe es getan‹?« fragte Bates verständnislos.

»Ich habe ein Ereignis erfunden. Einfach zusammengeträumt, ein völlig aus der Luft gegriffener Vorfall. Ich habe einen wichtigen Vorfall genommen, so daß er mir offiziell bestätigt werden kann, wenn er sich als wahr erweist. Und er existiert. Man kann beweisen, daß er sich zugetragen hat. Ich habe es getan, Roger.«

»Was?«

Delman sah Bates aus melancholischen und doch triumphierenden Augen an. »Ich glaube, ich könnte dich verändern. Dir einen anderen Namen und eine andere Vergangenheit geben. Dich größer oder kleiner, dicker oder dünner machen. Ich könnte deine Augen- und Haarfarbe ändern und mit deiner Persönlichkeit herumspielen. Oder, wenn ich es wollte, hättest du nie existiert.«

Bates Miene entspannte sich. »Du hast vielleicht recht«, sagte er. »Wenn du es schaffst, etwas, das nie geschehen ist, plötzlich geschehen zu lassen, dann würde es dir auch keinerlei Schwierigkeiten bereiten, mich umzuformen.«

Er drehte sich halb um und deutete auf einen Stuhl. »Warum setzt du dich nicht? Vielleicht könntest du mir das alles ein wenig näher erläutern.«

Delman lächelte spöttisch. »Sicher. Warum nicht?«

Er setzte sich und wartete, bis der Psychologe ihm gegenüber Platz genommen hatte. Seine Augen blitzten vor unterdrücktem Vergnügen.

»Wo soll ich anfangen?« fragte er.

»Ach, irgendwo«, meinte Bates gleichgültig. »Vielleicht bei diesem Autounfall? Oder hast du den auch aus der Luft gegriffen?«

Delman dachte scharf nach und schüttelte dann den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Wir sind vermutlich nur in das Zeitschema zurückgekehrt, in dem der sich schwerste Unfall abspielte.«

»Ich verstehe nicht.«

»Ich weiß.«

»Aber du hattest einen Autounfall? Einen schweren Unfall?«

»Ja. Am dritten Mai, wie du dich vielleicht erinnerst. Ich war für  für einige Zeit im Krankenhaus von Newcomb. Wie lange es genau war, kann ich dir nicht sagen, denn das eine Zeitschema überschneidet das andere.«

Bates schüttelte verständnislos den Kopf. »Du drückst dich nicht allzu klar aus.«

»Ich weiß. Zigarette?«

»Nein, danke. Ich bin Nichtraucher.« Ein Lächeln, das nicht so selbstsicher wirkte, wie Delman es wollte, spielte um seine Lippen. »Du hast mir vorhin meine letzte Zigarette abgenommen. Ich kann mich genau erinnern, daß ich ein wenig ärgerlich darüber war.«

Er riß ein Päckchen auf, das er aus seiner Brusttasche genommen hatte, und zündete sich eine Zigarette an. Als er dem Rauch nachsah, zuckte ein Ausdruck der Freude und Überraschung über sein Gesicht.

»Das paßt ja genau«, sagte er. Er sprach wieder leise. »Du glaubst mir vermutlich nicht, wenn ich dir sage, daß wir vor einer halben Stunde noch den fünften Mai hatten. Oder daß du eine geschlagene Stunde auf mich eingeredet hast, um mich davon zu überzeugen, daß ich nicht verrückt sei.

 Übrigens«, fuhr er plötzlich lauter fort, »wovon verdiene ich mir eigentlich meinen Lebensunterhalt?«

Bates saß an der Stuhlkante. Sein Körper war angespannt. »Du prüfst Versicherungsansprüche nach.«

»Das ist also auch erledigt, was?« Delman grinste. Dann stand er auf und seufzte ein wenig. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich dich von der Wahrheit überzeugen kann, Rog. Aber die Polizei von Newcomb habe ich davon überzeugt, daß ich ein Mörder bin  und sie können es mir vermutlich beweisen. Ich bin ehrlich neugierig, wie sie es anstellen wollen. Ich würde gern erfahren, wie gründlich mein Unterbewußtsein arbeitet. Komm doch mit, wenn du willst, Roger.«

Roger stand auf. »Und ob ich will«, sagte er mit angespannter Stimme.

Delman grinste wieder. »Das dachte ich mir. Nun, ich hoffe, du hast Spaß an der Gerichtsverhandlung. Obwohl sie natürlich nicht mehr existieren wird, wenn ich einmal herausbekommen haben, was ich wissen will.«

Er wartete, bis sich Bates angezogen hatte.

»Hör mal, Fred«, sagte der Psychologe und schloß den Wandschrank. »Würdest du die Möglichkeit zugeben, daß du den Mord wirklich begangen hast und daß dein Unterbewußtsein auf diese Weise auf dein Schuldgefühl reagiert?«

Delman sah ihn einen Augenblick an. Dann bildeten sich um seine Augen kleine Fältchen, und die Mundwinkel zuckten. Er lachte  mit einem tiefen, leichten Lachen.

»Immer noch der Psychologe, Rog? Sicher, ich gebe es zu. Ich kann alles zugeben. Ich kann es mir leisten.«

Er hörte zu lachen auf und sah Bates ernst an.

»Rog«, fragte er, »hast du nie das Gefühl, daß du soeben einen dringenden Anruf von der Zentrale bekommen hast?«



Ein runder Mond hing über der Straße. Wie dunkle Flickstellen wirkten die Waldstrecken vor ihnen. Das Verdeck war zurückgeklappt, und der Wind schob sich über die Motorhaube und die Windschutzscheibe in den Rücksitz, von wo aus er in kleinen Wirbeln um seinen Kopf tanzte.

Als er so dahinfuhr und die Reifen eintönig über die Straßendecke summten, spürte Delman, daß das Gefühl der Hochstimmung ihn verließ und in eine ruhige, beinahe spürbare Zuversicht überging.

Die Tage des Zweifels und der Unentschlossenheit waren vorbei. Das verwirrte und verwirrende Gebäude aus scheinbaren Unmöglichkeiten und Verrücktheiten hatte neue, klare Linien erhalten, die ein einfaches, klares und logisches Bild ergaben.

Einfach, wenn erst einmal alles an seinem Platz ist, dachte er. Doch erst, als das logische Weltbild durch Bates plötzliche Erkenntnis bedroht war, erst als er sich unverhofft außerhalb der Wohnung des Psychologen befunden hatte, schlossen sich die anfänglichen Bruchstücke zu einer verständlichen Einheit. Er begriff jetzt das Wesen der ›Tatsachenwelt‹ und ihre Funktion.

Er drehte den Kopf und sah Bates an, der starr geradeaus blickte. Seit sie seine Wohnung verlassen hatten, hatte er noch kein Wort gesprochen.

Delman konnte das Lächeln nicht verbergen, das selbstgefällig um seine Lippen spielte. Die Gedanken, die dem Psychologen jetzt durch den Kopf gingen, waren sicher kompliziert und beunruhigend. In jedem Menschen, ganz gleichgültig, wie tief er in die Labyrinthe von anderer Leute Gemüter eingedrungen war, lebt eine leise Stimme, die besorgt fragt: »Angenommen, ich bin verrückt?«

Delman hatte sie oft vernommen. Es war keine überzeugende Stimme, aber sie war hartnäckig, und man konnte ihr nicht entfliehen. Erst jetzt, da er sie nicht mehr in sich hörte, konnte er die Tiefen ermessen, zu denen sie vordrang, diese dünne, unermüdliche Stimme.

Der Wagen rollte in den Kurven aus, die vom Highway zur Zubringerstraße führten. Sie wandten sich nach Osten.

»Noch drei Meilen bis Newcomb«, sagte Delman.

Bates nickte geistesabwesend.



Das ermordete Mädchen hieß Troy Christian. Delman studierte die Fotografie und war erstaunt und erfreut, wie genau sie der Illustration in der Zeitschrift glich.

»Künstlermodell«, knurrte der Distriktattorney. »Sie sind sicher, daß Sie sie noch nie gesehen haben?«

Delman nickte ruhig. »Ganz sicher. Ich konnte mich nicht mehr sehr genau an sie erinnern, als ich hier anrief.«

»Ich verstehe das nicht«, meinte Fisher, der Distriktattorney. »Warum haben Sie gerade das Mädchen umgebracht? Warum mußten Sie überhaupt jemanden umbringen?«

»Sie war da. Ich ging aus dem Krankenhaus, und sie kam die Straße herunter. Ich weiß nur noch, daß ich sie plötzlich erwürgte. Ich weiß auch nicht, weshalb ich es tat. Erst vor ein paar Tagen kam es mir wieder in den Sinn.« Er sah mit verwirrter Miene auf. »Es passierte einfach.

Mehr kann ich nicht sagen. An manches erinnere ich mich  es ist wie ein Alptraum, den ich träumte.«

Vorsicht, Junge, dachte er. Nicht zu dick auftragen! Und ein Gemisch aus Angst und Verwunderung über seine Schauspielerfähigkeiten ergriff ihn, denn fast schien es, als könne er sich wirklich an diese Dinge erinnern.

Fisher zuckte mit den Schultern. Er sah Bates an, der neben Delman stand.

»Was halten Sie davon?« fragte er. »Privat?«

»Natürlich. Ich kenne zwar Ihren Ruf als Psychologen, aber man wird Ihre Aussage nicht anerkennen. Sie sind ein Freund des Angeklagten.«

»Also, meiner Meinung nach ist die Sache durchaus möglich«, erklärte Bates. »Ich kenne seine Vorgeschichte ziemlich gut. Es könnte sich so abgespielt haben. Er war nie in Ihrer Stadt, und ich bin sicher, daß er das Mädchen noch nie zuvor gesehen hatte. Er hat sie nur erwürgt, nicht wahr?«

»Ja.« Fisher knurrte mürrisch. »Sie verstehen, daß ich ein bißchen zurückhaltend mit meinem Urteil bin.« Er nahm das Foto auf, sah es eine Zeitlang an und legte es wieder hin. »Schade. Verdammt hübsches Mädchen.«

»Die Sorte, von denen man nachts träumt«, warf Delman ein.

Bates sah ihn aus dem Augenwinkel an, sagte aber nichts.

»Na, dann wird es also eine Verhandlung geben«, sagte Fisher. »Sie wollen sich vermutlich auf geistige Unzurechnungsfähigkeit herausreden, nicht wahr?«

Delman hob die Schultern. »Ich habe noch keinen Anwalt. Er wird mir schon sagen, was ich tun soll. Ich weiß nur, daß mich dieser Zusammenstoß ziemlich durcheinanderbrachte. Das muß es gewesen sein.«

Bates war im Begriff, etwas zu sagen. Delman sah ihn an, und der Psychologe verfiel wieder in ein nachdenkliches Schweigen.

»Jeder dreckige kleine Straßenräuber, der zu nervös am Abzug spielte, versucht es mit dieser Masche«, erklärte Fisher offen. Er machte eine verächtliche Grimasse. »Das Milieu hat sie auf die schiefe Bahn gebracht, oder sie hatten Komplexe oder dieses oder jenes. Niemand ist heutzutage mehr ein echter Verbrecher.«

»Niemand ist ein Verbrecher«, stimmte ihm Bates ruhig zu. »Und niemand war je ein Verbrecher.«



Fisher spuckte in seinen Papierkorb. Er wandte sich an Delman. »Genau das meine ich. Nun, wenn Sie es wirklich beweisen können  bitte. Versuchen Sie es. Aber welche Verteidigung Ihr Anwalt auch aufbaut, ich werde versuchen, sie einzureißen. Das ist meine Aufgabe.«

Er sah Delman unsicher an. »Ich verstehe Sie nicht. Sie haben uns eine Menge Arbeit erspart, als Sie sich freiwillig meldeten. Wir wollten den Akt schon zu den ungeklärten Fällen legen. Was versprachen Sie sich davon?«

»Ich habe ein Gewissen«, erklärte Delman.

»Das hat jeder. Nur hat nicht jeder das gleiche.« Fisher beugte sich vor und legte die Hände flach auf die Schreibtischplatte. »Ich werde vor der Jury auf Mord klagen. Es liegt an Ihrem Verteidiger, zu beweisen, daß keine Absicht dahintersteckte. Wenn er das nicht kann, wird man Sie wegen Mordes verurteilen. Ihr Geständnis haben wir  und das hilft immer eine Menge, wenn es auch rechtlich gesehen nicht so sein soll. Wir können das Geständnis mit Beweisen untermauern. Letzten Endes liegt es bei der Jury, ob sie für Mord oder Totschlag plädiert. Ihr Verteidiger muß sich anstrengen, wenn er Ihre geistige Unzurechnungsfähigkeit beweisen will.«

Fisher knurrte vor sich hin und schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen jetzt schon sagen, daß mich der Fall nicht froh macht. Es kommt alles so leicht zusammen. Wenn Sie bei Verstand sind, kann ich Ihnen zwar nur danken, daß Sie uns unsere Aufgabe erleichtert haben. Im anderen Fall tun Sie mir leid. Ich kann mir gut vorstellen, was ein Mann durchmachen muß, der das Gefühl hat, er sei vielleicht nicht ganz richtig.«

Er ballte die Faust und streckte sie Delman hin. »Aber wenn das nur ein schmutziger Trick ist, um sich möglichst ungeschoren aus der Affäre zu ziehen, dann kann ich ekelhaft werden. Ich warne Sie.«

»Ich weiß«, sagte Delman. Ein Gefühl der Ironie stieg in ihm auf. »Rog glaubt, daß bei mir etwas nicht stimmt. Außerdem scheine ich das Gedächtnis verloren zu haben. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Deshalb habe ich mich auch gemeldet. Glauben Sie mir, mir liegt ebenso viel wie Ihnen daran, endlich die Wahrheit zu erfahren.«

Aber erst, als man ihn in eine Zelle gebracht und allein gelassen hatte, kam ihm das volle Ausmaß seiner Situation zu Bewußtsein.

Er fuhr mit dem Finger leicht über die senkrechten Eisenstäbe, die seine Zelle vergitterten.

Wenn er wollte, konnte er in ein anderes Zeitschema zurückspringen, in dem kein ›Mord‹ begangen worden war. Oder wenn er raffiniertere Methoden anwandte, brauchte er nur die Eisenstangen in Glas oder Balsaholz oder Siegelwachs zu verwandeln. Oder in Stoffstreifen, die er mit einer herbeigezauberten Schere durchschnitt.



Delmans Selbstvertrauen konnte auch in der Vorverhandlung durch nichts erschüttert werden. Er saß reglos zwischen seinem Verteidiger und Roger Bates und hörte zu, als Fisher mit mechanischer Genauigkeit seine Darstellung des Falles abgab.

Als Fisher klar herausstellte, daß Troy Christian seit achtzehn Jahren in Newcomb lebte, wohin sie im Alter von sechs Jahren gezogen war, und als er die Zeugen vernahm, zeigte Delman die gebührende reumütige Miene.

Als weiterhin bewiesen wurde, daß er sie getötet hatte, nickte er lediglich. Das hatte er schließlich schon in seinem Geständnis angegeben. Er beobachtete mit kaum verhehltem Schmunzeln, wie sein Anwalt  ein nervöser, junger Mann, der sich offensichtlich erst an seine Hornbrille gewöhnen mußte  einen kurzen Versuch machte, das Ganze als Totschlag hinzustellen, da der Angeklagte augenscheinlich im Delirium gehandelt hatte.

Delmans Verteidiger ging zu seiner Bank zurück, und Fisher erhob sich langsam. Bis jetzt war die Voruntersuchung rein routinemäßig verlaufen, und der Mann hatte seine Pflicht getan wie einer, der nur die Grundlagen des Falles feststellt. Jetzt rief er einen der vorigen Zeugen mit der gleichen Verachtung und Vergeltungssucht auf, mit der er Delman in jener Nacht behandelt hatte, als er sein verdächtiges Geständnis machte.

Der Blick von Delmans Verteidiger wurde kriegerisch und wachsam. Es lag etwas in der Luft. Er wandte den Kopf und flüsterte nervös: »Er hat irgendeinen Trumpf.«

Delman, der sich seiner Macht voll bewußt war, lächelte heiter und zuckte mit den Schultern. »Soll er«, sagte er ruhig und beobachtete weiterhin die verschiedenen Köpfe.

Sein Ausdruck änderte sich auch nicht, als der Zeuge aussagte, daß er nicht nur ein guter Freund Troy Christians, sondern auch mit Frederick Delman persönlich bekannt sei.

Delman hörte Bates seufzen und sah seinen kurzen Blick aus den Augenwinkeln.

»Persönlich bekannt?« fragte Fisher den Zeugen. »Würden Sie uns bitte mitteilen, unter welchen Umständen diese Bekanntschaft zustande kam?«

Er wandte sich um wie einer, der die Antwort bereits kannte, und beobachtete Delmans Reaktionen.

Der Zeuge sagte: »Ich vermiete die Wohnung über meiner Garage. Mister Delman wohnte dort etwa ein halbes Jahr, bis zum letzten Mai. Miß Troy empfahl ihn mir, und er schien ein anständiger junger Mann zu sein …«

»Das genügt, Mister Harris«, unterbrach ihn Fisher triumphierend.

»Das genügt wirklich.« Delmans Anwalt sah seinen Klienten indigniert an. »Wir haben keinerlei Hoffnung mehr, den Fall als Totschlag auszulegen. Warum sagten Sie mir nichts davon, daß Sie die junge Dame kannten?«

»Er konnte sich nicht daran erinnern«, warf Bates schnell ein. Er sprach über Delmans Kopf hinweg zum Anwalt hinüber.

Die Zuhörer verfolgten die Szene angespannt. Fisher hatte einen harten Gesichtsausdruck.

Delmans Miene blieb weiterhin heiter. Es war jedoch ein wenig beunruhigend, in welche Einzelheiten sein Unterbewußtsein dieses Zeitschema zerlegte.



Roger Bates saß Delman gegenüber. Zwischen ihnen stand ein abgeschabter Tisch. Sie warteten, bis der Wärter außer Hörweite war.

Delman lächelte ein wenig, als er die Miene des Psychologen sah. »Nun?«

»Du bist wegen eindeutigen Mordes angeklagt«, sagte Bates.

Delman zuckte die Achseln. »Ich weiß. Die Sache ist die, daß ich sie vorher kannte  das haben sie ziemlich eindeutig bewiesen. Offenbar geschah etwas, das mir ein Motiv zu dem Mord gab, und mein Geständnis war ein plumper Versuch, mit einem blauen Auge davonzukommen. Fisher ist davon überzeugt, daß diese ganze Geschichte mit dem Gedächtnisschwund erlogen ist.«

Bates schüttelte verwirrt den Kopf. »Es gibt bei diesem Fall eine Menge unverständlicher Dinge. Du tauchst in meiner Wohnung in New York auf, gehst ans Telefon, gestehst, daß du ein Mörder bist, und fährst unmittelbar hierher, nachdem du mir erzählst, daß du den ganzen Vorfall irgendwie erfunden hast.  Gut, das leuchtet mir noch ein. Ich habe schon ein paar Dinge gesehen, die ähnlich verliefen. Hätte ich aussagen müssen, so hätte ich erklärt, daß du das Opfer eines Traumas bist.

Aber diese Sache, daß du das Mädchen vorher kanntest, das völlige Fehlen jeder Logik in deinen Handlungen « Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern sah sein Gegenüber nachdenklich an. »Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie das alles von deinem Standpunkt aus einen Sinn ergeben soll. Und das ist ungewöhnlich. Du verwischst die Spur an jeder Biegung. Du reagierst nicht, wie man es erwarten könnte. Du lügst dich selbst an den Galgen, du bist « Er hielt wieder ein und schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Warum?«

Delman tat in diesem Augenblick der verwirrte Psychologe leid.

»Ich reagiere also anders, als das Textbuch es vorschreibt, nicht wahr?« erwiderte er ärgerlich. »Und du kannst das nicht verstehen? Wie solltest du auch, wenn du hartnäckig glaubst, ich sei wahnsinnig?«

Er fing sich wieder. Eigentlich war es egal, ob Bates verstand oder nicht. Aber er hatte den widernatürlichen Wunsch, jemandem die Situation zu erklären.

»Sieh mal, nimm doch einen Augenblick an, daß ich normal sein könnte, daß ich wirklich das Gefäß bin, das alle Realitäten der ganzen Welt enthält. Und daß ich jede Realität nach Belieben abändern kann. Wenn das stimmen würde und wenn ich mir dieser Tatsache eben erst bewußt geworden wäre, würde ich versuchen, aus dem Nichts einen Vorfall herzuzaubern.

Das habe ich getan. Ich wählte einen Vorfall aus, mit großer Überlegung übrigens. Denn ich wollte so viele Beweise und Dokumentationen wie möglich haben, um die Genauigkeit meiner Phantasieschöpfung herauszukriegen.

Man fand Fußabdrücke, Fingerabdrücke, Zeugen  selbst einen Kratzer an meinem Hals, der nie zuvor dagewesen war und Haut unter den Fingernägeln des Mädchens, die mit meiner Haut übereinstimmte.

Kommt es dir da nicht auch komisch vor, daß man mich nicht sofort nach dem Mord erwischte?«

Bates schüttelte den Kopf. Er war ärgerlich und am Ende mit seinem Witz. »Hör mal, Fred, machst du dir denn eigentlich das alles gar nicht klar? Die Zeugen  der Kerl, der dich ins Krankenhaus zurückschwanken sah, Castell, der Internist, der die Kratzspuren an deinem Hals entdeckte  all die Beweise, die du gerade erwähntest? Sie haben eine Jury überzeugt. Berühren sie dich denn überhaupt nicht?«

»Mich berühren? Und ob! Sie beweisen ja das, was ich wissen möchte. Und ich bemerke, wie glatt du meine letzte Feststellung ignoriert hast. Warum hat man mich nicht sofort erwischt?«

»Ich glaube nicht, daß das von Bedeutung ist. Tatsache ist, daß es nicht geschah. Aber so etwas kommt oft genug vor.«

»Weshalb?« Delman schoß seine Frage ab, als habe er sie schon lange in Bereitschaft gehalten, um sie im günstigsten Augenblick loszulassen. »Zufall. Menschliches Versagen. Es gibt eine ganze Menge von Gründen.«

»Sehr gut, Rog. Wirklich sehr gut.« Delman sagte es sarkastisch. »Es ist immer gut, die Lücken in der Logik mit Zufällen auszustopfen.«

»Ich hätte es wissen müssen«, meinte Bates resigniert. Seine Schultern sanken ein. »Aber mir sind die Hände gebunden. Erstens bist du ein Freund von mir. Das ist ein Gefühlsfaktor. Etwas anderes wäre es, wenn du ein Klient wärst, den ich nie zuvor gesehen habe und vermutlich auch später nie wieder sehen werde. Aber so kann ich bei Gericht nicht für dich aussagen.«

Bates nagte an seiner Unterlippe.

»Ich hasse dieses Vorgehen hier«, fuhr er erregt fort. »Als dein Freund, als Psychologe, der es für unbedingt notwendig hält, daß du als Kranker behandelt und nicht als Mörder verurteilt wirst, kommt mir die ganze Verhandlung wie eine üble Farce vor. Ich habe versucht, mit Fisher zu sprechen, aber er ließ mich abblitzen, bevor ich zu Wort kam. Er ist ein ehrenwerter Mann, und er hat zu seiner eigenen Befriedigung festgestellt, daß du nichts anderes als den Tod verdienst. Von seinem Standpunkt aus hat er natürlich recht.

Ich werde also ab heute über dich nur in den Zeitungen lesen. Ich werde dich nie verstehen. Ich werde mich ärgern und werde gleichzeitig bei deinem Tod ein wenig aufatmen  denn, so wahr mir Gott helfe, ich bin nicht mehr davon überzeugt, daß das ganze Schauspiel nicht zu einem dunklen Zweck aufgeführt wurde und sich nun gegen dich selbst wandte. Und wenn ich aus der Verhandlung erfahre, daß du schuldig bist  schuldig nach deinem eigenen Maßstab , dann wäre ich froh, wenn ich dich nie gekannt hätte.«

Er stieß den Stuhl so hart zurück, daß er auf dem bröckligen Zementboden landete.

»Wenn jemand hörte, wie ich mit dir spreche, würde er mir das Diplom zerreißen«, sagte er bitter. »Oh, ich sollte es selbst zerreißen, weil ich mich so tief in diese Sache verwickeln ließ. Ich habe also fünfzehn Jahre lang nur deshalb studiert, damit in einem Augenblick alle meine Überzeugungen umgestoßen werden.«

Er drehte sich um und ging hinaus.

»Rog!«

Bates wandte sich um. Delman sah ihn mit blassem Gesicht an.

»Rog, es tut mir leid. Ich weiß, daß es dir nichts hilft, aber nach der Verhandlung wird alles wie ausgelöscht sein. Nie geschehen.« Die bittende Note in seiner Stimme überraschte ihn selbst. »Versuch daran zu denken. Es wird alles ungeschehen sein. Der Autounfall, das Mädchen, die Verhandlung, das hier  einfach alles, Rog. Gleich nach der Verhandlung.«

Er sagte es, aber er konnte eigentlich nicht glauben, daß er den Freund mit seinen eindringlichen Worten überzeugen konnte. Denn in seinem Innern blieb das Wissen, daß die Ereignisse wie ein Theaterstück oder ein Film abliefen und daß die Personifizierung mit den Hauptdarstellern vorbei sein würde, sobald er das Kino verließ und wieder in die grelle Sonne blinzelte.

Aber Bates schüttelte nur ungeduldig und verzweifelt den Kopf und ging hinaus.



Delman drehte sich um. Er war jetzt vom Richter abgewandt und sah in den Gerichtssaal. Der Spruch war verkündet und das Urteil gefällt worden. Er wurde zurück in Untersuchungshaft geschickt, bis die Todesstrafe zur Vollstreckung kam. Die Verhandlung war zu Ende. Aber die Zuschauer rührten sich nicht. Warteten sie auf einen Ausbruch, auf irgendeine verzweifelte Handlung seinerseits?

Die Menge setzte sich aus den üblichen Typen zusammen. Die Perversen, die Entrüsteten, die Nichtstuer. Verwandte der Geschworenen. Ein paar Reporter  der Fall war zu klar für eine Sensation, und die beinahe langweilige Führung der Verhandlung mit dem von vornherein eindeutigen Ausgang hatte die Leute von Philadelphia und Camden abgeschreckt.

Wie immer fiel Delman die grundsätzliche Gleichförmigkeit der Masse auf. Hier war ein Gesicht, das er in Miami gesehen hatte, dort ein anderes, das nach New York gehörte. Es waren Abgüsse von den wenigen erhältlichen Typen. Er war überzeugt, daß es nur wenige Typen waren, nicht weil ihm die Phantasie fehlte, sondern weil eine größere Vielfalt von Typen einfach nicht nötig war.

Rog war natürlich auch da. Er saß mit unbeweglichem Gesicht in der hintersten Reihe.



Es war vorüber. Delman hatte das Ausmaß seiner Macht kennengelernt. Der Fall war bewiesen. Da war zuerst eine Leiche, dann eine Nachforschung, ein Geständnis, eine Verhaftung, eine Verhandlung und ein Urteil. Sie alle waren schriftlich festgehalten, ein Teil der Geschichte. Und er hatte sie aus einer Augenblickslaune heraus geschaffen, mit einer winzigen Tatsache, dem Foto in einer Illustrierten. Alles andere war reine Erfindung.

Er lächelte. Ein erwartungsvolles Murmeln schlug wie eine Welle über die Menge hinweg.

Es war der achtundzwanzigste September. Im nächsten Augenblick würde es  hm  vielleicht der dritte Mai sein. Am Highway, in seinem Auto, an der Kreuzung.

Er wollte seine Reise ohne Unfall zu Ende bringen.

Aber es war immer noch der achtundzwanzigste September. Er stand, wo er stand. Die Zeit lief weiter.

Schweiß sammelte sich auf seiner Stirn. Er begann zu zittern. Seine blutlosen Lippen öffneten und schlossen sich.

Es blieb September. Das Murmeln der Menge wurde lauter. Der Gerichtsdiener zupfte ihn am Ärmel.

Er schüttelte ihn mit einer ungeduldigen Schulterbewegung ab, rührte sich aber nicht vom Fleck.

Roger Bates hatte sich durch die unruhig werdende Menge nach vorn durchgearbeitet. Die Zuschauer versprachen sich jetzt doch noch eine dramatische Wende für ihre Ausdauer und Geduld. Der Psychologe sah verfallen aus. Er sah Delman an.

»Rog!« Dieses einzige ängstliche Wort erreichte sein Ziel. In den Augen des Freundes brannte Mitleid.



So muß das Ende der Welt aussehen, dachte Delman. Seine Arme hingen schlaff herunter. Es kommt nicht mit einem Donnerschlag oder kündigt sich stöhnend an. Es huscht herbei, und du bist atemlos, keuchend und hilflos.

Fünfter Oktober. Er saß zusammengesunken am Rand der Koje. Noch einen Monat hatte er zu leben.

In der letzten Woche hatte er überhaupt nicht mehr gelebt. Er wußte, daß es diese Woche gegeben hatte, aber sie war verschwunden wie etwas, das im Dunkel vorbeirast, das blitzschnell im Schatten verschwindet. Sie hatte ihn nicht berührt, und er hatte sie nicht berührt. Ein Intervall, ein unbestimmbarer Zeitausschnitt.

Jetzt war es Nacht. Im Gang, auf den seine Todeszelle hinausführte, brannten die Lampen. Sie waren nicht abgeschirmt. Wenn er aufstand, das Gesicht gegen die Gitterstäbe preßte und den Kopf drehte, so konnte er sehen, wie der Gang in regelmäßigen Abständen von vergitterten Türen unterbrochen wurde. An jedem Ende des Korridors, links näher bei ihm als rechts, befand sich eine einfache Tür. Über ihm war die Zementdecke, unter ihm der Zementfußboden, und von allen Seiten kamen Zementwände auf ihn zu.

Vor einem Monat hätte er sie zu Glas und Balsaholz und Siegelwachs machen können. Zu Stoffstreifen.

Er konnte nicht an die Echtheit des Verbrechens glauben. Er hatte es nicht begangen. Das Ganze war eine bewußte Konstruktion, von Anfang bis zum Ende. Und wie konnte er das Mädchen wirklich umgebracht haben, wenn er dieses Bewußtsein besaß? Beweise? Ganze Berge von Beweisen. Aber er konnte sich nicht mehr erinnern, womit sie ihm seine Schuld nachgewiesen hatten.

Er verstand nicht, was geschehen war. Er war ein Gott gewesen  oder fast ein Gott. Zeit und Raum konnten von seiner Hand geformt werden. Er konnte Materie schaffen und zerstören.

Das hatte er zumindest angenommen.

Gab es noch eine andere Antwort? War er vielleicht das Werkzeug in der Hand irgendeiner Gottheit, dazu bestimmt, einen rätselhaften Zweck zu erfüllen und nun achtlos beiseite geschleudert, zerbrochen, vergessen? Er hatte geglaubt, die Antwort auf das Problem seiner verschobenen Erinnerungen gefunden zu haben. Damals, in Roger Bates Wohnung, bei seiner ersten Unterredung mit dem Psychologen  als die Konversation sich plötzlich in dem anderen Zeitschema abspielte. Er hatte erkannt, daß er unvermeidlich selbst der Autor und Regisseur eines kosmischen Dramas war.

Doch das stimmte nicht. Wenn er am Ende der Verhandlung versagt hatte, dann hatte er von Anfang an versagt. Von jenem ersten dritten Mai an, an dem er eingeklemmt zwischen Metalltrümmern lag, hatte er die Gewalt über sich selbst verloren. Nie hatte er auch nur die Lage eines Grashalms oder die Dauer einer Mikrosekunde verschoben.

Und wenn er nicht die Fähigkeit besaß, die Realität zu verändern, gab es dann sonst jemanden, der es konnte?



Die Beweise, die man bei der Verhandlung vorgelegt hatte, stimmten also. Er war nach Newcomb gezogen, hatte Troy Christian kennengelernt, bei ihrem Nachbarn eine Wohnung gemietet, einen Unfall gehabt, und aus irgendeinem nur ihm bekannten Grund das Mädchen auf der Straße vor dem Krankenhaus getroffen und umgebracht. Danach war er in sein Bett zurückgekehrt. Erst Monate später meldete er sich mit seiner plumpen Geschichte und dem. ›Geständnis‹  ein armseliger Versuch, der Strafe zu entgehen.

Aber wenn das stimmte, dann waren die widersprüchlichen Erinnerungen an den Unfall Irrsinn, dann war die Erinnerung an eine Wohnung in New York Irrsinn, und dann war die Unterredung mit Roger Bates  die Unterredung, um die sich sein ganzes Gedankengebäude drehte  ebenfalls Irrsinn. Sie hatte sich nie zugetragen. Und das war unmöglich. Es gab keine Tatsachen mehr. Er sah sich in ein kompliziertes Gefüge verstrickt, dessen Zusammensetzung er nicht kannte.

Er streckte die Hände aus …

Sie klammerten sich um die Gitterstäbe seiner Zelle. »Ich habe sie nicht umgebracht!« schrie er, und das Echo kam von dem Stahl- und Betonkorridor zurück. »Es ist niemals geschehen.«

»Verdammt, halt die Fresse!« fauchte jemand aus der Zelle nebenan.

Wieder einmal verging die Zeit zusammenhanglos. Es gab Tage, kurz wie ein Augenaufschlag, in denen sich Nacht und Morgen beinahe pausenlos abwechselten, Tage, in denen er auf seiner Koje dahindämmerte und nur vage wahrnahm, daß schon wieder die Zeit von einer Mahlzeit zur nächsten verstrichen war. Diese Mahlzeiten waren das einzige, an das er sich deutlich erinnerte. Doch es gab auch Tage, an denen er vor sich hinmurmelte: »Ich bin nicht hungrig, also muß ich gegessen haben, also ist schon wieder ein Tag vorbei.« Andere Tage schienen endlos, schienen die Gedanken und Fragen eines ganzen Zeitalters zu enthalten, Tage, in denen fünf Sekunden genügten, um ihn zweimal in der Zelle auf und ab wandern zu lassen. Und obwohl die Tage wie Sekunden oder Monate vergingen, kam es ihm plötzlich wie durch einen Peitschenhieb zu Bewußtsein, daß zwei Wochen seiner Frist verstrichen waren, unwiderruflich verstrichen. Er konnte es nicht glauben. Sie verkürzten sich in seinem Gedächtnis zu dem Bruchteil einer Sekunde.

Schon hatte er das Stadium erreicht, in dem das Anpassen an das Unvermeidliche bei weitem leichter schien als jeder Versuch einer logischen Erklärung  als man Troy Christian in seine Zelle brachte.



Der Wärter schloß die Tür auf, ließ sie eintreten, drehte den Schlüssel wieder herum und ging schweigend den Korridor entlang. Sie stand bewegungslos und ohne ein Wort zu sagen, in der Zelle und sah Delman mit mitleidigem Gesicht an.

Er zog sich bis zur entferntesten Wand seiner Zelle zurück. Während der Verhandlung hatte er sie nie wirklich vor sich gesehen. Ein Name, eine undeutliche Fotografie, die verallgemeinernden Pinselstriche in der Illustrierten. So wirklich sie dem Richter und der Jury vorkam, er hatte sie nie als leibhaftigen Menschen gesehen. Auch nicht, als ein Grabstein ihre Ruhestätte markierte und auch nicht, als er die Wunde an seinem Hals sah.

Und jetzt begann er zu zittern. Vollständige Verwirrung drohte ihn zu befallen. Denn es gab nur eine mögliche Antwort  egal, ob er jene Macht der Wirklichkeitsveränderung in den Händen gehalten hatte oder nicht, Troy Christian besaß sie auf alle Fälle.

Schnell durchquerte sie die Zelle und nahm seinen Kopf in ihre Arme.

»Fred«, schluchzte sie neben seinem Ohr, »ach, Liebling, es tut mir so leid. Das habe ich nicht gewollt.«

Er versuchte nicht zu verstehen. Er hielt sie nur eng an sich gepreßt, und ein Teil seines Gehirns registrierte, daß ihre warme Haut ihm vertraut war, daß sein Gesicht schon früher die Berührung ihres Haars gefühlt hatte, daß er sich an ihre Stimme gut erinnerte  daß nichts an der Frau ihm fremd war.

Und obgleich er nicht verstand, was um ihn geschah, so war ihm doch, als habe er in das Dunkel und die Verwirrung getastet und nun Schutz gefunden.

Er saß wie betäubt auf seiner Koje, spürte, wie sie sich eng an ihn preßte und seine Hand festhielt, und hörte ihr zu.

Ihre Augen waren noch immer voller Tränen, und sie sprach mit warmer, voller, aber drängender Stimme.

»Fred, wir haben jetzt keine Zeit für Erklärungen. Da so viele Leute davon überzeugt sind, daß du ein Mörder bist, könnten wir jeden Augenblick blockiert werden. Wir haben später noch genug Gelegenheit zum Sprechen.«

»Ich verstehe dich nicht«, meinte er verwirrt. Er konnte die Anspannung seiner Muskeln fühlen, als sein Gehirn nach einem logischen Gedankengang suchte und ihn nicht fand.

Ihre Hand legte sich mit noch festerem Druck auf die seine. »Versuch es nicht, Fred, bitte. Du kommst nicht von selbst auf die Erklärung. Nur so viel: Ich kann dich von hier herausholen. Die ganze Lage wird sich klären, aber du mußt mir dabei helfen. Vertrau mir bis dahin. Wenn du am Leben bleiben willst, wenn all die Dinge, die von den Ereignissen blockiert wurden, wieder normal werden sollen, dann mußt du mir eine Zeitlang vertrauen.«

Er schüttelte den Kopf wie ein gefangenes Tier, das nicht versteht, weshalb es jetzt von Gittern umgeben ist.

»Ich weiß nicht«, sagte er. Seine Worte waren eher ein Ausdruck der völligen Hilflosigkeit als des Widerspruchs.

»Ja, Fred«, flüsterte sie. »Ich weiß, daß ich viel verlange. Aber das kann ich dir jetzt nicht erklären.« Ihre Stimme wurde von Sekunde zu Sekunde drängender. »Der Unfall  du hast dein Gedächtnis beinahe völlig verloren. Das weißt du doch, oder?«

»Ich «, begann er, doch dann rieb er sich mit der Hand über die Stirn. Sein Kopf dröhnte. »Ich weiß nicht einmal mehr, was ich weiß.«

Jäh traten ihr wieder Tränen in die Augen. Sie wischte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. »Es ist meine Schuld, Fred. Du wirst es sehen.« Einen Moment lang zitterten ihre Mundwinkel. »Aber daran darfst du jetzt nicht denken. Vergiß den Unfall, die Verhandlung. Vergiß alles. Du sollst nur an das eine glauben: Du mußt aus dieser Zelle fort, und du kannst es.«

»Wie?« fragte er.

»Sieh mich an, Fred.« Sie griff nach seinen Schultern und hielt sie fest. »Du bist kein gewöhnlicher Mensch. Stell es nicht in Frage, bezweifle es nicht. Du mußt einfach daran glauben. Wenn du dir etwas wünschst, wird es so geschehen, wie du es dir wünschst. Überleg nicht lange, wie und warum. Wünsch dir etwas. Glaub daran. Du kannst von hier weg. Du mußt es.«

Es war zuviel. Er biß die Zähne zusammen, während seine Gedanken hilflos umherwirbelten. Er löste sich von ihr und vergrub das Gesicht in seinen zitternden Händen.

»Ich bin nichts«, murmelte er durch die Finger. »Ich war nie etwas Außergewöhnliches. Ich dachte, ich hätte den Mord erfunden. Ich dachte, ich hätte die Zeit und die Wirklichkeit geändert. Ich nahm an, daß ich nur die Hand auszustrecken brauchte, um die Dinge nach meinem Willen zu formen. Ich dachte, ich hätte dich geschaffen. Aber das stimmte nicht. Ich habe dich umgebracht. Fisher bewies es. Und als ich dachte, ich könnte fliehen, geschah nichts. Ich stand da und versuchte es. Nichts. Und nun bin ich immer noch hier.«

Er ließ die Hände sinken und sprang auf. Er sah sie aus großen Augen an, schien sie aber nicht wahrzunehmen. »Du bist nicht wirklich. Ich habe dich umgebracht. Du bist tot. Du kannst nicht wirklich sein. Denn ich unterscheide mich nicht von den anderen Menschen. Ich bin wie sie.«

Er sank zusammen, als habe ihm jemand die Sehnen durchgeschnitten, und blieb ausgestreckt auf der Koje liegen.



Nach einer Weile sah er auf. Sie saß immer noch da, wo sie gesessen hatte. In ihrem Gesicht zeigte sich keinerlei Gefühlsregung. Sie sah ihn nicht an.

»Fisher«, sagte sie, und es war klar, daß sie mehr zu sich selbst sprach. »Ich wußte es nicht. Ich verstand nicht, wie es geschehen konnte. Fisher muß echt sein, wenn er dich blockieren konnte. Oder sonst jemand bei der Verhandlung, der Fisher unterstützte.« Sie wandte den Kopf und sah Delman an. »Fred! Hör zu.« Ihre Stimme kam scharf und befehlend. »Hast du wirklich versucht, das Zeitschema zu verschieben, nachdem du verurteilt wurdest?«

Er nickte stumm. Er konnte diese Frau nicht verstehen. Sie sagte Dinge, die keinen Sinn ergaben und die doch vernünftig klangen.

Auf sein Nicken verlor Troys Gesicht etwas von seiner Strenge, und eine Spur des Mitleids von vorhin kehrte in ihren Blick zurück.

»Hast du es schon früher versucht? Hattest du Grund anzunehmen, daß es dir gelingen würde?«

»Ja«, sagte er. Es war ihm jetzt gleichgültig, ob seine Antworten logisch waren oder nicht. »Ich sagte dir schon  daß ich meiner Meinung nach den ganzen Mord erfunden hatte.«

Plötzlich kam es ihm nicht einmal komisch vor, daß er in seiner Zelle saß und mit seinem Opfer sprach.

In ihrem Gesicht blitzte Verständnis auf. Er blieb verwirrt wie er war, denn er hatte keine Ahnung, was sie plötzlich verstanden hatte. Dann runzelte sie die Stirn, als sei ihr etwas Unangenehmes eingefallen.

»Schon gut, ist nicht so wichtig«, sagte sie, und wieder schien es ihm, als spräche sie mehr zu sich selbst als zu ihm. »Wir unterhalten uns noch später darüber. Ich glaube, du hast mir ebenso viele Fragen zu stellen wie ich dir. Nur eines möchte ich wissen: Du hast nach einer Anzahl erfolgreicher Versuche plötzlich die Wirklichkeit nicht mehr verschieben können. Stimmt das?«

Wieder nickte er.

»Du bist also davon überzeugt, daß du diese Fähigkeit verloren hast?«

»Ja.«

»Falsch.« Dieses eine Wort peitschte heraus und bereitete ihm einen beinahe körperlichen Schmerz. »Ich erkläre dir später, wie Fisher dich blockieren konnte. Doch ich gebe dir mein Wort darauf, daß das bei Menschen wie uns oft der Fall ist. Du hast deine Fähigkeit nicht im geringsten verloren.«

Er war so ausgelaugt, daß er kaum noch einer Gefühlsregung fähig war. So verzog er nur die Mundwinkel zu einem ungläubigen Lächeln.

Seine Reaktion brachte Troy nicht aus dem Konzept. Sie nickte, als habe sie soeben einen Punkt von ihrer Liste gestrichen.

»Schön«, sagte sie. »Ich habe nicht erwartet, daß du mir glauben würdest. Aber ich kann es dir beweisen. Hast du eine Zigarette für mich?«

Diese völlig unerwartete Frage ließ ihn aufschauen. Doch dann senkte er den Kopf wieder.

»Nein«, sagte er gleichgültig.

»Bist du sicher?«

»Ja.«

»Dann sieh nach.«

Er durchsuchte mechanisch seine leeren Taschen.

»Schön«, sagte Troy wieder. »Welche Marke rauchst du?«

»Philip Morris im allgemeinen.«

»Wie sieht so eine Zigarettenschachtel aus? Stell sie dir genau vor. Was für ein Gefühl hast du, wenn sich ein Paket in deiner Brusttasche befindet?«

Beinahe automatisch dachte er nach. Er erinnerte sich an das Gewicht der Packung, an den kaum spürbaren Zug in der Brusttasche, an den leichten Druck gegen den Körper.

Er merkte, wie sich etwas in seiner Hemdtasche wölbte. Daß Troys Gesichtsausdruck jetzt ebenfalls angespannt und konzentriert war, entging ihm ganz.

Die Zigaretten waren da.

Er griff fast ängstlich in die Tasche und zog die Packung heraus. Ausdruckslos saß er am Rand der Koje und sah auf seine Hand. Seine Finger zuckten, und mit einer fiebrigen Bewegung rissen sie die Umhüllung ab. Er holte eine Zigarette heraus. Dann sah er Troy an, die ihm zulächelte.

»Kann ich eine haben?« fragte sie ruhig.

Atemlos streckte er ihr die Packung hin.

»Ich habe es früher schon gemacht  zweimal«, sagte er. »Beim erstenmal dachte ich, jemand hätte sie mir hingelegt, oder ich hätte sie vergessen.« Sie nickte, nahm eine Zigarette und zündete sie an. Dann reichte sie ihm ihr Feuerzeug. Seine Hände zitterten.

»Siehst du? Und nun zu deinen Kleidern. Du kannst nicht mit einer Gefängnisuniform von hier verschwinden. Was ist deine Lieblingsfarbe bei Anzügen?«

»Grau«, sagte er.

»Also los. Ein weißes Hemd  das ist leicht  und ein grauer Gabardine-Anzug.«

Er erhob sich, in einem ordentlichen Schneideranzug, das weiße Hemd am Kragen offen. Der graue Anzug war um eine Nuance dunkler als er ihn sich vorgestellt hatte, doch das verschwand in dem Triumphgefühl, das ihn überflutete. Die Leere der letzten drei Wochen verschwand.

»Und was wird mit den Kleidern, die ich bisher trug?« fragte er.

Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn du einen Anzug herbeischaffen kannst, ist es doch sicher kein Problem für dich, die Anstaltskleidung loszuwerden. Eine Krawatte brauchst du noch.«

Sie streckte die Hand aus. Eine Seidenkrawatte mit Handstickerei lag zwischen ihren Fingern. Er nahm sie wortlos und band sie um.

»Jetzt Schuhe und Socken. Glaubst du, daß du das schaffst?«

Aus irgendeinem Grund schien sie zu glauben, daß das schwieriger als die Beschaffung des Anzugs sein müsse.

Er lächelte. »Wenn ich mit einem Anzug fertig werde, dürften Schuhe doch eine Kleinigkeit sein.«

»Also?« Sie sah ihn merkwürdig gespannt an.

Er erinnerte sich an Schuhe. An das Gefühl, die Farbe, das Material. An das leichte Reiben der Socken. Allmählich  sie hatte recht, es war nicht so einfach  wurden auch Socken und Schuhe Wirklichkeit.

Sie sah seine Füße mit der gleichen schwachen Verwunderung an, mit der er vorhin auf die Zigaretten in seiner Hand gestarrt hatte. Das verwirrte ihn ein wenig, weil er es nicht verstehen konnte. Doch er ließ das Problem fallen.

»Wie steht es mit dem Haarschnitt?« fragte sie.

Er fuhr sich mit der Hand über das kurzgeschorene Häftlingshaar. »Da kann man kaum etwas ändern, oder?«

»Versuch es.«

Er fuhr mit den Fingern über die starren Borsten und versuchte sich daran zu erinnern, wie sich ordentlich gekämmtes Haar anfühlte.

Es war, als habe er seine Hand auf etwas Lebendes gelegt.

»Das war ein schwerer Brocken. An den hätte ich mich nicht herangewagt«, sagte Troy staunend.

Delman lächelte. Seine Augen blitzten. Er holte einen Kamm aus der Hüfttasche, fuhr sich damit durch das Haar und steckte ihn wieder ein. Er fühlte seine Taschen ab.

»Schlüssel, Kleingeld, Füllfederhalter, Notizbuch, Brieftasche  hm, Brieftasche.« Er zog sie heraus und öffnete sie. »Führerschein, Versicherungskarte, Benzinbons, Personalausweis  sogar ein Bild von dir ist dabei, Troy  und Geld. Wieviel denn?« Er blätterte die Scheine durch. »Donnerwetter!«

Troy sah ihn ehrlich erstaunt an. Er grinste sie an, steckte die Brieftasche wieder ein und glättete seinen Rock. Er griff in seine Brusttasche und hielt ein. Ein verblüffter Ausdruck machte sich auf seinem Gesicht breit. Dann grinste er wieder.

»Stell dir das vor! Ich habe die Zigaretten zusammen mit der Anstaltskleidung zurückgeschickt.« Er holte sich ein neues Paket aus der Tasche. »Das hier genügt auch.«

Troy schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Dir bekommt die Macht nicht«, sagte sie. »Sei dir darüber im klaren, daß ich …«

Delman streckte die Hand aus, bevor sie die Tasse Kaffee fallen ließ. Sie saßen an einem Ecktisch in einem Restaurant von Newcomb.

»Falls es dich interessiert«, sagte Delman betont, »heute ist der dritte Mai.«

Troy wurde weiß und begann plötzlich zu weinen.



Jetzt beherrschte Delman die Lage wieder. Die Erinnerung an die schreckliche Periode nach der Verurteilung verblaßte. Er saß bequem in seinem Sessel im Restaurant, trug seinen selbst geschaffenen Anzug und sah dem Rauch nach, der sich von der selbstgeschaffenen Zigarette kräuselte.

Troy saß ihm gegenüber und tupfte sich die Augen mit einem Zipfel ihres Taschentuchs ab. Sie weinte nicht mehr, aber sie hielt den Kopf gesenkt, und ihre schmalen Schultern waren nach vorn gezogen. Irgendwie wirkte sie, als habe sie soeben eine schreckliche Niederlage erlitten.

Delmans Gedanken überschlugen sich. Er versuchte das frühere Zeitschema wieder zu rekonstruieren, um das neue verstehen zu können.

»Ich habe eine Menge Fragen an dich«, sagte er, zu Troy gewandt.

Sie hob das Gesicht und sah ihn an. Immer noch wirkten ihre Züge mühsam beherrscht. In ihren Augen lag  war das Mitleid?  eine Spur von Traurigkeit. Und sie sah aus, als habe sie einen Kampf aufgegeben.

»Gehen wir weg von hier«, sagte sie mit angestrengter Stimme. Sie stand auf und ging schnell auf die Tür zu. Delman nahm die Rechnung des Kellners in Empfang. Der Mann hatte offenbar nicht bemerkt, daß der Tisch vor wenigen Minuten noch unbesetzt war.

Die Rechnung schloß zwei Essen ein. Delman zuckte die Achseln. Wenn der Ober sich erinnerte, daß er zwei Essen gebracht hatte, dann mußte er die Illusion aufrechterhalten und zahlen.

Welche Art von geistigem Vorgang, überlegte er, konnte den Kellner gezwungen haben, sich an etwas zu erinnern, das nie geschehen war?

Als er bezahlte, lächelte ihn die Dame an der Kasse an und sagte freundlich: »Danke, Mister Delman«, als sie ihm das Wechselgeld zurückgab. Er bemerkte mit Schrecken, daß er sein Gedächtnis noch immer nicht wiedergefunden hatte. Er erinnerte sich an nichts in dieser Stadt, nicht an die Häuser und nicht an die Menschen. Sein Leben, so weit er das bis jetzt sagen konnte, begann am dritten Mai.

Plötzlich begannen seine Mundwinkel zu zucken. Heute war der dritte Mai, und das halbe Jahr, das zwischen dem ersten dritten Mai und jetzt vergangen war, existierte überhaupt nicht. Für jeden  außer Troy  war gestern der zweite Mai gewesen.

Allmählich begann er die Gedankengänge des Kellners zu verstehen.

Troy wartete in seinem Auto auf ihn. Es parkte am Randstein vor dem Restaurant. Sie kannte es natürlich. Und ihm war es vertraut, als gehöre es zu seinem Wesen. Aber er hatte es selbstverständlich nie gefahren  es sei denn, jemand, der vor einer halben Stunde hier gestanden wäre, hätte es bezeugt.

Er setzte sich hinter das Steuerrad, drehte den Zündschlüssel herum und horchte, wie der Motor allmählich kam. Er fuhr an und steuerte auf die Stadtmitte zu.

Troy saß wortlos neben ihm. Ab und zu streifte ihr Blick die Schaufenster, an denen sie vorbeifuhren. Aber es war deutlich zu sehen, daß sie mit ihren Gedanken woanders war.

Das Mädchen war sein Hauptproblem. Als sie zum erstenmal in die Zelle gekommen war, hatte sie ihn umarmt und ›Liebling‹ genannt. Auch jetzt hatte er das vage Gefühl, daß sie nicht zum erstenmal neben ihm saß.

Er warf ihr einen schnellen Blick zu, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder der Straße zuwandte. Sie war wohl die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Oder an die er sich erinnerte. Das besagt nicht viel, dachte er mit einem bitteren Lächeln. Aber er wußte, daß er zu Unrecht verbittert war. Wenn er sein Gedächtnis auch verloren hatte, so besagte das nicht, daß sein Verstand ausgelöscht worden war  so etwa, wie man eine Tafel mit einem Schwamm abwischt. Er konnte sich an keine Einzelheiten seiner Vergangenheit erinnern, aber die allgemeinen Wertmaßstäbe und das durch Erfahrung gewonnene Wissen, die sich im Laufe seines Lebens angehäuft hatten, waren nicht getilgt worden. Eines Tages stellte er vielleicht überrascht fest, daß er Talent zum Malen oder Klavierspielen besaß oder daß er ein berühmtes Bauwerk aus Zahnstochern nachbilden konnte. Im eigentlichen Sinn hatte er diese Dinge nicht verloren  er wußte nur zu wenig von ihrer Existenz und kümmerte sich daher auch nicht um sie.

Auf alle Fälle konnte er jedoch als sicher annehmen, daß Troy in ihn verliebt war, ebenso wie er selbst eine leichte Unruhe fühlte, wenn er an sie dachte.

Er mußte seine Vergangenheit ausgraben. Es lag zu viel Unverständliches in ihr. In der Zelle hatte Troy mehrmals behauptet, sie habe an all diesen Vorfällen schuld. Auch an dem Unfall?

Weshalb? Was hatte sich zwischen ihnen abgespielt? Was für eine Lage konnte sie zu dem Versuch getrieben haben, ihn umzubringen? Und wenn sie damals versucht hatte, ihn zu töten, weshalb war sie dann in die Todeszelle gekommen, um ihn zu befreien?

Der Gedanke, daß in seiner Vergangenheit Dinge lauern könnten, die nur darauf warteten, hervorzubrechen, war beunruhigend. Er fröstelte.

Etwas anderes kam ihm in den Sinn. Er runzelte die Brauen. Die Tatsache, daß er seine Macht erkannt und nach dem Unfall eingesetzt hatte  das hatte Troy nicht erwartet. Und es schien ihr auch nicht zu behagen. Als sie versuchte, ihm diese Macht wiederzugeben, hatte sie sich auf die Vermutung gestützt, daß er von seinen geheimen Kräften keine Ahnung habe.

Es war jetzt nicht der rechte Augenblick, ihre Motive zu ergründen. Wichtig war lediglich eines: Wenn sie annahm, daß das ganze Mord-Zeitschema zur Wirklichkeit gehörte, dann stimmte das auch. Da sie die gleichen Fähigkeiten wie er zu besitzen schien, hätte sie eine Schein-Wirklichkeit sofort erkannt.

Und das hieß natürlich, daß er sie wirklich getötet hatte.

Er krampfte die Hände um das Steuerrad, als der Wagen plötzlich ins Schlingern kam.

»Troy!« begann er. »Ich …«

Aber sie unterbrach ihn.

»Warum fährst du vorbei?«

»Woran vorbei?« Er hatte kein eigentliches Ziel vor Augen gehabt und wollte sie erst nach ihrer Wohnung fragen, bis er seine Gedanken in Ordnung gebracht hatte.

»An der Straße, in der ich wohne, natürlich«, sagte sie gereizt. Dann wirbelte sie plötzlich auf ihrem Sitz herum, krallte ihre Hand in seine Schulter und fragte mit zitternder Stimme:

»Willst du sagen, daß du immer noch an Gedächtnisschwund leidest?« Ihre Stimme klang drängend, doch schwang schlecht verhehlte Erleichterung mit.

Sie ließ ihre Hand von seiner Schulter sinken und setzte sich wieder zurecht. Sie versuchte ihre offensichtliche Erregung zu beherrschen.

»Ich dachte, das ginge vorbei, wenn du dich in eine Zeit vor dem Unfall versetzen könntest«, sagte sie. »Ich kann noch gar nicht fassen, daß es nicht so ist.«

Aber Delman überhörte sowohl ihren erklärenden Ton als auch den Inhalt dessen, was sie sagte. Es war offensichtlich  so offensichtlich wie vorher ihr besiegter Gesichtsausdruck , daß sie neue Hoffnung auf irgendeinen Sieg schöpfte.



Er folgte ihren Anweisungen und fuhr bis zu ihrem Haus, wo er das Auto parkte. Keiner von ihnen sprach, als sie hineingingen. Nur in der Vorhalle blieb sie einen Augenblick stehen.

»Du hast meine Mutter immer ›Mrs. Christian‹ genannt«, sagte sie leise. »Du kommst gut mit ihr aus. Mit meinem Vater kommst du auch gut aus, aber ahme um Himmels willen nicht Charles Laughton nach, wenn du ihn ›Mister Christian‹ nennst. Du hast es einmal getan, und er war dir sehr böse.«

Er nickte zustimmend. Je weniger Leute von seinem Gedächtnisschwund wußten, desto besser. Wenigstens für den Augenblick. Er kannte Troys Gründe nicht, die sie bewogen, diese Tatsache vor ihren Eltern geheimzuhalten, aber es war ihm lieber so.

Und es war auch interessant zu erfahren, daß Troys Eltern die Fähigkeit ihrer Tochter offenbar nicht besaßen, denn sie begrüßten ihn beide mit der zurückhaltenden Freundlichkeit, die Eltern einem zukünftigen Schwiegersohn entgegenbringen, wenn sie ihn einmal akzeptiert haben. Sie schienen nicht zu wissen, daß sich mit Delman oder Troy etwas Ungewöhnliches abgespielt hatte.

Troy führte ihn auf eine geschützte Veranda hinter dem Haus, wo ihre Eltern sie nicht hören konnten.

»Vermutlich möchtest du endlich wissen, was für eine Art von Mensch du eigentlich bist.« Sie sagte es ohne Überleitung.

Delman lächelte innerlich über ihre unterdrückte Nervosität. Er suchte sich einen bequemen Sessel und setzte sich.

»Ich kann es mir ziemlich gut vorstellen«, sagte er leichthin.

»Wirklich?« Ihre Stimme klang plötzlich angriffslustig. »Ich habe gesehen, wie dir im Laufe des Nachmittags der Kamm geschwollen ist  und es war ein ziemlich ekelhafter Anblick. Das kannst du mir glauben.«

Delman wollte schon ebenso scharf antworten, als ihm einfiel, daß der Angriff von ihrem Standpunkt aus durchaus gerechtfertigt war. Er entspannte sich und wartete auf ihre Worte.

»Du lebst unter dem schlimmsten Schock, den du je in deinem ganzen Leben hattest«, fuhr sie fort. »Und er schließt die Vorgänge bei jenem Gerichtsverfahren ein. Das war nur ein Vorgeschmack der Situationen, in die du möglicherweise geraten kannst.«

Er zuckte zusammen, als er sich an die entsetzliche Angst erinnerte. Als ob eine Brücke, die er seit langem kannte und für sicher hielt, plötzlich eingestürzt sei.

Er hob die Augenbrauen zu einem siegesbewußten Lächeln. Schließlich war die Brücke nicht eingestürzt. Er befand sich doch hier und nicht in der Todeszelle. Wer wollte es bestreiten?

Sie sah ihn wütend an. »Du kannst ruhig dein selbstzufriedenes Lächeln ablegen. Du hast nicht die leiseste Ahnung davon, was du getan hast und was für ein Glück du hattest, daß du heil davongekommen bist.«

In boshafter Nachahmung seiner theatralischen Geste in der Zelle zog sie eine Packung Zigaretten aus ihrer Tasche. »Donnerwetter!« sagte sie sarkastisch. »Ein Wunder?«

»Aber nur ein bescheidenes«, sagte Delman abwehrend.

»Nur ein bescheidenes!« ahmte sie ihn nach. Man hörte die heimliche Verzweiflung in ihrer Stimme. »Dann kann ich es dir ja gleich an Ort und Stelle sagen: Es wird das größte Wunder sein, das du vom heutigen Tage an vollbringen kannst.«

Etwas in Delman knurrte gefährlich. Es war mehr als verletzte Eitelkeit, denn es wehrte sich, als kämpfe es um seine nackte Existenz.

Seine Lippen formten das Knurren nach, und er saß angespannt hinter dem glatten Steuerrad. Die Brise, die durch das offene Fenster hereinströmte, spülte über ihn hinweg. Mit einem wütenden Unterton pfiff er vor sich hin. »Komm mit mir, komm mit mir, komm mit mir!« Die Melodie war nicht mehr verführerisch, sondern drohend.

Er sah Troy, die steif neben ihm saß, mit spöttischer Miene an.

»So«, sagte er. »Und jetzt erklär mir das!«

»Fred, so hör doch auf!« schrie sie plötzlich. Das hatte er nicht erwartet. Er hatte gedacht, dieser Beweis würde sie zum Schweigen bringen. Statt dessen reagierte sie, als habe er einen Dummejungenstreich begangen. Sie erkannte die Größe seiner Leistung nicht an. »So leicht wirst du mich nicht mehr überraschen.« Ganz abrupt ließ ihr Zorn nach, und sie legte ihre Hand auf Delmans Arm. »Sieh mal, Fred, es tut mir wirklich leid, aber du kannst das nicht verstehen. Deine Tiraden und Zeitsprünge beeindrucken mich überhaupt nicht.«

Vergebens kämpfte er gegen die Liebe an, die ihn immer stärker an sie band. Seine Stimme klang rauh:

»Wenn das, was ich soeben getan habe, nichts Besonderes ist, dann frage ich dich, was man dir eigentlich vorführen muß, um dich zur Anerkennung zu bringen?«

Aber er war von seinem Mißerfolg nach der Verhandlung immer noch zu sehr mitgenommen, als daß er sein Selbstvertrauen bereits völlig wiedergefunden hätte. Sein Ärger ebbte ab und wurde von einer gewissen Erwartung verdrängt. Er wollte sehen, inwieweit das Selbstvertrauen des Mädchens eine Gefahr für ihn bedeutete.

Eine Zeitlang saß sie ruhig da. Er konnte in ihren Zügen nichts lesen. Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre Stimme seltsam zögernd. »Fred, du unterscheidest dich nicht im geringsten von den anderen Menschen deiner Art. Nicht von mir, zum Beispiel, oder von den anderen echten Menschen. Du hattest nur unwahrscheinliches Glück.«

Glück, dachte er. Immer Glück oder Zufall. Wollen sie denn niemals lernen? Aber er fragte: »Echte Menschen? Oder meinst du Menschen, die Realitätsschemen verschieben können? Das würde bedeuten, daß es unter den Menschen die gewöhnliche Klasse und eine Art Superklasse gäbe.«

Troy schüttelte heftig den Kopf. Sie mußte erst ihren Ärger überwinden, bevor sie weitersprach. »Mußt du denn durchaus so größenwahnsinnig denken?« fragte sie wütend. »Sieh mal, es gibt auf der Welt gewisse Menschen, die sich von den anderen unterscheiden. Jeder hat gewisse Ansichten und Wünsche  selbst wenn es nur ein Eiskremwagen ist, den man sich in genau diesem Augenblick wünscht.

Es ist dir sicher auch schon so ergangen. Du sitzt an einem heißen Tag auf der Veranda. Du fühlst dich ein wenig unbehaglich, ohne selbst recht zu wissen, weshalb. Und dann kommt ein Wagen die Straße entlang, der Ausrufer klingelt mit seiner Glocke, und du merkst, daß du dir insgeheim eigentlich sehnlichst eine Portion Eis gewünscht hast.

Oder in anderen Fällen gehst du einfach auf die Straße hinaus, in der vagen Hoffnung, es könnte ein Eiswagen vorbeikommen  und siehe da, er kommt.«

Delman nickte. »Ich sehe zwar nicht ein, worauf du hinauswillst, aber solche Dinge habe ich schon oft erlebt. Andere Male allerdings lechzte ich nach Eis, und kein Mensch kam vorbei.«

Troy lächelte hart. »Das ist ein anderer Punkt, zu dem wir später noch kommen werden. Kehren wir zu den echten Menschen zurück. Der Unterschied zwischen ihnen und den  nun, nennen wir sie ruhig ›unecht‹  den unechten Menschen also besteht darin, daß die echten Menschen die übrige Welt zur Erfüllung ihrer Wünsche ausnützen.

Zurück zu dem Eiskremwagen. Angenommen, du gehörst zu den echten Menschen. Bewußt oder unterbewußt möchtest du jetzt Eis haben. Gut, dann wird der Eiskremwagen zum Ausführenden deines Befehls. Du schaffst dir Fahrer, Eis und Wagen, wie es dir beliebt.

Oder du bist der Eiswagenfahrer. Du möchtest dein Eis verkaufen. So schaffst du dir Kunden. Oder du bist der Besitzer einer Gesellschaft. Du schaffst dir Wagen, Fahrer und Eis. Und Kunden. Oder du stellst Lastwagenreifen her. Dann schaffst du dir die Eiswagenfirma, weil du Kunden für die Reifen brauchst. Du verkaufst Benzin, Eiskartons, oder sogar das Himbeeraroma für das Eis. Vielleicht bist du auch in der Werbebranche beschäftigt und die Eisfirma ist einer deiner Kunden, die du geschaffen hast, weil du leben mußt.

Begreifst du endlich, wie weitverzweigt das alles ist? Wer ist letzten Endes der echte Mensch? Wer lebt zu wessen Nutzen? Da, beantworte mir folgende Frage: Regnet es, weil du der Ansager bist, der das schlechte Wetter prophezeit hat?«

Delmans Gedanken überschlugen sich. Er versuchte diese neue Anschauung in seine persönliche Philosophie einzubauen, ohne das Gebäude zu beschädigen.



Als Troy die Zelle betrat, hatte er die Vorstellung endgültig aufgegeben, daß er allein die Welt für sich behaupten durfte. Schlimm genug, aber immerhin hatte er dann die Macht über die Welt auf nur zwei Personen verteilt. Jetzt wollte sie ihm klarmachen  und er wußte, daß sie nicht log , daß es viele seiner Art gab, sogar sehr viele. Er krümmte sich innerlich vor Angst, sie könnte beweisen, daß sie recht hatte. Was würde dann mit ihm und seiner Philosophie geschehen?

»Du hast noch nicht geantwortet«, sagte sie ungeduldig.

»Was hattest du gefragt?« Sein Gesicht spiegelte immer noch seinen inneren Kampf wider.

»Weshalb es regnet.«

Er lachte unsicher. »Meistens regnet es nicht, wenn die Wettervorhersage Regen ankündigt. Es regnet, wenn du die Fenster geputzt oder Wäsche gewaschen hast. Jeder Fernseh-Conférencier weiß das.«



Sie fuhr fort, ohne ihm die Möglichkeit zu einer Unterbrechung zu geben. »Kommen wir wieder zu unserem Eiswagen. Du sagtest vorhin, daß er manchmal auch ausbleibt, wenn man ihn herbeiwünscht. Warum? Du gehörst zu den echten Menschen.« Ihre Stimme wurde sarkastisch. »Du kannst Wunder bewirken. Warum also kommt der Wagen nicht? Warum konntest du die Wirklichkeit nach der Verurteilung nicht verändern?«

Wieder dachte Frederick Delman an die Angst, die er ausgestanden hatte. »Ich weiß nicht«, sagte er so kriegerisch, als trage sie die Schuld daran. »Woher sollte ich auch?«

»Alle echten Menschen haben die gleichen Kräfte wie du. Das ist der Grund. Stell dir vor, dein Nachbar vom zweiten Stock ist auch ein echter Mensch, und er kann das Klingeln des Eiswagens nicht ausstehen. Stell dir vor, irgend jemand bei der Verhandlung war ein echter Mensch und vertrat die feste Überzeugung, du seist ein Mörder. Du bist nicht mächtiger als wir anderen. Der Eiswagen kommt nicht. Und du kannst die Wirklichkeit nicht verändern.«

Das ist die Antwort, dachte er. Und fügte hinzu: Ja, zum Teil. Seine Macht konnte blockiert werden  es war oft genug geschehen, und nie hatte er eine Erklärung gefunden. Nein, er war verwirrt und verzweifelt gewesen. Es gab natürlich auch keine Erklärung, solange er daran glaubte, daß er der einzige echte Mensch wäre. Selbst wenn er Troy noch dieses Recht zugestand, so konnte er nicht annehmen, daß sie zu jeder Zeit, in der er sich etwas wünschte, seine Gedanken blockierte. Das konnte und wollte sie nicht. Dann mußte es viele, sehr viele echte Menschen geben, die seine Wünsche und Kräfte, bewußt oder unbewußt, durchkreuzten.

Aber daß er es wußte, machte ihn stärker als sie. Er konnte es beweisen.

Er griff in die Tasche, holte eine Zigarette heraus und zündete sie mit dem Streichholz aus dem Aschenbecher des Restaurants an, der plötzlich vor ihm stand. Er ließ das Streichholz in den Aschenbehälter des Armaturenbretts fallen, warf Troy einen herausfordernden, verächtlichen Blick zu und legte im Vertrauen auf seine Macht die Hände im letzten Augenblick wieder ans Steuerrad.

»Hast du einen Überraschungsangriff vor?« fragte sie. Ihre Lippen waren blaß, und sie preßte sie zusammen.

Er fuhr schnell, aber nicht so schnell, daß er ihre Worte nicht aufnahm. Sie sprach abgehackt, und ihre Stimme war angespannt.

»Willst du jetzt endlich zuhören? Ich sagte schon vorhin, daß du unglaubliches Glück hattest. Merkst du denn immer noch nicht, was sich mit dir ereignet hat?

Du hattest den Unfall. Er sollte nicht so schlimm ausfallen, aber irgendwie mußt du meinen  den Originalplan durchkreuzt haben. Du hast sofort das Gedächtnis verloren und warst in ernstlicher Lebensgefahr. Denn da dein Bewußtsein nicht arbeitete, war dein Unterbewußtsein völlig frei von jeder Zurückhaltung. Ich wußte von der drohenden Gefahr und handelte in meiner Verzweiflung rein mechanisch. Die wenigen Erinnerungen, die du daran hast, müssen die Wurzeln deiner einfältigen Idee sein, du könntest Wirklichkeiten ›verschieben‹.

Was du damit meinst  daß es unendlich viele mögliche Wirklichkeiten gäbe, die du schaffen könntest, die du an- und abschalten könntest , das ist alles barer Unsinn.«

Ihr Plan? Dieser Unfall war wirklich ihr Plan gewesen? Aber warum? Immer wieder dieses: »Warum?«

Sie hatte den Unfall geschaffen. Er hatte sie dafür umgebracht, wenn er auch nicht wußte, ob er damals das Motiv gekannt hatte.

Und jetzt saß sie neben ihm, immer noch ihre Hand auf seinem Arm. Abwechselnd drückte sie ihm ihre harten Nägel in die Haut, um ihn dann wieder zu streicheln. Ihre Liebe zu ihm hatte zumindest teilweise zu seiner Rettung beigetragen. Aus Liebe hatte sie versucht, ihn zu töten und war statt dessen selbst getötet worden.

Und dann drängten sich ihre letzten Worte in den Vordergrund seiner verwirrten Gedanken.

»Es gibt nicht beliebig viele Wirklichkeiten?« fragte er.

»Nein«, erwiderte sie mit ironischer Geduld. »Es gibt nur eine  unsere Wirklichkeit. Wir echten Menschen können sie hier und dort ein bißchen korrigieren, aber es ist die eine und einzige. Unum sine pluribus. Das einzige, was du konntest, du Weltenformer, war ein Verschieben der Zeit.«

Er sah sie verständnislos an. »Das hast du schon einmal gesagt. Ich dachte, du wolltest mich nur verspotten.«

Troy begann mit der übertriebenen Sorgfalt zu erklären, die man bei zurückgebliebenen Kindern anwendet.

»Die Zeit ist für uns echte Menschen subjektiv. Das heißt, wenn wir an einen bestimmten Zeitabschnitt denken, sehen und erleben wir ihn. Sicher warst du schon oft überrascht, daß etwas, das noch lange weitergehen sollte  ein Film, ein Buch, das du gerade in der Hand hieltest, oder irgend etwas, das dir Spaß machte  plötzlich zu einem Ende kam. Du hast auf die Uhr gesehen und gemerkt, daß die richtige Zeitspanne vorbeigegangen war. Aber du konntest es eigentlich nicht glauben. Du hattest das sichere Gefühl, daß es nicht so war. Oder etwas, das wie im Fluge vergehen sollte, schleppte sich stundenlang dahin.

Du bist lediglich kreuz und quer durch die Zeit gesprungen. Als du geheilt warst, kehrtest du in die Zeit zurück, aus der du gekommen warst. Weshalb kann ich hier mit dir sprechen? Wie konnte ich in deine Zelle gelangen, Monate, nachdem du mich umgebracht hattest? Weil ich jetzt  in diesem Augenblick  noch am Leben bin, und weil ich die Zeit, in der du mich umbrachtest, umging.«

»Nein!« rief er. Der feste Grund unter seinem Selbstvertrauen bröckelte ab. Wieder einmal führten Troys Erklärungen nur zu einem neuen Schwung von Fragen.

Das Auto schaukelte, als er wütend am Steuerrad riß.

»Vielleicht ist die Beherrschung der Zeit eine unserer Eigenschaften. Aber das klärt meinen Fall noch lange nicht.« Er blieb hartnäckig. »Es klärt nicht einmal deinen Tod. Wie konnte ich mich in die Zeit begeben, in der mein Arm wieder verheilt war und ein Plastikchirurg mein Gesicht wiederhergestellt hatte? Weshalb fand ich mich dann in meinem Bett wieder, in der Zeit, aus der ich gekommen war, ohne einen gebrochenen Arm und ein zerfleischtes Gesicht? Weshalb bemerkte das Krankenhauspersonal nichts davon? Wie kannst du deine Ermordung umgehen und doch lange genug liegenbleiben, daß man Aufnahmen von dir macht, dich untersucht und begräbt?«



Troy schüttelte mitleidig den Kopf. Ihr Ärger war wie weggewischt. Sie machte ein sorgenvolles Gesicht, als sie zu ihm aufsah.

»Aber genau das ist geschehen, Fred. Ich sagte dir schon, daß du unwahrscheinliches Glück hattest. Unter dem Krankenhauspersonal befand sich kein einziger echter Mensch, ebenso wie kein echter Mensch in die Auffindung und Untersuchung meiner Leiche verwickelt war. Und du kennst die Angestellten. Sie werden die Anordnungen ihrer Chefs niemals mißachten. Ich weiß nicht, wie sich das Krankenhauspersonal diese Dinge erklärte. Vielleicht merkten sie nichts, weil ihr Gedächtnis und ihre Erinnerungen auch geändert wurden. Ich habe keine Ahnung, was der Leichenbeschauer dachte, als er mich untersuchte.

Wir können nicht die Gedanken anderer Leute lesen. Wir sind lediglich echte Menschen. Ich kann nicht einmal wissen, ob die unechten Menschen überhaupt denken. Sie handeln vielleicht aufgrund irgendwelcher Reflexe, oder sie kommen für ein kurzes Aufflackern ins Leben, wenn wir sie brauchen, um dann wieder zu verschwinden, bis sie von neuem gerufen werden. Ich weiß auch nicht, was in den Köpfen der Wachen vorging, als sie mich in die Todeszelle des Staatsgefängnisses ließen. Nichts offensichtlich, denn sie erkannten mich nicht und hielten mich nicht auf. Wäre einer von ihnen echt gewesen  nun, das war das Risiko, das ich auf mich nahm.

Fred, verstehst du jetzt das Tragische an unserer Situation? Wir sind die Herren des Alls, gewiß, aber wir alle sind die Herren des Alls. Denn wir können einander beeinflussen. Wenn einer Eis will und der andere nicht, so kommt der Eiskremwagen nicht  außer auf Wunsch eines dritten echten Menschen, dessen Wunsch wiederum von einem anderen aufgehoben werden kann. Und so weiter. Am Ende hängt die Entscheidung darüber, ob der Eiswagen kommt oder nicht, von irgend jemandem ab, der möglicherweise tausend Meilen entfernt lebt, aber dessen Entscheidung über irgend etwas anderes wieder etwas anderes ausgelöst haben mag, das meinetwegen einen Einfluß über die Verkehrsdichte unserer Straße hat und dadurch den Eiswagen hierher dirigiert.

Angenommen, du wolltest ein bestimmtes Wellenmuster in einem Teich erzeugen, das sich bis zu den Ufern fortsetzt. Du wirfst einen Kiesel hinein, der diese Wellen auslösen soll. Aber dein Nachbar und seine Nachbarn werfen auch einen Kiesel hinein, und noch einen und noch einen  bis letzten Endes ein ähnliches Muster entsteht, wie du es haben wolltest. Doch es ist lediglich ein Produkt des Kompromisses und hat nichts mehr mit deiner ursprünglichen Absicht zu tun.«

Sie lächelte traurig. »Verstehst du nicht? Was die echten Menschen davon abhält, kleine Götter zu sein, ist die Tatsache, daß es so viele echte Menschen gibt. Jeder mit einem eigenen Willen, und irgendwie kommen sie einander ins Gehege. Solange du dich in Situationen befandest, in die nur wenige Menschen verwickelt waren, standen die Chancen, mit einem echten Menschen zusammenzutreffen, schlecht. Das war ein Vorteil für dich. Aber mit der Verhandlung selbst hatten zu viele Leute zu tun. Einer von ihnen war echt. Seine Gedanken verhinderten deinen Sprung in eine andere Zeit. Und so bist du im Gefängnis gelandet.«

Delman ordnete seine Erinnerungen. Jedesmal, wenn er geglaubt hatte, das Wirklichkeitsschema zu ändern, konnte er also als Erklärung ebenso gut einen Zeitsprung einsetzen.

Aber der eine Teil seines Verstandes, der ein fast selbständiges Dasein führte, wollte einfach nicht zuhören. Und der andere Teil kämpfte mit allen Mitteln dafür, daß der erste Teil zuhörte. Er zuckte zusammen, als der eine Teil seines Ichs die neue Erklärung aufnahm und der andere sich mit der ganzen Kraft des Verzweifelnden an die frühere Erklärung klammerte. Sein Puls ging schneller, wieder langsamer, wieder schneller. Ihm war, als flattere ein angsterfüllter Vogel in seiner Brust. Plötzlich war er in Schweiß gebadet, und das Auto schlingerte von einer Straßenseite zur anderen, hin und her, als sei sein Fahrer betrunken. Sein Mund öffnete und schloß sich wieder. Trockene, schluchzende Laute kamen aus seiner Kehle.



Ein Anfall von Angst, erklärte der hartnäckige, selbstbewußte Teil seines Ichs. Er konnte es nicht glauben, konnte es aber auch nicht zurückweisen. Er konnte nicht gehen und nicht bleiben. Sein Körper war unbeweglich, während sein Verstand versuchte, mit zwei Dingen gleichzeitig fertig zu werden.

Sein Fuß trat auf die Bremse, und der Wagen blieb quietschend mitten auf der Straße stehen. Er wurde gegen das Steuerrad gepreßt. Keuchend, mit schneeweißem Gesicht und schweißbedeckter Stirn blieb er in dieser Haltung. Seine Finger zitterten. »Fred! Was ist denn los?« Troys Arme legten sich um seine Schultern, eng und schützend.

»Ich  ich muß weg von hier«, preßte er hervor. »Zu viel. Zu nahe.«

Troy war entsetzt. Sie verstand nicht, was in ihm vorging und legte seine Worte falsch aus.

»Weg von hier? Du meinst, wir sollen in eine andere Zeit springen? Wo du dich besser fühlst? Das Haus, Fred  mein Haus. Zurück auf die Veranda. Ich nehme dich mit. Du darfst nicht gegen mich ankämpfen. Wenn du einen anderen Befehl aussendest, kann ich dir nicht helfen. Ich nehme dich mit.«

Ein anderer Teil seines Verstandes, der Teil, der wußte, wie nahe er der Zeit war, in der sich der Unfall abgespielt hatte, der Teil, der verstand, daß er sich vor der nächsten Kreuzung fürchtete, an der er beinahe gestorben war  dieser Teil seines Verstandes setzte sich durch und kämpfte den Teil nieder, der behauptete, Frederick Delman stehe über der Sterblichkeit.

Einen Augenblick, einen Bruchteil einer Sekunde, erkannte er sein ganzes Ich, erkannte, wie müde und mürbe er war und wie nötig er jetzt ein wenig Schlaf hatte.

Er öffnete die Augen und sah die Verandadecke über sich. Sein rasselnder Atem beruhigte sich, sein Puls wurde allmählich normal. Sein Kopf ruhte auf Troys Schoß, und ihre Hand streichelte ihn. Er lag auf einem Diwan, und die Sonne stand zwei Stunden höher am Himmel.

Er fühlte etwas wie Frieden in sein Inneres einkehren. Doch dann begann sein Verstand wieder zu arbeiten, wild, verzweifelt. Der Teil, der behauptet hatte, sein Nachgeben sei nicht die Erniedrigung eines Gottes, dieser Teil wurde wieder überwältigt von den Gefühlen des Stolzes.

Und wieder mußte er mit einer neuen Erklärung fertig werden. Im Krankenhaus war er unter dem Einfluß des Unterbewußtseins in der Zeit hin und her gereist. Er hatte sie zusammengeschoben, um den Vorgang der Heilung zu beschleunigen. Dann war er zurückgekehrt. Auch das Apartment in New York war nichts anderes als eine Schöpfung seines Fluchtdranges gewesen, seines Dranges, sich zu verstecken und gleichzeitig Hilfe zu erlangen.

Während sein Bewußtsein aussetzte, durch den Schock zum Nichtstun verurteilt, brachte ihn sein Unterbewußtsein nach New York und zu Roger Bates.

Und dort hatte der verhängnisvolle Strom von Halbwahrheiten und Fehlinformationen begonnen.

Der Mensch besteht aus zwei Teilen.

Der eine  das Unterbewußtsein  schläft nie, wird nie müde, ruht nie aus. In ihm laufen alle Ereignisse zusammen, die ihn vom ersten Augenblick seines Lebens bis zum Tode beeinflussen. In ihm befinden sich sorgsam aufgezeichnet alle Fakten, die er gesehen, gehört, geschmeckt, berührt und gefühlt hat.

Der Oberflächenmensch wird durch das Bewußtsein geprägt. Aber er reagiert auf die Impulse, die er vom Unterbewußtsein erhält.

Eng miteinander verbunden, formen die beiden den ganzen Menschen.

Schlaf- und Gedächtnisschwund unterbrechen diese Verbindung. Im Schlaf ziehen die im Unterbewußtsein gesammelten Daten durch den Geist, und die einzige bewußte Reaktion ist vielleicht irgendein körperlicher Reflex auf den Traum. Ein Stöhnen, ein unruhiges Umdrehen, Schlafwandeln und die scheinbar sinnlos dahingestammelten Worte.

Beim Gedächtnisschwund hingegen ist das Bewußtsein wach. Es reagiert. Und es reagiert mit der Naivität eines Kindes, denn ganze Stücke des Unterbewußtseins sind nicht mehr vorhanden. Das ist das Merkmal des Gedächtnisschwundes.

Roger Bates hatte ihm Daten gegeben  und die wenigen Fakten, die sein Unterbewußtsein lieferte, hatten ihn glauben lassen, er sei Gott.

Die Verbindung mag unterbrochen sein, aber die eingeschlossenen Erinnerungen bleiben. Sie führen eine Art Halbleben, unfähig, einen Menschen direkt zu beeinflussen, aber immer noch kämpfend, um sich wieder dem Ganzen einzupassen.



Sein Gedankenfluß wurde langsamer. Troy sah ihn mit Tränen in den Augen an. Sie beobachtete den Kampf, der sich auf seinem Gesicht abspielte. Aber er konnte nicht aufhören. Er mußte diese neuen Erkenntnisse weiter verarbeiten. Seine Gedanken spulten sich wie an einer Maschine ab.

Der Gedächtnisschwund war fast vollkommen gewesen. Wenn Troy den Unfall aus diesem Grund geplant hatte, dann war ihr Erfolg großartig. Aber sie hatte die Tatsache übersehen, daß Gedächtnisschwund auch durch organischen Schaden entstehen kann, der dem Hirn zugefügt wird. Oft genug liest man in den Zeitungen von jenem ›Schlag auf den Kopf‹, der zu einem Schock und zu Gedächtnisstörungen führt. Er selbst hatte einen physischen und psychischen Schock erlitten. Die Gehirnerschütterung war schon lange verheilt, aber die andere Erschütterung blieb: Das neue Drama, das sich in seinem Inneren abspielte, aufgebaut aus den wenigen Fakten, die er seit seinem Aufwachen gesammelt hatte, konnte ihm nämlich keinerlei Auskunft darüber geben, ob und wie sie an seinem Autounfall schuld hatte. Es hatte ihm auch nichts davon gesagt, daß er sich gerächt hatte.

Während also sein Bewußtsein genügend Beweise sammelte, um ihn als Gott erscheinen zu lassen, suchten die versperrten Daten verzweifelt durchzubrechen, um ihn davon zu überzeugen, daß es nicht so war. Sie konnten nicht auf dem normalen Kanal der automatischen Information arbeiten, sondern waren auf die brutale Gewalt von Schocks angewiesen. Und so warfen sie ihn zurück in die Wirklichkeit. Er lachte rauh auf.

Troys Augen weiteten sich. Sie wurde wachsam.

»Nur ruhig, Liebling«, sagte Delman. »Ich habe soeben etwas entdeckt.« Er lachte, und Troy lächelte ihn an, obwohl sie nichts verstand. Immer noch hatte sie nicht gesagt, inwieweit sie in den Unfall verwickelt war.

Delman stand auf, nahm ihre Hände und zog sie zu sich hoch. Er preßte sie eng an sich und küßte sie.

»Rog Bates hatte recht«, sagte er. »Ich habe dich getötet.«

Sie nickte schweigend. Ihr Haar streifte seine Wange. »Du wußtest, daß ich für den Unfall verantwortlich war. Ich habe keine Ahnung woher  aber irgendwie mußt du es erfahren haben. Du riefst mich vom Krankenhaus an, und ich kam, weil ich nicht recht wußte, was ich von dem Anruf halten sollte. Wir trafen uns auf der Straße vor dem Krankenhaus.«

»Am zehnten Juli«, erinnerte er sich. »Vermutlich befand ich mich mitten in einem Zeitsprung. Mein rechter Arm war damals schon geheilt. Er war stark genug, dich zu erdrosseln.«

Das einzige Gesetz, das das Unterbewußtsein kennt, ist das Gesetz der Selbsterhaltung. Und der Rache. Eine andere Moral gibt es nicht.

»Ich «, begann er zögernd, doch sie unterbrach ihn.

»Ich habe dir etwas Schlimmeres angetan«, sagte sie. »Nachdem mein erster Schreck vorbei war, konnte ich wieder die Zeit verändern. Ich konnte die Tatsache, daß ich gestorben war, abschütteln. Aber der Schaden, den dein Gehirn erlitt, läßt sich nicht wiedergutmachen.«

Wir beide, dachte er. Wir schlagen aufeinander ein und versuchen einander zu verletzen. Und doch lieben wir uns.



So hatte er also geglaubt, Gott zu sein. Und der kämpfende Teil seines Verstandes, der seine Rache gehabt hatte, benützte diesen Glauben jetzt, um ihn in eine Situation zu stürzen, in der ihm mit unheimlicher Macht klar wurde, daß das keineswegs stimmte.

Jener Anruf nach Newcomb, der unmittelbar auf die unterbewußte Erkenntnis gefolgt war, daß sich Frederick Delman als Gott fühlte  jener Anruf hatte die Kettenreaktion ausgelöst, die ihn zerschlagen und gebrochen in die Todeszelle brachte.

Er hielt Troy immer noch fest, als er ironisch auflachte. Denn sein gefesseltes Unterbewußtsein hatte die Mittel schlecht gewählt. Um dem Gefängnis zu entfliehen, hatte er wieder Gott spielen müssen.

Und er war immer noch Gott. Diese Erkenntnis flutete über ihn hinweg. Ein Gott, den der Verstand aus dem Dasein schieben konnte, aber auch ein Gott, in dessen Innern sich noch immer ein Drama unter der Voraussetzung abspielte, er sei allmächtig. Denn er litt immer noch an Gedächtnisschwund. Er war nicht der Frederick Delman, dessen Bewußtsein mit dem Autounfall geendet hatte. Er war der andere Fred Delman, derjenige, der sich nach vorn getastet und gekämpft hatte, behindert von den eigenen Gedanken, besessen von Schatten und verfolgt von Phantasien.

Wenn der Fred Delman, der vor dem Unfall existiert hatte, um seine Individualität kämpfte, so stellte sich ihm der andere Fred Delman entgegen, der seit dem dritten Mai erstanden war.

Das bedeutete, daß der Frederick Delman, der hier stand, sein ganzes Leben lang den Standpunkt vertreten hatte, er halte die sich drehende Welt in Händen. Und nun begann, aufgrund dieser festen Überzeugung, die Gottheit in ihm zu kämpfen. Es war ein verzweifelter Kampf. Denn wenn der Gott jetzt versagte, ging er unter, und nur der Mensch Frederick Delman, der unechte Mensch, blieb übrig.

»Was geschah eigentlich, Troy?« fragte er leise. »Warum hast du mich in diesen Unfall verwickelt? Wie hast du gemerkt, daß du zu den echten Menschen gehörtest?«

»Ich hatte Glück«, erwiderte Troy. »Wie du. Nichts stellte sich mir in den Weg. Lange Zeit war ich der einzige echte Mensch in dieser Gegend. Ich muß es gewesen sein, denn mein ganzes Leben war eine einzige Serie von glücklichen ›Zufällen‹. Wir beide wissen, was für eine Art des Glückes es ist. Wir bauen alle Arten von herrlichen Wahnvorstellungen um uns herum, und dann kommt jemand und zieht uns den Teppich unter den Füßen weg.«

Seine Arme versteiften sich um sie. Dann ließ er sie los. Er sah sie scharf an.

Sie nickte. »Ich habe mich nie für eine Göttin gehalten  so klare ›Beweise‹ wie du erhielt ich nie. Aber ich bekam immer das, was ich wollte. Ich schwindelte mich durch die Schulzeit, ohne je richtig zu arbeiten. Ich wurde ein hübsches Mädchen, ein gesuchtes Fotomodell, und dann kam eines Tages«  sie strich ihm leicht über das Gesicht  »der Märchenprinz, der mich heiraten wollte.

Ich glaube, daß es den meisten echten Menschen so ähnlich geht. Sie gehen durchs Leben, ohne von ihren Fähigkeiten etwas zu ahnen. Ab und zu taucht besagter Eiswagen auf, oder sie treffen zur rechten Zeit die rechte Person. Sie versäumen keinen Zug und geraten nicht unter die Trambahn. Sie trotzen dem Gesetz des Durchschnitts und sterben schließlich zufrieden in ihrem Bett.

Oder das andere Extrem spielt sich ab. Nichts geht so, wie es gehen soll. Und wenn es einmal nach Wunsch geht, dann führt es nur zu einer Katastrophe. Das sind die Leute, die zu Unfällen neigen, die Verbitterten. Diejenigen, die nie ihren Bus erwischen oder beim Kartenspielen gewinnen. Das sind die Selbst-Unterdrücker. Sie wollen nicht glauben, daß sie all die wunderschönen Dinge, die auf sie zukommen, wirklich verdienen. So benutzen sie ihre Fähigkeiten, um sich selbst zu schaden, anstatt sich ihre Wünsche zu erfüllen.

Ich glaube, daß die meisten echten Menschen Mischungen dieser Extremfälle sind. Die meisten von uns benutzen die Fähigkeit, die Zeit verschieben zu können, lediglich dazu, etwas Angenehmes kürzer und etwas Unangenehmes länger erscheinen zu lassen. Vielleicht ein Hilfsmittel, um die guten Dinge, die uns zuteil werden, ein wenig auszugleichen.«

Eine bewundernswerte Vereinfachung, sagte die Gottheit in Delman ziemlich skeptisch.

»Du mußt dir darüber klar werden, daß das Verhältnis unter den Menschen nicht das von Herren und Sklaven ist. Die echten Menschen  alle echten Menschen  hatten von jeher die Fähigkeit, das zu bekommen, was sie sich wünschten. Die unechten Menschen und die mechanischen Gegenstände^ sind in gewisser Hinsicht Ausführende unserer Befehle. Wie Hände oder Werkzeuge.

Wir sind alle Menschen, Fred, und haben unsere menschlichen Schwächen. Und gerade, weil wir Menschen sind, wünscht sich jeder von uns die Welt ein kleines bißchen anders als der andere. So werden Wünsche, die sich gegenseitig aufheben, nicht erfüllt, und wir erhalten einen Kompromiß, den wir Wirklichkeit nennen.«

Sie dachte einen Augenblick nach. »Du wirst dich nie wieder als Gott fühlen können, Fred. Und ich werde nie wieder so viel Glück haben wie früher. Denn ich werde deine Wünsche weiterhin durch meine Wünsche aufheben, so wie du  unbewußt, da du keine Ahnung von deinen Kräften hattest  mich ausgeschaltet hast, als du hierher zogst.«

»Was habe ich?«

»Du hattest einen Fall in unserer Stadt zu untersuchen. Wir trafen uns und verliebten uns. Ich hätte glücklich sein müssen.« Sie weinte wieder leise. Ihr Kopf preßte sich gegen seine Schulter. »Aber plötzlich verlor ich meine Fähigkeit. Ich hatte natürlich auch nicht gewußt, daß ich zu den echten Menschen gehörte, aber als die ›Zufälle‹ und ›glücklichen Zusammentreffen‹ ausblieben, merkte ich, daß etwas nicht stimmte. Man sagt, daß sich Gegensätze anziehen. Das stimmt  aber unter echten Menschen bewirken sie eine Aufhebung der Fähigkeiten. Nichts gelang mir, denn sobald ich mir etwas wünschte, wünschtest du dir etwas anderes. Ich konnte es nicht verstehen. Du hast nichts gemerkt, denn du hattest früher nicht so viel Glück wie ich.«

»Nein. In einer Riesenstadt wie New York gibt es vermutlich so viele echte Menschen, daß fast alle Wünsche aufgehoben werden«, erwiderte er automatisch, während die Gottheit in seinem Innern raste und nach einem Ausweg suchte.

»Ich begann nachzudenken«, sagte Troy. »Ich bekam eine kleine Hilfe. Ein Mann namens Berkeley …«

Berkeley! dachte Delman.

»Er und einige andere hatten über das Problem nachgedacht und einige Hinweise hinterlassen. Aber ich verstand nicht alles. Dazu hatte ich auch keine Zeit. Denn wenn du mich stärker als bisher bekämpftest, hätte ich alles tun müssen, was du wolltest. Ich dachte, daß du deine Fähigkeiten vielleicht vergessen könntest, wenn du eine Art Gedächtnisschwund erleiden würdest. So wünschte ich dir den Autounfall.

Es sollte nicht so geschehen, wie es dann tatsächlich geschah  ich hatte mir die Sache perfekt zurechtgelegt, aber irgend etwas ging schief. Du wußtest über deine Fähigkeiten nicht Bescheid, daher glaubte ich, du könntest nichts gegen meinen Plan unternehmen. Aber irgendwie hast du es doch geahnt. Es war vielleicht ein unbewußter Gegengedanke, ein letzter Versuch, dem Unfall auszuweichen  und er wurde in die falsche Richtung abgelenkt. Der Unfall verlief bei weitem schwerer als ich es angenommen hatte.«

Troy begann heftig zu schluchzen. »Ich glaubte nicht, daß deine Verletzungen so schwer sein würden. Und sie sollten auch keine bleibenden Spuren hinterlassen. Ich brauchte nur Zeit, um meine eigenen Fähigkeiten wieder zu festigen, dann wollte ich dir einen Gegenschock versetzen, der dir deine Kräfte zurückgegeben hätte. Wir hätten geheiratet und …«

Sie hatte zu spät erkannt, daß die Eigenschaften, die ihn zu einem echten Menschen machten, so dauerhaft wie keine anderen waren. Man konnte ihm das Bewußtsein rauben, die Erinnerungen nehmen. Aber die Fähigkeiten des echten Menschen würden bleiben.

Und unter besonderen Umständen konnte er sie nicht mehr kontrollieren. Sie würden ihm nicht gehorchen während sein Verstand eine größenwahnsinnige Hypothese nach der anderen aufstellte, um die Geschehnisse zu erklären.

Er erinnerte sich schließlich, wie ihm in seinem Zimmer in New York die Worte seines Vaters zu Bewußtsein gekommen waren. Irgendwie hatte sein Vater versucht, die Existenz der unechten Menschen zu erklären.

Vater? War es sein Vater gewesen? Wie konnte ein Gedächtnisgestörter Erinnerungen besitzen? War das Ganze ein Gebilde seines eingesperrten, unterbewußten Wissens gewesen?

Oder wenn es sich nicht um ein Phantasiegebilde handelte, hatte dann die Erinnerung mühsam das Bewußtsein Frederick Delmans durchbrochen, um ihm die entscheidende Information zu geben?

Und diesmal war er zu nahe an die Wahrheit gekommen. Die Struktur aus Logik und Tatsachen, die ihm Troy und sein Unterbewußtsein aufgebaut hatten, fiel in sich zusammen. Der Frederick Delman, dessen Bewußtsein erst seit dem Unfall begonnen hatte, Daten zu speichern, starb. Es war kein Scheintod. Er war vernichtet, er fiel.

Und wenn er vorhin im Auto von Angst ergriffen worden war, so jetzt von blinder Wut. Seine Hand holte aus und klatschte ihr ins Gesicht.

»Sei still!« schrie er. »Ich glaube dir kein Wort!«

Er wußte die Wahrheit und weigerte sich doch, sie anzunehmen. Denn sie bedrohte die Existenz des Gottes Frederick Delman.

Ich bin ein Gott! Ich kann alles vollbringen! schrie er sich selbst zu. Wenn er auch wußte, daß es nicht stimmte, so wollte er es vergessen. Das und noch mehr. Er schob Daten und Vernunft beiseite, er klammerte sich an den einzigen Glauben, der von Bedeutung erschien  den Glauben, daß er ein Gott war.

Sie riß sich von ihm los, zuerst völlig überrascht und ungläubig. Doch dann wurde ihr Ausdruck bitter und entmutigt  wie damals im Restaurant.

»Ich dachte, ich hätte dich überzeugt«, sagte sie leise und sah ihn an, wie er vor Wut zitternd neben ihr stand. »Ich konnte es nicht ertragen, dich so in der Zelle zu sehen. Und deine Reaktion erinnerte mich an die schlimme Zeit, die ich durchmachen mußte, bevor ich die Zusammenhänge durchschaute.«

»Halt den Mund, verdammt. Ich will nichts mehr hören.«

»Es ist alles meine Schuld«, weinte sie. »Ich ließ mich von dir überraschen …«

Tränen liefen ihr über die Wangen. »Als du in die Vergangenheit zurückkehrtest, dachte ich, du hättest auch dein Gedächtnis wiedererlangt. Und als deine Reaktionen nicht im geringsten anders waren als früher, kam ich zu dem Schluß, daß du wirklich verrückt geworden sein mußtest.«

Sie hob ihr Gesicht. »Aber du bist nicht verrückt. Du hast nur dein Gedächtnis verloren.« Hoffnung schwang in ihrer Stimme mit und übertönte den hysterischen Klang. »Ich kann dir beweisen, daß du mit deinen Annahmen im Unrecht bist.«

Ihre Stimme wurde ruhig und fest. »Fred, du bist kein Übermensch.«

Der Gott Frederick Delman blickte in seiner unendlichen Weisheit auf sie herab.

»Doch, Troy. Ich kann mir alles beschaffen. Den Anzug, den ich trage, die Uhr an meinem Handgelenk, die Zigaretten, die Brieftasche  alles habe ich mir selbst hergezaubert.«

Troy lächelte ungläubig. »Nein. Nicht gleich. Ich kam in deine Zelle in der Annahme, daß du keine Ahnung von deinen Kräften haben würdest. Dann, als ich die Wahrheit herausfand, tat ich das, was mir in der kurzen Zeitspanne das Richtigste erschien.« Sie biß sich auf die Lippen. »Ich habe vieles falsch gemacht. Ich gab dir zu viel Selbstvertrauen. Ich fand einen echten Menschen vor, der zum erstenmal erlebt hatte, daß ein bewußter Wunsch nicht erfüllt wurde. Und ich dachte, daß es am besten sei, dich aus deiner Lethargie hochzurütteln, indem ich dich ein wenig den Halbgott spielen ließ.

Das erste Zigarettenpäckchen in deiner Tasche stammte nicht von dir, Fred. Ich habe es dir gewünscht. Erst danach, als du dein Selbstvertrauen wiedergewonnen hattest, brachtest du es fertig. Gut, du hast deine eigenen Schuhe geschaffen, aber deshalb bist du noch kein Gott.«

Wie ein Blitz spalteten ihre Worte den festen Boden seines Glaubens. Wenn das stimmte …

Das war kein leeres Gewäsch, mit dem sie ihn zu überlisten versuchte. Das war ein Sturmangriff auf seine mühsam aufgebaute Göttlichkeit.



Er fing sich an der Klippe vor dem Abgrund. Jetzt, nachdem die Panik abgeklungen war, lächelte er ruhig. Er brauchte den Beweis nur zu wiederholen.

Es war die größte und kleinste Überraschung seines Lebens.

Er lächelte und berührte mit sanften Fingern die Wange, wo sie der Gott Frederick Delman geschlagen hatte. Im Augenblick wußte er nicht, was er ihr hätte sagen können. Die Ungeheuerlichkeit der Ereignisse vom dritten Mai bis heute ließ Entschuldigungen unwichtig erscheinen. Aber er erinnerte sich, daß sie seine Hand berührt hatte, wenn er es am meisten brauchte, daß sie ihn geküßt hatte, wenn er dringend Trost benötigte. Er erinnerte sich, daß es schon seit seiner Ankunft in Newcomb und seit Beginn ihrer Freundschaft so gewesen war. Und er wußte, daß er alles, was er fühlte, mit einigen Worten sagen konnte.

Er lächelte frei und erleichtert. »Es ist ein leichteres Leben, wenn man die Welt nicht beherrschen muß.«

Sie seufzte und erwiderte sein Lächeln. Die Anspannung der letzten Stunden war wie weggewischt. »Wenn es nur nicht so schwer zu lernen wäre, Liebling. Fahren wir ein bißchen spazieren?«

Und auch das war ein Symbol, denn es bedeutete, daß sie zusammen in der gleichen Welt leben und schaffen konnten. So wie sie gemeinsam  Troy und sein gedächtnisgestörtes Ich  geflohen waren, als ihn auf dem Highway die Angst übermannt hatte. Es konnte sein  und nie wieder würden sie vor Angst fliehen.

»Schön«, erwiderte er. »Fahren wir.«



Sie fuhren dahin und horchten auf die Radiomusik.

Sie lächelten, immer noch ein wenig scheu. Der Wind drang durch die offenen Fenster und blies über sie hinweg. Die Sonne schien warm, der Fahrtwind kühlte, und es war Frühling.

»Fred «, begann Troy.

»Paß auf«, sagte er und griff in die leere Tasche.

»Nein, Liebling«, widersprach sie sanft. »Ich fürchte, deine Zigaretten sind ausgegangen. Willst du eine von mir?«

Die Tasche blieb leer. Der Gott Frederick Delman schäumte in seiner schwankenden Walhalla.

»Es soll morgen sein«, schlug er vor. »Aber heute ist doch Mittwoch, Liebling«, korrigierte sie ihn. Sie lächelte, als habe er sich geirrt.

Er war ein Gott, und er starb, und es war für einen Gott schrecklich zu sterben, denn die Welt und alles in ihr würde mit ihm sterben und in das Chaos zurücksinken, das die Schöpfungsgeschichte beschrieb.

Umgekehrt jedoch würde auch aus dem Chaos der Welt folgen, daß er gestorben war.

Die Welt war noch da. Das Blau am Himmel verdrängte die grauen Wolken. Die Häuser und Bäume und Vögel waren so wirklich wie je zuvor.

Er lebte und atmete und spürte das Leben mit allen Sinnen. Den Windhauch und das Licht und den summenden Tag und den Frühling und das Parfüm der Frau neben ihm.

Er sah sie verwirrt an. Etwas  jemand?  war gestorben. Wer? Oder was? Er hatte den Schmerz so stark verspürt, daß er geglaubt hatte, er selbst sei das Opfer.

Doch er war am Leben, und die Welt war auch am Leben. Er erkannte die Wahrheit.

Frederick Delman: Beruf, allmächtig; Alter, ewig; letzte Beschäftigung, Gott; Todesursache; Ablauf der Beschäftigungsfrist.

Sie kamen an die Ecke, und er brachte den Wagen lässig von der Zubringerstraße auf den Highway, dessen weißes Band im Sonnenlicht vor ihnen lag. Der Laster tauchte hinter dem Hügel auf, bremste an der Kreuzung und hielt an. Er wartete auf Kunden, die im Vorbeifahren Lust auf ein Eis bekommen würden.

So konnte man es jedenfalls auch erklären.

Fred hielt den Wagen an. Sie stiegen beide aus. Sie gingen auf den Eiskremwagen zu.

»Vanille?« fragte er.

»Schokolade«, erwiderte sie.

Sie wußten, daß der Mann Vanille und Schokolade haben würde.



[image: img3.png]






Philip K. Dick 
Der Bunker



Die Schule war eine Qual, wie immer. Nur fühlte er es heute stärker als sonst. Mike Foster hatte seine beiden wasserdichten Körbe fertig gewebt und saß jetzt aufrecht da. Um ihn herum arbeiteten die anderen Kinder. Außerhalb des Stahlbetongebäudes schien eine kühle Spätnachmittagssonne. Die Hügel schimmerten braun und grün in der frischen Herbstluft. Über der Stadt kreisten gemächlich ein paar NATS.

Die große, unheilverkündende Gestalt von Mistreß Cummings, der Lehrerin, näherte sich.

»Bist du fertig, Foster?«

»Ja, Madam«, antwortete er eifrig. Er schob ihr die Körbe hin. »Kann ich jetzt gehen?«

Mistreß Cummings untersuchte kritisch die Körbe. »Wie steht es mit deiner Falle?« fragte sie.

Er kramte in seiner Schublade und zog schließlich die raffiniert konstruierte Kleintierfalle heraus. »Alles fertig, Mistreß Cummings. Mein Messer auch.« Er zeigte ihr die spiegelblanke, rasierklingendünn geschliffene Messerschneide, die er aus einem weggeworfenen Benzinkanister gearbeitet hatte.

Sie nahm das Messer und fuhr mit geübten Fingern über die Schneide. »Nicht stark genug«, stellte sie fest. »Du hast die Schneide zu dünn geschliffen. Sie wird gleich beim erstenmal Scharten bekommen. Geh hinunter in die Waffenabteilung und sieh dir dort einmal die Messer an. Dann schleifst du deine Schneide zurück und machst sie breiter.«

»Mistreß Cummings«, bat Mike Foster, »könnte ich das nicht morgen erledigen?«

Die Klassenkameraden horchten auf. Mike Foster wurde rot. Er haßte es, im Mittelpunkt des Interesses zu stehen, aber er mußte einfach weg. Nicht eine Minute länger konnte er in der Schule bleiben.

Aber Mistreß Cummings war unerbittlich. »Morgen ist unser Umgrabetag«, polterte sie. »Du wirst keine Zeit haben, dich mit dem Messer zu beschäftigen.«

»Bestimmt«, versicherte er ihr, »nach dem Umgraben.«

»Nein, du bist im Umgraben nicht besonders gut.« Die alte Dame musterte die dünnen Arme und Beine des Jungen. »Ich glaube, du machst dein Messer doch lieber heute fertig. Und bleibst morgen den ganzen Tag auf dem Feld draußen.«

»Wozu ist denn die Graberei gut?« fragte Mike Foster verzweifelt.

»Jeder muß umgraben können«, antwortete Mistreß Cummings geduldig. Überall begannen jetzt die Kinder zu flüstern und zu kichern. Sie brachte sie mit einem grimmigen Blick zum Schweigen. »Ihr alle kennt die Bedeutung des Umgrabens. Wenn der Krieg ausbricht, wird die ganze Erdoberfläche mit Trümmern und Schutt übersät. Und dann müssen wir in die Tiefe graben, wenn wir überleben wollen, nicht wahr? Hat einer von euch schon einmal eine Ratte beobachtet, wie sie sich unter die Pflanzenwurzeln gräbt? Die Ratte weiß, daß die wertvollen Dinge unter der Erde liegen. Im Krieg werden wir alle kleine graue Ratten sein. Wir werden lernen müssen, im Schutt nach den wertvollen Dingen zu wühlen.«

Mike machte ein elendes Gesicht und spielte mit dem Messer herum, als Mistreß Cummings wieder auf ihr Pult zuschritt. Ein paar der Kinder grinsten ihn verächtlich an, aber ihre Verachtung durchdrang seine bitteren Gedanken gar nicht. Was nützte ihm das Umgraben? Wenn die Bomben kamen, würde er sofort tot sein. Die ganzen Impfstellen an den Armen und Beinen, die ganzen Spritzen nützten ihm überhaupt nichts. Er hatte umsonst eine Erziehungsbeihilfe erhalten. Mike Foster würde nicht am Leben sein, wenn sich eine der Bakterienepidemien ausbreitete. Wenn nicht …



Er sprang auf und folgte Mistreß Cummings bis zum Pult.

Mit dem Mut der Verzweiflung stieß er hervor: »Bitte, ich muß gehen. Ich habe etwas zu tun.«

Mistreß Cummings welke Lippen preßten sich ärgerlich zusammen. Doch die angstvollen Augen des Jungen machten sie stutzig. »Was ist mit dir?« fragte sie. »Fühlst du dich nicht wohl?«

Der Junge stand steif da, unfähig, ihr eine Antwort zu geben. Erfreut von dem Schauspiel, murmelte und kicherte die Klasse, bis Mistreß Cummings mit ihrem Bleistift ärgerlich auf das Pult klopfte.

»Ruhe«, fauchte sie. Ihre Stimme wurde etwas sanfter, als sie sich wieder an Mike wandte. »Michael, wenn du dich nicht wohlfühlst, geh nach unten ins psychische Labor. Es hat keinen Sinn, wenn du dich in deinem Zustand mit der Arbeit abquälst. Miß Groves wird dich wieder aufmöbeln.«

»Nein«, sagte Foster.

»Ja, aber Kind, was ist denn?«

In der Klasse entstand wieder Unruhe. Andere Stimmen antworteten für Foster. Seine eigene Zunge schien vor Scham und Demütigung am Gaumen zu kleben. »Sein Vater ist ein Anti-V«, erklärten die Kinderstimmen. »Sie haben keinen Strahlenschutz, und er ist nicht mal als Steuerzahler für die öffentliche Verteidigung registriert. Und für die NATS haben sie auch nichts beigesteuert. Nichts haben sie getan.«

Mistreß Cummings sah den stumm dastehenden Jungen entsetzt an. »Aber …« Sie hatte sagen wollen: Aber dann wirst du ja hier oben umkommen. Doch sie änderte schnell ihren Satz. »Ihr habt keinen Strahlenschutz?«

Er schüttelte den Kopf.

»Wohin wirst du dann gehen?«

»Nirgends«, antworteten die grausamen kleinen Stimmen für ihn. »Alle anderen werden sich in ihren Strahlenbunkern aufhalten. Nur er muß oben bleiben. Er hat nicht mal ne Erlaubnis für den Schulbunker.«

Mistreß Cummings war ehrlich entsetzt. In ihrem nüchternen Schuldenken hatte sie es als selbstverständlich angenommen, daß jeder Schüler in den sicher angelegten Bunkern unterhalb der Schule Schutz finden würde. Aber das war natürlich Unsinn. Nur Kinder, deren Eltern zur Verteidigung des Landes beitrugen, hatten das Recht. Und wenn Fosters Vater ein Anti-V war …

»Er hat Angst, daß er hier drinnen sitzt, wenn die Bomben kommen«, zwitscherten die kleinen Stimmen weiter. »Dann ist er der einzige, der oben bleiben muß.«



Er schlenderte langsam, die Hände tief in den Taschen vergraben, durch die Straßen. Mit den Füßen schob er einen Stein vor sich her. Die Sonne ging unter. Stumpfnasige Pendelraketen spuckten müde Menschen aus, die froh waren, der Arbeit in dem Fabrikstreifen hundert Meilen weiter westlich entronnen zu sein. In den fernen Bergen blitzte etwas auf  ein Radarturm, der schweigend in der Abenddämmerung seine Schirme schwenkte. Die NATS am Himmel wurden zahlreicher. Denn die Stunden des Zwielichts waren am gefährlichsten. Schnellraketen konnten erst erkannt werden, wenn sie sich nahe am Boden befanden.

Eine automatische Nachrichtenpresse schrie ihm brutal die Neuigkeiten ins Gesicht. Krieg, Tod, erstaunliche neue Waffen, die im In- und Ausland entwickelt worden waren. Er ließ müde die Schultern nach vorn sinken und trottete weiter, vorbei an den kleinen Betonmuscheln, die als Häuser dienten und die alle gleich aussahen  feste, trotzige Bunker. Vor ihm durchbrachen grelle Leuchtbuchstaben die Dämmerung: das Geschäftsviertel mit seinem hektischen Lärm und den unzähligen Menschen.

Kurz vor dem bunten Gewirr der Leuchtbuchstaben blieb er stehen. Zu seiner Rechten lag ein öffentlicher Bunker, in dessen dunklem, tunnelartigem Eingang ein Drehkreuz metallisch aufleuchtete. Fünfzig Cents Eintrittsgebühr. Wenn er hier, genau hier an dieser Stelle stand und fünfzig Cents hatte, war alles gut. Er war während der Probealarme oft und oft in diese öffentlichen Bunker gerast. Aber andere Male  und er würde jene Angst und Hilflosigkeit nie vergessen  hatte er die fünfzig Cents nicht gehabt. Er hatte stocksteif und entsetzt inmitten der Menschenflut gestanden, die an ihm vorbeirauschte. Und das schrille Heulen der Sirenen hüllte ihn ein.

Er schlenderte langsam weiter, bis er den hellsten Neonfleck erreicht hatte  die riesigen, schillernden Ausstellungsräume von General Electronics. Sie erstreckten sich über zwei Straßenzüge und strahlten Licht und Sicherheit aus. Er blieb stehen und betrachtete zum tausendstenmal die faszinierenden Formen, die ihn zu hypnotisieren schienen, sobald er hier vorbeikam.

Im Mittelpunkt des riesigen Raumes befand sich ein einziger Gegenstand. Ein fein ausgeklügeltes, pulsierendes Nebeneinander von Motoren und Stützverstrebungen, Balken und Wänden und verschlossenen Einlaßschleusen. Alle Scheinwerfer waren auf dieses eine Ding gerichtet. Riesige Leuchtschriften priesen seine hundert Vorteile an. Als ob es darüber überhaupt einen Zweifel geben könnte.



DER NEUE, BOMBENSICHERE, UNTERIRDISCHE STRAHLUNGSABGESCHRMTE SCHUTZBUNKER IST EINGETROFFEN!

Beachten Sie die zu Recht mit Sternen versehenen Vorzüge: automatischer Lift  stoßgesichert, klemmt garantiert nicht, Doppelverschluß dreifache Rumpfschicht  hält garantiert einen Druck von fünf g aus atombetriebenes Temperaturreguliersystem  mit automatischen Luftreinigungskanälen drei Entgiftungsstufen für Wasser und Nahrungsmittel vier Versorgungsstufen bei Strahlenverbrennungen vollständig antibiotische Behandlung bequeme Teilzahlung

Er starrte den Bunker mit sehnsüchtigen Augen an. Grob gesehen glich er einem großen Tank, an dessen einer Seite sich ein Einlaßstutzen befand. Auf der gegenüberliegenden Seite war die Notluke angebracht. Er arbeitete völlig unabhängig  eine eigene kleine Welt mit Licht, Wärme, Luft, Wasser, Medizin und beinahe unerschöpflichen Nahrungsvorräten. Außerdem konnte man noch zusätzlich Fernseheinrichtungen mit Bild- und Tonbändern installieren, dazu Betten, Stühle und alles andere, was auch ein Heim über der Erde behaglich macht. Denn ein Heim sollte es ja sein. Nichts, aber auch gar nichts fehlte. Eine Familie konnte sich während schwerster Bomben- und Bakterienangriffe ungestört hier aufhalten.

Er kostete zwanzigtausend Dollar.

Während Mike schweigend die Kostbarkeit anstarrte, kam einer der Verkäufer in die dunkle Passage. Er war auf dem Weg zur gegenüberliegenden Cafeteria.

»Hallo, Sonny«, sagte er gedankenlos, als er an Mike Foster vorbeiging. »Nicht schlecht, was?«

»Kann ich mal reingehen?« fragte Mike eifrig. »Kann ich ihn mir ansehen?«

Der Verkäufer blieb stehen, als er den Jungen erkannte. »Du bist dieser Kleine«, sagte er langsam, »diese verflixte Rotznase, die uns nicht vom Halse geht.«

»Ich würde so gern hinuntergehen. Nur für ein paar Minuten. Ich mache wirklich nichts kaputt  ich verspreche es. Ich rühre nicht einmal etwas an.«

Der Verkäufer war jung und blond, ein gutaussehender Mann um die Fünfundzwanzig. Er zögerte und überlegte. Der Kleine war wie eine Klette. Aber schließlich mußte er eine Familie haben, und das bedeutete, daß man vielleicht ein Geschäft machen konnte. Denn im Augenblick standen die Dinge schlecht. Es war Ende September, und die Weihnachtssaison hatte noch nicht eingesetzt. Vermutlich brachte es wenig Profit, dem Jungen zu sagen, er solle sich zu seinen Tonbändern scheren. Aber wo kam man andererseits hin, wenn man diesem jungen Gemüse nachgab? Reine Zeitverschwendung. Sie trampelten genau da hin, wohin sie nicht gehen sollten, und wenn man nicht hinsah, stahlen sie auch noch Knöpfe und Schalter.

»Nein, mein Lieber«, meinte der Verkäufer. »Schau, warum schickst du nicht deinen alten Herrn zu uns? Hat er den Bunker schon gesehen?«

»Ja«, sagte Mike mit belegter Stimme.

»Und worauf wartet er noch?« Der Verkäufer deutete mit einer ausladenden Handbewegung auf das Ausstellungsstück. »Wir nehmen natürlich sein altes Modell in Zahlung, wenn es nicht allzu beschädigt ist. Was hat er denn für ein Modell?«

»Gar keines«, sagte Mike Foster.

Der Verkäufer sah ihn entgeistert an. »Wie bitte?«

»Mein Vater sagt, es sei hinausgeworfenes Geld. Er sagt, man will die Leute dazu zwingen, Dinge zu kaufen, die sie gar nicht brauchen. Er sagt außerdem …«

»Sag mal, ist dein Vater ein Anti-V?«

»Ja.« Mike nickte unglücklich.

Der Verkäufer pfiff durch die Zähne. »Armer Kleiner. Schade, daß wir kein Geschäft machen können. Deine Schuld ist es nicht.« Er zögerte. »Warum macht er das eigentlich? Zahlt er wenigstens seinen Beitrag für die NATS?«

»Nein.«

Der Verkäufer fluchte unhörbar vor sich hin. Ein Drückeberger, einer von denen, die nur sicher waren, weil die übrigen Mitglieder der Gemeinschaft dreißig Prozent ihres Einkommens für ein stets bereites Verteidigungssystem opferten. In jeder Stadt gab es ein paar von der Sorte. »Und was sagt deine Mutter dazu?« wollte der Verkäufer wissen. »Ist sie mit ihm einer Meinung?«

»Sie sagt …« Mike Foster unterbrach sich. »Kann ich nicht für ganz, ganz kurze Zeit hinunterschauen? Ich mache ganz bestimmt nichts kaputt. Nur ein einziges Mal?«

»Wie könnten wir das Ding denn je verkaufen, wenn wir Kinder drin herumlaufen ließen? Wir haben es nicht zur öffentlichen Besichtigung freigegeben. Dabei sind wir schon zu oft hereingefallen.« Aber die Neugier des Verkäufers war geweckt. »Sag mal, wie ist er denn ein Anti-V geworden? Bloß aus Prinzip? Oder hatte er einen besonderen Grund dafür?«

»Er ist der Ansicht, man habe den Leuten so viele Autos und Waschmaschinen und Fernsehapparate verkauft, daß sie jetzt keine mehr brauchen. Die Bombenbunker und NATS taugen nicht viel, aber wir zahlen dafür, weil wir Angst haben, wir müßten ohne sie sterben. Wenn die Leute es auch satt kriegen, jedes Jahr ein neues Auto zu kaufen, so tun sie doch alles, um ihre Familien zu schützen. Und die Geschäftsleute wissen das und machen damit ihre Spekulationen.«

»Und du glaubst das?« fragte der Verkäufer.

»Ich wünsche mir so sehr, Dad würde diesen Bunker kaufen«, antwortete Mike Foster. »Wenn wir ihn hätten, würde ich jede Nacht unten schlafen. Ich wäre immer in Sicherheit.«

»Vielleicht gibt es gar keinen Krieg«, meinte der Verkäufer und lächelte ihm aufmunternd zu. Er spürte die Angst und das Elend des Jungen. »Mach dir nicht zu viele Sorgen. Spiel doch einfach mit deinen Freunden.«

»Auf der Oberfläche ist niemand sicher«, beharrte Mike Foster. »Wir müssen unter die Erde. Und wenn der Krieg kommt, weiß ich nicht, wo ich hingehen soll.«

»Schick doch deinen alten Herrn einmal her«, murmelte der Verkäufer unbehaglich. »Vielleicht können wir ihn überreden. Wir haben so bequeme Teilzahlungen. Sag ihm, er soll nach Bill ONeill fragen, ja?«

Mike Foster trottete weiter. Die Straße vor ihm war dunkel. Er wußte, daß man daheim schon auf ihn wartete, aber seine Füße schleiften langsam über den Staub. Sein ganzer Körper fühlte sich steif und schwer an. Seine Müdigkeit erinnerte ihn daran, was der Turnlehrer vor ein paar Tagen während der Übungsstunde zu ihm gesagt hatte. Sie mußten die Luft anhalten und laufen. Er konnte das nie sehr gut. Während die anderen immer noch mit roten Gesichtern weiterhetzten, war er stehengeblieben und hatte keuchend nach Atem gerungen.

»Foster«, hatte der Turnlehrer wütend gerufen, »du bist tot! Weißt du das? Stell dir vor, das hier wäre ein Gasangriff gewesen …« Er schüttelte müde den Kopf. »Geh da hinüber und übe allein weiter. Du mußt deine Sache besser machen, wenn du überleben willst.«

Aber er erwartete gar nicht, daß er überleben würde.

Als er die Veranda seines Hauses erreichte, sah er, daß die Wohnzimmerlampen bereits brannten. Er hörte die Stimme seines Vaters und die leise Antwort seiner Mutter aus der Küche. Langsam schloß er die Tür hinter sich und zog seine Jacke aus.

»Bist du es?« fragte sein Vater. Bob Foster hatte sich in seinem Sessel ausgestreckt und hielt die Bänder und Berichtblätter seines kleinen Möbelladens auf dem Schoß. »Wo hast du gesteckt? Das Abendessen ist seit einer halben Stunde fertig.« Er hatte die Jacke ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Bob Foster war müde. Unter dem schütteren Haar brannten große, dunkle Augen. Ruhelos blätterte er in den Papieren.

»Entschuldigung«, sagte Mike Foster.

Sein Vater sah auf die Taschenuhr. Er war sicher der einzige, der noch eine Uhr besaß. »Wasch dir die Hände. Was hast du denn getrieben?« Er sah den Sohn durchdringend an. »Du siehst so komisch aus. Ist dir nicht gut?«

»Ich war in der Stadt«, sagte Mike Foster.

»Und was hast du dort gemacht?«

»Die Bunker angesehen.«

Wortlos nahm sein Vater ein Bünde! Rechnungen und heftete es in einen Ordner. Seine schmalen Lippen preßten sich zusammen. Auf der Stirn waren scharfe Falten eingegraben. Ein paar Bänder rutschten von seinem Schoß. Er knurrte wütend und bückte sich, um sie aufzuheben. Mike traf keinerlei Anstalten, ihm zu helfen. Er ging zum Schrank und hängte seine Jacke über einen Bügel. Als er sich umdrehte, brachte seine Mutter gerade das Essen herein.

Sie aßen schweigend und vermieden es, einander anzusehen. Schließlich fragte sein Vater: »Und was hast du gesehen?«

»Sie stellen das neue Modell aus«, erwiderte Mike Foster.

»Wird auch nicht anders als das alte sein.« Sein Vater legte heftig die Gabel hin. »Ein paar neue Spielereien, ein bißchen mehr Chrom. Das ist alles.« Plötzlich sah er seinen Sohn herausfordernd an. »Habe ich recht?«

Mike Foster stocherte in seinem Huhn herum. Er fühlte sich elend. »Das neue Modell hat automatische, pannenfreie Lifts. Man kann nicht mehr steckenbleiben. Sobald man einsteigt, wird alles andere automatisch erledigt.«

»Und nächstes Jahr haben sie ein Modell, das dich automatisch in den automatischen Lift befördert. In dem Augenblick, in dem jemand das neue Modell kauft, ist es schon wieder veraltet. Und das wollen sie  man soll immer nur kaufen. Deshalb geben sie ein Modell nach dem anderen heraus. Modell 72. Und jetzt haben wir das Jahr 71. Können sie nicht wenigstens bis zum neuen Jahr warten?«

Mike Foster gab keine Antwort. Er hatte das alles schon so oft gehört. Nie war etwas Neues an den Modellen, immer nur Chrom und Spielereien. Und doch veralteten die Modelle irgendwie. Die Argumente seines Vaters waren laut und leidenschaftlich, fast zu leidenschaftlich. Aber irgendwie ergaben sie keinen Sinn. »Warum kaufen wir dann nicht wenigstens ein altes Modell?« stieß er hervor. »Es ist mir gleich, wenn wir nur irgendeinen Bunker haben. Vielleicht sogar einen gebrauchten.«

»Ach was, du willst ja doch den neuen. Den blitzblanken neuesten Bunker, um die Nachbarn zu ärgern. Wieviel kostet das Ding eigentlich?«

»Zwanzigtausend Dollar.«

Sein Vater atmete hörbar. »Nur so wenig?«

»Sie haben bequeme Teilzahlung.«

»Sicher. Damit man für den Rest seines Lebens nicht mehr von den Schulden freikommt. Zinsen, Beförderungskosten und alles mögliche sonst noch. Und wie lange läuft die Garantie?«

»Ein Vierteljahr.«

»Was geschieht, wenn er versagt? Die Luftreinigungs- und Entgiftungsanlage werden zu arbeiten aufhören. Nach den drei Monaten Garantie ist er wahrscheinlich schrottreif.«

Mike Foster schüttelte den Kopf. »Nein. Er sieht so stabil aus.«

Sein Vater lief rot an. Er war ein kleiner, schmaler Mann. Plötzlich dachte er zurück an seine zahllosen verlorenen Kämpfe, an den harten Aufstieg. Zuerst die Arbeit, die harte Arbeit im Möbelladen. Dann war er Buchhalter und Geschäftsführer und schließlich Besitzer geworden. Immer hatte er gespart  für seine Frau, für Mike. »Sie wollen uns doch nur Angst einjagen, damit wir kaufen«, schrie er seiner Frau und seinem Sohn verzweifelt entgegen. »Sie haben doch gar nicht die Absicht, Krieg zu führen.«

»Bob«, sagte seine Frau langsam und ruhig. »Hör bitte auf. Ich kann das nicht mehr ertragen.«

Bob Foster starrte sie an. »Was wollt ihr eigentlich?« murmelte er. »Ich bin müde. Diese verdammten Steuern. Unser kleiner Laden kann neben den großen Kaufhäusern nicht bestehen. Man müßte ein Gesetz einführen.« Seine Stimme wurde leiser. »Ich bin satt.« Er stand auf. »Ich lege mich ein bißchen hin und versuche zu schlafen.«

Plötzlich war das verhärmte Gesicht seiner Frau rot angelaufen. »Du mußt einen kaufen. Ich kann es nicht mehr ertragen, wie sie über uns klatschen. Die Nachbarn und Kaufleute  alle, die von der Sache wissen. Ich kann nirgends mehr hingehen, ohne daß sie mich über die Achsel ansehen. Seit dem Tag, an dem sie die Fahne hißten. Anti-V. Der letzte in der ganzen Stadt. Und denk an diese Dinger, die über unseren Köpfen kreisen und für die jeder außer uns bezahlt.«

»Nein«, sagte Bob Foster, »ich kann keinen kaufen.«

»Warum nicht?«

»Weil«, sagte er einfach, »ich es mir nicht leisten kann.«

Sie schwiegen.

»Du hast jeden Cent in diesen Laden gesteckt«, meinte Ruth schließlich. »Und irgendwie geht er doch ein. Du bist wie eine kleine Ratte, die alles in ihrem schmuddeligen kleinen Rattenloch hortet. Wer kauft denn heute noch Holzmöbel? Kein Mensch. Du bist ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit  eine Lächerlichkeit.« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch, daß er zitterte und schnell mit den leeren Tellern in die Küche rollte, von wo man das eifrige Plätschern der Geschirrspülmaschine hörte.

Bob Foster seufzte müde. »Wozu streiten wir denn? Ich bin im Wohnzimmer. Laß mich bitte eine Stunde schlafen. Vielleicht können wir später noch einmal über die Sache sprechen.«

»Später«, sagte Ruth bitter. »Immer später.«

Ihr Mann verschwand im Wohnzimmer, eine schmale, gedrückte Gestalt.

Mike stand auf. »Ich mache meine Hausaufgaben«, erklärte er. Er folgte seinem Vater mit einem seltsamen Gesichtsausdruck.



Im Wohnzimmer war es still. Der Fernsehapparat war ausgeschaltet, und die Lampe verbreitete gedämpftes Licht. Ruth stellte in der Küche die Steuerungen für die Mahlzeiten des nächsten Monats ein. Bob Foster hatte die Schuhe ausgezogen und streckte sich auf der Couch aus. Sein Gesicht war grau vor Müdigkeit. Mike zögerte einen Augenblick und fragte dann: »Daddy?«

Sein Vater stöhnte ein wenig und öffnete die Augen. »Was gibt es?«

Mike setzte sich und sah ihn an. »Erzähl mir doch noch einmal, wie du den Präsidenten beraten hast.«

Bob Foster richtete sich auf. »Ich habe den Präsidenten nicht beraten. Ich habe nur mit ihm gesprochen.«

»Erzählst du mir davon?«

»Ich habe es dir doch schon hundertmal erzählt. Immer wieder, seit du sprechen kannst. Du warst sogar dabei.« Seine Stimme wurde weicher, als er zurückdachte. »Ein richtiger kleiner Tolpatsch warst du damals noch. Wir mußten dich tragen.«

»Und wie sah er aus?«

»Nun«, begann sein Vater und nahm die Miene an, die er sich allmählich angewöhnt hatte, wenn er die Geschichte zum besten gab, »er sah ungefähr so aus wie heute. Nur ein bißchen dünner.«

»Und warum war er hier?« fragte Mike eifrig, obwohl er jede Einzelheit der Geschichte kannte. Der Präsident war sein Held, der Mann, den er am meisten bewunderte. »Warum kam er in unsere Stadt?«

»Er befand sich auf einer Tour.« In der Stimme Bob Fosters klang jetzt Bitterkeit mit. »Er kam ganz zufällig hier durch.«

»Was für eine Tour?«

»Eine Besuchstour durch das ganze Land.« Die Bitterkeit wurde stärker. »Er wollte sehen, wie wir fertig wurden. Ob wir genug NATS und Schutzbunker und Impfseren und Gasmasken und Radaranlagen gekauft hätten, um einen eventuellen Angriff abzuwehren. Damals hat die General Electronics gerade damit begonnen, ihre großen Ausstellungsräume einzurichten. Alles blitzte und glitzerte und erinnerte an Großstadt. Das erste Verteidigungssystem für den Hausgebrauch.« Seine Lippen preßten sich zusammen. »Alles auf bequeme Teilzahlung natürlich. Zeitungsanzeigen, Riesenanschläge, Leuchtbuchstaben und Gardenien für die Damen.«

Mike Foster atmete schneller. »An diesem Tag bekamen wir unsere Flagge, nicht wahr? Die Flagge der Vorbereiteten. Und man hißte sie mitten auf dem Marktplatz, und das Volk lachte und jubelte.«

»Du weißt das noch?«

»Ich  ich glaube. Ich kann mich an viele Gesichter und Lärm erinnern. Und es war heiß. Wir hatten Juni, nicht wahr?«

»Zehnter Juni. Das war ein Fest. Damals besaßen nur wenige Städte die begehrte grüne Flagge. Denn die Leute kauften noch lieber Autos und Fernsehgeräte. Sie wollten nicht einsehen, daß diese Zeiten vorbei waren. Ja, ja  diese Autos hatten ein Gutes. Man konnte sie nicht unbeschränkt herstellen.«

»Er gab dir die Flagge, nicht wahr?«

»Nun, er gab sie uns Kaufleuten. Die Handelskammer hatte es so arrangiert. Ein Wettbewerb zwischen den Städten  welche Stadt in kürzester Zeit am meisten verkaufen könne. Damit waren zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Die Stadt wurde gesichert, und der Absatz stieg. Sie gingen von dem Gedanken aus, daß wir auf Gasmasken und Bunker, die wir selbst gekauft hätten, besser aufpassen würden als auf Staatseigentum. So ein Unsinn. Als ob wir je unsere Telefonzellen oder Gehsteige mutwillig beschädigen würden. Oder Autobahnen, nur weil sie der Staat gebaut hat. Oder Armeen. Hat es nicht zu allen Zeiten Armeen gegeben? Haben nicht die Regierungen aller Zeiten das Volk für eine Verteidigung des Landes organisiert? Ich glaube, die Verteidigung war ihnen zu teuer. Sie sparen ein hübsches Sümmchen durch diese Maßnahme und können damit die Nationalschulden senken.«

»Und was sagte er?« flüsterte Mike.

Sein Vater suchte nach der Pfeife und zündete sie mit zitternden Fingern an. »Er sagte: Hier ist eure Flagge, Boys. Ihr habt gute Arbeit geleistet.« Bob Foster hustete, als der scharfe Rauch aufstieg. »Er war gesund, braungebrannt und nicht im geringsten verlegen. Er grinste und schwitzte. Er wußte genau, wie er es anstellen mußte. Kannte eine Menge Namen. Erzählte ein paar Witzchen.«

Die Augen des Jungen waren groß und ehrfürchtig geworden. »Er kam einfach den ganzen langen Weg hierher und redete mit dir?«

»Ja«, nickte sein Vater. »Ich sprach mit ihm. Die anderen jubelten und brüllten. Man zog die Flagge hoch, die große grüne V-Flagge.«

»Und du sagtest …«

»Ich sagte zu ihm: Ist das alles, was Sie uns bringen? Einen grünen Stofffetzen?« Bob Foster sog heftig an seiner Pfeife. »Damals wurde ich ein Anti-V. Nur wußte ich es noch nicht. Ich wußte lediglich, daß wir jetzt auf uns selbst angewiesen waren. Eine Einheit hätten wir bilden müssen, ein ganzes Volk, eine ganze Nation, hundertsiebzig Millionen Menschen, die sich gemeinsam gegen den Feind verteidigen. Statt dessen haben wir uns aufgesplittert. In kleine Städte, jede für sich ein Fort. Wie im Mittelalter. Jede Stadt hat ihre eigene Armee …«

»Wird der Präsident je wieder hierherkommen?« wollte Mike Foster wissen.

»Ich glaube nicht. Er war ja damals nur auf der Durchreise.«

»Wenn er kommt«, flüsterte Mike gespannt, aber ohne viel Hoffnung, »gehen wir dann hin und sehen ihn uns an?«

Bob Foster setzte sich auf. Seine hageren Arme waren weiß, das spitze Gesicht schien vor Müdigkeit in sich zusammenzusinken. »Was hat dieses verdammte Ding gekostet, das du gesehen hast?« fragte er heiser. »Dieser Schutzbunker?«

Mikes Herz hörte zu schlagen auf. »Zwanzigtausend Dollar.«

»Heute ist Donnerstag. Ich gehe mit dir und Mutter am Samstag einmal hin und sehe mir den Bunker an.« Bob Foster klopfte seine noch warme Pfeife aus. »Ich werde natürlich in Raten zahlen müssen. Aber jetzt um die Weihnachtszeit geht das Geschäft meist besser. Snobs verschenken gern Holzmöbel.« Er erhob sich abrupt. »Einverstanden?«

Mike konnte nicht antworten. Er nickte nur.

»Schön«, sagte sein Vater mit erzwungener Fröhlichkeit. »Jetzt mußt du nicht mehr in die Stadt gehen und vor den Schaufenstern herumlungern.«



Für zusätzliche zweihundert Dollar baute ein Arbeitsteam in braunen Mänteln mit der gestickten Aufschrift GENERAL ELECTRONICS den Bunker ein. Im Handumdrehen war der Garten wieder in Ordnung gebracht. Die Rechnung wurde diskret unter den Haustürschlitz geschoben. Der schwere Laster rasselte jetzt leer über die Straße, und die Nachbarn hatten aufgehört zu tuscheln.

Mike und seine Mutter standen inmitten einer Schar von bewundernden Nachbarn. »Na«, sagte Mistreß Carlyle endlich, »nun habt ihr ja auch einen Bunker. Und gleich den allerbesten.«

»Tja«, meinte Ruth Foster. Sie genoß, daß die Nachbarn sie umstanden. Es war lange her, seit sie sich zum letztenmal hier auf der rückwärtigen Veranda getroffen hatten. Eine grimmige Befriedigung, ja fast so etwas wie Abwehr erfüllte die abgehärmte Frau. »Jetzt fühlt man sich natürlich gleich ganz anders.« Ihre Stimme klang hart.

»Ja«, stimmte ihr Mister Douglas vom anderen Ende der Straße zu. »Nun könnt ihr auch irgendwo hingehen.« Er blätterte in der dicken Gebrauchsanleitung, die die Arbeiter zurückgelassen hatten. »Hier steht, daß ihr ein ganzes Jahr lang unten bleiben könnt, ohne nur ein einziges Mal an die Oberfläche zu kommen.« Er schüttelte bewundernd den Kopf. »Meiner ist ein altes 69er Modell. Wir dürfen höchstens ein halbes Jahr unten bleiben. Wenn wir vielleicht …«

»Für uns ist er noch gut genug«, schnitt ihm seine Frau das Wort ab. Aber in ihrer Stimme schwang ein bißchen Sehnsucht mit. »Dürfen wir uns einmal darin umsehen, Ruth? Er ist doch fix und fertig, nicht wahr?«

Mike stieß einen erstickten Laut aus und trat hastig einen Schritt vor. Seine Mutter lächelte verständnisvoll. »Er ist der erste, der hinuntergehen soll. Bob hat ihn nämlich eigentlich für ihn gekauft, müßt ihr wissen.«

Mit verschränkten Armen, um sich vor der Septemberkälte zu schützen, standen die Männer und Frauen da und sahen zu, wie der Junge auf den Einlaßstutzen des Bunkers zuging. Ein paar Schritte davor blieb er stehen.

Er betrat den Bunker behutsam, fast als hätte er Angst, irgend etwas zu berühren. Der Einlaß war zu groß für ihn  er war für einen erwachsenen Mann konstruiert. Sobald sein Fuß den Boden des Lifts berührte, sank dieser mit ihm in die Tiefe. Mit einem geheimnisvollen Flüstern sauste er bis auf den Grund des Bunkers. Die Stoßdämpfer milderten den Aufprall. Sobald der Junge die Kabine verlassen hatte, jagte der Lift nach oben und verschloß gleichzeitig die unter der Erde liegenden Räume mit seiner undurchdringlichen Plastistahlunterseite.

Automatisch hatten sich die Lichter eingeschaltet. Der Bunker wirkte nackt und kahl, denn bis jetzt hatten sie noch keine Vorräte hineingeschafft. Ein Geruch von Lack und Motorenöl hing in der Luft. Die Generatoren pochten gedämpft. Durch seine bloße Anwesenheit wurde das Luftreinigungs- und Entgiftungssystem eingeschaltet. Die Zeiger der Meßgeräte und Kontrolleinrichtungen waren plötzlich zum Leben erwacht.

Er setzte sich auf den Boden, zog die Knie eng an das Kinn und sah mit großen Augen um sich. Außer dem regelmäßigen Pochen der Generatoren hörte man keinen Laut. Er war von der Außenwelt abgeschnitten. Hier befand sich sein eigener kleiner Kosmos. Hierher würde er seine Lieblingsspielsachen bringen. Wenn die Räume nur erst eingerichtet waren. Dann brauchte er nur den kleinen Finger auszustrecken und konnte alles berühren. Er konnte hierbleiben, immer, so oft er wollte. Ohne sich zu rühren. Ohne daß er etwas entbehrte. Ohne daß er sich fürchtete. Nur die Generatoren würden um ihn herum summen. Eingeschlossen von warmen, hellen, freundlichen Wänden in einer Welt, die er mit niemandem teilen würde.

Plötzlich stieß er einen Schrei aus, einen jubelnden Schrei, dessen Echo von einer Wand an die andere geworfen wurde. Er war wie betäubt von dem Widerhall. Er schloß die Augen und ballte die Fäuste. Er rief wieder und wieder  und war glücklich, daß der Lärm, den er selbst machte, über ihm zusammenschlug, nah und laut und kraftvoll. Unerhört kraftvoll.

Die Schulkinder wußten es am nächsten Tag schon, bevor er hereinkam. Sie kamen ihm grinsend entgegen, und einer versuchte den anderen wegzuschubsen. »Ist es wahr, daß deine Leute das neue 72er Luxusmodell gekauft haben?« wollte Earl Peters wissen.

»Ja«, erwiderte Mike, stolz vor Glück. Dieses Gefühl der Ruhe und Überlegenheit hatte er früher nie gekannt. »Schaut doch mal bei mir vorbei«, sagte er so gleichgültig er nur konnte. »Dann könnt ihr es euch ansehen.«

Er ging weiter und stellte befriedigt fest, daß sie ihm neidisch nachsahen. »Nun, Mike«, fragte Mistreß Cummings, als er an diesem Tag das Klassenzimmer verließ, »wie fühlst du dich jetzt?«

Er blieb neben dem Pult stehen, schüchtern und doch voller Stolz. »Wunderbar«, gab er zu.

»Und zahlt dein Vater jetzt auch für die NATS?«

»Ja.«

»Und du hast eine Erlaubnis, den Schulbunker zu benutzen?«

Er zeigte ihr glücklich die kleine blaue Marke, die an einem Band um sein Handgelenk befestigt war. »Er hat der Stadt einen Scheck für all diese Dinge geschickt. Er sagte: ›Wenn ich schon so weit gegangen bin, kann ich den Rest auch noch tun‹.«

»Jetzt unterscheidest du dich durch nichts von den anderen Jungen.« Die ältliche Lehrerin lächelte ihn freundlich an. »Das freut mich für dich. Stell dir vor, jetzt könntest du dich Pro-V nennen, wenn es diesen Ausdruck gäbe.«



Am nächsten Tag jagte die Nachricht durch die Presse. Die Entdeckung der neuen russischen Geheimwaffe  Kugeln, die jeden Bunker durchbohrten. Bob Foster stand mitten im Wohnzimmer, das Band mit den Nachrichten in der Hand. Sein Gesicht war zornrot, und aus seinen Augen leuchtete die Verzweiflung. »Alles verdammter Schwindel!« Seine Stimme schien sich vor Aufregung zu überschlagen. »Jetzt haben wir uns dieses Ding gekauft. Wozu? Sieh dir das an!« Er drückte seiner Frau das Band in die Hand. »Verstehst du jetzt? Ich habe es gleich gesagt.«

»Ich habe die Nachricht schon gehört«, antwortete Ruth wütend. »Wahrscheinlich glaubst du jetzt, die ganze Welt habe nur darauf gewartet, bis du dir einen Bunker kaufst. Bob, sie verbessern doch dauernd ihre Waffen. Letzte Woche waren es die Flocken, die sich in Wasser auflösen. Diese Woche sind es eben wieder einmal Wunderkugeln. Du kannst doch nicht erwarten, daß sie ihre Erfindungen einstellen, nur weil wir jetzt einen Bunker haben.«

Der Mann und die Frau sahen einander an. »Und was sollen wir tun?« fragte Bob Foster ruhig.

Ruth ging wieder in die Küche. »Ich habe gehört, man will Zusatzgeräte herausgeben.«

»Zusatzgeräte? Was meinst du damit?«

»Nun, damit sich die Leute keine neuen Bunker kaufen müssen. Ein Offizieller hat am Fernsehschirm gesprochen. Sie wollen eine Art Metallgitter auf den Markt bringen, sobald die Regierung ihre Zustimmung gibt. Das wird über den Boden gespannt und fängt die Kugeln ab. Sie werden gleich zur Explosion gebracht und können somit nicht in den Bunker eindringen.«

»Und was kosten die Gitter?«

»Das hat er nicht gesagt.«

Mike Foster saß zusammengesunken auf dem Sofa und hörte zu. Er hatte schon in der Schule von der Neuigkeit gehört. Sie hatten gerade verschiedene Beerensorten identifizieren müssen, um im Kriegsfall harmlose von giftigen Arten unterscheiden zu können, als die Glocke sie in die Aula rief. Der Direktor hatte die Nachricht von den russischen Kugeln vorgelesen und dann eine der üblichen Vorlesungen zur Verhütung einer vor kurzem entwickelten Typhusart gehalten.

Seine Eltern stritten immer noch. »Wir müssen so ein Gitter haben«, erklärte Ruth Foster. »Sonst brauchen wir den ganzen Bunker nicht.«

»Gut, ich kaufe ein Gitter«, sagte Bob Foster. »Ich kaufe das Kugelfanggitter und alles andere, was sie noch auf den Markt bringen. Ich werde kaufen und kaufen.«

»Du machst die Sache schlimmer als sie ist.«

»Du mußt verstehen  diese Masche hat gegenüber der Auto- und Fernsehapparatewerbung einen Vorteil: Dinge wie diese Gitter müssen wir einfach kaufen. Es ist kein Luxus, keine Prestigekutsche, vor der die Nachbarn neidisch erblassen. Nein, wenn wir es nicht kaufen, müssen wir sterben. Wenn man etwas verkaufen will, muß man in den Leuten nur Angst erwecken. Oder Unsicherheit. Sage jemandem, daß er komisch aussieht und schlecht riecht, wenn er keine Frisiercreme X oder keine Zahnpasta Y nimmt. Er wird sie kaufen. Sage jemandem, er muß sterben, wenn er kein Kugelfanggitter kauft. Er wird es kaufen. Kauf oder stirb  der perfekte Werbeslogan. Kaufen Sie einen funkelnagelneuen Bunker von General Electronics, oder Sie müssen sterben.«

»Hör auf!« schrie Ruth.

Bob Foster setzte sich müde an den Küchentisch. »Gut. Ich gebe auf. Ich werde alles mitmachen.«

»Du willst das Gitter kaufen? Ich glaube, es wird noch vor Weihnachten auf den Markt kommen.«

»O ja«, sagte Bob Foster. »Sie werden zu Weihnachten herauskommen.« Sein Gesicht hatte einen seltsamen Zug angenommen. »Und wir werden eines zu Weihnachten kaufen, und jeder andere wird auch eines kaufen.«

Die General-Electronics-Zusatzschutzgitter waren eine Sensation.

Mike Foster ließ sich von der Menge durch die Dezemberstraße schieben. Das düstere Winterzwielicht war aus der Innenstadt verbannt. In jedem Schaufenster glitzerten die Zusatzschutzgitter. In allen Formen und Größen, für jede Art von Bunker. In allen Preislagen. Die vielen Menschen waren fröhlich und angeregt  wie immer in der Weihnachtszeit. Sie schoben sich, mit Paketen beladen, gutmütig durch die Menge. Autos krochen über die verstopften Straßen. Überall Lichter, in jedem Schaufenster die besten Wünsche zum Fest. Sein eigenes Haus war dunkel und still. Die Eltern waren noch nicht zu Hause. Das Geschäft ging schlecht, und Mutter war für einen kranken Angestellten eingesprungen. Mike stellte die Kodezahlen des Türschlosses ein und betrat die Wohnung. Der automatische Ofen hatte das Haus warm und freundlich gehalten. Er zog die Jacke aus und legte seine Schulbücher zur Seite.

Er blieb nicht lange im Haus. Sein Herz klopfte vor Erregung, er lief zur Hintertür und wollte schon auf die hintere Veranda hinaustreten.

Doch er bezwang sich, drehte sich wieder um und ging ins Haus zurück. Er wollte nichts übereilen. Jede Bewegung in Richtung des Bunkers glich einer feierlichen Zeremonie. Zuerst dieses herrliche Gefühl, wenn er den Einlaßstutzen sah. Schon seine Gegenwart nahm alle Unsicherheit und Angst von ihm. Und dann das saugende, singende Geräusch, wenn ihn der automatische Lift in die Tiefe brachte.

Aber der Bunker selbst!

Jeden Nachmittag, sobald er daheim war, verbarg er sich im Innern dieser Stahlwände, wie er es am ersten Tag getan hatte. Nur war der Raum jetzt nicht mehr leer. Endlose Reihen von Konserven, Kissen, Bücher, Bild- und Tonbänder, Drucke an den Wänden, helle Stoffe und sogar eine Blumenvase. Der Bunker war sein Reich. Hier rollte er sich behaglich zusammen, umgeben von den Dingen, die ihm ans Herz gewachsen waren.

Er zögerte die Vorfreude so lange wie möglich hinaus. Heute würde er bis zum Abendessen unten bleiben und Wind in the Willows hören. Seine Eltern wußten, wo sie ihn suchen mußten. Er war immer unten. Zwei Stunden des Glücks, die ihm ganz allein gehörten. Und dann, wenn das Abendessen vorbei war, würde er wieder hinuntereilen und bleiben, bis er ins Bett gehen mußte. Manchmal, spät in der Nacht, wenn seine Eltern schon schliefen, stand er leise auf und schlich sich in den Bunker, wo er dann den Rest der Nacht verbrachte.

Er fand das Band, das er gesucht hatte, und eilte auf die rückwärtige Veranda hinaus. Der Himmel war bleigrau. Häßliche schwarze Wolken-Streifen trieben dahin. Ab und zu sah man in der Stadt schon Lichter aufflammen. Der Hof war kalt und feindselig. Mike ging unsicher die Stufen hinab  und blieb wie angewurzelt stehen.

Eine gähnende Höhle starrte ihm entgegen. Ein zahnloser Rachen, der den Nachthimmel anzuknurren schien. Sonst nichts. Der Bunker war fort!

Er wußte nicht, wie lange er so dagestanden hatte, das Band in der einen Hand, die andere Hand um das Geländer gekrallt. Die Nacht brach herein. Die häßliche Höhle verschwamm in der Dunkelheit. Die ganze Welt war in ein düsteres, abgrundtiefes Schweigen versunken. Schwach und kalt zogen ein paar Sterne herauf, verdrängt von dem Licht, das aus den Fenstern der Umgebung strömte. Der Junge sah nichts. Er stand völlig steif da und starrte auf die Höhle, in der sich der Bunker befunden hatte.

Und dann stand sein Vater neben ihm. »Wie lange bist du schon hier?« fragte der Vater. »Wie lange, Mike? So antworte doch!«

Mit aller Kraft versuchte sich Mike von seinen Gedanken loszureißen. »Du kommst früh«, murmelte er.

»Ich habe den Laden absichtlich früher verlassen. Ich wollte hier sein, wenn du zurückkommst.«

»Er ist fort.«

»Ja.« Die Stimme des Vaters klang kalt und gefühllos. »Der Bunker ist fort. Es tut mir so leid, Mike. Ich habe sie angerufen und ihnen gesagt, daß sie ihn wieder holen sollen.«

»Weshalb?«

»Ich konnte ihn nicht bezahlen. Nicht in diesem Jahr  wegen der neuen Schutzgitter.« Er machte eine Pause und fuhr dann müde fort: »Sie waren verdammt anständig. Gaben mir die Hälfte des Geldes zurück, das ich hineingesteckt hatte.« Seine Stimme klang ironisch. »Ich wußte, daß ich kurz vor Weihnachten die besten Chancen hatte. Sie können ihn jemandem anderen verkaufen.«

Mike sagte nichts.

»Versuch doch, mich zu verstehen«, fuhr sein Vater hart fort. »Ich mußte das ganze Kapital, das ich irgendwie zusammenkratzen konnte, in den Laden stecken. Ich darf ihn nicht verlieren. Und ich hatte die Wahl zwischen dem Laden und dem Bunker. Wenn ich den Laden aufgäbe …«

»… hätten wir gar nichts mehr.«

Sein Vater packte ihn am Arm. »Dann hätten wir auch den Bunker früher oder später aufgeben müssen.« Seine dünnen, starken Finger verkrampften sich. »Du bist doch schon alt genug, Mike. Du mußt mich verstehen. Wir können später wieder einen kaufen, vielleicht nicht den größten und teuersten, aber doch irgendeinen. Es war ein Fehler, Mike. Ich konnte es nicht mehr erschwingen, als diese verdammten Schutzgitter hinzukamen. Aber ich werde weiterhin für die NATS zahlen. Und für deinen Schulbunker. Das bleibt alles.« Er sah seinen Sohn verzweifelt an. »Es ist keine Prinzipfrage, Mike. Ich kann einfach nicht anders. Versteh doch, ich mußte es tun.«

Mike machte sich los.

»Wohin gehst du?« Sein Vater eilte ihm nach. »Komm zurück!« Er wollte seinen Sohn am Arm fassen, doch in der Dunkelheit stolperte er. Er fiel mit dem Kopf gegen die Hauswand. Einen Augenblick wurde ihm schwarz vor den Augen. Dann zog er sich mühsam wieder hoch.

Der Hof war leer.

»Mike«, schrie er. »Wo bist du?«

Er bekam keine Antwort.



Bill ONeill warf einen müden Blick auf die Wanduhr. Halb zehn. Endlich konnte er die Türen schließen. Die Menschenmenge nach draußen schieben.

»Gott sei Dank«, seufzte er, als die letzte alte Dame, mit Geschenkpaketen beladen, den Raum verließ. Er stellte die Kodeziffern ein und ließ das Schloß einschnappen. Dann zog er die Jalousien herunter. »Buh, ich habe selten so viele Menschen auf einem Haufen gesehen.«

»Fertig«, erklärte Al Conners und öffnete seine Kasse. »Ich zähle noch schnell die Einnahmen. Schau du inzwischen nach, ob wirklich alle draußen sind.«

ONeill strich sich das blonde Haar aus der Stirn und lockerte die Krawatte. Er zündete sich aufatmend eine Zigarette an und knipste überall die Lichter aus. Schließlich ging er noch zu dem großen Bunker, der den Mittelpunkt der Verkaufsräume bildete.

Er kletterte die Leiter zu dem Einlaßstutzen hinauf und betrat den Lift. Ein saugendes Geräusch, und eine Sekunde später befand er sich im Innern des Bunkers.

In einer Ecke kauerte Mike Foster, die Knie bis ans Kinn gezogen. Nur der struppige braune Haarschopf war sichtbar. Mike rührte sich nicht, als der verblüffte Verkäufer näherkam.

»Himmel!« rief ONeill. »Das ist doch der Junge!«

Mike sagte nichts. Er schlang nur die dünnen Arme fester um die Knie und vergrub seinen Kopf so weit wie möglich.

»Was in aller Welt machst du denn hier unten?« fragte ONeill, überrascht und ärgerlich zugleich. Sein Unmut stieg. »Ich dachte, deine Leute hätten jetzt einen Bunker.« Doch dann erinnerte er sich. »Ach so. Wir mußten ihn zurücknehmen.«

Al Conners war ihm nachgekommen. »Worauf wartest du denn noch, Bill? Es wird höchste Zeit …« Er sah Mike und brach seinen Satz ab. »Was will denn der hier unten? Hol ihn raus, damit wir endlich gehen können.«

»Komm, Junge«, sagte ONeill sanft. »Du mußt jetzt heimgehen.«

Mike rührte sich nicht.

Die beiden Männer sahen einander an. »Wir werden ihn wohl hinaufschleppen müssen«, meinte Conners grimmig. Er zog seine Jacke aus und legte sie über die Entgiftungsanlage. »Also los. Fangen wir an.«

Sie brauchten beide ihre ganze Kraft. Der Junge wehrte sich verzweifelt. Er sagte kein Wort, sondern strampelte, stieß nach ihnen und versuchte sie zu beißen und zu kratzen. Halb zerrten und halb trugen sie ihn zum Lift. ONeill fuhr mit dem Jungen nach oben. Conners folgte ihnen. Entschlossen brachten sie ihn zum Ausgang, warfen ihn hinaus und versperrten die Tür hinter ihm.

»Uff«, keuchte Conners und lehnte sich erschöpft gegen seine Kasse. Sein Ärmel war zerrissen und seine linke Wange zerkratzt. Die Brille saß ihm schief auf der Nase. »Sollen wir nicht lieber die Polizei holen? Mit dem Jungen stimmt doch was nicht.«

ONeill stand an der Tür und rang nach Atem. Er starrte in die Dunkelheit hinaus. Der Junge saß auf dem Gehsteig. »Er ist immer noch da«, murmelte er. Von allen Seiten stießen die Vorbeihastenden den Jungen an. Schließlich blieb jemand stehen und hob ihn auf. Der Junge stolperte und verschwand im Dunkel. Die Gestalt, die ihn aufgehoben hatte, blieb einen Augenblick zögernd stehen, nahm dann die abgestellten Pakete wieder auf und ging weiter. ONeill wandte sich ab. »Pfui Teufel.« Er wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn. »Der Kleine hat sich aber gewehrt.«

»Was war denn los mit ihm? Er sagte keinen Ton, keinen einzigen Ton.«

»Weihnachten muß scheußlich sein, wenn man seine neuen Sachen wieder hergeben muß.« ONeill griff mit zitternden Fingern nach seiner Jacke. »Es ist so gemein. Ich wollte, sie hätten den Bunker behalten dürfen.«

Conners zuckte die Achseln. »Ohne Moneten geht es eben nicht.«

»Warum, zum Teufel, kann man solchen Leuten nicht ein bißchen entgegenkommen? Vielleicht …« ONeill sagte es nur zögernd. »Vielleicht zum Großhandelspreis.«

Conners starrte ihn entsetzt an. »Großhandelspreis? Die ganze Welt würde unseren Laden stürmen und zum Großhandelspreis einkaufen wollen. Es wäre ungerecht. Und wie lange, glaubst du, könnte sich General Electronics das erlauben, bis sie pleite ginge?«

»Wahrscheinlich nicht sehr lange«, stimmte ihm ONeill grübelnd zu.

»Streng doch mal deinen Kopf an.« Conners lachte ein bißchen zu schrill. »Ich glaube, du brauchst einen ordentlichen Schluck. Komm mit nach hinten. Ein bißchen wird schon noch in der Flasche sein. Du mußt dich aufwärmen, bevor du in die Kälte hinausgehst.«

Mike Foster schlenderte ziellos inmitten der Menschenmenge durch die Straßen. Die anderen eilten mit ihren Paketen nach Hause. Er sah nichts. Er merkte nicht, wie er weitergeschoben wurde. Lichter, lachende Menschen, Autohupen, Signale. Er war ausgebrannt, sein Inneres war leer und tot. Automatisch ging er weiter. Er fühlte nichts.

Zu seiner Rechten leuchtete eine grelle Neonreklame in die Nacht hinaus. Ein riesiges Schild, das in allen Farben schillerte:
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John Wyndham 
Gehe hin zur Ameise



Außer mir selbst war nichts.

Ich schwebte in einer zeitlosen, raumlosen, schwerelosen Leere. Ich war ein Wesen ohne Form; ich war bei Bewußtsein ohne zu fühlen; ich dachte, ohne mich zu erinnern. War das  dieses Nichts  meine Seele? Diese Frage schien mich von Anbeginn erfüllt zu haben und mich in Ewigkeit nicht mehr loszulassen.

Aber irgendwie hörte die Zeitlosigkeit auf. Mir kam zum Bewußtsein, daß es eine Kraft gab: Ich wurde fortbewegt. Damit schwand auch die Raumlosigkeit. Nichts deutete an, daß ich mich bewegte; ich wußte einfach, daß ich vorwärts gezogen wurde. Ich fühlte mich glücklich in dem Wissen, daß etwas oder jemand mich vorwärtsbewegen wollte. Kein anderer Wunsch war in mir, als mich wie eine Kompaßnadel zu drehen und dann durch das Nichts zu gleiten …

Aber ich wurde enttäuscht. Es folgte kein weicher, gleitender Fall. Statt dessen bemächtigten sich meiner andere Kräfte. Ich wurde hierhin gezogen und dorthin. Ich wußte nicht, weshalb ich es wußte. Es gab kein äußeres Merkmal, kein festes Zeichen, nicht einmal eine bestimmte Richtung. Dennoch konnte ich fühlen, daß ich hin und her gezerrt wurde, und mir war, als sträube sich ein großer Kreisel in mir gegen diese Bewegung. Es schien, als beherrsche mich eine Macht, die nach und nach schwächer wurde und mich an eine neue Macht verlor. In diesen Augenblicken der Obergabe glitt ich auf einen unbekannten Punkt zu, bis ich wieder aufgehalten und in eine andere Richtung gelenkt wurde. Ich schwebte hierhin und dorthin, und mein Bewußtsein wurde stärker. Und ich fragte mich, ob zwei feindliche Mächte um mich kämpften, Gutes und Böses vielleicht, oder Leben und Tod …

Das Gefühl, hin und her gezogen zu werden, wurde so stark, daß ich die ruckartigen Bewegungen körperlich zu spüren begann. Dann plötzlich endete der Kampf. Ich bewegte mich immer schneller, ich jagte wie ein Meteorit dahin, der in den Bannkreis der Erdanziehung geraten ist …



»In Ordnung«, sagte eine Stimme, »aus irgendeinem Grund wurde die Wiederbelebung verzögert. Notieren Sie es lieber auf Ihrer Karte. Wie oft? Ah, erst das viertemal. Ja, gewiß, notieren Sie es. Da, jetzt wacht sie auf.«

Es war eine Frauenstimme, die mit einem etwas fremdartigen Akzent sprach. Die Fläche, auf der ich lag, schwankte. Ich öffnete die Augen, sah, wie die Decke über mir entlangglitt, und schloß die Augen wieder. Eine andere Stimme, wieder mit der seltsamen Betonung, sprach mich an.

»Trinken Sie das«, sagte sie.

Eine Hand stützte meinen Kopf, und eine Tasse wurde gegen meine Lippen gedrückt. Nachdem ich die Flüssigkeit getrunken hatte, lehnte ich mich wieder mit geschlossenen Augen zurück. Ich dämmerte ein Weilchen vor mich hin. Als ich wieder erwachte, fühlte ich mich kräftiger. Ein paar Minuten lang starrte ich die Decke an. Vage tauchte die Frage auf, wo ich mich befand. Ich konnte mich nicht an eine Decke erinnern, die so cremerosa wie diese hier aussah. Und plötzlich, während ich noch die Decke anstarrte, durchzuckte mich ein heftiger Schock. Mir wurde schmerzhaft klar, daß nicht nur die Decke fremdartig war  alles war fremd. Eine Leere gähnte, da wo Erinnerungen hätten sein müssen. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war und wo ich mich befand. Ich konnte mich nicht erinnern, wie oder weshalb ich gerade hier war … In panischer Angst versuchte ich mich aufzurichten, aber eine Hand hielt mich zurück und drückte mir wieder die Tasse an die Lippen.

»Schon gut, schon gut«, sagte die Stimme von vorhin beruhigend. »Entspannen Sie sich.«

Ich wollte Fragen stellen, aber irgendwie fühlte ich mich entsetzlich abgespannt. Alles war so mühsam. Die Welle der Panik klang ab und ging in Lethargie über. Was war mit mir geschehen? Ein Unfall vielleicht? Reagierte man so, wenn man einen schweren Schock erlitten hatte? Ich wußte es nicht, und im Augenblick war es mir gleichgültig. Man sorgte für mich. Mir war so schwindlig, daß die Fragen warten konnten.

Vermutlich schlummerte ich wieder ein, ein paar Minuten vielleicht oder ein paar Stunden. Ich weiß nur, daß ich mich ruhiger fühlte, als ich wieder erwachte  eher verwundert als erschreckt , und ich blieb eine Zeitlang reglos liegen. Ich hatte mich soweit erholt, daß ich mich trösten konnte: Wenn ich einem Unfall zum Opfer gefallen war, so verspürte ich wenigstens keine Schmerzen.

Neue Energie durchströmte mich, und mit ihr kam die Neugier. Wo war ich? Ich rollte den Kopf ein wenig zur Seite, um mehr von meiner Umgebung zu sehen.

Ein paar Schritte von mir entfernt befand sich eine seltsame Vorrichtung auf Rädern, ein Zwischending von einem Bett und einem Servierwagen. Darauf schlief, mit geöffnetem Mund, die riesigste Frau, die ich je gesehen hatte. Ich starrte sie an. Und dann sah ich zwei weitere dieser Bettwagen, auf denen ebenfalls zwei Riesenfrauen lagen.

Ich betrachtete die mir am nächsten Liegende genauer und stellte zu meiner Überraschung fest, daß sie noch sehr jung war  schätzungsweise kaum älter als zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig. Ihr Gesicht war vielleicht ein wenig plump, aber keineswegs zu dick. Im Gegenteil, die frischen, schlafgeröteten Wangen und die kurzgeschnittenen Goldlocken ließen sie sogar hübsch erscheinen. Ich fragte mich verwirrt, welche Drüsenkrankheit schon in diesem Alter zu einer derartigen Deformierung führen konnte.

Etwa zehn Minuten mußten vergangen sein. Ich hörte schnelle, geschäftige Schritte näherkommen. Eine Stimme fragte:

»Wie geht es Ihnen jetzt?«

Ich drehte den Kopf auf die andere Seite und sah in ein Gesicht, das sich fast in gleicher Höhe zu meinem befand. Einen Augenblick dachte ich, daß es zu einem Kind gehören müsse, doch dann erkannte ich, daß die Züge die einer etwa Dreißigjährigen waren. Ohne meine Antwort abzuwarten, fühlte sie mir den Puls. Sie nickte befriedigt vor sich hin.

»Jetzt werden Sie wieder gesund, Mutter«, erklärte sie.

Ich starrte sie verständnislos an.

»Das Auto wartet vor der Tür. Können Sie gehen?« fuhr sie fort.

Verwirrt fragte ich: »Welches Auto?«

»Sie müssen doch heim«, erklärte sie geduldig. »Kommen Sie jetzt.« Und sie schlug die Bettdecken zurück.

Ich sah an mir herunter. Und was ich sah, ließ mich erstarren. Ich hob den Arm. Ein plumpes weißes Fettpolster mit einer lächerlich kleinen Hand an seinem Ende. Ich wagte nicht zu atmen. Und dann, als ich ohnmächtig wurde, hörte ich weit weg einen Schrei …

Als ich wieder die Augen öffnete, stand neben mir eine Frau  eine normal große Frau  in weißem Kittel und mit einem Stethoskop. Sie betrachtete mich kopfschüttelnd. Die Frau mit der weißen Haube, die ich zuvor für ein Kind gehalten hatte, stand neben ihr. Sie reichte ihr kaum bis zum Ellbogen. »… ich weiß nicht, Doktor«, sagte sie gerade. »Sie schrie plötzlich auf und wurde ohnmächtig.«

»Was ist denn? Was ist geschehen?« hörte ich mich sagen. Meine Stimme klang angstvoll. »Ich weiß, daß ich nicht so bin  ich kann nicht so aussehen …«

Die Ärztin sah mich immer verblüffter an.

»Was soll das heißen?« fragte sie.

»Ich weiß nicht, Doktor«, meinte die kleine Frau. »Es kam so plötzlich, als habe sie einen Schock erlitten. Aber ich kann nicht sagen, wie es geschah.«

»Hm, wir haben ihren Namen schon abgestrichen. Sie kann hier nicht bleiben. Außerdem brauchen wir ihr Bett.« Die Ärztin sah mich an. »Am besten gebe ich ihr eine Beruhigungsspritze.«

»Aber was ist denn geschehen? Wer bin ich? Hier liegt ein entsetzlicher Irrtum vor. Ich weiß, daß ich nicht so aussehe. Bitte, bitte, sagen Sie mir doch …« Meine Worte gingen in ein unverständliches Gestammel über.

Die Ärztin wollte mich besänftigen. Sie legte mir ruhig die Hand auf die Schulter.

»Schon gut, Mutter. Sie brauchen sich nicht zu ängstigen. Ruhig, ganz ruhig. Wir bringen Sie bald nach Hause.«

Eine weitere Assistentin mit weißer Haube, nicht größer als die erste, eilte mit einer Spritze herbei und reichte sie der Ärztin.

»Nein«, protestierte ich, »ich will wissen, wo ich bin. Wer bin ich? Und wer seid ihr? Was ist mit mir geschehen?« Ich versuchte ihr die Spritze aus der Hand zu schlagen, aber die beiden kleinen Frauen stürzten sich auf mich und hielten gemeinsam meinen Arm fest, während die Ärztin die Nadel ansetzte.

Es war ein Beruhigungsmittel, gut. Es machte mich nicht bewußtlos, aber es ließ mich die Dinge mit Abstand betrachten. Ein seltsames Gefühl: Ich schien ein paar Schritte neben mir herzuschweben und mich mit einer unnatürlichen Ruhe zu betrachten. Ich war in der Lage  oder glaubte es zu sein , die Dinge klar abzuschätzen. Offensichtlich litt ich an Gedächtnisschwund. Ein Schock irgendwelcher Art hatte, wie das oft der Fall ist, meine Erinnerungen ›gelöscht‹. Jedoch schien ich nur die Erinnerung an meine Persönlichkeit verloren zu haben  wer ich war, was ich war, woher ich stammte. Die anderen Dinge waren mir geblieben. Ich konnte sprechen, denken  und mein Denken schien geschult zu sein.

Andererseits war ich erfüllt von der Überzeugung, daß meine Umwelt irgendwie nicht stimmen konnte. Ich wußte, daß ich nie zuvor an einem Ort wie diesem gewesen war. Ich wußte auch, daß etwas Seltsames an den beiden kleinen Krankenschwestern war. Und ich wußte mit absoluter Sicherheit, daß dieser unförmige Fleischberg nicht ich sein konnte. Obwohl ich keine Ahnung hatte, welches Bild ich aus dem Spiegel kannte, obwohl ich nicht einmal wußte, ob ich blond, schwarz, alt oder jung war, so war doch nicht der Schatten eines Zweifels in mir, daß ich so nicht aussah.

Und wenn ich an die anderen riesenhaften jungen Frauen dachte … Es konnte keine Drüsenkrankheit sein, sonst hätten sie nicht davon gesprochen, mich ›heimzuschicken. Wo war ich daheim …?

Ich beschäftigte mich immer noch mit meiner Situation. Dank des Beruhigungsmittels konnte ich kühl überlegen, wenn ich auch zu keinem Ergebnis kam. In diesem Augenblick bewegte sich die Decke wieder über mir, und ich erkannte, daß man mich wegrollte. Am anderen Ende des Raumes öffnete sich eine Tür, und das Gefährt unter mir kippte ein wenig, als man mich auf eine sanft abfallende Rampe schob. Am Fuß der Rampe wartete ein krankenwagenähnliches Gefährt mit blitzsauberen rosa Polstern. Die Türen standen offen. Ich beobachtete interessiert, daß ich die Hauptfigur einer präzise abrollenden Handlung war. Acht kleine Wärterinnen hatten die Aufgabe, mich von dem fahrbaren Bett auf die gefederte Liege des Krankenwagens umzuladen. Sie gingen vor wie bei einer Feuerwehrübung. Zwei von ihnen blieben noch ein wenig länger, um meine Decken festzustecken und mir ein zusätzliches Kissen unter den Kopf zu schieben.

Dann schlossen sie die Türen hinter sich. Ein paar Minuten später fuhren wir los.

Jetzt erst  und wahrscheinlich trug das Beruhigungsmittel dazu bei  kehrte mein Gleichgewicht zurück, und ich glaubte die Lage klar zu verstehen. Wahrscheinlich hatte ich doch einen Unfall gehabt, hatte aber irrtümlich angenommen, daß ich mein Bewußtsein wiedererlangt hatte, während ich noch unter dem Einfluß von Halbträumen und Halluzinationen stand. Wenn ich ganz aufwachte, würde ich mich in einer vertrauten Umgebung befinden.

Weshalb war mir dieser tröstliche Gedanke nur nicht früher gekommen? Wohl weil die Halluzinationen so erschreckend lebensecht wirkten. Wie dumm von mir, daß ich mich zu dem Gedanken hatte hinreißen lassen, ich sei eine Art Gulliver unter Liliputanern  recht ausgewachsenen Liliputanern, übrigens. Es ist den meisten Träumen eigen, daß man die klare Vorstellung über die eigene Person verliert. Ich brauchte also über meinen Gedächtnisschwund nicht überrascht zu sein. Lediglich eines mußte ich tun: genau beobachten, was ich träumte. Sicherlich steckte sehr viel Symbolismus in den fremden Gestalten und Bildern.

Diese Entdeckung trug dazu bei, daß ich meine Haltung völlig änderte und mit neuer Aufmerksamkeit um mich sah. Gleich von Anfang an kam es mir seltsam vor, daß ich so viele Einzelheiten sah. Nichts erinnerte an die sonstigen Träume mit ihren scharfen Reliefs gegen einen verschwommenen, undeutlichen Hintergrund. Nein, ich war vom dreidimensionalen Raum umgeben. Meine Empfindungen waren auf diesen Raum abgestimmt. Besonders die Einspritzung hatte ich als völlig wirklich und echt empfunden. Diese perfekte Vortäuschung der Wirklichkeit faszinierte mich.

Das Wageninnere war in dem gleichen Babyrosa gehalten wie vorhin der Raum. Nur das Dach schimmerte zartblau, durchsetzt von kleinen silbrigen Sternen. Der vordere Teil wurde durch verschiedene Wandschränke mit versilberten Griffen abgetrennt. Meine Liege befand sich an der linken Längswand. Genau gegenüber waren zwei festgeschraubte Stühle angebracht  ziemlich klein und lederüberzogen. Zwei langgestreckte Fenster an beiden Seiten ließen nur wenig Platz für eine feste Wand. Feinmaschige Vorhänge, im Augenblick von rosa Schleifen zurückgehalten, und zusammengerollte Blenden vervollständigten das Bild. Wenn ich den Kopf herumdrehte, könnte ich die vorbeiziehende Landschaft betrachten  leider ein wenig verwischt, denn entweder waren die Federn des Wagens oder die Straße sehr schlecht. Ich war froh, daß meine Liege eine eigene Federung besaß.

Bis auf die Farbschattierungen bot die Landschaft nicht viel Abwechslung. Unser Weg wurde von Gebäuden gesäumt, die sich hinter einem breiten Rasengürtel erstreckten. Jedes der Gebäude war drei Stock hoch, etwa fünfzig Meter lang und von einem flachen Ziegeldach bedeckt, das an die Dächer italienischer Häuser erinnerte. Die Blocks unterschieden sich nur durch den Anstrich voneinander. Türen, Fenster, sogar die Vorhänge  alles war sorgfältig auf die Farbe des jeweiligen Hauses abgestimmt. Ich konnte keine Menschenseele hinter den Fenstern erblicken. Nur einmal sah ich eine Gruppe Mädchen in Overalls, die den Rasen mähten und sich um die Blumenbeete kümmerten.

Weiter von der Straße entfernt standen größere, fabrikähnliche Gebäude mit hohen, rauchenden Schloten. Ich kann natürlich nicht sagen, ob es sich wirklich um Fabriken handelte, da ich nur einen schnellen Blick von der Ferne auf sie werfen konnte.

Die Straße selbst führte nie länger als hundert Meter geradeaus. Die vielen Windungen ließen die Frage auftauchen, was sich die Erbauer gedacht hatten, als sie diesen Schlängelpfad anlegten anstatt einer bestimmten Richtung gerade zu folgen. Es herrschte nur spärlicher Verkehr, der hauptsächlich aus Lastwagen aller Art bestand. Sie waren in einer bestimmten Grundfarbe gestrichen und trugen an den Seiten eine fünfstellige Zahlenkombination. Im Aufbau unterschieden sie sich in nichts von gewöhnlichen Lastern.

Etwa zwanzig Minuten fuhren wir in mäßiger Geschwindigkeit dahin. Nichts ereignete sich, bis wir an eine Stelle kamen, wo gerade die Straße repariert wurde. Das Auto verlangsamte seine Geschwindigkeit, und die Arbeiter traten zur Seite, um uns durchzulassen. Jetzt hatte ich genügend Gelegenheit, die Arbeiter zu betrachten. Es waren alles junge Mädchen und Frauen in Drillichhosen, ärmellosen Trikothemden und Arbeitsstiefeln. Sie hatten ihr Haar ganz kurz geschnitten. Einige trugen Hüte. Sie wirkten groß und breitschultrig, waren sonnengebräunt und hatten ein gesundes Aussehen. Die muskulösen, männlichen Arme und die harten, kräftigen Arbeiterhände erstaunten mich. Sie hielten lässig die schweren Spaten und Pickel.

Sie sahen besorgt zu, wie sich das Auto seinen Weg über den aufgerissenen Boden suchte, doch als es langsam an ihnen vorbeifuhr, wandten sie ihre volle Aufmerksamkeit mir zu. Sie stießen einander zur Seite, um einen Blick von mir zu erhaschen.

Sie lachten und entblößten dabei starke, weiße Zähne. Alle hoben die rechte Hand und machten mir lächelnd ein Zeichen. Ihr Wohlwollen war so offensichtlich, daß ich ebenfalls lächelte. Sie liefen neben dem Auto her und sahen mich erwartungsvoll an, während ihr Lächeln in Ratlosigkeit überging. Irgend etwas sagten sie auch, aber ich konnte es nicht verstehen. Einige von ihnen wiederholten ständig das Zeichen. Ihr enttäuschter Blick zeigte mir, daß sie mehr als ein Lächeln von mir erwarteten. So hob ich meine rechte Hand und ahmte das Zeichen nach, so gut ich konnte. Ich hatte Erfolg. Ihre Mienen hellten sich auf, wenn auch der verwirrte Blick nicht sofort wich. Dann erreichte der Wagen wieder die geschlossene Straßendecke, und ihre erstaunten Gesichter blieben zurück. Neue Traumsymbole  Symbole, die kaum zu den üblichen gehörten. Was wollte mein Unterbewußtsein durch diese freundliche Amazonengruppe, die statt Pfeil und Bogen Hacke und Schaufel mit sich führte, ausdrücken? Ich hing meinen Gedanken nach, bis die verschiedenfarbigen und doch so monotonen Häuserblocks zurücktraten und wir ins offene Land hinausfuhren.

Die Blumenbeete hatten mir bereits gezeigt, daß es Frühling sein mußte. Jetzt breiteten sich vor meinen Augen saftige Wiesen aus, unterbrochen von Äckern, aus denen bereits das erste zarte Grün sproß. Ein gelblich-grüner Schimmer hing wie ein Schleier über den sauber gestutzten Hecken, und die Knospen der zu malerischen Gruppen zusammengefügten Bäume waren bereits aufgesprungen. Mit wohltuender Wärme schien die Sonne auf eine Landschaft, wie ich sie noch nie gesehen hatte: Wie in eine Spielzeugschachtel eingeordnet lag sie da, und nur die weidenden Kühe, die hier und da über die Wiesen wie hingetupft schienen, brachten eine leichte Unordnung in die sorgfältige Anordnung. Die Bauernhöfe selbst waren ein Teil dieser Anordnung. Viereckige Würfel mit einem Gemüsegarten an einer und einem Obstgarten an der anderen Seite, während sich die Ställe und Heuschober nach hinten anschlossen. Keine Hütten, keine verlassenen Scheunen im Feld, keine überhängenden Sträucher an den Zäunen. Was, so fragte ich mich, bedeutete diese fast krankhafte Sauberkeit und Ordnung? Daß ich im Grunde unsicher war und mich nach Ländlichkeit und Sicherheit sehnte? Na ja …

Ein offener Laster, der vor uns hergefahren sein mußte, bog in einen von Hecken umsäumten Weg ab und steuerte auf einen der Höfe zu. Ein halbes Dutzend junger Frauen saßen auf der Ladefläche. Sie trugen allerlei Gartengeräte. Schon wieder diese Amazonen. Eine von ihnen blickte zurück und machte ihre Gefährtinnen auf den Wagen aufmerksam. Sie hoben die Hände und machten das gleiche Zeichen wie die Arbeiterinnen von vorhin. Dann winkten sie mir fröhlich zu. Ich winkte zurück.

Befremdet dachte ich: Amazonen als Ausdruck des Herrscherwillens und diese Schäfchenwolkenlandschaft  wie sollten die beiden Faktoren zusammenpassen?

Wir fuhren gemächlich weiter. Die Landschaft änderte sich kaum. Sanft gewellte Hügel schienen bis zu den fernen blauen Bergen zu führen, die sich schwach gegen den Horizont abhoben. Mit der Regelmäßigkeit von Meilensteinen erwarteten uns Bauernhöfe. Ab und zu erkannte man Arbeitstrupps auf den Feldern. Ganz selten nur sah man Einzelwesen auf den Höfen oder Traktoren  und sie waren so weit entfernt, daß man keine Einzelheiten feststellen konnte. Plötzlich jedoch wechselte die Szene.

Im rechten Winkel zur Straße erschien eine Baumreihe. Zuerst dachte ich, es handle sich einfach um eine Art Zaun, aber dann erkannte ich, daß die Bäume in regelmäßigen Abständen gepflanzt und schmal zugestutzt waren. Kurz bevor dieser natürliche Zaun die Straße kreuzte, machte er einen Knick und lief parallel zu ihr weiter. Er begleitete uns etwa eine halbe Meile, als das Auto seine Geschwindigkeit plötzlich verlangsamte und nach links abbog. Wir standen vor einem hohen Tor. Die Fahrerin meldete sich durch Hupzeichen an.

Das Tor war reich verziert, und ich vermutete, daß es unter seiner rosa Farbschicht aus Schmiedeeisen bestand. Der Bogengang enthielt rosa Stuckornamente.

Warum nur diese Überbetonung von Rosa, fragte ich mich. Ich hatte diese Farbe von jeher für entsetzlich kitschig gehalten. Fleischfarbe? Symbol des Fleisches, dessen Trieben ich nicht genügend nachgegeben hatte? Nein, das glaubte ich nicht. Nicht Rosa. Meinetwegen ein brennendes Rot …

Während wir warteten, stieg in mir das Gefühl auf, daß irgend etwas mit diesem rosa Haus und seinem rosa Tor nicht stimmte. Ein einzelnes einstöckiges Gebäude mit blaßblauen Holztüren und weißen Gittervorhängen vor den Fenstern. Die Tür ging auf, und eine Frau mittleren Alters mit weißer Bluse und weißer Hose erschien. Sie trug keine Kopfbedeckung, und in ihrem dunklen, kurzgeschnittenen Haar zeigten sich ein paar graue Strähnen. Als sie mich erblickte, hob sie die Rechte zu demselben Zeichen, das auch die Amazonen gemacht hatten. Nur wirkte es bei ihr steifer und geschäftsmäßiger. Sie öffnete das Tor. Erst als sie uns einließ, fiel mir auf, wie klein sie war  kaum größer als ein Meter zwanzig. Und jetzt wußte ich auch, was mich an dem rosa Haus so gestört hatte: es war genau ihren Maßen angepaßt …

Ich starrte im Vorbeifahren sie und ihr kleines Haus an. Was sollte das nur alles? In der Mythologie gab es genug Zwerge und anderes kleines Volk. Aber was für ein Traumsymbol stellten sie dar? Ich wußte es nicht. Ein gehemmter Zeugungsdrang vielleicht? Ich schob meine Gedanken zur Seite und widmete mich meiner Umgebung.

Wir fuhren ohne Eile einen Weg entlang, dessen Umgebung ein Kompromiß zwischen einem öffentlichen Park und einem Landgut zu sein schien. Weite Rasenflächen von samtigem Grün, hier und da durchsetzt von Blumenbeeten, schlanken Silberbirken und mächtigen Laubbäumen. Dazwischen erstreckten sich, scheinbar planlos, dreistöckige Wohnblöcke. In Rosa.

Amazonen in Unterhemden und rostroten Arbeitshosen richteten ein Blumenbeet neben dem Fahrweg her, und wir hielten an, während sie ihre Handkarren mit den Tulpenstöcken in das Gras fuhren. Wir wurden mit dem schon gewohnten breiten Lächeln empfangen.

Einen Augenblick später hatte ich das Gefühl, nicht recht zu sehen. Denn als wir an dem einen Gebäude vorbeigefahren waren, kam ein zweites in Sicht. Es war weiß und nur etwa ein Drittel so groß wie die anderen Häuser.

Immer wieder starrte ich es an. Aber es veränderte weder Farbe noch Größe.

Ein wenig weiter vorn bewegte sich eine lächerlich riesenhafte Frau in rosa Gewändern langsam und schwerfällig über den Rasen. Sie wurde von drei kleinen, weißgekleideten Warterinnen begleitet, die im Gegensatz zu ihr wie Kinder wirkten.

Ich hatte das Gefühl, rettungslos in einem Sumpf versunken zu sein: die Vielzahl und Verschiedenartigkeit der Symbole überschwemmte mich.

Das Auto bog nach rechts ab, und wir hielten vor einer Treppe, die in eines der rosa Gebäude führte. Ein normal hohes Gebäude, das dennoch etwas fremdartig anmutete. Die Treppen wurden in der Mitte durch ein Geländer geteilt. Die Stufen des linken Teils waren in normalem Abstand voneinander gesetzt, während die rechten Stufen kürzer und zahlreicher waren.

Ein dreimaliges Hupen zeigte unsere Ankunft an. In kürzester Zeit erschien ein halbes Dutzend kleiner Frauen im Eingang. Sie eilten den rechten Teil der Treppe hinunter. Eine Tür schlug zu, und meine Fahrerin ging zu den Frauen hinüber. Erst jetzt sah ich, daß sie ebenso klein wie die anderen war, daß sie aber statt des weißen Anzugs eine rosa Uniform trug, die genau zur Farbe des Wagens paßte.

Sie sprachen kurz miteinander, dann kamen sie alle auf den Wagen zu und öffneten die rückwärtigen Türen. Eine freundliche Stimme sagte:

»Willkommen, Mutter Orchidee. Willkommen daheim.«

Die Bahre glitt auf Laufrollen nach hinten, und die kleinen Geschöpfe stellten sie zwischen sich auf den Boden. Eine junge Frau mit einem rosa Andreaskreuz auf der weißen Bluse beugte sich über mich und fragte:

»Glauben Sie, daß Sie gehen können, Mutter?« Im Augenblick war es mir gleich, wie sie mich anredeten. Es war ganz offensichtlich, daß mit ›Mutter‹ nur ich gemeint sein konnte.

»Gehen?« wiederholte ich. »Natürlich kann ich gehen.« Und ich setzte mich auf, von etwa acht Händen unterstützt.

»Natürlich« war eine Übertreibung gewesen. Ich merkte das in dem Augenblick, in dem ich auf den Beinen stand. Selbst mit Unterstützung der kleinen Wärterinnen war das Stehen eine Anstrengung, die mir fast den Atem nahm. Ich sah auf die ungeheuren Massen herab, die sich unter meinen rosa Gewändern wölbten. Mir wurde übel von dem Anblick, und ich kam zu dem Entschluß, daß diese quellenden Massen auf alle Fälle Symbol für etwas Abstoßendes waren. Ich versuchte einen Schritt. ›Gehen‹ war kaum das richtige Wort für meine Art der Fortbewegung. Ich ›wogte‹ Stück um Stück vorwärts, und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie ich dabei aussah. Die Wärterinnen, die mir kaum bis zum Ellbogen reichten, umflatterten mich wie eine Schar ängstlicher Hennen. Da ich mich nun einmal aufgerafft hatte, war ich auch entschlossen weiterzugehen. So schob ich mich vorwärts, zuerst über die paar Meter Kiesweg, dann über die linke Hälfte der Treppe.

Eine spürbare Erleichterung und ein Gefühl des Triumphs breitete sich aus, als ich endlich das Ende der Treppe erreicht hatte. Wir blieben eine Weile stehen, damit ich wieder Atem schöpfen konnte, und betraten dann das Gebäude. Ein Korridor mit drei oder vier verschlossenen Türen an jeder Seite führte ein Stück geradeaus, bis er sich nach links und rechts verzweigte. Wir nahmen den linken Gang, und an seinem Ende sah ich mich zum erstenmal seit Beginn meiner Halluzinationen einem Spiegel gegenüber.

Es erforderte all meine Kraft, nicht in Panik auszubrechen. Ich starrte und starrte mein Spiegelbild an und kämpfte krampfhaft die aufsteigende Hysterie nieder.

Mir gegenüber befand sich ein erschreckendes Zerrbild: ein unförmiges weibliches Geschöpf, das durch die rosa Hüllen noch unförmiger wirkte. Zum Glück ließ die Umhüllung nur Kopf und Hände frei. Und diese Hände waren trotz ihrer Riesenhaftigkeit keineswegs häßlich. Ein junges, blühendes Gesicht sah mir entgegen.

Sie war hübsch. Sie konnte kaum einundzwanzig Jahre zählen. Ihr helles, gelocktes Haar zeigte kastanienbraune Reflexe. Die Haut war zart und rosig, der Mund weich und voll. Sie blickte mich und die kleinen Frauen, die mich umdrängten, aus wundervollen blaugrünen Nixenaugen an. Und dieses feine Gesichtchen saß auf einem elefantenhaft plumpen Körper.

Wenn ich die Lippen bewegte, so bewegte sie die ihren. Wenn ich den Arm beugte, beugte sie den ihren. Und doch, als ich meine Panik niedergerungen hatte, hörte sie auf, mein Spiegelbild zu sein. Ich konnte sie objektiv betrachten. Sie war nicht wie ich, also mußte sie eine Fremde sein, die ich, wenn auch auf eigentümliche Weise, beobachtete. Meine Angst und mein Ekel wichen einer tiefempfundenen Traurigkeit. Ich hatte Mitleid mit ihr. Ich konnte weinen, wenn ich an ihr Schicksal dachte. Ich weinte. Ich sah, wie die Tränen ihr in die Augen stiegen, sah durch einen Schleier, wie sie überflossen.

Eine der kleinen Frauen faßte mich an der Hand.

»Was ist denn nur, Mutter Orchidee?« fragte sie besorgt.

Ich konnte es ihr nicht sagen. Ich wußte es selbst nicht. Das Bild im Spiegel schüttelte den Kopf, während ihm die Tränen über die Wangen liefen. Kleine Hände streichelten und tätschelten mich. Leise, besänftigende Stimmen drängten mich vom Spiegel weg. Man öffnete eine Tür und führte mich in einen Raum.

Er wirkte wie eine Mischung von Krankenzimmer und Boudoir. Der Eindruck eines Boudoirs wurde durch die vorherrschenden rosa Töne hervorgerufen  Teppich, Bettbezüge, Kissen, Lampenschirme und zarte Vorhänge: alles in Rosa. Daß es sich um ein Krankenzimmer handeln mußte, zeigten die sechs Liegen an, von denen nur eine nicht besetzt war.

Es war Platz genug, um an jeder Wand drei Liegen, durch einen Schrank, Tisch und Stuhl voneinander getrennt, bequem anzuordnen. Ja, in der Mitte des Zimmers blieb sogar noch Raum für ein paar Polsterstühle und einen Tisch mit einem herrlichen Blumenarrangement. Ein angenehmer Duft hing im Zimmer, und von irgendwoher hörte man ein sanftes Streichquartett.

Auf fünf der Liegen thronten bereits wahre Gebirge von Frauen. Zwei meiner Wärterinnen schlugen soeben die Bettdecke des leeren Diwans zurück  eine rosa Bettdecke selbstverständlich.

Die Gesichter der fünf Frauen wandten sich mir zu. Drei von ihnen lächelten mich an, während sich die beiden anderen zurückhaltend gaben. »Hallo, Orchidee«, begrüßte mich eine von ihnen. Dann fügte sie besorgt hinzu: »Was ist denn los, Liebling? Hat es dir nicht gefallen?«

Ich sah sie an. Sie hatte ein freundliches, rundes Gesicht, das von hellbraunem Haar eingerahmt wurde. Ich schätzte sie auf dreiundzwanzig oder vierundzwanzig. Ihr Körper war von Rosa umhüllt. Da ich nicht antworten konnte, lächelte ich ihr nur beim Vorbeigehen zu.

Die Prozession führte zu dem leeren Bett. Nach einer kurzen Lagebesprechung und umständlichen Vorbereitungen schoben mich meine Wärterinnen in das Bett und legten mir ein Kissen unter den Kopf.

Der Weg vom Auto bis hierher hatte mich völlig erschöpft, und ich war dankbar für die Ruhepause. Während mich zwei der hilfreichen kleinen Geister zudeckten, wischte mir eine dritte Wärterin mit einem Taschentuch vorsichtig Schläfen und Wangen ab. Sie redete mir gut zu.

»So, meine Liebe. Jetzt sind wir wieder daheim. Wenn wir ein bißchen geschlafen haben, ist alles wieder gut.«

»Was ist denn los mit ihr?« fragte eine scharfe Stimme aus einem der Betten. »Hat sies nicht geschafft?«

Die kleine Frau mit dem Taschentuch in der Hand  es war die gleiche, die das Andreaskreuz trug  drehte sich abrupt um.

»Was soll dieser Ton, Mutter Hazel? Natürlich hatte Mutter Orchidee vier wundervolle Babys  nicht wahr, meine Liebe?« Sie sah mich lächelnd an. »Die Reise hat sie ein wenig ermüdet, das ist alles.«

»Hmpf«, machte das getadelte Mädchen verächtlich, aber sie sagte nichts mehr.

Dennoch starrten mich die anderen Mädchen immer noch verwundert an.

Die kleine Wärterin reichte mir ein Glas mit einer wasserähnlichen Flüssigkeit, die sehr scharf roch. Ich mußte husten, aber dann trank ich gierig. Die Wärterinnen schwirrten noch ein Weilchen um mich herum, schüttelten hier ein Kissen und zupften da die Decken zurecht. Schließlich gingen sie hinaus und ließen mich allein inmitten von fünf Fremden, die mich neugierig musterten.

Die unbehagliche Stille wurde von dem Mädchen unterbrochen, das mich begrüßt hatte.

»Wohin schickten sie dich in Urlaub, Orchidee?«

»Urlaub?« fragte ich.

Die fünf Mädchen hoben erstaunt die Köpfe.

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, erklärte ich ihr.

Sie hörten nicht auf, mich stumm und verwundert anzustarren.

»Gefallen hat es dir sicher nicht«, meinte eine von ihnen langsam, »denn sonst hättest du ihn nicht so schnell vergessen. Oh, ich werde immer an meinen letzten Urlaub denken. Man schickte mich ans Meer und gab mir ein kleines Auto, damit ich mich überall umsehen konnte. Die Leute waren reizend zu uns, und außer mir waren nur noch sechs andere Mütter da. Wo warst du? In den Bergen oder an der See?«

Offensichtlich gaben sie nicht nach, und mir war klar, daß ich früher oder später ihre Fragen doch beantworten mußte. Es war wohl besser, wenn ich sie ein für allemal abschüttelte.

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte ich. »Ich kann mich an überhaupt nichts erinnern. Offenbar habe ich mein Gedächtnis verloren.«

Diese Antwort wurde nicht sehr freundlich aufgenommen.

»Oh«, machte die zuvor mit Hazel Angesprochene. »Ich dachte mir doch, daß etwas nicht stimmte. Vermutlich kannst du dich auch nicht erinnern, meine Liebe, ob deine Babys diesmal Klasse Eins waren.« Sie sah mich mit grimmiger Befriedigung an.

»Hör doch auf, Hazel«, entgegnete eine der anderen. »Natürlich waren sie Klasse Eins. Sonst wäre Orchidee nicht hierher zurückgekommen. Man hätte sie als Klasse Zwei eingestuft und nach Whitewich geschickt.« Sie wandte sich freundlich an mich: »Wann geschah es, Orchidee?«

»Ich  ich weiß nicht«, stotterte ich »Ich kann mich nur erinnern, daß ich heute morgen im Krankenhaus aufwachte.«

»Krankenhaus!« wiederholte Hazel verächtlich.

»Sie muß das Zentrum meinen«, erklärte die andere. »Aber willst du vielleicht sagen, Orchidee, daß du dich auch nicht an uns erinnerst?«

Ich konnte nur nicken. »Es tut mir leid, aber alles, was vor dem Krankenhaus  dem Zentrum  geschah, ist wie weggewischt.«

»Komisch«, sagte Hazel gedehnt, »wissen sie es?«

Die anderen ergriffen meine Partei.

»Natürlich werden sie es wissen. Und es ist doch gleich, ob man sein Gedächtnis verloren hat oder nicht, wenn man nur Klasse-Eins-Babys zur Welt bringt. Aber, sieh mal, Orchidee …«

»Laßt sie doch ein bißchen ausruhen«, warf eine andere ein. »Wahrscheinlich fühlt sie sich nach dem Aufenthalt im Zentrum nicht recht wohl, oder die Reise hat sie mitgenommen. Mir geht es immer ähnlich. Kümmere dich nicht um sie, Orchidee. Du solltest jetzt ein bißchen schlafen. Vielleicht ist alles wieder gut, wenn du aufwachst.«

Ich nahm ihren Vorschlag dankbar an. Das Ganze war im Augenblick zu verwirrend, als daß ich es hätte aufnehmen und verstehen können. Darüber hinaus fühlte ich mich wirklich völlig erschöpft. So dankte ich ihr für ihren Rat und legte mich in die Kissen zurück. Es gibt eine Art, ostentativ die Augen zu schließen  was ich jetzt tat. Und zu meiner Überraschung schlief ich ein.

Im Augenblick des Erwachens, noch bevor ich die Augen öffnete, war in mir ein winziger Hoffnungsschimmer, daß jetzt die Illusion vorbei sein werde. Doch dem war nicht so. Eine Hand schüttelte sanft meine Schulter, und als ich die Augen aufschlug, sah ich direkt in das Gesicht der kleinen Wärterin mit dem Andreaskreuz. In der mütterlichen Art der Schwestern fragte sie:

»Na, Mutter Orchidee? Nach diesem Schläfchen geht es uns sicher wieder besser, nicht wahr?«

Zwei Wärterinnen kamen mit einem Tablett auf mich zu. Sie setzten es so ab, daß ich es bequem erreichen konnte. Es war bei weitem die reichhaltigste und nahrhafteste Mahlzeit, die ich je gesehen hatte. Beim ersten Ansehen wurde mir übel  doch dann merkte ich, daß mein Körper mit diesen Mengen spielend fertig wurde. Hungrig begann ich zu essen. Ein Teil meines Ichs trennte sich vom Körper und beobachtete staunend, wie der andere Teil ein paar Fische verzehrte, ein Hähnchen, einige Fleischscheiben, einen Berg Gemüse, Obst, Schlagsahne und einen halben Liter Milch. Er schien meinem Körper nicht zu schaden.

Ein kurzer Blick zeigte mir, daß die anderen ›Mütter‹ mit ähnlichen Portionen fertig wurden.

Ein paarmal bemerkte ich, daß sie mich neugierig ansahen, aber sie waren im Augenblick zu ernsthaft beschäftigt, um sich mit mir befassen zu können. Mit Sorgen dachte ich daran, wie ich sie später auf Distanz halten konnte, und mir kam der Gedanke, daß ich mich vielleicht in ein Buch oder eine Zeitschrift vergraben konnte.

Als die Wärterinnen zurückkamen, fragte ich die mit dem Andreaskreuz, ob sie mir etwas Lesestoff besorgen könne. Die Wirkung meiner Frage war verblüffend: die beiden Frauen, die mein Tablett wegtrugen, hätten es um ein Haar fallen gelassen. Die Oberaufseherin starrte mich einen Augenblick mit offenem Mund an, bis sie sich wieder gefaßt hatte. Sie betrachtete mich zuerst mißtrauisch, dann aber mit zunehmender Besorgnis.

»Geht es doch noch nicht so gut, meine Liebe?« wollte sie wissen.

»Aber ich fühle mich ausgezeichnet«, protestierte ich.

Der besorgte Blick wich nicht.

»An Ihrer Stelle würde ich schon ein bißchen zu schlafen versuchen«, riet sie mir.

»Aber ich will nicht. Ich möchte ein bißchen in Ruhe lesen«, widersprach ich.

Sie tätschelte mir ein wenig unsicher die Schulter.

»Ich fürchte, Sie haben eine schwere Zeit hinter sich, Mutter. Gut, gut … es wird gleich vorbei sein.«

Ich wurde ungeduldig. »Was ist denn so Ungewöhnliches an meinem Wunsch?« fragte ich.

Sie lächelte ihr Krankenschwesterlächeln.

»Na, na, meine Liebe. Jetzt wird aber wieder geschlafen. Weshalb sollte denn ausgerechnet eine Mutter lesen?«

Damit strich sie meine Bettdecke glatt und eilte geschäftig hinaus. Ich war wieder hilflos den gaffenden Zimmerkolleginnen preisgegeben. Hazel kicherte verächtlich. Sonst hörte man für die nächsten fünf Minuten kein Wort.



Ich hatte einen Zustand erreicht, in dem ich nicht mehr wußte, was Halluzination und was echt war. Wenn man mich weiterhin in dieser Art behandelte, verlor ich noch meine Sicherheit und glaubte, daß der ganze Unsinn Wirklichkeit sei. Übertreibungen und Inkonsequenzen oder verzerrte Perspektiven hätten mich nicht weiter beunruhigt. Sie waren Bestandteil jeden Traums. Aber diese ruhige, lückenlose Fortführung einer offenbar irrsinnigen Handlung hatte etwas erschreckend Reales an sich. Zum Beispiel gab es für jede Wirkung eine Ursache. Ich hatte das unbehagliche Gefühl, daß man bei eingehender Betrachtung auch für die absurden Stellen meiner Halluzination eine Erklärung finden könnte. Selbst die Tatsache, daß ich mein Essen verzehrt und mich daraufhin wirklich wohler gefühlt hatte, beunruhigte mich im höchsten Maße.



»Lesen!« sagte Hazel plötzlich mit einem verächtlichen Lachen. »Warum nicht gleich schreiben!«

»Und warum nicht?« erwiderte ich.

Sie durchbohrten mich geradezu mit ihren Blicken und sahen einander bedeutungsvoll an. Zwei von ihnen lächelten vielsagend. »Was, um Himmels willen, soll daran komisch sein«, fragte ich wütend. »Darf ich vielleicht nicht lesen oder schreiben?«

»Orchidee, Liebes«, sagte eine besänftigend. »Glaubst du nicht auch, du solltest dich von der Ärztin untersuchen lassen?«

»Nein«, fauchte ich. »Bei mir ist alles in Ordnung. Ich möchte ein Buch, und ihr seht mich an, als sei ich verrückt. Warum?«

Nach einer langen Pause sagte die gleiche Frau gütig, fast so gütig wie die Wärterinnen: »Liebes, nimm dich doch zusammen. Was sollte eine Mutter mit Lesen und Schreiben anfangen? Bekäme sie dadurch bessere Babys? Nein.«

»Es gibt außer Kinderkriegen noch andere Dinge im Leben«, sagte ich kurz.

Waren sie vorher überrascht gewesen, so schienen sie jetzt wie vom Donner gerührt. Selbst Hazel war so sprachlos, daß ihr unvermeidlicher Kommentar ausblieb. Das idiotische Staunen brachte mich zur Verzweiflung. Für einen Augenblick vergaß ich, daß ich nur der unbeteiligte Beobachter einer seltsamen Halluzination war.

»Oh, verdammt«, brach es aus mir heraus, »was soll denn dieser ganze Unfug? Orchidee! Mutter Orchidee!  Wo bin ich eigentlich? In einer Irrenanstalt?«

Ich starrte sie wütend an. Ich konnte das Rosa nicht mehr sehen. Irgendwie kam es mir vor, als hätten sich diese fünf Fleischberge gegen mich verschworen. Ich wußte, daß ich keine Mutter war. Und ich schleuderte ihnen entgegen, daß ich keine war. Zu meinem eigenen Ärger brach ich dabei in Tränen aus.

Da ich kein Taschentuch fand, wischte ich mir das Gesicht mit dem Ärmel ab. Als ich wieder sehen konnte, bemerkte ich, daß mich außer Hazel alle mitleidig betrachteten.

»Ich sagte doch immer, daß mit ihr etwas nicht stimmt«, erklärte sie triumphierend. »Da haben wir es. Sie ist verrückt.«

Das Mädchen, das schon zuvor geduldig mit mir gesprochen hatte, versuchte es von neuem.

»Aber Orchidee, natürlich bist du Mutter. Du bist sogar Klasse-Eins-Mutter. Drei Geburten hattest du bisher. Insgesamt zwölf Klasse-Eins-Babys. Das kannst du doch nicht vergessen haben, Liebes.«

Aus irgendeinem Grund begann ich wieder zu heulen. Ich hatte das Gefühl, daß irgend etwas das Dunkel in mir aufreißen wollte. Aber ich wußte nicht, was es war. Nur eines wußte ich  mir war elend zumute.

»Oh, es ist so entsetzlich grausam. Warum hört es nicht auf? Warum kann ich nichts dagegen tun? Irgend etwas kann hier nicht stimmen. Was ist nur mit mir los? Ich bin doch nicht besessen. Wer hilft mir  oh  wer hilft mir …?«



Ich schloß die Augen ganz fest und wünschte mit meiner ganzen Kraft, die Halluzination möge verschwinden.

Doch sie verschwand nicht. Als ich die Augen wieder aufschlug, waren sie immer noch da. Ihre einfältigen hübschen Gesichter starrten aus den ekelhaft rosa Kissen zu mir herüber. »Ich muß von hier fort«, rief ich.

Es bedurfte meiner ganzen Anstrengung, bis ich mich endlich aufsetzen konnte. Ich war mir bewußt, daß die Blicke der anderen jede meiner Bewegungen verfolgten. Ich wollte die Füße auf den Boden setzen, aber sie wurden von dem Gewirr der rosa Bettdecken festgehalten. Ich schaffte es nicht. Es war ein Traum, erfüllt von Verzweiflung und Ohnmacht. Von weit weg hörte ich meine eigene Stimme: »Hilf mir! Oh, Donald, Liebling, bitte, bitte, hilf mir!«

Und plötzlich war es, als habe das Wort »Donald« einen Vorhang von meinem Gedächtnis weggerissen. Das Dunkel schwand nicht ganz, aber ich wußte, wer ich war. Und plötzlich verstand ich, worin die Grausamkeit dieses Traums gelegen hatte.

Wieder sah ich die anderen an. Sie waren bestürzt und befremdet. Ich gab es auf, mich zu erheben, und sank erschöpft in die Kissen zurück.

»Ihr könnt mich nicht mehr täuschen«, flüsterte ich. »Ich weiß jetzt, wer ich bin.«

»Aber Mutter Orchidee«, begann eines der Mädchen.

»Hör mit diesem Unsinn auf«, fuhr ich sie an.

»Ich bin keine Mutter«, sagte ich hart. »Ich bin lediglich eine Frau, die verheiratet war. Ich hoffte, von meinem Gatten Kinder zu bekommen  aber ich bekam keine.«

Sie schwiegen. Und das machte mich stutzig. Ich hatte zumindest ein Protestgemurmel erwartet. Sie schienen meine Worte nicht begriffen zu haben. Ihre Gesichter waren die Gesichter von verständnislosen Puppen.

Das freundliche Geschöpf, das mich vorhin hatte trösten wollen, fühlte sich offenbar verpflichtet, die Stille zu unterbrechen. Eine kleine, senkrechte Falte bildete sich zwischen ihren Augenbrauen. »Was«, fragte sie zögernd, »ist ein Gatte?«

Ich sah von einer zur anderen. Ihre Gesichter waren völlig arglos. Nur Nachdenklichkeit war in ihren Augen zu lesen. Einen Augenblick lang kämpfte ich wieder gegen die Hysterie an. Doch dann zwang ich mich zur Ruhe. Ich wollte das Spiel weiterspielen  bis zum Ende. So begann ich mit einfachen Worten zu erklären:

»Ein Gatte ist der Mann, den eine Frau nimmt …«

Soviel ich von ihrem Gesichtsausdruck ablesen konnte, war meine Erklärung nicht sehr einleuchtend. Sie ließen mich jedoch drei oder vier Sätze ohne Unterbrechung sprechen. Dann, als ich neuen Atem schöpfte, stellte die eine ihre Frage:

»Aber was ist denn ein Mann?«



Eine kühle Stille machte sich breit, als ich mit meiner Erklärung am Ende war. Ich hatte das Gefühl, daß ich mir jetzt auch die letzten Freundinnen verscherzt hatte. Aber das war mir egal. Viel mehr beschäftigte mich der Versuch, die Tür zu meinen Erinnerungen vollends aufzustoßen.

Ich wußte jetzt, daß ich Jane hieß. Jane Summers. Und nach meiner Heirat mit Donald Jane Waterleigh.

Ich war bei meiner Hochzeit vierundzwanzig gewesen  und fünfundzwanzig, als Donald ein halbes Jahr später verunglückte. Und da hörte es auf. Es schien greifbar wie gestern zu sein, aber ich wußte nicht weiter …

Alles, was sich vorher abgespielt hatte, war vollkommen deutlich. Meine Eltern und Freunde, mein Zuhause, die Schule, die Ausbildung, meine Stellung als Fräulein Doktor Summers im Wraychester-Krankenhaus. Ich konnte mich an mein erstes Zusammentreffen mit Donald erinnern, als sie ihn eines Tages mit gebrochenem Bein einlieferten  und an alles, was aus diesem Zusammentreffen folgte …

Ich konnte mich auch an das Gesicht erinnern, das mir aus dem Spiegel entgegenzublicken pflegte. Und es hatte mit dem Gesicht, das mich vorhin aus dem Gangspiegel angestarrt hatte, nicht das geringste gemeinsam. Oval war es und sonnengebräunt, mit einem festen kleinen Mund; umrahmt von kastanienbraunem Haar, das sich in natürlichen Wellen in die Stirn ringelte. Die braunen Augen standen weit auseinander und hatten im allgemeinen einen etwas zu ernsten Ausdruck.

Ich wußte, wie mein Körper ausgesehen hatte  schmal, mit langen Beinen und kleinen festen Brüsten. Ein Körper, der mir nichts bedeutete, bis sich Donald in mich verliebte …

Ein Blick auf das rosa verpackte Fleischgebirge ließ mich zusammenzucken. Ein Gefühl der Schmach stieg in mir auf. Ich sehnte mich nach Donald. Er sollte mich trösten und in seine festen Arme nehmen und mir versichern, daß alles gut war. Er sollte mir sagen, daß das alles wirklich ein Traum war. Gleichzeitig war ich meinem Geschick dankbar, daß er mich so fett und schwammig nicht sah. Egal. Donald würde mich ja nie wieder sehen  nie wieder. Über meine Wangen rannen Tränen.

Die fünf anderen starrten mich weiterhin wortlos und verwundert an. So verging eine schweigende halbe Stunde. Dann öffnete sich die Tür, und eine ganze Schar kleiner Frauen in weißen Anzügen trat herein. Ich sah, wie Hazel zuerst mich und dann die Aufseherin ansah. Sie schien etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber doch. Die kleinen Wärterinnen teilten sich in Zweiergruppen und kamen an unsere Betten. Sie stellten sich einander gegenüber auf, rollten die Bettdecken zurück und begannen uns zu massieren.

Es war ein angenehmes, besänftigendes Gefühl. Man lag einfach da und entspannte sich. Doch dann wurde es mir plötzlich lästig. Und je länger die beiden Schwestern kneteten und massierten, desto mehr revoltierte mein Inneres dagegen.

»Hören Sie auf!« rief ich der Frau zu meiner Rechten scharf zu.

Sie hielt ein, lächelte freundlich und ein wenig unsicher, und knetete weiter.

»Aufhören!« schrie ich und stieß sie zur Seite. Unsere Blicke trafen sich. Sie schien verletzt zu sein, wenn auch das berufsmäßige Lächeln immer noch um ihre Lippen spielte.

»Ich meine es im Ernst«, fügte ich hinzu.

Immer noch zögerte sie und sah unsicher ihre Partnerin an.

»Sie auch«, erklärte ich der anderen. »Ich habe genug.«

Sie unterbrach nicht für einen Augenblick ihren Rhythmus. Ihre Partnerin nahm sich ein Beispiel daran und kehrte an meine rechte Seite zurück.

Sie begann von neuem mit der Massage. Ich streckte den Arm aus und stieß sie diesmal stärker zurück. In dem Fettpolster steckte mehr Kraft, als ich vermutet hatte. Die kleine Frau stolperte und fiel hin.

Niemand im Zimmer rührte sich. Man starrte von der am Boden Liegenden zu mir. Die Unterbrechung war nur kurz. Dann nahmen die Schwestern ihre Arbeit wieder auf. Ich schob auch das Mädchen zu meiner Linken zur Seite, wenn auch etwas vorsichtiger als das erstemal. Die andere hatte sich aufgerafft. Sie weinte und wirkte verstört, aber sie preßte entschlossen die Lippen zusammen und kam wieder auf mich zu.

»Bleibt mir vom Leibe, ihr kleinen Ungeheuer«, sagte ich drohend.

Das half. Sie blieben stehen und sahen einander mit Tränen in den Augen an. Die Aufseherin kam zu mir herüber.

»Was ist los, Mutter Orchidee?« fragte sie.

Ich erzählte ihr, was mich beunruhigte.

»Aber es ist doch alles in Ordnung«, rief sie.

»Nicht für mich. Ich kann und werde es nicht ertragen.«

Sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte.

Hazels Stimme kam aus der anderen Ecke des Zimmers.

»Orchidee ist verrückt. Sie hat uns die ekelhaftesten Dinge erzählt. So etwas kann nur einer krankhaften Phantasie entspringen.«

Die kleine Aufseherin sah sie an und wandte sich dann mit fragend gehobenen Augenbrauen an die anderen. Als die Mädchen nickten und sich vor Ekel schüttelten, drehte sie sich wieder um und warf mir einen abwägenden Blick zu.

»Geht ihr beide und erstattet Bericht«, befahl sie meinen beiden Masseusen.

Sie weinten jetzt beide und gingen mit gesenkten Köpfen hinaus. Die Aufseherin sah mich noch einmal nachdenklich an und folgte ihnen.

Ein paar Minuten später hatten auch die restlichen Schwestern den Raum verlassen.

Wir sechs waren wieder allein. Diesmal unterbrach Hazel das unbehagliche Schweigen.

»Bist du gemein! Die armen kleinen Teufel tun doch nur ihre Arbeit.«

»Ich mag eben diese Art von Arbeit nicht«, erklärte ich.

»Und nur deswegen läßt du es zu, daß sie geschlagen werden? Die armen Dinger. Aber das kommt vermutlich wieder von deinem verlorenen Gedächtnis. Du weißt natürlich nicht, daß die Dienerinnen, die eine Mutter aufregen, geschlagen werden, nicht wahr?« Ihr Ton war sarkastisch gewesen.

»Geschlagen?« wiederholte ich unsicher.

»Ja, geschlagen«, ahmte sie mich nach. »Aber dir ist es ja egal, was mit ihnen geschieht, nicht wahr? Ich weiß nicht, was du während deiner Abwesenheit erlebt hast, aber auf alle Fälle hatte es einen äußerst unangenehmen Einfluß auf dich. Ich mochte dich nie, Orchidee, aber die anderen hielten dir die Stange. Jetzt sieht man ja, wer recht hatte.«

Keine der anderen erwiderte etwas. Offensichtlich teilten sie ihre Meinung.

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. Die Aufseherin trat mit einem halben Dutzend Helferinnen ein, gefolgt von einer hübschen Frau von etwa dreißig Jahren. Ihr Anblick erleichterte mich ungemein. Sie war weder zu klein, noch zu groß, noch amazonenhaft. Neben den Krankenschwestern wirkte sie übergroß, aber ich schätzte sie auf höchstens ein Meter sechzig. Eine normale Frau mit hübschen Zügen und kurzem, braunem Haar. Unter ihrem weißen Kittel zeigte sich ein schwarzer Faltenrock. Die Aufseherin hatte Mühe, ihren langen Schritten zu folgen. Sie plapperte etwas von »Wahnvorstellungen« und fügte hinzu: »Sie kam erst heute aus dem Zentrum zurück.«

Die Frau war offensichtlich Ärztin. Sie trat neben mein Bett, während die kleinen Wärterinnen sich eng aneinanderdrückten und mich nicht gerade freundlich ansahen. Die Ärztin steckte mir ein Thermometer in den Mund und zählte meine Pulsschläge. Von beiden Messungen offenbar befriedigt, begann sie mich auszufragen.

»Kopfschmerzen oder sonstige Schmerzen?«

»Nein«, erklärte ich.

Wir sahen einander in die Augen.

»Was …?« begann sie, als Hazel sie unterbrach:

»Sie ist verrückt. Sie sagt, sie habe ihr Gedächtnis verloren und kenne uns nicht mehr.«

»Sie sprach über abscheuliche Dinge«, fügte eine der anderen hinzu.

»Sie lebt unter Wahnvorstellungen. Sie glaubt, daß sie lesen und schreiben kann.« Hazel schüttelte verächtlich den Kopf.

Die Ärztin lächelte.

»Wirklich?« fragte sie mich.

»Aber warum denn nicht? Wenn Sie wollen, beweise ich es Ihnen.« Meine Stimme klang scharf.

Sie schien das nicht erwartet zu haben. Nur mit Mühe fand sie wieder zu ihrem Lächeln zurück.

»Gut«, meinte sie besänftigend.

Sie zog einen Rezeptblock aus der Tasche und gab ihn mir zusammen mit einem Bleistift. Der Bleistift verschwand geradezu unter meinen plumpen Fingern, und es fiel mir nicht leicht, ihn zu halten. Aber schließlich schrieb ich:

»Ich weiß sehr wohl, daß ich unter Wahnvorstellungen leide und daß Sie ein Teil dieser Wahnvorstellungen sind …«

Hazel kicherte, als ich den Bleistift zurückgab. Die Ärztin beherrschte sich soweit, daß sie den Mund nach einiger Zeit wieder schloß. Aber ihr Lächeln war wie weggewischt. Sie sah mich durchdringend an. Als meine Zimmerkolleginnen ihren Gesichtsausdruck bemerkten, wurden sie so still, als hätten sie soeben einer Zaubervorstellung beigewohnt. Die Ärztin wandte sich an Hazel.

»Wovon hat sie zu euch gesprochen?« fragte sie.

Hazel zögerte, doch dann sprudelte sie hervor:

»Von entsetzlichen, abscheulichen Dingen. Daß es zwei menschliche Geschlechter gäbe  wie bei den Tieren. Es war unfaßbar. Pfui!«

Die Ärztin überlegte eine Zeitlang und wandte sich dann an die Schwesternaufseherin:

»Bringen Sie sie am besten in die Krankenabteilung. Ich werde sie dort weiter untersuchen.«



Ein Dutzend kleiner Hände halfen mir auf die Bahre. Dann wurde ich nach draußen gerollt.

»Nun«, fragte die Ärztin grimmig, »fahren wir fort. Ich muß mir Klarheit verschaffen. Wer erzählte Ihnen diesen Unsinn mit den zwei Geschlechtern?«

Wir befanden uns allein in einem Zimmer mit rosa Tapeten. Kleine Goldpunkte lockerten die Eintönigkeit auf. Die Wärterinnen hatten uns verlassen, nachdem sie mich von der Bahre auf ein Bett gehoben hatten. Die Ärztin saß mit gespitztem Bleistift und Notizbuch neben mir. Sie hatte die Miene eines Großinquisitors aufgesetzt.

Ich glaube, ich war nicht sehr taktvoll. Ich bat sie, mit diesen Lächerlichkeiten aufzuhören.

Sie stutzte, wurde rot vor Ärger, beherrschte sich aber sofort wieder. Entschlossen fuhr sie fort:

»Nachdem Sie die Klinik verließen, bekamen Sie natürlich Ihren Urlaub. Nun, wohin wurden Sie geschickt?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Ich kann Ihnen nur sagen, was ich den anderen auch sagte: daß diese Halluzination oder Wahnvorstellung, oder was es sonst sein mag, erst in dem Krankenhaus begann, das ihr Zentrum nennt.«

Geduldig sprach sie weiter.

»Sehen Sie, Orchidee. Sie waren völlig normal, als Sie vor sechs Wochen aufbrachen. Sie kamen in die Klinik und bekamen wie üblich Ihre Babys. Aber zwischen diesem Zeitpunkt und jetzt muß Ihnen jemand den Kopf mit Unsinn vollgestopft haben. Dieser Jemand hat Ihnen vermutlich auch das Lesen und Schreiben beigebracht. Sie müssen mir sagen, wer es war. Ich warne Sie, mir können Sie mit dem verlorenen Gedächtnis nicht kommen. Wenn Sie sich an die widerlichen Dinge erinnern, von denen Sie den anderen erzählten, dann müssen Sie auch wissen, von wem Sie sie haben.«

»Oh, um Himmels willen, so reden Sie doch endlich vernünftig«, beschwor ich sie. Sie errötete von neuem.

»Ich kann selbstverständlich in der Klinik herausfinden, wo Sie Ihren Urlaub verbrachten. Die Leiterin des entsprechenden Kurhauses wird mir mitteilen können, mit wem Sie in der Hauptsache verkehrten. Aber diese Nachforschungen können wir uns doch ersparen. Sagen Sie die Wahrheit! Sie wollen doch nicht, daß man Sie zum Sprechen zwingt?« Die letzte Frage hatte ein wenig drohend geklungen.

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie sind auf der falschen Spur. Meiner Meinung nach begann die ganze Halluzination  auch meine Verbindung mit dieser geheimnisvollen Orchidee  erst im Zentrum. Wie es geschah, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich erinnere mich wirklich nicht.«

Sie runzelte beunruhigt die Brauen.

»Welche Halluzination?« fragte sie langsam.

»Nun, diese ganze phantastische Welt  und Sie.« Ich machte eine allumfassende Handbewegung. »Dieser ekelerregende große Leib, all die kleinen Frauen, überhaupt alles. Offensichtlich eine Reaktion des Unterbewußtseins  und das beunruhigt mich. Denn um Wunschdenken kann es sich kaum handeln.«

Sie hatte mir mit immer größer werdender Beunruhigung zugehört. »Wer, um alles in der Welt, hat Ihnen vom Unterbewußtsein und vom Wunschdenken erzählt?« fragte sie unsicher.. »Warum möchten Sie mich denn unbedingt als schwachsinnige Analphabetin hinstellen?« erwiderte ich.

»Aber eine Mutter weiß doch nichts über diese Dinge. Sie braucht nichts zu wissen.«

»Hören Sie mir gut zu. Ich sagte Ihnen und diesen grotesken Riesendamen im anderen Zimmer bereits, daß ich keineswegs Mutter bin. Ich bin lediglich eine unglückliche Frau, dazu Dr. med., die an Halluzinationen leidet.«

»Dr. med.?« wiederholte sie.

»Doktor der Medizin. Ich bin praktische Ärztin.«

Sie ließ ihre Blicke neugierig über meine unförmige Gestalt gleiten.

»Sie behaupten, Ärztin zu sein?« fragte sie mit seltsam veränderter Stimme.

»Ja.«

»Aber das ist doch Unsinn«, protestierte sie verwirrt und ärgerlich zugleich. »Sie wurden nach den Richtlinien der Mütter erzogen. Sie sind eine Mutter. Sehen Sie sich doch an.«

»Ja«, sagte ich bitter, »ich habe es gesehen.«

Es entstand eine Pause.

»Mir scheint es«, meinte ich schließlich, »daß es wenig Sinn hat, wenn wir einander weiterhin ungläubig gegenüberstehen. Erklären Sie mir, wo ich bin und wer ich sein soll. Vielleicht kommt mein Gedächtnis dadurch zurück.«

Sie gab den Vorschlag an mich zurück. »Erzählen Sie mir lieber zuerst, was Sie von Ihrer Vergangenheit wissen. Dann kann ich leichter beurteilen, was Sie bedrückt.«

»Schön.« Ich nickte und erzählte ihr die verrückte Lebensgeschichte, soweit ich mich erinnern konnte  das heißt, bis zu dem Augenblick, in dem Donalds Flugzeug abgestürzt war.



Es war dumm von mir gewesen, auf sie hereinzufallen. Denn selbstverständlich hatte sie nicht die geringste Absicht, mir etwas zu erzählen. Als ich meine Geschichte beendet hatte, stand sie auf und ging hinaus. Ich blieb hilflos und wütend zurück.

Ich wartete, bis alles ruhig geworden war. Jemand hatte die Musik abgeschaltet. Eine Wärterin sah herein und fragte mit pflichtbewußtem Lächeln, ob ich etwas brauchte. Und dann ließ man mich in Ruhe.

Eine halbe Stunde verstrich, bis ich es wagte, mich aufzusetzen. Diesmal fiel es mir leichter, da ich wußte, daß ich mich nicht anstrengen durfte und meine Kraft sorgfältig einteilte. Der schwierigste Teil des Unternehmens war, von der sitzenden Stellung auf die Beine zu kommen. Aber ich schaffte es, wenn auch schwer atmend. Langsam ging ich zur Tür hinüber. Sie war unverschlossen. Ich öffnete sie einen Spalt und horchte. Der Korridor lag schweigend da. So stieß ich die Tür auf und ging hinaus  auf Entdeckungsreise. Die Türen zu den anderen Zimmern waren geschlossen. Wenn ich mein Ohr gegen das Holz preßte, konnte ich schwere, regelmäßige Atemzüge hören. Sonst unterbrach nichts die Stille. Ich folgte dem Gang um verschiedene Biegungen, bis ich mich plötzlich an der Eingangstür befand. Ich drückte die Klinke herunter. Die Tür war weder verriegelt noch versperrt. Wieder blieb ich stehen, horchte ein wenig nach draußen und trat erst ins Freie, als sich nichts regte.

Vor mir erstreckte sich der parkähnliche Garten, scharf umrissen vom weißen Mondlicht. Durch die Bäume zu meiner Rechten schimmerte Wasser. Links von mir stand ein Haus, das dem soeben verlassenen Gebäude aufs Haar glich. In keinem der Fenster zeigte sich Licht.

Was sollte ich nun tun? Hilflos in diesem unförmigen Körper eingesperrt, konnte ich mich nur mit Mühe fortbewegen. Aber ich beschloß, weiterzugehen, solange ich von niemandem gehindert wurde. Ich kam zu den Treppen, die ich schon einmal bei meiner Ankunft erklommen hatte. Vorsichtig stieg ich nach unten, beide Hände fest um das Geländer geklammert.

»Mutter«, sagte eine schneidend scharfe Stimme hinter mir. »Was machen Sie denn da?«

Ich drehte mich um und sah eine der kleinen Wärterinnen. Sie war allein. Ich gab keine Antwort, sondern stieg wieder um eine Stufe nach unten. Ich hätte über die Schwerfälligkeit meines Körpers weinen können.

»Kommen Sie zurück«, rief sie. »Kommen Sie sofort zurück!«

Ich tat, als hätte ich nichts gehört. Sie trippelte hinter mir her und hielt mich an meinem rosa Gewand fest. »Mutter«, sagte sie wieder, »Sie müssen zurückkommen. Sie können sich hier draußen eine Erkältung holen.«

Ich wollte die nächste Stufe herabsteigen, und sie hielt mich fest. Ich wollte mich mit einem Ruck von ihr befreien. Ein Ratsch, als der rosa Stoff nachgab. Ich taumelte und verlor das Gleichgewicht. Der Boden kam auf mich zu. Das war das letzte, was ich sah …



Als ich die Augen öffnete, sagte eine Stimme:

»So ist es schön, Mutter Orchidee. Warum waren Sie auch so unvernünftig? Ein Glück, daß es nicht schlimmer für Sie ausging. Wie kann man nur so etwas Dummes machen. Ich schäme mich richtiggehend für Sie!«

Mein Kopf schmerzte. Ich war verzweifelt, daß die Halluzination immer noch anhielt. Man konnte sich vorstellen, daß ich nicht in der geeigneten Laune war, mir eine Strafpredigt anzuhören. Ich sagte ihr, sie solle sich zum Teufel scheren. Einen Augenblick schienen die Augen aus dem kleinen Gesicht zu quellen. Doch dann befestigte die Wärterin ein Stück Mull und Pflaster auf meiner Stirn, erhob sich schweigend und ging.

Zögernd mußte ich mir eingestehen, daß sie völlig im Recht war. Was hatte ich denn vorgehabt? Konnte ich denn, gefesselt in diese abscheulichen Fleischmassen, überhaupt etwas tun? Ekel stieg in mir hoch, und das Gefühl der völligen Hilflosigkeit ließ mir wieder die Tränen in die Augen steigen. Ich sehnte mich nach meinem eigenen schlanken Körper, der das tat, was ich von ihm verlangte. Ich erinnerte mich, wie Donald einmal auf einen jungen Baum deutete, der im Wind hin und her schwankte, und ihn mit mir verglich. Und erst vor ein paar Tagen …

Und dann machte ich eine Entdeckung, die mich so erregte, daß ich mich aufsetzte, ohne die Anstrengung überhaupt zu spüren. Die leere Seite in meinem Gedächtnis war jetzt beschrieben. Ich konnte mich an alles erinnern … Das Blut hämmerte in meinen Schläfen, so daß ich mich wieder hinlegen mußte. Da war alles  bis zu dem Punkt, an dem die Nadel aus dem Arm gezogen wurde und jemand die Wunde betupfte …

Aber was war danach geschehen? Träume und Halluzinationen hatte ich erwartet  aber nicht dieses klare, in allen Einzelheiten wirklichkeitsgetreue Erlebnis  dieser wahr gewordene Alptraum …

Was, in aller Welt, war mit mir geschehen?



Ich mußte wieder eingeschlafen sein, denn als ich die Augen öffnete, war draußen heller Tag, und ein ganzer Zug kleiner Wärterinnen war hereingekommen, um mich zu bedienen.

Sie breiteten geschickt ihre Tücher aus und rollten mich hierhin und dahin, bis sie mich gewaschen und meine Betten gerichtet hatten. Ich ließ alles geduldig über mich ergehen. Meine Kopfschmerzen waren geschwunden, und ich fühlte mich frischer.

Als die kleinen geschickten Hände fast fertig waren, hörte man an der Tür plötzlich ein befehlendes Klopfen. Ohne Aufforderung traten zwei Gestalten in schwarzen, silberbestickten Uniformen ein. Sie waren wie die Amazonen auf den Feldern, groß, stark und hübsch. Die kleinen Wärterinnen ließen alles stehen und liegen und flüchteten mit Entsetzensrufen in die entfernteste Zimmerecke, wo sie sich eng aneinanderkuschelten.

Die beiden grüßten mit dem mir wohlbekannten Salut. In einer seltsamen Mischung aus Entschlossenheit und Unterwürfigkeit fragte eine von ihnen:

»Sie sind Orchidee  Mutter Orchidee?«

»So nennt man mich«, gab ich zu.

Das Mädchen zögerte und sagte dann in einem eher bittenden Ton:

»Ich habe Befehl, Sie zu verhaften, Mutter. Kommen Sie bitte mit uns.«

Ein erregtes, ungläubiges Geplapper brach unter den Wärterinnen in der Ecke aus. Das uniformierte Mädchen brachte sie mit einem Blick zum Schweigen.

»Zieht die Mutter an und macht sie fertig«, befahl sie.

Die kleinen Frauen kamen nur zögernd näher. Sie warfen den Polizistinnen ein nervöses Lächeln zu. Das zweite Mädchen, das bisher nicht gesprochen hatte, winkte ihnen nicht unfreundlich:

»Kommt jetzt und richtet sie schnell her.«

Sie liefen trippelnd an mein Bett.

Ich erstickte fast in meinen rosa Hüllen, als die Ärztin eintrat. Sie sah die beiden Polizistinnen stirnrunzelnd an.

»Was soll das? Was wollt ihr hier?« fragte sie.

Die Anführerin erklärte ihr die Sache.

»Unter Arrest!« rief die Ärztin. »Eine Mutter unter Arrest! So einen Unsinn habe ich noch nie gehört.

Was wirft man ihr eigentlich vor?«

Das uniformierte Mädchen sagte ein wenig dümmlich:

»Man sagt, sie sei eine Reaktionärin.« Die Ärztin starrte sie nur an.

»Eine Mutter und Reaktionärin? Was fällt euch nicht alles ein! Verschwindet von hier, ihr beiden!«

Die junge Frau protestierte.

»Wir haben unsere Order, Doktor.«

»Unsinn. Hier gibt es keine Autorität. Haben Sie je gehört, daß eine Mutter verhaftet wurde?«

»Nein, Doktor.«

»Dann werdet ihr beiden keinen Präzedenzfall heraufbeschwören. Geht jetzt!«

Das uniformierte Mädchen zögerte hilflos, doch dann kam ihr die Erleuchtung.

»Wenn Sie uns vielleicht eine schriftliche Bestätigung geben könnten, daß Sie die Mutter nicht ausliefern …?« schlug sie vor.



Als die beiden glücklich mit ihrem Stück Papier abzogen, sah die Ärztin die kleinen Wärterinnen wütend an. »Ihr müßt doch immer schwatzen, was? Alles, was eine von euch zufällig aufschnappt, geht durch eure Reihen wie ein Feuer durch ein Kornfeld. Nichts als Ärger hat man mit euch.« Sie wandte sich an mich. »Und Sie, Mutter Orchidee, beschränken sich bitte in Gegenwart dieser kleinen neugierigen Plagegeister auf ja und nein. Ich komme in ein paar Minuten ohnehin zu Ihnen. Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Sie ging und ließ eine bestimmte Gruppe von Wärterinnen zurück.



Als sie wiederkam, wurde gerade das Tablett, auf dem man meine Riesenmahlzeit gebracht hatte, hinausgetragen. Sie war nicht allein. Vier andere Frauen begleiteten sie, gefolgt von Dienerinnen, die Stühle hereinschleppten und sie neben meinem Bett aufstellten. Als die Dienerinnen gegangen waren, setzten sich die fünf Frauen. Sie starrten mich an, als sei ich ein Ausstellungsstück. Nur eine schien so jung wie meine Ärztin zu sein. Die anderen schätzte ich auf fünfzig oder sechzig.

»Nun, Mutter Orchis«, begann die Ärztin mit einer Miene, als wolle sie ein Gerichtsverfahren eröffnen, »es ist völlig klar, daß sich etwas sehr Ungewöhnliches zugetragen hat. Natürlich sind wir daran interessiert, die Angelegenheit zu klären. Sie brauchen sich wegen der Polizei von heute morgen keine Sorgen zu machen. Sie hatten kein Recht, hier zu erscheinen. Unsere Untersuchung ist rein wissenschaftlicher Art. Wir müssen feststellen, wie es geschehen konnte.«

»Ich kann Ihnen nicht mehr sagen als ich weiß«, erwiderte ich. Ich sah mich um, sah die fünf weißgekleideten Frauen an und schließlich meinen eigenen unförmigen Körper. »Mir ist bewußt, daß es sich um eine Halluzination handeln muß. Beunruhigend für mich ist jedoch, daß ich bisher immer annahm, jede Halluzination müsse wenigstens in einer Dimension unwirklich und verzerrt erscheinen. Das ist hier nicht der Fall. Ich habe alle meine Sinne und kann sie gebrauchen. Ich bin in einem unförmigen Körper gefangen, dessen Fleisch ich berühren kann. Das einzig Unwirkliche, das ich bisher feststellen konnte, ist, daß alles keinen Sinn ergibt  nicht einmal im symbolischen Bereich.«

Die vier fremden Frauen starrten mich verblüfft an. Die Ärztin warf ihnen einen Blick zu, der in etwa bedeuten konnte: Glaubt ihr mir jetzt?

Dann wandte sie sich mir zu.

»Beginnen wir mit einigen Fragen.«

»Ich möchte vorher noch etwas zu meiner gestrigen Erzählung hinzufügen«, unterbrach ich sie. »Mein Gedächtnis ist zurückgekehrt.«

»Vielleicht durch die Erschütterung, als Sie die Treppe herunterstürzten.« Sie untersuchte das Pflaster auf meiner Stirn. »Was wollten Sie eigentlich draußen?«

Ich gab auf diese Frage keine Antwort. »Vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich Ihnen vorher den Rest meiner Geschichte erzähle.«

»Gut.« Sie nickte. »Sie sagten mir, daß Sie  äh  verheiratet waren und Ihr  äh  Mann kurz danach starb. Den Rest wußten Sie nicht mehr.«

»Ja«, sagte ich. »Er war Testpilot.«

Ich erklärte ihnen den Begriff. »Es geschah ein halbes Jahr nach unserer Hochzeit  und einen Monat, bevor sein Vertrag mit der Flugzeugfirma auslief.

Nach diesem Unglück nahm mich meine Tante für ein paar Wochen auf. Ich kann mich an diese Zeit nicht mehr gut erinnern  mir war damals alles gleichgültig, und ich nahm von meiner Umgebung nicht die geringste Notiz.

Aber dann wachte ich eines Morgens auf und sah die Dinge plötzlich mit anderen Augen an. Ich sagte mir, daß es so nicht weitergehen könne. Ich mußte mich beschäftigen, arbeiten, um den Kummer zu vergessen.

Doktor Hellyer, der Leiter des Wraychester-Krankenhauses, bei dem ich vor meiner Heirat gearbeitet hatte, war nur zu glücklich, daß er wieder eine Kraft bekam. So vergrub ich mich in meine Arbeit. Das war vor etwa acht Monaten.

Dann sprach Doktor Hellyer eines Tages von einer Droge, die einer seiner Freunde auf synthetischem Wege hatte herstellen können. Er fragte nicht direkt nach Freiwilligen, aber ich bot ihm an, sie auszuprobieren. Aus seinen Worten schloß ich, daß das Mittel einige bedeutsame Eigenschaften besaß. Und ich war von dem Gedanken besessen, einmal etwas Nützliches zu vollbringen. Früher oder später würde die Droge ohnehin getestet werden. Ich selbst war ungebunden und stand meiner Zukunft ziemlich gleichgültig gegenüber. So dachte ich, ich könnte das erste Versuchskaninchen sein.«

Die Ärztin unterbrach mich.

»Was war es für eine Droge?«

»Man nennt sie Chuinjuatin«, erklärte ich. »Kennen Sie sie?«

Sie schüttelte den Kopf. Aber eine der anderen wurde aufmerksam.

»Ich habe den Namen schon gehört. Worum handelt es sich?«

»Es ist ein Rauschgift. In natürlicher Form ist es in den Blättern eines Baumes enthalten, der hauptsächlich im Süden Venezuelas vorkommt. Der Indianerstamm, der dort lebt, entdeckte es durch irgendeinen Zufall, wie man früher auch das Chinin und Meskalin entdeckt hatte. Und in ähnlicher Weise benutzen es die Indianer auch. Sie sitzen da und kauen die Blätter  hundert Gramm genügen  und verfallen allmählich in einen tranceähnlichen Zustand, der drei oder vier Tage lang anhält. Während dieser Zeit sind sie völlig hilflos und können nicht einmal die einfachsten Handgriffe erledigen, so daß andere Stammesmitglieder für sie sorgen müssen. Die Indianer glauben, daß das Chuinjuatin Körper und Seele voneinander trennt, und die Bewacher der Rauschgiftsüchtigen müssen vor allem darauf sehen, daß während der Zeit des Trancezustandes kein fremder Geist in den wehrlosen Körper schlüpfen kann. Wenn sich die Süchtigen wieder erholen, erzählen sie von herrlichen, symbolerfüllten Träumen. Gesundheitliche Schäden soll die Droge nicht hervorrufen, aber man sagt, daß die Süchtigen sich deutlich an ihre Träume erinnern können.

Doktor Hellyers Freund hatte das synthetische Chuinjuatin einer Menge Versuchstieren eingespritzt und dadurch die genaue Dosierung ausgearbeitet. Aber er konnte selbstverständlich nicht sagen, inwieweit die Erzählungen der Indianer mit der Wirklichkeit übereinstimmten. Und so unterzog ich mich, wie schon gesagt, freiwillig einem Test.«

Ich schwieg und sah in ihre ernsten Gesichter. Dann fiel mein Blick auf das rosa Ungetüm, das mein Körper sein sollte.

»In der Tat«, fügte ich hinzu, »scheint die Wirkung eine Kombination des Absurden, Unverständlichen und Grotesken zu sein.«

Es waren ernsthafte Frauen. Sie konnten nicht so leicht irregeführt werden. Sie waren dazu da, Anomalitäten aufzudecken  wenn sie konnten.

»Hm«, machte die Sprecherin, und man sah ihrem Gesicht die Ratlosigkeit und Skepsis an. Sie warf einen Blick auf das Blatt Papier, das mit Notizen übersät war.

»Könnten Sie uns den Zeitpunkt und Ort des Experiments angeben?«

Ich konnte es und tat es, und dann prasselten die Fragen auf mich ein … Unangenehm war von meinem Standpunkt aus, daß sie mir meine Fragen nicht beantworteten oder sie als unwichtig abtaten, während sie von mir volle Auskunft erhielten. Und diese volle Auskunft schien sie immer unsicherer zu machen.

Sie nahmen mich in ein Kreuzverhör und unterbrachen es nur, als meine nächste Mahlzeit aufgetragen wurde. Dann gingen sie zu meiner großen Erleichterung. Aber ich war um keinen Deut klüger geworden. Im Unterbewußtsein erwartete ich, daß sie jeden Augenblick zurückkommen würden, doch als dies nicht geschah, nickte ich ein und wachte erst wieder auf, als sich eine ganze Invasion der kleinen Schwestern mit mir beschäftigte. Sie hatten eine Bahre mitgebracht und rollten mich aus dem Gebäude  aber nicht auf dem gleichen Weg, den ich gekommen war. Diesmal ging es über eine Rampe in den Park. Ein rosa Ambulanzwagen erwartete mich schon. Als sie mich sicher verladen hatten, setzten sich drei der kleinen Geschöpfe zu mir  offensichtlich meine Begleitmannschaft. Sie schwatzten und plapperten während der ganzen, anderthalb Stunden dauernden Fahrt munter vor sich hin.

Die Landschaft unterschied sich wenig von der, die ich bei meiner Ankunft gesehen hatte. Sobald sich die Tore hinter uns geschlossen hatten, empfingen uns die sauberen Felder und Wege und die gleichförmigen Bauernhöfe. Ab und zu kamen wir an Wohngebieten vorbei  häßlich monotonen Blöcken, in verschiedenen Farben gestrichen. Die Wege waren schlecht geteert. Immer nur begegneten uns Lastwagen, nie Privatautos.

Einmal überquerten wir einen Einschnitt. Als ich von der Brücke in die Tiefe blickte, hatte ich zuerst den Eindruck, wir führen über ein ausgetrocknetes Kanalbett. Doch dann bemerkte ich einen Pfosten, der windschief zwischen Gras und Unkraut hervorragte  ein ehemaliges Eisenbahnsignal.

Wir durchquerten eine Ansammlung Häuserblocks, bei denen lediglich die Größe, nicht aber die Anordnung und das Aussehen auf eine Stadt schließen ließen.

Nach weiteren zwei oder drei Meilen fuhren wir durch ein schmiedeeisernes Tor und kamen in eine Art Park. In gewissem Sinne erinnerte er an den Park, den ich verlassen hatte, denn er war sorgfältig gepflegt: samtgrüner Rasen und blühende Frühlingsbeete. Die Häuser allerdings unterschieden sich von den kastenförmigen Bauten, die uns bisher begegnet waren. Klein wirkten sie, oft nicht größer als Hütten, und sie vereinigten die verschiedensten Stilelemente in sich. Dieser Ort schien meine kleinen Begleiterinnen sehr zu beeindrucken. Zum erstenmal hörten sie mit ihrem fröhlichen Geplapper auf und sahen sich ehrfürchtig um.

Und dann hielten wir vor einem sauberen, zweistöckigen Haus der Regency-Periode.

Diesmal erwartete mich keine Bahre. Die kleinen Wärterinnen, unterstützt von der Fahrerin, halfen mir unter Stöhnen und Keuchen heraus und führten mich ins Haus.

Dort wurde ich nach einigen Schwierigkeiten durch eine Tür geschoben. Ich befand mich in einem herrlichen Raum, dessen elegante Möbel dem Stil des Hauses angepaßt waren. Eine weißhaarige Dame in dunkelrotem Seidenkleid saß in einem Ohrensessel am Feuer. Ihr Gesicht und ihre Hände zeigten mir, daß sie schon sehr alt sein mußte, doch ihre Augen blickten mir klar und jung entgegen.

»Willkommen, meine Liebe«, sagte sie mit einer frischen, festen Stimme.

Sie deutete auf einen Stuhl. Doch als sie mich näher ansah, überlegte sie sich die Sache.

»Wahrscheinlich hätten Sie es auf dem Sofa bequemer«, meinte sie.

Ich sah mir das Sofa an. Mir kamen Zweifel.

»Wird es mich aushalten?« fragte ich. »Oh, ich glaube schon.«

Mein Gefolge schob mich sehr behutsam auf das gute Stück. Mit ängstlichen Gesichtern wartete man. Als sich herausstellte, daß das Sofa zwar knarrte, aber meine Last offensichtlich aushielt, winkte die alte Dame meine Dienerinnen hinaus und läutete eine kleine Silberglocke. Eine winzige Gestalt  ein perfektes Zimmermädchen, aber kaum einen Meter groß  betrat das Zimmer.

»Den brauen Sherry, bitte, Mildred«, befahl ihr die alte Dame. »Sie trinken doch Sherry, meine Liebe?« fragte sie. »Ja  gewiß, danke«, sagte ich ein wenig schwach. Nach einer kleinen Pause fügte ich hinzu: »Verzeihung, Miß  oder Mistreß …«

»Oh, ich habe ganz vergessen, mich vorzustellen. Ich heiße Laura  einfach Laura. Und Sie sind Orchidee, das habe ich schon erfahren  Mutter Orchidee.«

»So sagt man jedenfalls«, meinte ich angewidert.

Wir sahen einander an. Zum erstenmal seit Einsetzen meiner Halluzinationen stand in den Augen eines fremden Menschen Sympathie, ja sogar Mitleid. Ich sah mich im Zimmer um. Wieder diese Einzelheiten, diese klaren Bilder.

»Ich  ich bin doch nicht verrückt, nicht wahr?« fragte ich.

Sie schüttelte langsam den Kopf, doch bevor sie antwortete, kam das winzige Zimmermädchen zurück und stellte eine geschliffene Karaffe mit zwei Gläsern bereit. Als das Mädchen einschenkte, sah ich, wie die Blicke meiner Gastgeberin zwischen uns beiden hin und her wanderten, als wolle sie uns vergleichen. In ihrem Gesicht war ein sonderbarer, schwer zu deutender Zug.

»Aber  das ist ja Madeira«, rief ich. Die alte Dame sah mich überrascht an, lächelte dann und nickte anerkennend.

Das Zimmermädchen ließ uns allein, und wir hoben die Gläser. Die alte Dame nippte nur und stellte das Glas auf ein kleines Seitentischchen.

»Und nun«, erklärte sie, »wollen wir uns ein bißchen näher miteinander befassen. Sagte man Ihnen, weshalb man Sie hierher sandte?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Weil ich Historikerin bin«, erklärte sie. »Der Zugang zur Geschichte ist ein Privileg, das heutzutage nur noch wenigen zugestanden wird. Glücklicherweise ist man der Ansicht, daß kein Wissenszweig völlig aussterben soll  wenn man auch manchen für ziemlich suspekt hält.« Sie lächelte mißbilligend und fuhr dann fort: »Aber manchmal braucht man eben doch Spezialisten, wenn man gewisse Dinge bestätigt haben will. Erfuhren Sie das Ergebnis der Diagnose?«

Wieder schüttelte ich den Kopf.

»Ich dachte es mir. Die Geheimnistuerei ist so typisch für den Arztberuf. Nun, ich werde Ihnen sagen, was die Ärztinnen vom Mütterheim mir am Telefon berichteten. Dann wissen wir gleich, woran wir sind. Kurzum, zwei sind der Meinung, daß Sie an Sinnestäuschungen schizophrener Natur leiden, während die anderen drei eher dazu neigen, in Ihrem Fall eine echte Persönlichkeitsverdrängung zu sehen. Man sagte mir, daß Sie die fünf Ärztinnen während der Untersuchung gehörig verwirrten  und, wie ich mir denken kann, zur Verzweiflung brachten. Persönlichkeitsverdrängung ist ein äußerst seltener Fall. Man kennt bis jetzt nur drei solcher Fälle, von denen wiederum nur einer schriftlich niedergelegt ist. Aber man versicherte, daß in allen drei Fällen die Droge Chuinjuatin eine Rolle spielte.

Nun, eine Mehrheit von drei war der Ansicht, daß Ihre Antworten größtenteils logisch und zusammenhängend waren, das heißt, daß keine Ihrer Antworten im Gegensatz zu dem Wissen der Ärztinnen stand. Da sie jedoch außerhalb ihres Fachgebiets nur sehr wenig wissen, bat man mich um Rat.«

Sie machte eine Pause und sah mich nachdenklich an.

»Ich komme allmählich zu dem Schluß«, fügte sie hinzu, »daß Ihr Fall der interessanteste wird, der mir während meines ganzen Lebens vorgekommen ist.  Ihr Glas ist leer, meine Liebe.«

»Persönlichkeitsverdrängung«, wiederholte ich nachdenklich, als ich ihr mein Glas hinhielt, »wenn das möglich wäre …«

»Oh, über die Möglichkeit besteht keinerlei Zweifel. Die anderen Fälle, die ich erwähnte, sind von Ärzten und Wissenschaftlern bezeugt.«

»Es könnte sein  fast«, gab ich zu. »Zumindest in einigen Punkten. In anderen aber wieder ganz und gar nicht. Das Ganze erscheint mir als Alptraum. Sie sind völlig normal. Aber sehen Sie mich oder Ihre kleine Dienerin an. Wo liegt denn nun die Wahnvorstellung? Ich scheine hier zu sein und mit Ihnen zu sprechen  aber da dem nicht so sein kann, befinde ich mich irgendwo anders. Aber wo?«

»Ich kann besser als jede andere verstehen, wie unwirklich Ihnen das alles erscheinen muß. Ich muß sogar sagen, daß ich den größten Teil meines Lebens mit Büchern verbracht habe, die mir Ihre Welt so genau beschreiben, daß mir das Jetzt auch ganz unwirklich vorkommt. Nun, meine Liebe, wann sind Sie geboren?«

Ich sagte es ihr. Sie dachte einen Augenblick nach.

»Hm«, machte sie. »Georg der Sechste. Aber den Zweiten Weltkrieg haben Sie nicht mehr erlebt?«

»Nein.«

»Erinnern Sie sich noch an die Krönung des nächsten Monarchen?«

»Monarchin«, verbesserte ich sie. »Es war Elisabeth. Elisabeth die Zweite. Ich sah mir zusammen mit meiner Mutter den Festzug an.«

»Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern?«

»Eigentlich nicht  nur daß es fast den ganzen Tag regnete.«

So ging es noch ein Weilchen hin und her, bis sie mir beruhigend zulächelte. »Ich glaube, das genügt, um unsere Theorie zu beweisen. Ich habe schon von dieser Krönung gehört  aus zweiter Hand. Es muß eine wundervolle Zeremonie gewesen sein.« Sie sah gedankenverloren vor sich hin und seufzte. »Sie hatten Geduld mit mir, meine Liebe. Jetzt dürfen Sie mich fragen  aber machen Sie sich auf einige Schocks gefaßt.«

»Ich habe mich im Laufe der letzten sechsunddreißig Stunden an allerhand gewöhnt.«

»Trotzdem war es nur ein Vorspiel.«

»Bitte«, sagte ich flehentlich, »bitte erklären Sie mir alles  wenn Sie können und dürfen.«

»Ihr Glas, meine Liebe.« Sie schenkte uns beiden ein. »Also, fangen wir an. Was ist Ihnen bei Ihrem bisherigen Erlebnis als besonders seltsam vorgekommen?«

Ich überlegte. »Es gibt so viel …«

»Haben Sie bisher einen einzigen Mann gesehen?« fragte sie, um mir zu helfen.

Ich dachte nach. Mir fiel der verwunderte Tonfall ein, als mich eine der Mütter gefragt hatte: »Was ist ein Mann?«

»Sie haben recht«, stimmte ich zu. »Wo sind sie?«

Sie schüttelte den Kopf und sah mich fest an.

»Es gibt keine.«

Ich starrte sie an. Ihre Augen waren ernst und voller Mitleid. Sie belog mich nicht. Schließlich würgte ich hervor:

»Aber  aber das ist doch unmöglich! Irgendwo muß es doch  ich meine, sonst könnten doch nicht  ich meine …« Ich wußte nicht, wie ich es ihr erklären sollte und verlor mich in einem hilflosen Gestammel.

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich wußte, daß es Ihnen unglaublich erscheinen würde, Jane  darf ich Sie Jane nennen? Aber es ist so. Ich bin jetzt eine alte Frau von achtzig Jahren. Und in meinem ganzen langen Leben habe ich noch nie einen Mann gesehen … außer auf Fotografien. Trinken Sie Ihren Sherry, meine Liebe. Er wird Ihnen gut tun.« Sie machte eine Pause. »Hoffentlich regen meine Eröffnungen Sie nicht allzu sehr auf.« Ich trank gehorsam mein Glas leer, zu verblüfft, um im Augenblick zu widersprechen. Mein Inneres wehrte sich dagegen, und doch mußte ich zugeben, daß ich bis jetzt wirklich noch keinem Mann begegnet war. Sie fuhr ruhig fort, ohne auf meine Verwirrung Rücksicht zu nehmen.

»Ein bißchen kann ich mir vorstellen, wie es in Ihnen aussehen muß. Sie müssen wissen, daß nicht alle meine Geschichtskenntnisse aus Lehrbüchern stammen. Als sechzehn- oder siebzehnjähriges Mädchen saß ich oft stundenlang bei meiner Großmutter und hörte ihren Erzählungen zu. Sie war damals so alt wie ich heute bin, aber ihre Erinnerungen an die Jugendzeit waren noch sehr lebendig. Ich konnte die Plätze, von denen sie sprach, fast sehen  obwohl sie Teil einer so völlig anderen Welt waren. Wenn sie von dem jungen Mann sprach, mit dem sie verlobt gewesen war, rollten ihr immer noch Tränen über die Wangen  sie weinte nicht nur um ihn, sondern um die Welt, in der sie als junges Mädchen gelebt hatte. Sie tat mir leid, obwohl ich sie nie so ganz verstand. Wie sollte ich auch? Aber jetzt, da ich selbst alt bin und so viel gelesen habe, komme ich ihr näher.« Sie sah mich neugierig an. »Und Sie, meine Liebe? Vielleicht waren Sie auch verlobt oder verheiratet?«

»Verheiratet  aber nur für kurze Zeit«, sagte ich.

Sie überdachte meine Auskunft ein paar Sekunden.

»Es muß ein seltsames Gefühl sein, als Besitz zu gelten«, meinte sie dann nachdenklich.

»Als Besitz?« wiederholte ich erstaunt. »Als Besitz des Ehemannes«, erklärte sie mit einem mitleidigen Lächeln.

Ich starrte sie an.

»Aber das  aber so war es doch gar nicht«, protestierte ich. »Es war …« Ich konnte nicht weitersprechen, weil mich die Tränen würgten.

Als ich mich wieder gefaßt hatte, fragte ich:

»Aber was geschah denn? Wo in aller Welt sind die Männer geblieben?«

»Sie starben«, erklärte die alte Dame. »Sie wurden krank. Niemand konnte die Krankheit aufhalten. In kaum mehr als einem Jahr waren sie bis auf wenige ausgerottet.«

»Aber ist dann nicht  ist dann nicht alles zusammengebrochen?«

»O ja. Größtenteils. Es war eine sehr schlimme Zeit. Es gab Hungersnöte. Am schlimmsten betroffen waren natürlich die Industriegebiete. In den rückständigeren Ländern und den ländlichen Gegenden konnten die Frauen die Felder bestellen und für ihren und ihrer Kinder Lebensunterhalt sorgen. Doch die großen Organisationen brachen fast völlig zusammen. Das Transportwesen kam zum Erliegen. Erdöl wurde knapp, man förderte keine Kohle mehr. Denn obwohl die Frauen schon in normalen Zeiten in der Überzahl waren, spielten sie doch nur als Verbraucher eine bedeutende Rolle. Als nun die Krise auf ihrem Höhepunkt stand, stellte sich heraus, daß kaum eine der Frauen über die wichtigen Dinge des Lebens Bescheid wußte, da sie sich durchwegs im Besitz von Männern befanden und ein Leben als Haustiere und Schmarotzer gelebt hatten.«

Ich wollte widersprechen, doch die durchsichtig zarte Hand winkte ab.

»Es war nicht allein ihr Fehler«, erklärte die alte Dame. »Sie waren Gefangene einer Entwicklung, aus der sie nicht ausbrechen konnten. Diese Entwicklung hatte ihren Anfang schon im elften Jahrhundert genommen  in Südfrankreich. Der Begriff ›Romantik‹ wurde hier bei den wohlhabenden Schichten geprägt. Es handelte sich ursprünglich lediglich um eine Modetorheit. Mit der Zeit jedoch fand die Romantik Eingang in alle Bevölkerungsschichten, und dem neunzehnten Jahrhundert war es vorbehalten, die darin liegenden wirtschaftlichen Möglichkeiten zu erkennen und auszunützen.

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts begannen die Frauen ihre Chancen wahrzunehmen und wollten ein sinnvolles, schöpferisches Leben führen. Doch das paßte dem Handel nicht. Er brauchte sie als Massenverbraucher, nicht aber als Produzierende. So griff man von neuem zur Romantik und entwickelte sie als Waffe gegen die Unabhängigkeitsströmung.

Frauen dürfen keinen Augenblick ihres Lebens ihr Geschlecht vergessen. Frauen dürfen nicht in beruflichen Wettbewerb mit dem Mann treten. Die ›weibliche Linie‹ wurde hervorgehoben und den armen Frauen durch die Werbung eingehämmert. Natürlich konnten die Hersteller nicht mit Slogans wie ›Zurück zum häuslichen Herd‹ kommen. Aber sie wußten sich zu helfen. Man konnte einen neuen Beruf einführen: die ›Hausfrau‹. Man konnte die Küche verherrlichen und teurer gestalten. Man konnte sie wünschenswert erscheinen lassen und andeuten, daß dieser Wunsch bei einer Heirat erfüllt würde. So stand in der Presse zu lesen, in Tausenden von Frauenmagazinen … Unaufhörlich und unerbittlich wurde die Aufmerksamkeit der Frauen darauf gelenkt, sich an irgendeinen Mann zu verkaufen, um in den Genuß eines kleinen, unwirtschaftlichen Reiches zu kommen, für das man sein Geld zum Fenster hinauswerfen konnte.

Ganze Handelszweige nahmen die ›romantische Masche‹ auf, und immer gröbere Übertreibungen erschienen in den Zeitungsartikeln und Werbesprüchen. Romantik fand Eingang bei Damenunterwäsche und Motorrädern, bei ›Reform‹-Mahlzeiten und Küchenherden, bei Desodorants und Auslandsreisen … Und bald wußten die armen Frauen das Wahre von der Lüge nicht mehr zu unterscheiden.

Die Luft war vom Gestammel der Romantik erfüllt. Vor allem war das Kino ein wichtiges Hilfsmittel der Industrie. Es überzeugte seine Zuschauer  in der Mehrzahl eben Frauen , daß es nichts Schöneres gäbe, als sich mit feuchtäugiger Passivität in den starken Armen der Romantik zu wiegen. Und so begann die Mehrzahl der jungen Frauen ihre Zeit damit zu verbringen, von Romantik zu träumen. Sie glaubten fest, daß es die höchste Lebensform sei, von einem Mann besessen und in einen kleinen Ziegelkasten gesetzt zu werden, wo sie alles kaufen konnten, was ihnen die Hersteller verkaufen wollten.«

»Aber«, protestierte ich wieder schüchtern, doch die alte Dame war so in Fahrt, daß sie meinen Einwand überhaupt nicht hörte.

»Die Scheidungsziffern kletterten dennoch in die Höhe. Das wirkliche Leben kam eben bei weitem nicht an die Traumvorstellungen heran, die jedes junge Mädchen von der Ehe hatte. Wahrscheinlich waren die Frauen enttäuschter, illusionsloser und unzufriedener als je zuvor. Ja, mit diesem lächerlichen Ideal, das immer wieder zwischen die Mühlräder einer eifrigen Propaganda geriet, wurde viel Unheil angerichtet. Denn was konnte eine Idealistin anderes tun, als sich wieder scheiden zu lassen und anderswo das Ideal zu suchen, das ihr, wie sie glaubte, von Rechts wegen zustand?

Es war ein grausiger Zustand, hervorgerufen durch eine willentlich geschaffene Unzufriedenheit. Irgendwo, nie ganz zu greifen, lauerte das Ideal der Romantik. Vielleicht gelang es einigen wenigen, dieses Ideal zu erreichen, aber für all die anderen war es ein grausames, quälendes Hindernis, an dem sie sich verausgabten  sich und ihr Geld.«

Diesmal konnte ich mir endlich Gehör verschaffen.

»Aber so war es doch gar nicht. Einiges von dem, was Sie sagen, mag wohl stimmen  aber nur oberflächlich. Ich fühlte mich keineswegs unglücklich. Im Gegenteil. Ich lebte in jener Zeit. Und ich weiß, wie sie wirklich war.«

Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Man braucht Abstand von einer Zeit, um sie beurteilen zu können. Heute wissen wir, wie es damals aussah: man beutete herzlos und im großen Stil die willensschwache Mehrheit aus.

Einige gebildete, entschlossene Frauen konnten natürlich dagegen ankämpfen  aber um welchen Preis! Es ist stets schwer, dem Druck der Mehrheit zu widerstehen  selbst sie konnten sich nicht immer dem Gefühl entziehen, daß sie vielleicht im Unrecht waren.

Sie sehen, die großen Hoffnungen auf die Emanzipation der Frauen, die das zwanzigste Jahrhundert eingeleitet hatten, wurden zunichte gemacht. Die Kaufkraft war in die Hände der Ungebildeten und leicht Beeinflußbaren übergegangen. Der Wunsch nach Romantik ist im wesentlichen ein selbstsüchtiges Verlangen, und wenn man ihn zum beherrschenden Trieb macht, wird er sich über alle Schranken hinwegsetzen. Die einzelne Frau, die gleichzeitig von den anderen Frauen getrennt wurde und mit ihnen im Wettbewerb stand, konnte sich nicht mehr verteidigen. Sie wurde das Opfer einer organisierten Suggestionspolitik. Wenn man ihr vormachte, daß der Mangel gewisser Güter oder Annehmlichkeiten zum Verlust der Romantik führen könnte, stieg sie auf die Barrikaden. Sie wurde zur heldenhaften Streiterin für die Romantik. Immer unsicherer wurde sie mit der Zeit. Tat sie das Richtige? Verscheuchte sie auch nicht die Romantik? So wurde sie, ohne es selbst zu merken, abhängiger und weniger schöpferisch als je zuvor.«

»Also, das ist der verzerrteste Überblick über die Geschichte meiner Zeit, den ich je gehört habe«, erklärte ich. »Es ist, als habe jemand ein Gebäude mit verzerrten Proportionen abgezeichnet. Und was das ›weniger schöpferisch‹ angeht  nun, die Familien wurden vielleicht kleiner, aber es kamen immer noch so viele Babys zur Welt, daß wir einen Geburtenüberschuß hatten.«

Die alte Dame ließ einen Augenblick ihren Blick auf mir ruhen.

»Sie sind zweifellos ein Kind Ihrer Zeit«, stellte sie fest. »Was empfinden Sie als ›schöpferisch‹ am Kinderkriegen? Würden Sie einen Blumentopf als schöpferisch bezeichnen, nur weil in ihm ein Same aufgeht? Es ist ein rein mechanischer Vorgang  und kann, wie die meisten mechanischen Vorgänge, von den Dümmsten ausgeführt werden. Ein Kind zu lenken und zu erziehen, bis es eine selbständige Persönlichkeit ist  das verstehe ich unter schöpferisch. Aber leider erzogen in jener Zeit die Mütter ihre Töchter zu dem, was sie selbst waren  zu hirnlosen Verbrauchern.«

»Aber«, sagte ich hilflos, »ich kenne die Zeit. Es war meine Zeit. Sie verzerren alles.«

»Die Perspektive der Geschichte ist wahrheitsgetreu«, fuhr sie unbeeindruckt fort. »Aber ich muß zugeben, daß das Schicksal für seinen Handstreich die richtige Zeit ausgewählt hat. Hundert Jahre früher, oder auch noch fünfzig Jahre früher, hätte es die Vernichtung der Menschenrasse bedeutet. Und fünfzig Jahre später wäre es vermutlich auch zu spät gewesen. Es hätte eine Welt angetroffen, in der sich alle Frauen auf das Verbrauchen beschränkt hätten Glücklicherweise gingen jedoch zur Zeit des Unglücks noch einige Frauen ihren Berufen nach  vor allem Ärztinnen. Und das rettete uns. Denn Ärztinnen waren die einzigen, die uns damals helfen konnten.

Ich habe keine medizinischen Kenntnisse, deshalb kann ich Ihnen nicht im einzelnen erklären, welche Schritte sie unternahmen. Ich weiß nur, daß sie völlig fremde Gebiete erforschen und aufschließen mußten. Aber diese Dinge werden Ihnen geläufiger als mir sein.

Eine Rasse, auch unsere Rasse, besitzt einen ungeheuren Lebenswillen. Und die Ärztinnen sahen zu, daß sich dieser Wille ausdrücken konnte. Trotz Hunger und Chaos, trotz aller Entbehrungen wurden irgendwie weiterhin Babys geboren. Das mußte so sein. Der Wiederaufbau konnte warten. Die neue Generation, die den Wiederaufbau in die Hände nehmen würde, hatte Vorrang. Und wo wurden Babys geboren  die Mädchen lebten, die Jungen starben. Das war betrüblich und unrentabel, deshalb wurden schließlich nur noch Mädchen geboren. Wiederum wissen Sie vermutlich über die Einzelheiten besser Bescheid als ich.

Wie man mir zu erklären versuchte, ist das alles gar nicht so wunderbar, wie es anfangs scheinen mochte. Die Heuschrecke kann ohne Befruchtung weiterhin weibliche Heuschrecken zur Welt bringen, und von der Blattlaus ist bekannt, daß sie sich an einem hermetisch abgeschlossenen Ort dennoch vermehren kann  und das über acht Generationen hinweg. So wäre es doch armselig gewesen, wenn wir mit unserem Verstand und unseren Kenntnissen in dieser Hinsicht mit Blattlaus und Heuschrecke nicht hätten konkurrieren können.«

Sie machte eine Pause und sah mich erwartungsvoll an.

»Und was hat man damit erreicht?« fragte ich.

»Den Fortbestand des menschlichen Lebens«, sagte sie einfach.

»Sachlich gesehen, ja. Aber wenn das so viel gekostet hat, wenn Liebe, Kunst, Poesie und körperliche Freuden der nackten Existenz geopfert wurden  was blieb dann außer einem seelenlosen Trümmerhaufen? Wozu wollte man weiterleben?«

»Den Grund weiß ich auch nicht. Man könnte vielleicht sagen, daß der Selbsterhaltungstrieb allen Rassen eigen ist. Ich glaube, daß der Grund im zwanzigsten Jahrhundert auch nicht klarer war als heute. Aber was die anderen Dinge betrifft  warum nehmen Sie so ohne weiteres an, daß sie ausgestorben sind? Schrieb nicht auch Sappho Gedichte? Und Ihre Behauptung, daß der Besitz einer Seele von der Beziehung zweier Geschlechter zueinander abhängt, überrascht mich. Oft genug sagte man sogar, daß die beiden in einem ständigen Konflikt miteinander stehen.«

»Als Historikerin müssen Sie Männer und Frauen studiert und sich mit Motivforschung beschäftigt haben. Sie müßten mich besser verstehen.«

Sie schüttelte den Kopf und sah mich tadelnd an.

»Sie sind ein typisches Beispiel Ihres Zeitalters, meine Liebe. Man trichterte euch auf jeder Ebene ein, daß Sex  oder romantischer ausgedrückt, die Liebe  die Kraft ist, durch die sich die Welt dreht. Das stand in den Werken von Freud und in den albernsten Frauenmagazinen. Und ihr habt daran geglaubt. Aber die Welt dreht sich weiter. Für die Fische, Vögel und Insekten. Wieviel verstehen diese Tiere während ihrer kurzen Paarungszeiten von der romantischen Liebe? Man hat Sie belogen, meine Liebe. Man leitete Ihre Interessen und Sehnsüchte in Kanäle, die wirtschaftlich ausnutzbar, aber sonst ziemlich harmlos waren.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich kann es nicht glauben. Gewiß, Sie kennen unsere Welt  aber nur aus der Ferne. Aber Sie verstehen sie nicht. Sie erfühlen sie nicht.«

»Ihre Erziehung macht Sie blind, meine Liebe«, sagte sie ruhig.

Diese ständig wiederkehrende Behauptung verärgerte mich.

»Gut, und wenn ich Ihnen glaube  weshalb dreht sich Ihrer Meinung nach die Welt?«

»Ganz einfach, meine Liebe. Durch den Machtwillen. Er steckt bereits im kleinen Kinde, und er verläßt uns auch im hohen Alter nicht. Er ist Männern und Frauen eigen. Er ist ursprünglicher als der Sex. Ich sage Ihnen, sie wurden irregeführt  ausgebeutet, den wirtschaftlichen Erfordernissen angeglichen.



Nachdem die Krankheit zugeschlagen hatte, wurden die Frauen zum erstenmal seit Beginn der Geschichte nicht mehr ausgebeutet. Ohne männliche Beherrscher, die sie verwirrten und ablenkten, begannen sie zu erkennen, daß die wahre Macht im weiblichen Prinzip ruht. Der Mann diente nur in kurzen Augenblicken einem nützlichen Zweck. Die restliche Zeit über war er ein lästiger, kostspieliger Schmarotzer.

Und als sich die Frauen ihrer Macht bewußt wurden, nützten die Ärztinnen das aus. In zwanzig Jahren halten sie die Herrschaft an sich gerissen. An ihrer Seite standen die wenigen weiblichen Ingenieure, Architekten, Rechtsanwälte, Verwaltungsbeamtinnen und Lehrerinnen. Aber die Ärztinnen hielten den Schlüssel über Leben und Tod in Händen. Die Zukunft war von ihnen abhängig. Und als allmählich wieder Ruhe und Ordnung einkehrten, blieben sie, zusammen mit den anderen Vertreterinnen der akademischen Berufe, die Führungsschicht. Man nannte sie das Doktorat. Es riß die Macht an sich. Es arbeitete die Gesetze aus. Es sorgte dafür, daß diese Gesetze durchgeführt wurden.

Natürlich gab es Opposition. Weder die Erinnerung an die alten Zeiten noch die zwanzig gesetzlosen Jahre konnten sofort ausgelöscht werden. Aber die Ärztinnen hatten ein Druckmittel in der Hand. Wer ein Kind haben wollte, mußte zu ihnen kommen. Und wer zu ihnen kam, wurde unerbittlich in die gesellschaftliche Ordnung eingegliedert. Die herumstreichenden Banden lösten sich auf. Die Lage normalisierte sich.

Später sahen sie sich einer besser organisierten Opposition gegenüber. Es bildete sich eine Partei, welche sich dafür einsetzte, daß man wieder Männer heranzüchten solle, um ein ordentliches Gleichgewicht herzustellen. Die Mitglieder dieser Partei nannten sich Reaktionäre und wurden allmählich zu einer Plage.

Die meisten Mitglieder des Doktorats wußten noch zu genau, wie sehr das frühere System jede Schwäche der Frau ausgenützt hatte. Sie erinnerten sich, daß man ihnen selbst nur zögernd das Recht der Weiterbildung zugestanden hatte. Und jetzt hatten sie das Heft in die Hand genommen.

Sie fühlten sich nicht verpflichtet, ihre Macht und Autorität, ja, ihre Freiheit wieder an ein Wesen abzutreten, dem sie biologisch überlegen waren. So weigerten sie sich einstimmig, den Rat der Opposition zu befolgen und sich damit selbst zu verurteilen. Die Partei der Reaktionäre wurde verboten, und ihre Mitglieder wurden verfolgt.

Dieser Schritt jedoch war umsonst gewesen. Die Ärztinnen erkannten bald, daß sie sich gegen ein Symptom zur Wehr gesetzt hatten, ohne seine Ursache auszumerzen. Der Rat sah, daß die Gesellschaftsordnung unausgeglichen war  daß sie zwar fortbestehen konnte, in ihrer Struktur jedoch kaum etwas anderes darstellte als das frühere System. In dieser Form konnte sie nicht bleiben, ohne allmählich zu zerfallen. Eine den Umständen angepaßte Lösung mußte gefunden werden.

Als man sich an die Umgestaltung machte, trug man der Tatsache Rechnung, daß die ungebildeten Frauen einen natürlichen Trieb zu Rangunterscheidungen haben. Sie erinnern sich doch zweifellos noch daran, daß in Ihrer Zeit die dümmste Frau mit dem größten Respekt behandelt wurde, wenn ihr Mann einen hohen gesellschaftlichen Rang innehatte. Die anderen Frauen beneideten sie, aber es kam ihnen nicht in den Sinn, daß sie ja durch die Heirat durchaus nicht klüger geworden war. Und sicher wissen Sie auch, daß sich jede Vereinigung gelangweilter Hausfrauen alsbald das Vergnügen machte, unter den Mitgliedern gesellschaftliche Abstufungen feinster Art zu treffen. Gleichzeitig legen diese Frauen großen Wert auf soziale Sicherheit.

Ein anderes Charakteristikum ist das hohe Maß an Selbstaufopferung, die sie an den Tag legten, um nur ja im Rahmen des Althergebrachten nicht aufzufallen. Wir sind von Natur aus sehr unterwürfige Geschöpfe. Die meisten von uns sind glücklich, wenn sie nicht aus der Masse hervorstechen, und nehmen die schlimmsten Qualen auf sich, um nur ja nicht als Außenseiter zu gelten.

Selbstverständlich mußte ein System, das Aussicht auf Bestand haben wollte, diese Dinge in Betracht ziehen. Man brauchte ein Schema, das Autorität und Ranggleichheit in sich vereinigte. Soviel stand fest. Doch es war nicht leicht, die Einzelzüge einer solchen Organisation zu bestimmen. Man unternahm eine umfangreiche Studie sozialer Strukturen und Ordnungen, aber während der nächsten paar Jahre konnte man sich für keinen der vorgelegten Pläne einstimmig entscheiden. Es heißt, daß die endgültige Form durch die Bibel angeregt wurde  ein damals noch nicht verbotenes Buch, das immer wieder zu Unruhen Anlaß gab. Einen Augenblick, vielleicht erinnere ich mich noch an das Zitat … ›Gehe hin zur Ameise, du Fauler, siehe ihre Weise und lerne.‹

Der Rat kam offenbar zu der Ansicht, daß dieses Zitat, entsprechend umgewandelt, einen brauchbaren Weg zur Lösung der Probleme anzeigte.

Man wählte als Grundaufbau ein Vier-Klassen-System und führte starke Schranken zwischen den einzelnen Klassen ein. Dadurch entstand eine Stabilität des Systems, die zwar das Konkurrenzbestreben innerhalb einer Klasse zuläßt, nie aber das Überwechseln von einer Klasse in die andere. So haben wir das Doktorat  die gebildete Herrscherklasse, die zu fünfzig Prozent aus Ärztinnen besteht; die Mütter, deren Name alles sagt; die Dienerinnen, die aus psychologischen Gründen sehr klein sind; die Arbeiterinnen, die kräftig und stark sein müssen, um auch die schweren Arbeiten erledigen zu können. Die drei niedrigeren Klassen respektieren das Doktorat als Autorität. Die beiden dienenden Klassen verehren die Mütter. Die Dienerinnen wiederum glauben, daß sie gegenüber den Arbeiterinnen die schönere Arbeit haben, während die Arbeiterinnen mit ein wenig Verachtung auf die winzigen Gestalten herabsehen.

Sie sehen, daß man einen Ausgleich geschaffen hat, und wir hoffen, daß sich das System nach den Anfangs-Schwierigkeiten, die überall vorkommen, bewähren wird. Ich glaube zum Beispiel, daß man in Kürze die Klasse der Dienerinnen noch einmal unterteilen muß und daß man den Polizistinnen eine eigene Klasse zugestehen sollte, um sie von den einfachen Arbeiterinnen zu unterscheiden …«

Sie fuhr fort, mir die Einzelheiten des Staatsaufbaus zu erklären, während mir allmählich dämmerte, von welchen Ungeheuerlichkeiten sie sprach.

»Ameisen!« unterbrach ich sie plötzlich. »Der Ameisenhaufen! Sie haben ihn als Modell genommen!«

Sie sah überrascht auf, entweder weil ich so lange gebraucht hatte, um sie zu verstehen oder weil sie meinen Ton mißbilligte.

»Und warum nicht?« fragte sie. »Es steht fest, daß der Ameisenhaufen eine der dauerhaftesten sozialen Ordnungen darstellt, die die Natur entwickelt hat  obwohl wir natürlich einige Abänderungen …«

»Sie  Sie wollen damit sagen, daß nur die Mütter Kinder bekommen?«

»Oh, Mitglieder des Doktorats auch, wenn sie wollen.«

»Aber  aber …«

»Der Rat beschließt die Geburtenziffer«, fuhr sie mit ihren Erklärungen fort. »Die Ärztinnen untersuchen die Babys gleich in der Klinik und teilen sie in die verschiedenen Klassen ein. Danach geht es nur noch darum, ihnen die richtige Nahrung zu verabreichen und ihre Drüsentätigkeit zu steuern.«

»Aber«, widersprach ich heftig, »wai soll denn das alles? Worin liegt der Sinn? Wozu lebt man bei euch?«

»Nun, können Sie mir sagen, welcher Sinn im Leben liegt?« fragte sie lächelnd.

»Aber wir sind doch dazu geschaffen, zu lieben und geliebt zu werden, Kinder zu bekommen  von Menschen, die wir lieben.«

»Schon wieder Ihre Erziehung. Sie umkleiden primitive Tierhaftigkeit mit Romantik. Sie sind doch sicher der Meinung, daß wir übe r den Tieren stehen?«

»Gewiß, aber …«

»Ich weiß, jetzt wollen Sie wieder mit der Liebe argumentieren. Aber was wissen Sie denn, wie stark die Liebe zwischen Mutter und Tochter sein kann, wenn kein Mann sie mit seiner Eifersucht vergiftet? Kennen Sie ein reineres Gefühl als die Liebe eines Mädchens zu seinen jüngeren Schwestern?«

»Aber Sie verstehen mich nicht«, protestierte ich wieder. »Wie können Sie auch eine Liebe verstehen, die die ganze Welt in neuen Farben erscheinen läßt. Wie sie in Ihrem Innern liegt und von da aus von Ihrem ganzen Wesen Besitz ergreift, wie sie jedes Wort und jede Berührung mit eigenem Leben erfüllt … Sie kann grausam wehtun, ich weiß, ich weiß, aber sie kann wie die Sonne durch Ihre Adern fließen … Sie zeigt Ihnen das ganze Universum in den Augen eines anderen. Ach, Sie verstehen das nicht … Sie wissen es nicht, weil Sie sie nicht kennen … Oh, Donald, wie kann ich ihr nur etwas erklären, das sie nie gespürt hat?«

Es entstand eine unbehagliche Pause, doch dann sagte sie ruhig:

»Natürlich, in eurer Gesellschaft war es notwendig, die Gefühle der Frauen zu beeinflussen. Aber Sie können doch nicht erwarten, daß wir unsere Freiheit und unsere neugewonnene Objektivität aufgeben, um unsere Unterdrücker wieder ins Leben zu rufen.«

»Ach, Sie wollen nicht verstehen. Nur die primitiveren Männer und Frauen hatten dauernd Streit miteinander. So viele, viele andere Paare gingen ineinander auf.«

Sie lächelte. »Meine Liebe, entweder wissen Sie überraschend wenig über Ihre Epoche, oder die Dummheit, die sich in Ihren Argumenten bemerkbar macht, war ein Charakteristikum Ihrer Zeit. Weder als Mensch noch als Historikerin fände ich es für richtig, jenen Zustand wieder aufleben zu lassen. Eine primitive Stufe der Entwicklung wurde endgültig abgelöst. Die Frau, die Trägerin allen Lebens, fand eine Zeitlang den Mann unentbehrlich. Das ist vorbei. Wollen Sie dafür plädieren, daß man aus reiner Sentimentalität eine gefährliche und sinnlose Belastung aufrechterhält? Ich will zugeben, daß wir auf einige kleinere Vorteile verzichten müssen. Wie Sie vermutlich schon bemerkt haben, sind wir auf technischem Gebiet nicht sehr fortgeschritten und müssen uns auf das Überlieferte beschränken. Aber das macht uns keine großen Sorgen. Unsere Interessen liegen nicht bei der leblosen Materie. Vielleicht könnten uns Männer lehren, doppelt so schnell zu fliegen oder zum Mond zu gelangen  oder auch, wie man mit weniger Anstrengung mehr Menschen tötet. Diese Kenntnisse sind uns nicht wertvoll genug, als daß wir dafür die alte Sklaverei wieder einzuführen bereit wären. Nein, unsere Welt gefällt uns besser  allen, bis auf ein paar Reaktionäre. Sie haben unsere Dienerinnen gesehen. Sie bewegen sich vielleicht ein bißchen schüchtern, aber schienen sie Ihnen unterdrückt oder traurig? Schwatzen sie nicht miteinander wie die Vögel? Und die Arbeiterinnen  sehen sie nicht stark, gesund und fröhlich aus?«

»Aber ihr beraubt sie  ihr beraubt sie des Rechtes, zu gebären.«

»Das hätte nicht von Ihnen kommen dürfen! Verweigerte man in Ihrer Zeit nicht auch den Frauen dieses Recht, wenn sie nicht verheiratet waren? Und die armen unverheirateten Geschöpfe wußten es und wurden gesellschaftlich ausradiert, wenn sie dagegen verstießen. Unsere Dienerinnen und Arbeiterinnen wissen es nicht und werden daher nicht von neidischen Gedanken geplagt. Mutterschaft ist eine Funktion, die nur die Klasse der Mütter zu erfüllen hat.«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber in Wirklichkeit werden sie doch benachteiligt. Eine Frau hat das Recht zu lieben …«

Sie wirkte fast ein bißchen ungeduldig, als sie mich unterbrach.

»Sie wiederholen nur immer die Propaganda Ihrer Epoche. Die Liebe, von der Sie sprechen, existierte in Ihrer kleinen, geschützten, höflichen Welt. Sie haben nie das andere Gesicht der Liebe gesehen. Sie wurden niemals gekauft und verkauft  wie Vieh. Sie gehörten zufällig nicht zu den Frauen, die durch all die Jahrhunderte hindurch Schmerzen und Todesqualen erleiden mußten, wenn fremde Eindringlinge ihr Städte verwüsteten. Sie wurden nie gezwungen, sich beim Tode Ihres Mannes selbst zu verbrennen. Sie verbrachten nicht Ihre Jugend als Gefangene in einem Harem. Sie fuhren nie auf einem Sklavenschiff. Sie opferten niemals Ihre eigenen Interessen dem bloßen Vergnügen Ihres Herrn und Meisters … Das ist die Kehrseite. So etwas darf es nie wieder geben. Wir haben diese Dinge abgeschafft. Und Sie wollen vorschlagen, daß wir sie wieder zu uns holen sollen, um all die Leiden aufs neue zu kosten?«

»Aber die meisten dieser Dinge waren doch zu meiner Zeit schon abgeschafft«, widersprach ich. »Die Welt war auf dem Wege der Besserung.«

»Wirklich?« meinte sie lächelnd. »Ich möchte wissen, ob das auch die Frauen von Berlin dachten, als ihre Stadt fiel. Wurde die Welt wirklich besser? Oder stand sie nur am Anfang einer neuen Barbarei?«

»Aber wenn Sie das Schlechte nur loswerden, indem Sie gleichzeitig das Gute ausmerzen  was bleibt dann?«

»Viel. Der Mann war nur Mittel zum Zweck. Wir brauchten ihn, um Kinder zu bekommen. Und was tat er mit seiner überschüssigen Vitalität? Er stürzte uns ins Elend, indem er sinnlose Kriege entfesselte. Wir sind ohne ihn besser daran.«

»So glauben Sie wirklich, daß Sie die Natur verbessert haben?«

Mein Ton machte sie ungeduldig. »Zivilisation ist eine Verbesserung der Natur. Möchten Sie in einer Höhle leben, wo die meisten Ihrer Babys schon in frühester Kindheit sterben?«

»Es gibt gewisse Dinge«, begann ich, »fundamentale Dinge …« Aber ihre zarte, alte Hand brachte mich wieder zum Schweigen.

Draußen fielen Schatten über den Rasen. Ich konnte klar in der Stille des Abends Frauenstimmen hören. Sie sangen. Wir hörten zu, bis das Lied verklungen war.

»Schön«, sagte die alte Dame. »Könnten Engel süßer singen? Sie sind glücklich, nicht wahr? Unsere eigenen hübschen Kinder. Zwei meiner Enkelinnen sind unter ihnen. Ja, sie sind glücklich, und sie haben Grund zum Glücklichsein. Sie wachsen nicht in einer Welt auf, in der sie um die Gunst eines Mannes werben müssen. Sie werden nie einem Herrn und Meister dienen müssen. Hören Sie ihnen nur zu.«

Ein neues Lied klang fröhlich durch die Dämmerung zu uns herüber.

»Warum weinen Sie?« fragte die alte Dame, als der Schlußakkord verklungen war.

»Ich weiß, es ist dumm  ich kann nicht glauben, daß Sie recht haben  vielleicht weine ich, weil ich an all das denke, was Sie verloren hätten  wenn das Ganze nicht eine Halluzination wäre.« Ich schluchzte wild auf. »Unter den Bäumen müßten Liebespaare sein, die Hand in Hand dem Gesang lauschen und auf den aufgehenden Mond warten. Aber ich sehe keine Liebespaare, es wird sie nie, nie wieder geben …« Ich sah sie an.

»Haben Sie je diese Zeilen gelesen: ›Manche Blume erblüht in der Nacht und verhaucht ihre Süße unerkannt‹? Fühlen Sie denn nicht die Verlorenheit der Welt, die Sie geschaffen haben? Warum können Sie mich nicht verstehen?«

»Ich weiß, Sie haben erst wenig von unserer Welt gesehen, aber beginnen denn Sie nicht zu begreifen, wie schön und friedlich es ist, wenn Frauen nicht mehr um die Gunst von Männern kämpfen müssen?«

Wir redeten und redeten, bis die Dämmerung in Dunkelheit überging und die Lichter der anderen Häuser durch die Bäume schimmerten. Ihre Bildung war umfassend. Eine Zeitlang hatte ihr die Vergangenheit sogar gefallen, aber nie hatte sie die Gültigkeit des jetzigen Systems ernsthaft angezweifelt. Immer war es meine ›Erziehung‹, die mich daran hinderte zu sehen, daß das Goldene Zeitalter der Frau heraufgezogen war.

»Sie klammern sich an zu viele Mythen«, erklärte sie mir. »Sie sprechen von einem ausgefüllten Leben und meinen einen winzigen Lebensbereich in einer engen Vorstadt. Ausgefülltes Leben  Unsinn! Aber die Wirtschaft wußte, wo sie die Menschen am leichtesten lenken konnte. Ein wirklich ausgefülltes Leben wäre in jeder Gesellschaftsstruktur sehr, sehr kurz.«

Und so fort …



Schließlich erschien das kleine Zimmermädchen und meldete, daß meine Wärterinnen bereit seien, wenn ich wünschte, aufzubrechen. Aber es gab noch etwas, das ich vorher unbedingt klären wollte. Ich wandte mich an die alte Dame.

»Bitte, wie konnte das alles geschehen  ich meine, weshalb starben die Männer?«

»Durch einen reinen Zufall, meine Liebe  obwohl es ein Zufall war, der nur in dieser Epoche geschehen konnte. Ein Experiment, das unerwartete Nebenwirkungen zeigte. Das ist alles.«

»Aber wie denn?«

»Eigentlich begann es so harmlos. Kennen Sie einen Mann namens Perrigan?«

»Perrigan?« wiederholte ich. »Nein, ich glaube nicht. Der Name ist ungewöhnlich.«

»Er wurde in aller Welt bekannt. Doktor Perrigan war Biologe und beschäftigte sich mit der Vertilgung von Ratten  besonders der braunen Ratte, die viel Schaden anrichtete.

Er machte es sich zur Aufgabe, eine Krankheit zu finden, die die Ratten töten würde. Als Ausgangsbasis nahm er eine Virusinfektion, die sich bei Kaninchen als sehr wirksam erwiesen hatte  oder besser, eine Gruppe von Virusinfektionen, die sehr unstabil und mutationsfähig waren. Diese Viren waren tatsächlich so anpassungsfähig, daß schon der sechste Versuch bei australischen Kaninchen wirkte  während bei früheren Versuchen die Kaninchen sofort Abwehrstoffe entwickelt hatten. Nun probierte man die Viren auch in Europa aus und ging der Kaninchenplage in Frankreich zu Leibe.

Perrigan stellte durch Bestrahlung und ähnliche Mittel eine neue Mutation dieser Viren her, und es gelang ihm, sie gegen die Ratten erfolgreich anzuwenden. Doch das genügte ihm noch nicht. Durch neue Auswahl und Kreuzungen schuf er ein Virus, das nur die braune Ratte angriff und vernichtete.

Die braune Ratte ist heute ausgestorben. Aber dennoch war etwas schiefgegangen. Es ist bis heute noch nicht geklärt, ob das erfolgreiche Virus wieder mutierte oder ob eines der früheren Versuchsviren durch Zufall von einer ›Träger‹-Ratte verschleppt wurde. Nun, das ist auch nicht so wichtig. Dieser Bazillus jedenfalls war stark genug, um den Menschen anzugreifen, und er hatte sich bereits weit verbreitet, bevor man ihn überhaupt erkannte. Es war zu spät, jetzt noch wirksame Schritte gegen ihn zu unternehmen.

Die Mehrzahl der Frauen war sonderbarerweise immun gegen ihn, und von den Erkrankten wurden achtzig Prozent wieder gesund. Die Männer jedoch hatten keinerlei Abwehrstoffe gegen die neue Krankheit. Sie starben. Einige wurden unter unendlichen Vorsichtsmaßnahmen am Leben erhalten, aber man konnte sie schließlich nicht für ewig in Quarantäne halten. Das Virus lauerte hartnäckig.«

Unvermeidlich stellte ich ein paar medizinische Fragen, aber die alte Dame schüttelte nur den Kopf.

»Ich fürchte, diese Fragen kann ich Ihnen nicht beantworten. Vielleicht wenden Sie sich an die Ärztinnen.«

Aber ihr Gesicht behielt einen zweifelnden Ausdruck.

Ich setzte mich ungeschickt auf.

»Ich verstehe«, sagte ich, »nur ein Zufall. Ja, anders wäre es kaum möglich gewesen.«

»Wenn«, bemerkte sie, »wenn man es nicht als göttliche Vorsehung betrachten kann.«

»Ist das nicht Lästerung?«

»Ich dachte an den Tod des Erstgeborenen«, meinte sie nachdenklich.

Darauf fiel mir nicht sofort eine Antwort ein. Statt dessen fragte ich:

»Können Sie mir ehrlich versichern, daß Sie noch nie das Gefühl hatten, in einer Art Alptraum zu leben?«

»Nie«, sagte sie fest. »Früher  das war der Alptraum. Jetzt ist er vorbei. Hören Sie nur!«

Ein Chor, von Musikinstrumenten begleitet, drang leise aus dem dunklen Garten zu uns herauf. Nein, sie waren nicht traurig  ihre Stimmen klangen sogar jubelnd. Aber wie sollten sie es auch verstehen, die armen Dinger …

Meine Wärterinnen kamen und halfen mir beim Aufstehen. Ich dankte der alten Dame für ihre Geduld und Freundlichkeit. Aber sie schüttelte den Kopf.

»Meine Liebe, ich stehe tief in Ihrer Schuld. Ich habe in so kurzer Zeit mehr über die Erziehung der Frauen in einer gemischten Gesellschaft erfahren, als mir all meine Bücher vermitteln konnten. Ich hoffe, meine Liebe, daß die Ärztinnen Sie so behandeln können, daß Sie die Vergangenheit vergessen. Dann werden Sie mit uns glücklich sein.«



Das rosa Auto brachte mich nicht mehr ins Mütterheim. Unser Ziel war ein strengeres, krankenhausähnliches Gebäude, wo man mich in ein Einzelzimmer legte. Morgens, nach einem üppigen Frühstück, besuchten mich drei neue Ärztinnen. Sie schienen mich nicht untersuchen zu wollen, sondern plauderten angeregt mit mir. Offensichtlich wußten sie voll und ganz über meine Unterredung mit der alten Dame Bescheid, denn sie beantworteten bereitwillig meine Fragen. Ja, sie schienen sich sogar über meine Wißbegierde zu amüsieren, während es mir völlig ernst war. Ich konnte an ihren Antworten nichts Tröstliches finden. Doch nach einiger Zeit änderten sie den leichten Plauderton. Eine von ihnen sah mich ernst an und sagte:

»Sie müssen verstehen, daß Sie ein großes Problem für uns darstellen. Die anderen Mütter lassen sich von reaktionären Gedanken wohl kaum beeinflussen  obwohl Sie es mit Ihren wenigen Worten fertigbrachten, sie völlig zu verwirren und zu schockieren. Aber andere, weniger stabile Naturen könnten Gefallen an Ihren Beschreibungen finden. Es geht nicht nur darum, was Sie sagen könnten. Ihre ganze Haltung unterscheidet sich klar von der der anderen. Es ist nicht Ihre Schuld, und wir können, offen gestanden, auch nicht glauben, daß sich eine Frau Ihrer Bildung an die kritiklose Gedankenlosigkeit gewöhnen könnte, die man von den Müttern erwartet. Es wäre eine Qual für Sie. Andererseits läßt die Erziehung, die Sie in Ihrem Staatssystem genossen haben, nicht zu, daß Sie unserem System freundlich gesinnt gegenüberstehen.«

Ich nickte. Es war eine Beurteilung, gegen die es keinen Widerspruch gab. Die Aussicht, mein Leben lang in einem rosa, parfümierten, von seichter Musik umrahmten Analphabetentum zu verbringen, das nur von der zeitweiligen Geburt von Vierlingstöchtern unterbrochen wurde, würde mich in kurzer Zeit um den Verstand bringen.

»Und was nun?« fragte ich. »Können Sie diesen Fleischberg auf normale Größe reduzieren?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht  obwohl es bisher noch nicht versucht wurde. Doch selbst wenn es möglich wäre … im Doktorat wären Sie ebenfalls eine Quelle der Unruhe  denn in unserer Schicht sitzen die meisten Reaktionäre.«

Ich verstand sie sehr gut.

»Was haben Sie mit mir vor?« fragte ich ruhig.

Sie zögerte und antwortete dann so freundlich wie möglich:

»Den einzigen Vorschlag, den wir Ihnen machen können, ist eine hypnotische Behandlung, die Ihnen die Erinnerung nimmt.«

Als ich erkannte, was das bedeutete mußte ich ein Gefühl der Panik und Hysterie niederkämpfen. Schließlich, sagte ich mir, taten sie ihr Möglichstes. Ich mußte mir die Sache gut und lange überlegen.

Ein paar Minuten vergingen, bevor ich unsicher sagte:

»Sie schlagen mir vor, Selbstmord zu begehen. Mein Verstand besteht aus meinen Erinnerungen. Wenn ich sie verliere, sterbe ich ebenso sicher wie wenn Sie meinen  diesen Körper töten.«

Sie bestritten es nicht. Sie konnten es nicht.

Es gibt nur eines, was das Leben lebenswert macht. Das Wissen, daß du mich geliebt hast, mein Donald. Es gibt dich nur noch in meiner Erinnerung. Wenn sie diese Erinnerung auslöschen, stirbst du  für immer.

»Nein!« rief ich. »Nein! Nein!«



Ab und zu schwankten kleine Schwestern unter dem Gewicht meiner Mahlzeiten herein. Doch zwischen ihren Besuchen war ich völlig allein mit meinen Gedanken  und sie waren keine gute Gesellschaft.

»Offen gesagt«, hatte mir eine der Ärztinnen nicht ohne Mitleid erklärt, »sehen wir keinen anderen Weg. Noch Jahrzehnte, nachdem es geschehen war, gab es ein Hauptproblem für uns: die Zahl der Frauen, die unter der Last ihrer Erinnerungen zusammenbrach. Und das, obwohl die Frauen arbeiten mußten wie die Tiere, um sich am Leben zu erhalten, und gar keine Zeit zum Nachdenken fanden. Ihnen können wir keine Arbeit anbieten.«

Ich wußte, daß es fair von ihr war, offen mit mir zu sprechen. Und ich wußte, daß ich verloren war, wenn diese Halluzination nicht bald endete.

Während des langen Tages und der folgenden Nacht versuchte ich wieder meine Objektivität zu erlangen  vergeblich. Meine Sinne nahmen die Umgebung zu deutlich auf. Die Handlung war so entsetzlich logisch und konsequent …



Als die vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit um waren, besuchte mich das gleiche Ärztinnentrio.

»Ich kann Sie heute besser verstehen als gestern«, empfing ich sie. »Sie bieten mir schmerzloses Vergessen anstelle eines geistigen Zusammenbruchs, dem auch Vergessen folgen würde. Es gibt keine Alternative, nicht wahr?«

»Nein«, meinte die Sprecherin, und ihre beiden Kolleginnen schüttelten ernst die Köpfe. »Aber Sie müssen mit uns zusammenarbeiten, wenn die Hypnose Erfolg haben soll.«

»Ich weiß. Und ich sehe auch ein, daß es unter diesen Umständen sinnlos wäre, es nicht zu tun. Ich  ich bin also bereit. Allerdings unter einer Bedingung.«

Sie sahen mich fragend an.

»Ich möchte, daß Sie zuvor einen letzten Versuch unternehmen«, erklärte ich. »Spritzen Sie mir die gleiche Dosis Chuinjuatin, die ich schon einmal erhielt. Ich kann Ihnen die genaue Menge angeben.

Sie müssen verstehen. Ich weiß, daß diese starke Halluzination oder Persönlichkeitsverdrängung irgend etwas mit der Droge zu tun hat. Es muß so sein  anders kann ich mir die Sache nicht erklären. So dachte ich, daß ich vielleicht eine letzte Chance hätte, wenn ich die Anfangsbedingungen wieder herstelle. Es mag albern sein … aber wenn nichts dabei herauskommt, verschlechtert sich meine Lage auch nicht. Wären Sie bereit, es auf diesen Versuch ankommen zu lassen?«

Die drei überlegten eine Zeitlang.

»Ich sehe keinen Grund …«, begann die eine.

Die Sprecherin nickte.

»Ich glaube, wir brauchen die Sache nicht dem Rat vorzutragen. Man wird uns keinerlei Schwierigkeiten machen.« Sie sah mich mitleidig an. »Nur … versprechen Sie sich nicht allzu viel davon …«

Am Nachmittag kam ein ganzer Schwärm kleiner Schwestern. Sie machten mich bereit. Und dann wurde ein Wagen mit Flaschen, Tabletts und Phiolen hereingeschoben.

Die drei Ärztinnen erschienen gemeinsam. Eines der kleinen Geschöpfe rollte meinen Ärmel hoch. Die Sprecherin sah mich freundlich, aber ernst an.

»Sie wissen, daß es ein reines Glücksspiel ist?« fragte sie mich.

»Ich weiß. Aber es ist meine einzige Chance. Und ich muß sie wahrnehmen.«

Sie nickte, nahm die Spritze und füllte sie. Zögernd trat sie an mein Bett.

»Bitte, tun Sie es«, sagte ich leise. »Was gibt es für mich auf dieser Welt?«

Sie nickte und preßte die Nadel in meinen Arm.



Nun, ich habe die Vorgänge aus einem bestimmten Grund aufgeschrieben. Ich werde den Bericht bei einer Bank deponieren, wo er bleiben soll, bis ich ihn brauche.

Ich sprach mit keiner Menschenseele darüber. Der Bericht über die Wirkung des Chuinjuatin, den ich Doktor Hellyer gab, war falsch. Ich sagte ihm, man glaube, im Raum zu schweben. Doch meine wahren Erlebnisse habe ich aufgeschrieben.

Ich verbarg die Wahrheit, denn als ich herausfand, daß ich in meinen normalen Körper und in eine normale Welt zurückgekehrt war, konnte ich meine Phantastereien doch nicht vergessen. Sie verfolgten mich so lebhaft und wirklichkeitsgetreu, daß ich sie nicht aus meinem Gedächtnis löschen konnte. Wie eine Drohung hingen sie über mir und hörten nicht auf, mich zu plagen …

Ich wagte nicht, Doktor Hellyer zu erzählen, wie sehr es mich beunruhigte  er hätte mich psychotherapeutisch behandeln lassen. Wenn meine anderen Freunde die Sache nicht für ernst genug genommen hätten, um mich untersuchen zu lassen, so hätten sie doch über mich gelächelt und meine lebhafte Phantasie dafür verantwortlich gemacht. So schwieg ich.

Als ich den Bericht wieder und wieder durchlas, schalt ich mich selbst, daß ich die alte Dame nicht nach mehr Einzelheiten gefragt habe  nach Daten oder Ereignissen, die man nachprüfen konnte. Wenn zum Beispiel die ganze Sache drei oder vier Jahre früher geschehen war, dann brauchte ich mir keine Sorgen zu machen. Dann hätte ich gewußt, daß alles in meiner Einbildung existiert hatte. Aber die Frage nach der Zeit hatte ich nicht gestellt … Und als ich immer verbissener darüber nachdachte, fiel mir ein, daß es einen winzigen Punkt gab, den man nachprüfen konnte. Ich stellte meine Nachforschungen an, und ich wünschte, ich hätte es nie getan. Doch ich handelte wie unter einem Zwang.

So entdeckte ich folgendes:

Es gibt einen Doktor Perrigan, er ist Biologe, und er beschäftigt sich mit Ratten und Kaninchen …

Er ist auf seinem Fachgebiet eine Kapazität. Er hat in einer Reihe von Zeitschriften Artikel über die Eindämmung der Plage veröffentlicht. Es ist kein Geheimnis, daß er neue Abarten der Myxomatose gefunden hat, die auch Ratten angreifen. Er hat sogar eine Virusgruppe entwickelt, die er Mucosimorbus nennt, obwohl es ihm noch nicht gelang, sie stabil zu machen …

Aber ich hatte den Namen zum erstenmal gehört, als ihn die alte Dame in meiner ›Halluzination‹ verwendete …

Ich habe über die Angelegenheit lange und gründlich nachgedacht. Was für eine Art von Erlebnis habe ich da niedergeschrieben? Sollte es eine Art unabänderliche Zukunftsvision sein? Dann könnte nichts dagegen unternommen werden. Aber das erscheint mir nicht sinnvoll. Denn die Geschehnisse der Vergangenheit und der Jetztzeit bestimmen die Zukunft. Deshalb muß es eine Anzahl möglicher Zukunftsformen geben, jede eine mögliche Konsequenz dessen, was im Augenblick geschieht. Es scheint, daß ich unter dem Einfluß des Chuinjuatin in eine dieser Zukunften sah …

Ich glaube, es war eine Warnung, was geschehen könnte  wenn man es nicht verhinderte …

Die ganze Vorstellung ist so ungeheuerlich, so abstoßend. Und sie irrt vom normalen Kurs so stark ab, daß es meine Pflicht ist, diese Warnung nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.

Ich werde daher, in eigener Verantwortung und ohne jemanden ins Vertrauen zu ziehen, mein Möglichstes zur Verhinderung einer solchen Weit tun.

Sollte es geschehen, daß irgend jemand zu Unrecht angeklagt wird, das getan zu haben, was ich tun werde, so soll dieses Dokument ihn entlasten. Nur zu diesem Zweck habe ich es geschrieben.

Ich bin völlig ohne fremden Einfluß zu der Meinung gekommen, daß Doktor Perrigan sein Werk nicht fortsetzen darf.

Gezeichnet

JANE WATERLEIGH



Der Anwalt starrte die Unterschrift ein paar Sekunden nachdenklich an. Dann nickte er.

»Und so«, sagte er, »nahm sie ihren Wagen und fuhr zu Doktor Perrigan  das tragische Ergebnis dieser Fahrt ist uns ja bekannt.

Ich kenne sie nicht gut, aber ich würde sagen, daß sie zuerst ihr Möglichstes versuchte, ihn zur Aufgabe seiner Forschungsarbeit zu überreden  obwohl sie kaum geglaubt haben kann, damit etwas zu erreichen. Man kann sich schwer vorstellen, daß ein ernsthafter Forscher sein Lebenswerk wegen einer Art Zigeunerwahrsagung im Stich lassen wird. So war sie selbstverständlich auch auf Handeln vorbereitet, als sie zu ihm fuhr. Die Polizei hat wahrscheinlich recht, wenn sie sagt, Perrigan wurde vorsätzlich erschossen. Aber sie täuscht sich in der Behauptung, Jane habe das Haus niedergebrannt, um die Spuren ihrer Tat zu beseitigen. Dieser Bericht sagt klar, daß es ihre einzige Absicht war, Perrigans Werk zu vernichten.«

Er schüttelte den Kopf. »Armes Mädchen! Aus ihren letzten Seiten geht klar hervor, daß sie von einer Art Sendungsbewußtsein erfüllt war. Die gleiche zielbewußte Klarheit und Opferbereitschaft, wie man sie früher bei den Märtyrern fand. Die Konsequenzen waren ihr gleichgültig. Sie hat ihre Tat nie geleugnet. Nur wenn man sie fragte, warum sie es tat, schwieg sie beharrlich.«

Wieder machte er eine Pause und fuhr dann nachdenklich fort: »Auf alle Fälle können wir für das Dokument dankbar sein. Es wird ihr das Leben retten. Es würde mich überraschen, wenn ein Antrag auf Unzurechnungsfähigkeit nicht durchgehen würde.« Er schlug mit der flachen Hand auf das Manuskript. »Ein Glück, daß sie ihre Absicht, es zur Bank zu bringen, nicht ausführte.«

In Doktor Hellyers Gesicht zeigten sich die Spuren schlafloser Nächte.

»Ich mache mir die bittersten Vorwürfe wegen dieser Sache«, erklärte er. »Ich hätte nie zulassen sollen, daß sie sich als erste dem Test mit diesem verdammten Rauschgift unterzieht. Aber ich war der Meinung, daß sie den Schock durch den Tod ihres Mannes überwunden hatte. Sie versuchte sich durch die Arbeit abzulenken und drängte darauf, das Mittel zu testen. Sie haben oft genug mit ihr gesprochen, um zu wissen, wie unnachgiebig sie sein kann. Sie sah wohl eine Möglichkeit darin, der Medizin weiterzuhelfen  womit sie ja auch recht hatte. Aber ich hätte vorsichtiger sein müssen, ich hätte erkennen müssen, daß hinterher etwas nicht stimmte. Die eigentliche Verantwortung trage ich.«

»Hm«, machte der Anwalt. »Sie wissen doch, Mister Hellyer, daß Ihnen eine derartige Aussage beruflich schaden kann?«

»Ach was. Das ist mir im Augenblick egal. Als Mitglied meines Ärztestabs ist sie mir ohnehin unterstellt. Schon aus diesem Grund bin ich für sie verantwortlich. Ich kann nicht leugnen, daß das alles nie geschehen wäre, wenn ich ihre freiwillige Meldung nicht angenommen hätte. Vielleicht bringen wir sie durch, wenn wir sagen, daß sie durch den Einfluß der Droge zeitweilig unzurechnungsfähig war. Dann kommt sie in eine Heilanstalt zur Beobachtung und Behandlung und kann vielleicht schon nach kurzer Zeit wieder entlassen werden.«

»Genaues kann ich jetzt noch nicht sagen. Aber ich werde die Sache dem Gericht vorlegen.«

»Man muß es anerkennen«, beharrte Hellyer. »Ein Mensch wie Jane begeht keinen Mord, wenn er voll zurechnungsfähig ist  außer er wird in die Enge getrieben. Und dann würde sie keinen Wildfremden umbringen. Offensichtlich schuf die Droge eine so starke Halluzination, daß sie nicht mehr zwischen Wirklichkeit und Traum unterscheiden konnte.«

»Ja, gewiß. Ich glaube auch, daß wir es so schaffen werden«, stimmte der Anwalt zu. Er sah auf den Stoß loser Blätter. »Der ganze Bericht ist so unwirklich«, sagte er, »und doch schenkt man ihm unwillkürlich Glauben. Ich möchte doch wissen …« Er machte eine nachdenkliche Pause. »Diese Ausschaltung alles Männlichen, Hellyer. Das kommt einem Laien, der an die Ordnung der Natur glaubt und sie für gegeben hält, sonderbar vor. Aber würden Sie, als Mediziner, sagen, daß es  nun  nicht unmöglich wäre? In der Theorie natürlich.« Doktor Hellyer runzelte die Stirn.

»Das ist eine Frage, die man gar nicht so ohne weiteres abtun kann. Ich würde sehr voreilig urteilen, wenn ich es für unmöglich erklärte. Abstrakt gesehen, gibt es vielleicht zwei oder drei Möglichkeiten … Wenn natürlich eine unvorhergesehene Situation die Wissenschaftler zwingt, neue Wege zu finden  denken Sie nur an das Atom und seine Möglichkeiten  hm, wer könnte sagen …?« Er zuckte die Achseln.

Wieder nickte der Anwalt.

»Genau das dachte ich mir«, stellte er fest. »Im Grunde genommen weicht es nur so ein Stückchen von der Natur ab, daß man die Möglichkeit durchaus in Betracht ziehen muß. Wohlgemerkt, das kann bei ihrer Verteidigung nur nützlich sein. Ihre feste Oberzeugung zusammen mit der Beschreibung einer fast-plausiblen Welt werden die Richter beeindrucken. Aber was mich betrifft, so fühle ich mich gerade durch die Wirklichkeitsnähe ihrer Halluzination ein wenig beunruhigt.«

Der Doktor sah ihn scharf an.

»Aber, nun hören Sie mal! Ein hartgesottener Rechtsverdreher! Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß Sie Hirngespinste glauben. Wenn Jane, die Arme, glaubte, daß ihre Zukunftsvision Wirklichkeit war, so hat sie doch diese Zukunft gründlich zerstört: Perrigan lebt nicht mehr. Und seine Arbeit liegt unter Schutt und Asche begraben.«

»Hm«, machte der Anwalt. »Trotz allem wäre es befriedigender für uns, wenn sie auf irgendeinem anderen Weg als diesem«, er klopfte mit den Fingerspitzen auf das Manuskript  »Kenntnis von Perrigan erhalten hätte. Soviel bis jetzt feststeht, sind sie sich vorher noch nie begegnet. Oder hat sie besonderes Interesse an Tiermedizin?«

»Nein. Das wüßte ich sicher«, erklärte Doktor Hellyer kopfschüttelnd.

»Hm, dann bleibt uns also dieser Punkt der Beunruhigung. Und es gibt einen zweiten. Vielleicht halten Sie mich für einen Narren  vielleicht bin ich auch einer , aber ich muß gestehen, daß mir wohler wäre, wenn Jane bei ihren Nachforschungen gründlicher zu Werk gegangen wäre.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Doktor Hellyer und sah ihn verblüfft an.

»Nur das eine: Sie scheint nicht gewußt zu haben, daß Perrigan einen Sohn hat. Er hat die Arbeiten seines Vaters mit Interesse verfolgt und ist der Meinung, daß man das Lebenswerk fortführen müsse. Ja, er hat sogar schon angekündigt, daß er mit den wenigen Proben, die er noch aus dem Feuer retten konnte, neu anfangen will …

Lobenswert, von seinem Standpunkt natürlich. Dennoch bin ich beunruhigt. Er ist ebenfalls Doktor der Naturwissenschaften und Biochemiker. Und sein Name lautet selbstverständlich Perrigan …«






Robert Sheckley 
Infiziert



Edward Ecks wachte auf, gähnte und streckte sich. Er blinzelte in das Sonnenlicht, das durch die geöffnete Ostwand seines Einzimmer-Apartments hereindrang, und befahl seinen Kleidern, zu ihm zu kommen.

Sie gehorchten nicht. Er wischte sich den Schlaf aus den Augen und wiederholte den Befehl. Doch die Schranktür blieb stur zu. Nicht ein einziges Kleidungsstück rührte sich.

Ernstlich beunruhigt schwang sich Ecks aus dem Bett und ging zum Schrank hinüber. Wieder wollte er den telepathischen Befehl formulieren, aber dann hielt er inne. Nur nicht nervös werden. Wenn er noch halb schlief, war es nur zu natürlich, daß die Kleider ihm nicht gehorchten.

Bedächtig drehte er sich um und ging an die Ostwand. Er hatte sie während der Nacht hochgerollt. Jetzt hielt er sich mit den nackten Zehen an der Kante fest, wo der Boden mit der Außenmauer des Hauses zusammentraf. Er blickte hinaus auf die Stadt.

Es war noch früh. Die Milchhändler schwebten umher und stellten ihre Waren an den Terrassen ab. Ein Mann im Galaanzug kam vorbei. Er bewegte sich wie ein verwundeter Vogel. Blau, stellte Ecks fest, als er sah, wie unsicher der Gleichgewichtssinn des Mannes war. Der Fremde schwebte um die Kurve, haarscharf an einem Gebäude vorbei, rempelte einen Milchmann an, unterschätzte die Entfernung nach unten und fiel die letzten zwei Meter wie ein Stein. Wie durch ein Wunder hielt er sich auf den Beinen, schüttelte den Kopf und ging zu Fuß weiter.

Ecks grinste, als er ihn die Straße entlangwanken sah. Dort unten war er am sichersten. Niemand benutzte die Straßen  außer den Normalen natürlich und hin und wieder einem Psi, der aus irgendeinem Grund gehen wollte. Wenn er sich hingegen in diesem Zustand in der Luft aufhielt, stieß er möglicherweise mit einem teleportierten Frachtgut zusammen, oder er brach sich das Genick an einer Hauswand.

Ein Zeitungsjunge schwebte am Fenster vorbei. An seiner Hüfttasche baumelte eine Sonnenbrille. Der Junge hielt den Atem an und schoß kerzengerade nach oben, in die Dachwohnung eines zwanzigstöckigen Mietshauses.

Ecks verrenkte sich den Hals, um dem Jungen nachzusehen. Die Zeitung fiel auf die sonnige Terrasse, und der kleine Verkäufer schwebte weiter.

Eine Dachwohnung, dachte Ecks. Das wäre etwas. Er wohnte im dritten Stock einer uralten Bude  so alt, daß es noch Treppen und einen Aufzug gab. Aber wenn er erst seine Vorlesungen an der Mycrowsky-Universität hinter sich hatte, wenn er erst seinen Doktor gemacht hatte … Schluß jetzt mit den Träumereien. Mr. Ollen liebte es nicht, wenn man zu spät kam. Und sein Job bei Mr. Ollen ermöglichte ihm das Studium an der Universität.

Ecks ging zurück, öffnete den Schrank und zog sich an. Dann befahl er mit äußerster Ruhe und Konzentration dem Bett, sich in Ordnung zu bringen.

Eine Decke hob sich ein wenig, wedelte hin und her und sank wieder auf das Bett. Ärgerlich wiederholte er den Befehl. Unendlich langsam glättete sich das Bettuch, die Decken krochen im Schneckentempo auf ihren Platz. Aber das Kissen wollte sich nicht rühren.

Erst auf den fünften Befehl schleppte sich das Kissen bis zum Kopfende. Er hatte mit dem Bettenmachen fast fünf Minuten vertrödelt  eine Arbeit, die er sonst in Sekundenschnelle schaffte.

Eine fürchterliche Erkenntnis kam ihm, und seine Knie begannen zu zittern. Er setzte sich auf den Bettrand. Zu einer einfachen, motorischen Teleportation war er nicht mehr fähig. Und das, wußte er, war das erste Anzeichen Der Krankheit.

Aber weshalb? Wie hatte es angefangen? Er litt weder an ungeklärten Spannungszuständen, noch hatte er irgendwelche drängenden, ungelösten Probleme. Mit sechsundzwanzig hatte das Leben für ihn noch kaum begonnen. Sein Studium ging gut voran. Seine Psi-Fähigkeit lag in der obersten Wertskala, und seine Sensibilitätsstufe kam an die Des Schläfers heran. Warum gerade er? Weshalb sollte er die einzige noch auf der Erde vorhandene Krankheit bekommen?

»Verdammt noch mal, ich fühle mich aber gar nicht krank«, sagte er laut vor sich hin und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Schnell befahl er der Wand, sich zu schließen. Nur zur Kontrolle. Und sie schloß sich! Durch telepathischen Befehl öffnete sich ein Hahn, schwebte ein Glas herbei. Das Glas wurde gefüllt und kam zu ihm, ohne daß ein Tropfen herausspritzte.

»Eine vorübergehende Blockierung«, sagte er sich. »Reiner Zufall.« Vielleicht hatte er sich zu intensiv mit dem Studium befaßt. Mehr Gesellschaft  das war es, was ihm fehlte.

Er schickte das Glas zum Spülbecken zurück und beobachtete, wie sich Sonne darin fing, als es durch den Raum schwebte.

»Ich habe nichts verlernt«, sagte er laut.

Das Glas fiel zu Boden und zerbrach. »Nur ein wenig unsicher«, tröstete er sich. Natürlich sollte er zum Psi-Gesundheitsamt gehen und sich untersuchen lassen. Nicht abwarten, wenn Sie eine Beeinträchtigung Ihrer Psi-Fähigkeiten feststellen! Lassen Sie sich untersuchen! Andere können angesteckt werden.

Sollte er? Es wäre vermutlich das beste.

Aber die Kerle vom Gesundheitsdienst waren ein nervöses Volk. Wenn er bei ihnen aufkreuzte, würden sie ihn wahrscheinlich isolieren. Ein paar Jährchen Quarantäne, nur zur Sicherheit.

Das wäre sein Ende. Ecks war im hohen Maße extrovertiert und kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, daß er die Einsamkeit nicht ertragen würde. Auf diese Weise würde man seine Psi-Fähigkeiten völlig zugrunde richten.

Ich bin doch nicht verrückt, sagte er sich und trat zur Wand hinüber. Er öffnete sie und sah die drei Stockwerke in die Tiefe. Dann riß er sich zusammen und sprang.

Einen schrecklichen Moment lang glaubte er auch die Grundkenntnisse des Schwebens verlernt zu haben. Doch dann fing er sich und bewegte sich auf Mr. Ollens Laden zu. Ein bißchen ungeschickt  wie ein verwundeter Vogel.



Im Psi-Gesundheitsministerium im zweiundachtzigsten Stockwerk des Aerinon-Gebäudes ging es wie in einem Bienenstock zu. Boten schwebten durch die Riesenfenster hinein und hinaus. Sie bewegten sich quer durch den Saal, wo sie ihre Nachrichten auf das Empfangspult fallen ließen. Andere Berichte kamen auf telepathischem Wege herein, übermittelt von Bürodamen mit Psi-Stufe Drei. Muster wurden teleportiert, registriert und von Stufe-Zwei-Leuten nach unten befördert. Ein mageres Mädchen mit Psi-Stufe Vier sammelte die getippten Berichte und ließ sie in einem gleichmäßigen Strom hinüber zur Ablage schweben.

Drei Boten kamen lachend durch ein einziges Fenster herein und stießen fast an die Pfosten. Sie schossen quer durch den Raum. Einer verschätzte sich und geriet in die Bahn der teleportierten Berichte.

»Warum passen Sie nicht auf, wohin Sie schweben?« fragte das magere Mädchen ärgerlich. Ihre Papierbrücke war in sich zusammengestürzt. Die Berichte lagen am Boden. Sie ließ sie von neuem nach oben schweben.

»Tut mir leid, Süße«, sagte der Bote grinsend und brachte seinen Bericht zum Empfangspult. Er blinzelte ihr zu, machte einen eleganten Salto über den weißen Papierstrom und verschwand durch das Fenster ins Freie. »Hat der Kerl Nerven«, murmelte das Mädchen und sah ihm nach, wie er sich nach oben schwang. Die Papiere begannen auf und ab zu flattern.

Das Endprodukt all dieser Hast und Aktivität landete auf dem ordentlichen schwarzen Schreibtisch des Gesundheitsdienstchefs Paul Marrin.

»Irgendwas Neues?« Marrin sah auf und nickte seinem Assistenten Joe Leffert zu. Schweigend überreichte er ihm fünf Karten.

Berichte von Zusammenbrüchen. Leffert las den ersten schnell durch.

»Jane Martinelli, Kellnerin im Silver Cow, Broadway 4543. Verlust der Psi-Fähigkeiten. Befund: Schwund der motorischen Psi-Funktionen. Akuter Verlust des Selbstvertrauens. Ansteckend. Empfohlen wird: Quarantäne auf unbestimmte Dauer.«

Die anderen Berichte lauteten ähnlich.

»Schöne Menge«, sagte Leffert völlig ruhig.

Ein weiterer Stoß von Berichten fiel auf den schwarzen Schreibtisch. Marrin blätterte sie schnell durch. Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Dieselbe Ausdruckslosigkeit zeichnete auch seine Gefühlswelt aus. Kein einziger Gedanke entschlüpfte der telepathischen Kontrolle.

»Sechs weitere.« Er wandte sich an eine große Karte, die hinter seinem Schreibtisch hing, und markierte die neuen Fälle mit kleinen Fähnchen. Sie bildeten ein unregelmäßiges Muster, das sich durch ein Drittel der Stadt New York zog.

Leffert brauchte nichts zu sagen. Selbst ohne daß er sich an Marrin wandte, hatten seine Gedanken eine solche Tele-Ausstrahlung, daß dieser sie verstand.

Eine Epidemie!

»Behalt das für dich«, sagte Marrin wie gewohnt mit leiser Stimme. Er ging langsam zu seinem Schreibtisch zurück und überlegte, was er mit elf Fällen an einem Tag anfangen sollte, wenn der normale Durchschnitt einen Fall pro Woche betrug.

»Schaff mir genaue Berichte über diese Leute hierher«, sagte Marrin und reichte Leffert die Akten. »Ich brauche eine Liste der Personen, mit denen sie in den letzten vierzehn Tagen zusammengekommen sind. Und halt den Mund.« Leffert eilte weg. Marrin dachte einen Augenblick nach und schickte dann eine dringende Botschaft an Krandall, den Boß des Schläfer-Projekts. Normalerweise gingen Telebotschaften über eine Reihe von Mädchen, die telepathisch ansprechbar waren. Es schwirrten einfach zu viele Gedanken durcheinander, als daß der Durchschnittsmensch sofort Kontakt mit der gewünschten Person bekam. Aber Marrins Psi-Fähigkeiten waren ungewöhnlich. Außerdem war er gut auf Krandall eingestellt, da er mehrere Jahre hindurch mit ihm zusammengearbeitet hatte.

»Was ist los?« fragte Krandall, und das Kennbild, das automatisch mitgeliefert wurde, erfüllte sofort das Zimmer mit Krandalls persönlicher Note. Mit knappen Worten umriß Marrin die Situation.

»Du sollst für mich herausbekommen, ob es sich um eine zufällige Anhäufung handelt oder ob wir es mit einem Überträger zu tun haben.«

»Das wird dich ein Abendessen kosten«, telepathierte Krandall. Aus den mitschwingenden Gedanken entnahm Marrin, daß Krandall an einem Pier des Sag Harbor saß und angelte. »Ein Abendessen im Adler«, fügte Krandall hinzu.

»Schön. Ich bringe alle Daten mit. Ist dir halb sechs recht?«

»Aber ich bitte dich, mein Lieber. Sagen wir halb sieben. Ein Mann meines  äh  Formats sollte nicht allzu waghalsig schweben.« Das begleitende Gedankenbild zeigte eine prall vollgestopfte, wurstähnliche Gestalt.

»Gut, um halb sieben.« Sie unterbrachen den Kontakt. Marrin lehnte sich zurück und ordnete die Akten auf seinem Schreibtisch in noch ordentlichere Stapel. In diesem Augenblick wünschte er sich, er wäre ein paar hundert Jahre früher Chef des Gesundheitsdienstes gewesen und könnte irgendeinem fetten Bazillus nachjagen.

Die Ursache Der Krankheit hatte kompliziertere Wurzeln.

Diagnose: Akuter Verlust des Selbstvertrauens. Wie sollte man das unter das Mikroskop halten?

Die Kellnerin fiel ihm ein. Vielleicht hatte sie gerade Teller gestapelt. Ein Zweifel, der ihr vor Stunden gekommen war, keimte und wurde größer. Und ein Mädchen war ernstlich erkrankt, infiziert mit dem letzten Bazillus, den die Menschheit noch nicht besiegt hatte. Verlust der motorischen Koordinierung. Man mußte sie also an einen einsamen Ort bringen, damit sie niemanden ansteckte. Für wie lange? Einen Tag, ein Jahr. Ein ganzes Leben.

Aber inzwischen hatte es schon einige ihrer Kunden erwischt. Und sie steckten wiederum ihre Frauen an …

Er setzte sich kerzengerade auf und sandte seiner Frau einen telepathischen Gruß. Die Antwort kam sofort.

Sie war sehr herzlich.

»Hallo, Paul!«

Er sagte ihr, daß es spät würde.

»Schon gut«, meinte sie. Aber ihre Begleitgedanken waren eine Mischung aus Neugier, das Warum zu erfahren und dem Wissen, daß er es ihr nicht sagen durfte.

»Nichts Ernstliches«, erwiderte er auf die unausgesprochene Frage. Unmittelbar darauf bereute er es wieder. Lügen, Unwahrheiten und Halbwahrheiten ließen sich schlecht telepathieren. Aber es war zu spät, den Gedanken zurückzuziehen.

»Schon gut, Paul«, sagte seine Frau und sie unterbrachen den Kontakt.



Fünf Uhr. Die Büroangestellten legten ihre Akten weg, stürzten an die Fenster und schwebten in ihre Wohnungen nach Westchester Long Island und New Jersey.

»Hier ist das Zeug, Chef«, sagte Leffert, der mit einer dicken Aktenmappe auf den Schreibtisch zugeflogen kam. »Sonst noch etwas?«

»Es wäre mir lieb, wenn du in der Nähe bleiben könntest«, sagte Marrin und nahm die Mappe in die Hand. »Außerdem könntest du noch ein paar Agenten verständigen.«

»Gut. Glaubst du, etwas könnte schiefgehen?«

»Ich weiß nicht. Besorg dir lieber etwas zum Abendessen.«

Leffert nickte. Sein Blick wurde starr.

Marrin wußte, daß er jetzt mit seiner Frau in Greenwich sprach und ihr mitteilte, daß er nicht zum Abendessen kommen konnte.

Leffert ging, und Marrin blieb allein im Raum. Er starrte auf den Sonnenuntergang.

Gegen die große rote Scheibe der Sonne hoben sich die dunklen Silhouetten der Pendler ab. Sie durften nach Hause fliegen.

Pünktlich um zwanzig nach sechs klemmte sich Marrin die Mappe unter den Arm und schwebte zum Adler.

Der Adler befand sich zweitausend Fuß über New York, getragen von zweihundert Mann. Diese Männer waren Arbeiter der Psi-Stufe Eins, und die Regierung hatte sie auf ihre Belastbarkeit hin geprüft.

Als Marrin näher kam, sah er sie unter dem Sockel des Gebäudes. Das Restaurant schwebte über ihnen, mit Leichtigkeit getragen von der Riesenkraft der vereinten Psi.

Marrin landete auf dem Gästehauptdeck. Der Oberkellner begrüßte ihn. »Wie geht es, Mister Marrin?« fragte er, als er ihn auf die Terrasse führte. »Danke«, sagte Marrin wie gewöhnlich.

»Sie sollten mal unsere Filiale besuchen, Mister Marrin. In der Nähe von Miami. Falls Sie dort zu tun haben. Dieselbe erstklassige Küche.«

Und vermutlich dieselben erstklassigen Preise, dachte Marrin und bestellte einen Martini. Der Besitzer des Adlers verdiente ein Vermögen. In der Luft schwebende Restaurants waren zwar jetzt schon alltäglich, aber der Adler hatte den Anfang gemacht und war noch immer am bekanntesten. Der Besitzer brauchte in New York nicht einmal Grundsteuer zu bezahlen. Wenn er geschlossen hatte, parkte er sein Restaurant auf einer Weide in Pennsylvania.



Die Terrassen füllten sich, bis Krandall endlich atemlos und schweißgebadet ankam.

»Du liebe Güte«, japste er und setzte sich. »Warum gibt es nur keine Flugzeuge mehr? Einen Gegenwind hatte ich während des ganzen Flugs. Scotch on the rocks, bitte.«

Der Kellner eilte weg.

»Mußt du deine dringenden Fälle auch ausgerechnet an meinem freien Tag haben?« Krandall bediente sich jetzt der Telepathie. »Langstreckenflüge sind etwas für diese jungen Hüpfer. Ich bin Geistesarbeiter. Wie gehts deiner Frau?«

»Danke.« Marrins Gesicht verzog sich nicht zu dem winzigsten Lächeln. Sein Beruf im Gesundheitsdienst hatte ihn geschult. Er bestellte das Essen und überreichte Krandall die Mappe. »Hmmm.« Krandall beugte sich über die Blätter und überflog sie rasch. Sein breites, gutmütiges Gesicht nahm einen geistesabwesenden Ausdruck an, als er sich den Inhalt einprägte.

Marrin betrachtete die Landschaft, während Krandall die Daten in sich aufnahm. Die Sonne war schon fast untergegangen, und der größte Teil des Landes lag im Schatten. Unter ihm wurden die Lichter von New York eingeschaltet. Über ihm zogen die Sterne herauf.

Krandall ließ seine Suppe stehen und blätterte eine Seite nach der anderen um. Kurz bevor die Suppe endgültig kalt wurde, war er fertig.

»So ist das also«, sagte er. »Was soll man da sagen?« Krandall war der beste Psi-Kalkulator des ganzen Ladens. Er war der führende Kopf des Schläfer-Projekts. Wie alle Kalkulatoren ließ er sein Unterbewußtsein für sich arbeiten. Sobald er die Daten aufgenommen hatte, kümmerte er sich nicht mehr um sie. Das Unterbewußtsein verglich, prüfte, ordnete und verknüpfte die Informationen. Je nach Schwierigkeit würde er die Antwort in ein paar Minuten oder auch erst in Stunden wissen. Natürlich war Krandall dafür auf anderen Gebieten etwas benachteiligt. Er hätte nicht einmal den Zeitungsjungen-Test im Schweben bestanden, und Teleportation oder Telekinetik waren nahezu ein Ding der Unmöglichkeit für ihn.

»Was macht Der Schläfer?« wollte Marrin wissen.

»Schläft immer noch. Ein paar Leutchen haben eine Methode ausgeheckt, mit der man angeblich in sein Unterbewußtsein eindringen kann. Sie wollen sie in einigen Tagen erproben.«

»Und du glaubst, daß es gelingen wird?«

Krandall dachte. »Ich gebe ihnen eine Chance von weniger als ein Prozent. Das ist viel, verglichen mit dem anderen Zeug, das sie schon geliefert haben.«

Krandalls Forelle wurde serviert. Sie kam frisch aus dem Bach. Auch Marrins Steak ließ nicht lange auf sich warten.

»Glaubst du, daß noch irgend etwas Erfolg haben wird?« fragte Marrin.

»Nein.« Krandalls Gesicht war ernst, als er den hageren Gesundheitsdienst-Chef ansah. »Ich glaube nicht, daß Der Schläfer je erwachen wird.«

Marrin runzelte die Stirn. Der Schläfer war eines der bedeutendsten Projekte seines Amts  und eines der erfolglosesten.



Vor etwa dreißig Jahren hatte es angefangen.

Die Psi-Fähigkeit gehörte damals zwar schon zu den Alltäglichkeiten, war aber immer noch unberechenbar. Sie hatte einen weiten Weg hinter sich, wenn man an Rhines erste Versuche außersinnlicher Wahrnehmung vor mehr als zweihundert Jahren zurückdachte. Aber sie hatte auch noch einen weiten Weg vor sich.

Mycrowsky nahm der Psi-Fähigkeit viel von ihrem Ruf als zufällig auftauchende Begabung. Er selbst war außergewöhnlich stark ansprechbar und besaß so hohe Psi-Fähigkeiten, daß er einer der hervorragendsten Männer seiner Zeit war.

Mit Männern wie Krandall, Myers, Blacenck und anderen machte Mycrowsky Telekinetik-Versuche. Mit ihnen erforschte er Projektions-Methoden, stellte Theorien über den spontanen Ortswechsel bei der Teleportation auf und untersuchte die Möglichkeiten neuer, unentdeckter Psi-Fähigkeiten.

In seiner Freizeit arbeitete er an seinen eigenen Lieblingsideen und gründete eine Schule für parapsychologische Forschung, später umbenannt in Mycrowsky-Universität.

Man war sich über Jahre hinaus nicht einig, was wirklich mit ihm geschehen war. Eines Tages fanden ihn Krandall und Blacenck auf einer Couch liegend. Sein Pulsschlag war so schwach, daß er das Leben in dem Ruhenden nur noch andeutete. Es war unmöglich, ihn zu wecken.

Mycrowsky hatte immer die Ansicht vertreten, daß der Geist eine Einheit sei, die getrennt vom Körper existieren konnte. Man nahm also an, daß er eine Methode gefunden hatte, durch die der Geist aus dem Körper projiziert werden konnte.

Aber der Geist kehrte nie zurück.

Andere waren überzeugt, daß sein Verstand der Überbelastung einfach nicht mehr gewachsen war und den Körper in einem totenähnlichen Zustand zurückließ. Auf alle Fälle unternahm man von Zeit zu Zeit Versuche, ihn zu erwecken. Ohne Erfolg. Anfangs kümmerten sich nur Krandall, Myers und einige andere um die Sache, aber nach ein paar Jahren hatten sie die volle Unterstützung der Regierung. Mycrowskys Genialität war unumstritten.

Das Grab, in dem der noch lebende Körper Mycrowskys dahinvegetierte, wurde zu einem Wallfahrtsschrein. Man kannte den Wissenschaftler nur noch unter dem Namen Der Schläfer.

»Kannst du dir nicht denken, was er eigentlich vorhatte?« fragte Marrin.

»Vermutlich wußte er das selbst nicht«, sagte Krandall und nippte an seinem Sherry-Cocktail. »Der seltsamste Mensch, der mir je begegnete. Er gab keine Silbe von sich, bis er dir nicht ein fertiges Projekt vor die Nase halten konnte. Keiner von uns hatte die leiseste Ahnung, daß so etwas geschehen könnte. Wir waren sicher, daß es die Sterne gleich um die Ecke gab und daß danach die Unsterblichkeit folgen würde.« Er schüttelte den Kopf. »Diese Jugend.« Krandall sah über den Rand seiner Kaffeetasse und runzelte die Stirn. Die gespeicherten Daten hatten sich zu Informationen verbunden. Sein Verstand konnte plötzlich die Antwort geben. Früher, bevor die Psi-Forschung erkannt hatte, daß das Unterbewußtsein unabhängig vom Bewußtsein arbeitete, hätte man so ein Talent als Intuition oder sechsten Sinn bezeichnet.

»Marrin, du hast es tatsächlich mit einer sich ausbreitenden Epidemie zu tun. Das gehäufte Auftreten ist kein Zufall.«

In Marrin verkrampfte sich etwas. Er übermittelte seine Frage auf einer gut geschützten Frequenz.

»Gibt es einen Überträger?«

»Ja.« Im Geiste ging Krandall die Namen auf seiner Liste durch. Sein Unterbewußtsein hatte die Häufigkeitsfaktoren verarbeitet, die Wahrscheinlichkeiten tabellarisch aufgestellt und ihm dann den Hinweis gegeben.

»Er heißt Edward Ecks. Student. Er wohnt in der Vierten Avenue.«

Marrin setzte sich sofort in telepathische Verbindung mit Leffert und gab ihm den Auftrag, Ecks festzunehmen.

»Einen Augenblick«, unterbrach ihn Krandall. »Ich glaube nicht, daß du ihn zu Hause antreffen wirst. Hier ist ein Wahrscheinlichkeitskurs seines Weges.« Er gab die Einzelheiten an Leffert durch.

»Versuch es zuerst mit seiner Wohnung«, erklärte Marrin Leffert. »Ist er dort nicht, dann spüre ihn mit Hilfe des Plans auf. Ich warte in der Stadt auf dich, falls ein Aufgebot nötig wird.«

Er brach die Verbindung ab und wandte sich an Krandall. »Arbeitest du im Notfall mit mir zusammen?«

Es war kaum eine Frage.

»Natürlich«, erwiderte Krandall. »Die Gesundheit hat den Vorrang. Ich glaube nicht, daß der Schläfer in der Zwischenzeit erwachen wird. Aber es dürfte dir kaum Schwierigkeiten bereiten, Ecks zu fangen. Im Augenblick ist er wohl schon ein Krüppel.«



Beim Landen verlor Ecks das Gleichgewicht und fiel hart auf die Knie. Er stand sofort auf, wischte sich den Staub von der Hose und begann zu gehen. Dein schlampiger Schwebestil, sagte er sich. Das hast du davon.

Die bröckligen Straßen der New Yorker Slums waren bevölkert von Normalen, die es nie auch nur zu primitiven Psi-Fähigkeiten gebracht hatten. Diese Masse, die sich am Boden fortbewegte, war ein Anblick, dem man in den respektableren Vierteln nicht mehr begegnete. Ecks bewegte sich inmitten der Menge und fühlte sich sicherer.

Plötzlich entdeckte er, daß er hungrig war. Er betrat eine Imbißstube, setzte sich an die leere Theke und bestellte Hamburger. Der Koch teleportierte das Gericht fachmännisch auf einen Teller und ließ es, ohne auch nur hinzusehen, in einem Schwung vor Ecks landen.

Ecks ärgerte sich über die Geschicklichkeit des Mannes und befahl das Ketchup zu sich. Die Flasche blieb an ihrem Platz stehen. Einen Augenblick sah er sie verwirrt an, dann streckte er die Hand aus und holte sie zu sich herüber. Er mußte vorsichtig sein, damit ihm nicht noch mehr Fehler dieser Art unterliefen.

Ecks merkte allmählich, was es hieß, ein Krüppel zu sein.

Als er fertig war, streckte er die Hand aus. Er befahl seinem Geld, aus der Tasche zu kommen. Natürlich kam es nicht. Er fluchte lautlos. Er war so daran gewöhnt  es durfte doch nicht sein, daß er alle seine Fähigkeiten gleichzeitig eingebüßt hatte.

Doch er gab sich keinen Illusionen hin. Sein Unterbewußtsein wußte genau, daß es so war, und dagegen kam sein Bewußtsein eben nicht auf. Der Koch sah ihn seltsam an. So griff er schnell in die Tasche und zahlte. Er lächelte den Koch zaghaft an und eilte nach draußen.

»Komischer Kauz«, dachte der Koch. Er ließ den Gedanken fallen, aber tief in seinem Innern rumorte es weiter. Unfähig, einer Flasche zu befehlen, unfähig, Münzen zu bewegen … Ecks ging durch die überfüllten, schmuddligen Straßen. Seine Beine begannen zu schmerzen. Er war noch nie im Leben so viel gegangen. Um ihn befand sich ein buntes Gewirr von Normalen und Psis. Die Normalen bewegten sich natürlich, wie sie es ihr ganzes Leben getan hatten. Die Psis erkannte man sofort an ihren eckigen Bewegungen. Erleichtert erhoben sich einzelne wieder in ihr eigentliches Element, die Luft. Menschen landeten und starteten, und die Luft war von herumschwirrenden, teleportierten Gegenständen erfüllt.

Als Ecks umsah, bemerkte er, daß ein gutgekleideter Mann landete und einen Psi aufhielt. Er sprach einen Augenblick mit ihm und ging dann weiter.

Ein Gesundheitsdienstler! Ecks wußte, daß man ihm auf die Spur gekommen war.

Er schob sich um eine Ecke und begann zu laufen.

Die Straßenlichter wurden seltener, als Ecks weiter und weiter lief. Seine Beine fühlten sich steif an. Er versuchte zu schweben. Doch er konnte sich nicht vom Boden abheben.

In seiner Panik versuchte er, sich mit seinen Freunden telepathisch in Verbindung zu setzen. Zwecklos. Sein Telepathiesinn hatte ihn im Stich gelassen.

Der Schock brach wie eine Welle über ihn herein. Er stolperte gegen einen Laternenpfahl und hielt sich krampfhaft daran fest. Erst jetzt dämmerte ihm die volle Wahrheit.

An einer Welt, in der die Menschen schwebten, war er an den Erdboden gefesselt.

In einer Welt der telepathischen Kontakte mußte er mit plumpen Worten und persönlichen Begegnungen auskommen.

In einer Welt, in der künstliches Licht unnötig war, konnte er nur sehen, wenn seine Augen angeregt wurden.

Ein Krüppel. Blind, taub und stumm.

Er ging weiter, in engere Straßen, in schäbige, feuchte Seitenwege. Sein Verstand löste sich aus der Betäubung und begann wieder zu arbeiten. Einen Vorteil hatte er. Sein abgestumpftes Gehirn konnte kein starkes Kennbild mehr ausstrahlen. Das würde den Verfolgern die Suche erschweren.

Was er brauchte, war eine Zuflucht. Irgendeinen Ort, wo er niemanden anstecken konnte und wo ihn die Gesundheitsdienstler nicht finden würden. Vielleicht konnte er in einer Pension für Normale unterschlüpfen. Er würde dort bleiben und weiterstudieren, bis er herausgebracht hatte, was ihm fehlte. Er würde sich selbst behandeln. Und er wäre nicht allein. Normale sind immer noch besser als überhaupt niemand.

Er erreichte das Ende einer Seitenstraße, von der mehrere andere Straßen abzweigten. Automatisch setzte er seinen Ortssinn in Tätigkeit, um herauszufinden, was ihn erwartete.

Zwecklos. Der Ortssinn war so lahm und tot wie alle anderen Sinne. Nun, die rechte Straße schien die sicherste zu sein. Er ging auf sie zu.

»Nicht!«

Ecks wirbelte herum. Ein Mädchen war aus einem Eingang gekommen. Sie rannte auf ihn zu.

»Sie warten dort auf dich. Geh nicht hin.«

»Wer wartet auf midi?« fragte Ecks. Sein Herz klopfte wie ein Dampfhammer.

»Die Beamten vom Gesundheitsdienst. Sie haben herausgefunden, daß du nach rechts abbiegen würdest. Hat irgend etwas mit deinem Rechtshang zu tun. Ich konnte nicht alles hören. Geh nach links.«

Ecks sah sie scharf an. Auf den ersten Blick konnte man sie für fünfzehn halten, aber dann änderte er seine Meinung und ging bis auf zwanzig. Sie war klein und schlank, und in ihrem knochigen Gesicht brannten große, dunkle Augen.

»Warum hilfst du mir?« fragte er.

»Mein Onkel hat es mir befohlen«, sagte das Mädchen. »Beeil dich.«

Es war jetzt nicht Zeit für lange Überlegungen und Diskussionen. Ecks folgte dem Mädchen in die linke Straße. Sie lief schnell, und er hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten.

Ihrem sicheren Gang nach zu urteilen, war sie eine Normale. Doch wie hatte sie dann die Unterredung der Gesundheitsdienstler mitanhören können? Mit ziemlicher Sicherheit benutzten diese Leute schwer zugängliche Telepathiefrequenzen.

Ihr Onkel vielleicht?

Die Gasse führte in einen Hof. Ecks rannte auf den Platz und blieb abrupt stehen. Von den Dächern der Gebäude schwebten Männer herab. Sie ließen sich schnell fallen und kreisten ihn ein.

Die Gesundheitsdienstler!

Er sah um sich, aber das Mädchen war wie der Blitz in der Seitenstraße verschwunden. Der Fluchtweg war ihm versperrt. Er zog sich langsam zurück, bis er an einer Hausmauer lehnte. Wie hatte er nur so dumm sein können! Natürlich. Das war doch ihre Art, Leute festzunehmen. Ohne Aufsehen, damit niemand angesteckt wurde.

Dieses verfluchte Mädchen! Er spannte seine schmerzenden Muskeln an, um hinter ihr herzulaufen …

Wie Krandall vorhergesagt hatte, dachte Marrin. »Faßt ihn an Armen und Beinen.« Er schwebte in fünfzig Fuß Höhe und überwachte die Operation.

Er fühlte kein Mitleid. Die Agenten zogen den Kreis vorsichtig enger. Sie wollten nicht die vereinte Macht ihrer Gedanken gegen ihn ausspielen, wenn es sich anders machen ließ.

Schließlich war der Mann ein Krüppel.

Sie hatten ihn fast erreicht, als …

Ecks wurde durchsichtig. Marrin ging tiefer. Er wollte seinen eigenen Augen nicht trauen. Ecks löste sich auf, verschmolz mit der Mauer, wurde ein Teil Mauer  und war verschwunden.

Einfach fort.

»Sucht nach einer Tür!« befahl Martin. »Klopft das Pflaster ab.«

Während seine Agenten Nachforschungen anstellten, rekapitulierte Marrin noch einmal, was er gesehen hatte. Nach der anfänglichen Verblüffung zweifelte er nicht mehr. Die Suche nach der Tür war eine Ausrede für seine Leute. Gut, wenn sie glaubten, der Mann sei durch eine verborgene Tür verschwunden. Es wäre für ihr Selbstvertrauen  für ihren Verstand  nicht das beste, an das, was sie tatsächlich gesehen hatten, zu glauben.

Ecks, der Krüppel, ging durch Wände.

Marrin befahl eine Untersuchung des Gebäudes. Aber man konnte nicht die Spur von Ecks Kennbild entdecken. Er war und blieb verschwunden, als sei er nie hiergewesen.

Aber wie? fragte sich Marrin. Hatte ihm jemand geholfen? Wer?

Wer würde schon einem Krankheitsträger helfen?



Als Ecks aus der Bewußtlosigkeit erwachte, sah er zuerst die rissige, schmutzige Wand vor sich. Er starrte sie lange an. Über seiner zerrissenen braunen Bettdecke tanzten Staubkörnchen in der Sonne.

Die Decke! Ecks richtete sich auf und sah um sich. Er befand sich in einem schmuddeligen kleinen Raum. Breite Risse liefen die Decke entlang. Neben dem Bett stand ein einsames Möbelstück  ein einfacher Holzstuhl.

Was hatte er hier zu suchen? Ihm fielen die Ereignisse des vergangenen Abends ein. Ja, es mußte gestern abend gewesen sein. Die nackte Mauer, die Gesundheitsdienstler. Irgendwie war er gerettet worden. Aber wie?

»Wie geht es?« Es war eine Mädchenstimme, und sie kam von der Tür her. Ecks drehte sich um und erkannte das blasse, ausdrucksvolle Gesicht wieder.

»Danke, gut«, erwiderte Ecks. »Wie bin ich denn hierher gekommen?«

»Mein Onkel brachte dich her«, meinte das Mädchen und trat näher. »Du mußt sehr hungrig sein.«

»Nicht besonders«, erklärte Ecks.

»Du solltest aber essen«, sagte sie bestimmt. »Mein Onkel sagte mir, daß die Entmaterialisierung eine ziemliche Belastung für das Nervensystem darstellt. Auf diese Weise hat er dich nämlich vor den Psis gerettet.« Sie machte eine Pause. »Ich kann dir eine kräftige Brühe bringen.«

»Er hat mich entmaterialisiert?« fragte Ecks entgeistert.

»Er kann so etwas«, erklärte das Mädchen heiter. »Er hat die Kraft erst hinterher erhalten.« Sie ging ans Fenster und öffnete es. »Soll ich dir die Brühe holen?«

Ecks sah sie stirnrunzelnd an. Die Situation wurde eben in dem Augenblick unwirklich, in dem er sich mit aller Kraft an die Wirklichkeit klammern mußte. Das Mädchen schien es als völlig normal zu empfinden, daß sein Onkel die Macht der Entmaterialisierung besaß  obwohl die Psi-Wissenschaft sie noch nicht entdeckt hatte.

»Soll ich die Brühe holen?« fragte sie wieder.

»Nein«, erwiderte Ecks. Er wunderte sich. Was sollte diese wiederholte Frage nach dem Essen bedeuten? In den Zügen des Mädchens konnte er nichts lesen. Sie war hübsch, obwohl sie in einem billigen Kleid steckte, das ihr nicht stand. Ihre Augen waren ungewöhnlich dunkel und ungewöhnlich ruhig und tief. Man wurde nicht klug aus ihnen.

Im Augenblick schob er sein Mißtrauen beiseite und fragte: »Ist dein Onkel ein Psi?«

»Nein«, sagte das Mädchen. »Mit Psi-Kräften will mein Onkel nichts zu tun haben. Seine Stärke ist rein spirituell.«

»Ah«, machte Ecks. Er glaubte die Antwort gefunden zu haben. Im Laufe der Geschichte hatte es sich immer wieder gezeigt, daß die Menschen ihre Psi-Fähigkeiten als das Ergebnis eines Dämonenpaktes ansahen. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem man die Psi-Kräfte wissenschaftlich formulieren konnte, waren sie nichts anderes als Teufelswerke. Und selbst heutzutage gab es noch genügend naive Normale, die daran glaubten, daß ihre gelegentlich auftretenden übernormalen Kräfte ein Geschenk der Geister waren. Offensichtlich gehörte auch der Onkel in diese Kategorie.

»Besitzt dein Onkel diese Fähigkeit schon lange?« erkundigte sich Ecks.

»Erst seit etwa fünf Jahren«, erwiderte sie. »Seit seinem Tod.«

»Sehr richtig«, sagte eine Stimme. »In diesem Raum lebt nur noch meine Stimme.«

Ecks sah sich schnell um. Die Stimme schien sich in seinem Rücken zu befinden.

»Suche mich nicht«, sprach sie weiter. »Ich bin der Geist von Carls Onkel John.«

Ecks fühlte Panik in sich hochsteigen, bis er den Trick erkannte. Es war natürlich eine telepathische Stimme  so klar eingestellt und kaschiert, daß sie wie eine echte Stimme wirkte. Ein Psi, der ein wenig Geist spielte.

»Mister Ecks«, fuhr die Stimme fort, wobei sie die gesprochene Sprache ausgezeichnet nachmachte, »ich habe Sie unter Aufbietung meiner Kräfte gerettet. Sie sind ein Psi-Krüppel, ein Krankheitsüberträger. Gefangenschaft und Isolierung sind Ihnen widerwärtig, wenn ich mich nicht irre.«

»Sie irren sich nicht«, sagte Ecks. Er suchte mit seinen abgestumpften Sinnen nach der Quelle der Stimme. Die Nachahmung war perfekt. Nicht ein einziges Kennbild schimmerte durch, das die Quelle auch nur angedeutet hätte.

»Sie sind mir vielleicht ein wenig dankbar?« fragte die Stimme.

Ecks sah das Mädchen an. Ihr Gesicht war immer noch ausdruckslos. »Natürlich«, sagte er.

»Ich kenne Ihre Wünsche«, erklärte Onkel John. »Sie suchen eine Zuflucht, bis sich Ihre Kräfte wieder eingestellt haben. Und Sie sollen sie bekommen, Edward Ecks. Sie sollen sie bekommen.«

»Ich wäre Ihnen sehr verbunden«, sagte Ecks. Sein Geist arbeitete schnell. Er versuchte sich auf das zu konzentrieren, was er jetzt tun mußte. Erwartete man von ihm, daß er an den Geist glaubte? Sicher wußte der Psi, der die Botschaft übermittelte, daß ein Student der Mycrowsky-Universität nicht ohne weiteres auf so etwas hereinfallen würde. Andererseits hatte er es vielleicht mit einem Neurotiker zu tun, der aus nur ihm selbst bekannten Gründen Geist spielte. Er entschloß sich, mitzuspielen. Schließlich konnte es ihm egal sein, was sich der Mann einbildete. Wichtig war lediglich, daß er einen Unterschlupf fand.

»Sie hätten natürlich nichts dagegen, mir einen kleinen Gefallen zu erweisen?« fragte Onkel John.

»Was soll ich tun?« erwiderte Ecks. Er war auf seiner Hut.

»Ich kann Ihre Gedanken fühlen«, sagte die Stimme. »Sie glauben, daß die Sache für Sie gefährlich sein könnte. Ich versichere Ihnen, daß das nicht der Fall ist. Obwohl ich nicht allmächtig bin, habe ich doch gewisse Kräfte, die Ihnen unbekannt sind  Ihnen und der gesamten Psi-Wissenschaft. Das müssen Sie mir glauben. Ihre Rettung ist der beste Beweis dafür. Außerdem kann ich nur betonen, daß ich Ihr Bestes will.«

»Wann soll ich Ihnen den Gefallen erweisen?« fragte Ecks.

»Wenn die Zeit gekommen ist. Für den Augenblick verabschiede ich mich von Ihnen, Edward Ecks.«

Die Stimme meldete sich nicht mehr.



Ecks setzte sich auf den Stuhl. Anfangs hatte er sich zwei mögliche Erklärungen zurechtgelegt: der Onkel war entweder ein Psychopath oder ein Psi. Jetzt fiel ihm eine weitere Möglichkeit ein.

Wenn der Onkel ein mutierter Psi war? Die nächste Stufe in der Psi-Entwicklung? Was dann?

Cari ging hinaus und kam mit einer vollen Suppenschüssel wieder.

»Was weißt du noch von deinem Onkel?« fragte Ecks das Mädchen. »Wie war er  als er noch lebte?«

»Oh, ein sehr netter Mann«, erwiderte sie und balancierte die dampfende Schüssel vorsichtig. »Er war Schuhmacher. Als mein Vater starb, zog er mich auf.«

»Machten sich bei ihm jemals Anzeichen von Psi-Fähigkeiten bemerkbar?

Oder besaß er übernatürliche Kräfte?«

»Nein«, meinte Cari. »Er führte ein zurückgezogenes Leben. Erst als er gestorben war …«

Ecks sah das Mädchen mitleidig an. Der Psi hatte zweifellos in ihren Gedanken gelesen, den toten Onkel gefunden  und ihre Leichtgläubigkeit. Das war gemein. Denn er benutzte sie ohne ihren Willen in seinem Schachspiel.

»Iß jetzt bitte die Suppe«, sagte sie. Er nahm sie mechanisch entgegen und sah dem Mädchen dabei zufällig ins Gesicht. Er zog die Hand zurück.

»Du wirst sie essen«, sagte er.

Der erste Farbhauch kam auf ihre Wangen.

Mit einem entschuldigenden Murmeln machte sie sich über die Suppe her. Sie verschüttete sogar etwas in ihrer Hast.



Das Segelboot legte sich scharf zur Seite, und Marrin gab ein Stück des Hauptsegels frei, damit es sich wieder aufrichten konnte. Seine Frau saß vorn am Bug und winkte ihm lachend zu. Ihr gefielen diese Manöver.

Unter sich konnte er einige dicke Gewitterwolken sehen, die sich langsam zusammenschoben.

»Dort drüben machen wir unser Picknick«, rief Myra und deutete auf einige schleierdünne Zirruswolken, die hell und sonnendurchtränkt über den Gewitterwolken schwebten. Marrin wechselte den Kurs. Myra legte sich zurück und stützte die Füße gegen den Mast.

Marrin hielt das ganze Gewicht des Bootes selbst, aber er bemerkte es kaum. Die gesamte Takelage wog mit Segeln kaum mehr als zweihundert Pfund. Dazu kam noch sein und Myras Gewicht. Doch Marrins erprobte Schwebefähigkeit in belastetem Zustand lag bei zwei Tonnen.

Und der Wind tat die Hauptarbeit. Er mußte lediglich so viel Kraft liefern, daß das Boot in der Luft gehalten wurde. Der Wind trieb es wie eine weiße Feder dahin.

Marrin konnte seine Gedanken nicht von dem Überträger der Krankheit lösen. Wie, zum Teufel, hatte Ecks verschwinden können? Entmaterialisierung? Unmöglich. Und doch war es geschehen.

Ecks  mit der Mauer verschmolzen. Und in Gedankenschnelle verschwunden. Ohne die geringste Spur zu hinterlassen.

»Hör auf zu denken«, sagte Myra. »Dein Arzt hat dir befohlen, heute an nichts außer an mich zu denken.« Er wußte, daß seine Gedanken nicht bis zu ihr gedrungen waren. Auch sein Gesicht hatte sich nicht verändert. Aber Myra war sehr sensibel, was seine Stimmungen betraf. Sie wußte automatisch, wann er traurig oder glücklich war.

Marrin brachte das leichte, flache Boot in den Wolken zum Halten und holte das Segel ein. Sie breiteten ihr Picknick auf dem Boden aus. Marrin tat die Hauptarbeit, obwohl ihm Myra zu helfen versuchte.

Wie sie es seit sieben Jahren versuchte …

Seit sie von einem Überträger angesteckt worden war und ihre Kräfte zum Teil verloren hatte. Obgleich ihre Psi-Fähigkeiten sie nie völlig verließen, traten sie doch nur noch sprunghaft auf.

Ein weiterer Grund, Ecks zu jagen.

Myras Sandwiches waren wie sie selbst  klein und dekorativ. Und zum Anbeißen, dachte Marrin. Er versperrte seine Gedankengänge nicht.

»Biest«, sagte Myra laut. Die Sonne schien warm auf sie herunter, und Marrin fühlte sich herrlich faul. Sie streckten sich beide auf dem Deck aus, und Marrin steuerte das Boot lediglich durch Reflex. So entspannt war er schon seit Wochen nicht mehr gewesen.

»Marrin!«

Marrin fuhr hoch. Eine telepathische Stimme hatte ihn aus dem Halbschlaf geweckt.

»Sieh mal, alter Junge, es tut mir schrecklich leid.« Es war Krandall, verlegen und entschuldigend.

»Ich vermiese dir wirklich ungern deinen freien Tag, aber ich habe eine Spur. Eine ziemlich heiße Spur obendrein. Offenbar gibt es jemanden, der unseren Überträger nicht leiden kann. Man sagte mir gerade, wo er in etwa vier Stunden sein würde. Natürlich kann es ein Schlag ins Wasser sein, aber ich dachte mir, daß du vielleicht Bescheid wissen wolltest …«

»Ich komme«, erwiderte Marrin. »Wir können es uns nicht leisten, etwas zu übersehen.« Er unterbrach die Verbindung und wandte sich an seine Frau. »Es tut mir wirklich leid, Liebling.«

Sie lächelte, und in ihren Augen spiegelte sich Verständnis. Sie hatte Krandalls Botschaft nicht verstehen können, da er eine besondere Frequenz benutzte, aber sie wußte, was sie bedeutete.

»Kannst du das Boot selbst landen?« erkundigte sich Marrin.

»Natürlich. Gute Jagd.« Marrin küßte sie und sprang aus dem Boot. Er wartete ein paar Sekunden, bis er sah, daß sie es unter Kontrolle hatte. Dann schickte er eine telepathische Botschaft an die Mietgesellschaft.

»Meine Frau bringt das Boot herunter«, erklärte er ihnen, »haben Sie ein Auge auf sie.« Man versprach ihm, achtzugeben. Jetzt war jede Gefahr für sie aus dem Wege geräumt. Marrin ließ sich in die Tiefe gleiten. Er war so sehr damit beschäftigt, das Zunehmen der Epidemie zu berechnen, daß er den Dolch erst im letzten Moment sah.

Er zischte an ihm vorbei, drehte nach zwanzig Fuß langsam um und kam von neuem auf ihn zu. Marrin schickte einen telepathischen Befehl aus, aber das telekinetisch gelenkte Messer ließ sich nicht von ihm aufhalten. Er lenkte es um Zentimeter ab, griff danach und hielt es in der Hand. Schnell versuchte er den Absender auszumachen, aber er war spurlos verschwunden.

Nicht ganz spurlos. Marrin konnte gerade noch das Ende eines Kenngedankens erhaschen. Das war eine harte Arbeit. Er grübelte über der Spur, bis er das dazugehörige Kennbild gefunden hatte.

Ecks!

Ecks, der Krüppel! Der blinde Ecks, der Krankheitsüberträger, der in Wänden verschwinden konnte. Und der offensichtlich Dolche auf die Reise schicken konnte.

Oder ein anderer hatte es für ihn getan.

Allmählich entwickelte sich die Sache zu einer persönlichen Angelegenheit. Grimmig ließ sich Marrin in sein Büro treiben.



Edward Ecks lag auf der verschlissenen braunen Decke. Seine Augen waren halb geschlossen und sein Körper entspannt. Seine Beinmuskeln zuckten nervös. Er zwang sie, sich zu entspannen.

»Entspannung ist einer der Schlüssel zur Psi-Fähigkeit. Völlige Entspannung weckt Selbstvertrauen. Ängste verschwinden, Spannungen lösen sich. Entspannung ist für einen Psi lebenswichtig«, sagte sich Ecks vor und atmete tief und regelmäßig.

Nicht an die Krankheit denken. Es gibt keine Krankheit. Es gibt nur Ruhe und Entspannung.

Die Beinmuskeln lockerten sich. Ecks konzentrierte sich auf sein Herz und befahl ihm, leichter zu schlagen. Er schickte Befehle an seine Lungen, damit er tiefer durchatmen konnte. Tief und langsam. Tief  und  lang  sam  Onkel John? Er hatte seit mehr als zwei Tagen nichts von ihm gehört. Aber er durfte nicht an ihn denken. Nicht jetzt. Ein unerklärlicher Faktor, dieser Onkel John. Aber alles würde sich lösen. Mit der Zeit würde sich alles lösen. Die Erkenntnis, daß etwas nicht stimmt, sagte sich Ecks, ist der erste Schritt zur Lösung des Rätsels.

Und seine blasse, hungrige, schöne Nichte? Auch nicht an sie denken.

Die beunruhigenden Erinnerungen wurden weggewischt, als sein Atem ruhiger ging. Jetzt die Augen. Es war schwer, die Augen zu entspannen. Bilder tanzten hinter den geschlossenen Lidern. Sonnenschein. Dunkel. Ein Gebäude. Verschwinden.

Nein. Nicht denken.

»Meine Augen sind so schwer«, sagte er sich vor. »Meine Augen sind aus Blei. Sie wollen versinken  versinken …«

Dann entspannten sich seine Augenmuskeln. Seine Nerven schienen ruhig, aber dicht unter der Oberfläche mischten sich wilde Gedanken, Bilder und Eindrücke.

Ein Krüppel in dunklen Straßen. Ein Geist, den es nicht geben durfte. Eine hungrige Nichte. Weshalb hungrig? Ein Gewirr von Sinneseindrücken, orange und purpurne Blitze, Erinnerungen an Vorlesungen in der Mycrowsky-Universität, Tele-Ringen im Palladium, eine Verabredung im Himmels-Café.

Das alles mußte niedergeschlagen werden. »Entspannung ist der erste Schritt zur Wiedererlangung aller Kräfte.«

Ecks redete sich ein, daß alles blau sei. Alle Gedanken wurden von einem tiefen, blauen Abgrund verschluckt.

Langsam gelang es ihm, sein Inneres zu beruhigen. Tiefer Frieden drang in ihn ein, langsam, besänftigend …

»Edward Ecks!«

»Ja?« Edward Ecks öffnete sofort die Augen. So oberflächlich war die Entspannung gewesen. Er sah sich um und erkannte, daß es die Stimme des Onkels war.

»Nehmen Sie das.« Eine kleine Kugel schwebte durch den Raum und blieb vor ihm in der Luft stehen. Er nahm sie auf und untersuchte sie. Sie schien aus einem glänzenden, festen Kunststoff zu bestehen.

»Was ist das?« fragte er.

»Sie werden diese Kugel im Innern des Cordeer-Gebäudes ablegen«, befahl die Stimme von Onkel John, ohne seine Frage zu beachten. »Legen Sie sie auf einen Schreibtisch, hinter eine Tür, in einen Aschenbecher, irgendwohin. Dann kehren Sie auf der Stelle hierher zurück.«

»Was wird mit der Kugel geschehen?« wollte Ecks wissen.

»Das ist meine Sache«, erklärte die Stimme. »Die Kugel ist der Knotenpunkt eines psychischen Kräftedreiecks, das Sie nicht verstehen. Ich kann Ihnen nur sagen, daß sie niemandem schaden, mir aber von großem Nutzen sein wird.«

»Jeder Gesundheitsbeamte in der ganzen Stadt hält nach mir Ausschau«, meinte Ecks. »Man wird mich gefangennehmen, sobald ich mich ins Zentrum begebe.«

»Sie vergessen meine Kräfte, Edward Ecks. Sie werden sicher sein, wenn Sie sich an den Weg halten, den ich für Sie aufgezeichnet habe.«

Ecks zögerte. Er hätte gern mehr über den Onkel und das Spiel, das er spielte, gewußt. Warum maskierte er sich als Geist?

Oder war er wirklich ein Geist?

Doch was sollte ein Geist auf der Erde suchen? Diese alten Geschichten, in denen Dämonen irdische Macht suchten, waren so verstaubt und zeigten recht armselige menschliche Züge.

»Werde ich nach meiner Rückkehr in Frieden gelassen?« erkundigte sich Ecks.

»Ich gebe Ihnen mein Wort darauf. Führen Sie diesen Befehl zu meiner Zufriedenheit aus, und Sie erhalten die Zuflucht, die Sie suchen. Nun gehen Sie. Cari hat den Weg für Sie aufgezeichnet. Sie wartet an der Tür.«

Die Stimme war verschwunden. Selbst mit seinen abgestumpften Sinnen konnte Ecks fühlen, daß der Kontakt abgebrochen war.

Mit der Kugel in der Hand ging er auf die Tür zu. Cari wartete bereits.

»Hier sind die Instruktionen«, sagte sie.

Ecks sah sie scharf an. Er wünschte, er hätte noch einige Psi-Fähigkeiten. Er hätte viel dafür gegeben zu erfahren, was hinter dem ruhigen, schönen Gesicht vorging. Psis gaben sich nie damit ab, in Gesichtszügen zu lesen. Die Atmosphäre, die jeden Menschen umgab, war ein weitaus deutlicheres Zeichen.

Wenn einer die normale Psi-Ansprechbarkeit besaß, um sie lesen zu können …

»Hast du gegessen?« fragte er.

»O ja«, erwiderte sie und folgte ihm nach draußen. Nach dem zweitägigen Aufenthalt in der dunklen Kammer blendete ihn das Sonnenlicht einen Augenblick. Ecks blinzelte und sah sich automatisch um. Niemand war zu sehen.

Sie gingen eine Zeitlang schweigend dahin und folgten Onkel Johns Anweisungen. Ecks sah nach rechts und links. Er war sich seiner Schutzlosigkeit genau bewußt und suchte in jedem Winkel nach Verfolgern. Sie gingen verschlungene Wege, die zu keinem Ziel zu führen schienen. Manche Straßen durchliefen sie mehrmals, dann bewegten sie sich wieder im Kreis.

Sie näherten sich dem West Broadway. Hier begannen die Bezirke der Psis.

»Hat dein Onkel dir je erzählt, was er vorhat?« fragte Ecks.

»Nein«, sagte Cari. Sie gingen wieder eine Zeitlang schweigend nebeneinander her. Ecks wagte es nicht, nach oben zu sehen. Er erwartete, daß sich jeden Augenblick die Gesundheitsdienstler wie Racheengel auf ihn stürzen würden.

»Manchmal fürchte ich mich vor Onkel John«, wagte sich Cari nach einiger Zeit vor. »Er kann so eigenartig sein.«

Ecks nickte geistesabwesend. Dann dachte er über die Lage des Mädchens nach. Eigentlich war sie schlimmer daran als er. Er kannte die Rechnung. Sie hingegen wurde für irgendeinen dunklen Zweck ausgenützt. Vielleicht war sie sogar in Gefahr, wenn er auch nicht wußte, was ihn das anging.

»Hör zu«, sagte er, »kennst du die Angler-Bar zwischen der Sechsten und der Bleeker Avenue?«

»Nein, aber ich würde sie sicher finden.«

»Falls etwas schiefgeht, warte dort auf mich.«

»Gut«, sagt sie. »Danke.«

Ecks grinste schief. Wie konnte er nur so idiotisch sein und ihr seinen Schutz anbieten? Er war nicht einmal fähig, sich selbst zu schützen. Auf alle Fälle, sagte er sich, war es ein verständlicher Wunsch. Auch wenn er ihn im Augenblick selbst nicht verstand.

Sie gingen durch mehrere Straßen. Dann sah das Mädchen Ecks nervös an.

»Eines verstehe ich nicht«, begann sie.

»Und das wäre?«

»Nun«, meinte sie, »manchmal kann ich Dinge sehen, die sich erst ereignen werden. Hin und wieder sehe ich plötzlich ein Bild vor mir. Und etwas später ist dieses Bild dann Wirklichkeit.«

»Das ist interessant«, meinte Ecks. »Vermutlich bist du eine unterentwickelte Hellseherin. Du solltest dich an der Mycrowsky-Universität einschreiben. Sie suchen nach Leuten mit deinen Fähigkeiten.«

»Bis jetzt ist immer alles eingetroffen, was ich gesehen habe«, fuhr sie fort.

»Nicht schlecht«, sagte Ecks. Er fragte sich, worauf sie hinauswollte. Selbstlob? Sie konnte nicht naiv genug sein, um anzunehmen, daß sie der einzige Mensch mit latenten Hellseherfähigkeiten war.

»Und mein Onkel hatte bisher auch in allem recht, was er sagte«, erzählte sie weiter.

»Sehr lobenswert«, meinte Ecks bissig. Er war nicht in der Stimmung, sich Lobeshymnen auf ihre Familie anzuhören. Sie näherten sich der Vierzehnten Straße, und die Luft war von Psis erfüllt. Ein paar Leute gingen zu Fuß  aber wirklich nur ein paar.

»Ich frage mich nur«, sagte sie, »wer von uns beiden recht haben wird, wenn ich eine Sache so sehe und er sieht sie anders.«

»Was meinst du damit?« fragte Ecks und nahm ihren Arm, um sie über die aufgerissene Straße zu führen.

»Mein Onkel sagte, dir würde nichts geschehen«, sagte sie, »und das verstehe ich nicht.«

»Was?« Er blieb stehen.

»Ich glaube, sie werden versuchen, dich zu fangen.«

»Wann?«

»Jetzt«, sagte sie. Ecks starrte sie an und versteifte sich. Er brauchte keine Psi-Fähigkeit, um festzustellen, daß die Falle zugeschnappt war.

Diesmal gingen die Gesundheitsdienstler nicht so sanft mit ihm um. Telekinetische Kraft riß ihn von den Beinen. Er sah sich nach Cari um, aber das Mädchen war verschwunden. Dann zwang man seinen Kopf nach unten und ergriff seine Arme und Beine.

Rein körperlich hatte ihn keine Hand berührt.

Ecks kämpfte in wilder Panik. Das Wort Gefangennahme schien irgend etwas in seiner Persönlichkeit durcheinanderzubringen. Er versuchte verzweifelt, die telekinetischen Fesseln abzustreifen.

Fast wäre es ihm gelungen. Die Kraft kam. Er riß einen Arm los und warf sich in die Luft. Verzweifelt versuchte er, Höhe zu gewinnen.

Er fiel hart auf das Pflaster zurück.

Wieder versuchte er es mit übermenschlicher Anstrengung …

Dann wurde ihm schwarz vor den Augen.

Sein letzter bewußter Gedanke war, daß man ihm übel mitgespielt hatte. Der Onkel  er war entschlossen, ihn umzubringen, falls sich je die Gelegenheit ergeben sollte.

Und dann wurde es dunkel um ihn.



Man berief eine Versammlung des Welt-Gesundheitsrates ein. Marrin im Psi-Hauptquartier in New York öffnete den Sonderkanal. Die Spitzen von Rio, London, Paris und Kanton schalteten sich in den Spezialkreis ein.

Marrins streng geheime Information ging in weniger als einer Minute um die Welt. Sofort stürmten die Fragen auf ihn ein.

»Ich möchte gern wissen«, fragte der Gesundheitsdienst-Chef von Barcelona, »wie euch dieser Ecks zweimal entwischen konnte.« Mit dem Gedanken kam das Kennbild. Das Gesicht des Mannes in Barcelona wurde schwach sichtbar. Lang, traurig, mit einem dunklen Schnurrbart. Es war natürlich nicht sein wirkliches Gesicht. Ein Kennbild wurde immer von dem Geist geprägt, den es ausstrahlte. Der Mann von Barcelona konnte ohne weiteres dick, klein und glattrasiert sein.

»Die zweite Flucht ereignete sich am hellen Tage, nicht wahr?« wollte der Chef von Berlin wissen, und die anderen Männer sahen sein breites, massiges Gesicht einen Augenblick vor sich.

»Ja«, erwiderte Marrin. »Ich kann es mir nicht erklären.« Marrin saß an seinem schwarzen Schreibtisch im Psi-Hauptquartier. Um ihn summte es vor Aktivität. Er merkte nichts davon.

»Hier ist der vollständige Bericht.« Es nahm längere Zeit in Anspruch, Szene um Szene telepathisch wiederzugeben.

Nach der Attacke mit dem Dolch hatte Marrin seine Leute an dem Punkt versammelt, den Krandalls Informant genannt hatte.

»Dieser Informant. Wer …«

»Später. Laßt ihn zuerst die Wiedergabe vollenden.«

Fünfzig Agenten hatten sich in dem Gebiet verteilt. Ecks erschien zur angegebenen Zeit an dem angegebenen Platz. Anfangs konnte man ihn ohne Schwierigkeiten festhalten. Während des Kampfes wurden plötzlich latente Kräfte in ihm wach. Doch dann brach er zusammen.

In diesem Augenblick tat sein Energievermögen einen explosionsartigen Sprung. Ecks verschwand.

Mit Marrins Erlaubnis untersuchte man seine Erinnerung dieses Augenblicks genauer. Das Bild blieb klar. Ecks war eindeutig da  und im nächsten Moment weg.

Man verlangsamte die Bilder auf eineinhalb Sekunden. Bei diesem Abspulen konnte man um Ecks ein Flimmern von Energie feststellen, gerade bevor er unsichtbar wurde. Die Energie befand sich auf einem so hohen Wellenband, daß sie kaum erkennbar war.

Keine der üblichen Erklärungen konnte hier weiterhelfen.

Man hechelte die Eindrücke der Agenten durch, die an der Jagd teilgenommen hatten. Ohne positives Ergebnis.

»Was für Theorien stellt der Gesundheitsdienst-Chef von New York auf?«

»Da Ecks ein Krüppel ist«, erklärte Marrin, »kann ich nur annehmen, daß ihm jemand hilft.«

»Es gibt noch eine Möglichkeit«, schaltete sich der Warschauer Leiter ein. Sein Kennbild kam zugleich mit seinen Gedanken. Ein fröhlicher, schlanker, weißhaariger Herr. »Ecks könnte durch Zufall auf eine bisher unbekannte Form der Psi-Fähigkeit gestoßen sein.«

»Das scheint außerhalb des Bereiches der Möglichkeiten zu liegen«, schaltete sich der Mann von Barcelona ein. Seine traurigen Augen blickten noch trauriger.

»Aber nein. Denken Sie doch an das Auftauchen der ersten Psi-Fähigkeiten. Es waren Zufallsbegabungen. Könnte nicht auch die nächste Mutation auf dieser Stufe beginnen?«

»Diese Annahme bringt weitreichende Folgerungen mit sich«, übermittelte der Londoner Chef. »Aber wenn es so ist, weshalb hat Ecks seine Fähigkeiten dann nicht besser ausgenutzt?«



»Er kennt sie vielleicht nicht. Aber in Augenblicken der Anspannung und Gefahr kommt ihm ein angeborenes Schutzsystem zu Hilfe, das ihn unsichtbar macht.«

»Ich weiß nicht«, meinte Marrin zweifelnd. »Es wäre natürlich eine Möglichkeit. Wir sind uns völlig im klaren, daß unser Geist noch viele unberührte Geheimnisse besitzt. Dennoch …«

»Ein Argument gegen Ihre Theorie«, unterbrach ihn der Warschauer Chef, der seine Botschaft direkt zu Marrin schickte, »wäre folgende Tatsache:

Wenn jemand Ecks hilft, dann muß er automatisch diese besondere Psi-Fähigkeit besitzen. Das ist nötig, um ein Verschwinden von einem zum anderen Augenblick zu bewerkstelligen. Und falls es so wäre, dann scheint eher ein Plan dahinterzustecken  kein Zufall …«

»Oder scheinbarer Zufall«, unterbrach ihn der Londoner. »Es könnte sich um eine Kraftprobe handeln. Indem man Ecks Marrin vor die Nase setzt, könnten solche Typen viel über seine Fähigkeiten erfahren und Folgerungen für alle Psis ziehen. Das wiederholte Scheitern von Ecks Festnahme bekäme dadurch eine neue Bedeutung.«

»Es wäre eine Möglichkeit«, wiederholte Marrin vorsichtig. Rein theoretisch fand er die Diskussion anregend. Aber es sah nicht so aus, als käme etwas Praktisches dabei heraus.

»Was ist mit Krandalls Informant?« wollte der Mann von Barcelona wissen. »Hat man ihn verhört?«

»Er wurde nie gefunden«, sagte Marrin. »Es gelang ihm vollkommen, seine Gedanken abzuschirmen. Er hinterließ nicht die geringste Spur.«

»Was gedenken Sie zu tun?«

»Erstens«, meinte Marrin, »die Welt alarmieren. Das ist der Zweck unserer Unterredung. Der Krankheitsüberträger könnte New York ohne weiteres verlassen. Außerdem hat die Zuwachsrate an Erkrankten das Ausmaß einer Epidemie erreicht. Man kann annehmen, daß sich die Krankheit weiterhin ausbreiten wird. Ich schließe die Stadt.« Er machte eine Pause und wischte sich über die Stirn.

»Zweitens werde ich mich persönlich auf die Suche nach Ecks machen. Ich arbeite nach einem Wahrscheinlichkeitsschema, das Krandall ausgearbeitet hat. Das hat den Vorteil, daß weder ich noch Ecks durch ein Gedankengewirr abgelenkt werden. Möglicherweise kann hier ein Mann mehr ausrichten als viele.«



Marrin diskutierte noch mehr als eine halbe Stunde mit ihnen, ehe er den Kontakt unterbrach. Er blieb eine Weile sitzen und ordnete Papiere. Dann zuckte er mit den Schultern, wie um seine Sorgen abzuschütteln, und suchte Krandall auf.

Krandall war in seinem Büro beim Grab des Schläfers. Er nickte Marrin kurz zu, als er hereinschwebte und deutete auf einen freien Stuhl.

»Könntest du mir deinen Wahrscheinlichkeitsplan zeigen?« fragte Marrin.

»Klar«, meinte Krandall und holte ein Blatt Papier. Das Endergebnis war einfach  eine Liste von Straßen und Zeiten. Aber um zu diesem Ergebnis zu kommen, hatte Krandall alle erhältlichen Daten miteinander in Beziehung bringen müssen. Die Orte, an denen Ecks verschwunden war, sein Wiedererscheinen, sein psychologischer Index  plus der möglichen Verstecke, in denen ein Krüppel unentdeckt bleiben konnte.

»Ich glaube, du hast ziemlich gute Aussichten, ihn zu entdecken«, sagte Krandall. »Ob du ihn natürlich festhalten kannst, ist eine andere Sache.«

»Ich weiß«, sagte Marrin. »Ich bin zu einer Entscheidung gekommen.« Er sah an Krandall vorbei.

»Ich werde Ecks töten müssen.«

»Ich weiß«, sagte Krandall.

»Wie?«

»Du kannst nicht mehr das Risiko eingehen, ihn frei herumlaufen zu lassen. Die Zahl der Angesteckten steigt zusehends.«

»Das stimmt. Die Polizei muß kranke Personen in Quarantäne bringen. Aber das ist Sache der öffentlichen Sicherheit.«

»Vor mir brauchst du dich nicht zu rechtfertigen«, sagte Krandall.

»Was meinst du damit?« Marrin richtete sich auf, schüttelte aber dann den Kopf und setzte sich wieder. »Du hast ganz recht. Gefangennehmen können wir Ecks offenbar nicht. Mal sehen, ob er auch unverletzlich ist.«

»Weidmannsheil«, sagte Krandall. »Hoffentlich bist du erfolgreicher als ich.«

»Der Schläfer?«

»Der letzte Versuch war eine Pleite. Er rührte sich nicht.«

Marrin runzelte die Stirn. Das war eine schlechte Nachricht. In diesem Augenblick hätten sie Mycrowskys Intelligenz nötiger als je gebraucht. Er allein hätte aus den Vorkommnissen die richtigen Schlüsse ziehen können.

»Möchtest du ihn sehen?« fragte Krandall.

Marrin warf einen Blick auf seine Liste und stellte fest, daß der erste wahrscheinliche Treffpunkt etwa eine Stunde später angesetzt war. Er nickte und folgte Krandall. Sie gingen durch einen düsteren Gang zu einem Aufzug und dann durch einen anderen Gang.

»Soviel ich weiß, warst du noch nie hier?« erkundigte sich Krandall, als sie das Ende des Korridors erreicht hatten.

»Nein. Aber ich habe vor zehn Jahren an den Plänen zur Renovierung der Anlage mitgearbeitet.«

Krandall sperrte auf und öffnete die letzte Tür.

In dem hellerleuchteten Raum ruhte der Schläfer. Röhrchen steckten in seinen Armen. Sie führten ihm die Nährlösungen zu, die ihn am Leben erhielten. Das Bett, auf dem er lag, massierte langsam seine schlaffen Muskeln. Das Gesicht des Schläfers war glatt und ausdruckslos wie seit dreißig Jahren. Und doch war es das einzige, was an ihm noch lebte.

»Das reicht«, meinte Marrin. »Ich bin heute schon deprimiert genug.«

Sie gingen gemeinsam nach oben.

»Die Straßen, die auf deiner Liste stehen, befinden sich in den Slums«, erklärte Krandall. »Nimm dich in acht. Es gibt immer noch genügend Asoziale an diesen Orten.«

»Ich komme mir selbst reichlich asozial vor«, erwiderte Marrin und ging.

Er ließ sich bis an den Rand der Slums treiben und landete dort in einer Straße. Sein gut durchtrainierter Geist würde auf die kleinste Anregung ansprechen. Er schlenderte dahin, prüfte die Eindrücke, die im Vorbeigehen auf ihn zukamen und suchte nach dem schwachen, fast unhörbaren Impuls, der von dem Überträger ausging. Marrins Netz erstreckte sich über ganze Straßenzüge. Er tastete, prüfte, ordnete.

Wenn Ecks am Leben war, wenn er bei Bewußtsein war, dann würde er ihn finden.

Und töten.



»Du Narr! Du unfähiger Dummkopf!« Die körperlose Stimme dröhnte auf ihn ein.

Verschwommen bemerkte Ecks, daß er wieder in Carls Haus inmitten des Slums war.

»Ich habe dir den Weg angegeben«, kreischte Onkel John, so daß seine Stimme von den Wänden widerhallte. »Du bist ihn nicht gegangen.«

»Ich bin ihn gegangen«, erklärte Ecks und erhob sich. Die unbestimmte Frage tauchte in ihm auf, wie lange er bewußtlos gewesen war.

»Widersprich mir nicht. Du bist den falschen Weg gegangen. Du mußt noch einmal von vorn anfangen.«

»Einen Augenblick«, sagte Ecks ruhig. »Ich kenne Ihre Absichten nicht, aber ich habe Ihre Anweisungen genau befolgt. Ich war in jeder Straße, die Sie mir aufzeichneten.«

»Nein!«

»Was soll diese Komödie?« schrie Ecks zurück. »Wer, zum Teufel, sind Sie eigentlich?«

»Hinaus!« dröhnte Onkel Johns Stimme. »Hinaus, oder ich bringe dich um.«

»Seien Sie doch vernünftig«, sagte Ecks. »Erklären Sie mir, was Sie von mir wollen oder was ich tun soll. Wie kann ich für Sie arbeiten, wenn ich keine Ahnung habe, worum es geht?«

»Hinaus!« sagte die Stimme drohend. »Ich kann doch nicht«, rief Ecks verzweifelt. »Warum lassen Sie nicht endlich dieses Geistergetue? Sagen Sie mir, was Sie wollen. Ich bin ein normaler Mensch. Und draußen lauern überall Gesundheitsdienstler. Sie werden mich umbringen. Ich muß zuerst meine Fähigkeiten zurückgewinnen. Aber ich kann nicht …«

»Gehst du?« fragte die Stimme.

Ecks gab keine Antwort.

Unsichtbare Hände legten sich um seine Kehle. Er riß sich los. Eine Kraft preßte ihn gegen die Wand, drückte ihn nieder. Ecks rollte sich am Boden. Er versuchte den mörderischen Schlägen zu entweichen. Die Luft knisterte vor Energie, die sich auf ihn warf, ihn würgte, ihn vernichten wollte.



Marrin spürte die starke Energie sofort. Er verfolgte die Spur, erkannte, woher sie kam und schwebte hin. In der Energiestrahlung suchte er nach einem Kennbild.

Ecks!

Marrin riß eine schäbige Holztür auf und blieb stehen. Er sah Ecks zusammengekrümmten Körper. Ungeheure Kräfte erfüllten den Raum. Sie schwebten unkontrolliert umher.

Plötzlich kämpfte Marrin um sein Leben. Er versuchte sich gegen die telekinetische Kraft zu wehren, die auf ihn eindrang.

Ein Stuhl flog hoch und wurde auf ihn geworfen. Er lenkte ihn ab und wurde am Hinterkopf von einem Krug getroffen. Ein Bett versuchte ihn gegen die Wand zu pressen. Als er auswich, rammte ihn die Kante eines Tisches. Eine Lampe zerschellte an der Wand über seinem Kopf. Er wurde von Glassplittern übersät. Ein Besen schlug ihm gegen die Beine.

Marrin schützte sich so gut wie möglich und versuchte die Quelle der Psi-Kraft zu lokalisieren.

Der Keller!

Er schickte eine gewaltige Energiewelle hinunter, die die Reste des Mobiliars mitriß. Der Angriff hörte sofort auf.

Der Raum wirkte wie nach einer Wirtshausrauferei.

Marrin sah sich um. Ecks war wieder fort. Er suchte nach seinem Kennbild, konnte es aber nicht ausfindig machen. Der Mann im Keller?

Auch fort. Aber er hatte eine Spur hinterlassen.

Marrin schwebte durch das offene Fenster und verfolgte die Spur. Als geübter Psi hielt er den Kontakt mit dem abgedämpften, unterdrückten Gedanken aufrecht, während deren Besitzer in die Stadt davonjagte. Er folgte ihm durch das Gewirr von Gebäuden hinaus ins Freie.

Ein Teil seines Verstandes suchte immer noch nach Ecks. Umsonst.

Es gelang ihm, die Entfernung um einiges zu verkürzen. Ecks Helfer  und Angreifer  jagte nach Westen, hinaus aus der Stadt.

Marrin folgte ihm.



»Ein Glas Bier, bitte«, bestellte Ecks. Er hatte Mühe, sein Herzklopfen zu unterdrücken. Es war ein weiter Lauf gewesen. Gott sei Dank war der Barkeeper ein Normaler, der obendrein noch phlegmatisch wirkte. Bedächtig machte er sich an den Bierhähnen zu schaffen.

Aber Ecks Komplicen war er auf der Spur!

Ecks sah Cari am Ende der Theke. Sie lehnte an der Wand. Ein Glück, daß sie seine Worte nicht vergessen hatte. Er zahlte das Bier und trug es zu ihr hinüber.

»Was war denn los?« fragte sie, als sie sein zerschundenes Gesicht sah.

»Dein netter Onkel hat versucht, mich um die Ecke zu bringen«, sagte Ecks mit einem schiefen Lächeln. »Dann platzte ein Gesundheitsdienstler herein, und ich ließ die beiden die Sache zu Ende kämpfen.«

Ecks war während des Kampfes nach draußen geschlüpft. Er verließ sich darauf, daß sein geschwächtes Kennbild ihn nicht verraten würde. Als Krüppel war er kaum in der Lage, Kenngedanken auszusenden. Zum erstenmal war der Verlust der telepathischen Fähigkeiten ein Gewinn.

Cari schüttelte traurig den Kopf. »Das kann ich nicht verstehen«, sagte sie. »Du wirst mir vielleicht nicht glauben, aber Onkel John war immer ein guter Mensch. So harmlos. Ich kann einfach nicht begreifen …«

»Ganz einfach«, unterbrach sie Ecks. »Versuche es folgendermaßen zu sehen: Es war nicht dein Onkel John. Irgendein hochentwickelter Psi hat dir etwas vorgespielt.«

»Aber weshalb?« fragte sie.

»Ich weiß es nicht«, erklärte Ecks. »Er rettet mich, er will, daß man mich wieder gefangennimmt, schließlich versucht er, mich umzubringen. Das ergibt keinen Sinn.«

»Was nun?« fragte sie.

Ecks trank sein Bier aus. »Wir sind am Ende«, erklärte er.

»Gibt es denn keinen Ort für uns?« fragte sie.

»Nichts, wo wir uns verstecken könnten?«

»Ich kenne nichts«, erwiderte Ecks. »Es wäre am besten, wenn du deine eigenen Wege gingest. Ein Leben in meiner Nähe ist gefährlich, wie du siehst.«

»Ich will aber nicht«, sagte Cari.

»Weshalb nicht?«

Sie sah an ihm vorbei. »Ich will einfach nicht.«

Selbst ohne Telepathie ahnte Ecks, was sie meinte. Im Innern fluchte er. Es gefiel ihm nicht, daß er auch für sie die Verantwortung übernehmen sollte.

Die Leute vom Gesundheitsdienst würden zu drastischen Mitteln greifen. Diesmal gab es keine Gnade für ihn. Und das Mädchen wurde möglicherweise verletzt.

»Geh weg«, sagte er grob.

»Nein.«

»Gut, dann bleib«, seufzte er. »Wir müssen uns möglichst elegant aus der Sache ziehen. Am besten wäre es, wenn wir die Stadt verlassen könnten. Das hätte ich gleich tun sollen.« Jetzt war es zweifellos zu spät. Die Psi-Agenten würden jeden Fußgänger kontrollieren.

»Kannst du deine Hellseherfähigkeiten bewußt gebrauchen?« fragte er sie. »Siehst du die Zukunft?«

»Nein«, sagte sie traurig. »Es ist alles dunkel.«

Und so kam es Ecks auch vor.

Marrin spürte, daß seine Psi-Stärke größer war als die des Verfolgten. Er bemerkte die Anzeichen von Schwäche bei dem anderen und drängte noch schneller voran.



Der Flüchtling wurde jetzt sichtbar. Er war etwa eine Meile vor ihm und flog in einem Bogen wieder auf die Stadt zu. Als er näher kam, sandte Marrin seine telekinetischen Kräfte aus, um den Mann herunterzuholen. Verbissen klammerte er sich fest. Er ließ nicht locker. Der Verfolgte verlangsamte seine Bewegungen. Nur hin und wieder versuchte er gegen die größere Kraft anzukämpfen. Marrin überholte ihn, brachte ihn nach unten und hielt ihn auf dem Boden fest. Er flog selbst nach unten und versuchte ihn gedanklich zu identifizieren. Es gelang ihm.

Krandall.

Einen Augenblick war er zu verblüfft, um etwas zu unternehmen.

»Konntest du Ecks erwischen?« Krandalls Anfrage kam telepathisch. Der sonst so kräftige Mann war völlig erschöpft. Er lag mit dem Gesicht nach unten da und pumpte nach Luft.

»Nein. Du hast ihn die ganze Zeit unterstützt. Habe ich recht?«

Krandalls Gedanke war zustimmend. »Wie konntest du nur! Was hast du dir dabei gedacht? Du weißt, welche Folgen die Krankheit hat.«

»Ich werde es dir später erklären«, keuchte Krandall.

»Jetzt!«

»Keine Zeit. Du mußt Ecks finden.«

»Das weiß ich selbst«, erwiderte Marrin. »Aber weshalb hast du ihm geholfen?«

»Ich habe ihm nicht geholfen«, sagte der Dicke. »Nicht im eigentlichen Sinn. Ich wollte ihn töten. Du mußt ihn umbringen.« Er stand mühsam auf. »Er ist eine weit größere Gefahr als du denkst. Glaub mir, Marrin, Ecks muß getötet werden!«

»Warum hast du ihn gerettet?« fragte Marrin.

»Um ihn von neuem der Gefahr auszusetzen«, keuchte Krandall. »Ich konnte nicht zulassen, daß du ihn gefangennahmst und isoliertest. Er muß sterben.«

»Weiter«, sagte Marrin.

»Nicht jetzt«, rief Krandall bittend. »Ich habe den Dolch gegen dich gelenkt, damit du Ecks als persönlichen Feind einschätzt. Ich mußte dich so weit bringen, daß du gewillt warst, ihn zu töten.«

»Was ist er?«

»Nicht jetzt. Fang ihn.«

»Noch eines«, sagte Marrin. »Du hast allein nicht soviel telekinetische Kraft. Wer hat dir geholfen?«

»Das Mädchen«, erklärte Krandall. Er schwankte. »Cari. Ich spielte ihr vor, ich sei der Geist ihres Onkels. Sie steckt hinter all den Dingen. Du mußt auch sie umbringen.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Es tut mir leid, daß ich so vorgehen mußte, Paul. Aber ich erzähle dir die Zusammenhänge noch. Bis dahin mußt du mir glauben.«

Krandall ballte die Hände zu Fäusten und schüttelte sie erregt.

»Du mußt die beiden töten, bevor sie andere umbringen, für die du die Verantwortung trägst.«

Die Gedanken, die er ausstrahlte, klangen aufrichtig. Marrin schwebte wieder nach oben und nahm mit seinen Agenten Verbindung auf. Er gab ihnen kurze Instruktionen.

»Tötet die beiden«, sagte er. »Und verfolgt Krandall. Ihr müßt ihn festhalten.«



Ecks lief blindlings durch die Straßen. Er hoffte, durch die Planlosigkeit seiner Bewegungen die Psis zu verwirren.

Jeder Schatten schien eine eigene Bedeutung anzunehmen. Er wartete auf den Gedankenstrahl, der ihn bannen und fesseln würde.

Weshalb hatte dieser Onkel versucht, ihn zu töten? Schwer zu sagen. Und weshalb war er selbst eine so wichtige Figur in dem Spiel? Ebenfalls unerklärlich. Das Mädchen?

Ecks sah sie aus den Augenwinkeln an. Cari ging schweigend neben ihm. Ihr Gesicht zeigte jetzt mehr Farbe und Frische. Fast erschien ihm ihre Miene fröhlich. Vielleicht, weil sie nicht mehr von ihrem Onkel herumkommandiert wurde? Welchen Grund hätte es sonst auch geben können?

Weil sie mit ihm zusammen war?

Die Luft war erfüllt von dem üblichen Verkehr des Tages. Eine Erzladung wurde tonnenweise teleportiert. Nur ein Dutzend Arbeiter lenkten die Fracht. Andere Lasten kamen von den Südhäfen herein. Obst und Gemüse aus Brasilien, Fleisch aus Argentinien. Und Psi-Beamte. Ecks war nicht sonderlich überrascht. Die Stadt wurde so gründlich bewacht, daß nicht einmal ein Psi hätte entkommen können. Geschweige denn ein Krüppel.

Die Psi-Beamten gingen zu Boden und bildeten einen dichten Ring um ihn.

»Schon gut«, rief Ecks. »Ich ergebe mich, zum Teufel.« Er war bereit, das Unabänderliche über sich ergehen zu lassen. Hoffentlich machte das Mädchen mit. Die Psis hatten vermutlich die Geduld verloren. Wenn er noch einmal zu fliehen versuchte, würden sie ihn mit anderen Mitteln zum Bleiben zwingen.

Ein Energiestrahl brachte ihn zu Fall. »Ich sagte doch, daß ich mich ergebe«, rief er. Neben ihm fiel Cari zu Boden. Energie jagte über sie hinweg und preßte sie gegen das Straßenpflaster. Sie wurde immer stärker, immer schmerzhafter.

»Aufhören!« schrie Ecks. »Ihr werdet sie verletzen …« Im Bruchteil einer Sekunde wurde ihm bewußt, was er für das Mädchen empfand. Er konnte es nicht zulassen, daß ihr etwas geschah. Ecks wußte nicht, wie oder weshalb. Das Gefühl war einfach da.

Eine traurige, bittere Liebe.

Ecks versuchte sich aufzurichten. Die gebündelte Energie warf ihn wieder zu Boden. Steine und Felsbrocken hagelten auf ihn herunter.

Ecks erkannte, daß man ihm keine Chance gab, sich zu ergeben. Sie wollten ihn töten. Ihn und Cari.

Zuerst hielt er es für einen bösen Traum. Er hatte sich in den letzten Tagen mit der Möglichkeit des Todes vertraut gemacht. Dann erkannte er blitzartig seine Hilflosigkeit, als er versuchte, Cari zu decken. Sie kippte vornüber, als ein geschleuderter Felsbrocken sie in den Magen traf. Auch an ihm sausten Steine vorbei.

Als er sah, daß Cari getroffen war, hätte er vor Wut bersten können. Er kämpfte sich hoch und tat zwei stolpernde Schritte nach vorn, die Arme zur Balance ausgestreckt.

Wieder wurde er zu Boden gefegt. Ein Mauerteil brach ein, von Psi-Kräften erschüttert. Er wollte Cari wegzerren. Zu spät …

In diesem Augenblick übersprang Ecks die Barriere. Sein gemarterter, überbeanspruchter Geist schaffte den Energiesprung in das neue Kräftefeld. Verständnis durchflutete ihn. Der Kontakt war hergestellt.

»Marrin!«

Die Mauer donnerte hinab. Aber Cari und Ecks wurden nicht unter ihr begraben.

Niedergeschlagen hob der Psi-Chef den Kopf. Er saß wieder an seinem Schreibtisch im Gebäude des Gesundheitsdienstes. Wieder war es geschehen.

»Marrin!«

»Wer spricht?« wollte der Psi-Chef wissen.

»Ecks.«

Ihn überraschte nichts mehr. Es war egal, daß Ecks ihn über dem schmalen Geheim-Wellenband erreichen konnte. »Was wollen Sie?« fragte er.

»Ich möchte Sie sprechen. Wissen Sie einen geeigneten Ort?«

»Mir ist jeder Ort recht.« Marrin sprach ruhig, mit der Ruhe des Verzweifelten. Dann überkam ihn doch die Neugier.

»Weshalb können Sie mich telepathisch erreichen?«

»Alle Psis sind Telepathen«, erwiderte Ecks spöttisch.

»Wohin haben Sie sich geflüchtet?« wollte Marrin wissen. Er versuchte, mit seinen Gedanken die augenblickliche Lage des Senders zu entschlüsseln. Aber Ecks ließ keinerlei Nebengedanken mit ausströmen.

»Ich brauche ein wenig Ruhe«, erklärte Ecks. »Deshalb habe ich mich in das Grab des Schläfers zurückgezogen. Könnten Sie herkommen?«

»Gut«, erwiderte Marrin und unterbrach die Verbindung. »Leffert«, rief er.

»Ja, Boß?« fragte sein Assistent und schwebte herein.

»Ich möchte, daß du den Laden übernimmst, bis ich zurückkomme. Wenn ich zurückkomme.«

»Wer ist dieser Ecks eigentlich?« erkundigte sich Leffert.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Marrin. »Ich kenne seine Kräfte nicht. Ich weiß nicht, weshalb Krandall unbedingt auf seinen Tod versessen war, aber ich kann ihm nur beipflichten.«

»Sollen wir das Grab bombardieren?« fragte Leffert.

»Es gibt nichts Schnelleres als eine Gedankenübertragung. Ecks hat eine Art spontaner Transportation entdeckt. Er könnte verschwinden, bevor die Bomben ihr Ziel erreichen.« Marrin machte eine Pause. »Es gibt einen Weg, aber mehr sage ich nicht. Vielleicht hört er diese Unterredung mit.«

»Unmöglich«, erklärte Leffert. »Ein Direktgespräch. Er könnte nicht «

»Wir glaubten auch nicht, daß er uns entwischen könnte«, erinnerte ihn Marrin müde. »Wir unterschätzen diesen Mister Ecks gründlich. Aber jetzt ist es besser, anzunehmen, daß er alles kann.«

»Schön«, meinte Leffert zweifelnd.

»Hast du die letzten Zahlen über die Ausbreitung der Krankheit?« fragte Marrin und ging auf das Fenster zu. »Ja. Schon mehr als eine Epidemie. Und die Krankheit ist bereits bis zu den Rocky Mountains vorgedrungen.«

»Wir können sie nicht mehr aufhalten«, meinte Marrin. »Man hat uns von der Klippe gestoßen  von der Seite, von der wir es nicht erwartet hatten. In einem Jahr sind wir vielleicht froh, wenn es noch ein paar tausend Psis auf der ganzen Welt gibt.« Er ballte seine Hände zu Fäusten. »Schon dafür könnte ich Ecks zerstückeln.«

Er schwebte aus dem Fenster.



Als Marrin eintrat, sah er zuerst den Schläfer selbst. Mycrowsky war immer noch bewußtlos. Ecks und das Mädchen standen neben ihm.

»Darf ich Ihnen Cari vorstellen?« sagte Ecks lächelnd.

Marrin ignorierte das wie betäubt dastehende Mädchen. »Darf ich Sie um eine Erklärung bitten?« sagte er, indem er Ecks Ton nachahmte.

»Natürlich«, meinte Ecks. »Fangen wir damit an, was ich eigentlich bin?«

»Ja.« Marrin nickte.

»Ich stehe auf der Stufe, die nach dem Psi kommt. Ich bin ein Para-Psi, ein Über-Psi.«

»Ich verstehe. Und das begann …«

»Als man Cari zu töten versuchte.«

»Fangen wir doch lieber an einer anderen Stelle an«, sagte Marrin. Er entschloß sich, zuerst die Erklärung anzuhören, bevor er den letzten Schritt unternahm. »Weshalb haben Sie dem Schläfer die Zuleitungsröhrchen für die Nährlösung abmontiert?«

»Weil Mycrowsky sie nicht mehr braucht«, sagte Ecks. Er wandte sich an den Schläfer, und der Raum summte plötzlich vor Energie.

»Gute Arbeit, Ecks.« Einen Augenblick dachte Ecks, das Mädchen habe ihm die telepathische Botschaft gesandt. Doch dann erkannte er, daß sie von Mycrowsky selbst stammte.

»Es wird noch eine Weile dauern, bis er voll bei Bewußtsein ist«, erklärte Ecks. »Ich fange von vorn an. Wie Sie wissen, begann Mycrowsky vor dreißig Jahren nach höheren Stufen der Psi-Kräfte zu forschen. Er trennte zu diesem Zweck Körper und Geist. Dann, als er zu einem Ergebnis gekommen war, konnte sein Geist nicht mehr in den Körper zurückgelangen. Dazu war ein Sprung in eine höhere Energiestufe nötig, und ohne ein Nervensystem war er nicht in der Lage, diese Kraft zu sammeln. Ein gewöhnlicher Psi konnte ihm nicht helfen. Um auf diese neue Stufe zu gelangen, mußten alle normalen Kanäle blockiert und umgeleitet werden, und das Nervensystem muß eine ungeheure Belastung aushalten.

Das ist im wesentlichen die gleiche Methode, durch die die ersten Psis zu ihrer Macht gelangten.«

Marrin sah ihn einen Augenblick verwirrt an und fragte dann: »Dann sind Sie kein Mutant?«

»Mutationen haben nichts damit zu tun. Lassen Sie mich weiter berichten. Mycrowsky konnte ohne Hilfe den Abstand nicht überbrücken. Dazu brauchte er einen Para-Psi. Hier wurde ich eingeschaltet.«

»Und auch Sie, Marrin«, meldete sich Mycrowsky, der jetzt bei Bewußtsein war. »Und das Mädchen und Krandall. Gemeinsam wählten wir Ecks für das Experiment. Krandall selbst konnte mir nicht helfen, denn sein Nervensystem war ungeeignet. Ecks wurde wegen seines Temperaments und wegen seiner Sensibilität gewählt. Und, wenn ich das hinzufügen darf, wegen seiner Ichbezogenheit und seiner leichten Beeinflußbarkeit. Alles war eingeplant, selbst Carls Rolle.«

Marrin hörte kühl zu. Sollten sie nur erklären. Er hatte eine passende Antwort bereit. Eine letzte Antwort.

»Zuerst wurden Ecks Psi-Fähigkeiten blockiert. Dann versetzten wir ihn in einen Zustand der Anspannung. Drohende Gefangennahme und Quarantäne liefen seiner Natur zuwider. Als es ihm nicht gelang, die Lücke zu schließen, rettete ihn Krandall mit meiner Hilfe. Krandall spielte Carls Onkel John, und wir verstärkten die Anspannung in ihm, als wir sein Leben bedrohten.«

»Das also hat Krandall gemeint«, sagte Marrin.

»Ja, Krandall erklärte Ihnen, daß Ecks umgebracht werden mußte. Das stimmte. Sie mußten es versuchen. Er sagte Ihnen auch, daß das Mädchen eine Schlüsselrolle innehatte. Das stimmte ebenfalls. Denn wenn wir das Leben von Ecks und dem Mädchen bedrohten, war die Anspannung ungeheuer groß. Diesmal schaffte er den Sprung in das höhere Potential. Und sofort anschließend verstand er alles.«

»Und verhalf Ihnen wieder zu Ihrem Körper«, fügte Marrin hinzu.

»Und verhalf mir zu meinem Körper«, pflichtete ihm Mycrowsky bei.

Marrin wußte, was er zu tun hatte, und er dankte Gott, daß es so etwas wie das Psi-Gesundheitsministerium gab. Dennoch zögerte er noch einen Augenblick.

»Wenn ich also recht verstehe, dann waren die Infektion von Ecks, seine wunderbare Rettung und all das andere teuflische Zeug nur darauf ausgerichtet, eine genügend große Kraft zu erzeugen, die Ihnen Ihren Körper wiedergeben sollte.«

»Zum Teil«, erwiderte Mycrowsky. »Zum anderen wollte ich in Ecks einen zweiten Para-Psi schaffen.«

»Sehr schön«, sagte Ecks. »Es wird Sie vielleicht interessieren, daß wir Leute vom Gesundheitsdienst immer damit gerechnet haben, daß der Schläfer eines Tages erwachen könnte  als Wahnsinniger. Gegen diese Möglichkeit haben wir uns abgesichert. Der Raum kann von einer Atomexplosion zertrümmert werden. Ich allein bin in der Lage, diese Explosion auszulösen. Ich weiß, Atomreaktionen erfolgen nicht spontan.« Er lächelte grimmig. »Aber ich bezweifle, daß ihr euch spontan in Para-Psis verwandeln könnt.«

Er sah sie prüfend an. »Meine Gedankenvorgänge sind ebenso schnell wie eure. Ich werde diesen Raum in die Luft jagen.«

»Ihr Gesundheitsdienstler seid aber ein mißtrauisches Volk«, meinte Mycrowsky. »Doch warum in aller Welt wollt ihr so etwas tun?« Marrin bemerkte, daß er ehrlich überrascht schien.

»Warum? Merken Sie nicht, was Sie angerichtet haben? Sie besitzen Ihren Körper wieder, aber die Krankheit ist unkontrollierbar geworden. Die ganze Psi-Wissenschaft wurde durch Ihren Egoismus zerstört.« Während Marrin sich oberflächlich auf das telepathische Gespräch konzentrierte, begannen seine Gedanken die Explosion vorzubereiten.

»Warten Sie«, sagte Ecks. »Offenbar verstehen Sie nicht. Gewiß, im Augenblick herrscht vielleicht Verwirrung. Aber die Krankheit wird nicht jeden erfassen. Und die Kranken können trainiert werden.«

»Trainiert? In welcher Hinsicht?«

»Als Para-Psis natürlich«, erwiderte Ecks. »Wenn man die nächste parapsychologische Stufe erreichen will, muß man alle bisherigen Fähigkeiten blockieren. Die Krankheit ist der erste Schritt dazu. Außerdem ist der jetzige Psi-Zustand ohnehin nicht genügend gefestigt. Hätte ich die Sache nicht ins Rollen gebracht, so wäre in einigen Jahren ein anderer darauf gekommen.«

»Es wird leichter sein, wenn noch ein paar Menschen den Sprung schaffen«, erklärte Mycrowsky. »Wie bei der ersten Psi-Entwicklung ist alles viel einfacher, wenn erst einmal der Anfang gemacht ist.«

Marrin schüttelte den Kopf. »Wie kann ich Ihnen glauben?«

»Wie? Sehen Sie!«

Die Telepathie bringt feinste Bedeutungsnuancen zum Ausdruck, die in der gesprochenen Sprache völlig verloren gehen.

Wie zuvor Ecks las jetzt auch Marrin Mycrowskys echten Glauben an die Zukunft der Para-Psis  er las ihn bis hinunter in die Tiefen des Unterbewußtseins. Eine Wahrheit und ein Glaube, wie man sie sich reiner nicht vorstellen konnte. Es gab keine Einwendungen dagegen.

Plötzlich lächelte Cari. In diesem Augenblick konnte sie die Zukunft sehen. Eine angenehme Zukunft.

»Helfen Sie mir aufstehen«, bat Mycrowsky. »Ich werde Ihnen mein Trainingsprogramm erläutern.« Marrin ging zu ihm hinüber.

Dann grinste Ecks. Er hatte soeben Carls Vision gesehen.





Vom selben Autor erschien in den Heyne-Taschenbüchern der schockierende Thriller »Das zehnte Opfer« (Band 451), der Roman zu dem gleichnamigen Film mit Marcello Mastroianni und Ursula Andress. Überall im Buchhandel und Bahnhofsbuchhandel erhältlich.




Arthur C. Clarke 
Der Senator und der Tod



Der Frühling in Washington war nie milder und strahlender gewesen. Und es ist mein letzter Frühling, dachte Senator Steelman freudlos. Selbst jetzt, trotz all dem, was ihm Doktor Jordan gesagt hatte, konnte er die Wahrheit noch nicht so recht fassen. In der Vergangenheit hatte es immer einen Ausweg gegeben. Keine Niederlage war endgültig gewesen. Erfüllte einer seiner Leute das in ihn gesetzte Vertrauen nicht, so setzte er ihn ab  oder er ruinierte ihn sogar, den anderen zur Warnung. Doch jetzt erfüllte er selbst nicht das Vertrauen, das er in sich gesetzt hatte. Fast schien es, als könne er den gequälten Herzschlag hören, der nun bald für immer schweigen sollte. Völlig zwecklos, sich jetzt auf eine Präsidentschaftskandidatur vorzubereiten. Vermutlich erlebte er nicht einmal mehr die Nominierungen …

Es war das Ende der ehrgeizigen Träume, und er konnte keinen Trost in dem Wissen finden, daß alle Menschen eines Tages ihre Pläne aufgeben müssen. Für ihn war es zu früh. Er dachte an Cecil Rhodes, einen seiner großen Helden. »So viel zu tun  und so wenig Zeit, es zu tun«, hatte der große Mann ausgerufen, als er auf dem Sterbebett lag. Steelman war heute schon älter als Rhodes und hatte weit weniger erreicht als jener.



Das Auto brachte ihn vom Kapitol weg. Darin lag eine Symbolhaftigkeit, über die er lieber nicht nachdachte. Er betrachtete den großen Museumskomplex, der sich während seines Aufenthalts in Washington Jahr für Jahr ein Stückchen mehr von der Stadt erobert hatte. Für diese Dinge hatte er nie Zeit gehabt. Wieviel, so fragte er sich bitter, hatte er bei seinem unerbittlichen Ringen nach Macht versäumt? Die weiten Gebiete der Kunst und Kultur waren ihm nahezu völlig verschlossen geblieben. Und das war nur ein Teil des Preises, den er bezahlt hatte. Seine Familie und seine früheren Freunde betrachteten ihn als Fremden. Und nun sollte das große Opfer umsonst gewesen sein. Würde ein einziger bei seinem Tod trauern?

Ja. Das Gefühl der völligen Vereinsamung, das sich wie ein Ring um seine Seele gelegt hatte, lockerte sich ein wenig. Als er nach dem Telefonhörer griff, schämte er sich, daß er erst im Büro nach der Nummer fragen mußte. So sehr war sein Gedächtnis mit den unwichtigen Dingen des Lebens vollgestopft.

(Da war das Weiße Haus, gebadet im Licht des Frühlingssonnenscheins. Zum erstenmal in seinem Leben wandte er den Blick gleichgültig ab. Es gehörte bereits in eine andere Welt  in eine Welt, die ihn nie wieder etwas angehen würde.)

Das Autotelefon besaß keinen Sichtschirm, aber das war nicht nötig, um Irenes gelindes Erstaunen  und ihre noch gelindere Freude  zu erkennen.

»Hallo, Rene. Wie geht es euch immer?«

»Danke, gut, Dad. Wann schaust du einmal bei uns vorbei?«

Es war die höfliche Formel, die seine Tochter immer benutzte, wenn er einmal von sich hören ließ. Und seine gleichbleibende Antwort, außer an Weihnachten und den verschiedenen Familiengeburtstagen, war die vage Ausrede, daß er wohl irgendwann auf einen Sprung vorbeikommen würde.

»Ich dachte«, begann er langsam und fast entschuldigend, »daß ich vielleicht die Kinder an einem Nachmittag mitnehmen sollte. Ich habe sie schon so lange nicht mehr gesehen, und da ich es im Augenblick im Büro fast nicht mehr aushalte …«

»Aber natürlich«, sagte Irene freundlich. »Das wird ihnen Spaß machen. Wann möchtest du sie haben?«

»Morgen vielleicht. Ich schaue gegen zwölf Uhr vorbei und nehme sie ins Museum oder in den Zoo mit. Oder wohin sie sonst Lust haben.«

Jetzt war sie ehrlich verblüfft, denn sie wußte sehr gut, daß er einer der meistbeschäftigten Männer Washingtons war, dessen Terminkalender schon auf Wochen voraus kaum eine Lücke aufwies. Sie würde sich den Kopf zerbrechen, was in ihn gefahren war. Er hoffte nur, daß sie nicht auf die Wahrheit kam. Aber wie sollte sie? Nicht einmal seine Sekretärin wußte von den stechenden Schmerzen, die ihn dazu getrieben hatte, die schon lange fällige ärztliche Untersuchung nachzuholen.

»Das ist ja wundervoll. Sie haben erst gestern von dir gesprochen.«

Seine Augen wurden feucht, und er war nur froh, daß ihn Renée so nicht sehen konnte.

»Ich bin also mittags da«, sagte er hastig und bemühte sich, seine zitternde Stimme fest erscheinen zu lassen. »Viele Grüße an alle.« Er legte auf, bevor sie antworten konnte und ließ sich mit einem Seufzer der Erleichterung in die Kissen sinken.

Fast aus einer Laune, einem plötzlichen Impuls heraus, hatte er den ersten Schritt in ein neues Leben unternommen. Obwohl ihm seine eigenen Kinder fremd geworden waren, bestand doch eine Brücke zwischen den Generationen. Während der letzten Monate, die ihm noch blieben, mußte er sie verstärken und weiterbauen.

Zwei lebhafte, wißbegierige Kinder durch das Naturkundemuseum zu führen, war gewiß nicht die Kur, die sich der Arzt vorgestellt hatte, aber Steelman wollte es so. Joey und Susan waren seit der letzten Begegnung um ein gutes Stück gewachsen, und sie erforderten seine ganze körperliche und geistige Wachsamkeit. Kaum hatten sie den Rundbau betreten, als sich die Kinder auch schon von ihm lösten und auf den riesigen Elefanten zustrebten, der den Blickfang der ersten Halle bildete.

»Was ist das?« rief Joey.

»Ein Elefant, du Dummkopf«, erklärte Susan mit der ganzen niederschmetternden Überlegenheit ihrer sieben Jahre.

»Ich weiß, daß es ein Elefant ist«, gab Joey beleidigt zurück. »Ich wollte ja nur wissen, wie er heißt.«

Senator Steelman warf einen raschen Blick auf das Auskunftstäfelchen, bekam aber von dort keinerlei Hilfe. Das war eine Gelegenheit, bei der der sonst so risikoreiche Wahlspruch: »Lieber etwas falsch sagen als Unsicherheit zeigen«, seine Anwendung fand.

»Er hieß … äh … Jumbo«, sagte er hastig. »Seht euch doch mal seine Stoßzähne an.«

»Hatte er nie Zahnschmerzen?«

»O nein.«

»Wie hat er sich seine Zähne geputzt? Ma sagt immer, wenn ich meine nicht putze …«

Steelman erkannte, wohin die Logik des kleinen Mannes führen sollte und wechselte schnell das Thema.

»Weiter drinnen gibt es noch viel mehr zu sehen. Wo fangen wir an? Bei den Vögeln, Schlangen, Fischen oder Säugetieren?«

»Bei den Schlangen!« rief Susan. »Ich wollte mir eine in einer Schachtel halten, aber Daddy hats verboten. Glaubst du, er würde ja sagen, wenn du ihn darum bettelst?«

»Was ist ein Säugetier?« wollte Joey wissen, bevor Steelman noch eine Antwort auf Susans Frage gefunden hatte.

»Kommt nur mit«, sagte er fest. »Ich zeige sie euch.«

Als sie so durch die Säle und Galerien wanderten und die Kinder ihn von einer Sehenswürdigkeit zur anderen schleppten, fühlte er sich mit der Welt ausgesöhnt. Ein Museum war genau das Richtige, um den Geist zur Ruhe kommen zu lassen und die Dinge in die richtige Perspektive einzuordnen. Hier, umgeben von der vielfältigen Wunderwelt der Natur, wurde er an die Wahrheiten erinnert, die er vergessen hatte. Er war nur einer von Millionen und Abermillionen Menschen, die den Planeten Erde bevölkerten. Die gesamte menschliche Rasse mit all ihren Hoffnungen und Ängsten, all ihren Triumphen und Narrheiten war vielleicht nichts als ein zufälliges Produkt in der Weltgeschichte. Als er vor dem riesenhaften Skelett des Diplodocus stand und die Kinder ehrfürchtig schwiegen, fühlte er einen Hauch der Ewigkeit auf sich einströmen. Der nagende Ehrgeiz, das Gefühl, daß er der Mann sei, ohne den die Nation verloren war  das alles fiel von ihm ab. Welche Nation? Vor kaum zweihundert Jahren war die Unabhängigkeitserklärung unterzeichnet worden. Und dieses Skelett hatte hundert Millionen Jahre in den Bergen von Utah geruht …

Er war müde, als sie die Halle mit den Meerestieren erreichten. Sie legte ein eindrucksvolles Zeugnis davon ab, daß die Erde immer noch von urtümlichen Riesen wimmelte. Der dreißig Meter lange blaue Wal und all die anderen schnellen Räuber der Meere brachten die Erinnerung an Stunden zurück, in denen er auf dem winzigen Deck eines Seglers glücklich gewesen war. Damals kannte er Befriedigung, wenn der Bug zischend durch das Wasser schnitt und der Wind in der Takelage seufzte. Zwischen jener Zeit und dem Jetzt lagen dreißig Jahre.

»Ich mag keine Fische«, beklagte sich Susan. »Wann gehen wir zu den Schlangen?«

»Gleich«, erwiderte er. »Aber warum läufst du so? Wir haben ja noch viel Zeit.«

Die Worte waren ihm entschlüpft, ehe er sie recht bedacht hatte. Er wurde langsamer und ließ die Kinder voranstürmen. Dann lächelte er ohne Bitterkeit. In gewissem Sinne stimmte es. Er hatte viel Zeit. Jede Stunde jeden Tages konnte ein ganzes Königreich an Erfahrungen sein, wenn man sie recht nützte. In den letzten Wochen seines Lebens wollte er sie nützen.

Bis jetzt hatte man in seinem Büro noch keine Ahnung. Selbst sein Ausflug mit den Kindern hatte keine große Überraschung hervorgerufen. Es war schon oft genug vorgekommen, daß er seine Verabredungen plötzlich verschob und dadurch seine Mitarbeiter und Angestellten in einem Wirrwarr von Akten und Telefongesprächen zurückließ. Bis jetzt hatte sich an seinem Benehmen noch nichts geändert, aber in spätestens ein paar Tagen würden seine Leute merken, daß etwas mit ihm nicht stimmte. Er war es ihnen und der Partei schuldig, sobald wie möglich die Neuigkeit zu verkünden. Doch zuvor hatte er noch eine Menge persönlicher Entscheidungen zu treffen, Entscheidungen, die er nicht gern seinen Nachfolgern überließ.

Und es gab noch einen Grund für sein Zögern. Während seiner Karriere hatte er selten einen Kampf verloren, und er war um keinen Zoll gewichen, wenn ihn jemand von seinem Platz verdrängen wollte. Jetzt, vor seiner endgültigen Niederlage, fürchtete er das Mitleid und die Beileidsbekundungen, mit der seine ehemaligen Gegner ihn überhäufen würden. Er wußte, daß seine Haltung töricht war  ein letztes Aufbäumen seines hartnäckigen Stolzes, der auch von den Schatten des nahenden Todes nicht vertrieben werden konnte.

Er trug sein Geheimnis mehr als vierzehn Tage lang mit sich herum. Nach diesen vierzehn Tagen hatte er das Nötigste erledigt. Er mußte nur noch ein paar Briefe aufgeben und seine Frau anrufen.

Nicht ohne Schwierigkeiten fand seine Sekretärin endlich heraus, daß seine Frau sich im Augenblick in Rom aufhielt. Sie ist immer noch schön, dachte er, als ihre Züge verschwommen auf dem Sichtschirm erschienen. Der Rang der First Lady würde gut zu ihr passen. Soviel er wußte, freute sie sich darauf. Aber hatte er je verstanden, was sie wollte?

»Hallo, Martin«, rief sie, »ich habe deinen Anruf erwartet. Vermutlich möchtest du, daß ich zurückkomme.«

»Nur wenn du willst.« Die Weichheit seiner Stimme überraschte sie offensichtlich.

»Ich wäre eine Närrin, wenn ich es ablehnte, nicht wahr? Aber wenn sie dich nicht wählen, möchte ich wieder meine eigenen Wege gehen. Versprichst du mir das?«

»Man wird mich nicht wählen, Diana. Man wird mich nicht einmal nominieren. Du sollst es als erste erfahren  in spätestens einem halben Jahr muß ich sterben.«

Die schonungslose Offenheit war brutal, aber sie sollte einen Zweck erfüllen. Es war ihm gelungen, die schöne Maske zu durchbrechen. Ihre Augen weiteten sich vor Schreck. Sie schlug die Hand vor den Mund.

»Machst du Witze?«

»Über dieses Thema? Es ist nur zu wahr. Mein Herz macht nicht mehr mit. Doktor Jordan hat mir vor ein paar Wochen Bescheid gesagt. Es ist natürlich meine eigene Schuld, aber davon wollen wir nicht sprechen.«

»Deshalb bist du also mit den Kindern spazierengegangen. Ich habe mich schon gefragt, was das wohl zu bedeuten habe.«

Er hätte sich denken können, daß Irene ihrer Mutter davon erzählt hatte. Traurig, daß etwas so Alltägliches wie ein Spaziergang mit den Enkelkindern mit allgemeinem Erstaunen aufgenommen wurde.

»Ja«, gab er ruhig zu. »Ich fürchte nur, daß ich ein bißchen spät damit angefangen habe. Ich versuche, die verlorene Zeit wieder hereinzuholen. Alles andere ist unwichtig geworden.«

Über die Entfernung und die Leere der trennenden Jahre hinweg trafen sich ihre Blicke. Dann antwortete Diana ein wenig unsicher: »Ich packe sofort meine Koffer.«

Jetzt, da er es endlich gesagt hatte, fühlte er sich erleichtert. Selbst das Mitleid seiner Feinde war nicht so schwer zu ertragen, wie er geglaubt hatte. Denn über Nacht hatte er plötzlich keinen einzigen Feind mehr. Menschen, die seit Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen, und andere, die ihn nur angegriffen hatten, schickten tröstende Worte, an deren Aufrichtigkeit nicht zu zweifeln war. Jetzt erst stellte sich heraus, daß die meisten Angriffe auf Mißverständnissen beruht hatten. Nur schade, daß man erst sterben mußte, um diese Dinge zu erfahren.

Er lernte auch, daß es für einen Mann seines Amtes eine große Arbeit bedeutete, zu sterben. Da mußten Nachfolger ernannt, rechtliche und finanzielle Labyrinthe entwirrt und Staatsgeschäfte abgewickelt werden. Man konnte eine Lebensaufgabe nicht einfach abrupt aufgeben, wie man etwa einen elektrischen Schalter ausknipst. Jetzt erst wurde ihm bewußt, wieviel Verantwortung er getragen hatte und wie wenige Leute sie übernehmen wollten. Früher war es ihm immer schwer gefallen, seine Arbeit auf andere abzuschieben  eine Tatsache, die die Kritiker einem angehenden Staatsoberhaupt schwer ankreideten. Jetzt mußte es einfach sein.

Es war, als ob eine große Uhr ablief, die man nicht mehr aufziehen konnte. Während er seine Bücher abgab, alte Briefe las und vernichtete, Akten einordnete und Schlußverordnungen schrieb, kam ihm sein Tun seltsam unwirklich vor. Er spürte keine Schmerzen. Wenn der Arzt ihm nichts gesagt hätte, wäre ihm niemals der Gedanke gekommen, daß er im Laufe der nächsten zehn Jahre sterben müsse. Nur ein paar Linien auf seinem Kardiogramm versperrten ihm den Weg in die Zukunft. Es war wie ein Fluch, geschrieben in einer seltsamen Sprache, die nur die Ärzte verstanden.

Fast täglich brachten ihm jetzt Diana, Irene oder ihr Mann die Kinder. Früher hatte er sich mit Bill nie so recht vertragen. Er wußte, daß das nicht Bills Schuld war. Man kann von einem Schwiegersohn nicht erwarten, daß er den Sohn ersetzt. Und so war es unfair von ihm gewesen, aus Bill Martin Steelman II machen zu wollen. Bill war ein Mensch mit eigenen Rechten. Er hatte sich um Irene gekümmert, sie glücklich gemacht. Er war ihren Kindern ein guter Vater. Daß er keinen Ehrgeiz besaß, nun ja, darüber konnte man schließlich hinwegsehen.

Er konnte sogar ohne Schmerz und Bitterkeit an seinen eigenen Sohn denken, der den Weg schon vor ihm gegangen war und nun als einer von vielen auf dem UN-Friedhof von Kapstadt lag. Er hatte nie Zeit gehabt, Martins Grab zu besuchen. In den Tagen, als ihm seine Geschäfte noch nicht jede freie Minute stahlen, waren Weiße in Südafrika nicht sehr beliebt. Jetzt hatte er wiederum die Möglichkeit, doch er wollte Diana nicht mit einem solchen Ansinnen quälen. Seine Erinnerungen wurden mit ihm begraben, aber sie mußten die ihren weiterhin mit sich herumschleppen.

Dennoch wäre er gern hingefahren. Er empfand es einfach als seine Pflicht. Außerdem wäre es für die Kinder ein letztes, herrliches Abenteuer mit ihm zusammen. Sie würden das fremde Land genießen, ohne sich allzuviel um ihren Onkel Gedanken zu machen, den sie nie gekannt hatten. Er begann schon, sämtliche Vorkehrungen zu treffen, als, zum zweitenmal innerhalb eines Monats, seine ganze Welt einstürzte. Selbst jetzt pflegten noch Morgen für Morgen ein Dutzend oder mehr Besucher auf ihn zu warten, wenn er im Büro ankam. Nicht so viele wie früher natürlich, aber immer noch eine erkleckliche Anzahl. Er hätte jedoch nie gedacht, daß Doktor Harkness unter ihnen sein könnte.

Der Anblick der mageren, schlaksigen Gestalt ließ ihn abrupt stehenbleiben. Er fühlte, wie das Blut in seine Wangen stieg, und sein Puls ging schneller, als er an die erbitterten Kämpfe an Konferenztischen dachte, an die wütenden Auseinandersetzungen, die von den Rundfunk- und Fernsehsendungen begierig aufgenommen wurden. Doch dann entspannte er sich. Das war alles vorbei.

Harkness stand auf, ein wenig ungeschickt, und trat auf ihn zu. Senator Steelman kannte diese anfängliche Verlegenheit. Er hatte sie während der letzten Wochen oft genug gesehen. Jeder, mit dem er zusammentraf, war automatisch im Hintertreffen, denn er mußte dauernd auf der Hut sein, nur ja das eine Tabu nicht zu berühren.

»Hallo, Doktor«, sagte er, »das ist aber eine Überraschung. Sie habe ich hier nicht vermutet.«

Er konnte sich diesen kleinen Nadelstich nicht verkneifen und sah zu seiner Befriedigung, daß er sein Ziel gefunden hatte. Doch das Lächeln des anderen bewies ihm, daß der Groll geschwunden war.

»Senator«, sagte Harkness mit so leiser Stimme, daß Steelman sich vorbeugen mußte, um ihn zu verstehen. »Ich habe eine außerordentlich wichtige Mitteilung für Sie. Kann ich Sie ein paar Minuten unter vier Augen sprechen?«

Steelman nickte. Er hatte zwar jetzt seine eigenen Ansichten darüber, was wichtig war. Deshalb empfand er auch nur geringe Neugier für das, was ihm der Wissenschaftler zu sagen haben mochte. Der Mann hatte sich seit ihrem letzten Zusammentreffen vor sieben Jahren bedeutend verändert. Er wirkte selbstsicherer und hatte die nervöse Sprechweise abgelegt, die ihn zur Zielscheibe des allgemeinen Spottes gemacht hatte.

»Senator«, begann er, als sie sich allein in dem kleinen Privatbüro gegenübersaßen, »ich habe eine Nachricht für Sie, die Sie vielleicht schockieren wird. Meiner Meinung nach können Sie geheilt werden.«

Steelman sank in seinem Stuhl zusammen. Das hatte er zuallerletzt erwartet. Von Anfang an hatte er nicht versucht, sich falschen Hoffnungen hinzugeben. Nur ein Narr kämpfte gegen das Unvermeidliche. Er hatte sein Schicksal akzeptiert.

Einen Augenblick lang konnte er nicht sprechen. Dann hob er den Kopf und sah seinen ehemaligen Gegner an. »Wer hat Ihnen das gesagt? Alle meine Ärzte …«

»Ach, Ihre Ärzte. Lassen Sie nur. Es ist nicht ihre Schuld, daß sie zehn Jahre hinter der allgemeinen Entwicklung herhinken. Sehen Sie sich das an.«

»Was soll ich damit? Ich verstehe kein Russisch.«

»Es ist die letzte Ausgabe des russischen Journals für Raum-Medizin. Als es vor ein paar Tagen eintraf, ließen wir es rein routinemäßig übersetzen. Die Notiz hier, die ich rot angestrichen habe, behandelt einige neue Arbeiten auf der Mechnikow-Station.«

»Was ist das?«

»Sie wissen es nicht? Das Satellitenhospital, das die Russen unterhalb des großen Strahlungsgürtels eingerichtet haben.«

Steelman nickte und sagte heiser: »Ich hatte nur den Namen vergessen.« Es schien ihm nicht vergönnt zu sein, die letzten Tage seines Lebens in Frieden verbringen zu dürfen.

»Nun, die Notiz an sich sagt relativ wenig, doch man kann eine Menge zwischen den Zeilen lesen. Es ist einer der typischen Artikel, wie ihn Wissenschaftler als Ankündigung einer größeren Arbeit herausgeben. Sie wollen sich damit bei Publikationen das Erstrecht sichern. Der Titel lautet: Therapeutische Wirkungen der Schwerelosigkeit bei Herzkranken. Man hat Kaninchen und Hamster mit künstlich herbeigeführten Herzkrankheiten auf die Raumstation geschickt. Dort oben herrscht natürlich keine Schwerkraft. Herz und Muskeln müssen praktisch keine Arbeit verrichten. Und das Ergebnis ist genauso ausgefallen, wie ich es Ihnen vor zehn Jahren vorausgesagt habe. Sogar schwere Fälle können geheilt oder zumindest aufgehalten werden.«



Das kleine, holzgetäfelte Büro war der Mittelpunkt seiner Welt gewesen, der Schauplatz so vieler Konferenzen, die Geburtsstätte so vieler Pläne. Und jetzt hatte es plötzlich etwas Unwirkliches an sich. Die Erinnerungen waren zu lebendig: Er sah wieder die Siebzigerjahre vor sich, die Zeit, in der die ersten Schlußstriche unter die Tätigkeit der Nationalen Aeronautik- und Raum-Verwaltung gezogen wurden. Die Kritiker gingen hart vor.

Er selbst war nie Vorsitzender des Senatsausschusses für Astronautik gewesen, galt aber als sein schärfster Sprecher. Hier hatte er sich einen Namen als Hüter der öffentlichen Gelder gemacht, seinen Namen als scharfer Rechner, der sich von Träumern mit utopischen wissenschaftlichen Plänen nicht übers Ohr hauen ließ. Er hatte gute Arbeit geleistet. Seit jener Zeit stand sein Name immer in der Nähe von Schlagzeilen. Nicht daß er eine besondere Abneigung gegen Wissenschaft und Raumprojekte gehegt hätte  nein. Aber er erkannte instinktiv, wann eine Sache Zinsen einbrachte und wann nicht. Wie ein unsichtbarer Film lief das Ganze noch einmal vor seinem geistigen Auge ab …

»Doktor Harkness, Sie sind der technische Leiter der Nationalen Aeronautik- und Raum-Verwaltung?«

»Richtig.«

»Ich habe hier eine Liste der NAR-Ausgaben während der letzten zehn Jahre. Eine eindrucksvolle Liste. Der Kostenvoranschlag für das Steuerjahr 69/70 beispielsweise beträgt über drei Milliarden. Vielleicht könnten Sie uns kurz umreißen, was wir als Gegenleistung für diese Ausgaben erwarten dürfen?«

»Gern, Senator.«

So hatte es angefangen, in einem bestimmten, aber durchaus nicht unfreundlichen Ton. Die Feindseligkeiten hatten sich erst später bemerkbar gemacht. Daß er ungerecht gewesen war, hatte er damals schon gewußt. Jede große Organisation hat ihre Schwächen und Fehlschläge, und jemand, der im wahrsten Sinne des Wortes nach den Sternen griff, konnte selbstverständlich nur einen Teilerfolg erzielen. Von Anfang an hatte man gewußt, daß die Eroberung des Raumes mindestens ebenso viele finanzielle Opfer sowie Menschenopfer fordern würde wie vorher die Eroberung der Luft. Innerhalb von zehn Jahren waren etwa hundert Menschen gestorben  auf der Erde, im Raum, auf der kahlen, trostlosen Mondoberfläche. Jetzt, nachdem der erste Ansturm vorüber war und die Leute ruhiger über die Dinge nachdachten, fragte man sich: »Warum?« Steelman war schlau genug, sich zum Sprachrohr dieser Stimmen zu machen. Sein Auftritt war kühl und berechnend gewesen. Einen Sündenbock brauchte die Öffentlichkeit, und es war Pech für Doktor Harkness, daß man ihn dazu ausersehen hatte.

»Doktor, ich weiß die Erfolge, die die Raumforschung auf dem Gebiet der Nachrichtentechnik und Wettervorhersage erreicht hat, wohl zu schätzen, und ich bin mir auch im klaren, daß unser Volk sie zu schätzen weiß. Doch nahezu all diese Erfolge wurden mit automatischen, unbemannten Flugkörpern erzielt. Was mich beunruhigt, was das amerikanische Volk beunruhigt, ist das Ansteigen bemannter Raumversuche und seine relativ geringfügige Rentabilität. Seit Beginn der Mercury- und X-15-Projekte vor mehr als einem Jahrzehnt haben wir Milliarden Dollar in den Raum geschossen. Mit welchem Ergebnis? Mit dem Ergebnis, daß eine Handvoll Männer ein paar unbequeme Stunden im Raum verbracht haben und nichts erreichten, was nicht auch automatische Einrichtungen erreicht hätten. Besser und billiger übrigens. Und die tragischen Todesfälle, die sich bei diesen Versuchen ereignet haben! Keiner von uns wird die Schreie vergessen, als die X-21 bei ihrem Wiedereintritt in die Atmosphäre verglühte. Wer gibt uns das Recht, andere Menschen einem so qualvollen Tod auszusetzen?«

Er konnte sich noch gut an das bedrückte Schweigen erinnern, das nach Beendigung einer Rede geherrscht hatte. Seine Fragen waren berechtigt gewesen. Nur die rhetorischen Floskeln, deren er sich bedient hatte, waren unfair. Unfair war vor allem auch, daß er die Fragen einem Mann stellte, der sie beim besten Willen nicht beantworten konnte. Bei von Braun oder Rickover hätte er sich diese Taktik nicht leisten können. Sie hätten sich zu wehren gewußt. Aber Harkness war kein Redner. Wenn er persönliche Gefühle hegte, so behielt er sie für sich. Er war ein guter Wissenschaftler, ein fähiger Verwaltungsfachmann  aber ein armseliger Entlastungszeuge. Die Reporter hatten ihre helle Freude daran gehabt, und er wußte nicht mehr, wer von ihnen eines Tages den Spitznamen prägte: Harkness von der traurigen Gestalt.

»Ich gehe zu Ihrem Plan für ein Fünfzig-Mann-Labor im Raum über, Doktor. Wieviel, sagten Sie, würde es kosten?«

»Nicht mehr als eineinhalb Milliarden.«

»Und die jährlichen Unterhaltskosten?«

»Etwa eine Viertel Milliarde.«

»Wenn wir in Betracht ziehen, wie sehr die bisherigen Kosten von den Kostenvoranschlägen abwichen, so werden Sie uns verzeihen, daß wir Ihre Zahlen mit skeptischen Augen ansehen. Doch selbst angenommen, sie stimmen  was würden sie uns einbringen?«

»Wir wären in der Lage, die erste großangelegte Forschungsstation im Raum zu errichten. Bis jetzt mußten wir unsere Versuche in engen Kabinen an Bord ungeeigneter Fahrzeuge durchführen. Ein stationäres, bemanntes Raumlabor ist dringend nötig, sonst können wir für weitere Erfolge nicht mehr garantieren. Astrobiologie zum Beispiel …«

»Astro was?«

»Astrobiologie  das Studium lebender Organismen im Raum. Die Russen begannen eigentlich schon damit, als sie die Hündin Laika mit Sputnik II in den Raum sandten. Sie sind uns auf diesem Gebiet weit voraus. Doch bis jetzt hat noch niemand ernsthaft daran gedacht, das Verhalten von Insekten oder wirbellosen Tieren zu untersuchen. Wenn man es recht bedenkt  außer Mäusen, Hunden und Affen sind noch überhaupt keine Tiere in den Raum geschickt worden.«

»Ich verstehe. Anders ausgedrückt  Sie wollen also, daß ich Ihnen einen Privatzoo im Raum einrichten lasse?« Das Gelächter im Saal hatte dazu beigetragen, das Projekt zu ersticken. Und es hatte, wie Senator Steelman jetzt erkannte, dazu beigetragen, ihn selbst zu töten.

Er konnte nur sich selbst die Schuld geben, denn Doktor Harkness hatte in seiner ungeschickten Art die Vorteile eines solchen Labors herauszustellen versucht. Er hatte dabei besonders die medizinischen Gesichtspunkte angedeutet und keinerlei Versprechungen gegeben. Chirurgen zum Beispiel könnten neue Techniken entwickeln, wenn die Organe keinerlei Gewicht hatten. Die Menschen könnten länger leben, wenn sie nicht den Strapazen ausgesetzt waren, die sich aus der Schwerkraft ergaben. Herzbeschwerden könnten auf ein Minimum herabgesetzt werden. O ja, Doktor Harkness hatte das Herz erwähnt. Doch was bedeutete das Senator Steelman, dem gesunden, ehrgeizigen Mann, der nur darauf bedacht war, in der Presse gut abzuschneiden.

»Warum mußten Sie mir das sagen«, meinte er jetzt leise. »Wollen Sie mich nicht in Frieden sterben lassen?«

»Darum geht es ja«, erwiderte Doktor Harkness ungeduldig. »Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.«

»Nur weil die Russen ein paar Hamster und Mäuse kuriert haben?«

»Sie haben mehr als das getan. Das Papier, das ich Ihnen zeigte, beinhaltet nur die Vorergebnisse. Man will keine falschen Hoffnungen erwecken, deshalb drückt man sich so vorsichtig wie möglich aus.«

»Woher wissen Sie das?«

Harkness sah ihn erstaunt an.

»Nun, ich habe Professor Stanjukowitsch angerufen. Er bekleidet etwa den gleichen Posten wie ich. Ich konnte ihn nicht erreichen, weil er sich im Augenblick auf der Mechnikow-Station befindet. Das beweist, wie ernst man die Entdeckung nimmt. Der Professor ist ein alter Freund von mir, und ich nahm mir die Freiheit, Ihren Fall zu erwähnen.«

Das Aufschimmern eines Hoffnungsstrahls kann ebenso schmerzhaft sein wie eine Niederlage. Steelman konnte kaum atmen und dachte einen Augenblick lang, seine Stunde habe endgültig geschlagen. Doch es war nur die Aufregung. Der Krampf in seiner Brust löste sich, und das Sausen in den Ohren ließ nach. Er hörte Doktor Harkness Stimme: »Er wollte wissen, ob Sie nach Astrograd kommen könnten, und da beschloß ich, Sie zu fragen. Wenn Sie einverstanden sind, könnten Sie morgen um zehn Uhr dreißig von New York aus starten.« Für morgen hatte er den Kindern versprochen, mit ihnen in den Zoo zu gehen. Er würde sie zum erstenmal warten lassen. Einen Augenblick lang kämpfte er mit sich, doch dann sagte er leise: »Ich bin einverstanden.«



Während der paar Minuten, als das große Interkontinentalflugzeug mit Staustrahltriebwerken aus der Stratosphäre tauchte und zum Landen ansetzte, sah er nichts von Moskau. Man schaltete die Sichtschirme während der Landung aus, weil die Passagiere im allgemeinen den Anblick des direkt auf sie zukommenden Bodens nicht ertragen konnten.

In Moskau stieg er in eine bequeme, altmodische Turbopropmaschine um, und als sich das Flugzeug nach Osten bewegte, hatte er zum erstenmal Zeit zum Nachdenken. Es war eine seltsame Frage, die ihn beschäftigte. Freute er sich wirklich, daß die Zukunft für ihn nun doch anders aussehen sollte? Sein Leben, das noch vor ein paar Stunden so einfach ausgesehen hatte, war plötzlich wieder ein Komplex geworden, der ihm von neuem die Möglichkeiten anbot, die er in letzter Zeit beiseite zu schieben gelernt hatte. Doktor Johnson hatte einmal behauptet, daß nichts den Geist mehr beruhigt als das Wissen, daß man am nächsten Tag gehängt würde. Das Gegenteil jedenfalls stimmte: Nichts beunruhigte den Geist mehr als das Wissen, daß man vielleicht dem Tode entrinnen konnte. Er schlief, als sie in Astrograd, dem russischen Zentrum der Raumforschung, landeten. Zunächst wußte er gar nicht recht, wo er war. Hatte er davon geträumt, daß er um die halbe Welt reiste, um sein Leben zu verlängern? Nein, es war kein Traum. Aber es konnte sich leicht als eine vergebliche Jagd herausstellen.

Zwölf Stunden später wartete er immer noch auf die Antwort. Man hatte die letzten Untersuchungen vorgenommen. Die hellen und dunklen Flecken auf der Sichtscheibe des Kardiographen tanzten nicht mehr ihren schicksalhaften Tanz. Die sachliche, routinemäßige Untersuchung und die ruhigen Stimmen der Ärzte und Schwestern hatten viel dazu beigetragen, daß er sich jetzt gelöster fühlte. Und der gedämpft beleuchtete Warteraum, in den ihn die Ärzte gebeten hatten, um ungestört beraten zu können, vermittelte ihm Ruhe und Geborgenheit. Nur die russischen Magazine und die Porträts von ein paar Pionieren auf medizinischem Gebiet erinnerten ihn daran, daß er sich nicht in Amerika befand.

Er war nicht der einzige Patient. Ein Dutzend Männer und Frauen jeden Alters saßen herum, lasen in Magazinen und versuchten, unbekümmert dreinzuschauen. Man hörte keine Unterhaltung. Keiner versuchte auch nur, den anderen anzusehen. Jeder war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt und erwartete den Befund der Ärzte. Obwohl sie durch das gemeinsame Leid verbunden waren, wagte keiner mit dem anderen zu sprechen.

Endlich öffnete sich die Tür, und eine Schwester winkte ihm. Er spürte die Augen der anderen auf sich ruhen, doch er sah sich nicht um, als er hinausging, um das Ergebnis der Ärzte zu hören.

Während des ganzen Rückflugs von Moskau versuchten ihn die Reporter zu erreichen, aber er weigerte sich, ihnen Auskunft zu geben. »Sagen Sie ihnen, daß ich schlafe und nicht gestört werden möchte«, erklärte er der Stewardeß. Er fragte sich, wer sie wohl verständigt haben mochte und fühlte sich ein wenig verärgert über dieses Eindringen in seine Privatsphäre. Doch Privatleben war etwas, was er seit Jahren nicht gekannt hatte, und er konnte den Reportern und Kommentatoren nicht die Schuld daran geben, daß er sich in den letzten Wochen gründlich geändert hatte.

Sie erwarteten ihn auf dem Flughafen in Washington. Die meisten kannten ihn beim Namen. Einige Freunde waren gekommen, die sich ehrlich über die Nachricht freuten, die noch vor ihm Amerika erreicht hatte.

»Wie fühlen Sie sich jetzt, Senator Steelman, wo Sie wissen, daß Sie wieder in die Politik einsteigen können?« fragte Macauley von der Times. »Es stimmt doch, daß die Russen Sie heilen können?«

»Sie glauben es wenigstens«, sagte er vorsichtig. »Es handelt sich schließlich um völliges Neuland, und niemand kann etwas versprechen.«

»Wann werden Sie zu der Raumstation fliegen?«

»Noch diese Woche, sobald ich meine Angelegenheiten geregelt habe.«

»Und wann kommen Sie zurück  falls die Kur wirkt?«

»Schwer zu sagen. In einem halben Jahr vielleicht, wenn alles glatt verläuft.«

»Ein halbes Jahr«, meinte einer der Reporter nachdenklich, »das heißt, daß Sie für diese Wahlen ausscheiden?«

Unwillkürlich sah er zum Himmel hinauf. Bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang  sogar untertags, wenn man die Richtung kannte  konnte man die Mechnikow-Station deutlich sehen. Sie schien heller als die meisten Sterne. Aber es gab so viele Satelliten, daß nur der Fachmann sie auseinanderhalten konnte.

»Aber für die nächsten Wahlen sind Sie dann um so besser gerüstet«, meinte ein anderer.

»Und für die übernächsten.« Die Umstehenden lachten. Schon machte man Witze über die übernächsten Wahlen. Sie würden schneller herankommen als man glaubte.

Hunderte von Mikrophonen warteten auf seine Antwort. Während er am untersten Absatz der Gangway stand und wieder einmal der Mittelpunkt des Interesses und der Aufmerksamkeit war, fühlte er die alte Erregung in sich. Was würde es für ein Comeback sein, wenn er gesund von der Raumstation zurückkehrte? Es würde ihm zu einem Ruf verhelfen, den keiner seiner Gegenkandidaten überspielen konnte. Die Aussicht hatte etwas Einmaliges, Großartiges an sich. Schon arbeitete er im Geiste Wahlslogans aus …

»Gebt mir Zeit«, bat er. »Ich muß mich erst daran gewöhnen. Aber ich verspreche, daß ich noch eine Presseerklärung herausgeben werde, bevor ich die Erde verlasse.«

Bevor ich die Erde verlasse. Ein wunderschöner, dramatischer Satz. Der Senator kostete noch einmal den feierlichen Rhythmus aus, als er Diana auf sich zukommen sah.

Schon hatte sie sich verändert, wie auch er sich in den letzten Stunden verändert hatte. In ihren Augen stand eine Kühle und Zurückhaltung, die er vor zwei Tagen noch nicht wahrgenommen hatte. Klar und deutlich erkannte er, was sie sagen wollte: »Soll das Ganze wirklich von vorn anfangen?« Trotz der Wärme des Tages überlief ihn ein Schauer.

Aber Joey und Susan waren unverändert, als sie ihm entgegenliefen. Er fing sie in den Armen auf und vergrub sein Gesicht in ihren Locken, damit die Reporter seine Rührung nicht sahen. Als sie sich mit der ganzen unschuldigen, selbstlosen Liebe von Kindern an ihn klammerten, wußte er, welche Wahl er zu treffen hatte.

Sie hatten ihn nur gekannt, als er die Last der Macht nicht zu tragen hatte. Dieses Bild mußten sie von ihm zurückbehalten, wenn sie sich später an ihn erinnerten.



»Die Besprechung, Mr. Steelman«, sagte seine Sekretärin. »Ich lasse Sie auf Ihren Privatbildschirm verlegen.« Er schwenkte seinen Drehstuhl um hundertachtzig Grad und warf einen Blick auf die graue Scheibe, die in die Wand eingelassen war. In diesem Augenblick flackerten nebeneinander zwei Bilder auf. Rechts ein Büro, das seinem eigenen sehr ähnelte und das ja in der Tat auch nur ein paar Meilen entfernt war. Aber links …

Professor Stanjukowitsch, nur mit leichten Shorts und einem Trikotunterhemd bekleidet, schwebte ein paar Zoll über seinem Stuhl. Als er merkte, daß er Gesellschaft bekommen hatte, ergriff er schnell die Lehne, zog sich auf den Sitz und schnallte sich mit einem Gurt fest. Hinter ihm befanden sich lange Reihen von Nachrichtenübermittlungsgeräten. Und dahinter war, wie Steelman wußte, der Raum.

Doktor Harkness am rechten Schirm sprach zuerst.

»Wir haben schon auf Ihre Antwort gewartet, Senator. Professor Stanjukowitsch erklärte mir, daß alles bereit sei.«

»Das nächste Schiff«, begann der Russe, »kommt hier in zwei Tagen an. Es bringt mich wieder auf die Erde zurück, doch ich hoffe, Sie vorher noch oben begrüßen zu können.«

Seine Stimme klang seltsam fistelnd, was wohl dem dünnen Helium-Sauerstoff-Gemisch zuzuschreiben war, welches man dort oben atmete. Sonst gab es keinerlei Anzeichen, daß sie über eine so riesige Entfernung miteinander sprachen  nicht einmal atmosphärische Störungen. Dennoch befand sich Stanjukowitsch Tausende von Meilen entfernt und raste mit einer Geschwindigkeit von fünf Meilen pro Sekunde durch den Raum. Sogar das schwache Surren der Elektromotoren in Stanjukowitschs Büro war deutlich hörbar.

»Professor«, antwortete Steelman, »ich wollte Sie noch einige Dinge fragen, bevor ich abreise.«

»Selbstverständlich.«

Jetzt merkte man doch, daß der Professor weit weg war. Denn es dauerte eine ganze Zeit, bis seine Antwort ankam. Wahrscheinlich befand sich die Station gerade auf der entgegengesetzten Seite der Erde.

»Als ich in Astrograd war, sah ich noch viele andere Patienten in der Klinik. Ich würde gern wissen, nach welchen Grundsätzen Sie Ihre Patienten auswählen.«

Langsam antwortete Stanjukowitsch: »Nun, wir nehmen die, bei denen die Chancen einer Heilung am größten sind.«

»Aber Ihre Aufnahmemöglichkeiten müssen sehr beschränkt sein. Sie haben außer mir sicher noch eine Menge anderer Kandidaten.«

»Ich verstehe nicht ganz, wie Sie das meinen«, warf Harkness ein wenig zu eifrig ein.

Steelman wandte seinen Blick der rechten Hälfte des Bildschirms zu. Es war schwer, in dem Mann, der ihn jetzt ansah, den armseligen Wissenschaftler wiederzuerkennen, der sich vor ein paar Jahren unter seinen Hieben gewunden hatte. Jene Erfahrung hatte Harkness gestählt. Steelman hatte den Wissenschaftler viel gelehrt, und er hatte die richtigen Folgerungen aus den Lehren gezogen. Seine Motive waren von Anfang an klar gewesen, wenn er nicht diese süßeste aller Rachen, die Anerkennung seiner Theorien durch seinen härtesten Gegner, gehegt hätte. Und überdies wußte er, daß er in seiner Eigenschaft als Direktor der Raumverwaltung keinerlei Budgetkämpfe mehr auszutragen hätte, wenn alle Welt erfuhr, daß ein zukünftiger Präsident der Vereinigten Staaten in einem russischen Raum-Hospital kuriert worden war  weil sein eigenes Land eine solche Einrichtung nicht besaß.

»Doktor Harkness«, sagte Steelman freundlich, »das ist meine Sache. Ich warte immer noch auf Ihre Antwort, Professor …«

Trotz des hohen Einsatzes, der auf dem Spiel stand, begann Steelman an der Diskussion Spaß zu finden. Die beiden Wissenschaftler hatten selbstverständlich das gleiche Ziel im Auge. Stanjukowitsch dachte allerdings sicher noch weiter als Harkness. Steelman konnte sich die Diskussionen vorstellen, die seiner Person wegen in Moskau und Astrograd stattgefunden hatten. Die sowjetischen Astronauten hatten die Gelegenheit zweifellos mit beiden Händen ergriffen  und wenn er ehrlich war, konnte man es ihnen auch nicht verdenken. Eine Situation, voll von ironischen Zufällen. Noch vor zwölf Jahren wäre sie unvorstellbar gewesen. Da arbeiteten die NAR und die russische Astronautenkommission Hand in Hand, und er war der Bauer in ihrem Schachspiel. Jeder wollte aus ihm seinen Vorteil schlagen. Nicht daß er ihnen deshalb gram gewesen wäre, denn er hätte an ihrer Stelle wohl nicht anders gehandelt. Aber er wollte keine willenlose Schachfigur sein. Er war ein Mensch, der immer noch sein eigenes Geschick zu lenken vermochte. »Es ist wahr«, meinte Stankujowitsch zögernd, »daß wir nur eine beschränkte Anzahl von Patienten nach Mechnikow bringen können. Schließlich ist die Station ein Forschungslabor und kein Krankenhaus.«

»Wie viele?« fragte Steelman unerbittlich.

»Nun  keine zehn«, mußte Stanjukowitsch gegen seinen Willen zugeben.

Es war ein altes Problem, das wußte er, aber er hätte nie gedacht, daß es auch einmal ihn betreffen könnte. Irgendwo aus seinem Gedächtnis kramte er einen Zeitungsartikel hervor, den er vor langer Zeit einmal gelesen hatte. Darin hieß es, daß das Penicillin, als man es entdeckte, so selten war, daß im Falle einer gleichzeitigen Erkrankung von Roosevelt und Churchill nur einer hätte gerettet werden können.

Keine zehn. Er dachte an die Leute, die gemeinsam mit ihm in Astrograd gewartet hatten. Wie viele gab es außer ihnen noch auf der Welt? Wieder, wie so oft in den vergangenen Tagen, sah er das verzweifelte Gesicht einer jungen Frau im Warteraum vor sich. Vielleicht brachte er sein Opfer für sie. Er wußte es nicht. Und er würde es nie erfahren.

Aber eines wußte er. Er trug eine Verantwortung, die er nicht abwälzen durfte. Es stimmte, daß niemand die Zukunft vorhersagen konnte. Noch viel weniger konnte er vorhersagen, was sein Tun für Folgen in der Zukunft tragen würde. Doch wenn er nicht gewesen wäre, hätte jetzt sein eigenes Land auch ein Raum-Hospital, das um die Erde kreiste. Wieviel Leben amerikanischer Bürger hatte er auf dem Gewissen? Konnte er die Hilfe annehmen, die er anderen verweigert hatte? Früher hätte er es wohl getan  aber er war inzwischen ein anderer geworden.

»Meine Herren«, sagte er, »ich kann offen mit Ihnen sprechen, weil ich weiß, daß Ihre Interessen in der gleichen Richtung liegen.« (Er sah, daß ihnen seine gelinde Ironie nicht entging.) »Ich erkenne Ihre Hilfsbereitschaft und die Mühe, die Sie sich gemacht haben, voll an. Es tut mir leid, daß sie umsonst war. Nein, widersprechen Sie mir nicht. Es ist keine plötzliche Entscheidung. Wäre ich zehn Jahre jünger, hätte ich mich vielleicht anders entschieden. Jetzt habe ich das Gefühl, daß man jemand anderem die Chance geben sollte  besonders wenn ich mein Kardiogramm betrachte.« Er sah Doktor Harkness an, der ihn verlegen anlächelte. »Außerdem habe ich noch andere, persönliche Gründe. Sie sehen, ich werde meine Meinung nicht ändern. Halten Sie mich bitte nicht für undankbar oder unhöflich, wenn ich über die Sache nicht mehr sprechen möchte. Ich danke Ihnen noch einmal von ganzem Herzen. Auf Wiedersehen.«

Er unterbrach die Verbindung, und als die Gesichter der beiden Wissenschaftler langsam auf dem Bildschirm verschwammen, kehrte der Friede in sein Inneres zurück.

Unmerklich ging der Frühling in Sommer über. Die sehnlichst erwartete Zweihundertjahrfeier kam und ging vorbei. Zum erstenmal seit Jahren konnte er den Unabhängigkeitstag als Privatmensch feiern. Er konnte sich zurücklehnen und die Akteure betrachten  oder sie ignorieren, wenn er es wollte.

Da es schwer war, die Bande, die man ein Leben lang geknüpft hat, auf einmal zu lösen, verbrachte er viel Zeit damit, alte Freunde zu besuchen. Er wohnte den Debatten bei und hörte den Kommentatoren zu. Jetzt, da er die Welt in einem anderen Licht sah, erregte er sich nicht mehr über die Meinungen und Ansichten der anderen. Noch immer liebte er die heißen, schlagfertigen Auseinandersetzungen, doch er verfolgte sie wie ein Unbeteiligter von einem fremden Planeten. Die winzigen, streitenden Figuren auf dem Bildschirm waren amüsante Marionetten, die in einer unbedeutenden Komödie mitwirkten. Unbedeutend für ihn wenigstens.

Für seine Enkel würde sie eines Tages viel bedeuten. Sie traten vielleicht später auf diese selbe Bühne hinaus. Er hatte es nicht vergessen. Sie waren sein Anteil an der Zukunft, über die er keine Macht mehr hatte. Und um die Zukunft zu verstehen, mußten sie die Vergangenheit kennen.

Er nahm sie mit in die Vergangenheit, mit auf seine Erinnerungstour. Diana saß am Steuer, Irene neben ihr, während er mit den Kindern hinten saß und sie auf die Sehenswürdigkeiten aufmerksam machte. Wenn sie auch noch nicht alt genug waren, um alles zu verstehen, was er ihnen zeigte, so hoffte er doch, daß sie sich später einmal daran erinnern würden.

Vorbei an der marmornen Kühle und Ruhe von Arlington  wieder dachte er an Martin, der am anderen Ende der Welt ruhte  und hinauf in die Berge schlängelte sich das Auto. Hinter ihnen, wie durch ein Kaleidoskop gesehen, tanzte und schwankte Washington im flirrenden Sommerlicht. Am Mount Vernon war es ruhig. So früh in der Woche pflegten nur wenige Besucher zu kommen. Als sie ausstiegen und auf das Gebäude zugingen, kam es Steelman in den Sinn, was wohl der erste Präsident der Vereinigten Staaten gedacht hätte, wenn er sein Heim heute gesehen hätte. Es überdauerte jetzt unverändert sein zweites Jahrhundert, eine Insel im Strom der alles umformenden Zeit.

Sie gingen langsam durch die geschmackvollen Räume, beantworteten lächelnd die endlosen Fragen der Kinder und versuchten sich in das ruhige, gemütliche Leben von damals einzufühlen. (War es den Menschen, die zu jener Zeit hier gelebt hatten, wirklich so ruhig vorgekommen?) Es war so schwer, sich eine Welt ohne Elektrizität, ohne Radio und ohne Motoren vorzustellen. Nur der Wind, das Wasser und die eigene Muskelkraft hatten den Menschen von damals fortbewegt. Eine Welt, in der das Pferd das schnellste Transportmittel war und in der die Leute meist nur wenige Meilen von ihrem Geburtsort entfernt starben.

Die Hitze, das lange Gehen und die vielen Fragen der Kinder ermüdeten Steelman mehr, als er erwartet hatte. Als sie den Musiksalon erreicht hatten, beschloß er, ein wenig zu rasten. Auf der Veranda befanden sich einige einladende Bänke. Von dort aus hatte er einen herrlichen Ausblick über den frischen grünen Park.

»Ich bleibe hier, bis ihr die Küche und die Ställe besichtigt habt«, erklärte er Diana. »Laßt euch ruhig Zeit.«

»Fehlt dir auch nichts?« fragte sie besorgt.

»O nein, ich habe mich nie wohler gefühlt. Aber ich möchte mich nicht übernehmen. Und die Kinder haben mich richtiggehend ausgequetscht  ich fürchte, mir fallen keine Antworten mehr ein. Jetzt bist du an der Reihe. Die Küche ist dein Bereich.«

Diana lächelte.

»Ich war wohl nie eine besonders gute Köchin, nicht wahr? Aber ich werde mein Möglichstes tun. In ungefähr einer halben Stunde sind wir wieder da.«



Als sie fort waren, ging er langsam auf den Rasen hinaus. Hier hatte vor zweihundert Jahren Washington gestanden und an vergangene Kriege und zukünftige Probleme gedacht, während seine Blicke dem gewundenen Lauf des Potomac folgten. Und hier stand Martin Steelman, achtunddreißigster Präsident der Vereinigten Staaten, wenn es das Geschick nicht anders bestimmt hätte.

Er versuchte sich nicht vorzumachen, daß er überhaupt kein Bedauern empfand. Doch dann zuckte er die Achseln. Einigen Männern war es gegeben, zugleich Macht und Glück in Händen zu halten. Diese Begabung besaß er nicht. Früher oder später hätte ihn sein Ehrgeiz verzehrt. Erst in den letzten Wochen hatte er Befriedigung und Frieden gekannt, und für diese Gefühle war ihm kein Preis zu hoch.

Er dachte noch an die Unberechenbarkeit des Geschicks, während seine Zeit langsam ablief und aus dem Sommerhimmel der Tod zu ihm kam.
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»… die Tage gingen langsam um und um, endlos und ereignislos wie Kreise im All. Zeit und Bruchstücke der Zeit. Wie viele Jahrhunderte zählte meine Hängematte, wenn sie pendelartig mit dem Schlingern des Schiffs mitschwang und Stunden und Zeitalter an sich vorbeifließen ließ.«

Herman Melville





James Blish 
Zwischen Zeit und Unendlichkeit



Nicht bewegen!

Das war der erste Gedanke, der Garrard beim Erwachen durchzuckte, und vielleicht rettete ihm das das Leben. Er blieb liegen wie er war, angeschnallt und gegen die Polsterung seines Sitzes gepreßt. Er horchte auf das gleichmäßige Summen der Triebwerke. Aber das konnte doch nicht stimmen. Normalerweise hätte er den Overdrive nicht hören dürfen.

Hat es schon begonnen? fragte er sich. Sonst schien alles normal. Die DFC-3 war in interstellare Geschwindigkeit übergegangen., und er lebte immer noch. Auch das Schiff arbeitete noch. Es mußte in diesem Augenblick mit 22,4facher Lichtgeschwindigkeit dahinrasen  das waren gute 4 157 000 Meilen pro Sekunde.

Irgendwie kam es Garrard nicht in den Sinn, das zu bezweifeln. Bei den beiden früheren Versuchen waren die Schiffe genau in dem Augenblick, in dem der Overdrive einsetzen sollte, in Richtung des Alpha Centauri-Systems losgeschossen. Und das nach ihrem Verschwinden um Bruchteile einer Sekunde verzögerte Bild zeigte eine spektroskopische Veränderung gemäß des Doppler-Effekts, die mit der von Haertel getroffenen Voraussage über das Verhalten bei der Beschleunigung genau übereinstimmte.

Gestartet waren Brown und Cellini völlig so, wie es den Erwartungen entsprach. Das Seltsame war nur, daß man nie wieder von ihnen gehört hatte.

Ganz langsam öffnete er die Augen.

Seine Augenlider fühlten sich entsetzlich bleiern an. Soweit er erkennen konnte, herrschte normale Schwerkraft. Dennoch schien es ihm fast unmöglich, die Lider zu heben.

Nach langen, angestrengten Versuchen hatte er es endlich geschafft. Die Instrumententafeln befanden sich direkt vor ihm. Ohne sich zu bewegen  nur den Blick wandte er ganz langsam in eine bestimmte Richtung , las er die Meßuhren ab. Geschwindigkeit: 22,4°C. Betriebstemperatur: Normal. Schiffstemperatur: 37°Celsius. Luftdruck: 778 mm. Treibstoff: Tank Nr. 1 voll, Nummer 2 voll, Nummer 3 voll, Nummer 4 neun Zehntel voll. Schwerkraft: 1 g. Zeitmessung: Unterbrochen.

Er sah den Zeitmesser genau an, obwohl sich seine Augen nur mühsam auf einen bestimmten Punkt konzentrierten. Zeitmesser  das hieß eine Allzweckuhr, die ihm jede Sekunde, jeden Tag und jeden Monat seiner Reise zu dem Zwillingsgestirn anzeigen sollte. Aber im Augenblick gab es keinen Zweifel: der Sekundenzeiger rührte sich nicht.

Das war die zweite Abweichung vom Normalen. Garrard fühlte den Drang, aufzustehen und zu versuchen, den Zeitmesser zu reparieren. Vielleicht war der Schaden leicht zu beheben. Doch sofort kam wieder die Warnung aus seinem Inneren, die er sich selbst schon Monate vor dem Abflug eingehämmert hatte:

Nicht bewegen!

Nicht bewegen, solange du nicht die Lage so gut wie möglich durchschaut hast. Das, was Brown und Cellini unwiederbringlich aus dem menschlichen Gesichtskreis verstoßen hatte, war mächtig und jenseits von jeder Vorherberechnung. Sie waren beide ausgezeichnete Leute gewesen, intelligent, kraftvoll  die besten Männer des ganzen Projekts. Man hatte Vorsorge zur Beseitigung jeder Art von vorhersehbarer Störung getroffen, in ihren Schiffen wie in der DFC-3. Wenn also trotzdem noch ein Fehler auftrat, so würde er an irgendeiner völlig harmlosen, nie verdächtigen Stelle auftauchen.

Er horchte auf das Summen der Triebwerke. Es war ein gleichmäßiges, friedliches Geräusch, nicht zu laut, aber dennoch beunruhigte es ihn. Der Overdrive sollte geräuschlos arbeiten, und die Bänder der ersten unbemannten Schiffe hatten dieses Summen auch nicht aufgezeichnet. Doch schien das Geräusch das Arbeiten des Overdrives nicht zu behindern. Es deutete auch nicht auf irgendein Versagen hin. Eigentlich war es nur eine Belanglosigkeit, doch in Garrards Lage mußte man auch für Belanglosigkeiten stichhaltige Begründungen finden.

Die Begründung existierte, und doch konnte Garrard sie nicht finden. Er würde keinen weiteren Atemzug mehr machen, bis er sie entdeckt hatte.

Zu seinem Staunen merkte er jetzt erst, daß er seit seinem Aufwachen in der Tat noch kein einziges Mal geatmet hatte. Obwohl er nicht das geringste Unwohlsein verspürte, entsetzte ihn die Entdeckung doch so, daß er sich beinahe kerzengerade aufgesetzt hätte. Glücklicherweise  so schien es wenigstens, nachdem die Panik abgeklungen war  hüllte die Lethargie, die seine Augenlider umfangen hielt, auch seinen ganzen Körper ein. Denn der Impuls, sich aufzusetzen, war verschwunden, bevor seine Muskeln den Befehl aufgenommen hatten. Und die Panik, so durchdringend sie einen Augenblick gewesen war, schien sich rein auf den Intellekt zu beschränken. In dem Augenblick, in dem er entdeckte, daß das Ausbleiben der Atemzüge für ihn keinerlei Nachteile brachte, nahm er es einfach als Tatsache hin, die erklärt werden mußte …

Ob er sterben mußte? Doch bis jetzt war er noch am Leben.



Triebwerke summen, Augenlider sind bleiern, keine Atemzüge, Zeitmessung unterbrochen. Diese vier Punkte hatten nichts gemeinsam. Die Versuchung, irgend etwas  und sei es nur die kleine Zehe  zu bewegen, war stark, aber Garrard bekämpfte sie. Er war erst seit kurzem, seit einer halben Stunde etwa, wach und hatte schon vier Abweichungen vom normalen Verlauf der Dinge entdeckt. Es mußte unbedingt noch mehr geben, Abweichungen, die nicht so offenkundig auf der Hand lagen, die er aber untersuchen mußte, bevor er sich bewegte. Garrard hatte im Schiff keine besonderen Aufgaben zu erfüllen. Er mußte lediglich für sich selbst und seine Bedürfnisse sorgen. Das Projekt, das von der Annahme ausging, Brown und Cellinis Versagen sei auf einen Fehler des Overdrives zurückzuführen, hatte bei der DFC-3 alles vom Computer abhängig gemacht. Nüchtern betrachtet, konnte Garrard überhaupt nichts tun. Nur wenn der Overdrive ausfiel, war er 

Pock!

Es war ein leises, dumpfes Geräusch, etwa wie ein Korken, den man aus einer Weinflasche zieht. Es schien rechts vom Instrumentenbrett gekommen zu sein. Nur mit eiserner Willensanstrengung gelang es ihm, den Kopf ruhig auf dem Kissen zu halten. Langsam richtete er seinen Blick auf das Armaturenbrett.

Er sah nichts, was das Geräusch erzeugt haben könnte. Der Temperaturanzeiger war gleich geblieben, was ein Geräusch aufgrund von Zusammenziehung oder Ausdehnung des Materials ausschloß. Die einzige Erklärung, die er zu nennen gewußt hatte, war nicht anwendbar.

Er schloß die Augen, ein Vorgang, der sich als ebenso schwierig wie vorhin das öffnen herausstellte. Und er versuchte, sich mit geschlossenen Augen zu vergegenwärtigen, wie der Zeitmesser ausgesehen hatte, als er, Garrard, zum erstenmal aus der Betäubung erwacht war. Nachdem er das Bild wieder vor Augen hatte, sah er auf den Zeiger.

Die Uhr hatte das Geräusch verursacht, als der Sekundenzeiger um eine Einheit weitergewandert war. Jetzt stand er wieder still und regte sich nicht.

Er wußte nicht, wie lange der Sekundenzeiger normalerweise zu diesem Weiterrutschen brauchte. Die Frage hatte sich noch nie ergeben. Eines aber war gewiß  er bewegte sich so schnell, daß man das Weiterrücken mit bloßem Auge nur ungenau erkennen konnte.

Erst jetzt kam ihm in den Sinn, von welch ungeheuerlicher Bedeutung seine Beobachtung war. Der Zeiger hatte sich bewegt. Vor allen anderen Dingen mußte Garrard jetzt erfahren, wie lange es dauern würde, bis der Zeiger den nächsten Teilstrich erreichte.

Er begann zu zählen, nachdem er etwa fünf Sekunden als versäumte Zeit zugegeben hatte. Sechs und  sieben und  acht und …

Bis hierher kam Garrard. Und dann hatte er das Gefühl, daß in ihm die Hölle tobte.

Zuerst strömte ohne jeden ersichtlichen Grund eine lähmende Angst durch seine Glieder, eine Angst, die völlig von ihm Besitz ergriff. Langsam bildete sich in seiner Magengrube ein kalter, harter Knoten. Sein ganzer Körper wurde von verschiedenen Impulsbewegungen nahezu zerrissen. Die Muskeln schienen gegeneinander zu kämpfen. Das Summen der Triebwerke wurde ertränkt in einem lauten, donnernden Geräusch, das direkt aus seinem Kopf zu kommen schien. Und immer noch stieg die Angst, und mit ihr kamen der Schmerz und die Verkrampfung  ein Versteifen seiner Muskeln, vor allem in der Bauch- und Schultergegend. In seinen Armen stachen Hunderte von winzigen Nadeln. Er führte langsam eine Bewegung aus, die er einfach nicht stoppen konnte …



Es dauerte Stunden. Als der Schmerz am Höhepunkt angelangt war, hatte Garrards Verstand abgeschaltet. Seine ganze Persönlichkeit war wie ausgehöhlt. Er war nichts als Schmerz. Als die ersten vernünftigen Gedanken zurückkehrten, sah er, daß er aufrecht dasaß und daß er das Armaturenbrett so weit nach vorn geschoben hatte, daß es sich nicht mehr direkt vor seinem Gesicht befand. Seine Kleider trieften vor Schweiß. Er fand keine Kühlung. Und seine Lungen schmerzten, obwohl er nicht atmete.

Was, um Himmels willen, mochte geschehen sein? Waren Brown und Cellini so gestorben? Dann würde Garrard auch sterben. Oh, er war sicher, daß er sterben würde, wenn sich diese Szene noch ein- oder zweimal wiederholte. Zumindest würde er zu einem stammelnden Idioten werden. Und wenn der Computer Garrard und das Schiff sicher zur Erde zurückbringen würde, so konnte er doch Haertel nichts mehr über diesen dunklen Strom der Angst erzählen.

Der Zeitmesser sagte, daß der Anfall drei Sekunden lang gedauert hatte. Als Garrard den Zeiger entrüstet ansah, machte dieser Pock und ließ sich dazu herbei, eine vierte Sekunde zuzugestehen. Mit grimmiger Entschlossenheit begann Garrard von neuem zu zählen.

Er bemühte sich, das Zählen zu einem so gleichmäßigen, automatischen Vorgang zu machen, daß kein Problem und keine Sturzflut von Gefühlen ihn unterbrechen konnten. Rein mechanisches Zählen kann durch nichts aufgehalten werden  weder durch eine Barriere der Liebe noch durch die Qualen ganzer Zeitalter. Garrard wußte, daß es gefährlich war, absichtlich in seinem Gehirn einen solchen Mechanismus einzurichten, aber er wußte auch, wieviel davon abhing, dieses dumpfe Ticken zeitlich zu bestimmen. Er begann zu verstehen, was sich um ihn und in ihm abspielte  aber er brauchte eine genaue Messung des Tickintervalls, wenn er sein Wissen nützlich anwenden wollte.

Natürlich hatte man über dem Problem gerätselt, wie sich der Overdrive auf das subjektive Zeitgefühl des Raumfahrers auswirken würde. Aber man war zu keinem Ergebnis gekommen. Bei jeder Geschwindigkeit unter der Lichtgrenze waren subjektive und objektive Zeit für den Piloten identisch. Für einen Beobachter auf der Erde würde es scheinen, als verlangsame sich die Zeit in Raumschiffen immer mehr, je mehr man sich der Lichtgeschwindigkeit näherte. Doch der Pilot selbst merkte keinen Unterschied.

Da die üblichen Relationstheorien einen Flug mit Überlichtgeschwindigkeit als undurchführbar erwiesen, konnte man aus diesen Theorien natürlich auch keinerlei Hinweis erhalten, was sich an Bord eines Schiffes mit Überlichtgeschwindigkeit abspielen würde. Die Haertel-Transformation, auf deren Prinzip die DFC-3 aufbaute, war nicht-relativistisch. Sie besagte, daß die Zeit in einem Raumschiff gleich der tatsächlich verstrichenen Zeit war und daß Beobachter an beiden Endpunkten der Reise auch zu dem gleichen Zeitergebnis kommen würden.

Aber da Schiff und Pilot dem gleichen System angehörten und in Haertels Gleichung unter dem gleichen Ausdruck zusammengefaßt waren, schien bisher noch nie jemand auf den Gedanken gekommen zu sein, daß der Pilot in einem anderen Zeitverhältnis leben würde. Die Idee erschien lächerlich.

Siebenhunderteins  undsiebenhundertzwei  und  siebenhundertdrei  und  siebenhundertvier  und  siebenhundert …

Das Schiff hatte ein Zeitsystem, das dem eines Beobachters von der Erde entsprach. Es würde in zehn Monaten auf dem Alpha-Centauri-System ankommen. Aber der Pilot war an die Garrard-Zeit gebunden, und es sah allmählich so aus, als würde er nie auf Alpha Centauri ankommen. Es war entsetzlich, aber wahr. Etwas  höchstwahrscheinlich eine Nebenwirkung des Overdrive-Kraftfeldes auf den menschlichen Stoffwechsel, die natürlich bei früheren Versuchen mit unbemannten Flugkörpern nicht entdeckt werden konnte  hatte Garrards subjektives Zeitgefühl gründlich verändert.

Der Sekundenzeiger begann fast unmerklich zu schwanken, als die Zahnräder im Innern der Meßuhr sich um einen Zahn weiterschoben. Siebentausendeinundvierzig, siebentausendzweiundvierzig, siebentausenddreiundvierzig …

Bei siebentausendachtundfünfzig sprang der Sekundenzeiger auf den nächsten Teilstrich. Es dauerte ein paar Minuten, bis er die winzige Entfernung übersprungen hatte und ein paar weitere Minuten, bis er wieder zur Ruhe gekommen war. Erst dann hörte Garrard den Laut.

Pock.

Fieberhaft begann sein Verstand mit den Zahlen zu arbeiten. Doch sein Körper blieb völlig ruhig. Da gegen Ende des Zählens die Ziffern immer länger wurden, konnte man das Zeitinterval zwischen zwei Teilstrichen vielleicht mit siebentausendzweihundert ansetzen. Und mit dieser Zahl kam er schnell zu dem gesuchten Vergleich:

Eine Sekunde Schiffszeit war identisch mit zwei Stunden Garrard-Zeit. Und das bedeutete 

Einen Flug von sechstausend Jahren!

Garrard saß lange danach noch reglos da. Er war in Schweiß gebadet. Zu beeilen brauchte er sich nun nicht mehr.

Sechstausend Jahre! Er würde genug zu essen und trinken haben. Auch die Luft reichte aus. Sie würde auch für sechzigtausend oder sechs Millionen Jahre reichen. Solange der Brennstoff reichte, würde das Schiff automatisch für seine Bequemlichkeit sorgen. Selbst wenn Garrard alle drei Sekunden objektiver Zeit eine Mahlzeit einnähme (was, wie er plötzlich erkannte, unmöglich war, weil es ein paar Sekunden objektiver Zeit dauerte, die bestellte Mahlzeit herzustellen und zu servieren), würden die Vorräte nicht zur Neige gehen. Das war eine der bedeutendsten Sicherheitsmaßnahmen, die die Konstrukteure der DFC-3 für den Katastrophenfall getroffen hatten.

Aber niemand hatte an einen Mechanismus gedacht, der Garrard immer wieder regenerieren würde. Nach sechstausend Jahren würde von ihm nichts mehr übrig sein außer einer dünnen Staubschicht an den glänzenden Flächen der DFC-3. Seine Leiche blieb vielleicht noch eine Zeitlang erhalten, aber schließlich würde sie von den Bakterien verzehrt werden, die sich in seinem Körper befanden und zum Aufbau des wichtigen Vitamins B entscheidend beitrugen. Er gab sich keinen Illusionen hin. Sobald er aufgehört hatte, ein lebendes Wesen mit komplizierten Funktionen zu sein, würden diese Bakterien rücksichtslos über ihn herfallen.

Kurz, Garrard mußte sterben, noch bevor er das Sonnensystem richtig verlassen hatte. Und wenn nach zwölftausend Jahren die DFC-3 zur Erde zurückkehrte, würde nicht einmal mehr seine Mumie an Bord sein. Das Frösteln, das ihn überlief, schien in keiner Beziehung zu dem Gefühl zu stehen, das er bei der Entdeckung der Zeitrelation erlebt hatte. Es dauerte lange, sehr lange, und nur so konnte er es überhaupt charakterisieren. Es war ein Frösteln der Erregung  nicht der Schauder, den er eigentlich hätte fühlen müssen, seit er wußte, daß er zum Tode verurteilt war. Glücklicherweise war dieses Frösteln nicht so unerträglich heftig wie der erste Gefühlsausbruch. Und als es nach zwei Ausschlägen des Zeigers wieder abebbte, blieb in ihm ein leiser Zweifel.

Angenommen, diese Zeitdehnung war ein rein geistiger Prozeß? Die übrigen Körperfunktionen hielten sich an die Schiffszeit? Garrard sah keinen zwingenden Grund, das nicht anzunehmen. Und wenn es der Fall war, würde er sich ebenfalls nur nach den Gesetzen der Schiffszeit bewegen. Das hieß, daß in seinen Augen jede winzige Verrichtung Monate und Jahre dauern würde.

Aber er würde am Leben bleiben. Wenn er auf Alpha Centauri ankam, würde sein Geist um sechstausend Jahre älter sein (ob er weiser sein würde, war die andere Frage), während sein Körper nicht einmal um ein Jahr gealtert war.

Wenn andererseits seine körperlichen Bewegungen so schnell vor sich gingen wie die geistigen Vorgänge, dann würde er unendlich vorsichtig sein müssen. Er würde sich so langsam wie möglich und mit so wenig Kraftaufwand wie möglich fortbewegen müssen. Wenn zum Beispiel die menschliche Hand einen Bleistift hob, so bewegte sie ihn von einem Zustand der Ruhe in einen anderen Zustand der Ruhe, indem sie ihm eine Beschleunigung von einem halben Meter pro Sekunde zum Quadrat zuführte  und natürlich diese Beschleunigung wieder abbremste. Wenn Garrard einem Gegenstand von einem Kilo, der von der Schiffszeit abhängig war, eine Beschleunigung von etwa 4000 Meter pro Sekunde zum Quadrat, Garrard-Zeit, auferlegte, dann würde er eine Kraft von vierhundertfünfzig Kilo aufwenden müssen.

Nicht, daß er es nicht geschafft hätte  aber es kam der Anstrengung gleich, die man beim Schieben eines defekten Autos aufbringen mußte. Es würde ihm nie gelingen, dieses Gewicht allein mit seinen Armmuskeln zu heben. Er würde seinen ganzen Körper einsetzen müssen.

Und der menschliche Körper war nicht dazu geschaffen, dauernd Anstrengungen dieser Art zu vollführen. Nicht einmal der stärkste Profi-Gewichtheber würde seine Kraft jede Minute jeden Tages zur Schau stellen.

Pock.

Das war wieder die Uhr. Wieder eine Sekunde um. Oder besser, zwei Stunden. Es war ihm gewiß länger als eine Sekunde, aber auch bei weitem kürzer als zwei Stunden erschienen. Offensichtlich war die subjektive Zeit ein sehr kompliziertes Maß. Selbst in dieser Welt der Mikrozeit  in der zumindest Garrards Geist zu arbeiten schien  brachte er es fertig, die Zeit schneller verfließen zu lassen, wenn er intensiv über ein Problem nachdachte. Das würde während des Wachseins ein wenig helfen, aber natürlich nur, wenn sein Körper nicht in dem gleichen Zeitrhythmus lebte wie sein Geist. War das der Fall, dann würde er ein ungeheuer aktives, aber nicht unerträgliches Geistesleben während der vielen Jahrhunderte des Wachseins führen und ebenso viele Jahrhunderte dankbar schlafen.

Die beiden Probleme  wieviel Anstrengung sein Körper vertragen würde und wie lange es ihm vergönnt sein würde zu schlafen  traten gemeinsam in den Vordergrund seines Bewußtseins, während er reglos in seinem Sitz kauerte. Nach jedem Ticken des Zeitmessers glitt das Schiff  zumindest der Ausschnitt, den Garrard vor Augen hatte  in den Zustand völliger Starrheit zurück. Auch das Geräusch der Motoren und Maschinen änderte sich nicht im geringsten, soweit seine Ohren das feststellen konnten. Er atmete immer noch nicht. Nichts bewegte sich, nichts veränderte sich.

Es war die Tatsache, daß er immer noch keine Bewegung seines Zwerchfells oder seines Brustkastens entdecken konnte, die ihn schließlich überzeugte. Sein Körper mußte innerhalb der Schiffszeit-Dimensionen arbeiten, sonst wäre er aus Sauerstoffmangel schon lange ohnmächtig geworden. Diese Annahme erklärte auch die beiden unnatürlich langen, scheinbar grundlosen Gefühlsstürme, die ihn geschüttelt hatten. Sie waren nichts anderes als das Ansprechen seiner Drüsen auf die rein geistigen Reaktionen, die er vorher vollzogen hatte. Er hatte entdeckt, daß er nicht atmete, ein Angstgefühl hatte ihn durchzuckt, und er hatte versucht, sich aufzusetzen. Lange nachdem sein Verstand diese Reaktionen vergessen hatte, waren die damit verbundenen Impulse über die Nerven und Drüsen zu den entsprechenden Muskeln gewandert und hatten eine tatsächliche, körperliche Panik ausgelöst. Als sie vorbei war, saß er aufrecht da, obwohl der Adrenalinstrom ihm diese Bewegung gar nicht bewußt gemacht hatte. Der spätere Schauder  viel weniger heftig und offensichtlich mit der Entdeckung verbunden, daß er sterben könnte, lange bevor er sein Ziel erreichte  war in Wirklichkeit das Ansprechen seines Körpers auf ein viel früheres Kommando seiner Gehirnnerven gewesen: das fiebrige Interesse, das er gefühlt hatte, als er die Zeitrelation berechnete.

Offensichtlich mußte er mit kühlen, rein intellektuellen Impulsen jeder Art sehr vorsichtig umgehen  oder er würde später mit einer langen, schmerzhaften Reaktion der Drüsen dafür büßen müssen.

Dennoch gab ihm die Entdeckung eine gewisse Befriedigung, und Garrard ließ dieser Befriedigung freien Lauf. Schließlich war es sicher nicht schlecht, sich für ein paar Stunden richtig wohlzufühlen, und das Ansprechen der Drüsen traf vielleicht mit einem Augenblick zusammen, in dem er sich äußerst deprimiert fühlte.

In sechstausend Jahren würde es schließlich eine ganze Anzahl von Gelegenheiten geben, sich niedergeschlagen zu fühlen. So mußte er alles tun, um die Augenblicke der Zufriedenheit zu verlängern und auszudehnen. Die Augenblicke der Angst, der Panik, der Depression würde er in dem Moment, in dem sie ihm in den Sinn kamen, streng bekämpfen müssen. Denn sie würden ihm sonst vier, fünf, sechs oder gar zehn Garrard-Stunden seelischer Qualen bereiten.

Pock.

Nun, das war gut. Da waren zwei Garrard-Stunden vergangen, ohne daß er es überhaupt bemerkt hatte. Wenn er sich wirklich Mühe gab und sich an diesen Zeitplan gewöhnen konnte, dann war die Reise vielleicht gar nicht so schlimm, wie er es sich vorgestellt hatte.

Der Schlaf würde viel zur Zeitüberbrückung beitragen. Und während der Perioden des Wachens konnte er viel nachdenken. Während eines einzigen Tages Schiffszeit vermochte Garrard mehr zu denken als jeder Philosoph in seinem ganzen Leben. Garrard konnte, wenn er sich fest in die Hand nahm, jahrhundertelang einen einzigen Gedanken verfolgen, bis hinunter in die kleinsten Einzelheiten. Und dann blieben ihm immer noch Jahrtausende für den nächsten Gedanken.

Welche Vernunftgebäude würde er nicht errichtet haben, wenn das sechstausendste Jahr angebrochen war? Mit genügender Konzentration konnte er zwischen Frühstück und Mittagessen das Problem des Bösen in der Welt lösen. Und wenn er einen Monat nachdachte, stieß er vielleicht sogar auf den Ursprung alles Seins.

Pock!

Nicht, daß Garrard kaltblütig genug war, zu erwarten, daß er während der ganzen Reise vernünftig und geistig gesund bleiben würde. Aber dennoch, die Möglichkeit bestand. Einen Augenblick bedauerte er, daß man nicht Haertel diese Möglichkeit gab 

Pock!

 denn der alte Mann hätte sie sicher besser ausgenützt als Garrard. Die Situation verlangte nach jemandem, der mit den höchsten Gefilden der Mathematik vertraut war. Nur so konnte man sie logisch auswerten. Garrard hatte aber doch das Gefühl 

Pock!

 daß auch er sein Möglichstes tun würde, und irgendwie schmeichelte ihm der Gedanke, daß er (soweit er bei Verstand blieb) 

Pock!

 nach zehn Erdenmonaten zur Erde zurückkehren würde 

Pock!

 mit einem Wissen, das dem der anderen um Jahrhunderte voraus war 

Pock!

 daß er Haertel überflügeln würde, daß er alle überflügeln würde 

Pock!

, die nur eine normale Lebensdauer lang denken durften Pck. Die ganze Aussicht behagte ihm sehr. Pck. Selbst das Ticken des Zeitmessers klang optimistischer. Er war jetzt ziemlich Pck sicher Pck, daß ihm Pck der eingedrillte Pck Befehl Pck, sich nicht Pck zu rühren Pck helfen würde Pck. Pck Pck Pck Pck pckpckpckpck pckpck …

Er gähnte, streckte sich und stand auf. Allzu optimistisch brauchte er wiederum auch nicht zu sein. Es gab gewisse Probleme, die ihm noch viel Kopfzerbrechen verursachen würden, zum Beispiel die Steuerung der Impulse zur Erledigung einer Arbeit in Schiffszeit, während sein Geist den Verzweigungen und Verästelungen eines philosophischen Gedankens folgte.

Und außerdem …

Und außerdem hatte er sich gerade bewegt.

Mehr als das. Er hatte eine komplizierte Körperbewegung in normaler Zeit vollführt.

Noch bevor Garrard den Zeiger des Zeitmessers ansah, war der Gedanke zum sicheren Wissen geworden: Die Uhr hatte die ganze Zeit über normal getickt. Während die durch die Drüsen gesteuerte Befriedigung ihn umgab, hatte er nicht bemerkt, daß der Zeiger schneller lief.

Leb wohl, hoher Gedankenflug, der die Griechen der Antike beschämt hätte. Lebt wohl, Berechnungen, die Dirac zum armseligen Stümper gestempelt hätten. Lebt wohl, Theorien über das Universum, in denen der Allmächtige höchstens die Rolle eines kleinen Gärtners im Hinterhof der n-dimensionalen Gefilde gespielt hätte.

Ein schmerzliches Lebwohl auch dem Problem, das ihn auf der Universität schon immer beschäftigt hatte: das Geheimnis der Liebe.

Die Mikrozeit, in der er gelebt hatte, hatte sich ein paar objektive Minuten nach Einschalten des Overdrives normalisiert. Der lange Weg zwischen Gedanken und Ansprechen der Drüsen war auf ein Nichts zusammengeschmolzen. Garrard-Zeit und Schiffszeit waren identisch.

Garrard saß nachdenklich da. Er wußte nicht, sollte er erleichtert oder verärgert sein. Keines der beiden Gefühle gab letzten Endes seine Haltung wieder. Er fühlte sich ganz einfach unbefriedigt. Die Mikrozeit war ihm schlimm genug vorgekommen. Doch jetzt war sie verschwunden, und alles schien wieder normal. Wie konnte ein so flüchtiger Zustand Brown und Cellini getötet haben? Sie waren widerstandsfähige Männer, nach Garrards Schätzung sogar widerstandsfähiger als er selbst. Dennoch war er durchgekommen. War das noch nicht alles?

Und wenn  was konnte ihren Tod verursacht haben?

Er fand die Antwort nicht. Der Zeitmesser auf dem Armaturenbrett tickte gleichmäßig. Er zerschnitt die Zeit und teilte sie auf. Das Geräusch der Triebwerke war verstummt. Sein Atem pulsierte gleichmäßig. Er fühlte sich stark. Das Schiff war ruhig und unverändert.

Der Zeitmesser tickte. Immer schneller. Der Zeiger erreichte die erste Stunde Schiffszeit.

Pock.

Garrard sah überrascht auf. Diesmal stammte das vertraute Geräusch vom Stundenzeiger. Er war um eine Einheit weitergerutscht. Der Minutenzeiger wanderte schon auf die Halbmarkierung zu. Der Sekundenzeiger wirbelte wie ein Propeller über das Zifferblatt  und noch während er ihn betrachtete, nahm er eine Geschwindigkeit an, die ihn unsichtbar machte.

Pock.

Wieder eine Stunde. Eine halbe Stunde. Pock. Die nächste Stunde. Pock. Die nächste. Pock.

Pock Pock Pock Pock pckpckpckpck pckpckpckpckpckpck …

Die Zeiger des Zeitmessers wirbelten herum, bis man sie nicht mehr mit bloßem Auge verfolgen konnte. Doch im Schiff selbst änderte sich nichts. Es blieb starr, unverletzlich, unberührt. Und Garrard entdeckte zum zweitenmal, daß er sich nicht bewegen konnte. Sein Körper flatterte wie der eines Kolibri, und doch war es ihm nicht möglich, einen einzigen zusammenhängenden Gedanken zu fassen. Der Raum verschwamm vor seinen Augen, wurde rötlich. Oder nein, er war …

Aber er sah nicht mehr, wie sich die Sache weiterentwickelte. Als die Makrozeit ihren Höhepunkt erreicht hatte, hielt ihn eine tiefe Bewußtlosigkeit umfangen.

Er dämmerte in einer Art Scheintod dahin.

Daß Garrard nicht starb  und das innerhalb einer verhältnismäßig kurzen Zeit, nachdem die DFC-3 den Overdrive eingeschaltet hatte , war einem reinen Zufall zu verdanken. Doch das wußte Garrard nicht. Er wußte für eine endlos scheinende Zeitspanne überhaupt nichts. Während sein Stoffwechsel fast zur Inaktivität herabgesunken war und sein Geist aufgehört hatte zu arbeiten, saß er starr und unbeweglich in seinem Sitz. Nur von Zeit zu Zeit durchzuckte ihn ein schwacher Strom, ein Zeichen, daß noch irgendein dunkler Selbsterhaltungstrieb in ihm arbeitete. Es gelang diesen Wellen nicht, sein Bewußtsein zu wecken. So dämmerte er zwischen Leben und Tod dahin.

Als jedoch der Beobachter kam, erwachte Garrard. Was er jetzt sah und fühlte, schien keinen rechten Sinn zu ergeben. Eines war klar  der Overdrive war abgeschaltet. Damit hatten auch die verrückten Zeitschwankungen aufgehört. Und durch eine der Luken strömte starkes Licht. Der erste Teil der Reise war vorüber. Die beiden Veränderungen seiner Umwelt hatten ihn aus seiner Bewußtlosigkeit geweckt.

Aber das Ding, das ihn aus seiner Bewußtlosigkeit geweckt hatte, war  was war es? Er konnte es sich nicht erklären. Es war ein Gebilde, ein zartes, zerbrechliches Gebilde, das seinen ganzen Sitz umgab. Ein Gebilde? Offensichtlich ein Lebewesen, das horizontal angeordnet war, das sich in einem Ring um ihn geschlossen hatte. Nein, es war eine Vielzahl von Lebewesen.

Wie es in das Schiff gelangt war, erschien ihm schleierhaft, aber da war es. Oder, da waren sie.

»Wie hörst du?« fragte das Geschöpf plötzlich.

Seine Stimme, seine Stimmen kamen von jedem Punkt des Kreises in gleichmäßiger Lautstärke, aber sie strahlten von keiner bestimmten Stelle aus. Und das Seltsamste war, daß Garrard das nicht einmal ungewöhnlich fand.

»Ich«, sagte er, »oder wir  wir hören mit den Ohren.«

Er drehte unabsichtlich die Vokale. Es klang verzerrt und lächerlich. Verwirrt fragte er sich, weshalb er so seltsam sprach.

»Wir-sie suchten dich-euch in dieser Tonlage zu umwerben«, sagte das Geschöpf. Mit einem dumpfen Poltern fiel ein Buch aus der reichhaltigen Bibliothek des Schiffes zu Boden. »Wir-sie fragten diese Gegenstände. Du bist das Garrard-Wesen. Wir-sie sind die Beademungen, voller Liebe.«

»Voller Liebe«, wiederholte Garrard. Die Sprache, in der er sich mit den Beademungen unterhielt, war ungewöhnlich. Dennoch fand Garrard keinen Einwand gegen die fremdartigen Metapher.

»Bist  seid ihr von Alpha Centauri?« fragte er zögernd.

»Ja, ich-wir hören die Zwillingsradiocelen, die sich dort jenseits der empfangenden Öffnungen zeigen. Wir-sie erkannten, daß das Garrard-Wesen diese Zwillinge mit Bewunderung hörte und sie laut und leise liebte. Wie hörst du-ihr?«

Diesmal verstand das Garrard-Wesen die Frage.

»Ich höre die Erde«, sagte er. »Aber sie ist leise, und man sieht sie nicht.«

»Ja«, sagte das Beademung, »es ist ein Wohlklang wie der unsere. Die Allesverschlingende lauscht den Liebenden dort, auch wenn sie nicht von den Radiocelen kommen. Laß mich-uns den Kanal, der dem Garrard-Wesen nur schwer zugänglich ist, verstärken, damit du-ihr die Beademungen, ihre Brüder und ihre Liebenden verstehst.«

Garrard verstand ohne Schwierigkeiten, was das Beademung sagen wollte. Ihm kam der Gedanke, daß das Übertragen einer Sprache in eine andere ohne wörtliche Übersetzung eine Fähigkeit ist, die nur mit sehr viel Übung erlangt werden kann.

Und sofort antwortete sein Verstand: Aber das Beademung spricht ja deine Sprache! Und es stimmte.

Das Angebot, das ihm das Beademung soeben gemacht hatte, war unendlich herzlich, und er fühlte seinerseits Achtung und Liebe für die Fremden. Sie beglückten einander. Über all das mußte man keine Worte verlieren. Es war selbstverständlich.

Es fanden noch viele Schiffspaarungen statt. Das Garrard-Wesen stimmte seine Harmonien auf die Harmonien der Beademungen ab und überließ sein Schiff mit den vielen Öffnungen der liebenden Umarmung der Allesumschlingenden, während die Beademungen ihm ihre Liebe gaben.

Er versuchte ihnen zu erklären, wie wenig er den Overdrive liebte, der sich nur mit Raum und Zeit vereinen könnte.

Die Beademungen umwarben den Overdrive, aber seine Harmonien stimmten mit den ihren nicht überein.

Und dann wußte das Garrard-Wesen, daß alle Zeit verschlungen war und daß es wieder die Erde hören müsse.

»Ich-wir harmonieren mit dir-euch in reiner Liebe«, erklärte er den Beademungen. »Ich werde die Radiocelen von Alpha und Proxima Centauri lieben, ›im Himmel wie auf Erden‹. Nun muß mich-uns der Overdrive wieder umwerben und mein Herz gewinnen. Er wird mich-uns zwingen, ein Wesen anzubeten, das dem Schweigen ähnelt.«

»Aber unsere-ihre Harmonie wird wiederhergestellt werden«, erklärte das Beademung, »nachdem du-ihr die Erde bewundert hast. Du bist der Geliebte der Zeit, der Allesumschlingenden. Wir-sie warten auf deine Wiederkunft.«

Insgeheim machte sich Garrard keine Hoffnungen in dieser Richtung, aber er sagte: »Ja, wir und die Beademungen werden uns zu anderer Zeit in einem neuen Strahlkreis umwerben. Mit aller Liebe.«

Daraufhin gaben ihm die Beademungen noch einmal all ihre Liebe, und dann schaltete sich der Overdrive ein. Das Schiff mit den vielen empfangenden Öffnungen und das Garrard-Wesen sahen die Zwillingsradiocelen kleiner werden.

Und dann umfing ihn wieder totenähnliche Bewußtlosigkeit.



Als das winzige Licht in der endlosen Tiefe von Garrards Bewußtsein wieder aufflammte, befand sich die DFC-3 schon gut innerhalb der Uranus-Kreisbahn. Die Sonne war klein und weit entfernt. Sie machte einen armseligen Eindruck, als sie so durch die Sichtluke schien. Zwei Tage lang lag er noch in seinem totenähnlichen Schlaf.

Die Computer warteten geduldig auf ihn. Jetzt hätte er sie bedienen können. Sie waren so eingestellt, daß er auf der Rückreise das Schiff selbst steuern konnte. Doch man hatte auch der Tatsache Rechnung getragen, daß er zur Zeit der Rückkehr tot sein könnte. Und nachdem die Computer eine Woche lang gewartet hatten, eine Woche, während der er nur schlief, übernahmen sie automatisch wieder die Steuerung. Radiosignale gingen in den Raum hinaus. Sie waren auf einen besonderen Kanal abgestimmt.

Eine Stunde später kam ein ganz schwaches Signal zurück. Es war nichts als ein Richtungszeichen, das innerhalb der DFC-3 überhaupt nicht zu hören war. Und doch genügte es, um das große Schiff wieder in Bewegung zu setzen.

Das war es, wovon Garrard erwachte. Über seinem Bewußtsein lag noch immer eine totenähnliche Starre. Soweit er sehen konnte, hatte sich in der Kabine nichts geändert. Nur das Buch lag auf dem Boden …

Das Buch. Das Beademung hatte es fallen lassen.

Aber was, um Himmels willen, war ein Beademung? Und warum mußte er, Garrard, plötzlich weinen? Das Ganze ergab keinen Sinn. Dumpf erinnerte er sich an irgendein Erlebnis auf den Zwillingsplaneten des Alpha-Centauri-Systems.

Die Zwillingsradiocelen …

Schon wieder eines dieser komischen Worte. Es schien aus dem Griechischen zu stammen, aber er kannte kein Griechisch. Und außerdem  weshalb sollten die Bewohner von Alpha Centauri ausgerechnet Griechisch sprechen?

Er beugte sich vor und betätigte den Schalter, der die Blende von der Frontluke schieben sollte. Die Frontluke  eigentlich ein Teleskop mit einem durchscheinenden Sichtschirm.

Ein paar Sterne zeigten sich, und einer von ihnen, ganz am Rand draußen, trug eine Art Strahlenkranz. Die Sonne wahrscheinlich.

Gegen ein Uhr zeigte sich auf dem Schirm ein Planet, kaum erbsengroß, mit winzigen Vorsprüngen, die an Tassenhenkel erinnerten. Auf dem Hinflug hatte die DFC-3 Saturn nicht passiert. Damals war der Planet auf der anderen Seite der Sonne gewesen. Doch Garrard erkannte ihn eindeutig.

Garrard war auf dem Heimweg  und er lebte. Auch seinen Verstand hatte er nicht verloren. Wirklich? Was bedeuteten diese Phantastereien über die Bewohner des Centauri-Systems? Über diese Wesen, die eine so starke Wirkung auf sein Gefühlsleben ausübten? Sie zeugten nicht gerade von einem gesunden Denkvermögen.

Aber die Erinnerungen verblaßten schnell. Als er in seinem Gedächtnis nach festen Anhaltspunkten suchte und herausfand, daß der Plural von Beademung Beademungen hieß, hörte er auf, die Sache ernst zu nehmen.

Ganz offensichtlich konnte eine Rasse, die Griechisch sprach, keinen schwachen, deutschen Plural bilden Das Ganze war offenbar ein Produkt seiner Fieberträume.

Aber was hatte er wirklich auf den Centauri-Planeten vorgefunden?

Er wußte keine Antwort auf diese Frage.

Was bedeutete dieses unverständliche Gerede über die Liebe, über die Allesverschlingende und über die Beademungen? Vielleicht hatte er die Centauri-Sterne überhaupt nicht gesehen, sondern hatte die ganzen zwanzig Monate kalt wie ein Fisch hier gelegen.

Oder waren es zwölftausend Jahre gewesen?

Nach den Zeitschwankungen, die der Overdrive hervorgerufen hatte, hatte er keine Ahnung, wieviel Zeit nun wirklich verstrichen war. Mit fieberhaften Bewegungen brachte Garrard das Teleskop in Stellung.

Wo war die Erde? Schließlich, nach zwölftausend Jahren 

Die Erde war noch da. Was, wie ihm sofort einfiel, überhaupt nichts bewies. Denn die Erde existierte seit vielen Millionen Jahren. Zwölftausend Jahre im Leben eines Planeten waren ein Nichts. Auch der Mond war da. Die beiden Gestirne waren deutlich auf der weiter entfernten Kreisbahn um die Sonne zu erkennen. Aber selbst wenn man das Teleskop aufs schärfste einstellte, konnte man keine Einzelheiten festhalten. Garrard sah einen Sonnenreflex auf dem Atlantischen Ozean, ein bißchen östlich von Grönland. Offensichtlich brachten die Computer die DFC-3 in einem Winkel von 23 Grad nördlich der Kreisbahnebene auf die Erde herunter.

Auch der Mond hatte sich nicht verändert. Man erkannte auf seiner Oberfläche einen riesigen weißen Fleck ähnlich dem Sonnenreflex auf dem Atlantischen Ozean. Das war die Magnesiumhydroxidlandefläche auf dem Mare Vaporum, die in den Anfängen der Raumfahrt aufgestreut worden war. Und an ihrem südlichen Rand der dunkle Fleck  das konnte nichts anderes sein als der Krater Monilius.

Doch auch das bewies nichts. Der Mond veränderte sich niemals. Ein Staubfilm, den der moderne Mensch über seine Oberfläche gepudert hatte, würde Jahrmillionen überdauern.

Und außerdem  weshalb sollte man den Mond vernichten? Es gab nichts auf ihm, was des Vernichtens wert gewesen wäre. Die Landefläche des Mare Vaporum bedeckte eine Fläche von mehr als viertausend Quadratmeilen. Weder das Alter würde sie nachdunkeln, noch konnte der Mensch sie wieder unsichtbar machen. Wenn man auf einer Welt ohne Atmosphäre ein Gebiet dieser Ausdehnung mit weißem Staub überzieht, dann bleibt der Staub.

Garrard verglich die Sterne mit seinen Karten. Sie hatten sich nicht verändert. Wie sollten sie auch in zwölftausend Jahren? Die Leitsterne des Bären zeigten immer noch zum Polarstern. Der Drache wand sich wie ein Stück Band zwischen dem Großen und dem Kleinen Bären. Cepheus und Kassiopeia hatten sich nicht vom Fleck bewegt. Die Konstellation sagte Garrard, daß in der nördlichen Hemisphäre der Erde Frühling herrschte.

Der Frühling welchen Jahres?

Dann fiel Garrard plötzlich ein, wie er sich Antwort auf diese Frage verschaffen konnte.

Der Mond ruft auf der Erde die Gezeiten hervor, und das Gesetz von actio und reactio galt immer und überall. Der Mond kann nicht die Fluten der Erde bewegen, ohne selbst einer Änderung seiner Bewegung ausgesetzt zu sein. Und diese Änderung der Bewegung zeigt sich in der Winkelgeschwindigkeit des Mondes. Der Abstand des Mondes von der Erde vergrößert sich jedes Jahr gleichmäßig um anderthalb Zentimeter. Das hieß, daß er nach zwölftausend Jahren etwa zweihundert Meter mehr betragen mußte.

Konnte diese Differenz gemessen werden? Garrard bezweifelte es, aber er holte seine logarithmischen Tabellen und Winkelmeßgeräte hervor. Dann machte er Aufnahmen.

Als er seine erste Berechnung beendet hatte  sie erwies sich übrigens als unbrauchbar, weil die Fehlertoleranz größer als der zu messende Betrag war , waren Erde und Mond so nahe gerückt, daß er viel genauere Messungen vornehmen konnte.

Doch diese Messungen waren, wie er mit einem etwas bitteren Lächeln erkannte, völlig nutzlos. Der Computer hatte die DFC-3 nicht zu einer Sonne oder einem Planeten zurückgebracht, den er beobachtet hatte, sondern einfach zu einem genau vorherberechneten Punkt. Wenn Mond und Erde nicht an diesem vorberechneten Punkt gestanden hätten, wäre das Schiff dennoch darauf zugerast. Und daß die Erde von hier aus sichtbar war, war eigentlich Beweis genug, daß nicht mehr Zeit verstrichen war als vorhergesehen.

Das alles war Garrard nicht neu. Er hatte es nur in den Hintergrund seines Denkens geschoben. Eigentlich führte er die Berechnungen aus einem Grund, aus einem einzigen Grund, durch: tief in seinem Gehirn arbeitete immer noch der Mechanismus, der ihn zum Zählen zwang. Damals, als er versucht hatte, das Verhältnis zwischen Schiffszeit und Garrard-Zeit zu bestimmen, hatte er sich zum Zählen gezwungen  und er hatte das Gefühl, daß er seither nicht aufgehört hatte zu zählen. Er hatte um die Gefahr gewußt. Jetzt sah er die Folgen. Er stellte sinnlose astronomische Rechenübungen an.

Die Erkenntnis ist oftmals heilsam. Er schob abrupt die Zahlen beiseite, und das nahezu unhörbare, monotone Murmeln tief in seinem Innern hörte allmählich auf. Zwanzig Monate war sein Gehirn nichts als ein Abakus gewesen. Garrard entspannte sich und atmete erleichtert.

Aus seinem Funkgerät drangen kratzende, prasselnde Geräusche.

»DFC-3, DFC-3«, rief eine angstvolle Stimme. »Garrard, hörst du uns? Bist du noch am Leben? Hier unten sind alle in hellster Aufregung. Garrard, gib Antwort, wenn du noch am Leben bist. Wir rufen DFC-3, DFC-3.«

Es war Haertels Stimme. Garrard krampfte seine Hand so fest um den Zirkel, daß ihm die eine Spitze in den Daumen drang. »Hallo Haertel, hier spricht Garrard. DFC-3 an &e Erde. Hier spricht Garrard.«

Und dann, ohne recht zu wissen, weshalb er es tat, fügte er hinzu: »Voller Liebe.«



Der erste Trubel nach der Ankunft war vorüber. Haertel hörte erregt zu, als Garrard von den Zeitschwankungen sprach.

»Das bringt etwas Verwirrung in meine Arbeiten«, sagte er. »Aber ich glaube, daß ich es in meine Transformation einbauen kann. Möglicherweise können wir den Faktor sogar ganz ausklammern. Dann haben es die zukünftigen Piloten leichter. Nun, wir werden sehen.«

Garrard spielte nachdenklich mit seinem Whiskyglas. Haertels winziges, vollgestopftes Büro im Verwaltungsschuppen der Forschungsgemeinschaft kam ihm seltsam vor. So alt, so eng und bedrückend.

»Das würde ich nicht tun, Adolf«, sagte er nachdenklich. »Ich glaube, es hat mir das Leben gerettet.«

»Wie meinst du das?«

»Ich erzählte dir schon, daß ich nach einer Weile das Gefühl hatte, sterben zu müssen. Seit ich wieder auf der Erde bin, habe ich viel gelesen. Und ich entdeckte, daß die Psychologen sich weit weniger mit dem Einzelwesen beschäftigen als ich und du. Wir beide sind Physiker, deshalb glauben wir, daß um uns herum die Welt ist  eine Tatsache, die man beobachten kann, die aber das eigentliche Ich nicht im geringsten betrifft. Aber offenbar ist diese vom Ich-Standpunkt ausgehende Betrachtung nicht ganz richtig. In Wirklichkeit hängt unsere Persönlichkeit völlig von unserer Umgebung ab, von den großen und kleinen Dingen, die sich um uns abspielen. Wenn es zum Beispiel irgendwie gelingen könnte, den Menschen vor jeder sinnlichen Wahrnehmung, die aus der Außenwelt zu ihm dringt, abzuschirmen, dann würde er in ein paar Minuten aufhören, eine Persönlichkeit zu sein. Möglicherweise müßte er sogar sterben.«

»Ende des Zitats«, sagte Adolf Haertel trocken. »Das war doch Harry Stack Sullivan, nicht wahr? Und was weiter?«

Garrard sah ihn an. »Denk daran, wie eintönig die Umgebung in einem Raumschiff ist. Völlig starr, ruhig, unveränderlich und leblos. Schon bei normalen interplanetarischen Flügen kann der routinierteste Raumfahrer in einer solchen Umgebung ab und zu überschnappen. Du kennst vermutlich die typische Raumfahrerpsychose ebenso gut wie ich. Der Mann wird starr wie seine Umgebung. Im allgemeinen erholt er sich wieder, wenn er bei der Landung mit einer mehr oder weniger normalen Welt in Berührung kommt.

In der DFC-3 hingegen war ich von der Umwelt in noch viel schlimmerem Maße abgeschnitten. Ich konnte nicht durch die Luken in den Raum hinaus sehen, da der Overdrive eingeschaltet war. Ich konnte mich nicht mit der Erde in Verbindung setzen, weil ich mit Überlichtgeschwindigkeit reiste. Und dann merkte ich auch noch, daß ich mich nicht bewegen konnte  daß ich mich während einer endlosen Zeitspanne nicht rühren konnte. Ich sah, daß sich für mich nicht einmal die Instrumente bewegten. Sie waren schon vorher eingestellt worden.

Als der Uhrzeiger schneller zu laufen begann, war ich sogar noch schlimmer daran. Die Instrumente bewegten sich, gut, aber so schnell, daß ich sie nicht lesen konnte. Jetzt erst war jede Bewegung unterbrochen  und ich erstarrte. Ich wurde so leblos wie das Schiff um mich. Dieser Zustand dauerte so lange, wie der Overdrive lief.«

»Aber wie kannst du dann behaupten, daß diese Zeitschwankungen dir das Leben gerettet haben?« fragte Haertel und sah ihn aus seinen scharfen Augen lauernd an.

»Verstehst du denn nicht, Adolf? Deine Maschinen arbeiten nach subjektiver Zeit. Einmal schnell, einmal langsam. Ich vermute, daß dieser Wechsel dauernd erfolgte, auch wenn ich ihn nicht mehr bewußt erlebte. Und wenn er nicht gewesen wäre, so hätte ich sterben müssen  wie Cellini und Brown. Die beiden wußten, daß sie den Overdrive abstellen konnten, wenn sie ihn nur erreichten. Und bei dem Versuch töteten sie sich selbst. Mir hingegen war klar, daß ich mich nicht von der Stelle rühren durfte  und dank der Zeitschwankungen überlebte ich.«

»Aha«, meinte Haertel. Er nickte nachdenklich. »Gewiß ein Punkt, den man im Auge behalten muß. Obwohl ich glaube, daß die interstellare Raumfahrt davon nicht populärer wird.«

Er preßte die Lippen zusammen und versank in brütendes Schweigen. Garrard nahm dankbar einen tiefen Schluck.

Schließlich meinte Haertel: »Warum denkst du so viel über die Bewohner von Alpha Centauri nach? Mir scheint, daß du deine Sache sehr gut gemacht hast. Nein, ein Held bist du nicht  jeder Narr kann tapfer sein , aber du hast bewiesen, daß du denken kannst. Diese Probe haben Brown und Cellini nicht bestanden. Sie reagierten anstatt zu denken. Was hast du vorgefunden, als du auf den beiden Sternen ankamst?«

Garrard zuckte die Achseln. »Ich sagte dir schon, daß ich es selbst nicht genau weiß. Als ich aus meiner totenähnlichen Bewußtlosigkeit erwachte, war ich eine Art knetbare Masse, die jeder nach seinem Belieben hätte formen können. Meine eigene Umgebung, die Umgebung der Erde war weit, weit weg. Als ich die Bewohner von Centauri traf  falls ich sie traf, denn dessen bin ich gar nicht so sicher , nahmen sie den bedeutendsten Platz in meiner Welt ein. Meine Persönlichkeit paßte sich ihnen vollständig an. Deshalb konnte ich sie auch so gut verstehen. Ich hätte am Verlauf der Dinge nichts ändern können.

Damals verstand ich sie. Aber der Mann, der sie verstand, Adolf, war nicht der gleiche Mann, der hier vor dir sitzt. Jetzt weiß ich nicht mehr, was dieses Wesen von mir wollte. Sein Englisch erscheint mir jetzt absurd. Schau, Adolf, ich habe keine Ahnung, was oder wer ich in jener Periode war. Wie kannst du dann erwarten, daß ich dir über die fremden Wesen erzähle? Sie fanden mich in einer genau vorgezeichneten Umgebung, die sie durch ihr Eindringen veränderten. Jetzt, da sie wieder fort sind, verläuft mein Leben normal wie früher. Ich könnte nicht einmal erklären, warum ich mir einbilde, daß sie Englisch sprachen.«

»Gaben sie sich selbst eine Bezeichnung?«

»Natürlich«, sagte Garrard. »Sie waren die Beademungen.«

»Und wie sahen sie aus?«

»Ich habe sie nie gesehen.«

Haertel sah ihn aus forschenden Augen an. »Aber dann …«

»Ich glaube, ich habe sie gehört.« Garrard zuckte die Achseln und nahm noch einen Schluck Whisky. Er war wieder daheim, und er hätte zufrieden sein können.

Aber irgendwo in seinem Innern sagte eine Stimme: Im Himmel wie auf Erden. Und dann erklärte eine andere Stimme (komisch, warum dachte er von sich immer in der Person »ich-wir«?), die gut seine eigene hätte sein können: Es ist später als du denkst.

»Adolf«, fragte er, »wirst du deine Versuche einstellen, oder hast du vor, eine DFC-4 zu bauen?«

Haertel lächelte. »Es wird viele Jahre dauern, bis ein neues Sternenschiff gebaut ist, Garrard. Aber mach dir keine Sorgen. Du bist zurückgekehrt, und das ist mehr, als die anderen vor dir erreicht haben. Keiner wird dich zwingen, wieder hinauszufliegen. Ich halte es nicht einmal für wahrscheinlich, daß das neue Schiff noch zu deinen Lebzeiten fertig wird. Und selbst wenn das der Fall wäre, so würden wir es erst nach reiflicher Überlegung starten. Wir wissen zu wenig über die Dinge, die du dort erlebt hast.«

Garrard schüttelte den Kopf. »Du hast mich falsch verstanden. Ich will wieder hinaus. Jetzt, da ich weiß, wie sich der Flug auf mich auswirkt, könnte ich ihn noch einmal versuchen. Und diesmal würde ich mit Fotos, Tonbändern und Landkarten zurückkommen.«

Haertels Miene war ernst geworden. »Glaubst du wirklich, daß wir die DFC-3 noch einmal in den Weltraum schicken würden? Garrard, wir werden das Schiff Molekül für Molekül auseinandernehmen und untersuchen. Das ist die Vorbedingung zum Bau der neuen DFC-4. Und wir können dich auch kein zweitesmal hinausschicken. Ich will nicht grausam sein. Aber hast du dir schon einmal überlegt, daß dieser Wunsch, das Alpha-Centauri-System wiederzusehen, das Ergebnis einer lange anhaltenden Hypnose sein kann? Und je stärker der Wunsch in dir ist, desto gefährlicher kann die Sache für uns alle werden. Du kannst sicher sein, daß wir dich ebenso gründlich untersuchen werden wie das Schiff. Wenn diese Beademungen wollten, daß du zurückkommst, dann hatten sie sicher einen Grund dafür. Und diesen Grund müssen wir entdecken.«

Garrard nickte, und er wußte, daß Haertel die leichte Bewegung seiner Augenbrauen und die Runzeln, die sich auf seiner Stirn gebildet hatten, genau sah. Dieses Zusammenziehen der Gesichtsmuskeln, um den Tränenstrom abzuhalten. Doch der Schmerz stand deutlich in seinen Augen geschrieben.

»Kurz gesagt«, meinte er rauh, »nicht bewegen?«

Haertel sah ihn ein wenig verblüfft an. Doch Garrard konnte nichts mehr sagen. Er war in eine Welt mit normaler Zeit zurückgekehrt und wußte, daß er sie nie wieder verlassen würde.



Trotz des gegebenen Versprechens, an das er sich schwach erinnerte und trotz der Liebe, die in ihm geblieben war.
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Robert A. Heinlein 
Was ist der Mensch?



Ich finde es wirklich unfair, wenn man jetzt den Marsianern die Schuld in die Schuhe schieben will. Unsere Rasse hätte früher oder später auch die Plastobiologie entwickelt. Denken wir doch an die unzähligen Hundezüchterklubs, die Riesen wie den Bernhardiner und die Dänische Dogge, aber auch diese gräßlichen Zwergköter wie den Chihuahua oder den Pekinesen hervorgebracht haben. Oder erinnern wir uns an die Spielereien der Zierfischzüchter.

Die Sache fing damit an, daß es Doktor Morgan gelang, Fruchtfliegen zu mutieren, indem er ihre Chromosomen mit Hilfe von Röntgenstrahlen ein bißchen durcheinanderbrachte. Nach dieser Großtat fiel der zweiten Generation der Hiroshima-Nachkommen nichts Neues mehr ein. Die unglücklichen Geschöpfe brachten es gerade noch auf Durchschnittskenntnisse in der Vererbungslehre.

Als Mister und Mrs. Bronson van Vogel auf die Phoenix-Zuchtfarm hinausfuhren, hatten sie beileibe keine sozialen Reformen im Kopf. Mister van Vogel wollte nur einen Pegasus kaufen. Er hatte es so nebenbei beim Frühstück erwähnt.

»Hast du heute vormittag etwas vor, Liebling?«

»Nichts Besonderes. Weshalb fragst du?«

»Ich würde gern nach Arizona fliegen und einen Pegasus bestellen.«

»Einen Pegasus? Ein fliegendes Pferd? Aber warum denn, Liebling?«

Er lachte verlegen. »Nur zum Spaß. Pudgy Hartmann kam gestern mit einem sechsbeinigen Dackel in den Klub. Der Kerl war mindestens einen Meter lang. Wirklich nicht schlecht konstruiert, aber Pudgy gab so damit an, daß ich ihm einen Denkzettel verpassen möchte. Dem sollen die Augen übergehen. Stell dir vor, Martha, wenn ich mit einem fliegenden Pferd auf dem Hubschrauberparkplatz des Klubs lande!«

Sie wandte ihren Blick von der herrlichen Aussicht des Jersey-Ufers ab und sah ihren Mann nachsichtig an. Er konnte sie nicht täuschen. Die Sache würde einiges kosten. Aber Brownie war ja so ein süßer Kindskopf.

»Wann fliegen wir?«

Zwei Stunden später konnten sie auf der Landebahn das in riesigen Lettern gedruckte Schild lesen:



PHOENIX-ZUCHTFARM

Chromosomenkontrolle 

Arbeiterherstellung in Lizenz



»Arbeiterherstellung?« las sie. »Ich dachte, hier würden nur neue Tierarten konstruiert.«

»Sie stellen ihre neuen Produkte auf Wunsch auch in Serien her.« Er hatte wieder seinen nachsichtig-überlegenen Ton angenommen. »Der Verkauf erfolgt über das Stammhaus ›Arbeiter-Co.‹. Aber das müßtest du eigentlich wissen, denn dir gehört ein Großteil der Arbeiter-Co.-Aktien.«

»Du meinst, ein Teil dieser Affen gehört mir?«

»Vielleicht habe ich vergessen, es dir zu erzählen. Haskell und ich …«

Er beugte sich über das Mikrophon und gab bekannt, daß er ohne Automatik landen werde. Ein bißchen eingebildet auf seine Flugkünste war er schon.

Er schaltete den Roboter aus und wandte sich an Martha. »Haskell und ich haben deine General-Atomics-Dividenden wieder in die Arbeiter-Co. gesteckt. Gute Anlage, schätze ich. Man reißt sich immer noch um diese Anthropoiden. Anscheinend hat heute keiner mehr Lust, sich die Finger schmutzig zu machen.« Er legte die Hebel herum. Das Aufjaulen der Landedüsen machte jede Unterhaltung unmöglich.

Bronson hatte den Manager verständigt, und man erwartete sie bereits. Nicht mit rotem Teppich, Baldachin und Fußvolk, obwohl sich der Manager größte Mühe gab, diesen Eindruck zu erwecken.

»Mister van Vogel? Und Mistreß van Vogel! Wir fühlen uns von Ihrem werten Besuch außerordentlich geehrt.«

Er komplimentierte sie in ein kleines, luxuriös ausgestattetes Geländefahrzeug, das sie von der Landebahn zum Vorraum des Verwaltungsgebäudes brachte. Blakesly, der Manager, beruhigte sich erst wieder, als er sie um den Springbrunnen seines Büros gruppiert, ihnen Zigaretten angeboten und kühle Getränke verschafft hatte.



Bronson van Vogel war diese übertriebene Fürsorge lästig. Er wußte, daß er sie lediglich der Einstufung seiner Frau im gesellschaftlichen Register von Dunn & Bradstreet verdankte: zehn Sterne, eine Sonne und Himmelsmusik. Ihm waren Leute lieber, die ihn für den Mehrer des Briggschen Vermögens und nicht für einen Prinzgemahl hielten.

»Es geht um Geschäfte, Blakesly. Ich habe einen Auftrag für Sie.«

»Wirklich? Wir stehen Ihnen völlig zur Verfügung. Und woran dachten Sie, Sir?«

»Ich möchte, daß Sie mir einen Pegasus konstruieren.«

»Einen Pegasus? Ein fliegendes Pferd?«

»Ganz recht.«

Blakesly preßte die Lippen zusammen. »Sie möchten ernstlich ein Pferd, das fliegen kann? Wie das sagenhafte Tier der Antike?«

»Ja natürlich  das sagte ich doch schon.«

»Sie bringen mich ein wenig in Verlegenheit, Mister van Vogel. Vermutlich dachten Sie an ein Geschenk für Ihre werte Gattin. Wie wäre es mit einem Zwergelefanten, vierzig Zentimeter hoch, völlig stubenrein, der obendrein schreiben und lesen kann? Er hält den Griffel mit dem Rüssel fest  wirklich raffiniert.«

»Kann er sprechen?« fragte Mistreß von Vogel.

»Nun, sehr verehrte gnädige Frau, Sie wissen, sein Stimmumfang  und seine Zunge , eigentlich ist er nicht zum Sprechen konstruiert. Aber wenn Sie darauf bestehen, werden unsere Plastobiologen natürlich sehen, was sich tun läßt.«

»Aber Martha …«

»Laß mich, Brownie. Du bekommst deinen Pegasus, und ich möchte diesen Spielzeugelefanten. Kann man ihn ansehen?«

»Selbstverständlich. Hartstone!«

Aus der Luft erklang eine Stimme, deren Besitzer unsichtbar blieb. »Ja, Boß?«

»Bringen Sie Napoleon in mein Büro.«

»Sofort, Sir.«

»Nun zurück zu Ihrem Pegasus, Mister van Vogel. Ich sehe allerlei Schwierigkeiten und muß den Rat eines Experten einholen. Doktor Cargrew ist der eigentliche Kopf unseres Unternehmens, der zur Zeit führende Bio-Konstrukteur der ganzen Welt. Von terranischer Herkunft, natürlich …« Er wandte sich in Richtung einiger Relais. »Doktor Cargrew!«

»Was gibt es, Mister Blakesly?«

»Doktor, können Sie mir einen Gefallen tun und einen Augenblick herkommen?«

»Keine Zeit. Später.«

Mister Blakesly entschuldigte sich, verschwand in seinem Büro und kehrte nach kurzer Zeit mit der Ankündigung zurück, Doktor Cargrew werde gleich hier sein. In der Zwischenzeit erschien Napoleon. Die Körperform seiner edlen Vorfahren war en miniature wiedergegeben. Er wirkte wie eine winzige Statue, die durch irgendein Wunder zum Leben erwacht war.

Mit drei gemessenen Schritten trat er näher, grüßte wohlerzogen mit dem Rüssel und sank vor Mistreß van Vogel einen Augenblick in die Knie.

»Nein, wie gescheit«, flötete sie mit gespitztem Mund. »Komm her, Napoleon.«

Der Elefant sah Blakesly an, der ihm zunickte. Napoleon ging zu ihr hinüber und legte ihr den Rüssel in den Schoß. Sie kraulte ihn hinter den Ohren. Er stöhnte zufrieden.

»Zeig der Dame, wie du schreiben kannst«, befahl Blakesly. »Hol dein Schreibzeug aus meinem Zimmer!«

Napoleon wartete höflich, bis Mistreß van Vogel ihre Finger aus seinem Fell nahm und trottete dann in den nächsten Raum. Kurz darauf kehrte er mit ein paar Blättern festen Papiers und einem übergroßen Bleistift zurück. Er legte ein Blatt vor Mistreß van Vogels Füße, hielt es geschickt mit dem Vorderbein fest, nahm den Bleistift mit dem Rüssel und schrieb mit großen, zittrigen Buchstaben: ICH MAG DICH.

»Du Golddingelchen.« Sie kniete vor ihm nieder und legte ihre Arme um seinen Hals. »Ich muß ihn einfach haben. Was kostet er?«

»Napoleon gehört zu einer Musterkollektion von sechs Elefanten.« Blakesly lächelte und rieb sich die Hände. »Möchten Sie ihn als Exklusivmodell, oder dürfen wir die anderen verkaufen?«

»Ach, das ist mir gleich. Ich will nur Nappie. Kann ich ihm etwas schreiben?«

»Sicher, Mistreß van Vogel. Schreiben Sie Normalenglisch und Großbuchstaben. Das versteht er am besten. Er kostet dreihundertfünfzig-tausend Dollar. Darin ist das Gehalt des Tierarztes für die nächsten fünf Jahre enthalten.«

»Schreib dem Herrn einen Scheck aus, Brownie«, sagte sie über die Schulter hinweg.

»Aber Martha …«

»Sei doch nicht so ekelhaft, Brownie.« Sie wandte sich wieder ihrem Elefanten zu und begann zu schreiben. Als Doktor Cargrew eintrat, sah sie kaum auf.



Cargrew wirkte in seinem weißen Overall und der weißen Kappe reserviert, fast frostig. Er gab den Besuchern kurz die Hand, zündete sich eine Zigarette an und setzte sich. Blakesly erklärte die Sachlage.

Cargrew schüttelte den Kopf. »Physikalisch unmöglich.«

Van Vogel stand auf. »Ich verstehe«, sagte er kühl. »Ich hätte meinen Auftrag doch besser den NuLife-Werkstätten übergeben. Daß ich zuerst hierher kam, erklärt sich aus der Tatsache, daß wir ein finanzielles Interesse an dieser Firma haben. Außerdem war ich naiv genug, Ihren Werbesprüchen Glauben zu schenken.«

»Setzen Sie sich, junger Mann«, befahl Cargrew. »Gehen Sie ruhig zu diesen Linkshändern, wenn Sie wollen  aber ich warne Sie. Die machen Ihnen nicht mal an einen Grashüpfer Flügel. Hören Sie mir zu.

Wir können alles herstellen und zum Leben erwecken. Ich kann Ihnen ein Lebewesen  ich sage mit Absicht nicht Tier  von der Größe und Form dieses Tisches machen. Es wäre zwar zu nichts nutze, aber es würde leben. Es würde Nahrung aufnehmen, chemische Energie verbrauchen, sich freuen und traurig sein. Aber es wäre ein sinnloses Spielzeug. Mechanisch gesehen hat ein Fisch eine andere Funktion als ein Lebewesen und daher auch eine andere Form. Nun kann ich Ihnen ein geflügeltes Pferd machen.«

»Sie sagten doch eben, daß Sie es nicht könnten.«

»Unterbrechen Sie mich nicht. Ich kann ein geflügeltes Pferd machen, das genauso aussieht wie das Fabeltier in den Märchenbüchern. Wenn Sie unbedingt dafür bezahlen wollen  bitte. Uns geht es schließlich um das Geschäft. Aber das Pferd wird nie fliegen können.«

»Warum nicht?«

»Weil es nicht zum Fliegen geschaffen ist. Unsere Vorfahren, die sich dieses Ding erdachten, hatten von Aerodynamik nicht den blassesten Schimmer. Von Biologie ganz zu schweigen, Sie klebten einem Pferd Flügel auf  wie sich Kinder im Fasching eine Pappnase aufsetzen. Doch davon entsteht noch keine Flugmaschine. Überlegen Sie sich, Junge, daß ein Tier auch eine Maschine ist, im allgemeinen eine Verbrennungsmaschine mit einem genauen System zur Steuerung der Hebel und hydraulischen Vorgänge. Haben Sie eine Ahnung von Aerodynamik?«

»Hm, ich bin Pilot.«

»Hmmmm. Dann versuchen Sie die Sache so zu verstehen. Ein Pferd ist kein Flugmotor. Es verbrennt Heu, und das gibt im allgemeinen nicht genügend Schwung zum Fliegen. Wir könnten möglicherweise ein Pferd konstruieren, das nur von Zucker lebt und dann kurze Entfernungen fliegt. Doch es würde nie so wie der antike Pegasus aussehen. Um die Flügelmuskeln zu befestigen, müßten wir ihm ein drei Meter langes Brustbein geben. Und seine Flügel hätten ausgebreitet einen Durchmesser von etwa zwanzig Metern. Das hieße, daß sie das Pferd wie ein Zelt zudeckten, sobald sie sich nicht in Flugstellung befinden. Das Gesetz der Dimensionen ist gegen Sie.«

»Wie?«

Cargrew machte eine ungeduldige Handbewegung. »Um einen Gegenstand in der Luft zu halten, braucht man Vorrichtungen, deren Dimensionen in quadratischem Verhältnis zu der Dimension des Flugkörpers stehen. Ich könnte Ihnen einen Pegasus von der Größe einer Katze machen, ohne dabei die Größenverhältnisse allzusehr zu verzerren.«

»Nein, ich will einen, den ich reiten kann. Die Flügelbreite und das lange Brustbein machen mir gar nichts aus. Wann kann ich ihn haben?«

Cargrew sah ihn entsetzt an und zuckte die Achseln. »Darüber muß ich mit Bna Kreeth sprechen.« Er stieß ein paar zirpende Töne aus. Ein Teil der Wand vor ihnen schob sich zur Seite und gab den Blick auf ein Labor frei. Ein Marsianer in Lebensgröße befand sich im Vordergrund des dreidimensionalen Bildes.

Als das Geschöpf Cargrew eine Antwort entgegenzwitscherte, sah Mistreß van Vogel kurz auf, um sogleich wieder wegzublicken. Sie wußte, daß es dumm von ihr war, aber sie konnte nun einmal den Anblick von Marsianern nicht ertragen  und schon gar nicht von Marsianern, die sich in etwa menschlichen Formen angepaßt hatten.



Nachdem sie sich ein paar Minuten in hohen Tönen unterhalten hatten, wandte sich Cargrew wieder an Mister van Vogel. »Bna meint, Sie sollten den Gedanken aufgeben. Es würde zu lange dauern. Er fragt, ob Sie nicht statt dessen ein Paar Einhörner möchten. Garantiert reine Zucht.«

»Einhörner sind ein alter Hut. Wie lange braucht er für den Pegasus?«

Nach einer weiteren gezirpten Konversation meinte Cargrew: »Zehn Jahre vielleicht, mit Garantie sechzehn Jahre.«

»Zehn Jahre? Das ist doch lächerlich!«

Cargrew funkelte ihn wütend an. »Ich dachte, es würde fünfzig Jahre dauern, aber wenn Bna Kreeth sagt, er schafft es in drei bis fünf Generationen, dann schafft er es auch. Bna ist der geschickteste Bio-Mikrurge, der auf Erde und Mars je existiert hat. Seine Technik beim Trennen von Chromosomen ist einmalig. Schließlich müssen Sie bedenken, junger Mann, daß ein natürlicher Prozeß dieser Art Millionen von Jahren dauern würde  vorausgesetzt, daß er überhaupt stattfinden würde. Glauben Sie, Sie können Wunder kaufen?«

Van Vogel tat ihm den Gefallen und sah zerknirscht drein. »Verzeihung, Doktor. Vergessen wir das Projekt. Zehn Jahre sind wirklich zu lang. Und wie ist es mit der anderen Möglichkeit? Sie sagten, Sie könnten mir einen Bilderbuchpegasus konstruieren, wenn ich nicht darauf bestünde, mit ihm fliegen zu wollen.«

»Gewiß. Ist zwar für Polo nicht besonders geeignet, aber reiten könnten Sie ihn auf alle Fälle.«

»Gut, dann nehme ich den. Fragen Sie Ihren Benny Kreeth, oder wie der Kerl sonst heißen mag, wie lange das dauert.«

Der Marsianer war nicht mehr auf dem Bildschirm zu sehen.

»Da brauche ich ihn gar nicht zu fragen«, erklärte Cargrew. »Das ist mein Fachgebiet  rein mechanische Mutierung. Bna kümmert sich um die Umgruppierung und Transplantation von Genen. Ich kann Ihnen das Tier in achtzehn Monaten liefern.«

»Nicht schneller?«

»Was stellen Sie sich eigentlich vor, Mann? Es dauert elf Monate, bis ein Fohlen großgezogen wird. Einen Monat brauche ich für meine Konstruktion. Der Embryo wird am vierten Tag von der Mutter entfernt und in einer Kapsel weiterentwickelt. Während des Wachstums muß ich ungefähr zehn bis zwölf Operationen vornehmen  alles Dinge, von denen Sie sich überhaupt keine Vorstellung machen können. In einem Jahr bin ich soweit, daß ich ein Fohlen mit Flügeln habe. Wenn es sechs Monate alt ist, können Sie es mitnehmen.«

»Gut, abgemacht.«



Cargrew machte sich einige Notizen und las dann vor: »Ein geflügeltes Pferd, nicht zum Fliegen oder zur Weiterzucht verwendbar. Wahl der Rasse steht Ihnen frei  ich würde einen Araber oder einen Palomino vorschlagen. Flügel in Form von Kondorschwingen, weiß. Naturgetreu ausgeführte Stoppelfedern mit aufgepfropften Schwungfedern.« Er reichte van Vogel das Blatt. »Bestätigen Sie mir den Auftrag, dann können wir schon anfangen, bevor der formelle Kontrakt aufgesetzt ist.«

»Einverstanden«, nickte van Vogel. »Was wird das Ding kosten?« Er setzte seinen Namen neben Cargrews Unterschrift.

Cargrew machte weitere Notizen und übergab sie Blakesly  Zeitpläne, Kostenvoranschläge, Entlohnung der Wissenschaftler und Techniker. Er hatte die Zahlen schon höher veranschlagt, um seine Nebenstudien ungestört während der Arbeitszeit treiben zu können, aber als Blakesly die endgültigen Ziffern nannte, schluckte er.

»Ziemlich glatt zwei Millionen Dollar.«

Van Vogel zögerte. Seine Frau hatte einen Augenblick aufgesehen, als sie die Summe hörte. Aber sie beschäftigte sich sofort wieder mit dem gelehrigen Elefanten.

»Das ist natürlich die Summe für ein Exklusivmodell«, fügte Blakesly hastig hinzu.

»Natürlich«, meinte van Vogel und machte eine entsprechende Notiz auf dem Auftragszettel.



Van Vogel hatte es eilig, nach Hause zu kommen, aber seine Frau bestand darauf, zuerst noch die ›Affen‹ zu sehen, wie sie die anthropoiden Arbeiter nannte. Die Entdeckung, daß sie einen beträchtlichen Aktienanteil an der Arbeiter-Co. besaß, mochte ihren Entschluß beeinflußt haben. Blakesly schlug diensteifrig einen Gang durch die verschiedenen Labors vor, in denen die Arbeiter stufenweise aus wirklichen Affen entwickelt wurden.

Sie befanden sich auf sieben verschiedenen Stationen, scherzhaft die ›sieben Schöpfungstage‹ genannt. Der ›erste Tag‹ war ein weiträumiges Gebäude, in dem sich Cargrew mit seinem Stab aufhielt. Martha van Vogel starrte auf die Organe und Embryos, die in sorgfältig angelegten Flüssigkeitssystemen ihr künstliches Leben lebten, durch Glas und Metall völlig von der Außenwelt abgeschlossen.

Die Methoden der Wissenschaftler stießen Martha ab und deprimierten sie. Sie war schon drauf und dran, sich endgültig gegen die Plastobiologie auszusprechen, als Napoleon sie sanft mit dem Rüssel anstieß und sie daran erinnerte, daß auch er auf diese Weise entstanden war.

Das Gebäude ›zweiter Tag‹ betraten sie nicht. In ihm hielten sich Bna Kreeth und die Angehörigen seiner Rasse auf.

»Wir müßten in diesen Räumen umkommen, Sie verstehen«, erklärte Blakesly. Van Vogel nickte. Seine Frau eilte weiter. Sie wollte keine Marsianer sehen, nicht einmal hinter dickem Plastiglas.

Die nächsten Gebäude waren auf die planmäßige Weiterentwicklung und Produktion von Arbeitern ausgerichtet. Im ›dritten Tag‹ wurden die Anthropoiden in verschiedene Gruppen geteilt, je nach Art der Arbeit, die sie später verrichten mußten. Im ›vierten Tag‹ befanden sich ganze Reihen von Brutkästen, in denen die Arbeiter serienmäßig fertiggestellt wurden. Blakesly erklärte, daß man von der natürlichen Geburt abgekommen sei. »Unsere Methode gestattet eine genaue Kontrolle der verschiedenen wichtigen Merkmale, wie beispielsweise der Größe, und erspart uns außerdem die Arbeitskraft der Arbeiterinnen.«

Martha van Vogel war entzückt, als sie den ›fünften Tag‹ betraten. Es war die Anthropoiden-Kinderstube, wo die kleinen Kerle sprechen lernten und an ihre spätere Stellung im gesellschaftlichen Leben gewöhnt wurden. Sie sortierten Knöpfe, gruben Löcher in Sandhaufen und mußten sonstige leichte Aufgaben erfüllen. Als Belohnung für schnelle und saubere Arbeit gab es Zuckerstückchen.

Im ›sechsten Tag‹ wurde die Erziehung der Jungen vollendet. Jeder der Schüler mußte sich mit genau der Arbeit beschäftigen, die er später im Leben ausführen würde. Haushalt- und Gartenarbeiten, besonders aber auch landwirtschaftliche Tätigkeiten wie Säen, Unkrautjäten und Ernten standen im Vordergrund.

»Ein Farmer, der drei Neoschimpansen beschäftigt, kann genauso viel Gemüse anbauen wie früher mit einem Dutzend Landarbeitern.« Blakesly lächelte strahlend. »Und unsere Anthropoiden lieben die Arbeit, wenn ihre Ausbildung vollendet ist.«

Sie bewunderten die nahezu unglaublichen Leistungen, die die Gorilla-Anthropoiden vollbrachten und betrachteten die kleinen Neokapuziner, die in den höchsten Baumwipfeln saßen und Obst pflückten. Dann gingen sie weiter zum ›siebenten Tag. Dieses Gebäude wurde zur Umwandlung von Genen auf radioaktivem Weg verwendet und befand sich daher etwas abseits von den anderen. Sie mußten einen Umweg machen, da die Schienenverbindung gerade repariert wurde, und kamen ganz zufällig an den Verschlagen und Baracken der Arbeiter vorbei. Einige der Anthropoiden versammelten sich am Drahtzaun und riefen sie an.

»Sigrett! Sigrett! Bitte, Missi, bitte Boß! Sigrett!«

»Was sagen sie?« erkundigte sich Martha van Vogel.

»Sie betteln um Zigaretten«, erklärte Blakesly verärgert. »Sie wissen, daß sie es nicht tun dürfen, aber sie sind wie die kleinen Kinder. Na  ich werde ihnen schon helfen!« Er ging an den Drahtzaun und rief einen älteren Anthropoiden: »He, Strawboß!«

Der angeredete Arbeiter trug zusätzlich zu dem hier üblichen kurzen Leinenkittel eine verschmutzte Armbinde. Er drehte sich um und schlurfte auf den Zaun zu.

»Strawboß«, befahl Blakesly, »bring die Kerle weg von hier!«

»Okay, Boß«, nickte der Alte und wandte sich fauchend an die nächststehenden Artgenossen. »Verdrückt euch, ihr Kerle. Los, haut ab!«

»Aber ich habe doch Zigaretten«, protestierte Mistreß van Vogel. »Und ich würde ihnen gern ein paar geben.«

»Es hat keinen Sinn, sie zu verhätscheln«, erklärte der Manager. »Wir haben ihnen beigebracht, daß Luxus nur durch harte Arbeit erreicht werden kann. Ich muß mich für meine schlechten Schüler entschuldigen. Aber wenn sie alt werden, vergessen sie einfach ihre Manieren.«



Sie gab keine Antwort, sondern ging weiter den Zaun entlang bis zu einem alten Schimpansenarbeiter, der sich gegen das Maschengitter preßte und sie mit sehnsüchtigen Augen anstarrte. Er erinnerte sie an ein Kind, das vor den unerschwinglichen Kostbarkeiten eines Bäckerladens steht. Da er an den Betteleien seiner Kameraden nicht teilgenommen hatte, hatte ihn der Aufseher auch nicht vertrieben.

»Willst du eine Zigarette?« fragte sie ihn.

»Bitte, Missi.«

Sie zündete ihm eine an. Er nahm sie geschickt, sog genußvoll den Rauch ein und stieß ihn langsam wieder durch die Nasenlöcher aus.

»Danke, Missi. Ich Jerry.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Jerry. Wie geht es dir?«

Er senkte den Kopf, ging in die Knie und faßte sich mit beiden Händen an der Brust, alles in blitzschnellen Bewegungen.

»Komm doch, Martha.« Ihr Mann und Blakesly waren nachgekommen.

»Gleich«, antwortete sie, »sieh doch mal, Brownie. Das hier ist mein Freund Jerry. Sieht er nicht wie Onkel Albert aus? Nur traurig scheint er zu sein. Warum bist du unglücklich, Jerry?«

»Abstrakte Gedanken verstehen sie nicht«, warf Blakesly ein.

Aber Jerry überraschte ihn. »Jerry traurig«, sagte er so jämmerlich, daß Martha nicht recht wußte, ob sie lachen oder weinen sollte.

»Warum denn, Jerry?« fragte sie sanft. »Warum bist du traurig?«

»Keine Arbeit«, sagte er. »Keine Sigrett. Kein Candy. Keine Arbeit.«

»Das hier sind alles alte Arbeiter, die für nicht mehr tauglich befunden worden sind«, erklärte Blakesly. »Die Untätigkeit macht sie unglücklich, aber wir wissen nicht, wie wir dem abhelfen können.«

»Warum läßt man sie nicht Knöpfe sortieren wie die kleinen Kinder?« wollte Martha wissen.

»Sie würden nicht einmal das mehr richtig machen«, antwortete Blakesly. »Diese Leute sind völlig senil.«

»Jerry ist nicht senil.«

»Nun, vielleicht nicht. Einen Augenblick.« Er wandte sich an den Affenmann, der auf dem Boden kauerte und mit seinen langen Fingern Napoleon durch das Gitter hindurch streichelte. »He, du! Komm mal her!«



Blakesly tastete über den haarigen Nacken des Arbeiters und fand eine dünne Stahlkette, an der ein Metallschild befestigt war. Er las es durch.

»Sie haben recht«, gab er zu. »Er hat eigentlich die Altersgrenze noch nicht erreicht. Aber seine Augen sind schlecht. Ich kann mich erinnern  grauer Star als Folge einer etwas unglücklichen Mutation.« Er zuckte die Achseln.

»Aber das ist doch kein Grund, ihn vor Gram umkommen zu lassen.«

»Wirklich, Mistreß van Vogel, Sie sollten sich über so etwas nicht allzu große Sorgen machen. Diese Alten bleiben ja nur ein paar Tage in den Verschlagen.«

»Oh«, meinte sie etwas besänftigt, »Sie haben also eine Art Altensitz für sie? Bekommen sie dort wenigstens Arbeit? Wirklich, man sollte … Jerry will arbeiten. Nicht wahr, Jerry?«

Der Neoschimpanse hatte sich bemüht, der Unterhaltung zu folgen. Er verstand den letzten Gedanken und grinste.

»Jerry arbeiten. Viel Kraft. Guter Arbeiter.« Er streckte seine Finger aus und ballte dann die Hände zu Fäusten. Mister Blakesly schien etwas ratlos zu sein. »Also, Mistreß van Vogel, Sie verstehen mich nicht recht …« Er brach ab.

Van Vogel hatte verärgert zugehört. Im allgemeinen haßte er Marthas Kindereien, wenn sie sich nicht gerade mit seinen Interessen trafen. Außerdem gab er Blakesly die Schuld daran, daß er eine so extravagante Bestellung aufgegeben hatte, die er jetzt schon wieder bereute. Er hatte eine Vorahnung, daß ihn seine Frau für seinen Leichtsinn schon irgendwie bezahlen lassen würde.

Und aus seinem Ärger heraus machte er genau die unpassendste Bemerkung, die er hätte machen können. »Sei doch nicht albern, Martha. Man schafft sie natürlich für immer beiseite.«



Es dauerte einen Augenblick, bis sie verstanden hatte. Aber dann legte sie los. »Also, das ist doch schon die Höhe. So etwas ist mir noch nie vorgekommen. Sie sollten sich schämen! Ich glaube, Sie würden kaltblütig Ihre eigene Mutter erschießen lassen.«

»Liebe Mistreß van Vogel. Ich bitte Sie …«

»Ich bin nicht Ihre liebe Mistreß van Vogel. Diese Sache muß ein Ende nehmen  verstanden?« Sie warf einen Blick auf die Gehege, in denen sich Hunderte alter Arbeiter aufhalten mußten. »Es ist entsetzlich. Ihr beutet sie aus, bis sie nicht mehr arbeiten können, dann nehmt ihr ihnen ihre kleinen Annehmlichkeiten, und schließlich schafft ihr sie sogar beiseite. Ein Wunder, daß ihr sie nicht noch zu Konserven verarbeitet.«

»Sie tun es«, wandte ihr Mann brutal ein. »Hundefutter, du verstehst.«

»Was? Nun, ab heute werde ich mich um die Sache ein bißchen kümmern.«

»Mistreß van Vogel«, bettelte Blakesly. »Lassen Sie mich doch erklären.«

»Hmm. Schießen Sie los. Aber wehe, wenn Ihre Erklärung nichts taugt!«

»Also, es ist so …« Er warf einen Blick auf Jerry, der mit einem verängstigten Gesichtsausdruck am Zaun stand. »Hau ab, Kerl!« Jerry trollte sich.

»Warte, Jerry«, rief Mistreß van Vogel. Jerry blieb unsicher stehen. »Sagen Sie ihm, er soll zurückkommen«, befahl sie Blakesly.

Der Manager biß sich auf die Lippen, aber er wagte keinen Widerspruch.

»Komm wieder her!«

Langsam aber sicher empfand er eine Antipathie gegen Mistreß van Vogel, obwohl er sonst in Anwesenheit hochgestellter Persönlichkeiten vor Herzlichkeit überzufließen pflegte. Ihm in seine eigene Arbeit hineinreden zu wollen  also, das ging denn doch zu weit.

»Mistreß van Vogel, ich bewundere Ihre Menschlichkeit, aber Sie sind sich über die Situation nicht im klaren. Wir verstehen unsere Arbeiter und tun wirklich das Beste für sie. Sie sterben ohne Schmerzen, bevor sie merken, daß sie arbeitsunfähig geworden sind. Ihr Leben ist glücklicher als Ihres oder meines. Wir nehmen ihnen die schlechte Seite des Lebens ab. Und vergessen Sie eines nicht: diese armseligen Geschöpfe würden nie zur Welt kommen, wenn wir nicht wären.«

Sie schüttelte den Kopf. »Unsinn. Demnächst kommen Sie mir noch mit Bibelsprüchen. Diese Dinge werden ab heute abgeschafft, Mister Blakesly. Ich mache Sie persönlich dafür verantwortlich.«

Blakesly sah sie ruhig an. »Ich bin nur meinen Direktoren gegenüber verantwortlich.«

»Glauben Sie?« Sie öffnete ihre Handtasche und holte das Miniaturtelefon hervor. Ihre Erregung war so groß, daß sie sich nicht einmal die Mühe nahm, durchzuwählen, sondern sich an die Ortszentrale wandte.

»Phoenix? Verbinden Sie mich mit New York City, Murray Hill 9Q-40 O4, Mister Haskell. Dringlichkeitsgespräch.« Sie klopfte ungeduldig mit dem Absatz auf den Boden und sah Blakesly giftig an, bis sich ihr Geschäftsführer meldete. »Haskell? Hier ist Martha van Vogel. Wie groß ist mein Aktienanteil an der Arbeiter-Co.? Nein, nein, verschwenden Sie keine Zeit damit, nur die Prozentzahl … So? Nun, das reicht nicht. Also, bis morgen möchte ich einundfünfzig Prozent besitzen … gut, dann machen Sie es eben durch Stellvertreter … ich fragte nicht nach dem Preis. Machen Sie sich an die Arbeit.« Sie legte brüsk auf und wandte sich an ihren Mann. »Wir gehen, Brownie, und wir nehmen Jerry mit. Mister Blakesly, wollen Sie so gut sein und ihn aus dem Verschlag holen? Schreib ihm einen Scheck aus, Brownie.«

»Aber, Martha …«

»Ich bin fest entschlossen, Brownie.« Mister Blakesly räusperte sich. Da konnte er sich ja etwas Nettes eingebrockt haben. Das Weib war nicht von Pappe.

»Es tut mir leid, die Arbeiter werden nie verkauft. Unsere Handelspolitik, Sie verstehen.«

»Nun gut. Dann werde ich ihn eben mieten.«

»Unmöglich. Dieser Arbeiter ist vom Markt entfernt worden. Er kann nicht gemietet werden.«

»Wie lange soll ich mich noch mit Ihnen herumärgern?«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, gnädige Frau. Dieser Arbeiter ist unter keiner der üblichen Bedingungen erhältlich. Ihnen zuliebe will ich jedoch eine Ausnahme machen. Ich schenke Ihnen den Kerl  unter einer Bedingung allerdings: unsere Firma behält sich das Recht vor, nachschauen zu dürfen, ob das Tier, Verzeihung, Jerry, ordentlich versorgt wird. Wir sind am Wohlergehen unserer Arbeiter aus menschlichen und geschäftlichen Gründen sehr interessiert.«

So, sagte er wütend zu sich selbst, das muß der Hexe den Mund stopfen.

»Natürlich. Ich danke Ihnen, Mister Blakesly. Sie sind zu großzügig.«

Der Heimflug nach New York war nicht gerade angenehm. Napoleon fürchtete sich und zeigte es deutlich. Jerry war geduldig, obwohl ihm schlecht war. Zum Zeitpunkt der Landung waren die van Vogels verkracht.

»Tut mir leid, Mistreß van Vogel«, erklärte Haskell. »Die Aktien sind einfach nicht aufzutreiben. Wir hatten einen sicheren Strohmann in der OToole-Straße, aber irgend jemand hat ihm die Anteile vor der Nase weggeschnappt.«

»Blakesly.«

»Zweifellos. Sie hätten nicht in seiner Anwesenheit sprechen sollen. So hatte er genügend Zeit, seine Arbeitgeber zu warnen.«

»Verschwenden Sie Ihre Zeit nicht damit, daß Sie mir meine Fehler vorhalten. Was wollen Sie unternehmen?«

»Liebe Mistreß van Vogel, was kann ich unternehmen? Ich führe jeden Auftrag aus, den Sie mir geben.«

»Reden Sie doch keinen Unsinn. Sie sind bei mir, weil Sie schlauer als ich sind. Schließlich zahle ich Sie, damit Sie für mich denken.«

Mister Haskell sah hilflos drein.

Seine Arbeitgeberin zog so hastig eine Zigarette aus dem Etui, daß sie sie zerbrach.

»Warum ist Wycoff nicht hier?«

»Wirklich, Mistreß van Vogel, es handelt sich doch nicht um eine verzwickte rechtliche Angelegenheit. Sie wollen die Aktien. Wir können sie uns weder sichern noch kaufen. Deshalb …«

»Ich bezahle Wycoff, weil er die Hintertürchen der Gesetze kennt. Holen Sie ihn.«

Wycoff war im Begriff, das Büro zu verlassen. Haskell erwischte ihn über eine Dringlichkeitsleitung.

»Alan«, rief Haskell, »kannst du in mein Büro kommen? Ja, zu Oskar Haskell.«

»Tut mir leid. Geht es um vier Uhr?«

»Alan, Sie sollen jetzt kommen«, mischte sich die Klientin ein. »Hier spricht Martha van Vogel.«

Der kleine Mann zuckte hilflos die Achseln. »Also gut«, sagte er seufzend. Oh, diese Frau! Warum war er nicht an seinem hundertfünfundzwanzigsten Geburtstag in Pension gegangen, wie ihm seine Frau geraten hatte?

Zehn Minuten später lauschte er aufmerksam Haskells Erklärungen und Martha van Vogels Unterbrechungen. Als sie fertig waren, breitete er die Hände aus und spreizte die Finger.

»Was erwarten Sie, Mistreß van Vogel? Diese Arbeiter sind bewegliches Eigentum. Es ist Ihnen nicht gelungen, die Besitzrechte zu kaufen. Dadurch sind Ihnen die Hände gebunden. Aber ich kann gar nicht verstehen, warum Sie sich so aufregen. Sie haben doch den Arbeiter, dessen Leben Sie retten wollten.«

Sie schnaubte ungeduldig, bevor sie ihm antwortete.

»Das ist nicht wichtig. Was bedeutet ein Arbeiter gegen Millionen? Ich möchte, daß dieses Töten ein Ende nimmt.«

Wycoff schüttelte den Kopf. »Wenn Sie beweisen könnten, daß die Methoden zur Beseitigung der Tiere unmenschlich wären, oder daß man die Arbeiter vor ihrem Tod nachlässig und ungenügend versorgt, oder daß die Tötung böswillig erfolgt …«

»Böswillig? Aber natürlich ist sie böswillig.«

»Vermutlich leider nicht im rechtlichen Sinne, liebe Mistreß van Vogel.

Ich kann mich an einen Fall entsinnen, Julius Hartman gegen Hartman Estate, im Jahre 1972, glaube ich, in dem eine dauernde Verfügung gegen einen Spruch erlassen wurde, eine wertvolle Sammlung von Perserkatzen zu töten. Aber in diesem Falle müßten Sie nachweisen können, daß die Arbeiter auch nach Erreichen ihrer Altersgrenze lebend einen höheren Wert darstellen als tot. Sie können niemanden zwingen, bewegliches Eigentum zu behalten, wenn er dadurch Verluste erleidet.«

»Sehen Sie, Alan, ich habe Sie nicht rufen lassen, damit Sie mir sagen, wie ich es nicht machen kann. Wenn meine Ansprüche nicht legal sind, müssen Sie eben ein neues Gesetz durchbringen.«



Wycoff sah Haskell an, der unbehaglich zur Seite blickte. Schließlich bequemte er sich zu einer Antwort. »Nun, die Tatsache ist die, Mistreß van Vogel, daß wir mit den anderen Mitgliedern der Commonwealth Association übereingekommen sind, während der Amtszeit der jetzigen Regierung keinerlei neue Gesetze zu unterstützen.«

»Wie lächerlich! Warum denn?«

»Die Gilde hat einen neuen Kodex herausgebracht, der sich mit den Fairneß-Praktiken der Rechtsanwälte befaßt und der sehr unfair ist. Eine gleitende Preisskala, die die Wohlhabenden sehr benachteiligt. Klingt alles sehr edel, mit Sonderprovisionen für die Ärzte und ähnlichen Scherzen  doch wenn man es recht betrachtet, ist der Kodex nichts anderes als eine Steuermaßnahme. Nicht einmal Sie, gnädige Frau, können es sich leisten, unter diesem sogenannten Kodex Interesse an öffentlichen Angelegenheiten zu zeigen.«

»Buh! Jetzt stecken sich schon die Anwälte hinter die Gewerkschaften. Eine Hand schmiert die andere, ich verstehe. Beantragen Sie eine Verfügung.«

»Mistreß van Vogel«, protestierte Wycoff, »wie kann ich eine Verfügung gegen eine Organisation beantragen, die im rechtlichen Sinn gar nicht existiert? Legal gesehen gibt es keine Gilde, und die Praxis, die Gesetzgebung finanziell zu unterstützen, ist rechtlich nicht anerkannt.«

»Und Babys bringt der Klapperstorch. Hören Sie auf, mir Märchen zu erzählen, meine Herren. Was gedenken Sie zu unternehmen?«

Wycoff begann zu sprechen, nachdem er gesehen hatte, daß Haskell keinerlei Anstalten dazu traf. »Mistreß van Vogel, ich glaube, wir sollten in diesem Falle einen richtigen Winkeladvokaten zu Rate ziehen.«

»Diese Sorte von Anwälten stelle ich grundsätzlich nicht ein. Ich bin eine einfache Hausfrau, Alan, und verstehe kein Wort von dem, was mir diese Gauner erklären.«

Wycoff schlug bei diesem Bekenntnis die Augen nieder und hoffte nur, sie würde nie dahinterkommen, daß das Gehalt des Winkeladvokaten, von dem er seine Ratschläge bezog, auf seiner Spesenliste stand. Wie es das Geschäft erforderte, hatte er sich die Fassade eines einfachen, biederen Anwalts zugelegt, aber ihm war gleich zu Beginn seiner Bekanntschaft mit Martha van Vogel klargeworden, daß ihre Probleme in den meisten Fällen mit einer normalen Rechtsberatung nicht gelöst werden konnten.

»Der Mann, den ich im Auge habe, ist äußerst geschickt und phantasiebegabt«, beharrte er. »Es ist gar nicht nötig, ihn zu verstehen. Oder verstehen Sie etwa den Aufbau einer Symphonie, die Sie lieben? Sie sollten ihn wenigstens anhören.«

»Also schön. Bringen Sie ihn her.«

»Hierher? Liebe gnädige Frau!« Haskell war ernstlich schockiert. Wycoff sah sie erstaunt an. »Wenn es bekannt würde, daß Sie diesen Mann konsultiert haben, würden die Gerichte Ihre künftigen Fälle mit einem Vorurteil behandeln.«

Mistreß van Vogel zuckte die Achseln. »Oh, ihr Männer. Wenn ich nur einmal verstehen könnte, warum ihr so verzwickt denkt. Warum kann ich einen Winkeladvokaten nicht ebenso öffentlich zu Rate ziehen wie einen Astrologen?«

John Frederick Jacob war kein großer Mann, aber er schien groß. Jedenfalls gelang es ihm, in einem so riesigen Raum wie Mistreß van Vogels Salon die Aufmerksamkeit aller auf sich zu lenken. Seine Geschäftskarte lautete:



F. J. Jacob

›der wahre Jacob‹

beglaubigter Winkeladvokat

Präzise Erledigung aller Aufträge

Tel. Skyline 98M4554



Die Telefonnummer war die des Billardzimmers in dem stadtbekannten Three Planets Club. Jacob verschwendete keinerlei Zeit mit Büroarbeit, sondern behielt seine Akten einfach im Kopf.



Er saß auf dem Boden und versuchte, Jerry ein Würfelspiel beizubringen, während Mistreß van Vogel ihm ihre Probleme erläuterte.

»Was glauben Sie, Mister Jacob? Könnten wir es als Tierquälerei anzeigen? Meine Public-Relation-Männer haben weitverbreiteten Einfluß.« Jacob stand auf. »So schlecht sind Jerrys Augen gar nicht. Ich wollte ein bißchen mit ihm Schlitten fahren, aber er hat mich jedesmal erwischt. Nein, die Sache mit der Tierquälerei ist nicht gut. Das wird die Arbeiter-Co. erwarten. Sie werden beweisen können, daß es den Anthropoiden geradezu Vergnügen macht, schmerzlos getötet zu werden.«

Jerry klapperte auffordernd mit den Würfeln. »Nein, Jerry, heute gibt es nichts mehr dergleichen. Verschwinde.«

»Okay, Boß.« Jerry stand auf und trottete auf die riesige Stereoanlage zu, die eine ganze Ecke des Salons ausfüllte. Napoleon war ihm nachgekommen und schaltete den Apparat ein. Jerry drehte an den Knöpfen, bis er einen Blues-Sänger gefunden hatte. Sofort drängte ihn Napoleon weg und suchte sich eine Kapelle mit lauter Marschmusik. Er klopfte mit seinem Rüssel den Takt mit.

Jerry verzog schmerzlich das Gesicht und holte sich wieder seinen Blues-Sänger heran. Worauf Napoleon eigensinnig mit dem Rüssel den Apparat ausschaltete. Jerry fluchte.

»Was soll das, Jungens«, rief Mistreß van Vogel. »Hört zu streiten auf! Jerry, laß Nappie spielen, was er will. Du hast die Anlage für dich ganz allein, wenn er schlafen muß.«

»Okay, Missi Boß.«

Jacob horchte auf. »Jerry interessiert sich für Musik?«

»Interessiert sich? Verrückt ist er danach. Er lernt sogar singen.«

»Hallo! Das hätten Sie gleich sagen müssen.«

»Sicher. Nappie, schalte den Apparat aus.« Der Elefant gehorchte, aber er setzte eine beleidigte Miene auf. »Komm her, Jerry. Sing uns ›Jingle Beils‹ vor.«

Sie sang ihm die ersten Zeilen vor. Er sang den Rest allein.

Er grölte schrecklich. Er wirkte lächerlich. Er patschte mit den Zehen den Takt. Aber er sang.

»Das ist die Wucht«, kommentierte Jacob. »Schade, daß Nappie nicht reden kann. Sonst könnten die beiden ein Duett singen.«

Jerry sah ihn verwirrt an. »Nappie gut sprechen«, erklärte er. Er beugte sich über den Elefanten und redete auf ihn ein. Der Elefant grunzte zurück. »Sehen Sie, Boß?« triumphierte Jerry.

»Was hat er denn gesagt?«

»Er sagt: Darf Nappie jetzt Musik machen?«

»Gut, Jerry, er darf.« Der Affenmann sprach flüsternd mit seinem Kameraden. Napoleon quietschte empört und ging nicht an den Apparat.

»Jerry«, sagte seine Herrin streng. »Ich habe nichts dergleichen gesagt. Er muß nicht deinen Blues-Sänger hören. Nappie  spiel, was du willst.«

»Heißt das, daß er zu mogeln versuchte?« fragte Jacob gespannt.

»Ja, natürlich.«

»Hmm  Jerry hat die Anlagen zu einem guten Staatsbürger. Wenn man ihn rasiert und ihm Schuhe anzieht, würde er in dem Viertel, in dem ich geboren bin, kaum auffallen.« Er starrte den Anthropoiden an. Jerry starrte zurück, verwirrt, aber geduldig. Mistreß van Vogel hatte den verschmutzten Leinenkittel, der sowohl ein Zeichen seiner Knechtschaft als auch ein Erkennungszeichen der Firma gewesen war, in den Abfall geworfen und hatte ihn mit einem echten Schottenkilt bekleidet, bei dem nicht einmal die beschlagene Felltasche fehlte. »Glauben Sie, er würde das Dudelsackspielen lernen«, fragte Jacob nachdenklich. »Allmählich kommt mir eine Idee.«

»Ich weiß nicht. Was für eine Idee ist Ihnen gekommen?«

Jacob kauerte sich wieder auf den Boden und schüttelte nachdenklich die Würfel. »Vielleicht ist es doch Unsinn. Aber wir werden sehen.« Er schaffte viermal hintereinander sechs Augen. »Sie sagen, daß Jerry immer noch der Gesellschaft gehört?«

»Ja. Aber ich zweifle daran, daß sie versuchen werden, ihn wiederzubekommen.«

»Ich wäre froh, wenn sie es versuchten.« Er schob die Würfel in die Tasche und erhob sich. »Wir drehen das Ding schon, Lady. Sie können sich beruhigen. Ich muß nur noch mit Ihrem Reklamefachmann sprechen.«



Natürlich hätte Mistreß van Vogel anklopfen sollen, bevor sie das Zimmer ihres Gatten betrat  aber dann hätte sie auch nicht gehört, was er gesagt hatte und zu wem er es sagte. »Es stimmt schon«, hörte sie ihn sagen. »Wir brauchen ihn nicht mehr. Lassen Sie ihn abholen, je eher desto besser. Aber sorgen Sie dafür, daß Ihre Leute einen unterschriebenen Transportbefehl bei sich haben.«

Sie war nicht mißtrauisch, da sie nicht wußte, worum die Unterhaltung ging, sondern nur ein bißchen neugierig. Sie sah über die Schulter ihres Mannes hinweg auf den Bildschirm.

Und da sah sie Blakeslys Gesicht. Der sagte gerade: »Also gut, Mister van Vogel, wie lassen den Anthropoiden morgen abholen.«

Sie ging auf den Bildschirm zu. »Einen Augenblick, Mister Blakesly.« Sie wandte sich an ihren Mann. »Brownie, was in aller Welt machst du denn da?« Sein Gesichtsausdruck überraschte sie. So hatte er sich vor ihr noch nie gehen lassen.

»Warum klopfst du nicht?«

»Vielleicht war es nicht gut, daß ich es nicht tat. Brownie, habe ich recht gehört? Du hast Mister Blakesly beauftragt, Jerry abzuholen?« Sie wandte sich an den Bildschirm. »Stimmt das, Mister Blakesly?«

»Gewiß, Mistreß van Vogel. Und ich muß sagen, daß ich diese Verwirrung …«

»Sagen Sie es lieber nicht.« Sie sah ihren Gatten an. »Brownie, was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen?«

»Martha, jetzt sei doch nicht lächerlich. Ein Elefant und ein Affe  wir leben ja in einem Zoo. Heute habe ich deinen lieben Jerry dabei erwischt, wie er sich meine beste Zigarre zu Gemüte führte, ganz zu schweigen von dem Höllenlärm, den die beiden Tierlein mit dem Stereoapparat vollführen. Das kann einen gesunden Mann um den Verstand bringen. Ich werde in meinem eigenen Haus solche Dinge nicht dulden.«

»In wessen Haus?«

»Das steht nicht zur Debatte. Ich werde nicht zulassen …«

»Schon gut.« Sie wandte sich an den Bildschirm. »Mister Blakesly, mein Mann scheint seine Vorliebe für exotische Tiere verloren zu haben. Machen Sie also den Auftrag für den Pegasus wieder rückgängig.«

»Martha!«

»Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig. Für deine Launen zahle ich, nicht aber für deine Verrücktheiten. Der Auftrag ist zurückgenommen, Mister Blakesly. Mister Haskell wird die Einzelheiten mit Ihnen regeln.«

Blakesly zuckte die Achseln. »Ihr kapriziöses Verhalten wird Sie natürlich einiges kosten. Die Strafen bei Vertragsbruch …«

»Ich sagte Ihnen doch schon, daß Mister Haskell die Einzelheiten mit Ihnen besprechen wird. Und noch eines, Mister Blakesly  haben Sie getan, was ich Ihnen ans Herz legte?«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie wissen, was ich meine. Sind diese armseligen Geschöpfe noch am Leben?«

»Das geht Sie nichts an.« Er hatte in der Tat die Affenmenschen am Leben gelassen. Die Direktoren wollten kein Risiko eingehen, solange sie nicht wußten, wie stark der Briggs-Konzern war.

Doch diese Befriedigung wollte ihr Blakesly nicht verschaffen.

Sie sah ihn an, als sei er eine billige Dividende. »Nicht? Nun, dann hören Sie mal gut zu, Sie kaltschnäuziger kleiner Kriecher. Ich mache Sie persönlich haftbar. Wenn nur einer von ihnen an irgend etwas stirbt, ziehe ich Ihnen das Fell über die Ohren und benutze es als Bettvorleger. Verstanden?« Sie schaltete den Bildschirm aus und wandte sich wieder ihrem Gatten zu. »Brownie …«

»Gib dir keine Mühe«, unterbrach er sie mit dem kalten Ton, der sie gewöhnlich zum Zittern brachte. »Ich gehe in den Klub. Leb wohl.«

»Genau das wollte ich dir gerade vorschlagen.«

»Wie?«

»Ich lasse dir deine Anzüge nachschicken. Hast du sonst noch etwas an persönlichen Dingen im Haus?«

Er starrte sie an. »Werde bitte nicht albern, Martha.«

»Ich spreche völlig im Ernst.« Sie sah ihn von oben bis unten an. »Himmel, Brownie, gut siehst du immer noch aus. Wie konnte ich nur so dumm sein und glauben, man könnte einen Mann wie dich mit einem Scheckbuch an sich ziehen. Ein anderes Mädchen bekommt einen Mann umsonst oder gar nicht. Danke für die gute Lehre.« Sie drehte sich um, knallte die Tür hinter sich zu und lief in ihr Zimmer.

Fünf Minuten später rief sie mit erneuertem Make-up und frisch gestärkten Nerven den Billardsaal des Three Planets Club an. Jacob erschien mit dem Billardstock in der Hand am Bildschirm.

»Ach, Sie sinds, Kleine. Na, dann mal schnell los! Mein Spiel steht gut, und ich möchte es jetzt nicht gern verlieren.«

»Es geht um unser Geschäft.«

»Na ja, klar, reden Sie schon.«

Sie erzählte ihm die Sache in wesentlichen Zügen. »Es tut mir leid, daß ich den Auftrag für das fliegende Pferd rückgängig gemacht habe, Mister Jacob. Hoffentlich macht Ihnen das die Arbeit nicht schwerer. Aber ich habe einfach meine Selbstbeherrschung verloren.«

»Sehr schön. Verlieren Sie sie ruhig noch einmal.«

»Wie?«

»Sie sind im richtigen Fahrwasser, Kleine. Rufen Sie Blakesly noch einmal an. Bringen Sie ihn zur Weißglut. Sagen Sie ihm, wenn er nicht sofort seine Männer zurückholt, lassen Sie sie ausstopfen und als Hutständer verkaufen. Er soll es nur wagen, Ihnen Jerry wegzunehmen.«

»Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen.«

»Ist auch nicht nötig, Mädchen. Sie müssen sich nur eines merken: Ein Stier greift erst an, wenn man ihn genügend reizt. Lassen Sie Wycoff eine einstweilige Verfügung erwirken, damit man Ihnen Jerry nicht wegnimmt. Ihr Presseagent soll mich mal anrufen. Dann holen Sie eine Meute Reporter und erzählen den Burschen, was Sie von Blakesly halten. Nehmen Sie sich kein Blatt vor den Mund. Sagen Sie ihnen, Sie werden diesem Massenmord ein Ende bereiten, und wenn es Ihren letzten Cent kostet.«

»Also gut. Kommen Sie vorher noch bei mir vorbei?«

»Ach wo  ich muß wieder zu meinem Spiel. Morgen vielleicht. Und ärgern Sie sich nicht darüber, daß Sie den Auftrag für dieses blödsinnige Flügelpferd zurückgenommen haben. Ich hatte immer schon den Eindruck, daß Ihr netter Herr Gemahl einen weichen Keks im Hirn hat. Und eine Menge Geld sparen Sie außerdem. Sie werden es brauchen, wenn ich Ihnen meine Rechnung vorlege. Ja, ich komme ja schon. Auf Wiedersehen.«

Die Leuchtbuchstaben tanzten an den Wänden des Times-Gebäude auf und ab: »Reichste Frau der Welt kämpft für Affenmenschen.« Der riesige Bildschirm zeigte ein Bild von Jerry in seinem lächerlichen Schottenkostüm.

Eine kleine Armee von Privatpolizisten umstand das Briggsche Stadthaus, während Mistreß van Vogel jedem, der es hören wollte, erzählte, daß sie persönlich Jerry bis zum Tode verteidigen werde.

Das Public-Relations-Büro der Arbeiter-Co. leugnete jede Absicht, Jerry zurückholen zu wollen. Die Bekanntmachung traf auf taube Ohren.

Inzwischen installierten Techniker zusätzliche Funk- und Fernseheinrichtungen im größten Gerichtssaal der Stadt, denn ein gewisser Jerry (ohne Familienname) beantragte eine Dauerverfügung gegen die Gesellschaft ›Arbeiter‹, ihre Angestellten, Bevollmächtigten und eventuellen Nachfolger, in welcher festgelegt wurde, daß er von erstgenannten Personen weder verfolgt noch getötet werden durfte. Besagter Jerry stützte sich dabei auf sein Recht als freier Bürger der Vereinigten Staaten.

Durch seinen Anwalt, den ehrenwerten und bis zur Langeweile steifen Augustus Pomfrey, führte Jerry seine Sache in eigenem Namen.



Martha van Vogel saß als Zuschauerin im Gerichtssaal, umringt von Sekretären, Hauspersonal, Reportern und Kriechern. Eine besondere Fernsehkamera beschäftigte sich allein mit ihr. Sie war nervös. Jacob hatte darauf bestanden, Pomfrey über Wycoff anzustellen, denn nichts sollte den Anschein erwecken, daß etwa ein Winkeladvokat seine Hände im Spiel habe. Martha van Vogel hatte ihre eigene Ansicht über Pomfrey.

Darüber hinaus hatte Jacob darauf gedrängt daß Jerry alte Arbeitskleidung statt des hübschen Schottenkilts trug. Das erschien ihr ein armseliges Theater.

Jerry selbst machte ihr Sorgen. Der Lärm und die Lichter schienen ihn zu ängstigen. Er war einem Nervenzusammenbruch nahe.

Jacob hatte sich geweigert, mit ihr zu der Verhandlung zu kommen. Es sei unmöglich, und seine bloße Gegenwart würde das Hohe Gericht befremden. Und Wycoff hatte ihm noch recht gegeben. Männer! Sie dachten so kompliziert. Fast hegte sie den Verdacht, daß sie mit Absicht die umständlichsten Methoden anwandten. Und ihre Meinung, daß man den Männern das Wahlrecht abnehmen müßte, verstärkte sich wieder einmal.

Aber ohne die Anwesenheit und die ruhige Sicherheit Jacobs fühlte sie sich verloren. Wenn er nicht da war, fragte sie sich jedesmal, wie sie nur eine so wichtige Angelegenheit in die Hände eines solchen Hampelmanns hatte legen können. Sie kaute an ihren Fingernägeln und wünschte ihn sehnlichst herbei.

Die Anwälte der Arbeiter-Co. waren der Meinung, daß man die Anklage zurückweisen müsse, da Jerry zum beweglichen Eigentum der Firma gehöre und als solches keineswegs in der Lage sei, einen Rechtsstreit auszufechten.

Der ehrenwerte Augustus Pomfrey verbeugte sich, jeder Zoll ein Staatsmann, vor dem Gericht und seinen Gegnern.

»Es ist in der Tat seltsam«, begann er, »wie unser Sprachgebrauch uns in die Irre führt. Die gegnerische Partei wagt es, einer wirklichen blutvollen, lebendigen Person, einem Wesen voll von Hoffnungen und Sehnsüchten und Leidenschaften, die legale Existenz abzusprechen. Hier neben mir steht mein armer Vetter Jerry.« Er klopfte Jerry auf die Schulter. Der Affenmann, der eine Aufmunterung dringend nötig hatte, schob seine Hand ängstlich in die des Anwalts. Es machte sich gut.

»Und was sehe ich, wenn ich mich mit den Begriff Arbeiter-Co. auseinandersetze? Nichts! Ein paar Floskeln auf Papier, ein paar unterzeichnete Formulare.«

»Wenn das Hohe Gericht eine Zwischenfrage gestattet«, wandte der Hauptverteidiger der Gegenpartei ein. »Will der geschätzte Kollege bestreiten, daß eine Aktiengesellschaft mit beschränkter Haftung das Recht hat, bewegliches Eigentum zu besitzen?«

»Darf ich den Herrn Verteidiger um Antwort bitten?« vermittelte der Richter.

»Danke. Mein geschätzter Kollege hat mich nicht recht verstanden. Ich wollte lediglich festgestellt wissen, daß die Frage, ob Jerry bewegliches Eigentum der Arbeiter-Co. ist oder nicht, in diesem Falle unwesentlich und belanglos ist. Ich selbst bin ein Teil der Gemeinde New York. Habe ich deshalb als Person von Fleisch und Blut keine Rechte? Im Gegenteil. Ich kann sogar gegen diese Gemeinde Klage erheben, wenn ich mich von ihr benachteiligt glaube.

Heutzutage hüllt das milde Licht der Gleichheit unsere Welt ein. Wir sollten uns endlich von den kalten, engherzigen Beschränkungen eines veralteten Gesetzes lösen. Erscheint es dem werten Richterkollegium nicht auch absurd, daß es in unseren Tagen vorkommen kann, einem Menschen aufgrund von nichtssagenden Papieren und legalen Festsetzungen das Daseinsrecht abzustreiten? Ich bitte die geschätzten Kollegen der Gegenpartei, mir zu bezeugen, daß Jerry tatsächlich existiert, damit wir mit der Verhandlung fortfahren können.«

Sie steckten die Köpfe zusammen. Die Antwort lautete: »Nein.«

»Gut. Dann bittet mein Klient um eine medizinische Untersuchung, damit sein Status festgelegt werden kann.«

»Einspruch! Dieser Anthropoide darf nicht gegen den Willen seines Besitzers, der Arbeiter-Co., untersucht werden. Er ist bewegliches Eigentum der Firma.«

»Das wollen wir ja gerade feststellen«, meinte der Staatsanwalt trocken. »Dem Einspruch wird nicht stattgegeben.«

»Setzen Sie sich, Jerry. Dort, auf diesen Stuhl.«

»Einspruch! Das Tier kann doch keinen Eid ablegen. Es versteht ihn doch gar nicht.«

»Was haben Sie dazu zu sagen, Verteidiger?«

»Wenn das Hohe Gericht einverstanden ist«, antwortete Pomfrey, »probieren wir es einfach aus.«

»Gut. Der Beamte wird den Eid vorlesen.« Martha van Vogel krampfte die Hände um die Seitenstützen ihres Stuhls. Jacob hatte ihn eine Woche lang auf diesen Augenblick vorbereitet. Würde der arme Kerl ohne Jacobs Hilfe versagen?

Der Beamte leierte den Eid herunter. Jerry sah verwirrt, aber geduldig aus. »Wenn Kinder Zeugnis ablegen müssen«, begann Pomfrey, »läßt man im allgemeinen ein bißchen Spielraum bei der Formulierung, damit sie sich geistig anpassen können. Darf ich?«

Er ging auf Jerry zu. »Jerry, mein Junge, bist du ein guter Arbeiter?«

»Klar, Boß. Jerry guter Arbeiter.«

»Vielleicht doch ein bißchen faul, hm? Versteckst dich manchmal vor dem Vorarbeiter?«

»Nein, nein, nein. Jerry guter Arbeiter. Umgraben. Unkraut jäten. Kein Gemüse ausreißen. Nur Unkraut. Hart arbeiten.«

»Sie sehen«, wandte sich Pomfrey an das Hohe Gericht, »daß mein Klient sehr bestimmte Vorstellungen von richtig und falsch hat. Nun versuchen wir noch herauszufinden, ob er moralisch genug denkt, um die Wahrheit zu sagen. Jerry?«

»Ja, Boß?«

Pomfrey spreizte seine Finger. »Wie viele Finger hat meine Hand, Jerry?«

»Eins  swei  dei  vier  äh … fünf.«

»Sechs Finger, Jerry.«

»Fünf.«

»Sechs Finger, Jerry. Ich gebe dir eine Zigarette. Sechs.«

»Fünf, Boß. Jerry nicht betrügen.«

Pomfrey machte eine ausladende Geste. »Nimmt das Hohe Gericht ihn an?«



Sie nahmen ihn an. Martha van Vogel seufzte. Jerry konnte nicht sehr gut zählen, und sie hatte gefürchtet, er würde die Ermahnungen vergessen und die Bestechungszigarette annehmen. Aber man hatte ihm alle Zigaretten der Welt und Berge von Schokolade dazu versprochen, wenn er darauf bestehen würde, daß fünf fünf war.

»Damit«, fuhr Pomfrey fort, »hat sich diese Sache erledigt. Jerry ist als Person anerkannt. Wenn er als Zeuge auftreten kann, dann kann er auch als Kläger auftreten. Wollen meine geschätzten Kollegen von der Gegenpartei das bestreiten?«

Sie wollten nicht, wie es sich nach einer kurzen Beratung herausstellte. Ihr Glück, denn die Miene des Richters hatte sich verdüstert. Die kleine Vorstellung hatte ihn sehr beeindruckt.

Die Wellen der Sympathie waren auf Jerrys Seite. Pomfrey nutzte den Strom geschickt aus. »Wenn das Hohe Gericht und die geschätzten Kollegen der Gegenpartei sich einverstanden erklären, können wir das Untersuchungsverfahren abkürzen. Ich werde das Klagebegehren erläutern. Könnten mir die werten Kollegen der Gegenpartei bestätigen, daß es die Absicht der Arbeiter-Co. war, meinen Klienten durch ihre Arbeitnehmer des Lebens zu berauben?«

Die Bestätigung wurde verweigert.

»So? Dann bitte ich das Hohe Gericht, zur Kenntnis zu nehmen, daß all diese anthropoiden Arbeiter getötet wurden, sobald sie keinen Gewinn mehr einbrachten. Ich habe Zeugen für meine Behauptung, unter anderem Horace Blakesly, Manager der Arbeiter-Co. Er wird mir bestätigen können und müssen, daß Jerry getötet werden sollte.«

Wieder steckten die Gegenanwälte die Köpfe zusammen, und am Ende ihrer Beratung gaben sie bekannt, daß Jerry tatsächlich für eine Euthanasie vorgesehen gewesen war.

»Als nächsten Punkt«, fuhr Pomfrey fort, »möchte ich Ihnen meine Verteidigungstheorie vortragen: Jerry ist kein Tier, sondern ein Mensch. Es ist ungesetzlich, ihn zu töten. Es ist Mord.«

Totenstille. Dann atmete die Menge hörbar. Die Leute hatten sich an sprechende und arbeitende Tiere gewöhnt, aber sie verschwendeten nicht den geringsten Gedanken daran, sie als Person oder gar als Menschen zu betrachten.

Pomfrey sprach weiter, bevor sie sich von ihrer Überraschung erholt hatten. »Was ist ein Mensch? Eine Sammlung von Zellen und Geweben? Ein gesetzlicher Begriff wie dieses Wort ›Person‹, das unserem Jerry kein Lebensrecht zugestehen würde? Nein, ein Mensch ist etwas anderes. Ein Mensch ist ein Geschöpf voll von Hoffnungen und Ängsten, von Verlangen und Wünschen, die größer sind als er selbst  größer als das Klümpchen Lehm, aus dem er geschaffen wurde und doch kleiner als der Schöpfer, der ihn aus diesem Klümpchen Lehm geschaffen hat. Jerry wurde seinem Dschungel entrissen und zu mehr gemacht als die armseligen Kreaturen, die seine Vorfahren waren. Man gab ihm das Niveau des Menschen. Deshalb beantrage ich, daß das Hohe Gericht ihn als Menschen anerkennt.«

Die gegnerischen Anwälte sahen, daß das Gericht beeindruckt war. Sie hakten schnell ein. Ein Anthropoide, so erklärten sie, könne kein Mensch sein, weil er weder das Aussehen noch die Intelligenz des Menschen besäße. Pomfrey rief seinen ersten Zeugen. Doktor Bna Kreeth.

Die von Natur aus schlechte Laune des Marsianers hatte sich nicht dadurch gebessert, daß er drei Tage in einem Reisetank verbringen mußte und obendrein seine Forschungen zu unterbrechen hatte, nur um die kindischen Streitereien dieser Terraner zu schlichten.

Und nun wurde die Sache zu seinem Ärger wieder hinausgezögert, weil Pomfrey die Anwälte der Arbeiter-Co. erst davon überzeugen mußte, daß er als Sachverständiger anerkannt wurde. Sie wollten ihn ablehnen, aber das ging nicht gut  schließlich war er ihr eigener Forschungsleiter. Außerdem besaß er die gesamten Mars-Aktien der Firma, eine Tatsache, die zwar nicht erwähnt wurde, aber doch sehr hinderlich wirkte.

Mit einer weiteren Verzögerung wurde ein Dolmetscher herbeigeschafft. Bna Kreeth, selbstbewußt wie alle Marsianer, hatte sich nie die geringste Mühe gemacht, Englisch zu lernen.

Auf die Aufforderung, er solle die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen, zwitscherte er erregt auf den Dolmetscher ein. Der sah das Hohe Gericht gequält an.

»Er sagt, das kann er nicht«, informierte er das Gericht.



Pomfrey verlangte eine wortgetreue Übersetzung. Der Dolmetscher sah den Richter unbehaglich an.

»Er sagt, wenn er die volle Wahrheit sagte, würdet ihr Narren es nicht verstehen  Narren sagte er nicht wörtlich. Er benutzte einen marsianischen Ausdruck, der eine Art kopflosen Wurm bezeichnet.«

Das Gericht beschäftigte sich ein paar Minuten mit der Beleidigung. Als man dem Marsianer schließlich zu verstehen gab, daß man ihn eventuell einen Monat lang in seinen Reisetank sperren würde, stieg er von seinem hohen Roß herunter und bequemte sich zu dem Zugeständnis, die Wahrheit so genau wie möglich zu sagen. Er wurde als Zeuge akzeptiert.

»Sind Sie ein Mensch?« fragte Pomfrey.

»Nach euren Gesetzen und Normen bin ich ein Mensch.«

»Und auf welche Theorie berufen Sie sich? Ihre Körperform hat mit der unseren nicht das geringste gemeinsam. Sie können nicht in unserer Atmosphäre leben. Sie sprechen unsere Sprache nicht, und Ihre Gedankenverbindungen sind uns fremd. Wie können Sie ein Mensch sein?«

Der Marsianer ging genau auf diese Frage ein. »Ich zitiere den Terra-Mars-Vertrag, der von euch anerkannt wird: ›Alle Mitglieder der Großen Rasse besitzen, wenn sie sich auf dem Zweiten Planeten aufhalten, die Rechte und Privilegien der Eingeborenenrasse des Dritten Planeten.‹ Diese Klausel ist von dem Obersten Zweiplanetengericht dahingehend ausgelegt worden, daß sich Mitglieder der Großen Rasse Menschen nennen dürfen, ganz gleich, was sie darstellen.«

»Weshalb bezeichnen Sie die Marsianer als ›Große Rasse‹?«

»Wegen ihrer überlegenen Intelligenz.«

»Eine den Menschen überlegene Intelligenz?«

»Wir sind Menschen.«

»Eine den Erdenmenschen überlegene Intelligenz?«

»Das versteht sich von selbst.«

»Also ein ähnliches Intelligenz Verhältnis wie das zwischen den Erdenmenschen und den Anthropoiden?«

»Nein, das ist durchaus nicht, das gleiche.«

»Danke, ich brauche den Zeugen nicht mehr.« Pomfrey schien zufrieden.

Die gegnerischen Anwälte hätten es lieber dabei belassen sollen. Statt dessen verlangten sie von Bna Kreeth eine genaue Definition des Intelligenzunterschiedes zwischen Terranern und Anthropoiden. Doktor Bna Kreeth stellte mit peinlicher Genauigkeit fest, daß der Unterschied, wenn es überhaupt einen gäbe, auf dem kulturellen Gebiet läge, daß aber sowohl Terraner als auch Anthropoiden so wenig Gebrauch von ihrer potentiellen Intelligenz machten, daß man heute noch nicht voraussagen könne, welche Rasse die überlegene sei.

Er hatte gerade angefangen, einen Vortrag über geschickte Kreuzungen zwischen Terranern und Anthropoiden zu halten, als man ihn hastig zum Schweigen brachte.

»Hohes Gericht«, begann Pomfrey wieder, »ich bin mit meiner Theorie noch nicht zu Ende. Bis jetzt steht lediglich fest, daß der Begriff ›Mensch‹ weder von einer bestimmten Körperform noch von einem bestimmten Intelligenzgrad abhängt. Man möge nun den Antragsteller wieder vor die Schranken bitten, damit das Hohe Gericht feststellen kann, ob es sich bei ihm um einen Menschen handelt oder nicht.«

»Wenn das geschätzte Gericht …« Seit man Bna Kreeths Reisetank wieder aus dem Saal geschafft hatte, hatten die Rechtsanwälte der Gegenpartei die Köpfe zusammengesteckt und beraten. Nun erhob sich der Hauptverteidiger.

»Der Hauptpunkt des Antrags scheint dahin zu gehen, daß das Eigentum unserer Firma bittet, man möge sein Leben schützen. Es hat keinen Sinn, die Verhandlung unnötig in die Länge zu ziehen. Deshalb ist der Beklagte damit einverstanden, daß der Antragsteller bis zu seinem natürlichen Tod in Händen seiner gegenwärtigen Bewacherin bleibt.«

»Was sagen Sie zu diesem Vorschlag?« fragte der Richter Pomfrey. Pomfrey ordnete die Falten einer unsichtbaren Toga. »Wir wollen keine Barmherzigkeit von der Arbeiter-Co., sondern Gerechtigkeit vor dem Gesetz. Wir verlangen, daß Jerrys Menschtum gesetzlich festgestellt wird. Nicht damit er wählen oder Besitz erwerben kann oder daß seine Gruppe gar Sonderrechte erwirkt  nein. Wir verlangen lediglich, daß er in demselben Sinne als Mensch erklärt wird wie dieses Aquariumungeheuer, das vor einigen Minuten den Saal verlassen hat.«

Der Richter wandte sich an Jerry: »Ist das Ihr Wunsch, Jerry?«

Jerry sah Pomfrey unbehaglich an und nickte dann: »Okay, Boß.«

»Dann kommen Sie hierher, und setzen Sie sich in diesen Stuhl.«

»Einen Augenblick …« Der Hauptverteidiger der gegnerischen Partei schien nervös zu sein. »Ich bitte das Hohe Gericht zu bedenken, daß eine Regelung dieser Angelegenheit im Sinne der Antragstellung schwerwiegende Folgen für eine seit langem bestehende wirtschaftliche und gesellschaftliche Ordnung …«

»Einspruch!« Pomfrey war kriegerisch aufgesprungen. »Ich habe noch nie einen unverschämteren Versuch gesehen, das Gericht zu beeinflussen. Mein geschätzter Kollege könnte ebensogut verlangen, daß man einen Mörder aus politischen Gründen freispricht. Ich protestiere …«

»Dem Protest wird stattgegeben«, erklärte der Richter ruhig. »Anklagevertreter, fahren Sie fort.«

Pomfrey verbeugte sich. »Wir untersuchen immer noch die Bedeutung dieses seltsamen Begriffes ›Mensch‹. Wir haben gesehen, daß er unabhängig ist von Form, Rasse, Geburtsort und Intelligenzgrad. Ich möchte behaupten, daß dieser Begriff nicht mit dem Verstand definiert werden kann, sondern nur mit dem Herzen.« Er wandte sich an Jerry. »Jerry, willst du nicht dem Herrn Richter dein neues Lied vorsingen?«

»Klar, Boß.« Jerry sah ein wenig unsicher die surrenden Kameras und die blinkenden Mikrophone an, doch dann räusperte er sich und begann den uralten Blues:



»Way down upon the Savannah River

Far, far away;

Theres where my heart is turning ever …«



Seine Aussprache war miserabel, und in den höheren Tonlagen sang er entsetzlich falsch.



Der donnernde Applaus ängstigte ihn und das schrille Bimmeln der Ordnungsglocke noch mehr  aber das war gleichgültig. Der Ausgang der Verhandlung stand außer Zweifel: Jerry war ein Mensch.



Vom selben Autor sind in den Heyne-Taschenbüchern die Zukunftsromane »Weltraummollusken erobern die Erde« (Band 3043) und »Die Reise in die Zukunft« (Band 3087) erschienen. Überall im Buchhandel und Bahnhofsbuchhandel erhältlich.






Walter M. Miller jr. 
Der Schauspieler



Im Universal an der fünften Straße wurde ›Judas, Judas‹ gespielt, und wie man den Anschlägen entnehmen konnte, waren alle Rollen mit Menschen besetzt. Ryan Thornier hatte seit Wochen dafür gespart, und nun konnte er sich eine Eintrittskarte für die Nachmittagsvorstellung leisten. Er konnte das Stück sehen, bevor  was vorauszusehen war  den Veranstaltern das Geld ausging und der Vorhang nach ein paar mühevoll durchgestandenen Wochen zum letztenmal fiel. Er war mit freudiger Erwartung erfüllt. Nachdem er im New Empire-Theater als Portier und Ausfeger tagein tagaus die erbärmliche Äfferei der ›dramaturgischen Kunst‹ miterleben mußte, war die Gelegenheit, wieder einmal richtiges Theater zu sehen, für ihn wie ein Atemzug in reiner, prickelnder Luft. Am Mittwochmorgen kam er eine Stunde früher zur Arbeit und machte sich mit Feuereifer ans Werk. Noch vor ein Uhr war er fertig, nahm hinter der Bühne eine Dusche, zog seinen Straßenanzug an und stieg nervös die Treppe hinauf, um Imperio dUccia um einen freien Nachmittag zu bitten.

DUccia thronte an einem wackligen Schreibtisch vor einer Wand, die mit Fotografien leicht bekleideter weiblicher Stars früherer Zeiten bepflastert war. Er hörte sich das Anliegen seines Angestellten mit undurchsichtigem Lächeln an, dann zog er sich in die Höhe, beugte sich über den Schreibtisch und fixierte Thornier aus kleinen schwarzen Augen.

»Frei? Sie wollen den Nachmittag frei?« Er schüttelte den Kopf, verblüfft über eine so unbegreifliche Bitte.

Thornier scharrte unbehaglich mit den Füßen. »Ja, Sir. Ich bin mit meiner Arbeit fertig, und Jigger kommt herüber, damit jemand da ist, falls Sie etwas Besonderes brauchen.« Er machte eine Pause. DUccia betrachtete mit ernstem Stirnrunzeln seine Fingernägel. »Seit zwei Jahren habe ich um keinen freien Nachmittag nachgesucht, Mr. DUccia«, fügte er hinzu, »und ich war sicher, daß es Ihnen nichts ausmachen würde, nach all den Überstunden, die ich …«

»Jigger«, grunzte dUccia. »Wer ist dieser Jigger?«

»Er arbeitet im Paramount. Es ist wegen Reparaturen zur Zeit geschlossen, und es macht ihm nichts aus …« Der Theaterdirektor wedelte mit den Händen. »Ich bezahle keinen Jigger, ich bezahle Sie. Was soll das alles überhaupt? Sie haben den Boden gewaschen, Sie haben aufgeräumt, und jetzt sind Sie fertig, wie? Sie wollen den Tag frei. Das ist es, was an der Welt faul ist, zuviel freie Zeit zum Bummeln. Laßt Maschinen arbeiten! Alle wollen mehr Zeit, damit sie Unfug treiben können.« Der Theaterdirektor kam hinter seinem Schreibtisch hervor und watschelte zur Tür. Er steckte seinen Kopf hinaus und blickte den Korridor auf und ab, dann watschelte er zurück und konfrontierte Thornier mit einem kurzen dicken Zeigefinger, der auf die lange und majestätische Nase des Angestellten zielte.

»Wann haben Sie zuletzt den Flur da draußen gewachst, ha?«

Thornier öffnete hilflos den Mund.

»Wieso, ich …«

»Erzählen Sie mir keine Geschichten. Sehen Sie sich den Korridor an. Er ist schmutzig. Sehen Sie! Sie sollen es selber sehen.« Er packte Thorniers Arm, zerrte den Mann zur Tür und deutete erregt auf den abgenutzten alten Parkettboden. »Da! Der Schmutz ist schon festgetreten! Sehen Sie? Wann haben Sie zuletzt gewachst, ha?«

Der dünne ältere Mann zuckte resigniert die Schultern und seufzte. Seine müden grauen Augen begegneten dUccias zornig-triumphierendem Blick.

»Bekomme ich den Nachmittag frei oder nicht?« fragte er ohne Hoffnung. Er wußte die Antwort im voraus.

Aber dUccia gab sich mit einer einfachen Ablehnung nicht zufrieden. Er begann auf und ab zu schreiten. Er war offensichtlich tief betroffen. Er verteidigte das System des freien Unternehmertums und die ehrwürdigen Traditionen des Theaters. Er sprach von den goldenen Tugenden der Arbeitsamkeit und Pflichterfüllung. Er fuchtelte mit den Armen und erinnerte Thornier an einen zornigen Pekinesen, der eine Krähe verbellt. Thorniers Gesicht rötete sich, sein Mund wurde schmal.

»Kann ich jetzt gehen?«

»Und wann wollen Sie den Boden wachsen? Wann die Sitze säubern und die Lampen putzen? Und wann räumen Sie den Umkleideraum auf, ha?« Er starrte Thornier einen Moment an, dann machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte ans Fenster. Er stieß seinen Zeigefinger in die schwarze Erde eines Blumenkastens, wo mehrere Geranien zu blühen begannen. »Ha!« schnaubte er. »Trocken, wie ich mir dachte! Glauben Sie, die Pflanzen brauchen kein Wasser, ha?«

»Aber ich habe sie heute morgen gegossen. Die Sonne …«

»Ha! Sie lassen Blumen verwelken und sterben, ha? Und Sie wollen den Nachmittag frei haben?«

Es war hoffnungslos. Wenn dUccia sich hinter solch einer Taubheit oder Dummheit versteckte, war er für Bitten und ehrliche Argumente nicht zu haben. Thornier öffnete den Mund zu einer Entgegnung, schloß ihn wieder, starrte seinen Arbeitgeber einen Augenblick wütend an und schien im Begriff, seiner Erbitterung durch einen Wutausbruch Luft zu machen. Aber es wurde nichts daraus. Er biß sich auf die Unterlippe, machte wortlos kehrt und ging hinaus. DUccia folgte ihm triumphierend bis an die Tür.

»Schleichen Sie sich ja nicht davon, jetzt!« rief er ihm aufgebracht nach. Darauf blieb er lächelnd im Korridor stehen, bis der andere die Treppe erreicht hatte und verschwand. Dann drehte er sich seufzend um und holte Mantel und Hut. Er war im Begriff zu gehen, als Thornier mit Kübeln, Besen und Putzlappen beladen zurückkehrte.

Thornier verhielt einen Moment, als er dUccia in Hut und Mantel sah, und sein Gesicht wurde eigenartig leer. »Gehen Sie nach Hause, Mr. dUccia?« fragte er eisig.

»Ja! Ich arbeite zu hart, sagt der Arzt. Ich brauche Sonnenschein, mehr frische Luft. Ich werde ein Weilchen am Strand Spazierengehen.«

Thornier stützte sich auf den Stiel des Bohnerbesens und lächelte böse. »Klar«, sagte er. »Laßt die Maschinen die Arbeit machen.«

Die Bemerkung blieb ohne Wirkung. DUccia winkte lässig, schritt zur Treppe und rief ein oberflächliches »A rivederci!« über die Schulter zurück.

»A rivederci, padrone«, murmelte Thornier leise. Seine blassen Augen glitzerten böse unter den schweren, faltigen Lidern. Dann ging eine plötzliche Veränderung über sein Gesicht, und er war wieder Chaubrecs Adolfo, im zweiten Akt des Stückes: »Die Geschichte des Soldaten Kwang.«

Irgendwo unten fiel eine Tür ins Schloß. DUccia war gegangen.

»In den Tod!« zischte Adolfo-Thornier, warf seinen Kopf zurück und lachte Adolfos Lachen. Danach fühlte er sich ein wenig besser. Er nahm seine Eimer und Besen auf und ging durch den Korridor zu dUccias Tür. Wenn ›Judas, Judas‹ sich nicht noch bis zum Wochenende auf dem Spielplan hielt, würde er das Stück nicht mehr sehen, denn eine Karte für die Abendvorstellung konnte er sich nicht leisten, und es hatte keinen Zweck, dUccia um Gefälligkeiten zu bitten. Während er den Korridor putzte und wachste, kochte er innerlich vor Wut. Er wachste bis vor dUccias Tür, dann stand er auf und starrte minutenlang geistesabwesend in das leere Büro.

»Ich habs satt«, sagte er zuletzt.

Das Büro blieb still. Die Geranien vor dem Fenster bewegten sich im Wind.

»Ich habs satt«, wiederholte er. »Ich bin fertig!«

Das Büro blieb stumm. Thornier richtete sich auf und tippte an seine Brust.

»Ich, Ryan Thornier, höre auf. Haben Sie mich gehört? Das Spiel ist aus!«

Als keine Antwort erfolgte, machte er kehrt und ging hinunter. Minuten später kehrte er zurück, mit einer Dose Goldfarbe und zwei Malerpinseln aus der Bühnenbildnerwerkstatt. Wieder blieb er auf der Schwelle stehen.

»Kann ich noch etwas für Sie tun, Mr. dUccia?« schnurrte er.

Von der Straße drang Verkehrslärm herauf. Der Wind bewegte die Geranien. Das alte Gebäude knackte und ächzte.

»Ah, Sie möchten, daß ich auch die Wandritzen zuschmiere? Wie konnte ich es nur vergessen!«

Er schnalzte tadelnd mit der Zunge und ging ans Fenster. Die schönen Geranien. Er öffnete den Farbtopf, stellte ihn auf die Fensterbank und begann sorgfältig mit dem Vergolden der Geranien. Er bemalte Blüten, Blätter und Stöcke, bis die Blumen glänzten. Als er fertig war, trat er zurück und bewunderte lächelnd die vergoldeten Blumen. Dann machte er sich wieder an seine Arbeit im Korridor.

Vor dUccias Büro wachste er mit besonderer Sorgfalt. Er wachste unter dem Fußabstreifer, der die abgewetzte Stelle am Boden bedeckte, wo dUccia seit fünfzehn Jahren jeden Morgen eine scharfe Linkswendung in sein Allerheiligstes zu machen pflegte. Er drehte den Fußabstreifer um und bestäubte das Gewebe mit trockenem Wachspulver. Schließlich legte er ihn an seinen Platz zurück, stellte seinen linken Fuß darauf und schob ihn mehrere Male hin und her, um sich zu vergewissern, daß die Gleitfähigkeit seiner Vorstellung entsprach. Der Fußabstreifer glitt wie auf Kugellagern hin und her.

Thornier lächelte in sich hinein und ging nach unten. Die Welt schien auf einmal anders auszusehen. Sogar die Luft roch anders. Er verhielt auf dem Treppenabsatz, um sich im Spiegel zu betrachten.

Ah! Er war wieder der Alte. Nichts mehr von dem gebeugten, hageren Lakaien. Nichts mehr von der traurigen Müdigkeit des Sklaven. Mochten die Schläfen auch grau sein, das Gesicht von tiefen Linien zerfurcht  etwas vom alten Thornier war geblieben. Von welchem Thornier? Adolfo? Oder Hamlet? Julius Caesar? Galilei? Von jedem, von allen; denn er war wieder Ryan Thornier, der große Schauspieler aus vergangenen Zeiten.

»Wo bist du so lange gewesen?« fragte er sein Spiegelbild mit einem kleinen Lächeln der Anerkennung. Er zwinkerte sich zu und machte sich auf den Heimweg. Es war Abend geworden. Morgen, so versprach er sich selbst, würde ein neues Leben beginnen.



»Aber das versprichst du schon seit Jahren, Thorny«, sagte der Mann im Kontrollraum. »Was soll das heißen: du hörst auf? Hast du bei dUccia gekündigt?«

Thornier lächelte überlegen, während er mit seinem Besen eine Ecke auskehrte. »Nicht direkt, Richard«, sagte er. »Aber der Padrone wird es früh genug merken.«

Der Techniker murmelte geringschätzig. »Ich verstehe dich nicht, Thorny. Klar, wenn du wirklich aufhörst, das wäre großartig; vorausgesetzt, du fängst anderswo nicht wieder mit dem gleichen Job an.«

»Niemals!« proklamierte der alte Schauspieler. Er blickte auf die Uhr. Fünf vor zehn. DUccia mußte bald zur Arbeit kommen. Er lächelte.

»Wenn du wirklich aufhören willst, was machst du dann überhaupt hier?« fragte Richard Thomas. Er blickte kurz auf. »Warum gehst du nicht nach Hause, wenn du deinen Job an den Nagel hängen willst?«

»Mach dir keine Sorgen, Richard. Diesmal ist es mein Ernst.«

»Psss!« machte der Techniker amüsiert. »Als du beim Bijou aufhören wolltest, war es das gleiche. Aber eine Woche darauf hast du hier angefangen. Also was nun?«

»Zum Arbeitsamt, mein Freund. Vielleicht kriege ich irgendwo eine Nebenrolle.« Thornier lächelte ihm wohlwollend zu. »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

»Thorny, kannst du denn nicht begreifen, daß das Theater tot ist? Es gibt kein Theater mehr. Keine Filme, kein Fernsehen  nur noch diesen Maestro hier.« Er schlug auf das Metallgehäuse der Maschine. »Alles, was da sonst noch kreucht und fleucht, sind Eintagsfliegen.«

»Dann lasse ich mir eben einen anderen Job zuweisen«, erklärte Thornier halsstarrig. »Vielleicht eine Halbtagsarbeit … Du  du Grobschmied des Maschinenzeitalters!«

»Ha!«

»Ich dachte, du wolltest, daß ich diese Arbeit hinwerfe, Richard.«

»Ja! Wenn du etwas Lohnendes mit dir anzufangen weißt. Ryan Thornier, Star vergangener Jahre, der Märtyrer mit dem Putzkübel! Aaah! Du machst mir Bauchweh. Und du wirst es wieder tun. Du kommst von der Bühne nicht los, selbst wenn du dort nichts anderes tun kannst als Öltropfen aufwischen.«

»Das verstehst du nicht«, versetzte Thornier steif.

Rick betrachtete den anderen kopfschüttelnd. »Ich weiß nicht, Thorny«, sagte er mit weicherer Stimme. »Vielleicht verstehe ich dich doch. Du bist Schauspieler, und du hast immer Rollen gespielt. Du hast sie sogar gelebt. Du kannst nicht aus deiner Haut heraus, nehme ich an. Aber du könntest dich arrangieren und die Rollen auswählen, die du spielen willst.«

»Die Welt hat mir meine Rolle zugewiesen, und ich spiele sie«, sagte Thornier.

Rick Thomas schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Ich gebe auf!« ächzte er. »Sieh dich doch an! Das Idol einer Generation mit dem Besen in der Hand. Vor acht Jahren mochte es noch einen Sinn gehabt haben  für dich, jedenfalls. Berühmter Schauspieler lehnt Angebot für Autodrama ab, wird Portier. Loyal zur Tradition, zur Schauspielergilde und alles das. Es machte kleinere Schlagzeilen und half vielleicht sogar dem alten Thespiskarren noch ein Stückchen weiter zu holpern. Aber nach einer Weile hörte das Publikum auf, um dich zu weinen, und dann vergaß es dich einfach!«

Thornier stand schnaufend da und blitzte ihn an. »Was würdest du machen«, zischte er, »wenn man auf einmal einen kleinen schwarzen Kasten auf den Markt brächte, den man dort oben an die Wand machen kann«  er deutete auf eine leere Stelle über dem breiten Schaltpult des Maestro  »und der dieses Ding reparieren, unterhalten, bedienen und einstellen kann? Der alles erledigt, was du jetzt machst? Angenommen, man brauchte keine Elektroniker mehr?«

Richard Thomas dachte eine Weile nach, dann grinste er breit. »Nun, dann würde ich eben einen Job bei der Herstellung dieser kleinen schwarzen Kästen bekommen.«

»Das ist nicht sehr witzig, Richard.«

»Soll es auch nicht sein.«

»Du  du bist kein Künstler.« Mit zornig gerötetem Gesicht und heftigen Bewegungen fegte Thornier den Boden des Kontrollraumes.

Irgendwo schlug eine Tür, tief unter dem Kontrollraum. Thornier stellte seinen Besen in eine Ecke und trat ans Fenster. Durch den Mittelgang näherten sich schnelle, energische Schritte.

»Unser Freund Imperio«, murmelte der Techniker und blickte auf die elektrische Wanduhr. »Entweder geht die Uhr zwei Minuten vor, oder heute ist der Tag, an dem er morgens badet.«

Thornier lächelte säuerlich zum Mittelgang hinunter und folgte der watschelnden Gestalt des Theaterdirektors mit seinen Blicken. Als dUccia unter dem ersten Rang verschwand, nahm er den Besen und begann weiterzuarbeiten.

»Ich verstehe nicht, warum du dich nicht um einen Job als Vertreter bemühst«, erklärte Rick, während er sich seiner Reparatur zuwandte. »Ein guter Vertreter ist auch ein Schauspieler, Thorny, nur darf er nicht soviel Temperament zeigen. Wenn man es so betrachtet, herrscht sogar große Nachfrage nach guten Schauspielern. Politiker, Werbeleiter, sogar Generale  manche von diesen Brüdern säßen längst auf der Straße, hätten sie nicht schauspielerisches Talent. Die Geschichte bestätigt es.«

»Bah! So ein Schauspieler bin ich nicht.« Er stellte die Arbeit ein und sah Rick zu, wie er den Maestro umstellte. Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Beruhige dein Gewissen, Richard«, sagte er endlich.

Erschrocken ließ der Techniker seinen Schraubenzieher fallen und blickte verdutzt auf. »Mein Gewissen? Warum, zum Teufel, sollte mein Gewissen beunruhigt sein?«

»Ach, tue nur nicht so. Darum machst du dir immer Gedanken um mich. Ich weiß ja, du kannst nichts dafür, daß dein  dein Gewerbe eine große Kunst pervertiert hat.«

Rick starrte ihn ungläubig an. »Du glaubst, ich …« Er schluckte. Dann begann er verhalten zu fluchen.

Plötzlich hob Thornier den Zeigefinger an den Mund. »Schhh!« Seine Augen spähten zum rückwärtigen Teil des Theaters.

»Das war nur dUccia auf der Treppe«, begann Rick. »Was …?«

»Schhh!«

Sie lauschten, Thornier mit einem bösen Lächeln. Rick sah ihn an und runzelte die Stirn.

»Was ist …!«

»Schhh!«

Sekunden später geschah es  zuerst ein leiser Aufschrei, dann ein schwerer Fall. Die Scheiben im Kontrollraum erzitterten. Ein Strom von Verwünschungen und Flüchen folgte.

»Das ist dUccia«, sagte Rick. »Was ist passiert?«

Die fluchende Stimme wurde lauter und steigerte sich zum Gebrüll.

»He!« sagte Rick. »Er muß sich weh getan haben.«

»Nein. Er hat bloß meine Kündigung gefunden, das ist alles. Siehst du? Ich habe dir gesagt, daß ich es wahrmachen würde.«

»Es ist doch nicht möglich, daß er sich über deine Kündigung so aufregt«, meinte Rick verblüfft.

DUccia erschien am Ende des Mittelganges. Nach einigen Schritten blieb er breitbeinig stehen, eine Hand an sein verlängertes Rückgrat gepreßt. In der anderen hielt er eine vergoldete Geranie.

»Blumenvergolder!« schrie er. »Kommen Sie raus, Sie komische Figur!«

Thornier steckte ruhig seinen Kopf aus dem Fenster des Kontrollraumes und blickte mit hochgezogenen Brauen zum Direktor hinunter. »Haben Sie mich gerufen, Mr. dUccia?«

DUccia holte einige Male tief Luft, bevor er wieder losbellen konnte.

»Thornier!«

»Ja, Sir?«

»Es ist Schluß, hören Sie?«

»Was ist Schluß, Boß?«

»Es ist Schluß. Ich werde den Servomann kommen lassen. Ich werde eine Reinigungsmaschine kaufen. Sie haben zwei Wochen Frist.«

»Sag ihm, daß du keine Frist willst«, murmelte Rick. »Sag ihm, er soll seinen Dreck allein zusammenkehren. Laß ihn sitzen.«

»In Ordnung, Mr. dUccia«, rief Thornier hinunter.

DUccia stand wutschnaubend im Mittelgang, stammelte Schimpfworte und schwenkte hilflos die vergoldete Pflanze. Zuletzt schleuderte er sie mit einem Fluch auf den Läufer, machte kehrt und hinkte unter Schmerzen hinaus.

Rick pfiff durch die Zähne. »Der ist außer sich. Was hast du gemacht?«

Thornier erzählte es ihm. Der Techniker schüttelte den Kopf.

»Er wird dich nicht hinauswerfen. Er wird es sich überlegen. Heutzutage bekommt man nicht so leicht jemanden für diese Schmutzarbeit.«

»Du hast ihn gehört. Er kann eine automatische Reinigungsmaschine installieren lassen.«

»Unsinn. Imperio ist zu geizig, um so viel Geld auszugeben. Außerdem hätte er dann keinen mehr, den er anschreien kann. Bei einer Maschine würde er da nicht die richtige Befriedigung empfinden.«

Thornier sah ihn an. »Warum eigentlich nicht?«

»Nun …« Rick brach ab. »Ähh! … Du hast recht. Er kann. Einmal kam er hier herauf und beschimpfte den Maestro. Er trat ihn mit Füßen, schrie ihn an und schüttelte ihn. Danach ging er ganz selbstzufrieden weg.«

»Für dUccia sind Menschen wie Maschinen und Maschinen wie Menschen«, murmelte Thornier düster. »Und er ist fair dabei. Er behandelt sie alle gleich.«

»Aber du willst doch nicht noch zwei Wochen Dienst machen?«

»Warum nicht? Dann habe ich Zeit, in Ruhe meine Fühler nach einem anderen Job auszustrecken.«

Rick grunzte mißbilligend und wandte sich der Maschine zu. Er nahm einen Teil der Verkleidung ab. Dann öffnete er einen Metallkanister und entnahm ihm eine dicke, breite Spule mit aufgewickeltem Plastikband. Er setzte sie auf eine Spindel im Inneren der Maschine und begann das Ende des Bandes durch mehrere Führungsrollen einzufädeln. Das Band sah wie von Würmern zerfressen aus. Tausende kleiner Lochungen und wellenartiger Einprägungen bedeckten es in seiner ganzen Breite von fast dreißig Zentimetern. Thornier beobachtete den Prozeß mit kalter Feindseligkeit.

»Ist dies das Band für das neue Stück?« fragte er.

Der Techniker nickte. »Ein nagelneues Band obendrein. Da muß man beim Einfädeln vorsichtig sein. Von der Aufnahme her haften ihm noch Staub und allerlei gestanzte Teilchen an.« Er stoppte den langsam laufenden Mechanismus, durchstieß mit seiner Ahle eine unvollkommene Lochung und blies darauf. Dann ließ er das Band weiterlaufen.

»Was passiert, wenn das Band verletzt oder zerkratzt wird?« fragte Thornier. »Bricht der Schauspieler auf der Bühne zusammen?«

Rick schüttelte den Kopf. »Ach wo, das kommt immer wieder vor, gerade bei den alten Bändern. Ein Kratzer oder ein Riß kann einen der Darsteller vielleicht stolpern lassen oder seine Stimme undeutlich machen, aber dann merkt der Maestro den Fehler und kompensiert. Der Maestro ist durch Rückkopplung mit der Bühne verbunden und leitet ständig die ganze Schau. Er kann eine Menge kompensieren, wenn es sein muß.«

»Ich dachte, das ganze Stück käme von diesem Band.«

Richard lächelte. »So ist es auch, in einer Weise. Aber das Ganze ist doch mehr als eine aufgenommene, mechanische Puppenschau, Thorny. Der Maestro beobachtet die Bühne  nein, mehr als das, der Maestro ist die Bühne, eine elektronische Analogie, sozusagen.« Er klopfte auf das Metallgehäuse. »Die Persönlichkeit jedes einzelnen Schauspielers ist hier gespeichert. Der Maestro ist mehr als ein Kontrollapparat, wie sich das die meisten Leute vorstellen. Durch Mikrophone im Zuschauerraum kann er sogar die Reaktionen messen und …«

Er hielt inne und starrte dem alten Schauspieler ins Gesicht. Dann schluckte er nervös. »Thorny, mach nicht so ein Gesicht. Hier, nimm eine Zigarette.«

Thornier tat es mit zitternden Fingern. Er blickte in das verwirrende Flechtwerk der Leitungen und Stromkreise, sah das Band langsam durch die Rollen laufen und weiter unten im Bauch des Maestros verschwinden.

»Kunst!« zischte er. »Theater! Was hast du eigentlich gelernt, Richard? Dramaturgie-Ingenieur?«

Ein Schaudern überlief seinen hageren Körper, und er stelzte aus dem Kontrollraum. Rick hörte ihn die Eisentreppe hinuntergehen, die auf die Bühne führte. Er schüttelte bekümmert den Kopf, zuckte die Achseln und beugte sich über seine Arbeit.

Nach zehn Minuten kam Thornier mit Eimer und Mop zurück. Sein Gesicht spiegelte widerwillige Reue. »Tut mir leid, Junge«, grunzte er. »Ich weiß, du versuchst auch nur, dich durchs Leben zu schlagen, und …«

»Hör schon auf.«

»Es ist nur … na ja … dieses besondere Stück, weißt du. Es hat mich wohl ein bißchen irritiert.«

»Dieses Stück? ›Der Anarchist‹, meinst du? Was ist damit, Thorny? Hast du darin einmal mitgespielt?«

Thornier nickte. »Seit den neunziger Jahren war es nicht mehr auf den Brettern, außer  aber das ist egal. Vor zehn Jahren wäre es beinahe wieder herausgekommen. Wir probten wochenlang. Dann fiel die ganze Geschichte ins Wasser, noch vor der Premiere. Kein Geld.«

»Hattest du eine gute Rolle?«

»Ich sollte den Andrejew spielen«, sagte Thornier, müde lächelnd.

Rick pfiff leise. »Die Hauptrolle. Das ist allerdings schlimm.« Er zog seine Füße an, damit Thornier den Boden kehren konnte. »Eine schwere Enttäuschung, stelle ich mir vor.«

»Auch das. Aber nicht allein … Bei diesen Proben stand ich zum letztenmal mit Mela Stone zusammen auf der Bühne …«

Der Techniker hob die Brauen. »Mit Mela Stone?«

Thornier nickte.

Rick griff nach dem geschriebenen Drehbuch, schwenkte es und ließ es fallen. »Sie ist in dieser Version, Thorny! Stell dir das vor! Sie spielt die Marka.«

Thornier lachte kurz und spröde auf. Rick errötete. »Nun ja, du weißt schon. Ich meine, ihr Mannequin spielt die Rolle.«

Thornier beäugte den Maestro angeekelt. »Du meinst, dein mechanischer Regisseur läßt ihre Schaumgummipuppe spielen.«

»Hör schon auf. Thorny. Sei von mir aus auf die ganze Welt böse, aber mach nicht mich für das verantwortlich, was das Publikum will. Ich habe das Autodrama nicht erfunden.«

»Ich mache dich nicht verantwortlich. Mich widert bloß dieses  dieses Ding hier an.« Er stieß den Mop gegen den Sockel des Maestros.

»Du und dUccia«, grunzte Rick mißbilligend. »Ihr seid im Grunde ganz gleich. Bloß liebt dUccia den Maestro, wenn er gut funktioniert. Er ist nur eine Maschine. Thorny. Warum so ein Ding hassen?«

»Ich brauche keine Gründe, um es zu hassen«, knurrte Thornier. »Ich hasse auch Lufttaxis. Es ist eine Sache des Geschmacks, das ist alles.«

»Meinetwegen. Aber dem Publikum gefällt Autodrama  ob es auf der Bühne ist oder im Fernsehgerät. Und das Publikum bekommt, was es will.«

»Warum?«

Rick lachte. »Warum? Weil es sein Geld ist. Außerdem ist Autodrama transportabel, berechenbar und läßt sich in beliebig vielen Kopien herstellen. Und es gewährleistet einen flexiblen Spielplan. Du kannst heute abend Macbeth bringen, morgen etwas von Brecht, übermorgen Anouilh oder Beckett oder auch eine Operette, wenn es sein muß. Im gleichen Haus. Nur das Bühnenbild braucht geändert zu werden. Es gibt keine Probleme mit Besetzungen, Rollen und Temperamenten, keine Schwierigkeiten wegen plötzlicher Indisposition des einen oder anderen Schauspielers. Du mietest die Puppen, das Band oder einen ganzen Spielplan von Smithfield, Coon Creek, Georgia. Theater in Dosen, sozusagen. Vorfabriziert.«

»Bah!«

Rick hatte das Band eingeführt, setzte die Blechverkleidung auf und öffnete eine benachbarte Klappe. Dann riß er einen Karton auf und schüttete den Inhalt, bestehend aus einer Anzahl kleinerer aufgespulter Bänder, auf seinen Arbeitstisch.

»Sind das die armen Seelen, die sich an Smithfield verkauft haben?« fragte Thornier spöttisch.

Rick stieß seinen Stuhl zurück. »Du weißt genau, was das für Bänder sind!«

Thornier nickte, nahm eine der Spulen auf, betrachtete sie mit einer Art widerwilliger Faszination, legte sie seufzend zurück und wischte sich die Hand am Overall ab. Verpackte Persönlichkeiten. Schauspielerseelen, auf Band konserviert. Die Bänder enthielten komplexe psychologische und physiologische Daten, die in monatelangen psychosomatischen Tests erarbeitet worden waren, nachdem die Schauspieler ihre Verträge mit Smithfield unterzeichnet hatten. Material für die Persönlichkeitsmatrizen des Maestros, Abstraktionen der menschlichen Psyche.

Rick steckte eine der Spulen auf die Spindel und begann das Band durch die Führungsrollen einzuziehen.

»Was passiert, wenn du einen wichtigen Bestandteil wegläßt?« wollte Thornier wissen. »Angenommen, du vergißt Mela Stones Band?«

»Die Puppe würde ihre Rolle mechanisch spielen, das ist alles«, erwiderte Rick. »Ohne Emotion, ohne Leben, wie ein Roboter. Die Rolleninterpretation würde fehlen.«

»Es sind Roboter«, stellte Thornier fest.

»Nicht genau. Es sind Marionetten des Maestros, aber durch diese Bänder bekommen sie etwas von der Persönlichkeit des menschlichen Schauspielers. Wir haben einmal den Hamlet ohne diese Schauspielerbänder durchlaufen lassen. Alle Puppen sprachen trocken und monoton, ohne Ausdruck, ohne Gemütsbewegung. Es war zum Totlachen.«

»Ha, ha«, sagte Thornier grimmig.

Rick nahm eine zweite Spule, setzte sie auf eine Spindel und ließ das Band einlaufen. »Das ist jetzt Andrejew, Thorny  gespielt von Peltier.«

Er fluchte plötzlich, stoppte das Band ab und untersuchte es. Er schwenkte das Abtastgerät ab und betrachtete das Band durch ein Vergrößerungsglas.

»Was ist?« fragte Thornier.

»Die Führung ist abgenutzt. Ich habe Angst, daß es irgendwo hängenbleibt. Dann kriegen wir einen Bandsalat.«

»Hast du kein Duplikatband?«

»Doch. Eins. Aber die Vorstellung ist heute abend.« Er warf noch einen mißtrauischen Blick auf den Führungsmechanismus, brachte das Abtastgerät in Aufnahmestellung und schaltete die Bandzuführung ein. Er schloß die Abdeckplatte, als der Mechanismus hängenblieb. Ein knackendes, reißendes Geräusch kam aus dem Maestro. Rick stieß Verwünschungen aus, schaltete wieder ab und öffnete ärgerlich das Gehäuse. Er zog ein Stück zerrissenes, zerfasertes Band heraus, hielt es Thornier unter die Nase und warf es fluchend durch den Kontrollraum. »Hau ab, Thorny! Du bist ein Unglücksbringer!«

»Erst wenn ich fertig bin.«

»Thorny, dann tue mir einen Gefallen und sag dUccia Bescheid. Smithfield muß uns eine neue Aufnahme schicken. Wir brauchen sie bis zum Nachmittag. Das ist eine verdammt‹: Sache.«

»Warum nehmt ihr nicht ein menschliches Double?« fragte Thornier gehässig. Dann fügte er hinzu: »Entschuldige. Das wäre natürlich eine Perversion eurer Kunst. Ich gehe zu dUccia.«

Rick warf ihm die Spule nach. Thornier wich dem Geschoß aus und verließ schmunzelnd den Kontrollraum. Auf der eisernen Stiege hielt er einen Moment inne und überblickte die weite, leere Bühne. Der graugrüne Boden mit dem Schachbrettmuster der eingelegten Kupferstreifen lag sauber und schimmernd unter ihm. Während der Vorstellung standen die Kupferstreifen unter Strom und ergänzten laufend die Energiezellen der Schauspielergruppen. Die Puppen hatten Metallscheiben in ihren Sohlen. Wenn ihre Batterien leer zu werden drohten, bewegte der Maestro die Beine des Schauspielers, bis Kontakt hergestellt und eine Neuaufladung möglich war.

Thornier starrte auf die Fläche. DUccias Siamkater saß dort und leckte sich. Er blickte kurz zu Thornier auf, schien geringschätzig die Nase zu rümpfen und setzte seine Toilette fort. Thornier beobachtete das Tier einen Moment, dann drehte er den Kopf zurück und rief:

»He, Rick, stell doch mal den Bühnenstrom an.«

»Huh? Warum?«

»Ich will was ausprobieren.«

»Gut. Aber dann hol dUccia.«

Er hörte, wie Rick den Schalter betätigte. Der Kater schien zu explodieren. Er kreischte, sprang hoch, überschlug sich und raste davon. Mit einem Satz übersprang er die Rampenlichter, landete geräuschvoll im Orchestergraben und jagte mit gesträubtem Fell durch den Mittelgang davon.

»Was ist los?« rief Rick und steckte seinen Kopf aus dem Fenster.

»Du kannst abschalten«, sagte Thornier. »DUccia wird gleich da sein.«

Er trug Putzkübel und Besen ins Foyer hinaus, um den Boden zu säubern. Seine Hochstimmung war verflogen, und Schwermut trat an ihre Stelle. Er hatte gekündigt. Nun verlor er auch diese letzte bescheidene Rolle, die ihn mit der Bühne verbunden hatte. Er begriff das Ausmaß seiner Hilflosigkeit. So hilflos, daß er in kümmerlichen Racheakten wie der Zerstörung von dUccias Blumen und dem Quälen seines Katers Befriedigung zu finden suchte, weil es keinen wirklichen Feind gab, dem er etwas anhaben konnte.

Er unterdrückte den Gedanken. Er war Ryan Thornier und niemals hilflos, solange er es nicht selbst so wollte. Bevor ich gehe, werde ich ihnen noch einmal zeigen, wer ich bin, dachte er. Nur einmal, und sie werden es nie vergessen. Aber er wußte, daß er nur sich selbst täuschte.



Die Produzentin  eine elegante kleine Frau mit einem extravaganten weißen Federhütchen auf dem Kopf, erklärte dem jungen und noch nicht ganz an der Schwelle des Ruhmes angelangten Bühnenautor sorgfältig und mit wohlabgewogenen Gesten ihrer gepflegten Hände, was sie von einem guten Stückeschreiber erwartete.

»Sehen Sie, Mr. Bernie, nackter Realismus ist das eigentliche Milieu des Autodramas. Denken Sie immer daran, daß Rücksichtnahme auf die Schauspieler eine Sache ist, die der Vergangenheit angehört. Betrachten wir einmal das Drama im alten Rom. Wenn in einem Stück eine Kreuzigungsszene vorkam, wurde für die betreffende Rolle ein Sklave ausgewählt und gekreuzigt. Auf der Bühne, aber wirklich!«

Der junge Autor nahm die lange Zigarettenspitze aus dem Mund und lachte pflichtschuldigst, aber nicht ganz überzeugt. »Dann werde ich wohl die Mordszene in meinem neuen Stück ›Georges Erwachen‹ umschreiben müssen. Der Mörder könnte zum Beispiel mit einer Axt …«

»Aber Mr. Bernie! Mannequins bluten nicht.«

Beide lachten. »Und sie sind teuer, vergessen Sie das nicht. Nicht jedes Theaterbudget könnte eine solche Szene tragen.«

Der junge Mann nickte verständnisvoll. »Ein Problem, das die alten Römer wahrscheinlich nicht kannten. Ich werde daran denken.«

Thornier sah sie  die Produzentin und den Bühnenautor , als er die Bühne überquerte und auf die kleine Treppe zusteuerte, die in den Zuschauerraum hinunterführte. Produktionsleute und Techniker standen in kleinen Gruppen herum und diskutierten. Der Zeitpunkt für den ersten Probedurchlauf rückte näher.

Die kleine Frau winkte Thornier zu, als sie ihn langsam durch das Gedränge schlurfen sah, dann wandte sie sich an ihren Gesprächspartner: »Ach, Mr. Bernie, würden Sie so nett sein und mir was zu trinken bringen? Ich bin so aufgeregt  richtiges Lampenfieber habe ich.« Sie lachte hell auf.

»Natürlich, Miß Ferne. Hart oder weich?«

»Oh, hart. Einen Scotch im Papierbecher, bitte. Nebenan ist eine Bar.«

Der Bühnenautor nickte, und es war fast wie eine Verbeugung. Er entfernte sich durch den Mittelgang. Die Frau hielt Thornier am Ärmel fest, als er vorbei wollte.

»Du willst wohl nichts mehr von mir wissen, Thorny?«

»Ah, hallo, Miß Ferne«, sagte er höflich.

Sie zog ihn näher zu sich und murmelte: »Wenn du mich noch einmal Miß Ferne nennst, zerkratze ich dir das Gesicht.«

»Also gut, Jade, aber …« Er sah sich nervös um. Techniker umdrängten sie; Ian Feria, der Koproduzent, beobachtete sie neugierig aus den Augenwinkeln, während er mit einigen Produktionsleuten sprach.

»Wie geht es dir denn, Thorny? Warum sieht man dich nie?«

Er zuckte die Achseln, bewegte den Besenstiel in seiner Hand. Jade Feme betrachtete ihn aufmerksam. »Warum die finstere Miene, Thorny? Bist du böse auf mich?«

Er schüttelte den Kopf. »Dieses Stück, Jade  ›Der Anarchist‹  du verstehst …« Er machte eine Kopfbewegung zur Bühne.

Plötzlich fiel es ihr ein. Sie seufzte mitleidig. »Ja, ich verstehe  die versuchte Neuaufführung vor zehn Jahren. Du solltest den Andrejew spielen. Entschuldige, Thorny, ich hatte es ganz vergessen.«

»Es ist schon gut.« Er lächelte sein Märtyrerlächeln.

Sie drückte ihm den Arm. »Nach dem Probedurchlauf habe ich mehr Zeit, Thorny. Dann setzen wir uns zusammen und sprechen über alte Zeiten, ja?«

Er blickte umher, schüttelte den Kopf. »Du hast jetzt neue Freunde, Jade. Es würde ihnen nicht gefallen.«

»Die Leute hier? Unsinn! Das sind keine Snobs.«

»Nein, aber sie erwarten, daß du dich um sie kümmerst. Feria ist schon ganz unruhig.«

»Also gut, aber nach der Probe sehen wir uns im Mannequinraum. Ich werde mir eben die Zeit nehmen.«

»Wenn du willst …«

»Wirklich, Thorny. Es ist so lange her.«

Der Bühnenautor kam mit dem Whisky zurück und bedachte Thornier mit einem oberflächlich-neugierigen Blick.

»Vielen Dank, Mr. Bernie«, sagte sie mit einem Augenaufschlag, dann, zu Thornier gewandt: »Thorny, kannst du mir einen Gefallen tun? Ich habe dUccia gesucht, aber er hat mit einem Vertreter zu tun. Jemand muß ein Mannequin aus dem Depot holen. Die Sendung ist angekommen, aber der Fahrer hat eine Puppe vergessen. Wir brauchen sie für den Probedurchlauf. Könntest du …«

»Selbstverständlich, Miß Ferne. Brauche ich einen Theaterausweis?«

»Nein, es genügt, wenn du den Lieferschein unterschreibst. Und, Thorny, sieh doch bitte nach, ob das neue Band für den Maestro schon eingetroffen ist. Der Maestro hat Peltiers Band unbrauchbar gemacht. Wir haben zwar ein Duplikat, aber wir brauchten zwei, zur Sicherheit.«

»Ich werde nachsehen, ob es mit der Mittagsmaschine gekommen ist«, murmelte er und wandte sich zum Gehen.

Als er durch das Foyer ging, sah er dUccia mit dem Vertreter am Treppenaufgang stehen. Der Theaterdirektor sah ihn ebenfalls und schmunzelte vergnügt.

»… natürlich gewisse Detailänderungen durchführen«, erklärte der Vertreter eben. »Es ist ein altes Haus, und bei seiner Konstruktion gab es noch keine automatischen Reinigungssysteme. Heutzutage wird die Installation bei jedem größeren Neubau schon von vornherein berücksichtigt. Aber wir werden das Reinigungssystem so zurechtschneidern, daß es Ihren Bedürfnissen entspricht, Mr. dUccia. Schließlich wollen wir Sie zufriedenstellen, und mit einer der üblichen Anlagen ist Ihnen nicht gedient.«

»Ja, aber zuerst lassen Sie mich den Preis wissen, ha?«

»Wir werden Ihnen das ausführliche Angebot spätestens übermorgen vorlegen. Schon heute nachmittag lasse ich einen Ingenieur herkommen, der die nötigen Vermessungen vornimmt.«

»Und was ist mit der Vorführung? Sie wollten mir doch zeigen, wie die Reinigungsmaschine funktioniert?«

Der Vertreter zögerte; er hatte Thornier gesehen, der mit Putzkübel und Besen in der Nähe wartete. »Nun, dieser Bodenreiniger ist natürlich nur ein kleiner Teil des vollständigen Systems, aber … Ich will Ihnen sagen, was ich machen werde. Heute nachmittag bringe ich Ihnen einen serienmäßigen Bodenreiniger her, damit Sie eine solche Maschine einmal in Funktion sehen können.«

»Gut, Sie bringen das Ding, und dann werden wir sehen.«

Sie schüttelten sich die Hände. Thornier stand mit verschränkten Armen da und betrachtete eine Schabe, die eben unter dem grünlackierten Holzkübel einer Zierpalme verschwand. Er wartete geduldig auf eine Gelegenheit, den Theaterdirektor um die Schlüssel für den Lieferwagen zu bitten. Er fühlte dUccias triumphierenden Blick, ließ sich jedoch nichts anmerken.

»Sie werden sehen, Mr. dUccia, daß unser System äußerst vielseitig und anpassungsfähig ist. Es wird Ihnen eine Menge Sorgen abnehmen. Und Sie brauchen sich nicht mehr über menschliche Unzulänglichkeiten zu ärgern, wenn Ihr Haus einmal auf automatische Reinigung umgestellt ist.«

»Ja, ja. Also, vielen Dank.«

Der Vertreter ging.



»Na, Sie Strolch?« grunzte dUccia.

»Die Schlüssel für den Lieferwagen, bitte. Miß Ferne möchte etwas vom Depot geholt haben.«

DUccia warf ihm die Autoschlüssel zu. »Haben Sie gehört, was der Mann sagte? Laßt Maschinen alle Arbeit machen, ha? Sie wollen mehr Freizeit? Okay, bald haben Sie so viel Freizeit wie Sie wollen.«

Thornier wandte sich rasch ab, um die von neuem in ihm aufsteigende Verärgerung zu verbergen. »In einer Stunde bin ich wieder zurück«, murmelte er und lief davon. Seine Lippen bewegten sich in lautlosem, zornigem Selbstgespräch. Warum noch zwei Wochen warten und sich erniedrigen lassen? Warum nicht einfach weggehen? Sollte dUccia doch selber die Dreckarbeit machen, bis die Reinigungsanlage installiert wäre. Es war sowieso ausgeschlossen, im Theater einen anderen Job zu bekommen, also spielte dUccias Reaktion keine Rolle. Ich gehe sofort, dachte er. Auf der Stelle. Und im selben Augenblick wußte er, daß er es nicht tun würde. Er konnte es sich selbst nicht erklären, aber wenn er an den Moment dachte, wo er als freier Mann auf der Straße stehen und sich nach einem anderen Job  einem besseren natürlich  umsehen würde, fühlte er eine bohrende Angst.

Seine Arbeit hatte ihm gerade genug eingetragen, daß er sich in einem möblierten Zimmer in der vierten Etage eines Mietshauses, wo er sich seine kärglichen Mahlzeiten selbst bereitete, am Leben erhalten konnte, aber sie hatte ihm wenigstens die Möglichkeit gelassen, den Überresten einer Kunst nahe zu sein, die er liebte. ›Theater‹ nannten sie es, und sie meinten damit weder einen Ort noch ein Geschäft noch den Namen einer Kunstgattung. Ihr Theater war ein Zustand des menschlichen Herzens und der Seele. Jade Ferne und Ian Feria gehörten zu diesen Leuten, die sich mit dem Theater identifizierten. Auch Mela, bevor sie ihr Geschäft mit Smithfield gemacht hatte. Manche hatten es, andere nicht. Die es nicht hatten, waren schon in den alten Zeiten bald wieder abgesprungen. Aber wer es hatte, der war immer noch dabei, auch nachdem das Theater von der technologischen Umwälzung verschlungen worden war. Und sie blieben mit ihm verbunden. Einige von ihnen, wie Jade Ferne, Feria und Mela, hatten sich den Veränderungen angepaßt, profitierten von der Prostitution der Bühne und entwickelten Magengeschwüre und schlechte Gewissen. Und doch, sie verkörperten das Theater, und weil sie da waren, blieb auch er, Thornier, in der Nähe, schrubbte die Böden, über die sie gingen, und fühlte sich irgendwie zugehörig. Nun nahm auch das ein Ende, und die alte Bitterkeit kam wieder in ihm hoch. Bisher war sie chronisch und passiv gewesen, aber jetzt drohte sie akut und aktiv zu werden.

Wenn ich nur noch eine letzte Vorstellung geben könnte! dachte er. Eine letzte große Rolle …

Aber dieser Gedanke führte ihn immer wieder zu den gleichen phantastischen Racheplänen und Tagträumen. Es war sinnlos. Er würde keine weitere Chance bekommen.

Grimmig preßte er die Kinnbacken aufeinander und fuhr zum Smithfield-Depot.



Der Lagerhalter hatte die in einem Lattenverschlag verpackte Mannequin-Puppe schon nach vorn gebracht, als Thornier den Lagerraum betrat. Zu zweit schleppten sie das sargähnliche Gebilde zum niedrigen Tresen. »Wir können sie noch nicht verladen«, nuschelte der Lagerhalter, der einen schwarzen Zigarrenstummel zwischen den Zähnen hielt. »Es ist keine neue Puppe, und Sie müssen erst eine Verzichterklärung unterschreiben.«

»Was für eine Verzichterklärung?«

»Haftung für verborgene Mängel. Wenn die Puppe während einer Vorstellung zusammenbricht, könnt ihr Smithfield nicht haftbar machen. Das ist bei allen Verleihungen gebrauchter Puppen so üblich.«

»Warum hat man dann keine neue geschickt?«

»Weil dieses Modell nicht mehr hergestellt wird. Wenn Sie es wollen, müssen Sie ein gebrauchtes nehmen und die Verzichterklärung unterschreiben.«

»Und wenn ich nicht unterschreibe?«

»Ohne Unterschrift keine Puppe.«

»Ich sehe.« Thornier dachte nach. Offenbar hielt ihn der Lagerhalter für einen Mann vom Produktionsstab. Seine Unterschrift bedeutete gar nichts. Aber es wurde spät, und Jade Ferne war in Bedrängnis. Weil die Verzichterklärung mit seiner Unterschrift ohnehin nicht rechtsverbindlich war, griff er nach dem Formular.

»Augenblick«, sagte der Mann. »Sehen Sie sich lieber erst an, wofür Sie unterschreiben.« Er nahm eine schwere Zange und zerschnitt die Metallbänder, mit denen die Lattenkiste verschlossen war. »Die Puppe ist überholt«, fuhr er fort. »Neue Solenoidflüssigkeit, kosmetische Überarbeitung. Es fehlt ihr eigentlich gar nichts. Ein paar schwache Stellen in der Polsterung, und eine Zehe fehlt. Aber Sie sollen ruhig einen Blick darauf werfen.«

Er löste die Bretter der Oberseite mit einer Brechstange, ging an eine Schalttafel. »Wir haben hier keinen richtigen Maestro«, erklärte er, »aber einen Kontrollsender und ein paar Szenenbänder. Für eine Vorprüfung reicht es.«

Er drehte einige Schalter, und hinter der Tafel begann es leise zu summen. Thornier wartete ungeduldig.

»Mal sehen«, murmelte der Lagerhalter. »Ich glaube wir nehmen die Szene aus Frankenstein.«

Ein schnurrendes Geräusch drang aus dem Brettersarg. Der Deckel begann sich zu heben, und eine Frauenhand kam zum Vorschein. Sie hob den Deckel, bis er zurückfiel und auf den Boden polterte.

Die Frau setzte sich auf und lächelte Thornier an.

Thornier wurde weiß. »Mela!« Er hob abwehrend eine Hand. »Nein …«

Die Frau stand langsam auf. Sie war von züchtiger Nacktheit, einer Schaufensterpuppe ähnlich. Sie hörte nicht auf zu lächeln.

»Was haben Sie denn?« brummte der Lagerhalter. Er legte den Deckel auf die Kiste und suchte nach Hammer und Nägeln. »Ist Ihnen nicht wohl?«

»Ich  ich kannte sie«, murmelte Thornier. »Wir haben zusammen gear…« Er schüttelte ärgerlich den Kopf und verstummte.

Der Lagerhalter nagelte die Bretter fest, dann schleppten sie die Lattenkiste gemeinsam auf die Rampe hinaus und verstauten sie im Lieferwagen.



Thornier fluchte leise vor sich hin, als er den Wagen in den langsam fließenden Verkehrsstrom einreihte. Vielleicht fand Jade Ferne es originell, ihn nach Melas Puppe zu schicken. Jade mußte sich noch daran erinnern, wie es zwischen Mela und ihm gewesen war  wenn sie sich die Mühe machte, darüber nachzudenken. Thornier und Stone  ein Paar, dem die Klatschjournalisten früher einmal zahllose Spalten gewidmet hatten. Gerüchte über Verlobung, heimliche Hochzeit, Streitigkeiten, Versöhnungen und Eifersüchteleien. Und einige dieser Gerüchte waren beinahe wahr gewesen. Vielleicht hielt Jade es für einen tollen Gag, ihn die Puppe vom Depot holen zu lassen.

Aber nein  und sein Zorn verrauchte, während er durch die Straßen fuhr , sie hatte nicht daran gedacht. Wahrscheinlich gab sie sich große Mühe, überhaupt nicht mehr an alte Zeiten zurückzudenken.

Trübseligkeit gewann von neuem die Oberhand. Das Bild, wie sie sich aufgerichtet und ihn angelächelt hatte, ließ ihn nicht los. Mela … Mela …

Sie hatten miteinander gute und schlechte Zeiten durchgemacht. Nebenrollen und weiße Bohnen in möblierten Zimmern. Hauptrollen und Steaks bei Sardi. Und Liebe? War es das? Er dachte mit Unbehagen daran. Gegenseitige Faszination, vielleicht, die Trunkenheit ihres Erfolgs  aber es war nicht notwendigerweise Liebe gewesen. Liebe war ruhig, gleichmäßig und beständig, und man mußte dafür mit lebenslanger Hingabe und Opferbereitschaft bezahlen. Mela aber wollte nicht bezahlen. Sie hatte seine und ihre Gemeinsamkeit verraten. Sie war zu Smithfield gegangen und hatte mit dem Opfer aller Prinzipien Sicherheit erkauft. Unter den Schauspielern hatte es damals eine Bezeichnung für solche Leute gegeben. Streikbrecher hatte man sie genannt.

Er schüttelte sich. Es tat nicht gut, über jene Zeiten nachzudenken. Jetzt bezahlten die Leute annähernd neun Dollar, um an Melas Stelle ihre bewegliche Statuette zu sehen, die ihr Gesicht, ihre Gesten und ihren rhythmischen Gang besaß. Und die Puppe war noch immer jung, während Mela um zehn Jahre gealtert war. Jahre, in denen sie von den Lizenzgebühren ein behagliches Leben geführt hatte.

Große Schauspieler, unsterblich gemacht  das war einer von Smithfields kleinen Werbeslogans. Aber jetzt hatten sie die Produktion von Mela Stone eingestellt, wie der Mann im Depot gesagt hatte.

Das Versprechen relativer Unsterblichkeit war ein zugkräftiger Köder gewesen. Die Schauspielergewerkschaft hatte bis zuletzt gegen das Autodrama gekämpft, denn es war von Anfang an klar gewesen, daß die weniger bekannten Schauspieler und die Darsteller von Nebenrollen nicht mehr gefragt sein würden. Indem man von den führenden Stars Dutzende oder gar Hunderte von Kopien herstellte, konnten für jede Rolle Spitzenkräfte eingesetzt werden, und die Mannequins eines einzigen Schauspielers konnten gleichzeitig in zehn oder zwanzig Theatern des ganzen Landes auftreten. Die Schauspielergewerkschaft hatte sich gewehrt  aber Smithfield war ohnehin nur an einer kleinen Minderheit der Darsteller interessiert gewesen, und diese hatten der Verlockung nicht lange widerstehen können: Nicht nur phantastische Tantiemen, sondern auch Unsterblichkeit durch Serienfertigung ihrer Mannequins. Autoren, Maler und andere schöpferische Künstler hatten seit jeher die Jahrhunderte überdauert, aber an die Schauspieler erinnerten sich nur wenige berufsmäßig Interessierte. Shakespeare würde in seinen Werken auch die nächsten tausend Jahre überleben, aber wer wußte schon etwas von Dick Burbage, der in den Tagen des Barden als Wanderschauspieler durch das Land gezogen war? Die Medien des Schauspielers waren sein Körper und sein Geist, und seine Kunst konnte sie nicht überleben.

Thornier kannte das Verlangen nach Dauer, und sein ursprünglicher Haß gegen diejenigen, die sich verkauft hatten, war mit den Jahren vergangen. Was ihn selbst anging, so hatte die Autodramaindustrie auch ihm ein günstiges Angebot gemacht. Er hatte abgelehnt, teils aus Stolz und Überzeugung, teils, weil er ziemlich sicher gewesen war, daß man das Angebot im Laufe der Tests zurückgezogen haben würde. Manche Darsteller waren nicht ›kybergen‹, sie ließen sich nicht ohne weiteres in elektronische Maßeinheiten übersetzen. Und gerade sie waren es, die dem anspruchsvollen Theater herkömmlicher Art zu unvergänglichem Ruhm verholfen hatten. Sie waren die Porträtisten, deren Kunst in der Verinnerlichung lag, die ihre Rollen nicht nur spielten, sondern auch lebten. Keine Maschine konnte ihr Talent vervielfältigen und auf Roboter übertragen. Thornier wußte, daß er zu ihnen gehörte, er hatte es immer gewußt. Und so war es ihm nicht schwergefallen, in seiner ablehnenden Haltung zu verharren.



An der Ecke der achten Straße fiel ihm das Band ein, das er mitbringen sollte. Wenn er noch einmal umkehrte, würde er den Probedurchlauf verzögern, und Jade würde wütend sein. Er schalt sich einen Trottel und fuhr weiter zum Lieferanteneingang des Theaters. Dort übergab er die verpackte Puppe den Bühnenarbeitern und fuhr sofort zum Depot zurück.

»Da sind Sie ja wieder«, sagte der Verwalter. »Ihr Boß war am Telefon. Klang ziemlich unglücklich.«

»Wer  dUccia?«

»Nein … das heißt, der auch. Aber er war nicht unglücklich, sondern schimpfte wie ein Rohrspatz. Ich meinte Miß Ferne.«

»Oh! Wo haben Sie Ihr Telefon?«

»Da drüben, an der Wand. Die Dame war nahe am Nervenzusammenbruch.« Thornier schluckte einmal, während er an den Apparat ging. Jade Ferne war eine gute Bekannte, und wenn er mit seiner Geistesabwesenheit ihre Produktion verpfuschte …

»Das Band liegt schon bereit«, rief ihm der Mann nach. »Sie hat es mir am Telefon gesagt.«

Thornier errötete und wählte nervös die Nummer.

»Gott sei Dank!« ächzte Jade. »Thorny, wir müssen den Probedurchlauf mit Andrejew als wandelnder Marionette machen. Der Maestro hat auch Peltiers zweites Band unbrauchbar gemacht, und wir lassen die Hauptrolle praktisch ohne Schauspielerähnlichkeit laufen. Ich könnte dich umbringen!«

»Tut mir leid, Jade. Ich weiß, ich habe Mist gemacht.«

»Schon gut. Hauptsache, du bringst uns das neue Band. Und fahre vorsichtig! Keinen Zusammenstoß, bitte. Es ist jetzt zwei, heute abend soll die Vorstellung sein, und unsere Hauptrolle ist noch immer nicht komplett. Die Zeit reicht nicht mehr, um von Smithfield Ersatz einfliegen zu lassen.«

»In mancher Hinsicht hat sich nicht viel geändert, nicht wahr, Jade?« sagte er trocken. Er mußte an die ewige Hysterie hinter der Bühne denken, die gewöhnlich andauerte, bis im Zuschauerraum die Lichter verlöschten und wie durch ein Wunder Ordnung und Schönheit aus dem vorangegangenen Chaos wuchsen.

»Komm zurück und philosophiere nicht!« schnappte sie und legte auf.

Der Verwalter händigte ihm das Paket mit dem Band aus. »Passen Sie gut auf das Peltierband auf«, bemerkte er dazu. »Es ist das letzte, das wir am Lager haben. Ich habe nachbestellt, aber der Ersatz kann erst in ein paar Tagen hier sein.«

Thornier starrte auf das Paket. Das letzte Band von Peltier?

Er erinnerte sich an seinen Plan. Dies hier würde es ihm leicht machen. Gewiß, der Plan war nur eine Phantasie, ein rachedurstiger Tagtraum. Er konnte es nicht machen. Wenn die Vorstellung platzte, wäre es ein Verrat an Jade 

Er hörte seine eigene Stimme wie die eines Fremden sagen: »Miß Ferne hat mich außerdem gebeten, ein Wilson-Granger-Band mitzunehmen, und ein paar dreizöllige Spleiße.«

Der Lagerhalter machte ein erstauntes Gesicht. »Granger? Der spielt doch bei dem Stück nicht mit, oder?« Thornier schüttelte den Kopf. »Nein. Vermutlich braucht sie das Band für eine Vorprobe zum nächsten Stück.«

Der Mann zuckte mit den Schultern und ging, um das Verlangte zu holen. Thornier öffnete und schloß krampfhaft die Hände. Es war selbstverständlich ganz ausgeschlossen, daß er diese Sache zu Ende führte. Nur eine Phantasieeingebung, weiter nichts.

Der Mann kehrte zurück. »Für diese Sachen muß ich einen separaten Lieferschein ausschreiben.«

Thornier unterzeichnete benommen, dann ging er zum Lieferwagen. Er fuhr drei Blocks weit, parkte in einer Ladezone und öffnete die Kartons vorsichtig mit seinem Taschenmesser. Vorsichtig zog er die Klebestreifen ab, damit er sie nach dem Verschließen wieder anbringen konnte. Er nahm die beiden Spulen mit den perforierten Bändern aus ihren Metallkassetten, entfernte die Siegelmarken und klebte sie einstweilen ans Armaturenbrett. Dann rollte er die ersten zwanzig Zentimeter von Peltiers Band ab. Dieses Stück war unperforiert und mit Hinweisen, Fabrikationsnummer und dem Identifikationskode bedruckt. Glücklicherweise war es kein ganz neues Band; Thornier konnte die Kratzer und Gebrauchsspuren früherer Benutzung sehen. Ein Schnitt würde keinen Verdacht erwecken.

Er schnitt die Identifikationszunge mit dem Messer ab, legte sie beiseite. Dann tat er das gleiche mit Wilson Grangers Band.

Granger war fett, jovial, etwa fünfzig. Sein Mannequin spielte vorwiegend komische Rollen.

Peltier war jung, hager und ein düsterer Typ  ein intellektueller Fanatiker und keine schlechte Besetzung für die Rolle Andrejews.



Thorniers Hände bewegten sich wie von selbst, als gehorchten sie einem eigenen Willen. Er nahm eines der heißsiegelnden Spleißpäckchen und riß den Verschlußfaden auf, der die chemische Reaktion auslöste. Er zählte fünfzehn Sekunden ab, öffnete das Päckchen und legte die abgeschnittenen Enden von Grangers Band und Peltiers Identifikationszunge an die Paßmarken, daß sie einander berührten. Dann schloß er das Päckchen. Als es zu rauchen aufhörte, öffnete er es wieder und untersuchte den Spleiß. Eine saubere Verbindung, die auf dem glatten Plastikband kaum zu sehen war. Grangers Persönlichkeit, als Peltier gekennzeichnet. Und der Körper des Mannequins war Peltiers. Er wickelte das Band auf und steckte die versiegelte Spule in ihren Kanister. Zuletzt verschloß er die Verpackung so sorgfältig, wie er sie geöffnet hatte und legte den passenden Lieferschein dazu. Peltiers Band, Grangers Identifikationszunge und den zweiten Lieferschein stopfte er in den anderen Karton.

Nun verließ er die Ladezone und fuhr wie ein Berserker durch den starken Verkehr. Beim Überqueren der Brücke warf er den Karton mit Peltiers Band aus dem Fenster in den Fluß. Jetzt gab es kein Zurück mehr.



Jade und Feria saßen im Orchestergraben und sahen sich den letzten Akt mit dem unvollständigen Andrejew an. Als Thornier zu ihnen kam, wischte sich Jade nicht vorhandenen Schweiß von der Stirn.

»Gott sei Dank, daß du wieder da bist!« flüsterte sie, als er ihr das Paket zeigte. »Sei doch so gut und bring es gleich zu Rick. Thorny, ich bin ganz außer mir.«

»Tut mir leid.« Er machte sich eilig davon, weil er fürchtete, sich durch seine Nervosität verdächtig zu machen. Er schlüpfte hinter die Bühne und lieferte den Karton oben im Kontrollraum ab. Rick saß über den Maestro gebeugt und nickte ihm flüchtig zu.

Thornier zog sich in die düsteren alten Korridore und die unbenutzten Garderoben des Bühnenhauses zurück. Jetzt waren sie mit Kulissen, allerlei Gerumpel und Überresten früherer Zeiten vollgestellt. Er mußte sich wieder in den Griff bekommen, seine Nervosität überwinden. Er wanderte durch die verlassenen Teile des Gebäudes, öffnete knarrende Türen und spähte in dunkle, muffig riechende Kammern, wo sich einst große Stars und kleine Chargenspieler für längst vergessene Auftritte zurechtgemacht hatten. Nun beherbergten sie staubige Truhen, blindgewordene Spiegel, veraltete Requisiten, ausrangierte Mannequins. Seine Schritte hallten hohl durch die menschenleeren Räume. Die Geräusche von der Bühne drangen nur gedämpft bis hierher  Markas hysterisches Flehen, die marschierenden Stiefel der revolutionären Garden, das Aufbranden der Musik am Ende der Szene.

Thornier machte abrupt kehrt. Es nützte nichts, wenn er sich versteckte. Er mußte sich normal benehmen und tun, was er gewöhnlich tat. Das gefälschte Band würde erst nach dem ersten Durchlauf eine verheerende Wirkung zeigen, wenn Rick es in den Maestro einführte und die Maschine für den zweiten Probelauf vorbereitete. Bis dahin durfte er sich nichts anmerken lassen, und danach …

Danach würde alles so ablaufen, wie er es geplant hatte. Danach würde Jade zu ihm kommen müssen, wenn sie die Vorstellung retten wollte.

Er ging durch die Kraftzentrale, vorbei an leise summenden Umformern, die die Bühne mit Strom versorgten. In der Nähe des Bühneneingangs blieb er stehen und beobachtete den Beginn der nächsten Szene. Andrejew  die Peltier-Puppe  war allein auf der Bühne und marschierte grimmig in seinem Zimmer auf und ab, während das vom Maestro gesteuerte Klangsystem undeutliche Straßengeräusche und entferntes Maschinengewehrfeuer hervorbrachte. Nachdem er die Puppe eine Weile beobachtet hatte, sah er, daß ihre Bewegungen nicht angespannt und grimmig, sondern hölzern und methodisch waren. Das bandlos gesteuerte Mannequin erledigte die vorgesehenen Bewegungen roboterhaft, ohne jede Interpretation. Thornier hörte ein kurzes Auflachen von einem der Produktionsleute, und dann mußte auch er lächeln.

Die Puppe blieb plötzlich stehen und blickte mit ausdrucksloser Miene in seine Richtung. Sie hob die Fäuste und ließ sie kraftlos fallen.

»Hilfe«, sagte sie in gleichförmigem Konversationston. »Iwan, wo bist du? Bestimmt sind sie gekommen. Sie müssen gekommen sein.« Die Puppe sprach leise, ohne erkennbare Betonung. Sie preßte beide Fäuste gegen ihre Schläfen und setzte ihren mechanischen Marsch fort.

Einige Meter von Thornier entfernt erwachten zwei Mannequins, die bis dahin unbewegt hinter der Bühne gestanden hatten, mit leisem Knacken zum Leben. Muskeln  Plastikbeutel mit in Öl schwebendem, magnetischem Pulver gefüllt und in elastische Drahtspiralen gehüllt  spannten und entspannten sich unter dem Schaumgummifleisch, wie es die polychromatischen Ultrakurzwellenkommandos des Maestros befahlen. Ein aus Angst und Gehetztsein gemischtes Mienenspiel bewegte ihre Gesichter. Sie duckten sich, blickten wild umher, dann stürmten sie keuchend auf die Bühne. »Sie ist gekommen, Kamerad, sie ist da!« schrie eine der Puppen. »Mit ihm, mit Boris!«

»Was? Sie hat ihn gefangengenommen?« kam die uninteressierte Antwort.

»Nein, nein, Kamerad. Wir sind verraten! Sie ist auf seiner Seite. Sie ist eine Verräterin!«

Andrejews Antworten blieben ohne Interpretation, ohne Gefühl, selbst als er den Überbringer schlechter Nachrichten niederschoß.



Thornier sah sich wider Willen vom Geschehen auf der Bühne fasziniert. Die Mannequins bewegten sich fast geschmeidiger als Menschen, sie schienen keine Knochen zu haben. Sie waren keine klirrenden und klappernden Roboter, keine steif herumstolpernden Marionetten. Sie erledigten mühelos ein Pensum an Bewegungen und Mienenspiel, das einen menschlichen Schauspieler rasch ermüdet hätte, und der Maestro koordinierte das Spiel mit einer Perfektion, die bei einer Gruppe selbständig denkender und individuell handelnder Schauspieler undenkbar gewesen wäre.

Es war wie immer. Zuerst sah er mit Schaudern, wie anstelle von Wesen aus Fleisch und Blut Maschinen agierten, wie bloße Mechanismen künstlerische Ausdrucksmittel ersetzten. Aber allmählich ließ sein Widerwille nach, das Spiel begann ihn zu packen, und die Darsteller waren nicht länger Maschinen. Er selbst lebte in der Rolle des Andrejew, und er kannte auch die anderen: Mela und Peltier, Sam Dion und Peter Repplewaite. Er ballte die Fäuste in Erwartung schwieriger Passagen, flüsterte die Sätze mit, fluchte leise über Andrejews Unzulänglichkeit und vergaß sogar das leise Knistern der Funken zu beachten, das bei jeder Bewegung unter den Füßen der Akteure hörbar wurde.

Solchermaßen hingerissen, bemerkte er kaum das Summen und die scharrenden, wischenden Geräusche, die irgendwo aus dem Hintergrund kamen und lauter wurden. Er vernahm Stimmengemurmel und runzelte unwillig seine Brauen, ließ sich aber nicht vom Bühnengeschehen ablenken.

Da wurden seine Knöchel von einem dünnen Wasserstrahl getroffen. Etwas Nasses, Schwammiges schlug gegen seinen Fuß. Er fuhr herum.

Eine glänzende Metallspinne, fast achtzig Zentimeter hoch, bewegte sich auf sechs Beinen langsam auf ihn zu, zwei Greifklauen wie zum Angriff vorgestreckt. Wieder entließ sie einen dünnen Flüssigkeitsstrahl, den sie mit ihrem schwammartigen Fortsatz wischend über den Boden verteilte. Mit einer Greifklaue packte sie eine Kanne, schüttete Seifenlauge unter sich, stellte die Kanne ab und schrubbte den Boden mit kreisenden Bewegungen ihrer Bürstenfüße.

Thornier heulte vor Schreck auf, sprang über das Ding hinweg und glitt auf dem seifignassen Boden aus. Die Spinne schrubbte den Boden bis an die Kulissen, dann kehrte sie um und kam von neuem auf ihn zu.

Stöhnend erhob sich Thornier auf Hände und Knie. DUccia überschüttete ihn mit gackerndem Gelächter. Er blickte auf. Der Theaterdirektor und der Reinigungsmaschinenvertreter standen vor ihm. Der Vertreter konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen; dUccia schlug sich prustend auf die Schenkel.

»Das ist richtig!« schrie er. »Das geschieht ihm recht! Immer schaut er sich die Vorstellungen an und vergißt zu putzen, und dann will er einen freien Tag. Hah!« DUccia bückte sich und tätschelte das Chassis der Metallspinne. »He, Ragazzo«, sagte er zu Thornier. »Ich möchte Sie mit meinem neuen Putzer bekannt machen. Der schaut sich nicht wie Sie jede Probe an.«

Thornier erhob sich, kreidebleich im Gesicht und unzusammenhängende Worte stammelnd. DUccia sah den Ausdruck, und sein breites Lächeln gefror. Er wich einen Schritt zurück. Thornier stierte ihn noch einen Moment an, drehte sich plötzlich ab und stelzte davon. Mit knapper Not entging er dabei einer Kollision mit Mela Stones Mannequin. Er wich ihr aus, wollte an ihr vorbei und erstarrte.

Mela Stones Mannequin war auf der Bühne, in der Schlußszene des dritten Aktes. Und diese hier sah älter aus, und ein wenig eingefallener. Erstaunt und schockiert musterte sie ihn von oben bis unten. Dann schlug sie erschrocken eine Hand vor den Mund.

»Thorny!« flüsterte sie fassungslos.

»Mela!« Obwohl hinter ihm die Probe lief, schrie er es förmlich. Er öffnete die Arme. »Mela, wie schön!«

Dann merkte er, daß sie vor seinem beschmutzten und triefenden Overall zurückwich. Sie war ganz und gar nicht froh, ihn zu sehen.

»Thorny, das ist aber nett«, brachte sie schließlich hervor. Zimperlich zögernd hielt sie ihm die Hand hin. An ihren Fingern und am Handgelenk blitzte Schmuck.

Er drückte die dargebotene Hand kurz und kraftlos, starrte Mela eine leere Sekunde lang ins Gesicht und eilte davon. In ihm krampfte es sich zusammen. Nun konnte er sein Spiel bis zum Ende spielen. Nun konnte er durchhalten und sogar noch Spaß an seinem Plan haben. Sollten die anderen denken, was sie wollten, ihm war es gleich.

Mela war zur Premiere ihrer Puppe gekommen, als sei deren Debüt ihr eigenes. Ich werde dafür sorgen, dachte er erbittert, daß es keine langweilige Vorstellung wird.

Von der Bühne kam Andrejews unglaubwürdig monotoner Protest: »Nein, nein, nein.« Es war die letzte Szene. Dann krachte Markas Revolver, und Peltiers Puppe brach getroffen zusammen; und damit war das Spiel, abgesehen von der kurzen Schlußszene mit dem Triumph der Revolutionäre, zu Ende.



Sie lief durch die Räume des Bühnenbaues, bis sie ihn im Lagerraum der Kostüme entdeckte. Er wühlte im Inhalt eines alten Schrankes und murmelte vor sich hin. Sie lächelte und schloß die Tür mit einem Schlag. Erschrocken ließ er einen alten Zylinder und eine Schachtel Platzpatronen in den Schrank zurückfallen. Während er sich aufrichtete, vergrub er hastig die Hand in der Tasche.

»Jade! Ich hatte nicht erwartet …«

»Daß ich komme?« Sie ließ sich müde seufzend auf eine verstaubte alte Chaiselongue fallen und fächerte sich mit ihrem Programm Luft zu. Sie stieß die Schuhe von ihren Füßen. »Ein ekelhafter Haufen. Ich hasse sie alle!« Dann schnitt sie eine Grimasse wie ein kleines Mädchen. Ein kleines Mädchen, das mit Thornier und den anderen von Stadt zu Stadt gezogen war. Die Schauspielerin Jade Ferne, die um Nebenrollen gebettelt, die Agenturen belagert und ihr mangelndes Talent durch endloses Rollenstudium und unermüdliches Proben ausgeglichen hatte. Jetzt war sie eine gewitzte kleine Geschäftsfrau mit schlauen Augen, angegrauten Haaren und harten Zügen um den Mund.

Sie blickte auf ihre Uhr. »Fünfzehn Minuten, um wieder zu Verstand zu kommen, Thorny.«

Er setzte sich auf eine Truhe und versuchte sich zur Ruhe zu zwingen. Sie schien seine Nervosität nicht bemerkt zu haben, oder sie war einfach zu müde, um dem eine Bedeutung beizumessen. Wenn sie von seinem Vorhaben Wind bekäme, wäre sie imstande, ihn auf die Straße werfen zu lassen. Vielleicht würde sie ihn sogar anzeigen. Es wird dir nicht wehtun, Jade, dachte er. Es wird einen großen Krach geben, und dir wird es nicht gefallen, aber es wird nicht einmal die Schau kaputtmachen.

Was er tat, tat er für das Theater, für das alte Theater, das sie beide gekannt und geliebt hatten. Und in diesem Sinne, so sagte er sich, tat er es auch für sie.

»Wie war der Probedurchlauf, Jade?« fragte er beiläufig. »Außer Andrejew, meine ich.«

»Großartig, einfach großartig«, antwortete sie mechanisch.

»Ich meine, wirklich.«

Sie verzog den Mund. »Wie immer, Thorny, wie immer. Zum Übelwerden. Überspielt und verkitscht, genau das Richtige für eine gummikauende, bonbonlutschende Menge von Banausen. Eine Menge, die alles mit dem Holzhammer haben will, damit sie nicht darüber nachzudenken braucht, was eigentlich vorgeht. Eine Menge, die zu träge ist, sich selbst um Gefühle und Bedeutungen zu bemühen; der nichts gräßlicher ist, als den eigenen Verstand bemühen zu müssen. Es kotzt mich an.«

Er zeigte mäßiges Erstaunen. »Hauptsache, die Kasse stimmt«, grunzte er. Sie umarmte ihre Schienbeine, legte ihr Kinn auf die Knie und zwinkerte ihm zu. »Findest du mich ekelhaft, weil ich das Zeug produziere, Thorny?«

Er dachte darüber nach. »Manchmal packt mich die Wut über diese Karikatur einer Kunst, aber ich mache dich nicht dafür verantwortlich.«

»Das ist gut. Manchmal möchte ich mit dir tauschen. Manchmal wäre ich lieber eine Putzfrau und würde dUccias Fußböden schrubben.«

Er lachte kurz und freudlos auf. »Aber nur manchmal. Übrigens hättest du keine Chance. Auch diesen Job übernehmen jetzt die Verwandten des Maestros.«

»Ich weiß. Ich habe davon gehört. Nun bist du deinen Job los, Gott sei Dank. Nun kannst du es zu etwas bringen.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich wüßte nicht wo. Ich kann nur schauspielern, sonst nichts.«

»Unsinn. Schon morgen könnte ich dir einen Job besorgen.«

»Wo?«

»Bei Smithfield. Abteilung Verkaufsförderung. Dort stellen sie eine Anzahl älterer Schauspieler ein.«

»Nein.« Es klang unwiderruflich.

»Nicht so schnell, Thorny. Das ist eine neue Sache. Die Firma vergrößert sich.«

»Ha.«

»Autodrama für das Heim. Eine Zweimeterbühne in jedem Wohnzimmer. Miniaturmannequins, fünfundzwanzig Zentimeter hoch. Zentralisierter Maestrodienst. Großes Theater auch in Ihrem Heim. Einfacher Anschluß durch konzentrische Kabel. Rufen Sie Smithfield an, und Sie erfahren alles Nähere. Klingt das nicht gut?«

Er starrte sie eisig an. »Seit Sarah Bernhardt die größte Sensation im Schaugeschäft«, bemerkte er trocken. »Thorny! Werde nicht ekelhaft.«

»Tut mir leid. Aber was ist so neu daran? Das Autodrama hat sich schon vor Jahren das Fernsehen erobert.«

»Ich weiß, aber das ist jetzt etwas anderes. Richtiges Miniaturtheater. Die Kinder werden wild darauf sein. Aber es erfordert eine Menge Werbung, bevor es sich auf breiter Ebene einführen läßt.«

»Tut mir leid, aber du müßtest mich eigentlich besser kennen.«

Sie zuckte die Achseln, seufzte müde und schloß die Augen. »Ja, das ist wahr. Du bist Charakterdarsteller, Idealist, ein Magengeschwür für jeden Theaterdirektor. Du kannst keine Rolle spielen, ohne sie zu leben, und du kannst sie nicht leben, ohne an sie zu glauben. Mach nur so weiter, und du wirst verhungern.« Sie sagte es ärgerlich, aber er fühlte, daß widerwillige Bewunderung dahintersteckte. »Ich komme schon zurecht«, sagte er und fügte für sich selbst hinzu: Nach der heutigen Abendvorstellung.

»Kann ich gar nichts für dich tun?«

»Doch. Gib mir eine Rolle. Ich könnte für funktionsunfähige Mannequins einspringen.«

Sie sah ihn scharf an, zögerte. »Weißt du, ich würde dir das zutrauen.«

Er hob die Schultern. »Warum nicht?« Sie blickte gedankenvoll auf ihre Füße. »Hmmm! Ein schöner Anblick wäre das. Ein menschlicher Schauspieler, der inkognito in einem Autodrama auftritt.«

»Es ist schon gemacht worden  in Komödien.«

»Ja, aber die Zuschauer wußten davon, und der Kontrast gab der Schau ihren Pfiff. Wenn sie zusammen mit Menschen auf der Bühne stehen, wirken die Puppen schlangenhaft, zu schnell und gummiartig. Ohne Menschen als Kontrastfiguren fällt das nicht so auf. Da sehen sie graziös aus, ätherisch.«

»Aber wenn die Zuschauer nicht unterrichtet werden …«

Jade lächelte. »Ich frage mich, ob sie darauf kommen würden. Natürlich würden sie einen Unterschied bemerken.«

»Sie würden denken, es sei die Rolleninterpretation des Maestros.«

»Möglich«, gab sie zu. »Vorausgesetzt, der menschliche Schauspieler ist vorsichtig und fügt sich ein.«

Er schmunzelte säuerlich. »Wenn man die Kritiker damit hereinlegen könnte …«

»Irgendein Esel würde es eine ›abgründig unrealistische Interpretation‹ nennen, oder ›zu augenfällig mechanisch‹, möchte ich wetten.« Sie sah auf ihre Uhr, reckte sich gähnend und fuhr wieder in ihre Schuhe. »Aber es gäbe keinen Grund, so etwas zu machen«, fuhr sie in verändertem Tonfall fort. »Der Maestro ist fähig, eine bessere Vorstellung zu liefern, als Menschen es könnten.«

Die Feststellung ließ Thornier ächzen. Sie warf ihm einen Blick zu und lachte. »Sei nicht schockiert, Thorny. Das Autodrama unterhält sein Publikum auf dem Niveau, auf dem es unterhalten sein will.«

»Aber …«

»Genau«, setzte sie fest hinzu, »wie es die große Mehrzahl der Theater im Schaugeschäft immer getan hat.«

»Aber …«

»Schau mich nicht so entsetzt an, Thorny. Das sollte keine Blasphemie sein. Das wirklich anspruchsvolle Theater habe ich damit nicht gemeint. Wenn du das haben willst, mußt du nach Europa gehen.« Sie stand auf. »Das einzige, was am Autodrama faul ist, ist die Tatsache, daß es auf das Niveau von Schwachsinnigen heruntergeschraubt ist  aber das war im billigen Schaugeschäft noch nie anders. Das müssen wir uns eingestehen, selbst wenn es wehtut.« Sie lächelte und streichelte seine Wange. »Tut mir leid, daß ich dich schockiert habe. Au revoir, Thorny. Und viel Glück.«



Er befingerte die Platzpatronen in seiner Tasche und starrte ins Leere. Kannte denn keiner von ihnen so etwas wie Empfindsamkeit und Stolz? Auch Jade hatte ihren Idealismus für billige Münze verkauft. Und er hatte immer geglaubt, sie wäre allein durch die Not und gegen ihren Willen zum Kompromiß gezwungen worden. Der Gedanke, sie könnte ernstlich glauben, daß das Autodrama eine bessere Vorstellung als Menschen zuwege brächte 

Aber das tat sie nicht. Sie sagte das nur, um sich die Dinge zu vereinfachen, um zu entschuldigen, was sie tat.

Er seufzte und stand auf, um die Tür abzuschließen. Dann holte er sich das alte Drehbuch aus dem Schrank. Seine Hände zitterten leicht.

Als er den kleinen Raum verließ, war er nicht mehr der Hausknecht, nicht mehr dUccias Hanswurst und Prügelknabe.

Er war Ryan Thornier, Star zahlreicher Erfolgsstücke, von der Kritik gelobt und vom Publikum verehrt, einer glänzenden Zukunft gewiß, der nur die Tür der Requisitenkammer hinter sich schloß und leichten Schrittes durch den verödeten Korridor ging. Er trug einen Besen und hatte einen dreckigen Overall an, aber das war nur noch zur Maskerade.

Peltiers Mannequin lag grotesk verrenkt auf der Bühne. Techniker und Produktionsleute umstanden aufgeregt diskutierend die Puppe. Ryan Thornier lehnte sich an die Kulissen und lauschte mit gleichmütiger Miene ihren Gesprächen.

»Ich weiß nicht. Nein, kann ich noch nicht sagen. Kam torkelnd und kichernd auf die Bühne, wie ein Besoffener, versuchte sich am Tisch festzuhalten und fiel aufs Gesicht …«

»Ich dachte zuerst, es läge vielleicht an einer Bandverwechslung, aber Rick hat nachgesehen. Es ist wirklich Peltiers Band …«

Thornier spähte in den Zuschauerraum. Jade, Feria und ihr Stab standen gestikulierend und erregt im Mittelgang vor dem Orchestergraben. Alles redete durcheinander. Keiner schenkte ihm Beachtung, als er auf die Bühne trat und neben der gestürzten Puppe stehenblieb, die Hände in den Taschen seines Overalls vergraben, das Gesicht in düstere Falten gelegt. Er stieß die Puppe leicht mit dem Fuß an. Aus den Augenwinkeln sah er, daß Jade den Kopf wandte und einen Blick zur Bühne warf. Sie verstummte mitten im Satz.

Da er nun wußte, daß sie ihn gesehen hatte, improvisierte er eine Szene mit einem imaginären Freund, den er sich am Bühnenrand dachte. Er blickte mit fragend hochgezogenen Brauen zum Freund, der ihm offenbar zunickte. Er blickte wachsam umher, kniete neben der gefallenen Puppe nieder. Dann fühlte er ihr den Puls, nickte eifrig zu seinem Freund hinüber, hob den Kopf der Puppe, schnüffelte ihren Atem und schnitt eine Grimasse. Darauf wälzte er sie behutsam herum.

Er griff tief in die Taschen des Mannequins, nachdem er seine Taschenuhr zuvor in die Hand genommen hatte. Er hob den Kopf, lächelte seinem imaginären Komplicen zu und zog die Taschenuhr hervor. Zur Begutachtung durch seinen Partner ließ er sie an der Kette baumeln.

Ein paar der Produktionsleute lachten. Das Gelächter erschreckte den Dieb. Er steckte die Uhr zurück, warf ängstliche Blicke um sich und fühlte der Puppe wieder den Puls. Dann tauschte er mit seinem Helfer Blicke aus, half der Puppe auf die Füße und schwankte mit ihr davon  ein Freund, der einen Betrunkenen nach Hause bringt. Im Halbschatten der Kulissen blieb er stehen, blickte noch einmal furchtsam in die Runde, zog seinem Opfer mit schnellem Griff die Uhr aus der Tasche, ließ es fallen und machte sich davon.

Jade starrte mit offenem Mund zur Bühne.

Drei Techniker, die seine Pantomime aus dem Hintergrund verfolgt hatten, schlugen ihm lachend auf die Schultern, als er vorbeiging. Auch Jades Begleiter applaudierten gutmütig, und als Thornier die Puppe wegtrug, summte er gutgelaunt vor sich hin.

Um fünf Minuten vor sechs kletterten Rick Thomas und ein Kundendiensttechniker von Smithfield die Eisentreppe vom Kontrollraum herunter. Jade und Ian Feria kamen ihnen schon an der Rampe entgegen. »Nun, was ist?«

»Das Band«, sagte Rick, »muß defekt sein.«

»Aber es ist zu spät, um ein neues zu beschaffen!« jammerte Jade.

Rick Thomas zuckte die Achseln. »Es muß jedenfalls am Band liegen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil es nur drei Möglichkeiten gibt. Die Puppe, das Band oder den Speicher, der die Daten vom Band übernimmt. Wir haben den Speicher geleert und mit dem Band eines anderen Schauspielers gefüttert. Arbeitet einwandfrei. Auch die Puppe funktioniert, wenn man sie ohne Interpretation spielen läßt. Also muß es am Band liegen.«

Sie stöhnte, ließ sich in den nächstbesten Parkettsitz fallen und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

»Gibt es überhaupt keinen Weg, zu einem anderen Band zu kommen?« fragte Rick.

»Wir haben alle Depots im Umkreis von fünfhundert Meilen angerufen. Sie müßten von der Matrize ein neues Duplikat machen. Das dauert viel zu lange.«

»Wir sagen die Vorstellung ab«, erklärte Ian Feria resigniert. »Die Premiere wird auf morgen verschoben, Karten behalten Gültigkeit oder werden auf Verlangen zurückgenommen.«

»Augenblick!« fiel ihm seine Koproduzentin ins Wort. »Das Haus ist ausverkauft, nicht wahr?«

»Ja!« knurrte dUccia verärgert. »Was ist mit euch Leuten los? Könnt ihr den Maestro nicht in Schwung bringen? Was ist? Sollen wir unser Geld verlieren?«

Jade winkte ab. »Ich habe eine Idee. Wir verschieben den Beginn auf neun Uhr. Wer nicht warten kann, bekommt sein Eintrittsgeld zurück. Laß alles für neun Uhr vorbereiten, Ian. Es gibt noch eine Chance. Ich werde etwas probieren.«

Sie wandte sich zum Gehen.

»He!« rief Feria.

»Ich erkläre es dir später«, sagte sie über ihre Schulter.

Sie fand Thornier beim Auswechseln ausgebrannter Glühbirnen. Er lächelte zu ihr herab, während er eine bernsteinfarbene Lampenschale in ihre Halterung drückte. »Brauchen Sie mich wieder für etwas, Miß Ferne?« fragte er spöttisch von der Trittleiter.

»Vielleicht«, erwiderte sie ärgerlich. »War das Angebot, für ausgefallene Mannequins einzuspringen, dein Ernst?«

Die durchgebrannte Glühbirne fiel ihm aus der Hand und explodierte vor ihren Füßen. Er kletterte langsam von der Leiter »Mach keine Witze!«

»Glaubst du, daß du den Andrejew spielen kannst?«

Er befeuchtete seine Lippen und starrte sie verständnislos an.

»Nun  kannst du?«

»Es ist zehn Jahre her, Jade, ich …«

»Du hast Zeit, das Drehbuch durchzulesen, und du könntest einen Radiodetektor im Ohr tragen. Rick wird dir vom Kontrollraum aus soufflieren.«

Sie machte das Angebot beiläufig, als wäre nichts weiter dabei. Das war Theater  seelenruhig das Unmögliche verlangen, Selbstverständlichkeit vortäuschen und es bekommen.

»Aber die Zuschauer. Sie erwarten Peltier zu sehen.«

»Im Moment frage ich dich nur, ob du eine Probe machen willst, Thorny. Danach werden wir weitersehen. Es ist unsere einzige Chance, die Abendvorstellung vor dem Platzen zu bewahren.«

»Andrejew«, murmelte er. »Die Hauptrolle.«

»Bitte, Thorny, willst du es nicht wenigstens versuchen?«

Er blickte an ihr vorbei in den Saal, nickte zögernd. »Ich werde gehen und das Drehbuch überlesen«, sagte er still und neigte den Kopf mit einem Ausdruck, von dem er hoffte, daß er die richtige Mischung aus selbstloser Bescheidenheit und aufopferndem Mut zeigte.

Ich muß meine Sache gut machen, dachte er. Es muß eine große Vorstellung werden. Meine letzte Chance, die letzte große Rolle 

Grelles Rampenlicht, das leise Wispern in seinem Ohr, die kalte Panik der ersten Sekunden. Es kam und ging rasch vorüber. Dann war die Bühne ein geschlossener Raum, und die Zuschauer  Techniker und Produktionspersonal  stellten nichts weiter dar als die vierte Wand, irgendwo hinter der Reihe der Rampenlichter. Er war Andrejew, der Polizeikommissar, loyaler Diener des Zaren, nun vom Sturmwind der Oktoberrevolution erfaßt. Er hatte kein Eigenleben mehr, er ging in seiner Rolle auf. Und die anderen, seine Mitspieler, unter deren Füßen es leise knisterte, wenn sie sich über die Bühne bewegten, waren für ihn lebende Wesen, gegen die und mit denen er agierte.

Gefangen in der Magie des Spiels, von der Sturmflut des Dramas mitgetragen, fühlte er sich wieder als Teil eines Ganzen, das ihn sicher von Szene zu Szene führte. Es war, als lägen keine langen, verlorenen Jahre zwischen jenen halbvergessenen Proben und der Erfüllung dieses Premierenabends. Erst als er gegen Ende seines Auftritts einen Satz verpatzte und Rick ihm die Korrektur zuflüsterte, war der Zauber für einen Moment gebrochen, und er fühlte sich von unsäglicher Furcht überschwemmt, als er plötzlich wieder begriff, daß er von Maschinen umgeben war, daß der Mund, den er eben geküßt hatte, nicht der Mund einer Frau, sondern der Gummimund einer Puppe gewesen war.

Als sein erster Abgang kam, zitterte er am ganzen Körper. Er sah Jade die Stufen zur Bühne heraufkommen und fühlte einen Augenblick lang die schreckliche Sicherheit, daß sie sagen würde: »Thorny, du warst fast so gut wie ein Mannequin!«

Aber sie sagte nichts, sondern streckte ihm einfach die Hand entgegen.

»Was es sehr schlecht, Jade?«

»Thorny, du bist dabei! Mach weiter so, und du bekommst vielleicht mehr als diese eine Chance. Sogar Ian ist überzeugt.«

»Ist das dein Ernst? Und wie war der Dialog mit Pjotr?«

»Wunderbar. Bleib dabei. Du warst großartig, Thorny.«

»Ist es also abgemacht?«

»Komm. Es ist nie etwas abgemacht, bevor der Vorhang hochgeht. Du weißt das.« Sie lachte. »Wir haben unseren Spaß gehabt  aber vielleicht sollte ich es dir nicht sagen.«

Er versteifte sich. »Oh? Was für einen Spaß?«

»Mela Stone. Sie sah dich auf die Bühne kommen, wurde weiß wie ein Laken und ging hinaus. Ich kann mir nicht vorstellen, warum.«

»Du weißt es ganz gut.«

»Sie ist hier, weil sie vertraglich verpflichtet ist, bei der Premiere zu erscheinen, weißt du. Sie muß ein paar einleitende Worte über den Autor und sein Werk sagen.« Jade blinzelte ihn fröhlich an. »Vor fünf Minuten rief sie an und wollte ihr Erscheinen absagen. Natürlich kann sie das mit uns nicht machen. Nicht, solange sie von Smithfield bezahlt wird.«

Sie drückte ihm den Arm und kehrte ins Parkett zurück. Thornier fragte sich, was Jade gegen Mela haben mochte. Wahrscheinlich nichts Ernstes. Beide waren Schauspielerinnen gewesen. Mela hatte einen Smithfield-Vertrag bekommen, Jade nicht. Das genügte.

Bis er die folgende Szene durchgelesen hatte, war sein nächster Auftritt fällig.

Alles ging glatt. Im zweiten Akt stolperte er nur dreimal über Sätze, die er seit zehn Jahren nicht mehr geübt hatte. Ricks Stimme murmelte in seinem Ohr, und der Maestro konnte seine geringfügigen Abweichungen vom Drehbuch kompensieren. Diesmal vermied er es, völlig im Spiel aufzugehen, und es störte ihn nicht mehr so, daß er Teil eines maschinell funktionierenden Ablaufs geworden war.

»Nicht ganz so gut, Thorny«, rief Ian Feria. »Das war eben ein bißchen hölzern. Die letzten zwei, drei Sätze noch einmal! Andrejew ist kein wilder Bär aus dem Ural. Halte dich zurück, es ist sowieso Markas Auftritt.«

Thornier nickte und ließ seinen Blick über die reglos dastehenden Puppen gehen. Er mußte diese ganze Maschinerie vergessen. Es blieb nichts anderes übrig, als sich in sie zu verlieren, selbst wenn es bedeutete, daß er ein auswechselbares Glied dieses Mechanismus wurde. Es störte ihn irgendwie, obwohl er es gewohnt war, sich den Anweisungen eines Regisseurs und der Gesamtheit der Szene unterzuordnen. Aus keinem erkennbaren Grund wartete er auf das Gelächter der Produktionsleute, aber es blieb aus.

»Alles klar!« rief Feria. »Weitermachen!«

Thornier stürzte sich wieder ins Spiel, aber das Unbehagen blieb. Es war etwas Selbstverspottung dabei, und die Erwartung, von den anderen als lächerlich empfunden zu werden. Er wußte selbst nicht, warum, und doch 



Er mühte sich schwitzend durch den zweiten und dritten Akt. Es war ein ständiger Kompromiß mit sich selbst. Er spielte überbetont, um sich an das Zusammenwirken mit den Puppen zu gewöhnen, versuchte aber gleichzeitig Feria und Jade zu überzeugen, daß er seine Rolle beherrschte; gut beherrschte. Aber wußten auch sie, warum er es tat?

Als die Probe vorüber war, reichte die Zeit nicht mehr für einen neuen Durchlauf. Es blieb ihm gerade noch genug, um einen Bissen zu essen und ein wenig auszuruhen, bevor er sich für die Vorstellung umziehen mußte. »Es war schrecklich, Jade«, stöhnte er. »Ich habe es verpfuscht. Ich weiß es.«

»Unsinn. Heute abend wirst du richtig eingestimmt sein, Thorny. Ich weiß, warum du es getan hast. Ich sehe dahinter.«

»Danke. Ich werde mein Möglichstes tun.«

»Was die Schlußszene angeht, deine Erschießung …«

Er warf ihr einen aufmerksamen Blick zu. »Was ist damit?«

»Der Revolver ist heute abend geladen. Mit Platzpatronen, natürlich. Und du mußt fallen.«

»Und?«

»Gib acht, wohin du fällst. Vermeide die Stromzuführungen. Hundertzwanzig Volt würden dich zwar nicht umbringen, aber wir wollen keinen sterbenden Andrejew, der herumspringt und blaue Funken spuckt. Die Bühnenarbeiter werden dir mit Kreide einen geeigneten Platz anzeichnen. Und noch etwas …«

»Ja?«

»Marka feuert aus nächster Nähe. Paß auf, daß du dich nicht verbrennst.«

»Ich werde achtgeben.«

Sie wollte gehen, zögerte und musterte ihn mit gerunzelter Stirn. »Thorny, ich habe ein komisches Gefühl. Ich kann es nicht richtig definieren.«

Er blickte sie ruhig an und wartete.

»Thorny, willst du die Premiere ruinieren?«

Sein Gesicht gab nichts zu erkennen, aber in ihm zuckte etwas zusammen. Sie schaute ihn bittend und vertrauend an, doch sie war besorgt. Sie zählte auf ihn, wollte an ihn glauben.

»Warum sollte ich die Vorstellung verpfuschen, Jade? Warum sollte ich absichtlich die Schau verderben?«

»Ich frage dich.«

»Also gut. Ich verspreche es dir: Du bekommst den besten Andrejew, den ich dir geben kann.«

Sie nickte langsam. »Ich glaube dir. Ich habe das nicht bezweifelt.«

»Was dann? Worüber machst du dir Sorgen?«

»Ich weiß nicht. Aber ich weiß, was du vom Autodrama hältst. Ich habe so ein unangenehmes Gefühl, du könntest etwas im Schilde führen. Das ist alles. Es tut mir leid. Ich bin mir bewußt, daß du zuviel Idealismus hast, um deine eigene Vorstellung kaputtzumachen, aber …« Sie brach kopfschüttelnd ab. Ihre dunklen Augen beobachteten ihn forschend. Sie machte sich immer noch Sorgen.

»O ja«, sagte er trocken. »Ich wollte das Stück im dritten Akt abbrechen. Ich wollte den Zuschauern meine Blinddarmnarbe zeigen, ein paar Kartentricks vorführen und verkünden, daß ich in den Streik getreten sei.« Er schnalzte mißbilligend und sah sie beleidigt an.

Sie errötete leicht und lachte gequält. »Ich weiß, so etwas Schäbiges würdest du nicht tun. Ich weiß aber auch, daß du keine Gelegenheit auslassen würdest, dem Autodrama im allgemeinen eins auszuwischen, obwohl du heute abend nichts tun könntest, was tatsächlich etwas ausrichten würde. Außer die Zuschauer wütend nach Hause zu schicken. Das ist nicht deine Art, und es tut mir leid, daß ich daran dachte.«

»Danke. Sei unbesorgt. Wenn du Geld verlierst, wird es nicht durch meine Schuld geschehen.«

»Ich glaube dir, aber …«

»Aber was?«

Sie kam wieder näher. »Aber du siehst zu triumphierend aus, das ist es!« zischelte sie. Dann klopfte sie ihm die Wange.

»Nun ja, es ist meine letzte Rolle. Ich …«

Aber sie war bereits fort und überließ ihn seinem Imbiß und seinem Nickerchen.



Der Schlaf wollte nicht kommen. Er lag auf der Couch, befingerte die Patronen in seiner Tasche und dachte daran, welchen Eindruck sein letzter Abgang auf das Gewissen des Theaters und der Öffentlichkeit machen würde. Die Gedanken waren angenehm.

Wie er so dahindämmerte, kam ihm plötzlich der Gedanke, daß sie es Selbstmord nennen würden. Wie einfältig. Welch ein aufrüttelnder Effekt! Welch ein dramatischer Höhepunkt! Und dann die Publikumsreaktion. Mannequins bluten nicht. Und später die Schlagzeilen: Roboterspieler erschießt alten Bühnendarsteller; Opfer der mechanisierten Bühne. Trotzdem würden sie es Selbstmord nennen. Wie primitiv.

Aber vielleicht dachte der Selbstmörder auf dem Fenstersims des zwanzigsten Stockwerks genauso  an die Publikumsreaktion? Zielte nicht jede Wunde, die sich jemand selbst zufügte, in Wahrheit auf das Gewissen der Welt?

»Fünfzehn Minuten bis zum Beginn der Vorstellung«, krächzte der Lautsprecher. »Fünfzehn Minuten.«

»He, Thorny!« rief Feria ungeduldig. »Zur Garderobe. Du wirst schon gesucht.«

Thornier erhob sich müde, blickte flüchtig auf das Durcheinander der Bühnenarbeiter und Techniker und ging zur Garderobe. Eins war sicher: Er mußte weitermachen.



Das Haus war alles andere als überfüllt. Ein Drittel der Besucher hatte es vorgezogen, sich das Eintrittsgeld zurückzahlen zu lassen, statt eine Stunde zu warten und einen Ersatz-Andrejew zu sehen. Die Mehrheit der Zuschauer hatte jedoch den Theaterabend fest eingeplant und blieb, obgleich ihre Mißstimmung über die Verzögerung nicht zu übersehen war. Die Leute blickten ungeduldig auf ihre Uhren, und einzelne machten ihrem Unmut laut Luft, während die Stimme eines Ansagers vorbereitete Entschuldigungen verlas und musikalische Einlagen mit Werken russischer Komponisten brachte. Dann, endlich …

»Meine Damen und Herren, ich kann Ihnen heute eine der beliebtesten Schauspielerinnen vorstellen, Ihnen allen durch Bühne, Fernsehen und Autodrama bekannt  Mela Stone!«

Thornier beobachtete aus den Kulissen, wie sie ins Rampenlicht trat. Sie schien unnatürlich blaß, aber die Make-up-Experten hatten gute Arbeit geleistet. Sie sah nur wenig älter aus als ihre Puppe, war immer noch hübsch, wenn auch nicht mehr von der arroganten Schönheit früherer Jahre. Sie hatte ihren blitzenden Schmuck abgelegt und trug ein einfaches dunkles Kleid mit tiefem Ausschnitt. Ihr lohfarbenes Haar war zu einer turbanartigen Frisur aufgesteckt und ließ die elegante Linie ihres Halses frei.

»Vor zehn Jahren«, begann sie, »probte ich für eine Aufführung unseres heutigen Stückes ›Der Anarchist‹, die niemals stattfand. Ich probte zusammen mit einem Mann namens Ryan Thornier in der Hauptrolle, dem Schauspieler, der diese Rolle heute abend ausfüllen wird. Ich erinnere mich mit einer gewissen Wehmut der Zeit …«

Ihre Stimme stockte, dann sprach sie lahm und wenig überzeugend weiter. Offenbar war die Rede von Jade Ferne verfaßt worden, und Mela machte den Eindruck, daß sie die Worte nur aussprach, weil es unhöflich gewesen wäre, sie auszulassen. Mela wurde für ihren versuchten Rückzieher bestraft, und Jade hatte sie nur mit der Drohung zum persönlichen Erscheinen bewegen können, andernfalls ihre Puppe mit einer grauen Perücke vor das Mikrophon zu stellen und die Rede verlesen zu lassen.

Melas einleitende Worte waren in der Absicht geschrieben worden, das Publikum davon zu überzeugen, daß es sich in Wahrheit glücklich schätzen durfte, in der Hauptrolle Thornier statt Peltier zu sehen. Aber sie ließen auch nicht andeutungsweise durchblicken, daß er als Person aus Fleisch und Blut auftrat. Überhaupt wurden die Bezeichnungen ›Puppe‹ oder ›Mannequin‹ sorgfältig vermieden. Man ließ dem Publikum seine vorgefaßte Meinung, tat aber nichts, sie zu unterstützen. Die Rede war kurz. Nach ein paar Anekdoten über die Uraufführung vor achtzig Jahren endete Mela Stone. »Und nun, meine lieben Freunde, gebe ich Ihnen  Pruschews ›Der Anarchist‹.«

Sie verbeugte sich lächelnd, verschwand tanzend hinter dem Vorhang und brach in Tränen aus. Ein majestätisches Aufbrausen der Musik kündete den Beginn des ersten Aktes an. Sie sah Thornier hinter den Kulissen stehen und verhielt. Der Vorhang begann sich zu heben. Sie lief ein paar Schritte auf ihn zu, zögerte und starrte ihn an. Ihre Augen liefen über; sie biß sich auf die Unterlippe.

»Hast du nichts Passendes zu sagen?« zischte sie.

»Ich …« Sein eisiges Lächeln verlor sich. Dies war sein erster kleiner Triumph über Mela, eine kranke, von Alpträumen geplagte Mela, die ihre Sicherheit mit dem Verlust ihrer Integrität bezahlt hatte und mit Ratenzahlungen wie dieser immer noch nicht fertig war. Mela, die er einmal geliebt hatte. Sein kleiner Triumph war  das sah er nun  nicht von der Art, die man auskosten kann.

Sie wollte weiter, doch er hielt sie zurück.

»Es tut mir leid, Mela«, murmelte er heiser. »Wirklich.«

»Du kannst nichts dafür.«

Aber da irrte sie. Sie wußte natürlich nicht, was er getan hatte; wußte nicht, daß er die Bänder vertauscht hatte, um mit dem Puppen-Ebenbild einer Mela auf der Bühne zu stehen, die vor zehn Jahren zu existieren aufgehört hatte. Und nun mußte sie zusehen, wie er sie mit der Karikatur von etwas Vergangenem verspottete.

»Es tut mir leid«, flüsterte er noch einmal.

Sie schüttelte den Kopf, riß sich los und eilte davon. Die frühere Begegnung mit ihr hatte ihn bitter und entschlossen gemacht, sein Vorhaben auszuführen. Vielleicht hatte ihm die Bitterkeit den klaren Blick getrübt, dachte er jetzt. Ihre Reaktion, als sie vor ein paar Stunden mit ihm zusammengeprallt war, hatte nichts mit Überheblichkeit oder Snobismus gemein gehabt; es war eine Mischung aus Schreck und Entsetzen gewesen. An einem Ort, der ohnehin schon mit Erinnerungen überladen war, war ihr plötzlich ein altes Gespenst in einem schmutzigen Overall gegenübergetreten; ein Gespenst obendrein, dessen Gesicht zu vergessen sie wahrscheinlich lange gekämpft hatte. Wahrscheinlich war er ein Symbol für ihre Selbstanklagen, denn er wußte, daß er auf andere eine solche Wirkung hatte. Die Erfolgreichen, die Schauspieler, die am Autodrama profitierten, sahen ihn oft mit Besen und Eimer und pflegten sich rasch abzuwenden, wenn sie ihn erkannten. Und bei jedem dieser Anlässe hatte er eine kleine Befriedigung verspürt, wenn er sich vorstellte, wie sie dachten: Thornier hat sich nicht verkauft; Thornier ist keine Kompromisse eingegangen, und wie sie ihn dafür haßten, weil sie alles das getan und dabei etwas anderes verloren hatten. Aber von Mela gehaßt zu werden, war eine andere Sache. Das wollte er nicht.

Jemand gab ihm einen Rippenstoß. »Du bist dran, Thorny! Dein Auftritt!«

Er erwachte aus seinen Gedanken. Feria faßte ihn am Arm und schob ihn vorwärts. Thornier erlangte seine Geistesgegenwart zurück, schlüpfte in seine Rolle wie in einen Mantel und betrat die Bühne.

Die erste Szene verpfuschte er schlimm. Er wußte es, bevor er seinen Abgang machte und ihre Gesichter sah. Er hatte zwei Stichworte verpaßt und benötigte mehrmals Ricks Soufflierhilfe. Sein Spiel war hölzern, er fühlte es.

»Du bist gut, Thorny, wirklich gut«, sagte Jade, weil sie sich nicht traute, ihm während einer Vorstellung etwas anderes zu sagen. Beim Proben konnte man einen Schauspieler kritisieren; dann blieb ihm noch Zeit genug, es zu verwinden. Kritisierte man ihn während einer Vorstellung, brachte man ihn nur aus dem Gleichgewicht und riskierte einen totalen Durchfall. Er sah die Sorge hinter ihrem aufmunternden Lächeln. »Aber du könntest gern ein bißchen ruhiger werden. Es geht ja alles wunderbar.«



Er lehnte an einer Wand, starrte auf seine Füße und verwünschte sich selbst. Du Versager, du elende Niete, du bühnenbesessene Putzfrau, du …

Er mußte sich fangen. Wenn er diese Chance verpatzte, würde es nie wieder eine andere geben. Aber er mußte an Mela denken, und wie er sich gewünscht hatte, sie zu verletzen. Nun war es erreicht, und er wollte damit aufhören.

»Dein Stichwort, Thorny  wach auf!«

Und wieder war er auf der Bühne, stolperte über seine Sätze und fürchtete sich vor dem Meer undeutlicher Gesichter an der Stelle, wo eine vierte Wand sein sollte.

Nach seinem zweiten Abgang wartete sie auf ihn. Er kam bleich und zitternd von der Bühne. Schweiß hatte seinen Kragen durchnäßt. Er lehnte sich an die Wand, zündete eine Zigarette an und sah sie trübe an. Sie konnte nicht sprechen. Sie nahm seinen Arm mit beiden Händen und drückte ihn, während ihre Stirn an seiner Schulter ruhte. Er blickte bestürzt auf sie herab. Sie hatte aufgehört, sich verletzt zu fühlen. Sie konnte sich nicht verletzt fühlen, wenn sie sah, wie er sich dort draußen lächerlich machte. Statt dessen bemitleidete sie ihn. Er war wie betäubt, und krank vor Selbstekel. Es war unerträglich.

»Mela, ich will es lieber dir sagen; Jade würde mich nicht …«

»Sprich jetzt nicht, Thorny. Tue einfach dein Bestes.« Sie blickte zu ihm auf. »Bitte, wirst du dein Bestes tun?«

Es erstaunte ihn. Warum sollte sie Anteil nehmen?

»Wäre es dir nicht lieber, wenn ich versagte?«

Sie schüttelte heftig den Kopf, wurde nachdenklich. »Ein Teil von mir würde es vielleicht gern sehen, Thorny. Ein rachsüchtiger Teil. Ich muß an die automatische Bühne glauben. Ich … ich glaube daran. Aber ich will nicht, daß du versagst, nicht wirklich. Du weißt nicht, was es für mich bedeutet, dich dort draußen zu sehen, inmitten dieser … dieser …« Sie schüttelte sich. »Es ist wie ein Hohn, Thorny. Du gehörst da nicht hin. Aber solange du dort bist, darfst du nicht versagen. Gib dir Mühe, ja?«

»Ja, gewiß.«

»Es ist eine unsichere Sache. Die Wirkung, meine ich. Wenn die Zuschauer merken, daß du keine Puppe bist …« Sie schüttelte den Kopf. »Was dann?«

»Dann werden sie lachen. Sie werden dich mit ihrem Lachen von der Bühne treiben.«

Der Gedanke war ihm noch nicht gekommen, aber er bestätigte seine beunruhigenden Vorahnungen während der Probe.

»Mehr kann ich nicht sagen, Thorny. Das ist alles, worüber ich mir Sorgen mache. Es ist mir gleich, ob du die Rolle gut oder schlecht spielst, solange die Leute nicht merken, wer und was du bist. Ich will nicht, daß sie dich auslachen; du hast schon genug durchgemacht.«

»Sie würden nicht lachen, wenn ich ihnen eine gute Vorstellung gäbe.«

»Doch! Es wäre wohl ein Unterschied da, aber sie würden lachen. Siehst du das nicht ein?«

Er schüttelte den Kopf. Es war nicht wahr. »Menschliche Schauspieler haben das schon vor mir gemacht«, protestierte er. »Auf kleineren Bühnen, aber immerhin …«

»Hast du schon einmal ein solches Stück gesehen?«

»Nein.«

»Aber ich. Das Publikum weiß im voraus, welche Rollen von Menschen gespielt werden, darum kommt es ihm nicht komisch vor. Höre mich an, Thorny  tue dein Bestes, aber versuche ja nicht, es besser zu machen als es eine Puppe tun könnte.«

Die Bitterkeit war wieder da. War es das, worauf sie hoffte? Daß er eine Vorstellung gab, die so maschinenähnlich wie möglich war, daß er es dem Maestro gleichtat, aber nicht besser und vor allem nicht anders?

Sie sah seinen gekränkten und bekümmerten Ausdruck und nahm seine Hand. »Thorny, sei mir nicht böse, daß ich es sage. Ich möchte, daß du es gut machst und erkennst, was falsch und was richtig ist. Ich glaube zu wissen, was in dir vorgeht. Du hast irgendwo in deinem Inneren Angst, daß sie dich nicht als den erkennen, der du bist, und das macht deine Spielweise den Puppen unähnlich. Du solltest lieber davor Angst haben, daß sie dich erkennen könnten, Thorny.«



Er sah in ihr Gesicht und begann zu begreifen, daß sie immer noch fähig war, die Frau zu sein, die er einst gekannt und geliebt hatte. Sie wollte es ihm ersparen, ausgelacht zu werden. Warum? Wenn sie mütterlich fühlte, mochte es sie dazu drängen, ihn vor Kritik oder faulen Tomaten zu schützen, aber nicht gegen einen Verlust der Würde. Mütterlichkeit gedieh auf Kosten männlicher Würde, weil sie im Mann das Kind wiederfinden wollte.

»Mela …«

»Ja?«

»Ich glaube, ich bin nie ganz darüber weggekommen.«

Sie schüttelte fast ärgerlich den Kopf. »Thorny, du lebst in der Vergangenheit, in der Zeit vor zehn Jahren. Ich nicht, und ich will es auch nicht. Vielleicht gefällt mir die Gegenwart nicht sonderlich gut, aber ich lebe in ihr. Ich kann sie nicht in die Vergangenheit verwandeln, und ich werde es nicht erst versuchen. Vor zehn Jahren haben wir übrigens auch nicht in der Gegenwart gelebt. Wir lebten in einer magisch-mythischen, wunderbaren Zukunft. Wir lebten in Träumen und Plänen, aber die Zukunft wurde ganz anders, und du kannst nicht zurückgehen und sie doch noch zu verwirklichen suchen. Ich will nicht in einem Luftschloß leben. Ich will geistig gesund bleiben, selbst wenn es weh tut.«

»Zu dumm, daß du heute abend kommen mußtest«, sagte er spröde.

»Ach, Thorny, ich habe es nicht so gemeint, wie du es vielleicht aufgefaßt hast. Ich hätte mich auch nicht so kraß ausgedrückt, wenn ich nicht auch meine Mühe mit Träumen und Wünschen hätte.«

»Ich wollte, du könntest mit mir dort draußen stehen«, sagte er leise. »Ohne Puppen und ohne Maestro. Ich weiß, wie es dann sein würde.«

»Hör auf, Thorny! Bitte.« Sie wandte sich zum Gehen. »Wir sehen uns nach der Vorstellung. Aber ich will nicht, daß du so sprichst.«

»Ich kann es nicht ändern.«

»Bitte! Bis später, Thorny. Viel Glück.«

Der erste Akt war ein Reinfall gewesen. Feria, Ferne und Rick Thomas konferierten in einem Nebel aus Zigarettenrauch. Thornier hörte erhitztes Stimmengewirr, konnte jedoch keine Worte verstehen. Jade winkte einen Bühnenarbeiter zu sich, redete auf ihn ein und schickte ihn fort. Der Mann wanderte durch die Gruppe, fand Mela Stone und sagte etwas, wobei er auf die Besprechungsteilnehmer zeigte. Thornier sah sie gehen und zog sich hinter bereitgestellte Kulissenteile zurück. Er versuchte nicht zu denken, nahm sich das Drehbuch vor und überflog irgendwelche Zeilen.

Eine Hand zupfte ihn am Ärmel.

»Jade.« Er blickte sie verstört an, suchte nach Worten für eine Entschuldigung und fand keine. Sie merkte es und winkte ab.

»Wir haben den ersten Akt durchgesprochen«, sagte sie. »Rick, Sie können es besser erklären.«

Rick Thomas grinste kläglich. »Es war nicht deine Schuld, Thorny. Oder hast du es nicht gemerkt?«

»Was willst du damit sagen?« fragte Thornier mißtrauisch. »Nehmen wir Szene fünf, zum Beispiel«, fuhr Jade dazwischen. »Angenommen, wir hätten eine rein menschliche Besetzung gehabt. Wie würdest du über die Szene denken?«

Thornier schloß die Augen und ließ die Szene an sich vorüberziehen. »Ich würde mich wahrscheinlich ärgern«, sagte er langsam. »Ich würde Kovrin vorwerfen, daß er mich kaum zu Wort kommen ließ. Und Aksinya, daß er meinem Abgang die Wirkung genommen hat.« Mit traurigem Lächeln setzte er hinzu: »Als Entschuldigung. Aber ich kann den Puppen nichts vorwerfen. Ein Darsteller kann dem anderen die Schau stehlen und ihn an die Wand spielen, aber eine Puppe nicht.«

»Irrtum, mein Lieber«, erwiderte der Techniker. »Sie können. Und deine Beobachtung ist genau richtig.«

»W-was?«

»Sicher. Du hast die ersten zwei Szenen verkorkst, und das Publikum hat darauf reagiert. Der Maestro wiederum reagiert auf Publikumsreaktionen, indem er die Interpretation beeinflußt. Er sieht die Bühne als Einheit, dich eingeschlossen. Für ihn bist du eine Marionette ohne bandgespeicherte Charaktereigenschaften  wie Peltiers Puppe, die wir beim ersten Probedurchlauf verwendet hatten. Er sendet dir nur die Drehbuchsignale, uninterpretiert. Ohne Publikum würde das gar nichts ausmachen. Aber weil er die Reaktionen aus dem Publikum bekommt, fängt er an zu kompensieren, und weil er das bei dir nicht kann, weicht er auf die anderen Figuren aus.«

»Das verstehe ich nicht«, meinte Thornier.

»Offen herausgesagt, Thorny, die ersten beiden Szenen waren schlecht. Das Publikum mochte dich nicht. Der Maestro bemühte sich um einen Ausgleich und verlagerte das Schwergewicht auf andere Rollen, um dich durch die anderen Spieler zu charakterisieren.«

»Charakterisieren? Wie sollte er das können?«

»Ganz einfach, Thorny«, sagte Jade. »Wenn Marka sagt: ›Ich hasse ihn; er ist ein Tier‹, dann kann sie es so herausbringen, daß es wie die Wahrheit aussieht. Sie kann es aber auch so sagen, daß man glaubt, sie sei bloß vorübergehend wütend auf Andrejew. Das beeinflußt das Licht, in dem das Publikum dich sieht. Andere Schauspieler beeinflussen die Wirkung deiner Rolle. Du weißt, daß es im alten Theater so war. Nun, im Autodrama ist es genauso.« Er blickte hilflos von einem zum anderen. »Kann man das nicht ändern? Kann man den Maestro nicht umstellen?«

»Nicht ohne den ganzen Speicher lahmzulegen. Der Effekt ist kumulativ. Je mehr er kompensiert, desto schwieriger wird es für dich. Je schwieriger es für dich wird, desto schlechter ist dein Eindruck bei den Zuschauern. Und je unzufriedener sie mit dir sind, desto mehr versucht der Maestro zu kompensieren.«

Thornier blickte nervös auf seine Uhr. Noch zwei Minuten bis zum Beginn des zweiten Aktes. »Was soll ich tun?«

»Durchhalten«, sagte Jade. »Ein Programmierungsspezialist von Smithfield ist schon unterwegs. Dann werden wir sehen.«

»Wir werden versuchen, die Leitungen zu den Reaktionsmessern im Zuschauerraum abzutrennen«, ergänzte Rick. »Aber es ist schwer zu sagen, welche Wirkung das auf die Arbeitsweise des Maestros haben wird.«

Das Signallicht verkündete den Beginn des zweiten Aktes.

»Viel Glück, Thorny.«

»Ich werde es brauchen können.«



Das Ding im Kontrollraum beobachtete ihn. Es beobachtete und beurteilte und fand, daß er zu wünschen übrig ließ. Vielleicht, dachte er, haßt es mich sogar. Es plante und regulierte und unterdrückte ihn.

Die Gesichter der Puppen, ihre Hände und Stimmen  sie gehörten zu dem Ding. Es stachelte sie gegen ihn auf, weil er nicht auf die gesendeten Kommandos reagierte. Thornier dachte an den alten Konflikt zwischen Regisseur und Schauspieler. Es war der gleiche Konflikt, nur verschlimmert durch die Unfähigkeit des elektronischen Regisseurs, solche Differenzen zu verstehen.

Es wäre leichter für ihn, wenn er keine eigene Vorstellung von seiner Rolle hätte, wenn er anpassungsfähiger wäre. Aber er war Andrejew, sein Andrejew, wie er ihn begriff. Andrejew war zu seinem zweiten Ich geworden. Er hatte noch nie eine Rolle nur gespielt; er hatte sich immer mit ihr identifiziert.

Er stand steinern hinter seinem Schreibtisch und hörte sich kalt die Unschuldsbeteuerungen des gefangenen Revolutionärs an.

»Ich schwöre es, Kommissar, ich hatte nichts damit zu schaffen!« rief der Gefangene. »Nichts!«

»Haben Sie ihn gründlich genug verhört?« knurrte Andrejew den zaristischen Unterleutnant an, der ihm den Gefangenen vorgeführt hatte. »Hat er noch kein Geständnis unterschrieben?«

»Das war unnötig, Kommissar Andrejew! Sein Komplice hat gestanden«, verteidigte sich der Unterleutnant.

Aber es klang falsch. Die Worte des Unterleutnants klangen, als unterstellte er ihm irgend etwas Monströses  als wollte er dem Gefangenen ein weiteres Geständnis abpressen, womöglich durch Folter, während bereits hinlängliches Material zu seiner Verhaftung vorlag. Die Worte waren richtig, aber ihre Bedeutung war durch falsche Betonung entstellt. Nach dem Drehbuch hatte es eine einfache Feststellung zu sein: Unnötig, Kommissar Andrejew. Sein Komplice hat gestanden.

Thornier errötete ärgerlich. Sein nächster Satz hieß: »Sorgen Sie dafür, daß auch dieser gesteht.« Aber er wollte ihn nicht aussprechen. Er würde nur helfen, des Leutnants falschen Tonfall schockierten Erstaunens zu rechtfertigen. Er überlegte fieberhaft. Der Unterleutnant war eine Randfigur und trat erst im dritten Akt wieder auf. Es konnte nicht schaden, wenn er ihn blockierte.

Er starrte die Puppe aus verengten Augen an und fragte eisig: »Und was haben Sie mit dem Komplicen gemacht?«

Der Maestro konnte keine Sätze erfinden und Abweichungen vom Text nur als Funktionsstörungen interpretieren, die es zu kompensieren galt. Der Maestro ging eine Zeile zurück und ließ den Leutnant seinen Satz leicht verändert wiederholen.

»Ich sagte Ihnen  er hat gestanden.«

»So!« brüllte Andrejew. »Sie haben ihn umgebracht, wie? Er hat das Verhör nicht überlebt, wie?«

»Thorny!« flüsterte Rick verzweifelt aus dem Ohrendetektor, »was machst du da?«

»Er hat gestanden«, wiederholte der Leutnant hilflos.

»Sie sind unter Arrest, Nichol!« bellte Andrejew. »Melden Sie sich bei Major Malin, wenn Sie den Gefangenen in seine Zelle zurückgebracht haben.« Er machte eine Pause. Der Maestro konnte nicht weitermachen, solange er das Stichwort nicht bekam, aber jetzt schadete es nicht mehr, den Satz auszusprechen.

»Nun  und sehen Sie zu, daß auch dieser gesteht.«

»Jawohl, Herr Kommissar.« Der Unterleutnant schlug die Hacken zusammen und ging mit seinem Gefangenen ab. Thornier machte sich einen Spaß daraus, ihm den Abgang zu verderben und rief ihm nach: »Und sorgen Sie dafür, daß wenigstens er das Verhör überlebt!«

Der Maestro ließ die beiden hinausmarschieren, ohne daß einer den Kopf umwandte, und Thornier war mit sich zufrieden. Er sah Jade hinter dem Bühnenausgang stehen. Sie gab ihm ein triumphierendes Signal.

Aber er konnte nicht ständig improvisieren.

Am meisten fürchtete er Markas Auftritt. Der Maestro spielte Melas Puppe in den Vordergrund und rechtfertigte ihren Verrat auf Kosten von Andrejews Charakter. Es war schwierig, sich dagegen zu wehren. Markas Rolle war zu bedeutend, um mit ihr nach Belieben umzuspringen.

Der Vorhang fiel. Die Bühne drehte sich. Die nächste Szene spielte in einem bürgerlich eingerichteten Wohnzimmer. Thornier nahm seinen Platz ein, und der Vorhang hob sich von neuem.

Er bellte ins Telefon: »Keine weiteren Verhaftungen. Nach Beginn des Ausgehverbotes wird von der Schußwaffe Gebrauch gemacht.« Er hängte ein.

Als er sich umdrehte, stand sie auf der Schwelle. Sie hatte gelauscht, und nun zuckte sie die Achseln und schlenderte sorglos herein, während er sie mißtrauisch beobachtete. Sie war zu ihm zurückgekehrt, aber als Spionin für Pjotr, den Arbeiterführer. Er verdächtigte sie nur der Untreue, nicht des Verrats. Es war eine kritische Szene, denn der Maestro konnte sie entweder als hinterlistiges, verräterisches Frauenzimmer oder als eine zur Revolution konvertierte Volksheidin hinstellen, was Andrejew automatisch zum brutalen Unterdrücker abstempeln würde.

»Nun, willst du mir nicht guten Tag sagen?« fragte sie, nachdem sie das Zimmer durchschritten hatte.

Er grunzte nur. Sie blieb schnippisch und hochnäsig, trat vor einen Spiegel und begann ihr windzerzaustes Haar zu ordnen. Sie sprach nervös und abgehackt. Ihr Betrug machte sie ängstlich, und sie suchte Zuflucht in Trivialitäten. Sie wirkte gehetzt und müde, mehr als die echte Mela Stone; die Beherrschung des Mienenspiels durch den Maestro war meisterhaft.

»Was willst du hier?« explodierte er unvermittelt.

Sie unterbrach ihr nervöses Getue vor dem Spiegel. »Ich wohne immer noch hier, oder nicht?«

»Du bist weggelaufen.«

»Nur weil du mich fortgeschickt hast.«

»Du hast deutlich genug zu verstehen gegeben, daß du nicht mehr bleiben willst.«

»Lügner!«

»Betrügerin!«

So ging es eine Weile weiter; dann begann er den Inhalt einiger Schubladen in einen Koffer zu schütten.

»Ich wohne hier, und ich werde bleiben!« rief sie.

»Tue, was du nicht lassen kannst.«

»Was hast du vor?«

»Ich ziehe aus.«

Sie stritten weiter. Der Maestro machte keinen Versuch, die Szene zu verändern. War es gelungen, der Schwierigkeiten Herr zu werden? Hatte sein Wortwechsel mit dem Leutnant die Maschine beeinflußt? Etwas hatte sich verändert. Es war eine gute Szene, seine beste bisher.

Sie wütete weiter, während er den Koffer schloß und zur Tür ging. Mitten in einem Satz brach sie ab, schrie seinen Namen und warf sich schluchzend auf das Sofa. Er blieb stehen und beschrieb eine halbe Drehung. Langsam schmolz seine eisige Härte. Er stellte den Koffer ab und ging zu ihr. Finster blickte er zu ihr herab. Ihr Schluchzen ließ nach. Sie schaute ängstlich zu ihm auf, erkannte seine Unfähigkeit, ihr zu entfliehen, und begann zu lächeln. Dann richtete sie sich auf und schlang die Arme um seinen Nacken.

»Sascha … o mein Sascha …«

Ihre Arme waren warm, ihre Lippen feucht. Die Frau in seinen Armen lebte. Für einen Augenblick glaubte er an eine Sinnestäuschung. Sie kicherte leise und flüsterte: »Du wirst mir noch die Rippen brechen.«

»Mela …«

»Sei still, du Dummkopf  die Szene!« Laut sagte sie: »Kann ich bleiben, Liebster?«

»Immer«, antwortete er heiser.

»Und du wirst nicht mehr eifersüchtig sein?«

»Nie.«

»Und mich nicht mehr ausfragen, wenn ich eine Stunde oder zwei ausgehe?«

»Oder sechzehn. Es waren sechzehn Stunden.«

»Entschuldige!« Sie küßte ihn. Musik erfüllte den Raum. Die Szene war zu Ende.

»Wie hast du das gemacht?« flüsterte er. »Und warum?«

»Sie haben mich gebeten. Sie hatten Angst, daß der Maestro die Szene verpatzen würde.« Sie lachte. »Du sahst köstlich aus! Jetzt kannst du mich aber loslassen. Der Vorhang ist unten.«

Sie verließen die Bühne. Jade wartete schon auf sie. »Großartig!« sagte sie ergriffen und drückte ihnen die Hände. »Das war ganz großartig.«

»Danke«, sagte Mela. »Danke, daß ihr mich habt einspringen lassen.«

»Es wäre gut, wenn du auch die anderen Szenen übernehmen würdest, Mela  wenigstens die mit Thorny.«

»Ich weiß nicht«, murmelte Mela Stone zweifelnd. »Es ist so lange her. Diese Streitszene war nicht schwierig. Jeder hätte sie improvisieren können.«

»Du bist auch für die anderen gut genug«, beharrte Jade. »Der Ingenieur ist da, und sie fummeln am Maestro herum. Aber wenn er noch ein paar solche Szenen sieht, wird er sich selbst korrigieren.«



Der zweite Akt war gerettet, darin waren sich alle einig. Thornier und Mela zogen sich in die Garderobe zurück, um während der Pause Entspannung zu finden. »Es war nicht überwältigend«, seufzte er, als er sich auf die Couch fallen ließ, »aber ganz passabel.«

»Der dritte Akt wird noch besser werden, Thorny«, versprach Mela. »Wir werden es doch noch herausreißen. Zu dumm, daß der erste Akt danebengegangen ist.«

»Und ich wollte eine große Sache daraus machen«, murmelte Thornier. »Ich wollte ihnen etwas geben, an das sie sich noch lange erinnern sollten. Und jetzt kämpfen wir, um das Stück vor dem totalen Durchfall zu retten.«

»War es nicht immer so? Du hast vor, Geschichte zu machen, aber dann arbeitest du wie ein Verrückter, damit es gerade noch leidlich ausfällt.« Sie schüttelte müde den Kopf. »Thorny …«

»Was?«

»Ich weiß, morgen wird es mir leid tun, aber heute macht es mir Spaß. Ich meine, alles das noch einmal zu erleben. Aber es ist nicht gut. Es ist Opium.«

Er sah sie erstaunt an, sagte nichts. Vielleicht war es Opium für Mela, aber sie hatte mit dieser Vorstellung nicht die verrückte Hoffnung verbunden, daß es der Höhepunkt eines Bühnenlebens werden würde. Sie sprang ein, um das Stück vor dem Durchfall zu retten, aber darüber hinaus bedeutete es ihr nichts.

»Glaubst du, daß im Publikum schon jemand Lunte gerochen hat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts davon gemerkt«, murmelte sie schläfrig. »Aber morgen wird es in den Zeitungen stehen.«

»Warum?«

»Wegen deiner Szene mit dem Leutnant. Als du anfingst zu improvisieren, um aus der Klemme herauszukommen. Im Publikum sitzt bestimmt der eine oder andere Kritiker oder Oberlehrer, der das Stück vor der Aufführung gelesen hat und nun zu grübeln anfängt. Wenn er nach Haus kommt, wird er die Szene nachlesen und sich vergewissern, und dann ist die Katze aus dem Sack.«

»Dann spielt es keine Rolle mehr.«

»Nein.«

Sie schloß die Augen, und er schwieg. Etwas von einer bitteren Enttäuschung fiel von ihm ab. Es tat gut, wieder einmal auf der Bühne zu stehen, wenn es auch nur für einen Abend war. Und vielleicht war es ganz richtig, daß er nicht bekam, was er sich erhofft hatte. Nun, da die erträumte Perfektion nicht möglich war, sah der ganze Plan wie der Alptraum eines kranken Fanatikers aus. Warum hatte er diesem kindischen Traum nachgegeben? Das Verlangen, die Gelegenheit, die Bitterkeit und das Bewußtsein bevorstehender Änderungen  es hatte genügt, seine krankhaften Wunschvorstellungen zu aktivieren und ihn glauben zu machen, er könne seinen kindischen Traum verwirklichen.

Und dann hatte der leichtsinnig in Gang gesetzte Mechanismus ihn mit sich fortgezogen. Die vertauschten Bänder, der geladene Revolver, das ganze, listig ausgeklügelte Betrugsmanöver  und jetzt der ernüchternde Kampf um das Gelingen der Vorstellung …

Ein Schauer überlief ihn. Daß er sich so leicht verlieren konnte, erschreckte ihn. Was hatten die Jahre aus ihm gemacht; was hatte er selbst aus sich gemacht?

Er hatte vielleicht seine Integrität und seinen Idealismus bewahrt, aber was nützte Idealismus und Integrität in einem Vakuum? Er hatte sich dem alten, dem lebendigen Theater verschrieben und sorgfältig dessen Grab gepflegt und auf eine Wiederauferstehung gewartet.

Alter Trottel, dachte er, du hast die Unwirklichkeit bei der Hand genommen, sie galant durch Gefahren und Verwirrungen geleitet und schließlich geheiratet, bevor du merktest, daß sie tot war. Vielleicht war es jetzt zu spät, noch etwas mit dem Rest seines Lebens anzufangen. Es gab nur einen Weg, sich darüber klarzuwerden. Und der erste Schritt auf diesem Weg war, daß er sich endlich von der Bühne trennte.

Wenn ein kleiner schwarzer Kasten mir den Job wegnimmt, hatte Rick gesagt, werde ich eben anfangen, kleine schwarze Kästen zu machen.

Erst jetzt ging Thornier auf, daß der Techniker es ernst gemeint hatte. Mela hatte es gemacht, auf ihre Weise.

Auch Jade, Besonders Jade. Aber für ihn konnte es nicht mehr die Antwort sein. Er hatte zu lange am Grab verharrt und die Toten betrauert; jetzt brauchte er einen scharfen, klaren Bruch mit der Vergangenheit. Morgen würde er verschwinden, einfach fortgehen und etwas Neues beginnen, so tun, als wäre er wieder einundzwanzig. Das Problem war nur, wovon er einstweilen leben sollte. Ungelernte Arbeiter waren leicht zu finden, und der Markt hatte nicht genug offene Stellen für sie. Und sein schauspielerisches Talent für kommerzielle Zwecke zu verkaufen, konnte nur gutgehen, wenn er einen kommerziellen Zweck fand, an den er glauben und für den er leben konnte.



Mela fuhr plötzlich aus ihrem Schlummer auf. Der Wandlautsprecher krächzte ihren Namen. Sie fuhr in ihre Schuhe und stand auf. »Wir sehen uns auf der Bühne, Thorny.«

Sie lief aus der Garderobe und vergaß die Tür zu schließen. Er blickte ihr nach und fühlte einen Stich von Schuldbewußtsein. Er kostete diese Leute Geld, Mühe und nervösen Schweiß, und der Verlauf dieser Premiere konnte den Erfolg und die Laufzeit des Stückes in Frage stellen. Es war eine verfahrene Geschichte, und es tat ihm leid, aber man konnte nichts mehr rückgängig machen. Die einzige Möglichkeit war, einen guten dritten Akt hinzulegen und dann zu verschwinden. Bevor alles ans Tageslicht kam.

Durch die offene Tür konnte er Mela mit Feria, Jade und ein paar anderen in einer kleinen Gruppe beisammen stehen sehen. Er schloß die Augen und versuchte ein wenig zu schlafen. Es ging nicht. Er setzte sich auf und sah zur Gruppe der Diskutierenden hinüber. Etwas war daran komisch. Jade, Mela, Rick, Feria und drei Fremde. Das allein hatte noch nichts zu sagen. Der Dünne mit dem schulmeisterhaften Aussehen war wohl der Programmingenieur. Der fleischige, robuste Mann in dem dunklen Geschäftsanzug wirkte hinter der Bühne fehl am Platz. Und dann war da noch ein stämmiger kleiner Mann ohne Krawatte, der eine Zigarre im Mund bewegte und mehr am Geschehen hinter der Bühne interessiert zu sein schien als an der Diskussion. Der Geschäftsmann stellte ihm dauernd Fragen, auf die er kurze Antworten gab, während er die Bühnenarbeiter bei ihren Hantierungen beobachtete.

Einmal nahm er die Zigarre aus dem Mund und blickte zufällig in Thorniers Richtung. Thornier erstarrte. Es überlief ihn kalt. Der untersetzte kleine Mann war der Lagerverwalter vom Smithfield-Depot.

Der ihm das zusätzliche Band und die Spleißpackungen gegeben hatte. Der wissen mußte, wo der Schaden zu suchen war. Der wahrscheinlich schon alles gesagt hatte, was zu sagen war.

Ich muß weg, dachte Thornier in einem Anflug verzweifelter Panik.

Der fleischige Kerl war entweder von der Polizei oder ein Privatdetektiv, einer von mehreren, die für Smithfield arbeiteten … Ich muß verschwinden, mich verstecken 

»Nicht durch die Tür, Mann, das ist die Bühne! Was  ach, Thorny! Es ist noch nicht soweit.«

»Ach ja, entschuldige.« Er wandte sich ab.

Das Lichtsignal leuchtete auf, der Summer ertönte.

»Jetzt ist es soweit«, rief ihm der Bühnenarbeiter nach. »He, Thorny! Der Summer. Komm zurück! Wenn der Vorhang hochgeht, mußt du auf der Bühne sein!«

Er blieb stehen, kehrte um. Er ging auf die Bühne und nahm seinen Platz ein. Mela war schon da und starrte ihm seltsam entgegen.

»Du hast es doch nicht getan, Thorny, nicht wahr?« flüsterte sie ihm zu.

Er blickte sie schweigend und mit verkniffenen Lippen an und nickte.

Sie sah ihn verdutzt und erstaunt an. Sie betrachtete ihn, als sei er keine Person, sondern ein merkwürdiges Studienobjekt.

»Ich glaube, ich war verrückt«, sagte er lahm.

»Das glaube ich auch.«

»Nun, es hat ja nicht allzuviel Unheil angerichtet«, meinte er hoffnungsvoll. »Die falschen Leute sahen den dritten Akt, Thorny. Sie sind gegangen.«

»Die falschen Leute?«

»Ein Kritiker und zwei andere Zeitungsleute.«

»Oh.«

Er stand benommen da. Sie wandte ihren Blick von ihm ab und wartete auf den Vorhang. Ihr Gesicht zeigte nichts als Verwunderung und Traurigkeit. Dies war nicht ihre Schau; sie war damit nur durch eine Puppe verbunden, die ihr einen Tantiemenscheck einbringen würde und für die sie jetzt zeitweilig einsprang. Die Traurigkeit galt ihm. Verachtung hätte er eher verstehen können.



Der Vorhang hob sich. Hinter den Rampenlichtern ein Meer blasser, verschwommener Gesichter. Und er war Andrejew, Polizeichef des Zaren, loyaler Diener eines zum Untergang verurteilten Regimes. Diesmal fiel es ihm leicht, mit der Person des russischen Polizisten zu verschmelzen und ein wenig im letzten Jahrhundert zu leben, denn hier fühlte er sich wohler als in der Haut Ryan Thorniers. In einer Haut, die man ihm bald abziehen würde, wenn er die Blicke richtig beurteilte, die er aus den Kulissen auffing. Es wäre angenehm, auch nach der Vorstellung Andrejew zu bleiben, dachte er flüchtig. Aber das war ein sicherer Weg, Napoleon Bonaparte zum Stubenkameraden zu bekommen. Die Zeitungsleute waren vorzeitig gegangen. Morgen würde man das Stück vom Spielplan absetzen, es sei denn, die Times brächte in ihrem Kulturteil eine schwärmerische Lobeshymne. Was höchst unwahrscheinlich war. Den ersten Akt würde man ihm nicht vergeben.

»Warum hast du das getan, Thorny?« flüsterte Ricks Stimme in sein Ohr.

Thornier blickte auf und sah Ricks Gesicht hinter der Scheibe des Kontrollraums. Er breitete seine Hände aus und zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Wie soll ich dir das erklären, ich weiß es ja selbst nicht.

Eine Art Gleichgültigkeit überkam ihn. Der Traum war zusammengebrochen, und er mußte die Trümmer um sich her fallen lassen, bis sich eine Gelegenheit ergab, aus dem Schutthaufen herauszuklettern.



Die ersten beiden Szenen waren gut. Nicht brillant, aber gut genug, daß die Zuschauer ihren Kaugummi vergaßen und fasziniert zur Bühne starrten.

In der dritten Szene belagerten die revolutionären Volksmassen das Polizeigebäude, während er auf Nachricht von Marka und auf eine Beantwortung seines Waffenstillstandsangebotes durch die Bolschewisten wartete. Die Antwort bestand aus einem Wort. »Njet.«

Es war sein Todesurteil. Das Wort, das ihn an die aufgebrachte Volksmenge auslieferte. Aber er war nicht gewillt, sich einfach niedermachen und in Stücke reißen zu lassen. Das Gebäude war gut verbarrikadiert und wurde von regierungstreuen Einheiten verteidigt. So blieb ihm Zeit genug, sich selbst den Tod zu geben. Aber er zögerte noch. Er wartete auf Nachricht von Marka.

Sie ließ nicht lange auf sich warten. Zwei Uniformierte stürzten herein.

Sie sei gekommen, sagten sie. Sie habe den Feind durch einen unbewachten Eingang in den Keller geführt, habe ihn und den Staat betrogen. Unmöglich! Aber der Mann bestand auf seiner Behauptung.

Berserkerhafte Wut und die Weigerung, ihm zu glauben. In wilder Erregung zog er die Pistole und schoß den Überbringer der schlimmen Botschaft nieder.

Mit dem Krachen des Schusses brach die Puppe zusammen. Die Explosion brachte ihn zu sich, und er erinnerte sich: Die zweite Patrone im Magazin war keine Platzpatrone. Er hatte vergessen, sie in der letzten Pause auszuwechseln.

Einen Augenblick dachte er daran, in den Körper des Gefallenen zu schießen, und die Patrone loszuwerden. Aber dann war es schon zu spät, und er folgte dem Drehbuch. Er stierte auf sein Opfer, ließ die Schultern fallen und die Pistole aus den Fingern gleiten. Er taumelte ans Fenster, um auf den Platz hinauszublicken. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und wartete auf den Vorhang.

Der Vorhang kam kurz herunter, um eine Pause anzudeuten. Er fuhr herum und wollte sich auf die Waffe stürzen.

»Nein, Thorny, nein!« kam Ricks entsetztes Flüstern. »Zur Ikone! Zur Ikone!«

Er blieb stehen. Es blieb ihm keine Zeit, die Pistole aufzuheben und zu entladen. Der Vorhang hob sich bereits. Ich muß Mela ein Zeichen geben, dachte er. Er überquerte die Bühne zur Ikone, riß sich im Gehen den Kragen auf und zerwühlte sein Haar. Dann fiel er auf die Knie.



In dieser Haltung verharrte er, bis Marka, Boris und Pjotr hereingekommen waren, dann drehte er sich langsam um und blickte sie verständnislos an. Spottend und lachend stießen sie den einst gefürchteten zaristischen Polizeichef über die Bühne. Er war wie ein Tier in Todesangst, benommen und unfähig zu antworten.

Mela hob seine Pistole auf. »Wenn du noch beten willst, tue es jetzt.«

Als er in ihre Nähe taumelte, sah er seine Chance und flüsterte hastig: »Die Pistole, Mela  nimm die erste Patrone heraus, schnell!«

Sie mußte ihn gehört haben, obwohl sie keine sichtbare Reaktion zeigte. Hatte sie ihn nicht verstanden? Einen Moment später ergab sich eine neue Gelegenheit.

»Die nächste Kugel ist echt!« wisperte er. »Nimm das Magazin heraus. Du hast Zeit genug!«

Pjotr stieß ihn weiter. Er fiel gegen eine Kommode, rutschte daran herunter und starrte seine Peiniger aus angstverzerrtem Gesicht an. Pjotr ging an ein Fenster, öffnete es und brüllte der Menge ein Angebot hinunter. Ein tausendstimmiges Geheul antwortete ihm. Sie schleppten ihn zum Fenster, um ihn wie ein Beutestück zur Schau zu stellen.

»Siehst du da unten, Pfaffenknecht?« knurrte der Revolutionär. »Deine treue Gemeinde wartet auf dich.«

Marka drängte sich dazwischen und stieß die Fensterflügel zu. »Ich ertrage das nicht!« schrie sie.

»Bringt ihn runter!« befahl Boris.

»Nein!« Marka hob die Pistole. »Das lasse ich nicht zu! Ich will nicht, daß sie ihn niedertrampeln.«

Pjotr lachte. »Das Volk will selbst mit seinen Unterdrückern abrechnen. Er wird ihnen so oder so nicht entgehen. Sie werden nach ihm suchen.«

Thornier starrte verwirrt auf Mela. Sie machte noch immer keine Anstalten, das Magazin zu öffnen und die Patrone herauszunehmen, obwohl sie dem Publikum den Rücken zukehrte. Und der Augenblick kam näher: Eine barmherzige Kugel, um ihm wenigstens das Schlimmste zu ersparen. Ein letzter Gnadenbeweis der Frau, die ihn erst umgarnt, dann ausgenutzt und zuletzt verraten hatte.

Sie richtete die Pistole auf ihn, und Thornier begann zurückzuweichen.

»Gut, Pjotr. Wenn sie ihn sowieso bekommen …«

Er ging rückwärts, und sie folgte ihm. Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Dann streifte ihr Fuß einen der geladenen Kupferdrähte, und er sah kleine blaue Funken sprühen. Glasaugen, Fleisch aus Schaumgummi und Plastik, Nervenimpulse aus elektronisch gesteuerten Stromstößen.

Mela war fort. Dies hier war ihre Puppe. Vielleicht hatte es die wirkliche Mela nicht überwinden können, als sie von seiner Tat erfahren hatte, oder vielleicht hatte Jade sie nach der ersten Szene des dritten Aktes zurückgerufen. Eine Plastikhand hielt die Pistole umklammert, und ein winziges Solenoid wartete auf den Stromstoß, der den Finger um den Drücker krümmen sollte. Die Angst schüttelte ihn. »Dein Stichwort, Thorny!« flüsterte es in sein Ohr.

Die Puppe mußte seinen Protest abwarten, bevor sie feuern konnte. Ohne sein Stichwort blieb sie handlungsunfähig. Sein Blick überflog die Bühne auf der Suche nach einem Ausweg. Er hatte nur ein paar Sekunden Zeit für seine Entscheidung.

Er konnte hingehen und der Puppe die Pistole aus der Hand nehmen, ohne ihr das Stichwort zu geben. Aber damit brächte er buchstäblich in letzter Minute das ganze Stück zu Fall.

Er konnte ihr das Stichwort geben, zur Seite springen und hoffen, daß sie ihn verfehlte. Wenn er es geschickt anstellte und sich gleich darauf fallen ließ, würde das Publikum vielleicht nichts merken. Aber dann mußte er sich auf die elektrisch geladenen Kupferdrähte werfen und würde schreiend wieder aufspringen.

»Um Gottes willen, Thorny!« heulte Rick ins Mikrophon. »Das Stichwort! Das Stichwort!«

Er starrte auf die Pistole und schwankte wie in Trance hin und her. Die Mündung der Waffe folgte seinen Bewegungen, doch mit etwas Verspätung. Eine Sekunde mochte es sein, mehr nicht.

»Bitte, Marka …« rief er.

Ihr Finger spannte sich um den Drücker. Die Waffe folgte seinen Bewegungen. Es war riskant. Er durfte den richtigen Moment nicht verpassen. Es war ein Tanz mit einer Kobra. Er wollte fliehen.

Du hast das Band gefälscht, ging es ihm durch den Sinn, du hast die Verstellung verpfuscht und dich gegenüber diesem verhaßten System als der Schlechtere erwiesen. Und du hast sogar die Pistole geladen 

Er preßte die Zähne zusammen, während er sich weiter hin und her bewegte, dann schrie er:

»Bitte, Marka … nein, nein, nein!«



Eine stählerne Faust traf ihn irgendwo in die Magengegend, schleuderte ihn herum und warf ihn schwer zu Boden. Das scharfe Peitschen des Schusses war nur ein Teil des Schlages. Dann lag er gekrümmt in dem von Kreidestrichen markierten Quadrat, blutete und stöhnte leise. Die Szene ging weiter. Er wollte schreien und unterdrückte den Impuls mit mühsamer Willensanstrengung. Wie durch einen Schleier sah er die anderen die Schlußszene weiterspielen. Das Rampenlicht blendete ihn, und er konnte nicht sehen, was dahinter vorging. Stöhnend wälzte er sich auf die Seite.

Nicht bewegen. Es geht nicht an, da3 ein toter Andrejew wie ein Fisch auf dem Trockenen herumzappelt. Nur noch eine Minute  eine Minute  du mußt aushalten.

Aber es war unmöglich. Er tastete nach der Wunde. Die Kleider waren klebrig und feucht. Er wollte sich die Uniform vom Leibe reißen und den Blutfluß stillen, aber er durfte es nicht, selbst wenn er die Kraft aufbrächte. Ein paar schwache Bewegungen würde man ihm als Todeszuckungen nachsehen, aber nicht mehr. Und das Blut? Mannequins bluteten nicht. Hatten sie es vielleicht schon gesehen? Es war ja kaum zu verbergen, sie mußten es sehen. Ein geschickter Dreh, würden sie denken. Sicher ein Plastikbeutel mit roter Farbe. Realismus ist das Milieu des Autodramas …

Er wußte ungefähr, wo ihn die Kugel getroffen hatte, aber es war schwer zu sagen, wo sie wieder ausgetreten war. Er fühlte noch keine starken Schmerzen; seine Mitte war fast gefühllos, wie unter örtlicher Betäubung. Er versuchte sich auf das Bühnengeschehen zu konzentrieren, seine Agonie zu vergessen. Musik brauste auf, Statisten drängten auf die Bühne, schwenkten jubelnd die rote Fahne.

Irgendwo hinter den Kulissen erklang ein leiser Aufschrei. Mela. Konnte sie nicht den Mund halten, wenigstens für eine halbe Minute? Wahrscheinlich hatte sie das Blut gesehen. Aber die Musik übertönte ihren Schrei.

Pjotr, der strahlende junge Held der Revolution, setzte sich hinter den schweren Empire-Schreibtisch. Er machte es sich im Sessel bequem und lächelte siegesgewiß.

»Dies alles gehört jetzt uns, Marka«, sagte er, »dem Volk.«

Thornier hörte den donnernden Publikumsapplaus, während sich der Vorhang herabsenkte.

Füße trampelten an ihm vorbei, und er krächzte einige Male »Hilfe«, aber keiner blieb stehen. Es waren die Puppen, unterwegs zu ihren Versandkisten.

Er krabbelte mühevoll auf die Füße. Es wurde ihm schwarz vor Augen, doch als er wieder sehen konnte, stand er noch immer auf den Beinen. Er wankte von der Bühne. Sie liefen ihm schon entgegen  Mela und Rick und ein paar von den Bühnenarbeitern. Sie wollten ihn stützen, aber er wehrte ihre Hände ab.

»Ich kann allein gehen«, brummte er. Aber sie ließen sich nicht abschütteln. Er sah Jade und den fleischigen Mann mit dem Stiernacken und torkelte auf sie zu. Er wollte ihnen alles erklären. Jade wurde noch blasser und wich vor ihm zurück. Ich muß furchtbar aussehen, dachte er.

»Ich wollte ausweichen«, murmelte er. »Ich wollte nicht …«

»Sei still«, unterbrach Rick. »Ich habe alles gesehen.«

Sie legten ihn auf eine Kiste, und er hörte jemand nach einem Arzt rufen. Dann spürte er viele Hände an seinem Körper. Sie machten sich an seinen Kleidern zu schaffen und begannen seine Seite zu betasten.

»Mela …«

»Ich bin hier, Thorny.«



Und nach einer Weile war sie immer noch da, aber durch die Fenster fiel Sonnenlicht, und es roch nach Krankenhaus. Er blinzelte sie mehrere Sekunden an, bevor ihm seine Stimme gehorchte.

»Das Stück?« flüsterte er.

»Sie haben es heruntergemacht«, sagte sie leise.

Er schloß die Augen und stöhnte.

»Aber es wird Geld einbringen.«

Er blinzelte.

»Die Werbewirkung. Einfach kolossal. Soll ich dir die Berichte vorlesen?«

Er nickte schwach, und sie nahm sich die Zeitungen vor. Nachdem sie den ersten Artikel zur Hälfte vorgelesen hatte, winkte er ab; es war genug. Das Publikum hatte gegen Ende der letzten Szene Verdacht geschöpft, und der Verdacht fand seine Bestätigung, als unmittelbar darauf der Ruf nach einem Arzt laut wurde.

»Hinter der Bühne ging es wie in einem Tollhaus zu«, sagte sie. »Schade, daß du nichts davon gemerkt hast.«

»Aber das Stück wird nicht abgesetzt?«

»Das wäre unmöglich. Diese Geschichte übt eine ungeheure Zugkraft aus. Inzwischen sind die Vorstellungen schon für eine volle Woche ausverkauft.«

»Und Jade?«

»Die ist wütend. Verärgert. Kannst du es ihr verdenken?«

»Nein«, murmelte er. »Es tut mir leid. Ich wollte niemandem Schaden zufügen.«

Sie betrachtete ihn mitleidig. »Du kannst nicht die Axt im Wald spielen, wie du es getan hast, Thorny, ohne jemanden zu verletzen, ohne Haß auf dich zu ziehen. Das geht einfach nicht.«

Sie hatte recht. Wenn man sich an ein Stück Vergangenheit klammert, tat man sich nur selbst weh. Wenn man aber versuchte, der Vergangenheit einen Weg in die Gegenwart zu bahnen, ging es für die Umstehenden nicht ohne Rippenstöße ab.

»Dein Theater ist tot, Thorny. Hast du das jetzt begriffen?«

Er dachte darüber nach und schüttelte müde den Kopf. Es war nicht tot. Nur die Form hatte sich verändert, und vielleicht auch das nur vorübergehend.

Theater, Schauspiel, das waren Dinge, so alt wie die menschliche Zivilisation. Sie überdauerten Formen und Techniken und Anwendungen. Sie würden sogar die gegenwärtig populäre Anbetung des großen Gottes Maschine überdauern …

Über diesen und ähnlichen Gedanken geriet er in eine Stimmung, die ihm seine Tat in heroischem Licht erscheinen ließ und ihn mitteilsam machte. Rick, der ihn kurz darauf am Krankenbett besuchte, bekam sie als erster zu spüren.

Als er ihn auf der Schwelle stehen sah, begrüßte er ihn mit breitem Grinsen. »Ho, Richard! Komm herein. Hier …« Er kämpfte mit einem Hustenanfall. »Hier, setz dich. Du mußt mir helfen, mich für einen neuen Beruf zu entscheiden.«

Er schwenkte eine Zeitungsseite mit Stellenanzeigen und schmunzelte. »Was für kleine schwarze Kästen kann ein alter Mann wie ich …«

Er brach ab. Ricks Miene war frostig, und er machte keine Anstalten, näherzukommen. Nach einer Weile sagte er: »Ich glaube, es wird immer wieder Einfaltspinsel geben, die diese Art Wettkampf wiederholen werden.«

Thornier verstand nicht. »Wettkampf?«

»Ja. Im letzten Jahrhundert war es der Wettkampf zwischen einem chinesischen Rechengenie und einer IBM-Maschine. Das war ein Rennen, kann ich dir sagen.«

»Nun, hör doch mal …«

»Und im Jahrhundert davor war es der Wettkampf zwischen einem Sekretär mit Feder und Tinte und einer Schreibmaschine.«

»Wenn du hierhergekommen bist, um …«

»Und davor waren es die Handweber gegen die automatischen Webstühle.«

»Dank für deinen Besuch, Richard. Wenn du gehst, könntest du der Schwester vielleicht sagen …«

»Wenn du die Webstühle zerbrichst, die Büros mit Schreibmaschinen bestreikst, die Maschinen zerstörst  was dann? Willst du ein besseres Werkzeug sein als nur ein Werkzeug?«

Thornier drehte den Kopf zur Wand. »Gut, ich habe mich geirrt. Was willst du eigentlich? Dich an meinem Anblick weiden? Mir Moral predigen?«

»Nein. Ich bin bloß neugierig. Es kommt immer wieder vor: Ein Spezialist versucht mit höher entwickelten Werkzeugen in Wettbewerb zu treten. Warum?«

»Höher entwickelt?« Thornier wollte sich wütend aufrichten, sank aber auf sein Kissen zurück und ächzte vor Schmerzen.

»Nur langsam, Alter«, sagte Rick. »Entschuldige. Mit höher spezialisierten Werkzeugen, wollte ich sagen. Warum macht ihr das?«

Thornier ließ ihn eine Weile ohne Antwort. Zuletzt murmelte er: »Eifersucht. Sogar Habichte versuchen andere Habichte von ihren Jagdgründen fernzuhalten. Konkurrenzangst.«

»Aber du bist kein Habicht. Und eine Maschine ist keine Konkurrenz.«

»Hör endlich auf, Rick. Du siehst die Dinge als Techniker, aber von Kunst verstehst du nichts. Kunst kann nur von Menschen gemacht werden, nicht von Maschinen. Darum hat maschinelles Theater nichts mehr mit Kunst zu tun.« Er hob müde die Hand und ließ sie auf die Bettdecke zurückfallen. »Wozu bist du gekommen?«

Rick blickte auf seine Füße, zögerte und kam an Thorniers Bett. »Ich dachte mir, du brauchtest vielleicht Hilfe, wenn du einen Job suchst«, sagte er. »Als ich hereinkam und dich wie König Arthur daliegen sah, lief mir wieder die Galle über.« Er setzte sich auf den Stuhl und betrachtete den alten Mann mitleidig.

»Du willst mir helfen  einen Job zu finden?«

»Vielleicht. Einen Job, keinen Ruheposten.«

»Dafür ist es zu spät.«

»Dafür war es schon bei deiner Geburt zu spät, Thorny. So etwas gibt es seit hundert Jahren nicht mehr. Worauf du dich auch spezialisierst, die Entwicklung wird dich entweder verschlingen oder ein Mittel finden, dich zu ersetzen. Und wenn du etwas bekommst, das wie ein Ruheposten aussieht, mauert dich jemand darin ein und schreibt dein Epitaph darauf.

Glaubst du, ein Elektroingenieur ist gesicherter als ein Schauspieler oder ein Straßenarbeiter?«

»Ich weiß nicht. Jedenfalls ist es ungerecht. Was man gelernt hat, die Karriere …«

»Du hast immer eine Spezialität, die sicher ist.«

»Und was für eine soll das sein?«

»Die Spezialität, neue Spezialitäten zu erschaffen. Ständig. Deine eigenen.«



»Aber das ist doch absurd!« Er wollte sagen, daß so etwas nur für ganz wenige gelten konnte, für die hochgezüchtete technische Elite der Ära, für Leute, die sich nicht um ihr tägliches Brot sorgen mußten. Und worauf sollte er sich in seinem Alter noch spezialisieren?

»Komm, wir wollen uns nicht streiten, Thorny«, sagte Rick versöhnlich. »Was also deinen Job angeht …«

»Ja, meinen Job …«

Vielleicht brauche ich doch nicht ganz unten anfangen, dachte er. Ganz sicher fange ich über dem Schimpansen und dem Orang-Utan und dem Maestro an  wenn ich überhaupt noch einmal anfangen kann.
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