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  1. KAPITEL


  
    “Bis vor nicht allzu langer Zeit hat sich an der Küstenregion mit ihren Inseln, Sümpfen, ruhigen Bächen und von Eichen gesäumten Straßen kaum etwas gewandelt – in letzter Zeit aber gehören Veränderungen zur Tagesordnung, oft grundlegend und nicht immer zum Besseren.”


    (National Trust for Historic Preservation)

  


  Im März kann das Wetter im Lowcountry von South Carolina ausgesprochen launisch sein. An einem Tag ist es mild, die Luft voller süßer Gerüche, und es zaubert ein vorsichtiges Lächeln auf die Gesichter der Hoffnungsvollen, die schon von kühlen kräftigen Drinks an schwülen Nachmittagen träumen, von cremeweißen Magnolienblüten und einer würzigen Brise, die vom Meer herüberweht. Und dann schlägt es plötzlich und über Nacht um. Auf einmal kommt Kaltluft heran, und der Winter streckt seine eisigen Fühler aus und legt einen Nebelschleier über die grauen Sümpfe.


  Mama June Blakely hatte auf einen zeitigen Frühling gehofft, aber sie war erfahren genug, um immer ein Auge auf den Himmel zu haben, damit sie dunkle Wolken rechtzeitig ausmachte. Ein träger Dunst lag auf dem Wasser, so dick, dass Mama June Blakely’s Bluff kaum noch erkennen konnte, das wie eine finstere Klaue in den graugrünen Atlantik hineinragte. Ein trauriges Lächeln trat auf ihre Lippen, denn das Kliff war ihr schon immer wie ein passendes Sinnbild für die turbulente Geschichte ihrer Familie vorgekommen.


  Ganz oben auf dem Kliff stand ein verwittertes Haus, das der Familie seit Generationen gehörte. Über unzählige Hurrikans und Stürme war Bluff House die Familienzuflucht geblieben, auch als der Großteil des Landbesitzes der alten Familien von Charleston lange verkauft war. Jedes Mal, wenn Mama June das Haus sah, überwältigten Erinnerungen die sonst so bodenständige Frau. Und wenn der Wind so wie jetzt über die Sümpfe strich, kam ihr der Nebel vor wie Geister, die über das Gras tanzten.


  Donner grollten, dunkel und unheimlich. Sie zog den Reißverschluss ihres Sweaters weiter zu und wandte ihren Blick den tief hängenden Wolken zu. Das Wetter änderte sich schnell im Küstengebiet von South Carolina, und eine Wetterfront wie diese konnte einen plötzlichen Wolkenbruch mit sich bringen oder starke Böen. Sie wirkte immer noch beunruhigt, als sie auf dem Absatz kehrtmachte und über die gewienerten Dielen ihres Hauses lief – durch die große luftige Küche, das überfüllte Anrichtezimmer, das Speisezimmer mit funkelndem Kristall und Spiegeln, durch den Salon mit seinen alten Möbeln und dann direkt auf die vordere Veranda. Mit den Händen am Geländer beugte sie sich weit vor und blinzelte, während sie die Allee mit ihren jahrhundertealten Lebenseichen in ihrer ganzen Länge absuchte.


  Ihre Miene erhellte sich, als sie eine Gestalt mit schneeweißem Haar die Auffahrt hinaufkommen sah, einen hageren schwarzen Hund an der Seite. Mama June lehnte sich gegen die Säule der Veranda und atmete auf. Bei dem Tempo würde Preston das Haus erreichen, bevor der Sturm losbrach. Seit wie langer Zeit wartete und schaute sie eigentlich schon, wie ihr Mann von den Feldern nach Hause zurückkehrte? Du liebe Güte, konnten es wirklich bereits an die fünfzig Jahre sein?


  Preston Blakely war rein äußerlich kein großer Mann, aber seine Umgangsformen und seine Persönlichkeit machten ihn für jeden zu einer eindrucksvollen Erscheinung. Man fand, er sei beeindruckend im öffentlichen Gespräch und dickköpfig im privaten – und sie konnte dem nicht widersprechen. Sein zielstrebiger Gang hinterließ Fußstapfen auf dem sandigen Weg, seine Arme schwangen im Takt. Das hervorstehende Kinn durchschnitt den Wind wie der Mast eines Schiffes.


  Himmel, was ging in diesem Mann wohl jetzt vor?, dachte sie mit bangem Kopfschütteln.


  Als er das große weiße Haus fast erreicht hatte, schickte er den Hund mit einer Bewegung seines Zeigefingers fort. “Ab jetzt. Nach hinten, Blackjack”, befahl er, und sein Blick begegnete dem Mama Junes, als er den Kopf hob.


  “Verdammt”, grollte er lauter als der Donner, erhob den Arm und wedelte mit einer Hand voll zerknitterter Papiere in seiner Rechten. “Diesmal haben sie’s wahr gemacht.”


  Mama Junes Hand umschloss das Geländer fester, als ihr Mann die Stufen zur Veranda hinaufkam. “Was wahr gemacht?”


  “Sie haben mich beim Wickel”, schimpfte er, als er die Veranda erreicht hatte.


  “Wer denn, Liebling?”


  “Die Banken!”, wütete er weiter. “Die Steuern. Die ganze verdammte Wirtschaft meine ich!”


  “Setz dich einen Moment, Press, bevor du noch einen Herzschlag bekommst. Schau dich an, du schwitzt ja unter deiner Jacke. Es ist viel zu warm für diese Aufregung. Ich verstehe doch sowieso nicht, wovon du überhaupt sprichst. Steuern, Banken und am Wickel …”


  “Ich spreche von diesem Haus hier!”


  “Du musst nicht schreien. Ich bin alt, aber nicht taub.”


  “Dann hör gut zu, was ich dir zu sagen habe. Sie werden es uns wegnehmen.”


  “Was? Unser Land?”


  “Ja, Ma’am, das Land”, erwiderte er. “Und dieses Haus, das du so sehr liebst. Das werden sie uns alles wegnehmen.”


  “Press”, antwortete sie und rang nach Fassung, “ich verstehe nicht … wie können sie uns alles wegnehmen?”


  Preston lehnte am Geländer und blickte über sein Land. Eine kühle Brise strich über das Gras, das sich wie die Wellen des Meeres sanft im Wind bog.


  “Du weißt doch, dass wir vor ein paar Monaten neu veranlagt wurden”, begann er und fuhr fort, als sie nickte. “Und hier schreiben sie, was dieser Besitz jetzt wert ist. Und da schreiben sie, was wir jetzt zahlen sollen. Komm”, sagte er und wedelte mit den Papieren vor ihrer Nase umher. “Lies und weine.”


  Mama June griff nach den zerknitterten Blättern und faltete sie behutsam auseinander. Ihr Mund blieb offen stehen vor Schreck, als sie las. “Aber … Das kann nicht stimmen. Das ist ja dreimal so viel wie vorher!”


  “Viermal so viel.”


  “Das können wir uns doch gar nicht leisten! Wir müssen Einspruch erheben. Sie können uns nicht zwingen, das einfach so hinzunehmen!”


  “Sie können, und sie werden es.”


  “Es wird eine Menge Leute hier in der Gegend geben, die das nicht hinnehmen werden”, sagte Mama June und hörte die Entrüstung, die aus ihrem Innersten kam, in ihrer Stimme. “Das kann doch nicht nur uns allein passieren.”


  “Da hast du wohl recht. Es ist überall dasselbe. Und man kann nichts dagegen unternehmen. Es kommen nun mal immer mehr Leute hierher”, er zuckte die Achseln, “und sie alle wollen hier am Wasser wohnen. Wegen der tollen Aussicht. Bloß reicht das Land hier nicht für alle. Also gehen die Bodenpreise immer weiter nach oben und Immobilienspekulanten wie meine liebe gierige Schwester vertreiben sich die Zeit damit, auf den richtigen Moment zu warten. Sie werden jeden einzelnen Quadratzentimeter verschleudern, damit die ganze Gegend zubetoniert werden kann.” Er fuhr sich mit den Fingern durch die dichten weißen Haare. “Verflucht, ich wusste doch, dass das irgendwann kommen würde – wir wussten es alle. Schätze, wir haben nur nicht damit gerechnet, dass es so schnell gehen würde.”


  Er lächelte sie traurig an. “Es kommt beinahe wie ein Hurrikan über uns, oder? Tja”, sagte er resigniert, “sieht so aus, als hätten wir uns diesmal verrechnet. So wie damals bei Hugo.”


  “Wir haben es immer irgendwie hingekriegt. Der Krieg, die Ölkrise, die Wirtschaftsflaute, sogar Hurrikan Hugo haben wir überlebt.”


  “Ich weiß. Ich habe immer getan, was ich konnte – Gott weiß, wie sehr ich gekämpft habe. Aber jetzt bin ich alt. Und ausgelaugt. Ich kann es einfach nicht mehr mit jedem Gegner aufnehmen.”


  Mama June machte einen Schritt auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine hängende Schulter, zutiefst erschrocken über den ungewohnten Anblick ihres Mannes, der mit einem Mal seinen ganzen Widerstand aufgegeben zu haben schien. Sie wollte schon etwas Banales sagen wie “Keine Bange, wir kriegen das schon hin”, als sie spürte, wie sich unter ihrer Hand seine Schulter wieder straffte. Eine neue Welle der Wut brach nun aus ihm heraus.


  “Wäre dieser Nichtsnutz von unserem Sohn hiergeblieben, wären wir nicht in diesen Schlamassel geraten.”


  Mama June nahm ihre Hand weg und schlang die Arme um ihren Körper. “Lass es uns nicht auf Morgan schieben …”


  “Fang gar nicht erst an, ihn wieder zu verteidigen”, unterbrach er und fuhr herum, um ihr direkt ins Gesicht zu schauen. “Nicht mit mir! Er ist mein Sohn, verdammt. Er sollte hier sein und seinem Vater helfen, diese Plantage am Laufen zu halten! Es ist zu viel für einen alleine. Ich brauche seinen Einsatz, seine Ideen … Ist es zu viel verlangt, wenn ein Vater das von seinem einzigen Sohn erwartet?”


  “Er muss selber seinen Platz in der Welt finden”, entgegnete sie sanft, obwohl sie spürte, wie sich alles in ihr sträubte. Diese Auseinandersetzung kannte sie nur zu gut.


  “Zur Hölle mit der Welt! Er wird hier in Sweetgrass gebraucht. Hier gehört er her. Es ist schließlich sein Erbe! Seit acht Generationen wird diese Plantage von den Blakelys geführt, und auch wenn nur noch ein paar hundert Hektar übrig geblieben sind, ist Sweetgrass doch bei Gott noch immer im Besitz der Blakelys!”


  “Er hat sein eigenes Land”, gab sie zu bedenken.


  “Sein eigenes Land?” Preston starrte sie aus aufgerissenen Augen ungläubig an. “Meinst du diese popeligen paar Hektar in der Wildnis von Montana, auf denen er sich versteckt, wenn er nicht gerade mal wieder ein paar Gesetze bricht?”


  “Ach, hör auf damit! Du weißt genau, dass das nicht stimmt. Er engagiert sich doch nur für den Naturschutz.”


  “Und wozu? Um ein paar lächerliche Bisons zu retten? Zur Hölle damit”, schnaubte er. “Überhaupt, Bisons … Als hätte er sie früher nicht wie alle anderen auch Büffel genannt.”


  “Er will sie beschützen.”


  “Er vergeudet seine Zeit. Er bewirtschaftet dieses Land nicht. Er arbeitet nicht. Punkt.”


  “Hör auf, Press.” Seine wütenden Worte ließen sie fast ihre Fassung verlieren.


  “Vergeudete Zeit”, grollte er weiter, ohne auf sie zu achten.


  Sie wandte sich ab und ging davon. “Das muss ich mir nicht anhören.”


  “Wofür habe ich eigentlich all die Jahre gearbeitet?”, rief er ihr hinterher. “Das möchte ich wirklich mal wissen. An wen soll ich das alles hier eigentlich weitergeben?”


  Sie blieb stehen und sah ihm direkt in die Augen. “Du hast auch noch eine Tochter.”


  Preston wischte den Einwand mit einer spöttischen Handbewegung beiseite.


  “Du kannst Nan nicht einfach so übergehen”, fügte sie hinzu.


  “Hat sie uns nicht genau dasselbe angetan, als sie ihr Land verkauft hat?”


  “Ihr Mann …”


  “Diese Ratte! Der hat sie doch nur wegen ihres Landes geheiratet!”


  “Was für ein Unsinn!” Zwar war ihr dieser Gedanke selbst schon manchmal gekommen, aber sie hatte ihn nie ausgesprochen. “Falls du es vergessen hast: Ich habe mein Land auch verkauft, als ich dich geheiratet habe.”


  “Das war etwas ganz anderes, und das weißt du auch.”


  “Ich weiß überhaupt nichts.”


  “Und da wären wir wieder. Du ergreifst immer nur für sie Partei.”


  “Das ist nicht …”


  “Ich bin dein Ehemann! Um mich solltest du dir Gedanken machen, wenigstens dieses eine Mal! Ich habe all die Jahre gekämpft wie ein Stier, um dieses Land zusammenzuhalten und dieses Haus zu unterhalten mit all den alten Möbeln, an denen du so hängst.”


  “Wehe, du …”


  “All das hier.” Sein Arm beschrieb mit einer großen Geste einen weiten Bogen. “Ich habe von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang geschwitzt. Ich habe Blut vergossen. Ich habe mich für diesen Besitz aufgeopfert, meine Träume und meine Jugend dafür aufgegeben. Und jetzt …” Er schwieg, die Lippen zusammengepresst, und schaute über sein Land. Verzweiflung stand in seinem Blick. “Und jetzt ist alles verloren.”


  “Gott sei Dank”, erwiderte sie aus tiefstem Herzen.


  Preston fuhr herum und funkelte sie böse an. “Was hast du gesagt?”


  “Du hast richtig gehört. Ich sagte: Gott sei Dank. Gottlob!”, rief sie wie mit fremder Stimme. In seinen blassblauen Augen sah sie den Schock und den Schmerz über das, was sie gerade gesagt hatte. Aber anstatt es zurückzunehmen oder abzumildern, wie sie es so oft getan hatte, spürte sie die Wut wie eine Naturgewalt aus sich herausbrechen.


  “Du denkst immer nur an das Land, das du verlieren wirst”, fuhr sie fort und stieß ihm ihre Faust mit den zerknitterten Papieren in den Bauch. “Und was ist mit deiner Familie? Was ist mit diesem Verlust? Du hast seit Jahren nicht mit deinem Sohn gesprochen. Deine Tochter fühlt sich wie eine Aussätzige. Sie kommen nicht mehr zu Besuch hierher nach Hause. Du hast deine eigenen Kinder vertrieben! Aber das ist dir egal, oder? Dir geht es einzig und allein um dieses Stück Land. Doch wer wird um uns trauern, wenn wir tot sind? Sag mir, Preston: Werden unsere Kinder um uns trauern, wenn wir nicht mehr sind?”


  Sein Gesicht erstarrte, bevor er sich abwandte, um ihrem Blick auszuweichen.


  Sie atmete durch, um wieder zu Kräften zu kommen, und ging auf ihren Mann zu, bis sie dicht voreinander standen. Sie schlug sich mit der Hand auf die Brust, betonte jedes einzelne Wort und sagte mit leichtem Zittern in der Stimme: “Dieses Land hat mir meine Kinder genommen. Und das ist für mich der viel größere Verlust. Gott sei Dank, sage ich. Zum Teufel mit diesem Stück Land!”


  “Das meinst du nicht wirklich ernst.” Prestons Stimme klang tief und heiser.


  Mama June sah eine ganze Weile über die Landschaft, die sie seit fast fünf Jahrzehnten ihr Zuhause nannte. In der Ferne schoben sich die zerrissenen Wolken wie ein Vorhang zusammen. Dann sah sie ihren Mann an und hielt seinem Blick stand.


  “Doch, das tue ich. Seit ich meinen Fuß auf diese Erde gesetzt habe, hat mir dieses Land nichts als tiefsten Kummer gebracht.”


  Auge in Auge standen sie einander gegenüber und erinnerten sich schweigend an die Erlebnisse vergangener Jahre, die durch Mama Junes Worte mit einem Mal einen bitteren Beigeschmack bekommen hatten.


  Und dann brach um sie herum der Sturm los. Dicke Regentropfen prasselten auf den ausgedörrten Boden, und der Regen wurde immer dichter und lauter. Mit jedem Windstoß wogten die Gräser und erzitterten. Und dann öffneten sich die Wolken, und der Himmel weinte. Die Veranda konnte sie gegen solche Wassermassen nicht schützen, und beide spürten, wie der Regen ihnen ins Gesicht peitschte.


  Mama June bezweifelte, dass der Regen die Tränen verbarg, die unentwegt über ihre Wange rannen. Aber Preston rührte sich nicht, um sie zu trösten oder ein Wort des Zorns oder der Versöhnung zu äußern. Sie ließ die Schultern sinken und flüchtete ins Haus.


  Preston blieb wie ein Fels in der Brandung stehen und sah sie davongehen. Er bewegte sich nicht, als er ihre Schritte auf der Treppe hörte, und wusste, dass sie in ihr Schlafzimmer ging. Sie würde sich wahrscheinlich für Stunden einschließen, womöglich sogar für den Rest des Abends, und ihn nicht an sich heranlassen.


  So wie immer.


  Er würde ihr nicht nachgehen. Er würde nicht versuchen, mit ihr zu reden, weil nur wieder die Vergangenheit hochkommen würde. Das konnte sie nicht ertragen – und er war sich selbst nicht mehr sicher, ob er das noch konnte. Außerdem musste er befürchten, dass sie sich weiter zurückziehen würde, an einen Ort, wo er sie noch weniger erreichen konnte als in ihrem Schlafzimmer.


  Er legte die Hände auf die Hüften und ließ seinen Kopf sinken. “Mary June …” Er seufzte tief, als ihm der Name über die Lippen kam. Er war wütend geworden, und das bedauerte er jetzt. Sie war empfindlich, sobald es um Familienangelegenheiten ging. Preston hatte schlechte Nachrichten deshalb vor ihr geheim gehalten, wenn es ging. Aber dies hier … Er zerknüllte die Papiere in seiner Faust. Diesmal war es einfach zu dick gekommen. Das konnte er nicht alleine durchstehen. Verflucht noch mal, er musste diese Last mit jemandem teilen – und mit wem, wenn nicht mit der eigenen Frau? Sie war schließlich seine Frau, oder?


  Er schaute ein letztes Mal zu ihrem Zimmer hinauf, in dem sie weinend lag, und fühlte einen plötzlichen Schmerz, der wie ein Blitz direkt durch sein Herz jagte.


  “Zur Hölle damit!”, brüllte er und warf die verfluchten Papiere hinaus in den tobenden Sturm.


  Der Wind nahm die Zettel als Beute und trug sie rascher zu den Sümpfen als ein Rundschwanzsperber. Sie verfingen sich in den niedrigen Gräsern, wo der Regen auf sie niederprasselte. Immer schwärzer wurde der Himmel, den grelle Blitze kurzzeitig erhellten, aber als ein grollender Donner ertönte, war Preston bereits ins Haus gegangen, auf der Suche nach einem Schluck Brandy.


  Auf seinem Weg vom Festland aufs Meer hinaus blieb der Sturm nicht lange, und bald war die Luft wieder frisch, und die Pastellfarben des Sonnenuntergangs wurden zu einem kräftigen Ocker. Mit feuchten Sachen saß Preston auf der kühlen Veranda und starrte in den purpurnen Himmel, während der Brandy seine Wirkung tat. Normalerweise leistete ihm Mama June in ihrem Schaukelstuhl ebenso ruhige wie angenehme Gesellschaft, aber diesmal vermisste er sie schmerzlich.


  “Wenigstens du hältst noch zu mir, was, mein Junge?”, sagte er und streckte den Arm aus, um seinen schwarzen Labrador zu streicheln, der zusammengerollt zu seinen Füßen lag. Blackjack hatte sich auf die Veranda geschlichen, sobald Mama June gegangen war, und sah Preston aus seinen dunklen sanften Augen hingebungsvoll an, während sein Schwanz mitfühlend auf den Holzboden klopfte. “Guter alter Blackjack.”


  Mit einem schweren Seufzen wanderte Prestons Blick zur untergehenden Sonne. In den vergangenen Jahren hatte er diese letzten Stunden des Tages lieb gewonnen, wenn er friedlich im Schaukelstuhl saß und zusah, wie die Sonne über Sweetgrass unterging – im Bewusstsein, dass der Besitz der Blakelys wenigstens einen weiteren Tag intakt überlebt hatte. Einstmals war der Besitz über 600 Hektar groß gewesen, aber über die letzten 300 Jahre waren drei Viertel des Landes verkauft worden. Als letzter männlicher Blakely hatte er es immer als seine Pflicht angesehen, diesen Rest zusammenzuhalten, damit die Blakelys ihr Zuhause behalten würden. Der Gedanke daran erfüllte ihn normalerweise mit tiefer Befriedigung.


  Doch an diesem Abend gab es nichts, das ihm Befriedigung verschafft hätte. An diesem Abend kam es ihm vor, als wäre all sein Bemühen vergeblich gewesen.


  Mama Junes Worte hatten ihm einen unerwarteten Stich versetzt. Sie machten alle Hoffnung zunichte, die er tief in seinem Innern bewahrt hatte: dass eines nicht zu fernen Tages sein verlorener Sohn zurückkehren würde. Auch wenn er es nie jemandem erzählt hatte, so sah er diesen Traum Abend für Abend in den trügerischen Schattierungen der untergehenden Sonne. In diesem Traum verhielt er sich wie der Vater, von dem er in der Bibel gelesen hatte. Er sah seinen Sohn die Straße heraufkommen und lief ihm mit weit ausgestreckten Armen entgegen. Er richtete ein großes Fest aus, mit Musik und Köstlichkeiten – alles um die Rückkehr seines geliebten Sohnes nach langen Jahren nutzloser Wanderung zu lobpreisen. In seinem Traum lächelte er dann Mama June an und sagte: “Mein Sohn war verloren, aber er ist gefunden worden.”


  Prestons Kummer wuchs. Heute Nacht konnte er seinen Traum in den Farben des Sonnenuntergangs nicht sehen. Denn mit der untergegangenen Sonne war auch seine letzte Hoffnung dahin, und zurück blieb nur kalte dunkle Einsamkeit. Er kam sich vor wie tot und begraben, als Mama Junes Worte ihm wieder einfielen: Werden unsere Kinder um uns trauern, wenn wir nicht mehr da sind?


  Sie werden es nicht tun, dachte er bitter. Und dann kippte er den Rest seines Drinks hinunter.


  Schwer stützte er sich auf die Armlehnen seines Stuhls, erhob sich und begann zu wanken, als ihn ein Schwindel überkam. Zu viel Brandy, dachte er, als er die Veranda entlangtrottete. Drinnen umfing ihn die Wärme des Hauses. Ein Blick auf die Standuhr sagte ihm, dass er mehrere Stunden draußen gesessen hatte, kein Wunder also, dass er so durchgefroren war. Als er sich der Treppe näherte, spitzte er die Ohren und lauschte, ob aus Mama Junes Schlafzimmer ein Laut zu hören war. Aber alles war still. Sie musste längst eingeschlafen sein, dachte er und bedauerte, dass er wohl kaum noch mit einem Abendessen rechnen konnte.


  Doch in Wahrheit war er auch gar nicht hungrig. Der Streit und das anschließende Trinken hatten ihm den Appetit gründlich verdorben. Außerdem war er viel zu unruhig zum Essen. Nach einem Streit mit Mama June hatte er immer Mühe, sich zu beruhigen. So lange, bis sie sich wieder versöhnt hatten. Diese Frau hatte sein Herz in der Hand, und er fragte sich, ob ihr das überhaupt klar war. An manchen Tagen schien sie seine Anwesenheit nicht einmal richtig zu spüren.


  Er spürte seine Einsamkeit sehr genau. Sie pochte in seinem Kopf mit dem Rhythmus seines Blutes. Er zog seine Jacke aus, ließ sie über einen Stuhlrücken fallen und lief unruhig umher. Mit schweren Füßen schleppte er sich vorwärts, und seine müden Augen nahmen kaum das Zimmer wahr, in dem er sich befand. Er konnte an nichts anderes denken als an Mama Junes Worte.


  Zur Hölle mit diesem Stück Land!


  Hatte sie das wirklich so gemeint?


  Seit ich meinen Fuß auf diese Erde gesetzt habe, hat mir dieses Land nichts als tiefsten Kummer gebracht.


  Der Tag, an dem Mary June Clark zum ersten Mal ihren Fuß auf diese Erde gesetzt hatte, hatte sich ihm tief ins Gedächtnis eingegraben. Sein junges Herz hatte solch eine Vernarrtheit nie zuvor erlebt, und später, viel später war diese Vernarrtheit zu der tiefen Hingabe eines Mannes geworden.


  Preston hatte Mama June noch nie so sprechen gehört. Meinungen wie diese behielt sie üblicherweise für sich, weil sie andere nicht gerne vor den Kopf stieß. Aber diese Worte … Sie waren wie aus einer tiefen verborgenen Quelle an die Oberfläche gesprudelt. Einer sehr tiefen, dachte er und verzog das Gesicht. Wie hatte Faulkner einmal geschrieben? Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist noch nicht einmal vergangen. Es brach ihm fast das Herz zu denken, dass all seine Bemühungen vergeblich gewesen waren. Kein Mann konnte das ertragen.


  Bei jedem Gang durch das Haus schenkte er sich noch einen Drink ein. Nach einem weiteren ging er zu einem Tischchen aus Mahagoni in der Halle und kramte Mama Junes blaues Adressbuch hervor. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen, und er suchte nach seiner Lesebrille – diese Fehlsichtigkeit war eine Begleiterscheinung des Alterns, die er nie akzeptiert hatte. Nach einer kurzen Suche zwischen ihren schwungvoll geschriebenen Eintragungen nahm er den Hörer ab und wählte eine Nummer in Montana.


  “Hi, hier ist Morgan. Ich bin leider nicht zu Hause. Bitte hinterlassen Sie eine kurze Nachricht, ich werde dann sofort zurückrufen.”


  Preston war nicht vorbereitet darauf, nach so vielen Jahren des Schweigens plötzlich wieder die Stimme seines Sohnes zu hören. Er nestelte einen Moment an der Telefonschnur herum. Seine Zunge fühlte sich ungewohnt schwer an. Als der Signalton kam, dauerte es noch einen Moment, bis es aus ihm herauskam: “Äh, Morgan, hier ist dein Vater. Ich, äh …” Preston war mit einem Mal verwirrt und suchte verzweifelt nach Worten, die seinen Gedanken Ausdruck verliehen. “Ich rufe an, weil … weil ich mit dir reden will. Na ja, ich …” Das ging nicht gut, er hörte besser auf. “Na, dann mach’s gut, mein Junge.”


  Prestons Hand zitterte, als er den Hörer auf die Gabel legte. Er lehnte sich an das Tischchen und keuchte, als hätte er gerade den großen Acker mit eigenen Händen gepflügt. Verdammt, er schwitzte sogar! Was für ein Pech, dass sich bei seinem ersten Anruf nach all den Jahren ein Anrufbeantworter gemeldet hatte.


  Die Traurigkeit in seinem Herzen ließ seine Brust eng werden. Das Atmen fiel ihm immer schwerer, und er fühlte sich schwach, kaum fähig, sich auf den Beinen zu halten. Er stieß sich von dem Tischchen weg, richtete sich auf und fühlte, wie ihn ein leichter Schwindel überkam, als könnte er jeden Augenblick ohnmächtig werden. Er stolperte hinaus auf die Veranda, um sich mit ein paar tiefen Zügen kühler Meerluft zu erholen.


  Beim Geräusch der Tür erhob sich Blackjack von seinem gepolsterten Lager und kam schwanzwedelnd auf sein Herrchen zu.


  “Geh zurück, Junge”, murmelte er und ging an ihm vorbei. Der Hund jaulte und drückte seine Schnauze an sein Bein.


  “Zurück”, brüllte er und riss die Arme in die Luft. Plötzlich verlor er das Gleichgewicht und griff panisch nach etwas – irgendetwas –, das ihm Halt geben könnte. Sein Blick verschwamm, und mit erschreckender Schnelligkeit war er nur noch von Dunkelheit umgeben. Das Pochen in seinem Kopf schwoll an zu einem ohrenbetäubenden Hämmern und wurde immer lauter und lauter. Er ging zu Boden. Seine Arme reckten sich dem Haus entgegen, als er auf den Boden schlug. Jäh schien ein Blitz sein Gehirn zu treffen, durchfuhr ihn und lähmte seine Muskeln. Als der Schmerz unerträglich war, wurde es um ihn herum weiß.


  “Mary Ju…”


  Das Weiß wurde zu Schwarz. Dann war alles still.


  2. KAPITEL


  
    Sweetgrass (Muhlenbergia filipes) ist eine einheimische, hochgewachsene Pflanze, die in Büscheln entlang der Küstendünen von North Carolina bis nach Texas wächst. Diese einheimische Pflanze verschwindet immer schneller aus der Landschaft, weil die Verstädterung und Entwicklung der Küstengebiete und des Sumpflandes der Pflanze ihren natürlichen Lebensraum nimmt.

  


  Als er das verzierte schmiedeeiserne Gitter erreichte, drehte der Motor des Pick-ups lautstark durch. Ganz oben auf dem Tor stand kunstvoll verschnörkelt ein einziges Wort: Sweetgrass. Der Wagen vibrierte im Takt des durchdrehenden Motors, aber das Beben in Morgan Blakelys Herz hatte einen anderen Grund.


  Die Wagentür quietschte in ihren Angeln, als er sie öffnete. Der Wind wehte einen Hauch Süße in die abgestandene Luft des Wageninneren und blies die Lethargie seiner Fahrt davon. Mit einer weiteren Bewegung setzte er zum ersten Mal seit über zehn Jahren einen Fuß auf die Erde des Lowcountry. Er streckte die steif gewordenen Schultern in seiner Jeansjacke. Mit geschlossenen Augen reckte er sein Gesicht der feuchtklaren Morgenluft entgegen, gähnte herzhaft und fuhr sich mit schwieligen Handballen durch das Gesicht. Nach über vierzig Stunden Autofahrt können einem schon mal die Knochen wehtun, dachte er. Er konnte noch immer den Asphalt unter seinen Füßen spüren. Kein Wunder. Es waren allein 850 Meilen auf der I-90 gewesen, um die Grenze von Montana zu erreichen.


  Er hatte gar nicht damit gerechnet, dass seine alte Mühle die Reise überstehen würde, aber der Chevy war unbeirrbar über die Straßen getuckert wie ein Hund, der zu seinem warmen Zuhause trottete. So etwas wird heute gar nicht mehr gebaut, dachte er und gab dem verdienten grauen Kasten einen respektvollen Klaps. Er hatte ihn gekauft, als er einundzwanzig war, und aus lauter Stolz jede Menge Geld hineingesteckt. Eine Anhängerkupplung, eine Winde mit Aufspulvorrichtung, einen Werkzeugkasten und natürlich eine wattstarke Stereoanlage. Damals brannte ihm jeder Cent ein Loch in die Hosentasche. Doch er träumte vom großen Abenteuer und hatte genug Wut und Aufbegehren in sich, um seinen eigenen amerikanischen Traum immer wieder anzuheizen. Er hatte genau diese Straße genommen, hatte das Gaspedal voll durchgetreten und sich kein einziges Mal umgedreht.


  Es war eine lange beschwerliche Reise gewesen. Jetzt, Jahre später, waren seine Reifen abgefahren und die Lautsprecher längst kaputt. Vor der Abfahrt in Montana hatte er seine spärlichen Ersparnisse eingesteckt – gerade genug für die Fahrt nach Hause.


  Nach Hause. Morgan betrachtete die undurchdringliche Wand von Büschen und Bäumen, die das Familienanwesen vor neugierigen Blicken Vorbeifahrender auf der Route 17 schützte. Ein heruntergekommener Graben verlief entlang der Straße – wie ein Burggraben, dachte er und kickte missmutig ein paar Kieselsteine weg. Er lief zum Tor und öffnete es, und kurz darauf fuhr er auf den Besitz seiner Familie.


  Das Sonnenlicht fiel auf die Straße, als er seinen Wagen langsam den Weg entlangsteuerte. In den Bäumen rundherum begrüßten Vögel und Eichhörnchen lautstark den beginnenden Tag, und eine erschrockene Wachtel flog kreischend auf. An jeder Biegung brachte eine neue Ansicht Erinnerungen zurück, die er lange Zeit verdrängt hatte. Er sah die kläglichen Überreste der Räucherei, in der zur Kolonialzeit das Fleisch haltbar gemacht wurde. Nur ein Stück weiter lagen an einem unterirdischen Wasserlauf die Fundamente der ehemaligen Molkerei. Im kalten Wasser waren damals Milch und Käse gekühlt worden. Dort hatten die Kinder der Blakelys besonders gerne gespielt.


  Noch weiter in Richtung des westlichen Endes lag ein großer Obstgarten mit Pfirsichbäumen. Morgan wurde unwohl angesichts des schlechten Zustandes der einstmals makellos gepflegten Felder. Noch ein Stück die Straße hinauf lag hinter den Bäumen eine große Lichtung mit gemähtem Gras, auf der sich die Gemeinde an Sonntagen zum Picknick mit Truthahnspießen und gegrillten Austern oder anderen Anlässen traf.


  Als er die letzte lange Kurve nahm, musste er anhalten. Unter ihm tuckerte der Motor, als er sich nach vorn auf das Lenkrad lehnte. Das plötzliche Gefühl von Heimweh, das der Anblick in ihm auslöste, überraschte ihn.


  Vor ihm im Dunst des anbrechenden Tages erstreckte sich die eigentliche Auffahrt zu seinem Elternhaus. Massive Lebenseichen mit Moosbewuchs säumten die Schotterstraße. Mit ihren tief hängenden Ästen wirkten sie wie Wächter aus einer fernen besseren Zeit. Wenn der Straßengraben der Festungswall dieses Königreiches ist, überlegte er, dann sind diese edlen Eichen seine Ritter.


  Am Ende der langen Allee erwartete ihn das Plantagenhaus im typischen Kolonialstil wie eine reizende Südstaatenschönheit – zierlich, hübsch und Wärme verheißend. Sein Vater hatte dieses Haus immer geliebt wie eine Frau – seine schlanken weißen Säulen, das tief heruntergezogene holländische Walmdach, die eleganten Bögen der Mansardenfenster mit ihren hübschen Scheiben. Das Fundament war aus Backstein und festem Kalkstein, gebaut für Generationen.


  Und die hatte es auch überstanden. Das Haus hatte zwei Jahrhunderte mit Stürmen, Kriegen, Tragödien und anderen Unbilden hinter sich gebracht, es war geradezu unverwüstlich. Ein Haus mit Stehvermögen, so hatte es sein Vater oft liebevoll bezeichnet.


  Plötzlich ging die Haustür auf, und eine zarte Frau mit Haaren so weiß wie die Fassade trat auf die Schwelle. Sie trug einen hellblauen Morgenmantel, den sie mit fröstelnden Fingern unter dem Kinn zusammenhielt. Morgan schluckte schwer, als er sie da stehen sah. Wieso war ihm nie aufgefallen, dass seine Mutter diesem Haus so sehr ähnelte? Ob seinem Vater derselbe Vergleich unzählige Male in den Sinn gekommen war?


  Morgan nahm langsam die letzte Kurve und hielt vor dem Haus an. Blackjack jagte um die Ecke von der Veranda und sprang die Stufen herunter, den Schwanz in die Höhe gereckt und laut bellend. Morgan stellte den Motor ab, und der Wagen machte noch einen Satz, bevor er endlich zum Stehen kam.


  Seit wann hat sie so weißes Haar?, überlegte er. Und seit wann ist sie so zerbrechlich, als könnte ein leichter Windstoß sie umpusten? Die Jahre, die zwischen ihnen lagen, erschienen ihm wie eine Ewigkeit, als er durch die Windschutzscheibe starrte und nachrechnete, wie alt seine Mutter jetzt war: sechsundsechzig Jahre.


  Auch der schwarze Labrador war alt geworden. Blackjack lief auf steif gewordenen Beinen, und seine Schnauze war längst weiß, aber sein Bellen konnte noch immer Tote erwecken. Morgan machte die Tür auf. Sofort lief der Hund heran, mit gesenktem Kopf, zurückgelegten Ohren und aufgeregt schnuppernd.


  “Hey, Blackjack”, flüsterte Morgan und streckte langsam die Hand aus, als seine Beine den Boden berührten. “Kennst du mich noch?”


  Als er die Stimme hörte, kam der Hund einen Schritt näher und kam mit seiner Schnauze dicht an die ausgestreckte Hand. Ein Ausdruck der Erinnerung trat in die trüben Hundeaugen, und mit einem Mal begann Blackjack, vor unbändiger Freude gleichzeitig zu bellen und zu jaulen.


  “Morgan!”


  Die Stimme seiner Mutter übertönte Blackjacks Bellen. Für einen kurzen Moment schloss Morgan die Augen, stand langsam auf und schaute über seine Schulter zu ihr hinüber. Sein Blick traf auf glänzende blaue Augen, die ihn durch einen Tränenschleier musterten. Sie hatten sich eine lange Zeit nicht gesehen. Für einen Moment standen Mutter und Sohn einfach da und blickten sich schweigend an, bis sie ihre Arme weit öffnete und mit unsicheren Schritten auf ihn zukam.


  Morgan wischte sich die Hände an seinen Jeans ab und war mit ein paar langen Schritten bei ihr. Mama June umarmte ihn mit zitternden Armen, und sofort war Morgan wieder von ihrem Duft nach Gardenien eingehüllt.


  “Ach, mein lieber, lieber Junge!”, weinte sie. “Es tut so gut, dich zu sehen. Schäm dich, dass du so lange weggeblieben bist. Du hast mir so gefehlt!”


  Sie konnte seinen Widerstand spüren, konnte spüren, wie er sich versteifte, und das tat ihr sehr weh, aber trotzdem hielt sie ihn noch einen Moment lang fest, als wäre ihre Liebe stark genug, um sein Eis zu schmelzen.


  Er fühlte sich unwohl bei diesem Gefühlsausbruch, zog sich ein Stückchen zurück und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange.


  “Hallo, Mama June.”


  Lächelnd hielt sie ihn auf Armeslänge von sich. “Schatz, lass mich dich anschauen. Du bist ja so dünn geworden! Bekommst du nicht genug zu essen?”


  “Ich esse genug.”


  “Darauf würde ich nicht wetten wollen. Aber keine Sorge, wir kümmern uns darum, solange du hier bist.”


  Während sie ihn anstrahlte, musterte auch er sie ausführlich. Sie war irgendwie anders. Mama June war stets schlank gewesen, aber über die Jahre war sie ein bisschen rundlich und ihre Haut weicher geworden. Sie sah verschlafen aus, und er vermutete, dass Blackjacks Bellen sie geweckt hatte. Aber sie wirkte nicht wirklich müde – das Wort passte nicht. Älter. Und das erschreckte ihn.


  In seiner Erinnerung hatte seine Mutter immer so ausgesehen wie zu dem Zeitpunkt, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Sie war eine mädchenhafte Frau gewesen, mit glänzenden Augen, die vor Neugierde sprühten, und mit schnellen, wenn auch geschmeidigen Bewegungen, aus denen ein wacher Geist sprach. Ihre Haare trug sie seit jeher lang, doch sie waren schneeweiß geworden und locker zusammengebunden zu einem dünnen Zopf, der ihr über die Schulter fiel. Das ließ sie gleichzeitig altmodisch und wie ein junges Mädchen aussehen.


  Natürlich hatte er gewusst, dass sie älter geworden war. Schließlich war er jahrelang nicht zu Hause gewesen. Aber es zu wissen und zu sehen waren zwei ganz unterschiedliche Dinge. Trotzdem, die Aufregung zauberte eine jugendliche Röte auf ihre hohen Wangenknochen, ihr freudiges Lächeln brachte Grübchen zum Vorschein, und ihre blauen Augen funkelten wie ein helles Licht in einem Fenster.


  Mama June lächelte glücklich. “Ich … ich kann es gar nicht glauben, dass du hier bist. Welcher Segen! Ein echter Segen. Oh, Morgan, was für eine Überraschung! Warum hast du denn nicht angerufen und dich angekündigt?”


  “Ich wollte keine Mühe machen. Ich dachte, du hast zurzeit genug zu tun wegen Daddy.”


  Ihr Lächeln erstarb. “Du hast meine Nachricht bekommen?”, fragte sie leise.


  Morgan nickte. “Und ich habe mit Nan gesprochen.”


  Mama June sah verwirrt aus. “Nan? Deine Schwester hat mir gar nicht erzählt, dass sie mit dir geredet hat.”


  “Ich habe sie darum gebeten. Ich wollte keine Heimlichkeiten oder so was in der Art. Doch ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte und, na ja, ich wollte …”


  “Mir keine Hoffnungen machen?”


  Er lachte verlegen und scharrte mit den Füßen. “Ja, wahrscheinlich.”


  Sie zog ihre Augenbrauen zusammen. “Und wann hast du dich entschieden herzukommen?”


  Die Frage schien ihn zu überraschen. “Ich musste einfach kommen. Ich weiß, es war nicht alles in Ordnung zwischen uns, aber verdammt, er ist schließlich immer noch mein Vater.”


  “Ach, Morgan, es tut mir so leid, dass ich es dir nicht selber sagen konnte. Ich habe versucht, dich anzurufen, nachdem dein Vater ins Krankenhaus gebracht worden war, doch ich habe dich nicht erreicht. Ich habe es weiter versucht und dann irgendwann eine Nachricht hinterlassen. Es ist mir schwer gefallen, dir aufs Band zu sprechen. Ich bin froh, dass Nan dich angerufen hat.”


  “Sie hat mich nicht angerufen. Ich habe sie angerufen. Nachdem ich Daddys Nachricht abgehört hatte.”


  Mama June zuckte zusammen, und ihre Augen wurden groß. “Seine … seine was? Preston hat dich angerufen? Wann denn?”


  “Vor etwas über einer Woche. Aus heiterem Himmel. Wie es der Zufall wollte, war ich auf einem Jagdausflug und habe die Nachricht erst eine Woche später abgehört.” Er machte eine Pause und lachte kurz. “Als ich seine Stimme gehört habe, musste ich mich erst mal setzen, das kann ich dir sagen. Ich habe die Nachricht wieder und wieder gehört, weil ich gar nicht fassen konnte, dass das wirklich mein alter Herr war. – Kurz darauf habe ich deine Nachricht bekommen.” Er schwieg. “Das hat wirklich gesessen. Ich habe mir einfach eine Karte genommen und alles Geld, das ich auftreiben konnte, habe mich ins Auto gesetzt und bin nach Süden gefahren.”


  Mama June starrte ihren Sohn ungläubig an. “Preston hat dich angerufen …”


  “Hast du das nicht gewusst?”, fragte Morgan überrascht.


  Sie schüttelte den Kopf. “Was wollte er denn?”


  “Ich dachte, das könntest du mir erklären. Er war vage, stotterte fast, als wüsste er gar nicht, was er sagen soll. Am Ende meinte er, er wolle reden, und danach hat er sich verabschiedet und aufgelegt.”


  Morgan konnte sehen, wie eine Welle verschiedenster Gefühle seine Mutter ergriff, als sie einen Moment ins Leere starrte, mit einer Fingerspitze am Mund. Ihm fiel ein, wie zartfühlend sie war, und er hätte sie fast in den Arm genommen. “Bist du in Ordnung?”


  “Ich? Oh ja, Schatz, mir geht’s prima”, antwortete sie so flüchtig, dass Morgan ihr nicht glaubte. Sie senkte den Kopf und sagte mit trauriger Stimme: “Es ist nur, dass dein Vater mich immer wieder erstaunt.”


  “Mich hat es ja auch fast umgehauen, darauf kannst du schwören.”


  Sie lachten leise. Preston Blakelys Unberechenbarkeit hatte die Familie seit jeher auf Trab gehalten – und mit einem Mal kam es Morgan so vor, als wäre er in diesem Moment, in diesem Augenblick der gemeinsamen Erinnerung ein bisschen mehr zu Hause angekommen.


  “Wie geht es ihm?”


  Ihr Lächeln erstarb, und aus ihrer Stimme sprach Sorge. “Nicht gut. Es war ein ziemlich schwerer Schlaganfall. Die Ärzte wissen nicht, ob er jemals wieder laufen kann. Vielleicht nicht einmal sprechen.”


  Morgan fluchte leise. “Ich hatte keine Ahnung, dass es so schlimm ist.”


  “Noch viel schlimmer ist es, genau zu wissen, dass es ihn hinter der stummen Fassade schier wahnsinnig macht, ans Bett gefesselt zu sein und in diesem Krankenhaus zu liegen. Du kennst deinen Vater. Er hat nie länger als einen Tag im Bett gelegen, egal wie krank er war.”


  “Das ist schon verrückt.”


  “Es ist einfach unfair, nichts weiter.” Mama June zog die Kordel ihres Morgenmantels fester und atmete tief durch. “Es gibt eine Menge zu besprechen, aber hier draußen wird es in den Hausschuhen und dem Morgenmantel ein bisschen kühl. Und du brauchst etwas zu essen.” Sie schob ihren Arm unter seinen und drückte ihn sanft. “Komm rein ins Warme, ich mach dir was zum Frühstück. Du musst ja am Verhungern sein.”


  “Hört sich gut an.” Morgan griff nach dem Seesack auf dem Rücksitz seines Wagens.


  Sein Wagen, seine Kleidung, sogar sein Gepäck schienen voller Staub zu sein, als hätte er geradewegs die Wüste durchquert. Er war viele Meilen gefahren. Aber jetzt ist er wieder zu Hause, dachte sie, und ihr Herz wollte schier überlaufen vor Glück. Sie ging mit ihm zum Haus, und ihrem unerbittlichen Auge entging der schäbige Anblick ihres sonst so makellosen Zuhauses nicht. Prestons Krankheit hatte sie zu sehr in Anspruch genommen, als dass es ihr aufgefallen wäre. Sie sah, dass das Sitzkissen auf der Bank der Veranda voll mit Blackjacks Hundehaar war und dass sich Schmutz und Spinnweben in den leeren Blumenkästen gesammelt hatten. Es war April, und sie hatte noch immer keine Stiefmütterchen gesetzt.


  Blackjack stoppte am Fuße der Treppe und sah Mama June flehentlich an.


  Sie drehte sich um und zeigte auf den Korb unter der Veranda. “Ich weiß gar nicht, warum ich das überhaupt mache. Sobald wir uns umdrehen, wird er sich nach oben schleichen. Das macht er so, seitdem dein Vater im Krankenhaus liegt. Wahrscheinlich hält er nach ihm Ausschau. Ich kann mich nicht erinnern, dass Preston jemals länger als einen Tag von hier weg gewesen ist.”


  “Es ist so still hier, ist Nona denn gar nicht da?”, fragte Morgan.


  “Du lieber Gott, nein! Nona hat sich zur Ruhe gesetzt, kurz nachdem du weggegangen bist. Sie kümmert sich hauptsächlich um ihre Körbe. Ich hab sie nicht mehr allzu oft gesehen seither, aber von Zeit zu Zeit halten wir an ihrem Stand ein Schwätzchen.”


  “Das Haus war ihr wohl zu leer ohne mich, schätze ich.”


  “Das war bestimmt der Grund”, antwortete Mama June und öffnete die Haustür.


  Die Eingangshalle erstrahlte im Sonnenlicht, und frische Luft wehte herein. Plötzlich überkam sie die Freude einer jungen Mutter, die ihr Kind ins Haus ruft.


  “Komm herein, Morgan. Willkommen zu Hause!”


  Mama June hüpfte das Herz, als sie Morgan lächelnd ins Haus lotste. In der Halle standen sie einen Moment ein bisschen verlegen herum. Es entstand eine peinliche Pause. Sie entschieden sich, vor dem Frühstück noch einmal nach oben zu gehen, um sich etwas frisch zu machen. Mama June ging die weite Treppe hinauf voran und machte die Lichter an. Hinter ihr blickte Morgan mal nach links, mal nach rechts, um alles in sich aufzunehmen. Sein Blick sagte ihr, dass er bemerkt hatte, dass die einstmals glanzvoll cremefarbenen Wände die Farbe grauen Staubes angenommen hatten und dass der Seidenbezug der alten Stühle ebenso fadenscheinig geworden war wie der Saum der Vorhänge an den verblichenen Tapeten.


  “Ich nehme mal an, dass Daddy immer noch jeden Penny in die Farm steckt?”, fragte er.


  “Und jeden zweiten Penny hat er gepumpt”, erwiderte sie leichthin. “Plus ça change, plus c’est la même chose.”


  “Jedenfalls ist es gut zu wissen, dass die gute alte Beatrice die Alte geblieben ist”, scherzte er und deutete auf das Gemälde einer aufrechten Dame des 19. Jahrhunderts mit strengem Gesichtsausdruck, die ein leuchtend rotes Häubchen trug. Beatrice Blakely war eines der Gründungsmitglieder des Blakely-Clans in den Kolonien. Sie war die zweite Frau von Oliphant “Ol’ Red”, der zuvor aus Europa nach Nordamerika gekommen war.


  “Hast du jemals herausgefunden, warum sie so böse schaut?”


  Mama June schnaubte verächtlich. “Steuern, jede Wette. Die Steuern waren der Fluch dieser Familie seit Beatrices Zeiten. Morgan …”


  Sie ließ den Satz unbeendet, denn er hatte das Schlafzimmer am Ende der Halle erreicht und öffnete die Tür.


  Mama June blieb stehen, aber ihr Blick folgte ihm. Sie sah ihn ruhig dastehen, seine Tasche immer noch in der Hand, und sich in seinem alten Zimmer umschauen. Sie atmete durch und folgte ihm durch den Flur zu dem spärlich erleuchteten Zimmer.


  “Ich wünschte, ich hätte gewusst, dass du kommst. Ich hätte es dir ein bisschen vorbereitet.”


  Sie lief geradewegs zu den Fenstern und schob mit ein paar entschlossenen Handgriffen die schweren blauen Vorhänge zur Seite. Eine Armee von Staubflusen tanzte im Sonnenlicht. Sie wischte sie zur Seite, während ihre Wangen von einem leichten Rot überzogen wurden. Dann ging sie zum anderen Fenster, öffnete die Vorhänge und machte auch dieses Fenster frei.


  “Ich bin in diesen Zimmern nicht mehr sehr oft”, erklärte sie und sah sich stirnrunzelnd um. Schließlich drehte sie sich zu ihm und schüttelte den Staub von ihren Händen.


  Er stand immer noch reglos da. Mit einem merkwürdigen Blick betrachtete er das eiserne Bettgestell mit der armeeblauen Patchworkdecke, auf der das gestickte Familienwappen prangte. An den Wänden hingen Bilder von den Buchten, von den Sümpfen und den Segelbooten, die er in seiner Jugend so geliebt hatte. Unter einem Fenster stand sein alter Schultisch aus Kiefernholz mitsamt Stuhl, das weiche helle Holz völlig zerkratzt. Und an seinem hohen Sekretär fehlten immer noch zwei Schubladen. Sie hatte nur eines verändert: Die kunterbunte Sammlung von Schnapsflaschen fehlte ebenso wie seine alten Poster längst vergessener Rockstars.


  “Ich komme mir vor wie in alte Zeiten zurückversetzt”, murmelte er.


  Ich wünschte, es wäre so, dachte sie, sagte aber nichts, während sie im Zimmer umherging, geistesabwesend einen Stuhl zurechtrückte und die Bettdecke gerade zog.


  “Es ist alles noch ziemlich genau so wie an dem Tag, als du weggegangen bist. Wir wussten doch, dass du zurückkommst, früher oder später. Ich werde hier heute Nachmittag ein bisschen saubermachen.”


  “Es sieht besser aus als bei mir.”


  Er setzte seine Tasche ab, streckte sich ausgiebig und gähnte dabei so laut wie ein Bär, der aus dem Winterschlaf erwacht. Sein jungenhaftes Benehmen überraschte sie und erinnerte sie an jene Zeit, als der kleine Morgan mit Vorliebe herzhaft gegähnt oder lautstark gerülpst hatte, vor allem, um sie damit zu schockieren. Beim Gedanken daran musste sie ein bisschen lächeln.


  “Du weißt ja noch, wo alles ist”, sagte sie und wusste nichts mit ihren Händen anzufangen, die sie am liebsten ausgestreckt hätte, um ihn zu berühren. Ihr Herz war in Aufruhr allein durch seinen bloßen Anblick – ihr Sohn hier, in seinem alten Zimmer! Aber sie wagte es nicht. Vielleicht hätte sie ihn mit einer gefühlsduseligen Geste verschreckt. Schon als Kind hatte er auf ihre Umarmungen abweisend reagiert und war ihren Küssen ausgewichen. Heute war die unsichtbare Mauer, die er um sich herum errichtet hatte, geradezu greifbar.


  “Im Bad sollten frische Handtücher und Seife sein. Ich gehe noch mal nachsehen. Wir hatten so lange keinen Logiergast mehr.” Als sie merkte, dass sie ihren Sohn gerade in die Kategorie Gast eingeteilt hatte, fügte sie leise hinzu: “Aber du bist ja auch kein Gast, natürlich! Also”, sie wusste noch immer nicht, wohin mit den Händen, und faltete sie vor dem Bauch, “sag einfach Bescheid, wenn du noch irgendetwas brauchst.”


  “Klar. Alles bestens, danke”, antwortete er und fuhr sich mit den Händen müde durchs Gesicht.


  “Nimm dir ein bisschen Zeit und ruh dich aus, hörst du? Du siehst ziemlich erschöpft aus.”


  “Vielleicht sollte ich das. Es war eine lange Fahrt.”


  “Nun …” Sie suchte wieder nach Worten. “Ich kümmere mich am besten ums Frühstück.”


  Als er nur nickte, ging sie hinaus und schloss die Tür leise hinter sich.


  Draußen blieb sie einen Moment stehen und versuchte sich zu sammeln. Träumte sie womöglich? War Morgan wirklich gekommen? Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Es war bereits acht Uhr, und sie war noch immer im Nachthemd! Es war höchste Zeit, sich anzuziehen, dachte sie und lief schnell in ihr eigenes Zimmer am anderen Ende des Flurs.


  Routiniert zog sie sich an: den üblichen khakifarbenen Rock, eine frische Baumwollbluse und bequeme Schuhe. Geschickt band sie ihren Zopf zu einem Knoten und steckte ihn mit ein paar Haarklemmen fest. Dann wusch sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser und schminkte sich die Lippen. Sie war weder eine eitle Frau noch sonderlich interessiert an Mode. Ihre Alltagskleidung war bequem, und für besondere Anlässe verließ sie sich auf klassische Qualitätsware im zeitlosen Stil. Auch wenn die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergegangen waren, hatte sich ihre Kleidergröße kaum geändert, und einige Sachen in ihrem Schrank stammten noch aus den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie häufiger ausgegangen waren. Es amüsierte sie jedes Mal, wenn ihre altmodischen Kleider wieder in Mode kamen.


  Nach einem kurzen Blick in den Spiegel fühlte sie sich schon sehr viel besser und gewappnet für den kommenden Tag. Sie legte ihre Freude wie ein Schultertuch um sich und machte sich an die unzähligen Aufgaben, die sie für heute im Kopf hatte.


  Etwas später stand Mama June am Herd, rührte mit einer Hand in der Maisgrütze und machte mit der anderen eine Liste von all den Dingen, die sie heute zu erledigen hatte. Ganz oben auf der Liste stand, Morgans Rückkehr bei der Familie bekannt zu machen und alle für Sonntag zum Essen einzuladen. Das Sonntagsessen war seit Generationen eine Familientradition, die aber wie so vieles vernachlässigt worden war – weil ständig andere Verpflichtungen dazwischenkamen oder weil Familienmitglieder fortgezogen waren oder einfach weil sich die Prioritäten in der heutigen Zeit verschoben hatten. Inzwischen fanden die Familienessen nur noch an Feiertagen und zu besonderen Anlässen statt.


  Auf jeden Fall ist Morgans Rückkehr Grund genug für ein Familienfest, dachte sie voller Vorfreude. Es musste eine Ewigkeit her sein, seit sie zum letzten Mal die Damasttischdecke über den Tisch im Speisezimmer gebreitet und die Kerzen im geputzten Leuchter entzündet hatte. Sie würde Krebssuppe mit Sherry kochen, Morgans Lieblingsessen. Und vielleicht Hühnerfrikassee, dachte sie und schrieb die Zutaten gleich auf ihre Liste.


  Oh, und wie gerne würde sie wieder einmal Nonas Kekse backen. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Nonas Kekse … Die waren einfach göttlich, so leicht und zart, als würde man in Luft beißen. Sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, wann sie sie zum letzten Mal gegessen hatte. Ab und zu ging sie bei Nonas Korbstand am Highway 17 vorbei, um ein Schwätzchen zu halten. Aber selbst das hatte sie schon eine Weile nicht mehr getan. Sie dachte mit schlechtem Gewissen an Nona, während sie ihrer Liste ein paar weitere Punkte hinzufügte.


  “Irgendetwas riecht gut.”


  Mama June sah auf, als Morgan in die Küche kam. Der Anblick seines geneigten Kopfes und seiner schlaksigen Figur ging ihr ans Herz. Sein dickes Haar war noch nass vom Duschen und stand nach allen Seiten ab, und das hellblaue Hemd, das so gut zu seinen Augen passte, war zwar nicht gebügelt, aber immerhin frisch gewaschen. Er sah mittlerweile etwas entspannter aus, wenn auch immer noch übermüdet und blass.


  “Der Kaffee ist fertig, der Schinken steht schon im Ofen und die Tasso-Sauce dickt gerade noch ein bisschen ein”, erklärte sie gut gelaunt. “Du siehst aus, als könntest du von allem etwas gebrauchen. Na los, mein Schatz, setz dich. Der Tisch ist gedeckt. Da liegt auch die Post & Courier, falls du dich über die Lokalnachrichten auf den neusten Stand bringen willst.”


  “Danke”, antwortete er und schlurfte gedankenverloren zum Tisch.


  Sie summte leise vor sich hin, während sie ihrem Sohn wie damals das Frühstück zurechtmachte.


  Morgen für Morgen hatte sie wie eine Henne um ihr Küken herumgewuselt, hatte ihn gedrängt, ordentlich zu essen, bevor er losstürzte – stets in Eile, weil er zu lange geschlafen hatte. Morgan war von Kindesbeinen an so dünn wie eine Bohnenstange gewesen, egal wie viel oder wie oft er gegessen hatte.


  Verstohlen sah sie ihren Sohn an. Er schien so anders, und doch so vertraut. Sein Gesicht war ähnlich geschnitten wie ihres, aber seine blauen Augen waren die seines Vaters. Das braune Haar war immer noch dick und hatte einen Schnitt nötig. Und er hatte immer noch die schlanke schlaksige Figur, dachte sie und beobachtete, wie er seine langen Beine unter dem Tisch ausstreckte. Doch an Brust und Schultern konnte man erkennen, dass aus dem Jungen von einst längst ein Mann geworden war.


  Ihr Herz zog sich zusammen, als sie ihm Brei, Schinken und Eier auf einen Teller häufte. “Dann erzähl mal”, begann sie schließlich die Unterhaltung. “Was ist denn so los, da oben in der Wildnis von Montana?”


  “Nicht viel.”


  “Ich nehme an, es gefällt dir dort?”


  “Ich komme ganz gut zurecht.”


  “Ich weiß gar nicht, wie du da klarkommst, so weit weg und ganz allein. Du bist so aus der Welt. Es muss doch manchmal unglaublich einsam sein dort oben.”


  “Ich komm klar.”


  Er wollte ihr also nicht entgegenkommen. Nun, es gab mehr als einen Weg, Informationen aus ihm herauszukitzeln. Sie machte den Ofen aus, nahm den Teller und stellte ihn vor ihn auf den Tisch.


  Beim Anblick des Essens wurden seine Augen so groß wie Untertassen. Der Teller war überladen mit Essen. Selbst ein Riese hätte das nicht alles essen können – und plötzlich war es ihr selbst ein bisschen peinlich, wie offensichtlich sie Eindruck auf ihn machen wollte.


  “Ich werde mein Bestes tun”, murmelte er und nahm die Gabel in die Hand.


  “Ich habe es vielleicht ein bisschen zu gut gemeint. Iss einfach, soviel du möchtest”, sagte sie und wischte sich die Hände an der Schürze ab. “Ich bringe dir noch frischen Kaffee.”


  Sie goss ihm Kaffee nach und schenkte sich anschließend selbst eine Tasse ein. Damit sie nicht sinnlos herumstand und ihn anstarrte, begann sie, die Bratpfanne abzuspülen.


  “Beim letzten Mal hast du geschrieben, dass du mit der Bison-Schutz-Geschichte fertig bist, mit der du gerade so viel zu tun hattest.”


  “Wir haben ein paar neue Gesetze durchgesetzt. Die Dinge sind besser geworden. Es wurde Zeit für etwas Neues. Außerdem ist Politik auf Dauer ziemlich demoralisierend.”


  “Das verstehe ich nicht. Ihr habt doch gewonnen, oder?”


  “Es ging nicht ums Gewinnen oder Verlieren. Es ging um den Schutz der Natur.”


  Sie fragte zu viel, und er wollte nicht darauf eingehen. Das war in dieser Familie die übliche Einbahnstraße. Nach den wenigen Telefongesprächen über die Jahre hatte sie sich hinterher jedes Mal ihren Reim machen müssen und war immer wieder enttäuscht gewesen, wenn sie aufgelegt hatte.


  Mama June runzelte die Stirn und wandte sich wieder dem Geschirr zu. Sie schwieg für einen Moment, doch als sie die Pfanne abtrocknete, sah sie zu ihm hinüber. Er hatte die Gabel bereits nach wenigen Bissen zur Seite gelegt.


  “Zu viel Salz?”, fragte sie betroffen. “Preston sagt immer, ich salze zu viel.”


  “Nein, ist in Ordnung.” Er nahm die Gabel wieder in die Hand. “Ich bin oben ein bisschen herumgelaufen”, begann er und drehte versonnen die Gabel in seiner Hand. “Ich war in Hams Zimmer.” Er legte die Gabel wieder ab. “Mir ist aufgefallen, dass Daddys Sachen da drin sind.”


  Mama June faltete das Küchenhandtuch sorgfältig zusammen und legte es weg. Morgan sah sie fragend an.


  “Ja”, erwiderte sie langsam. “Das ist jetzt sein Zimmer.”


  “Seit wann habt ihr getrennte Schlafzimmer?”


  “Ich weiß gar nicht mehr, seit wann.” Sie konnte genauso ausweichend sein wie er.


  Sie wusste nicht recht, wie viel sie ihrem Sohn erzählen sollte. Er war kein Junge mehr, obwohl er es in ihren Augen immer sein würde. Er war ein erwachsener Mann und kannte sich mit dem Leben aus. Die Probleme zwischen ihr und Preston hatten sich über die Jahre aufgestaut, eine sehr private und persönliche Geschichte zwischen einem Mann und seiner Ehefrau.


  Sie gehörte nicht zu den Frauen, die sich mitteilten und gegenüber anderen aussprachen, was sie im Inneren bewegte und berührte. Die Art mancher Frauen, über ihr Privatleben zu plaudern, kam ihr vor, als würde sie durch deren Fenster spähen. Sie dagegen hatte ihre Vorhänge nachts immer zugezogen – welches Zimmer war schließlich intimer als das Schlafzimmer? Sohn oder nicht, das ging Morgan wirklich nichts an.


  “Das muss dich nicht weiter wundern. Das ist ab einem gewissen Alter gar nichts Besonderes. Und jetzt nach dem Schlaganfall, wer weiß …” Sie brachte noch ein paar Brötchen an den Tisch.


  “Hör auf, mich zu bedienen, Mama June!”


  Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte ihn erschrocken an.


  Morgan wirkte verlegen. Behutsam zog er einen Stuhl zu sich heran. “Komm her, setz dich, Mama. Du musst hier niemanden bedienen. Bitte.”


  Mama June stellte die Brötchen auf den Tisch und ließ sich wortlos auf einen Stuhl sinken.


  Morgan legte seine Hand auf ihre Schulter. “Es tut mir leid, dass ich hier einfach so aufgekreuzt bin.”


  “Ach, was”, entgegnete sie, fing sich allmählich und machte eine wegwerfende Handbewegung. “Das ist schließlich dein Zuhause. Du bist hier, das ist alles, was für mich zählt. Und es wird deinem Vater unendlich viel bedeuten. Du weiß gar nicht, wie viel.”


  Sie sah den Schmerz in seinen Augen aufblitzen, bevor er seine Hand von ihrer Schulter nahm. “Ja, nun …”


  “Ganz bestimmt.”


  Nach einer Weile sagte er: “Ich sollte ihn besuchen. – Darf man ihn denn überhaupt besuchen?”


  Sie hörte aus seinen Worten mehr Pflichtempfinden als herzliche Sorge, und das tat ihr weh.


  “Natürlich darf man ihn besuchen”, antwortete sie. “Je öfter, desto besser. Seit zehn Tagen mache ich nichts anderes, als Leute zu beknien, ihn zu besuchen. Ich habe Unmengen von Blumen bekommen und Genesungskarten und mehr Essen, als ich einfrieren kann. Alle waren unglaublich fürsorglich. Trotzdem scheint niemand die Zeit oder den Wunsch zu haben, ins Krankenhaus zu gehen und an seinem Bett zu sitzen. Dabei ist es so wichtig, dass jemand bei ihm ist, verstehst du? Er ist so hilflos. Wie ein Baby.” Sie zögerte. “Du wirst … überrascht sein, wenn du ihn siehst. Ich lasse ihn jedes Mal nur ungern zurück. Man hört so grässliche Geschichten von Fehlern, die sie in Krankenhäusern machen oder was sie in der Krankengeschichte übersehen. Ich fahre jeden Tag in die Stadt und bleibe, solange ich kann, aber es ist einfach nicht genug.”


  “Ich werde hingehen.”


  Sie tätschelte ihm liebevoll die Hand. “Danke. Es wird ihm so viel bedeuten.”


  “Wann wird Daddy denn wieder aus dem Krankenhaus entlassen?”


  “Das ist noch nicht entschieden.” Sie zog ihre Hand zurück und ließ sich in ihrem Stuhl zurücksinken. Ihr Blick glitt über den Küchenschrank, und sie betrachtete die aufgeschlagenen Kochbücher und die Einkaufsliste – lauter Vorbereitungen für das Sonntagsessen. Bei aller Freude über Morgans Rückkehr wusste sie, dass es wieder eine hitzige Diskussion geben würde, sobald die Familie zusammenkam.


  “Was ist los, Mama June?”


  Sie blickte in sein nachdenkliches Gesicht und sah plötzlich wieder den kleinen Jungen vor sich, wie er an diesem Tisch neben ihr saß und gierig seine Cornflakes hinunterschlang. Sie sah, wie er ungeduldig mit den Beinen wippte und die Augen aufs Fenster gerichtet hatte, weil er schon auf dem Sprung nach draußen war. Er war ein sensibles Kind gewesen. Und trotzdem hatte sie mit ihm nie über Dinge gesprochen, die sie plagten, im Unterschied zu ihrer Tochter Nan, mit der sie immer offen geredet hatte.


  “Ich bin so verwirrt”, begann sie mit plötzlicher Aufrichtigkeit. “Ich weiß nicht, was ich machen soll.”


  Er setzte sich auf, dankbar für ihr Vertrauen.


  “Bist du unsicher, wie du ihn pflegen musst? Die Leute im Krankenhaus werden dir schon zeigen, was du machen musst. Und du kannst dir Hilfe holen, wenn er wieder nach Hause kommt.”


  “Genau darum geht es. Deine Tante Adele meint, ich soll ihn nicht zurück nach Hause bringen.”


  “Oh.” Er machte eine Pause, und sein Blick verdüsterte sich. “Wirklich?”


  Zwischen Prestons Schwester Adele und Morgan hatte es seit jeher Spannungen gegeben. Sein Tonfall sagte ihr, dass sich das in den letzten Jahren nicht geändert hatte.


  “Adele befürchtet, dass er zu Hause die Pflege, die er braucht, nicht bekommen wird. Sie glaubt, dass wir seine Genesung aufs Spiel setzen, wenn wir ihn nicht dahin bringen, wo er professionelle Betreuung bekommt.”


  “In ein Pflegeheim?”, fragte er erschrocken.


  “Eher in ein professionelles Altersheim. Die Pflege zu Hause wäre sehr teuer und …” Sie machte eine hilflose Handbewegung. “Wenn sie es mir erklärt, klingt alles so vernünftig. Sie hat ihre Hausaufgaben gemacht und ist die Zahlen mit mir durchgegangen. Ich habe nicht mal die Hälfte davon behalten – außer dass ich Sweetgrass verkaufen soll.”


  “Sweetgrass verkaufen …” Morgan atmete langsam aus und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. “Wow. Ich würde … ich meine, ich hätte nie gedacht, dass das mal in Betracht kommen könnte.”


  “Adele sagt, mit dem Verkauf von Sweetgrass hätte ich genug Geld für Preston und mich, ohne befürchten zu müssen, jemandem zur Last zu fallen.” Sie starrte auf ihre Hände und ließ das Goldarmband an ihrem linken Arm durch ihre Finger gleiten. “Das haben wir nie gewollt, weißt du. Eine Last sein.”


  “Ihr seid keine Last.”


  “Nein, noch nicht. Aber laut Adele könnten wir das werden. Recht schnell sogar.”


  “Adele spricht immer nur von Extremen, das weißt du doch.” Unruhig rieb er sich das Kinn. “Wenn der Schlaganfall Daddy nicht umgebracht hat, dann wird der Verkauf von Sweetgrass das ganz sicher tun.”


  “Genau das denke ich doch auch!”, rief sie. Es war eine solche Wohltat, dass endlich jemand ihren Standpunkt verstand. Und dass dieser Jemand ihr Sohn war.


  “Was sagen die Ärzte? Kann Daddy überhaupt entlassen werden?”


  “Sie finden, dass er nach Hause kann, sofern wir Hilfe bekommen natürlich – also eine Art Armee von Therapeuten und Pflegern mitsamt der dazugehörigen Ausrüstung.” Sie hörte die Hoffnung in ihrer eigenen Stimme.


  “Hilfe anheuern wird Geld kosten.”


  “Richtig.”


  “Und könnt ihr euch das leisten?”


  “Für eine Weile. Wahrscheinlich eine sehr kurze Weile.” Mama June seufzte schwer. “Ich weiß gar nicht, warum ich mich mit dieser Entscheidung so schwer tue. Für Adele ist klar, was ich tun sollte: Sweetgrass verkaufen und wegziehen. Hank und Nan sind einverstanden.”


  Morgan dachte einen Moment lang nach und fragte: “Und was willst du tun?”


  “Ich muss überlegen, was für Preston das Beste ist.”


  “Danach habe ich nicht gefragt. Ich wollte wissen, was du tun willst.”


  Sie lehnte sich wieder in ihrem Stuhl zurück. In diesem Augenblick fiel ihr auf, dass in all den Unterhaltungen – mit Adele, Nan und Hank, mit den Ärzten, mit der Bank und dem Anwalt – jeder ihr gesagt hatte, was er oder sie dachten, dass Mama June tun müsse. Aber niemand hatte sie je gefragt, was sie eigentlich tun wollte. Niemand, außer Morgan.


  “Um ehrlich zu sein, ich weiß es wirklich nicht. Als dein Vater den Schlaganfall hatte, war ich nicht einmal in der Lage, die alltäglichsten Entscheidungen über Sweetgrass zu treffen. Und nun bin ich plötzlich in der Situation, alle wichtigen Entscheidungen allein treffen zu müssen. Preston wird eine Menge Pflege brauchen, bevor es ihm wieder gut geht – wenn es ihm überhaupt je wieder gut gehen wird. Ich habe versucht zu überlegen, was das Beste für ihn ist, und für uns alle und …”


  “Du weichst schon wieder aus”, unterbrach er sie sanft.


  “Ach, Morgan, ich bin sechsundsechzig Jahre alt. Ich bin zu alt, um wieder von vorn zu beginnen. Ich lebe seit fast fünfzig Jahren in diesem Haus. Hier bist du aufgewachsen. Dies ist unser Zuhause. Hier waren wir glücklich und …” Sie hob den Blick in der Hoffnung auf gegenseitiges Einverständnis. “All meine Erinnerungen sind hier.”


  “Mama, was möchtest du tun?”


  Mama June streckte den Arm aus und strich liebevoll über seine Wange. Langsam ließ sie die Hand sinken und sagte leise: “Ich kann die Entscheidung, was ich tun möchte, nicht von dem trennen, was ich für die Familie tun muss. Nach meiner Meinung – und nach der deines Vaters – gehören die Blakelys nach Sweetgrass.”


  “Du hörst dich ein bisschen an wie Daddy.” Er kam mit dem Gesicht ein Stückchen näher. “Was möchtest du tun?”, drängte er sie abermals.


  Sein Druck erschöpfte sie, und sie stützte ihren Kopf mit der Hand. “Ich weiß es nicht.”


  Er beugte sich vor, und dieses Mal küsste er sie auf die Wange. “Mach dir keine Sorgen, Mama. Ich will dich nicht bedrängen. Ich hätte nur gerne mal zur Abwechslung gehört, was du willst. – Weißt du was? Du bleibst heute zu Hause und denkst in Ruhe über alles nach. Und ich fahre in die Stadt in dieses Krankenhaus und sehe nach Daddy.”


  3. KAPITEL


  
    Während der Zeit der Sklaverei im alten Süden stellten die Männer Körbe aus Binsengras her, weil dieses Sumpfgewächs stark war und lange hielt. Die Frauen machten funktionale Körbe für zu Hause und benutzten dafür Sweetgrass, das weicher ist und überall wuchs. Heute werden für die Körbe Sweetgrass, Binsen und lange Nadeln der Sumpfkiefer zusammengebunden und mit den noch ungeöffneten, inneren Blättern der Fächerpalme umwickelt.

  


  Nans Hand lag auf dem Telefonhörer, und sie versuchte, sich zu sammeln.


  “Mach den Mund zu, Mama, es zieht.” Harry gab seinem jüngeren Bruder einen Stoß in die Rippen, und beide lachten. Die ganze Familie war am Esstisch zum Abendessen versammelt.


  Nan schloss automatisch ihren Mund und begann zu lächeln. Sie beeilte sich, an den Tisch zu kommen.


  “Ihr werdet es nicht glauben!”, sagte sie, und ihre Stimme wurde lauter. Die seltene ungeteilte Aufmerksamkeit ihrer beiden Teenager-Söhne Harry und Chas belohnte sie dafür, ebenso die ihres Mannes Hank.


  Ein Blick auf die Bande genügte, um zu wissen, wer der Vater der Jungen war. Nicht dass sie und Harry sich gar nicht ähnlich gesehen hätten. Beide Jungen hatten die blonden Haare und die blauen Augen ihrer Eltern. Der siebzehnjährige Harry war groß und schmal gebaut wie ein Blakely, während Chas kleiner und muskulöser zu werden schien und damit eher nach Hank kam. Aber mit fünfzehn konnte er noch einen Sprung machen und seinen Vater an Größe überrunden.


  Hanks kurz geschnittener blonder Schopf tauchte hinter der Post & Courier hervor. “Wir werden was nicht glauben?”


  “Das war Mama June. Ihr werdet nicht glauben, wer dort ist!”


  “Morgan”, antwortete Hank wenig begeistert und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.


  Nan war ein bisschen enttäuscht, weil seine schnelle Antwort die Wirkung ihrer Ankündigung hatte verpuffen lassen. Doch sie ließ sich nicht beirren. “Stimmt. Überrascht dich das denn gar nicht?”


  “Nicht wirklich. Dein Vater liegt im Krankenhaus. Da ist es nicht ungewöhnlich, dass er kommt.”


  “Was soll daran überhaupt so besonders sein?”, fragte Chas mürrisch, unzufrieden über die Nachricht.


  “Genau, wen kümmert’s?”, fügte Harry hinzu. “Wir kennen ihn schließlich kaum.”


  Nan runzelte wegen dieser verhaltenen Reaktion verärgert die Stirn und schaltete mit einer schnellen Bewegung den Herd aus. “Na, mich hat es jedenfalls überrascht.”


  Manchmal ist es einfach nur hart, mit einer Horde Männer zusammenzuleben, dachte sie. Sie verstanden einfach gar nichts. Familie bedeutete ihnen kaum etwas. Nan war zu Tode gelangweilt von ihren ewigen Sportnachrichten oder den unerträglichen Details über Autos. Hin und wieder kam es ihr so vor, als würde sie das ganze Essen hindurch nur mit sich selber sprechen, während ihr Mann und ihre Kinder ihren verzweifelten Versuch, ein Gespräch zu beginnen, ignorierten und sich stattdessen die Bäuche vollschlugen.


  Nan betrachtete ihre Söhne. Mit fünfzehn und siebzehn waren sie gut aussehende Jungen, wie ihr Vater groß und mit klar geschnittenen Gesichtszügen. Aber so gut sie auch aussehen mochten, oft kamen sie ihr irgendwie geistlos vor. Die beiden schienen keine besonderen Interessen oder Ehrgeiz oder Träume zu haben – Eigenschaften, die sogar aus langweilig aussehenden Jungen etwas Besonderes machten. Nan schüttelte unmerklich den Kopf über sich selbst, schob ihre Enttäuschung beiseite und sagte sich, dass das wahrscheinlich nur eine Phase war.


  Mit geübten Handgriffen schmeckte sie den Reis ab und füllte ihn in eine bunte Schüssel, die zum Geschirr passte. Sie angelte ein paar Gabeln aus der Schublade und trug den Reis und eine Schüssel mit Butterbohnen zum Tisch, an dem schon ihre Männer warteten. Sie setzte sich, dann beugten sie alle ihre Köpfe und sprachen das Tischgebet.


  “Ganz schön traurig, dass ihr euch kein bisschen dafür interessiert, dass euer einziger Onkel in der Stadt ist.” Nan reichte Harry die Reisschüssel.


  “Er ist nicht unser einziger Onkel”, korrigierte Harry, griff nach einem Servierlöffel und bediente sich. “Onkel Phillip und Onkel Joe wohnen ganz in der Nähe. Die sehen wir doch andauernd.”


  “Von meiner Seite, meinte ich. Bei den Blakelys gibt es nur uns beide, mich und Morgan.”


  Hank legte die Zeitung beiseite, um sich Reis aufzutun. “Ich weiß gar nicht, woher du diese plötzliche ‘Wir-beide’-Einstellung hast”, brummte er. “Kommt mir eher so vor, als wäre er der ‘Ich-und-sonst-keiner’-Typ. In all den Jahren, die ich ihn jetzt kenne, hat er immer durchblicken lassen, was er von Familie hält. Wie oft haben wir ihn gesehen? Zwei- oder dreimal? Es liegt an ihm, dass seine Neffen ihn kaum kennen.”


  “Ich weiß, ich weiß.” Nan seufzte ergeben und zog die Steaks, die auf einer passenden Servierplatte angerichtet waren, näher zu sich heran. Trotzdem fand sie die Kritik unfair. “Morgan hat seine ganz persönliche Geschichte, vergiss das nicht.”


  Ihre Hände an der Fleischplatte, schwieg sie einen Augenblick und sah in die Runde. Momente wie diesen, wenn ihre Familie beieinandersaß, mochte sie ganz besonders. “Dass ich dich und die Jungen habe, ist ein wahres Geschenk”, sagte sie leise und bedachte jeden mit einem liebevollen Blick. “Aber Morgan hat niemanden. Das ist einfach traurig, nichts weiter.”


  “Äh, Mama …” Harry hob die Augenbrauen und starrte ungeduldig auf das Fleisch auf der Platte.


  “Oh.” Der kostbare Moment war verflogen. Rasch nahm sie Platte und reichte sie herum, dann die Bohnen. Nach und nach füllten sich die Teller mit riesigen Mengen Reis, dicken Scheiben Steak und löffelweise Bohnen.


  “Gib mir die Sauce, Chas”, verlangte Harry.


  Nan stand auf und stellte die Schüsseln auf das Sideboard. Die Jungen wuchsen schneller als Baumwolle im Juli, und sie schien nie genug zu kochen, um die Fässer ohne Boden zu füllen, die sie ihre Bäuche nannten. Sie seufzte innerlich, während sie zusah, wie sie sich über ihre Teller hermachten. Es kam ihnen gar nicht in den Sinn zu warten, bis ihre Mutter wieder am Tisch saß. Hilfe suchend blickte sie zu Hank, aber der goss gerade Sauce über seinen Reis und hatte keine Augen für die mangelhaften Tischsitten seiner Söhne.


  “Jungs …”, murmelte sie, griff nach ihrem Glas und schenkte sich ein großzügiges Glas Wein ein. Als sie sich setzte, sah keiner der drei auch nur auf. Nan nippte an ihrem Wein und schob ihren Teller beiseite.


  Wenigstens essen wir gemeinsam, sagte sie sich und kämpfte gegen die Enttäuschung an, die sie beim Essen jedes Mal überkam. Mama June hatte am Esstisch immer lebhafte Diskussionen in Gang gebracht und ihre Kinder ermutigt, sich daran zu beteiligen. Nan konnte sich an erregte Debatten und gemeine Sticheleien erinnern, aber auch an viel Lachen.


  Zumindest bis Hamlin gestorben war. Ihr Bruder war so lebhaft gewesen. Der geborene Geschichtenerzähler, immer mit einem Witz auf der Zunge oder einer bissigen Bemerkung im Kopf. Aber alles hatte sich verändert, seitdem er nicht mehr war. Sie trauerte noch immer um ihn.


  Als Nan geheiratet hatte, wollte sie diese Lebhaftigkeit in ihrer eigenen Familie wiederbeleben, die ihr nach dem tragischen Tod ihres Bruders, der die Familie auseinandergerissen hatte, verloren gegangen war. Wenigstens hielt sie die Familientradition des gemeinsamen Essens aufrecht.


  Da fiel ihr plötzlich etwas ein.


  “Ach ja! Mama June hat uns alle für Sonntag zum Essen eingeladen.”


  Die Ankündigung stieß bei den Jungen auf verdrehte Augen und Stöhnen.


  “Hört sofort auf damit, ja? Ihr habt eure Großmutter so lange nicht gesehen, da ist das ja wohl das Mindeste. Habt ihr euch überhaupt mal überlegt, wie einsam sie sein muss, jetzt wo Großvater im Krankenhaus liegt? Ihr zwei seid ihr Ein und Alles, und es ist eine Schande, dass ihr sie so selten besucht. Ich sollte euch das Auto nicht mehr so oft geben.” Das war eine schwache Drohung, und alle wussten das. Trotzdem sah sie sich verpflichtet, wenigstens etwas Autorität auszuüben. “Ihr kommt mit zum Essen am Sonntag. Basta.”


  “Ja, Ma’am”, murmelten sie und sahen ihren Vater Hilfe suchend an.


  Hank putzte mit der Serviette seine Brillengläser, was meistens eine kleine Ansprache vorbereitete, wie sie wusste. “Dass Morgan hier ist, wird die Dinge nur noch komplizierter machen.”


  “Wieso? Er ist wegen Daddy gekommen. Ich glaube nicht, dass er lange bleiben wird.”


  “Wenn er der Alte ist, sicher nicht. Aber du weißt, dass deine Mutter sich noch immer nicht damit abgefunden hat, Sweetgrass aufzugeben, egal wie sehr wir uns bemüht haben.”


  “Ich glaube nicht, dass sein Aufenthalt daran viel ändern wird. Es geht in erster Linie um Zuwendung. Mama June braucht gerade jetzt die Unterstützung der Familie. Ich wünschte, er würde sich ein bisschen darum kümmern.”


  “Bist du dir da so sicher? Wir haben das Testament bisher nicht gesehen, und er ist immerhin der einzige Nachkomme der Blakelys.”


  Nan drehte ihr Weinglas und antwortete trocken: “Als ich das letzte Mal in den Spiegel geschaut habe, war ich noch am Leben und eine Blakely.”


  “Du weißt, was ich meine”, erwiderte er.


  Sie hob den Kopf und nahm einen Schluck. “Ich fürchte, ja.”


  “Du bist keine Blakely mehr”, sagte Chas und sah sie besitzergreifend an. “Du bist eine Leland.”


  Hank grinste schief und blickte seine Frau mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  Nan schaute der Reihe nach in die drei Augenpaare am Tisch, die auf sie gerichtet waren. Der Besitzanspruch in ihrem Blick berührte sie merkwürdig wohltuend. Sie dachte daran, dass ihr Vater ihr einmal dieselben Worte gesagt hatte. Prestons braungebranntes zerfurchtes Gesicht, wie immer nachdenklich, war hart gewesen und seine Augen wie blaue Eistropfen. Bei dem Gedanken daran durchfuhr es sie. An jenem Tag hatte sie ihrem Vater mitgeteilt, dass sie dem Wunsch ihres frischgebackenen Ehemanns folgen und die paar Dutzend Hektar Küstenland verkaufen würde, aus denen ihre Mitgift bestand. Hank hatte ein Geschäft mit einer örtlichen Entwicklungsfirma gemacht, die ihm damals zum Einstieg in seine Karriere als Immobilienmakler verhalf.


  Sie war eine junge Braut gewesen und hatte sich so verhalten, wie man es ihr beigebracht hatte. Eine Frau gehört an die Seite ihres Mannes. Als Ehefrau war sie diejenige, die nachgab, die Friedensstifterin, die rechte Hand ihres Mannes. Sie hatte getan, was die Sitten – die Bibel – verlangten.


  Der Verkauf war sie teuer zu stehen gekommen. Nach Ansicht ihres Vaters hatte der Verkauf von Familienbesitz ihre Bindung an die Familie durchtrennt. In seiner simplen Einteilung der Welt war das Wir zum Ihr geworden. Das Ganze blieb unausgesprochen, er hatte ihr deswegen nie offene Vorwürfe gemacht. Er hatte seine Enttäuschung für sich behalten, aber unter der kühlen Oberfläche hatte es gebrodelt. Sie hatte die Trennung anders zu spüren bekommen, ganz allmählich nur, denn ihre Beziehung war nicht über Nacht abgekühlt, sondern im Laufe von Monaten und Jahren. Nan fand immer noch, dass sie ungerecht behandelt wurde. Und sie war verletzt, tief verletzt.


  “Natürlich bin ich eine Leland”, antwortete sie auf Harrys Behauptung. “Aber du hast auch Blakely-Blut in deinen Adern, vergiss das nicht.”


  “Gefahr erkannt, Gefahr gebannt”, witzelte ihr Mann und spießte ein Stück Fleisch auf seine Gabel.


  “Na, das war aber nicht nett.” Nan wurde rot, als ihre Söhne prustend in Lachen ausbrachen. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und hatte das Gefühl, als hätte sich zwischen den beiden Seiten des Tisches eine Kluft aufgetan, die sie trennte. Ihre Augen wurden schmal, als sie ihren Mann ansah. Witze hin oder her, seinerzeit war Hank durchaus begeistert gewesen, in den legendären Blakely-Clan einzuheiraten.


  Andererseits konnte sie ihm den Sinneswandel kaum vorwerfen. Die Gleichgültigkeit ihres Daddys ihm gegenüber war ausgesprochen beschämend gewesen.


  Sie sah auf ihre schmalen gebräunten Hände. Unter dem dicken Ehering aus Gold mit einem Diamanten war die Haut ganz weiß, als hätte sie ein Feuerzeichen am linken Ringfinger. Sie war Nan Leland. Seit achtzehn Jahren waren Hank und die Jungen der Mittelpunkt ihres Lebens. Sollte eine Frau und Mutter nicht das Herzstück des Zuhauses sein? Aber inzwischen waren die Jungen auf dem Sprung in die Welt, und ihr Mann schien sich immer weiter von ihr zu entfernen. Ihr Vater war dem Tod nah, und ihre Mutter war ganz allein in dem leeren Haus … Sie seufzte leise und erschöpft. Doch ein Gedanke zauberte ein kleines Lächeln auf ihr Gesicht.


  Morgan war wieder zu Hause.


  Ihre Gedanken wanderten zu der langen, einladenden Eichenallee und hinauf nach Sweetgrass. Die Jungen lachten miteinander, doch Nan lauschte nach der Stimme des kleinen Mädchens in ihr, das noch immer da war und trotzig flüsterte: “Aber ich bleibe auch immer eine Blakely.”


  Auf der anderen Seite des aufgewühlten Ashley River in Charleston knetete Morgan nervös seine Hände, während er im Aufzug stand. Sekunden später öffneten sich mit einem leisen Gong die Metalltüren des Lifts, und er sah auf die hellgrünen Wände im dritten Stock des städtischen Krankenhauses. Er hielt den Atem an und riss sich innerlich zusammen, als er den gelben Pfeilen auf den polierten Böden folgte, die ihn zur Reha-Abteilung führten. Er sah einen älteren Patienten mit teigigem Gesicht, der in der dünnen entwürdigenden Krankenhauskleidung mit Mühe an ihm vorbeihumpelte, festgeklammert an eine Gehhilfe aus Stahl und an beiden Seiten von Verwandten gestützt, die ihm aufmunternd zuredeten.


  Die Schwester am Empfang begrüßte ihn mit einem abwartenden Lächeln.


  “Ich möchte zu Preston Blakely. Ich bin sein Sohn”, fügt er noch hinzu. “Morgan Blakely.”


  “Ihr Vater hat das Zimmer 321”, sagte sie nach einem kurzen Blick in ihre Unterlagen. Ihre Stimme schien ein bisschen zu laut für diesen gedämpften Krankenhauskorridor zu sein. “Er ist von der Therapie zurück und ruht sich gerade aus.”


  “Komme ich ungelegen?”


  “Aber nein. Er wird sich freuen, wenn er Gesellschaft bekommt, auch wenn es nicht so aussieht.” Ihr strenges Gesicht zeigte auf einmal echte Anteilnahme. “Sie sind zum ersten Mal hier, oder?” Als er nickte, beugte sie sich vor und sagte einfühlsam: “Sie wissen, dass er nicht sprechen kann? Und sich auch nicht richtig bewegen?”


  “Ja.”


  “Ich wollte nur sichergehen. Damit Sie keinen Schreck bekommen. Es ist nicht leicht, wenn man einen nahen Verwandten zum ersten Mal in diesem Zustand sieht.” Ihr Blick wirkte noch immer unschlüssig, aber sie winkte ihn vorbei. “Sagen Sie bitte einfach Bescheid, wenn Sie für irgendetwas meine Hilfe brauchen.”


  Er knetete wieder seine Hände und schluckte mühsam. Seine Beine verrichteten ganz automatisch ihren Dienst, während er nach der Nummer 321 Ausschau hielt. Als er vor der Tür angekommen war, blieb er vor dem stillen schwach erleuchteten Zimmer kurz stehen.


  Morgan hatte seinen Vater selten im Bett gesehen. Preston Blakely war immer stolz darauf gewesen, vor dem Morgengrauen auf den Beinen zu sein. Er gehörte zu den Männern, die dem Tag am liebsten aufrecht entgegenkamen. Morgan kannte seinen Vater eigentlich nur fest auf beiden Beinen stehend, immer unerschütterlich und stark. Ihn jetzt auf dem dünnen armseligen Krankenhausbett liegen zu sehen, war geradezu unnatürlich, als würde man in der Prärie einen reglosen Büffel finden. Als er zum ersten Mal in seinem Leben ein solches Monstrum von Tier leblos in der Prärie hatte liegen sehen, hatte es ihn bis ins Mark erschüttert. Jetzt fühlte er sich genauso hilflos und war unsicher, was als Nächstes kam oder was er tun sollte.


  Es war kein Mut, der ihn schließlich dazu brachte, den dunklen sterilen Raum zu betreten. Es war auch nicht die Pflicht eines Sohnes. Mitgefühl trieb ihn an die Seite seines Vaters. Preston Blakely lag unter einer dünnen blauen Baumwolldecke, die ihn ein bisschen wie eine Mumie aussehen ließ. Ganz flach lag er im Bett, die Zehen ausgestreckt, den einen Arm merkwürdig über die Brust, den anderen seitlich neben den Körper gelegt.


  Preston wirkte seltsam klein. Seine sonst gebräunte, rosige Gesichtshaut war blass geworden, und an seinen markanten Wangenknochen war die Haut schlaff und eingefallen. Sein Mund, der Befehle mit der gleichen Autorität von sich geben konnte wie witzige Geschichten, schien schwach und hing etwas herunter. Morgan war zutiefst erschrocken, seinen Vater so zu sehen. Er war sich nur zu bewusst, dass er auf beiden Beinen stand, was sein Vater nicht mehr konnte.


  Morgan schob einen Stuhl ans Bett und ließ sich darauf fallen. Er verschränkte die Arme über dem Bauch und saß ruhig da, während er seinen Vater ansah und die Erinnerungen in ihm wüteten. Nach einer Ewigkeit – wie ihm schien – blickte er auf seine Uhr und stöhnte innerlich auf, als ihm klar wurde, dass er noch Stunden hier verbringen würde. Er war jetzt bereits vollkommen erschöpft. Leise stand er auf und lief durch das Zimmer, sah nach den Blumen und las die Namen alter Freunde der Familie auf den Grußkarten.


  An der Tür hing eine Liste, ein einfacher handgezeichneter Karton, auf dem Tage und Zeiten notiert waren. Die Liste war rot, blau und gelb bemalt, und Morgan war sich sicher, dass sie von seiner Mutter stammte. Schon früher hatte sie immer Aufstellungen von den Noten ihrer Kinder gemacht und sie mit kleinen Sternchen versehen. Auf der Liste hatten diejenigen unterschrieben, die sich bereit erklärt hatten, Zeit bei Preston zu verbringen. Ein paar wenige Namen tauchten häufiger auf, doch als die Tage zu Wochen geworden waren, kamen auch diese Namen immer seltener vor. In den letzten Tagen stand bei den meisten Terminen nur noch der Name seiner Mutter.


  Morgan war betroffen, als er sah, wie selten die Namen seiner Schwester und seiner Neffen auf den Karten zu lesen waren. Heute stand in Morgans krakeliger Handschrift sein eigener Name auf der Liste. Beim Schreiben schwor er sich, dass sein Name von nun an jeden Tag dort stehen würde, bis sein Vater wieder zu Hause wäre.


  Als er sich seinem Vater zuwandte, fuhr er erschrocken zurück. Die Augen seines Vaters in dem totenblassen Gesicht waren geöffnet und starrten ihn an. Morgan klopfte das Herz bis zum Hals, als er in diese lebendigen blauen Augen blickte, die seinen so ähnlich sahen.


  “Hallo, Daddy”, brachte er heraus.


  Die Augen starrten ihn weiter an und wurden dabei größer. Morgan hätte schwören können, dass sein Vater ihn erkannte.


  Nervös fuhr Morgan sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Er schob seinen Stuhl quietschend noch näher an das Krankenbett heran und setzte sich. Aber sein Vater zeigte keinerlei Reaktion, nicht einmal ein Zucken. Diese Stille war unheimlich. Morgan musste an früher denken, wenn sein Vater gewütet hatte, er solle dies oder das tun, oder wenn er ihn ausgeschimpft hatte, weil er etwas falsch gemacht hatte. Jedes Mal hatte Morgan sich nichts sehnlicher gewünscht, als dass sein Vater endlich den Mund halten würde. Doch diese stummen traurigen Augen waren viel schlimmer als alles andere.


  Morgan streckte den Arm aus und legte seine Hand zögernd auf die seines Vaters. Ihn so anzufassen war merkwürdig, das hatte es so gut wie nie gegeben. Die Knochen seiner großen Hand fühlten sich zerbrechlich an, und die Haut schien trocken und kühl. Morgan beugte sich vor und richtete mit heiserer, zitternder Stimme die ersten Worte seit mehr als einem Jahrzehnt an seinen Vater.


  “Ich bin jetzt bei dir, Daddy. Du bist nicht allein.”


  Später am Abend lief Morgan unter dem Blätterdach der Eichenallee entlang, begleitet von Blackjack und einer Flasche Jim Beam. Der Hund war begeistert über so viel Aufmerksamkeit nach wochenlanger Vernachlässigung und trottete schwanzwedelnd neben ihm her. Das Laufen bereitete dem alten Hund manchmal Mühe, und seine schweren Pfoten wühlten die Erde der Straße auf. Über den beiden reckten sich graue knorrige Äste weit in den Himmel und verbanden sich zu einem Gewölbe, das einer europäischen Kathedrale alle Ehre gemacht hätte.


  Morgan erinnerte sich, dass sein Vater einmal diesen Vergleich gezogen hatte. Preston war diesen Weg fast täglich gegangen, häufig mit gesenktem Kopf wie im Gebet. Morgan dachte an einen Tag zurück, als er und sein älterer Bruder Hamlin mit ihm zusammen diesen Weg zurückgelegt hatten. Preston war in einer für ihn seltenen mitteilsamen Stimmung gewesen und hatte seinen Söhnen mit bedeutungsvoller Stimme erklärt, dass er sich dem Schöpfer, wenn er durch diese Stückchen Natur schritt, so viel näher fühlte als in einem Gotteshaus, das von Menschen errichtet worden war.


  Seine Mutter dagegen ging regelmäßig in die Kirche, um zu beten. Die Blakelys waren schon immer aufrechte Mitglieder der Episkopalgemeinde Christ Church gewesen, und seine Mutter bildete da keine Ausnahme. Als er klein war, hatte sie ihn beim Gottesdienst manchmal auf ihren Schoß genommen und ihm die Namen all der Geistlichen aufgezählt, die den Stammbaum der Familie Blakely zierten. Oder sie hatte erzählt, wie sie, so wie schon viele Generationen von Blakely-Frauen vor ihr, feine Tücher bestickt hatte, die den Altar der Kirche zierten. Er erinnerte sich, wie er sich in ihren Armen allmählich entspannt hatte, umhüllt von ihrem Duft nach Gardenien, und wie sich durch die drückende Hitze ein glänzender Streifen Schweiß auf seiner Stirn gebildet hatte, während um ihn herum die Gläubigen mit leiernder Stimme ihre Gebete murmelten.


  Morgan sehnte sich plötzlich nach den verlorenen Jahren zurück. Jede einzelne Eiche, an der er vorbeiging, erschien ihm wie einer seiner Vorfahren – aufrecht und stumm über ihn, den letzten verbliebenen Erben der Blakelys urteilend, der den alten Pfad entlangschlich, mit leeren Taschen und voll von unerfüllten Träumen.


  Unwürdig, schienen die raschelnden Blätter zu raunen.


  “Ihr seid doch alle längst tot!”, schrie er und schluckte. Schuldgefühle überkamen ihn, als plötzlich die Erinnerung an seinen Bruder zurückkehrte.


  Morgan führte die Flasche zum Mund und trank gierig. Warum quälte er sich mit Gedanken, die er jahrelang von sich weggeschoben hatte? Wenn man zu seiner Familie zurückkehrte, konnte man wirklich das Gefühl bekommen, wieder ein Kind zu sein. Er hatte nicht die geringste Absicht, wieder die Rolle des rebellischen Sohnes zu spielen. Zumindest wollte er glauben, dass er über diesen Punkt in seinem Leben längst hinaus war.


  Vor sich konnte er das weiche Licht, das durch die Sprossenfenstern seines Elternhauses fiel, erkennen. Als er die Treppe zur Veranda erreichte, blieb Blackjack stehen, schwanzwedelnd und mit erwartungsvollem Blick.


  “Du bist auch eine verlorene Seele, was, alter Junge? Ein alter herrenloser Köter, so wie ich”, murmelte er und beugte sich hinunter, um das dicke Fell des Labradors zu kraulen. “Jetzt musst du nicht mehr so tun, als würdest du in deine Hütte gehen, oder? Mama June kennt deine Tricks ganz genau. Aber ich sag dir was. Sie wird dich nicht von der Veranda jagen. Das wird dir niemand antun. Also los, komm.” Er winkte den Hund zum Haus und geriet ein bisschen ins Wanken. Der Alkohol tat seine Wirkung.


  Blackjack wedelte mit dem Schwanz und lief freudig los. Morgan nahm die Stufen etwas vorsichtiger. Oben auf der Veranda stupste Blackjack mit der Schnauze auffordernd an Morgans Hand. Bereitwillig tätschelte Morgan, den breiten Kopf des Hundes. Irgendwie beruhigte es auch Morgan und er machte weiter, bis Blackjack schließlich zufrieden war und zu dem Sitzkissen trottete, das er längst als seines ansah. Schwerfällig kletterte der alte Hund auf die Bank und ließ sich mit einem tiefen Grunzen darauf nieder, erschöpft von dem langen Spaziergang.


  Morgan beobachtete, wie sich das Tier zusammenrollte, und wünschte, er würde in dieser Nacht ebenso leicht Ruhe finden können. Er war immer noch ganz steif vom langen Sitzen auf dem harten Krankenhausstuhl, und als er seine Schultern bewegte, spürte er, dass er in der Nacht Schmerzen haben würde. Doch trotz der Müdigkeit und des Bourbons in seinen Adern arbeitete sein Kopf immer noch. Er war rastlos und konnte einfach noch nicht hineingehen, und so nahm er einen letzten Schluck aus der Flasche, lehnte sich gegen eine der acht Säulen der Veranda und zündete sich eine Zigarette an.


  Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?, fragte er sich. Er war über zehn Jahre nicht in Sweetgrass gewesen, aber selbst in der Dunkelheit kannte er das Land wie seine Westentasche. Sein Blick wanderte hinaus, wo er in der Finsternis der hereinbrechenden Nacht mühelos die Grenze des Familienbesitzes vor den dunklen undeutlichen Umrissen der Sümpfe ausmachen konnte. Er erstreckte sich weit hinaus, bis dorthin, wo das Meer die Gräser erreichte und der Himmel in den Horizont überging. Die Landschaft schien sich in all den Jahren seiner Abwesenheit nicht verändert zu haben – jedenfalls nicht innerhalb der Grenzen von Sweetgrass.


  Insgeheim hatte er von seinen Eltern erwartet, dass auch sie dieselben blieben. Doch heute hatte er zum ersten Mal gesehen, wie die Zeit die Menschen verändert hatte, die er einst geliebt und dann verlassen hatte.


  Er fuhr sich mit den Händen aufgewühlt durchs Haar. Zu ihm war die Zeit ebenso ungnädig gewesen. Die unsteten Jahre hatten ihm nicht die Antworten gebracht, die er sich erhofft hatte. Diese Antworten lagen nicht auf der Straße und nicht in den Bergen von Montana. Das war ihm heute, als er bei seinem Vater am Krankenbett gesessen hatte, mit einem Schlag bewusst geworden. Als er in diese Augen gesehen hatte, die so intensiv leuchteten, waren die Ausreden weggeschmolzen, und er hatte erkannt, dass die Antworten auf seine Fragen hier zu finden waren, in Sweetgrass, bei seinem Vater.


  “Ach, verdammt”, murmelte er, nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und warf die Flasche in die Dunkelheit. Als sie aufschlug und in tausend Scherben zersprang, fühlte er sich etwas besser.


  Hinter ihm öffnete sich knarrend die Haustür.


  “Morgan? Da bist du ja. Ich habe ein Geräusch gehört.” Mama June schloss die Tür hinter sich und kam zu ihm auf die Veranda.


  “Ich rauche bloß noch eine Zigarette.”


  “Danke, dass du draußen rauchst.” Mama June zog den Ausschnitt ihres Pullovers zu und kam näher.


  Er sah sie von der Seite an. Seine Mutter wirkte klein und zerbrechlich, wie sie da neben ihm stand, viel mädchenhafter als in seiner Erinnerung. “Bisschen kühl heute Nacht.”


  “Aber sternenklar. Schau nur, wie die Venus mit dem Mond flirtet!”


  Der Mond stand als helle Sichel in einem Streifen dunklen Samtes. Eine leuchtende Venus betonte die Mondsichel wie ein Schönheitsfleck den Mundwinkel einer Kurtisane.


  “Wie geht es ihm heute?”, fragte sie. “Es war das erste Mal, dass ich nicht bei ihm war.”


  “Ich glaube, es geht ihm genauso wie bei deinem letzten Besuch.” Er streifte die Asche ab und zog wieder an seiner Zigarette. “Doch ganz sicher ging es ihm schlechter als an dem Tag, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe.”


  Sie sah ihn betroffen an, und er wusste, dass sie den Bourbon in seinem Atem gerochen hatte.


  “Ich war ein bisschen besorgt, wie du reagieren würdest”, sagte sie langsam. “Bist du in Ordnung?”


  “Klar.”


  “Verstehe.”


  Er wusste, dass sie verstand.


  “Es war verdammt hart, ihn so zu sehen.”


  “Ich habe versucht, dich darauf vorzubereiten.”


  “Wie kann man jemanden darauf vorbereiten?”


  Sie seufzte. “Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Nan und die Jungs ihn so selten besuchen.”


  Morgan schluckte seine Erwiderung herunter, als er an seiner Zigarette zog. Der Rauch brannte in seiner Lunge. Er ließ die Zigarette fallen und trat sie mit dem Absatz aus. “Hast du noch einmal über unser Gespräch von heute Morgen nachgedacht?”


  Sie wirkte verunsichert. Langsam wandte sie sich ab und griff nach dem Geländer der Veranda. “Ich habe an kaum etwas anderes gedacht.”


  “Bist du zu einem Ergebnis gekommen?”


  Einen Moment lang starrte sie in die Dunkelheit. Als sie ihn wieder ansah, lag Neugierde in ihrem Gesicht. “Sag mir, Morgan: Was hast du gesehen, als du ihm heute in die Augen geschaut hast?”


  Er atmete bedächtig aus. “Ich glaube, ich habe in Daddys Augen noch nie Furcht gesehen. Bis heute.”


  “Das habe ich auch gesehen!”, erwiderte sie und fuhr fort: “Jeden Tag. Er ist wie gefangen. Er kann uns nicht sagen, was er will.” Sie atmete durch. “Aber ich weiß, was er will. Er spricht zu mir mit seinen Augen. Sie rufen mir zu: Bring mich nach Hause!”


  “Dann solltest du genau das tun.”


  Ihr Gesichtsausdruck wurde sorgenvoll. “Ich wünschte, es wäre so einfach. Ist es aber nicht. Ich weiß, dass es finanziell gesehen überhaupt keinen Sinn macht, Preston nach Hause zu holen. – Aber es geht schließlich um seine Genesung und nicht um Geld, oder?”, fragte sie. “Er wird nur gesund, wenn sein Wille und seine Einstellung mitspielen. Und ich versichere dir, Prestons Wille und Einstellung sind untrennbar verbunden mit Sweetgrass.” Sie sah zu ihm auf, mit inständigem Flehen im Blick. “Ich schaffe das nicht alleine.”


  Er wusste, worauf sie hinauswollte, legte seine Hände auf das Geländer und stützte sich auf. “Mama June …”


  “Warte.” Sie richtete sich auf. “In Ordnung, ich bin so weit. Stell deine Frage. Noch einmal.”


  Ein winziges Lächeln umspielte seinen Mund, als er sie kerzengerade dastehen sah. Er tat wie befohlen und betonte jede Silbe seiner Frage. “Mama June, was willst du tun?”


  Sie reckte das Kinn energisch nach vorn. “Ich will Preston hierher nach Hause holen. Ich will ihn hier in Sweetgrass pflegen, so lange, bis er wieder sprechen und selbst sagen kann, was passieren soll.” Sie machte eine Pause und holte Luft. “Und ich möchte, dass du hierbleibst.”


  Er lachte leise. “Also, Ma’am, wenn du eine Frage schließlich beantwortest, dann richtig.”


  “Du hast danach gefragt.”


  Morgan presste die Kiefer aufeinander und unterdrückte die Antwort, die ihm bereits auf der Zunge lag. Er hatte den ganzen Tag über diese Möglichkeit nachgedacht und nicht weniger mit der Entscheidung gerungen als Jakob mit dem Engel. Er wollte nicht bleiben. Jede Faser seines Körpers sagte ihm, dass er in seinen Wagen steigen und so schnell wie möglich zurück in die ruhige Einsamkeit der Berge von Montana fahren sollte. Doch dann sah er seine Mutter an, sah ihren Blick voller Erwartung, und seine Entscheidung fiel.


  “Na gut, mein Engel”, sagte er mit ergebener Stimme. “Sieht aus, als hättest du diesmal gewonnen. Ich bleibe.”


  “Danke, Morgan!”


  Er lehnte sich wieder an die Säule. “Sag noch nicht Danke, Mama June. Ich habe keine Ahnung, wie lange wir das hinkriegen werden. Es wird sicherlich nicht einfach werden. Du könntest es bereuen.”


  “Bereuen, dass du nach Hause gekommen bist, um deinem Vater beizustehen? Bereuen, Preston nach Hause zu holen, damit er wieder gesund wird? Niemals!”


  Er lachte leise über die Leidenschaft, mit der sie geantwortet hatte. “Na gut”, sagte er noch einmal und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, um den letzten Bourbon aus seinem Kopf zu vertreiben. “Jetzt, wo alles geregelt ist, habe ich mächtig Hunger.” Er klopfte auf seinen flachen Bauch. “Hast du was zu essen da?”


  Sie lächelte bei dieser altgewohnten Frage, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. “Das ist Musik in meinen Ohren. Geh rein und wasch dich, ich mach dir in der Zwischenzeit etwas. Ich komme gleich nach.”


  Sie sah ihm hinterher, als er hineinging, und hörte die Außentür leise klappern. Als sie allein war, drehte sie sich zur endlosen Dunkelheit hinter sich um und blickte zum Himmel. Die Sterne funkelten fast so hell wie die Hoffnung, die in ihren Augen erstrahlte.


  In der Nacht suchte ein Sturm das Lowcountry heim und brachte gleißende Blitze und grollenden Donner, der die Balken erzittern ließ. Mama June wachte davon auf und blinzelte verschlafen, bis ihre Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten. Wenn nicht gerade ein Blitz die Nacht erhellte, konnte sie nichts sehen. Doch sie hatte keine Angst. Seitdem sie in Sweetgrass lebte, hatten sie die kurzen Stürme, die vom Festland in Richtung See trieben, immer fasziniert.


  Rastlos drehte sie sich auf den Rücken und legte ihre Hände auf die Brust, um die Sekunden zwischen Blitz und Donner zu zählen. Der Regen trommelte gegen die Fenster und aufs Dach, während sie noch einmal über ihre Entscheidung nachdachte, Preston nach Hause zu holen.


  Das Trommeln der Regentropfen am Fenster wurde lauter und unterbrach ihre Gedanken. Mama June blickte zum Fenster hinüber. Mit einem Mal erstarrte sie, hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Etwas verschwommen Weißes schwebte vor dem Fenster. Mama June war sich sicher, dass da eine Figur im Nebel zu erkennen war. Ganz deutlich konnte sie die Umrisse einer Frau ausmachen, die eine Nachtmütze und ein langes altmodisches Kleid trug und sie direkt anschaute. Mama June spürte, wie sich die kleinen weichen Härchen an ihrem Körper aufrichteten.


  Plötzlich ging ein Blitz nieder, hell und scharf, und der Donner war so laut und nah, dass Mama June sich erschrocken an den Hals griff und vor Angst erstarrte. Als sie wieder zum Fenster schaute, war die Erscheinung verschwunden.


  Mama June setzte sich im Bett auf und schaltete mit zitternden Fingern die Nachttischlampe ein. Sofort erhellte ein wohltuendes Licht das Zimmer und bestätigte ihr, dass sie allein war. Nur die Vorhänge am leicht geöffneten Fenster flatterten im Wind. Sie legte eine Hand auf ihr Herz, und als sie wieder normal atmete, versuchte sie, sich zu vergegenwärtigen, was sie gerade gesehen hatte. Es war so plötzlich geschehen, dass sie sich nicht sicher war, ob es ein Traum oder Realität gewesen war. Vielleicht waren es auch nur Schattenspiele der Blitze am Vorhang gewesen.


  “Du dumme Gans”, murmelte sie, ließ sich wieder ins Bett sinken und machte das Licht aus. “Du hast dir was eingebildet.”


  Der Sturm zog rasch weiter zum Meer, und schon bald ging nur noch ein sanfter Regen aufs Dach nieder. Mama June spürte, wie ihre Lider schwer wurden und eine bleierne Müdigkeit ihre Glieder ergriff. Sie legte den Kopf zurück aufs Kissen, zog die Bettdecke bis ans Kinn und sagte sich zum tausendsten Mal, dass an so einem bewegenden Tag die Fantasie nur zu leichtes Spiel mit ihr hatte.


  Und doch … Eine beharrliche Stimme in ihrem Inneren sagte ihr, dass sie sich ganz und gar nichts eingebildet hatte. Sie wusste genau, was sie im Nebel gesehen hatte, oder besser: wen.


  Es war der Geist der ersten Herrin von Sweetgrass, Beatrice.


  Und sie hatte gelächelt.


  4. KAPITEL


  
    “Das Handwerk der Korbmacherei haben Sklaven mitgebracht, die vor mehr als 300 Jahren aus Westafrika nach South Carolina kamen. Seit Generationen wird das Handwerk von der Mutter zur Tochter und von der Tochter zur Enkelin weitergegeben.”


    (Vera M. Manigault, Korbmacherin)

  


  Mama June umklammerte fest das Lenkrad ihrer 95er Oldsmobile-Limousine, lehnte sich vor und versuchte, sich auf den Verkehr zu konzentrieren, der vorbeirauschte. Das Herz in ihrer Brust schlug ihr bis zum Hals.


  Die Privatstraße nach Sweetgrass führte direkt auf den Highway Nummer 17. Als Sweetgrass zu Kolonialzeiten noch eine Plantage gewesen war, hieß diese Straße Kings Highway und war eine wichtige Verkehrsverbindung für die Pflanzer. Im 20. Jahrhundert wandelte sie sich zu einem verschlafenen Highway für Reisende zwischen Charleston und Myrtle Beach. Doch seit immer mehr Häuser und Einkaufszentren gebaut wurden und der Tourismus florierte, war auch hier der Verkehr dichter geworden.


  Mama June war alles andere als eine passionierte Autofahrerin, und sie musste die Augen offen halten, wenn sie beim Abbiegen aus ihrer eigenen Straße nicht über den Haufen gefahren werden wollte.


  Sie nutzte eine Lücke im fließenden Verkehr und brachte ihre große klappernde Limousine auf den Highway, was ihr das wütende Hupen eines schnellen Autos einbrachte, das nach links ausweichen musste. Als der Wagen sie überholte, gestikulierte der Fahrer wild und mit hochrotem Gesicht. Mama June schenkte ihm ein freundliches Lächeln und winkte zurück.


  Wahrscheinlich ein Tourist, dachte sie, und das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. Ihre Vermutung bestätigte sich, als sie an dem vorbeirauschenden Auto ein ortsfremdes Nummernschild erkannte. Mama June strich sich übers Haar und war gleichzeitig entrüstet und verunsichert. Niemand aus dieser Gegend ist so unfreundlich zu hupen oder gar lautstark zu schimpfen, dachte sie. Schon gar nicht bei einer älteren Dame.


  “Was ist nur aus dieser Gegend geworden”, murmelte sie und beschleunigte ihren Oldsmobile allmählich bis knapp unter die zulässige Höchstgeschwindigkeit. Sie wollte nicht zu schnell fahren, um den Stand nicht zu verpassen, der gleich am Straßenrand auftauchen würde.


  Die wackligen Holzstände links und rechts der vierspurigen Autobahn gab es schon, solange sie denken konnte. Von Mount Pleasant bis nach Georgetown konnte man afroamerikanische Frauen im Schatten ihrer Korbstände sitzen sehen. Sie waren dabei, aus dem einheimischen Sweetgrass Körbe zu flechten, während sie geduldig darauf warteten, dass irgendein vorbeifahrender Einheimischer oder Tourist anhielt und einen ihrer handgearbeiteten Körbe kaufte.


  Bei schlechtem Wetter waren die Stände verlassen und leer. Bei gutem Wetter aber baumelten Dutzende blassgelber und brauner Körbe an den Holzlatten, manche für die Feiertage mit glänzend roten Bändern versehen, andere mit Papierpreisschildern, die im Wind flatterten. Man konnte alle möglichen Arten von Körben kaufen: mit und ohne Griff, mit und ohne Deckel, flache große oder kleine bauchige. Mama June bremste ab und hielt Ausschau nach einem bestimmten Stand.


  Sie erinnerte sich noch genau daran, wie sie eines Tages vor langer Zeit mit ihrer Mutter auf dieser Straße nach Myrtle Beach gefahren war. Es war ihr achter Geburtstag gewesen, und ihre Mutter hatte sie zu einem ganz besonderen Ausflug mitgenommen – nur unter Mädchen. Sie wollten irgendwo an einem endlosen feinen Sandstrand baden gehen, shoppen und in einem Restaurant essen. Ihre Eltern fuhren häufig zum Grand Strand, wo sie kichernd wie Teenager den Nachmittag genossen. Aber dieser Tag war etwas ganz Besonderes gewesen. Sie hatte ihr neues gelbes Kleid aus gestärktem Leinen eingepackt, in dem sie sich wie eine Prinzessin fühlte, und die neuen Lederschuhe, die sie extra für diesen Ausflug bekommen hatte.


  Ihre Mutter hatte in Charleston noch etwas zu erledigen gehabt, also fuhren sie anschließend über den Highway 17. Damals sah sie die vielen klapprigen Holzstände entlang der Straße zum ersten Mal. In ihrer kindlichen Vorstellung waren es heruntergekommene Wohnhäuser, und so taten ihr die armen Menschen leid, die in diesen Schachteln hausen mussten. Was hatte ihre Mutter darüber gelacht!


  Ihre Mutter hatte mit dem großen roten Buick an einem der Stände angehalten, erinnerte sich Mama June, und es kam ihr vor, als wäre es erst gestern gewesen. Jung wie sie war, hatte sie sich ein bisschen gefürchtet, zu den beiden afroamerikanischen Frauen zu gehen, die vor der Hütte saßen, ihr freundlich zulächelten und Körbe flochten. Die Frauen waren sehr nett und zeigten ihr, wie sie die Palmblätter mit dem Sweetgrass verwoben und zu Körben verarbeiteten.


  Mary June war vollkommen fasziniert. Sie beobachtete, wie die Frauen mit flinken starken Fingern das blassgelbe süßlich riechende Gras in Form brachten, und es kribbelte ihr in den eigenen Fingern. Impulsiv bettelte sie ihre Mutter um einen Korb an und erklärte, das sei ihr wichtiger als ein Ausflug an den Strand. Die Korbmacherinnen rollten mit den Augen und kicherten, als sie Mary Junes Bitte hörten. Weil es jedoch ihr Geburtstag war, durfte sie sich einen Korb aussuchen. Und diesen Korb besaß Mama June noch heute, und er hatte einen Ehrenplatz auf einem Regal im Esszimmer bekommen. Es war der erste von vielen Körben, die sie über die Jahre gesammelt hatte.


  Mama June lächelte bei der Erinnerung an diesen Tag. Dann schüttelte sie den Kopf und konzentrierte sich wieder auf die Straße. Sie musste nicht mehr weit fahren, bis sie einen Stand ausmachte, an dem eine Reihe Körbe hingen, die weitaus kunstvoller gearbeitet waren als die Körbe, die an den meisten anderen Buden angeboten wurden. Mama June hielt am Straßenrand und machte den Motor aus, als plötzlich ein riesiger Truck vorbeidonnerte, der sogar ihren großen Wagen erzittern ließ.


  “Himmel hilf”, murmelte sie und hielt sich am Lenkrad fest. Der aufgewirbelte Staub brachte sie zum Husten, und sie blickte vorsichtig über die Schulter, bevor sie die Tür öffnete, aus dem Wagen sprang und sich schnell in Sicherheit brachte.


  Als sie sich dem Korbstand näherte, erkannte ihr geübtes Auge das gleichmäßige Muster der Körbe, die sorgfältig ausgewählten Sweetgrass-Blätter und wie gekonnt sich das goldene Sweetgrass und die kaffeebraunen Binsen abwechselten. Für sie waren diese Körbe von einer echten Könnerin gewoben worden.


  Im Schatten einer riesigen Eiche saß eine Frau in einem einfachen braunen Rock und einer blau gemusterten Bluse. Die Hände der Frau unterbrachen ihre Tätigkeit, als sich ihr Gesicht erwartungsvoll hob. Sie hatte stahlgraues Haar, das in kurzen Locken um ihren Kopf stand, eine breite gerade Nase, ausdrucksvolle Wangenknochen und ein Gesicht wie gemeißelt. Sie hatte eine königliche Ausstrahlung, und man hätte sie fast für streng halten können, wären da nicht ihre Augen gewesen. Sie waren groß, tief und so ausdrucksstark, dass sie sich nie erklären musste, um ihre Meinung auszudrücken.


  “Nona!”


  Nonas Augen wurden groß, als sie Mama June erkannte, und sie hob ihre Hände. “Um Himmels willen! Mary June! Dich habe ich ja seit Wochen nicht mehr gesehen!”


  “Ich weiß. Und was in der Zwischenzeit alles passiert ist!”, antwortete Mama June, kam näher und ergriff die starken braunen Hände. Als sich die beiden Frauen in die Augen sahen, zogen Erinnerungen gemeinsamer Erlebnisse durch ihre Köpfe, und sie hielten sich fest bei den Händen, als wollten sie diese gemeinsame Zeit beschwören.


  “Was führt dich heute hierher?”, fragte Nona, ließ Mama June los und stemmte mit funkelnden Augen die Hände in die Hüfte. “Und erzähl mir nicht, dass du einen Korb kaufen willst!”


  “Man kann nie genug Körbe aus Sweetgrass haben”, antwortete Mama June und ließ den Blick über das Angebot schweifen. “Aber ich habe tatsächlich ein paar schlechte Neuigkeiten”, begann sie und sah Nona an. “Komme ich ungelegen?”


  In Nonas Blick mischte sich Sorge, auch wenn sie weiterhin lächelte. “Nicht mehr als sonst. Ich bin beim Flechten, da freu ich mich immer über Gesellschaft.”


  “Ich kann nicht lange bleiben, ich bin auf dem Weg ins Krankenhaus. Ich weiß nicht, ob du davon gehört hast, aber Preston hatte einen Schlaganfall.”


  Nona legte ihre Hand auf die Brust. “Du lieber Himmel, nein. Ich habe gar nichts davon gehört! Das ist ja schrecklich! Wie geht es ihm denn?”


  “Ziemlich schlecht, muss ich leider sagen. Er ist gelähmt und kann nicht sprechen.”


  “Gütiger Gott!”


  “Er ist hilflos wie ein Baby. Doch er war in sehr guter Behandlung, und wir sind guter Hoffnung.”


  “Man darf die Hoffnung nie aufgeben.”


  “Ich glaube ernsthaft, dass seine einzige Hoffnung darin besteht, nach Hause zu kommen, sonst wird er niemals wieder laufen und sprechen können. Du weißt, wie sehr er Sweetgrass liebt. Ich glaube, die beste Medizin wird sein, wenn er wieder bei uns ist, in seiner gewohnten Umgebung.”


  “Er liebt das Haus wirklich über alles”, bestätigte Nona und nickte. “Und außerdem wirst du eine noch bessere Medizin für ihn sein, Mary June. Das bist du immer gewesen.”


  “Nun, da bin ich mir nicht so sicher. Es ist eine ziemlich große Sache, ihn wieder nach Hause zu holen.” Mama June erzählte kurz von der Armee an Therapeuten, die Preston zu Hause behandeln sollte, und welche verschiedenen Anwendungen er bekommen würde.


  Nona hörte gebannt zu. “Und das machen sie alles bei euch zu Hause?” Nona schüttelte den Kopf, als Mama June nickte. “Das wird ja das reinste Krankenhaus bei euch! Das wird sicher eine Menge Geld kosten. All diese Fachleute …”


  “Die Versicherung unterstützt uns”, antwortete Mama June. “Trotzdem ist es schwierig. Ich habe eine ständige Hilfe engagiert, die Preston medizinisch betreut. Aber das Haus ist eine andere Sache …” Sie knetete ihre Hände und brachte die Frage einfach nicht heraus, die ihr auf der Zunge lag. Irgendwie hoffte sie, Nona würde sie auch so verstehen.


  “Das war bestimmt eine schwierige Zeit für dich.”


  “Ach, Nona, es ist so viel zu tun. Ich werde schon mit der Betreuung von Preston jede Menge Arbeit haben, weißt du. Und dann muss ich mich auch noch um die Farm kümmern.”


  “Du?”


  Nona war sichtlich schockiert, und bei jedem anderen hätte Mama June das falsch aufgefasst, doch Nona kannte sie besser als irgendjemand sonst. Und sie wusste nur zu gut, wie ungern sich Mama June mit Gelddingen beschäftigte.


  “Nur so lange, bis Preston wieder gesund ist.”


  Nona zog die Augenbrauen hoch. “Das ist eine ganze Menge, so aus heiterem Himmel.”


  “Das stimmt, Nona. Ich kann dir sagen, all die Entscheidungen, die ich plötzlich treffen muss, und all die Aufgaben, die anstehen, kann ich kaum allein bewältigen – vor allem jetzt, wo Preston bald nach Hause kommt …” Sie hob die Hände in stummer Verzweiflung. “Ich sollte mir etwas Hilfe holen.”


  Nona senkte den Blick und streckte die Arme aus, um ein paar Körbe auf der Theke zurechtzurücken. “Das wäre keine schlechte Idee”, erwiderte sie langsam. “Du könntest eine dieser Putztruppen engagieren. Du weißt schon, was ich meine. Diese Frauen, die wie Heuschrecken über dein Haus herfallen und es blitzblank putzen.”


  Mama June konnte für einen Moment nichts sagen. Sie war zutiefst enttäuscht, dass Nona ihr nicht wie sonst immer ihre Hilfe anbot. Denn was sie wirklich brauchte, war jemand, auf den sie sich verlassen konnte, jemand, der sich im Haus um alles kümmerte. Und sie brauchte eine Freundin, die ihr beistand. Aber das konnte sie nicht aussprechen, ohne die Beziehung zwischen ihnen zu belasten.


  “Da könntest du Recht haben”, antwortete sie und drückte ihre Handtasche an ihre Brust. “Ich glaube, ich muss los. Mach’s gut.” Sie wandte sich zum Gehen, blieb jedoch noch einmal stehen. Nona hatte sich keinen Zentimeter bewegt, stand nur da und sah sie an. “Fast hätte ich’s vergessen. Ich wollte ja einen Korb kaufen.”


  “Mary June, du brauchst keinen Korb.”


  “Aber ich möchte gerne. Dein Stil hat sich ein bisschen geändert, schau nur den Korb da mit den Perlmaiskörnern auf dem Rand”, sagte sie und zeigte auf einen kleinen Korb mit Deckel. “Der ist wirklich schön. Den hätte ich gern für meine Sammlung deiner Sachen, sonst wäre sie nicht vollständig. Was kostet er?”


  Nona hob den ausgefallenen Korb hoch, fuhr mit den Fingern vorsichtig über den Rand und dachte kurz nach. “Für den hab ich nicht besonders lange gebraucht, und es sind auch ein paar Fehler drin”, antwortete sie. “Achtzig Dollar.”


  Mama June nahm den Korb und betrachtete ihn genauer. “Da ist kein einziger Fehler, und das weißt du. Und der war ganz bestimmt nicht schnell zu flechten. Hundert Dollar sind geschenkt.”


  Sie griff nach ihrem Geldbeutel und zog zwei Fünfzig-Dollar-Scheine heraus. Im Moment musste sie jeden Dollar zweimal umdrehen. Eigentlich hatte sie auf den Markt gehen wollen, doch nun war ihr Geldbeutel leer. Sie gab Nona die Scheine.


  “Danke”, sagte Nona und steckte das Geld ein, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.


  “Ich bin froh, dich mal wiedergesehen zu haben. Morgan hat nach dir gefragt.”


  Nona riss die Augen auf und starrte Mama June ungläubig an. “Morgan ist zu Hause?”


  Ein breites Lächeln überzog Mama Junes Gesicht. “Ja! Endlich! Ich konnte es selbst kaum glauben!” Jetzt wo die Sprache auf Morgan gekommen war, das von beiden Frauen so sehr geliebte Kind, verflog die Anspannung, und die Worte kamen den beiden wieder leichter über die Lippen.


  “Was hat denn den Schlingel nach all den Jahren zurück nach Hause getrieben?”


  “Sein kranker Vater natürlich.”


  “Mein Gott, natürlich. Na, er ist wirklich ein braver Junge, wenn er zurückkommt, um seinem Vater beizustehen. Ich habe immer gesagt, er ist ein guter Junge.”


  “Ja, das hast du. Und das stimmt auch. Ich wünschte nur, er wüsste es. Ich weiß gar nicht, was ich gemacht hätte, wenn er nicht da gewesen wäre. Ich war außer mir vor Sorge. Nicht nur wegen Preston, sondern auch wegen Sweetgrass.”


  “Wieso? Was meinst du, wegen Sweetgrass?”


  “Es müssen eine Menge Entscheidungen getroffen werden, jetzt wo Preston krank ist. Adele hat natürlich längst eine unumstößliche Meinung zu dem Thema.”


  Nora grummelte vor sich hin und verschränkte die Arme vor der Brust. “Diese Frau hat nur eine Meinung, und die ist wirklich klar. Aber was hat sie überhaupt damit zu tun? Es ist schließlich nicht mehr ihr Haus.”


  Mama June zuckte leicht mit den Schultern. “Irgendwie wird es immer ihr Zuhause bleiben. Sie ist dort aufgewachsen. Es ist ein Teil von ihr. Und sie findet, dass es mehr ihres ist als meins. Wer wüsste das besser als du.”


  Adele und Nona waren gemeinsam auf Sweetgrass aufgewachsen, wo Nonas Mutter als Haushälterin gearbeitet hatte. So wie ihre Großmutter und deren Mutter und Generationen von Frauen vor ihr. Die beiden Mädchen waren immer wie Hund und Katze gewesen und kannten die Tricks und Kniffe der anderen nur zu gut. Adele und Nona waren beide starke, beeindruckende Frauen und hatten keine Angst voreinander.


  “Meiner Ansicht nach sieht Adele Sweetgrass weniger als ihr Zuhause denn als ihren Besitz an, wenn du verstehst, was ich meine.”


  “Die alte Geschichte …” Seufzend schüttelte Mama June den Kopf. “Adele hat doch genug Geld. Warum sollte sie in Bezug auf Sweetgrass etwas mitzureden haben?”


  Nonas Augen wurden schmal. “Es geht nicht einfach nur ums Geld. Adele geht es noch um etwas ganz anderes.”


  “Sie will Sweetgrass gar nicht besitzen. Im Gegenteil, sie will, dass ich es verkaufe.”


  “Verkaufen?” Nona schlug die Hände vor den Mund. “Du wirst doch nicht ernsthaft in Erwägung ziehen, Sweetgrass zu verkaufen? Den Familienbesitz?”


  “Das weiß ich selbst”, echote Mama June leidenschaftlich. “Deswegen will ich Preston zurück nach Hause holen. Er allein kann darüber entscheiden. Er hat sich um das Land gekümmert, nicht ich.”


  Nona sah sie aus ihren braunen Augen aufmerksam an, während sie die Neuigkeiten verdaute. “Das mag schon sein”, sagte sie langsam. “Aber so, wie ich das sehe, wirst du die Entscheidungen allein treffen müssen, weil Mr. Preston nicht sprechen kann. Ob du willst oder nicht.”


  Eine Welle der Angst drohte Mama June zu überrollen, und ihr Mund war trocken. Sie konnte auf Nonas Worte nichts erwidern. Fest umklammerte sie ihre Handtasche.


  Als würde sie ihre Gedanken lesen können, machte Nona einen Schritt nach vorn und legte eine ihrer starken Hände sanft auf Mama Junes Schulter. “Wir werden dafür beten”, sagte sie leise. “Gott wird nicht mehr von dir verlangen, als du geben kannst. Jesus ist für dich da, wann immer du ihn brauchst.”


  Mama June wusste, dass Nona es gut meinte, aber die Sorgen lasteten schwer auf ihren Schultern.


  “Ich muss wirklich los”, murmelte sie. “Ich muss heute noch mehr erledigen, als ich überhaupt schaffen kann. Aber danke für deine Gebete, ich kann sie wirklich gebrauchen.”


  Sweetgrass verkaufen?


  Unzählige Erinnerungen überfielen Nona, als sie an Sweetgrass dachte. Einige davon waren gut, andere weniger gut, aber alle hatten mit dem Teil ihres Lebens zu tun, den sie dort verbracht hatte. Gut oder schlecht, es ging um eine ganze Reihe von Jahren, und sie musste alle von ihnen akzeptieren, denn aus ihnen setzte sich Stück für Stück, wie bei einem Puzzle, ihr Leben zusammen.


  Als sie nach Hause zurückkehrte, traf sie auf ihre Tochter Maize, die gerade die Kinder abholte. Nona wusste, dass sie über Mama Junes Besuch besser nichts gesagt hätte, aber sie konnte es nicht lassen. Sie musste es einfach loswerden, mit jemandem darüber reden. Doch sie würde auch die Konsequenzen tragen müssen.


  “Du kannst ihr sagen, dass wir schon lange nicht mehr für ihre Familie arbeiten.” Maizes Gesicht war hochrot, sie stand stocksteif da und stemmte beide Arme in ihre Hüften.


  Nona seufzte lang und tief. “Sie hat mich doch gar nicht gebeten, wieder für sie zu arbeiten.”


  “Umso besser.”


  Maize benahm sich wie ein Kampfhahn, wippte auf ihren Zehen und schüttelte erregt den Kopf, angriffslustig. Jedes Mal, wenn es um Sweetgrass ging oder die Blakelys oder die Arbeit ihrer Mutter als Hausangestellte der Blakelys, wütete Maize los, und es ging dabei eher um ihre Ansichten über die Rolle der Schwarzen als um irgendetwas anderes. Nona wusste, wie sehr diese Dinge ihre Tochter beschäftigten – immer schon. Ihre Söhne Edwin und Earl trugen dieselbe beständige Wut in sich, doch sie waren längst weggegangen und wohnten bei dem Teil der Familie, der in den Norden gegangen war. Maize dagegen war geblieben. Sie war Nonas Baby – bis heute –, und die Bindung zwischen ihnen war stark. Maize hatte einen Jungen vom Ort geheiratet, einen Lehrer der örtlichen Highschool, sich hier in Charleston niedergelassen und Nona die süßesten Enkelkinder geschenkt, die man sich denken konnte. Mutter und Tochter standen sich sehr nah, aber über Sweetgrass hatte sie immer wieder gestritten.


  Auch wenn sie es gegenüber ihrer Tochter niemals zugegeben hätte, weil es Wasser auf Maizes Mühlen gewesen wäre, hatte Nona sich doch innerlich angespannt, als Mama June ihre Rückkehr nach Sweetgrass angedeutet hatte. Dabei konnte sie nicht recht sagen, wieso. Sie mochte Mary June sehr, und auf Sweetgrass zu arbeiten war damals eine ganz normale Sache gewesen. Sie war in diese Arbeit hineingewachsen und immer stolz darauf gewesen, wie gut sie ihren Job gemacht hatte.


  Nona konnte sich noch erinnern, wie Prestons Mutter, die alte Margaret Blakely, ganz ruhig und höflich etwas sagen konnte, das aber stets ganz eindeutig ein Befehl gewesen war. Nona, die Läden im vorderen Zimmer müssen heute abgewischt werden. Nicht der Befehl an sich hatte Nona gewurmt, schließlich war Mrs. Blakely ihre Arbeitgeberin. Es war die Art, wie sie es sagte – ohne jedes Lächeln und ohne sie auch nur anzuschauen. Aus diesem Grund hatte Nona sich in ihrer Arbeit ständig gering geschätzt gefühlt. Und Adele war schon als kleines Mädchen wie ihre Mutter gewesen.


  Aber Mary June Clark war vollkommen anders. Auch sie war mit Besitz aufgewachsen, hatte es jedoch nicht so verinnerlicht. Höflichkeit und Freundlichkeit waren für sie dasselbe. Sie hatte Nona immer einbezogen und gefragt, was zu tun war und was nicht, und sie hatte ihr zugehört. Der gegenseitige Respekt hatte den Unterschied gemacht.


  “Reg dich ab”, sagte Nona nun zu ihrer Tochter. “Mary June steckt in der Klemme, das ist alles. Das mit Preston Blakely ist schrecklich. Seine arme Familie! Haben sie denn nicht schon genug durchgemacht? Ich weiß gar nicht, was sie jetzt machen sollen.”


  “Das geht uns nichts an.”


  Nona musste sich zurückhalten. “Aber ja, die Blakelys waren meine Freunde, solange ich denken kann.”


  “Sie sind nicht deine Freunde, Mama”, sagte Maize und sah sie finster an. “Wann wirst du das endlich lernen?”


  “Schicken sie uns denn nicht jedes Jahr zu Weihnachten einen Braten von ihrem eigenen Vieh? Und dürfen wir uns von ihren Ländereien nicht nehmen, was immer wir wollen? Dein Vater geht lieber jagen, natürlich, aber sage mir doch, was ich täte, wenn ich an unserem geheimen, geheiligten Ort kein Sweetgrass mehr sammeln dürfte? Und immer, wenn jemand von uns krank war, war es Mary June, die Essen vorbeigebracht hat. Wenn das keine Freundschaft ist, was dann?”


  “Das machen sie eben so. Das ist keine Freundschaft, Mama, das nennt man Noblesse oblige. Reiche weiße Leute haben keine armen Schwarzen wie uns als Freunde.”


  “Ach, was weißt du schon”, stieß Nona hervor und spürte, wie ihre Wangen sich röteten, weil ihre eigene Tochter sie zurechtwies. “Du hast nie in diesem Haus mit ihnen gearbeitet, und du weißt nichts über meine Beziehung zu Mary June. Und zu Preston Blakely auch nicht. In siebzig Jahren passieren eine Menge Dinge, das kann ich dir sagen.”


  “Sag mir nur eines: Wann hat sie dich zum letzten Mal an deinem Korbstand besucht, um dich zum Abendessen einzuladen? Oder ins Kino? Das macht man mit Freunden, Mama. Man fragt nicht, ob sie wieder für einen arbeiten wollen.”


  Nona kannte durchaus den Unterschied zwischen einer solchen Freundschaft und ihrer mit Mary June. “Es gibt verschiedene Arten von Freundschaften. Du nennst diese Leute, mit denen du bei der Bank arbeitest, auch deine Freunde. Mein Freund soundso, meine Freundin soundso. Trotzdem habe ich es noch nie erlebt, dass du mit denen ins Kino gegangen wärst.”


  Das hatte gesessen, aber Maize schaute einfach zur Seite.


  “Du denkst, du weißt über alles Bescheid, nur weil du aufs College gegangen bist. Ich sag dir, es gibt vieles, das man über Menschen lernen kann und das man nicht in Büchern findet.”


  “Es geht nicht nur ums College, Mama. Es geht um Erziehung, Karriere und Lebenschancen in der Welt von heute. Es geht darum, mitmischen zu können. Das ist es, was ich für meine Kinder will. Und nicht, bei Weißen sauberzumachen, zu tun, was sie verlangen und wann sie es verlangen. Diese Familie hat lange genug in Ketten gelegen!”


  Nona richtete sich zu ihrer vollen Größe auf, stützte sich mit der einen Hand an der Arbeitsfläche ab und stemmte die andere in ihre Seite. Sie blickte Maize an wie eine liebende Mutter ihre Tochter anblickt, die sie zur Welt gebracht hat und die sie voller Stolz liebt, aber Wut und Schmerz verdunkelten ihre Augen, und sie spürte, wie sie zitterte und sich nur mühsam zurückhalten konnte.


  “Was glaubst du eigentlich, wen du da einen Sklaven nennst, Kind?” Nonas Stimme war bedenklich leise und brüchig. Maizes selbstgerechter Ausdruck verschwand aus ihrem Gesicht. Auf der anderen Seite des Zimmers hatten Nonas beide Enkel das Interesse am Fernsehprogramm verloren und lauschten mit blassen Gesichtern und großen Augen. Nonas Mund bebte vor Erregung, und sie rang um Fassung. Als sie endlich wieder sprechen konnte, sagte sie: “Es tut mir leid, dass du dich für deine Mutter so sehr schämen musst.”


  “Mama …”


  Sie schob Maizes Arm beiseite, um ihre Würde nicht zu verlieren. “Ich bin stolz auf meine Arbeit. Es war gute und ehrliche Arbeit, und ich war gut darin. Und diese Arbeit hat auch dich ernährt, während du deine gute Schulbildung genossen hast, junge Dame. Gracie!”, rief sie laut nach ihrer Enkelin. Die Neunjährige zuckte zusammen. “Geh und hol mir die Familienbibel.”


  Grace rappelte sich auf und holte die große, verblichene und abgenutzte, in schwarzes Leder gebundene Bibel, die auf dem Bücherregal einen Ehrenplatz hatte. Wie bei einer Prozession in der Kirche trug sie sie mit beiden Händen vor sich her zu ihrer Großmutter.


  “Danke, mein Kind. Du bist ein gutes Mädchen. Und nun setz dich hierher an den Tisch. Du auch, Kwame”, forderte sie ihren dreizehnjährigen Enkel auf. Er murrte ein bisschen und schlurfte zum Tisch. “Du wirst bald erwachsen und solltest besonders gut zuhören. Es geht auch um deine eigene Geschichte, um dein Erbe.”


  “Mama, nicht das schon wieder”, sagte Maize, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich in passivem Protest gegen den Küchenschrank. “Diese Geschichte haben sie mindestens hundertmal gehört.”


  “Dann werden sie sie jetzt ein weiteres Mal hören. Man kann sie den Kindern gar nicht oft genug erzählen. Und nach meiner Ansicht ist die Botschaft in deinem Kopf auch noch nicht wirklich angekommen. Es gab Zeiten, da konnte eine Familie ihre Geschichte nur durch mündliche Erzählung weitergeben. Aber unsere Familie gehört zu den glücklicheren. Wir haben alle Namen aufgeschrieben. Hier drin”, sagte sie ehrfürchtig und strich mit ihrer breiten Hand behutsam über das brüchige, abgewetzte Leder.


  “Ich erinnere mich vielleicht nicht mehr an jeden einzelnen Namen, doch sieben Generationen unserer Vorfahren haben auf Sweetgrass gearbeitet, und nicht alle von ihnen als Sklaven. Nach der Abschaffung der Sklaverei konnten wir wählen, ob wir gehen oder bleiben wollten. Die meisten sind gegangen. Aber eure Urur-und-so-weiter-Großmütter haben entschieden, als bezahlte Arbeitskräfte zu bleiben. Sie haben hart gearbeitet, waren sparsam und konnten den Blakelys irgendwann für gutes Geld ein ansehnliches Stück Land abkaufen. Und auf diesem Land leben wir und die anderen Nachkommen bis zum heutigen Tag. Hier sind unsere Wurzeln. Das ist unsere Geschichte.” Ihre Stimme zitterte vor Rührung.


  Je älter sie wurde, desto näher fühlte sich Nona ihren Vorfahren, näher sogar als einigen Lebenden. In so mancher Nacht, vor allem wenn der Mond ein sanftes Licht verbreitete, wenn die Luft stickig war und vom Meer Nebel herübertrieb, fand Nona keinen Schlaf und spürte, wie sie sie umgaben, trösteten und sie aus ihrer anderen Welt anriefen.


  Sie setzte sich langsam auf den Küchenstuhl und legte die Bibel vor sich auf den Holztisch. Das dünne Sitzkissen mit dem blauen Blumenmuster linderte ihre Rückenschmerzen kaum, aber sie beachtete sie gar nicht, sondern öffnete das Buch, dessen viele Seiten so dünn waren wie Mottenflügel. Jede Seite war mit schwarzer Tinte in kunstvoller Schrift beschrieben. Nona war stolz auf die schöne Handschrift ihrer Vorfahren. Und sie bewunderte immer wieder ihren Mut, sich darin zu üben, angesichts der Todesgefahr, in die sich Sklaven begaben, wenn sie lesen und schreiben lernten.


  “Das meiste von dem, was ich über unsere Vorfahren weiß, wurde mündlich weitergegeben. Ich kann mich nur an einzelne Bruchstücke erinnern, vor allem über eine Sklavin namens Mathilde, die aus Afrika kam. Und Ben, der in Richtung Norden geflohen ist und von dem man nie wieder etwas gehört hat. Erinnert ihr euch an diese Geschichten?”


  Als die Kinder nickten, schenkte sie ihnen ein zufriedenes Lächeln. Maize kam etwas näher und setzte sich dazu.


  “Nun, meine Urgroßmutter hieß Delilah. Hier steht ihr Name. Sie war die letzte Sklavin auf Sweetgrass, und sie war es, die begann, unsere Familiengeschichte aufzuschreiben. Sie war die Chefhaushälterin auf Sweetgrass und eine wunderbare, kluge Frau. Ganz allein brachte sie sich aus Schulbüchern das Lesen und Schreiben bei. Natürlich musste sie sich die Bücher heimlich beschaffen, unter großer Gefahr. Erst als der Bürgerkrieg zu Ende war, fühlte sie sich sicher genug und schrieb nicht mehr heimlich. Es muss ein großer Tag gewesen sein, als Delilah ihren ersten Eintrag in diese Bibel machte. Schaut es euch genau an!”


  Die Kinder beugten sich vor und lasen die geschwungene gleichmäßige Handschrift von Delilahs erstem Eintrag am 26. Februar 1865. Endlich Freiheit! Den zweiten Eintrag machte sie zu ihrer Hochzeit mit John Foreman und den dritten anlässlich der Geburt ihres ersten Kindes, ihrer Tochter Delia.


  “Ihre Tochter – meine Großmutter – war das erste in Freiheit geborene Kind in unserer Familie. Nach der Abschaffung der Sklaverei blieb Delilah auf Sweetgrass und arbeitete dort als eine freie Frau. Sie wohnte mit ihrem Mann und ihren Kindern im Küchenhaus neben dem Haupthaus, bis es an ihrer Tochter Delia war – eurer Ururgroßmutter –, den Tod ihrer Mutter in diesem Buch niederzuschreiben. Delilah wurde auf dem Friedhof von Sweetgrass begraben, wo viele unserer Vorfahren begraben sind.


  Delia hatte eine Tochter namens Florence. Als sie heiratete, wollte sie nicht mehr im Küchenhaus wohnen, also zog sie hierher in die Six Mile Road und baute das Haus auf der anderen Straßenseite. Aber sie arbeitete weiterhin für die Blakelys. Und bald schrieb auch sie den Namen ihres erstgeborenen Kindes in diese Bibel.”


  “Nona”, las Gracie laut. “Das bist du.”


  “Ja, das bin ich. Und ich bin die Letzte in unserer Familie, die für die Blakelys gearbeitet hat.”


  “Und da steht der Name meiner Mama”, wusste Gracie und zeigte auf Maizes Namen in der Bibel. “Und darunter meiner und Kwames.”


  Es war ein kleines Ritual, auf die eigenen Namen in der Familienbibel zu zeigen.


  “Siehst du die Namen, Kwame?”


  “Jawohl.”


  Nona nickte bedächtig mit ihrem grauen Kopf. “Gut.” Sie glaubte fest daran, dass, wann immer die Kinder ihren eigenen Namen in der langen Liste ihrer Vorfahren wiedererkannten, ihre Wurzeln stärker und gefestigter wurden.


  “Unsere Familie ist fast genauso lange wie die Blakelys auf Sweetgrass. Unsere Verwandten wurden dort geboren und liegen dort begraben. Dieses Land gehört ebenso sehr zu unserer Geschichte wie zu der der Blakelys. Und das Sweetgrass, das hier wächst, ist mir so wichtig und liegt mir so sehr am Herzen wie vorher meiner Mutter und meiner Großmutter. Vielleicht noch ein bisschen mehr, weil das Gras in dieser Gegend immer seltener wird. Solange wir zurückdenken können, hat unsere Familie diese Pflanze hier auf Sweetgrass geerntet. Körbe aus Sweetgrass zu flechten ist Teil unserer Kultur und eine Tradition. Und ich will nicht, dass meine Enkel eines Tages das Erbe ihrer eigenen Familie vergessen. Deshalb bringe ich euch bei, wie man diese Körbe flicht. Es ist ein Teil unserer Geschichte. Auch wenn das eurer Mama herzlich egal ist.”


  “Jawohl”, erwiderten die Kinder und saßen kerzengerade auf ihren Stühlen.


  Nonas Gesicht wurde weich, als sie sie so ansah. Ihre geliebten Enkelkinder. Sie waren die Fackeln, die sie entzündete, damit sie ihr Licht in die Zukunft trugen. Und brannten sie nicht hell und klar?


  Sie streckte ihre Arme aus und legte ihre runzeligen Hände auf die Köpfe der Kinder, bevor sie ihnen einen zärtlichen Klaps gab. “Nun lauft. Es ist Zeit, nach Hause zu gehen und die Hausaufgaben zu machen. Und Kwame, vergiss nicht, die Rechtschreibfehler in dieser Aufgabe hier zu verbessern.”


  Nach ein paar Küssen und letzten kleinen Anweisungen brachte Maize die Kinder ins Auto. An der Tür stoppte sie, und ihre Miene spiegelte ihre Sorge wider.


  Nona saß immer noch auf ihrem Stuhl und wartete.


  “Mama”, begann Maize schließlich und blickte ihre Mutter direkt an. “Du bist die stärkste Frau, die ich kenne. Du hältst diese Familie zusammen, und ich weiß, dass ich ohne dich nicht die Frau wäre, die ich geworden bin. Ich wollte nicht so grob sein wegen der Blakelys und Sweetgrass. Ich bin so aufgewühlt und weiß nicht, was ich für die Blakelys empfinden soll. In deinem Kopf scheinen die Dinge alle ihren Platz zu haben, und darum beneide ich dich. Ich wünschte, ich könnte so wie du meinen Frieden machen. – Ich liebe dich, und ich bin sehr stolz auf dich.” Sie lachte kurz und wischte eine Träne von ihrer Wange. “Und du hast ja Recht. Was weiß ich schon über dich und Mrs. Mary June? Vielleicht ist sie deine Freundin. Gott weiß, dass ich selbst nur ganz wenige habe.”


  Nona breitete ihre Arme aus.


  Maize rannte zu ihrer Mutter, umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  Nona schloss ihr jüngstes Kind ganz fest in die Arme und genoss die Weichheit ihrer Wange an der eigenen. Sobald Maize ihren Schutzwall durchbrach und sie so umarmte, schien es, als ob die Zeiger der Uhren zurückgedreht würden. In solchen Momenten war ihre Tochter wieder das kleine Kind, das in den Armen der Mutter Trost suchte.


  Nona saß noch immer auf ihrem Stuhl, als sie längst gegangen waren, und hatte ihre Hand auf der wertvollen Familienbibel liegen. Sie musste die Gefühle erst einmal ordnen, die in ihr wüteten.


  Wenn Nona zurückschaute, hatte Maize nicht ganz Unrecht zu sagen, dass die Blakelys keine Freunde waren. Freundschaft war vielleicht nicht das richtige Wort für das, was sie mit Mary June Blakely verband. Vielleicht war Bindung das bessere Wort, um ihr Verhältnis zu beschreiben. Im Zuhause von jemandem zu arbeiten, war eine viel persönlichere Angelegenheit, als in einem Büro zu arbeiten. Das konnte Maize nicht verstehen. Sie hatte nicht all die Jahre in diesem Haus gelebt, hatte nicht all die persönlichen Momente miterlebt und die Geheimnisse erfahren. Oder die Tragödien. In Wahrheit konnte Nona ihrer Tochter gar nicht erklären, wie kompliziert ihre Gefühle gegenüber den Blakelys waren. Sie konnte sie ja nicht einmal sich selbst erklären. Und sie bezweifelte auch, dass Mary June das konnte.


  Nona stützte die Handflächen auf die Tischplatte und zwang sich aufzustehen. Herrgott, was für ein Tag, dachte sie. Sie rieb sich den Rücken, als sie den Schmerz bis hinunter in ihre Beine spürte. Behutsam trug sie das große Buch wieder hinüber zu seinem Platz im Regal.


  Es wird nicht mehr allzu lange dauern, bis Maize den letzten Eintrag über ihre Mutter macht, schoss es ihr durch den Kopf. Nona hatte keine Angst vor dem, was kommen würde – nein, das nicht. Ihr Leben war ein gerader Pfad, den sie gegangen war, selbst wenn er manchmal etwas schmal gewesen war. Und sie würde auch ohne Umweg zu ihrem Herrn gehen, wenn er sie zu sich rief.


  Vorsichtig verstaute sie die abgenutzte Lederbibel zwischen zwei Körben aus Sweetgrass. Den einen hatte ihre Mutter Florence geflochten, den anderen ihre Großmutter Delia. Sie fuhr zärtlich mit den Fingern über das komplizierte Muster der Palmblätter, die die vielen weichen Stängel des hellen Sweetgrass zusammenhielten. Die Körbe waren alt und trocken, an manchen Stellen auch brüchig, aber das Geflecht hielt zusammen.


  Die unersetzbare Bibel und diese beiden kostbar geflochtenen Körbe halfen ihr, ihre Gedanken zu ordnen. Der Blick darauf ließ sie verstehen, dass die Geschichten der Blakelys und die der Bennetts eng miteinander verflochten waren – so eng wie das Sweetgrass dieser Körbe. Ob es ihr gefiel oder nicht, die Geschichte ließ sich nicht mehr ändern. Sie war, wie sie war. Starke Bande wie von Eisen, die Menschen zusammenhielten, wurden durch gemeinsam erlebte Geschichte geschmiedet. Sie waren ein Band, keine Fessel.


  Nona rückte die Körbe auf dem Regal zurecht. Langsam ging sie zu einem großen Karton in der anderen Ecke des Zimmers, neben dem Sofa. In dem Karton verstaute sie die Körbe, die sie zum Verkauf an ihrem Stand herstellte. Sie suchte, bis sie einen fand, auf den sie ganz besonders stolz war. Er war einfach, aber sehr gekonnt gefertigt und hatte die verschlungenen Griffe, die sie so gut beherrschte. Sie hielt ihn gegen das Licht und stellte zufrieden fest, dass das Geflecht so dicht war, dass nicht der kleinste Schimmer hindurchschien. Dieser Korb würde eine kleine Ewigkeit halten.


  Nona stellte den Korb auf den Küchentisch und holte Mehl, eine Kuchenform und ihre Rührschüsseln aus den Schränken. Ihre Müdigkeit war im Eifer ihrer neuen Aufgabe wie weggeblasen. Plötzlich schien alles klar, und sie wusste genau, was sie zu tun hatte.


  5. KAPITEL


  
    Der Korbflechterei ist eine alte Familientradition. Während die Männer und Söhne der Familie das Material sammelten, flochten die Frauen und Töchter die Körbe. Auch wenn es diesen Brauch bis heute gibt, übernehmen längst alle Familienmitglieder sowohl die Materialbeschaffung als auch die eigentliche Korbflechterei.

  


  Das sonntägliche Abendessen hatte bei den Blakelys ebenso wie bei vielen anderen Südstaatenfamilien eine lange Tradition. Nan konnte sich daran erinnern, dass das Sonntagsessen am frühen Nachmittag begann, bald nach der Rückkehr vom Kirchgang. Nona deckte den großen Mahagonitisch im Esszimmer mit der alten Damasttischdecke, während Mama June in einer funkelnden Kristallvase Blumen aus dem Garten anrichtete. Das Silber der Blakelys wurde hervorgeholt und strahlte ebenso auf Hochglanz gebracht wie der edle Kerzenleuchter, der noch von den Clarks stammte und Nan versprochen war.


  Diese Tage waren ihr immer wie selbstverständlich vorgekommen, wenn am Tisch alle Onkels und Tanten, Cousins, Cousinen und Freunde beieinandersaßen. Zu Gelegenheiten, wenn die gesamte Familie zusammenkam, wurden die Kinder unter Murren an den Katzentisch in der Küche gesetzt. Aber wenn nur die unmittelbare Familie anwesend war, durften die Kinder immer mit am großen Tisch im Speisezimmer sitzen, und man erwartete von ihnen die allerbesten Tischmanieren.


  Montagabends aßen sie von ihrem gewöhnlichen Alltagsgeschirr. Dienstags konnte Hamlin ruhig in seinem Stuhl lungern. Mittwochs mochte Morgan mit aufgelehntem Ellbogen essen. Donnerstags konnte Daddy stillschweigend seine Mahlzeit zu sich nehmen, ganz in Gedanken versunken. Freitags konnte Nan in ihren Erbsen herumstochern oder mit vollem Mund lauthals loslachen, wenn Hamlin einen Witz machte. An diesen Abenden nahm es Mama June nicht so genau.


  Sonntags jedoch entging Mama Junes scharfen Augen nichts von dem, was sich im Speisezimmer abspielte, und jeder benahm sich, so gut er konnte. Die Leinenservietten auf dem Schoß, verließ niemand unerlaubt den Tisch, Daddy war gesprächig, und jedes Kind wusste, wann welche Gabel zu benutzen war.


  Nach Hamlins Tod war die Tradition des Sonntagsessens vernachlässigt worden, weil Mama June sich nicht mehr dazu aufraffen konnte. Es wurde nie wirklich abgeschafft, aber die Tradition geriet einfach allmählich in Vergessenheit.


  Nan fand, dass mit dem Ende der sonntäglichen Abendessen die Familiengeschichte eine traurige Wendung genommen hatte. Der Sinn für das Zusammensein und für angeregte Gespräche verschwand, während die stummen Monate zu Jahren wurden. Irgendwann hatte Nan geheiratet und war von zu Hause ausgezogen, und danach war Morgan im Streit in den Westen aufgebrochen. Doch noch heute, wenn Nan an ihre Familie dachte, erinnerte sie sich voller Freude an die kostbaren Jahre, als die Familie sich vollständig zum Sonntagsessen traf.


  Sie kamen ein bisschen zu spät in Sweetgrass an. Chas und Harry hatten herumgetrödelt, mit der typischen Verbocktheit von Teenagern, die sich ordentlich anziehen mussten, um bei schönstem Wetter den Tag im Haus zu verbringen und sich zu Tode zu langweilen. Hank schien daran zu liegen, dass sie gemeinsam zu dem Familienessen gingen, und er hatte den Jungen Beine gemacht. Nan sah in den Rückspiegel. Stumm und abweisend saßen die Jungen auf dem schwarzen Lederrücksitz des Wagens.


  “Adele ist schon da”, sagte Hank kurz, als sie vor dem Haus vorfuhren. Hank arbeitete bei seinen Immobiliengeschäften eng mit Adele zusammen, und sie war nicht nur eine Verwandte, sondern auch seine Chefin.


  Nan biss sich auf die Unterlippe und warf einen Blick auf die Uhr. “Wir sind nur eine halbe Stunde zu spät. Ich glaube nicht, dass man uns schon vermisst hat. – Jungs”, rief sie, als ihre Söhne aus dem Wagen kletterten, “benehmt euch bitte.”


  Sie nahmen die Stufen zur Veranda, wo die Blumenkästen voller hübscher gelber und dunkelroter Stiefmütterchen standen und sämtliche Messingteile auf Hochglanz poliert waren. Nan stand in ihrem pfirsichfarbenen Leinenkleid vor der Haustür, um sie herum die großen gut aussehenden Männer ihres Lebens. Hank zog seine Krawatte zurecht, bevor er läutete, und Nan wischte noch einen Fussel von seinem Jackett. Als sie seine Anspannung bemerkte, überlegte sie, warum er wegen dieses Familientreffens so nervös war. War er all die Jahre von ihrer Familie wirklich wie ein Außenseiter behandelt worden?, dachte sie. Sie legte eine Hand auf seinen Arm und drückte ihn beruhigend. Er wandte ihr den Kopf zu und sah sie fragend an.


  Doch bevor Nan etwas sagen konnte, wurde die Tür geöffnet. Zu ihrer Überraschung wurden sie von Tante Adele begrüßt, die eine ausgefallene Bluse aus cremefarbener Rohseide trug und in jeder Hinsicht wie die Dame des Hauses wirkte.


  “Da seid ihr ja!”, rief sie, und ihre dunklen Augen strahlten. Prestons Schwester war eine große stolze Frau, mit der man es weder beim Golf- oder Tennisspiel noch in der Immobilienfirma, die sie aufgebaut hatte, leicht aufnehmen konnte. Ihr grau meliertes Haar war kurz geschnitten und frisch frisiert und betonte ihre sportliche Schönheit.


  Nan begann bereits mit den Entschuldigungen für ihre Verspätung, aber Adele ging unbekümmert darüber hinweg.


  “Oh, das macht überhaupt nichts. Kommt rein, kommt rein! Und ihr zwei”, sie öffnete ihre Arme, um die Jungen an sich zu drücken, “wo habt ihr denn so lange gesteckt? Kommt sofort her und gebt mir einen Kuss.”


  Unwillig kamen sie der Aufforderung nach, aber Nan merkte sehr wohl, dass echte Zuneigung im Spiel war. Adele war die Patin ihrer beiden Kinder, und da sie nie geheiratet und keine eigenen Kinder hatte, liebte sie die beiden Jungs ganz besonders und verwöhnte sie nach Strich und Faden. Mama June war manchmal eifersüchtig, weil die Jungen mehr Zeit in Adeles großem Haus auf Sullivan’s Island verbrachten, auf ihrem Boot, am Pool oder am gut gefüllten Kühlschrank, als auf Sweetgrass. Adele war eine wohlhabende Frau, die immer ein paar Dollar erübrigen konnte, während Mama June und Preston immer knausern mussten.


  Adele trat einen Schritt zurück, um die Jungen anzuschauen. “Meine Güte, ihr seht wirklich prima aus!”


  Chas lockerte mit dem Finger seinen Kragen. “Mama hat darauf bestanden, dass wir uns fein machen.”


  “Fein machen? Schatz, zu meiner Zeit hätte man euch in einen Anzug gesteckt. Und das ohne Klimaanlage, wohlgemerkt. Ihr könnt also noch froh sein.” Sie wandte sich Harry zu. “Ich dachte eigentlich, du wärst heute Nachmittag auf dem Golfplatz.”


  Harry zog eine Grimasse. “Das sollte ich auch. Ich habe nächste Woche ein Turnier.”


  “Das hat mir dein Vater erzählt. Stell dir vor, ich habe im Club einen ganz neuen Golfschläger aus Titanium gesehen – leicht wie eine Feder –, den könntest du sicher gut gebrauchen.”


  “Echt?”, rief Harry aufgeregt. “Der kostet doch bestimmt ein Vermögen.”


  “Wer weiß.” Sie zwinkerte verschwörerisch. “Wenn du dich heute gut benimmst, können wir noch mal darüber reden.”


  “Hör mal, Tante Adele …”, begann Nan, die nicht wollte, dass ihre Söhne für gutes Benehmen eine Belohnung erwarteten.


  “Wir sollten jetzt zu den anderen gehen, sonst wundern sie sich noch, wo wir bleiben”, unterbrach Adele und lotste die Familie gekonnt ins Wohnzimmer.


  Sobald sie eintraten, gab es ein großes Hallo. Morgan sprang aus seinem Sessel und umarmte Nan, so fest er konnte. Die Zuneigung und die liebevollen Spötteleien zwischen Bruder und Schwester erfüllten den Raum.


  Mama June verschränkte die Arme und beobachtete glücklich und zufrieden, wie freudig die Familie ihr Wiedersehen feierte. Hank ging an die Hausbar und mixte den Ladys Mimosas.


  “Morgan, was trinkst du?”


  “Bourbon mit Eis, danke.”


  “Ein Mann nach meinem Geschmack.”


  “Das klingt gut, Daddy, mir auch einen”, rief Harry vorlaut.


  “Im Kühlschrank ist Cola”, erwiderte Mama June. “Bedien dich. Aber sag erst mal deinem Onkel Morgan Hallo.”


  “Sie werden sich kaum noch an dich erinnern, Morgan”, bemerkte Adele. Mama June fand diesen Kommentar unhöflich, doch Morgan ging darüber hinweg und streckte mit einem schiefen Grinsen die Hand aus.


  “Aber die Wildschweinjagd hast du ganz bestimmt nicht vergessen, oder?”, fragte er.


  Harry, der ein leidenschaftlicher Jäger war, schüttelte sofort den Kopf und nahm bereitwillig Morgans Hand. “Nein, Sir!”


  “Welche Wildschweinjagd?”, wollte Chas sofort wissen.


  Harry begann eine ausschweifende Erzählung und erntete dafür brüllendes Gelächter von Hank und Morgan. Mama June hörte zu, fasziniert, dass ihr Enkel die Gabe zum Geschichtenerzählen ganz offenbar von seinem Blakely-Großvater geerbt hatte – genauso wie Prestons kehliges Lachen. Je älter sie wurde, desto wohler tat es ihr zu sehen, dass von Generation zu Generation bestimmte Begabungen und Eigenarten weitergegeben wurden. Sie seufzte leise. In dem Moment wurde sie auf Adele aufmerksam. Adele wanderte durch das Zimmer und musterte jedes Stück der Möbel aus der kolonialen Zeit, als würde es ihr gehören. Schließlich blieb sie vor dem ehrwürdigen Bücherschrank stehen, auf dem mehrere Stücke des Familiensilbers standen.


  “Nein, das ist ja …” Sie griff nach einem Stück und zog ein kleines graviertes Silberschüsselchen hervor. “Ihr habt mein Porridgeschüsselchen gefunden!”


  Mama June ging zu ihr. “Stimmt, nach all den Jahren haben wir es entdeckt, als wir die Möbel im Speisezimmer umgestellt haben. Es war zwischen Schrank und Wand eingeklemmt. Frag mich nicht, wie es da hingekommen ist.”


  “Wahrscheinlich haben es Press oder Tripp da versteckt, um mich zu ärgern.” Adele blickte das frisch polierte Silberschüsselchen voller Zärtlichkeit an. “Ich dachte, ich würde es niemals wiedersehen.”


  “Dann behalt es doch. Nimm es mit nach Hause”, bot Mama June an.


  Adele schaute auf. “Wie nett von dir, mir mein eigenes Porridgeschälchen zu schenken”, sagte sie, und ihre Stimme troff vor Sarkasmus. Mama June horchte auf.


  Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Morgan sich sofort umgedreht hatte, als er Adeles Worte hörte.


  Obwohl Mama June protestierte, stellte Adele das Porridgeschälchen mit großer Geste zurück ins Regal.


  Mama June konnte durchaus verstehen, dass es für ihre Schwägerin nicht leicht war, Gast zu sein in dem Haus, in dem sie aufgewachsen war. Auch wenn sie es nie so deutlich gezeigt hatte wie eben, war zwischen den beiden Frauen immer klar gewesen, dass Mama June Sweetgrass vielleicht gehören mochte und sie dort lebte, aber dass sie nicht von Sweetgrass stammte und ihre Wurzeln woanders waren. Und diese Tatsache hatte Adele nie vergessen.


  Ohne einen weiteren Kommentar lächelte Mama June und rief die Familie zu Tisch.


  Mama June hatte ein reichhaltiges Mahl auf den Tisch gebracht und erntete dafür viel Lob und Anerkennung von der Familie. Sie strahlte, als sie beobachtete, wie ihre Enkel sich ein zweites Mal von dem Huhn in Madeirasauce nahmen, das sie nach einem alten Familienrezept gekocht hatte. Die Cocktails hatten die Zungen gelockert, und während des Essens unterhielten sich alle angeregt. Für einen Moment fühlte sie sich in die Zeit zurückversetzt, als solche Zusammenkünfte noch häufiger stattfanden. Morgan, der eigentlich kein großer Redner war, erzählte bereitwillig von seinem Leben in Montana, und die Jungen hörten ihm gebannt zu und löcherten ihn mit Fragen. Sie mögen ihn, dachte Mama June beglückt. Und die Zuneigung war gegenseitig. Und viel zu früh war es Zeit abzuräumen. Nan half ihr beim Auftragen des Desserts, das alle am liebsten mochten: Pie aus Pecanüssen mit Eiscreme.


  Als sie gerade den Kaffee servierte, spürte sie, wie die Stimmung sich ganz leicht änderte und nach den Plaudereien die Zeit gekommen war, ernsthaftere Gespräche zu führen. Mit sensiblen Antennen für solche Feinheiten baten die Jungen, nach draußen gehen zu dürfen, und machten sich davon. Mama June suchte Morgans Blick, und sie schauten sich mitfühlend an.


  Morgan räusperte sich, und alle Augen richteten sich auf ihn. Ganz absichtlich hatte sie ihm Prestons Platz am Kopf des Tisches gegeben, und sie wusste, dass Adele, die zu seiner Rechten saß, diese Geste sehr wohl registriert hatte. Links von Morgan saß Nan, und Hank saß rechts neben Mama June am anderen Ende des Tisches.


  “Ich wünschte, meine Rückkehr hätte unter glücklicheren Umständen stattgefunden”, begann Morgan.


  “Gott weiß, dass wir lange darauf gewartet haben, mein Junge”, sagte Adele mit leichtem Vorwurf in der Stimme.


  “Ja”, antwortete er. “Lange genug.”


  Wie beeindruckend, dachte Mama June. Wie souverän er Adeles Art begegnete.


  “Hauptsache, du bist wieder da”, eilte Nan ihrem Bruder zur Seite. “Und nur das zählt.”


  Mama June lächelte ihre Tochter dankbar an.


  “Wie auch immer”, fuhr Morgan fort. “Mama June hat mich gebeten, eine Weile zu bleiben, und ich habe zugestimmt.”


  Adele hob die Augenbrauen und tauschte einen kurzen Blick mit Hank, der ebenfalls aufgehorcht hatte.


  “Das ist ja wunderbar”, rief Nan. “Das hatte ich mir so gewünscht, jetzt, wo Papa im Krankenhaus liegt.”


  Das war ihr Stichwort. Mama June setzte ihre Tasse auf die Untertasse und straffte die Schultern. Sie sah in die Runde und blieb an Morgans aufmunterndem, stärkendem Blick hängen.


  “Ich habe gute Neuigkeiten. Wir holen Preston nach Hause”, kündigte sie an, “nach Sweetgrass.”


  Am Tisch herrschte urplötzlich eine Aufregung, als wäre gerade eine Bombe hochgegangen.


  “Das meinst du nicht ernst!”, platzte Adele heraus.


  “Wieso nicht?”, fragte Morgan. “Es ist selbstverständlich, ihn wieder nach Hause zu holen. Die Ärzte haben es sogar empfohlen.”


  Hank warf verärgert seine Serviette auf den Tisch und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. “Es liegt doch wohl auf der Hand, warum es nicht geht. Der Mann kann nicht sprechen. Er kann sich nicht mal richtig bewegen!”


  “Hank!”, unterbrach Nan ihn entsetzt.


  Mama June fuhr herum und starrte ihn sprachlos und ungläubig an.


  “Was überrascht euch denn so?”, sagte Hank. “Es ist vielleicht nicht schön, aber es ist nun mal die Wahrheit. Und wir sollten uns nichts vormachen.”


  “Aber wir sollten auch anständig bleiben”, gab Mama June zurück.


  “Mary June”, mischte sich Adele nun ein. “Ich dachte, wir hätten das geklärt.”


  “Das bedeutet noch lange nicht, dass ich mich auch so entschieden habe”, antwortete sie. Sie merkte, wie sich sämtliche Muskeln in ihrem Körper anspannten.


  “Das ist lächerlich. Ich will ja niemandem zu nahe treten”, begann Adele in einem gereizten Tonfall, der klarmachte, dass sie genau das vorhatte, “aber wir wissen doch alle, dass Preston in Finanzangelegenheiten immer alleine entschieden hat. Das war dir selbst lieber so. Um ganz offen zu sein: Du kannst dir gar nicht leisten, ihn nach Hause zu holen. Da sind die Behandlungskosten, euch fehlt ein Einkommen, und außerdem steigen deine Fixkosten. Du musst den Tatsachen ins Auge sehen. Du musst eure Finanzen sanieren und das Vermögen zu Geld machen.”


  “Sweetgrass verkaufen, meinst du”, stellte Morgan trocken fest.


  Adele schaute von Mary June zu ihrem Neffen und kommentierte mit hochgezogenen Augenbrauen seinen Eintritt in die Auseinandersetzung. Ihre Blicke trafen sich, und sie funkelten sich eine kleine Ewigkeit an.


  “Stimmt”, erwiderte sie dann knapp. “Sweetgrass ist der größte Besitz deiner Mutter. Und außerdem ist der Zeitpunkt für einen Verkauf ideal.”


  “Da haben wir aber Glück, dass er sich gerade jetzt zu einem Schlaganfall entschlossen hat”, gab Morgan zurück.


  Adele kochte sichtlich.


  “Adele”, sagte Mama June in der Hoffnung auf ihr Verständnis. “Es geht hier nicht um den Verkauf von Besitz. Preston hat sein Leben lang dafür gearbeitet, damit dieses Land erhalten wird. Und was soll aus dieser Familie werden, wenn es Sweetgrass nicht mehr gibt?”


  Adeles Miene versteinerte. “Dann wird die Familie eben woanders hingehen.”


  Mama June fuhr herum und brachte mit zitternder Stimme hervor: “Ich könnte Sweetgrass niemals über seinen Kopf hinweg verkaufen. Wenn der Schlaganfall ihn nicht getötet hat – das würde ihn ganz sicher umbringen.”


  “Hank hat recht. Du bist viel zu sentimental. Ich mache mir Sorgen um dich und Preston”, antwortete Adele. “Und ich bin enttäuscht über diese Entscheidung.” Sie wandte sich wieder an ihren Neffen. “Ich halte es schlichtweg für unverantwortlich, dass Morgan nach Hause zurückgekommen ist und sich nun in Dinge einmischt, über die die Familie längst entschieden hatte.”


  Morgan faltete seine Hände und legte sie auf den Tisch, doch er unterließ es, auf Adeles Provokation einzugehen.


  Adeles Gesicht blieb hart. “Ich hoffe, du weißt, was du da tust.”


  “Mama June, ist es denn wirklich so eine grauenhafte Vorstellung, Sweetgrass zu verkaufen?”, fragte Nan. Ihre sanfte Stimme durchbrach die bedrohliche Anspannung. “Du und Daddy, ihr habt euer ganzes Leben lang hart gearbeitet. Ihr habt nie einen Penny für euch selber ausgegeben, und ich kann mich nicht erinnern, dass ihr jemals in Urlaub gefahren seid. Jeder Dollar, den ihr verdient habt, wurde wieder in Haus und Hof gesteckt. Wenn du Sweetgrass verkaufst, wäre das die Chance, endlich mal durchzuatmen. Im Ernst, Mama, hast du mit Daddy nicht schon genug zu tun? Warum willst du dir die Sorge um dieses Stück Land auch noch aufladen? Lass los! Lebe zur Abwechslung mal ein bisschen.”


  Mama June blickte in die großen blauen Augen ihrer Tochter, die ihren so sehr ähnelten, und fühlte, wie ihre Entschlossenheit dahinschwand. Die Vorstellung, die Last von Sweetgrass abzugeben und anderswo zu leben, wo es einfacher war, wo man nicht mehr jeden Penny umdrehen musste und keine Geldsorgen mehr hatte, war verführerisch.


  Aber die Verpflichtung, den Familienbesitz zu bewahren, den Preston mehr als alles auf der Welt liebte, ging ihr nicht aus dem Kopf.


  “Würdest du Sweetgrass nicht vermissen, wenn es einmal verkauft ist?”, wollte Morgan von Nan wissen.


  Nans Gesichtsausdruck veränderte sich, als ein weiches Lächeln sich zögernd auf ihrem Gesicht ausbreitete. “Natürlich würde ich das”, gab sie zu. “Ganz bestimmt.”


  “Das werden wir alle”, fiel Adele ein und warf ihrer Nichte einen ungnädigen Blick zu. “Das ist nicht der Punkt. Wir sollten nicht sentimental werden, sonst werden wir diese Angelegenheit heute nicht mehr regeln. Außerdem”, fügte sie an Morgan gewandt hinzu, “dachte ich, dass du deine Ansicht über Sweetgrass deutlich genug gemacht hast, als du vor Jahren hier weggegangen bist. Ich glaube, damals war von Dynamit die Rede und dass diese ganze Gegend hier zur Hölle fahren soll.”


  “Er war wütend”, erklärte Mama June schnell. Entschuldigungen für Morgan kamen ihr immer leicht über die Lippen.


  “Da ging es eher um meine Beziehung zu meinem Vater als die zu diesem Stück Land”, antwortete er, und zum ersten Mal wurde seine Stimme eisig. “Und was das Land betrifft, liegt die Entscheidung bei meinem Vater und meiner Mutter.”


  Er machte eine Pause und bemerkte Hanks herausfordernden Blick. Entschlossen legte er die Handflächen auf die Tischplatte und sagte mit einer Festigkeit in der Stimme, die keine weitere Diskussion duldete: “Mama June hat eure Meinungen gehört und darüber nachgedacht. Sie hat sich entschieden.” Er sah seine Tante direkt an. “Ich bin mir sicher, dass sie dich anrufen wird, wenn sie deinen Rat braucht.”


  Mama Junes Magen verkrampfte sich, als Morgan von der Verteidigung zum direkten Angriff überging. Verstohlen warf sie einen Blick auf Adele. Ihre Schwägerin schluckte – Morgans Verhalten war in ihren Augen eine Unverschämtheit. Eine solche Behandlung war Adele Blakely nicht gewohnt, und Mama June war klar, dass das letzte Wort noch nicht gesprochen war.


  “Nun, ich weiß durchaus, wenn ich nicht mehr willkommen bin”, sagte Adele und sprang auf.


  “Geh nicht, Adele”, bat Mama June, die wusste, dass Adele zu Überreaktionen und überstürztem Handeln neigte und in solchen Momenten im Allgemeinen erwartete, zurückgehalten zu werden.


  Doch diesmal war alles anders. “Ich kann nicht behaupten, dass mir diese Entscheidung gefällt, aber meine Meinung ist hier ganz offensichtlich nicht gefragt.” Sie warf Hank einen Blick zu.


  Hank stand auf und sah Nan auffordernd an. Sie gehorchte prompt. Adele stolzierte geradewegs aus dem Zimmer, gefolgt von Hank.


  Hilflos zuckte Nan mit den Schultern und lief dann ihrem Mann hinterher. Mama June hörte noch, wie sie von der Treppe nach ihren Söhnen rief und ihnen erklärte, dass sie aufbrachen.


  Mama June seufzte und erhob sich von ihrem Stuhl.


  “Lass sie gehen, Mama”, sagte Morgan.


  Das hätte sie auch am liebsten getan. Sie hatte tagelang ohne Unterlass dieses Essen vorbereitet und fühlte sich zutiefst erschöpft. In der Küche wartete ein Berg Geschirr auf sie. In diesem Augenblick war es ihr tief in ihrem Inneren eigentlich vollkommen egal, ob Adele ihre Entscheidung guthieß oder nicht oder dass sie einfach gegangen war und monatelang nichts von sich hören lassen würde, wie schon so oft. Nichtsdestoweniger war es ihre Erziehung, die sie aufstehen ließ.


  “Ich kann es nicht zulassen, dass ein Gast, noch dazu meine Schwägerin, im Bösen dieses Haus verlässt.”


  Und damit eilte sie ihr nach. Ihre Absätze klapperten auf den Holzdielen. Nan saß bereits im Wagen und stritt mit Hank. Auf der Veranda erwischte Mama June gerade noch Adele, legte ihr die Hand auf die Schulter und stoppte so den überstürzten Aufbruch.


  “Lass uns nicht streiten”, sagte sie zu ihrer Schwägerin.


  “Ich bin so wütend!”


  “Ich weiß. Es tut mir leid. Aber, Liebes, wir alle müssen jetzt zusammenhalten. Um Prestons willen. Er braucht uns alle.”


  Plötzlich drehte Adele sich um und umarmte ihre Schwägerin ganz fest. Augenblicklich fühlte Mama June sich in eine Zeit zurückversetzt, als die beiden Frauen noch dicke Freundinnen gewesen waren.


  Adele ließ sie los und blickte sie aus ihren dunklen Augen unverwandt an. “Denk noch mal drüber nach, Mary June. Bevor es zu spät ist.”


  Dann gab Adele sie frei und lief zu ihrem Auto. Aus seiner Hütte gab Blackjack ein wütendes Bellen von sich.


  Mama June hörte, wie die Außentür zufiel, und spürte kurz darauf, wie ihr Sohn seinen Arm um sie legte. Sie seufzte, lehnte sich an ihn und genoss den Kuss, den er sanft auf ihr Haar drückte.


  Sie sahen zu, wie Adele in ihrem schicken Jaguar abfuhr und, gefolgt von Nans Wagen, die Auffahrt hinunter entschwand. Ein paar Minuten standen sie noch so da und genossen die Ruhe, die nach dem Aufbruch wieder einkehrte. Jeder überdachte für sich, was gesagt worden war, erwog die Worte und ihre Bedeutung.


  “Auch dieser Sturm wird vorbeigehen”, flüsterte Morgan.


  “Ja, da hast du wohl recht”, antwortete sie, obwohl sie nicht wirklich daran glaubte. Alte Wunden waren wieder aufgerissen worden und würden eine ganze Weile brauchen, um erneut zu verheilen.


  “Vielleicht habe ich mir zu große Hoffnungen gemacht, dass es heute gut gehen würde. Ich wollte so, dass sie mich unterstützen und meine Entscheidung respektieren.”


  “Und sie werden dich unterstützen. Aber sie mussten erst mal Dampf ablassen.”


  “Da bin ich mir nicht so sicher. Adele kann sehr unnachgiebig sein, und sie hat keinen Sinn für das Kräftespiel in einer Familie, wo sie doch selber keine Kinder hat. Und Nan ist ein Schatz, aber sie gehorcht Hank bedingungslos.”


  “Sie ist wunderbar, doch sie hat kein Rückgrat.”


  Mama June antwortete nicht, weil sie fürchtete, dasselbe könnte man in den vergangenen Jahren von ihr gesagt haben.


  “Adele hat übrigens das Schälchen mitgehen lassen”, sagte Morgan und klang ausgesprochen amüsiert.


  “Was? Das Porridgeschälchen?”


  Er nickte und verzog angewidert den Mund.


  Mama June schüttelte den Kopf. “Es gehörte sowieso ihr.”


  “Willst du ihr das durchgehen lassen?”


  “Ach, vergiss das Ganze. Ich hatte es ihr ohnehin schenken wollen. Außerdem ist es nicht das Erste, was sie mitgehen lassen hat, wie du es nennst.”


  “Du machst Witze.”


  “Es waren nie wertvolle Dinge, jedenfalls nicht finanziell gesehen. Aber über die Jahre habe ich so manches Foto und das ein oder andere Stück Familiensilber vermisst oder ein Bild aus ihrem alten Zimmer. Lauter Sachen, die sie für ihre eigenen hielt. Sie musste sie haben, warum auch immer. Und ich habe gedacht, es sei das Beste, nichts darüber zu sagen.”


  Plötzlich nahm sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr und drehte sich um. Sie sah eine untersetzte Frau in einem geblümten Kleid und einem dunkelroten Regenmantel vom Fußweg hinter dem Haus auf sie zukommen.


  “Nona!”, rief sie und winkte aufgeregt.


  Nona sah zu den Verandastufen, und ihr Mund verzog sich zu einem Grinsen. “Tag, Mary June.”


  “Nona!” Morgan sprang die Treppe hinunter. Er lief auf Nona zu, und die beiden umarmten sich so innig, als wären sie noch immer Kind und Kindermädchen. Morgan machte einen Schritt zurück und musterte sie von oben bis unten. “Lass mich dich ansehen. Ich schwöre, du hast dich kein bisschen verändert. Hast du einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, dass du in deinem Alter so gut aussiehst? Und lüg mich gar nicht erst an. Ich weiß genau, wie alt du bist.”


  “Man tut, was man kann”, witzelte Nona. “Was ich von dir allerdings nicht behaupten kann. Was soll das mit diesen langen Zottelhaaren? Und wo sind die Knöpfe von deinem Hemd abgeblieben? Früher hast du dich so ordentlich angezogen. Erinnerst du dich an deine weiße Hose? Du warst der reinste Pfau damals! – Du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert, das steht mal fest. Gibt es keine Frauen da, wo du gelebt hast? Oder hast du keine abgekriegt?”


  “Kommt rein, ihr zwei!”, rief Mama June aufgeregt und machte eine einladende Handbewegung Richtung Haus.


  “Ich kann nicht lange bleiben. Ich bin mit Elmore hier, er ist irgendwo da draußen und sucht nach Sweetgrass”, sagte Nona und deutete mit dem Kinn zu den Feldern. “Die ersten Triebe werden aus dem Boden schießen, bevor wir bis drei zählen können. Apropos …” Sie hob die Arme hoch und überreichte Mama June einen wunderschönen Korb aus Sweetgrass, mit geschwungenem Griff.


  “Elmore und ich, wir wünschen Mr. Preston eine gute Genesung und wollten etwas vorbeibringen. Von uns für euch.”


  Diese Geste berührte Mama June mehr, als sie ausdrücken konnte. Sie nahm den kunstvoll gefertigten Brotkorb, der aus gewundenem Sweetgrass, Binsen und Piniennadeln gemacht war, mit derselben Wertschätzung entgegen, als wäre es ein Olivenzweig. Im Korb lagen sorgfältig unter einer karierten Serviette verpackt Nonas selbst gemachte Buttermilchkekse.


  Mama June merkte, wie ihr Herz vor tiefer Zuneigung fast zersprang. “Nona, das ist ja so lieb von dir. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich deine Kekse zum letzten Mal gegessen habe. Morgan hat sogar schon davon gesprochen. Ach bitte, willst du nicht hereinkommen? Wir haben gerade gegessen, aber Pecanuss-Pie ist noch da, und Kaffee haben wir auch.” Sie lächelte einladend, denn Nonas Leidenschaft für Kaffee war allseits bekannt.


  “Vielleicht auf einen Kaffee. Dann habe ich die Gelegenheit, meine Bekanntschaft mit dem jungen Mann hier ein bisschen aufzufrischen.”


  Später, nachdem Kaffee und Kuchen aufgegessen waren und Morgan gegangen war, um sich um Blackjack zu kümmern, sprach Mama June mit Nona über das, was am Nachmittag vorgefallen war.


  “Du liebe Güte”, sagte Nona schließlich und verzog angewidert den Mund. “Diese Frau ist wirklich eine Strafe Gottes. Das war sie immer schon.”


  “Was hab ich nur getan?”, fragte Mama June ungläubig.


  “Du hast Rückgrat gezeigt, das hast du. Dem Himmel sei Dank dafür!”


  Mary June fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. “Als hätte ich mir damit etwas Gutes getan. Ich habe meine Familie vergrault, und jetzt bin ich ganz allein.”


  Nona schürzte die Lippen und sagte: “Nein, das bist du nicht. Du hast immer noch mich.”


  Mama June ließ die Hand sinken. “Aber …”


  “Mir ist klar geworden, dass es nicht richtig wäre, dich in dieser schwierigen Situation im Stich zu lassen. Nicht nach alldem, was wir zusammen durchgemacht haben. Ich kann zwar nicht mehr so viel machen wie früher – doch das geht dir ja nicht anders. Gemeinsam kriegen wir das schon hin. Ich werde herkommen und dafür sorgen, dass im Haus alles gut läuft und dass du nicht verhungerst, während du dich um deinen Mann kümmerst. Und ich werde für dich da sein, wenn du reden musst. Das ist das Mindeste, was eine Freundin tun kann.”


  Mama Junes Hand umklammerte Nonas. “Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll. Allein zu wissen, dass du da bist …”


  “Lass uns nicht gleich sentimental werden. Gott weiß, es gibt genug zu tun!”


  6. KAPITEL


  
    Es verlangt Talent, Können und viele Stunden Arbeit, um Sweetgrass zu Körben zu verarbeiten. Selbst für ein schlichtes Modell braucht man rund zwölf Stunden. An einem größeren komplexeren Entwurf arbeitet man bis zu zwei oder gar drei Monaten.

  


  Nona seufzte tief, als sie ihren Van vor Sweetgrass zum Stehen brachte. Durch die Windschutzscheibe ihres Wagens betrachtete sie das hübsche weiße Haus. Das ist schon ein Anblick, dachte sie, wie Sweetgrass in das zartrosa Sonnenlicht des anbrechenden Tages getaucht wird. Nona hatte den Großteil ihres Lebens hier verbracht, und ein Teil von ihr kam gerne hierher zurück. Maize konnte solche Gefühle einfach nicht verstehen – aber das war auch in Ordnung so. Nona war zufrieden mit dem, was sie aus ihrem Leben gemacht hatte, und daran wollte sie auch jetzt nichts mehr ändern. Ihre Tochter war mit ihrer Entscheidung, wieder auf Sweetgrass zu arbeiten, nicht einverstanden gewesen, doch damit musste Maize alleine zurechtkommen.


  Nona stieg aus dem glänzend weißen Van und streckte sich ein bisschen, als sie auf dem Kies der Auffahrt stand. Den Wagen hatte sie von dem Geld gekauft, das sie jahrelang vom Erlös ihrer Körbe gespart hatte, und wann immer sie das Auto ansah, war sie stolz darauf. Normalerweise war der Wagen vollgestopft mit Körben, aber sie hatte die kostbaren Stücke erst einmal sicher in ihrem Haus verstaut, bis auf Sweetgrass alles lief. Sie holte eine große Stofftasche mit Gras, Palmblättern und ihrem Werkzeug aus dem Wagen, denn sie arbeitete in jeder freien Minute an den Körben.


  Blackjack begrüßte sie auf seine übliche Art, stupste sie mit seiner ergrauten Schnauze an und wedelte freudig hechelnd mit seinem Schwanz.


  “Hallo, du alter Köter”, murmelte sie liebevoll und beugte sich herunter, um Blackjack zu streicheln.


  Morgans Stimme überraschte sie. “Guten Morgen, Nona! Schon so früh auf? Kannst es wohl kaum abwarten, was?”


  Der große schlaksige Mann kam um die Hausecke. Er trug ein ausgewaschenes T-Shirt mit zerrissenem Ausschnitt, abgetragene Jeans und ausgetretene Wanderstiefel voller Dreck. Er war noch unrasiert, und seine dichten braunen Locken standen nach allen Seiten ab.


  Er sieht aus wie der achtjährige Junge, schoss es ihr durch den Kopf, und sie erinnerte sich an den kleinen Morgan, der mit blitzenden blauen Augen von den Feldern kam und stolz ein Kuckucksei, eine Schlangenhaut oder irgendeine andere Kostbarkeit, die er unterwegs aufgetrieben hatte, in der Hand hatte.


  Nona schnalzte mit der Zunge. “Was hast du denn da in der Hand?”, fragte sie und zeigte auf das Stoffbündel, das er bei sich trug. “Einen Frosch?”


  Er holte einen Malerpinsel aus dem Bündel und hielt ihn hoch. “Ich renoviere das Küchenhaus. Mama June will dort die neue Hilfe unterbringen. Ich habe das Dach repariert, eine Klimaanlage fürs Schlafzimmer eingebaut und neue Fliegengitter vor die Fenster gesetzt. Und jetzt bekommt das Ganze noch einen frischen Anstrich. Weißt du”, überlegte er und kratzte sich am Kinn, “es sieht richtig gut aus. Ich würde am liebsten selber einziehen.”


  “Oh nein, das wirst du nicht. Das Mädchen wird ihre eigenen vier Wände wollen. So wie deine Mama. Sei ein braver Junge und mach das Haus fertig für Miss … wie heißt sie noch?”


  “Kristina Hays.”


  Sie quittierte das mit einem Nicken. “Na, ich muss noch ein paar Dinge erledigen, bevor Miss Hays kommt.”


  “Ich hoffe, sie ist ihr Geld wert.”


  “Das hoffe ich auch.” Nona sah zum Haus hinüber. “Es sieht so ruhig aus da drüben.”


  “Mama schläft noch – das hat sie jedenfalls, als ich zum letzten Mal nachgesehen habe.”


  Sie zog die Augenbrauen hoch. “Deine Mutter schläft noch?” Sie warf einen Blick auf die Armbanduhr. “Sie steht doch sonst immer beim ersten Hahnenschrei auf. Sie ist nicht etwa krank, oder?”


  Er schüttelte den Kopf. “Nur erschöpft. Ich habe sie schlafen lassen. Ehrlich gesagt, bin ich ganz froh darüber. Sie hat wirklich ohne Pause geschuftet.”


  “So ist sie nun mal. Wenn sie etwas tut, dann gibt sie einhundert Prozent. Und da es um deinen Vater geht, holt sie das Letzte aus sich heraus.”


  “Ja, gut. Aber sie ist immerhin sechsundsechzig.”


  “Und ich bin achtundsechzig! Was soll das heißen?”


  Morgan lachte. Nona gehörte zu den Menschen, die einfach nicht älter wurden. Für ihn war sie dieselbe, die er bereits als kleiner Junge gekannt hatte. Wie früher stand sie kerzengerade vor ihm, Respekt einflößend wie eine Operndiva. Selbst ihre Haare schimmerten wie früher, wenn auch nicht mehr so sehr wie das pechschwarze Gefieder eines Raben, sondern eher wie das schwarzweiße Gefieder eines Fischadlers. Sie trug es immer noch in kurzen Locken. Doch das Wichtigste war, dass sie selbst immer noch die alte Nona war.


  Seine erste Erinnerung an Nona gingen zu der Zeit zurück, als er ungefähr drei oder vier Jahre alt gewesen war. Mit funkelnden Augen und erhobenem Zeigefinger schimpfte sie seinen Bruder Hamlin aus. Ham war viel älter als er, so um die dreizehn. Aber da stand er, mit gesenktem Kopf, wie ein reuiger Sünder. Bis zu diesem Moment war sein großer Bruder immer wie ein Prinz gewesen, ein unerreichter Held. Natürlich hatten seine Eltern ihm das nicht so vermittelt. Morgan wusste bis heute nicht, womit Hamlin Nona dermaßen gegen sich aufgebracht hatte, doch es musste damit zu tun gehabt haben, dass er mit Morgan im Boot hinausgefahren war. Ham hatte Morgan oft ohne Erlaubnis mitgenommen, aber Morgan war zu klein, um zu verstehen, was Nona so wütend gemacht hatte. Erst heute verstand er im Rückblick, dass es ein Omen gewesen war. Wie auch immer, für ihn war die Welt einen Moment lang stehen geblieben – denn er hatte gesehen, welche Macht Nona über seinen Bruder hatte.


  In gespielter Niederlage hob Morgan die Hände. “Ich habe nichts gesagt.”


  Nonas dunklen Augen blitzten triumphierend. “Sie wird sicher bald aufstehen. Hast du schon gefrühstückt?”


  “Ich hatte Orangensaft und ein paar Cornflakes.”


  Nona zog angewidert die Nase kraus. “Kein Wunder, dass du aussiehst wie eine Vogelscheuche. Ich frage mich, wie du so lange allein überleben konntest.”


  “Wer sagt denn, dass ich allein war?”


  Damit hatte er sie eiskalt erwischt, das konnte man ihrem Gesicht deutlich ansehen. Aber sie fing sich sofort wieder und erwiderte sein selbstgefälliges Grinsen mit einem festen Blick in seine Augen. “Das hättest du wohl gern. Welche Frau würde sich schon mit einem Tunichtgut wie dir einlassen? Komm in einer halben Stunde ins Haus. Ich mach ein paar Kekse und brat dir etwas Schinken. Und dazu gibt’s Kaffee”, fügte sie noch hinzu, weil sich alles in ihr nach ihrem Lieblingsgetränk sehnte.


  Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte Morgan, als er Nona beobachtete, die die Stufen zum Haus hinaufging. Er hatte Nona noch nicht allzu häufig sprachlos gemacht.


  Stunden später trug Morgan die letzte Schicht grüner Farbe auf der Vordertür des Küchenhauses auf, als er einen Wagen die Auffahrt heraufkommen hörte, gefolgt von Blackjacks grimmigem Bellen. Der Hund erhob sich mühsam und stand unsicher auf seinen arthritischen Beinen. Ebenfalls steif geworden vom stundenlangen Streichen streckte sich Morgan und hielt sich dabei den Rücken. Er folgte Blackjacks Blick dahin, wo der Kies knirschte.


  Vom Haus her schlenderte eine große schlanke Frau in verschossenen Jeans und einer weißen aufgekrempelten Bluse den Kiesweg entlang. Sie wirkte entspannt und selbstbewusst, wie sie so mit schwingenden Hüften zu ihm herüberkam. Ihre riesige verschrammte Lederhandtasche stieß im Laufen in einem gleichmäßigen Rhythmus gegen ihre schmale Hüfte. Morgan blinzelte in die helle Mittagssonne und beobachtete die fremde Frau. Gegen das gleißende Licht schien ihr langes wild gelocktes Haar wie ein Heiligenschein, der die goldene Sonne einfing und festhielt.


  “Hallo”, rief sie. Ihre Stimme klang weich und melodisch.


  “Hallo”, antwortete er zurückhaltend, während sie unbekümmert näher kam. “Kann ich Ihnen helfen?”


  So aus der Nähe betrachtet beeindruckte ihre Ausstrahlung ihn. Die junge Frau strotzte nur so vor Lebenslust – diese Fröhlichkeit funkelte in ihren blauen Augen und erstrahlte in ihrem gewinnenden Lächeln.


  “Ich hoffe schon”, erwiderte sie und lächelte fröhlich. “Ich suche das Haus der Blakelys.”


  “Nun, da sind Sie hier genau richtig.”


  “Prima. Ich wusste nur, dass ich am Sweetgrass Gate abbiegen muss und dann zu einem einzelnen Haus komme.” Sie streckte die Hand aus. “Ich bin Kristina Hays. Die Agentur schickt mich.”


  Er blinzelte wieder. “Sie sind die neue Hilfe?”


  “Ja”, antwortete sie, und ihr Lächeln verschwand. “Ich komme doch nicht ungelegen?”


  Morgan hatte sich schnell wieder gefasst. “Aber nein, überhaupt nicht. Ich bin Morgan. Morgan Blakely.”


  Sie schüttelte seine Hand, und ihr fester Händedruck imponierte ihm.


  “Sie scheinen mich gar nicht erwartet zu haben”, stellte sie fest.


  “Nun ja, ich … ich habe wohl jemand anderen erwartet.” Er wusste gar nicht, was genau er erwartete hatte. “Sie sind so … jung”, fügte er lahm hinzu.


  “Das Alter hat nicht viel zu sagen. Keine Angst, ich bin alt genug. Und ich mache den Job schon seit Jahren, wenn auch nicht hier in South Carolina. Ich bin erst vor ein paar Monaten hierher gezogen. Aus Kalifornien”, ergänzte sie, als würde sie das allein für ihre Arbeit qualifizieren.


  Blackjack war die ganze Zeit über aufgeregt um die beiden herumgelaufen. Nun konnte er es nicht länger aushalten. Neugierig kam er näher und beschnupperte frech ihre Schuhe.


  “Hallo, großer Junge”, murmelte sie freundlich. “Haben wir dich ganz vergessen? Wie heißt du denn?” Sie ließ ihre Tasche fallen und beugte sich hinunter, um den Hund zu streicheln.


  Anstatt der Fremden misstrauisch entgegenzutreten, genoss Blackjack beglückt die Aufmerksamkeit und bat mit der Pfote um mehr.


  “Blackjack!”, rief Morgan. “Hörst du wohl auf?”


  “Kein Problem”, antwortete sie und streichelte weiter Blackjacks dichtes Fell. “Hunde mögen mich immer. Blackjack, hm? Schöner Name.”


  Morgan wies mit dem ausgestreckten Finger zum Haus. “Da kommt meine Mutter.”


  Mit jungenhaftem Stolz und voller Zärtlichkeit sah er seiner Mama June entgegen, die den Weg vom Haupthaus herüberkam. Sie trug einen schlichten dunklen Rock, eine geblümte Bluse und bequeme Schuhe. Ihr dickes weißes Haar hatte sie im Nacken zu einem Zopf zusammengebunden. Auf ihrem Gesicht erstrahlte ein offenes Lächeln. Ihre einstige Schönheit war noch immer erkennbar.


  “Miss Hays? Ich bin Mary June Blakely. Willkommen auf Sweetgrass.”


  Die beiden Frauen mochten sich auf Anhieb, lächelten sich herzlich an und gaben sich die Hand. Sie musterten sich gegenseitig, als sie sich die Hände reichten, und Morgan konnte die vorsichtige Achtung spüren.


  “Wann kommt Mr. Blakely denn wieder nach Hause?”, fragte Kristina.


  “Hoffentlich morgen. Vielleicht auch übermorgen. Wir haben bereits auf Sie gewartet, damit wir für seine Ankunft alles vorbereiten können.”


  “Die Rückkehr ist immer schwierig, aber wenn wir gut vorbereitet sind, wird bestimmt alles gut gehen.”


  Morgan konnte sehen, wie sich seine Mutter bei dem Wörtchen ‘wir’ entspannte. Auch wenn sie es nie ausgesprochen hatte, ahnte Morgan, dass Mama June verunsichert war, was ihre eigene Rolle betraf, wenn die Hilfe eingetroffen war.


  “Wie lange machen Sie diese Arbeit denn schon, Kristina?”, fragte Mama June.


  “Ungefähr acht Jahre. Ich habe eine Ausbildung als Physiotherapeutin abgeschlossen, doch vor ein paar Jahren erlitt mein Vater einen Herzanfall, und ich habe ihn gepflegt. Man könnte sagen, ich habe damals meine wahre Berufung erkannt.”


  “Sie sind aber schon ausgebildete Krankenschwester, oder?”, fragte Morgan misstrauisch.


  Sie warf ihm einen Blick zu, der ihr Verständnis für seine Sorge um ihre Eignung widerspiegelte. “Ist alles hier drin”, sagte sie, klopfte auf ihre große Tasche und zog einen verknitterten weißen Umschlag hervor. “Ich nehme an, die Agentur hat Ihnen meinen Lebenslauf geschickt, aber ich habe sicherheitshalber alles mitgebracht. Da stehen alle meine Abschlüsse drin, und auch die Zeugnisse als Physiotherapeutin. Doch glauben Sie mir, meine wirkliche Ausbildung hatte ich erst bei der Pflege meines Vaters.”


  Aus Mama Junes Blick sprach ihr Mitgefühl. “Es tut mir leid zu hören, dass Ihr Vater auch krank war. Geht es ihm besser?”


  “Er ist letztes Jahr gestorben.”


  “Oh”, antwortete Mama June betroffen. “Das tut mir sehr leid.”


  “Mein Vater hatte einen sehr schweren Schlaganfall”, erklärte Morgan ernst. “Er ist rechts ganzseitig gelähmt und kann nicht sprechen. Sind Sie mit solchen Fällen vertraut?”


  “Sprachverlust ist mein Spezialgebiet”, antwortete sie.


  “Das ist ja wunderbar”, erwiderte Mama June und war offenbar begeistert von Kristina. “Es ist gut, dass Sie hier sind, Miss Hays.”


  “Bitte, nennen Sie mich doch Kristina”, erwiderte sie mit ihrem einnehmenden Lächeln.


  “Morgan”, wandte sich Mama June mit strahlenden Augen an ihren Sohn. “Warum zeigst du Kristina nicht, wo sie wohnen wird?” Lächelnd sah sie Kristina an. “Nehmen Sie sich etwas Zeit zum Frischmachen und Auspacken. Wollen Sie nicht hinterher mit uns zu Mittag essen? Sagen wir um halb eins? Dann lernen Sie Nona kennen. Sie ist die vierte in unserem Team.”


  Morgan merkte erst jetzt, dass er immer noch mit dem Pinsel in der Hand vor den Frauen stand. “Geben Sie mir eine Minute.”


  Er ging zum Eingang des Küchenhauses, stopfte den Malerpinsel in eine Plastiktüte und verschloss den fast leeren Farbeimer. Dann winkte er Kristina herüber und rieb sich die Hände mit einem Tuch sauber. “Ich bin für heute fertig. Gerade rechtzeitig, wie es scheint.” Er deutete mit dem Kinn auf das Küchenhaus. Der frische Anstrich der Fassade glänzte weiß in der Sonne. Die Fensterläden hatte Morgan im gleichen Meerblau gestrichen wie die Läden des Haupthauses.


  “Es ist wirklich schön drinnen, sehr hell und freundlich. Ich glaube, es wird Ihnen gefallen.”


  Ihr hübscher Mund öffnete sich ungläubig. “Sie machen Witze, oder? Hier soll ich wohnen?”


  “Jedenfalls solange Sie hier arbeiten.”


  “Ich dachte schon, ich würde in einer kleinen Dachkammer schlafen.”


  “Das können Sie natürlich gerne tun”, sagte er hoffnungsvoll. “Dann kann ich hier einziehen.”


  “Nein, nein, ich find’s wunderbar!”, rief sie schnell und betrachtete begeistert das hübsche Häuschen.


  Morgan war hin- und hergerissen zwischen der Enttäuschung, dass es ihr so gut gefiel, und der Freude darüber, dass seine harte Arbeit gewürdigt wurde. “Kommen Sie rein. Ich zeige Ihnen alles.”


  Das einstöckige Haus war solide gebaut und besaß den Charme, aber auch die Nachteile eines Altbaus. Morgan musste den Kopf einziehen, als er durch die niedrige Tür in das kleine Haus trat. Eine riesige gemauerte Feuerstelle teilte den Raum. Eine kleinere Feuerstelle befand sich an der Wand, und gegenüber war ein kleiner rechteckiger Wintergarten angebaut worden. Hinter der großen Feuerstelle war ein zweiter Raum gleicher Größe mit einer weiteren Herdstelle. Auch dieser Raum war weiß gestrichen und mit einem schwarzen Eisenbett und einem bemalten Kleiderschrank aus Kiefernholz an der Mauer nur spärlich eingerichtet.


  “Ich hatte noch keine Zeit, den Rest der Möbel wieder einzuräumen”, erklärte er.


  “Ich mag es sparsam möbliert.” Kristinas Blick wanderte durch den Raum und ihre Stimme klang ganz aufgeregt. “Es ist perfekt.”


  Die Dielen knarrten, als sie sich umsah und Blick hob, um die schweren Holzbalken zu inspizieren, die das Dach trugen. Sie war schlank, aber durchtrainiert, und er hätte wetten wollen, dass sie Yoga machte. Wenn sie es sparsam mochte wie er, dann würde es ihr sicher gefallen, wie das Licht durch die kleinen Sprossenfenster, an denen kleine Spitzengardinen hingen, hereinfiel und den Raum in ein warmes Licht tauchte.


  “War das das Gästehaus?”, fragte sie neugierig.


  Er schaute sich gleichmütig um, denn er hatte die Geschichte schon tausendmal erzählt. “Ursprünglich war es das Küchenhaus. Auch heute noch nennen wir es so. Als es im 19. Jahrhundert erbaut wurde, konnte ein Feuer eine existenzielle Bedrohung darstellen, und deshalb hat man für die Küche ein eigenes Gebäude in der Nähe des Haupthauses errichtet. Das Personal musste das Essen zum Speisezimmer und wieder zurück tragen. Irgendwann nach der Jahrhundertwende hat mein Großvater das Haupthaus erweitert und eine Küche angebaut. Und in diesem Gebäude hat er Wasser und elektrische Leitungen verlegt und eine Sickergrube angelegt.”


  “Und hat daraus ein Wohnhaus gemacht”, ergänzte sie.


  “Richtig. Für die Bennetts, eine Familie, die seit Generationen zu Sweetgrass gehört. Die Bennetts sind hier eingezogen und haben eine Weile hier gelebt, aber als sie dann selbst Kinder hatten, haben sie ein eigenes Haus gekauft. Danach haben meine Eltern hier gewohnt, das war in den Fünfzigerjahren. Mein Vater hat es weiter modernisiert und ist mit seiner frischgebackenen Frau eingezogen. Sie haben im Küchenhaus gewohnt, bis meine Großeltern starben. Anschließend sind meine Eltern ins Haupthaus gezogen, und seitdem steht das Haus leer. Als Kinder haben wir hier gespielt, manchmal haben auch Gäste in den Zimmern übernachtet, aber Sie sind die erste richtige Bewohnerin seit jener Zeit.”


  “Ich fühle mich geehrt”, scherzte sie.


  “Ich habe einen neuen Kühlschrank und eine Mikrowelle installiert. Und eine Klimaanlage fürs Schlafzimmer. Alles, was man so braucht.”


  “Also lebt Ihre Familie schon lange hier?”


  “Das kann man wohl sagen”, entgegnete er gedehnt. “Oliphant Blakely kam 1769 hierher, mit einer Landschenkung in der Tasche. Er begann mit einer Indigo-Plantage. Später wurde ein Haus gebaut, das dort drüben stand”, erklärte er und zeigte aus einem der Fenster. Kristina kam näher, um hinauszuschauen. Sie war zwar hochgewachsen, reichte ihm aber trotzdem nur bis zum Kinn. Er nahm den Duft von Zitrusfrüchten und Blumen wahr, der erstaunlich frisch war für diesen schwülen Tag. Er streckte seinen Arm über ihre Schulter, um die Richtung anzugeben.


  “Da drüben, gleich neben der knorrigen alten Eiche mit der Schaukel. Sehen Sie’s? Da ist ein Schild zur Markierung. Es war das älteste Haus der ganzen Gemeinde.”


  “Und was ist damit passiert?”


  “Was mit vielen dieser alten Häuser passiert ist. Erdbeben, Feuer, Schwamm. Irgendwann hat dann ein Hurrikan den Rest erledigt.”


  Sie wich ein Stück zurück und stieß dabei gegen seinen Arm. Ihre Blicke trafen sich für einen kurzen Moment, und die Luft zwischen ihnen lud sich auf. Rasch murmelten sie ein paar Entschuldigungen.


  “Und wer”, fragte sie, ging noch ein Stück zurück und sah sich im Zimmer um, “hat das neue Haus gebaut?”


  “Das war Beatrice. Sie war eine echte Persönlichkeit, unsere Beatrice. Oliphants erste Frau starb im Kindbett, und Beatrice war seine zweite Frau. Sie war gerade mal achtzehn, als er sie geheiratet hat, dabei war er nicht mehr der Jüngste. Aber sie hat ihm noch sieben Kinder geboren, und fünf von ihnen hat sie selbst noch überlebt. Nachdem ihr Mann gestorben war, hat sich Beatrice um die Plantage gekümmert und auch um den Bau eines neuen Hauses für kommende Generationen. Sie hat sich um alles selbst gekümmert. Das war nicht selbstverständlich zu einer Zeit, als es noch nicht einmal ein Wahlrecht für Frauen gab.”


  “Sie muss eine bemerkenswerte Frau gewesen sein.”


  “Nach allem, was von ihr erzählt wird, war sie das wohl tatsächlich. Mit eiserner Hand hat sie die Plantage geführt.” Etwas leiser fügte er hinzu: “Aber nageln Sie mich nicht darauf fest. Fragen Sie sie einfach selbst.”


  “Wie bitte?”


  Er grinste zufrieden, weil er sie verwirrt hatte. “Ganz offensichtlich geistert meine liebe Großmutter Beatrice noch immer hier herum.”


  “Wirklich? Ein Geist?”, fragte sie fasziniert.


  “So erzählt man sich”, antwortete er, vergrub die Hände in den Hosentaschen und lehnte sich an die Wand. “Nicht, dass das etwas Außergewöhnliches wäre hier in Charleston. In fast allen alten Häusern soll es spuken.”


  Sie wurde immer neugieriger. “Woher wissen Sie, dass es hier spukt?”


  “Die Leute erzählen, dass sie sie gesehen haben, wie sie nachts in der Halle herumgeisterte oder wie sie an ihrem Schlafzimmerfenster kniete und betete. Oder wie sie im Schaukelstuhl auf der Veranda saß und zu ihrer Plantage hinüberschaute. Über die Jahre gab es Dutzende solcher Sichtungen. Manche sagen, sie hätten ihre Schritte gehört oder quietschende Stühle, alles Mögliche. Die Menschen glauben, dass die alte Dame so hart für dieses Haus gearbeitet hat, dass sie einfach nicht loslassen kann. Nona hat sich immer geweigert, im Haus zu schlafen. Sie schwört Stein und Bein, Beatrice schon oft gesehen zu haben, so wie ihre Mutter vor ihr, und sie fürchtet sich zu Tode.”


  “Haben Sie sie auch gesehen?”


  “Ich?” Er schüttelte den Kopf. “Nein, leider nicht. Dann würde ich vielleicht daran glauben.”


  “Sie sind also mehr der skeptische Typ?”


  “Das bin ich. Der zweifelnde Thomas.” Er beugte seinen Kopf vor, als wolle er sie näher inspizieren. Seine blauen Augen funkelten belustigt. “Und wir müssen wohl davon ausgehen, dass Sie der leichtgläubige Typ sind?”


  “Da haben Sie mich erwischt”, erwiderte sie und lachte leise. Ihre Blicke begegneten sich erneut, und er konnte sehen, dass sie sich wohl fühlte und dass die Anziehung gegenseitig war.


  “Hamlin jedenfalls”, fuhr er fort, “war fest davon überzeugt, dass Beatrice im Haus herumspukte. Ich musste oft nächtelang mit ihm aufbleiben, um auf sie zu warten. Aber ich war noch so jung und bin jedes Mal eingeschlafen – wahrscheinlich vor Langeweile.” Er zuckte mit den Schultern.


  “Hamlin?”


  Morgan zog die Hände aus den Hosentaschen und straffte die Schultern. “Mein älterer Bruder. Hamlin Blakely IV.” Seine Miene verdüsterte sich. “Er ist vor Jahren gestorben.”


  “Oh, das tut mir leid.” Sie verstummte und brachte dann das Gespräch wieder auf Gespenster. “Na, wer weiß? Wenn er ihren Geist gesehen hat, habe ich ja vielleicht Glück und treffe sie auch.”


  “Das macht Ihnen also keine Angst?”


  “Mir? Oh nein. Ich finde es eher spannend. Ein Spukschloss …” Sie sah sich im Küchenhaus um, biss sich auf die Unterlippe und fragte: “Aber sagen Sie, in diesem Häuschen hier spukt es aber nicht, oder?”


  “Ich dachte, Sie hätten keine Angst!” Er lachte und wehrte ihren Einwand mit der Hand ab. “Schon gut, schon gut”, neckte er. “Keine Bange. Ich bin mir ziemlich sicher, dass hier im Küchenhaus noch kein einziger Geist gesehen wurde. Hier sind Sie völlig sicher.”


  Sie wurde auf eine sehr hübsche Art ein bisschen rot. “Ich habe keine Angst. Ich bin nur neugierig.”


  “Na klar.”


  “Wirklich!”


  “Das wird sich ja herausstellen”, zog er sie auf und merkte, wie er sie von Minute zu Minute mehr ins Herz schloss. Kristina Hays war eine selbstbewusste und dennoch sehr offene Frau, mit der man gern zusammen war. “Aber richten Sie sich erst mal häuslich ein. Und dann müssen Sie es vor allem mit den beiden Frauen aufnehmen, die hier anstelle von Beatrice mit eiserner Hand regieren: meine Mutter und Nona. Zwei Energiebündel. Sie wissen alle beide genau, was sie wollen – und sie sind wie Glucken, wenn es um meinen Vater geht.”


  “Ich mag sie schon jetzt”, entgegnete sie und folgte ihm mit erwartungsvoll glänzenden Augen zur Tür.


  Ein paar Tage später war alles für Prestons Heimkehr vorbereitet. Mama June wanderte mit gefalteten Händen durch die große Halle, während sie alles noch einmal überprüfte. Die Lampen verbreiteten ein warmes Licht, und das ganze Haus roch nach Bohnerwachs, Reinigungsmitteln mit Zitrusduft und nach den vielen Blumen, die überall hübsch in Vasen angerichtet verteilt waren. Mit leichtem Bedauern betrachtete sie ihr wunderbares Speisezimmer, das in ein behelfsmäßiges Krankenzimmer umgewandelt worden war. Die Ärzte hatten vorgeschlagen, Preston im Erdgeschoss unterzubringen, damit die Treppe kein Hindernis darstellte. Nan und ihre Söhne hatten dabei geholfen, die Möbel aus dem Speisezimmer anderswo unterzustellen, um Platz zu schaffen für das Krankenhausbett, den Bettlift und anderes medizinisches Gerät.


  Mama June ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und musste unwillkürlich lächeln, als sie den kostbaren Kristallleuchter direkt über dem gemieteten Krankenhausbett hängen sah. Das war das letzte Überbleibsel des einst so festlichen Raums und gab dem sterilen Krankenhaus-Ambiente einen besonderen Touch.


  Jetzt konnte sie nur noch warten. Ruhelos ging sie hinaus auf die Veranda. Breite Sonnenstrahlen durchbrachen die dunklen Wolken. Irgendwo bewegte sich etwas, und sie drehte sich neugierig um. An der alten Holzschaukel trieben sich Chas und Harry herum und schlugen die Zeit tot.


  Bald kommt er die Auffahrt hinauf, dachte sie und sah zur Eichenallee hinüber. Sie hatte so hart für diesen Tag gearbeitet. Mit einem Mal musste sie an die schreckliche Nacht denken, als ein Rettungswagen Preston ins Krankenhaus gebracht hatte. Unwillkürlich legte sie die Hand auf ihr Herz, das ihr bis zum Hals schlug.


  Einen solchen Schrecken hatte sie nie zuvor erlebt.


  Sie hatte in ihrem Zimmer gesessen und in der Bibel gelesen, um sich nach der Auseinandersetzung mit Preston zu trösten. Und plötzlich hatte sie ein merkwürdiges Geräusch draußen vor ihrem Fenster gehört, wie der erstickte Laut eines Tieres, eine jaulende Katze oder eine Eule. Sie hatte ihr Buch zugemacht und gelauscht, als sie unvermittelt ein lautes Krachen und gleich darauf Blackjacks aufgeregtes Bellen vernommen hatte.


  Mama June hatte genug Tod und Elend gesehen in ihrem Leben – aber ihn da so ausgestreckt auf dem Boden liegen zu sehen, das Gesicht leichenblass im grellen Licht der Veranda …


  Sie hatte ihn für tot gehalten. Und sie hatte damit gerechnet, dass auch ihr eigenes Herz jeden Moment aufhören würde zu schlagen. Doch anstatt einer Panik überkam sie eine merkwürdige Ruhe. Mit einem Mal wusste sie genau, was zu tun war.


  Die Hilfe war schnell gekommen. Mama June konnte vor ihrem inneren Auge immer noch die roten Lichter des Rettungswagens kleiner werden sehen und Blackjack, der aufgeregt hinter dem Wagen herrannte und dessen verzweifeltes Bellen sich mit der Sirene vermischte.


  Sie legte ihre Hand an den Mund. Ihre Lippen zitterten. Sie hätte in jener Nacht mit Preston nicht so streiten dürfen. Ihm nicht sagen dürfen, was sie da auf der Veranda zu ihm gesagt hatte. Gedanken, die sie all die Jahre für sich behalten hatte. Was war nur in sie gefahren, diese Worte laut auszusprechen? Schuldgefühl überkamen sie, als sie sein Gesicht wieder vor sich sah, in dem sich der Schock widerspiegelte – und ein anderes schmerzliches Gefühl … was nur? Niederlage? Wut?


  “Oh mein Gott, vergib mir”, betete sie und schloss fest die Augen. Sein Schlaganfall war allein ihre Schuld.


  Sie hätte schwören können, dass jemand ihr ihren Namen ins Ohr flüsterte. Mama June fuhr herum und sah mit suchendem Blick von der Veranda zur Auffahrt.


  Hinter dem grünen Rasen machte die Auffahrt vor dem Haus eine Kurve, die zur Eichenallee führte. Blackjack machte ein paar Schritte, schnüffelte am Boden, riss plötzlich den Kopf hoch und spitzte die Ohren. Mama Junes Herz setzte aus. Ihr stockte der Atem, und mit ihren Händen umklammerte sie die Brüstung, als sie durch das Baumgrün die leuchtend roten Lampen des Rettungswagens erblickte.


  Blackjacks Bellen schreckte die Familie auf. Das Gelächter der Jungen brach ab, und sie drehten ihre Köpfe zur Straße.


  “Er ist wieder zu Hause”, stieß Mama June leise und mit heiserer Stimme hervor.


  Morgan und Nan beeilten sich, ihren Vater zu begrüßen. Mama June blieb wie angewurzelt auf der Veranda stehen und hielt sich an der Rückenlehne eines Korbstuhls fest. Sie schloss die Augen und fühlte sich mit einem Mal, als wäre sie gar nicht da.


  “Mary June?”


  Sie öffnete die Augen und war froh, Nonas Gesicht zu sehen. Nona, die sie so gut kannte. Nona, die ihr in den schwersten Stunden beigestanden hatte. Nonas dunkle Augen konnten hinter ihre Fassade schauen.


  “Was ist denn los?” Sie kam näher und legte eine Hand auf ihren Arm.


  Mama June wusste, dass es die Angst war, die sie zurückhielt – Angst davor, was diese Heimkehr bedeuten würde. “Ach, ich bin nur ein bisschen nervös, das ist alles.”


  “Weswegen, Liebes?”


  “Nervös, ob ich alles richtig gemacht habe. Was wenn Adele doch Recht hat? Ich bin nicht ausgebildet. Und wenn ich versage? Es geht um so viel. Er hat Besseres verdient als mich.”


  “Er will niemand anderen als dich, Mary June! Du bist die Einzige, die er je gewollt hat. Es gibt niemand Besseren als dich. Und jetzt lauf endlich los! Dein Mann ist wieder da! Was soll er denn von dir denken, wenn du nicht draußen bist, um ihn zu begrüßen?”


  Sie drückte fest Nonas Hand, nickte ihr zu, atmete einmal tief durch und ging los – dahin, wo ein neuer Lebensabschnitt begann.


  Während die Sanitäter Preston die Treppe zum Haus hinauftrugen, kam die Familie aufgeregt näher, und alle begrüßten ihn beim Namen, was Blackjack mit freudigem Bellen quittierte.


  Willkommen zu Hause! – Wir haben dich vermisst! – Schaut mal, wer wieder da ist!


  Die Haustür ging auf, und alle gingen hinein. Nur Blackjack blieb zurück und kratzte wimmernd an der Tür. Als sich keiner um ihn kümmerte, warf er seinen Kopf zurück und jaulte herzzerreißend. Auch er wollte nach dieser endlos langen Trennung endlich wieder bei seinem Herrchen sein.


  Im Wohnzimmer betteten die Sanitäter Preston auf das Krankenhausbett in der Mitte des Raumes und versorgten ihn. Die gute Stimmung wandelte sich langsam, als die Begeisterung über seine Heimkehr verflog und die bittere Realität ihren Platz einnahm. Nan hielt sich mit den Jungen im Hintergrund. Chas und Harry wirkten erschrocken angesichts der Gebrechlichkeit ihres Großvaters, die jetzt in der gewohnten Umgebung seines Zuhauses noch klarer zutage trat. Morgan blieb in der Nähe der Tür. Mit hängenden Schultern und den Händen tief in den Taschen vergraben stand er da, sein Blick unergründlich.


  Mama Junes Blick schweifte noch einmal durch den Raum, bevor sie ihren Mann ansah. Sie bemerkte sofort, wie verwirrt er war. Die Stimmen der anderen, die sie als wohltuende Melodie wahrnahm, mussten auf ihn beängstigend und fremd wirken.


  Vom Kronleuchter strahlte das Licht erbarmungslos auf Preston hinab, der sich wie ein Insekt unter dem Mikroskop vorkommen musste. Mama June musterte ihn. Da war nichts mehr von dem stolzen Patriarchen, der Respekt einflößend und kraftvoll am Kopfende des Tisches gesessen hatte. Dieser so seltsam fremd wirkende, hagere Mann lag hilflos da, den rechten Arm über die Brust gelegt und die Finger verkrampft. Obwohl jeder Muskel seines Körpers angespannt war, zitterte er unkontrollierbar, und seine Augen blickten voller Panik von links nach rechts. Mama June beobachtete ihn und spürte eine tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen.


  Langsam kam Kristina näher und blieb am Fußende des Bettes stehen. Die Kraft, die von Kristinas Schweigen ausging, war beinahe mit Händen zu greifen. Wortlos stand sie da, sah ihn minutenlang an und wartete auf den richtigen Moment, während um sie herum alle anderen ebenfalls verstummten. Stille trat ein. Mama June hörte Nona in der Küche werkeln, hörte in der Ferne eine Drossel zwitschern und Blackjacks Schnüffeln und Jaulen, während er auf der Veranda eine Spinne jagte.


  Prestons unsteter Blick blieb schließlich an Kristina hängen und kam endlich zur Ruhe. Sie schien ihn zu bannen. Mary June bemerkte, wie ganz allmählich das Misstrauen, die Furcht aus seinem Gesicht verschwand. Darauf musste Kristina gewartet haben. Vorsichtig und ohne die Augen von Preston zu wenden lief sie um das Bett herum und streckte, immer noch schweigend, ihre Hand aus. Sie ergriff seine Hand und führte sie an ihr Herz. Die Geste wirkte auf Mama June friedvoll, beinahe intim. Sie konnte die Nähe, die augenblicklich zwischen ihnen entstand, fast selbst spüren. Die beiden sahen einander an, bis nach und nach das Zittern aufhörte.


  Erst dann, als er ganz ruhig geworden war, begann sie zu sprechen. “Hallo, Preston. Ich bin Kristina”, sagte sie mit ihrer klangvollen Stimme. “Ich werde mich um Sie kümmern.”


  Mama June seufzte erleichtert und dachte: Ich bin nicht mehr allein.


  Als hätte sie es gehört, wandte Kristina ihr den Kopf zu und bedeutete Mama June mit ihrer freien Hand, näher zu kommen.


  Mama June räusperte sich und trat an das Bett, überrascht, wie sehr ihr Herz dabei klopfte. Kristina ergriff Mama Junes Hand und legte sie in Prestons.


  “Sie brauchen jetzt etwas Zeit für sich und ihren Mann”, sagte sie leise. “Ich bin gleich nebenan. Sagen Sie einfach Bescheid, wenn Sie so weit sind.”


  Mama June blickte ihren Mann an und bemerkte, dass das Zittern wieder eingesetzt hatte. Erschrocken sah sie zu Kristina, die aber bereits dabei war, die restliche Familie aus dem Zimmer zu schicken. Behutsam führte Mama June Prestons Hand an ihr Herz, wie sie es bei Kristina gesehen hatte.


  “Preston”, rief sie leise. Seine Wangen waren gerötet, und Schweißperlen glitzerten auf seiner Haut. “Preston”, wiederholte sie drängender und drückte seine Hand.


  Endlich richtete Prestons unsteter Blick sich auf sie. Mama June sah ihn an und spürte mit jeder Sekunde mehr, dass sie sein Licht war, das ihn aus der Verwirrung führen musste. Sie blickte in seine klaren blauen Augen, lächelte aufmunternd, beugte sich, ohne die Augen abzuwenden, vor und gab ihm einen zärtlichen Kuss auf die Wange.


  “Willkommen zu Hause”, flüsterte sie.


  Sie wusste, dass er sie erkannte, aber er schien nicht zu verstehen, was sie gesagt hatte.


  “Du bist wieder zu Hause”, wiederholte sie. “Du bist wieder zu Hause auf Sweetgrass.”


  Und mit einem Mal erkannte sie, dass er verstanden hatte. In seinen wasserblauen Augen entdeckte sie das erste Zeichen von Frieden seit dem Beginn seines Leidensweges. Vor Erschöpfung fielen ihm die Augen zu.


  Etwas beruhigter lehnte sie sich gegen das Bett und zog die dünne Baumwolldecke über ihm zurecht. “Das war ein anstrengender Vormittag, nicht wahr? Am besten setzen wir zwei uns ein bisschen hin und ruhen uns aus. Wir könnten uns vorstellen, wir säßen draußen auf der Veranda und würden uns den Sonnenuntergang anschauen. Sollen wir?”


  Er seufzte leise.


  So saßen sie eine Weile schweigend beieinander. Sie hielten sich an den Händen, lauschten dem Klappen der Tür und hörten gelegentlich ein Lachen, das das Gemurmel der Familie, die auf der Veranda saß und sich unterhielt, unterbrach. Nach und nach wurde Prestons Zittern weniger, und sein Atem ging nun gleichmäßig.


  “Schau uns an”, sagte sie. “Wir halten Händchen wie Teenager.” Sie lächelte, als sie wehmütig fortfuhr: “Das haben wir lange nicht gemacht, oder?”


  Sie spürte, wie ihre Hand ganz sacht gedrückt wurde – doch für sie fühlte es sich an, als habe Preston sie ganz fest in seine Arme geschlossen.


  “Ich weiß, dass wir uns eine ganze Weile nicht mehr wirklich nahe waren. Zu lange. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Ich verspreche dir, ich bleibe bei dir. Du hast mich an deiner Seite, in guten wie in schlechten Zeiten. Ich werde mein Bestes geben, damit es dir bald besser geht. Und es wird dir besser gehen.”


  Seine Augen wandten sich ihr wieder zu, und sie hätte alles dafür gegeben zu wissen, was er gerade dachte.


  “Nun, ich wollte nur, dass du das weißt”, wisperte sie und fühlte sich etwas seltsam, weil sie ihm ihre Gefühle so offen wie lange nicht mehr gezeigt hatte. Sie küsste seinen Handrücken und steckte seinen Arm unter die Bettdecke. “Am besten lasse ich jetzt Kristina ihre Arbeit machen.”


  Mit einem Mal änderte sich sein Gesichtsausdruck.


  “Was ist?”, fragte sie und beugte sich zu ihm. “Du willst nicht, dass ich gehe?”


  Er blinzelte.


  “Kristina ist eine wunderbare Frau. Und sie sieht gut aus, was du sicher schon bemerkt hast.”


  Preston blinzelte zweimal, so langsam, dass es ihr auffiel.


  “Ich schwöre, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass du mir etwas sagen willst.” Sie überlegte kurz und fragte dann: “Willst du etwa eine Art … Kommunikationssystem einführen?”


  Er blinzelte zweimal.


  Sie kam noch ein Stückchen näher und betrachtete ihn aufmerksam. “Bedeutet zweimal Blinzeln Ja?”


  Er blinzelte zweimal.


  “Tatsächlich!” Ein glückliches Lächeln erstrahlte auf ihrem Gesicht. “Mein lieber, kluger Mann”, flüsterte sie und lachte leise. “Irgendwie glaube ich, dass wir es trotz allem zusammen schaffen werden.”


  7. KAPITEL


  
    “Bei gewundenen Körben wird die Form durch den Boden vorgegeben, über den der Korb Reihe um Reihe wächst. Diese Technik verlangt viel Zeit und Können und eine besondere Sorgfalt, die beständig durchgehalten werden muss.”


    (Row Upon Row)

  


  Die Wochen gingen dahin. Das Lowcountry begann zu blühen, je wärmer die Tage wurden, aber niemand kümmerte sich allzu sehr um die Veränderungen außerhalb des Hauses. Im Haus drehte sich Tag für Tag alles um Prestons Pflege, und alle richteten ihren Alltag danach aus.


  Kristina übernahm Prestons Pflege mit einer Leichtigkeit, die Mama June fast beschämend fand. Die Therapeuten, die von außerhalb kamen, hatten jeweils ganz spezielle Aufgaben und Ziele. Nona organisierte, seit dem Moment, in dem sie nach Sweetgrass zurückgekehrt war, den Haushalt mit gewohnter Kraft und Leidenschaft. Und Mama June half hier und dort aus und machte sich bei den Therapiestunden nützlich, wo es nur ging.


  Für sie war es eine körperliche Anstrengung, an Prestons Bett zu stehen, wenn der Sprachtrainer mit ihm arbeitete. Sie bewegte ihre eigenen Lippen, während sie ihm zusah, wie er um jede einzelne Silbe kämpfte.


  Mit den anderen Therapien sah es nicht viel anders aus. Wenn der Physiotherapeut nacheinander die täglichen Übungen durchging, knetete sie mitfühlend ihre Hände, weil Preston nicht einmal einen einzelnen Finger seiner rechten Hand bewegen konnte. Wenn der Beschäftigungstherapeut Preston half, seine ungeschickte linke Hand auf einen großen Knopf zu bewegen, um seine Linke als Ersatz für die Rechte zu trainieren, nestelte sie nervös an den Knöpfen ihrer Bluse.


  Als sie ihn nun im Dämmerlicht betrachtete, erschien Preston ihr nur noch wie ein Schatten des Mannes, den sie einstmals gekannt hatte. Sie senkte den Kopf und schloss müde die Augen. Sie fühlte sich so erschöpft, dass sie kaum mehr stehen konnte. Doch so müde sie auch war, wusste sie, dass ihre Verzweiflung nicht vergleichbar war mit der Verzweiflung, die er empfinden musste.


  “Sind Sie in Ordnung?”


  Mama June wandte sich um. Kristina stand neben ihr und sah sie mitfühlend an.


  “Ja, meine Liebe, mir geht es gut”, antwortete Mama June und straffte die Schultern. Sie räusperte sich. “Es war ein anstrengender Tag, das ist alles.”


  “Nun, Sie sehen nicht gerade gut aus. Eher erschöpft.”


  Mama June wollte es abstreiten, besann sich jedoch. Kristina hatte die Gabe, hinter jede Fassade zu schauen. Sie schenkte der jungen Frau ein schwaches Lächeln und gab schließlich zu: “Ja, ich bin wirklich ein bisschen müde.”


  “Warum gehen Sie heute nicht mal früher ins Bett? Ich kann Ihnen etwas zu essen raufbringen.”


  “Du lieber Himmel! Noch einen Patienten können Sie am allerwenigsten gebrauchen! Mir geht es bestens, und ich werde mit Ihnen in der Küche zu Abend essen.” Sie unterdrückte ein Gähnen. “Aber Sie haben Recht, ich werde heute ein wenig früher schlafen gehen.”


  “Ich will wirklich nicht neugierig sein … gibt es vielleicht noch etwas, das Ihnen Sorgen macht?”


  Mama June wandte sich ab. Sie war hin- und hergerissen – einerseits wollte sie über ihre Sorgen sprechen, andererseits wollte sie ihre Angst, überflüssig zu sein, lieber verschweigen. “Ich will mich wirklich nicht beschweren oder Mitleid erregen”, begann sie zögernd, “es ist nur …” Sie seufzte. “Ich komme mir so nutzlos vor.”


  Kristina riss die Augen auf. “Wie kommen Sie denn darauf? Sie arbeiten von früh bis spät. Sie kümmern sich doch immer um alles!”


  “Das ist es ja. Ich möchte Preston helfen, nur manchmal kommt es mir so vor, als hätte jeder seine Rolle bei seiner Pflege – nur ich nicht. Ich bin sicher, dass Sie ebenso gut ohne mich zurechtkämen.” Sie schämte sich, weil ihre Stimme einen beleidigten Unterton angenommen hatte.


  “Wir könnten das wahrscheinlich schon”, stimmte Kristina zu. “Aber er könnte es nicht.”


  Mama June hob den Kopf.


  “Sie denken, die Pflege hätte nur damit zu tun, den Ablaufplan einzuhalten, Preston zu baden, ihm die Tabletten zugeben und so weiter, stimmt’s?”


  Mama June nickte.


  “Diese Art Arbeit lässt sich gut messen. Doch es gibt noch den ganz wichtigen Bereich bei der Pflege, der viel persönlicher ist. Und da geht es um das Wohlergehen des Patienten, seine Mitarbeit, seine Motivation, seinen eigenen Wunsch, wieder gesund zu werden. Ohne das bringt unser aller Arbeit gar nichts. Und die Verantwortung für diesen Teil der Pflege liegt größtenteils auf Ihren Schultern. Sie sind ein sehr wichtiger Bestandteil bei dieser Therapie, Mary June.”


  Mama June warf einen resignierten Blick auf Preston. “Dann mache ich meine Arbeit wohl nicht besonders gut. Tag für Tag bemüht er sich so, ein paar Sätze zu sagen, aber jeden Tag scheint er tiefer und tiefer in Depression zu verfallen. Ich dachte, die Rückkehr nach Hause würde ihn anspornen, doch es scheint ihm jetzt noch schlechter zu gehen als vorher. Er wirkt, als wolle er aufgeben.”


  Kristina nickte langsam und sah ebenfalls besorgt aus.


  “Das passt nicht zu ihm”, erklärte Mama June.


  “Wie meinen Sie das?”


  “Er ist nicht der Typ für Selbstmitleid. Sie hätten ihn vor seinem Schlaganfall sehen sollen”, erinnerte sie sich wehmütig. “Er war ein Bild von einem Mann, er steckte so voller Leben! Und er war bei allem so geschickt! Wenn er die Angelleine durch die Luft sausen ließ, dann tat er das mit der Präzision eines Fechters. Wenn er ein Netz auswarf, hätte man schwören können, dass sich eine anmutige Blüte entfaltete. Er konnte jede Melodie auf der Gitarre nachspielen, selbst wenn er sie nur einmal gehört hatte. Und er fuhr so schnell mit seinem Auto, dass er die Gänge ohne zu überlegen gewechselt hat.” Sie lachte leise.


  “Also war er ein echter Südstaatler?”, fragte Kristina schelmisch.


  Mama Junes Augen spiegelten die Zärtlichkeit wider, die Mama June für ihren Mann empfand. “Wenn es um sein Auto ging, war er wie jeder andere Mann, der die Freiheit auf den Highways genoss. Manchmal, wenn wir nachts nach Hause fuhren, haben wir kein Wort miteinander gewechselt, weil ich mich bei seinem Fahrstil zu Tode gefürchtet habe. Er ist gerast, nur um mir Angst zu machen.” Sie seufzte und warf einen Blick auf den Mann, der vor ihr im Bett lag. “In Wahrheit hatte ich meistens gar keine Angst. Egal, was war, mit ihm habe ich mich immer sicher gefühlt.”


  “Solche Männer sind selten”, entgegnete Kristina sanft.


  Mama June nickte, und die Tränen, die in ihren Augen schimmerten, verrieten, was wirklich in ihr vorging. “Das war der Preston Blakely, den ich gekannt habe.” Sie wandte sich abrupt ab. “Diesen Mann hier kenne ich nicht.”


  “Sie dürfen jetzt nicht aufgeben”, sagte Kristina eindringlich. “Er braucht Sie.”


  Sie sah die junge Frau kurz an, überrascht, dass sie überhaupt auf diese Idee gekommen war. “Ich gebe nicht auf!”, antwortete sie. “Das habe ich nicht gemeint. Ich würde ihn niemals verlassen. Aber ehrlich gesagt, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich überhaupt gut für ihn bin.”


  “Natürlich sind Sie das. Und was sollten Sie denn noch mehr tun können?”


  “Ich weiß nicht. Es muss doch noch irgendetwas …” Sie seufzte frustriert und verschränkte die Arme fest vor der Brust. “Ich wusste ja, dass seine Genesung keine einfache Sache sein würde. Dass es sehr lange dauern würde. Das haben die Ärzte mir mehr als einmal gesagt. Aber ich war so zuversichtlich, dass ich es schaffen würde.” Sie schüttelte den Kopf. “Die Realität sieht immer ein bisschen anders aus, nicht wahr? Ich habe nicht geahnt, dass er so entmutigt sein könnte, so deprimiert. Als wäre ihm alles völlig egal! Ich scheine ihn kein bisschen aufmuntern oder ermutigen zu können.”


  “Er muss damit zurechtkommen, dass sein Körper die einfachsten Dinge nicht mehr beherrscht – Dinge, über die er früher nicht einmal nachdenken musste. In vielerlei Hinsicht ist sein Körper jetzt wie der eines Babys. Er muss viele Sachen ein zweites Mal erlernen, und das kann sehr frustrierend sein. Aber sein Geist ist immer noch wie vor dem Schlag”, fügte sie zur Ermutigung hinzu.


  “Das macht es noch schlimmer. Er ist gefangen. Preston war immer so unabhängig, so entschlossen.”


  “Er ist durch den Schlaganfall kein anderer Mensch geworden!”, erwiderte Kristina. “Er muss diese Entschlossenheit nutzen und hart an sich arbeiten. Es ist noch ein sehr langer Weg. Aber es kann ihm einmal so viel besser gehen!”


  “Er hat sein ganzes Leben sehr hart gearbeitet. Ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals einen Tag im Bett verbracht hätte.”


  “Das ist der Mann, den Sie in Erinnerung behalten müssen. Der starke, selbstsichere Mann. Und Sie müssen ihm helfen, sich daran zu erinnern.”


  “Aber wie?”


  “Sprechen Sie mit ihm.”


  “Das tue ich doch seit Wochen! Ich rede die ganze Zeit. Ich fange ja schon an, meine eigene Stimme nicht mehr hören zu können!”


  “Sie sollen nicht zu ihm sprechen, sondern mit ihm”, beharrte Kristina.


  “Ist das in seinem derzeitigen Zustand nicht vollkommen unmöglich?”


  “Glauben Sie mir, Sie können das”, sagte Kristina rasch, um die Mutlosigkeit zu vertreiben, die sich in Mama Junes Augen abzeichnete.


  Mama June verstand nicht. “Wie soll er denn kommunizieren, wenn er nicht sprechen kann?”


  “Sprechen ist nur ein Weg der Kommunikation. Ich habe Sie mit ihm beobachtet. Woran erkennen Sie, dass er glücklich ist?”


  “An seinen Augen”, antwortete sie ohne zu zögern. “Ich weiß, was er fühlt, wenn ich in seine Augen sehe.”


  “Genau. Und welche anderen Wege gibt es, um ihn zu erreichen?”


  “Sie meinen, abgesehen vom Sprechen?” Mama June überlegte einen Moment und schüttelte dann verwirrt den Kopf.


  “Nun, er kann zum Beispiel riechen”, schlug Kristina vor. “Ein Geruch kann im Nu eine Erinnerung zurückbringen – unerwartet, aber mit aller Macht. Oder Geschmack. Welches Essen könnte ihn an etwas Bestimmtes erinnern? Ein Stück Wassermelone an einem schwülen Sommertag? Heißer Kakao, wenn es draußen regnet? Für mich ist es Zuckerwatte. Sobald ich Zuckerwatte rieche oder schmecke, fühle ich mich wieder wie das kleine Mädchen auf dem Rummel.”


  Mama June musste unwillkürlich lächeln. Eine große Portion rosa Zuckerwatte weckte in ihr genau die gleichen Assoziationen.


  “Denken Sie darüber nach, wie Sie alle Sinne einsetzen können”, fuhr Kristina fort. “Es gibt noch einen, mit dem es am allerbesten funktioniert.”


  Mama June ging im Geist alle Möglichkeiten durch: hören, sehen, riechen, schmecken …


  “Fühlen”, sagte sie.


  “Genau. Man kann eine Menge mitteilen, wenn man jemanden mit der Hand berührt. Damit erreichen Sie eine neue Ebene. Eine höhere Ebene. Überlegen Sie nur, wie viel Bedeutung es haben kann, wenn Sie jemand berührt. Oder eben nicht berührt. Babys blühen auf, wenn sie gehalten und gestreichelt werden, und verkümmern, wenn man sie nicht anfasst. Warum sollte das bei Erwachsenen anders sein? Nur zu, Mrs. Blakely! Sie sind seine Frau. Geben Sie ihm zum Beispiel eine Massage!”


  “Ich habe nicht die blasseste Ahnung von Massagen”, antwortete Mama June und machte eine abwehrende Handbewegung. “Ich wüsste gar nicht, wo man anfängt.”


  “Es muss ja keine richtige Massage sein”, beeilte sich Kristina zu erklären. “Sie könnten für den Anfang seine Übungen mit ihm machen. Und haben Sie keine Angst davor, ihn anzufassen. Sie können ihm nicht wehtun. Im Gegenteil, es wird ihm auf jeden Fall guttun. Das Wichtigste ist, dass Sie sich an ihn erinnern werden, wenn Sie ihn berühren. Wie er wirklich ist. Und wenn Sie das tun, wird auch er sich erinnern.”


  Mama June fasste sich an den Hals. Plötzlich bekam sie Angst. “Das kann ich nicht machen”, sagte sie unsicher.


  “Warum nicht? Sie waren bei den Übungen doch dabei.”


  “Ich kann seine Übungen mit ihm machen, das schon. Aber diese Massage … ihn erinnern … das kann ich nicht. Das ist zu schwer für mich.”


  Kristina legte ihre Hand auf Mama Junes Arm. Sie war erstaunlich warm und wohltuend. “Wir müssen daran denken, was gut für ihn ist.”


  Darüber hatte Mama June noch nie nachgedacht. Sie hatte es immer vermieden, an die Vergangenheit zu denken. Denn das war nötig, um weiterzumachen. Sobald unangenehme Erinnerungen auftauchten, schob sie sie zur Seite und zwang sich, an etwas anderes zu denken. Hatten ihre Mutter, ihre Freunde, eigentlich jeder sie nicht dazu ermutigt, genau das zu tun? Und war sie wirklich all die Jahre so sehr damit beschäftigt gewesen, ihrem Kummer aus dem Weg zu gehen, dass sie dabei übersehen hatte, dass Preston vielleicht ab und zu in seine Vergangenheit zurückgehen und darüber sprechen wollte?


  “Er hat bisher noch nie gewollt, dass wir über die Vergangenheit reden”, murmelte sie.


  “Das war früher. Doch jetzt muss er sich erinnern, wer er früher gewesen ist, damit er auch daran glauben kann, dass er immer noch derselbe ist. Und wer weiß, vielleicht gibt es etwas in der Vergangenheit, das ihm helfen könnte, sich etwas mehr zu bemühen.”


  Mama June biss sich auf die Unterlippe und dachte wieder an die Nacht seines Schlaganfalls, an den Anblick Prestons, seine hängenden Schultern, dachte wieder an den Ausdruck der Niederlage in seinen Augen, vor allem als sie ihm gesagt hatte, das Schicksal von Sweetgrass sei ihr egal. Noch immer plagten sie deshalb Albträume.


  “Aber – aber wo soll ich anfangen?”, fragte sie stockend.


  Kristina lächelte beruhigend. “Das ist gar nicht so schwer. Berühren Sie ihn. Schauen Sie ihm in die Augen. Es geht um eine Verbindung zwischen Ihnen. Niemand kann die Erinnerungen so wiederbeleben, wie Sie das können.”


  Mama June erschauerte, schlang die Arme um ihren Oberkörper und lief rastlos im Flur auf und ab. Sie hatte Angst, diese Schwelle erneut zu überschreiten, diese schmerzhaften Erinnerungen wieder hervorzuholen.


  Sie warf einen Blick in das behelfsmäßige Krankenzimmer. Dort lag der Mann, mit dem sie die letzten siebenundvierzig Jahre verbracht hatte, in einem Krankenbett. Dort lag er in dem ehemaligen Speisezimmer, wo er früher an der Stirnseite des großen Tisches gesessen hatte. Sie konnte ihn nicht einfach schutzlos und allein seinem Schicksal überlassen.


  “Nun gut”, sagte sie schließlich. “Ich werde es versuchen, um Prestons willen.”


  Durch die Dunkelheit wirkte das Zimmer kühl, dennoch war die Luft stickig, und es roch nach Desinfektionsmittel und Medizin. Leise lief Mama June zum Doppelfenster und stieß es auf. Auch wenn es draußen schwül war, schien die Luft doch kühler als in dem Raum, und es ging eine leichte Brise. Sie und Preston waren in einer Zeit aufgewachsen, als Klimaanlagen noch nicht so verbreitet waren, und damals waren die Fenster immer offen gewesen. Sie wusste, dass ihm die schwülfeuchte Ozeanluft lieber war als die gleichmäßig erzeugte Kühle einer Maschine.


  Gelbe Seidenvorhänge schmückten die Fensterrahmen und verliehen dem Raum eine gewisse Eleganz. Zarte Spitzen bewegten sich anmutig in der Brise. Die Geräusche weckten Blackjack, und sein breiter Kopf erschien am Fenster. Der Hund drückte seine Schnauze von außen gegen das Fliegengitter.


  Mama June seufzte ergeben und zog den Vorhang beiseite. “Du weißt, dass er hier drin ist, nicht wahr?”, fragte sie den Hund.


  Blackjack jaulte leise.


  Plötzlich hörte sie ein Geräusch hinter sich und drehte sich um. Preston hatte die Augen geöffnet. Seine linke Hand schaute unter der Bettdecke hervor.


  “Du bist ja wach!”, rief sie und eilte zu ihm. Sie ergriff seine linke Hand und legte sie an ihr Herz, wie sie es bei Kristina gesehen hatte.


  Ungeduldig befreite Preston seine Hand, hob seinen Arm und zeigte zum Fenster.


  “Was denn?”, fragte sie verwirrt. “Oh, du meinst Blackjack? Ja, er ist da draußen. Seit er weiß, dass du hier drin bist, ist er nicht mehr von der Veranda zu bekommen. Ich habe es aufgegeben, ihn runterzujagen. Er hat sein Lager jetzt auf dem großen Sitzkissen.”


  Als er seinen Namen hörte, stellte Blackjack sich auf die Hinterbeine und stemmte seine Pfoten gegen das Fliegengitter.


  “Hörst du auf damit!”, schimpfte Mama June. “Runter da, du machst das Gitter noch kaputt, du dummer Hund!”


  Blackjack winselte laut, ließ sich auf alle viere fallen und trollte sich.


  “Na, jetzt verkriecht er sich irgendwo.” Sie wandte sich wieder zu Preston um, und ihr Lächeln erstarb. Preston hielt seinen Arm noch immer ausgestreckt, doch die Hand hing schlaff herab, und er starrte niedergeschlagen und wie geistesabwesend zum Fenster.


  All der Enthusiasmus, den sie aufgebracht hatte, war mit einem Schlag verflogen. Er wollte nicht sie – er wollte den Hund! Sie spürte die Enttäuschung, spürte, wie sich ihre Wangen röteten. Das ist typisch für ihn, dachte sie verletzt. Für ihn stand der Hund oder das Land oder sonst irgendetwas an erster Stelle – nicht sie. Sie machte sich zum Narren. Was hatte sie hier überhaupt verloren? Er wollte ja gar nichts von ihr.


  “Na dann”, murmelte sie und wusste nicht recht, wohin mit ihren Händen. “Ich geh mal nachsehen, was dein Abendessen macht.” Sie sah ihn noch einmal kurz an, wandte sich ab und verließ das Zimmer.


  In der Küche traf sie auf Kristina, die gerade einen Topf aus dem Kühlschrank nahm. Man konnte sehen, wie überrascht sie war, dass Mama June so schnell wieder aus Prestons Zimmer zurück war.


  “Es funktioniert nicht”, erklärte Mama June. Sie lief schnurstracks zum Teekessel und konzentrierte sich darauf, Wasser einzufüllen.


  “Was ist denn passiert?”, fragte Kristina und machte den Kühlschrank wieder zu.


  “Ehrlich gesagt hat er sich nur für seinen Hund interessiert”, antwortete sie und reckte das Kinn hoch, um wenigstens etwas Würde zu bewahren.


  “Welcher Hund? Was hat denn der Hund damit zu tun?”, fragte sie verständnislos.


  “Er hat gehört, wie Blackjack am Fenster gewinselt hat, und hat nur auf den Hund gestarrt.”


  Kristina blickte sie mitfühlend an, und das Verständnis und die Anteilnahme, die sich in ihrer Miene widerspiegelten, beschämten Mama June.


  “Dann soll er den Hund doch bekommen”, antwortete Kristina.


  “Blackjack darf prinzipiell nicht ins Haus”, erklärte Mama June.


  Kristina stellte den Topf auf die Arbeitsfläche und kam auf Mama June zu. “Es könnte aber eine sehr gute Idee sein, Blackjack ins Haus zu lassen.”


  “Ins Haus lassen? In mein Haus?”


  “Genau.”


  “Ich liebe Hunde, das habe ich immer. Aber wir haben noch nie einen Hund ins Haus gelassen”, erklärte sie. “Menschen haben ihren Platz, und Hunde haben den ihren.”


  “Haben Sie nicht gesagt, dass Preston und Blackjack ständig zusammen waren?”


  “Ja, natürlich, aber immer nur draußen.”


  “Preston kann im Moment nicht nach draußen.”


  Mama June gab keine Antwort.


  “Sehen Sie”, sagte Kristina sanft. “Blackjack versteht nicht, was mit seinem Herrchen passiert ist. Er ist ziemlich verzweifelt. Und es hört sich ganz danach an, als ob auch Preston die Nähe seines Hundes bräuchte.”


  “Ja, ja, das verstehe ich alles … nur, wie soll das gehen? Es ist ein Krankenzimmer, es muss steril sein. Er dagegen ist schmutzig. Er hat Flöhe. Und noch dazu sabbert er!”


  “Redet man so über seinen Mann?”


  “Wie bitte?”, stammelte Mama June.


  Kristina lachte. “War nur ein Scherz!” Ihr Gesicht wurde wieder nachdenklich. “Im Ernst, ich muss noch mal auf die Geschichte mit den Berührungen zurückkommen. Auf diese Weise haben Preston und Blackjack miteinander kommuniziert. Sie sehnen sich so sehr nacheinander, dass es ein Jammer ist. Wir müssen die beiden zusammenbringen! Wie wär’s, wenn ich Blackjack gründlich bade und bürste”, schlug Kristina vor. “Dann ist er so sauber wie frisch aus der Waschmaschine.”


  “Aber …”


  “Kein Dreck auf dem Fußboden.”


  “Ich weiß nicht recht.”


  “Das ist eine richtig gute Idee”, rief Kristina und lief fröhlich aus der Küche. “Glauben Sie mir!”


  Erschöpft schleppte Mama June sich zu einem Stuhl, ließ sich darauf niedersinken und stützte das Kinn in ihre Hände. Sie war eindeutig überlistet worden. Ohne einen einzigen Schuss abzufeuern hatte sie den Krieg verloren. Sie hatte keine Kontrolle mehr über ihr eigenes Haus.


  Sie schüttelte den Kopf. Hunde im Haus …


  Als sie am nächsten Morgen aufwachte, fühlte sich Mama June niedergeschlagen, obwohl es ein wunderschöner Maitag mit strahlend blauem Himmel und angenehmen Temperaturen war. Draußen zwitscherten fröhlich die Vögel.


  Wie gewöhnlich stand sie zeitig auf, aber es dauerte eine Weile, bis sie fertig angezogen war. Als sie gerade das Frühstücksgeschirr spülte, hörte sie, wie draußen jemand den Wasserhahn aufdrehte. Kurz darauf ertönte Blackjacks wildes Gebell und Kristinas helle Stimme.


  Mama June rannte zum Fenster, wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und sah gerade noch, wie Morgan angerannt kam. Er griff nach Blackjacks Halsband und versuchte, den großen Hund festzuhalten, während Kristina Blackjack mit Wasser aus dem Schlauch nass spritzte – wobei sie Morgan auch eine gehörige Ladung verpasste.


  Für Mama June wirkte das Ganze mehr wie ein Rodeo und nicht so sehr wie eine Wäsche. Schon bald sah Blackjack aus wie ein riesiger Fischotter, genauso glitschig und klatschnass. Auch Morgan wurde immer nasser und fluchte unterdrückt, während er sich tapfer bemühte, Blackjack zu bändigen. Kristina seifte unterdessen den Hund ein und musste dabei so sehr lachen, dass sie sich immer wieder den Bauch hielt. Als sie endlich fertig waren und den Hund nun von der Seife befreien wollten, glitt Kristina der Schlauch aus ihren seifigen Fingern. Der Gartenschlauch schlängelte sich wie eine zischende Kobra über den Kies und spritzte dabei alles im Umkreis von einigen Metern nass. Morgan hatte offenbar mehr Seife abbekommen als Blackjack und konnte das Halsband nicht länger halten. Das Tier ergriff die Gelegenheit beim Schopfe und machte sich in Richtung Straße aus dem Staub, wobei Wasser und Schaum um ihn herum spritzten. Kristina und Morgan blickten Blackjack hinterher. Dann trafen sich ihre Blicke – und die beiden prusteten los.


  Mama June ließ den Vorhang wieder fallen und schüttelte den Kopf. Ein Lachen erhellte ihre Miene. Der dumme Hund würde unter Garantie an irgendetwas Stinkendem vorbeikommen, worin er sich wälzen konnte, bevor er zurückkam – doch ins Haus lassen würde sie ihn trotzdem. Ohne Zweifel würde Preston an Blackjack eine Brise Sweetgrass riechen können und im siebten Himmel sein.


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust und sah sich in ihrer blitzblanken Küche um.


  Warum auch nicht, dachte sie. Dann würde es im Haus eben ein bisschen dreckig werden. Dann würden eben überall Hundehaare herumfliegen. Wie lange schon hatte sie Morgan nicht mehr so ausgelassen lachen sehen? Wie lange hatte sie nicht mehr gesehen, wie er lachend seinen Kopf zurückwarf, entspannt und ohne das Misstrauen, das sonst seine Miene beherrschte? Schon das allein war ein kleines Wunder.


  Das alte Sprichwort hatte eben doch recht, dachte sie, und ihr Magen zog sich vor Freude zusammen. Lachen war die beste Medizin.


  Es kam, wie es kommen musste: Erst einmal im Haus, wich Blackjack nicht mehr von Prestons Seite. Familie wie Therapeuten mussten einen Bogen um den schnarchenden Hund machen, und wenn er gelegentlich aus Versehen einen Tritt abbekam, schien auch das ihn nicht weiter zu stören. Prestons gesunde Hand hing aus dem Bett und lag auf Blackjacks Kopf. Mama June musste zugeben, dass es ein schöner Anblick war, die beiden so friedlich miteinander zu sehen. Es war ein bisschen, als wäre die Welt wieder in Ordnung.


  Kristina erledigte ihre Arbeit in allerbester Laune, und Morgan saß im Büro und pfiff leise vor sich hin. Als Nona ins Haus kam, blieb sie mit einem “Gütiger Himmel!”, stehen, schüttelte dann den Kopf und verschwand wortlos in der Küche.


  Damit, dass Tante Adele an diesem Vormittag im Büro seines Vaters auftauchen würde, hatte Morgan am allerwenigsten gerechnet.


  Er hatte das Klingeln und Blackjacks warnendes Bellen gehört und auch die aufgeregten Stimmen. Im nächsten Moment wurde die Tür zum Büro seines Vaters aufgestoßen, und Adele stolzierte hinein, als wäre es ihres. Hinter ihr kam Mama June herein und machte ein besorgtes Gesicht.


  “Also”, begann Adele und legte die schwarze Handtasche auf einem Stuhl ab, während sie ihren Blick durch den unordentlichen Raum schweifen ließ. “Mama June hat erzählt, dass du dich durch Prestons Akten gearbeitet hast?”


  Morgan sah sich kurz um. Der große Aktenschrank stand offen, und Ordner lagen überall im Raum verstreut zwischen Büchern, Kaffeetassen und Aschenbechern. Er wusste, dass das Büro ein hoffnungsloses Durcheinander war, und auch wenn es seine Mutter nicht gern sah, verstand er das Ganze als kreatives Chaos. Er nahm seine Beine vom Schreibtisch und setzte sich gerade auf seinen Stuhl.


  “Jawohl, Ma’am. So wie sie da sind.”


  Morgan lächelte Nona dankbar an, die mit einem Tablett hereinkam, auf dem eine Tasse Kaffee stand. Nona verdrehte verzweifelt die Augen, als sie das Tablett auf den Schreibtisch stellte, und verließ den Raum sofort wieder.


  Mama June folgte ihr. “Ich lasse euch zwei am besten alleine.”


  Morgan starrte seine Mutter finster an, doch sie warf ihm ein aufmunterndes Lächeln zu und winkte kurz, bevor sie die Tür hinter sich schloss.


  “Und, was hast du herausbekommen?”, fragte Adele und setzte sich.


  “Nun ja, das sind eine Menge Akten”, begann er vorsichtig.


  “Findest du, was du brauchst?”


  “Ich bin noch dabei. Wie man sieht.”


  “Die Aktenablage deines Vaters besteht nur aus wackeligen Stapeln. Er hat immer behauptet zu wissen, wo was liegt, aber gnade Gott jedem anderen, der sich hier durchfinden muss.”


  Morgan nickte nur.


  “Brauchst du Hilfe? Ganz bestimmt. Bei der Arbeit muss einem ja schwindelig werden.”


  “Nein, bisher noch nicht. Aber danke.”


  Adele machte eine Pause und dachte nach. “Morgan, wir haben uns seit dem Familientreffen nicht mehr gesehen. Es hat unschön geendet, und das gefällt mir nicht. Du kennst meine Meinung, ich glaube immer noch, dass es ein Fehler ist, den Verkauf von Sweetgrass zu verschieben, weil es schlimme Folgen für deine Familie haben kann. Aber da du die Sache unbedingt durchziehen willst, werde ich dir helfen. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Zeit ist Geld, und ich kann mich sicher nützlich machen. Wenn du dich ohne Hilfe durch diese Akten arbeitest, ist das wie bei einem Tourist, der ganz allein die Sümpfe durchqueren will. Es ist unmöglich. Du brauchst einen Führer. Dein Vater und ich haben bei verschiedenen Angelegenheiten zusammengearbeitet. Ich habe die Akten noch, und ich kenne mich mit den Sachen aus. Lass mich dir helfen, damit du klarkommst.”


  Morgan war unschlüssig, doch ihm fiel kein vernünftiger Einwand ein. Sein Widerstand kam aus dem Bauch heraus und konnte, überlegte er, damit zusammenhängen, dass er und seine Tante sich seit jeher nicht so nahegestanden hatten. Zögernd erhob er sich also und nickte.


  “Okay. Vielen Dank, Tante Adele. Wann würde es dir denn passen?”


  Sie grinste breit. “Was du heute kannst besorgen …”


  * * *


  Später am Nachmittag fuhr Nan die kurvenreiche Straße entlang, die aus dem Wohnprojekt herausführte, das ihr Mann managte. Der Verkauf ihres kleinen Anteils an der Sweetgrass-Besitzung bald nach der Hochzeit hatte dazu beigetragen, dass das Projekt verwirklicht werden konnte. Es war eine hübsche, behagliche Siedlung, geschmackvoll entworfen und mit vielen ausgewachsenen Bäumen zwischen den Häusern. Die meisten Häuser waren im traditionellen Südstaatenstil erbaut, pastellfarben gestrichen, mit großen, einladenden Veranden und umgeben von gepflegten Rasenflächen, Magnolienbäumen, Kräuselmyrte und Lebenseichen.


  Die sorgfältig angelegten Straßen und gleichförmigen Häuser strahlten eine Ordentlichkeit aus, die wohltuend war. Auf den Radwegen fuhren Anwohner, kleine Teiche schimmerten grünlich in der Sonne, und ein Golfplatz erstreckte sich bis zum Horizont. Wenn sie an der Kreuzung dem grünweißen Pfeil folgte, würde sie zu dem wunderschönen Clubhaus kommen. Ihre Kinder hatten mehr oder weniger jeden Sommer dort verbracht, waren geschwommen, hatten Golf oder Tennis gespielt und den einen oder anderen Cheeseburger zwischendurch genossen. Diesen Sommer arbeiteten sie dort.


  Den Lelands gehörte eines der ersten Häuser, die in dieser Anlage gebaut worden waren. Sie hatten ihre Kinder hier aufwachsen sehen, Freunde kennengelernt und waren aus der Nachbarschaft nicht mehr wegzudenken.


  Aber … wieso fühlte sie diese ganz besondere Erregung in ihrem Herzen, diesen Stolz und diese Genugtuung nur dann, wenn sie die Auffahrt von Sweetgrass hinauffuhr? Was war so besonders daran, die holprige Schotterstraße zwischen dem Grün der hoch aufragenden Bäume entlangzufahren, wo sie jedes Mal die Klimaanlage ausschaltete, das Fenster herunterließ und tief durchatmete wie der alte Blackjack, wenn er spürte, dass es wieder nach Hause ging?


  Ihr ganzer Körper reagierte auf Sweetgrass. Es lag ihr einfach im Blut. Wann immer sie das hübsche weiße Haus im Schatten der mächtigen Lebenseichen erreichte, war ihr Herz, wo es hingehörte. Und sobald sie wieder wegfuhr, hoffte sie auf eine baldige Rückkehr.


  Der Kies knirschte, als sie um den Teich herum fuhr, und sie bekam einen Schreck, als die Adeles schicken Jaguar herankommen sah. Sie hielt am Straßenrand, um ihre Tante vorbeizulassen. Adele bremste neben ihr ab und ließ das Fenster hinunter.


  “Was machst du denn hier?”, fragte Adele.


  Verblüfft über die Frage, stammelte Nan: “Ich will meinen Vater besuchen.”


  “Natürlich”, erwiderte Adele. “Ich war gerade bei ihm. Es ist so traurig.” Dann wechselte sie den Tonfall und fuhr fort: “Hör mal, Kind, wenn du mit deiner Mutter sprichst, bestätige sie bitte nicht in ihrem Wunschtraum, diesen Besitz zu behalten. Du tätest niemandem einen Gefallen damit.”


  Als Nan nickte, lächelte sie zufrieden und flötete: “Gib deinen Jungs einen Kuss von mir. Sag ihnen, sie sollen mal vorbeikommen und mein neues Boot anschauen. Und Hank soll mich anrufen. Mach’s gut.” Sie winkte kurz und ließ das Fenster wieder nach oben.


  Nan spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte, während sie beobachtete, wie ihre Tante die Straße hinabfuhr. Ihr Wagen wirbelte eine Staubwolke auf. Was machst du denn hier? Was sollte diese Frage? Sie hatte jedes Recht der Welt, hier zu sein! Nan hasste sich für ihre Befangenheit, hasste sich dafür zu schweigen, anstatt die passende Antwort zu geben. So wie es Morgan getan hätte. Sie musste wieder an die Konfrontation beim letzten Familientreffen denken. An jenem Tag war sie so stolz gewesen auf ihre Mutter und ihren Bruder.


  Hank und Tante Adele waren außer sich gewesen. Nan wusste, dass sie ihre Besuche auf Sweetgrass als Verrat empfanden.


  Im Haus war alles still, als sie hereinkam. Die Tür zum Speisezimmer war verschlossen, also hatte ihr Vater wahrscheinlich gerade eine Therapiestunde. Aus der Küche kam der Geruch von etwas Leckerem. Zweifellos war Mama June dabei, das Abendessen zu kochen. Rechts durch die halb geöffnete Tür zum Arbeitszimmer ihres Vaters erspähte Nan Morgan, der in einen Stapel Papiere vertieft war. Die Aktenschränke hinter ihm standen offen, und überall standen Ordner herum. Sie schlich auf Zehenspitzen zum Tisch in der Halle und zog ein Papiertaschentuch aus der Box. Dann unterdrückte sie ein Grinsen, steckte ihren Kopf ins Arbeitszimmer und schwenkte das Taschentuch wie eine weiße Fahne.


  “Ich komme in Frieden!”


  Der Stuhl quietschte, als Morgan sich breit grinsend zurücklehnte. “Komm rein!”


  Nan lachte und stieß die Tür auf. “Was ist denn hier passiert? Sieht ja aus wie nach einem Bombenangriff!”


  “Etwas in der Art war es ja auch. Tante Adele war hier.”


  “Ich weiß. Ich habe sie auf dem Hof getroffen. Ich habe auch ein paar Salven abgekriegt. Was wollte sie denn?”


  “Helfen.”


  Nan riss die Augen auf, als sie näher kam und sich an den Schreibtisch lehnte. “Das soll wohl ein Witz sein? Sie und Hank waren doch fest entschlossen, euch nicht zu unterstützen.”


  “Daran hat sich auch nichts geändert. Aber sie weiß genau, dass wir mit dem Rücken zur Wand stehen, und denkt wohl, wenn sie uns hilft – wie hat sie es ausgedrückt? – alles auf die Reihe zu kriegen, würde uns schneller klar werden, dass wir Sweetgrass unbedingt verkaufen müssen.” Er strich mit einer Hand resigniert über die Akten vor sich. “Und sie könnte Recht haben. Ich gebe ihr die Unterlagen, und sie arbeitet sich konzentriert und unglaublich schnell durch die Papiere. General Sherman hätte noch das ein oder andere von ihr lernen können. Wir müssen hier vier Stunden gesessen haben, aber wir sind noch längst nicht fertig.”


  “Sie kann so böse sein wie eine Hornisse im Juli”, grinste Nan frech. “Aber ich muss zugeben, dass ich sie bewundere. Immer schon. Ich meine, sie ist so stark! Ohne jede Angst. Wenn man nur bedenkt, was es zu ihrer Zeit bedeutet hat, wenn eine Frau nicht heiraten wollte und stattdessen ihre eigene Firma aufbaute. Und dann noch erfolgreich war damit!” Sie schüttelte ungläubig den Kopf. “Wie bewahrt man sich nur diesen Drang zur Unabhängigkeit?”


  “Man geht den Männern aus dem Weg.”


  Nan blickte ihn spöttisch an. “Adele war immer eine schöne Frau, und sie hatte stets Verehrer. Ich glaube nicht, dass sie den Männern aus dem Weg gegangen ist.” Sie schwieg einen Moment und dachte an die schönen Zeiten, die sie mit ihrer Tante verbracht hatte, vor allem in ihrer Kindheit. “Man konnte jede Menge Spaß mit ihr haben. Weißt du noch, wie sie uns Wasserski beigebracht hat? Und ihre Weihnachtsgeschenke waren immer die besten.”


  “Stimmt”, antwortete Morgan. “Da kam der Weihnachtsmann nicht mit. Ich weiß noch, wie Mama June mal richtig eingeschnappt war. Ich glaube, sie haben deswegen gestritten.”


  “Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir auch wieder ein. Mama war davon nicht so begeistert, weil sie selbst oft so wenig Geld für Geschenke hatte. Sie war wahrscheinlich ein bisschen eifersüchtig.”


  “Wer weiß”, entgegnete er und zuckte leicht mit den Schultern. “Warum auch immer, Adele ist nicht mehr dieselbe. Sie hat sich seit unserer Kindheit verändert, jedenfalls uns gegenüber.”


  Nan dachte daran, dass keiner von ihnen so war wie früher, aber sie ließ den Satz unausgesprochen. Sie wandte sich wieder der Unordnung im Büro zu und starrte auf die halb leere Flasche Bourbon mit einem gefüllten Glas daneben. Dann sah sie ihren Bruder an und bemerkte, wie müde er war.


  “Ist es nicht ein bisschen zu früh für einen Cocktail?”


  Ein kleines Grinsen umspielte seine Mundwinkel. “Ich konnte eine kleine Stärkung vertragen nach dem Ritt auf der Walküre.” Die Entschuldigung klang unverdächtig, doch Nan hatte schon öfter gesehen, wie er nachmittags mit einem Drink neben sich über den Akten hockte.


  “Kannst du gut schlafen?”


  Er lachte kurz und griff nach dem Glas. “Bestens.”


  “Keine Albträume mehr?”


  Morgan nippte am Bourbon, stellte das Glas wieder ab und fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht.


  “Immer noch von Hamlin?”


  Er ließ die Hände sinken und nickte.


  Seit dem Tod ihres Bruders litt Morgan unter grauenhaften Albträumen. Sie erinnerte sich noch, wie sie Nacht für Nacht aufgewacht war, wenn er geschrien hatte und Mama June in sein Zimmer gerannt war.


  “Wie oft?”


  “Nicht mehr jede Nacht. Aber oft genug. Weißt du, das Schlimme ist, dass ich sie seit Jahren nicht mehr hatte. Und dann komme ich zurück nach Hause, und – zack! – da sind sie wieder.”


  “Morgan, hast du jemals mit jemandem darüber gesprochen? Mit einem Arzt oder so?”


  Er schüttelte den Kopf und machte eine beschwichtigende Handbewegung. “Es ist wirklich nicht so schlimm. Ich kann damit leben, Nan.”


  “Aber du kannst offensichtlich nicht damit schlafen. Du siehst vollkommen erschlagen aus.”


  “Das liegt nicht an den Albträumen, sondern an den Rechnungen. Das ist auch so eine Art Albtraum. Es sieht wirklich nicht gut aus. Tante Adele hat Schulden ausgegraben, die ich noch gar nicht kannte. Finanziell ist es wirklich richtig eng.”


  “Vielleicht solltet ihr doch verkaufen. Hank sieht gar keinen anderen Ausweg.”


  Er hob abwehrend die Hand. “Nicht du auch noch, bitte.”


  “Entschuldige. Ich halte mich da raus. Ich will nur, dass Mom und Daddy glücklich sind.”


  “Vielleicht solltest du aber mal Position beziehen, Schwesterherz.”


  “Nein, tu das nicht. Bitte. Zieh mich da nicht mit hinein”, sagte sie und schüttelte vehement den Kopf. “Mit Hank ist es auch so schon schwierig genug, vielen Dank. Ehrlich gesagt ist er immer noch ziemlich sauer auf dich, weil du den Verkauf vermasselt hast.”


  “Da hab ich aber Angst.”


  “Wirklich, Morgan, warum machst du das überhaupt? Wenn das Geld nicht reicht und du deswegen schlaflose Nächte hast, solltest du vielleicht einfach das Handtuch werfen. Es ist ja nicht so, dass es uns allein so geht. Wer kann sich hier schon noch einen so großen Besitz leisten? Die Zeiten haben sich nun mal geändert.”


  Er nickte. “Stimmt.”


  “Immerhin hast du es versucht.”


  Morgan lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände über dem Bauch. “Es ist schon merkwürdig, all diese Akten hier durchzugehen”, sagte er und deutete auf die Papiere. “Ich habe nie gewusst, was Daddy alles probiert hat, um Sweetgrass zu halten. Er muss alles aus diesem Stück Land herausgeholt haben, was ihm nur einfiel. Manche Projekte waren richtig ausgefallen und unausgegoren. Kannst du dich an die Fischzucht erinnern?”


  Nan musste lachen. “Mein Gott, natürlich. Die hat uns ganz schön was gekostet. Und die Tomaten!”


  “Und anschließend kam die Rinderzucht.”


  “Na, komm”, entgegnete Nan. “Das war nicht gerade verrückt. Großvater hatte schließlich auch Rinder. Und Schafe.”


  “Das waren übrigens Milchkühe, aber das macht eigentlich keinen Unterschied. Verlustgeschäfte waren es bei beiden.” Er lachte wieder und fragte weiter: “Und erinnerst du dich an die solarbetriebenen Windmühlen?”


  Nan dachte an die großen Windräder, die sich im Wind drehten. “Die sahen wenigstens hübsch aus.”


  “Doch sie haben nicht einen Dollar eingebracht.”


  “Sei nicht ungerecht”, erwiderte Nan. “Die Zuschüsse für alternative Energiequellen wurden gestrichen. Dafür kann Daddy nichts.”


  “Nein, das stimmt. Tante Adele sagte, ohne sie würden wir hier jetzt knietief in Angoraziegen waten!”


  Nan fing laut an zu lachen und lehnte sich an Morgans Schulter. Sie lachten nicht über ihren Vater, sondern lachten einfach miteinander. Nach all der Anspannung tat es ihnen gut.


  “Weißt du, was ich komisch finde?”, fragte sie und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen.


  “Was denn?”


  “Alle sind irgendwie wieder nach Hause zurückgekehrt.”


  Sie sahen sich in stillem Einverständnis an, und sie freute sich, als er nickte.


  “Sogar Nona. Es ist wie in alten Zeiten”, fügte sie hinzu.


  “Und doch ist es ganz anders”, entgegnete er leise.


  “Stimmt”, gab sie seufzend zu. “Es ist schrecklich, Daddy so zu sehen.”


  Morgan rieb sich den Nacken und griff nach der Flasche. Als er ihren Blick sah, hielt er sie hoch. “Willst du auch einen?”


  Sie verzog das Gesicht und sagte etwas überheblich: “Nein, danke.”


  “Wie du willst.” Er goss sich gerade ein Glas ein, als Nona ins Zimmer kam.


  “Ich wusste doch, dass das dein Wagen ist da draußen!”, rief sie.


  Nan lief durchs Zimmer und gab Nona einen Kuss auf die Wange. Sie nahm den Hauch von Vanille wahr, der Nona immer umgab. Als sie sich von ihr löste, sah sie, wie Nona Morgan anstarrte.


  “Es ist ein bisschen zu früh am Tag für einen Bourbon”, sagte sie streng.


  Nan sah Morgan über die Schulter hinweg triumphierend an.


  “Stell das Gift beiseite, bevor du mir keine Hilfe mehr bist”, fügte Nona hinzu, und der Tonfall ihrer Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass sie keinen Widerspruch duldete. “Ich brauche dich. – Und dich auch”, erklärte sie an Nan gewandt. “Ich muss ein paar Möbel auf den Dachboden bringen. Kristina hat gesagt, dass euer Daddy bald aufstehen wird und in einen Rollstuhl kommt, und dafür müssen wir Platz schaffen. Wie wär’s denn, wenn du deine beiden kräftigen Jungs anrufst, damit sie sich gleich auf den Weg machen? Und wenn ihr das erledigt habt, muss im Garten dringend was gemacht werden, und auch ein paar Fenster müssen geputzt werden. Dieser Köter hat im Zimmer eures Vaters jedes einzelne Fenster vollgesabbert, sodass man gar nicht mehr durchschauen kann. – Und nun beeilt euch. Die Sonne wird euretwegen nicht länger scheinen!”


  Sie sah die Geschwister auffordernd an – ein Blick, den sie aus Kindertagen nur allzu gut kannten und bei dem sie schon damals sofort gehorcht hatten. Nona drehte sich um und stürmte aus dem Zimmer.


  Morgan setzte vorsichtig sein Glas ab und rappelte sich auf.


  “Ja, es ist wirklich wie in alten Zeiten”, sagte er und kam um den Schreibtisch herum.


  “Ich kann es kaum erwarten, Nona auf meine beiden Jungs loszulassen”, entgegnete Nan und verzog den Mund zu einem Grinsen, als sie nach dem Telefon griff.


  8. KAPITEL


  
    Durch den Bau der Cooper River Bridge 1929 und des Highway 17 wurde die Strecke quer durch Mount Pleasant zu einer wichtigen Nord-Süd-Verbindung. Damals begannen die Korbmacher, ihre Waren an Ständen entlang der Straße für Touristen und Sammler feilzubieten.

  


  Ein paar Nächte später, als es im Haus ruhig geworden war, schlüpfte Mama June in ihren Bademantel und zog die Hausschuhe an. Unter Morgans Tür war das bläuliche Licht des Fernsehers erkennbar. Lautlos schlich sie vorbei und lief die Treppe hinunter in Prestons Zimmer. Das Mondlicht warf Schatten an die Wand. Blackjack hob den Kopf, als sie eintrat. Als er sie erkannte, klopfte er mit seinem Schwanz rhythmisch auf den Fußboden. Nach einer Weile legte er seinen breiten Kopf wieder auf die Vorderpfoten.


  Preston hatte die Augen geöffnet und winkte sie an seine Seite. Mama Junes Herz pochte wie wild, als sie ans Bett trat und an den Grund ihres Kommens dachte. Diese Aufregung war lächerlich, dachte sie. Fast siebenundvierzig Jahre war sie inzwischen mit Preston verheiratet, und trotzdem konnte sie sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal im selben Bett mit ihm geschlafen hatte.


  Das waren keine Vertraulichkeiten, die eine Frau ihres Alters normalerweise mit einer jungen Frau wie Kristina teilte. Kristina konnte nicht verstehen, was es bedeutete, wenn sie Mama June aufforderte, mit ihrem Mann über Körperkontakt zu kommunizieren. Du lieber Himmel, auf diese Art und Weise hatten Preston und sie seit Jahren nicht mehr kommuniziert!


  Aber trotzdem, sie liebte ihn. Und auch wenn es Zeiten gegeben hatte, in denen sie ihn nicht einmal gemocht hatte, hatte das an ihrer Bindung und ihrer Liebe nichts geändert. Das schärfte sie sich noch einmal ein, als sie die Kordel ihres Bademantels festzog und näher kam.


  “Ich konnte nicht schlafen”, flüsterte sie und kam näher. “Du auch nicht?”


  Er winkte ein Nein mit seiner Hand.


  “Soll ich dir Gesellschaft leisten?”


  Er blinzelte zweimal.


  “Wenn du nichts dagegen hast, setz ich mich ein bisschen her”, sagte sie und schlich sich ans Bett. “Neben dich.”


  Er klopfte mit der Hand neben sich auf die Matratze.


  “Okay, rück zur Seite”, murmelte sie und berührte ihn an der Seite.


  Er ließ seine Hand sinken, und sein Blick wurde starr.


  Sie hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. “Rück zur Seite”, hatte sie immer gesagt, wenn sie zurück ins Bett gekrochen war, nachdem sie nach den Kindern gesehen hatte oder sich nach einem Streit in der Küche ein Glas Milch heiß gemacht hatte oder wenn sie einfach nicht hatte schlafen können. Sie seufzte und legte ihre Hand vorsichtig auf seine Brust, während sie es sich neben ihm auf dem Bett bequem machte.


  Er blickte sie fragend an.


  “Ich weiß genau, was du jetzt denkst”, begann sie. “Dass es schon eine ganze Weile her ist, seitdem wir das letzte Mal ein Bett geteilt haben. Hab ich Recht?”


  Er sah sie einfach weiter an.


  “Ich weiß gar nicht mehr, seit wann wir getrennte Schlafzimmer haben. Oder weshalb eigentlich. Wahrscheinlich hatte das nicht nur einen Grund. Ich vermute, da kamen verschiedene Dinge zusammen. Das spielt jetzt keine Rolle mehr.” Sie machte eine Pause. “Morgan hat es sofort bemerkt, als er zurückgekommen ist. Er hat deine Sachen in Hams Zimmer gesehen und fragte mich. Ich habe gesagt, dass es so bequemer ist.” Sie lachte leise. “Ich könnte wetten, dass er das nicht geschluckt hat.”


  Das Schweigen, das sich zwischen ihnen breit machte, war vorwurfsvoll. Mama June atmete tief durch und kämpfte gegen den Impuls an, Preston einen flüchtigen Gutenachtkuss auf die Wange zu geben und in ihr Schlafzimmer zu fliehen. Stattdessen nahm sie seine Hand. Vielleicht brauchte sie einen Anker, um nicht davonzutreiben.


  “Du hast so schöne Hände”, flüsterte sie und fuhr mit der Fingerspitze über die Knöchel. “Das fand ich immer schon. Fingernägel, die sich nach oben hin verjüngen, sind ein Zeichen von Vornehmheit, wusstest du das? – Na, sind sie jedenfalls. Genau wie eine längere zweite Zehe. Die hatte Jesus auch. Sagt man jedenfalls. Du fragst dich, woher die Leute das wissen, oder? Ich meine, du kannst dir nicht vorstellen, dass das irgendwo in der Bibel stehen könnte, oder?” Sie musste bei diesem Gedanken selbst ein bisschen lachen.


  Doch als sie merkte, dass sie wie eine Katze um den heißen Brei schlich und nicht sagte, was sie eigentlich sagen wollte, atmete sie tief ein und fing noch einmal von vorne an.


  “Und stark sind deine Hände auch. Trotzdem warst du nie ungeschickt damit, das hat mich immer fasziniert. Du hast diese langen schwieligen Finger benutzt wie ein Chirurg, wenn du zum Beispiel die hauchdünnen Flügel eines Schmetterlings für deine Sammlung präpariert hast. Auf dem Boot hast du so schnell einen Schifferknoten hinbekommen. Und wenn es windig war, hast du mir eine Locke, die in mein Gesicht geweht war, aus der Stirn gestrichen.” Sie zuckte ein wenig zusammen und wurde rot, als sie sich erinnerte. “Das war eine schöne Geste. Darüber habe ich vorher nie nachgedacht.” Sie sah ihn verlegen und hoffte, er könne ihre Gefühle verstehen.


  “Ich weiß gar nicht, warum ich Blackjack erst so spät zu dir gelassen habe. Ich weiß doch, wie viel er dir bedeutet. Und trotzdem musste es mir eine Außenstehende sagen. Ich … es tut mir so leid, Preston. Ich hätte aufmerksamer sein sollen.”


  Sie spürte, wie er leicht ihre Hand berührte.


  “Es tut so gut, dich wieder mit Blackjack zusammen zu sehen. So wie früher.” Sie unterbrach sich und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. “Ich habe heute den ganzen Tag meinen Erinnerungen nachgehangen. Ich habe an dich gedacht. An uns.”


  Vorsichtig glitt sie mit den Händen zu den Knöpfen seines Pyjamaoberteils. Sie war unsicher und bemerkte, wie sich ihr Magen verkrampfte.


  “Hast du noch Probleme mit deinen Knöpfen?”, fragte sie, um etwas zu sagen. “Zeig doch mal. Versuch doch mal einen zu öffnen.”


  Er sah sie fragend an, schob jedoch seine linke Hand über den Knopf. Und mit etwas Mühe öffnete er ihn.


  “Gut gemacht! Wie wär’s mit den anderen? Zum Üben?”


  Er bewältigte die Aufgabe, fast ohne ins Stocken zu geraten. Die ganze Zeit über betrachtete er sie, und sie konnte an seinen Augen ablesen, dass er überlegte, worauf sie hinauswollte. Sie wusste, dass er viel zu schlau war, um auf eine lahme Ausrede hereinzufallen.


  Sie kam sich ein bisschen ungehörig vor, als sie sich vorbeugte und den dünnen Baumwollstoff beiseiteschob, um seine Brust freizulegen. Seine Haut war blasser als früher, und die Haare auf seine Brust waren überwiegend grau. Aber die Beschaffenheit der Muskeln und die Anordnung der Knochen fühlten sich so vertraut an wie ihre eigene, als sie ihn berührte. Zögernd fuhr sie mit der Hand durch das Haar, das sich weich anfühlte unter ihrer Handfläche. Seine Brust hob und senkte sich gleichmäßig.


  “Das fühlt sich gut an, oder? Wie lange ist es her, dass ich dich so berührt habe? Ich kann mich gar nicht mehr an das letzte Mal erinnern. Weißt du es noch?”


  Er blinzelte einmal.


  “Ich auch nicht.”


  Und dann holte sie tief Luft und nahm all ihren Mut zusammen, als sie sagte: “Aber ich kann mich noch gut an das erste Mal erinnern …”


  Sie war damals neunzehn und eine Lebenskünstlerin.


  Das jedenfalls hatte Mary June Clark ihrer Mitbewohnerin Adele Blakely anvertraut, als sie den Highway entlanggebraust waren, weg vom College in Richtung Sonne, Strand und, hoffentlich, Jungs. Die Ferien hatten begonnen, und die Freundinnen wollten die ersten beiden Ferienwochen so faul wie möglich verbringen.


  Aus ihren offenen Fenstern drang Musik, während sie an langsam dahintuckernden Pick-ups voller Tomaten und an Schulbussen vorbeifuhren. Jedes Mal, wenn sie ein Auto überholten, in dem hübsche Jungs saßen, drückte Adele auf die Hupe ihres Mercurys. Wenn die Jungs dann zurückhupten und winkten, kicherten die jungen Frauen übermütig. Die beiden Freundinnen machten etwas her, und sie wussten genau, dass sie Aufmerksamkeit erregten, wenn sie zusammen herumzogen.


  Mary June war eine zarte Schönheit, ein bisschen wie die wilden Blumen, die sie so liebte. Ihre großen kornblumenblauen Augen betonten sanft ihre blasse Haut. Sie war zierlich, hatte eine schmale Taille und stufig geschnittenes Haar, das genauso auf ihre Schultern fiel wie bei der Schauspielerin Sandra Dee, mit der sie am häufigsten verglichen wurde. Ihre Freundinnen hielten diesen Vergleich für ein großes Kompliment, aber Mary June ärgerte sich jedes Mal darüber. Statt mit so einem Rehlein wollte sie lieber mit jemandem verglichen werden, der sich was traute. Jemand wie Katherine Hepburn.


  So wie Adele. Schlank und sonnengebräunt, mit glänzend braunem Haar, das sie als Bubikopf trug, leuchteten Adeles dunkelbraune Augen mit einem Selbstvertrauen, das ebenso attraktiv wie einschüchternd war. Als Mitbewohnerinnen hatten sie sich zufällig zusammengefunden, aber dann waren sie Freundinnen geworden. Und dieser gemeinsame Sommer sollte die Krönung eines fulminanten ersten Collegejahres sein.


  Beide hatten sie vollauf genug von langweiligen Vorlesungen in überhitzten Klassenzimmern, fettigem Mensaessen, vom Lernen bis tief in die Nacht und Kursen in aller Herrgottsfrühe. Präsident Eisenhower regierte ein Land im Frieden, mit der Wirtschaft ging es bergauf, das Wetter war herrlich und sie hatten ihre letzten Prüfungen hinter sich. Die Welt lag ihnen zu Füßen, wie irgendein Schriftsteller, über den sie im Englischunterricht gesprochen hatten, irgendwo geschrieben hatte.


  Während Adeles roter Mercury Meile um Meile zurücklegte, knabberten die Mädchen Süßes, tranken Cola und rauchten Zigaretten, die Adele in ihrer Handtasche herausgeschmuggelt hatte. Sie waren auf dem Weg in den Sommer und nach Sweetgrass.


  Mary June war ein wenig aufgeregt wegen ihrer Reise zum Elternhaus von Adele. Die Blakelys waren eine alteingesessene Familie aus Charleston. Ihre Wurzeln reichten weit zurück – wie die meisten der alten Familien von Charleston. Auch Mary Junes Stammbaum reichte ein gutes Stück zurück. Einige ihrer Vorfahren waren im Kampf für die Südstaaten gefallen, und ihr Onkel William zog für Gedenkveranstaltungen an den Bürgerkrieg immer noch die Uniform an. Aber auch wenn die Clarks längst mehr Land besaßen und bewirtschafteten als die Blakelys, so hatten sie doch nie eine echte Plantage besessen, und mit ihrem Namen verband sich keine so glanzvolle Geschichte wie mit dem der Blakelys. Die Blakelys gehörten zur Crème de la Crème der Gesellschaft von Charleston, und kein noch so großer Besitz konnte einem solchen Stammbaum das Wasser reichen.


  Adele hatte ihr jedoch versichert, dass die Blakelys längst keine bodenlangen Kleider mehr trugen, und Mary June hatte sich ein bisschen beruhigt. Sie wussten beide, dass Mary Junes Taschengeld erheblich großzügiger bemessen war als Adeles.


  Während sich der Nachmittag allmählich dem Ende entgegenneigte, wuchs ihre Aufregung, als sie die kleine Stadt Mount Pleasant erreichten. Mary June sah die heruntergekommenen Stände mit den Sweetgrass-Körben entlang der Straße und erinnerte sich daran, wie sie mit ihrer Mutter vor Jahren einmal in Richtung Norden nach Myrtle Beach gefahren war.


  “Adele, halt mal an!”, rief sie und steckte den Kopf weit aus dem Fenster. Der Fahrtwind zerzauste ihr blondes Haar, als sie auf einen Holzstand zeigte, an dem Dutzende Körbe an Haken aufgehängt waren. Er stand im Schatten einer riesigen Lebenseiche, und sie hatte ihn als den Stand erkannt, an dem sie mit ihrer Mutter den kleinen Korb gekauft hatte, den sie mit ins College genommen hatte.


  “Herrje, das könnte sogar die Frau von damals sein. Halt an, Adele, ich will noch so einen Korb kaufen!”


  “Süße, wir können nicht für jeden Korb anhalten”, rief Adele, um die Musik zu übertönen. “Lass uns weiterfahren. Es ist nicht mehr weit, und ich bin hungrig, durstig und muss unbedingt aufs Klo.”


  Mary June fiel tief enttäuscht in ihren Sitz zurück. Adele konnte manchmal wirklich ganz schön herrisch sein. Als sie kurz zur Seite sah, bekam sie Lust, ihre Freundin ein bisschen aufzuziehen.


  “Mama sagt, man soll das nicht sagen”, frotzelte sie und strich sich das Haar aus dem Gesicht. “Es gehört sich nicht für eine Dame. Mama sagt immer, man sollte sich lieber die Nase pudern.”


  Adele grinste schief. “Dafür sagt mein Vater, dass er pissen muss wie ein Rennpferd.”


  Die Mädchen brachen in Gelächter aus, und Adele gab noch ein bisschen mehr Gas.


  “Da ist es”, rief sie kurz darauf aufgeregt, bremste ab und setzte den Blinker. “Endlich!” Sie rutschte auf ihrem Sitz hin und her. “Hoffentlich kann ich es noch so lange aushalten!”


  Mary June stockte der Atem, als sie sich vorbeugte und die undurchdringlich wirkende Wand hoher dürrer Kiefern am Rand der großen Straße musterte. Sie erkannte eine schmale Lücke, wo eine unbefestigte Straße auf den Highway traf. Der Weg führte zu einem großen schmiedeeisernen Tor, über das in schwarzem Eisen ein Wort geschrieben stand.


  Unter ihrer rosafarbenen Bluse und der Perlenkette pochte ihr Herz. Sie fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen, als sie das Wort entzifferte: Sweetgrass.


  “Zum Teufel!”, fluchte Adele und zog die Handbremse an. “Das Tor ist verschlossen.”


  “Ich mach’s auf.”


  “Nein, man muss wissen, wie. Zum Teufel”, fluchte sie erneut und machte die Tür auf. “Bin gleich wieder da.”


  Sie hinterließ Fußstapfen im aufgeweichten Boden, als sie über den Feldweg zum Tor rannte. Während sie am Schloss hantierte, trippelte sie unruhig von einem Fuß auf den anderen. Endlich riss sie das Tor auf und rannte zurück zum Auto, sprang hinein und warf die Tür zu. Sie strich sich das verschwitzte Haar zurück, löste die Bremse und fuhr mit durchdrehenden Reifen an.


  “Als hätte nicht einer meiner faulen, nichtsnutzigen Brüder uns das Tor aufmachen können. Als ob sie nicht wüssten, dass wir heute kommen. Ich verstehe gar nicht, wieso es überhaupt abgeschlossen war. Das hat Tripp bestimmt absichtlich gemacht, nur um mich zu ärgern.”


  Mary June antwortete nicht. Adele redete ohnehin vor allem mit sich selbst, und wahrscheinlich würden die armen Brüder demnächst eine gehörige Schimpfkanonade über sich ergehen lassen müssen.


  Stattdessen blickte Mary June aus dem Fenster, ganz gebannt von dem, was sie hinter der schattigen Straße ausmachen konnte. Als Tochter eines Farmers wusste sie nur zu gut, wie viele Stunden harter Arbeit der Unterhalt eines so ordentlichen Pfirsichgartens bedeutete, an dem sie gerade vorbeifuhren. Weiter entfernt erkannte sie ein gutes Dutzend Kühe, die faul im Gras lagen, und dahinter das saftige, geheimnisvolle Marschland.


  Aber als Adele auf die Eichenallee bog, waren die praktischen Überlegungen der Farmertochter mit einem Mal wie weggewischt. Atemlos wie schon zahllose Besucher vor ihr starrte sie auf das romantische, malerische Herrenhaus am Ende der Allee stolzer Lebenseichen, die voller Louisianamoos hingen.


  All die Geschichten und Sagen, die sie in der Schule gelesen oder die ihr Daddy ihr erzählt hatte, kamen ihr wieder ins Gedächtnis und umgaben das alte Haus, das so malerisch am Ende der Allee auftauchte, mit einer geheimnisvollen Aura. Während ihr Herz laut klopfte, waren ihre Gedanken weit weg, berauscht von ihrem Glück, das sie als Gast in dieses historische Haus gebracht hatte.


  Und trotzdem fühlte sie, als sie den Weg entlangfuhren, auf dem einmal Kutschen gerollt waren, für einen kurzen Moment eine gewisse Enttäuschung.


  Das Haus war viel kleiner, als sie erwartet hatte. Sie kam aus den Südstaaten und wusste, dass nicht alle Herrenhäuser aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg große herrschaftliche Anwesen waren, wie man sie von berühmten Fotografien und aus Filmen kannte. Viele waren gefällige, vergleichsweise bescheidene Häuser, die der Landadel, der die meiste Zeit in seinem Stadtpalais verbrachte, als Landsitz besaß. Doch selbst nach diesen Maßstäben war Sweetgrass ein kleines Haus – aber dafür ausgesprochen bezaubernd.


  Das weiße Haus besaß zwei Säulen mit Kanneluren unter einem geschwungenen Portikus, und vorne eine schmale Veranda, die in eine einladende Treppe mündete. Die niedrigen Anbauten auf jeder Seite verliehen dem Gebäude etwas mehr Größe und Eleganz.


  Adele fuhr auf die geschwungene Auffahrt und hielt den Wagen direkt vor dem Haus so abrupt an, dass Mary June sich gerade noch geistesgegenwärtig festhalten konnte.


  “Geht nicht anders, sonst gibt’s hier gleich ein großes Unglück!”, rief Adele, stieß die Tür auf und rannte los. Sie lief vorn um das Auto herum und, mehrere Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf.


  Mary June zuckte zusammen, als die Haustür zuschlug. Für einen Moment saß sie ganz still und fühlte sich, als würden sie immer noch fahren. In Sekundenschnelle sickerte die Hitze ins Auto. Sie öffnete die Wagentür, kletterte aus dem Auto, und beim ersten Schritt hinaus umfing sie bereits die würzige Luft des Lowcountry.


  Der zarte Abendhauch fühlte sich weich an auf ihrer Haut und roch süß nach Jelängerjelieber und echtem Jasmin. Ganz allein stand sie neben dem Wagen und genoss die Stille nach den Stunden voller lauter Rock-’n’-Roll-Musik, Lachen und launigen Plaudereien. Sie atmete tief ein, und ihre Sinne reagierten sofort. Beinahe hatte sie das Gefühl, das Salz vom Meer riechen zu können. Die lange Fahrt fiel allmählich von ihr ab.


  Da sie nicht ohne Aufforderung einfach ins Haus spazieren konnte, kostete sie die wertvollen Momente des Friedens aus, bevor sie Familie Blakely gegenübertreten würde, und sammelte sich. Sie lief ein Stückchen auf der Auffahrt hin und her, streckte die Beine und sah sich ein bisschen um. Als Mädchen vom Land fühlte sie sich draußen mehr zu Hause als drinnen und nutzte die Gelegenheit, um die großen Beete mit Kamelien und Azaleen auf beiden Seiten des Hauses zu begutachten. Die Azaleen waren schon am Verblühen, doch die Kamelien trieben gerade die ersten Knospen.


  Wer immer die Lage des Hauses gewählt hat, war sehr clever, dachte sie im Laufen bei sich. Zur einen Seite sah man auf die stolze Eichenallee, zur anderen eröffnete sich der Blick weit über das Marschland und, gleich dahinter, über das glitzernde Blaugrün des Atlantiks.


  Sie streckte den Arm aus, legte ihre Hand auf die furchige Rinde einer riesigen Lebenseiche und lehnte sich an den uralten Baum. Träge nahm sie das Bild des Hauses im Schatten der knorrigen, moosbewachsenen Bäume in sich auf. Hinter allem leuchtete zart das immer dunkler werdende Rosa und Blau eines typischen Sonnenuntergangs des Lowcountry. Ein Windstoß zerzauste ihr Haar und kühlte ihren Nacken wie in einer zarten Liebkosung.


  Während sie so hinausschaute, hatte sie das merkwürdige Gefühl, diesen Ort zu kennen, als hätte sie irgendwann schon einmal hier gelebt. Im Rascheln der Blätter sprach die Vergangenheit zu ihr, ebenso aus dem Nachtgesang der Sumpfschwalben und aus der weichen sandigen Erde unter ihren Füßen. Ist es das, was man ein Déjà-vu nennt?, überlegte sie. Sie war doch noch nie hier gewesen, jedenfalls nicht in diesem Leben.


  Aber eines war sicher: Sie liebte diesen Ort namens Sweetgrass, liebte dieses Haus, das inmitten dieser Landschaft stand wie eine anmutige Königin. Hier gehörte sie her. Auch wenn es gar keinen Sinn ergab, fühlte sie sich doch, als wäre sie nach Hause gekommen.


  Sie hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel, und vernahm schwere Schritte, als jemand über die Veranda zur Treppe ging. Der Zauber des Moments war verflogen. Mary June wandte sich der Veranda zu, von der ein schlaksiger junger Mann mit vollem hellbraunem Haar auf sie zukam. Er war mittelgroß, schlank und seine gebräunte Haut hob sich von dem frisch gebügelten gelben Hemd ab. Er bewegte sich mit der Selbstverständlichkeit desjenigen, der hier zu Hause war, auf sie zu. Als er sie sah, rief er Hallo und winkte ihr zu. Es war ihr ein bisschen unangenehm, dass er sie dabei ertappt hatte, wie sie geistesabwesend Löcher in die Luft gestarrt hatte, und sie winkte schüchtern zurück.


  Hastig löste sie sich von dem Baum und machte ein paar Schritte auf den jungen Mann zu, wobei sie fieberhaft überlegte, was sie sagen könnte. Doch bevor sie überhaupt irgendetwas sagen konnte, stolperte sie über eine dicke Wurzel, die aus dem Boden ragte. Sie strauchelte und fiel nach vorne. Erschrocken schrie sie auf und riss – verzweifelt nach Halt suchend – die Arme hoch.


  Ihre Hände landeten auf einer festen muskulösen Brust, und sie spürte, wie sie jemand am Ellbogen festhielt.


  “Puh, das war aber knapp!”


  Sie atmete durch, rappelte sich auf und strich ihre Hose glatt. Sie spürte, dass ihr Gesicht flammend rot war. Als sie schließlich aufsah, blickte sie in ein fein gezeichnetes Gesicht, das dem Adeles sehr ähnlich war. Der junge Mann hatte dieselbe gerade Nase und markanten Wangenknochen, und sein welliges Haar war modisch kurz geschnitten. Aber sie bemerkte sofort, dass seine Augen ganz anders als die Adeles waren – seine Augen waren unglaublich blau.


  “Ich … tut mir leid, dass ich so ungeschickt bin”, stotterte sie. “Ich glaube, ich habe nicht recht aufgepasst.”


  Er machte höflich ein paar Schritte zurück und stemmte seine Hände in die Hüften. “Nur keine Bange. Diese blöden alten Wurzeln warten nur darauf, dass jemand über sie stolpert. Da kamst du gerade recht.”


  Freundlich lächelte er sie an, was seinem gut aussehenden Gesicht einen ganz besonderen Charme verlieh. Wenn er lächelte, sprühten seine Augen Funken, und Mary June konnte gar nicht anders, als auch zu lächeln.


  Er streckte seine Hand aus. “Ich bin Preston. Adeles Bruder. Du musst Mary sein.”


  “Mary June”, verbesserte sie und ergriff seine Hand. Sie erkannte augenblicklich die Hand eines Farmers, schwielig von der harten Arbeit und rissig vom vielen Schrubben. Ihre Nervosität ließ ein bisschen nach, und sie entspannte sich sichtlich.


  “Du bist wohl allein gelassen worden”, meinte er. “Adele sollte eigentlich wissen, dass man einen Gast nicht einfach so stehen lässt. Ich wurde geschickt, um dich zu retten.”


  Bei dieser Bemerkung musste sie lachen. Sie senkte den Blick und steckte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. “Danke”, erwiderte sie.


  Eine peinliche Pause entstand, in der er sich unsicher mit der Hand im Nacken kratzte, während sie nervös ihre Hände knetete. Schließlich murmelte er, weil ihm offenbar nichts anderes einfiel: “Tja, dann wollen wir mal das Gepäck holen.”


  Als er gerade die staubige Kofferraumklappe öffnete, ging die Haustür wieder auf und Adele trat heraus, entspannt und lächelnd. Sie hatte eine attraktive ältere Frau in einem blauen Kleid untergehakt, deren Haar sorgfältig zu einem französischen Knoten zusammengesteckt war und die um den Hals und an den Ohren Perlen trug.


  Mary June strich hastig ihre pastellfarbene Caprihose und ihre Bluse glatt und dankte Gott in einem Stoßgebet, dass sie an ihre Perlen gedacht hatte. Und dann folgte sie ihrer guten Erziehung und kam Mrs. Blakely entgegen, die sie lächelnd und höflich begrüßte. Sie ging freundlich auf die gewählten, ausführlichen Fragen über ihre Familie ein, über ihre Kirche und ihre Verbindung zu Adele. Als die Formalitäten erledigt waren, erschien Mr. Blakely. Er trug Jackett und Krawatte und duftete nach Tabak. Lächelnd führte er sie alle ins Haus.


  Während Mary June Mrs. Blakely die Treppe hinauffolgte, warf sie einen Blick über ihre Schulter auf Preston, der mit dem Gepäck beladen hinter ihnen herkam. Sie lachte leise, als sie merkte, dass er sie verstohlen ansah – aber diesmal mit mehr als nur Bewunderung.


  * * *


  Was für ein Sommer! Sie kosteten jeden Tag aus, locker und entspannt. Mary June fand, dass Preston ein unglaublich netter Kerl war. Obwohl er zwei Jahre älter war und gerade seinen Collegeabschluss gemacht hatte, begleitete er sie und Adele auf ihren Ausflügen.


  Das größte Erlebnis für Mary June war jedoch der Tag gewesen, als sie mit Preston zum Angeln hinausgefahren war.


  Preston war vor Sonnenaufgang aufgestanden und in Adeles Zimmer geschlichen, um die Mädchen zu wecken.


  Vorsichtig kitzelte er sie an den Zehen. Während Mary June sofort aufwachte, trat Adele nach Prestons Hand und umklammerte jammernd ihr Kissen.


  “Ich hasse es, früh aufzustehen, und ich hasse Angeln”, murrte sie und zog sich die Bettdecke über den Kopf.


  “Na komm, Adele, los”, flüsterte Mary June dicht an Adeles Ohr. “Du hast gesagt, du wolltest mitkommen.”


  “Geht einfach ohne mich.”


  Prestons leises Lachen erfüllte das dämmrige Zimmer. “Lass es, Mary June. Das hat keinen Sinn. In dieser Laune ist sie zu nichts zu bewegen.” Und an seine Schwester gewandt gab er zurück: “Du kannst den Fisch putzen, den wir fangen.” Damit wandte er sich zum Gehen.


  Unter ihrer Decke grummelte Adele nur, drehte sich um und schlief weiter.


  Als Mary June hinter Preston her die Treppe hinunterschlich, spürte sie Schmetterlinge in ihrem Bauch. Einen ganzen Vormittag würde sie mit ihm allein verbringen! Sie legten in der Küche eine kleine Pause ein und tranken etwas kalte Milch und aßen von Nonas Keksen. Dann packten sie ein paar Äpfel und Schokoriegel für später ein. Die Tür quietschte, als Preston sie aufzog. Mr. Blakelys Wachhunde hoben schläfrig die Köpfe, um zu sehen, was sich da tat.


  Mary June machte ein paar Schritte in die Morgendämmerung, blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken. Sie atmete tief ein und genoss die morgendliche Kühle auf ihrer Haut. Ihre Müdigkeit verflog. Die ersten Sonnenstrahlen, die die dunklen Wolken durchbrachen, bedeuteten ihr mehr als jeder Kirchgang. Als sie den Blick wieder senkte, bemerkte sie Preston, der sie neugierig musterte.


  “Ich … ich mag es, draußen zu sein, wenn die Sonne aufgeht”, erklärte sie und spürte, wie sie rot wurde. Verlegen starrte sie auf den Boden.


  “Das geht mir genauso”, antwortete er ernsthaft. “Es ist die schönste Zeit des Tages.”


  Als Mary June den Kopf hob und in seine leuchtend blauen Augen sah, erkannte sie, dass es zwischen ihnen ein stilles Einverständnis gab.


  Er grinste schief. “Dann mal los, du Frühaufsteher. Sonst verpassen wir noch die Flut.”


  Sie liefen durch das Gras, das noch feucht vom Tau war, und erreichten schließlich den langen Holzsteg, gerade als die heller werdenden Farben des erwachenden Tages das dunkle Wasser durchsichtig machten. Sumpfhühner gackerten aufgeregt, als sie ihre Angelruten und das Zubehör mit einem dumpfen Geräusch ins Boot fallen ließen, was die morgendliche Stille jäh durchbrach.


  Preston kletterte zuerst ins Boot und reichte Mary June seine Hand.


  Der kleine Motor tuckerte, als sie Kurs auf eine von Prestons Lieblings-Angelstellen nahmen. Er wollte ihr nicht sagen, wo genau sie hinfuhren, und es war ihr eigentlich auch egal. Sie ließ ihre Hand ins Wasser hängen und Wassertropfen ihr Gesicht benetzen, während sie beobachtete, wie überall in den Sümpfen mit der aufgehenden Sonne die Vögel erwachten. Nach einer Weile drosselte er die Fahrt und suchte mit den Augen die Uferlinie ab.


  “Sind wir schon da?”, fragte sie scherzhaft.


  “Könnte sein.”


  “Was suchst du denn?”


  “Ich versuche, das Wasser zu lesen”, antwortete er. “Man muss sich bemühen, wie ein Fisch zu denken. Sie verstecken sich gern, und ihre Augen sind ausgesprochen lichtempfindlich. Also halte ich nach einem felsigen Punkt Ausschau oder einem Platz im Schatten.” Er deutete auf eine Stelle, wo entlang dem Ufer große Eichen standen, die ihren Schatten auf das Wasser warfen. “Die Stelle da sieht mir ganz gut aus. Siehst du die Ringe auf dem Wasser?”, fragte er und hielt darauf zu. “Da kommen die Fische an die Oberfläche. Genau da haben sie sich versteckt.”


  In der Nähe des Ufers brachte er das Boot zum Halten und vertäute es. Er machte ihr eine Angel fertig, spulte die Schnur auf und wollte gerade den Köder festmachen, als sie protestierte.


  “Das kann ich selbst, danke.”


  “Wo hast du Angeln gelernt?”, fragte er neugierig und sah ihr zu, wie sie geschickt den Köder befestigte.


  Sie zuckte scheinbar gleichgültig mit den Schultern, während sie mit der Angelrute hantierte – doch innerlich juchzte sie vor Freude, denn er bewunderte sie.


  “Rund um die Farm meiner Familie in Sumter gibt es jede Menge Teiche, Flüsse, Sümpfe und Seen. Ich habe schon gelernt, nach Würmern zu graben, als ich noch gar nicht sprechen konnte. Mein Daddy brauchte immer jede Menge davon. Er gab mir eine Büchse mit ein bisschen Erde und Wasser, und die musste ich dann bis oben hin vollmachen.” Sie lachte leise, als sie das Gewicht an der Angel befestigte. “Irgendwann mal habe ich die Büchse in der Sonne stehen lassen. Aber wirklich nur das eine Mal.”


  Adele hatte ihr erzählt, dass Preston ein erstklassiger Angler war, wovon sich Mary June im Laufe jenes Tages selbst überzeugen konnte. Seine Bewegungen waren schnell und geschmeidig, wenn er die Angel auswarf und dabei Seil gab. Ruhig und souverän arbeitete er mit dem Netz, und ein Beweis für sein Geschick waren die Fische, die sich in der Kühlung stapelten. Mary June wünschte sich so sehr, selbst einen Fisch zu fangen – nicht, um es mit ihm aufzunehmen, sondern um wieder seinen bewundernden Blick zu ernten. Aber heute schien sie nichts als winzige Fischchen an die Angel zu bekommen, so klein, dass sie wieder zurück ins Wasser geworfen werden mussten.


  Besonders beeindruckt war sie, weil er nicht nur die zu kleinen Fische freiließ, sondern auch die, die sie nicht essen würden. Er legte einen Arm um Mary June und brachte ihr bei, wie man den Fisch, den man vom Haken gelöst hatte, vorsichtig am Schwanz im Wasser festhielt und erst in die Freiheit entließ, wenn er sich beruhigt hatte und wieder normal durch die Kiemen atmen konnte. Mary June spürte Prestons warmen Atem auf ihrer Wange und seine Hände auf den ihren. Als der Fisch nicht mehr nach Luft schnappte, flüsterte Preston ganz nah an ihrem Ohr: “Jetzt lass ihn los.” Sie ließ los, und Preston beförderte den Fisch mit einer sanften Handbewegung zurück in die Freiheit.


  Einen kleinen Fisch ins Wasser zurückzulassen, verschaffte Mary June mehr Befriedigung, als einen zu fangen. Mit geröteten Wangen sah sie Preston an. Sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt, und er lächelte sie an. In diesem Moment wusste sie, dass in ihren Augen dieser Ausdruck der Bewunderung stand, den sie zuvor in seinen gesucht hatte.


  * * *


  So viele Jahre waren seit jenem Tag vergangen. Als sie nun an seinem Bett saß, überlegte Mama June, ob es noch andere Momente in ihrem Leben gab, die sie so genau vor Augen hatte wie diesen Augenblick in dem Boot. Mit einem Mal verspürte sie wieder dieselbe mädchenhafte Aufregung wie an jenem Tag, und als sie ihren Mann ansah, wusste sie, dass er genau denselben Erinnerungen nachhing. Sie hatten noch viele Vormittage beim gemeinsamen Angeln verbracht, nur sie beide. Und auch wenn es ihnen nicht klar gewesen war, so waren diese frühen Morgenstunden, wenn die Sonne allmählich aufging und die Fische anbissen, in gewisser Weise ein wichtiger Bestandteil ihrer Beziehung.


  “Du warst nie ein großer Redner”, sagte Mama June und streichelte Prestons Hand. “Da gerät dein Sohn ganz nach dir. Für ein Wort von dir musste ich mich mindestens so sehr anstrengen wie für einen Barsch oder eine Brasse. Du musst mich für eine richtige Plaudertasche gehalten haben, so wie ich geschwatzt habe. Genau wie jetzt gerade.” Sie lachte ein bisschen.


  “Aber du hast mir immer zugehört. Und du hast an den richtigen Stellen gelacht. Und oft hast du das eine oder andere kommentiert – um mir ein Stichwort zu liefern, nehme ich an.” Sie schwieg nachdenklich.


  “Weißt du, was mir eben einfiel? Irgendwie ist es ein bisschen so wie damals in diesem Boot, findest du nicht auch?”


  Ein paar Minuten saß sie ganz still da und ließ all die Erinnerungen an die ersten Wochen dieses schicksalhaften Sommers noch einmal auf sich einwirken.


  “Und noch eine Sache fällt mir ein”, sagte sie leise. Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die trockenen Lippen. “Ich erinnere mich an das, was ich dir an dem Abend, als du krank geworden bist, gesagt habe. Ich sagte, dass ich Sweetgrass vom ersten Moment an gehasst habe.”


  Sie sah ihn an, und seine Augen waren auf sie gerichtet.


  “Das ist nicht wahr, Preston. Ich habe es sofort geliebt. Sweetgrass hat mich schon vom ersten Augenblick an willkommen geheißen.”


  Unvermittelt ergriff Preston ihre Hand, drückte sie und hielt sie fest an seine Brust gepresst.


  Diese plötzliche tiefe Geste der Leidenschaft überraschte Mama June, und ihr Herz machte einen Sprung.


  “Oje, gleich muss ich anfangen zu weinen”, murmelte sie. Sie spürte seine Finger, die zärtlich ihre Hand tätschelten. Sie lehnte sich enger an ihn und fühlte die geheime Verbindung zwischen ihnen, die die gemeinsame Erinnerung schuf. Wie sie da in der Dunkelheit beieinander waren und sich an den Händen hielten, schien es ihr, als wären sie alterslos.


  Später in ihrem Zimmer zog Mama June sich aus, löste ihren Zopf und machte das Fenster weit auf. Als sie das Licht gelöscht hatte und im dunklen Zimmer zwischen ihren frischen weißen Laken lag, hörte sie von draußen das Summen der Insekten und das leise Rumpeln einer Holzjalousie an der Hauswand.


  Was für ein wundervoller, merkwürdiger Abend, dachte sie. Sie fühlte sich wie nach einer Zeitreise. Als sie im Dunkeln lagund die feuchte Luft einer Südstaatennacht über ihre Haut strich, kam es Mama June beinahe so vor, als wäre sie wieder das neunzehnjährige Mädchen von damals, das sie sich in diesem Abend ins Gedächtnis zurückgerufen hatte.


  Doch wer war dieses Mädchen?, überlegte sie. Sie fuhr mit ihrer Hand die Linien ihres Gesichts nach, als wäre sie eine Blinde. In der Finsternis des Zimmers betrachtete sie ihre Hände und dachte daran, wie sie sie kurz zuvor auf Prestons Brust gelegt hatte. Wer war dieser Junge?


  In all den Jahren hatte sie ganz vergessen, wie bezaubert sie gewesen war, als sie Preston zum ersten Mal begegnet war. Unvorstellbar, dass sie diesen Moment vergessen hatte! Vor ihrem inneren Auge sah sie sein junges Gesicht wieder vor sich, hübsch, aber nachdenklich.


  In diesen wunderbaren ersten beiden Wochen auf Sweetgrass war Preston so etwas wie der dritte Musketier geworden. Er fuhr das Boot, als Mary June und Adele abwechselnd auf dem Intracoastal Waterway Wasserski gefahren waren. Er war ihr Wanderführer durch unergründliche Wälder und beschützte sie vor Schlangen und Spinnen. Er begleitete sie zur Isle of Palms, wo sie faul in der Sonne lagen und sich gelegentlich in die Wellen stürzten. Und an endlosen faulen Abenden, wenn sie zu müde oder sonnenverbrannt waren, um noch ein Eis essen oder in Front Beach tanzen zu gehen, hatten sie auf der Veranda zusammengesessen und stundenlang Canasta, Whist oder Rommé gespielt.


  In mancherlei Hinsicht war Preston wie der Bruder gewesen, den sie sich immer gewünscht hatte. Er war großherzig, beschützte sie und wusste manchmal beinahe alles. Dann wieder, vor allem wenn Mary June sich in schwülen Nächten in ihrem Bett wälzte, schien er ihr alles andere als brüderlich. Dann überlegte sie, ob sie wohl gerade dabei war, sich in diesen ruhigen, aber selbstbewussten Jungen zu verlieben.


  Wenn sie jetzt zurückschaute, begriff Mama June, wie dumm sie damals gewesen war zu glauben, Preston wäre einfach nur ein netter Kumpel. Wäre sie älter, reifer und erfahrener gewesen, hätte sie früher erkannt, dass er sich vom ersten Moment an in sie verliebt hatte.


  Aber seinerzeit war ihr das nicht klar gewesen. Sie war neunzehn, und für sie waren es aufregende Tage voller Flirts und Vergnügungen. Doch diese Zeit war jäh zu Ende, als sie nach den vereinbarten zwei Wochen in ihr Zuhause in Sumter zurückkehrte.


  Adele hatte sie angefleht, sie möge wiederkommen, weil sie sonst vor Langeweile sterben müsste. Preston hatte Adeles Ansichten natürlich unterstützt, und so musste Mary June nicht zweimal gebeten werden. Vielleicht hätte die Geschichte eine andere Entwicklung genommen, wenn Mary June den Rest des Sommers zu Hause in Sumter verbracht hätte. Preston hätte ihr vielleicht geschrieben oder sie im College besucht.


  Aber wie die Dinge lagen, kam kein Elternpaar gegen das an, was Adele sich in den Kopf gesetzt hatte. Also kehrte Mary June nach dem Unabhängigkeitstag wieder nach Sweetgrass zurück und verbrachte den restlichen Sommer dort.


  Eigentlich hätte Mary June die Zeit auf Sweetgrass mit Adele und Preston genießen können – wie in den ersten beiden Wochen der Sommerferien.


  Doch am Abend ihrer Rückkehr lernte Mary June Clark Hamlin Blakely III kennen – Tripp.


  Und von da an änderte sich alles.


  9. KAPITEL


  
    “Mit kindlicher Neugier habe ich meiner Mutter zugesehen, wie sie sie gemacht hat. Es ist eigentlich nichts Besonderes. Man beobachtet, wie die Eltern etwas tun, und nach einer Weile versucht man sich selbst daran. So ist das mit der Korbmacherei in den Familien. Man kommt einfach nicht daran vorbei.”


    (Joseph Foreman, Korbmacher)

  


  Es war eine von Morgans Angewohnheiten, früh aufzustehen. Er brauchte keinen Wecker. Meistens holte ihn noch vor Sonnenaufgang der Gesang der Purpurschwalben aus dem Schlaf.


  Er stand gerne vor den anderen auf und ging hinaus in die friedliche Morgendämmerung. Er hatte so lange allein in Montana gelebt, dass es ungewohnt für ihn war, wieder so nahe mit anderen zusammenzuleben. In der Abgeschiedenheit seines Zuhauses in den Bergen hatte er der beklemmenden Enge seines Elternhauses entfliehen können.


  Mit seiner Rückkehr aber waren auch seine Albträume zurückgekehrt. Nicht einmal die Betäubung durch Jim Beam oder Johnny Walker, die zu trinken er sich längst angewöhnt hatte, konnte sie davon abhalten, ihn im Schlaf heimzusuchen. Er beabsichtigte, seine Herkunft zu akzeptieren und es noch eine Weile auf Sweetgrass auszuhalten, doch um seines Seelenfriedens willen mied er seinen Vater und dessen Krankenzimmer und suchte Zuflucht in der Einsamkeit langer Morgenspaziergänge über den Besitz.


  In der Weite des Landes hatte er das Gefühl, frei atmen zu können. Wenn er durch die unberührte Natur lief, konnte er seine Wurzeln nicht verleugnen. Wie die Zugvögel und die Schmetterlinge hatten die Blakelys dieses Land bewohnt, eine Generation nach der anderen, und hatten jeweils ihre Spuren hinterlassen, bevor sie gegangen waren. Aber das Land war geblieben – grün, lebendig und so einladend und fruchtbar wie eine süß duftende Frau.


  Für ihn war das Lowcountry ein Land der Gegensätze. Die Landschaft hatte einen zerstörerischen Hurrikan nach dem anderen überstanden, hatte feuchte Schwüle ertragen, die sich in der Lunge breitmachte und einem das Atmen fast unmöglich machte, und hatte gegen gierige Mücken angekämpft, die sich hungrig durch Fell, Federn und Stoffe bissen.


  Ebenso aber war es eine Landschaft, die aus ihrem Boden und ihren Gewässern auch den Ärmsten der Armen eine großzügige Tafel bereitete. Es war eine Landschaft, die einer bunten Schar von Zugvögeln reichlich Nahrung bot, die den Zauber des Mondlichts im feinen Geflecht der Moose einfing, und eine Landschaft, die mit der unvergleichlichen Pracht ihrer Sonnenuntergänge Abend für Abend Gottes Schöpfung offenbarte.


  Das Lowcountry war ein Garten Eden, und wer einmal in den Apfel gebissen hatte, für den war die Vertreibung aus diesem Paradies die Hölle auf Erden. So wie Morgan spürten die meisten Söhne dieses Landes, wie der Lauf der Gezeiten sie zurück nach Hause zog. Er hatte die Liebe zu diesem sonnenverwöhnten Land, die Erinnerung, die jedem Blatt auf Sweetgrass innewohnte, in seinem Blut wie die Gene, die die Augenfarbe festlegten. Oder eine krankhafte Veranlagung.


  Und so rannte Morgan. Jeden Morgen berührten seine Füße beim Laufen den Boden, auf dem schon seine Vorfahren gegangen waren, bis ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht lief. Er rannte, um Abstand zu bekommen zu dem, was ihn im Schlaf heimsuchte. Er rannte in der trügerischen Hoffnung, dass es ihn irgendwie Frieden finden ließ. Aber egal wie lange er rannte oder wie weit, es war niemals weit genug.


  Jeder Weg, den er nahm, führte ihn wieder zurück nach Hause.


  Als er um die Vorderseite des Hauses bog, sah er Kristina, die in einem Beet neben dem Küchenhaus arbeitete. Der alte Garten war ein wild wucherndes Durcheinander, auf der Rückseite begrenzt durch eine niedrige Ziegelmauer und vor dem Haus durch einen Holzzaun. Ein schmaler Weg aus Ziegelsteinen in Fischgrätenmuster unterteilte den Garten in Quadrate. In der Mitte stand eine Sonnenuhr aus Kupfer, die über die Jahre von hellgrüner Patina überzogen worden war.


  Kristina kniete auf dem Weg und kämpfte vornübergebeugt mit dem üppig wachsenden, hartnäckigen Unkraut. Sie trug Jeans und ein altes weißes Hemd, das sie bis zu den Ellbogen aufgekrempelt und am Bauch zusammengeknotet hatte. Die breite Krempe ihres Strohhuts schützte ihre Schultern. Er lief über den schmalen Weg zu ihr hin und betrachtete erfreut ihre wohlgeformten Rundungen. Als er näher kam, musste er sich ein Lachen verkneifen, als er sie leise fluchen hörte.


  “Sieht aus, als würden Sie den Kampf verlieren.”


  “Morgan!” Sie setzte sich auf und schlug erschrocken ihre behandschuhte Hand auf die Brust, wobei sie Erde auf den Steinen und ihrem Hemd verteilte. Ihre Wangen waren gerötet von der Anstrengung und der Sonne, und ihr Gesicht glänzte feucht. “Sie hätten mich fast zu Tode erschreckt! Ich habe Sie gar nicht kommen gehört.”


  “Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich bin vom Wald hergekommen und habe Sie bei der Arbeit gesehen. Aber so wie es hier aussieht, bin ich nicht sicher, ob Sie gewinnen.”


  “Das bin ich auch nicht. Diese Wurzeln scheinen bis nach China zu reichen.” Sie zog einen Gartenhandschuh von den Fingern und griff mit der freien Hand nach dem Hut, um sich damit Luft zuzufächern. Sie hatte ihr blondes Haar mit einem Gummiband zurückgebunden, und kleine Löckchen, die sich in der feuchten Luft kräuselten, standen von ihrem Kopf ab.


  “Sie haben da Erde …”, sagte er und zeigte auf ihr Hemd.


  “Wo denn?” Kristina sah an sich herunter und entdeckte die Schmutzbrocken oberhalb ihres Herzens, wo ihre Hand lag. Sie wischte sie weg, zuckte mit den Schultern und lachte.


  “Das macht auch nichts mehr. Ich bin sowieso von Kopf bis Fuß voller Dreck. Und wenn ich für heute fertig bin, wird der Schweiß alles zu Schlamm gemacht haben.” Sie schaute zur Sonne und fächelte sich wieder Luft zu. “Es ist ganz schön heiß für Mai!”


  “Sie sind im Lowcountry. Die Hitze kommt hier besonders früh.”


  Sie kniff die Augen zusammen und schaute auf sein verschwitztes T-Shirt, die abgerissenen Shorts und die schlammigen Laufschuhe. “Sie sehen aber auch ziemlich verschwitzt aus. Was haben Sie gemacht, waren Sie joggen?”


  “Ich freunde mich wieder mit der Gegend an.”


  “Wieso? Waren Sie weg?”


  Er nickte. “Ich bin schon vor Jahren nach Montana gezogen. Ich besitze ein Stück Land dort.”


  “Aha. Sie sind ein Cowboy geworden!”


  Er lachte, schüttelte aber dabei den Kopf. “Ich kann im Westen leben und im Westen arbeiten, aber im Herzen werde ich immer ein Südstaatler bleiben. Man kommt nie davon los. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche. Es liegt einfach im Blut.”


  “Warum sind Sie dann weggezogen?”, fragte sie leichthin.


  “Warum verlässt man überhaupt sein Zuhause?”


  Sie überlegte einen Moment, bevor sie antwortete. “Das hat immer einen Grund.”


  Er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. “In meinem Fall hat beides mit meinem Vater zu tun. Das Weggehen und die Rückkehr. Klassischer Fall. Aber wenn Sie schon danach fragen: Wie steht es denn mit Ihnen?”


  Sie fächelte sich mit ihrem Hut Luft zu. Dann sagte sie tonlos: “Ich bin jemandem gefolgt, von dem ich dachte, ich würde ihn lieben. Oder besser gesagt, von dem ich dachte, er würde mich lieben. Auch ein klassischer Fall, oder?” Sie ließ den Hut sinken und warf ihn mit Schwung wie eine Frisbeescheibe auf einen Stuhl, der ein Stückchen weiter stand.


  Die Verletzlichkeit in ihren Augen verschwand so rasch, dass er sich nicht sicher war, ob er sie überhaupt gesehen hatte.


  “Na, mir reicht’s für heute”, seufzte sie dann und lächelte kurz. “Herrje, heute ist es heißer als in der Hölle. Schwimmen gehen wäre jetzt genau das Richtige.”


  “Und warum tun Sie’s nicht?”


  “Wo denn?”


  “Wie wär’s mit dem Strand? Es ist zwar ein Stückchen, aber wir könnten hinfahren.”


  Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. “Meine Zeit reicht heute nicht für einen Ausflug zum Strand. Die Pflicht ruft.”


  “Nun ja”, sagte er zögernd. “Sie könnten auch nach Blakely’s Bluff gehen. Das ist ganz in der Nähe. Ich könnte Ihnen erklären, wie Sie hinkommen.”


  “Blakely’s Bluff? Wo ist das?”


  Morgan zeigte in die Richtung hinter dem Haus, wo der Sumpf allmählich in einen Bach überging, der weiter unten ins Meer mündete.


  “Es ist da hinten, immer der Nase nach, auf einer Landspitze, die ins Meer stößt. Es ist sehr schön dort, mit einem kleinen Sandstrand, den wir immer gepflegt haben. Da ist auch ein Steg, aber Gott weiß, in welchem Zustand der jetzt ist. Meine Familie besitzt da draußen ein Sommerhaus.”


  “Noch ein Haus?”


  “Erwarten Sie nicht zu viel davon. Es ist ziemlich einfach. Es gibt kein fließendes Wasser und keinen Strom. Doch es hat seinen Charme, und Sie können sich dort umziehen. Sie können es jederzeit gerne benutzen.”


  “Das hört sich wunderbar an. Ich würde gerne mal da hin.”


  Sein Blick änderte sich plötzlich. “Es ist am Ende der Straße. Sie finden es ohne mich. Sie müssen einfach nur der Straße hinter dem Haus bis zum Ende folgen, die führt Sie direkt dorthin. Sie stoßen direkt drauf.”


  “Wollen Sie nicht mitkommen?”


  “Nein, danke.”


  Sie registrierte den veränderten Tonfall seiner Stimme sehr genau und zog die Augenbrauen hoch. “Dann vielleicht ein andermal.”


  “Ja, vielleicht. Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen, ich muss mich wieder durch die Finanzakten kämpfen. Viel Glück noch mit dem Garten.”


  Mama June trat auf die hintere Veranda und lächelte, als sie Nona dort sitzen sah. Nona hatte sich einen Schal in ihrer Lieblingsfarbe Himmelblau ums Haar gewickelt, der zu ihren Hosen passte. Sie hatte den Blick gesenkt, und ihre Hände verwoben unermüdlich Stängel von Sweetgrass mit langen dünnen Palmblättern. Die traditionelle Silbernadel blitzte in der Sonne auf, während sie arbeitete.


  Neben ihr saß ein vielleicht neun Jahre altes Mädchen, das sich ebenfalls über ein Geflecht aus Sweetgrass in der Größe eines Untersetzers gebeugt hatte. Seine schmalen Schultern blickten unter dem bunten Tanktop hervor. Das Haar des Mädchens war sorgfältig zu kleinen Zöpfchen geflochten, und ihre Haut hatte die Farbe von Milchkaffee. Es blickte auf, als Mama June näher kam, und sah sie aus großen ausdrucksvollen Augen an. Mama June wusste sofort, dass es Nonas Enkelin sein musste.


  “Ist das etwa die kleine Grace?”, fragte sie.


  Nona sah auf und begrüßte sie mit einem Lächeln. “Darauf kannst du wetten. Grace, das ist Mrs. Blakely.”


  Grace senkte scheu den Blick, stand etwas unbeholfen auf und streckte ihren langen dünnen Arm aus. “Ich freue mich, Sie kennen zu lernen”, stieß sie unsicher hervor.


  “Liebes Kind, wir kennen uns doch schon”, rief Mama June und nahm die Hand des Mädchens in ihre beiden Hände. “Ich habe dich bereits im Arm gehalten, da warst du noch ein kleines Würmchen. Damals hat dich deine Großmutter in einem kleinen Korb überall mit hin genommen. Erinnerst du dich noch an den Korb?”, fragte sie und sah Nona erwartungsvoll an.


  “Den hab ich immer noch!”, rief Nona.


  Mama June wandte sich Grace zu und sagte: “Du bist damals oft hier auf Sweetgrass gewesen. Aber das ist lange her, und jetzt schau dich an! Du bist ein großes Mädchen! Und wie hübsch du geworden bist!”


  “Vielen Dank, Mrs. Blakely.” Grace schenkte ihr ein schüchternes Lächeln.


  “Bitte, nenn mich Mama June wie alle anderen auch.”


  Nona betrachtete stolz ihre Enkelin, und ihre Augen funkelten. Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht.


  “Also bringt dir deine Großmutter bei, wie man Körbe macht?”, fragte Mama June und ging zu dem freien Schaukelstuhl neben Nona.


  “Diese Kleine wird mein Handwerk weiterführen”, erwiderte Nona. “Sie ist sehr begabt, und sie mag die Arbeit. Stimmt, doch, Süße, oder?”


  Grace nickte.


  “Das ist schön”, erwiderte Mama June. “Und wie steht’s mit deiner Mutter? Hat Maize es auch mal gelernt?”


  “Nein, Ma’am”, antwortete Grace. “Meine Mama mag Korbarbeiten nicht. Sie findet es langweilig.”


  Mama June schmunzelte, als sie sich in ihrem Schaukelstuhl niederließ. “Ja, das klingt ganz nach der Maize, die ich kenne.” Sie stöhnte leise auf. “Meine Füße tun so weh. Der Logopäde ist bei Preston, und ich freue mich seit Stunden, mich endlich mal hinsetzen zu können.” Sie sah zu Grace, die wieder nach ihrer Handarbeit griff.


  “Zeig mir doch mal, woran du heute arbeitest”, sagte sie und winkte das Kind zu sich.


  “Nur etwas Kleines”, entgegnete Grace und reichte Mama June das Geflecht. “Ich mache nur den Boden. So wie immer”, fügte sie hinzu und seufzte vernehmlich.


  “Das ist der Anfang”, sagte Nona. “So haben wir alle angefangen – ich, meine Mutter, meine Großmutter und so weiter.”


  “Ich möchte aber meine eigenen Körbe machen”, erwiderte die Kleine schmollend. “Ich kann das auch, Granny. Ganz bestimmt.”


  “Glaubst du?”


  “Wirklich, Granny, ich kann es ganz bestimmt.”


  Nona legte ihren Korb in den Schoß und streckte den Arm aus. “Dann lass mich mal sehen, was du da hast, Kind”, sagte sie, nahm das Grasgeflecht ihrer Enkelin und hielt es gegen das Licht.


  “Die Stiche müssen fest und gleichmäßig sein. Man darf ein bisschen Sonnenlicht hindurchscheinen sehen, aber nicht zu viel. Und es muss fest sein. Stark. So wie deine Finger, hm?”, sagte sie lachend und griff nach Graces Hand. Sie küsste ihre Fingerspitzen und gab ihr das Geflecht zurück.


  “Und wie ist es?”, fragte Grace und betrachtete ihre eigene Arbeit.


  Nona nickte. “Das hast du gut gemacht. Richtig gut.” Sie schaute das Kind an, und ihre dunklen Augen wirkten gleichzeitig herausfordernd und forschend. Dann legte sie ihren Arm um Grace und drückte sie an sich. “Vielleicht bist du jetzt so weit, selber einen Korb zu flechten.”


  Grace sprang vor Aufregung auf. “Wirklich?”


  “Wirklich. Und jetzt gib mir einen Kuss.” Sie hielt Grace ihre Wange hin, strahlte und schloss die Augen, als Grace ihr geräuschvoll einen Kuss gab. “Das ist lieb von dir. Und jetzt lauf in die Küche und hol dir eine Limonade. Ich habe sie ganz frisch gemacht. Ich wusste, es würde heute sehr, sehr heiß werden. Und uns alten Leuten könntest du auch etwas zu trinken bringen. Wie fändest du das, Mary June?”


  “Klingt köstlich.”


  “Okay! Ich bin sofort wieder da!” Sie beobachteten, wie das Mädchen mit sichtbarem Stolz in die Küche hopste.


  “Sie ist ein liebes Mädchen”, sagte Mama June. “Du musst sehr stolz auf sie sein.”


  “Ich bin glücklich, eine Enkeltochter wie sie zu haben. Sie macht nie irgendwelchen Ärger. In der Schule bekommt sie lauter Einsen. Und sie singt im Kirchenchor, genau wie ihre Großmutter früher. Auch ihr Bruder macht keinen Ärger. Was der dir über Computer erzählen kann! Ich habe ja keinen blassen Schimmer davon. Aber Kwame machte mir so ein … wie nennt man das? So einen Platz im Internet, wo ich meine Körbe anbieten kann?”


  “Eine Website?”


  “Ja, genau! Eine Website. Er macht mir eine, stell dir mal vor!” Sie lachte und schaukelte dabei in ihrem Stuhl. “Gerade mal dreizehn Jahre alt und macht für seine Großmutter eine Website. Wie sich doch die Welt verändert hat. Für Körbe interessiert er sich allerdings ganz und gar nicht. Wie die meisten Kinder in seinem Alter. Sie wollen mit ihren Computern spielen oder vor dem Fernseher sitzen. Doch er geht mit seinem Großvater zu unserem Geheimplatz und holt Sweetgrass und Binsen. Also kann ich stolz verkünden, dass auch Kwame seinen Teil zu den Körben beiträgt.”


  “Du kannst dich glücklich schätzen”, sagte Mary June, schaukelte ein wenig und dachte an ihre eigenen Enkel, die ihren Großvater noch nicht einmal besucht hatten, seit er wieder zu Hause war. Sie konnte sie schlecht darum bitten, schließlich wollte sie nicht betteln. Sie waren alt genug, um auf ihr Herz zu hören und ihre eigenen Entscheidungen zu treffen.


  Nona seufzte und sah auf den runden Korb in ihrem Schoß, an dem sie gerade arbeitete. Die Stiche waren fest und regelmäßig, und der Korb wurde immer größer. Sie dachte an all die Mütter in ihrer Familie, die dieses Kunsthandwerk an ihre Töchter weitergegeben hatten, und an all die Väter, die ihre Söhne zum Gräsersammeln mitgenommen hatten.


  “Ich bringe es Grace bei, und Grace wird es ihrer Tochter beibringen, und so wird sich die Tradition fortsetzen”, sagte Nona. “Von einer Generation zur nächsten. Mutter an Tochter. Vater an Sohn. So Gott will.”


  “So Gott will”, echote Mama June.


  Eine Weile schaukelten sie schweigend und hingen eine Weile ihren Gedanken nach.


  “Ich mache mir Sorgen”, begann Nona schließlich.


  “Worüber?”


  “Das Flechten von Sweetgrass-Körben wird seit den Zeiten der Sklaverei von Generation zu Generation weitergegeben, aber jetzt mache ich mir Sorgen, dass mein Handwerk bald aussterben wird.” Sie seufzte. “Vielleicht bin ich die Letzte.”


  “Wie kommst du darauf? Du siehst doch an Grace, dass es damit weitergeht.”


  “Grace ist da, das ist wahr. Wenn sie dabeibleibt. Aber den meisten jungen Leuten ist das Ganze ziemlich egal. Mit jeder Generation gibt es weniger, die die Körbe herstellen. In meiner Generation haben noch die meisten Mütter dafür gesorgt, dass die Tradition an ihre Töchter übergeht. Doch es gab immer junge Frauen wie Maize, die einfach keine Lust dazu hatten. Andere haben es aufgegeben oder sind weggezogen. In manchen Familien – großen Familien – wird die Tradition der Korbflechterei immer dazugehören. Aber in meiner Familie … Bei uns gab es nie viele Nachkommen, deshalb sind wir nur noch wenige. Und meine beiden Söhne sind fort. Wenn meine Enkel zu Besuch kommen, wollen sie nicht so lange still sitzen, um es zu lernen. Meine Schwester hat fünf Töchter, und sie alle leben hier in der Gegend, aber keine von ihnen weiß überhaupt etwas über Körbe.”


  “Man kann ein Kind nicht zu etwas zwingen, das es nicht möchte”, erwiderte Mama June und dachte dabei an ihre eigenen Kinder.


  “Jedenfalls heute nicht mehr. Als ich aufgewachsen bin, war das anders. Die Herstellung von Körben gehörte zu unserem Leben. Wir konnten uns etwas dazuverdienen und das Geld beiseitelegen. Meine Mom hat mich nie gefragt, ob ich Körbe machen will. Um Himmels willen, nein! Wir haben uns als Kinder eben einfach in den Schatten gesetzt und stundenlang Korbböden geflochten, so wie meine Grace das heute auch macht. Heutzutage sind die Familien jedoch nicht mehr auf diesen Extraverdienst angewiesen.”


  “Wir hatten doch alle irgendwann Geldprobleme.”


  “Ja, genau. Ich habe das Geld, das ich mit den Körben verdient habe, beiseitegelegt, um meinen Kindern das College bezahlen zu können. Kinder wie meine Maize wollen eine gute Schulbildung, damit sie später mal gute Jobs bekommen. Darum geht es ihnen. Nicht ums Korbmachen. Da muss schon so eine alte Schachtel wie ich kommen und versuchen, die Tradition weiterzugeben.”


  Mama June lachte und sagte: “Vielleicht fangen die, die hierbleiben, irgendwann einmal wieder damit an.”


  “Könnte sein”, stimmte Nona zu und dachte an ihre eigene Tochter. “Es ist so ähnlich wie mit dem Fahrradfahren, nehme ich an. Wollen wir nur hoffen, dass dann auch noch Sweetgrass für sie da ist.”


  “Warum sollte denn keins mehr da sein?”


  Nona starrte Mama June mit ungläubigen Augen an. “Herzchen, schau dich doch mal um, was hier vor sich geht. Wo soll das Gras denn noch herkommen? Es ist schon so gut wie verschwunden.”


  Mama June war bestürzt angesichts der Endgültigkeit in Nonas Stimme. “Verschwunden? Aber wie kann das sein? Es wuchs doch überall!”


  “Wir konnten auch früher immer überall hin. Ohne Grenzzäune. In der gesamten Gemeinde von Christ Church konnten wir in die Wälder gehen und uns Palmblätter und Sweetgrass holen. Aber das ist schon viele Jahre her. Das ganze Land ist für den Häuserbau draufgegangen. Kennst du noch das Land der Mitchells?”


  Als Mama June nickte, fuhr Nona fort: “Früher sind viele von uns dort hingegangen, um Gras zu sammeln. Jetzt ist alles eingezäunt, weil auf dem Besitz demnächst noch mehr Häuser gebaut werden.”


  “Dieses Stück Land ist seit Jahren als Bauland ausgewiesen, und nie ist etwas passiert. Könnt ihr nicht trotzdem das Gras sammeln? Das stört doch niemanden.”


  “Nein. Niemand darf über den Zaun. So wie anderswo auch. Die meisten Felder sind längst weg. Um Gras zu bekommen, müssen wir längst den ganzen Weg bis nach Georgia oder Florida fahren und werden arm dabei. Ein paar von uns haben ihre Geheimplätze, so wie ich. Aber selbst an den Stellen muss man damit rechnen, dass es verschwindet.”


  Mama June setzte sich in ihrem Stuhl auf. “Wieso weiß ich davon nichts? Man sollte doch meinen, dass es sich herumspricht, wenn das Sweetgrass nach und nach verschwindet. Wahrscheinlich wissen die meisten gar nicht, was da passiert. Kann man es nicht wieder neu anpflanzen?”


  “Natürlich kann man das. Wenn die Grundbesitzer in der Gegend das tun würden.”


  “Ich habe etwas gelesen über ein Stück Land nur für Sweetgrass. Was ist denn damit?”


  “Weiter landeinwärts bei der Dill Plantage. Ja, sie haben es versucht. Das war so eine Art Experiment. Doch das Gras war nicht gut. Verstehst du, das Land war zu fruchtbar. Es gab jede Menge Unkraut, und niemand hat sich so richtig darum gekümmert. Das ist ja genau der Punkt: Das Gras ist zu dünn und zu weich. Zu gerade. Das Gras, das in der Nähe der Sümpfe wächst, ist gebogen. Schau doch selbst”, sagte sie und reichte Mama June einen Halm des Sweetgrass.


  “Das Gras muss im Boden einen schweren Stand haben, damit man es für die Körbe verwenden kann.”


  Mama June spürte die Geschmeidigkeit des gebogenen Halms, der trotz kümmerlicher Erde und mit wenig Wasser stark und widerstandsfähig gewachsen war. Sie fand, dass man dasselbe auch von den Menschen sagen konnte, die die Körbe herstellten. Der Triumph jahrhundertelangen Widerstands und Aufbegehrens gegen die ungerechte Behandlung war in jedem einzelnen Stück des Kunsthandwerks ablesbar.


  “Das heißt”, sagte sie nachdenklich, während sie es sich klarmachte, “es ist dieses Sweetgrass, das hier an der Küste wächst, das du für deine Körbe brauchst.”


  Nona nickte und spürte, worauf Mama June hinauswollte. “Meine Familie hat dort draußen das Gras gesammelt, solange man nur denken kann. Meine Familie hat genau wie deine eine Bindung an dieses Land. Es ist unser Heiligtum.”


  “Dann betrifft dich das ebenso. Wenn ich Sweetgrass verkaufe, meine ich.”


  “Das hat mir schon schlaflose Nächte bereitet.” Nona seufzte und legte ihre Arbeit in den Schoß. “Aber ich kann nichts dagegen tun.”


  “Und ich habe die Befürchtung, dass ich auch nicht allzu viel machen kann.”


  “Es kommt mir einfach nicht richtig vor. Warum willst du überhaupt verkaufen? Nicht du, meine ich”, beeilte sie sich hinzuzufügen. “Ich meine, die Blakelys. Morgan ist doch zurück. Hat er denn kein Interesse an diesem Stück Land? Oder Nan? Und was ist mit Adele? Gott weiß, sie hätte wirklich genug Geld, um diesen Besitz zu halten.”


  “Adele ist diejenige, die am stärksten darauf drängt, zu verkaufen. Ich weiß es nicht sicher, aber Nan glaubt, dass Adele und Hank einen Bebauungsplan ausarbeiten, bei dem Sweetgrass das Herzstück ist.”


  “Dann sind sie nicht besser als irgendwelche Spekulanten”, sagte Nona ungnädig.


  “Ach, ich weiß nicht”, erwiderte Mama June unsicher. “Nan und Hank können es sich nicht leisten, Sweetgrass zu halten. Morgan auch nicht. Nicht bei den Steuern und Versicherungstarifen, wie sie zurzeit sind. Preston und ich sind alte Leute. Wir sind die Letzten in der Reihe, fürchte ich. Es ist nicht anders als mit deinen Körben. Was sollen wir tun, wenn unsere Kinder nicht weitermachen wollen? Oder wenn sie es sich nicht leisten können? Oder wenn sie woanders hinziehen wollen?”


  “Ich weiß es nicht”, entgegnete Nona und schüttelte traurig den Kopf. “Ich finde nur, wir dürfen nicht so einfach aufgeben. Wir müssen die Tradition bewahren. Wir beide. Es steht zu viel für die kommenden Generationen auf dem Spiel, als dass wir das alles aufgeben dürften. Das Land bewahren, das Sweetgrass retten. Denn wenn es erst mal verschwunden ist, dann für immer.”


  Ihre Unterhaltung wurde unterbrochen, als jemand Hallo rief. Als sie über das Geländer der Veranda schaute, sah Mama June Kristina am Fuß der Treppe stehen. Sie trug ein hauchdünnes T-Shirt über Badeanzug und Shorts.


  “Wo wollen Sie denn hin?”, fragte Mama June. “Sieht aus, als wollten Sie schwimmen gehen.”


  “Stimmt. Morgan hat mir von Blakely’s Bluff erzählt. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich einen Spaziergang dorthin unternehme?”


  Mama June warf Nona einen kurzen Blick zu. Nona sah nicht von ihrer Arbeit auf und schaukelte ungerührt weiter.


  “Nein, natürlich nicht”, antwortete sie. “Das ist genau richtig, um ein bisschen zu schwimmen. Aber das ist nicht gerade ein Spaziergang, eher eine Wanderung. Warum nehmen Sie nicht eines von den Fahrrädern? Sie haben Glück, denn Morgan hat gerade erst die Reifen geprüft. Sie sollten alle in Ordnung sein.”


  “Ach so?” Kristina machte ein erstauntes Gesicht. “Er war ein bisschen ungenau mit seinen Erklärungen. Er meinte nur, ich käme direkt hin, wenn ich immer der Straße folge.”


  “Das stimmt, trotzdem ist es ein ganz schönes Stück.”


  Kristina blickte die Straße hinunter und überlegte kurz, dann schaute sie wieder zu Mama June und sah sie fragend an. Sie kam ein Stück die Treppe hinauf.


  “Darf ich Sie etwas fragen?”


  Mama June sah Nona an, die ihre Arbeit unterbrochen hatte und interessiert aufsah.


  “Das kommt darauf an, was.”


  “Na ja, es geht um Morgan. Er war plötzlich so komisch, als ich ihn gefragt habe, ob er mitkommt nach Blakely’s Bluff. Ich hoffe, ich bin nicht zu weit gegangen.”


  Mama June blickte Nona an. Die murmelte nur “Oh mein Gott” und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.


  “Es tut mit leid”, stieß Kristina hervor. “Ich wollte nicht neugierig sein. Vergessen Sie’s.”


  “Nein, meine Liebe”, antwortete Mama June. “Sie sind nicht neugierig. Es ist kein Geheimnis, aber ein schmerzhaftes Thema. Wir reden nicht oft darüber, und Morgan gar nicht.”


  Die Worte kamen ihr nur mühsam über die Lippen. Doch sie wusste, dass sie es erklären musste. Nun war nicht die Zeit für moralische Bedenken. Sie atmete tief durch und sagte dann schnell: “Wissen Sie, Morgan geht nicht gern zum Kliff.” Sie nahm noch einen tiefen Atemzug.


  Nona hörte auf zu schaukeln und unterbrach die Stille. “Morgans Bruder ist vor Blakely’s Bluff bei einem Bootsunglück ums Leben gekommen.”


  Kristinas Augen wurden groß vor Schrecken, und sie blickte die beiden Frauen erschüttert an. “Es tut mir ja so leid.”


  “Das ist schon sehr lange her”, entgegnete Mama June distanziert.


  “Deswegen geht Morgan nicht mehr zum Kliff”, erklärte Nona. “Es weckt zu viele Erinnerungen. Wissen Sie, Morgan war damals mit Hamlin im selben Boot.”


  “Oh”, antwortete Kristina, und ihr Gesichtsausdruck zeigte, dass sie verstand. “Armer Morgan.”


  “Gott hat es so gewollt”, antwortete Mama June. Sie hatte es so oft gesagt, dass es ihr wie von selbst über die Lippen kam.


  Nach einer unangenehmen Pause, die deutlich machte, dass das Thema beendet war, besann sich Kristina. “Tja, vielen Dank, dass Sie es mir gesagt haben. Es ist gut, wenn ich darüber Bescheid weiß. Jetzt mach ich mich mal auf den Weg, bevor es zu spät wird. – Mit dem Fahrrad also? Na, das wird ein Spaß. Ich habe schon ewig auf keinem mehr gesessen. Aber Sie kennen das ja: Was man mal gelernt hat … Ich werde nicht lange weg sein. Zu Prestons Nachmittagsübungen bin ich wieder zurück. Bis dann!”


  Die beiden Frauen sahen zu, wie sie die Treppe hinunterlief und hinter dem Haus im Schuppen verschwand. Ihre Bewegungen wirkten so elegant und behände, dass die beiden Frauen sie nur darum beneiden konnten. Ein paar Minuten später schob Kristina ein rostiges rotes Fahrrad neben sich her und legte ihr Handtuch und ihre Tasche in den altmodischen Weidenkorb, der am Lenker befestigt war. Sie sah zu den beiden Frauen, lächelte herzlich und winkte. Entschlossen griff sie nach dem Lenker, schob das Rad an und fuhr schließlich den Feldweg hinunter. Schon bald war sie hinter den Bäumen nicht mehr zu sehen.


  “Dieses Mädchen hat wirklich jede Menge Energie”, bemerkte Nona und schaukelte ein wenig.


  “Das gehört zu ihrer Ausstrahlung”, antwortete Mama June.


  “Aber sie hat so eine Art an sich, jeden Stein umzudrehen, oder?”


  “Ja, das dachte ich auch gerade.”


  “Weißt du, an wen sie mich erinnert?”


  Mama June überlegte einen Moment. “Nein, an wen denn?”


  Nona ließ ein leises Lachen hören. “An dich natürlich.”


  Mary June hörte auf zu schaukeln. “An mich? Hast du den Verstand verloren? Kristina Hays hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit mir!”


  “Oh doch, die hat sie. Vielleicht nicht äußerlich – und sie traut sich mehr, als du es jemals getan hast, aber das liegt vermutlich daran, dass sie aus Kalifornien kommt. Was ich meine, ist dieser Ausdruck in ihren Augen, der direkt aus ihrem Herzen kommt. Genauso warst du, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Du warst ein hübsches Ding und wolltest es allen recht machen. Man musste dich einfach gern haben, genau wie sie. Ach Gott, und was hast du alles wissen wollen! Jede Einzelheit über Sweetgrass musste ich dir erklären. Und du warst auch immer hilfsbereit. Und … sie sitzt gerade auf deinem alten Fahrrad.”


  Mama June schaute mürrisch und nahm das Schaukeln wieder auf. “Ich möchte nur mal wissen, warum ich dauernd mit anderen verglichen werde. Das war schon immer so.”


  Nona schnalzte mit der Zunge. “Es ist eher so, dass die Leute gerne mit dir verglichen werden wollen.”


  “Unsinn”, sagte Mama June unwirsch, und ihre Wangen röteten sich. Innerlich jedoch war sie beglückt. Nona verteilte nicht oft Komplimente, und wenn sie es tat, dann meinte sie es auch so. In letzter Zeit war Mama June verunsichert und kam mit sich selbst manchmal nicht zurecht. Irgendwie hatte sie sich selbst aus den Augen verloren.


  Sie sah zu dem Schotterweg, den Kristina eben noch entlanggefahren war. Nona hatte recht. Kristina fuhr auf ihrem alten Fahrrad. Ihr fiel wieder ein, wie oft Adele und sie in jenem Sommer raus zum Kliff geradelt waren.


  “Sie hat ein gutes Herz, das kann man sehen”, fügte sie hinzu.


  “Das ist wahr.”


  “Aber sie ist ganz anders als die meisten anderen jungen Frauen hier in der Gegend.”


  Nona nickte.


  “Einmal hat sie nachmittags meine schmerzenden Schultern ein bisschen massiert, und ich schwöre, ich konnte spüren, wie Energie aus ihren Fingern floss – irgendwie fühlte ich wohltuende Wärme auf meiner Haut, und die Schmerzen ließen nach.”


  Nona sah nachdenklich aus. “Vielleicht hat sie heilende Hände.”


  “Wer weiß. Denk nur daran, welche Fortschritte sie mit Preston gemacht hat.”


  “Ich kannte mal einen Heiler”, erzählte Nona. “Er hat die Hand auf die kranke Stelle gelegt, und es war ein Gefühl, als würde Energie aus seinen Fingern strömen. Es fühlte sich richtig heiß an auf der Haut. Vielleicht hat sie eine ähnliche Gabe.”


  “Auf jeden Fall hat sie mir mit Preston wirklich geholfen”, sagte Mama June. “Ich kann mit ihm wieder über alles reden.”


  Nona widmete sich ihrer Arbeit. “Bemerkenswert ist auch, dass sie Morgan dazu gebracht hat, etwas über Blakely’s Bluff zu erzählen. Ich würde sagen, das ist ein Anfang. So wie die kleine Grace hat sie etwas, worauf sie aufbauen kann.”


  Sie schaukelten schweigend, und Mama Junes Blick wanderte wie so oft über das Wasser zu dem alten verwitterten Haus auf der Klippe.


  “Blakely’s Bluff”, flüsterte sie und ließ zu, dass der Name ganz leise über ihre Lippen kam.


  10. KAPITEL


  
    “Jedes Jahr im Frühling und Sommer kommt man zusammen, um das Sweetgrass zu ‘pflücken’, das aus der Wurzel kommt wie ein Schwert aus der Scheide. Die Grasbündel werden dann zum Trocknen in der Sonne ausgebreitet.”


    (Row Upon Row)

  


  Die bloße Erwähnung von Blakely’s Bluff versetzte Mama June zurück in die Vergangenheit. Sobald das passierte, nahm sie sich immer ein Buch vor, las in der Bibel oder sah sich im Fernsehen einen alten Film an, bevor sie schlafen ging. Meistens half das ebenso gut wie ein heißer Grog, um sie ohne verstörende Gedanken in einen traumlosen Schlaf sinken zu lassen.


  In dieser Nacht aber verzichtete sie auf den Trost eines solchen Schlafmittels. Ihre Träume hatten ein Eigenleben angenommen, und ihre Gespräche mit Preston hatten den Erinnerungen eine Schleuse geöffnet. Und anstatt vor ihnen davonzulaufen, beschloss Mama June, Kristinas Rat zu befolgen und sie an sich heranzulassen. Vielleicht konnte sie sie dann endlich verarbeiten.


  Denn sie hatte die Vergangenheit nie wirklich begraben. Sie war immer präsent und regte sich bei der bloßen Erwähnung eines Wortes – wie ein Tier, das im schlammigen Sumpf lebte und das sich nach der Flut richtete.


  Das Schweigen tut einer Familie nicht gut, dachte sie. Und in ihrer Familie wurde schon so lange geschwiegen, dass es längst Normalität geworden war. Sie dachte an die Zeit, als in ihrer Familie noch über alles Mögliche gelacht und geredet wurde. Das Schweigen, das sie über Hamlins Tod verhängt hatten, ließ sie das schreckliche Geschehen nicht einmal erwähnen.


  Mama June trat vom Fenster zurück und lief ruhelos in ihrem Schlafzimmer auf und ab. Sie kam sich vor wie Beatrices Geist, der zwischen Vergangenheit und Zukunft gefangen war. Nach Hamlins Tod hatte ihre Verzweiflung keine Grenzen gekannt. Es kümmerte sie nicht, ob sie tot war oder lebte. Wie viele Menschen ihrer Generation war sie mit Ratschlägen erzogen worden wie: “Denk einfach nicht dran, Liebling” oder “Denk an etwas Schönes”. Aber je mehr sie dem Schmerz und dem Verlust, der Lücke, die Hamlin in ihrem Herzen hinterlassen hatte, davonlief, desto weniger schien sie mit ihrem Leben weitermachen zu können.


  Dasselbe galt für Morgan.


  Wenn sie ehrlich mit sich selber war, musste sie zugeben, dass die Erinnerungen, die mit Blakely’s Bluff verbunden waren, viel weiter reichten als bis zu Hamlins Tod. Und Morgan konnte gar nicht wissen, wie weit zurück das Schweigen reichte. Preston dagegen wusste es. Preston hatte es immer gewusst, und er hatte sie immer beschützt. Er war in der Vergangenheit stets ihre Stütze gewesen. Doch jetzt musste Mama June sich der Vergangenheit stellen. Sie musste für sie beide stark sein. Um ihres Sohnes willen.


  Mama June stieß das Fenster auf und ließ die Nacht herein, zart und mild und noch nicht so drückend heiß wie später im Sommer. Sie schlüpfte aus ihrem Morgenmantel und kroch unter die Bettdecke. Als sie es sich auf ihrem Kissen bequem gemacht hatte, hörte sie den lauten Gesang der Grillen, der sie angenehm schläfrig machte.


  Während sie in den Schlaf hinüberglitt, stellte sie sich noch einmal Prestons junges Gesicht vor, sein zurückhaltendes Lächeln, das dem seines Sohnes so sehr ähnelte. Der Gedanke verschaffte ihr eine wohlige Wärme, und so schloss sie die Augen und ließ ihre Gedanken schweifen. Zurück in ihre Jugend.


  Zurück nach Blakely’s Bluff.


  * * *


  Bluff House stand am äußersten Ende der Küste und trotzte Wind und Wetter. Ursprünglich hatte Beatrices Enkel es gebaut, der erste Hamlin Blakely, ein zorniger Mann, den der Schrecken des Bürgerkriegs äußerlich und innerlich schwer gezeichnet hatte. Die Leute behaupteten, er habe, so weit wie es nur ging, Gott entgegengehen wollen.


  Das Haus war dem Meer zugewandt. Es bestand aus zwei einfachen, schmucklosen Stockwerken aus Zedernholz, das die Witterung hatte grau werden lassen. Jedes Fenster war mit schwarzen Sturmläden versehen. Sie waren dick und einfach, gebaut zum Schutz und nicht zur Verzierung. Das Haus wäre wenig einladend gewesen, hätte es nicht die große Veranda gegeben, die der Fassade vorgelagert war. Angebaut hatte sie ein Nachkomme, dem es nicht um Rachsucht, sondern um Lebenslust gegangen war. Die fein gearbeiteten Verzierungen waren strahlend weiß gestrichen und luden zum Verweilen in der frischen Seeluft ein.


  Mary June verliebte sich sofort in dieses Haus. Es waren die Widersprüche, die sie faszinierten, denn das Haus war zugleich einladend und abweisend.


  “Mary June”, rief Adele vom Steg herüber. “Was machst du denn so lange? Beeil dich! Wir warten auf dich!”


  “Immer mit der Ruhe, Adele”, rief sie aus der Küche von Bluff House. “Ich muss die Sandwiches einpacken. Eine Minute noch.”


  Sorgfältig schnitt sie die drei Brote mit Erdnussbutter und Marmelade in Stücke und wickelte sie in Butterbrotpapier. Sie legte sie zu den Äpfeln und der gekühlten Orangenlimonade in den Picknickkorb. Anschließend machte sie schnell sauber, griff dann nach einem Strohhut, der an einem Haken hing, und rannte hinaus auf den Steg.


  Preston stand am Ruder des kleinen Bootes. Sein hellbraunes Haar war vom Wind zerzaust, und sein schlanker Körper war braun. Er trug abgerissene Shorts und ein T-Shirt. Adeles rabenschwarzes Haar war mit einem bunten Baumwollschal zusammengebunden, und mit ihren sonnengebräunten langen Beinen stand sie zwischen Boot und Steg und löste die Taue.


  “Bitte um Erlaubnis, an Bord kommen zu dürfen, Sir!”, rief Mary June, als sie den Steg erreichte.


  Preston grinste, als er sie mit ihrem großen Schlapphut sah. Er kam sofort an die Seite des Bootes und nahm ihr den Picknickkorb ab, bevor er ihr die Hand reichte, um ihr aufs Boot zu helfen.


  Als Adele mit den Tauen fertig war, stieß sie das Boot vom Steg ab. Graziös sprang sie an Bord, und ihre weißen Zähne strahlten, als sie breit grinste. Adele liebte es, draußen an der Sonne zu sein, und war fast so geschickt mit dem Boot wie ihr Bruder. Mary June war schon ein paarmal mit Adele allein hinausgefahren – ganz unter Mädels. Aber sobald ein Mann an Bord war, überließen ihm die Frauen in stillem Einvernehmen das Ruder.


  Es war der Tag, an dem Mary June nach Sweetgrass zurückgekehrt war. Sie hatte den Blakelys viele Geschenke, vor allem Essen und Blumen, von ihren Eltern mitgebracht, und nach einer Tasse süßen Tees und freundlicher Konversation hatten die drei Freunde ihre Sachen zusammengepackt und waren geradewegs nach Blakely’s Bluff gezogen.


  Die Sonne stand hoch am wolkenlosen Himmel. Sie gingen es langsam an. Der Motor tuckerte fröhlich, während Preston das Boot vorsichtig durch die gefährlich engen Bäche des Sumpfes steuerte. Es war Flut, und über dem blau schimmernden Wasser wogte das leuchtend grüne Gras, soweit das Auge reichte. Mary June stellte sich vor, dass diese Landschaft schon zu Zeiten der ersten Siedler genauso ausgesehen haben musste.


  Sie verließen den Bach und erreichten etwas, das für Mary June aussah wie eine riesige Fläche tiefschwarzen Wassers. Zwei sich endlos schlängelnde Bäche mündeten in dieses Becken, einer links, der andere rechts. Die Strömung ließ einen Strudel entstehen, der nie stillstand, Schlamm nach oben spülte und ein Loch formte. Die breite Wasserfläche war ein angenehmer Kontrast zu dem Labyrinth schmaler Bäche, durch das sie gefahren waren. Als sie auf die Wasserfläche hinausfuhren, spürte sie, wie Wind aufkam und ihr das Haar aus dem Gesicht blies.


  “Wie heißt das hier?”, fragte sie Preston. Sie standen nebeneinander am Steuer, und ihre Schultern berührten sich. Er blickte sie an, und seine unergründlich blauen Augen strahlten in seinem tief gebräunten Gesicht. “Wir nennen es Haifischsenke. Es ist das tiefste Gewässer im ganzen Charleston County, so um die 30 Meter tief.”


  Sie lugte über die Reling ins Wasser, das wirklich tief und unheimlich aussah.


  “Und gibt’s da unten wirklich Haie?”


  “Na klar”, entgegnete er leichthin. “Sie sind überall. Man kann Haifischbabys fangen, aber ich habe auch schon ausgewachsene Exemplare gehabt. Hier an der Küste gibt es etwa fünfundzwanzig unterschiedliche Haifischarten, so wie in den Salzsümpfen. Und manche von ihnen sind wirklich riesig. Es ist tief hier, und wenn die Gezeiten wechseln, ist die Strömung unglaublich stark, und jede Menge Futterfisch tummelt sich hier – und genau deswegen sind sie hier. Es gibt Silberbarsche, Meeräschen, Schattenfische und Seeforellen, um nur ein paar zu nennen.” Er lächelte herausfordernd. “Hier kann man außerordentlich gut angeln. Ich nehme dich mal mit, wenn du möchtest.”


  Sie liebte es, mit Preston fischen zu gehen, und hatte schon alles Mögliche geangelt – mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg. Doch auf Haifischjagd war sie bisher nicht gewesen. “Vielleicht”, erwiderte sie zögernd, weil sie nicht wusste, ob ihr das nicht doch zu gewagt war.


  Adele hatte zugehört und beugte sich vor, um den knatternden Motor zu übertönen. “Mach das bloß nicht! Press lässt alle Haie wieder frei. Das bedeutet, dass er ihnen den Haken aus dem Maul ziehen muss. Denk drüber nach!”


  Mary June sah sich bereits mit ihren Fingern im Maul eines Haifisches. “Klingt ziemlich heikel.”


  Adele verdrehte die Augen. “Das hat dir gerade noch gefehlt, Mary June, einen Finger zu verlieren. Wo willst du denn dann den Hochzeitsring tragen?”


  “Ach was, ich pass schon auf”, versetzte Preston. Fröhlich erhob er beide Hände und winkte. “Ich hab ja auch noch alle meine Finger.” Als Mary June eine Grimasse zog, fuhr er fort: “Aber wenn du keine Haie fischen willst … es gibt genügend andere Arten, die man angeln kann. Schau doch mal hier. Diese Fischer wissen genau, wo die Beute lockt.”


  Er deutete aufs Wasser hinaus, wo eine schmale graue Flosse durch das Wasser schoss. Mary June schlug erschrocken die Hand vor den Mund und hielt den Atem an. Wenn man vom Teufel sprach – sie war sich sicher, dass ein Hai seine Kreise um das Boot zog. Doch plötzlich hörte sie ein lautes Wuuusch! und in einem kleinen Bogen verschwand es unter Wasser.


  “Ein Delphin!”, rief Mary June aufgeregt.


  “Ein Tümmler”, verbesserte er. “Ein großer Tümmler, um genau zu sein.”


  “Den Fehler habe ich im zarten Alter von acht Jahren auch mal gemacht, und Preston hat es mir nie verziehen”, erzählte Adele.


  “Woran kannst du sie unterscheiden?”, fragte Mary June. “Für mich sehen sie alle beide aus wie Flipper.”


  “Herzchen, Flipper ist ein Südstaatenjunge”, antwortete Adele und gab sich betont wichtigtuerisch. “Er ist größer und schlauer und viel lustiger als sein Yankee-Cousin.”


  Preston stieß seiner Schwester leicht in die Seite und erklärte Mary June mit seiner gewohnten Geduld: “Es ist gar nicht so schwer, sie auseinanderzuhalten. Tümmler haben einen langen Schnabel, und sie werden größer, bis zu vier Meter. Gewöhnliche Delphine haben eine Stupsnase, ein bisschen so wie du”, neckte er und gab ihr einen kleinen Nasenstüber.


  Sie zuckte zurück, wehrte schnell seine Hand ab und wurde rot dabei.


  “Ein Delphin ist außerdem kleiner, höchstens eins sechzig.” Er musste lachen. “Genau wie du.”


  “Als Nächstes erzählst du ihr, sie wären hübscher. Genau wie sie …”, zog Adele ihn auf.


  Mary June grinste, aber zu ihrer Überraschung lief Preston dunkelrot an und drehte sich weg, um irgendein Instrument am Bedienungspult des Bootes zu kontrollieren. Adele blickte Mary June triumphierend an und nickte. Sie hatte Mary June erzählt, sie sei sicher, dass Preston schwer was für sie übrig habe, was Mary June energisch zurückgewiesen hatte. Jetzt war sie zwar noch immer nicht überzeugt, überlegte jedoch, ob Adele damit vielleicht doch nicht völlig danebenlag. Sie wandte die Augen ab und hielt nach den Tümmlern Ausschau. Aber sie konnte nur noch einen entdecken, der sich auf und davon machte, um seinen Schwarm am anderen Ende der Haifischsenke zu erreichen.


  “Wir sollten uns besser auch auf den Weg machen, wenn wir noch ein bisschen am Strand bleiben wollen”, murmelte Preston und stand breitbeinig am Ruder. Er gab Gas, und sie schossen los. Die Mädchen hielten ihre Hüte fest und grinsten breit, als sie durch das bewegte Wasser glitten. Mary June drehte ihr Gesicht in den Wind und genoss die steife Brise. Soweit sie sehen konnte, erkannte sie nur Wasser und Himmel. Es war inzwischen früher Nachmittag, und die Sonne stand hoch am Himmel. Sie fuhren in Richtung Capers Island, einem beliebten Treffpunkt der Jugendlichen in der Gegend, mit denen Preston und Adele aufgewachsen waren. Adele hatte sich herausgeputzt. Als sie den Anker warfen und zum Strand wateten, hatte Adele es auf einen ganz bestimmten Jungen abgesehen.


  So wie immer faulenzten sie ein bisschen, schwatzten mit einigen Leuten, die sie trafen, tranken Cola und badeten oder lagen einfach nur in der Sonne. Nach einem harten Schuljahr war so ein fauler Tag genau das Richtige, um sich zu entspannen. Aber die Gezeiten bestimmten den Tagesablauf. Nach ein paar Stunden drängte Preston zum Aufbruch.


  Die Mädchen protestierten.


  “Können wir nicht noch ein bisschen bleiben?”, bettelte Mary June. Sie lag auf dem Rücken und tankte Sonne. “Ich bin so blass geworden in der Zwischenzeit.”


  Preston war längst auf den Beinen und schüttelte sein Handtuch aus.


  “Geht nicht. Es wird schon spät, und die Flut geht zurück. Komm schon. Adele!”, rief er. “Beeil dich!”


  Adele schaute unwillig, schluckte ihren Protest jedoch herunter. Sie wusste, dass mit Preston nicht zu spaßen war, wenn es um das Boot ging. Die Gezeiten waren tückisch. Bei Flut verbargen die Gewässer gefährliche Muschelbänke, die ein Boot der Länge nach aufschlitzen konnten. Bei Ebbe konnte man leicht auf Grund laufen – und das passierte recht häufig. Solche Rettungsaktionen waren keine Seltenheit.


  Mary June saß neben Adele und klammerte sich mit der einen Hand an den Bootsrand, während sie mit der anderen ihren Schlapphut festhielt. Die Flut ging in der Tat bereits zurück. Als sie in Blakely’s Bluff losgefahren waren, war der Wasserstand hoch gewesen, und die Flut hatte das Wasser in den Sumpf gedrückt. Mittlerweile war der Pegel so niedrig, dass immer wieder Muschelbänke wie kleine Inseln aus dem Wasser ragten – spitz, messerscharf und gefährlich.


  Als sie wieder den Bach erreicht hatten, war das Wasser auf der der Strömung zugewandten Seite des Bootes recht tief, auf der anderen jedoch flach. Dort konnte man den sumpfigen Boden erkennen und den schlammigen Grund, in dem die Winkerkrabben ihre Höhlen hatten.


  Preston wirkte angespannt. Mit wachsamen Augen hielt er Ausschau. Er drosselte den Motor ein wenig, als er das Boot durch das Labyrinth des Sumpflandes bugsierte.


  “Adele! Hol die Stange!”


  Ausnahmsweise gab Adele keinen schnippischen Kommentar ab. Sie bewegte sich flink und klaubte vom Boden des Bootes eine lange Metallstange, die sie an der flachen Seite ins Wasser steckte. Wo das Wasser verdächtig flach schien, drückte sie das Boot mit der Stange weg.


  “Können wir hier auflaufen?”, fragte Mary June und beobachtete misstrauisch, wie Adele mit der Stange immer wieder auf den Grund traf.


  “Könnten wir”, antwortete Preston. “Hier bleiben dauernd Leute im Schlamm stecken. Aber nicht wir.”


  Auch wenn an jeder Abzweigung aufs Neue mehrere Flussläufe auftauchten, die in alle möglichen Richtungen führten, war sie sich sicher, dass Preston den Weg ganz genau kannte. Zwar fragte sie sich insgeheim, wie es möglich war, dass er sich so gut auskannte, wo es doch verwirrend viele Bäche gab – dennoch vertraute sie ihm voll und ganz. Er hatte ihr erzählt, dass er seine ganze Kindheit hier draußen in den Sümpfen verbracht hatte – beim Schwimmen, im Schlauchboot und im Ruderboot –, so wie schon sein Vater und alle seine Vorfahren vor ihm.


  Sie drückte sich an den Rand des Bootes, um Preston und Adele nicht in die Quere zu kommen, als sie enge Kurven nahmen und sich durch hohes Gras quälten, über das man kaum hinwegsehen konnte. Die Sonne über ihnen stand hoch und brannte unerbittlich. Ihre Arme waren bereits krebsrot. Mary June seufzte erleichtert, als sie das Spitzdach von Blakely’s Bluff ausmachen konnte und der einladende Bootssteg langsam näher kam.


  Sie legte die Hand an die Stirn, um besser sehen zu können. Auf dem Steg stand ein großer dunkelhaariger, gut aussehender, junger Mann, den sie nicht kannte. Er war braun gebrannt und hatte die schlanke, gut gebaute Figur eines Schwimmers. Er hielt die Arme vor der Brust verschränkt und wirkte drohend.


  Mary June fand, dass er ein bisschen so aussah, als käme er geradewegs aus dem Bett. In seinem Mundwinkel hing lässig eine Zigarette, seine Shorts waren ausgefranst, als hätte man sie mit einer Schere abgeschnitten, und sein Haar stand wild von seinem Kopf ab. Hinter ihm saßen zwei Freunde, die so ähnlich aussahen, auf einem Holzstapel und tranken Bier, das sie aus einer Kühltasche genommen hatten, die sie mitgebracht hatten.


  “Na, das wird aber auch Zeit!”, rief der Mann, als sie näher kamen. “Wo zum Teufel seid ihr so lange gewesen?”


  “Hallo, Tripp!”, rief Adele zurück und strahlte, als sie ihn erkannte. “Du bist wieder da! Schatz, wo zum Teufel bist du gewesen?”


  “Geht dich gar nichts an”, erwiderte er müde und lächelte schwach, als spräche er über verbotene Orte. Dann richtete er seine dunkelbraunen Augen auf Preston und knurrte: “Fahr nicht wie ein Mädchen, Press. Leg endlich an.”


  Prestons Gesicht versteinerte, während er mit dem Boot langsam und sorgfältig anlegte und den Motor abstellte.


  “Ihr müsst es nicht vertäuen”, sagte Tripp, als Adele ihm die Taue zuwerfen wollte. “Ich fahr gleich wieder raus.”


  “Einen Teufel wirst du!”, brüllte Preston. “Das ist ja Wahnsinn! Das Wasser steht zu niedrig, du wirst auflaufen und im Schlamm festsitzen.”


  Tripp warf seine Zigarette ins Wasser und klopfte Preston gönnerhaft auf die Schulter. “Mach dir um mich keine Sorgen, Mama.”


  Seine beiden Freunde kicherten hämisch, während sie mit ihren Bierflaschen in der Hand zusahen und aufs Einsteigen warteten.


  Preston schüttelte die Hand seines Bruders ab und erwiderte: “Du weißt es besser – und es ist dir egal.”


  “Klar weiß ich es besser”, sagte Tripp betont freundlich. “Nennen wir es einfach eine kleine Meinungsverschiedenheit.”


  Er schob das Boot ein Stück den Steg entlang und warf seinen Freunden die Seile zu. Unter seinen dichten Augenbrauen sprühten seine Augen Funken.


  “Du weißt, was du für ein Risiko eingehst”, sagte Preston. Mary June konnte sehen, dass er innerlich kochte.


  Tripp sah seinen Bruder direkt an. Er lächelte immer noch, aber sein Tonfall wechselte ins Überhebliche, als müsse er den Älteren, Erfahreneren nach außen kehren. “Was ich weiß, ist, dass ich den Strom wie meine Westentasche kenne. Wie kein anderer. Dich eingeschlossen, kleiner Bruder.”


  In Prestons Augen funkelte die mühsam zurückgehaltene Wut. “Ja, die Geschichte kommt mir irgendwie bekannt vor. Aber ich will verflucht sein, bevor ich dich und deine Freunde von da draußen rette, großer Bruder. Schon wieder. Und wenn du bei diesem Boot wieder den Boden aufreißt wie beim letzten, wird Daddy dir eigenhändig das Fell gerben.”


  “Ja, ja, schon gut. Beeil dich lieber, Freundchen. Wenn du für die Rückfahrt nicht den halben Tag gebraucht hättest, müsste ich mir keine Sorgen um die Wassertiefe machen, oder? Verdammt, Press, du fährst ja langsamer als …”


  Preston war aus dem Boot geklettert und stand seinem Bruder auf dem Steg Auge in Auge gegenüber. Die Schultern gestrafft starrte er ihn an und wartete, dass sein Bruder den Satz zu Ende brachte.


  Tripp war ein paar Zentimeter größer als Preston und hatte breitere Schultern. Er bot einen bedrohlichen Anblick und wirkte wie ein Tier vor dem Angriff. Dennoch wich Preston keinen Zentimeter zurück.


  Tripp ließ den Satz unvollendet und schüttelte nur grinsend den Kopf. Dann warf er einen Blick über die Schulter. “Kommen Sie näher, Gentlemen. Immer an Bord.”


  Mary June atmete erleichtert aus. Sie sah Adeles ältesten Bruder Hamlin zum ersten Mal. Sein Spitzname war Tripp, weil er hinter seinem Namen eine römische Drei trug. Aber sie konnte auf den ersten Blick erkennen, dass er alles andere als ein braver Junge war.


  Und als ein braves Mädchen hatte sie eine kleine Schwäche für böse Jungs.


  Preston wandte sich zu ihr um und reichte ihr die Hand, als sie aus dem Boot kletterte. Seine Hand war fest und stark, und sie landete mit Schwung auf dem Steg und wäre dabei fast mit Tripp zusammengestoßen. Sie starrte ihm direkt ins Gesicht, das nur Zentimeter von ihrem entfernt war, und ihr stockte der Atem.


  Augenblicklich spürte sie körperliche Anziehung, die unglaublich stark war. Tripp hatte die gleichen dichten Augenbrauen und die gleiche gerade Nase, die eine Art Markenzeichen der Blakelys war, und strahlte dieselbe souveräne Sportlichkeit aus. Doch außerdem hatte er eine ganz besondere Anziehungskraft, der man sich kaum entziehen konnte, und seine Ausstrahlung war einfach umwerfend.


  Mary June sah in Tripps Augen dasselbe Interesse aufblitzen. “Wer ist denn diese Schönheit hier?”, fragte er und sah sie unverwandt an.


  Mary June senkte den Blick.


  “Das ist meine Freundin Mary June Clark”, antwortete Adele, machte einen Schritt nach vorn und griff nach Mary Junes Arm. “Komm, Süße, lass uns gehen.”


  Tripp lächelte. “Wir müssen uns unbedingt in Ruhe kennenlernen”, sagte er zu Mary June.


  “Klar”, murmelte sie nervös und ließ sich von Adele wegziehen. Preston stand daneben und beobachtete das Geschehen, ohne ein einziges Wort zu sagen. Tripp drehte sich um und wandte seine Aufmerksamkeit dem Boot zu. Er sprang hinein, ergriff das Steuer, warf den Motor wieder an und rief seinen Freunden zu, sich zu beeilen.


  “Er ist ein verdammter Idiot”, knurrte Preston und beugte sich vor, um ihre Sachen zu nehmen.


  “Ach komm, Press, er weiß schon, was er tut”, gab Adele gelassen zurück. “Um Tripp muss man sich nun wirklich keine Sorgen machen.”


  “Du hast ja recht”, brummte Preston und lief ungeduldig voran.


  “Was hat das alles zu bedeuten?”, fragte Mary June leise.


  Adele machte eine wegwerfende Handbewegung, und die beiden jungen Frauen liefen zu ihren Fahrrädern. “Ach, das darf man nicht so ernst nehmen. Die beiden waren schon immer so miteinander. Sie streiten über alles. Einfach wie Katz und Maus.”


  “Ich dachte, sie würden da auf dem Steg jeden Moment aufeinander losgehen.”


  “Durchaus möglich. Aber Tripp versucht, Press nicht allzu sehr zu reizen.”


  “Ach so? Ich fand, er tut eher das Gegenteil.”


  “Nein, das ist so Tripps Art. Er zieht andere gerne auf. Aber er weiß genau, dass er bei Preston nicht zu weit gehen darf. Der Junge kommt vielleicht nicht so leicht in Fahrt, doch wenn es dann erst mal so weit ist, kann ihn nichts und niemand mehr stoppen.”


  “Tatsächlich?”, fragte Mary June neugierig, weil sie diese Seite von Preston noch nicht kennengelernt hatte. “Ist Preston etwa jähzornig?”


  “Ich kann dir sagen …” Adele verdrehte die Augen. “Preston kann sogar sehr jähzornig werden. Normalerweise hat er sich im Griff, Tripp jedoch scheint genau zu wissen, wie er ihn reizen kann. Andererseits ist Tripp auch so eine Sache – zwar reizt er ihn gern, aber einem handfesten Streit geht er lieber aus dem Weg.”


  “Es ist schade, dass sie so oft streiten. Schließlich sind sie Brüder.”


  Adele sprang ihren Brüdern zur Seite. “Versteh mich nicht falsch! Sie mögen sich sehr – auf ihre ganz eigene Art. Sie können sich bis aufs Messer bekämpfen, doch wenn sich mal jemand zwischen sie drängen will, dann gnade ihm Gott.”


  Das hörte Mary June gern. “Wie kommt es, dass ich Tripp bisher noch nicht kennengelernt habe? Lebt er nicht mehr hier?”


  “Er wohnt hier”, antwortete Adele und zeigte auf Bluff House.


  Mary June staunte. “Er wohnt hier auf Blakely’s Bluff?”


  “Daddy hat es ihm geschenkt, als Tripp aus dem Koreakrieg zurückkam. Mit einem großen Stück Land, weil er der älteste Sohn ist und so. Ich glaube, er war der Ansicht, dass Tripp einen Ort für sich alleine braucht, nachdem er aus dem Krieg zurück war. Oder er will, dass Tripp endlich sesshaft wird.” Sie zuckte ratlos mit den Schultern. “Tripp ist ein wilder Kerl und treibt sich gerne rum, Blakely’s Bluff hat er jedoch bereits als kleiner Junge über alles geliebt. Obwohl es hier keinen Strom gibt und man draußen in ein Klohäuschen gehen muss, hat er schon damals den ganzen Sommer über hier gewohnt. Und ich kann dir sagen, hier hat es einige wilde Partys gegeben. Solche, zu denen ich nie gehen durfte.”


  “Sei froh. – Deine Mutter muss sich doch Sorgen gemacht haben.”


  “Ach, das musste sie nicht. Tripp ist in jeder Beziehung der große Bruder. Er hat immer sehr gut auf mich aufgepasst, wenn du verstehst, was ich meine. Keiner seiner Freunde durfte mir zu nahe kommen.” Sie lachte. “Wahrscheinlich wusste er zu viel über sie. Es kann wirklich nerven. Aber irgendwie ist es auch schön, verstehst du?”


  Mary June nickte und versuchte, sich die Partys vorzustellen. “Und was ist mit Press? Ist er zu diesen Partys gegangen?”


  “Manchmal. Klar, er macht auch gerne mal einen drauf. Doch er ist einfach ein ganz anderer Typ. Eher so wie du, eigentlich.”


  “Was soll denn das heißen?”, fragte Mary June und lachte auf.


  “Na ja”, begann Adele und suchte nach den richtigen Worten. “Ich meine, er ist ein feiner Kerl. Stark, nicht dass du mich falsch verstehst. Aber eben gut. Ich weiß nicht, ob er so auf die Welt gekommen ist oder ob er so wurde, weil Tripp so ein wilder Junge war.”


  “Was heißt wild?”


  Adeles Augen funkelten, und Mary June konnte spüren, wie sehr sie ihren ältesten Bruder liebte. “Tripp geht immer bis zum Äußersten. Er fährt schnell, trinkt wie ein Fisch, und ich könnte schwören, dass er jeden Monat einem anderen Mädchen das Herz bricht. Denk nur daran, wie er das Boot genommen hat und trotz Ebbe noch rausgefahren ist. Press hat recht, weißt du. Ich würde mich das nie trauen. Doch so ist Tripp eben. Er riskiert etwas – weil er Lust darauf hat.”


  “Das hört sich maßlos an.”


  “Das kannst du laut sagen. Manche nennen es rücksichtslos.”


  “Es muss anstrengend sein, mit ihm zusammenzuleben.”


  “Das ist es, was Press immer wieder zur Raserei bringt. An dem Wochenende, als der Unabhängigkeitstag gefeiert wurde, musste er rausfahren und Tripp und sein Boot retten, weil sie im Schlamm festsaßen. Er und seine betrunkenen Freunde. Daddy war wütend, weil sie an Bord getrunken hatten und das Boot kaputt war. Aber Tripp war das mehr oder weniger egal. Diese Haltung hat sich verschlimmert, seitdem er aus dem Krieg zurück ist. Früher wollte er seinen Spaß haben, aber alles hielt sich einigermaßen in Grenzen. Wenn er etwas angestellt hatte, tat es ihm leid, und er zeigte Reue. Dann waren alle nachsichtig. Doch seit er aus Korea gekommen ist, hat er es wieder und wieder übertrieben. Und Sweetgrass scheint ihm längst gleichgültig geworden zu sein, ganz im Unterschied zu Press.”


  “Warum hat ihm dein Daddy dann Blakely’s Bluff gegeben?”


  Adele zuckte die Schultern. “Er ist eben ein Blakely. Und er ist der Älteste. Früher oder später hätte er sowieso ein Stück Land bekommen. So wie ich und Press. Mama sagt, dass ich einmal das große Haus bekomme, weil ich die einzige Tochter bin.” Ihre Miene verdüsterte sich, und sie kaute nervös an einem Fingernagel. “Ich habe lange darüber nachgedacht … ich meine, wieso Daddy Preston noch nichts gegeben hat und warum Tripp Bluff House bekommen hat. Press meint, es ist, weil Tripp dem ersten Hamlin, der das Haus damals gebaut hat, so ähnlich ist. Beide kamen ziemlich am Ende und desillusioniert aus dem Krieg zurück. Das ergibt einen Sinn, finde ich.”


  “Für mich hört sich das eher an, als würden ihn alle nur entschuldigen wollen. Ich finde es nicht richtig, dass jemand etwas bekommt, nur weil er Probleme hat oder Hilfe braucht. Man sollte diejenigen belohnen, die sich bemühen, so wie Preston.”


  “Siehst du?”, entgegnete Adele und grinste herausfordernd. “Das meinte ich damit, dass du Preston recht ähnlich bist. Euch ist es wichtig, die Dinge richtig zu machen. Ihr bevorzugt beide ruhige Sachen, wie fischen, wandern, Gedichte lesen oder herumsitzen und einfach nur reden und solche Dinge. Es macht Spaß, euch beiden dabei zuzusehen. Press ist nicht schüchtern, er ist nur zurückhaltend. Er hatte ziemlich lange eine Freundin, fast die ganze Collegezeit hindurch. Erst als Mama diese Hochzeitsprospekte mit nach Hause brachte, hat er mit dem Mädchen Schluss gemacht. – Aber ich merke doch, wie er dich ansieht.”


  “Er sieht mich doch gar nicht an!”


  “Tut er wohl. – Wie auch immer, ihr würdet jedenfalls ein hübsches Paar abgeben.”


  “Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, dass du uns verkuppeln willst.”


  “Es könnte schlimmer kommen.”


  Mary June hakte sich bei Adele unter und drückte ihren Arm. “Lass uns nicht mehr davon reden, ja? Es macht alles so kompliziert. Ich finde es gut, wie es jetzt gerade zwischen mir und Press ist. Wir sind einfach gute Freunde.”


  “Okay. Wir werden ja sehen”, erwiderte Adele und lachte.


  “Wir werden auch sehen, was aus dir und Bobby Pearlman wird”, flötete Mary June.


  Adele stöhnte theatralisch auf und schüttelte traurig den Kopf. “Ach, daran glaube ich nicht mehr.”


  Bobby war ein toller Junge, nach dem Adele verrückt war. Bei ihm versuchte sie ihr Glück schon seit dem Beginn der Sommerferien. Er war Thema mehrerer Telefongespräche gewesen, während Mary June in Sumter war, und Adele tat alles Mögliche, um ihn für sich zu gewinnen. Einer der Hauptgründe für ihren Ausflug nach Capers Island an diesem Tag war, dass sie gehört hatte, Bobby würde ebenfalls da sein.


  “Bobby hat bloß Augen für Cynthia”, sagte Adele und seufzte traurig. “Ich glaube, die Beute ist längst erlegt.”


  “Mach dir nichts draus, Adele. Du weißt doch, wie man sagt: Der Wald ist voller Bären.”


  “Ich weiß, ich weiß. Und ich kann Cynthia einfach nicht böse sein. Sie ist so ein Schatz, und wir sind außerdem schon seit der ersten Klasse befreundet.”


  Schließlich erreichten sie ihre Fahrräder und legten ihre Taschen und die feuchten Handtücher in die Weidenkörbe.


  “Wo ist denn Preston?”, fragte Mary June und schaute sich um.


  “Keine Ahnung, wahrscheinlich immer noch im Bluff House. Lass ihn doch. Er ist immer auf hundertachtzig, wenn er sich mit Tripp gestritten hat. Lass uns nach Hause fahren.”


  “Bist du sicher? Ich möchte eigentlich nicht einfach so wegfahren.”


  “Er wird bald nachkommen.” Adele griff nach ihrem Lenker. “Im Übrigen sterbe ich gleich vor Hunger. Florence macht heute Lammbraten, und ich schwöre, ich rieche den Knoblauch bis hierher.”


  Tripp tauchte an diesem Abend nicht zum Essen auf. Und kein Preston schlich sich in aller Herrgottsfrühe in ihr Zimmer und weckte sie für einen Angelausflug, indem er ihre Zehen kitzelte.


  Mary June wachte auf, weil die ersten Sonnenstrahlen ihr direkt ins Gesicht schienen. Sie rieb sich die Augen und stützte sich auf den Ellbogen, um in das Bett neben ihrem zu schielen. Adele lag auf dem Bauch und schlief tief und fest. Mary June griff nach oben, zog den bunten Baumwollvorhang ein Stück zur Seite und schaute aus dem Fenster. Blassgelb und rosa ergoss sich das Licht der aufgehenden Sonne auf die Sümpfe. In diesen kostbaren Minuten, in denen die Sonne langsam aufstieg, bis sie hell am Himmel stand, fühlte sich die Luft noch frisch an und strich kühl über ihre Wangen. Purpurschwalben flogen in ihrem herrlichen Morgentanz am azurblauen Himmel hin und her. Mary June dachte, dass sie von diesen frühen, stillen Morgenstunden auf Sweetgrass nie würde genug bekommen können.


  Sie schob ihre Decke zurück, stand auf und griff nach ihrem Morgenmantel. Mit den Händen suchte sie noch nach den Ärmeln, als sie bereits auf dem Weg über den Flur zu Prestons Zimmer war. Sie hielt die Luft an, als sie die Tür einen Spaltbreit öffnete – gerade so weit, um erkennen zu können, dass sein Bett leer war.


  Er war beim Abendessen ungewöhnlich ruhig und einsilbig gewesen, und nach dem Essen war er nicht zum Kartenspielen oder Fernsehen unten geblieben. Sie schlich die Treppe hinunter und war ganz leise, als sie auf bloßen Füßen ein Zimmer nach dem anderen absuchte. Im Haus war es vollkommen ruhig. Sie konnte Preston nicht finden.


  Mary June ging nach draußen auf die Veranda, setzte sich auf das geblümte Sitzkissen eines Weidenhockers, zog die Beine unter ihr Nachthemd und wickelte sich in ihren Morgenmantel ein wie in einen Kokon. Sie blickte über den Fluss, dachte nach und fühlte sich sehr verletzt.


  Also ist Preston ganz allein zum Angeln rausgefahren, dachte sie, und der Gedanke tat weh. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er deshalb so böse war, weil sie und Adele in Blakely’s Bluff nicht auf ihn gewartet hatten. Das wäre wirklich kindisch – und gar nicht seine Art.


  Nach einer Weile hörte sie Schritte auf der Verandatreppe und drehte sich um, um Preston mit beleidigter Miene zu empfangen.


  Aber es war nicht Preston. Es war Tripp.


  Sie konnte nicht anders, als sich verstohlen mit der Hand das Haar aus der Stirn zu streichen und sich aufrecht hinzusetzen. Er hatte sie längst gesehen. Sein Gesicht war blass von zu wenig Schlaf, und er grinste sie müde an. Sein Haar war noch unordentlicher als am Tag zuvor, und er trug dieselben Sachen, in denen er offensichtlich auch geschlafen hatte.


  “Hast auf mich gewartet, was?”, fragte er, als er auf der Veranda stand.


  “Nein! Ich meine …” Sie wurde rot, als sie merkte, dass er sie nur aufzog. “Ich war schon auf.”


  “Frühaufsteher?”


  “Ja, das bin ich tatsächlich.” Ihre Stimme klang übertrieben streng.


  “Na, ich bestimmt nicht”, erwiderte er und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er streckte die Beine aus und machte es sich bequem, als wolle er auf der Stelle einschlafen. “Süße, ich bin hundemüde.”


  “Warum gehst du dann nicht ins Bett?”


  Er öffnete sein Auge einen Spaltbreit und lächelte. “Das ist die beste Einladung seit langem.”


  “Bist du immer so unhöflich bei Frauen, die du kaum kennst?”


  “Vor allem zu denen, die ich kaum kenne.”


  Ich habe ihn richtig eingeschätzt, sagte sie sich und beschloss, ihn nicht zu mögen. Er war selbstgerecht und unangenehm.


  “Ich habe dich erschreckt”, sagte er. “Tut mir leid. Ich bin müde, aber das ist keine Entschuldigung. Ich kann genauso unverschämt sein, wenn ich hellwach bin. Wenn du mich besser kennst, wirst du lernen, mich einfach zu ignorieren.”


  “Nun, das spricht nicht gerade für dich.”


  Er zuckte die Schultern. “Ich bezweifle, dass du hier allzu viele Komplimente über mich gehört hast.”


  “Oh doch, das habe ich. Adele ist voll des Lobes.”


  Sein unverschämtes Grinsen änderte sich, als der Namen seiner Schwester fiel. “Adele, ja … sie ist ein tolles Mädchen.” Er sah sie genauer an. “Und sie hat dich zur Freundin erwählt. Das sagt eine Menge über dich, würde ich behaupten. Wie heißt du noch mal? Mary irgendwas?”


  “Mary June Clark.”


  “Clark … Wie heißt dein Vater?”


  “William Henry Clark. Meine Familie lebt seit Ewigkeiten in Sumter.” Sie merkte, dass er darüber nachdachte, ob die beiden Familien sich kannten, also fuhr sie fort: “Ich habe darüber schon mit deiner Mutter gesprochen, und ich glaube, unsere Familien hatten nie etwas miteinander zu tun.”


  “Eine Sekunde mal.” Er kratzte sich seine unrasierte Wange, schloss die Augen und dachte nach. “Du bist nicht zufällig verwandt mit einem gewissen Billy Clark aus Spartanburg, oder?”


  Ihr blieb der Mund offen stehen, so überrascht war sie, dass er tatsächlich jemanden aus ihrer Familie kannte. “Aber ja! Billy ist ein Cousin von mir. Er war immer wie ein großer Bruder für mich und hat auf mich aufgepasst, als ich klein war. Seine Familie ist vor ungefähr zehn Jahren nach Spartanburg gezogen, weil mein Onkel dort einen Job bekommen hat, und ich habe ihn wahnsinnig vermisst.” Ihr Lächeln war bittersüß. “Was sagt man dazu? Meine Mutter hat mir stets eingebläut, ich solle mich benehmen, weil man nirgendwo in South Carolina hingehen kann, ohne dass man jemanden trifft, der irgendjemanden aus der Verwandtschaft kennt. – Woher kennst du Billy?”


  “Wir waren zusammen im Trainingslager, bevor wir nach Korea verschifft wurden. Er war ein netter Kerl – und, Mann, der konnte wirklich schießen! Es hieß, er würde zum Scharfschützen ausgebildet, weil er so gut war. Was ist denn aus ihm geworden?”


  Mary June zuckte die Schultern und suchte nach den richtigen Worten. “Er ist gefallen. In Pork Chop Hill”, sagte sie leise.


  Das Lächeln verschwand aus Tripps Gesicht. Er murmelte einen unverständlichen Fluch und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. In seinen Augen war plötzlich Schmerz zu sehen und ein Schuldbewusstsein, das kaum zu ertragen war. Dieser Blick sagte ihr, dass dieser Mann zwar nach Hause zurückgekommen sein mochte, dass aber seine Wunden tiefer gingen, als man ahnen konnte.


  “Das tut mir leid”, sagte er schließlich. “Wir haben eine Menge guter Männer dort verloren.”


  Mary June ertappte sich bei dem Wunsch, mit ihm über Billy zu sprechen. Als sie die Nachricht von seinem Tod erhalten hatte, war sie außer sich gewesen und hatte mit niemandem darüber gesprochen.


  “Billy war so ein guter Kerl”, sagte sie, und ihre Miene hellte sich auf. “Er hatte immer einen Witz zu erzählen oder hat die Leute aufgemuntert. Ich wollte nicht glauben, dass er tot ist, als ich es erfahren habe. Ich konnte es einfach nicht fassen. Er war der erste Mensch, den ich kannte und der gestorben ist – abgesehen von meiner Urgroßmutter, die starb, als ich sechs Jahre alt war. Doch damals war ich noch so klein, und sie war schon so alt. Es erschien mir nicht so unfair wie Billys Tod. Ich habe lange gebraucht, um darüber hinwegzukommen. – Manchmal sehe ich noch heute sein breites Grinsen vor mir, bevor ich einschlafe.”


  Er hörte ihr zu und nickte verständnisvoll. “Er war wirklich ein feiner Kerl.”


  “Tante Dottie hat es damals fast umgebracht.” Sie seufzte und blickte auf. “Ich bin froh, dass du heil zurückgekommen bist.”


  Er schürzte die Lippen, als wollte er etwas erwidern, schwieg jedoch.


  “Was hat dich hierher nach Sweetgrass gebracht?”, fragte er.


  Sie atmete tief ein und rang sich ein Lächeln ab. “Adele und ich teilen uns ein Zimmer in Wofford. Sie hat mich eingeladen, am Ende des Schuljahres ein paar Wochen hier zu verbringen. Für die Ferien. Wir sind direkt vom College hierher gefahren und hatten so eine tolle Zeit zusammen, dass sie mich überredet hat, meinen Aufenthalt noch ein paar Wochen zu verlängern. Davon hat sie natürlich niemand abbringen können.”


  “Das klingt ganz nach der Adele, die ich kenne und liebe.” Sie lachten gemeinsam, leicht und ungezwungen, und Mary June entspannte sich ein wenig und mochte ihn schon ein bisschen mehr.


  “Also wirst du noch eine Weile bleiben?”, fragte er.


  “Einen Monat, hoffe ich. Wenn ihr mich nicht vorher rauswerft.”


  “Oh, ich glaube nicht, dass das passieren wird. Ich habe nur Gutes von dir gehört. Sogar von Nona. Und lass dir gesagt sein: Wenn man es bei ihr geschafft hat, kann einem gar nichts mehr passieren.”


  “Wirklich? Ich dachte, sie mag mich nicht. Sie macht keinen besonders freundlichen Eindruck.”


  “Es dauert ein bisschen, bis sie mit Leuten warm wird. Aber wenn du ihr Herz erst einmal erobert hast, dann für immer.”


  “Das hört sich an, als hättest du sie bereits vor einer ganzen Zeit für dich gewonnen.”


  Er rieb sich die Wange. “Na ja, sie hat mich tatsächlich ein- oder zweimal gedeckt.”


  Mary June überlegte, ob überhaupt irgendjemand diesem hübschen Kerl etwas abschlagen konnte.


  Er legte die Hände auf die Armlehnen. “Mann, bin ich erschossen. Ich brauche eine Dusche, eine Rasur und ein Bett.”


  “Magst du vielleicht einen Kaffee? Und was zum Frühstück? Ich könnte dir ein paar Eier braten.”


  Er drehte sich um und sah sie forschend an. Sein Blick schien verwundert angesichts ihres Angebots. “Darling, dann wärst du ein echter Engel.”


  Sie kletterte von ihrem Kissen und kam sich vor, als hätte sie gerade Flügel bekommen, die sie in diesem Moment in die Küche trugen. Dort setzte sie Kaffeewasser auf und schlug ein paar Eier in die Pfanne. Sie verspürte ein merkwürdiges Hochgefühl, wie sie da für diesen Mann ein Frühstück zubereitete. Während er mit Appetit aß, saß sie ihm gegenüber und nippte nur an ihrem Kaffee.


  Sie sprachen über alles Mögliche, lachten und flirteten miteinander. Er konnte genau wie Preston wunderbare Geschichten erzählen, wenn auch ganz anders. Beide Jungs waren echte Südstaatler. Preston sprach gedehnt und schuf mit bloßen Worten eine kleine Welt, wobei er jedes Detail ausschmückte, bis sie es förmlich vor sich sah. Ganz der talentierte Angler, konnte er einen mit seinen Erzählungen einwickeln und gefangen halten, bis er einen wieder freiließ.


  Tripps Art hingegen war witzig und schlau. Er trödelte beim Erzählen nicht herum, sondern kam gleich auf den Punkt, fügte jedoch hier und da ein paar Akzente ein. Am besten war, dass er die Pointe oder eine Beobachtung so trocken und beiläufig lieferte, und das mit einer so todernsten Miene, dass Mary June sich den Bauch hielt vor Lachen.


  Sie lachte gerade, als die beiden jemanden an der Hintertür hörten. Sie drehten sich gleichzeitig um und starrten mit großen Augen auf die Tür – wie Kinder, die man beim Naschen erwischt hatte.


  “Sieh mal einer an. Was haben wir denn hier?”, fragte Nona beim Hineinkommen und stellte ihre Taschen auf dem Holztresen ab. Nona war schlank wie ein Schilfrohr und bewegte sich mit königlicher Anmut. Mary June fand, dass sie mit ihren hohen Wangenknochen und den vollen Lippen aussah wie eine nubische Prinzessin, von der sie in ihrem Geschichtsbuch gelesen hatte. Nona war ungefähr so alt wie Preston. Sie trug einen einfachen braunen Rock und eine weiße Bluse, die in ihrer schmalen Taille von einem breiten Ledergürtel zusammengehalten wurde. Ihre Mutter Florence arbeitete nur noch halbtags für die Blakelys und kümmerte sich mehr um ihre Familie und die Körbe aus Sweetgrass, die sie herstellte. Nona hatte beschlossen, auf Sweetgrass zu bleiben und die Arbeit ihrer Mutter zu übernehmen. Sie war eine ebenso gute Köchin wie Florence – manche sagten, sie koche sogar besser. Auf jeden Fall war ihr Kaffee schlichtweg konkurrenzlos.


  “Rieche ich da etwa Kaffee?”, fragte Nona und schnupperte demonstrativ.


  “Den habe ich gemacht”, antwortete Mary June.


  Nona sah Tripp misstrauisch an, der harmlos lächelte. Nona griff nach einer Tasse und goss sich Kaffee ein. Sie nahm einen Schluck, dann verzog sich ihr Mund.


  “Pfui! Das ist ja nichts als schwarzes Wasser!”, rief sie und goss den Inhalt ihrer Tasse in die Spüle.


  Tripp brüllte vor Lachen und schüttelte den Kopf. “Ich sag’s dir nicht gerne, Süße”, erklärte er Mary June, “aber von Nona kannst du noch einige Dinge lernen, was das Kochen betrifft. Vor allem über Kaffee. Nona ist süchtig nach dem Gebräu. So wie ich auch. Und sie bereitet ihn zu wie eine Hohepriesterin am Altar.”


  Mary June wurde rot, und ihr Hochgefühl von vorher war vor lauter Verlegenheit mit einem Mal dahin. “Ich wusste nicht, welche Kanne ich nehmen soll”, stammelte sie zur Entschuldigung.


  Nona trug die Kaffeekanne zur Spüle und goss den restlichen Kaffee aus. “Wieso seid ihr zwei überhaupt schon so früh auf?”, fragte sie, und an Tripp gewandt: “Du riechst, als hättest du in der Kneipe geschlafen.”


  “Ich bin gerade nach Hause gekommen”, antwortete Tripp leichthin, ohne sich zu erklären.


  Nona sah nicht von der Spüle auf, sondern schüttelte nur stumm den Kopf und schnalzte mit der Zunge.


  “Ich bin aufgestanden, um mit Preston zum Fischen rauszufahren, aber er war nicht mehr da”, erklärte Mary June.


  “Oh, der ist schon eine ganze Weile weg. Er hat meinen Daddy heute früh angerufen. Sie sind alle im Stall. Sie haben Sie auch gesucht, Mister Tripp”, sagte sie und verdrehte die Augen. “Die Lämmchen kommen! Preston wird für die nächsten Tage vollauf beschäftigt sein. Sie werden ihn und Mr. Blakely kaum zu Gesicht bekommen.”


  “Kann man da helfen?”, fragte Mary June. “Ich würde gerne auch was tun.”


  Tripp stand auf und nahm seinen Teller vom Tisch. “Da wärst du sicher nur im Weg, Kleines. Halt dich besser fern. Warum gehst du nicht mit Adele schwimmen?”


  “Ich bin auf einer Farm aufgewachsen”, erwiderte sie spitz. Es ärgerte sie, dass dieser Mann sie wie ein kleines Kind behandelte. “Wir haben zwar keine Schafe, aber wir haben Kühe. Ich glaube nicht, dass die Geburt da komplett anders abläuft.”


  Nona grinste. “Da haben Sie’s.”


  “Wirst du denn helfen?”, fragte sie ihn geradeheraus. Sie wusste nicht, wieso sie das fragte. Vielleicht wollte sie herausfinden, ob Adele recht hatte damit, dass er sich nicht mehr für Sweetgrass interessierte.


  Er stellte den Teller in die Spüle und drehte sich um, um sie anzusehen. Seine Augenlider waren schwer vor lauter Müdigkeit. “Ja, sie werden mich bestimmt dazuholen. Aber es wird eine lange Woche werden. Ich gehe jetzt erst mal duschen und schlafe ein bisschen. Und dann hol ich mir noch was von deinem Kaffee, Nona”, fügte er hinzu und zwinkerte vergnügt. Dann wandte er sich wieder an Mary June und sagte: “Vielen Dank für das Frühstück. Hat sehr gut geschmeckt. Vielleicht darf ich dich mal zum Abendessen einladen?”


  Das hätte sie als Letztes erwartet, und sie war sich sicher, dass man ihr das auch ansah. Hinter ihr sog Nona hörbar die Luft ein. Überrumpelt antwortete Mary June aus dem Bauch heraus: “Ja, gerne, vielen Dank.”


  Sein Lächeln ließ seine Augen erstrahlen. “Schön. Wir sehen uns dann später.”


  Sie beobachtete, wie er aus der Küche schlenderte. Als sie sich umdrehte, sah sie gerade noch, wie Nona die Augenbrauen hochzog und die Lippen schürzte, bevor sie sich wieder ihrem Kaffee zuwandte.


  Für einen Moment konnte Mary June sich nicht bewegen. Sie fühlte sich auf einmal zittrig, verunsichert und gleichzeitig wie elektrisiert. Als wäre sie gerade kopfüber in das dunkle Wasser der Haifischsenke gesprungen.


  11. KAPITEL


  
    “Wenn ich nachts aufwache und nicht wieder einschlafen kann, hole ich mir einfach einen Korb ins Bett und arbeite daran. Dann vergeht die Zeit wie im Flug.”


    (Mae Hall, Korbmacherin)

  


  Unten gähnte Nan wie eine Katze auf dem gepolsterten Stuhl, den Mama June neben Prestons Bett gestellt hatte. Kristina hatte sich ausnahmsweise einen Abend freigenommen, Mama June war schon zu Bett gegangen, und so saß Nan heute bei Preston, bis er eingeschlafen war. Sie war froh, auch mal an der Reihe zu sein, doch es wurde später und später. Ihre Augenlider wurden immer schwerer, und das laute Vorlesen erschöpfte sie. Sie schielte verstohlen zu ihrem Vater hinüber. Es sah aus, als wäre er eingeschlafen.


  Vorsichtig bewegte sie ihre Beine und spürte, wie das Blut hindurchströmte, als sie sich streckte. Sie fragte sich, ob ihr Vater es vermisste, solche einfachen Dinge zu tun. Seit seinem Schlaganfall war sie sich dieser elementaren Bewegungen und Gesten, die sie sonst für selbstverständlich gehalten hatte, ganz besonders bewusst geworden.


  Sie stand auf und trat ans Bett. Überrascht stellte sie fest, dass er mit offenen Augen dalag.


  “Also hast du gar nicht geschlafen?”, sagte sie leise. “Ich dachte, das letzte Kapitel hätte dir den Rest gegeben. – Dafür hat es bei Blackjack seine Wirkung nicht verfehlt. Den Guten hat’s wirklich erwischt. Hör nur, wie er schnarcht!”


  Sie sah, wie der Mund ihres Vaters zuckte und seine Augen einen liebevollen Ausdruck annahmen.


  “Ich fürchte, du hältst heute länger durch als ich. Ich muss ins Bett, ich kann kaum noch die Augen offen halten. Ich bin morgen wieder da, und dann lesen wir das Buch zu Ende, okay?”


  Sie beugte sich hinunter und gab ihm einen flüchtigen Gutenachtkuss. Als sie sich wieder aufrichten wollte, bemerkte sie, wie er seine linke Hand unbeholfen ausstreckte. Überrascht hielt sie inne und sah, wie er seine große Hand auf ihre schmale Hand legte und sie festhielt.


  Plötzlich fühlte sie sich wieder wie das kleine Mädchen, das auf den Schoß seines Vaters kletterte, damit er eine Geschichte erzählte. Oder das zu ihm in den Traktor stieg, um das Lenkrad zu halten, während er die Felder pflügte. Er hatte ihr beigebracht, mit Hammer und Nagel umzugehen, als er ihr ein Puppenhaus gebaut hatte, das noch immer oben in ihrem alten Zimmer stand. Und ihr fiel ein, wie sie mit acht Jahren in der Schulaula hinter dem Vorhang hervorgelugt hatte, als ihr Vater in den Zuschauerraum gekommen war. Sie fand, dass er von allen Vätern mit Abstand am besten aussah, wie er neben Mama June und den Jungs saß und ihr bei der Tanzaufführung zusah. Er hatte nie eine davon verpasst.


  Das Beste aber waren diese besonderen Tage gewesen, an denen er die ganze Familie zusammengetrommelt hatte, Cousins und Kusinen und so weiter, um nach Blakely’s Bluff zu fahren und auf seinem alten umgebauten Krabbenkutter eine der seltenen Fischertouren bei Nacht zu unternehmen. Er nannte den Kutter “Das Projekt”, weil er an diesem heruntergekommen Kahn schon so lange herumbastelte, dass niemand mehr wusste, wann er eigentlich damit begonnen hatte. Es war sein ganzer Stolz – und der Stoff für viele Familienanekdoten. Preston baute in das Boot Kojen ein und eine Kombüse, um daraus ein seetaugliches Hausboot für Familienausflüge zu machen. Irgendwann gehörte zu einem Familientreffen eine Partie mit dem “Projekt” einfach dazu.


  Und welchen Spaß hatten sie dabei gehabt! Die jungen Cousins standen an die Reling gedrängt und kicherten aufgeregt, während sie darauf warteten, dass der “Kapitän” die Messingglocke schlug und den Befehl zum Ankern gab. Die Tanten standen neugierig auf der Veranda von Bluff House, mit Röcken, die wie Flaggen im Wind wehten, und verabschiedeten das Schiff mit großem Hallo. Nans Vater war ihr Peter Pan, der mit ihnen zu seinem Neverland fuhr, wo sie alle, ob Jungs oder Mädchen, sich ordentlich austoben konnten, den ganzen Tag angelten und schwammen und frischen Fisch und knuspriges Brot mit den Fingern in sich hineinstopften, bis sie satt und zufrieden waren. Nachts schliefen sie dann eng aneinandergekuschelt in ihren schmalen Kojen.


  Wenn sie tagsüber segelten, beobachtete Nan ihren Vater, der breitbeinig und sicher am Steuerrad stand, und ihr Herz schien vor lauter Liebe fast zu zerspringen. Und abends, wenn sie eigentlich unter Deck hätte schlafen sollen, schlich sie sich manchmal nach oben und beobachtete heimlich, wie ihr Vater seinen Arm um Mama June gelegt hatte und mit ihr den Mond anschaute. Ihre Mama blickte ihn an, und dann küsste er sie. Nans Herz hüpfte jedes Mal, wenn sie das sah. Sie hielt die beiden für das glücklichste Paar der Welt.


  Als sie klein gewesen war, war ihr Vater ihr größter Held.


  Doch als sie geheiratet hatte und eine Leland geworden war, hatte ihr Vater sie losgelassen. Und seitdem hatte sie sich nach seiner starken Hand gesehnt.


  Sie starrte wieder auf ihre kleine Hand, die in seiner großen lag. Die vergangenen Monate waren auch für sie nicht leicht gewesen. Es fiel ihr schwer zu akzeptieren, dass der starke unverwüstliche Mann, den sie ihr ganzes Leben gekannt hatte, sich so verändert hatte. Zu Beginn hatte sie Angst davor gehabt, sich um ihn zu kümmern, den stummen, unselbstständigen Mann, der er geworden war, zu pflegen.


  Dabei war es gar nicht so schwierig. Wenn sie nun ihrem Vater beim Essen half oder bei seinen Übungen oder ihm etwas vorlas, war sie ihm näher als in den vergangenen Jahren. Sie wusste, wie hart er zu kämpfen hatte, damit es wieder bergauf ging, damit er etwas von dem wiedererlangte, was er einmal gewesen war.


  Tränen traten in ihre Augen, als sie nach all diesen Jahren seine Hand auf ihrer spürte.


  “Du bist noch immer mein Held, Daddy.”


  Oben in ihrem Zimmer erwachte Mama June zitternd aus ihrem Traum, obwohl es so heiß war, dass sie schwitzte. Das Mondlicht schien direkt ins Zimmer und tauchte es in silbriges Licht. Sie zog sich die Decke über die Schultern, lag still da und horchte auf die Geräusche im Haus. Doch das Einzige, was sie hörte, war das gedämpfte Geräusch des Fernsehers aus Morgans Zimmer. Sie überlegte, ob er wohl wieder trank.


  Unruhig drehte sie sich auf die Seite. Sie hatte beinahe Angst, wieder einzuschlafen. Erst dachte sie, sie hätte von Preston geträumt, aber es war Tripp gewesen, der sie bis in ihren Traum verfolgt hatte.


  Wieso Tripp? Und wieso jetzt?, überlegte sie. Sie hatte so viele Jahre nicht an ihn gedacht. Manchmal kam es ihr vor, als wäre er nur ein Hirngespinst. Oder irgendein Geist, der im Haus herumspukte. Auf diese Art war der Gedanke an ihn jedenfalls leichter zu ertragen.


  Doch in dieser Nacht hatte sie ihn so deutlich und lebendig vor sich gesehen, als wenn all das erst gestern geschehen wäre. Es war so schwer, alles noch einmal durchzumachen. Die Tränen auf ihrem Gesicht waren noch nicht getrocknet. Als sie ihre Reise in die Vergangenheit angetreten hatte, hatte sie sich geschworen, den Schleier wegzuziehen und den Tatsachen ihres Lebens offen ins Gesicht zu sehen. Sie wollte sich nichts mehr vormachen und vor nichts mehr davonlaufen.


  Mary June hob den Kopf und blickte hinaus auf die Landschaft, die ihr Zuhause war. Schemenhaft konnte sie die großen Lebenseichen und die Kiefern ausmachen, erkannte Halme von Schlickgras und sah, wie sich das Mondlicht in den Wellen des Flusses brach. Was für eine wunderbare Nacht, mit sanfter, weicher Luft.


  Sie schloss ergeben die Augen und erinnerte sich an Abende wie diese, die sie in Tripps Armen verbracht hatte.


  Im Sommer 1957 war sich Mary June Clark sicher, wer sie war und was sie vom Leben erwartete.


  Mary June war die einzige Tochter von Will und Martha Clark. Sie war eine gute Schülerin, hatte die besten Manieren und brachte ihre Eltern nie in Verlegenheit. Sie ging auf ein angesehenes Südstaaten-College, und wie die anderen Mädchen in ihrem Jahrgang auch hoffte sie, einen Ehemann zu finden und zu heiraten, bevor sie einundzwanzig Jahre alt war.


  Tripp Blakely war nicht gerade das, was ihre Eltern sich für sie vorgestellt hatten. Er mochte gut aussehen und aus einer der besten Familien der Gegend stammen. Aber Tripp forderte ganz bewusst und auf eine sehr aufregende Art die guten Sitten und Traditionen des amerikanischen Südens heraus, in denen er aufgewachsen war. Mary June dagegen kam Tripp ungemein stark vor und doch verletzlich, schön und wild.


  In den ersten zehn Tagen nach ihrer Rückkehr nach Sweetgrass half Mary June im Stall mit den Schafen, wann immer sie gebraucht wurde. Preston war nett und aufmerksam und hatte immer ein Auge auf sie. Aber er nahm sie nicht mehr früh am Morgen zum Fischen mit oder spielte am Abend mit ihr Karten. Er stand abseits wie ein höflicher Verehrer, der mitten im Tanz abgeklatscht worden war.


  Mary June ignorierte Prestons Qualen und Adeles Missbilligung. Sie bemerkte nicht, wie Mrs. Blakely neugierig schaute und Nona sie verstohlen beobachtete. In diesem Sommer versank sie im Strudel ihrer Romanze mit Tripp.


  Seine Geschwindigkeit raubte ihr den Atem. Ganz anders als Preston saß er nie zu Hause herum. Er wollte jede Nacht ausgehen. Die ersten Male kam Adele noch mit, doch dann entschied sie sich für ihren neuen Schwarm Richard. Sie gab sich keine Mühe zu verbergen, dass sie beleidigt war, weil Mary June nicht mit ihr und ihren Freunden ausging. Aus irgendeinem Grund verstand Mary June nicht, warum Adele so verärgert darauf reagiert, dass sie mit Tripp zusammen war.


  Meistens trafen Tripp und Mary June ein paar seiner Freunde und fuhren dann in mehreren Autos über die Cooper River Bridge nach Charleston. Kein Abend war wie der andere, und dennoch ähnelten sie sich sehr. Die Freunde ließen sich einfach treiben. Manchmal hingen sie im Hampton Park herum und fütterten die Enten. Oder sie fuhren nach Shem Creek, nahmen ein Boot und fuhren im Hafen herum.


  In schwülen Nächten fuhren sie in Tripps Cabrio durch die Gegend, manchmal bis zum Grand Strand, wo irgendwelche Bands Soul spielten. Sie vergnügten sich auf der Tanzfläche, die Jungs in Converse-Schuhen, die Mädchen in halblangen Röcken und flachen Schuhen, und tanzten zu den verführerischen Klängen der Strandmusik, ihre Drinks noch in der Hand.


  Oder sie gingen zur Battery und setzten sich auf eine Parkbank, genossen die frische Luft und knabberten Erdnüsse, bis sich die Schalen zu ihren Füßen häuften. Wenn sie Hunger hatten, aßen sie in einem der kleinen Restaurants oder holten sich bei einem Straßenverkäufer ein Eis und bummelten über die King Street. Sie erinnerte sich noch genau an das Gefühl, wenn ihr Rock um ihre Waden schwang, während sie ziellos durch die Gegend streiften. Bei Woolworth oder im Kress Department Store machten sie sich einen Spaß daraus, die Unmengen an Spielzeug und anderen Waren zu durchforsten, die in den Regalen und Auslagen waren, und dabei dumme Sprüche zu machen und wie Kinder zu kichern.


  Doch sie waren keine Kinder mehr. Mary June war neunzehn, Tripp und seine Freunde waren vierundzwanzig. Sie hatten entweder gerade das College hinter sich oder waren wie Tripp gleich nach der Highschool eingezogen und in den Koreakrieg geschickt worden. Sie hatten viel gesehen in den Jahren, die sie von zu Hause weg gewesen waren. Eine feurige Glut loderte hinter ihrer Mir-ist-alles-egal-Fassade. Wenn sie in einem Restaurant saßen, redeten die Jungs ohne Pause, während ihre Hände permanent zwischen Bier und Zigarette hin- und herwanderten.


  Während die anderen Mädchen immer zusammenhingen und sich unterhielten, blieb Mary June still und beobachtete die Jungs durch den Zigarettenrauch hindurch. Irgendwie schienen sie ein wenig zu laut zu lachen, ein bisschen zu viel zu trinken und gar nicht zu wissen – und es auch nicht wissen zu wollen –, was in ihrem Leben als Nächstes kommen sollte. Manchmal zogen sie sie auf, weil sie immer noch aufs College ging und dort ihre Zeit vergeudete, um anschließend doch nur den Erwartungen der Mittelklasse zu entsprechen. Tripp machte bei diesen Spielchen zwar nie mit, hielt die anderen jedoch nicht davon ab. Also erzählten sie ihr, dass es doch nur darauf ankam, Spaß zu haben, und zwar jetzt. Das Heute genießen und nicht an ein Morgen denken.


  Sie wurde wütend und war verletzt und behauptete, sie lägen total falsch. Und dennoch war sie fasziniert. Solche Ansichten hatte sie noch nie gehört, sie waren neu für sie und ungeheuer verwirrend.


  All ihre widersprüchlichen Gefühle teilte sie eines Abends Tripp mit, als er mit ihr nach White Point Gardens fuhr.


  Zur Abwechslung waren sie allein, und sie machten eine Fahrt in Mr. Wagners schwarz glänzender Pferdekutsche. Der Abend war mild, und die Brise vom Hafen strich ihr wie eine Liebkosung über die Haut. Während sie gemächlich dahinfuhren, legte Tripp seinen Arm um sie, und sie lehnte sich an ihn und genoss seine Wärme. Nachdenklich ließ sie ihre Finger über die Knöpfe seines Hemdes gleiten. Dann fasste sie sich ein Herz und fragte ihn, warum er sich um gar nichts scherte – weder Sweetgrass noch seine Zukunft, und nicht einmal um sie.


  Tripp erstaunte die Frage, doch er nahm sie ernst. Er drehte sich ein bisschen, um sie ansehen zu können, und auch wenn es dunkel war, konnte sie die Leidenschaft in seinem Blick erkennen, während er in stockenden Sätzen zu erklären versuchte, was in ihm vorging. Dafür zitierte er einen Mann, von dem sie noch nie gehört hatte und der Jack Kerouac hieß.


  Tripps Gedankengänge wirkten sprunghaft, und sie verstand nicht alles von dem, was er sagte. Aber es ging darum, wie er sein Leben leben wollte und dass er sich nicht an das halten wollte, was man von ihm erwartete. Er wollte das Leben genießen, reisen und die Welt kennenlernen. Er sagte, dass es um eine Art Freiheit ginge, nach der er suche und die ihm vielleicht den Frieden brachte, den er noch nicht gefunden hatte.


  Schließlich schaute er ihr in die Augen und küsste sie.


  Und genau das war die Antwort, die Mary June erwartet oder gebraucht hatte.


  Erst im Rückblick verstand Mary June, dass er völlig aufrichtig ihr gegenüber gewesen war. Doch sie hatte nicht mit dem Verstand zugehört, weil ihr Herz nicht hören wollte, was er eigentlich sagte. Stattdessen kam sich Mary June, wenn er so sprach, ungeheuer naiv und jung vor – und verzaubert. Nie hatte jemand so mit ihr gesprochen.


  Wenn sie mit Preston redete, fühlte sie sich ihm als ebenbürtiger Gesprächspartner. Sie hatten ähnliche Erfahrungen und hatten wenig Anlass zu streiten. Die Gespräche mit Preston waren sicher und bequem, sie konnte ihm ihre Träume mitteilen, und alles ergab einen Sinn.


  Mit Tripp dagegen fühlte sie sich alles andere als sicher. Mit ihm war alles ein Abenteuer. Jedes Wort, das ihm über die Lippen kam, hörte sich aufregend und unglaublich idealistisch an. Sie wollte mit ihm streiten, aber alles, was sie zu sagen hatte, kam ihr altmodisch und langweilig vor, obwohl sie jünger war als er.


  Vielleicht lag es daran, dass sie jung und beschützt war. Vielleicht lag es aber auch daran, dass sie in ihrem Herzen immer eine Schwärmerin gewesen war. Doch wenn sie Tripp zuhörte, entbrannte sie und fand ihn unglaublich schön. Und wie der Mond weit oben im Himmel über der Battery aufging, war Mary June vor lauter Verliebtheit im siebten Himmel.


  “Er ist viel zu alt für dich!”, sagte Adele, und ihre dunklen Augen sprühten Funken.


  Sie saßen in Babydoll-Pyjamas auf dem Doppelbett in Adeles Zimmer und lackierten sich die Fußnägel. Das Wetter war umgeschlagen, und es regnete seit zwei Tagen und Nächten ununterbrochen. Ihre Laune war im Keller, Tripp blieb draußen in Blakely’s Bluff, und Preston war irgendwo im Norden auf Geschäftsreise mit seinem Vater. Also saßen die beiden Mädchen zum ersten Mal, seitdem Mary June mit Tripp ging, wieder zusammen und vertrieben sich die Zeit. Es hatte unterschwellige Spannungen zwischen ihnen gegeben, aber bis zu diesem Nachmittag war nichts davon ausgesprochen worden.


  “Wie meinst du das, zu alt?”, erwiderte Mary June, einerseits sauer wegen Adeles Bemerkung, andererseits neugierig, was sie damit meinte. “Er ist gerade mal ein Jahr älter als Preston, und den fandest du ja auch nicht zu alt für mich.”


  “Er ist zwei Jahre älter als Press”, entgegnete Adele verärgert. “Und ich meine sowieso nicht nur das Alter. Tripp ist in vielerlei Hinsicht älter. Außerdem ist er nicht der Richtige für dich. Merkst du das denn nicht?”


  “Nein, das sehe ich anders”, sagte Mary June störrisch. Aber sie wollte nicht streiten und fügte etwas sanfter hinzu: “Was hast du eigentlich für ein Problem, Adele? Können wir nicht darüber reden?”


  “Da gibt es nichts zu reden! Mir gefällt einfach nicht, dass du mit Tripp gehst”, schnaubte Adele. “Außerdem seid ihr dauernd weg! Ich frage mich, was du hier überhaupt noch machst, wo du dich doch sonst nicht um mich kümmerst.” Sie starrte sie wütend an, während sie das Fläschchen mit dem Nagellack zuschraubte.


  “Bist du sauer, weil du nicht dabei bist? Du kannst doch mitkommen, wenn du willst.”


  “Na, vielen Dank”, gab Adele zurück, und ihre Stimme klang sarkastisch. “Ich muss mir doch nicht von dir erlauben lassen, wann ich etwas mit meinem eigenen Bruder unternehme! – Wie auch immer, ich habe keine Lust, mit euch und diesen alten Typen auszugehen. Was machst du denn, wenn sie Alkohol trinken, hm? Du bist schließlich noch nicht volljährig.”


  “Dasselbe, was ich tue, wenn ich mit Jungs in unserem Alter ausgehe, die Alkohol trinken. Ich bestelle mir eine Cola.”


  Adele reckte ihr Kinn vor und änderte ihre Strategie. “Auf jeden Fall finde ich nicht gut, was du Preston antust.”


  Mary June steckte den Pinsel zurück in ihr Fläschchen Nagellack. “Was tue ich Preston denn an?”


  “Du weißt genau, was er für dich empfindet. Und du hast ihn einfach für Tripp stehen lassen.”


  “Zwischen mir und Preston ist nie auch nur irgendetwas gewesen”, rief Mary June und fühlte sich plötzlich elend. Sie wollte nicht wahrhaben, dass sie Preston verletzt haben könnte. “Also habe ich ihn auch nicht stehen lassen. Außerdem hätte er genauso gut mitkommen können.”


  “Du meinst, er hätte mit dir und Tripp ausgehen sollen?”, fragte Adele herausfordernd.


  Eine unangenehme Stille breitete sich aus, als Mary June sich etwas Farbe vom Zeh wischte. “Nein”, antwortete sie leise. “Adele, ich will Press nicht wehtun, aber ich glaube, ich liebe Tripp. Was soll ich bloß machen?”


  “Lieben? Ach komm, Mary June. Du bist gerade mal neunzehn. Du liebst ihn nicht. Du weißt doch gar nicht, was Liebe ist.”


  “Natürlich weiß ich das”, entgegnete Mary June verletzt. “Ich weiß es, weil ich so empfinde. Warum freust du dich nicht für mich?”


  Adele wurde dunkelrot und platzte schließlich heraus: “Weil es nicht sein kann. Es darf nicht sein. Du bist einfach nicht die Richtige für Tripp!”


  Mary June wurde blass, als sie allmählich begriff, woher Adeles Ablehnung kam. Adele vergötterte ihren älteren Bruder. In ihren Augen konnte Tripp nichts Falsches tun. Alle erwarteten vom Ältesten der Blakely-Kinder etwas Besonderes: dass er der beste Angler war, der beste Jäger, der unterhaltsamste Junge der ganzen Gegend, der tapfere Kämpfer in einem unerbittlichen Krieg, der Mann, der nur mit seinem Lächeln mühelos eine giftige Schlange betören konnte.


  “Es geht gar nicht darum, ob ich die Richtige für Tripp bin, nicht wahr?”, hakte Mary June nach. “Es geht darum, dass ich nicht gut genug für ihn bin.”


  “Das habe ich nicht gesagt”, gab Adele zurück.


  “Das war auch gar nicht notwendig.”


  Die beiden Frauen starrten einander wortlos an. Schließlich sah Adele auf ihre Füße und setzte sich anders hin.


  “Hör mal, Mary June”, begann sie und blickte auf. Ihre Stimme war plötzlich versöhnlich. “Wir haben nur noch eine Woche Ferien. Dann müssen wir zurück aufs College, und Tripp fliegt nach Europa. Lass uns nicht streiten und uns damit den Sommer verderben.”


  Mary June hielt den Atem an. Sie konnte nicht fassen, was sie da eben gehört hatte.


  “Europa? Tripp hat mir gar nicht erzählt, dass er nach Europa fährt.”


  “Siehst du?”, erwiderte Adele mit leichtem Triumph in der Stimme. “Das meine ich. Seit Monaten plant er diese Reise nach Europa. Er will als Rucksacktourist ein Land nach dem anderen kennenlernen. Ganz allein. Er wird mindestens ein Jahr weg sein. Aber bei ihm weiß man ja nie.”


  Für Mary June brach eine Welt zusammen. Sie lehnte sich an das Kopfende des Bettes, den Kopf leer und sprachlos.


  “Ich bin doch deine Freundin”, sagte Adele und rückte näher. Jetzt wo sie gesiegt hatte, kehrte ihre Großzügigkeit zurück. “Ich will einfach nicht, dass du verletzt wirst.”


  Doch Marie June sprang plötzlich auf, ohne auf Adele zu achten, und marschierte geradewegs zum Kleiderschrank. Sie zog einen blauen Regenmantel hervor, der ihre Beine nur zum Teil bedeckte, und zog ihn über ihren Pyjama.


  “Was hast du vor?”, wollte Adele wissen und setzte sich auf.


  “Ich gehe zu Tripp rüber.”


  “In diesem Aufzug? Das kannst du nicht machen! Das schickt sich nicht! Außerdem regnet es.”


  “Das ist mir egal.”


  “Es ist dunkel draußen. Du findest den Weg doch gar nicht. Du willst da jetzt nicht wirklich raus, oder? Mary June, sei vernünftig!”


  Aber Mary June zog fest entschlossen ihre Tennisschuhe an und beugte sich hinunter, um sie zuzubinden. Dann lief sie zur Tür und griff nach der Klinke.


  Adele versuchte es ein letztes Mal. “Meine Mutter wird einen Wutanfall bekommen!”


  Mary June drehte sich abrupt um und sah Adele herausfordernd an. “Nur, wenn du es ihr sagst.”


  Die beiden starrten sich wutentbrannt an, bis Adele ausstieß: “Und das werde ich.”


  “Wenn du das machst, kannst du dir eine neue Mitbewohnerin suchen”, drohte Mary June, wandte sich um und lief aus dem Zimmer.


  Mary June fuhr auf ihrem Fahrrad durch den dichten Regen. Es war unangenehm kalt, und langsam wurde ihr bewusst, was sie da gerade tat. Sie war dickköpfig und verrückt vor Wut – und es fühlte sich toll an. Ihr Herz klopfte ihr bis zum Hals, während sie heftig in die Pedale trat, um das Rad durch den dicken Schlamm zu lenken. Mühsam versuchte sie, der gewundenen Straße zu folgen. Die Nacht war dunkel, die Wolken hingen tief, und die spindeldürren Kiefern und mächtigen Eichen mit ihren moosigen Stämmen sahen unheimlich aus. Sie kam sich vor, als müsste sie bei Ebbe durch den Fluss rudern. Sie erkannte nichts als eine graue Wand vor sich und ein Stück schlammigen Weges, dem sie folgen musste.


  Ein Weg, der sie zu Tripp brachte.


  Weiter, weiter, redete sie sich zu. Sie ignorierte die unheimlichen Rufe von irgendwelchen Tieren und andere Geräusche, die aus dem Dunkel zu ihr drangen. Sie konzentrierte sich auf das Haus, das sie weit vor sich am Ende des Weges wusste, direkt am Ufer. Sie radelte einer Antwort entgegen, die sie einfach bekommen musste, jetzt, in dieser Nacht.


  Als sie schon dachte, die Lunge müsste ihr vor Überanstrengung kollabieren, wurde der Weg breiter. Vor ihr lag das düstere Marschland. Dahinter erkannte sie schemenhaft den Fluss und das Meer. Je näher sie kam, desto salziger wurde die Luft, und desto stechender roch es nach modrigem Schlamm. Sie fuhr langsamer, als im Nebel die Umrisse von Bluff House auftauchten. Geradewegs bis zur Veranda fuhr sie und bremste erst, als der Vorderreifen gegen die unterste Stufe stieß.


  Im Haus war alles dunkel, nur aus dem Schlafzimmer im ersten Stock drang ein schwach flackernder Lichtschein. Er war also zu Hause und noch wach, wahrscheinlich las er im Licht einer kleinen Ölfunzel. Zum ersten Mal seit ihrem überstürzten Aufbruch fühlte Mary June sich schwach. Sie lehnte ihr Fahrrad an die Veranda und rannte durch den Regen die Stufen hinauf, als ein Blitz den Himmel kurz erhellte.


  Sie war vollkommen außer Atem von der Fahrt und vor lauter Nervosität. Sie wartete einen Moment, bis ihr Atem ruhiger wurde, dann klopfte sie dreimal an die Tür. Über den Sümpfen grollte ein Donner, dumpf und ohrenbetäubend. Der Sturm war noch nicht überstanden. Plötzlich wollte sie nicht mehr länger im Regen stehen. Mit der Faust klopfte sie an die Tür, kraftvoll vor lauter Angst und Verzweiflung.


  Sie dachte an all die Dinge, die er ihr in den vergangenen drei Wochen gesagt hatte, die zärtlichen Momente, die sie miteinander geteilt hatten, all die heimlichen Küsse hier und da, in seinem Auto, im Boot, am Strand, auf dem muffigen Sofa in seinem Haus. Mit einem Mal waren auch die Gerüche wieder da, die sie mit ihm in Verbindung brachte, die sie an die gemeinsame Zeit erinnerten, modrig und salzig, Parfum und Aftershave. Und die Erinnerung an schüchterne Berührungen und zärtliche Worte im Dunkeln kehrte zurück, als sie auf der Veranda stand und an die Tür klopfte, ohne zu merken, dass sie weinte.


  Die Tür ging auf. Ihr stockte der Atem, als sie seine Silhouette sah, die sich im schwachen Licht seiner Taschenlampe vor ihr abzeichnete. Er trug ein T-Shirt und Boxershorts, sein Haar war verwuschelt und sein Gesicht unrasiert. Schweigend blickte er sie an, seine Miene spiegelte Müdigkeit und Verwunderung wider.


  Mit der Hand, mit der sie eben noch heftig an die Tür geklopft hatte, strich Mary June sich nun nervös ihr tropfnasses Haar zurück. Plötzlich schämte sie sich, weil sie um diese Zeit bei ihm auftauchte, heulend und klatschnass, mit schmutzigen Tennisschuhen und einem Regenmantel über ihrem Babydoll-Pyjama.


  “Mary June! Was machst du denn hier?”


  “Du fährst nach Europa!”, rief sie, und ihre Stimme klang anklagend.


  “Richtig.” Er schwieg einen Moment und hob den Kopf. “Aber nicht heute Nacht.”


  “Wann dann?”, wollte sie wissen.


  Er starrte sie verblüfft an. “Ich weiß es nicht! Vielleicht nächsten Monat. Vielleicht auch nicht. Ich habe mich noch nicht entscheiden. Bald.”


  “Du hast mir nichts davon erzählt. Wann hätte ich es denn erfahren?”


  Tränen stiegen ihr in die Augen, und auch wenn sie um Fassung kämpfte, war sie doch zu müde oder zu aufgewühlt, um länger gegen ihre Gefühle anzukommen.


  “Nicht weinen”, murmelte er und machte einen Schritt auf sie zu.


  “Ich weine nicht”, erwiderte sie schnippisch und wehrte seine Hand ab. Sie war nicht hergekommen, um sich von ihm bemitleiden zu lassen.


  Er blickte sie stirnrunzelnd an. “Okay.”


  Sie fuhr sich über die Augen und redete weiter, solange sie noch konnte.


  “Es ist, weil Adele erzählt hat, dass du weggehst, und ich dachte, wenn das stimmt, dann ist alles zwischen uns nur eine Lüge gewesen. Oder so ein kleiner Sommerschwarm – was man eben so erzählt, wenn die Freundinnen fragen, was man in den Ferien erlebt hat. Was zum Kichern. Und den Gedanken könnte ich einfach nicht ertragen.” Sie sah ihn an.


  “Du hast etwas in mir ausgelöst.” Ihre Worte klangen wie eine Anklage. “Ich habe das nicht gewollt. Schau mich an, wie ich hier im Schlafanzug im Regen stehe. Ich weiß gar nicht, was ich hier überhaupt mache. Aber es fühlt sich richtig und gut an!”, rief sie, und ihre Augen begannen zu strahlen.


  “Mein ganzes Leben lang hat mir immer jemand gesagt, was das Beste für mich ist. ‘Mary June, dieses Kleid wird dir gefallen.’ ‘Mary June, der Junge wäre doch was für dich.’ Und ich habe alles mitgemacht und mich nie zu fragen getraut, was ich eigentlich wirklich wollte oder nicht wollte. Sogar deine Schwester – gerade sie: ‘Mary June, Tripp ist nicht gut für dich.’“


  “Das hat sie gesagt?”


  “Aber ja! Und genau in dem Moment wusste ich, dass du eben doch gut für mich bist. Und als ich dann hörte, dass du wegwillst, wusste ich, dass ich das nicht hinnehmen kann, nicht einfach so. Ich wollte es von dir hören. Ich … Ich wollte mir nicht mehr sagen lassen, was gut für mich ist. Also hab ich meinen Regenmantel angezogen, mir das Fahrrad geschnappt und bin hergeradelt. Den ganzen Weg. Alleine. Im Regen”, endete sie schluchzend, weil sie nicht länger gegen ihre Tränen ankam.


  Tripps Miene wurde weich, als er verstand.


  “Mary June”, sagte er, diesmal zärtlicher, und ging auf sie zu. Er legte seinen Arm um ihre schmalen zitternden Schultern und zog Mary June mit sich ins Haus.


  Sein starker Arm tat so gut. Diese Berührung gab ihr ein Gefühl der Sicherheit und ließ ihre verrückte Fahrt durch den Regen nicht mehr so lächerlich erscheinen. Und als sie in das alte verwitterte Haus trat, in dem es ein bisschen muffig und modrig roch und in dem es ohne Strom ganz dunkel war und ohne Heizung ganz kalt und das auf einem Kliff stand und Wind und Wetter trotzte, wusste sie, dass sie genau dort war, wo sie sein wollte. Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, war der Sturm auf einmal weit entfernt.


  Die Luft zwischen ihnen knisterte. Er wandte sich ihr zu, legte den zweiten Arm um sie und zog sie an sich. Sie fühlte seinen warmen Atem auf ihrer Wange, der ein kleines bisschen nach Whisky roch. In seinen Augen brannte eine Frage so hell und klar wie die Lampe in seiner Hand.


  Es war eine uralte Frage, und sie antwortete darauf, wie Menschen es seit Urzeiten taten. Das war nicht der Moment für große Worte. Kein Gedicht oder Vers hätte es ausdrücken können. Mary June war eine Frau und wusste intuitiv, was zu tun war.


  Sie hob ihr Gesicht und schmiegte ihren kleinen zarten Körper an ihn, legte ihre Arme um seinen Nacken, öffnete leicht den Mund und ließ es geschehen.


  Mama June erwachte aus ihren Träumen, stand auf und lief ruhelos in ihrem Schlafzimmer auf und ab. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken, und ihr Herz raste. Die leichte Nachtbrise hatte sich gelegt, und die Luft draußen war ruhig und schwer vom Regen.


  Sie ging zum Fenster und stieß die Holzläden auf. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und sie hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Der Halbmond schien hell vom Himmel, an dem sich die Wolken bedrohlich zusammenzogen. Wie so oft wanderten ihre Augen zu den vertrauten Umrissen der Sümpfe und der sich schlängelnden Bäche und dahinter zu den Umrissen von Bluff House.


  Sie konnte sich nicht zur Wahrheit zwingen. Die Wahrheit war sehr schwer zu fassen. Sie musste ihre Erinnerungen auf sich zukommen lassen wie die hereinkommende Flut. Ihnen nachgeben.


  In ihren Träumen kehrte die Erinnerung zurück an eine erste Nacht – und eine letzte –, so eindringlich und geheimnisvoll wie das unergründliche Marschland.


  Als wäre es erst gestern gewesen, erinnerte sie sich an die geschmeidigen Muskeln auf Tripps Brust an ihrer Wange, als sie in seinem großen Bett lag. Es stand so in dem Schlafzimmer von Bluff House, dass man durch die geöffneten Fenster, die die Nachtluft hineinließen, den Mond sehen konnte. Sie dachte daran, wie sie in den endlosen Himmel geblickt hatte und der sanfte Wind ihren nackten Körper gestreichelt hatte, und sie erinnerte sich an den regelmäßigen Herzschlag an ihrem Ohr, so beständig wie das Meer.


  “Ich möchte, dass diese Nacht niemals zu Ende geht”, sagte sie ihm.


  Sein Lachen hallte in seiner Brust leise wider, und zärtlich küsste er ihr Haar. Dann hielt sie ihn ganz fest und sagte ihm, dass sie für immer mit ihm in diesem Haus und in seinen Armen bleiben wollte.


  Und wenn er sie darum gebeten hätte, wäre sie geblieben.


  Aber er tat es nicht, und als mit der Klarheit der Sommersonne am nächsten Morgen der Tag anbrach, spürte sie, dass sich alles verändert hatte. Sie hatte nicht erwartet, dass Mrs. Blakely oder Adele so wütend reagieren würden, als sie durch das feuchte Gras geschlichen war, in der Hoffnung, unbemerkt in ihr Zimmer zu kommen. Sie hatte auch nicht damit gerechnet, dass man sie umgehend nach Hause schicken würde. Zwar war sie bei den Blakelys in Ungnade gefallen, aber wahrte dennoch ihr Gesicht, weil sie ohnehin ein paar Tage später nach Hause gefahren wäre, um für das neue Collegejahr zu packen. Der förmliche Abschied an der Haustür verlangte allen ein äußerstes Maß an Höflichkeit ab, und Mary June rechnete nicht damit, dass sie jemals nach Sweetgrass zurückkehren würde. Mr. Blakely hatte darauf bestanden, sie zur Bushaltestelle zu fahren. Adele war auf ihrem Zimmer geblieben.


  Als Tripp erfahren hatte, dass sie gegangen war, kam er wutentbrannt zur Busstation. Er fand sie auf einer Holzbank sitzend, geistesabwesend die Wand anstarrend, den Koffer wie zum Schutz vor ihre Schuhe gestellt. Ihr Mund blieb offen stehen, als sie ihn näher kommen sah. Wie ein Hurrikan kam er geradewegs auf sie zu, zog sie an sich und küsste sie ohne Rücksicht darauf, wer sie dabei beobachten könnte. Er raubte ihr sprichwörtlich den Atem.


  “Du bist gekommen”, rief sie, und Tränen rannen über ihre Wangen. Sie hatte nicht gewusst, was sie denken sollte, was sie hoffen sollte. Er war ihr Erster gewesen, und sie kannte die Geschichten. Und sie schämte sich so.


  Er hatte einen Kloß im Hals und sprach schnell. Er erklärte ihr, dass es ihm leidtäte, wie seine Eltern sie behandelt hätten, und dass er sich mit ihnen gestritten hätte, und dass es egal sei, was sie sagen würden, und dass sie sofort wieder mit ihm zurückkommen könne, wenn sie wolle.


  Tripp konnte impulsiv und aufsässig sein. Das gefiel ihr, und einen Augenblick lang dachte sie ernsthaft über die Möglichkeit nach, aber natürlich konnte sie nicht bei ihm bleiben. Es ging nicht. Beide wussten das. Auch wenn er nicht wissen konnte, wie viel es ihr bedeutete, dass er ihr das gesagt hatte.


  Mama June schloss nun die Augen und wühlte in ihrer Erinnerung, um herauszufinden, ob er ihr in all der Aufregung damals gesagt hatte, dass er sie liebte. Sie dachte, er hätte es getan. Er hatte ihr so viele schöne Dinge gesagt. Doch hatte er diese Worte wirklich gesagt? Sie konnte sich einfach nicht mehr erinnern.


  Sie erinnerte sich, wie der Greyhound-Bus von der Haltestelle weggefahren war und wie ihr die Nachmittagssonne direkt ins Gesicht geschienen hatte. Sie konnte nur noch die schmalen Umrisse von Tripp erkennen. Für einen Moment überkam sie Panik, ihn zu verlieren. Sie kämpfte mit dem Fenster und fingerte an dem kleinen Metallklötzchen herum, bis es schließlich aufging. Der Bus machte eine Kurve, und die Sonne wurde von dem Wipfel einer mächtigen Eiche verdeckt. Und endlich konnte sie sein Gesicht erkennen, das nach ihr suchte. Sie streckte ihre Hand aus und winkte.


  “Tripp! Tripp!”


  Seine Miene erhellte sich, und ein Lächeln überzog sein Gesicht. Diesen Gesichtsausdruck würde sie ihr Leben lang in Erinnerung behalten. Sein Arm schoss hervor, als wollte er nach ihr greifen, und er winkte ihr zu.


  “Schreib mir!”, rief sie über den lauter werdenden Motor hinweg.


  “Mach ich!”, rief er zurück.


  “Versprochen?”


  “Versprochen!”


  Die Briefe!


  Mama June griff sich erschrocken an den Hals, als es sie wie ein Blitz durchfuhr. Wo sind die Briefe?, überlegte sie. Was hatte sie mit ihnen gemacht? So viele Jahre hatte sie nicht daran gedacht. Trotzdem war sie sich ziemlich sicher, dass sie sie nicht weggeworfen hatte. Es war nicht ihre Art, nachlässig mit Dingen umzugehen, die ihr so viel bedeuteten.


  Sie zermarterte sich das Hirn und vertrieb die Verwirrung, indem sie sich konzentrierte. Und mit einem Mal wusste sie, wo sie suchen musste. Schnell schlüpfte sie in ihren Morgenmantel und die Hausschuhe. Sie nahm aus einer Schublade ihres Schreibtisches einen schwarzen Samtbeutel und steckte ihn in die Tasche ihres Morgenmantels. Zielstrebig ging sie den Flur entlang und öffnete die Tür zum Dachboden.


  Ein Schwall heißer feuchter Luft, die modrig roch, ergoss sich in den Flur. Mama June tastete im Dunkeln nach dem Lichtschalter und fand ihn schließlich. Ein schmaler Lichtstreifen fiel aus einer einzelnen Glühbirne, genug um den Weg nach oben zu finden, in den großen Raum unter der Dachschräge.


  Sie kam nur noch selten hierherauf, und im Sommer war die Hitze fast unerträglich. Als sie das obere Ende der Treppe erreichte, fühlte sich der Dachboden seltsam fremd an. Abweisend. Sie hustete kurz, und in ihrer Nase kitzelte der Staub, der in einer dicken Schicht über allem lag. Fein gewobene Spinnennetze hingen vor den Dachfenstern wie zerfetzte Spitzengardinen. Verräterische Mäusespuren und leere Panzer von Kakerlaken kündigten an, dass nicht alles die Jahre unbeschadet überstanden hatte.


  Was hier alles herumlag! Warum in aller Welt hebe ich das eigentlich alles auf?, überlegte sie. Aber sie wusste, warum. Weil sie eine ausgeprägte Abneigung besaß, Dinge wegzuwerfen, die einen ideellen Wert hatten. Wie seltsam, dachte sie, die Vergangenheit aufzubewahren, sich aber nicht darum zu kümmern.


  Sie schaute in ein paar der zahllosen Kisten, widerstand aber der Versuchung, herumzustöbern. Es waren so viele, und es war schon so spät. Das war nicht der Grund, warum sie hergekommen war.


  Stattdessen ging sie zum hinteren Ende des Dachbodens, wo einige Koffer an der Wand standen. Der kleinste von ihnen verschwand fast unter mehreren Pappkartons. Sie holte ihn aus seinem Versteck, zog ihn ins Licht und kniete sich davor. Dann hielt sie einen Moment inne und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die schwarzen Metallbänder des alten Koffers glänzten unheimlich im fahlen Licht. Er war viel kleiner als in ihrer Erinnerung. Das Leder war mit einer Schicht Schimmel überzogen, der an ihren Fingern kleben blieb. Sie griff in ihre Manteltasche und holte den Samtbeutel hervor. Ein kleiner Messingschlüssel fiel daraus in ihre Handfläche. Vorsichtig steckte sie den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn herum. Trotz der Jahre öffnete sich das Schloss sofort. Als sie den Koffer öffnete, roch es durchdringend nach Zedern und Moder, doch die Sachen darin waren offenbar trocken geblieben.


  Vorsichtig strich sie mit den Fingern das Papier zur Seite, das den Inhalt des Koffers schützte. Sie wusste nicht mehr genau, was sie vor so langer Zeit in den Koffer getan hatte. Aber es waren ihre größten Schätze. Als Erstes zog sie drei zerbrechliche Gipsabdrücke kleiner Hände heraus und fuhr mit den Fingern sacht über die Namen, die darauf standen: Morgan. Hamlin. Nan.


  Darunter lag ein reich verziertes Taufhemd, das ihre Großmutter, ihre Mutter, sie selbst und Nan getragen hatten. Sie nahm sich vor, es an Nan weiterzugeben, damit sie es eines Tages ihrer Schwiegertochter geben könnte. Sie fand einige alte Fotos, manche in Farbe, manche in verblichenem Schwarzweiß. Darunter lagen ein paar Geschenke ihrer Kinder, die sie ihr gebastelt hatten, als sie noch klein gewesen waren – bunte Perlenketten, Bilder aus Wasser- und Acrylfarbe, unförmige Tonstücke, die ein Pferd, eine Ente oder eine Blume darstellen sollten, Muttertagsgedichte und andere sentimentale Schätze, die ihr glückliche Seufzer entlockten, als sie sich in Erinnerung rief, zu welcher Begebenheit sie sie bekommen hatte. Als sie drei kleine Silberkästchen hervorzog, von denen jede eine kleine Locke enthielt – dunkelbraun, blond und hellbraun –, stockte ihr der Atem.


  Zögernd legte sie sie beiseite und ging schließlich die Postkarten und Briefe durch, die auf dem Boden des Koffers lagen. Es waren all die Schreiben aus vielen Jahren, die eine besondere Bedeutung für sie hatten.


  Endlich fand sie, was sie suchte. Siedend heiß fiel ihr ein, wie sorgfältig sie das zartrosa Briefpapier mit den cremefarbenen Magnolienblüten in der Ecke ausgesucht hatte. Die abgegriffenen Briefumschläge wurden von demselben gelben Bändchen zusammengehalten, mit dem sie sie so viele Jahre zuvor zusammengebunden hatte. Mama June nahm die Bündel in die Hand und war überrascht, wie leicht sie in ihrer Hand lagen, obwohl sie für sie persönlich so viel Gewicht besaßen. Sie roch daran, doch das Parfum, das sie damals über dem Papier versprüht hatte, war schon vor langer Zeit verflogen. Plötzlich hatte sie es eilig, zog das Bändchen auf und ließ die Umschläge in ihren Schoß fallen. Behutsam ordnete sie sie nach dem Datum des Poststempels und legte sie der Reihe nach vor sich auf den Fußboden. Dann nahm sie den ersten Brief, faltete ihn auseinander und begann zu lesen.


  
    18. August 1957


    Liebster Tripp,


    ich bin wieder zurück in Wofford, wieder mit Adele in einem Zimmer. Ich glaube, sie ist immer noch ein bisschen sauer auf mich, aber egal was du ihr gesagt hast, sie muss es sich zu Herzen genommen haben, denn wir sind wieder Freunde. Mehr oder weniger. Ich kann nicht verleugnen, dass ich noch immer verletzt bin, aber sie ist meine Freundin, und ich will, dass sie so glücklich ist wie ich.


    Ehrlich gesagt, würde ich am liebsten zurück nach Blakely’s Bluff kommen, in dein Haus, zu dir. Ich möchte in deinen Armen aufwachen, selbst wenn ich auf dieser alten zerlumpten Matratze unter deiner mottenzerfressenen Decke liegen muss und von Millionen Mücken gestochen werde, die durch dein Fenster zum Frühstück hereinkommen. Das würde ich alles in Kauf nehmen, wenn ich nur bei dir sein könnte. Bald, hoffe ich.


    Nein, ich habe Daddy noch nicht erzählt, dass ich nach Europa will. Aber bitte sei nicht böse! Ich will nur den richtigen Moment abwarten, damit er auch Ja sagt. Als ich letzte Woche nach Hause kam, war das ein ziemliches Durcheinander. Das kannst du dir bestimmt vorstellen. Meine Mutter wollte über nichts anderes reden, als dass ich mich fürs College fertig machen soll. Sie hat überhaupt kein anderes Thema drauf. Ich wünschte, sie würde ins College gehen, und nicht ich. Ich bin mir sicher, sie hätten Nein gesagt, wenn ich sie in dem Moment danach gefragt hätte. Aber Mama war schon immer dafür, dass ich mal nach Europa fahre. Vor allem nach Frankreich. Sie glaubt, da würde man mir ein bisschen Chic beibringen. Insgeheim wünscht sie sich, sie könnte selber fahren. Na ja, sie wird mich wahrscheinlich mit irgendeinem Austauschprogramm hinschicken oder auf eine Schule. Ich bin sicher, dass das alles wunderbar klappen wird. In ein paar Wochen fahre ich nach Hause und werde sie fragen. Du musst nur ein bisschen Geduld haben!


    Ich muss jetzt in den Englischunterricht. Wir behandeln gerade amerikanische Schriftsteller. Ich möchte mal wissen, wie oft ich diese ollen Geschichten von Nathaniel Hawthorne eigentlich noch lesen soll!?! Was meinst du, wie Dr. Durant reagieren würde, wenn ich “On the Road” zur Lektüre vorschlagen würde? Ha!


    Schreib mir bald. BITTE. Du fehlst mir!!


    Viele Umarmungen und Küsse,


    Mary June xoxoxoxoxo


    24. August 1957


    Liebe Mary June,


    hier hat sich die Lage inzwischen wieder beruhigt. Ich habe Mama nie zuvor so wütend gesehen wie am Morgen nach unserer Nacht in Bluff House, als ich dich nach Hause gebracht habe! Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie kein Wort von der Geschichte geglaubt hat, du hättest wegen des Sturmes bei mir übernachten müssen. Daddy hat nur den Kopf geschüttelt. Preston sagt gar nichts zu der Sache. Ehrlich gesagt redet er überhaupt nicht mehr mit mir. Ist schon witzig, wie spießig sie alle sein können.


    Ich lese alles Mögliche über Rucksacktouristen in Frankreich, Deutschland und Italien. Die ganze Sache wird gar nicht so teuer werden. Vielleicht schaffen wir es mit unserem Geld sogar nach Spanien, wo auch Hemingway gelebt hat. Ich werde dann in Pamplona beim Stierrennen mitmachen, und du kannst eine Mantille tragen. Klasse. Oktober soll eine gute Zeit dort sein, heißt es.


    Ich schaffe es nicht, dich nächstes Wochenende zu sehen. Ich habe einen Job. Nichts Besonderes, beim Bau, aber ich verdiene gutes Geld. Wir werden es für unsere Reise brauchen können. Außerdem bringe ich einiges hier in Bluff House in Ordnung. Ich liebe dieses Haus so sehr. Ich denke an dich. Das bringt mich jedes Mal zum Lächeln.


    Alles Liebe,


    Tripp


    1. September 1957


    Lieber Tripp,


    die Schule ist so unglaublich langweilig. Die Leute sind nett, aber es ist alles so sinnlos. Ich muss immer nur an dich denken. Ich verbringe Stunden damit, deinen Namen in mein Heft zu schreiben und daran zu denken, wann ich dich wiedersehen werde.


    Wann sehen wir uns denn wieder?!!! Ich werde zu den Partys der Studentinnenvereinigung gehen und zu denen der Lehrer, aber nur, um einen guten Eindruck zu machen. Ich fühl mich so einsam ohne dich. Schade, dass du letztes Wochenende nicht kommen konntest. Ich würde dich wirklich gerne meinen Freunden vorstellen. Wann schaffst du es denn mal?


    Im Oktober nach Europa? Keine Chance! Das wäre nächsten Monat! Meine Eltern werden nie erlauben, dass ich mitten im Schuljahr vom College gehe. Wollten wir nicht im nächsten Semester fahren? Oder sogar im Sommer? Es wird bestimmt toll, egal wohin wir fahren.


    Das Licht wird bald gelöscht. Muss los. Ach, wie gern würde ich jetzt in Bluff House einschlafen.


    In Liebe und mit Küssen,


    Mary June XXXXX


    18. September 1957


    Liebster Tripp,


    ich kann kaum glauben, dass wir uns schon seit einem Monat nicht mehr gesehen haben. Ich vermisse dich, vermisse dich, vermisse dich! Wann kommst du mich besuchen? Es ist ja nicht so weit, und wir werden schon etwas Besonderes daraus machen. So wie immer.


    Adele geht jetzt mit einem Jungen vom Aiken College. Er ist sehr nett, sieht gut aus und seine Familie besitzt ein Gestüt. Ich fühle mich ganz einsam, wenn sie von ihm erzählt, denn dann muss ich immer an dich denken.


    Ich weiß ja, dass du in Bluff House kein Telefon hast, aber kannst du mich nicht mal von der Stadt aus einer Telefonzelle anrufen? Oder von deinen Eltern aus? Wir wollten uns jede Woche schreiben, doch das tun wir nicht. Ich liebe dich. Bitte schreib bald.


    Mit viel Liebe und vielen Küssen,


    Mary June


    23. September 1957


    Liebe Mary June,


    keine Angst, ich vermisse dich auch. Ich war nur ziemlich beschäftigt und bin kein guter Briefeschreiber. Frag Adele. Und du weißt, dass ich hier in Bluff House kein Telefon habe. Es ist schwierig.


    Ich muss dauernd an dich denken. Und an unsere Reise. Das wird eine tolle Sache. Ich schau mich schon wegen Jugendherbergen um. Kann es kaum mehr erwarten, hier endlich wegzukommen. Press hat den Laden mehr oder weniger übernommen, und das kann er auch gerne machen.


    Frag deine Eltern! Und wenn sie dich nicht weglassen wollen, sag mir gleich Bescheid.


    Schatz, bitte versteh mich – ich habe keine Lust, dich im College zu besuchen und zu diesen Schulpartys zu gehen. Das ist einfach nicht meine Welt. Kannst du nicht irgendwie herkommen? Mit dem Bus nach Charleston? Ich hole dich ab.


    Hier auf dem Kliff ist es wunderbar zurzeit. Die Herbstblumen fangen an zu blühen, und die Zugvögel kommen durch. Manchmal sitze ich nur am Steg und schaue stundenlang hinaus.


    Ich schreibe auch ein bisschen. Ich werde Blakely’s Bluff sehr vermissen, das steht fest. Es gehört zu mir. Zu meiner Seele.


    Komm nach Blakely’s Bluff. Das wird wunderbar.


    In Liebe,


    Tripp


    28. September 1957


    Lieber Tripp,


    ich kann durchaus verstehen, dass du nicht ins College kommen willst. Aber ich verstehe nicht, warum du nicht meinetwegen trotzdem kommst. Wir müssen ja nicht auf irgendwelche Partys gehen. Wir könnten einfach zusammen sein. Auch mit Adele, die dich übrigens ebenfalls sehr vermisst. (Sie hat diesen Jungen aus Aiken verlassen und ist mit einem Typen aus Georgia zusammen.)


    Ich kann nicht nach Blakely’s Bluff kommen, weil ich nächstes Wochenende nach Hause fahre. Schon vergessen? Ich werde fragen, ob ich nach Europa reisen darf. Ich denke dauernd darüber nach, was ich meinen Eltern sagen werde. Ruf mich am Montag an, dann weiß ich, was sie gesagt haben. (Daumen drücken!)


    Ich wünschte wirklich, du würdest herkommen. Es bedeutet mir viel.


    Auf Europa!


    Mary June


    7. Oktober 1957


    Lieber Tripp,


    ich weiß, dass du versucht hast, mich anzurufen, und es tut mir leid, dass ich nicht da war. Ich muss dir etwas sagen, aber ich kann nicht im Wohnheim mit dir darüber reden, weil die anderen mithören könnten.


    Ich komme nicht mit nach Europa. Tut mir leid. Meine Eltern lassen mich nicht. Sie wollen nicht mal darüber reden. Sie sind überzeugt, dass mir da irgendetwas Schreckliches passieren würde. Na, was für ein Witz. Vielleicht nächstes Jahr, haben sie gesagt. Oder vielleicht nach der Abschlussprüfung. Das wär’s dann wohl.


    Doch es spielt sowieso keine Rolle mehr. Es hat sich alles verändert. Ich hoffe, das siehst du genauso, wenn ich es dir sage.


    Ich bin schwanger.


    Ich musste aufhören zu schreiben, weil ich diesen Satz eine ganze Weile angestarrt habe. Ich kann es immer noch nicht glauben, dass das ausgerechnet mir passieren muss! Ich habe Angst.


    Ich bin total durcheinander, und mir ist andauernd schlecht. Aber vor allem möchte ich jetzt bei dir sein. Ich bekomme ein Kind von dir und brauche dich jetzt mehr denn je.


    Vielleicht sollte ich nach Blakely’s Bluff kommen. Dann sind wir alleine und können entscheiden, was passieren soll. Bitte schreib mir SOFORT oder ruf an. Ich habe es Adele bisher nicht erzählt, aber ich glaube, sie ahnt etwas. Wie sollte sie auch anders? Ich will es niemandem sagen, bevor du es weißt. Ich hoffe, du freust dich darüber. Ich weiß, dass wir das so nicht geplant haben, doch wir können ja gemeinsam neue Pläne machen.


    In ewiger Liebe,


    Mary June

  


  Das war der letzte Brief. Tripp hatte nie zurückgeschrieben. Sie hatte nie wieder etwas von ihm gehört. Mama June las jeden der Briefe einmal, zweimal, dreimal.


  Der Anblick seiner Handschrift – stolz und ungeduldig wie er selbst – machte ihn noch lebendiger. Sie fuhr mit dem Finger seine Unterschrift nach, als könnte sie so eine Verbindung zu ihm herstellen, irgendetwas spüren. Aber da war nichts.


  Ihre eigene Handschrift dagegen wirkte so unglaublich unreif und naiv. Sie war in vielerlei Hinsicht einfach schrecklich jung gewesen. Gerade mal neunzehn! Hätte sie damals gewusst, was sie jetzt wusste, hätte sie ihre Entscheidungen vielleicht anders getroffen. Warum nur, fragte sie sich wie so viele Dichter vor ihr, wurde die Jugend an die Jungen verschwendet?


  Mama June richtete sich auf und ging zum Dachfenster. Sie streckte den Arm aus und wischte die Spinnweben von der Scheibe. Die seidigen Fäden lösten sich in Luft auf wie Nebel.


  Mama June stand vor den Trümmern ihrer Erinnerungen, doch die Vergangenheit schien ihr im Augenblick viel lebendiger als die Gegenwart. Beim Lesen dieser Briefe hatte sie noch einmal dieselben Schmerzen gespürt, die ihr Herz damals erfasst hatten. Sie erlebte noch einmal die Schwere ihrer Seele und die verzweifelte Sehnsucht, als sie auf Tripps Antwort gewartet hatte.


  Sie hatte diese langen Tage, die sich in Wochen verwandelt hatten, immer für die schlimmsten ihres Lebens gehalten. Wie hatte sie ahnen können, dass sie nur der Anfang waren …


  Es war spät, aber Mama June wusste, dass die Nacht nicht vorbei war. Auf dem Dachboden war es stickig und unerträglich schwül. Sie legte die Briefe zurück in den Koffer, klappte den Deckel zu und rappelte sich auf. Müdigkeit durchdrang ihren Körper, und sie sehnte sich nach Schlaf. Sie klopfte sich den Staub vom Morgenmantel, stieg langsam die Treppe hinunter und schlich zurück in ihr Zimmer. Im Haus war es still und dunkel. Plötzlich hörte sie Blackjack über die Holzdielen tapsen. Der alte Hund war von dem Geräusch geweckt worden und wollte nachsehen, was los war.


  “Ich bin’s, Blackie. Ist schon gut”, rief sie gedämpft die Treppe hinunter.


  Der Hund jaulte leise, und sie wusste, dass er mit dem Schwanz wedelte. Dann drehte er sich um und lief zurück ins Zimmer seines Herrchens.


  Sie sah zu Morgans Tür herüber, als sie daran vorbeikam, und bemerkte, dass im Zimmer kein Licht mehr brannte.


  Zurück in ihrem eigenen Schlafzimmer wusch sie sich den Staub und den Dreck aus dem Gesicht und genoss den kühlen Waschlappen auf ihrer erhitzten Haut. Sie cremte sich das Gesicht ein. Mittendrin unterbrach sie sich und starrte ihr Spiegelbild an. Sie ließ den Arm sinken und beugte sich vor. Sie kannte die Konturen ihres Gesichts ganz genau, jede Falte, jeden Fleck, der über die Jahre dazugekommen war. Und noch immer konnte sie hinter diesem älter werdenden Gesicht das Mädchen entdecken, das sie stets geblieben war und das sie wissend anschaute.


  “Du Närrin”, murmelte sie und sah ihrem Spiegelbild fest in die Augen. “Du dumme alte Närrin.”


  Auf dem stickigen Dachboden, als sie die Worte wieder und wieder gelesen hatte, hatte sie ihre mädchenhaften Vorstellungen endlich überwunden und gelesen, was Tripp ihr zwischen den Zeilen gesagt hatte. Eine einfache Wahrheit, die sie nie hatte wahrhaben wollen.


  Tripp hatte sie nie wirklich geliebt.


  12. KAPITEL


  
    “Sie kommen irgendwann darauf zurück. Ich habe mich auch nicht dafür interessiert. Ich habe bestimmt zehn Jahre lang keine Körbe gemacht, bis ich alt genug war, um dieses Handwerk schätzen zu lernen.”


    (Annie Scott, Korbmacherin)

  


  Nona zog die Damastdecke aus dem Wäschekorb und befühlte den feinen Leinenstoff. Mit dem Alter war er weich wie Butter geworden – und auch ungefähr so gelb. Dieses Tischtuch hatte so viele Sonntagsessen der Familie erlebt, so viele Geburtstage, Jahrestage und Examensfeiern. Ein Lebensalter an Familienerlebnissen hing an diesem Erbstück. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie die alte Mrs. Blakely in der Küche bitterlich geweint hatte, weil ein Gast ein ganzes Glas Rotwein darüber ausgeschüttet hatte. Aber Nona hatte den Stoff bearbeitet, Tag für Tag, beharrlich und sorgfältig, bis sie den Fleck entfernt hatte. Dieses Tischtuch begleitete die Blakelys schon länger, als sie es tat. Welche Geschichten könnte dieser Stoff erzählen!


  Welche Geschichten könnte sie erzählen.


  Vorsichtig legte sie das Tischtuch auf das Bügelbrett und strich es mit der Hand glatt. Seit 68 Jahren hatte sie mit den Blakelys zu tun. Vierzig davon hatte sie als Hausmädchen gearbeitet. Vier Jahrzehnte, in denen sie sich um das Haus gekümmert, Essen gekocht und die Erbstücke gepflegt hatte … und die Flecken darauf, dachte sie reumütig, während sie ein paar Fussel und Hundehaare vom Leinen strich. Ihr Blick glitt liebevoll über den Stoff, den sie besser kannte als sonst jemand, sogar besser als Mary June. So viele Flecken hatte sie über die Jahre davon entfernt, mit denen jeweils eine Geschichte verbunden war, und nicht ein Fleck war mehr darauf zu sehen. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht, dass zu den Pflichten eines Hausmädchens gehörte, niemals über die Familie zu sprechen, und Nona wusste, dass sie ihre Pflicht treu erfüllt hatte.


  Sie leckte sich den Finger und prüfte das Bügeleisen – es war heiß genug. Dann griff sie hinüber zum Radio, schaltete ihren Lieblingssender ein und begann mit der Arbeit. Sie bügelte gern. Die gleichmäßigen Bewegungen beruhigten sie, und sie konnte gut dabei nachdenken.


  Die Küchenfenster zum Meer hin waren weit geöffnet, und in der Nähe summte ein Ventilator, der Kühlung verschaffte. Sie wusste, dass es schon in ein paar Wochen so schwül werden würde und die Moskitos so lästig werden würden, dass sie die Fenster geschlossen halten und die Klimaanlage einschalten müsste. Also genoss sie die letzten schönen Tage mit morgendlichem Jasmin- und Geißblattduft und einem guten Baseballmatch im Radio.


  Sie hatte gerade angefangen zu bügeln, als Morgan hereinkam. Er trug eine ausgefranste Khakihose und ein ausgeblichenes Polohemd. Seine braunen Haare, die er zurückgekämmt hatte, waren noch feucht, und er roch nach frischer Seife. Er hatte sich nach seinem Morgenlauf wahrscheinlich gerade frisch gemacht. Sie betrachtete seinen schäbigen Aufzug und fragte sich, wozu sie seine Hosen eigentlich bügelte.


  “Da kommt unser Spitzbube”, murmelte sie.


  Er grinste liebevoll und lief zu ihr, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben. “Guten Morgen, meine Schöne.” Er hielt die Nase hoch in die Luft und schnupperte. “Rieche ich da etwa Kaffee?”


  “Frisch aufgebrüht.”


  “Du bist ein Schatz.” Er stürzte sich auf seine Beute wie der Spürhund seines Großvaters. “Möchtest du auch eine Tasse?”


  Nona schüttelte den Kopf. “Ich habe schon eine. Aber du kannst mir noch etwas nachgießen.”


  “Wer spielt denn?”, fragte er und nickte in Richtung Radio, aus dem quäkend die Stimme eines Sportreporters drang.


  “Die Cubs.”


  “Chicago? Bist du immer noch ein Fan?”


  Sie war Cubs-Fan seit dem Moment, als ihr Bruder sie zu einem Spiel mitgenommen hatte. Kurz nachdem er dorthin gezogen war, hatte sie ihn in Chicago besucht. Sie hatte zugesehen, wie Ernie Banks zwei Homeruns geschafft hatte, und war seither ein treuer Fan. Mindestens zwei Bügeleisen waren ihr über die Jahre kaputtgegangen, weil sie bei einem Sieg der Cubs außer sich geraten war vor Freude.


  “Einmal Cubbie, immer Cubbie. Das wird man nicht mehr los. Aber jetzt verlieren sie.”


  Er drehte das Radio ab und brachte die Kaffeekanne, um ihr nachzugießen. Sein Blick fiel auf das Tischtuch.


  “Weißt du, ich glaube, meine liebsten Erinnerungen sind die von Momenten, in denen ich hier gesessen und dir zugeschaut habe, wie du dieses Tischtuch bügelst.”


  Nonas Miene erhellte sich, als sie daran zurückdachte. Sie beobachtete, wie Morgan es sich auf einem Stuhl bequem machte. Vor ihrem inneren Auge sah sie wieder den kleinen Jungen, der er damals gewesen war, dünn wie eine Bohnenstange und mit Haaren, die sich wegen der feuchten Hitze in kleinen Löckchen um seinen Kopf kräuselten. Tag für Tag kam er in die Küche, um Zeit mit ihr zu verbringen. Manchmal bügelte sie, manchmal kochte sie oder buk etwas – und dann durfte er die Schüssel auslecken. Sie sprachen über nichts Bestimmtes, doch Nona wusste, dass der Junge eine Zuflucht brauchte, wo er ohne Sorge oder Zurechtweisung offen reden konnte. Nach Hamlins Tod wurde die Küche diese Zufluchtsstätte. Und selbst noch als Teenager, wenn die meisten Jungen die Zähne nicht mehr auseinander bekamen, musste Morgan nur über die Schwelle treten, und seine Zunge löste sich. Sie hatte immer still in sich hineingelächelt, wenn irgendjemand ihr gegenüber äußerte, was für ein schweigsamer Kerl Morgan doch war.


  Dieser Junge war der Grund, warum sie so lange auf Sweetgrass geblieben war und warum sie bald nach ihm gegangen war.


  “Was glaubst du, wie lange bügelst du dieses Tischtuch schon?”, fragte Morgan.


  “Komisch, dass du danach fragst. Darüber habe ich selbst eben nachgedacht. Es lässt sich kaum noch nachvollziehen, aber es werden um die vierzig Jahre sein.”


  “Hört sich wie eine Gefängnisstrafe an.”


  “Mit vorzeitiger Entlassung wegen guter Führung.”


  Sein Lächeln wurde ernst. “Es bedeutet mir und allen anderen so viel, dass du zurückgekommen bist, um uns zu helfen. Auch wenn es nur für eine Weile ist.”


  Nona presste das Bügeleisen auf das Tischtuch. “Ich hätte ja wohl kaum jemand anders an dieses Tischtuch lassen können, oder?”


  “Du hast als junges Mädchen hier angefangen, oder?”


  “Ich habe immer meine Mutter begleitet, als sie noch hier gearbeitet hat”, erklärte Nona, während sie konzentriert bügelte. “Meistens habe ich mit deinem Vater und Adele gespielt. Wir sind ein paarmal zusammen zum Angeln rausgefahren oder haben Eidechsen gefangen. Ich glaube, als ich langsam älter wurde, habe ich angefangen, halbtags hier zu arbeiten, und als ich achtzehn war, dann ganztags. Und ein paar Jahre danach kam deine Mutter hierher.”


  Morgan grinste. “Also habt ihr sozusagen gemeinsam euren Dienst hier angetreten.”


  Nona kicherte und schüttelte den Kopf.


  “Wie war sie damals?”


  Nona besprühte das Leinen. Die Wassertropfen hinterließen ein Muster auf dem Stoff. “Deine Mutter war eine gute Frau”, antwortete sie aufrichtig. “Warmherzig. Vielleicht mehr, als gut für sie war. Sie war eine echte Lady, und jeder hat sie auf Anhieb gemocht.”


  “Sie ist immer so müde in letzter Zeit”, bemerkte er. “Sie lädt sich einfach zu viel auf.”


  Nona hatte die Ringe unter Mary Junes Augen gesehen, doch sie glaubte nicht, dass die Erschöpfung von der vielen Arbeit kam. Auch Morgan hatte dunkle Ringe unter den Augen. In dieser Familie arbeitete es unter der Oberfläche. Sie seufzte. So war es immer schon gewesen.


  “Sie schläft nicht besonders gut”, erwiderte sie.


  Morgan entgegnete darauf nichts. “Was ist mit Daddy? Wie war er, als er jung war?”


  Nona sah ihn forschend an. Er wollte also auf etwas Bestimmtes hinaus, dachte sie. Immerhin war er eine ganze Weile weg gewesen. Jetzt wo sein Vater krank war, suchte er nach ein paar Antworten, bevor es zu spät war. Und er wusste, dass er diese Antworten nur von ihr bekommen konnte.


  “Du kennst doch die Fotos”, sagte sie ausweichend.


  Seine Finger trommelten ungeduldig auf den Rand der Tasse. “Ich weiß, wie er ausgesehen hat. Aber wie war er?”


  Sie stellte das Bügeleisen ab. “Dein Daddy war ein echter Gentleman und der stärkste Mann, den ich je gesehen habe. Und ich rede nicht von Muskelstärke. Er war so stark und ausdauernd wie Stahl.”


  “Und genauso unflexibel.”


  “Ab und zu schon”, antwortete sie leichthin. “Das musste er manchmal auch. Als sein Vater starb, hat er ihm diesen Besitz und eine Menge Schulden hinterlassen. Das waren schlechte Zeiten damals. Alle dachten, sein Bruder Tripp wäre der Stärkere von beiden. Aber das stimmte nicht. Dein Vater hat für die Familie gekämpft. Für dieses Land.” Sie machte eine Pause. “So wie du.”


  Morgan fuhr auf. “Ich bin überhaupt nicht wie er.”


  Nona blickte ihn spöttisch an und fing wieder an zu bügeln. Du bist sein Ebenbild, dachte sie bei sich.


  “Bin ich nicht!”, unterbrach er trotzig ihre Gedanken.


  “Du musst es ja wissen.”


  Sie bügelte weiter, während Morgan finster in seinen Kaffee starrte.


  “Wenn du wissen willst, was dein Vater für ein Mensch ist”, sagte sie, “solltest du zu ihm gehen und es selbst herausfinden.”


  “Ich gehe ja zu ihm. Jeden Morgen”, murmelte er und blickte weiter in seine Tasse.


  “Du gehst hinein und holst den Hund!”


  “Blackjack braucht schließlich seinen Auslauf. Sonst kümmert sich ja niemand darum”, rechtfertigte er sich.


  “Ich habe kein Problem damit, dass du mit dem Hund rausgehst, Morgan. Aber tu nicht so, als würdest du dich um deinen Vater kümmern”, wies sie ihn zurecht. “Du redest nicht mit ihm, wenn du Blackjack holst, oder verbringst ein bisschen Zeit bei ihm. Als könntest du es gar nicht erwarten, wieder aus dem Zimmer herauszukommen.”


  Morgan hob den Kopf und sah sie kläglich an. “Ich tue mein Bestes, damit hier alles läuft. Lassen wir es dabei.”


  “Ich meine nur, dass du es wenigstens versuchen könntest.”


  “Ich habe es versucht”, regte er sich auf. “Mein ganzes Leben lang! Und ich hab genug davon! Sieh mal, ich liebe ihn, er ist schließlich mein Vater. Aber ich habe sowieso schon Jahre gebraucht zu akzeptieren, dass wir einfach nicht miteinander auskommen, verstehst du?”


  Sie stellte das Bügeleisen zur Seite und sah ihn scharf an. “Du musst die Vergangenheit loslassen, Morgan. Du bist kein kleiner Junge mehr. Du bist ein erwachsener Mann.”


  “Manche Dinge kann man nicht loslassen. Außerdem kann man nicht mit ihm reden. Er hört ja nicht mal zu.”


  “Man weiß nie, ob man Gehör findet, wenn man jemandem etwas sagt. Doch es gab nie eine bessere Gelegenheit als jetzt, um bei deinem Vater ein offenes Ohr zu finden.”


  “Das ist ein schlechter Witz.”


  “Darum geht es nicht. Er wartet nur darauf, dass du zu ihm gehst. Ich kann es an seinen Augen ablesen. Ist es denn so schwer, mal ein bisschen an seinem Bett zu sitzen?”


  “Es ist zu spät dafür. Es ändert nichts mehr.”


  Sie klatschte in die Hände, mit denen sie ihn am liebsten geschüttelt hätte, und rief: “Alles hat sich verändert, dummer Junge! Denk doch mal nach, Morgan! Du kannst ihm wenigstens sagen, was du ihm wirklich sagen willst, und er kann dich nicht unterbrechen.”


  “Ihn dazu zwingen? Ihn zuhören zu lassen, wie ich rede und rede und rede?”


  “Ich kenne dich. Du bist kein schlechter Mensch. Worum es geht, Morgan, ist eine zweite Chance – die Chance, eben doch noch etwas zu ändern. Weil dein Vater nicht weghören kann. Und weil du reden musst. Ich bin alt genug, um zu wissen, dass man eine solche Gelegenheit nicht jeden Tag bekommt.”


  “Ich habe ihm nichts zu sagen”, beharrte Morgan und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


  “Natürlich nicht.”


  “Du klingst wie Kristina”, sagte er leise in seinen Kaffee.


  Das ließ sie aufhorchen. Sie schwieg einen Moment und dachte nach. “Hat sie auch mit dir darüber geredet?”


  “Ja. Nur dass sie dabei ein bisschen netter ist.”


  Nona grinste und dachte bei sich: Das ist auch besser für sie. “Sie ist ein nettes Mädchen”, sagte sie laut und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, um nicht zu interessiert zu erscheinen. Aber aus den Augenwinkeln beobachtete sie seine Reaktion ganz genau.


  Sein Achselzucken sprach Bände. “Ja, ziemlich nett.”


  “Du solltest mal etwas mit ihr unternehmen. Sie arbeitet so hart und hat noch gar nichts von der Gegend gesehen. Geh doch mal mit ihr ins Kino. Das könntest du ruhig mal machen.”


  “Meinst du?” Er streckte die Beine aus und legte sie übereinander. “Vielleicht mach ich das mal.”


  Sie unterdrückte ein Lächeln und griff zum Radio, um es wieder einzuschalten. Zu ihrer Überraschung hatten die Cubs aufgeholt. Der Moderator sprach aufgeregt, und im Hintergrund waren die begeisterten Fans zu hören. Nona grinste beglückt, und ihr Blut geriet in Wallung. Doch tief im Herzen wusste sie, dass ihre Aufregung nicht daher rührte, dass die Cubs Boden wettgemacht hatten.


  Es war schon spät, doch der Sommerhimmel war noch immer tiefblau. Morgan stand vor dem Palmetto Grande und schaute auf die scharfen senkrechten Linien der Jugendstilfassade des Kinos. Der gesamte Bau war für ihn so unvereinbar mit dem Lowcountry wie die riesigen Neonlampen mit dem nachtblauen Himmel. Das alte Kino beherrschte den Platz mit seinen vielen schicken Läden und gepflegten Gehwegen, auf denen frisch gepflanzte Palmen und Blumen in der Abendbrise wogten. Teure Autos fuhren heran, um Kinobesucher abzuholen oder zu bringen, und weiter hinten bildeten die Autos eine Schlange und warteten auf freie Plätze im Parkhaus.


  Mit seinen alten Jeans und dem verwaschenen T-Shirt fühlte sich Morgan fehl am Platz zwischen all den jungen Leuten in ihren schicken Sommersachen. Teenager zeigten jede Menge Haut und gackerten miteinander wie exotische Vögel, und dezent gekleidete ältere Paare flanierten gemütlich vorbei. Manche aßen Eis, andere tranken Kaffee oder Wein in einem Straßencafé, wieder andere standen für Karten an. Die meisten waren Touristen, und er hörte die Akzente von Staaten des Nordens und des Westens. Er konnte sich an Zeiten erinnern, als der einzige fremdartige Tonfall das kreolische Gullah mit seiner geheimnisvollen Melodie gewesen war.


  Gleich hinter dem Kino konnte eine neue Straße mit einem Metallgeländer die wilde Landschaft des Marschlandes kaum im Zaum halten. Dünne, überwachsene Weihrauchkiefern markierten die gezackte Grenze, und darunter kämpften Stechpalmen, Wachsmyrte und Magnolienbäume um die besten Plätze am Sonnenlicht. Die Eidechsen, Schlangen und wenigen Vögel, die es hier noch gab, mussten um jeden Zentimeter Lebensraum hart kämpfen.


  Ich war zu lange fort, überlegte er. Während er weit im Westen die Einsamkeit gefunden hatte, hatte er nicht mitbekommen, wie sich seine Heimat immer mehr verändert hatte. Er hatte gedacht, das Lowcountry mit seiner Behäbigkeit und Ursprünglichkeit würde sich nie ändern. Doch da hatte er sich getäuscht.


  In diesem Moment wurde Morgan mit aller Deutlichkeit bewusst, was sein Vater in all den Jahren versucht hatte: Sweetgrass zu erhalten war mehr, als nur einen Familienbesitz zu retten – diese paar hundert Hektar zwischen Autobahn und Sumpfland waren eine grüne Oase in dieser Zivilisationswüste.


  Kristina tauchte hinter ihm auf und fingerte an seinem Kragen herum.


  “Das Etikett hat herausgeschaut”, erklärte sie. “Guter Film, oder?”


  Er drehte sich um und blinzelte sie an, mit fragender Miene, weil er abrupt aus seinen Gedanken gerissen worden war. “Äh, ja. War ganz gut.”


  “Du scheinst Millionen Meilen weit weg zu sein.”


  “Eher Millionen Jahre.”


  “Woran hast du gedacht?”


  Er zuckte die Schultern, weil er seine Eindrücke nicht recht in Worte kleiden konnte. “Ich kann nicht fassen, wie sehr sich die Gegend hier verändert hat”, murmelte er schließlich. “Ich erkenne sie kaum wieder.”


  “Ach so? Inwiefern? Es sieht doch aus wie jedes andere protzige Einkaufscenter.”


  “Das meine ich nicht. Als ich noch hier gelebt habe, gab es kein Kino, und schon gar kein Multiplex-Kino mit einem Dutzend Sälen. Es gab kein Einkaufszentrum. Fürs Kino sind wir in die Stadt gefahren. Hier waren einmal Felder voller Sweetgrass. Schau dich um. Nicht ein Halm Sweetgrass ist hier mehr zu finden. Aber ich habe gesehen, dass sie das nicht davon abgehalten hat, das Ganze ‘Sweetgrass Center’ zu nennen.”


  “Trotzdem haben sie es doch ganz gut hingekriegt”, entgegnete Kristina. “Es ist nett hier, und man ist draußen, nicht in so einer klimatisierten Einkaufspassage. Und immerhin wächst in den Blumenkästen Sweetgrass. Das ist doch was.”


  “Wahrscheinlich”, gab er zu, und die Spannung in seiner Brust löste sich ein bisschen. Er mochte es, wie sie allem immer noch etwas Positives abgewinnen konnte.


  Er sah sie an und konnte sich das Lächeln nicht verkneifen, das auf sein Gesicht trat. Er hatte sich so an ihren Anblick gewöhnt, ihre ausgebleichten Wimpern, die ihre blauen Augen einrahmten, und die Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken, vor allem wenn sie im Garten gearbeitet hatte oder schwimmen gewesen war. Ihr wildes blondes Haar fiel locker über ihre Schultern. Nur wenn sie tagsüber arbeitete, bändigte sie es mit Gummibändern und Haarklammern. Doch was für ihn ihren Stil ausmachte, war die Art, wie sie sich anzog. An diesem Abend trug sie ein knappes Baumwolltop im indianischen Stil, abgeschnittene Shorts und Sandalen. Zwischen ihren vollen Brüsten schwang aufreizend eine silbern schimmernde Meeresschnecke an einem Lederband.


  Er wandte den Blick ab. In den vergangenen Monaten waren sie Freunde geworden, und es war Jahre her, dass er zum letzten Mal einen Freund gehabt hatte. Er wollte es nicht verderben.


  “Lass uns gehen. Ich spendier dir ein Eis.”


  Sie hakte sich bei ihm unter. “Das hättest du damals nicht machen können, mich zu einem Eisstand ausführen, oder?”


  “Stimmt. Aber ich hätte dir bei einem Straßenhändler eine Melone oder Krabben geholt. Oder vielleicht Zuckerwatte.”


  Sie spazierten durch die belebten Straßen zu einer Eisdiele, warteten in der Schlange und unterhielten sich über den Film. Er nahm zwei Bällchen Kokosnuss-Mandel-Eis in der Waffel, und nach langem Hin und Her entschied sich Kristina für Himbeersorbet im Becher. Anstatt in der kühlen Luft der klimatisierten Eisdiele zu bleiben, beschlossen sie, sich draußen auf eine Bank zu setzen und Passanten zu beobachten. Es wurde immer dunkler, das Wetter war mild, und Morgan fühlte sich wohl.


  “All das hier war mal Sumpfland”, erklärte er und deutete mit einer ausholenden Handbewegung auf die Läden und die Schaufenster mit vollen Auslagen. “Bis nach dem Hurrikan Hugo konnte man von hier aus noch nicht mal zur Isle of Palms gelangen. Danach haben sie die Verbindung gebaut. Als durch den Hurrikan Sullivan’s Island Bridge zerstört wurde, sind die Leute fast verrückt geworden, weil sie nicht mehr nach Hause kamen.” Nachdenklich fuhr er fort: “Ein Stück weiter dahinten haben Hamlin und ich uns mit unserem flachen Boot herumgetrieben, um Roten Trommler zu fischen.”


  “Du erzählst nicht oft von deiner Kindheit”, sagte sie und stocherte mit ihrem rosa Plastiklöffelchen in ihrem Sorbet. “Ich finde es ganz schön, dir mal zuzuhören.”


  “Es gibt nicht viel zu erzählen.”


  “Ach, das glaube ich dir nicht. Wie kann man hier aufwachsen und nicht Millionen Geschichten zu erzählen haben! Das muss doch der Himmel auf Erden gewesen sein für einen Jungen, mit dem Meer und den Bächen als Spielplatz. Mit einem Boot rausfahren …” Sie unterbrach sich, weil sie sich plötzlich unsicher fühlte. Beide wussten, worauf sie eigentlich hinauswollte.


  Er biss ein Stück von seiner Waffel ab.


  “Hast du irgendwelche Lieblingsplätze gehabt?”


  Er schluckte erleichtert, weil das Gespräch eine andere Richtung nahm.


  “Ja, die hatte ich”, erwiderte er bereitwillig. “Mein Bruder und ich, wir haben mal eine kleine Insel entdeckt, wo es einigermaßen trocken war und es nicht zu viel Ungeziefer gab. Wunderschön war es dort. Klar wussten wir, dass die See-Wee-Indianer schon lange vor uns dort gewesen waren, aber da sie längst fort waren, haben wir die Insel in Besitz genommen. Als Eroberer, sozusagen. Wir haben wie wild geschuftet und eine Bootsladung nach der anderen mit Holz oder irgendwelchem altem Krempel, den wir beschaffen konnten, dorthin gebracht. Das meiste stammte aus Daddys Schuppen.” Er lachte kurz. “Er hat nie herausgefunden, wo sein gutes Holz abgeblieben ist.”


  Er sah in die Ferne, und vor seinem inneren Auge tauchte die zugige Hütte auf, die er und Hamlin auf ihrer winzigen Insel gebaut hatten. Sie hielten die Bretterbude für eine Burg, und wenn sie auf der klapprigen Veranda saßen und ihr Königreich, das aus ein paar Palmen, Zedern und Gebüsch bestand, betrachteten, fühlten sie sich wie Prinzen.


  “Die Hütte sah nicht schlecht aus, mit einem Metalldach, einem Keramikwaschbecken und sogar einer alten Kühlbox, die wir irgendwo auf dem Müll gefunden hatten. Die reichte für ein paar Flaschen Cola und Sandwiches. Wir nannten es Bum’s Camp. Es war unser Geheimversteck.”


  “Das hört sich sehr aufregend an. Gibt es das noch?”


  “Es ist abgebrannt”, erklärte er trocken.


  “Oje, das ist schade.”


  “Mein Vater hat es angesteckt.”


  Sie erschrak. “Oh.”


  “Als Hamlin gestorben war, hat er irgendwie herausgefunden, dass wir auf dem Heimweg von unserer Insel waren, als Hamlin verunglückte. Ich weiß bis heute nicht, warum er das getan hat. Na ja, vielleicht doch. Auf jeden Fall ist er direkt dort hingefahren und hat alles niedergebrannt.”


  Sie saßen eine Weile verlegen schweigend da, und er fragte sich, ob sie das Thema weiterverfolgen würde. Innerlich hoffte er, sie würde es nicht tun.


  “Hamlin scheint ja ein richtig toller älterer Bruder gewesen zu sein.”


  “Oh ja”, bestätigte Morgan eifrig. “Das war er.” Ein trauriges Lächeln huschte über sein Gesicht, als ihm einfiel, wie sein Bruder ihm beigebracht hatte, mit einem Hammer umzugehen. “Hamlin war ungeheuer geschickt. Und er hat mir alles beigebracht, was er wusste.”


  “Hamlin war ein ganzes Stück älter als du, oder?”


  Morgan nickte. “Zehn Jahre. ‘Ein Jahrzehnt’, sagte er immer, weil es ihm dann noch länger vorkam. Er war gern der Ältere. Ich glaube, er mochte das Gefühl, gebraucht zu werden. Nicht, dass das nicht auch so gewesen wäre. Hamlin war immer der Anführer, egal worum es ging. Und er bestimmte die Regeln.”


  “Und Nan und du habt ihm immer gehorcht?”


  “Ja, klar. Nicht, weil wir es mussten, sondern weil wir es wollten. Es hat einfach so viel Spaß gemacht mit ihm. Er konnte mit allem umgehen, wusste, wie man viele Herausforderungen anging – und wenn nicht, hat er es trotzdem versucht.”


  “Und du? Ich meine, hast du auch alles ausprobiert?”


  “Ich? Nein. Ich bin eher vorsichtig.”


  “Da bin ich mir nicht so sicher. Ich habe Geschichten aus Montana gehört. Wie du dich zwischen Bisons und Jäger gestellt hast. Das hört sich nicht gerade nach Vorsicht an.”


  “Ach, das”, sagte er wegwerfend. “Das war nicht gefährlich, wenn man sich mit Bisons auskennt. Man muss nur auf ihre Schwänze achten. Wenn sie sie hochheben, werden sie im nächsten Moment entweder etwas fallen lassen oder sie gehen auf dich los. Da muss man dann auf jeden Fall auf der Hut sein.”


  Sie lachte, und das gefiel ihm. Es war ein offenes herzhaftes Lachen, und es kümmerte sie nicht, ob sich jemand irritiert umsah oder sie zurechtwies. Er musste ebenfalls lachen.


  “Stimmt was nicht?” fragte sie, weil sie spürte, dass sich etwas bei ihm geändert hatte.


  “Nein. Eher im Gegenteil. Ich dachte gerade, dass es mal eine Abwechslung ist zu lachen, wenn ich von Ham erzähle.”


  Sie lächelte erleichtert. “Das freut mich. Und es hört sich so an, als hättest du mit deinem großen Bruder zusammen tolle Sachen erlebt.”


  “Das ist wahr”, antwortete er, und sofort strömten Erinnerungen an seinen Bruder auf ihn ein, fröhliche Erinnerungen an lachende Gesichter. Hamlin, der die Takelage des kleinen Segelbootes befestigte und gegen den Wind anlachte. Oder am Steuer von Mighty Moe, als sie mit ihren Cousins zu ihrer Insel hinausfuhren. Wie sie Nans Zöpfe in Farbe tauchten, während sie schlief. Ham beim Fischen, wie sich sein gebräunter Körper graziös wie ein Tänzer vorbeugte, entspannt und doch voller Konzentration, und er das Fischernetz auswarf. Oder wie er im Boot Vollgas gab, in den Augen ein herausforderndes Blitzen, als sie losdonnerten und hart aufs Wasser prallten und, obwohl es wehtat, noch lachten.


  “Ich habe lange nicht an ihn gedacht. Jedenfalls nicht an die schönen Zeiten mit ihm.”


  “Vielleicht solltest du das aber.”


  Morgan beendete die Unterhaltung, indem er aufstand. Von seiner Eiswaffel floss das Eis – während er geredet hatte, hatte er gar nicht bemerkt, wie es geschmolzen war. Er hielt die Waffel weit von sich und reichte Kristina seine freie Hand.


  “Hast du deins schon aufgegessen?”, fragte er.


  Sie gab ihm den leeren Becher, und Morgan lief zu einem kleinen Metallmülleimer und warf alles hinein. Er wischte sich mit einer kleinen Serviette aus der Eisdiele die Hände sauber.


  Das gab ihm etwas Zeit zum Nachdenken. Er musste zugeben, dass es gar nicht so schlimm gewesen war, über seinen Bruder zu sprechen. Nach Hamlins Tod hatte er sich verschlossen. Er hatte sich geweigert, zu Hamlins Beerdigung zu gehen. Er schlief nicht mehr, aß nichts, konnte den Namen seines Bruders nicht einmal aussprechen. Seine Eltern hatten es für einen Schock gehalten und wollten ihm Zeit geben – doch es war noch etwas anderes. Er fühlte sich innerlich wie tot, als wäre er zusammen mit seinem Bruder in diesem Boot gestorben. Er wollte nirgendwo mehr hingehen, denn egal wo – in der Schule, in der Kirche oder beim Einkaufen – jeder wusste von dem Unfall, und jeder fühlte sich verpflichtet, zu ihm zu gehen und ihm zu sagen, wie schrecklich das alles sei, wie leid er ihnen tue und, was am schlimmsten war, wie froh er sein müsse, dass er noch am Leben sei. Sie übergingen es nicht einfach. Also wich er ihnen seinerseits aus. Er kam besser damit zurecht, wenn er sich versteckte und nicht mehr unter Leute ging.


  Dieser Abend aber war anders. Als wäre ein Fenster in ihm plötzlich geöffnet worden, das jahrelang fest verschlossen gewesen war. Das Atmen fiel ein bisschen leichter. An Ham zu denken, über ihn zu sprechen, tat nicht mehr so weh wie früher. Lag es an Kristina? Oder vielleicht hatte die Zeit seine Wunden doch geheilt?


  Er sah Kristina an, die auf der Bank saß. Im Profil sah sie weich und wohlgeformt aus, mit markanten Gesichtszügen. Weich und doch stark. Er fand, das war eine passende Beschreibung.


  Als er zu ihr trat, stand sie auf und lächelte ihn fröhlich an. Ich fühle mich wohl mit ihr, dachte er. Ich vertraue ihr.


  Er legte einen Arm um ihre Schulter, worauf sie ihn fragend ansah. “Lass uns gehen”, sagte er.


  So liefen sie Arm in Arm los in Richtung Auto.


  Nona legte die Hände auf ihre breiten Hüften und sah sich den Gemüsegarten genauer an. Es gab Rosmarin und Petersilie, leuchtenden Lavendel, blühenden Dill, große Büschel Basilikum und reihenweise Gemüse. Und Tomatensträucher standen da zuhauf und versprachen leckere saftige Früchte, die köstlich schmecken würden auf einem Stück knusprigem Brot mit einem Blatt Basilikum.


  “In diesem Garten läuft mir jedes Mal das Wasser im Mund zusammen”, sagte sie zu Kristina, als sie durch das schwarze Eisentor näher kam.


  Kristina setzte sich auf und lächelte ihr freundlich entgegen. Neben ihr stand ein alter Apfelkorb mit gezupftem Unkraut darin. Nona fand Kristinas Lächeln so frisch und strahlend wie die Veilchen, die sie zwischen die Tomaten setzte.


  “Ja, es wird langsam”, erwiderte Kristina bescheiden. “Ich weiß zwar nicht, ob ich lange genug hier sein werde, um von der Ernte zu profitieren, aber ich arbeite so gerne im Garten. Das war immer schon mein Hobby. Oder eher eine Leidenschaft.”


  “Das sieht man”, stellte Nona voller Bewunderung fest.


  “In Kalifornien hatte ich einen großen Garten. Der Boden ist so gut dort! Man kann ein Samenkorn in die Erde stecken, darauf spucken und es wächst und gedeiht. Die Erde hier ist ganz anders. Viel sandiger.”


  “Sie müssen einfach besonders viel gießen”, riet Nona. “Das ist der Trick. Jede Menge Wasser.”


  “Es ist so ein hübsches Plätzchen, und irgendjemand hat mal eine Menge Arbeit auf diesen Garten verwendet. Er muss unglaublich gewesen sein zu seinen besten Zeiten.”


  “Das war seit jeher der Küchengarten des Hauses. Als das Land noch bewirtschaftet wurde, kamen die meisten Lebensmittel von den Feldern ein Stück die Straße hinunter. Es gab Zeiten, da mussten wir fast nichts selbst kaufen, außer Mehl, Zucker, Kaffee und solchen Sachen.”


  “Morgan hat mir erzählt, dass Mama June sich um den Garten gekümmert hat.”


  Nona nickte, und ihre Miene wurde nachdenklich. “Das hat sie. Sie hat Kräuter angepflanzt. Und Blumen. Ach, sie hat ihre Blumen so geliebt. Das ganze Haus stand voll davon. In jeder freien Minute kam sie hier raus mit ihren Gartengeräten.”


  “Um den Garten hat sich aber schon lange niemand mehr gekümmert.”


  Nona zuckte mit den Schultern und blickte zur Seite. “Sie muss wohl irgendwann das Interesse verloren haben.” Sie bückte sich, um ein Stück Unkraut wegzuzupfen, das sich hinter einem dunkelgrünen Blatt versteckt hatte. “Es ist schön zu sehen, dass der Garten wieder ein bisschen Aufmerksamkeit bekommt.”


  “Was hübsche Plätzchen betrifft”, sagte Kristina und schob die Pflanzkelle tief in die Erde. “Ich war inzwischen ein paarmal draußen in Blakely’s Bluff.”


  Nona nickte und betrachtete den Garten. “Sie haben davon erzählt.”


  “Es ist zauberhaft.”


  “Von dort hat man den schönsten Blick aufs Meer.”


  “Und das Haus ist wunderbar! Architekten sagen ja manchmal, dass ein Haus ‘gute Knochen’ hat. Das gilt für Bluff House auf jeden Fall. Hohe Decken, große Fenster, eine breite Treppe und eine grandiose Aussicht. Wer immer das Haus gebaut hat – sie kannte sich aus.”


  “Er”, verbesserte Nona. “Der Mann, der es gebaut hat, war ein unerträglicher, alter Soldat aus dem Bürgerkrieg.”


  “Das sagen Sie. Ich behaupte, er war eine verwundete Seele, ein Visionär, der in der Natur Linderung für seine Wunden suchte.” Sie grinste breit, und auch Nona musste lächeln. “Schade, dass da heute niemand mehr hingeht”, fügte Kristina hinzu.


  Nona fiel ein, dass ein Cousin der Familie gelegentlich vorbeigekommen war und dort gewohnt hatte und dass Chas und Harry einmal für eines ihrer nichtsnutzigen Wochenendvergnügen Freunde mit dorthin genommen hatten. Aber ganz bestimmt hatte keiner von ihnen auch nur einen Finger gerührt, um als Dank etwas für das Haus zu tun oder auch nur den eigenen Müll wegzuräumen.


  “Es war nicht immer so”, antwortete Nona. “Früher war die Familie ganz oft draußen in Bluff House. Sie haben sich getroffen, Ausflüge gemacht und große Grillfeste veranstaltet. Mr. Preston hatte so einen alten Krabbenkutter, mit dem er für sein Leben gern herumtuckerte. Meine Güte, er hat damals jede freie Minute an dem Boot gearbeitet! Er hat das Boot ‘Das Projekt’ getauft, weil das immer seine Antwort war, wenn Mama June wissen wollte, wohin er ging. ‘Ich arbeite an meinem Projekt!’, sagte er dann.” Nona grinste bei der Erinnerung. “Sie hatten eine gute Zeit dort draußen.”


  Kristina reichte Nona eine Flasche mit kaltem Wasser aus ihrer Kühlbox und machte dann eine Pause, um selbst etwas zu trinken.


  “Es muss sich viel verändert haben nach dem Unfall”, sagte sie leise.


  Nona trank von ihrem Wasser und dachte nach, dann streckte sie die Hand nach einer kleinen Unkrautpflanze aus. Sie hielt sie in ihrer starken Hand und schüttelte die Erde von der Wurzel. “Sehen Sie dieses Unkraut hier?”, fragte sie Kristina. “Von oben besehen wirkt es gar nicht so groß, aber manchmal reichen die Wurzeln richtig tief. Man muss sie vorsichtig herausziehen, damit man die ganze Wurzel herausbekommt. Denn wenn ein Stück in der Erde bleibt, wächst etwas nach, das noch stärker ist. Genauso verhält es sich mit dem Schmerz in dieser Familie. Die Wurzeln reichen tief, und der Schmerz hat sich überall verbreitet. Und alle haben Angst, daran zu rühren, denn sie befürchten, dass der Schmerz wieder wächst und alles überwuchert. Also tun sie gar nichts. Aber unter der Erde treiben die Wurzeln und werden immer stärker.”


  Sie seufzte schwer, sah Kristina nachdenklich an und begann schließlich zu erzählen.


  “Hamlin war ein feiner Junge. Voller Leben und mit jeder Menge Unsinn im Kopf. Er war ein kleiner Teufel, das sag ich Ihnen, und der Augapfel seiner Mutter. Er war nicht mal achtzehn, als er ertrank. Es war eine schreckliche Tragödie. Ich habe ihn sehr gemocht und trauere um ihn wie um einen Sohn, doch das ist kein Vergleich zu Mama Junes Schmerz. Mein Gott, als sie die Nachricht bekam, dachte ich, sie wird wahnsinnig. Sie lief umher, schrie und raufte sich die Haare. Mir läuft es noch heute kalt den Rücken hinunter, wenn ich nur daran denke. Es war eine schreckliche Zeit. Mama June versank tief in ihrer Verzweiflung. Sie hat ihr Zimmer nicht mehr verlassen. Sie ist nicht aufgestanden, nicht zum Saubermachen oder zum Kochen oder um sich um ihre Kinder zu kümmern. Dabei hätten sie sie so sehr gebraucht, gerade der kleine Morgan. Für ihn war es am schlimmsten. Er wirkte wie ein verlorenes Lämmchen.” Nona seufzte schwer. “Aber ich kann es ihr nicht vorwerfen. Ich glaube, in jener Zeit war ihr eigenes Leben ihr nichts mehr wert, ganz bestimmt nicht. Damals haben Elmore und ich befürchtet, die Familie würde diese Tragödie nicht überstehen, würde daran zerbrechen. Wir haben für sie gebetet. Mein Gott, was haben wir für sie gebetet! Wochenlang hat Mary June ihr Zimmer nicht verlassen. Die Ärzte und der Pfarrer kamen, doch niemand hat sie aus dem tiefen Loch holen können, in das sie nach Hamlins Tod gefallen war. Irgendwann kam sie dann von selbst wieder nach unten. Sie hat dies und das getan, aber ihr Herz war nicht dabei. Die leiseste Erwähnung von Hamlins Namen oder irgendetwas, das sie an ihn erinnerte, und sie verschwand in ihrem Zimmer. Irgendwann begann die Familie, das als ihre ‘Pausen’ zu bezeichnen. Es wurde ein Teil des Alltags in diesem Haus. Mama June hat ihre Pause …”


  “Aber irgendwann kam sie darüber hinweg”, sagte Kristina. “Ich meine, es geht ihr doch gut jetzt, oder?”


  Nona betrachtete den Garten und dachte darüber nach. “Für eine ganze Weile kam sie gut zurecht. Doch sie war nie wieder die Alte. Wissen Sie, Mama June gehörte zu den Menschen, die ein Glas immer halb voll sehen. Verstehen Sie, was ich meine? Aber nach dem Unfall, nun ja, war das Glas leer. Es war knochentrocken. Niemand ist seither je wieder in Blakely’s Bluff gewesen. Sie konnten einfach nicht. Und all die Familienfeste und so weiter, all das hörte auch auf. Jeder blieb für sich und versuchte weiterzumachen, Tag für Tag. Irgendwann kam der neue Pfarrer, um nach Mama June zu sehen. Er war jung und hatte eine Menge neuer Ideen, und irgendwie hat er Mama June dazu gebracht, ehrenamtlich für die Gemeinde zu arbeiten. Also übernahm sie die eine oder andere Aufgabe, wenn auch ganz allmählich. Doch nach und nach war sie integriert und wieder ganz die Alte. Sie stürzte sich in die Arbeit. Das Glas wurde wieder voller. Dem Herrn sei Dank.”


  Kristina hatte zugehört und nickte verständnisvoll. “Vielen Dank, Nona.”


  Nona richtete sich mühsam auf und ächzte vor Anstrengung. Kristina eilte herbei und half ihr auf. Nona schüttelte sich den Dreck vom Rock.


  “Aber die Wurzeln”, sagte Kristina. “Sie sind immer noch da, oder?”


  Sie ist ein kluges Mädchen, dachte Nona und betrachtete sie genauer. Die Sonne hatte die Sommersprossen auf ihrer Nase noch dunkler werden lassen und ihre Haut gerötet, doch sie war ein hübsches Ding. Nona hätte wetten können, dass Morgan das auch so sah.


  “Es ist, wie ich gesagt habe”, entgegnete Nona und blickte ihr fest in die Augen. “Man darf nicht zu heftig zerren. Man muss vorsichtig an ihnen ziehen und dabei leicht schütteln, damit sie sauber herauskommen.”


  13. KAPITEL


  Korbmacher arbeiten mit einer Ahle, die sie Knochen nennen. Früher wurde dieses Werkzeug tatsächlich aus einem Tierknochen hergestellt. Heutzutage verwenden die Korbmacher den umgearbeiteten Stiel eines Teelöffels. Viele Korbmacher gewöhnen sich an ihren Knochen so sehr, dass sie ohne ihn verloren wären.


  Mama June konnte sich nicht erinnern, welcher Tag gerade war. Seit mehreren Nächten hatte sie so intensiv geträumt und sich so lange im Bett umhergewälzt, dass sie ganz träge und abwesend war. Der Rest der Familie ging in der üblichen Routine auf und machte so weiter wie immer. Sie dagegen kam sich vor, als würde sie durch einen Nebel irren, auf der Suche nach Orientierung.


  Ein Orientierungspunkt war ihr Mann, und gleich nach dem Anziehen ging sie in sein Zimmer. Kristina lächelte, als Mama June eintrat, und stand von ihrem Stuhl, der gegenüber von Prestons Platz stand, auf. Als sie vorbeiging, tätschelte sie zur Begrüßung leicht ihren Arm. Es war nur eine Geste, aber sie bedeutete Mama June sehr viel.


  Preston war bereits angezogen und sah recht gut aus, wie er da mit einem Buch am Fenster saß. Zu seinen Füßen lag Blackjack und schlief tief und fest. Als sie näher kam, öffnete er müde ein Auge, klopfte zweimal mit dem Schwanz auf den Fußboden und schlief sofort wieder ein.


  Prestons blaue Augen dagegen strahlten, und er streckte seinen gesunden Arm aus, um sie zu begrüßen. Sie stellte den Topf mit Alpenveilchen, den sie dabeihatte, auf das Tischchen neben seinem Bett und setzte sich dann in den Stuhl ihm gegenüber. Draußen zogen dunkle Wolken langsam am Horizont entlang, und der Wind zerrte an den Korbmöbeln auf der Veranda.


  “Sieht nach Regen aus”, bemerkte sie nachdenklich und starrte aus dem Fenster. “Besser, man bleibt heute im Haus.”


  Er nickte, und ihr fiel auf, dass er nach und nach immer mehr Muskeln wieder unter Kontrolle brachte.


  “Kristina ist besonders gut gelaunt heute Morgen, findest du nicht? Wusstest du, dass Morgan mit ihr ins Kino gegangen ist neulich abends? Nona hat erzählt, dass sie heute zusammen an den Strand wollen. Könnte gut sein, dass sich da direkt vor unseren Augen eine kleine Romanze anbahnt.”


  Seine Augen blitzten, und sie wusste, dass er sich genauso amüsierte wie sie.


  “Es ist gut, dass er es sich mal ein bisschen gut gehen lässt. Er hat so hart gearbeitet. Er hat einen Plan für den ganzen Besitz, und er ist ganz aufgeregt deswegen. Nein”, sagte sie dann, als er seine Augenbrauen fragend nach oben zog, “er hat mir noch nichts Genaues erzählen wollen. Er meinte, erst müsse er alles auf die Reihe bekommen haben. Den Ausdruck verwendet doch Adele immer. Meinst du, er wollte mich ein bisschen auf den Arm nehmen?”


  Preston schmunzelte ein bisschen, und sie tat es ihm gleich. Aber dann verschwand ihr Lächeln, als sie spürte, wie der Nebel in ihrem Kopf wiederkam.


  “Er hat neulich auch über Hamlin gesprochen”, erzählte sie. Sie sah, wie auch Prestons Lächeln verschwand und einem Ausdruck von Betroffenheit und Sorge Platz machte. “Nan sagt, dass er immer noch diese Albträume hat. Ich vermute, seine Rückkehr nach Hause wühlt alles wieder auf, und die alten Geister kehren zurück.”


  Er zog die Augenbrauen zusammen.


  “Das ist doch gut, findest du nicht? Über Dinge wegzukommen, die wir im Kopf haben, mit den Sachen zurechtzukommen. Ich meine, manchmal ist unsere Erinnerung ein bisschen durcheinander geraten, und dann muss man …” Sie presste die Lippen aufeinander und starrte durch das Fenster dem aufkommenden Sturm entgegen. Wie sollte sie es ihm nur erklären?


  Plötzlich spürte sie seine Hand an ihrem Knie, fuhr herum und sah ihn direkt an. Sie erkannte Verständnis in seinen Augen und unendliche Geduld. Behutsam griff sie nach seiner Hand und hielt sie fest, und das gab ihr Mut.


  “Ich habe in letzter Zeit auch viele Träume”, vertraute sie ihm an. “Und sie sind so viel lebendiger als alle, die ich je hatte. Es ist, als würde ich die Vergangenheit noch einmal erleben. Nein, so stimmt es nicht”, berichtigte sie sich dann und schüttelte den Kopf. “Es ist schwer zu erklären. Es ist eher so, als würde ich einen Film sehen. Ich bin zwar da, aber ein bisschen abseits, wenn man so sagen kann. Es hat angefangen, als ich mit dir darüber gesprochen habe, wie wir uns kennengelernt haben. Erinnerst du dich? Danach haben diese Träume begonnen. Ich habe meistens von meinem ersten Sommer auf Sweetgrass geträumt, als ich mit Adele herkam. Es kehrt alles zurück. In allen Einzelheiten. Wir sind wieder jung. Ich sehe dich und Adele.” Sie machte eine Pause. “Und Tripp.” Sie sah ihn vorsichtig an. Sein Ausdruck hatte sich nicht verändert.


  “Ach, Preston, ich habe die Briefe wiedergefunden!”, platzte sie heraus. “Ich war auf dem Dachboden und habe sie gefunden, und ich habe sie immer und immer wieder gelesen.” Sie schüttelte den Kopf. “Was ich kaum verstehen kann, ist, wie ich so blind an eine Sache glauben konnte, wirklich und wahrhaftig daran glauben konnte, obwohl die Wahrheit die ganze Zeit offen dalag und mir fast ins Gesicht gesprungen ist.”


  Sie schlug die Hände vors Gesicht. “All die Jahre habe ich mich an dem Glauben festgehalten, dass trotz allem, was passiert ist, trotz all des Leids und der Schmerzen Tripp mich doch geliebt hat. Aber natürlich hat er das nicht. Das ist mir jetzt klar.” Sie ließ ihre Hände sinken und sah in seine Augen, in denen sie wieder dieses Mitgefühl erkannte. “Du hast das immer gewusst, oder?” Ihr Seufzen mündete in ein kurzes bitteres Lachen. “Wenn ich die Wahrheit doch nur früher akzeptiert hätte! Wenn ich nur daran denke, wie ich gelitten habe, wie sehr ich auf ein Wort, ein Zeichen von Tripp gewartet habe …”


  Sie straffte die Schultern. “Und wenn ich daran denke, wie viele Menschen deswegen leiden mussten.” Ihre Stimme wurde weich. Plötzlich fühlte sie sich wieder sehr müde. Ihr gegenüber saß Preston still auf seinem Stuhl und hörte zu. Sie hatte nie wirklich mit ihm darüber gesprochen, was in diesem Herbst auf dem College geschehen war oder wie sie von Tripps Tod erfahren hatte. Sie hatten die Einzelheiten immer übergangen, so wie sie im Kajak über die dunklen Gewässer des Sumpflandes gefahren waren.


  Jetzt, dachte sie. Jetzt muss ich es ihm erzählen.


  “Der Herbst war ungewöhnlich kalt damals”, begann sie. “Ich war wieder in Wofford College, und Adele war immer noch meine Mitbewohnerin. Die ersten gemeinsamen Tage waren schwierig, das kannst du dir ja vorstellen, nach diesem Sommer. Aber wir haben versucht, unsere Freundschaft wenigstens so weit zu kitten, dass wir halbwegs miteinander klarkamen. Doch wir haben uns kaum gesehen. Sie war das gleiche Energiebündel wie immer und ständig unterwegs. Und offen gestanden, war ich so sehr mit mir selbst und meinen Sorgen beschäftigt, dass es mir ganz recht war, dass wir nicht mehr so eng verbunden waren wie vorher. Vielleicht hat es die ganze Angelegenheit sogar ein bisschen leichter gemacht – schließlich war ich von ihrem Bruder schwanger, und sie wusste es nicht.


  Damals habe ich in dem Park rund ums College ausgedehnte Spaziergänge unternommen. Ich kann mich noch gut an die Herbstblätter erinnern, die in jenem Herbst besonders golden und rot leuchteten. Ich war drei Monate zuvor aufs College zurückgekehrt und hatte mindestens zehn Tage zuvor an Tripp geschrieben und ihm mitgeteilt, dass ich ein Kind erwartete. Jede Nacht saß ich in der Halle des Wohnheims neben dem Telefon, wartete auf seinen Anruf und kaute mir die Fingernägel ab. Ich versuchte, Geduld zu haben und abzuwarten, bis der Brief eintreffen würde. Ein paar Tage später versuchte ich mir einzureden, dass mein Brief bestimmt noch in der Halle von Sweetgrass liegen musste und nur darauf wartete, von Tripp abgeholt zu werden. Oder ich redete mir ein, dass man dich nach Bluff House geschickt hatte, um ihm den Brief zu geben. Aber so verging ein Tag nach dem anderen, und es kam weder ein Anruf noch ein Brief.


  Eines Tages kam ich von einem Spaziergang zurück ins Wohnheim. Ich weiß noch, dass es irgendwann am Nachmittag war und ich überhitzt und verschwitzt war. Das Baby war vielleicht so groß wie eine Erbse, aber es ließ mich seine Existenz deutlich spüren. Ich lief die Treppe hinauf, und als ich auf dem Absatz stehen blieb, um Luft zu holen, hörte ich ganz leise, wie jemand weinte. Plötzlich merkte ich, dass es in der Halle ungewöhnlich still war. Normalerweise war es um diese Zeit immer besonders laut und quirlig, weil die Mädchen vom Unterricht zurückkamen oder sich für den Abend fertig machten. Die Stille war seltsam. Falsch.


  Ich wusste, dass irgendetwas Schlimmes passiert sein musste, und spürte irgendwie, dass ich in Gefahr war. Ich lief den Flur entlang zu meinem Zimmer. Ein paar Zimmertüren standen offen, und ich sah die anderen Mädchen beieinanderhocken und leise tuscheln. Als ich vorbeilief, unterbrachen sie ihre Gespräche und blickten mich besorgt an.


  Meine Zimmertür war verschlossen, doch ich konnte trotzdem ein herzerweichendes Schluchzen hören. Vorsichtig öffnete ich die Tür und sah Adele, die auf ihrem Bett lag und in ihr Kissen weinte. In ihrer Hand hielt sie ein zerknittertes Telegramm.”


  Mama June schloss die Augen und rief sich den Nachmittag ins Gedächtnis zurück.


  “Adele”, sagte sie leise und schlich zu ihr wie zu einem verwundeten Tier. “Adele, ich bin’s. Mary June. Schatz, was ist passiert?”


  Adele hob den Kopf und blickte ihre Mitbewohnerin an. Ihre Schultern waren angespannt. Die Augen waren geschwollen und der Lidschatten verschmiert, was ihr Gesicht auf eine groteske Art leidend aussehen ließ. Sie sah Mary June stumm an und brach wieder in Tränen aus.


  “Er ist tot”, rief sie.


  Mary June starrte sie einen Moment lang mit offenem Mund an und fühlte Panik in sich aufsteigen.


  “Wer?”, fragte sie mit trockenem Mund, auch wenn sie tief in ihrem Herzen die Antwort längst kannte.


  “Tripp! Er ist tot, Mary June! Hier”, schluchzte sie und hielt ihr das Telegramm hin.


  Mary June stolperte zum Bett. Sie rang nach Atem, und in ihren Ohren rauschte es wie das Meer in einem Sturm.


  Sie widersprach Adele sofort. “Nein, das ist er nicht!”, schrie sie zurück.


  Adele schluckte ihre Tränen herunter. “Doch, das ist er. Lies das Telegramm!”


  Mary June sah Adele verständnislos an und starrte dann auf das zerknitterte Stück Papier in Adeles Hand. Sie wollte es nicht anfassen, nicht lesen, es nicht wahr machen.


  Ungeduldig streckte Adele ihr das Telegramm wieder entgegen, und endlich nahm Mary June es in die Hand.


  Zögernd blickte sie auf das zerknitterte, gelbliche Papier. Sie legte es auf ihren Schoß, strich es vorsichtig glatt und begann zu lesen.


  So wenige Worte für eine so wichtige Nachricht, dachte sie mit erstaunlicher Ruhe. Sie las die Worte, dann faltete sie das Papier so sorgfältig zusammen, als wollte sie gar nicht mehr damit aufhören, als könnte sie so noch eine letzte Hoffnung aufrechterhalten. Als sie wieder sprechen konnte, gab sie Adele das Telegramm zurück.


  “Da steht nicht, dass er … tot ist.”


  Adele schniefte laut und setzte sich auf. Sie griff nach einem Taschentuch auf ihrem Nachttischchen und gab ein lautes Seufzen von sich, das ihren Körper erzittern ließ. Stockend begann sie zu erzählen.


  “Ich habe zu Hause angerufen. Ich habe mit Daddy gesprochen. Er hat es mir gesagt.”


  Er hat es mir gesagt. Er ist tot.


  Tripp war immer so lebendig gewesen … Mary June wurde plötzlich furchtbar kalt, und sie wäre am liebsten unter ihre Decke gekrochen und hätte ihr Gesicht in ihrem Kissen vergraben. In ihrem Kopf sah sie sich in Bluff House in Tripps Bett aufwachen, ihren Körper an seinen geschmiegt. Beinahe konnte sie seine Arme, mit denen er sie umschlungen gehalten hatte, spüren. Sie hatte sich so geborgen gefühlt.


  “Mary June, hast du gehört?” Adele hatte ihre Schultern gepackt und schüttelte sie. “Mary June?”


  Sie blinzelte, als hätte man sie gerade aus dem Schlaf gerissen. “Ich habe es gehört.”


  “Du hast mir einen Schrecken eingejagt, weil du so lange stumm dagesessen hast.”


  Mary June schüttelte den Kopf, um klarer denken zu können. Der Sturm hatte nicht nachgelassen. “Das kann nicht wahr sein”, murmelte sie benommen. “Das muss ein Irrtum sein.”


  “Es ist kein Irrtum! Mama spricht mit niemandem mehr”, erwiderte Adele und fuhr sich mit dem Taschentuch über die Augen. “Daddy sagt, die Ärzte haben ihr Beruhigungsmittel gegeben. Und Preston …”


  Mary June wandte den Kopf, und ihr Herz zog sich zusammen. “Was ist mit Preston?”


  “Daddy sagt, dass Preston und Tripp sich in Blakely’s Bluff fürchterlich gestritten haben. Sie haben sich so schlimm geprügelt wie nie zuvor. Sie haben buchstäblich alles zusammengeschlagen. Press kam voller Blut nach Hause, und als Mama ihn sah, hätte sie fast einen Herzanfall bekommen. Als Daddy kurz darauf nach Blakely’s Bluff kam, um die Sache zu klären, war Tripp völlig betrunken und hat gar nicht zugehört. Er hat das Boot genommen und ist rausgefahren. Daddy konnte ihn nicht davon abhalten. Und so kam es zu diesem furchtbaren Unfall. Er war betrunken, und es war dunkel. Sonst wäre er nie auf diese Austernbank aufgefahren.”


  “Oh mein Gott …” Mary June schlug die Hände vors Gesicht, und eine Welle der Verzweiflung erfasste sie. Sie war am Ende, doch trotzdem wollten keine Tränen fließen. Vielleicht, weil sie tief ihrem Inneren längst gewusst hatte, dass er sie verlassen hatte. Oder vielleicht hatte sie keine Tränen mehr. Sie hätte so gerne geweint, laut und heftig. Es wäre so viel besser gewesen, als diese betäubende Kälte zu spüren, die sich in ihren Adern ausbreitete, als wäre sie selbst längst tot.


  Adele riss das Papiertaschentuch nach und nach in kleine Fetzen. Sie kümmerten sich nicht um das leise Klopfen an der Tür und die besorgten Stimmen der anderen Mädchen. Nach einer Weile hörte das Klopfen auf, und die Mädchen gingen in den Speisesaal.


  Adele ließ ihre Hände in den Schoß sinken und richtete ihren Blick auf Mary June.


  “Das Einzige, was ich nicht verstehe”, sagte sie mit Anspannung in der Stimme, “ist der Grund für diesen Streit zwischen Tripp und Press. Daddy sagte, dass sie sich fast umgebracht hätten. Natürlich haben sie sich auch vorher mal geschlagen, aber niemals so. Weißt du vielleicht, warum sie sich beinahe totgeschlagen haben?” Ihr Tonfall war auffordernd, nahezu anklagend.


  Mary June lag auf ihrem Bett, zog die Beine eng an ihre Brust und umklammerte ihr Kissen mit den Händen. Instinktiv wusste sie, dass sie der Grund für den schlimmen Streit zwischen den Brüdern gewesen war. Und sie wusste, dass Adele denselben Verdacht haben musste. Aber keiner von ihnen wagte, das auszusprechen.


  Hatte Adele sie nicht gewarnt, was Prestons Gefühle betraf? Sie hatte Mary June abhalten wollen, mit Tripp zu gehen. Sie war von Anfang an dagegen gewesen. Sie hatten sich oft genug deswegen gestritten. Aber Preston hatte sich ihr nie erklärt, und trotz seiner Gefühle für sie wusste sie, dass das als Grund für einen solchen Streit nicht ausreichte. Nein, dachte sie zitternd. Es gab nur einen Grund, der das ausgelöst haben konnte. Sie vergrub ihr Gesicht in ihrem Kissen.


  “An diesem Nachmittag, als wir erfuhren, dass Tripp bei dem Bootsunglück umgekommen war”, erzählte Mama June Preston, “haben wir geweint und geweint. Es war so traurig. Und so ungerecht! Adele erzählte mir, dass du eine Schlägerei mit Tripp gehabt hattest, und wollte wissen, ob ich mir das erklären konnte. Ich vermutete, dass sie von meiner Schwangerschaft wusste. Wir wohnten schließlich zusammen. Sie saß auf der Bettkante, sah mich an und wartete darauf, dass ich es ihr sagte.


  Und ich wollte es ihr ja sagen! Ach, Preston, ich musste doch mit jemandem darüber reden! Ich war so einsam und verunsichert. Ich musste mich meiner Freundin, meiner Mitbewohnerin mitteilen, die ja schließlich Tripps Schwester war. Meine Herz drohte vor Schmerz und unter der Last des Geheimnisses zu zerbersten. Aber dann dachte ich: ‘Was soll das helfen, wenn ich Adele jetzt von dem Baby erzähle?’ Tripp war tot. Ich hatte gerade erst davon erfahren und brauchte Zeit, um wieder einen klaren Gedanken fassen zu können. Ich hatte Angst, Adele würde wütend werden, weil ich so dumm gewesen war, oder würde das Andenken ihres Bruders durch einen Skandal in den Schmutz ziehen. Ich war mir sicher, dass es mir hinterher noch schlechter gehen würde. Adele zum Feind zu haben, ist schlimm. In dem Moment war ich einfach noch nicht in der Lage, mich mit ihr auseinanderzusetzen, und ich wusste, dass es letztlich zu nichts führen würde.


  Die Schande musste ich ganz allein aushalten. Ich hatte es mir selbst eingebrockt. Wenn ich Adele erzählt hätte, dass ich schwanger war, und es bekannt geworden wäre, wäre die Schande auf Tripp und eure ganze Familie übergegangen. Ich dachte, dass es das Mindeste sei, euch wenigstens das zu ersparen.”


  Preston drückte ihre Hand, und sein Trost gab ihr Kraft.


  “Den Rest kennst du.” Mama June wischte sich eine Träne weg, die langsam über ihre Wange lief, und lächelte ihn an.


  “Was passiert ist, ist passiert.”


  Doch Mama June wusste, dass mit dieser Entscheidung, die vor so vielen Jahren und in bester Absicht getroffen worden war, ein feines Netz von Lügen und Schweigen gesponnen worden war, das mit der Zeit immer weiter gewachsen war und das Mary June Clark noch Jahre später gefangen hielt.


  In dieser Nacht stand Mama June am Fenster ihres Schlafzimmers und schaute hinüber nach Blakely’s Bluff. Wolken waren aufgezogen, verdeckten den Mond und machten den Himmel schwarz wie Tinte.


  Sie stand einfach da und starrte hinaus, bis ihr Körper schwer von Müdigkeit wurde und ihr die Augen fast zufielen. Zögernd ging sie zu Bett, machte die Lampe aus und zog das Laken und die dünne Sommerdecke über ihre Schultern. Sie waren angenehm kühl wie das Kissen. Als sie ihren Kopf ins Kissen sinken ließ, nahm sie den erfrischenden Geruch von Salbei wahr, den Kristina auf den Stoff geträufelt hatte, damit sie besser schlafen konnte.


  Mama June lag auf den kühlen Laken in der Dunkelheit und schloss die Augen. Sie wusste, dass sie jetzt einschlafen würde. Ihre Reise näherte sich ihrem Ende, doch sie war noch lange nicht vorbei.


  Mary June Clark fuhr zusammen mit Adele vom College nach Mount Pleasant zu Tripps Beerdigung. Es war so völlig anders als die erste Fahrt, die sie im Mai zusammen unternommen hatten. Damals hatte links und rechts der Straßen das frische Frühjahrsgrün so viel versprechend ausgesehen. Jetzt trug die Erde die düsteren Farben der Trauer – ocker, dunkelrot und braun waren die trockenen Blätter, die am Straßenrand lagen. Die Frauen sprachen kaum. Die Musik aus dem Radio war wohltuend, weil sie beide ihren eigenen Gedanken nachhängen konnten. Die Fahrt ans Meer war der erste Schritt zu ihrer allmählichen Entfremdung, auch wenn ihnen das damals nicht bewusst gewesen war.


  Wie Schuld und Anklage saßen sie ruhig und still nebeneinander, jede für sich durch Treue gebunden. Doch diese Treue, die sie beide für denselben Menschen empfanden und die sie einander hätte näherbringen sollen, trennte sie voneinander – ähnlich wie der gelbe Mittelstreifen auf der Straße, die sie nach Hause führte.


  Die kleine Steinkirche platzte vor Trauergästen aus allen Nähten, sodass viele von ihnen nur noch auf dem grünen Rasen vor Christ Church Platz fanden. Tragödien wie diese, die eine so beliebte und respektierte Familie wie die Blakelys heimsuchte, betrafen die ganze Gemeinde. Wenn noch dazu das Opfer so jung und besonders war wie Hamlin Blakely III, bahnte sich die unendliche Trauer ihren Weg.


  Der Stammbaum der Familie Blakely ließ sich bis in die Frühzeit von Charleston zurückverfolgen, und an diesem Tag kamen auch die entferntesten Teile der Familie zusammen, um den Verlust des Lieblingssohnes zu betrauern. Den Trauergottesdienst hielten mehrere Priester, von denen einer zur Familie gehörte. Und sogar der Bischof selbst war gekommen.


  Mary June hielt sich im Hintergrund, wie es dem Anlass und ihrer Position entsprach. Sie war weder Tripps Witwe noch seine Verlobte. Außerhalb des engsten Familienkreises wusste nicht einmal jemand von ihrer stürmischen Affäre mit Tripp. Und das ist auch besser so, dachte sie, als sie ganz hinten in der Kirche zwischen Fremden saß, von denen eine Frau den ganzen Gottesdienst über bitterlich weinte. Mary June dagegen saß aufrecht und ohne zu weinen in der Bank, die Hände über ihrem Bauch gefaltet.


  Nach dem Gottesdienst waren Gäste nach Sweetgrass eingeladen worden, zu einem Leichenschmaus in der Tradition der Südstaaten. Das Traueressen bestand aus gebratenem Huhn, Gegrilltem, gedämpftem Gemüse, Maisbrot, Plätzchen und Bananenpudding und sollte der Familie und ihren Freunden über die Trauer hinweghelfen.


  Mary June hielt sich ein wenig abseits von den anderen und lief zum Bach hinunter, wo an einer riesigen alten Eiche an verwitterten Seilen eine große Holzschaukel hing. Der abgebrochene Ast des Baumes, an dem die Schaukel hing, ragte wie ein arthritischer Finger über das spiegelglatte Wasser. Im vergangenen Sommer, der ihr jetzt so unerreichbar weit weg erschien, hatten Mary June und Adele wie Hühner auf der Stange auf dem Holzsitz eng beieinandergesessen, mit den Beinen synchron Schwung holend, lachend und schwatzend, mit einer Hand am Seil und den anderen Arm um die Hüfte der Freundin gelegt.


  Nun saß sie allein auf der Schaukel und schwang gedankenverloren hin und her. Ihr Blick folgte der Richtung, die der Zweig angab, als würde eine weise Alte ihr die Zukunft lesen wollen, denn er führte ihren Blick zu dem Wasser, das Tripps Leben gefordert hatte.


  So starrte sie auf das Wasser hinaus, während die Familie aß und Erinnerungen aufleben ließ. Nach einer Weile hörte sie hinter sich das Geräusch von Schritten. Zögernd drehte sie sich um und hob den Blick.


  Seitdem sie am Tag zuvor angekommen war, hatte sie mit Preston noch kein Wort gewechselt, auch wenn sie ihn natürlich gesehen hatte. Er war einer der Sargträger gewesen und hatte bei der Beerdigung gesprochen. Er hatte zwar abgespannt, aber dennoch gefasst gewirkt. Wie die meisten Männer hatte er wegen der Hitze dieses Herbsttages sein schwarzes Jackett und die Krawatte ausgezogen und die Ärmel seines Hemdes hochgekrempelt. Er sieht älter aus, dachte sie, als sie Krähenfüßchen um seine Augen bemerkte, die sich in seiner gebräunten Haut eingegraben hatten. Doch noch etwas anderes hatte ihn verändert – etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte. Es war, als hätte jemand den Funken jungenhafter Unschuld und jugendlicher Unbeschwertheit erlöschen lassen, der einmal in seinen Augen gefunkelt hatte. Der Tod war dafür verantwortlich, und sie hätte schwören wollen, dass auch in ihren eigenen Augen die Trauer deutlich zu lesen war.


  “Wie geht’s dir?”, fragte er.


  “Gut”, antwortete sie.


  Er starrte auf seine polierten Schuhe, als stünde sein nächster Satz darauf, und fragte: “Ich meine, wie geht es dir wirklich?”


  Mary June sah ihn genauer an und versuchte herauszufinden, was er meinte.


  “Mir geht’s gut”, antwortete sie etwas weniger gleichgültig.


  Preston seufzte und blickte auf das Wasser hinaus. Sein Profil wirkte stark, dünner und feiner, als Tripps Profil ausgesehen hatte. Sie sah an seinem Wangenknochen einen Muskel zucken, und unwillkürlich umschloss ihre Hand das Seil der Schaukel fester.


  “Wir müssen reden”, begann er.


  “Worüber denn?” Unsicher stieß sie sich vom Erdboden ab und gewann etwas Tempo.


  Er streckte die Hand aus und hielt die Schaukel an. Als Mary June sich ihm zuwandte, sahen sie sich direkt in die Augen.


  “Ich weiß, dass du schwanger bist”, sagte er leise.


  Mary June riss die Augen auf. Fast hätte sie es rundweg abgestritten, doch dann drang das Wort schwanger zu ihr durch und ließ sie erbeben. Tränen traten in ihre Augen, und sie starrte ihn ungläubig an. Die ganze Zeit hatte sie ihre Gefühle unter Kontrolle gehalten, aber jetzt konnte sie nicht mehr. Sie brach in seinen Armen zusammen und weinte.


  “Nicht weinen, Mary June. Er hat dich geliebt”, sagte er ernsthaft und hielt sie fest. “Ich weiß, dass es so war. Er hat dich geliebt und hätte dich geheiratet. Er wäre dir ein guter Ehemann geworden und ein guter Vater für dein Kind. Das musst du mir glauben.”


  “Er hat es dir gesagt.” Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.


  “Nicht direkt. Ich habe es herausgefunden.”


  Das hatte sie nicht erwartet. Sie fühlte sich unendlich erleichtert, weil sie endlich mit jemandem über ihr Geheimnis sprechen konnte, das sie bisher verborgen gehalten hatte. Und dass es Preston war, dem sie vertrauen konnte, gab ihr Stärke.


  “Wie denn?”, fragte sie. Sie musste es wissen.


  “Dein Brief.” Als sie bestürzt die Augenbrauen hob, fügte er hinzu: “Ich bin aus irgendeinem Grund nach Blakely’s Bluff rausgefahren. Ich weiß selber nicht mehr, warum eigentlich. Weil Tripp aber nicht da war, habe ich auf ihn gewartet. Das Haus war in einem fürchterlichen Zustand, noch schlimmer als sonst. Überall standen leere Bierflaschen herum und Aschenbecher voller Zigarettenkippen. Es sah aus wie in einer üblen Spelunke. Ich war ziemlich sauer auf ihn, das kann ich dir sagen. Er hat sich so gehen lassen! Es war ein Trauerspiel.”


  Er fuhr sich mit gespreizten Fingern durchs Haar und rieb sich mit der Hand im Nacken wie ein müder alter Mann.


  “Also habe ich angefangen aufzuräumen”, fuhr Preston fort. “Ich habe mir einfach den Mülleimer gegriffen und angefangen, überall den Müll abzuräumen. Dann kam ich zum Tisch, der voller Papier war. Da musste ich vorsichtig sein. Ich weiß nicht, ob er dir erzählt hat, dass er an einem Roman arbeitete.”


  Sie merkte, dass das nur ein weiterer Teil von Tripp war, den sie noch nicht kannte. “Nein.”


  “Ich habe sicherheitshalber nur das zerknüllte Papier weggeworfen, um nichts Wichtiges zu zerstören. Den Rest habe ich ein bisschen geordnet, und dabei habe ich das rosafarbene Briefpapier entdeckt. Und deine Handschrift erkannt.”


  Mary June legte sich erschrocken die Hand auf den Mund. “Hast du ihn gelesen?”, fragte sie atemlos.


  “Nein. Tripp kam zurück und hat den Brief in meiner Hand gesehen. Er wurde unglaublich wütend und glaubte mir nicht, als ich erklärte, dass ich den Brief nicht gelesen habe. Er fing an herumzubrüllen, und so hab ich es erfahren. Dann wurde ich wütend, weil er dich ge… weil er nicht aufgepasst hatte. Ich meine …”


  Er wurde rot und platzte heraus: “Verdammt, Mary June! Tripp war viel älter als du! Und viel erfahrener. Er hätte es besser wissen müssen, anstatt ein Mädchen wie dich so auszunutzen!”


  “Ach, Press, so ist es nicht gewesen. Er hat mich nicht …”


  “Doch, hat er”, unterbrach er wütend. “Es gibt schließlich Möglichkeiten, dafür zu sorgen, dass eine Frau nicht schwanger wird, Mary June.”


  Sie atmete zitternd ein und langsam wieder aus. Es war zu spät für Schuldzuweisungen. Dazu gehören immer zwei, wie ihre Mutter stets sagte.


  Er griff in seine Tasche und zog ein zusammengeschnürtes Bündel Briefe heraus. Mary June erkannte sie und schluckte.


  “Ich nehme an, dass du sie zurückhaben möchtest”, sagte er und legte das Bündel in ihre Hand. “Ich wollte nicht, dass sie jemand anders findet und liest, aber ich wollte sie auch nicht einfach wegwerfen. Sie gehören dir.”


  Sie hielt die Briefe in ihrer Hand und starrte auf die zerknitterten und aufgerissenen Ränder der Umschläge, da wo Tripp sie mit dem Finger geöffnet hatte. Sie fragte sich, ob er sich gefreut hatte, als er die Briefe bekommen hatte, und ob er sie noch im Stehen aufgemacht hatte. Oder ob er über die romantischen Gedanken eines jungen Mädchens, das so hoffnungslos in ihn verliebt war, belustigt gewesen war und die Briefe achtlos beiseitegelegt hatte.


  Als sie nun das rosafarbene Briefpapier mit den Magnolienblüten und ihrer geschwungenen Handschrift darauf betrachtete, kam ihr plötzlich alles so kindisch vor! Gerade, wenn sie an Tripps wilde Trinkerei dachte, an seine wilde Verzweiflung … Er hatte ihr immer gesagt, dass er nach Freiheit suchte! Wie hatte sie nur so blind sein können?


  Preston spürte ihre Verwirrung, kam ein Stück näher und griff nach dem Seil der Schaukel. “Mary June … er hat dich geliebt. Er hätte dich geheiratet.”


  Sein Gesicht spiegelte seine Sorge wider, und sie hätte ihm gerne die Bürde abgenommen, die er ganz offensichtlich seit Tagen mit sich herumschleppte. Da war er wieder, dieser beschützerische Junge, der im dunklen Wald Schlangen und Spinnen vertrieb und der auch dieses traurige Gespenst von ihrem Weg vertreiben wollte.


  Sie hob ihre Hand und legte einen Finger an seine Lippen. “Danke, dass du mir das erzählt hast”, flüsterte sie. “Aber jetzt kannst du mir ruhig die Wahrheit sagen.”


  Er sah sie vorsichtig an.


  “Tripp wollte mich nicht heiraten. Das war der wirkliche Grund für euren Streit.”


  Er suchte in ihrem Gesicht nach Hinweisen darauf, was sie wusste oder vermutete. Was immer er auch von ihrer Miene ablas, es riss das letzte Stück der Mauer ein, die schützend zwischen ihnen gestanden hatte. Preston atmete aus und stellte sich der Wahrheit. Er setzte sich im Schneidersitz ins Gras und stützte die Ellbogen auf seine Knie.


  “Der Krieg hat ihn verändert”, begann er und wählte seine Worte mit Sorgfalt. “Es war, als wäre etwas in ihm gestorben, und er wusste es. Aber er hat dagegen angekämpft. Als er aus dem Krieg zurückkam, ist er im Land herumgereist. Deswegen war er nicht da, als du im Mai zum ersten Mal nach Sweetgrass kamst. Ich hatte das Gefühl, dass es ihm besser ging, als er zurückkehrte. Das glaubten wir alle. Wir wussten nicht, wie tief seine Verletzungen gingen, und wir ahnten nicht, dass seine Stimmung so schnell umschlagen konnte. Er war wie Ebbe und Flut, die er so geliebt hat.


  Manchmal war er voller Leben und probierte alles aus – und es war toll, wenn man dann mit ihm zusammen war. Dann wieder machte ihn der Schmerz völlig kraftlos und entzog ihm jedes bisschen Leben, und er war den unzähligen Dämonen, die an ihm nagten, schutzlos ausgeliefert.” Preston verstummte und riss ein paar Grashalme ab.


  “Ich musste lernen, seine Gezeiten zu spüren und mich vor Untiefen und undurchdringlichem Wasser in Acht zu nehmen. Als er an diesem Tag nach Bluff House zurückkam, wusste ich sofort, dass es ihm schlecht ging. Es war, als wäre er schon längst auf diese Muschelbank aufgelaufen und läge dort, schwer verletzt und blutend.”


  “Mein Gott”, flüsterte sie und schlug die Hand vor den Mund. “Mein Brief.”


  Preston nickte. “Er war völlig außer sich. Er hat dich geliebt, das hat er mir gesagt.” Er atmete tief ein. “Aber er konnte sich nicht vorstellen, zu heiraten und sesshaft zu werden. Ich glaube, er hat sich für nicht reif genug gehalten. Er wusste, was er hätte tun sollen, was man von ihm als Gentleman erwartete. Von einem Blakely. Doch irgendwie konnte er es nicht.”


  Mary June fühlte sich gedemütigt. “Also hast du ihm gesagt, dass er mich heiraten muss.”


  Preston nickte.


  Ihre Wangen brannte vor verletztem Stolz. Dennoch war sie ihm für seine Aufrichtigkeit dankbar.


  Er senkte den Kopf und schloss seine Augen. “Wir haben deswegen gestritten.”


  Beide wussten, dass das eine erhebliche Untertreibung war angesichts der blutigen Schlägerei, die sie sich geliefert hatten. Sie waren im Zorn auseinandergegangen, und Mary June wusste, dass er nach Tripps Tod verzweifelt weggerannt war, weil er seine Worte nicht mehr zurücknehmen konnte.


  “Es tut mir leid”, sagte sie leise.


  “Warum?”


  “Ich wollte nie zwischen euch stehen. Ich wollte nie, dass so etwas geschieht.”


  Er schwieg wieder und sagte dann: “Es gibt noch etwas, das du wissen solltest.” Er gab ihr ein Stück liniertes Papier, auf dem in Tripps krakeliger Schrift etwas geschrieben stand. “Das hat er oft auf diese Zettel geschrieben. Das hier habe ich für dich aufgehoben. Ich dachte … Na ja, ich nehme an, es war das, was er hat ausdrücken wollen.”


  Mary June betrachtete den Zettel genauer. Sie erkannte die Zeilen. Und auf diesem Stück Papier, durch die Worte Jack Kerouacs, hatte Tripp ihr geantwortet.


  
    This is the night, what It does to you.


    I had nothing to offer anybody but my own confusion.

  


  Sie erhob sich von der Schaukel und wollte gehen.


  Preston sprang auf und ergriff ihre Hand.


  “Mary June, warte. Heirate mich!”, platzte er heraus.


  Sie drehte sich abrupt um und glaubte, sich verhört zu haben. “Was?”


  “Heirate mich!”, wiederholte er.


  Ungläubig verzog sie ihr Gesicht. “Das meinst du nicht ernst, oder?”


  “Doch, das tue ich. Hör mir zu. Hast du überhaupt schon darüber nachgedacht, was du jetzt tun wirst? Mit dem Baby?” Als sie den Kopf schüttelte, fuhr er fort. “Aber ich. Und es gibt nur eine Möglichkeit.”


  “Ich kann nicht von dir verlangen, dass du deine Zukunft für mich opferst.”


  “Das tust du nicht! Ich mache das von mir aus.”


  “Nein, das kann ich nicht zulassen. Du willst mich doch gar nicht heiraten. Ich will nicht auch noch das Leben von jemand anderem ruinieren.”


  Preston berührte sie sanft an der Schulter. “Mary June, weißt du denn nicht, dass ich in dich verliebt bin seit dem Tag, an dem du über diese Wurzel gestolpert und in meine Arme gefallen bist? Aber als ich mir eingestehen musste, dass du an jemand anders interessiert bist, habe ich mich zurückgezogen. Doch jetzt liegen die Dinge anders, und ich habe keine Zeit, um dich zu werben.”


  “Das kann ich nicht. Es ist zu früh.”


  “Denk nach, Mary June. Das Kind kommt auf die Welt, auch ohne dass du dafür bereit bist. Du weißt genau, was passiert, wenn du ein uneheliches Kind bekommst. Selbst wenn es als ein Blakely akzeptiert wird, wird es sein Leben lang einen Makel tragen. Ich weiß, das klingt hart”, fügte er hinzu, als er Mary June scharf den Atem einziehen hörte. “Aber so wird es sein. Das böse kleine Geheimnis deines Kindes wird man sich hinter vorgehaltener Hand zuflüstern, sobald es einen Raum betritt. Ganz abgesehen von deinem Ruf. Der wäre ruiniert.”


  “Es wird sich sowieso herumsprechen. Das wird sich nicht vermeiden lassen.”


  “Das wird es nicht. Wir müssen allerdings mit Mama und Daddy sprechen.”


  “Nein, Press. Dafür schäme ich mich viel zu sehr. Sie werden mich nur noch mehr hassen.”


  “Aber nein, sie werden im Gegenteil getröstet sein, dass ein Teil von Tripp weiterlebt. Außerdem werden sie es noch mehr als wir geheim halten wollen, und dabei können sie uns helfen. Niemand wird je darauf kommen, dass das Kind nicht von mir ist.”


  “Adele schon.”


  Seine Miene verfinsterte sich. “Sie wird sich ihre Gedanken machen.”


  “Sie wird sich sicher sein.”


  “Aber wir werden einfach bei unserer Version bleiben. Adele würde nie irgendetwas in Umlauf bringen, was uns oder unserer Familie schaden würde. Mary June, wir dürfen kein Wort davon nach außen dringen lassen, sonst wird es sich wirklich herumsprechen. Und dann weiß es bald die ganze Welt, und das dürfen wir nicht zulassen.”


  “Glaubst du wirklich, dass wir es geheim halten können?”


  “Du warst im Sommer hier zu Besuch und hattest eine kleine Affäre mit Tripp. Kaum jemand weiß jedoch, dass ihr ein Paar wart. Wir heiraten sofort, und wenn dann das Baby ein bisschen zu früh zur Welt kommt, wird man schlimmstenfalls annehmen, dass wir es reichlich eilig hatten. Verdammt, Mary June, da wären wir ja wohl kaum die Ersten in dieser Gegend hier!”


  “Aber, Press”, wandte sie vorsichtig ein und suchte nach Worten. “Ich liebe dich nicht. Jedenfalls nicht so.”


  Er zog eine Grimasse und kommentierte dieses Eingeständnis mit einem kurzen Kopfnicken.


  “Ich weiß”, erwiderte er und sah sie direkt an. “Doch das ist in dieser Situation nicht das Wichtigste. Wir müssen die Umstände bedenken und tun, was am besten für das Baby ist. Es ist das Kind meines Bruders, das da in dir wächst. Ich werde es lieben, als wäre es mein eigenes. Und mit der Zeit wirst du mich so lieben können wie ich d…”


  Sie legte einen Finger auf seinen Mund. “Bitte, sag es nicht.”


  Er nahm ihre Hand in seine. “Mary June, wirst du mir die Ehre erweisen, meine Frau zu werden? Ich werde dir ein guter Ehemann sein, und ich schwöre dir, ich werde deinem Kind ein guter Vater sein.” Er lächelte plötzlich. Und sein Lächeln wirkte jungenhaft und hoffnungsfroh. “Heirate mich, Mary June. Wir werden uns und dem Baby ein gutes Leben bereiten.”


  Sie dachte eine ganze Weile nach, bevor sie ihm ihre Antwort gab. Es war die einzige Möglichkeit, die sie hatte, darin gab sie ihm Recht. Sie musste tun, was für ihr Kind das Beste war. Sie sah in seine Augen, die so blau waren wie der Himmel über ihnen, auf die wilden Locken, die sich nicht bändigen ließen. Der liebe Preston …


  “Mary June”, sagte er wieder, beugte sich vor und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Seine Stimme zitterte ein bisschen. “Sag einfach ja.”


  Sie schloss die Augen, legte ihre Hand auf seine Brust und ließ sich fallen. Und wieder war Preston sofort da, um sie aufzufangen.


  “Ja”, antwortete sie schließlich.


  Und während Mary June sich weiter an ihrer Schaukel festhielt und sanft hin- und herschwang, saß Preston wieder im Gras und zupfte Halme des langen Wildgrases aus dem Sandboden. Er sah zur Sonne hinauf, die hoch über dem geliebten Fluss stand. Eine Windböe wehte vom Wasser herüber und strich durch Mary Junes Haar, das ihr über die Schultern fiel.


  Hätte ihnen in diesem Moment jemand zugesehen, hätte er sie für ein Liebespaar gehalten, das sich im Schatten einer alten Eiche am Ufer die Zeit vertrieb.


  Ein paar Monate später, als die Hochzeit bekannt gegeben wurde, erinnerten sich tatsächlich einige der Gäste daran, dass sie die beiden an jenem Tag dort zusammen am Fluss sitzen gesehen hatten, und sagten, dass Preston und Mary June von Anfang an ein perfektes Paar gewesen waren.


  Mama June schlief lange. Als sie aufwachte, sangen die Vögel, und die strahlende Sonne hatte alle dunklen Wolken des vergangenen Abends vertrieben. In der Luft hing der Duft von Kaffee und gebratenem Schinken, und sie hörte einen Staubsauger brummen.


  Sie streckte sich faul, entspannte sich wieder und lag träge in ihrem Bett. Als sie einen Blick auf die Glasuhr neben ihrem Bett warf, lächelte sie schuldbewusst. Du liebe Güte, sie konnte sich nicht mal daran erinnern, wann sie zuletzt so lange geschlafen hatte. Es war so unglaublich bequem auf ihrer weichen Matratze, und sie wollte am liebsten liegen bleiben, dennoch fühlte sie sich eigenartig erfrischt und voller Tatendrang.


  In ihren Träumen hatte sie wichtige Momente ihrer Vergangenheit noch einmal durchlebt. Und jetzt, im hellen Tageslicht, sah sie klar und deutlich, ohne den Nebel der Selbsttäuschung.


  Tripp war der Held der Träume eines jungen Mädchens gewesen. Als erwachsene Frau konnte sie verstehen und mit der Weisheit des Alters akzeptieren, dass er zwar in sie verliebt gewesen sein mochte, sie jedoch nicht wirklich geliebt hatte.


  Preston dagegen, ihr Mann, liebte sie wirklich. Auf eine tiefe, hingebungsvolle Weise. Er mochte sie nicht vom Fleck weg überwältigt haben oder ihr mit großen philosophischen Hirngespinsten Flausen in den Kopf gesetzt haben. Das war nicht seine Art, denn Preston war ein bodenständiger Mann. Er war wahrhaftig, liebevoll und beständig.


  Und sie liebte ihn!


  Sie legte sich die Hände an die Wangen und wurde rot vor Aufregung. Als sie diese Reise begonnen hatte, hatte sie Preston helfen wollen, sich zu erinnern, wer er gewesen war. Ihm helfen. Sie hatte nicht vorgehabt, dass sie sich an ihn erinnern würde.


  Sie hielt ihre Hände vor sich in die Luft und betrachtete sie. Sie waren klein und schmal, mit bläulichen Adern, ovalen Fingernägeln und verräterischen Altersflecken. Wenn man sie ansah, wirkten sie eher gewöhnlich. Doch in den vergangenen Monaten hatten sie Außergewöhnliches geleistet.


  Über die Jahre war ihre Ehe schal geworden, voller Ernüchterung und Enttäuschung. Sie und Preston hatten sich oberflächlich über Alltäglichkeiten unterhalten. Aber sie hatten weder Interessen miteinander geteilt noch hatten sie sich Mühe gegeben, welche zu finden. Sie waren in ihrer alltäglichen Routine gefangen gewesen. Er hatte es vorgezogen, allein zu sein, als mit ihr zusammen Zeit zu verbringen. Er hatte lange Spaziergänge mit dem Hund unternommen oder hatte hinter verschlossener Tür in seinem Büro gesessen. Ihr hatte das nichts ausgemacht, denn ihr war es ebenso gegangen. Sie stritten sich nicht, sondern gingen höflich miteinander um. Sie und Preston waren einander jahrelang nicht nahe gewesen, in keinster Weise.


  Doch seit seinem Schlaganfall hatte sie ihm bei allen möglichen Bewegungsübungen geholfen und ihn massiert. Ihre Hände hatten seinen Körper auf vielerlei Art und Weise überall berührt. Sie hatte in diesen Monaten mehr körperlichen Kontakt zu ihrem Mann als in all den Jahren zuvor. Wie durch ein Wunder hatten die Berührungen eine neue Intimität in ihre Beziehung gebracht.


  Kristina hatte recht gehabt. Durch die Berührungen hatte sie sich erinnern können. Sie hatte wieder an all die guten Stunden gedacht, die sie in ihrer langen Ehe geteilt hatten. Die zärtlichen Momente, die netten Gesten und aufrichtigen Worte waren ihr eingefallen. Und durch diese Erinnerungen hatte sie sich erneut in ihn verliebt.


  Sie hatte in ihrem Leben genügend Tragödien durchlitten, und es war ein glücklicher Zufall, dass diese letzte Tragödie sie wieder zum Glück geführt hatte. Es war so etwas wie göttliche Gnade, dachte sie demütig.


  Sie stand auf und ging geradewegs zum Fenster, durch das eine frische Brise drang, in der sich ihr Nachthemd sanft bewegte. Sie beugte sich über das Fensterbrett und lächelte. Ja! Da draußen war Blakely’s Bluff, und das hohe Dach glänzte im strahlenden Sonnenschein. Diesmal fühlte sie sich nicht unwohl bei diesem Anblick. Heute Abend würde es wieder dunkel werden, und sie würde dafür bereit sein. Doch im Moment war der Himmel klar, und eine frische, salzige Brise wehte vom Meer herüber. Es würde ein wundervoller Tag werden!


  Preston saß aufrecht in seinem Bett, gewaschen, angezogen und satt. Auch seine Morgenübungen hatte er bereits erledigt. Kristina schob gerade seinen Rollstuhl ans Bett, um Preston wie jeden Morgen hinaus auf die Veranda zu schieben.


  “Guten Morgen!”, rief Mama June mit kraftvoller Stimme, als sie das Zimmer betrat. “Und ist das nicht wirklich ein wundervoller Morgen? Es war sehr nett von Ihnen, mich ein bisschen länger schlafen zu lassen.”


  “Keine Ursache”, antwortete Kristina. “Das war längst überfällig. Und Sie haben es dringend gebraucht.” Ihre Augen leuchteten. “Sie scheinen guter Dinge zu sein heute Morgen.”


  “Mir geht’s prächtig.” Mama June wandte sich Preston zu. Auch er blickte sie leicht verwundert an. “Ich fühle mich wunderbar.”


  “Und das nur durch ein bisschen Schlaf?”, fragte Kristina. “Ich bekomme definitiv zu wenig Schlaf.”


  Mama June lächelte und griff nach dem Leibriemen. “Wollen Sie sich nicht eine Tasse Tee gönnen? Ich bringe Preston schon mal nach draußen.”


  Kristina schaute zweifelnd. “Sind Sie sicher, dass Sie das hinbekommen? Es ist nicht so leicht, wie es aussieht. Nicht, dass ich wiederkomme, und Sie beide liegen übereinander auf dem Fußboden. Dann müsste ich mich ja um zwei Patienten kümmern.”


  “Wie oft soll ich es denn noch probieren? Ich weiß schon, wie ich es machen muss. Und wenn ich was falsch machen sollte, wird Preston mich schon darauf hinweisen, stimmt’s, Schatz?”


  Seine Augen strahlten, und er blinzelte zweimal.


  Kristina zögerte noch immer, doch schließlich gab sie nach und reichte Mama June den Gurt, mit dem man einen Schlaganfall-Patienten aus dem Bett heben konnte. “Denken Sie daran, dass Sie ihn vorne zumachen müssen, wenn Sie ihn um seine Taille gelegt haben.”


  “Ich weiß, aber trotzdem danke.”


  “Und passen Sie auf, dass er fest genug gezogen ist, aber nicht zu fest.”


  “Gehen Sie nur”, entgegnete Mama June und schob sie sanft zur Tür. “Ich komme zurecht.”


  Kristina sah sie einen Moment lang an. “Er gehört ganz Ihnen”, sagte sie dann und warf ihr einen koketten Blick zu.


  “Wem sagen Sie das”, gab Mama June fröhlich zurück.


  Als Kristina gegangen war, wurde Mama June plötzlich ein wenig verlegen. Seit siebenundvierzig Jahren war Preston ihr Ehemann, und man konnte sie kaum als Fremde bezeichnen. Und trotzdem waren sie es. So hatten sie eher wie Mitbewohner denn wie Mann und Frau zusammengelebt. Nicht einmal Freunde, geschweige denn ein Liebespaar.


  Sie blickte den Mann an, der in seinem Krankenhausbett saß, mit leuchtend weißem Haar und hellen wachen Augen. Eines Tages war dieser Mann gekommen und hatte sie gerettet. Er hatte zu ihr gehalten. Er war ihr Ritter in silberner Rüstung gewesen.


  Sie ging zu ihm und lächelte. “So, mein Hübscher. Fertig für einen kleinen Ausflug?”


  Beim Klang ihrer Stimme erschien Blackjack am Fenster und drückte seine Schnauze von außen gegen das Fliegengitter. Er wartete ungeduldig darauf, dass Preston zu ihm nach draußen kam.


  “Er wird ganz schön herrisch für einen alten Hund, findest du nicht?”, fragte sie. Sie freute sich über das schiefe Grinsen auf Prestons Gesicht.


  Sie griff nach dem Hebel und betätigte die Automatik des Bettes, um das Kopfteil nach oben zu fahren und den Fußteil herunter. So konnte sie ihm besser aus dem Bett helfen. Sie zögerte und fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen.


  Er streckte seine gesunde Hand aus und legte sie auf ihre Schulter. Sie sah ihn an, sein Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt. In seinen Augen erkannte sie seine Zuversicht, auf die sie sich in ihrer Ehe immer hatte verlassen können. Ermutigt setzte sie sich neben ihn auf das Bett.


  “Na, dann los.” Sie legte ihre Arme um seine Taille und schlang den gewebten Gürtel um ihn. Ihre Wange berührte den Stoff an seiner Brust.


  “Das gefällt dir, oder?”, zog sie ihn auf.


  Sie stand wieder auf und atmete durch. Entschlossen legte sie ihre Hände um ihren Mann und hielt den Gurt fest. Der Riemen schien ein bisschen zu dünn, um Prestons ganzes Gewicht halten zu können, aber allein, ohne diese Unterstützung war er einfach zu schwach, um stehen zu können. Sie hatte Preston bei seinen Bewegungsübungen geholfen, hatte seine Muskeln massiert, hatte sein Haar gekämmt und so viele andere persönliche Dinge für ihn übernommen, doch diesmal mussten sie sich beide anstrengen. Sie mussten zusammenarbeiten.


  “Wir schaffen das schon”, sagte sie und stellte sich mit gespreizten Beinen sicher hin. Dann sah sie ihm wieder in die Augen, denn mit den Augen unterhielten sie sich. Er sah sie etwas beunruhigt, aber konzentriert an.


  Mit ihren Armen um ihn und mit festem Griff am Gurt gab sie ihm ein süßes Lächeln. “Wollen wir tanzen?”


  Sein Ausdruck veränderte sich, als er verstand, was in ihrem Satz mitschwang. Seine verkrampften Muskeln entspannten sich ein wenig, und er nahm einen tiefen Atemzug.


  Sie begannen ihren Koordinierungswalzer. Preston platzierte seine gesunde Hand auf dem Nachttischchen. Sie ging etwas in die Knie. Als er sich anspannte, um seinen Körper nach oben zu drücken, half sie mit ihren Beinen nach. Drücken und Heben, so kamen sie in einer gemeinsamen Anstrengung zum Stehen. Ihre Arme lagen um ihn, sein Kopf lehnte an ihrem. Der Duft von Salbei und Eukalyptus an seiner Wange war frisch.


  Sie vernahm leise Musik in sich, als sie sich bewegten, aneinandergeschmiegt, sich gemeinsam Stück für Stück vorarbeitend, Arm in Arm in einem Halbkreis, wie ein Ehepaar bei einem langsamen Tanz.


  Preston half nach, als sie ihn in seinen Rollstuhl niederließ. Sie atmeten beide schneller vor Anstrengung. Als er sicher saß, ließ Mama June ihre Hände an dem Gurt liegen, bis sie beide wieder bei Kräften waren. Ihre Köpfe waren ganz nahe beieinander. Die Intensität seines Blickes zog sie magisch an, und sie kam noch näher an sein Gesicht. Sie beugte sich vor und schloss die Augen, bevor ihre Lippen sich berührten. Der Kuss schmeckte echt und süß, wie ein erster Kuss, voller Verlangen und wie ein leises Versprechen.


  Mama June zog sich ein Stück zurück und spürte, wie sie rot wurde. “Herrje.”


  Sie glaubte, ihn lächeln zu sehen, als er ihrem Blick standhielt.


  Ihr Gesicht entspannte sich, und sie legte ihre Hand an seine Wange. “Ich kann mich nicht erinnern, jemals einen Tanz schöner gefunden zu haben.”


  Sie dachte an den Tag vor so vielen Jahren, als er ihr seine Liebe gestanden hatte. Und ihr fiel ein, wie lange sie sich zurückgehalten hatte, ihm ihre eigene Liebe zu gestehen.


  “Ich liebe dich”, sagte sie zu ihm.


  Sie spürte, wie seine Hand sich fest um ihre schloss. Tränen schimmerten in seinen Augen.


  Auf der Veranda endete Blackjacks erbärmliches Jaulen mit einem hohen Kläffen.


  Mama June lachte und schüttelte den Kopf, als sie Blackjacks dunkle Silhouette am Fliegengitter auftauchen sah. Sie lächelte und lehnte sich vor, um Preston noch einen zarten Kuss zu geben. Dann trat sie hinter den Rollstuhl und schob ihren Mann hinaus in die Sonne.


  14. KAPITEL


  
    “South Carolina besitzt eine vielseitige Geschichte, ein reiches Erbe und eine natürliche Schönheit. Um diese Geschenke zu bewahren, müssen wir uns als Sachwalter verstehen, um die letzten unberührten Flecken zu erhalten.”


    (Mark L. Robertson, Executive Director, The Nature Conservancy of South Carolina)

  


  An der Küste von Sweetgrass kam der Sommer mit aller Macht. Das Gras wucherte zwischen den Dünen, zwischen Sträuchern und in der brackigen Salzmarsch, und am Horizont wetteiferten Wildblumen in Hülle und Fülle um Aufmerksamkeit. Kleine gelb leuchtende Schlüsselblumen blühten neben hübschen Stiefmütterchen, rosafarbenen Sumpfrosen und den weißen Trichtern von Windenblüten.


  Morgan lief über den Besitz. Die Landschaft war ihm vertraut, doch jeden Tag machte er neue Entdeckungen. Jeden Tag spürte er ein bisschen mehr, dass seine Rolle als Sachwalter genau jetzt über die Zukunft des Familienbesitzes entscheiden konnte. Während er den Trampelpfad entlanglief, war ihm nur zu bewusst, dass die Rettung dieses Stück Landes für seinen Vater oder seine Mutter und sogar für die gesamte Familie das Beste war. Jeder Hektar dieser unberührten Natur war der Zerstörung durch den Menschen schutzlos ausgeliefert. Dieses Land war genauso gefährdet wie jeder Bison oder Weißkopf-Seeadler – und als ihr natürlicher Wohnraum vielleicht noch wichtiger zu bewahren.


  Diese Erkenntnis war es, die ihn zu seinem Plan gebracht hatte. Er hatte ein paar Sondierungsanrufe getätigt, und die Idee schien viel versprechend. Morgan sah auf seine Uhr. Er hatte mehrere Verabredungen heute. Seinen Morgenlauf musste er daher ein wenig abkürzen, wenn er noch duschen und rechtzeitig fertig sein wollte.


  Daniel Davis vom “Nature Conservancy” und Elizabeth Lowndes von der “Coastal Conservation League” erschienen pünktlich um neun Uhr auf Sweetgrass. Mama June begrüßte die beiden alten Freunde ihrer Kinder herzlich. Nona strahlte, als sie die beiden sah, die sie schon als Kinder gekannt hatte und die sich so gut gemacht hatten. Sie machte ihnen frischen gesüßten Tee zu dem Kuchen und den frischen Beeren, mit denen sie den Besuchern eine Freude bereiten wollte.


  Morgan kam herein und schüttelte dem großen sonnengebräunten, breitschultrigen Mann die Hand, den er auch mit seinem dünner gewordenen Haar jederzeit wiedererkannt hätte. Dan war gut zehn Jahre älter als er, aber er war ein enger Freund von Hamlin gewesen und sie waren oft gemeinsam zum Fischen oder Jagen hinausgefahren. Morgan war als kleiner Junge oft genug dabei gewesen, und kannte mehr Geschichten über ihre Streiche, als ein Hofhund Flöhe besaß. Dan stammte aus einer alten Familie, die beim regionalen Umweltschutz eine wichtige Rolle spielte. Die Davis hatten mehrere tausend Hektar ihres Landes im Westen des Bundesstaates für Umweltschutzmaßnahmen zur Verfügung gestellt.


  Lizzy war so rank und schlank wie schon als Teenager, aber ihr früher hüftlanges blondes Haar reichte ihr jetzt nur noch bis zur Schulter, und statt Jeans und Sandalen trug sie ein schickes braunes Kostüm und hochhackige Schuhe. Ihr frisches Gesicht strahlte, als sie auf ihn zutrat, und sie umarmte ihn so fest wie damals. Lizzy hatte ein großes Herz und war ausgesprochen großzügig. Sie war ein paarmal für eine Weile mit Morgan zusammen gewesen, und Mama June hatte immer durchblicken lassen, wie gerne sie sie als Schwiegertochter gesehen hätte. Aber vor allem war sie eine gute Freundin. Lizzy gehörte zu den Mädchen, mit denen Männer gern befreundet waren, denn sie konnte gut zuhören, trank auch mal ein Bier und redete nie schlecht über andere. Außerdem konnte sie segeln und war eine erstklassige Anglerin. Morgan hatte es kein bisschen überrascht, dass sie einen Abschluss in Biologie gemacht hatte und sich für die Umweltbewegung engagierte.


  Nach einem Tee und einem kurzen Besuch bei Preston und Mama June im Wohnzimmer musste Preston zu seiner Physiotherapie-Sitzung, und Morgan ging derweil mit seinen Gästen ins Büro, um ungestört über den Grund ihres Treffens reden zu können.


  “Ihr wisst, was ich vorhabe”, begann er, als sie sich gesetzt hatten. “Ich versuche mein Bestes, um eine Lösung für Sweetgrass zu finden. Mein Vater hat jahrelang alles getan, um dieses Stück Land intakt zu halten. Gott weiß, dass er wirklich jeden Trick angewendet hat, aber auch er konnte nicht ignorieren, was hier überall an der Küste passiert, und er konnte sich dem nicht entziehen. Um es kurz zu machen, wir können Sweetgrass nicht mehr halten. Ich habe mich durch die Akten meines Vaters gearbeitet und mir den Kopf darüber zerbrochen, was man noch tun könnte. Bobby Pearlman hat vorgeschlagen, das Land unter Naturschutz stellen zu lassen, und ich wollte deswegen euren Rat einholen.”


  “Bobby hat dir das Richtige empfohlen”, entgegnete Dan grinsend. “Es gibt keinen Zweifel, dass dieses Land enorm wertvoll ist. Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, dass wir nicht hocherfreut waren, als du angerufen hast. Die unberührte Natur auf diesem Küstenstreifen verschwindet schneller, als Sand durch deine Finger rinnt. Immer mehr Land wird bebaut, und wir versuchen, unter Schutz zu stellen, was wir nur können und solange es noch geht.”


  “Auch deshalb, weil die Vogelfluglinie hier entlang verläuft”, fügte Lizzy hinzu. “Aber, Morgan …”, sie stockte, “unter Naturschutz gestellt würde das Land geschützt und nicht bebaut werden. Aber du weißt schon, dass damit auch Einschränkungen verbunden sind, und zwar nicht nur für euch, sondern auch für künftige Generationen?”


  “Das ist etwas, worüber ich gern mehr erfahren würde”, antwortete Morgan.


  “Es ist eigentlich ganz einfach”, begann Dan. “Als Landbesitzer überträgst du bestimmte Rechte an diesem Land an die Stiftung, zum Beispiel das Recht, das Land zu bebauen oder aufzuteilen.” Er lächelte schief. “Unser Job wäre es, dafür zu sorgen, dass du dich daran hältst. Und deine Nachkommen.”


  “Faktisch bestehen diese Rechte gar nicht mehr”, verbesserte Lizzy.


  “Genau”, bestätigte Dan. “Aber das Land bleibt in eurem Besitz. – Wir haben das auch hinter uns, diesen Kampf, um das Land der Familie zusammenzuhalten. Unser Besitz wurde von den Steuern fast aufgefressen. Aber wir wollten nicht verkaufen, obwohl wir jede Menge verlockender Angebote hatten. Am Ende haben wir ein bisschen Land verkauft und den Rest unter Naturschutz stellen lassen. Das war ein Kompromiss, mit dem wir gut leben konnten. – Hast du eine Ahnung, wie viel euer Besitz zurzeit wert ist, inklusive des ganzen Küstenbereichs?”


  “Ich habe eine ganz gute Vorstellung davon”, antwortete Morgan.


  “Das ist gut.” Dan rieb sich die Stirn. “Dann ziehe ich meinen Hut vor deinen Überlegungen. Die meisten lassen sich vom Geld überzeugen.”


  “Mein Vater will halten, was von Sweetgrass noch übrig ist.”


  Dan nickte verständnisvoll. “Das muss euch als Erstes klar sein – dass der Naturschutzstatus ausschließt, dass das Land als Entwicklungsgebiet ausgeschrieben werden darf. Dafür müsst ihr im Gegenzug weniger Grundsteuer zahlen. Und wenn alles unter Dach und Fach ist, wird das Land für alle Zeiten unter Schutz gestellt, und ihr dürft weiter darauf leben.”


  Lizzy nickte. “Das ist die wirkungsvollste Methode, wenn du euer Land halten willst, Morgan. Und gleichzeitig erweist du der Allgemeinheit einen großen Dienst. Ganz abgesehen von der Umwelt. Wenn wir unsere Verantwortung wahrnehmen, können wir sehr viel dafür tun. Ich weiß, wie wichtig dir das ist. Und deinem Vater ebenso.”


  “Adele wird das anders sehen.”


  “Natürlich wird sie das”, erwiderte Lizzy mit einem Grinsen. “Deine Tante ist ein Immobilienhai, wie er im Buche steht. Sie weiß genau, was dieses Stück Land hier wert ist. Den ungeheuren ökologischen Wert weiß sie dagegen leider gar nicht zu schätzen.”


  “Na, komm, Lizzy, Morgans Tante ist kein Unmensch”, entgegnete Dan. “Dasselbe passiert schließlich überall im Land. Mit Farmen, Ranches, Wäldern, Plantagen und auch vielen Jagdgebieten. Du weißt, wie weh mir das tut, Morgan.”


  “Immer mehr Land wird aber auch unter Naturschutz gestellt und damit gerettet”, fügte Lizzy hinzu. “In South Carolina wurden dadurch schon mehr als 800.000 Hektar Land gerettet.”


  “Das Problem ist allerdings, dass ich immer noch keine Idee habe, wie wir das Land halten können, selbst wenn die Steuer niedriger ist”, sagte Morgan. “Am Ende müssen wir es womöglich doch verkaufen.”


  “Wenn ihr dringend Geld braucht, könntet ihr die Nutzungsrechte verkaufen”, überlegte Dan. “Wir müssen mal sehen, wie euer Besitz eingestuft würde, aber ich könnte wetten, dass es viel bringen würde.”


  “Morgan”, sagte Lizzy. “Bitte denk über eure Optionen ernsthaft nach. Das Marschland wird rücksichtslos ausgebeutet, gerade hier im Hinterland. Wenn die Sümpfe erst mal verschwunden sind, können sie auch nicht mehr als Puffer gegen Hochwasser wirken oder als natürlicher Wasserschutz und als Rückzugsgebiet für Wild und Fische. Tausende Hektar wurden bereits dem Erdboden gleichgemacht, und mir bricht es fast das Herz.”


  “Mir auch, Lizzy. Ich werde sehr gründlich darüber nachdenken”, versprach Morgan und zeigte auf die dicken Ordner voller Unterlagen, die Dan und Lizzy mitgebracht hatten. “Ich kann allerdings nichts versprechen. Wie gesagt, wir müssen erst noch zu einer Entscheidung gelangen, auch wegen Daddys Krankheit. Und letzten Endes ist es nicht nur meine Entscheidung.” Er lächelte. “Trotzdem bin ich guter Dinge.”


  Als sie aufstanden und sich verabschiedeten, wiederholten Dan und Lizzy noch einmal, wie froh sie waren, dass Morgan nach Hause zurückgekehrt war, und luden ihn jeweils ein, zum Essen vorbeizukommen und ihre Kinder kennenzulernen. Als er die Tür hinter ihnen schloss, klatschte er aufgeregt in seine Hände. Als Nächstes stand ein Mittagessen mit Adele an. Er grinste breit. Die Chancen standen nicht schlecht.


  Er traf Adele in einem Restaurant am Shem Creek, einer malerischen Ecke von Mount Pleasant, die einmal ein Hafen für Krabbenfischer gewesen war. Früher war er manchmal mit Freunden hingefahren, und sie hatten sich Bier und Krabben gekauft. Heute gab es ein paar beliebte Fischrestaurants und Kneipen mit Blick aufs Wasser, eine hübsche Pension und ein paar große Bürogebäude. In den Restaurants saßen viele Touristen, und Morgan brauchte länger als erwartet, bis er einen Parkplatz gefunden hatte.


  Er sah auf seine Armbanduhr und lief eilig die Holzstufen zum Restaurant hinauf. Seine Tante war immer pünktlich. Selbst in seinem dünnen Polohemd schwitzte er und atmete erleichtert auf, als er das klimatisierte Restaurant betreten hatte. Die gedämpften Stimmen der Gäste und das leise Klirren von Gläsern und Bestecken wirkten einladend, als er sich in dem dezent beleuchteten Raum nach seiner Tante umsah. Das Vickery’s war bei Touristen und Einheimischen gleichermaßen beliebt, aber trotzdem wunderte er sich, dass Adele ihn hierher eingeladen hatte. Er hätte vermutet, dass ein ruhigeres, exklusiveres Restaurant eher ihrem Geschmack entsprach. Doch dann fiel ihm ein, dass ihr Büro ganz in der Nähe war, und so erklärte sich die Wahl seiner Tante.


  Er entdeckte seine Tante, die an einem Tisch in der hinteren Ecke des Restaurants vor einem großen Fenster saß. Der Blick auf den Fluss und die Sümpfe war fantastisch. Umringt von Möwen lagen ein paar Krabbenkutter am Kai, und Pelikane flogen in Formationen am Himmel entlang.


  “Hallo, Tante Adele, entschuldige bitte, dass ich zu spät komme”, sagte er und nahm Platz. Er gab ihr keinen Kuss zur Begrüßung.


  “Ich hätte dich warnen sollen wegen der Parkplätze. Es wird jedes Jahr schlimmer. Aber jetzt bist du ja da”, erwiderte sie und gab dem Kellner ein Zeichen.


  Sie klang herzlich, und das ließ Morgan hoffen. Er entspannte sich ein bisschen und bestellte ein Bier, als der Kellner an den Tisch kam. Adele bestellte eine Bloody Mary.


  Morgan fand, dass seine Tante ausgesprochen gut aussah. Sie hatte eine frische Gesichtsfarbe, die ihre dunklen Augen besonders gut zur Geltung brachte. Wie Kaffee und Sahne, dachte er. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und war froh, dass Kristina angeboten hatte, es ihm zu schneiden.


  “Was macht das Golfspielen?”, fragte er.


  “Ach, das”, sagte sie und lachte kurz. “Es sieht aus, als käme ich da nicht mehr weiter. Inzwischen spiele ich nur noch, um nicht völlig einzurosten. Aber Harry dagegen! Der Junge hat echt Talent. Ich würde mich nicht wundern, wenn er ein Golf-Stipendium bekäme. Er könnte sogar ein professioneller Spieler werden, bei seinem Können.”


  Stolz klang aus ihrer Stimme, und Morgan wunderte sich, mit wie viel Wärme sie von ihren beiden Großneffen sprach. “Tatsächlich? Ich wusste gar nicht, dass er so gut ist.”


  “Aber ja”, bestätigte sie. “Wie steht’s denn mit dir? Spielst du Golf?”


  Er schüttelte den Kopf. “Damit konnte ich mich nie anfreunden. Mir gefällt das Angeln viel besser.”


  Sie nickte höflich, doch er wusste, dass sie sich für seine sportlichen Interessen nicht erwärmen konnte.


  “Wie geht es deinem armen Vater?”


  “Jeden Tag ein bisschen besser”, antwortete er. Das war die Standardantwort, aber er fühlte sich nicht mehr ganz wohl dabei. Er hatte das Gefühl, dass auch sein Vater nicht mehr so recht weiterkam.


  “Kommen die Therapeuten immer noch?”


  “Ja, Ma’am. Ganz nach Plan.”


  “Doch wohl nicht mehr allzu lange, nehme ich an.”


  “Er wird sie noch eine Weile brauchen”, erwiderte er ausweichend. Diese Hürde würde Preston noch nehmen müssen, wenn es so weit war, aber darüber wollte Morgan jetzt nicht mit Adele sprechen. Er brauchte ihre Unterstützung für seine neuen Pläne. “Du solltest mal vorbeikommen und ihn besuchen”, sagte er, um das Thema zu wechseln. “Er würde sich freuen.”


  “Das sollte ich. Werde ich auch.” Ein Schatten huschte über Adeles Gesicht. “Um ehrlich zu sein, fällt es mir sehr schwer, ihn in diesem Zustand zu sehen.”


  Der Kellner kam mit den Getränken.


  “Weißt du schon, was du essen möchtest?”, fragte sie Morgan. “Der Austernsalat ist sehr gut. Und der gegrillte Thunfisch ist hervorragend.”


  “Ich nehme den Thunfisch”, sagte er zum Kellner. Adele bestellte den Salat.


  “Na, dann erzähl mal”, forderte sie ihren Neffen auf und wischte alles andere beiseite. Sie legte ihre Hände übereinander auf den Tisch. “Was führt uns hierher? Ich nehme an, du hast dich durch die Akten deines Vaters gewälzt und bist zu einer Entscheidung gekommen?”


  “Ja, das bin ich in der Tat.”


  “Das ist schön zu hören.” Sie beugte sich gespannt vor.


  Er wusste, was sie hören wollte, doch er blieb standhaft.


  “Ich habe einen Plan, mit dem wir meiner Ansicht nach eine Möglichkeit bekommen, Sweetgrass zu halten. Ich habe schon mit Vertretern der ‘Nature Conservatory’ und der ‘Coastal Conservation League’ gesprochen, und sie haben mich bestätigt. Ich möchte versuchen, Sweetgrass unter Naturschutz zu stellen.”


  Adele starrte ihn ausdruckslos an. “Unter Naturschutz?”


  “Ja”, sagte er und erschrak, als er Adeles schockierten Gesichtsausdruck bemerkte. “Um es kurz zu machen: Damit könnten wir das Land zusammenhalten und müssten weniger Steuern zahlen.”


  “Ich kenne das Naturschutzgesetz”, erwiderte Adele patzig. “Ich bin nur erstaunt, dass du das vorhast. Was soll denn dabei herausspringen?”


  Sein freundliches Lächeln erstarb. “Gar nichts soll dabei herausspringen”, entgegnete er steif. “Es soll verhindern, dass Sweetgrass verkauft werden muss.”


  Sie blinzelte, als könnte sie nicht fassen, was sie gerade gehört hatte.


  “Das schlägt dem Fass den Boden aus”, murmelte sie und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. “Da komme ich hier zu diesem Essen und erwarte, dass du mir mitteilst, du seist die Akten deines Vaters durchgegangen und alles laufe darauf hinaus, dass Sweetgrass verkauft werden muss. Ich war bestens darauf vorbereitet, dir darzulegen, was für ein Angebot ich bei einer großen Investmentfirma erreicht habe. Sie wollen uns für Sweetgrass ein wirklich gutes Angebot machen. Sehr Gewinn bringend. Ihr würdet alle finanziell davon profitieren.”


  Jetzt war es an Morgan, überrascht zu sein. “Es tut mir leid, wenn ich dich enttäuscht habe.”


  “Du hast ja keine Ahnung”, erwiderte sie eisig.


  Sie wurden unterbrochen, als der Kellner das Essen brachte. Beide schwiegen, bis die Teller vor ihnen standen, die Gläser aufgefüllt waren und ein Brotkorb auf dem Tisch stand.


  “Ich dachte, du würdest dich über die Idee freuen”, begann Morgan, griff nach der Gabel und stach sie in seinen Fisch. “Wir könnten deine Hilfe gut gebrauchen.”


  “Nein, Morgan”, antwortete sie und rührte ihr Essen nicht an. “Dafür wirst du mit meiner Unterstützung nicht rechnen können. Und auch für keinen anderen Plan, um den Verkauf von Sweetgrass hinauszuzögern.”


  “Ich werde Sweetgrass aber nicht verkaufen”, stieß er hervor und legte seine Gabel beiseite.


  “Es wird dir nichts anderes übrig bleiben”, gab sie zurück. “Du kennst nicht alle Fakten, Morgan. Es gibt da noch diesen Kredit.”


  Er hielt den Atem an. “Welchen Kredit meinst du? Es gibt keine Unterlagen über einen Kredit. Ich habe alle Bankakten durchgesehen.”


  “Das ging nicht über die Bank. Es war ein Privatkredit. Das Geld kam von mir.”


  “Von dir? Und wie viel?”


  “Fünfhunderttausend Dollar.”


  Seine Augen weiteten sich. “Fünfhunderttausend Dollar? Wann war denn das?”


  “1989, nach Hurrikan Hugo. Die Farm war verwüstet, erinnerst du dich?” Als er nickte, fuhr sie fort. “Dann weißt du sicher auch noch, dass dein Vater die meisten Tiere verloren hat, dass die Scheune zerstört wurde, die Ernte und vieles andere … Kurz gesagt, er war ruiniert. Er hätte es nicht allein geschafft. Eigentlich hätte er damals schon verkaufen müssen.”


  Morgan rieb sich über die Stirn und dachte an diese harte Zeit zurück. “Das ganze Gebiet wurde schwer getroffen, aber ich weiß noch, dass er meinte, wir hätten Glück gehabt. Das Haus blieb stehen, und die Eichenallee auch. Das nahm er als gutes Omen.”


  “Ja”, antwortete sie und lächelte traurig. “Ich erinnere mich, dass er das gesagt hat. Obwohl ich ihm damals nicht zustimmen konnte. Mein Haus auf Sullivan’s Island wurde weggeschwemmt, mit allem, was drin war. Ich konnte nicht dankbar für das sein, was ich noch hatte.” Sie verstummte und starrte aus dem Fenster. “Aber es war nun mal immer schon Prestons Art, so zu denken.”


  “Ja, das stimmt.”


  Adele räusperte sich. “Wir kommen vom Thema ab”, sagte sie und kam wieder auf die eigentliche Angelegenheit zu sprechen. “Er saß in der Klemme, und deshalb hat er mich um Hilfe gebeten.”


  “Und du hast ihm Geld geliehen.”


  “Unter allerbesten Bedingungen. Er ist schließlich mein Bruder. Ich wollte ihm helfen, konnte ihm das Geld jedoch nicht schenken. Aber ich habe die jährliche Rate sehr klein gehalten. Weiter konnte ich nicht gehen, und weiter wäre ihm auch sonst niemand entgegengekommen. Er befürchtete damals, dass er nicht wieder auf die Beine kommen würde, und für diesen Fall haben wir ausgehandelt, dass der Erlös aus einem Verkauf sechzig zu vierzig aufgeteilt wird.” Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink, damit Morgan verdauen konnte, was sie ihm gerade gesagt hatte.


  “Warum hast du mir das nicht schon vorher erzählt?”, fragte er.


  “Ich hatte gehofft, dass es nicht so weit kommen würde. Ich wollte dir die Gelegenheit geben, dich selbst für einen Verkauf zu entscheiden, und ich bleibe dabei, dass es das Beste wäre. Du musst verkaufen, Morgan.”


  “Mein Vater – dein Bruder – liebt diesen Besitz über alles. Es bedeutet ihm viel mehr als nur ein Zuhause. Die Arbeit seines ganzen Lebens steckt darin. Und du willst es ihm jetzt wegnehmen?”


  “Ich weiß, wie sehr er dieses Land liebt”, erwiderte sie geduldig. “Ich weiß auch, dass du es liebst. Aber irgendjemand in der Familie muss jetzt praktisch denken. Mama June braucht etwas zu essen. Die Pflege für deinen Vater muss bezahlt werden. Und wenn die Steuern nicht bezahlt werden, geht sowieso alles verloren. Morgan, hör auf zu träumen. Du hast keine andere Wahl.”


  “Tante Adele, bitte gib uns noch etwas Zeit. Ich werde einen Weg finden, um das Geld zurückzuzahlen. Ich schwöre es.”


  “Ich warte schon seit fünfzehn Jahren, und das nur um meines Bruders willen. Aber ohne Preston – das geht nicht gegen dich, mein Lieber – sehe ich nicht, wie ich jemals wieder zu meinem Geld kommen sollte. Ich werde die Früchte meiner erheblichen Investition ernten.” Sie nahm ihre Gabel und begann, ihren Salat zu essen. “Nein. Ich habe mich entschieden. Noch länger werde ich nicht warten. Ich habe einen Käufer, und das Land wird verkauft.”


  Morgan sprang auf und nahm seine Geldbörse aus seiner Jacke. Er zog ein paar Geldscheine heraus und legte sie auf den Tisch.


  “Die Sache ist noch nicht vorbei, Tante Adele. Egal, wie du darüber denkst. Ich werde einen Weg finden, um das Geld zurückzuzahlen.”


  “Du hast mir nicht zugehört. Die Zeit ist abgelaufen”, antwortete sie und blickte ihn eindringlich an.


  Morgan machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus dem Restaurant, so schnell er konnte. Als er nach draußen kam, prallte er regelrecht gegen eine Wand von schwüler Hitze. Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel. Morgan blieb stehen, starrte für einen Moment in das grelle Licht und überlegte, was zum Teufel er nun machen sollte.


  Fünfhunderttausend Dollar. Die Nachricht hatte ihn so geschockt, dass er nicht einmal gefragt hatte, wie viel davon noch abbezahlt werden musste. Aber selbst wenn es nur die Hälfte war, war es immer noch zu viel. Er wusste, dass sie sich das nicht leisten konnten. Sie waren ohnehin schon knapp bei Kasse. Nicht einmal wenn er seine Ranch in Montana verkaufte, hätte er genug beisammen. Und wie er seine liebe Tante kannte, würde sie ihnen in Kürze ihre Anwälte auf den Hals hetzen.


  Er suchte nach einer Telefonzelle. Er musste unbedingt seinen eigenen Anwalt anrufen.


  Später am Nachmittag kam Hank in Adeles Büro, als sie gerade das Gespräch mit ihrem Anwalt beendete. Sie machte ihm ein Zeichen zu warten. Aus ihren dunklen Augen beobachtete sie ihn, während er sich in ihrem Büro umsah und nervös mit seinen Fingern spielte.


  Hank war ein gut aussehender Mann, kräftig, aber sportlich und auch ein bisschen eitel in seinem frisch gewaschenen weißen Hemd mit Krawatte. Gutes Aussehen und eine freundliche Ausstrahlung waren ein wichtiges Kapital im Immobilienbusiness, und Hank nutzte seine Attribute wie eine Waffe. Er war das, was sie einen “Mister Schlagfertig” nannten, ein lustiger Kerl, der einen schlauen Witz jederzeit parieren konnte. Er war der ideale Partygast, jederzeit gut erzogen, aber dabei nie zu blass. Die meisten Menschen spürten gar nicht, wie ehrgeizig Hank war. Hinter seinem lockeren Auftreten verbarg sich ein machthungriger, geldgieriger Charakter. Adele kannte seine Ambitionen und konnte sie gut nachvollziehen. Sie hatte Hank unter ihre Fittiche genommen, weil er viel versprechend und gleichzeitig loyal war. Und weil er dem Sohn am nächsten kam, den sie nie gehabt hatte.


  Sie legte auf und deutete mit ausgestreckter Hand auf einen Stuhl. Hank setzte sich und schlug die Beine übereinander.


  “Was gibt’s?”, fragte er mit hellwachem Blick.


  “Ich habe mich vorhin zum Lunch mit meinem Neffen getroffen.”


  “Morgan?”, fragte er überrascht.


  Sie nickte. “Er hat einen Plan, um Sweetgrass zu retten”, erklärte sie und betonte jedes Wort.


  Hank erschrak. Sie griff in ihre Handtasche und holte eine Packung Zigaretten heraus. Wortlos zündete sie sich eine an, inhalierte tief und sammelte sich einen Moment, bevor sie erzählte.


  “Als wäre es nicht schon genug gewesen, tagelang mit ihm in Prestons Büro all diese Akten durchzugehen.” Sie schüttelte angewidert den Kopf. “Was für ein Durcheinander. Ich verstehe nicht, wie man dermaßen schlecht organisiert sein kann. Ich hätte einen Preis verdient, weil ich meinen Neffen so lange ertragen habe, ohne ihn mal gehörig zurechtzustutzen. Aber das jetzt ist wirklich der Gipfel. Er will den Besitz unter Naturschutz stellen lassen.”


  Hank rutschte auf seinem Stuhl hin und her. “Die Idee ist nicht schlecht.”


  Adele starrte ihn wütend an. “Das wird nicht passieren. Das wissen wir beide. Aber ich bin am Ende meiner Weisheit, das kann ich dir sagen. Als er mich um dieses Essen gebeten hat, war ich mir sicher, dass er mir sagen wird, er müsse verkaufen. Und dann wollte ich ihm die gute Nachricht überbringen, dass ich bereits Käufer für das Land habe und dass alles ein gutes Ende finden wird.” Sie zog an ihrer Zigarette und stieß den Rauch durch die Nase aus. “Es ist eine Schande, dass es nun so kommen musste”, sagte sie dann.


  “Bist du dir sicher?”, fragte Hank. “Dabei solltest du dir keinen Fehler leisten.”


  Adele nickte. “Ich kann mit Bestimmtheit sagen, dass sie keine Kopie meiner Vereinbarung mit Preston besitzen. Ich habe gerade mit meinen beiden Anwälten gesprochen. Sie setzen jetzt die Papiere auf.”


  An diesem Abend fuhr Nan von Sweetgrass die lange gewundene Allee entlang nach Hause. Die Nacht war dunkel, und dichte Wolken versperrten den Blick auf die Sterne. Sie nahm die Kurven vorsichtig, weil sie jederzeit mit einem Opossum rechnete, das gemächlich über die Straße lief, oder mit einem plötzlich auftauchenden Hirsch. Als sie von der Rifle Range Road in ihr Wohngebiet abbog, gähnte sie herzhaft und seufzte, so müde war sie. Sie sehnte sich nach einem heißen Bad, einem kühlen Glas Wein und ihrem Bett – in dieser Reihenfolge.


  Sie hatte angeboten, den Abend an Daddys Bett zu verbringen, damit Mama June zur Abwechslung einmal früh ins Bett gehen konnte. Morgan war mit Kristina zum Essen nach Charleston gefahren. Er war vollauf bedient gewesen, als er von dem Mittagessen mit Tante Adele zurückgekehrt war, wollte aber nichts davon erzählen. Die beiden sind wirklich wie Hund und Katze, dachte Nan und wünschte, es wäre anders gewesen. Das hätte ihr eigenes Familienleben erheblich erleichtert.


  Und was Kristina betraf, hatten Morgan und sie in letzter Zeit viel zusammen unternommen. “Wir sind nur gute Freunde”, hatte Morgan ihr vor kurzem erst versichert. Sie lächelte. Diese Freundschaft bot jede Menge Gesprächsstoff für Mama June und Nona, wenn sie auf der hinteren Veranda zusammensaßen.


  Als sie am Haus vorfuhr, sah sie das Licht im Wohnzimmer brennen. Und zu ihrem Missfallen erkannte sie das Auto von Tante Adele, das in der Einfahrt stand und die Zufahrt zur Garage blockierte. Nan parkte den Wagen auf dem Rasen. Als sie aus dem klimatisierten Geländewagen ins Freie trat, kam ihr ein Schwall feuchtwarmer Sommerluft entgegen. Die Stille der Sommernacht wurde vom Zirpen der Grillen durchbrochen, und von den Sümpfen drang das Quaken der Frösche herüber.


  Nan schlüpfte durch die Hintertür und wollte vorsichtig in die Küche schleichen, um der erregten Diskussion zu entgehen, die im Wohnzimmer im Gange war. Doch als sie auf Zehenspitzen an der halb offenen Tür vorbeilief, hörte sie Hank den Namen Sweetgrass sagen. Plötzlich hellwach und alarmiert blieb sie stehen, lehnte sich gegen die Wand und lauschte.


  “Ich weiß nicht, wie lange wir eine Antwort noch hinauszögern können”, sagte Hank gerade. “Diese Investmentgroup will die Entscheidung jetzt. Wenn wir ihnen Sweetgrass nicht anbieten können, werden sie sich etwas anderes suchen.”


  “Sie machen sicherlich nur ein bisschen Wind”, antwortete Adele beschwichtigend. “Es gibt doch kaum etwas Vergleichbares, das so attraktiv und geschichtsträchtig ist wie Sweetgrass.”


  “Das stimmt. Aber was hilft uns das, wenn die Familie nicht verkaufen will?”


  “Sie werden verkaufen”, behauptete sie. Adele fluchte, um ihrem Unwillen Ausdruck zu verleihen. “Morgan war schon damals als kleiner Junge mit kurzen Hosen ein Aufrührer. Er gehört zur Familie, und die hat es ihm wahrlich schwer genug gemacht. Warum geht er nicht einfach zurück nach Montana? Seit er wieder hier ist, mischt er sich in Angelegenheiten ein, die ihn gar nichts angehen.”


  “Er kann ziemlich wichtigtuerisch sein”, stimmte Hank zu. “Als ich ihm meine Hilfe angeboten habe, hat er mir gedankt und mich mit diesem Lächeln angeschaut, das so viel hieß wie: ‘Kümmere dich um deinen eigenen Kram.’“


  “Was hast du denn erwartet? Er weiß ja, dass du für mich arbeitest.”


  “Wir sollten alle zusammenarbeiten.”


  “Stimmt. Aber er sieht das nicht so. Wie kann ich ihm nur klarmachen, dass für alle Beteiligten jetzt der beste Zeitpunkt ist, um zu verkaufen? Er würde eine beträchtliche Summe Gewinn machen. So ein Geschäft bietet sich einem nicht alle Tage.”


  “Das erzählst du dem Falschen. Was glaubst du, wie viel Stunden Arbeit ich in diesen Deal schon investiert habe?”, fragte Hank missgelaunt. “All die Abendessen und Dienstreisen.”


  “Wenn alles läuft wie geplant, wirst du dafür mehr als entschädigt.”


  “Das will ich auch hoffen. Also, was wirst du als Nächstes unternehmen? Die Zeit läuft uns davon.”


  Es entstand eine längere Pause. Nan drückte ihr Ohr fester an die Wand und strengte sich an, um nichts zu verpassen.


  “Die Sache wird gut gehen. Es ist an der Zeit, dass ich meine Karten auf den Tisch lege.”


  “Und wann willst du das tun?”


  “Ich war in der letzten Zeit bei dem Sonntagsessen alles andere als willkommen. In meiner Gegenwart scheinen sich alle unwohl zu fühlen. Trotzdem werde ich mich weiterhin bemühen, damit Mama June weiß, dass ich mein Herz am rechten Fleck trage. Wir wollen den Ärger und den Streit in Grenzen halten. Aber sie werden es nicht gerne hören.”


  “Sie haben keine Wahl”, sagte Hank abschließend. “Das Kaufangebot ist fertig und wartet nur darauf, unterschrieben zu werden.”


  “Umso besser”, erwiderte Adele. “Es wird sich alles regeln. Ich muss jetzt nach Hause. Ich habe meine Hunde noch nicht gefüttert, und die sind bestimmt nicht glücklich darüber.”


  Nan hörte, wie ein Stuhl über den Fußboden gerückt wurde. Ohne noch länger zu lauschen, beeilte sie sich, die Treppe hinaufzukommen. Im Schlafzimmer machte sie sich rasch fürs Bett fertig und ließ sich in die Kissen sinken. Die Decke hatte sie um die Beine gewickelt. So wartete sie auf Hank, und in ihrem Kopf schwirrte es vor lauter Fragen, die sie an ihn hatte. Schließlich kam er ins Schlafzimmer, zog sich das Hemd aus der Hose und gähnte.


  “Was für ein Tag”, murmelte er und knöpfte sein Hemd auf. “Ich bin erledigt.”


  “Was wollte Adele denn so spät noch?”, fragte Nan.


  “Geschäftliches, wie immer.” Er saß auf der gepolsterten Bank am Fußende des Bettes und bückte sich, um die Schnürsenkel zu öffnen. Sie hörte, wie er einen Schuh nach dem anderen auf den Boden warf. Als er wieder aufstand, drehte er sich stirnrunzelnd zu ihr um.


  “Wann bist du eigentlich nach Hause gekommen? Ich habe dich gar nicht reinkommen gehört.”


  “Vor ein paar Minuten erst”, antwortete Nan.


  “Wie geht’s Preston?”


  “Ein bisschen besser.”


  “Kann er immer noch nicht sprechen?”


  Sie schüttelte den Kopf. “Aber er gibt sich alle Mühe, und er wird es schaffen.”


  Damit schien Hanks Interesse an den Fortschritten ihres Vaters auch schon wieder erloschen. Er nahm seine Armbanduhr ab.


  “Was hat es mit den Interessenten an Sweetgrass auf sich?”, fragte sie geradeheraus.


  Er fuhr herum und starrte sie einen Moment an, dann setzte er sich langsam und legte die Uhr auf das Nachttischchen. Sie überlegte, ob sie für ihn womöglich “zu den anderen” gehörte, jetzt wo sie sich freiwillig um ihren kranken Vater kümmerte und so viel Zeit auf Sweetgrass verbrachte. Wenn dem so war, bedeutete das nur ein weiteres Stück der Entfremdung zwischen ihnen. Sie wartete, die Hände in ihrem Schoß gefaltet.


  “Kannst du dich an diese Firma aus Maryland erinnern?”, fragte er. “Einige Vertreter der Firma waren mal zum Essen hier.”


  “Ich habe Krabbensuppe für sie gemacht.”


  “Genau. Nun ja, sie haben beschlossen, dass sie Sweetgrass gerne kaufen würden.”


  “Aber Mama June will nicht verkaufen!”


  Er ließ die Schultern sinken. “Schatz, ich will nicht respektlos sein, doch deine Mutter weiß offenbar nicht, was gut für sie ist.”


  Nan straffte die Schultern und merkte, wie sie sich verspannte. “Aber du weißt es?”


  “Ja”, antwortete er, und sie spürte, dass der Sarkasmus in ihrer Stimme ihn verletzt hatte. “Ich glaube schon, dass ich das tue.” Er seufzte resigniert und setzte sich neben sie aufs Bett. “Liebling, wie oft müssen wir noch darüber reden? Du solltest darauf vertrauen, dass ich mich in Immobiliengeschäften besser auskenne als du. Und auch besser als dein Bruder.” Die Erwähnung Morgans ließ Hank offenbar nicht kalt, denn plötzlich war er nicht mehr so ruhig. “Er besitzt ein paar lächerliche Hektar, die er als Ranch bezeichnet. Was weiß er schon von Steuern und von der Unterhaltung eines Besitzes wie Sweetgrass?”


  Sie musste daran denken, wie oft sie in der letzten Zeit an Daddys Büro vorbeigelaufen war und Morgan beobachtet hatte, der Papiere oder Bücher studierte oder tief ins Gespräch versunken mit Bobby Pearlman und einem Banker zusammengesessen hatte. Und sie erinnerte sich an Tage, an denen sie spät von Sweetgrass weggefahren war und ihn mit einem Glas Whisky in der Hand über den Akten hatte brüten sehen.


  Sie hatte immer gewusst, dass in Morgan eine Menge steckte. Er wusste so viel über so viele verschiedene Dinge. Trotzdem war er in der Schule nie besonders gut gewesen, vor allem weil er den Unterricht so oft geschwänzt hatte. Mehr als einmal hatten seine Lehrer angerufen und Mama June gesagt, was für eine Schande das sei, wo er doch so ein schlauer Kerl war. Sie hatten es immer “weit unter seinen Möglichkeiten” genannt.


  Doch egal wer ihn vom Gegenteil zu überzeugen versuchte, Morgan hasste es, in die Schule zu gehen. Er sagte, er langweile sich, aber schon als Kind hatte Nan gemerkt, dass er nach Hamlins Tod nicht mehr derselbe gewesen war. Er trieb keinen Sport mehr – ging nicht mal angeln, was er vor dem schrecklichen Unfall so gern getan hatte –, und er fuhr nie wieder nach Blakely’s Bluff hinaus. Stattdessen trieb er sich meistens alleine im Küchenhaus oder irgendwo anders herum und hatte ein Buch dabei. Er wurde unheimlich böse, wenn sie ihm nachspionierte, und sagte dann wütend, sie solle sich um ihren eigenen Kram kümmern. Das war der wichtigste Unterschied nach Hamlins Tod – Morgan konnte plötzlich zornig werden.


  “Ich könnte mir vorstellen, dass er eine ganze Menge weiß”, antwortete sie.


  Hank stand auf, ganz offenbar verletzt. “Das soll wohl heißen, dass er mehr weiß als ich?”


  “Nein”, erwiderte sie, erschöpft vom Streiten. “Ich meine, dass es da unterschiedliche Meinungen gibt.”


  “Deine eigene eingeschlossen, wie man sieht.” Er sah sie vorwurfsvoll an. “Es wäre höflicher gewesen, guten Abend zu sagen, anstatt an der Tür zu lauschen.”


  “Ach, hör doch auf, Hank.” Sie war müde, und sie hatte die Nase voll von seinen falschen Anschuldigungen und seinem überheblichen Tonfall. “Das ist mein Haus, und ich kann hier herumlaufen, wann und wo ich will. Mal abgesehen davon, dass ich nicht diejenige bin, die nicht mit offenen Karten spielt”, fügte sie viel sagend hinzu. “Wenn Adele und du Geheimnisse habt, die meine Familie betreffen, dann muss das nicht in unserem Haus sein.”


  “In meinem Haus.”


  Sie zuckte zusammen. “Wie bitte?”


  Er lächelte weltmännisch, aber grausam. “Eine kleine Lektion in Geschäftsdingen: Setze immer auch deinen Namen unter etwaige Urkunden.”


  Sie verstand nicht, was er meinte. “Was soll das heißen?”


  “Ich stelle nur die Fakten klar. Dieses Haus läuft auf meinen Namen.”


  “Das war doch eine reine Formalität”, rief sie. “Darüber haben wir gesprochen. Ich war gerade mit dem Baby aus dem Krankenhaus zurück.” Sie verstummte, als ihr klar wurde, was er da gesagt hatte. “Dieses Haus wurde mit meinem Geld bezahlt”, erinnerte sie ihn.


  “Nichtsdestoweniger …”


  Ihr wurde plötzlich kalt, und sie schlang ihre Arme um ihren Körper. Sie zitterte vor Aufregung. “Willst du mir drohen?”


  “Nein, nein, natürlich nicht!” Er beugte sich zu ihr und lehnte sich mit den Händen auf die Matratze. “Schatz, ich liebe dich. Ich hätte das nicht sagen sollen. Entschuldige bitte. Ich muss müder sein, als ich dachte, nach all den Besprechungen mit Adele. Du weißt doch, dass ich es nicht so meine. Ich wollte damit nur sagen, dass Frauen in geschäftlichen Angelegenheiten nicht immer die besten Entscheidungen treffen.”


  Sie fuhr zurück, körperlich abgestoßen von seinen Worten, aber unsicher, was sie darauf erwidern sollte. Dieses Argument hatte sie ihr Leben lang immer wieder gehört, sowohl von ihrem Vater als auch von ihrem Mann. Sie fragte sich, wie vielen Frauen es ähnlich ergangen war.


  Sie atmete tief ein und fühlte den langen Tag schwer auf sich lasten.


  Hank runzelte die Stirn, und mit einem Hauch Resignation erhob er sich vom Bett, stemmte die Hände in die Hüften und sah sie forschend an.


  “So ist es eben”, sagte er.


  “Ja”, antwortete sie. “So ist es eben.”


  Sie sah Enttäuschung in seinen Augen aufflackern, dann Verletztheit.


  “Hank, lass uns darüber nicht mehr streiten. Es hat schließlich nichts mit uns zu tun.”


  “Nichts mit uns zu tun?” Hank explodierte. “Du weißt genau, wie hart ich dafür gearbeitet habe! Nan, dieses Geschäft muss einfach klappen! Schon meinetwegen. Komm, Schatz, es ist ein gutes Angebot! Es wird für unser Leben eine Menge verändern. Du redest nur von der Vergangenheit. Denk an die Zukunft! Überleg doch, was das für deine Söhne bedeuten wird!”


  “Ich denke an meine Söhne!”, rief sie wütend, und ihre Stimme war ebenso laut wie seine. “Und an meine Familie. An die Blakelys. Du hast ja mehr als deutlich gezeigt, dass du nicht dazugehören willst. Aber um Profit aus ihnen zu schlagen, sind sie dir gut genug.” Sie bedauerte ihre Worte, sobald sie sie ausgesprochen hatte, doch es war zu spät.


  Doch er wollte sie offensichtlich nicht verstehen. “Nicht für mich. Für uns.”


  Sie starrte auf ihre Hände, erschrocken angesichts der Emotionalität in seiner Stimme.


  Er beugte sich vor und streckte den Arm aus, um sie zu berühren. “Nan …”


  Sie zuckte zurück. Nach einem peinlichen Moment der Stille sagte sie: “Trotzdem.”


  Er atmete tief ein, richtete sich auf und trat ein Stück zurück.


  Jetzt konnte Nan langsam klar denken und fand auch ihre Stimme wieder. “Seit Jahren machst du vor unseren Söhnen meine Familie lächerlich. In meiner Anwesenheit. Ich habe nie etwas dazu gesagt, weil ich weiß, was zwischen dir und meinem Vater vorgefallen ist. Ich habe mich geschämt für die Art, wie er uns behandelt hat. Aber, Hank, wir müssen beide Standpunkte verstehen. Wir haben das Land verkauft, das ich von meinem Vater geschenkt bekommen habe, und das hat ihn sehr verletzt. Meine Söhne sind die letzten Blakelys, und wir haben ihnen nicht mal diesen Namen gegeben. Auch das hat meinen Vater verletzt, das weißt du genau. Und so kam über die Jahre eines zum anderen, und ich will, dass das endlich aufhört. – Verstehst du nicht? Sweetgrass ist nicht einfach nur irgendein Immobilienobjekt. Du kannst seinen Wert nicht in Dollar und Cent messen. Es ist unser Zuhause. Es gehört zu uns. Es sind unsere Wurzeln. Ich habe Angst, was geschehen wird, wenn wir es verlieren. Und das steht auf dem Spiel, verstehst du das nicht? Das ist es, was ich für meine Söhne möchte.”


  Er sah sie lange prüfend an, und sie hatte den Eindruck, dass er ihr zum ersten Mal wirklich zugehört hatte. Sie spürte Hoffnung in sich aufkeimen.


  “Ich habe das Gefühl, dass du dich in dieser Sache gegen mich entschieden hast”, sagte er schließlich.


  Sie merkte, dass sie gescheitert war. Er machte keinen Schritt auf sie zu, zeigte kein Verständnis, obwohl sie so sehr darauf gehofft hatte.


  Eine tiefe Traurigkeit erfasste sie, und mit einem Mal fühlte sie sich erschöpft und ohnmächtig.


  “Ach, Hank”, sagte sie traurig. “Ich entscheide mich gegen niemanden.”


  “Dann halte zu mir.”


  Es war also geschehen. Sie hatten den Fehdehandschuh geworfen. Nan wusste, dass es um viel mehr ging als um den Verkauf von Sweetgrass. Es ging darum, dass er die Entscheidungen traf und sie ihm bedingungslos folgte. Es ging darum, dass sie sich selbst immer weiter aufgab, um sich ganz nach ihm zu richten. Anstatt sie in dieser schweren Zeit zu unterstützen, verlangte er ihre Unterstützung, egal welche Bedürfnisse oder Wünsche sie hatte, egal sogar, ob sie es glücklich machte.


  Sie sah ihn an und hielt seinem Blick stand. Sie liebte ihn – doch im selben Moment spürte sie ihr Rückgrat. Sie musste sich entscheiden.


  “Ich kann es nicht”, antwortete sie sanft. Und dann, entschlossener: “Und ich werde es nicht.”


  15. KAPITEL


  Längst müssen Korbmacher weit reisen, um das immer seltener werdende Sweetgrass zu finden, manchmal sogar bis nach Georgia oder Florida. Viele Verkaufsstände der Körbe mussten weiter nach Norden umziehen oder wurden ganz aufgegeben.


  Als Nan in ihrem Auto um den kleinen Teich fuhr, knirschte der Kies unter den Rädern. Direkt vor Mama Junes Haus kam sie zum Stehen. Sie schaltete den Motor aus und genoss einen Moment lang die Stille, die das Lowcountry ausmachte. Seufzend fuhr sie sich mit dem Handrücken über die Augen und beugte sich vor, um ihr Gesicht im Rückspiegel zu kontrollieren. Wenigstens konnte man nicht sehen, dass sie geweint hatte. Im Spiegel sah sie ihren Koffer auf dem Rücksitz liegen.


  Mit einem Lächeln betrat Nan schließlich das Haus. “Hallo, allerseits, ich bin zu Hause”, rief sie.


  Sofort kam Blackjack aus Prestons Zimmer getrottet, wedelte heftig mit dem Schwanz und jaulte leise vor Aufregung. Auch wenn sie nur über Nacht weg gewesen war, freute sich Blackjack jedes Mal, als wäre sie nach Monaten endlich zurückgekehrt.


  “Nur die Ruhe, alter Junge”, sang sie leise und streichelte seinen schwarzgrauen Kopf, den er gegen ihr Bein drückte. Seine Schnauze war inzwischen fast vollständig grau geworden, bemerkte sie und spürte Bedauern.


  Der Hund wich nicht von ihrer Seite, als sie als Erstes zu ihrem Vater ging. Preston schien eine frischere Gesichtsfarbe zu haben, und sie freute sich, ihn in seinem Rollstuhl am Fenster sitzen zu sehen. Er hatte während seiner Krankheit so viel Gewicht verloren, dass sie in diesem zerbrechlich wirkenden Mann nur mit Mühe ihren kräftigen, agilen Vater wiedererkannte, mit dem sie aufgewachsen war. Doch seine blauen Augen begannen zu leuchten, als er sie hereinkommen sah, und er streckte ihr ungelenk die linke Hand entgegen.


  “Na, mein Hübscher?”, sagte sie und beugte sich vor, um ihm einen geräuschvollen Kuss auf die Wange zu geben. “Du siehst aber gut aus heute! Und dein Hemd ist ja sogar gebügelt! Mama June hat dich für das Sonntagsessen wirklich fein gemacht!”


  Sie schnupperte. “Irgendetwas riecht richtig gut hier. Die beiden kochen wohl für eine ganze Armee! Na, ich könnte einen kompletten Hirsch verspeisen, so hungrig bin ich. Rate mal, was ich mitgebracht habe!” Ihre Augen glitzerten verräterisch, als sie ein Päckchen hervorzog, das in braunes Wachspapier eingewickelt war. “Krabben – direkt vom Kutter. Ich habe extra deswegen in Shem Creek angehalten. Und Vidalia-Zwiebeln! Die magst du doch so gern! Und im Auto habe ich noch mehr leckere Sachen. Ich bring sie schnell in die Küche und bin gleich wieder da, okay?”


  Ihre Laune besserte sich. Es tat so gut, einfach nach Hause zu kommen und ihren Vater ohne Hemmungen zu umarmen. Die vergangenen Wochen, in denen sie ihrem Vater bei den ganz alltäglichen Dingen geholfen hatte – essen, anziehen, kommunizieren –, hatte ihre Rollenverteilung von Vater und Kind umgekehrt. Was sie zuerst verunsichert hatte, hatte sie nach und nach seine Dankbarkeit spüren lassen. Und seine Liebe. Ein Klaps seiner Hand, ein waches Flackern in seinen Augen, wenn sie ins Zimmer kam – diese kleinen Gesten hatten, viel mehr als große es gekonnt hätten, die alten Wunden geheilt und das Band zwischen Vater und Tochter repariert.


  Sie trug einen Karton auf den Armen, der bis obenhin mit frischen Erdbeeren gefüllt war, die sie bei dem fliegenden Händler an der Straße gekauft hatte. Als sie an Prestons Zimmer vorbei in die Küche lief, hoffte sie, dass er in der Lage sein würde, das Essen zu genießen. Er hatte in letzter Zeit Probleme mit dem Schlucken.


  “Schaut mal, was ich mitgebracht habe”, rief sie, als sie die Küche betrat – an der Tür blieb sie wie angewurzelt stehen.


  Dutzende leerer Erdbeerkartons standen herum, und die Küche roch überwältigend nach den süßen Früchten. Nona und Mama June hatten sich Schürzen umgebunden, standen vor dem Herd und rührten in großen Töpfen. Gleichzeitig blickten sie auf, als Nan hereinkam.


  “Ach, herrje. Da hab ich wohl Eulen nach Athen getragen, wie?”, meinte Nan und hob lachend ihre Erdbeeren hoch.


  “Davon kann man nie genug haben”, entgegnete Mama June schmunzelnd. “Je mehr, desto leckerer. Bring sie zur Spüle, dann können wir sie gleich waschen.”


  “Allmählich machen wir Fortschritte”, fügte Nona hinzu. “Wir sind schon seit Tagen mit den Erdbeeren beschäftigt. Nun sind sie fast fertig. Aber wir können deine frischen Beeren für die Eiskrem verwenden.”


  “Vergiss nur nicht, heute Abend etwas von der Marmelade mit nach Hause zu nehmen”, sagte Mama June.


  “Ganz bestimmt nicht.”


  “Ich hoffe, du hast an die Krabben gedacht.”


  “Welche Krabben?”, fragte Nan unschuldig und machte ein verständnisloses Gesicht.


  Mama June schreckte zusammen und sah sie durchdringend an. “Jetzt sag nicht, du …”


  Doch Nan lachte und hielt triumphierend das Paket hoch.


  “Na hör mal!”, rief Mama June entrüstet, und ihre Wangen wurden rosig, als sie herzhaft lachte. “Du bist ja noch schlimmer als deine Jungen!”


  Nan genoss diese kleinen Scherze. Sie trug die Erdbeeren und die Krabben zur Spüle und suchte nach einem Plätzchen. Der Tisch stand voller Gläser mit dampfender Marmelade. Ab und an war das Geräusch eines Deckels zu hören, der fest verschlossen wurde. Dieser Klang und der Anblick von Mama June und Nona in ihren Schürzen erinnerte Nan an ihre Kindheit, als sie sich am liebsten in der Küche aufgehalten hatte. Still wie ein Mäuschen hatte sie am Tisch gesessen und dem Geräusch der Marmeladendeckel gelauscht und bei jedem neuen Plopp leise gelacht.


  “Der Tisch ist voll. Wo essen wir denn heute Abend?”, fragte sie.


  “Es ist so schön heute, da dachte ich, wir essen draußen auf der Veranda”, antwortete Mama June. “Wir haben bereits angefangen, dort zu decken, aber du könntest mal nachsehen, was noch fehlt. Morgan ist da draußen und macht das Eis.”


  “Morgan? Das muss ich sehen.”


  Die Veranda war frisch gefegt, und das blassrosa Tischtuch flatterte leicht in der sanften Brise. Auf dem Tisch standen Vasen mit Gerbera in allen möglichen Schattierungen von Pink und schmale Kerzen. Gedeckt war mit dem guten Geschirr und glänzendem Besteck. Bald würden Mama June und Nona Schüsseln mit Essen heraustragen und jeden Zentimeter freier Fläche in Beschlag nehmen.


  “Hallo, Schwesterchen”, rief Morgan, der ganz außer Atem war, weil er gerade die Eismasse rührte. “Was grinst du so?”


  “Hallo, Morgan”, antwortete sie lächelnd. “Ich dachte nur, wie festlich so ein einfacher Tisch bei Mama June aussieht.”


  “So ist eben unsere Mutter.”


  Mama June kam heraus und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. “Was ist mit eurer Mutter?”


  Nan wurde ganz warm ums Herz, als sie sie betrachtete. In all den Jahren hatte sich ihre Mutter erstaunlich wenig verändert. Auch wenn sie ihre Mutter immer wieder aufzog, sie solle ihre Haare machen lassen und moderne Kleider anziehen, war die klassische, zeitlose Schönheit ihrer Mutter nur allzu offensichtlich. Ihre Kleider waren schlicht, aber von bester Qualität. Ihr Gesicht war erstaunlich glatt, nur mit ein paar feinen Falten um ihre auffallend schönen Augen. Ihr schneeweißes Haar trug sie so geflochten wie seit Jahren. Doch heute Abend sah sie trotzdem verändert aus. Nan bemerkte, dass ihre Augen besonders glücklich strahlten.


  “Ich habe deinen Tisch gelobt.”


  “Ach, danke, Nan. Man tut, was man kann.”


  “Im Ernst, Mama, ich gebe es gerade auf. Jahrelang habe ich versucht, bei mir zu Hause auch das gemeinsame Essen hochzuhalten, aber es ist wirklich schwer. Die Jungs stöhnen schon, wenn ich nur davon anfange.”


  “Kann man es ihnen verübeln?”, witzelte Morgan.


  “Ich meine es ernst”, antwortete Nan und machte ein verdrießliches Gesicht. “Und all die Zeit, um das gute Porzellan mit der Hand zu spülen und jedes Stück Silberbesteck zu polieren. Wie schaffst du das nur alles, Mama?”


  “Das war ja bei mir auch nicht immer so”, gab sie trocken zurück.


  Nan erinnerte sich an diese traurige Zeit. Von einem Tag auf den anderen hatte es kein Sonntagsessen mehr gegeben, und für eine halbe Ewigkeit hatte ihre Mama das Zimmer nicht verlassen. Im Haus, das immer von Lärm und Lachen erfüllt gewesen war, war es plötzlich totenstill.


  Man konnte Nan offenbar ansehen, woran sie dachte, denn ihre Mutter trat zu ihr und legte den Arm um ihre Schulter.


  “Warte nur, bis deine Söhne älter sind und ausziehen. Dann wirst du jede Menge Zeit haben. Und wenn du erst Großmutter wirst …”, sie drückte Nans Schulter, “dann hast du Zeit und gleichzeitig Lust an solchen Kleinigkeiten und wirst es genießen können. Pack deine guten Gläser und dein teures Porzellan in eine Kiste und heb es für später auf, Liebling. Nimm so lange Pappteller, wenn es sein muss. Das Wichtigste ist nur, dass die Familie zusammenkommt. Es geht nichts über die Familie.”


  Nan nickte, aber ihr verzagtes Lächeln zeigte Mama June, dass etwas nicht stimmte.


  Die Stimmungen ihrer Tochter waren zu extrem – sie war eine Spur zu gut gelaunt, und ihre Stimme klang ein bisschen zu hoch.


  “Na, stimmt irgendwas nicht?”


  “Doch, doch.” Nans Unterlippe zitterte, als sie ein schiefes Grinsen zeigte.


  “Aber ich kann es sehen. Komm, wir setzen uns einen Moment”, sagte Mama June und lotste Nan zu einem Stuhl. Sie warf Morgan einen fragenden Blick zu, doch der zuckte nur hilflos die Schultern. Sie gingen zu den Schaukelstühlen aus weißem Holz, die in der Ecke standen, und setzten sich. Nan starrte auf ihre Hände.


  “Was ist denn los?”


  “Ach, gar nichts”, murmelte Nan. “Ich bin einfach übermüdet.”


  Mama June sah, dass das nicht alles war. “Du verheimlichst mir etwas”, sagte sie sanft.


  Nan sah auf. “Das ist meine Angelegenheit, Mama.”


  Mama June betrachtete ihre Tochter, die mit starrem Blick vor ihr saß, obwohl ihre Lippen verdächtig zitterten. Nan hatte ihre Gefühle noch nie erfolgreich verbergen können. Ganz im Unterschied zu ihrem Bruder, der eine undurchdringliche Miene aufsetzen konnte. Nan dagegen war Mama June sehr ähnlich, denn sie konnte weder Schmerz noch Freude für sich behalten. Ihre Spontaneität war eine von Nans herausragenden Eigenschaften. Es machte sie zu einer wunderbaren Gastgeberin, einer aufmerksamen Freundin und einem engagierten hilfsbereiten Menschen. Aber sie konnte weiß Gott auch ausgesprochen dickköpfig sein. Was für Auseinandersetzungen hatten sie gehabt, vor allem als Nan ein Teenager gewesen war! Das muss sie von ihrem Vater haben, dachte Mama June.


  Sie lehnte sich in ihrem Schaukelstuhl zurück. “Natürlich ist es deine Angelegenheit”, entgegnete sie. Sie versuchte es auf einem anderen Weg. “Wann kommen denn die Jungen?”


  “Sie kommen nicht.”


  “Nein? Das ist aber schade. Und Hank auch nicht?”


  “Er hat keine Zeit. Ich bin heute alleine.”


  “Sind sie krank?”


  Nan runzelte verärgert die Stirn. “Ich habe den Jungen gesagt, sie sollen zu Hause bleiben.”


  Mama June hörte auf zu schaukeln und blickte Nan fragend an.


  “Mama, ich hab ihr ständiges Gejammere um das Sonntagsessen einfach satt. Sie jammern und heulen, bis ich es nicht mehr mit anhören kann. Ich habe sie zum Respekt vor Älteren erzogen, auch wenn es zurzeit nicht leicht ist mit Daddy. Aber im Leben ist nun mal nicht immer alles nur toll, das müssen sie irgendwann lernen.” Sie sah plötzlich sehr traurig aus. “Ich … Ich habe ihnen gesagt, wie enttäuscht ich von ihnen bin. Um genau zu sein, habe ich ihnen gesagt, dass sie nur mitkommen sollen, wenn sie wirklich wollen. Sie sind zu alt, um gezwungen zu werden, und ich bin es leid, ihnen damit auf die Nerven zu gehen. Sie sind so, wie sie sind. Und es ist ihre eigene Entscheidung.” Sie seufzte und schüttelte resigniert den Kopf. “Ich glaube, wir müssen nicht für sie mitdecken.”


  “Ach komm, sie sind nun mal Teenager”, meinte Morgan zu ihrer Verteidigung. “Da hat nun mal nicht das Gehirn die Oberhand. Für sie ist es das Allerletzte, Sonntag für Sonntag mit einem Haufen alter Leute herumzusitzen. Glaub mir, die haben Besseres zu tun.”


  “Darum geht es nicht”, versetzte Nan. “Sie haben überhaupt keinen Respekt vor der Familie, vor ihren Großeltern, vor der Tradition – und definitiv nicht vor mir. Du hättest mal hören sollen, wie sie mit mir geredet haben! Ich hätte mich nie getraut, so mit dir oder Daddy zu sprechen. Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe.”


  “Wo ist denn ihr Vater?”, fragte Mama June verärgert. “Er sollte vielleicht mal ein bisschen härter durchgreifen bei den beiden.”


  “Ach, Hank …”, murmelte Nan und schüttelte abermals den Kopf. “Er ist ein Workaholic, und wenn er mal da ist, verwöhnt er sie, um wiedergutzumachen, dass er so oft weg ist. Er kauft ihnen alles, was sie haben wollen – ein Auto, ein Boot, eine neue Spielkonsole. Er ist der Bilderbuchvater. Der Kumpel. Und ich habe die miese Rolle abbekommen. Ich muss Tag für Tag mit ihnen zurechtkommen. Ich versuche, sie im Zaum zu halten, und Hank erzählt mir, ich soll sie einfach machen lassen. Und er verdreht vor ihnen die Augen, wenn ich versuche, ihnen etwas zu sagen, auf sie einzuwirken, sie zu erziehen. Das finden die Jungs natürlich klasse.”


  “Und am Ende gibst du nach”, schloss Morgan.


  Nans Augen weiteten sich, als sie ihn anstarrte.


  Morgan hatte es nicht vorwurfsvoll gesagt. Mama June fand, dass es die Angelegenheit auf den Punkt brachte.


  “Es sind nun mal drei gegen eine”, verteidigte sich Nan.


  Morgan zuckte wieder mit den Schultern und hob hilflos die Hände.


  Eine Pause entstand, in der Nan ihre Hände anstarrte. Eine Träne lief über ihre Wange, und sie nickte. “Ja, ich gebe nach”, sagte sie schließlich leise.


  Mama June griff in die Tasche ihrer Schürze, holte ein Taschentuch heraus und gab es Nan. Sie trocknete sich die Augen und schniefte.


  Morgan stellte die Eismaschine beiseite, beugte sich vor und legte die Ellbogen auf seine Knie. “Hör mal, Nan. Du bist eine wunderbare Mutter, und das meine ich so. Harry und Chas sind gute Jungs. Sie machen keinen Ärger, sie nehmen keine Drogen, und sie sind gut in der Schule.” Er musste ein bisschen grinsen. “Und sie haben Tischmanieren. Ich hab es selbst gesehen.”


  Nan schniefte und lachte, dankbar für das indirekte Kompliment.


  “Das gibt ihnen noch lange nicht das Recht, unhöflich zu sein”, entgegnete Mama June.


  “Das ist wahr”, stimmte Nan zu. “Mama June hat vor dir oder Hamlin nie klein beigegeben.”


  Mama June lachte leise. “Ach, das würde ich aber so nicht sagen.”


  Morgan schüttelte den Kopf. “Nein, Nan hat recht. Darauf wollte ich ja auch hinaus. Es gibt Grenzen. Du und Daddy, ihr habt klare Grenzen gezogen, und wenn wir die überschritten haben, gab es Ärger. Vor allem mit Daddy.” Sein Gesicht wurde ein bisschen rot. “Er hat es mit den Grenzen manchmal ein bisschen übertrieben, wenn du mich fragst. Er konnte schon ein richtiger …” Er unterbrach sich und sah seine Mutter an. Sie warf ihm einen warnenden Blick zu. “Er konnte ganz schön ungemütlich werden.”


  “Vor allem mit Hamlin”, fügte Nan hinzu.


  Morgan starrte sie ungläubig an. “Vor allem mit Hamlin?”, rief er. “Soll das ein Witz sein? In welchem Haus bist du aufgewachsen? Daddy war manchmal hinter mir her wie der Teufel hinter der armen Seele! Ich konnte ihm nie etwas recht machen. Hamlin dagegen war der geliebte Sohn.”


  Nan öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber Mama June kam ihr zuvor.


  “Hört auf damit, alle beide”, sagte sie. Sie konnte es nicht ertragen, Hamlins Namen in diesem Streit zu hören, so als wäre er noch am Leben. “Wir haben jeden von euch geliebt. Und wir haben euch auch gleich behandelt.”


  Morgan schnaubte verächtlich, ließ sich in seinen Stuhl fallen und sah Mama June mit verschränkten Armen herausfordernd an.


  Nan dagegen beugte sich vor und legte ihre Arme um Mama June. Als Frau verstand sie instinktiv, dass ihre Mutter den toten Sohn mit einem Mal wieder vermisste.


  “Lasst uns deswegen nicht streiten. Wir wissen, wie sehr ihr uns liebt”, sagte sie. Dann ließ sie Mama June los und fügte ruhig hinzu. “Und ich liebe meine Söhne ganz genauso. Ich liebe sie viel zu sehr, das ist mein Problem.”


  Mama June lächelte traurig. “Was ist das nur mit Söhnen?”


  In dem Moment hörten sie den Kies knirschen, und gleich darauf schlug Blackjack an. Morgan lief über die Veranda und schaute über die Brüstung zur Auffahrt vor dem Haus. Als er sich wieder umdrehte, grinste er spitzbübisch.


  “Gut, dass du sie so gern hast”, sagte er, “ die beiden Rabauken sind nämlich gerade aufgetaucht.”


  Die Krabben waren in Old Bay Gewürzsoße gegart worden. Rote Kartoffeln und leuchtend grüne Bohnen waren mit Essig und Öl angemacht worden und zogen neben einem frischen grünen Salat durch. Eine große Platte mit reifen Tomaten, Vidalia-Zwiebeln, selbst eingelegtem Gemüse stand bereit, außerdem frisches knuspriges Brot und eine Sahnetorte. Ein Krug mit frischem gesüßten Tee, der den Nachmittag über auf der Veranda gestanden hatte, wurde auf Eis serviert, um das Essen abzurunden. Der Höhepunkt des Abends aber würde die selbst gemachte Erdbeereiscreme sein, die mit frischen Früchten gereicht wurde.


  “Na, das wäre geschafft”, seufzte Nona und band sich die Schürze los. “Jetzt müsst ihr nur noch essen.” Sie bewegte sich langsam, müde von einem langen Tag mit Einkochen und endlosen Essensvorbereitungen.


  “Hab vielen Dank, dass du heute gekommen bist”, sagte Mama June. “Ich habe noch nie so viele Erdbeeren auf einmal gesehen.”


  “Das sagst du jedes Jahr. Warte erst mal, bis die Pfirsichsaison beginnt.”


  “Herrje, ich kann es kaum erwarten. Es sieht aus, als würde es eine besonders gute Ernte dieses Jahr.” Sie atmete tief durch und stemmte die Hände in die Hüften. “Schau dir das nur alles an! Wirklich, Nona, ohne dich hätte ich das niemals geschafft. Bist du sicher, dass du genug Marmelade eingepackt hast? Brauchst du noch einen Karton?”


  “Alles bestens”, erwiderte Nona und schaute auf den Karton mit Gläsern voller leuchtend roter Erdbeermarmelade. Das ist wirklich eine ganze Menge, dachte sie. Die Erdbeeren waren süßer denn je. Als sie die Gläser zählte, überlegte sie, wie viele davon sie Maize geben würde. Ein paar davon würde sie für sich selbst behalten, und den Rest würde sie verschenken.


  “Elmore sollte jeden Moment hier sein, um mich abzuholen”, sagte sie. “Er ist draußen, um noch ein bisschen Sweetgrass zu sammeln, an unserer geheimen Stelle. Wir haben eine lange Liste von Leuten, die nur darauf warten, etwas davon zu bekommen. Das Gras wird immer knapper. Wir können die Nachfrage kaum noch befriedigen.” Sie neigte den Kopf, als es an der Haustür klingelte. “Wenn man vom Teufel spricht.”


  “Warte einen Moment”, sagte Mama June und löste ihre Schürze. “Warum bleibt ihr nicht noch ein bisschen, Elmore und du?”


  Nona blieb stehen. Langsam legte sie die Schürze, die sie in der Hand hielt, auf die Arbeitsfläche. “Soll das eine Einladung zum Essen sein?”


  “Aber natürlich”, antwortete Mama June. Sie griff nach ihrer Schürze mit den zahllosen Marmeladenflecken, knüllte sie zusammen und warf sie auf einen Stuhl. Als sie aufsah, waren ihre Augen hell und einladend. “Meinst du, das geht?”


  Die beiden Frauen blickten sich an. In all den Jahren hatten sie zwar oft zusammen gegessen, aber dies war die erste offizielle Einladung für Nona und ihren Mann, als Gäste am Sonntagsessen der Blakelys teilzunehmen.


  Langsam erstrahlte ein Lächeln auf Nonas Gesicht. “Das wäre wirklich schön. Das können wir bestimmt.”


  “Hier kommt er!”


  Kristina bugsierte Prestons Rollstuhl hinaus auf die hintere Veranda, wo der Rest der Familie ihn stehend erwartete und mit großem Hallo begrüßte. Alle waren bestens gelaunt. Mama June half Preston in seinen Stuhl am Kopfende des Tisches – zum ersten Mal, seit er wieder zu Hause war. Seine Augen glänzten vor Stolz und der tiefen Zufriedenheit, die sie schon so oft gesehen hatte, wenn er auf seine geliebte Plantage hinausschaute. Aber dieses Mal bedachte er seine Familie mit ebendiesem Blick, und Mama June war so ergriffen, dass sie das Gefühl hatte, ihr Herz würde zerspringen.


  Sie blickte in die Runde. Rechts von Preston saß Nona neben ihrem Mann. Neben Elmore saß Nan, deren Augen vor Stolz leuchteten, als sie ihre Söhne auf der anderen Seite des Tisches anschaute. Mit der Unbekümmertheit der Jugend war Harry und Chas gar nicht bewusst, welche Freude sie ihrer Mutter an diesem Abend machten oder wie stolz ihre Großeltern waren. Es würde noch viele Jahre dauern, bis ihnen klar werden würde, dass eine herzliche Geste Eltern viel mehr bedeutete als ein gekauftes Geschenk. Kristina setzte sich an das andere Ende des Tisches, und Mama June war sich absolut sicher, dass niemandem entging, wie Morgan sich wie selbstverständlich neben sie setzte. Blackjack lag ein paar Schritte vom Tisch entfernt und nagte zufrieden an einem Knochen.


  Als Mama June sich auf den Stuhl neben Preston gesetzt hatte, nahmen sich alle bei den Händen, und sie sprach das Tischgebet. Während sie die Worte sprach, spürte sie die enge Verbindung zu allen am Tisch. Die Menschen, die ihr auf der ganzen Welt am wichtigsten waren, saßen hier zusammen. In den vielen Jahren ihres langen Lebens hatte sie noch viel mehr Menschen getroffen – einige wunderbare, charmante Menschen, die sie sehr gemocht hatte, andere dagegen waren unangenehme, selbstsüchtige oder egozentrische Menschen gewesen, die sie niemals wiedersehen wollte.


  Aber im Herbst ihres Lebens erkannte sie, dass die wenigen Menschen, die ihr wirklich etwas bedeuteten, diejenigen waren, die ihr in guten wie in schlechten Zeiten beigestanden hatten. Und diese wenigen saßen an diesem Abend an ihrem Tisch. Sie spürte, wie Preston ihre Hand drückte, und als sie aufsah, merkte sie, dass er dieselben Gedanken hatte.


  Mit einem kraftvollen “Amen!” ließen alle die Arme sinken und griffen sofort nach den Schüsseln. Und von der Veranda drang Gelächter, als die Köstlichkeiten von einem zum anderen wanderten – genau wie die Geschichten, die dazu erzählt wurden.


  Später am Abend fuhren Adele und Hank vor dem Haus vor. Der wendige hellblaue Jaguar nahm die Kurven mit Leichtigkeit und kam vorm Eingang zum Stehen. Adele trat auf die Bremse und schaute auf das Haus, in dem sie aufgewachsen war. Die Veranda war hell erleuchtet, und trotz der geschlossenen Autofenster konnten sie die Gesprächsfetzen und das Gelächter hören. Neugierig fuhr Adele noch ein Stück weiter, um die Szenerie besser beobachten zu können.


  “Hört sich an wie eine Party”, stellte Hank fest.


  Adele antwortete nicht. Sie drückte auf den elektrischen Fensterheber, und mit einem leisen Surren glitten die Scheiben herunter. Die Nacht war kühl, und eine frische Brise war aufgekommen – das perfekte Wetter für einen Abend auf der Veranda. Über dem Zirpen der Grillen und den entfernt quakenden Fröschen hörten sie die sanfte Melodie der Gespräche und das leise Klirren von Gläsern.


  Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte Adele die einzelnen Menschen um den langen Tisch unterscheiden. Sie erkannte die schmalen Umrisse von Mama June. Aber wer war das neben ihr? Nona? Ja, tatsächlich! Und neben ihr …


  “Ist das Nan?”, fragte sie Hank.


  Hank beugte sich vor und warf einen Blick zur Veranda. “Ja”, murmelte er knapp und klang ausgesprochen kühl.


  “Und Harry und Chas?”


  Er zögerte. “Ich dachte, sie würden nicht kommen.”


  Sie spürte eine leichte Eifersucht, weil die beiden Jungen nach Sweetgrass gefahren waren. “Ich dachte, du hast deine Frau unter Kontrolle.” Sie kniff die Augen zusammen und versuchte zu erkennen, wer an der Kopfseite des Tisches saß. Sie hielt die Luft an, als sie einen Blick auf das schlohweiße Haar erhaschte.


  “Preston sitzt mit am Tisch! Wusstest du, dass es ihm so viel besser geht?”


  “Er kann schon eine ganze Weile wieder sitzen.”


  “Tatsächlich?” Adele blickte Hank scharf an und vergaß sofort ihre Überraschung. “Das wusste ich nicht. Das hast du mir gar nicht erzählt. Ich dachte, er würde immer noch regungslos im Bett liegen.”


  “Aber nein. Sie haben ihn ziemlich schnell wieder auf die Beine bekommen. Das ist Mama Junes Verdienst. Sie hat wie eine Löwin dafür gekämpft, dass er wieder seinen angestammten Platz in der Familie einnehmen kann.”


  “Was hat dieser Mann für ein Glück”, murmelte Adele.


  “Preston?”, spottete Hank. “Na, ganz bestimmt. Der Mann sitzt im Rollstuhl, kann weder sprechen noch laufen, und du sagst, er hat Glück.”


  Adele sah den Mann neben sich in ihrem Auto forschend an. Hank sah jünger aus als vierzig. Er arbeitete hart, hatte eine große Zukunft vor sich und besaß eine wunderbare Familie. Jeder hätte angenommen, dass er kerngesund war. Doch sie wusste, dass er wegen seines hohen Blutdrucks verschiedene Medikamente nehmen musste.


  “Wer weiß”, sagte sie. “In ein paar Jahren könntest du genauso im Rollstuhl sitzen. Schüttele nicht mit dem Kopf”, fuhr sie mit einem ironischen Lächeln fort. “Noch am Tag vor seinem Schlaganfall sah Preston aus, als könnte er Bäume ausreißen. Aber was du dir mal überlegen solltest: Wenn es dich mal erwischen sollte und du im Rollstuhl sitzt, werden dann deine Kinder am Sonntagabend zum Essen kommen?”


  Hanks Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Er antwortete nicht, sondern sah hinüber zur Veranda, von der gerade wieder ausgelassenes Lachen zu ihnen herüberwehte.


  Adele musste an Nächte wie diese denken, als sie noch ein junges Mädchen und dies ihr Zuhause gewesen war. Sie hatte vergessen, was ihr diese Geborgenheit bedeutet hatte. Damals hatte niemand in der Gegend eine Klimaanlage besessen. An den meisten Sommerabenden hatte man den Tisch abgeräumt, um sich anschließend gemeinsam auf die Veranda zu setzen und die kühle Abendluft zu genießen. Vom Fluss war stets eine frische Brise herübergeweht, und die Fliegengitter hatten die Mücken ferngehalten. Das Radio hatte gedudelt, Daddy hatte die Zeitung gelesen, Mama war mit Näharbeiten beschäftigt gewesen, und sie hatte mit Preston und Tripp eine Runde Karten oder ein Brettspiel gespielt. Die Grillen hatten gezirpt. Nichts Besonderes. Man hätte sich ebenso gut über die Langeweile beklagen können.


  “Mir tut es fast leid, ihnen den Abend zu verderben.”


  “Es muss aber sein”, sagte er gereizt. “Die Papiere sind unterschrieben, datiert und müssen in die Post. Und wenn wir uns nicht dranhalten, werden unsere Kunden sich ein anderes Objekt aussuchen. Es bringt nichts, noch bis morgen zu warten. Wir sind hier, und alles ist bereit. Lass uns die Angelegenheit hinter uns bringen und die Nachwirkungen morgen bedenken.”


  Adele wusste, dass er recht hatte. Unschlüssig warf sie noch einen Blick zur Veranda. Dort bewegte sich etwas, und man hörte, wie Stuhlbeine über den Holzboden scharrten. Die Familie war offenbar auf dem Weg ins Haus.


  “Nun gut”, sagte Adele gedehnt. “Du gibst Morgan die Papiere. Ich warte hier.”


  Adele saß in ihrem Auto und rauchte eine Zigarette, während Hank die Papiere übergab. Ihr war nur zu bewusst, dass sie allein in der Dunkelheit saß und auf das Haus starrte, das nie ihr eigenes werden würde.


  Der Gedanke brachte einen tiefen Schmerz zurück, der ihr noch immer die Tränen in die Augen trieb. Sie hatte ein Vermögen für Psychiater ausgegeben, doch die Verbitterung in ihr war mächtiger als sie. Sie kam einfach nicht darüber hinweg. Das Gefühl war so alt und reichte so tief, dass es sie zu dem Menschen gemacht hatte, der sie heute war.


  Adele hatte nie geheiratet, hatte nie für einen Mann ihre Unabhängigkeit aufgeben wollen und sich auch nie eigene Kinder gewünscht. Bei ihrem guten Aussehen, dem dunklen glänzenden Haar und ihrem Sinn für Stil – ganz zu schweigen von ihrer Herkunft – hatte sie durchaus Angebote bekommen. Aber Adele hatte einfach nicht heiraten wollen. Sie hatte sich nie nach dem gesehnt, was ihr wie ein langweiliges Leben als Ehefrau und Mutter vorkam. Ihre Karriere hatte sie völlig in Anspruch genommen und besaß in ihrem Leben die höchste Priorität. Als sie aufgewachsen war, war ihre Familie reich an Landbesitz, aber arm an Barvermögen gewesen. Irgendwann hatte Adele beschlossen, sich selbst ein Vermögen zu erarbeiten, und durch ihre Immobiliengeschäfte mit Grundstücken entlang der Küste hatte sie damit mehr Erfolg, als sie sich je erträumt hatte.


  Doch das Geld hatte nichts zu tun mit der tief verwurzelten Wut auf ihre Eltern, auf ihren Bruder und vor allem auf Mary June Clark, die sie aus dem Familienkreis vertrieben hatte.


  Sie betrachtete das hübsche Haus, das durch den sanften Lichtschein, der aus den Sprossenfenstern drang, zu leuchten schien. Dieser Anblick ließ ihr das Blut gefrieren. Auch sie war in diesem Haus groß geworden. Es war auch ihr Zuhause. Und jedes Mal, wenn sie von dort wegfuhr und Mary June winkend in der Tür stehen sah, hätte sie ihr am liebsten die Augen ausgekratzt.


  Die ganze Sache muss zu einem raschen Ende kommen, dachte sie und zog träge an ihrer Zigarette.


  Plötzlich öffnete sich die Haustür, und Morgan kam in großen Schritten geradewegs auf sie zu. Er schien außer sich, und in seinen Händen hielt er die Papiere.


  “Verflucht”, murmelte Adele und drückte ihre Zigarette aus. Als er näher kam, ließ sie ihr Fenster weiter nach unten und sah ihm mit einem steifen Lächeln entgegen.


  “Morgan!”, rief sie, als er an ihrem Fenster auftauchte und sich zu ihr hinunterbeugte.


  Sein Gesicht war hochrot vor Zorn. “Was zum Teufel hat das zu bedeuten?”, stieß er hervor und streckte ihr die Faust mit den Papieren entgegen.


  “Hast du die Unterlagen gelesen?”, fragte sie ruhig.


  “Natürlich habe ich das. Aber das ergibt überhaupt keinen verdammten Sinn.”


  “Achte auf deine Wortwahl, wenn du mit mir reden willst.”


  “Das tue ich bereits. Wenn du wüsstest, was ich wirklich denke …”


  Adele reckte majestätisch das Kinn, schwieg jedoch.


  Morgan fuchtelte mit seiner freien Hand in der Luft herum und versuchte mühsam, sich unter Kontrolle zu bringen. Schließlich atmete er tief ein und sagte: “Würdest du bitte hineinkommen, damit wir die Sache im Büro meines Vaters besprechen können?” Er musste sich sichtlich anstrengen, um höflich zu bleiben.


  “Lieber nicht”, antwortete Adele. “Es ist schon spät, und abgesehen davon gibt es ohnehin nichts mehr zu besprechen.”


  “Du glaubst doch nicht …”, begann er aufgebracht, unterbrach sich aber, bevor er sich völlig vergaß. “Du hast mir gesagt, dass wir dir fünfhundert Riesen schulden. Hier steht, dass du uns auszahlst.”


  “Das ist korrekt. Die Raten für den Kredit sind seit längerem überfällig, was du längst wüsstest, wenn du neulich nicht so schnell aus dem Restaurant verschwunden wärst. Dein Vater hat seine Raten eben nicht bezahlt.”


  Ihre eiskalte Ruhe reizte ihn nur noch mehr. Er rang mit sich, um nicht ausfällig zu werden.


  “Davon hat er mir nie etwas erzählt.”


  Adele sah ihn betont überrascht an. “Warum sollte er auch? Morgan, glaubst du wirklich, dass dich dein Vater in seine Geschäftsangelegenheiten einweiht? Du hast in den letzten zehn Jahren so gut wie gar nicht mit ihm gesprochen.”


  Morgan blickte sie scharf an. “Was genau besagt denn diese Vereinbarung?”


  “Es ist ein Kredit mit dem Vorbehalt der Übernahme, falls die Raten ausbleiben. Oder wenn einer der Vertragspartner stirbt oder geschäftsunfähig wird. Wie auch immer – ich nehme mein Recht auf Geschäftsübernahme wahr.”


  Morgan war wie vom Donner gerührt. “Das soll heißen, dass dir damit ein Teil von Sweetgrass gehört?”


  “Nein, mir gehört alles.”


  “Das kann nicht stimmen!”, schrie er. “Daddy hätte niemals Sweetgrass für einen Kredit aufs Spiel gesetzt. Als Sicherheit vielleicht, aber verkaufen? Nein, niemals! Da stimmt etwas nicht.”


  “Steht alles da drin”, entgegnete Adele seelenruhig und zeigte auf die Unterlagen. Sie setzte sich zurecht, damit sie ihn besser ansehen konnte. “Und jetzt hör mir gut zu, Morgan. Ich habe diese Vereinbarung mit deinem Vater geschlossen, nicht mit dir. Und auch wenn es mir das Herz bricht, dein Vater ist kein handlungsfähiger Vertragspartner mehr. Diese Vereinbarung enthält eine Klausel, nach der ich meinen Eigentümeranspruch weiterverkaufen kann – und genau das werde ich tun. Ich habe ein sehr gutes Angebot für dieses Land. Weil ihr meine Familie seid, erlaube ich euch, dieses Angebot direkt wahrzunehmen. Wenn ihr das tut, teilen wir uns den Gewinn wie vereinbart sechzig zu vierzig. Das ist ein großzügiges Angebot. Du würdest mit einem satten Profit aus der Sache rauskommen. Und jeder andere in der Familie auch.”


  “Und wenn wir das nicht tun?”


  “Wenn ihr das nicht tut, habe ich keine andere Wahl, als meine Rechte wahrzunehmen und nach den Bedingungen der Vereinbarung selbst zu verkaufen.”


  Er senkte den Blick, und Adele konnte erkennen, wie seine Kiefer mahlten.


  Adeles Stimme wurde wieder sanfter. “Morgan, mein Lieber, ich weiß durchaus zu schätzen, was du versucht hast. Aber wenn du weiter den Held spielst, wird deine Familie nur darunter leiden. Wir lieben deinen Vater beide. Doch ich habe den Tatsachen ins Auge gesehen. Im Unterschied zu dir, wie es scheint.”


  “Du kannst mich mal mit deinen Tatsachen!”


  Ihre Miene verfinsterte sich, und sie hob abwehrend die Hände. “Das reicht jetzt. Ich schicke morgen früh meinen Anwalt vorbei, der wird euch einen Preis nennen.”


  “Und was springt für dich dabei heraus?”


  Sie sah ihm direkt in die Augen. “Und für dich?”


  “Ich mache das für meine Mutter.”


  “Ah, deine Mutter. Nun ja”, sagte sie und lächelte bitter, “das ist wieder eine ganz andere Geschichte, oder? Ich würde es damit nicht zu weit treiben, wenn ich du wäre. Das reicht viel zu weit zurück.” Sie drehte den Zündschlüssel um und ließ den Wagen an. Der Motor heulte auf und lief dann ruhig und gleichmäßig weiter.


  Morgan legte seine Hand auf die Tür, als wolle er seine Tante so davon abhalten loszufahren. “Ich nehme den Kampf mit dir auf.”


  Plötzlich hatte er die abgebrochene Antenne in der Hand. Er hatte gar nicht gemerkt, dass er sie so festgehalten hatte. Adele sah ihn kühl an und sagte: “Ich schick dir die Rechnung.” Dann drückte sie auf den Fensterheber, und die Scheibe glitt nach oben.


  Morgan zog gerade noch rechtzeitig seine Hand zurück und starrte hilflos auf die getönte Glasscheibe. Frustriert blickte er auf die abgerissene Antenne in seiner Hand. Mit einem Fluch warf er sie weg und stapfte mit schweren Schritten zum Haus zurück. Als er die ersten Stufen zum Haus nahm, kam Hank aus der Tür und trat auf die Veranda. Die beiden Männer sahen sich an, und die Spannung war beinahe greifbar. Morgan ballte seine Hände zu Fäusten. Die verfluchten Papiere in seiner Hand zerknitterten.


  Hank blieb einen Moment unschlüssig stehen, und in seinen Augen konnte Morgan die Angst erkennen. Nervös zog Hank seine Krawatte zurecht und lief die Treppe hinunter an ihm vorbei.


  Morgan ließ ihn ohne ein Wort passieren. Hank war nur ein kleiner Fisch. Sein Daddy hatte ihm beigebracht, seinen Köder für die großen Fische aufzusparen.


  16. KAPITEL


  
    “Die jungen Leute wollen es einfach nicht mehr lernen. Ich habe es meinem Sohn beigebracht. Ich habe es in der Schule meinen Kindern beigebracht. Ich habe es einer Frau in Georgetown beigebracht – einfach jedem, der es lernen möchte. Ich tue alles, damit das Kunsthandwerk weitergegeben wird.”


    (Elizabeth Bennett, Korbmacherin)

  


  Im Haus war es ruhig, und nur noch ein paar Lichter brannten. Die Tür zum Zimmer seines Vaters war geschlossen, aber unter der Tür drang ein Lichtschein durch. Morgan wusste, dass Kristina seinen Vater gerade bettfertig machte. Er war froh darüber. Er wollte seinen Vater nicht dabeihaben bei dem, was er mit dem Rest der Familie zu besprechen hatte.


  Auf der hinteren Veranda war Licht, und er folgte dem Geruch von frisch gebrühtem Kaffee. Er traf auf Mama June, Nona und Nan, die ohne das ausgelassene Gelächter von vorher den Kaffee auftrugen. Elmore, Harry und Chas saßen ungewöhnlich still am Tisch und warteten mit düsteren Gesichtern. In der Tür seufzte Morgan, und alle Augen richteten sich auf ihn. Nie hatte er ihre Abhängigkeit mehr gespürt als in diesem Moment.


  Mama June kam auf ihn zu und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. “Kommt sie herein?”, fragte sie und meinte Adele.


  Morgan schüttelte den Kopf. “Sie ist gegangen. Zusammen mit Hank.”


  Mama June machte ein enttäuschtes Gesicht. “Na, dann eben nicht.”


  “Ich habe versucht, mit dieser Frau zu sprechen, doch sie lässt nicht mit sich reden. Dies hier sind offizielle Papiere. Damit ist es amtlich. Daddys Deal mit ihr war mehr als ein Handschlag. Adele hat einen Kaufinteressenten für den Besitz, und sie will verkaufen – ob wir nun mitmachen oder nicht. So wie es aussieht, haben wir keine Wahl. Morgen früh kommt Adeles Anwalt mit einem Kaufangebot.”


  Die anderen reagierten wie erwartet mit wütender Ablehnung und Unglauben. Morgan beobachtete seine Mutter. Sie saß still auf ihrem Platz und starrte auf ihre Hände.


  “Ich ertrage nicht, dass so etwas passieren muss”, platzte Nan heraus.


  “Ja, wieso macht Daddy so was?”, wollte Harry wissen. Er lümmelte schmollend auf seinem Stuhl. “Was ist los mit ihm? Interessieren wir ihn denn gar nicht mehr? Ich meine, gehört er nicht auch zur Familie?”


  “Er ist eben ein Idiot”, antwortete Chas und blickte trotzig in die Runde.


  “Kinder, redet nicht so über euren Vater”, wies Mama June die beiden zurecht. “Selbst wenn wir anderer Meinung sind als Adele und Hank, bin ich mir sicher, dass sie tun, was sie für das Beste halten.”


  “Das Beste für wen?”, erwiderte Nan. In ihren Augen stand die Wut auf ihren Mann. “Adele wird dieses Geschäft ein Vermögen einbringen. Kriegt sie nie genug? Sie hat bereits das ganze Land der Mitchells gekauft.”


  Morgan riss die Augen auf. “Das ganze Land der Mitchells?”


  “Mit allem Drum und Dran. Daraus soll ein neues Wohnviertel werden mit ich weiß nicht wie vielen Häusern.”


  “Mein Gott, dann ist mein ganzes Sweetgrass dahin!”, rief Nona entsetzt und schlug die Hände vor den Mund. “Sie werden im Nu überall Verbotsschilder aufstellen!”


  Elmore nickte mit ernstem Blick. “Es wird verloren sein für uns, das steht mal fest. Es gab einmal eine Zeit, da war hier alles voller Sweetgrass, von dem sich jeder nehmen konnte. Es wuchs wie Unkraut. Und genauso Binsengräser und Kiefernnadeln. Bei all diesen Baustellen und Häusern überall kann ich es kaum noch finden. Wenn unser Geheimplatz auch noch verloren geht, weiß ich auch nicht mehr weiter.”


  “Es tut mir so leid”, sagte Morgan mit gesenktem Kopf. “Ich wünschte, ich könnte es für euch retten.”


  “Das ist ja nicht deine Schuld”, sagte Nona und tätschelte seinen Arm. Sie kannte diesen Jungen seit seiner Geburt. Er war ein guter Junge, und das alles lag nicht in seiner Hand. “Du bist nach Hause gekommen, um nach deinem kranken Vater zu sehen. Niemand erwartet von dir, dass du Berge versetzt.”


  Nona beeilte sich, nach ihrer großen schwarzen Handtasche zu greifen, die neben ihrem Stuhl stand. “Wir gehen jetzt besser”, murmelte sie und sah Elmore auffordernd an. “Vielen Dank für die Einladung zum Abendessen.”


  Elmore, ein groß gewachsener schlanker Mann, erhob sich mit ruhiger Würde.


  Morgan wandte sich an seine Schwester. Als Hank Morgan die Unterlagen übergeben hatte, war Nan vor Wut explodiert. Mama June, die verhindern wollte, dass Preston gestört würde, hatte die beiden nach oben geschickt, damit sie sich dort allein unterhalten konnten. Offensichtlich war das Gespräch nicht positiv verlaufen. Nans Augen waren rot gerändert, und ihr Gesicht wirkte blass und angespannt.


  “Fahrt ihr auch nach Hause?”, fragte er.


  “Nein. Mama June hat gesagt, ich könnte mit den Jungs heute Nacht hierbleiben.”


  Er sah Harry und Chas an. Die Jungen saßen auf ihren Stühlen und starrten betreten auf ihre Hände.


  “Verstehe”, sagte er und dachte bei sich, dass es immerhin ein Fortschritt war, wenn seine Schwester gegenüber Hank nicht mehr so leicht nachgab.


  “Wir gehen am besten schlafen”, sagte Nan. “Jungs …”


  “Ich dachte, ich könnte einen Ausweg finden”, stieß Morgan hervor, als sie sich bereits zum Gehen gewandt hatten. “Bobby und ich hatten einen Plan, aber mit dieser Kreditgeschichte …” Er schluckte und fühlte die Enttäuschung der anderen. Er senkte den Kopf und sprach leise, fast mehr zu sich selbst. “Ich sehe keine Möglichkeit, wie wir eine solche Summe zurückzahlen könnten. Dafür reicht die Zeit einfach nicht. Es tut mir leid.”


  Später an diesem Abend, nachdem Nona und Elmore gegangen waren, kam Mama June zu Prestons Büro und warf einen Blick hinein. Sie sah Morgan an dem großen Schreibtisch sitzen, den schon sein Vater, sein Großvater und dessen Vater vor ihm benutzt hatten. Neu darauf war der Laptop. Morgan war wieder einmal im Internet und versuchte ohne Zweifel, juristische Einzelheiten zu klären. Seine Finger jagten über die Tastatur.


  Sie wollte ihn nicht stören. Adele hatte seinen Plänen einen schrecklichen Dämpfer verpasst, dabei war er so voller Hoffnung gewesen. Sie konnte von seinem Gesicht und an der Art, wie er tippte, die Verzweiflung ablesen, die ihn gefangen hielt. Aber Mama June konnte nicht länger warten. Sie hob die Hand und klopfte leise an die Tür.


  Er fuhr erschrocken auf, weil er so konzentriert gewesen war.


  “Stör ich dich?”


  “Komm rein. Natürlich nicht”, sagte er und stand auf.


  “Setz dich wieder, bitte.”


  Er wartete, bis sie sich niedergelassen hatte, dann erst kehrte er zu seinem Stuhl zurück. Sie blickte sich um, fassungslos, was für ein Schlachtfeld aus dem Zimmer geworden war, seitdem Morgan hier Einzug gehalten hatte. Sie hatte schon Preston für unordentlich gehalten, mit seinen wackeligen Stapeln aus Büchern und Akten. Aber jetzt sah das Büro aus wie nach einem Hurrikan! Der Raum war stickig und roch nach Tabak und alten Socken.


  “Ich muss mit dir über etwas Wichtiges sprechen”, begann sie.


  Etwas in ihrem Ton beunruhigte ihn, denn er schaltete sofort seinen Computer aus und schenkte ihr seine volle Aufmerksamkeit.


  “Erst einmal, mein Sohn, bin ich dir sehr dankbar für alles, was du hier zu Hause für mich getan hast. Ich weiß, wie hart du gearbeitet hast. Mehr als ich erwarten konnte. Aber wie du schon ganz richtig festgestellt hast, jetzt sind uns die Hände gebunden. Ich möchte nicht, dass du dich schuldig fühlst, weil es so gekommen ist. Und wer weiß”, fügte sie mit einem kleinen Achselzucken hinzu, “vielleicht ist es ja so das Beste.”


  Er machte gerade den Mund auf, um ihr zu widersprechen, als sie fortfuhr: “Als du zurückgekommen bist, hast du mich recht eindringlich gefragt, was ich tun wollte. Erinnerst du dich?”


  Neugierig, worauf sie hinauswollte, nickte er. “Ich kann mich noch gut erinnern.”


  “Ich habe dich gebeten, mir zu helfen, dass Preston wieder nach Hause kommen kann, um hier gesund zu werden. Das haben wir alle zusammen geschafft, und ich glaube, das bedeutet ihm unglaublich viel. Und wenn mehr nicht zu schaffen ist, so ist das Gottes Wille. Ich kann dir gar nicht genug danken für alles, was du getan hast.”


  “Ist schon gut, Mama.”


  Sie holte tief Luft. “Vielleicht erinnerst du dich auch noch, dass ich mir gewünscht habe, dass es deinem Vater gut genug geht, damit er selbst entscheiden kann, was mit Sweetgrass geschehen soll. – Morgan, dein Vater muss jetzt auch von der Sache erfahren.”


  “Was?”, fragte er erstaunt. Seine Ablehnung kam automatisch. “Doch nicht jetzt! Wenn du ihm das erzählt, erleidet er vielleicht einen Zusammenbruch.”


  “Nein, Morgan. Er ist mein Mann. Und er ist immer noch das Familienoberhaupt.”


  “Mama …”


  “Ich lasse darüber nicht mit mir reden”, antwortete sie und machte mit einem Kopfnicken unmissverständlich klar, dass sie sich auf keine weitere Diskussion einlassen würde. “Ich habe von Anfang an gesagt, dass er das letzte Wort haben muss. Das war immer das Ziel.” Sie erhob sich und fühlte dabei jedes einzelne ihrer Lebensjahre. “Ich werde es ihm sagen.”


  “Warte”, entgegnete Morgan. Er stand ebenfalls auf. “Bitte, lass mich es ihm sagen. Das ist meine Aufgabe. Und das bin ich ihm schuldig.”


  Morgan stand vor dem Zimmer seines Vaters und schaute hinein. Das Licht aus dem Flur fiel herein und zeigte Preston, der in seinem Bett in der Mitte des Raumes saß und geräuschvoll schlief. Morgan dachte daran, wie er seinen Vater zum ersten Mal im Krankenhaus gesehen hatte und wie sehr es ihn schockiert hatte, seinen lebensfrohen Vater in einem gelähmten Körper gefangen zu sehen, unfähig zu sprechen. Er hatte große Fortschritte gemacht seitdem, aber es war noch immer nicht genug.


  Es ist eine schreckliche, schmerzhafte Zeit, dachte er. Er konnte es kaum ertragen, seinen Vater so zu erleben. Es berührte ihn bis tief ins Herz. Selbst als Morgan ein junger Kerl gewesen war, hatte sein Vater es mühelos mit ihm aufnehmen können, wenn er ihn aus dem Bett jagte, damit er an die Arbeit ging. Doch jetzt hatte das Blatt sich gewendet. Jetzt war sein Vater schwach und hilflos. Niemand konnte wirklich sagen, was aus ihm werden würde.


  Morgan zog langsam die Tür zu, und der Lichtkegel wurde schmaler. Dann lag sein Vater wieder im Dunkel, und mit einem leisen Klicken fiel die Tür zwischen ihnen ins Schloss.


  Morgan floh vor der Enge des Hauses und lief einfach los. Er hatte kein Ziel vor Augen, er musste sich nur bewegen und Abstand gewinnen zu den anderen im Haus.


  Auf der Veranda schlief Blackjack tief und fest. Aber sobald er Morgans Schritte hörte, hob er den Kopf und stand schwerfällig auf. Seine Beine zitterten vor Anstrengung, doch sein schwarzer Schwanz wedelte freudig. Ohne auf ein Wort zu warten, folgte er Morgan die Stufen hinunter und blieb an seiner Seite.


  Der Kies knirschte unter seinen Füßen, als er durch die Nacht rannte, und er fühlte die Spannung in seiner Brust ganz allmählich weichen. Er steckte seine Nase in den Wind und atmete tief ein. Spät am Abend frischte die Brise häufig auf und trug eine süße Luft herbei, deren Duft er immer mit der Küste in Verbindung bringen würde.


  Er liebte seine Ranch in Montana. Er schlief gerne in der klirrenden Kälte der Berge ein und schloss die Augen, wenn draußen vor seinem Fenster die Eulen riefen, die Berglöwen schauerlich brüllten und irgendetwas Unbekanntes sich in der Dunkelheit herumtrieb.


  Aber er konnte nicht bestreiten, dass die sanfte Meeresbrise, die so intensiv nach Salz roch, ihm durch Mark und Bein ging.


  Das war der Grund, warum er so lange weg gewesen war. Es fiel ihm einfach zu schwer, nach Hause zurückzukehren. Sweetgrass war in seinem Blut wie in dem von Generationen vor ihm. Ob er wollte oder nicht, er liebte diesen Ort.


  Wenn sein Vater das wüsste, würde er den Kopf schütteln und sagen, das sei mal wieder typisch für Morgan, dass er diese Liebe erst erkannte, als er dabei war, diesen Ort endgültig zu verlieren.


  Morgan war hundemüde und ausgelaugt. Er fühlte sich wie ein kriegsmüder Soldat vor seiner letzten, bereits verlorenen Schlacht. In dieser Nacht vor seiner Niederlage fühlte er zum ersten Mal eine Verbindung zu seinen verstorbenen Vorfahren, die auch einmal für eine verlorene Sache gekämpft hatten. Sein Vater hatte ihm immer gesagt, dass zum Verlieren auch eine Portion Edelmut gehörte. Und dass ein Kampf auch für eine längst verlorene Sache, an die man fest glaubte, heldenhaft war.


  Morgan hoffte so sehr, er würde etwas von dieser Heldenhaftigkeit in sich spüren. Wo waren dieses Selbstbewusstsein und das Vertrauen in die eigene Stärke, die sein Vater als Eigenschaften eines tapferen Ritters genannt hatte? Wo war der unerschütterliche Glauben an die eigene Sache, der den Samurai den Mut gab, sich im Angesicht der Niederlage lieber in ihr eigenes Schwert zu stürzen, als sich zu unterwerfen?


  Was ihn am meisten quälte, war nicht die Tatsache, dass er dieses Stück Land nicht hatte retten können. Das wäre ein echtes Wunder und unglaubliches Glück gewesen. Die Geschichte und die Herrlichkeit der einst so stolzen Plantage namens Sweetgrass hätten fortbestanden, wenn auch auf andere Art und Weise. Die Toten konnten für sich selber sorgen.


  Nein, sein Versagen erkannte er in den Augen der Lebenden, die an diesem Land hingen, das ihnen alles bedeutete und das sie zusammenhielt. Denn dieses wunderbare alte Haus, die ehrwürdige Eichenallee, das felsige Kliff über dem Wasser, das im Wind wogende Sweetgrass zwischen den schmalen Bächen – all das war es, was sie letzten Endes ausmachte. Als sie ihn angeschaut hatten, hatten sie daran geglaubt, dass er diesen Ort retten könnte und es auch tun würde.


  Nun, er konnte es nicht. Er war niemandes Erlöser. Er konnte sich ja nicht einmal selbst retten.


  Er lief die Allee entlang und dachte daran, dass er einen Großteil seines Lebens damit verbracht hatte, die Einsamkeit zu suchen. Aber in dieser Nacht, unter der Mondsichel, die über dieser schmalen Straße stand, mit einem Hund an seiner Seite, fühlte er die Last der Einsamkeit mehr als jemals zuvor.


  “Geh wieder schlafen”, sagte er zu Blackjack, als sie nach Hause zurückkehrten.


  Blackjack sah ihn unsicher an, als fühlte er, dass etwas nicht stimmte.


  “Na los, alter Junge”, beharrte Morgan und streichelte den breiten Kopf des alten Hundes. “Ich komm schon zurecht.”


  Blackjack trottete davon und lief in seinem staksigen Gang die Stufen zur Veranda hinauf.


  Morgan wandte sich ab, lief mit langsamen Schritten weiter, bis er zu dem kleinen weißen Backsteinhaus mit der grünen Tür kam. Er hob die Hand und klopfte.


  Nach ein paar Minuten ging ein Licht an. Der Schein der Lampe drang durch die Fenster nach draußen. Die Tür wurde geöffnet.


  Kristina stand vor ihm, mit einer Hand am Türrahmen. Sie trug Boxershorts und eine Art Leibchen. Später erinnerte er sich daran, dass es dehnbar war und blasslila, mit kleinen rosa Blüten am Kragen. Aber in diesem Moment sah er nur ihr unglaubliches Haar, das ihr verschlafenes Gesicht leuchtend umrahmte, und ihre großen ausdrucksstarken Augen, die instinktiv alles zu verstehen schienen, was ihn in diesem Moment bewegte.


  Sie breitete die Arme aus, und mit gesenktem Kopf trat er ein.


  Es war spät geworden. Mama June hatte gerade ihre abendliche Bibellektüre beendet, als plötzlich ihre Schlafzimmertür aufgestoßen wurde und Nan mit weit aufgerissenen Augen hereinstürmte. Sie hielt den Saum ihres langen weißen Nachthemds in ihren zusammengeballten Händen, und der Stoff raschelte, als sie zum Bett ihrer Mutter rannte.


  “Was ist denn? Bist du in Ordnung?”, fragte Mama June, setzte ihre Lesebrille ab und legte sie zusammen mit der Bibel auf den Nachttisch.


  Nan kletterte auf das Bett, zog die Beine unter ihr Nachthemd und kuschelte sich eng an ihre Mutter. Sie sah blass aus, aber ihre Augen glänzten.


  “Du zitterst ja! Hier, leg dir das Tuch um die Schultern. Was um Himmels willen ist passiert?”


  Nan blinzelte angestrengt, als müsste sie sich erst einmal sammeln. “Ich … Ich habe gerade einen Geist gesehen!”


  Mama June sank zurück in ihre Kissen. “Nein!”


  “Wirklich!”, sagte Nan atemlos. “Ich kann es selbst kaum glauben.”


  “Ich schon. Erzähl mir, was geschehen ist.”


  “Ich lag weinend wie ein kleines Mädchen im Bett, als ich plötzlich dieses komische Gefühl hatte, dass da noch jemand im Raum war.” Ihre Stimme überschlug sich fast vor Aufregung. “Ich habe aufgesehen, und da war am Fußende meines Bettes … ich weiß nicht, wie ich es erklären soll … so eine Art verschwommene weiße Gestalt.”


  “In einem altmodischen Kleid?”


  “Ja!”, rief sie aufgeregt, weil ihre Mutter wusste, wovon sie sprach. “Und eine Mütze. Mama, glaubst du, dass das Beatrice war?”


  “Ja, das war sie. Schatz, du hast gerade deine Urur-und-so-weiter-Großmutter gesehen.”


  Nan starrte sie ungläubig an. “Das kann nicht sein”, murmelte sie.


  “Da bist du nicht die Erste.”


  “Ich weiß. Die Geschichten habe ich oft genug gehört. Ich habe nur nie daran geglaubt.” Sie grinste schief. “Aber jetzt tu ich es!”


  Mama June lächelte und überlegte, was Beatrice wohl im Schilde führte, wo sie doch erst ihr und nun Nan erschienen war. “Ich glaube auch daran. Ich habe sie selbst gesehen. Vor gar nicht allzu langer Zeit.”


  “Tatsächlich?”, fragte Nan und wirkte ein bisschen enttäuscht. “Warum hast du mir nichts davon erzählt?”


  “Weil ich nicht wollte, dass du denkst, deine Mutter würde allmählich ihren Verstand verlieren.”


  “Und wie hat sie ausgesehen, als du sie gesehen hast?”


  “Genauso, wie du sie eben beschrieben hast. Nur, dass sie nicht an meinem Bett stand. Sie war dort”, erklärte sie und zeigte zum Fenster. “Da hat sie gestanden und mich angeschaut.”


  Nan blickte über ihre Schulter zum Fenster. “Das ist ein bisschen unheimlich, findest du nicht? Einen Geist zu sehen, meine ich. Hattest du Angst?”


  “Angst? Himmel, nein. Ich war vielleicht ein bisschen nervös, vor allem in den ersten Nächten danach. Ich gestehe, dass ich es herausgezögert habe, das Licht zu löschen. Aber seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Beatrice spukt seit dreihundert Jahren in diesem Haus. Ich glaube, wenn sie uns etwas hätte antun wollen, hätte sie das längst getan. Nein”, sagte sie und ließ ihren Blick durch das Zimmer schweifen. “Ich glaube eher, dass sie über uns wacht, Nan. Oder vielleicht will sie uns etwas mitteilen.”


  Nan runzelte die Stirn und zog das Tuch fester um ihre Schultern.


  “Du weißt doch, dass Nona sich immer geweigert hat, hier im Haus zu übernachten”, erzählte Mama June. “Sie hat Beatrice ein paarmal gesehen. Und ihre Mutter ebenfalls.”


  Nan sah auf, und ihre Augen funkelten. “Und, hat sie ihnen auch etwas mitgebracht?”


  Mama June starrte sie überrascht an. “Mitgebracht?”


  Nan nickte und öffnete ihre Hand. Darin lag eine antike Brosche. Das satte Rotgold hob sich von ihrer Handfläche ab.


  “Wo hast du denn das her?”


  “Das habe ich am Fußende meines Bettes gefunden. Als ich das Licht angemacht habe, war der Geist verschwunden, doch wo sie gestanden hat, lag diese Brosche. Mama, ich schwöre dir, dass sie vorher nicht da war!”


  Mama June nahm die Brosche vorsichtig in die Hand und betrachtete sie aufmerksam von allen Seiten. Das Stück war exzellent gearbeitet, eindeutig ein feines Beispiel für die Handwerkskunst des 18. Jahrhunderts. In der Mitte der Brosche befand sich eine Elfenbeinminiatur hinter Glas, eine gemalte Ansicht des Hauses von Sweetgrass in ländlicher Umgebung. Auf der Rückseite waren die Initialen BB kunstvoll eingraviert.


  “Ich habe dieses Schmuckstück noch nie gesehen, nicht einmal davon gehört. Und ich hätte doch eigentlich davon wissen müssen.” Sie gab Nan die Brosche zurück. “Das ist wirklich etwas sehr Besonderes. Sie muss sie hier für dich zurückgelassen haben.”


  Nan machte ein nachdenkliches Gesicht und sah sich die Brosche noch einmal genauer an. “Wieso ich?”, fragte sie leise.


  Mama June hatte den gleichen Gedanken. “Diese Frage musst du Beatrice stellen. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sie der Ansicht war, dass du sie verdient hast. Oder dass du sie vielleicht brauchst. Was meinst du?”


  Nan schloss ihre Hand über der Brosche und legte sie an ihre Wange. Plötzlich schüttelte sie so heftig den Kopf, dass Mama June aufmerksam wurde.


  “Mama, ich fühle mich so verloren”, stieß sie verzweifelt hervor.


  “Nan!”


  “Ich bin jetzt fast vierzig und habe keine Ahnung, wer ich überhaupt bin. Und ich bezweifle, dass ich das je wusste.” Ein Schatten huschte über Nans Gesicht, und Tränen schimmerten in ihren Augen.


  “Aber was ist denn los, Herzchen?”, fragte Mama June und legte ihre Hand tröstend auf Nans Knie.


  Nan trocknete sich das Gesicht mit der Bettdecke und ließ sich in die Kissen zurücksinken. “Ich war so damit beschäftigt, Hanks Frau und die Mutter der Jungs zu sein, herumzufahren, zu kochen oder dies oder das für sie zu tun, dass ich völlig vergessen habe, was ich eigentlich will. Und jetzt fühle ich mich … so leer.”


  “Das ist ganz normal an so einem Punkt im Leben”, antwortete Mama June und versuchte, ihre Tochter zu trösten. “Deine Kinder sind fast erwachsen und brauchen dich nicht mehr so wie früher. Sie wollen ihr eigenes Leben leben. Das ist eine Übergangsphase.”


  “Es geht nicht nur um die Jungs … Ich weiß nicht, ob ich das erklären kann.”


  “Versuch’s einfach. Ich höre dir zu.”


  Nan atmete tief durch. “Weißt du, als Daddy krank wurde, war das wie eine Alarmglocke. Als ich in den letzten Monaten hier war und euch mit Daddy geholfen habe, erinnerte ich mich daran, wer ich einmal war, als ich noch hier gewohnt habe. Wie es war zwischen uns. Teil davon war es, hier zu sein. Wir sind uns als Familie wieder so nahegekommen. Das bedeutet mir eine ganze Menge. Und ich habe gesehen, wie du Tag für Tag bei Daddy gesessen und mit ihm geredet hast. Nach all den Jahren empfindet ihr noch so viel füreinander, und ich … ich habe das nicht mit Hank.”


  “Aber ihr habt doch immer so eine gute Ehe geführt. Eine Bilderbuchfamilie.”


  “Ich weiß, dass es so ausgesehen hat, weil ich nur dafür hart gearbeitet habe. Ich hatte diese Vorstellung im Kopf – davon, wie es bei uns gewesen ist, bevor Hamlin starb. In meiner Erinnerung war alles perfekt. Du warst perfekt. Doch das ist alles mit Hamlin gestorben. Alles ist kaputtgegangen. Und dieses Leben habe ich so sehr vermisst. Unsere Familie. Also dachte ich – oder habe ich versucht, die perfekte Mutter und Ehefrau zu sein. Nicht nur für mich, sondern auch für dich.”


  “Ach, Nan …”


  “Ich habe es nicht geschafft”, brach es aus ihr heraus. “Ich habe in allem versagt.”


  “Nan, das konntest du nicht schaffen, weil es gar keine Perfektion gibt! Das kommt im wirklichen Leben nicht vor. Wir waren alles andere als perfekt, egal wie sehr man die Vergangenheit verklärt. Ich am allerwenigsten. Ach, Nan, da ist so vieles, was du nicht weißt. Wir waren einfach nur eine gewöhnliche glückliche Familie. Und dann ist es über uns hereingebrochen. Wenn wir jetzt auf die guten Zeiten zurückschauen, bekommen sie einen Heiligenschein. Ich weiß das nur zu gut, mir ging es genauso. In der Erinnerung erscheint alles strahlender, als es tatsächlich war. Vielleicht mussten wir das so haben, um besser durch die schlechten Zeiten zu kommen. Doch du kannst mein Leben nicht für mich leben, Nan. Du musst dein eigenes Leben leben.”


  Nan wischte sich die Tränen vom Gesicht und setzte sich auf, um sich ihrer Mutter zu erklären. “Aber das ist ja ein Teil davon. Hier zu Hause weiß ich wieder, wie ich war, bevor ich geheiratet habe. Ich war beliebt, ich hatte viele Freunde. Ich habe an der Schule alles Mögliche gemacht. Ich hatte große Träume. Ich dachte, ich könnte alles erreichen. Mama, ich habe keine Ahnung, was aus diesem Mädchen geworden ist. Ist es einfach verschwunden, als ich erwachsen wurde? Passiert das allen Träumern, wenn sie älter werden? Oder drängt man dieses Mädchen in den Hintergrund? Wenn ich hier bin, fühle ich mich ihr wieder näher, und dann frage ich mich – habe ich dieses Mädchen damals hier zurückgelassen?”


  Auch Mama June konnte sich noch gut an das ehrgeizige lebenslustige Mädchen erinnern. Sie sah in die hell strahlenden Augen ihrer Tochter. “Ich glaube, du trägst sie immer noch in dir.”


  “Das glaube ich auch”, antwortete Nan mit Hoffnung in der Stimme. “Und ich mag dieses Mädchen. Und ich will wieder mehr mit ihr zu tun haben.”


  Mama Junes Mund verzog sich zu einem Lächeln, als sie die Brosche aus Nans Hand nahm. “Kinn hoch”, sagte sie, und dann steckte sie ihrer Tochter die Brosche an ihr Nachthemd.


  “Sie steht dir”, stellte sie bewundernd fest. “Sie gehörte einmal einer starken mutigen Frau. Und jetzt gehört sie dir.”


  Nans Augen füllten sich mit Tränen.


  “Nan, es ist wunderbar, dass du dich auf die Suche nach dir selbst machst, aber warum musst du dafür Hank verlassen?”


  “Weil ich es mit ihm nicht kann. Er unterstützt mich nicht, Mama. Er will nur, dass ich ihn unterstütze. Für ihn ist das so etwas wie meine Arbeitsplatzbeschreibung. Solange ich mich um ein schönes Zuhause gekümmert habe und im Bett machte, was ihm gefällt, war die Welt für ihn in Ordnung. Wir haben uns in unserer Ehe sehr früh darauf festgelegt, dass ich ihm in allen wichtigen Dingen nachgebe. Er wurde immer stärker und ich immer schwächer. Es ist nicht einfach so passiert, Mama. Ich habe es geschehen lassen, wollte es geschehen lassen, weil ich irgendwie im Kopf hatte, dass sich so eine Frau verhält, die eine gute Ehefrau sein und eine gute Ehe führen will.”


  “Den Mann unterstützen ist ja auch richtig”, entgegnete Mama June. “Du willst doch einen starken Ehemann.”


  “Aber es ist nicht richtig, der Fußabtreter zu sein”, erwiderte Nan. “Morgan hatte recht, als er sagte, dass ich mehr Rückgrat brauche.”


  “Liebes, kannst du denn nicht auch mit Rückgrat verheiratet sein?”


  “Schon – dafür hätte ich allerdings früher etwas tun müssen. Jetzt ist es zu spät dafür. Unsere Ehe ist viel zu sehr auf dieses Muster festgelegt. Und nach dem, was er heute Abend gemacht hat …” Sie schüttelte den Kopf. “Ich will nicht wieder zu ihm zurück. Ich habe mich entschieden.” Sie schwieg einen Moment. “Ich verlasse ihn.”


  Mama June saß wie betäubt auf dem Bett. Sie konnte nicht glauben, was sie da gerade gehört hatte. “Du willst Hank endgültig verlassen?”


  Nan nickte. “Ich wollte dich nach dem Essen fragen, doch dann ist dieser Sturm hier losgebrochen. Ich dachte … Mama, kann ich wieder nach Hause zurück?”


  “Natürlich”, antwortete Mama June sofort, bedauerte jedoch ihre Worte, sobald sie sie ausgesprochen hatte. Sie wollte nicht an einer überstürzten Aktion beteiligt sein, die vielleicht eine Ehe ruinierte. “Bist du dir wirklich sicher, Nan? Lass uns noch ein paar Minuten darüber nachdenken. Das ist schließlich ein schrecklich großer Schritt. Du solltest dich erst mal beraten lassen oder mit einem Priester sprechen. Vor allem solltest du nicht voreilig handeln.” Dann zögerte sie, weil sie an das Schlimmste dachte. “Er hat dich doch nicht geschlagen oder …”


  “Nein, nein, nichts in der Art. Und so überstürzt ist es nun auch wieder nicht. Es ist eher so, dass alles sich darauf hinbewegt hat.”


  “Das habe ich nicht gemerkt”, murmelte Mama June tief betroffen.


  “Es sollte niemand merken.” Nan hob die Schultern. “Hier bin ich also.”


  Mama June blickte ihre Tochter an, die ihr so ähnlich war. Und in diesem Moment schien es ihr, als hätte sie ihre Tochter zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit wirklich wieder vor sich gesehen.


  “Da bist du also”, flüsterte Mama June. Sie umarmte ihre Tochter, und gemeinsam kuschelten sie sich in die Kissen. “Und hier bleibst du auch, bis du und Hank euch entschieden habt, so oder so.”


  “Du und Daddy, ihr seid so lange verheiratet. Du bist bestimmt von mir enttäuscht.”


  “Nein”, antwortete Mama June sanft. “Ach, Kind, wer weiß schon, was sich zwischen einem Mann und seiner Frau abspielt, selbst wenn es deine Eltern sind. Vergleiche deine Ehe nicht mit meiner. Jede Ehe ist anders, so wie die Menschen auch.”


  Die Worte ihrer Mutter trösteten Nan, und sie schmiegte sich an sie. “Kann ich heute Nacht hier schlafen? Bei dir?”


  Mama June musste lächeln, weil es schon so lange her war, seit zuletzt eines ihrer Kinder in ihr Bett gekrochen war. “Aber natürlich”, erwiderte sie und machte ihrer Tochter Platz.


  Nan kroch unter die Decke und schüttelte das Kissen auf. Sie fühlte sich fast wieder wie das achtjährige Mädchen, das nach einem bösen Traum in das Bett seiner Mutter schlüpft.


  Mama June streckte den Arm aus und schaltete ihre Nachttischlampe aus. Sofort war das Zimmer in völlige Dunkelheit gehüllt, aber ihre Augen gewöhnten sich schnell daran.


  “Falls du dich hier vor den Geistern verstecken willst”, flüsterte Mama June trocken, “das hier ist Beatrices Lieblingsspielplatz.”


  “Ach, ich habe keine Angst vor ihr”, antwortete Nan leise.


  “Ach so?”


  “Wirklich nicht. Sie ist mir erschienen, da besteht kein Zweifel. Aber – lach jetzt bitte nicht – ich hatte das Gefühl, dass sie mich anlächelt. Als wäre sie stolz auf mich. Vielleicht sogar froh, dass ich da war. Klingt das verrückt?”


  Mama June lachte still in sich hinein und blickte zum Fenster hinüber. Ein wenig Mondschein drang durch die Fensterläden. “Nein, Süße, für mich klingt das kein bisschen verrückt.”


  17. KAPITEL


  
    “Der Stil der Körbe ist häufig ein Familienstil, so wie ein charakteristisches Lächeln oder ein außergewöhnliches Talent zum Singen. Trotzdem ist jeder Korb so einmalig und unverwechselbar wie ein Fingerabdruck oder die Struktur der DNA.”


    (J. Michael McLaughlin)

  


  Am nächsten Morgen schien die Sonne ganz besonders prächtig. Morgan schlich sich in aller Herrgottsfrühe aus Kristinas Haus in sein eigenes Zimmer – er fühlte sich beinahe wie ein verliebter Teenager, der nicht erwischt werden wollte. Sie küsste ihn ausgiebig, bevor er ging. Für das Gespräch mit seinem Vater, das ihm bevorstand, gab sie ihm keinerlei Ratschläge. Sie sah ihn einfach nur schweigend an, blickte ihm nur tief in die Augen. Und dieser Blick gab ihm mehr Kraft als tausend Worte.


  Dafür würde er ihr für immer dankbar sein.


  Er duschte, rasierte sich und zog ein frisches gebügeltes Hemd und gebügelte Hosen an. Gewissenhaft kämmte er sein feuchtes Haar zurück. Er stützte seine Arme auf und sah sich lange im Spiegel an – es war derselbe rechteckige Spiegel mit Holzrahmen, in den er schon als kleiner Junge geblickt hatte. Sein Gesicht sah vielleicht anders aus als damals, aber die Augen waren dieselben geblieben. Genauso wie die Angst darin. Er richtete sich auf, schloss den Gürtel seiner Hose und ging nach unten.


  Seine Mutter wartete in der Küche auf ihn. Ihre Augen erhellten sich, als sie ihn sah, doch trotzdem konnte er die Nervosität in ihnen erkennen. Nona brütete über ihrem Kaffee und schaute ihn aus dunklen Augen forschend an. Wie immer wusste sie genau, was vor sich ging.


  Mama June stellte ihm eine Tasse dampfenden Kaffee hin. Er nahm ein paar Schlucke, wollte aber weder Schinken noch Kekse. Er konnte nichts essen.


  “Dein Vater müsste mit dem Frühstück gleich fertig sein”, sagte Mama June und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. “Das wäre ein guter Zeitpunkt für einen Besuch.”


  Preston saß aufgerichtet in seinem Bett und schaute die Morgennachrichten. Neben ihm stand ein Tablett mit dem blauen Lieblingsporzellan Mama Junes und den Resten seines Frühstücks darauf. Er war rasiert und trug ein weiches blaues Baumwollhemd, das zu seinen Augen passte. Und die begannen zu leuchten, als Morgan ins Zimmer kam.


  “Hallo, Daddy”, erwiderte Morgan darauf.


  Kristina drehte den Kopf, als sie seine Stimme hörte. Sie kam ums Bett und schaltete den Fernseher aus. Mit schnellen Bewegungen verließ sie das Zimmer, nicht ohne Morgan noch einen viel sagenden Blick zuzuwerfen, als sie an ihm vorbeiging. Nur Blackjack blieb und klopfte mit dem Schwanz auf den Fußboden neben Prestons Bett.


  Sein Vater blickte ihn immer noch unverwandt an.


  Morgan sah sich nach einem Stuhl um. Er entdeckte den Lieblingssessel seines Vaters, der neben dem Fenster stand, und zog ihn näher ans Bett. Als er saß, schlug er die Beine übereinander und lehnte sich zurück, jede Bewegung so steif und künstlich, als stünde er auf einer Bühne.


  “Schöner Tag”, begann er lahm.


  Eine einseitige Unterhaltung war mühsam. Morgan fühlte sich schon nach zwei Sätzen erschöpft, frustriert und wäre am liebsten davongelaufen. Wo war seine Stimme? Als er so neben seinem Vater saß, kam er sich wieder vor wie der verängstigte kleine Junge, den er vorhin im Spiegel gesehen hatte.


  Morgan schloss die Augen und atmete tief ein. Er wollte nicht, dass sein Vater in ihm den kleinen Jungen von damals sah, sondern den Mann, der aus ihm geworden war. Doch was sollte er sagen? Wie konnte er ihm dieses andere Bild vermitteln?


  “Es tut mir leid, dass ich dich nicht öfter besucht habe”, begann er. Er starrte auf seine Hände und lachte kurz und bitter. “Irgendwie scheine ich mich bei dir immer für irgendetwas zu entschuldigen, oder?”


  Er nahm sein Bein wieder herunter und lehnte sich vor, näher zu seinem Vater, weil er gehört werden wollte. “Du willst bestimmt wissen wollen, was ich in den letzten Jahren gemacht habe. Wo ich eigentlich gelebt habe und solche Sachen. Aber wo soll ich anfangen?” Er trommelte nervös mit seinen Fingern auf seine Oberschenkel.


  “Nun ja, Montana ist eine wirklich schöne Ecke. Ich besitze gerade mal ein paar Dutzend Hektar dort, das ist ein Witz für diese Gegend hier, aber es gehört mir. Ich habe ein paar Pferde”, fuhr er fort, weil er wusste, dass sich sein Vater für Viehzucht interessierte. “Ich habe es mit Ziegen versucht – wegen der Milch –, aber die haben zu viel Arbeit gemacht.” Er grinste und freute sich, als er ein verständnisvolles Lächeln auf dem Gesicht seines Vaters entdeckte.


  “Es gibt eine Hütte, die ich selbst gebaut habe. Nicht besonders groß”, ergänzte er bescheiden. “Nur zwei Schlafzimmer, aber das Quellwasser ist hervorragend, und die Aussicht ist so grandios, dass mir noch immer manchmal das Herz stehen bleibt. Erinnerst du dich, wie du mal gesagt hast, dass man Gottes Atemhauch spüren kann, wenn man über das Land schaut? Das ist mir dort so gegangen, Daddy. Und wenn der Wind durch die Bäume pfeift, ich schwör’s dir, dann kann ich die Engel singen hören.”


  Er lachte etwas verlegen, weil er so emotional über sein Zuhause sprach. “Alles dort ist so endlos weit. Das Land scheint kein Ende zu haben, und nur der Himmel ist noch weiter. In so einem Himmel kann man sich wirklich verlieren.” Er verstummte und kam schließlich auf den Punkt. “Es ist ganz anders als hier, weil mich nicht jeder Grashalm an etwas erinnert. Ich nehme an, das macht den Reiz von Montana für mich aus. An der Landschaft dort erinnert mich kaum etwas an Zuhause.”


  Er räusperte sich, um seine Emotionen in den Griff zu bekommen. “Ich bin für eine Herde Bisons verantwortlich, die zu einer großen Ranch gehören. Die Ranch gehört ein paar reichen Filmleuten, die von Zeit zu Zeit vorbeikommen. Sie sind ziemlich nett und lassen mich in Ruhe, solange ich meinen Job ordentlich mache, und das gefällt mir. Ich habe nicht viele Freunde, aber ich fand immer, dass ein paar wirklich gute Freunde ausreichen. Ich wünschte, ich könnte dir erzählen, dass zu Hause eine tolle Frau auf mich wartet, ich weiß, dass Mama June froh darüber wäre. Aber es gibt keine. Ich hatte ein paar Freundinnen. Doch allzu lange scheint es nie zu funktionieren, und ich vermute, dass es an mir liegt. Alle habe sie mir erzählt, dass irgendetwas in mir fehlt, das mich davon abhält, mich wirklich einzulassen.”


  Er schloss die Augen. “Ich weiß nicht, Daddy, vielleicht haben sie recht.”


  Als er die Augen wieder öffnete, sah sein Vater ihn an, unverwandt und ohne jede Kritik im Blick. Morgan wusste, dass er ihm aufmerksam zuhörte. Es war etwas völlig anderes als die einseitigen Unterhaltungen, die sie früher geführt hatten. Vielmehr war es eine ganz neue Erfahrung in ihrer Beziehung, und das beruhigte ihn und löste seine Zunge.


  Das ist schon merkwürdig, dachte er. All die Jahre, die er allein in den Bergen verbracht hatte, um mit sich klarzukommen, war er nicht weitergekommen. Und jetzt schälte er eine Haut nach der anderen ab, direkt unter den Augen seines Vaters. Ob es ihm gerade so ähnlich ging wie einem Sünder in der Beichte?


  “Ich machte sie nicht dafür verantwortlich, wenn es mit uns nicht funktioniert hat”, fuhr er fort. “Ich bin selber schuld. Es ist schwer, eine gute Frau zu lieben, so wie sie es verdient hat, wenn man immer nur von einem Tag zum anderen lebt”, fügte er hinzu. “Ich bin gut in meiner Arbeit. Ich betrüge meine Arbeitgeber nicht, auch wenn sie ein paar Dollar problemlos verschmerzen könnten. Ich zahle meine Steuern, obwohl ich das für moderne Wegelagerei halte. Ich führe mein Leben, tagein, tagaus, Jahr für Jahr. Nur besonders glücklich bin ich nicht dabei. Ich weiß gar nicht, wann ich überhaupt zum letzten Mal glücklich gewesen bin.”


  Er schwieg für einen Moment, weil das nicht ganz stimmte. Er konnte sich genau an den Tag erinnern – vor achtzehn Jahren –, als seine Lebensfreude erloschen war, doch darüber wollte er jetzt nicht mit seinem Vater sprechen.


  “Ich bin kein schlechter Mensch, Daddy. Ich sorge mich um Menschen und um Tiere und unsere Erde, auf der wir leben. Das habe ich von dir gelernt. Aber ich bin ein wütender Mensch. Ich kämpfe, damit das Dunkle in mir nicht herausbricht. Allerdings bin ich manchmal nicht stark genug. Nach einer Weile gewinnt die Wut in mir die Oberhand. Es beginnt mit grundlos schlechter Laune, und dann setzt irgendwann der Schmerz ein. Und das Einzige, was dagegen hilft, ist trinken.


  Ich dachte oft, dass es für alle leichter wäre, wenn ich mich von zu Hause fernhalte. Ich hatte immer das Gefühl, dass ich in deinen Augen versagt habe, und ich musste einfach aufhören, es weiter und weiter zu versuchen. Ich lebe nicht gern mit dieser Wut, weil ich mich damit so klein fühle. Und vor allem wollte ich nicht mehr dauernd mit dir streiten. Also bin ich irgendwann nicht mehr gekommen.


  Doch dann hast du mich angerufen.” Er senkte den Blick und schüttelte den Kopf. “Das hat mich ganz schön durcheinandergebracht. Ich habe nie erfahren, was du in dieser Nacht eigentlich von mir wolltest. Ich frage mich bis heute, was damals so wichtig war, dass du mich nach all den Jahren angerufen hast.” Er spürte einen Kloß im Hals. “Diese Nacht damals … Ich weiß, dass du da deinen Schlaganfall hattest. Ich habe auf die Telefonrechnung gestarrt, und der Anruf war genau um die Zeit, als du den Schlaganfall erlitten hast.” Morgan spürte, wie seine Stimme zu zittern begann, und kämpfte angestrengt um seine Selbstbeherrschung. “Ich habe mich gefragt, Daddy, was ich zum Teufel diesmal getan habe, dass das passieren musste.”


  Sein Vater streckte den Arm aus und fasste ihn fest an der Schulter. Als er ihn an sich zog, war Morgan von seiner Kraft überrascht. Ihre Blicke trafen sich, und bestürzt bemerkte er, dass Tränen in Prestons Augen glitzerten. Morgan gab nach, beugte sich vor und legte den Kopf auf die Brust seines Vaters. Prestons Hand fuhr zu seinem Kopf, zitternd vor Rührung.


  Morgan machte die Augen fest zu. Er spürte, wie sein Vater ihm vergab. In diesem Moment löste sich die letzte Lage seines Schutzschildes, und er lag nackt und verwundbar da.


  “Daddy, es tut mir so leid, dass ich nicht da war, als du mich gebraucht hättest. Ich weiß doch, wie schwer es ist, Sweetgrass zu halten. Ich weiß, was du dafür getan hast. Ich hätte dir ein besserer Sohn sein sollen.”


  Eine ganze Weile ruhte Prestons Hand auf dem Kopf seines Sohnes. Dann lehnte Morgan sich in seinem Sessel zurück, und Prestons Hand glitt auf die Matratze. Morgan strich sich mit beiden Händen das Haar zurück und fuhr sich mit dem Handrücken über das Gesicht.


  “Das ist noch nicht alles. Ich war mir nicht sicher, ob ich dir davon erzählen soll, aber Mama June hat darauf bestanden.” Er räusperte sich und rieb nervös die Handflächen aneinander.


  “Als ich hergekommen bin, nachdem du krank geworden warst, hat Mama June mich gebeten zu bleiben und ihr zu helfen, wenn du aus dem Krankenhaus zurückkommst. Unter dieser hübschen Schale steckt eine starke Lady, das wissen wir beide.”


  Preston blinzelte zweimal mit den Augen, die vom Weinen gerötet waren.


  “Nun, Sir, mein Job bestand darin, die Finanzsituation zu klären, während sie sich um dich gekümmert hat. So war es abgemacht. Ich glaube, es geht voran. Du siehst schon viel besser aus, und das macht uns alle sehr glücklich. Du wirst im Nu wieder herumlaufen können und die Dinge wieder selbst in die Hand nehmen.”


  Sie wussten beide, dass Preston noch einen langen Weg vor sich hatte, bis es so weit war, doch es tat trotzdem gut, das zu hören.


  “Was mich betrifft, so habe ich mich eingearbeitet, so gut es ging. Und ich habe einen Plan ausgearbeitet, um unser Land unter Naturschutz zu stellen. Das bringt eine Menge Vergünstigungen mit sich, die dir gefallen dürften. Am wichtigsten sind die Steuerermäßigungen, mit denen wir weiter durchhalten könnten, eine Weile jedenfalls.”


  Sein Vater nickte zustimmend.


  Morgan rieb sich die Wange und suchte nach den richtigen Worten für das, was noch kommen musste. “Aber mit einem Schlag hat sich alles verändert.”


  Morgans Vater runzelte die Stirn, als Morgan neben sich nach einem großen braunen Briefumschlag griff. Er zog die Papiere hervor, die den Briefkopf der Rechtsanwaltskanzlei trugen, die Adele beauftragt hatte.


  “Gestern Abend”, fing er an, “hat Adele diese Unterlagen gebracht. Es geht um einen Kredit, den sie dir 1989 gegeben hat, nach Hurrikan Hugo. Erinnerst du dich?”


  Er sah ein Flackern in Prestons Augen, bemerkte, wie sein Vater sich zu erinnern versuchte.


  “Es ging um fünfhunderttausend Dollar. Und der Kredit ist längst abgelaufen. Adele will nicht mal mehr darüber reden. Doch was ich daran nicht verstehe, ist eine Klausel, nach der sie unter bestimmten Bedingungen als dein Partner eintritt. Und nach den Bestimmungen hier kann sie dich auszahlen, falls du deinen Kredit nicht abbezahlst oder stirbst oder geschäftsunfähig wirst. Sagt dir das was?”


  Sein Vater wirkte verwirrt und zeigte keinerlei Reaktion. Morgan spürte, wie sein Herz in die Hose rutschte. Trotzdem machte er weiter. Es war besser, alles auf einmal mitzuteilen.


  “Um es kurz zu machen, Adele bereitet in dieser Minute, in der wir hier sitzen, ihr Übernahmeangebot vor, und wir haben keine andere Möglichkeit als zu verkaufen.” Morgan wurde von Mutlosigkeit ergriffen. “Sie beruft sich auf diese Papiere, Daddy, und es sieht alles absolut legal aus. Mama … Wir dachten, du solltest wissen, was hier vor sich geht.”


  Prestons Blick wurde plötzlich wieder klar, und er straffte die Schultern. Er begann, seltsame Geräusche von sich zu geben, und bewegte den Mund, als wolle er etwas sagen.


  Morgan fuhr erschrocken zurück, verwirrt von der heftigen Reaktion seines Vaters. Neben dem Bett begann Blackjack, leise zu wimmern.


  “Was ist, Daddy? Was ist denn?”


  Prestons Augen flehten ihn an. Eindringlich blickte Preston seinen Sohn an. Zitternd vor Anstrengung hob er seine linke Hand. Und dann ließ er sie mit einem schnellen Schlag auf das Tablett fallen und zertrümmerte das Porzellan.


  Morgan sprang auf. Sein Mund war trocken, Schuldgefühle plagten ihn.


  “Es tut mir leid, Daddy. Ich weiß, ich habe wieder versagt”, stieß er hervor.


  Wütend schlug Preston seine Hand wieder und wieder auf das Porzellan, zerbrach eine Tasse, verletzte sich und fing an zu bluten.


  “Es tut mir leid”, rief Morgan verzweifelt. Sein Herz raste, Schweißtropfen traten auf seine Stirn. Er schmeckte Salz und hätte nicht sagen können, ob es Schweiß oder Tränen waren. “Es tut mir leid.”


  Mama June war sich nicht sicher, ob ihre Beine sie tragen würden, als sie losrannte. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, denn sie wusste nicht, was sie vorfinden würde, als sie dem Geräusch von Prestons wütenden Lauten folgte. Erlitt er gerade einen erneuten Schlaganfall? Mama June konnte vor Angst kaum atmen.


  Als sie ins Zimmer kam, sah sie, wie Preston wild um sich schlug. Sein Gesicht war dunkelrot, als hätte er einen Anfall. Man hatte sie darauf vorbereitet, dass solche Ausbrüche kommen könnten, im Allgemeinen aus Wut oder Frustration, aber mit so einem extremen Ausbruch hatte sie nicht gerechnet.


  “Ruhig, Blackjack”, befahl sie scharf. Der Hund hörte zwar auf zu bellen, hechelte und wimmerte jedoch weiter, während er zwischen Prestons Bett und den anderen aufgeregt hin- und herlief.


  Kristina kam ins Zimmer gerannt und lief geradewegs zu Preston. Sie legte ihre Hände sanft auf die angespannten Muskeln seiner Schultern und brachte ihn dazu, sich etwas zu entspannen.


  Mama June blickte ihren Sohn scharf an. “Morgan, ich glaube, du gehst jetzt besser.”


  Morgan sah zu Kristina. Sie mischte sich sonst nicht in die Familienangelegenheiten ein, aber in ihren Augen erkannte er klar und deutlich eine Bitte: Bleib!


  Er straffte die Schultern und wandte sich an seine Mutter. “Nein”, antwortete er. “Ich bleibe.”


  Mama June sah ihm ins Gesicht, überrascht von seiner Entscheidung. “Dann halt wenigstens diesen Hund zurück”, sagte sie. “Er macht die Sache nicht gerade besser.”


  Mama June blickte ihren Mann an und ging langsam zu ihm.


  “Preston, ich bin’s, Mary June”, sagte sie eindringlich. “Beruhige dich. Es ist alles in Ordnung. Du musst damit aufhören. Sofort. Du tust dir nur weh. – Und du machst mein ganzes Porzellan kaputt!”


  Preston wurde allmählich ruhiger. Auch wenn er weiter unregelmäßig atmete und seine Hände immer noch vor Aufregung zitterten, konnte sie sehen, dass er um Kontrolle kämpfte. Er war schweißgebadet.


  “Sind Sie in Ordnung?”, fragte Kristina. Sie massierte seine Schultern und sprach leise. “Haben Sie Schmerzen?”


  Er schüttelte den Kopf, doch er schaute die ganze Zeit über Mama June finster an. Und während er sie böse anstarrte, hob er wieder seine Hand und ließ sie ganz langsam über dem Tablett auf das Porzellan fallen. Eine Schale knallte auf den Teller und zerbrach den Rand.


  “Bist du denn verrückt geworden?”, rief Mama June. “Das ist das Chinaporzellan meiner Mutter!”


  Er machte Anstalten, zum nächsten Schlag auszuholen.


  “Was ist denn los? Hat es etwas mit meiner Mutter zu tun?”


  Als er abermals auf das Porzellan schlug, kam sie näher und sah ihn scharf an, während er seinen eindringlichen Blick nicht von ihr nahm.


  “Preston, willst du mir etwas mitteilen?”


  Sein ganzer Körper schien vor Erleichterung zu erzittern. Er blinkte zweimal.


  “Gott sei Dank! Es tut mir so leid! Morgan, er will uns etwas mitteilen. Wie können wir ihm dabei helfen?”


  “Machen Sie ein Fragespiel”, schlug Kristina vor. “So kann er mit Ja oder Nein antworten. Preston”, sagte sie, “wir wissen, dass Sie erschöpft sind. Aber versuchen Sie’s.”


  Preston atmete etwas friedlicher ein und aus.


  “Fangen Sie an”, sagte Kristina.


  Mama June starrte auf das Tablett und überlegte, wo sie anfangen sollte. Es war nichts zu sehen als die Reste vom Frühstück. Sie hob ihre Hand und begann, deutlich zu sprechen. “Ist es das Tablett?”


  Er blinzelte einmal.


  “Nein. Das Frühstück? Das Essen?”


  Er schüttelte den Kopf.


  Sie schaute suchend auf das Tablett. “Das Porzellan?”, fragte sie ungläubig.


  Er nickte.


  “Wie?”, fragte sie erstaunt. “Das Porzellan?”


  Seine Augen blitzten, als er zweimal blinzelte.


  Mama June war ratlos. “Morgan, was hast du ihm erzählt, als er diesen Wutausbruch hatte?”


  Morgan streichelte den Kopf des Hundes, während er ihn am Halsband festhielt. “Ich hatte ihm gerade von Adeles Übernahmeangebot berichtet.”


  Prestons Hand zappelte aufgeregt.


  “Es geht darum”, hauchte Kristina gespannt. “Sie sind auf der richtigen Spur.”


  “Also bist du nicht auf Morgan sauer?”, fragte Mama June.


  Prestons Gesicht wirkte traurig, als er entschieden den Kopf schüttelte.


  “Gott sei Dank”, seufzte Mama June zutiefst erleichtert.


  “Es kommt mir so vor, als sei er auf Adele sauer”, überlegte Kristina.


  Mama June kam noch ein Stück näher. “Und in dem Moment hast du mein Chinaporzellan zerbrochen, stimmt’s?”


  Als er nickte, spürte Mama June Hoffnung in sich aufsteigen. Sie lief durchs Zimmer und murmelte vor sich hin, um die Stücke des Puzzles zusammenzubekommen. “Da ist irgendetwas. Irgendwo in meinem Kopf regt sich etwas. Ich kann es nur noch nicht fassen.”


  Morgan stand auf und stemmte die Hände in die Hüften. “Was zum Teufel hat chinesisches Porzellan mit einem Partnerschaftsabkommen zu tun?”


  Mama June blieb plötzlich stehen und blickte ihn aus leuchtenden Augen an. “Das ist es!”


  Sie lief zu den Unterlagen, die neben dem Bett verstreut waren, und hob sie auf.


  “Was ist es?”, fragte Morgan verständnislos und kam näher.


  “Es geht um eine chinesische Partnerschaft! Als du das gesagt hast, hat es in meinem Kopf klick gemacht. Stimmt das, Liebling?”, fragte sie Preston.


  Prestons Augen leuchteten triumphierend.


  Morgan war aufgeregt. “Ich verstehe gar nichts. Erklär mir das.”


  “Chinesische Partnerschaft. Dein Vater hat mir vor vielen Jahren etwas darüber erzählt. Ich habe es nicht vergessen, weil ich den Namen so lustig fand. Du fandest es dagegen gar nicht lustig”, sagte sie an Preston gewandt. “Das weiß ich noch ganz genau. Preston war wütend, weil seine Schwester sich weigerte, ihm Geld zu leihen und dabei die Farm als Sicherheit zu akzeptieren.”


  “Was der normale Weg gewesen wäre”, fügte Morgan hinzu.


  “Und genau darum hatte er sie gebeten. Aber Adele hatte stattdessen diese Idee mit der Partnerschaftsvereinbarung.”


  “Ich verstehe das immer noch nicht”, mischte Kristina sich ein. “Was ist denn eine chinesische Partnerschaft?”


  “Ich habe keinen blassen Schimmer”, antwortete Mama June. “Aber was immer es ist, es muss etwas mit Adeles Strategie zu tun haben.”


  “Ich kann es mir auch nicht erklären”, gab Morgan zu. “Wenn Daddy doch nur noch irgendwo eine Kopie dieser Vereinbarung herumliegen hätte.”


  “Die hat er ganz bestimmt”, sagte seine Mutter und wirkte erleichtert. “Dein Vater hat in seinem Büro nie irgendetwas weggeworfen, schon gar kein juristisches Dokument.”


  “Dann möchte ich mal wissen, wo es sein soll. Ich habe jeden einzelnen Bogen Papier in seinem Büro durchgesehen. Es gibt keine Belege über diese Vereinbarung, nicht mal ein Memo.”


  “Hast du dir auch schon die Kartons auf dem Dachboden angesehen?”


  “Die was?”, rief Morgan entgeistert. “Warum hast du mir von denen denn nichts gesagt?”


  “Weil das alles uralte Unterlagen sind. Alles, was noch von Bedeutung war, hat dein Vater in seinem Büro aufbewahrt. Vielleicht sind sie bei den Unterlagen auf dem Dachboden? Es ist ja schließlich schon eine ganze Weile her.”


  Morgan sah seinen Vater mit glühenden Augen an. “Wenn du trotz allem, was du durchgemacht hast, in der Lage bist, uns von dieser chinesischen Vereinbarung zu erzählen, dann kannst du die Farm darauf verwetten, dass ich diese verdammte Vereinbarung finde.”


  Mama June eilte an Prestons Seite. Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und beugte sich vor, um ihn auf den Mund zu küssen. “Du bist wirklich ein unglaublich kluger Mann!”


  Mitte Juli ist es auf jedem Dachboden heiß, aber ein Dachboden in den Südstaaten der USA ist die reinste Hölle.


  Morgan atmete eine Luft so dick und feucht, dass er das Gefühl hatte, genau zu spüren, wie sich auf seiner Lunge Schimmel bildete. Er wühlte sich durch Pappkartons, die so feucht waren, dass sie unter seinen Händen nachgaben. Die lederne Aktentasche seines Vaters war von einer dicken Schicht Staub bedeckt, und mehrere Kartons waren voller verblichener Papiere mit Stockflecken darauf. Der Staub klebte schwarz an seinen Fingern, und der Schweiß tropfte ihm von der Stirn und rann ihm so schnell den Rücken hinunter, dass er den Flüssigkeitsverlust kaum ausgleichen konnte, obwohl Nona ihm immer wieder süßen Tee nach oben brachte.


  Doch trotz der erdrückenden Hitze beeilte sich Morgan nicht. Stattdessen studierte er sorgfältig jedes einzelne Blatt Papier, das er in die Hand nahm. Die Stunden vergingen, und trotzdem wunderte er sich, als er zum Mittagessen nach unten gerufen wurde. Der Vormittag war vorbei, und trotzdem hatte er sich bisher nur zur Hälfte durch die Unterlagen auf dem Dachboden gearbeitet. Mama June befürchtete, er könnte in der Hitze ohnmächtig werden, und bestand darauf, dass er eine kalte Dusche nahm und sich umzog. Dankbar kam Morgan ihrem Drängen nach. Sie machte ihm ein kaltes Mittagessen mit Gazpacho-Suppe, kaltem Lachs, Salat Niçoise und Eiscreme zum Nachtisch. Danach machte er sich gestärkt wieder an seine Arbeit im Hades.


  Weitere Stunden vergingen. Er beendete die Durchsicht eines weiteren Aktenstapels und brachte ihn zum hinteren Ende des Dachbodens. Weil er Staub aufgewirbelt hatte, der in den erbarmungslosen Strahlen der Sonne tanzte, die durch die Dachfenster fielen, musste er furchtbar husten. Sein Blick fiel auf einen neuen Stapel verschlossener Kartons. Er wischte sich mit der Hand über die Stirn und überlegte, ob er es für den Tag gut sein lassen sollte, als sein Blick auf einen Karton fiel, der in großen Zahlen die Aufschrift “1989” trug.


  Er ließ den Arm sinken, und sein Herzschlag beschleunigte sich. Ungeduldig riss er das Klebeband ab und griff in den Karton. Immer langsam, ermahnte er sich und ging bedächtiger vor, als er die Akten in die Hand nahm, so schwer es ihm auch fiel.


  Er stieß auf das Zerstörungsprotokoll nach dem Hurrikan Hugo, das sein Vater mit der Versicherungsgesellschaft erstellt hatte. Es war ausgesprochen detailliert und dokumentierte in allen Einzelheiten, was alles in Mitleidenschaft gezogen worden war: das Molkereihäuschen, die Räucherei, eine Herde Kühe, Außengebäude und Ställe, der Pfirsichgarten und die gesamte Ernte. Morgan fand alte Steuerbescheide – die Summen waren lächerlich niedrig im Vergleich zu heute –, Hypothekenraten, Krankenversicherungsbescheide, Lebensversicherung … all die üblichen Rechnungen und Belege für erfolgte Zahlungen.


  Plötzlich erstarrte er. Er hatte es. Ein großer brauner Ordner mit der Aufschrift “Adele”.


  Der Schweiß machte seine staubigen Finger schmierig, also wischte er sich die Hände an den Hosen ab, bevor er weitermachte. Er atmete tief durch. Behutsam griff er nach dem Ordner. Wie all die anderen war auch dieser fleckig und gab vor Feuchtigkeit nach. Er schlug ihn auf, und mehrere offiziell aussehende Unterlagen fielen heraus. Aufgeregt fuhr er sich mit der Zunge über seine trockenen Lippen und begann zu lesen. Zuerst überflog er die Papiere schnell, doch dann las er sie immer und immer wieder, um nicht etwas Wichtiges zu übersehen. Das Adrenalin pulsierte durch seinen Körper.


  Als er alles gelesen hatte, lehnte er sich gegen die staubigen Kisten und streckte seine langen Beine von sich. Seine Gedanken drifteten ab, und er schaute über sein dreckiges T-Shirt und auf seine Khakishorts. Er hatte eine alte Hose einfach abgeschnitten, und der Saum war zerrissen und ausgefranst. An den weichen Haaren seiner Beine hingen kleine Staubflusen.


  Er blickte wieder auf die Papiere in seiner Hand. Ganz langsam drang ein Grinsen durch die Staubschicht auf seinem Gesicht und breitete sich aus, bis es vom einen Ohr zum anderen reichte. Er fühlte sich freudetrunken, und aus seiner Kehle drang ein kleines Glucksen. Er schaute sich um, um sicher zu sein, dass ihn niemand hören konnte. Und dann brach das Lachen tief aus ihm heraus.


  Tja, Tante Adele, jetzt haben wir dich am Wickel.


  Er lachte noch einmal, und, als wollte er einen Toast ausbringen, griff er nach seinem Tee. Doch seine Hand war so verschwitzt, dass ihm das Glas aus der Hand glitt und der Tee über den kleinen Koffer lief, auf dem er gestanden hatte. Mit einem kurzen Fluchen steckte Morgan die Vertragspapiere zurück in den Ordner und brachte ihn in Sicherheit. Dann griff er nach dem Handtuch, mit dem er sich den Schweiß abgetrocknet hatte, und wischte den Tee auf. Die dunkle Flüssigkeit lief über die Lederbänder des Koffers, und er befürchtete, dass sie in den Koffer tropfen und Schaden anrichten könnte.


  Der Koffer war nicht verschlossen. Er hob den Deckel an und bemerkte sofort den Geruch von Mottenkugeln und Zedernholz. Es war das zierliche Köfferchen eines jungen Mädchens und mit Stoff mit Blumenmuster ausgeschlagen. Jemand hatte sich Mühe gegeben, damit das Köfferchen erhalten blieb. Es schien voller Erinnerungen an die Vergangenheit zu sein. Morgan sah genauer hin und entdeckte den Gipsabdruck von seiner Hand, den er als kleiner Junge für seine Mutter angefertigt hatte. Erfreut hob er ihn auf und betrachtete ihn. War ich einmal so klein?, überlegte er. Auch den Abdruck seiner Schwester fand er und, etwas größer, den seines Bruders. Seine Hand neben Hamlins rundlichem Abdruck ließ den seines Bruders klein aussehen.


  Neugierig geworden, schaute er die kleine Sammlung von allen möglichen Dingen durch, von denen das meiste mit ihm und seiner Familie zu tun hatte. Er hatte nicht gewusst, dass seine Mutter all diese Dinge aufhob. Er wusste, dass sie ein weiches Herz hatte und nostalgisch war, doch als er drei kleine Döschen entdeckte, die Löckchen von ihm und seinen Geschwistern enthielten, zeigte ihm das, wie tief die Liebe seiner Mutter zu ihnen war.


  Er lächelte, als er einige der Karten las, die sie für ihre Mutter zum Muttertag und zum Geburtstag gebastelt hatten. Und er war erstaunt, dass er sich an ein paar der Karten sogar noch erinnern konnte!


  Es waren nur wenige Fotos, nur ein paar ausgewählte Bilder, die ihren Weg in diese Schatztruhe gefunden hatten. Zuerst fand er ein Foto von sich, Hamlin und Nan, die wie kleine Äffchen am Ast hingen, während Mama June auf der runden Bank darunter saß. Ihre Füße waren unter ihrem Rock versteckt, um den Hals trug sie einen Schal, und sie strahlte. Morgan konnte sich erinnern, wie viel sie in dieser Zeit gelacht hatte.


  Da waren noch mehr Fotos – die Kinder in der Schule oder im Faschingskostüm oder mit dem Weihnachtsmann. Eines zeigte Mama June und Daddy. Sein Vater sah so jung aus mit seiner gebräunten Haut und seinem neckischen Grinsen. Sein gewelltes Haar, das Morgans so ähnlich war, wollte sich nicht bändigen und zurückkämmen lassen, wie es damals üblich war, und eine Locke hing ihm verwegen in die Stirn. Seinen Arm hatte er besitzergreifend um Mama June gelegt, und beide lächelten in die Kamera.


  Auf einem Foto erkannte er seine Blakely-Großeltern, obwohl sie schon vor seiner Geburt gestorben waren. Und es gab auch eines von Granddad und Grandmama Clark. Auf einem anderen lächelte Tante Adele. Sie sah jung und zerzaust aus, und Morgan fand, dass sie eine echte Schönheit gewesen war.


  Eine Fotografie erregte seine Aufmerksamkeit. Er sah sich das Schwarzweißfoto genauer an, auf dem ein gut aussehender junger Mann in Jeans zu sehen war, der die Ärmel seines T-Shirts bis zum Bizeps aufgerollt hatte. Er hatte pechschwarzes Haar und ein breites einnehmendes Lächeln. Zuerst hielt Morgan ihn für seinen Bruder Hamlin. Doch der Mann war älter, und der Stil der Kleidung passte nicht. Morgan drehte das Foto um und las auf der Rückseite den Namen: “Tripp, Blakely’s Bluff”, in der Schrift seiner Mutter, und das Datum 1957. Er hatte bisher nur wenige Fotos von Onkel Tripp gesehen. Diesen Mann hatte immer schon ein Geheimnis umgeben, und über seinen Tod wurde nicht gesprochen. Er konnte sich erinnern, dass die Leute manchmal hinter vorgehaltener Hand darüber geredet hatten, nachdem Hamlin gestorben war. Auch sein Onkel Tripp war bei einem Bootsunglück ums Leben gekommen, und Morgan hatte sich oft geärgert, wenn die Leute Vergleiche gezogen hatten.


  Er legte die Fotos in das Köfferchen zurück. Das war nur ein blöder Zufall gewesen, dachte er jetzt, wie damals auch schon. Eine grausame Wendung des Schicksals.


  Allmählich verlor er das Interesse und stöberte nur noch ein bisschen weiter durch die Sachen, weil die Hitze langsam zu unangenehm wurde. Nur die Papiere schaute er sich noch kurz an. Darunter waren mehrere Bögen rosa Briefpapier, wahrscheinlich von Nan, als sie ein Teenager gewesen war. Er lächelte zärtlich, als ihm einfiel, was für salbungsvolle Briefe sie vom College nach Hause geschrieben hatte. Er überflog ein paar Zeilen.


  
    Liebster Tripp,


    ich kann kaum glauben, dass wir uns schon seit einem Monat nicht mehr gesehen haben. Ich vermisse dich, vermisse dich, vermisse dich! Wann kommst du mich besuchen? Es ist ja nicht so weit, und wir werden schon etwas Besonderes daraus machen. So wie immer.

  


  Morgan erstarrte. Was hatte das zu bedeuten? Das war nicht von Nan. Das konnte nicht sein. Als er genauer hinsah, erkannte er die Handschrift seiner Mutter. Liebster Tripp? Nicht Preston? Er schaute auf das Datum – 1957. Das Jahr, in dem seine Eltern geheiratet hatten.


  Sein Mund wurde trocken, und er konnte das Blut in seinen Ohren rauschen hören. Er durfte das hier nicht lesen. Immerhin war das sehr persönlich. Er zögerte. Hatte seine Mutter ihm nicht ausdrücklich erlaubt, alles auf dem Dachboden zu durchsuchen? Er sah über seine Schulter, mit unsicherem Blick, weil er sich nicht wohl fühlte bei der Sache. Aber etwas nagte an ihm. Was war das für eine Geschichte? Welche Geheimnisse gab es noch, die er nicht kannte?


  Er senkte den Kopf und begann zu lesen.


  * * *


  Morgan zog seine Knie eng an seine Brust, und seine Arme hingen wie leblos darüber. Um ihn herum lagen verstreut die Briefe. Er spürte die unerträgliche Hitze nicht mehr. Er fühlte überhaupt nichts mehr. Er kam sich vor wie eine dumme, bedeutungslose Mücke, die unglückseligerweise geradewegs in ein Spinnennetz von Lügen und Betrug geflogen war. Er konnte sich nicht rühren, so als hätte eine Spinne ihn gebissen und ihn mit ihrem Gift gelähmt.


  Doch trotz der Leere fühlte er einen hämmernden Schmerz, der ihm sagte, dass er am Leben war, auch wenn er am liebsten tot gewesen wäre. Er kannte dieses Gefühl. Genauso hatte er empfunden, nachdem sein Bruder ertrunken war.


  In solchen Momenten hatte er sich immer an einsame Orte zurückgezogen, wie die Scheune oder den Dachboden, wo er sich vergraben konnte, die Augen geschlossen, und auf den erlösenden Schlaf gehofft hatte. Wenn ihn dagegen Albträume geplagt hatten, war es schlimmer gewesen – viel schlimmer. Dann hatte er zu lesen begonnen. Er hatte gelesen, was immer ihm in die Hände gefallen war, und hatte nicht mehr aufgehört. Die Bücher waren seine Zuflucht gewesen.


  Aber nun war er zu alt, um sich irgendwo zu verstecken. Der Wahrheit musste man sich stellen, ob man wollte oder nicht. Er hatte gewusst, in was er seine Nase gesteckt hatte, als er beschlossen hatte, die Briefe zu lesen. Niemand hatte ihm die Pistole auf die Brust gesetzt. Er hatte es aus freien Stücken getan.


  Er stand auf, und sofort wurde ihm schwindelig. Weiße und schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen. Er drückte mit zwei Fingern auf seinen Nasenrücken und atmete tief ein, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Und dann machte er sich auf den Weg aus der drückenden Hitze des Dachbodens in die kühlere Luft seines Elternhauses. Dabei fühlte er sich so alt und lahm wie Blackjack.


  Er fand seine Mutter in ihrem Zimmer, sie saß am Fenster und las. Sie hob den Kopf, als er hineinkam, und über die Ränder ihrer Lesebrille hinweg sah sie ihm mit blauen hoffnungsvollen Augen entgegen. Aber als sie sah, wie dreckig er war, wie ernst er schaute und wie er die Schultern hängen ließ, wurde ihr Lächeln unsicher.


  “Hast du nichts gefunden?”, fragte sie.


  Er kam näher. “Doch.”


  Sie machte ein verständnisloses Gesicht. “Ach so? Aber es ist nicht das, was du dir erhofft hast?”


  “Doch, schon, glaube ich”, antwortete er leidenschaftslos. “Ich werde es den Anwälten zeigen, damit sie es genau unter die Lupe nehmen, aber ich glaube, wir haben da etwas. Wir haben noch eine Chance.”


  Sie sah ihn verwirrt an. “Aber das wolltest du doch, oder? Warum schaust du dann so traurig?” Ihre Augen verengten sich, während sie ihn forschend ansah. Einladend klopfte sie neben sich aufs Bett. “Komm, setz dich. Erzähl es mir.”


  Morgan holte tief Luft und sah sich im Zimmer um. Die Uhr tickte vernehmlich. Das Zimmer war hübsch, hell und luftig, und aus den Fenstern konnte man über die Sümpfe blicken. Unter einem Porzellanhaken, an dem Mama Junes Morgenmantel aus Chenille hing, standen ihre Hausschuhe. An der hinteren Wand stand ein großer Schrank mit handgemaltem Blumenmuster. Unter einem Mansardenfenster stand ihr kleiner Schreibtisch, auf dem in einem Silberrahmen ein Familienfoto stand, das vor vielen Jahren aufgenommen worden war, kurz vor Hamlins Tod. Er sah aus, als wäre er ungefähr achtzehn Jahre alt. Morgan rechnete zurück. Sein Bruder war im April 1958 geboren worden. Der Brief stammte vom September 1957. Seine Hände wurden feucht.


  Sie wirkte plötzlich anders. Der Nimbus, mit dem er sie immer umgeben hatte, war nicht mehr unbefleckt. Er fühlte sich betrogen. Es kam ihm so vor, als würde er sie gar nicht mehr kennen.


  Er saß unbeweglich am Bettrand, seiner Mutter direkt gegenüber.


  “Morgan, irgendetwas stimmt doch nicht.”


  Morgan hob seine rechte Hand und streckte sie seiner Mutter entgegen.


  Sie starrte auf seine Hand, in der er mehrere Bögen hellrosa Briefpapier hielt. Mama Junes Augen weiteten sich vor Schreck, als sie das Papier erkannte. Ihr Mund öffnete sich, und sie stieß einen hilflosen Laut aus.


  Für einen Moment sprach keiner der beiden. Er sah die Bestürzung in den Augen seiner Mutter aufflackern, dann Erschrecken und schließlich Schmerz, während sie die unschuldig aussehenden Blätter anstarrte, die ihr tiefstes, persönlichstes Geheimnis enthielten.


  “Du hast sie also gelesen, Morgan.” Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.


  “Ja, das habe ich.”


  Mit großen Augen schlang sie die Arme um ihren Leib.


  Morgan trommelte nervös mit den Fingern auf das Papier. Seine Fingernägel hatten schwarze Ränder von dem Schmutz auf dem Dachboden. Mama June hielt den Atem an und starrte auf das nervöse Zucken an seiner Wange.


  “War Onkel Tripp Hamlins Vater?”, fragte er plötzlich.


  “Oh mein Gott”, entfuhr es ihr. Gegen diese eine Frage hatte sie sich seit siebenundvierzig Jahren gewehrt. Sie zog die Schultern zusammen und machte sich ganz klein, um seinem unerbittlichen Blick zu entgehen.


  Fieberhaft überlegte sie, was sie antworten konnte. Sie konnte es einfach abstreiten. Aber Morgan war nicht dumm. Er hielt den Beweis in den Händen und konnte sich ausrechnen, dass sie ihn anlog. Sie konnte ihm sagen, dass ihn das nichts anging, ihn beschimpfen, weil er ihre persönlichen Sachen durchwühlt hatte, und ihn hinauswerfen. Doch diese Möglichkeit zog sie nur kurz in Betracht. Hatte sie nicht lange genug geschwiegen?


  Herr, lass mich dieses eine Mal kein Feigling sein, betete sie.


  Sie sah ihn wieder an und nickte beinahe unmerklich. Siebenundvierzig Jahre des Schmerzes rannen ihre Wangen hinab.


  Morgan wirkte erschrocken, zutiefst getroffen. “Wann hätte ich davon erfahren sollen?”


  Sie ließ die Schultern sinken, als sie bemerkte, wie verletzt er war. “Ich weiß es nicht.”


  “Wahrscheinlich gar nicht”, stieß er anklagend hervor.


  “Wenn es nach mir gegangen wäre, nein. Ich glaube nicht, dass ich es jemals gesagt hätte. Diese Briefe sind privat und nicht dafür bestimmt, dass du sie liest. Oder sonst irgendjemand!”, verteidigte sie sich, und ihre Stimme wurde lauter.


  “Es tut mir aber nicht leid, dass ich sie gelesen habe! Sonst hätte ich ja nie davon erfahren. Mein Gott! Ich kann es einfach nicht glauben!” Er lachte bitter, fast verzweifelt. “Aber es erklärt eine Menge über dich und Daddy.”


  “Du weißt gar nichts über deinen Vater und mich!”, rief sie. “Wie kannst du so anmaßend sein? Du warst damals noch nicht einmal geboren.”


  “Ist er überhaupt mein Vater?”


  Sie hielt den Atem an und starrte ihren Sohn ungläubig an. Seine Augen hatten das gleiche Blau wie die seines Vaters.


  “Wie kannst du das auch nur fragen?”


  Seine Augen wurden kalt und spöttisch. “Wie ich das fragen kann?” Er hob die Briefe hoch. “Ich bin nicht derjenige, der durch die Betten gehüpft ist wie eine billige …”


  Mama Junes Hand unterbrach ihn mit einer Ohrfeige.


  Morgan fuhr zurück, und seine Augen füllten sich mit Tränen, als sie sich anstarrten. Beide waren erschrocken darüber, wie weit sie gegangen waren. Sie spürte, wie das Eis zwischen ihnen – ein ganzer Gletscher des Schweigens – lautstark in Millionen Splitter zerbarst.


  “Morgan …” Sie streckte die Hand aus, die immer noch zitterte. Sie hatte noch nie zuvor ihre Hand gegen ihn erhoben.


  In Morgans Augen standen Ungläubigkeit und Schmerz. Er berührte seine Wange.


  “Preston ist dein Vater”, sagte sie in einem Ton, der keinen Zweifel zuließ. “Deiner und Nans.”


  Morgan brach zusammen und vergrub den Kopf in seine Hände. Er ließ seinen Tränen freien Lauf.


  “Warum hat er dann Hamlin lieber gehabt als mich?”


  Mama June tat der Kummer ihres Sohnes in der Seele weh.


  “Das hat er nicht!”


  “Doch, hat er!”, schrie er, hob den Kopf und sah sie aus tränenfeuchten Augen anklagend an. Er schien wütend und zugleich beschämt, weil er weinte. Er schrie und schlug um sich wie ein verwundetes Tier. “Lüg mich nie mehr an. Das funktioniert nicht mehr! Immer war Hamlin der Bessere. Egal, was ich gemacht habe, es war nur Scheiße. Es war schon hart genug, im Schatten des Lieblingssohnes zu stehen – aber es war unmöglich, es mit dem aufzunehmen, was aus Hamlin hätte werden können, wenn er nicht gestorben wäre.”


  “Morgan …”


  “Nachdem Hamlin tot war, habe ich in Daddys Augen nur noch Enttäuschung gesehen, wenn er mich ansah. Ich konnte erkennen, dass …” Er schluckte und versuchte, seine Stimme zu kontrollieren. “Ihm wäre es lieber gewesen, wenn ich gestorben wäre anstelle von Hamlin.”


  “Hör auf! Hör sofort auf!”, schrie sie, noch bevor ihr klar wurde, was Morgan da eigentlich gesagt hatte. Sie wollte es einfach nicht hören.


  “Das werde ich nicht”, gab er mutig zurück. “Es ist die Wahrheit. Hamlin konnte nichts falsch machen. Aber bei mir hat Daddy immer etwas gefunden, das ihm nicht passte. Er hat mich wieder und wieder fertiggemacht, bis ich nicht mehr konnte. Ich habe ihn dafür gehasst! Dafür, dass ich mich seinetwegen wie ein Stück Dreck gefühlt habe.” Seine Stimme brach, doch er hörte nicht auf. “Ich habe ihn gehasst, weil er mich nicht geliebt hat.”


  Mama June fühlte Angst in sich aufsteigen, als sie sah, wie ihr Sohn zusammenbrach. Das ging zu tief, als dass sie ihm hätte helfen können. Es war gefährlich.


  “Morgan, bitte versuch doch zu verstehen”, sagte sie verzweifelt. “Ja, dein Vater hat Hamlin sehr geliebt. Das kann niemand bestreiten. Aber du! Es ist nicht so, dass er dich nicht geliebt hätte. Er hat dich zu sehr geliebt, das ist es.”


  Morgan drehte sich weg und schüttelte den Kopf. “Das glaube ich dir nicht.”


  “Du bist sein Sohn. Er liebt dich.”


  Er lachte bitter auf, dann drehte er sich um und floh aus dem Zimmer.


  18. KAPITEL


  
    “Das Wissen zu teilen, ist, als würde man etwas zurückgeben.”


    (Harriet Bailem Brown, Korbmacherin)

  


  Nona kam auf die Veranda, wo sie Mama June fand, die in ihrem Schaukelstuhl saß. Sie weinte. Nona trat zu ihr und legte ihr ihre vom Spülen ganz raue Hand auf die Schulter.


  “Ich habe gesehen, wie Morgan aus dem Haus gerannt ist”, erzählte sie Mama June. “Und du sitzt hier und weinst. Da hat jemand etwas zu erzählen.”


  Mama June legte sich die Hand auf den Mund, um ihr Weinen zu dämpfen, und schüttelte den Kopf, um anzudeuten, dass sie nicht darüber reden wollte.


  “Hm.” Nona schürzte die Lippen. Sie lief zu ihrem Schaukelstuhl neben Mama June und nahm ächzend Platz.


  “Es war ein langer Tag, und es ist noch nicht mal drei Uhr”, sagte sie. Als Mama June nicht antwortete, fügte sie hinzu: “Ich kann hier notfalls auch den Rest des Tages verbringen. Ich hab’s nicht eilig, und Gott weiß, ich hab’s mir verdient.”


  Die beiden Frauen saßen in ihren Schaukelstühlen und sprachen kein Wort. Die Ruhe draußen ließ sie kurzzeitig den Lärm der Familienprobleme, der sie den ganzen Tag umgeben hatte, vergessen. Mama June hörte langsam auf zu weinen und ließ die friedvolle Stille auf sich wirken. Mit einer echten Freundin an der Seite konnte man auch schweigen.


  Mama June wandte den Kopf und sah ihre Freundin der vergangenen siebenundvierzig Jahre an. Die starken Konturen von Nonas Gesicht enthüllten, dass sie eine charaktervolle Frau war. Mama June wusste, dass sie Nona alles erzählen konnte und dass sie nie etwas davon weitererzählen würde. Außer Preston war sie die einzige Seele, die jedes von Mary Junes Geheimnissen kannte.


  “Morgan weiß Bescheid”, sagte Mama June leise.


  Nona brauchte einen Moment, um zu verstehen, was sie damit meinte. Sie wusste, dass Morgan auf dem Dachboden herumgewühlt hatte, aber es gab zu viele Geheimnisse in dieser Familie, als dass sie hätte sagen können, auf welches er da oben gestoßen war. Doch als sie Mama Junes Gesicht sah, wusste sie, dass es das große Geheimnis sein musste.


  “Es war vielleicht an der Zeit”, antwortete sie.


  Mama Junes Gesicht verzog sich. “Es ist nie an der Zeit, dem eigenen Sohn das Herz zu brechen.”


  “Was ist denn passiert?”


  Nach und nach brachte Mama June Nona auf den neuesten Stand. Es war ein Vormittag der Erkenntnisse und ein Nachmittag des Streits gewesen. Ein Tag mit besonders ausgeprägten Höhen und Tiefen. Nonas mitfühlende Augen glänzten, wenn sie nickte oder auf Einzelheiten erstaunt oder zustimmend reagierte.


  “Ich habe mich noch nie so alt gefühlt”, sagte Mama June schließlich.


  “Du bist alt”, gab Nona zurück.


  “Na, du musst gerade reden!”


  “Ich weiß, dass ich alt bin”, erwiderte Nona lächelnd. “Aber ich beschwere mich nicht darüber.” Sie lehnte sich zurück und schaute über die Sümpfe. Ihr Zwiegespräch funktionierte auf eine ganz besondere Weise – sie verstanden einander ohne große Worte. “Der hatte Feuer unter dem Hintern, das steht mal fest”, sagte sie, weil sie wusste, dass beide darüber nachdachten, wo Morgan stecken mochte. “Hoffentlich tut er nichts Unüberlegtes.”


  “Es gibt Tage, da erkenne ich meinen eigenen Sohn nicht wieder”, meinte Mama June. “Von allen meinen Kindern war er immer ein ganz besonderes Rätsel.” Sie schaukelte vor und zurück und dachte darüber nach. “Bei Nan habe ich mich immer ausgekannt.”


  “Bei ihr ist es ja auch leicht. Sie war die Prinzessin”, erwiderte Nona trocken.


  “Das war sie wirklich. Aber sie hatte ein gutes Herz und wollte die anderen immer glücklich sehen. Und sie ist ein kluges Mädchen. Nur hat sie eine Schwäche für schöne Dinge und hat ein paar Dummheiten gemacht, um sie zu bekommen.”


  “Dieses Kind hatte eine besondere Vorstellung von seinem Leben.”


  “Ja, aber nun lebt es dieses Leben nicht mehr.”


  Nona schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. “Das ist nicht gut. Sie muss zu Ende bringen, womit sie begonnen hat. Es hat keinen Zweck, sich im Haus ihrer Mutter zu verstecken.”


  Mama June schaukelte ein bisschen stärker, weil ihr die Vorstellung nicht gefiel, Nan zu ihrem Mann zurückzuschicken. “Sie braucht ein bisschen Zeit für sich alleine”, verteidigte sie sie. “Außerdem ist das hier schließlich ihr Zuhause. Wo hätte sie denn sonst hingehen sollen?”


  “Jedenfalls nicht an Mamas Rockzipfel.”


  “Sie versteckt sich doch nicht. Sie lässt sich ein paar Dinge durch den Kopf gehen. Nan wird Hank verlassen.”


  “Ach, du lieber Gott …”


  “Das wird hart für sie sein, von den Jungs ganz zu schweigen. Sie wird uns brauchen.”


  Nona schaukelte weiter, antwortete jedoch nicht. Sorge stand auf ihrem Gesicht.


  “Und Hamlin”, fuhr Mama June fort. “Er war leicht zu durchschauen. Er war ein Draufgänger. Impulsiv und rastlos wie sein Vater”, fügte sie sanft hinzu. Ihr Gesicht verdüsterte sich, und sie senkte den Blick. “Ich werde nie erfahren, ob einer der beiden irgendwann dieser Rastlosigkeit entwachsen und erwachsen geworden wäre und ob etwas Besonderes aus ihnen geworden wäre. Aber Morgan …”


  “Morgan ist etwas Besonderes”, sagte Nona, als wolle sie ihn in Schutz nehmen.


  “Ja, natürlich. Nur verstehe ich ihn nicht. Und es ist schon merkwürdig, wenn eine Mutter das über ihren Sohn sagen muss. Er war immer ein so stiller Junge. Er hat mir nie erzählt, was er fühlte oder was er dachte. Wenn ich ihn etwas gefragt habe, hat er immer nur mit einem Wort geantwortet. Ja oder Nein.” Sie zuckte die Achseln. “Natürlich liebe ich ihn. Er ist mein Augapfel, du weißt es. Aber ich mache mir Sorgen um ihn. Er spricht nie mit mir und mit seinem Vater auch nicht. Er hat uns immer ausgeschlossen.”


  “Euch ausgeschlossen?”, fragte Nona betont und sah sie eindringlich an.


  Mama June vernahm den scharfen Ton in ihrer Stimme und erwiderte Nonas Blick. Nona hatte aufgehört zu schaukeln und saß aufrecht. Die markanten Linien ihres Gesichts warfen Schatten.


  “Ja”, antwortete Mama June zögernd. “Warum schaust du mich so an? Willst du mir damit etwas sagen?”


  “Gott, vergib mir, aber das will ich. Ich kann einfach nicht mehr hier sitzen und mir anhören, wie du erzählst, dieses Kind hätte euch ausgeschlossen. Mary June, in Wahrheit hast du diesen Jungen ausgeschlossen am Tag, als dein anderer Sohn gestorben ist! Und du musst das gar nicht erst abstreiten.”


  “Nona!” Mama June sprang auf.


  “Setz dich hin und hör mich zu Ende an, Mary June!”


  Mama June erstarrte.


  Nona beugte sich vor und sah sie eindringlich an. “Du sagst, dass du ihn nicht verstehst. Das stimmt absolut. Auch dass er ruhig ist und so weiter. Morgan war die ganze Zeit hier vor deinen Augen. Es ist höchste Zeit, dass du deine rosarote Brille abnimmst und deinen Sohn so siehst, wie er wirklich ist.”


  Mama June hörte keine Wut in Nonas Stimme. Denn dann wäre sie schnurstracks davongelaufen. Was sie hörte, war die schonungslose Aufrichtigkeit einer Freundin, die sich verpflichtet fühlte, ihr die Augen zu öffnen. Mama June griff nach der Armlehne ihres Schaukelstuhls und setzte sich wieder. Sie musste bleiben. Sie musste zuhören. Sie konnte sich nicht entziehen. Nona kannte Morgan seit dem Tag seiner Geburt und liebte ihn ebenso wie sie. Und wenn Mama June auf irgendeine Meinung etwas gab, dann auf die von Nona. Trotzdem schluckte sie. Sie konnte an Nonas Augen sehen, wie ungern sie hören würde, was jetzt kam.


  “In Ordnung. Ich höre.”


  Nona setzte sich in ihrem Stuhl zurecht. “Du fragst dich, warum er nie mit dir gesprochen hat?” Sie machte eine Pause und sah Mama June viel sagend an. “Das liegt daran, dass du ihn nie hast sprechen lassen! Ich habe früh kommen sehen, was passierte. Als er klein war, waren du und Mr. Preston viel zu sehr in euren eigenen Schmerz versunken, um euch um euren Sohn zu kümmern. Preston war ständig auf den Feldern und unablässig mit Sweetgrass beschäftigt. Er hat nur mit dem Jungen gesprochen, wenn er ihm Anweisungen gegeben hat.”


  “Ich weiß, wie streng er mit ihm sein konnte.”


  “Schieb nicht die Schuld auf ihn. Du warst genauso wenig für Morgan da.”


  “Wie kannst du so etwas sagen?”


  “Erzähl mir nichts. Ich war schließlich die ganze Zeit hier! Ich war diejenige, in deren Armen dieser Junge geweint hat, bis er endlich eingeschlafen ist, wenn du eine deiner ‘Pausen’ hattest. Ich habe ihn umsorgt und ihm Essen gekocht, als seine Mutter dazu nicht mal für sich selbst in der Lage war. Ich habe mit ihm über alles geredet, auch wenn ich dachte, es würde mir das Herz brechen. Mama June, dieser Junge hat sich selbst gehasst!”


  “Nein, das hat er nicht!” Es war weniger ein Widerspruch als der Ausdruck tiefsten Schmerzes.


  “Oh doch, das hat er. Vielleicht tut er es immer noch. Er fühlte sich schuldig, weil sein Bruder starb und er selbst noch lebte. Das war viel zu viel für einen kleinen Jungen, um allein damit zurechtzukommen.”


  “Warum habe ich davon nie etwas erfahren?”, weinte Mama June und umklammerte die Armlehnen ihres Schaukelstuhls. “Warum hat er mir nichts davon erzählt?”


  “Weil du es nicht hören wolltest!” Nona streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf Mama Junes. “Liebes, du warst so tief in der Dunkelheit versunken, dass du nicht sehen konntest, was in deinem eigenen Haus vor sich ging. Es waren schlimme Zeiten, Mary June. Etwas Schlimmeres kann eine Mutter kaum durchmachen. Wir haben alle getrauert, aber keiner so sehr wie du. Ich bete jeden Tag zu Gott, dass er mir einen solchen Kummer ersparen möge.”


  Mama June entzog Nona ihre Hand und griff nach einem Taschentuch in ihrer Schürze. Sie wischte sich die Augen ab und schniefte.


  Nona seufzte und nahm einen tiefen Atemzug. Es musste noch mehr gesagt werden. “Wenn du stark genug bist und deinen Jungen wirklich liebst, wirst du die Wahrheit erkennen: Als du um deinen toten Sohn getrauert hast, hast du den Sohn vernachlässigt, der noch lebte. Ich will damit nicht sagen, dass du ihm wehtun wolltest, aber es ist geschehen.”


  “Aber wie? Ich habe ihn doch immer geliebt. Und ich habe ihn nie verantwortlich gemacht! Es war ein Unfall.”


  “Du hast ihn nicht mit Worten verantwortlich gemacht. Doch schon das ist ein Stück weit das Problem, verstehst du? Niemand in diesem Haus durfte Hamlins Namen auch nur erwähnen. Und mit Preston war es nicht besser. Er hat sich verschlossen wie eine Auster im Eiswasser, sobald Hamlins Name gefallen ist. Und diese Stille, dieses Schweigen faulte und stank und hat jeden in dieser Familie krank gemacht. Morgan hat sich nie damit auseinandersetzen können, hat nie mit euch über seinen Schmerz und seine Gefühle reden können. Er hat alles für sich behalten, und das hat ihn innerlich kaputtgemacht.”


  Mama June schlug ihre Hände vors Gesicht, und Tränen rannen ihr unablässig über die Wangen.


  “Ich sage dir, wer dein Sohn ist”, sagte Nona leise. “Morgan hat ein gutes Herz. Man kann es an dem Kind sehen, das sich liebevoll um Tiere kümmert. Wie es sie streichelt oder wie es einen verwundeten Vogel mit nach Hause bringt oder wie es mit einem Hund rausgeht, um den sich sonst keiner mehr kümmert.”


  Mama June nickte, als sie sich erinnerte. Ihr Gesicht entspannte sich ein bisschen.


  “Und er hat sich um seine Familie gekümmert”, fuhr Nona sanft fort. “Er weiß, was er seiner Familie schuldig ist. Er weiß, was zählt. Du sagst, er sei ruhig? Das ist er, weil er beobachtet. Ich habe gesehen, wie er eure Gesichter beobachtet hat, als ihr beim Essen geredet habt. Seine Augen sehen alles. Er weiß, wer leidet, und er leidet mit. Und er bemüht sich, niemanden wütend zu machen.”


  Mama June hörte auf zu schaukeln. “Er hat sich bemüht, mich nicht wütend zu machen.”


  “Vor allem dich. Aber Preston genauso. Und Nan. Morgan hat die Schuld an Hamlins Tod auf sich genommen. Und er hat sie für die ganze Familie getragen. Es ist kein Wunder, dass er irgendwann wegmusste. Wenn er geblieben wäre, wäre er unter dieser Last zusammengebrochen. Ich an seiner Stelle wäre auch fortgegangen.”


  “Mein armer Junge …”


  “Er ist kein Junge mehr!”, rief Nona und warf ihre Hände in die Luft. “Er ist ein erwachsener Mann. Und du und Preston, ihr müsst das endlich akzeptieren. Und die Tatsache ist, dass er eure letzte Hoffung auf Rettung ist.”


  Nona erhob sich ganz langsam und fühlte sich dabei so alt wie die Sümpfe. Sie legte sich die Hand auf den Rücken, während sie sich streckte, weil ein alter Schmerz sie wieder überkam.


  “Nun, das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.”


  Mama June konnte nicht antworten.


  Nona stand mit verschränkten Armen da und beobachtete, wie ein paar Pelikane tief über das Marschland flogen. Mama June hatte den Kopf in die Hände gestützt.


  “Möchtest du einen Kaffee?”, fragte Nona. “Oder etwas Eiswasser?”


  “Nein”, antwortete Mama June tonlos. “Danke. Ich bleibe hier einfach noch ein Weilchen sitzen.”


  Nona schaute sie forschend an, sah aber nichts, was sie beunruhigt hätte. Sie blickte wieder übers Land hinaus. Die Sonne stand am Himmel, und auf dem Wasser brach sich glitzernd ihr Licht.


  Eine Stunde später kam Nona wieder auf die Veranda, um nach ihrer Freundin zu sehen. Mama June saß noch immer in ihrem Schaukelstuhl, aber sie hatte aufgehört zu weinen. Sie sah hinaus nach Blakely’s Bluff.


  “Darf ich mich zu dir setzen?”


  Mama June fuhr zusammen, und als sie aufblickte, schienen ihre rotgeränderten Augen leblos. Sie seufzte schwer.


  “Natürlich.”


  Nona setzte sich und griff in die Stofftasche, die neben ihrem Schaukelstuhl stand. Darin waren ihr Handwerkszeug und der Korb, an dem sie gerade arbeitete. Sie holte einen gewundenen Blumenkorb hervor, der einen hübschen breiten Griff hatte. Er war fast fertig. Sie betrachtete, wie fest und gleichmäßig die Palmblätter verarbeitet waren. Die dicken Blätter der dunklen Binsengräser dazwischen gaben dem Korb Halt. Nona mochte besonders die großen Stücke. Sie sahen gut aus und kamen am Highway besonders gut zur Geltung.


  Nona legte den Korb beiseite, griff noch einmal in ihre Tasche und zog ein Bündel Gräser hervor, außerdem ein paar Streifen Palmblätter sowie dunkleres Binsengras und Kiefernnadeln. Sie wandte sich an ihre Freundin.


  “Mama June, ich habe lange darüber nachgedacht.”


  Mama June hörte auf zu schaukeln und sah sie an. “Was denn?”


  “Es wird Zeit, dass du auch mit dem Korbmachen beginnst.”


  Mama June blickte sie verwirrt an. “Ich? Einen Korb herstellen?”


  “Ja, das meine ich. Seit Wochen schaust du mir bei dieser Arbeit zu und fragst mich Löcher in den Bauch. Und ich habe eigentlich darauf gewartet, dass du mich von selber fragst, ob du einen machen kannst.”


  “Ich wollte ja. Aber ich dachte, ich sollte das nicht fragen. Ich meine, immerhin ist es ein Teil eurer Kultur. Ich dachte …”


  “Ich habe es Schwarzen wie Weißen beigebracht, wenn du das meinst”, erklärte Nona. “Und das ist mir ganz egal, solange ich die Tradition aufrechterhalten kann”, sagte sie und lachte leise. “Die Leute merken dann, wie viel Arbeit in so einem Korb steckt, und lernen das Handwerk zu schätzen. Also, darf ich es dir beibringen?”


  “Du musst das nicht machen. Ich weiß doch, dass du mir nicht wehtun wolltest.”


  Nona schürzte die Lippen. “Ich muss überhaupt nichts machen. Und wer sagt, dass ich dir wehtue”, fügte sie schelmisch hinzu. “Du hast das Gras ja noch nicht mal angefasst.”


  Als Mama June zögernd lächelte, fuhr Nona fort. “Ich glaube, wir befinden uns an einem wichtigen Wendepunkt. Im Augenblick geschieht eine Menge, und ich befürchte, wenn wir jetzt nicht beginnen, werden wir die Gelegenheit später nicht mehr haben. Was wir heute beiseitelegen, darauf können wir morgen zurückgreifen. Und ich glaube, du musst heute mit dem Korbmachen beginnen, Mary June. Mit diesen Gräsern zu arbeiten, wird dir guttun.” Sie schwieg einen Moment. “Ist auch gut gegen Arthritis.”


  “Ich habe keine Arth…”


  “Siehst du? Ich weiß genau, wie ich dich kriegen kann.”


  Ein zaghaftes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, und Mama June nickte schließlich zögernd. “Na gut. Wo fangen wir an?”


  Nona grinste zufrieden. “Zuerst musst du die Knoten lernen”, antwortete sie und suchte das Material zusammen.


  Mary June lehnte sich vor und beobachtete Nonas Handgriffe ganz genau. Sie saßen Schulter an Schulter und mit gebeugten Köpfen eng nebeneinander. In ihren starken Händen drehte Nona ein Bündel weicher biegsamer Nadeln der Sumpfkiefer, während sie die Enden der Gräser mit den Zähnen festhielt. Sie machte einen runden Knoten und begann mit dem Aufwickeln.


  “Bei dir sieht das so einfach aus”, seufzte Mama June.


  “Das macht die Übung”, erwiderte Nona. Sie hob ihre Arbeit hoch, damit Mama June sie besser sehen konnte. “Mit dem Knoten fängt man an”, erklärte sie. “Er muss so stark sein, dass er den ganzen Korb zusammenhalten kann.”


  Sie griff neben sich nach einer Hand voll Sweetgrass. Die einzelnen Halme waren dünn, und selbst ihren erfahrenen Fingern entglitten einige und fielen zu Boden.


  “Man verliert immer ein paar”, kommentierte Nona und sah zu, wie Mama June sich bückte, um sie aufzuheben.


  “Früher haben wir die Körbe nur aus Sweetgrass hergestellt. Ich mag, wie es aussieht, und auch, wie es sich anfühlt.” Sie atmete tief durch und lächelte traurig. “Wenn ich dieses Gras in der Hand habe, kommt es mir manchmal so vor, als säße ich mit meiner Mutter und meiner Großmutter zusammen und mit all den Frauen, die das Gras vom selben Feld zu Körben verarbeitet haben. Und alle stellen wir sie auf die althergebrachte Art her, die uns unsere Mütter beigebracht haben. Meine ganze Familie, Generation über Generation, liegt in diesem Feld von Sweetgrass begraben, und ihr Geist ist in diesen Halmen, die ich in meiner Hand habe. Es ist meine Bestimmung, uns alle zusammenzuhalten, uns fest aneinanderzubinden.”


  Sie verstummte und sah Mary June in die Augen. “Das ist es, was eine Frau tun kann. Wir halten dieses Gras in den Händen. Manche Halme sind weich und süß wie das Sweetgrass. Manche sind stark und rau wie die Binse. Und manche sind biegsam, aber schwach, so wie die Kiefernnadeln. Und jeder Halm ist anders, jeder ist etwas Besonderes. Und jeder von ihnen wird für so einen Korb gebraucht.


  Wir Frauen machen diese Körbe. Wir nehmen das Gras in unsere Hände und binden es zusammen, so gut wir können, weil wir etwas Schönes schaffen wollen.” Sie seufzte leise. “Mehr können wir nicht tun.”


  Sie sahen einander lange an. Mama June verstand, was Nona ihr damit sagen wollte.


  Nona lächelte und zog aus ihrer Tasche ein schmales Lederetui, hellbraun und abgegriffen. Darin lag ein zur Webnadel umgearbeiteter Teelöffel, der sehr alt aussah. Behutsam, wie einen Schatz, nahm sie ihn in die Hand.


  “Das war der ‘Knochen’ meiner Mutter. So heißen diese Werkzeuge bis heute, weil sie früher aus echten Knochen hergestellt wurde, zum Beispiel aus der Rippe einer Kuh. Heutzutage nimmt man eher Teelöffel. Ohne diesen hier könnte ich keine Körbe machen”, erklärte sie und betrachtete liebevoll das Stück Metall in ihrer Hand. “Ich weiß nicht, was ich ohne dieses Ding anstellen würde. Alle meine Körbe habe ich damit hergestellt. Und ich hoffe, ich werde dieses Werkzeug irgendwann an Grace weitergeben.


  Und das hier”, fuhr sie fort und zog einen anderen alten fein verzierten Löffel hervor, “das ist dein Knochen. Elmore hat ihn für dich umgearbeitet. Den Löffel hat er in dem Sweetgrass-Feld gefunden. Weiß der Himmel, wie er dahin gekommen ist. Könnte aus einem Grab stammen. Oder ein Hurrikan hat ihn dahin getragen.” Sie schmunzelte. “Oder vielleicht hat die alte Beatrice ihn da hingelegt.”


  “Ich würde mich nicht wundern, wenn das alte Gespenst das Familiensilber verteilt …”, murmelte Mama June und lachte leise. Dann verschwand das Lächeln wieder. “Danke, Nona”, sagte sie ernst und nahm den Löffel in ihre Hand. “Das bedeutet mir sehr viel. Mehr als ich ausdrücken kann.”


  “Keine Ursache.” Nona gab ihr einen der kleinen Korbböden, an denen Grace gearbeitet hatte. “Das ist das Richtige für den Anfang.”


  Mama June nahm die begonnene Arbeit entgegen und sah sie sich genauer an. Sie dachte an das kleine Mädchen, das daran gearbeitet hatte und das sie schon als Baby im Arm gehalten hatte. Jetzt war sie ein lebhaftes kluges junges Mädchen voller Träume und Wünsche – dieselben Träume und Wünsche, von denen Nan ihr am Tag zuvor erzählt hatte.


  “Wieso machen wir das jetzt erst?”, fragte Mama June.


  “Weil die Zeit vorher nicht reif war”, antwortete Nona sofort. Sie reichte ihr ein Grasbündel. “Nimm dir ein paar von den Gräsern. Genau so. Und nun arbeite sie da hinein, so wie ich es tue.”


  Mama June sah zu, wie Nona geschickt die Grashalme einarbeitete und anschließend mit einem dünnen Streifen Palmblatt umwickelte.


  “Du spinnst es wie einen Faden”, bemerkte Mama June.


  “Genau. Und nun versuch du es.” Nona sah zu, wie Mama June mit den dünnen Halmen kämpfte.


  Sie kam sich ungeschickt vor, als das Gras ihr aus den Fingern glitt. “Bei dir sieht es so leicht aus.”


  Nona schmunzelte. “Du darfst nicht aufgeben. Du bist die Chefin des Korbes!”


  Sie beugte sich vor und beobachtete, wie Mama June allmählich vorankam. Geduldig zeigte sie ihr die richtige Handhaltung und sah zu, wie Mama June ihr Werkzeug durch das Gewebe stieß, um Platz für die nächsten Halme zu schaffen. Konzentriert verwob sie die Halme und umschloss das Gewebe fest mit dem Palmblatt, bevor der nächste Knoten an die Reihe kam.


  Die Zeit verging, während die beiden Frauen Seite an Seite an ihren Körben arbeiteten. Reihe um Reihe wuchs der Rand des Korbes, wurde weiter und weiter, während die Knoten strahlenförmig nach außen liefen wie die Speichen eines Rades.


  19. KAPITEL


  
    “Footfalls echo in the memory


    down the passage which we did not take


    towards the door that never opened.”


    (T. S. Eliot)


    “In der Erinnerung widerhallen Schritte


    Den Gang entlang, den wir niemals beschritten,


    Gegen die Tür zum Rosengarten hin,


    Die wir nie geöffnet.”


    (T. S. Eliot)

  


  Morgan fuhr den ganzen Nachmittag ziellos durch die Gegend. Auf dem Weg nach Norden, auf dem Highway 17 nach Bulls Bay, fuhr er an blauen Abwasserrohren vorbei, die am Straßenrand lagen, und an bewegungslosen Bulldozern, die wie riesige Tiere auf einem Feld standen und nur darauf warteten, die nächsten Stücke kostbaren Feuchtgebietes zu zerstören. Er fuhr an seinen früheren Lieblingsplätzen im Old Village vorbei und dann nach Shem Creek, wo College-Studenten und junge Angestellte die Bars bevölkerten, die entlang der Docks erbaut worden waren, wo die letzten Krabbenkutter im Hafenwasser dümpelten. Und dann fuhr er über die alte verrostete Grace Bridge, die über den Cooper River nach Charleston führte.


  Die Sonne ging allmählich unter und setzte den Himmel über dem Wasser in Flammen. Vor diesem Hintergrund wirkte es geradezu einschüchternd, wie die neue Brücke sprichwörtlich auf den beiden alten Brücken errichtet wurde. Die riesige Stahlkonstruktion schien unglaublich rasch zu wachsen, immer höher gen Himmel, wie eine Jakobsleiter. Diese Brücke würde das Leben aller Einwohner von Charleston für immer verändern.


  Die riesige neue Brücke ließ die alte Brücke winzig aussehen, die er sein Leben lang so geliebt hatte. Sie war mit der Geschichte der Stadt so sehr verbunden, dass er sich kaum vorstellen konnte, wie Charleston ohne den Blick auf diese Brücke aussehen würde.


  Er seufzte, wie immer, wenn in ihm widerstreitende Gefühle tobten angesichts des atemberaubenden Wandels entlang der Küste hier im Süden. Seine Eltern und ihre Freunde sind ein bisschen wie diese alte Brücke, dachte er und sah leidenschaftslos aus dem Fenster. Sie waren im gleichen Alter, sie waren alt und gebrechlich, und sie waren ein Teil des Lowcountry, der unaufhaltsam verschwand.


  Er erreichte den höchsten Punkt der Brücke und sah auf den Cooper River hinunter. Der Hafen stand voller Container, die für eines der riesigen Schiffe bestimmt waren, die Waren über den Ozean brachten. Sie waren ein Zeichen für Wachstum, Wohlstand und Fortschritt. Unter der Brücke kräuselte sich das Wasser.


  Morgan dachte an die U-Boote, die während des Kalten Krieges unter dieser Brücke entlanggefahren waren. Manche von ihnen waren Atom-U-Boote gewesen, die genug Sprengsätze an Bord hatten, um die ganze Welt in Schutt und Asche zu legen. Das hat Charleston bei den gegnerischen Ländern auf der Liste wichtiger Angriffsziele mit Sicherheit ganz oben stehen lassen, dachte er. Natürlich war darüber nur hinter vorgehaltener Hand gesprochen worden. Eigentlich hatte niemand wissen sollen, dass diese U-Boote in Charleston stationiert waren. Sein Bruder hatte ihn oft aufgezogen, wenn sie über die Brücke gefahren waren und gerade eines der U-Boote darunter hindurchfuhr. Für einen kleinen Jungen war das ein ziemlich Furcht einflößender Anblick gewesen. Die Boote hatten riesig ausgesehen und waren wie gigantische Haie unter der Brücke hindurchgeglitten. Doch Hamlin hatte keine Angst vor ihnen gehabt. Hamlin hatte vor fast gar nichts Angst gehabt.


  Morgan griff nach der Bourbonflasche in der braunen Papiertüte neben sich und nahm einen Schluck. Sein Bruder war sein ständiger Begleiter auf dieser Fahrt. Schon den ganzen Nachmittag über spürte er seine Anwesenheit, als säße er ruhig atmend neben ihm. Sein Bruder bestimmte, wo es langging, so wie er es immer getan hatte.


  Als die Sonne unterging und die Dunkelheit sich über die Stadt senkte, wunderte er sich daher nicht weiter, als er sich auf der Schotterstraße nach Blakely’s Bluff wiederfand. Zypressen, Tupelo-Gummibäume, große Lebenseichen, zahllose Sumpfkiefern und Fächerpalmen umgaben ihn wie ein Dschungel. In der sternlosen Finsternis konnte er keine drei Meter weit sehen, und er verfluchte lauthals seinen Bruder, während er vorgebeugt das Lenkrad festhielt und angestrengt nach vorne blickte. Die Straße schlängelte sich durch die Sümpfe, und ein paarmal wäre er fast im Straßengraben gelandet – ein gefundenes Fressen für die Alligatoren.


  Die Mücken hatten sich längst über ihn hergemacht. Er hatte die Fenster heruntergekurbelt, um der drückenden Hitze zu entgehen, und die Mücken taten sich gütlich an ihm. Frösche quakten überall, und ihr Gesang verschmolz mit dem Gezirpe der Grillen, der Zikaden und der Laubheuschrecken.


  Eine frische Meeresbrise kündigte an, dass er Blakely’s Bluff fast erreicht hatte. Und plötzlich öffnete sich der enge Schlauch der Straße, und er fuhr ins Freie hinaus. Die Mondsichel drang durch die samtene Schwärze der Nacht, und er erkannte schemenhaft die Umrisse eines großen Hauses, das sich mutig den dunklen schnell vorbeiziehenden Wolken entgegenreckte.


  Bluff House. Er spürte, wie ein Schaudern seinen Körper durchfuhr. Vor dem Nachthimmel stand das Haus, in den Schatten seine Geheimnisse verbergend, und warnte ihn vor dem Näherkommen. Bei diesem Anblick schlug eine Woge der Erinnerung über ihm zusammen.


  Er stoppte den Wagen und starrte mit klopfendem Herzen hinaus. Der alte Motor rumpelte weiter, während unzählige Mücken, von den Scheinwerfern angezogen, selbstmörderisch gegen die Windschutzscheibe prallten. Morgan stellte den Motor ab, und mit einem Mal war alles still. Nur noch die beständige Brandung war zu hören und das Summen der Insekten.


  Morgan wusste, warum er gekommen war, warum er die Straße buchstäblich bis an ihr Ende gefahren war. Er musste eine Entscheidung treffen – er konnte die Nacht hier verbringen und sich mit dem Geist seines Bruders auseinandersetzen, er konnte aber auch auf der Stelle kehrtmachen und Blakely’s Bluff für immer hinter sich lassen.


  Erschöpft lehnte er sich gegen das Lenkrad und ließ den Kopf auf die Arme sinken. Er ertrug diesen Kampf nicht mehr länger. Es war nicht der Alkohol oder die Müdigkeit oder das Unbehagen, das sich in sein Blut mischte wie das dunkle brackige Wasser voller Schlick aus einem Sumpfloch.


  Er hörte seinen Bruder heulen, der seinen Namen in den Wind rief.


  “Na gut, du verdammter Hurensohn”, murmelte Morgan. “Ich komme.”


  In dieser Nacht schrie Morgan.


  Er war wieder in dem Boot. In der Haifischsenke. Der Himmel wirkte bedrohlich, Wolken ballten sich zusammen. Irgendwo rumpelte der Donner. Morgan hatte Angst. Er fühlte sich nicht sicher. Er wollte nach Hause.


  “Wir müssen nach Hause!”, rief er panisch, immer und immer wieder. “Wir müssen nach Hause!”


  Hamlin war mit ihm im Boot. Er war größer und kräftiger als er, und er lachte. “Keine Bange”, antwortete er jedes Mal. “Mach dir keine Sorgen.”


  Der Donner wurde immer lauter, betäubender, und der Wind frischte auf und hinterließ Schaumkronen auf dem Wasser. Die Angst ergriff Besitz von Morgan, denn er wusste, dass sie schon längst hätten zurückfahren sollen, bevor der Himmel sich so bedrohlich verändert hatte. Er hatte es doch gesagt!


  Aber Hamlin lachte nur. “Keine Bange, Morgan. Mach dir keine Sorgen.”


  Am Anfang war der Wind gar nicht so schlimm gewesen, doch dann, plötzlich, wurde er stärker und stärker, und immer stärker. Es war, als segelten sie mitten in eine große schwarze kalte Wand. Die Schaumkronen verhießen nichts Gutes für das flache Boot. Sie mussten noch ein Stück über die offene See, bevor sie das geschütztere Marschland erreichten.


  Das Boot lag tief im Wasser. Morgan hielt sich so krampfhaft am Bootsrand fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Das Boot musste allerhand einstecken. Der Motor wurde schwächer, und das Wasser schwappte ins Boot.


  Und plötzlich hörte Hamlin auf zu lachen. “Zieh das an!”, rief er und warf Morgan die Rettungsweste zu. Es war die einzige.


  “Nimm du sie!”, schrie Morgan.


  “Ich komm schon klar!”, brüllte Hamlin zurück. “Zieh sie an, Kleiner!”


  Morgan tat, was sein Bruder ihm befahl. Er tat immer, was Hamlin ihm sagte.


  Hamlin umklammerte das Ruder mit einem merkwürdigen Glimmen in den Augen und reckte sich dem Wind entgegen. Die Wellen versuchten sich an ihm. Sie waren riesig, breit und hart wie Granit, als sie gegen das Boot schlugen. Doch Hamlin biss die Zähne zusammen und lotste das Boot durch die Schaumkronen. Das kleine Boot bäumte sich auf und zerbrach die Wellen, im Zickzackkurs Richtung Sümpfe. Aber der Motor war zu schwach und fing an zu stottern. Sie hatten nicht genug Kraft, um sich durchzukämpfen.


  Das Boot schien kleiner und kleiner zu werden und die Wellen höher und höher und immer höher, bis sie Morgan vorkamen wie eine urzeitliche Bestie, die im Begriff war, sie zu verschlingen. Über dem Heulen des Windes hörte er, wie eine Bodenplanke unter den gewaltigen Wellen nachgab und in der Mitte zerriss. Wasser stürzte herein und füllte triumphierend das Boot. Für Morgan war das kalte Wasser ein schrecklicher Schock, und er schrie verzweifelt nach seinem Bruder.


  “Ham! Ham!”


  Plötzlich wurde Morgan mit einem Schlag durch die Luft gewirbelt. Wie in Zeitlupe sah er Füße und Beine und Hände und Holz und Dunkelheit, als er jäh – bumm! – unter Wasser war. Alles war mit einem Mal ganz still, fast friedlich. Für den Bruchteil einer Sekunde wollte er sich einfach treiben lassen, dort bleiben, wo er jetzt war. Aber irgendetwas zog ihn zur Oberfläche, wo er nach Luft schnappte, Arme und Beine im kalten Wasser schwebend. Es gab nichts, woran er sich hätte festhalten können.


  Aber wo war Hamlin? Nicht weit entfernt konnte er den Kopf seines Bruders erkennen. Er öffnete den Mund, um nach ihm zu rufen, doch der Wind spülte ihm eine Ladung Salzwasser ins Gesicht. Die Tropfen brannten auf seiner Haut, in seinen Augen, und er musste husten. Für einen Moment nur schloss er die Augen. Nur bis das Brennen vorüberging. Aber als er die Augen wieder öffnete, war sein Bruder verschwunden. Panik ergriff Morgan, und er schrie, schrie nur noch: “Ham! Ham!”


  Dann spürte er, wie er nach unten gezogen wurde. Sein Mund füllte sich mit Wasser, er konnte nicht mehr atmen, doch er redete sich gut zu, dass er nicht untergehen konnte. Nicht untergehen würde. Er musste nur den Kopf über Wasser halten. Er musste seinen Bruder wiederfinden. Er musste kämpfen. Er stieß in die Wellen, wütend, weinend, suchend, schreiend.


  Morgan schreckte hoch, rang nach Luft, die Augen weit aufgerissen. Er war schweißgebadet. Er sah sich im Zimmer um – bereit, auf die kleinste Bewegung zu reagieren. Er brauchte ein paar Minuten, um von seinem Albtraum vollständig zu erwachen und seine Umgebung wiederzuerkennen. Das Mondlicht sickerte ins Zimmer und gab seinem Körper einen leichenhaft fahlen Schein.


  Er fiel aufs Bett zurück und legte einen Arm über die Augen. Er hatte diesen Albtraum schon so oft gehabt, wenn auch seit Jahren nicht mehr so intensiv. Als Kind hatte er ihn wieder und wieder geträumt. Und jedes Mal war er schreiend und weinend aufgewacht. Irgendwann hatte er sich vor dem Einschlafen gefürchtet.


  Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und wurde etwas wacher. Auch wenn ihm die Müdigkeit und der Alkohol in den Knochen steckten, zwang er sich dazu, sich jedes Detail des Unfalls wieder in Erinnerung zu rufen, dieses Mal jedoch in wachem Zustand. Er musste sich auseinandersetzen mit dem, was an jenem Tag passiert war. Er spürte, dass sein Bruder in der Nähe war und ihn drängte, sich zu stellen. Er konnte seine Stimme in seinem Kopf hören.


  Er rieb sich die Augen und starrte in die Dunkelheit. Genug von diesem Mist! Er hatte die Schnauze voll. “Komm her!”, rief er nach seinem Bruder. “Ich weiß, dass du da bist. Lass uns das ein für alle Mal klären!”


  Denk nach, Kleiner. Was hast du gemacht, als der Sturm uns getroffen hat?


  Morgan zwang seine Gedanken zu diesem unseligen Tag zurück. Er hatte begonnen wie alle anderen auch, ein schöner Sommertag wie so viele andere. Sie waren in Bum’s Camp gewesen, so wie immer. Er hatte das schlechte Wetter heraufziehen sehen und Hamlin gesagt, dass sie besser nach Hause fahren sollten. Aber sein Bruder hatte an irgendetwas gearbeitet und wollte nicht. Er hatte ihn aufgezogen, ihn einen Angsthasen genannt und ein Baby – solche Sachen. Als aber der erste Donner zu hören war, sah auch Hamlin prüfend zum Himmel und befand es an der Zeit, nach Hause zu fahren. Doch auch wenn Morgan damals erst acht Jahre alt war, wusste er, dass es dafür längst zu spät war, denn sie mussten in ihrem kleinen Boot ein Stück weit über das offene Meer fahren. Und schließlich war es Hamlin gewesen, der ihm beigebracht hatte, dass mit dem Wetter nicht zu spaßen war.


  Du hattest Schiss.


  “Natürlich hatte ich Schiss.” Er hatte sich am Bootsrand festgeklammert wie ein Baby. Aber als er seinen Bruder angesehen hatte, war da dieses herausfordernde Funkeln gewesen, das manchmal ganz plötzlich in seinen Augen aufblitzte. Hamlin hielt das Ruder fest in der Hand, das sonnengebleichte Haar vom Wind zerzaust und jeden Muskel seines Körpers angespannt. Stark und unerbittlich wie ein Schiffsmast trotzte er dem Sturm. Er lachte.


  Hamlin war zehn Jahre älter als Morgan, die nichtsnutzige Rotznase. Für ihn war sein Bruder ein Gott. Hamlin war für Morgan mehr Vater als sein wirklicher Vater. Er hatte ihm fast alles beigebracht, was er wusste. Aber Hamlin hatte seine wilde Seite und liebte das Risiko – er lachte der Gefahr ins Gesicht. Er hatte in seinem Traum gelacht, und Morgan hörte ihn jetzt wieder lachen.


  Sein Lachen hatte Morgan wütend gemacht. Doch als es plötzlich aufgehört hatte, war Panik in ihm aufgestiegen. Er hatte Hamlin nicht geglaubt, als er gesagt hatte, sie würden schon klarkommen.


  Hast du geglaubt, ich mache einen Fehler?


  Morgan konnte die Anwesenheit seines Bruders spüren.


  “Du hast getan, was du konntest. Du konntest ja nichts dafür, dass der Motor versagt hat.”


  Dann habe ich dir die Schwimmweste gegeben.


  Morgan nickte und presste die Lippen aufeinander. “Du hättest sie selber anziehen sollen!”


  Also glaubst du, es war mein Fehler, dir die Schwimmweste zu geben?


  “Nicht dein Fehler. Aber wenn du die Schwimmweste selbst angezogen hättest, wärst du nicht gestorben.”


  Aber du.


  “Nein”, brachte er hervor. “Ich hätte mich an dir festgeklammert. Ich hätte dich niemals losgelassen.”


  Er hörte Hamlin wieder lachen. Ach ja, Kleiner, na klar.


  “Doch, hätte ich!”


  Das Lachen verstummte, und die Stimme wurde ganz sanft. Du hast doch versucht, mich zu erreichen.


  “Ich wusste, dass es vergebens war. Aber ich wollte dich festhalten. Um dich zu retten.”


  Ich war dein großer Bruder. Ich hätte mich um dich kümmern müssen.


  “Das hast du.”


  Ja, das stimmt, Kumpel. Ich habe dir die Schwimmweste gegeben.


  “Ich habe nach dir gesucht! Aber ich habe dich nicht mehr gefunden.” Morgans Augen füllten sich mit Tränen, und er begann zu weinen. “Ich konnte nichts machen. Ich trieb da irgendwo umher, immer weiter weg. Die Wellen haben mich überrollt, und ich wäre fast daran erstickt. Ich konnte nichts tun.”


  Du hast überlebt.


  Nach ein paar Minuten beruhigte Morgan sich und konnte antworten. “Ja. Ich muss geschwommen sein. Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass ich irgendwann in einem Bach war. Die Flut ging zurück, und ich habe mich einfach irgendwo festgehalten, so gut ich nur konnte. Ich wurde von den Muschelbänken ziemlich zerschnitten, aber ich habe mich festgehalten, bis ich gerettet wurde.”


  Und wer ist gekommen? Wer hat dich gerettet?


  Morgan schwieg und fühlte den Nebel zurückkommen. Er sah, wie ein Boot näher kam. Er hörte, wie jemand seinen Namen rief, und schrie zurück: “Ich bin hier! Ich bin hier!” Er spähte angestrengt durch den Nebel, um zu erkennen, wer da nach ihm rief. Plötzlich lichtete sich der Nebel, und er sah, wie ein Mann die Hand ausstreckte und nach ihm griff und immer wieder rief: “Morgan! Morgan!”


  Nicht Hamlin. Morgan.


  “Es war mein Vater, der mich gesucht hat. Er hat mich aus dem Wasser gezogen.”


  Das stimmt, Brüderchen. Das solltest du nie vergessen.


  Morgan bekam keine Luft mehr. Er konnte nicht antworten.


  Vergiss mich bitte nicht.


  Draußen vor dem Fenster fuhr der Wind durch die Sumpfgräser und ließ die langen Blätter der Fächerpalme gegen die Hauswand klatschen. Morgan schloss fest die Augen, streckte seine Hand aus, in die leere Dunkelheit, die ihn umgab, und begann zu weinen.


  Mama June erwachte. Ihr Mann schlief noch. In der Nacht war sie in sein Zimmer geschlichen und zu ihm ins Bett gekommen. Sie hatte sich nach seiner Wärme und Stärke gesehnt, und er hatte ihr beides gern geschenkt. Er hatte seinen gesunden Arm um sie gelegt und sie fest an sich gedrückt. So lagen sie aneinandergekuschelt, während sie weinte und ihm erzählte, was passiert war.


  Sie sorgte sich zu Tode, als Morgan nicht nach Hause gekommen war. Sie wollte die Familie alarmieren, um nach ihm zu suchen. Aber Nonas Worte hatte sie zurückgehalten: Er ist kein kleiner Junge mehr. Er ist ein erwachsener Mann! Das müsst ihr akzeptieren, du und Preston.


  Also hatte sie in den Armen ihres Mannes gewartet und Kräfte gesammelt. Als die ersten zarten Sonnenstrahlen durchs Fenster drangen, schlich sie sich vorsichtig aus Prestons Bett, um ihn nicht aufzuwecken, und ging heimlich in ihr Zimmer. In der Dämmerung zog sie sich an. Sie nahm, was ihr zwischen die Finger kam, und schlüpfte mit bloßen Füßen in ihre Turnschuhe. Sie wusste genau, wo sie Morgan suchen musste. Es gab nur einen Ort, an dem er sein konnte.


  Die Morgenluft war kühl, als sie nach draußen trat und ihr Gesicht der aufgehenden Sonne entgegenstreckte. Ihr Vorsatz wurde zur Entschlossenheit, als sie über den feuchten Rasen zum alten Holzschuppen lief und ihr altes rotes Fahrrad herausholte. Die Farbe blätterte ab, und der alte Weidenkorb war kaputt, aber die Reifen waren frisch aufgepumpt. Sie wollte die Familie nicht mit dem Geräusch eines Automotors wecken, also schwang sie sich auf ihr altes Rad und fuhr zur Schotterstraße, die hinaus nach Blakely’s Bluff führte.


  Kraftvoll trat sie in die Pedale und sauste am Rand der Sümpfe entlang. Grün schimmernd wie die Sümpfe flogen ihr Libellen entgegen, die zwischen den Büschen und Zweigen Mücken jagten. Sie dachte an das letzte Mal, als sie es ähnlich eilig hatte, nach Bluff House zu kommen. Die Geschichte wiederholte sich – sie erlebte das am eigenen Leib –, und Angst erfasste sie.


  “Lieber Gott, lass mich ihn wohlauf vorfinden. Und wenn ich ihn finde, gib mir die Kraft, mit ihm zu sprechen.”


  Während sie in die Pedale trat, trug ihre Erinnerung sie zurück zu jenen Tagen, die sie auf Blakely’s Bluff verbracht hatte – nicht mit Tripp, sondern mit seinem Sohn Hamlin und mit Morgan und Nan. Aber vor allem mit Preston. Jetzt endlich konnte sie an diese glücklichere Zeit denken, ohne schwermütig zu werden. Sie und Preston hatten eine gute Familie gegründet. Aus der Asche hatten sie eine starke Ehe geformt. Und wie glücklich waren sie gewesen! Wie hätten sie auch annehmen sollen, dass das Schicksal ein zweites Mal unerbittlich zuschlagen würde.


  Viel zu lange hatte sie in der Trauer verharrt. Nicht, dass sie je vergessen würde oder der Schmerz verschwinden würde. Aber Mama June fürchtete die Angst nicht mehr. Und das musste bedeuten, dass sie gesund wurde. Und alt. Vielleicht konnte man im Alter nicht mehr all die Freuden erleben, die man in seiner Jugend genossen hatte, überlegte sie – aber wenigstens verstand man sie und wusste sie zu schätzen.


  Ihre Beine wurden müde, und ihr Herz klopfte, als die Straße nach rechts abbog und sie aus dem Dschungel des dichten Gehölzes ins Freie fuhr. Geradeaus erstreckte sich das Meer mit seinem blaugrauen Wasser, das am Horizont kobaltblau wurde. Der Himmel war wolkenlos, und die Sonne ging gerade auf. Ihr Licht ließ das Wasser bereits glitzern.


  Mama June hatte vergessen, wie schön es auf dem Kliff war. Und wie sehr sie es geliebt hatte.


  Sie strich sich eine schweißnasse Locke aus der Stirn und nutzte ihre letzte Kraft für die restlichen Meter zum Haus. Dort angekommen bemerkte sie, dass das Wetter sein Bestes getan hatte, um das graue Holz des Hauses verwittern und die weiße Farbe der Veranda abblättern zu lassen. Hätte das Haus nicht so eine starke eindrucksvolle Erscheinung besessen, hätte es wohl noch viel verwahrloster gewirkt. Die hübschen Blumenkästen voll blühender Geranien und Petunien auf der vorderen Veranda taten ein Übriges, um Eindruck zu machen.


  Sie lehnte das Fahrrad gegen die Brüstung der Veranda und lief die Stufen zu Bluff House hinauf – zum ersten Mal seit vielen Jahren.


  Drinnen waren die luftigen, sparsam möblierten Räume erstaunlich sauber. Die Böden waren gewischt und die Spinnweben entfernt, und in glänzenden Sturmlichtern steckten neue Kerzen. Der saure Geruch alter Asche war einem frischen Duft gewichen, und als sie in die Küche kam, sah sie, dass die alte angeschlagene Porzellanspüle geputzt war. Auf dem Fensterbrett standen kleine Tontöpfchen mit Kräutern. Das musste Kristina gewesen sein, dachte sie voller Dankbarkeit für die Aufmerksamkeit dieser Frau.


  “Morgan!”, rief sie dann. “Morgan, bist du da?” Sie bekam keine Antwort. Doch sie konnte nicht glauben, dass er nicht hier war. Sie war sich so sicher gewesen. Die Fenster standen weit offen, und sie ging ungeduldig hin und rief noch lauter: “Morgan!”


  “Hier draußen!”


  Ihr Herz hüpfte vor Erleichterung, und sie ging der Stimme nach nach draußen. Im Augenwinkel nahm sie eine Bewegung wahr, und sie drehte ihren Kopf zu dem langen verwitterten Steg, der weit über den Sumpf zum Meer hinausführte. Dort draußen konnte sie unzweifelhaft die Umrisse ihres Sohnes ausmachen, der mit bloßen Füßen am Ende des Stegs stand, das offene Hemd im Wind flatternd, die Hosenbeine bis zum Knie hochgekrempelt. Sie winkte. Aber er winkte nicht zurück.


  Der Steg schien endlos lang, als sie über das zersplitterte Holz ihrem Sohn entgegenlief. Er wandte sich wieder ab und blickte über das Meer, als wolle er seine Mutter nicht sehen. Trotzdem lief sie weiter. Sie hatte immer gedacht, wie ähnlich er Preston sah, aber im Profil erkannte sie die Ähnlichkeit mit ihrem eigenen Gesicht.


  Ich muss aufhören, andauernd Vergleiche zu ziehen, sagte sie sich. Morgan war nicht wie irgendjemand. Er war er selbst. Ab heute würde sie ihn so sehen, wie er war.


  Als sie schließlich bei ihm war und ihn am liebsten umarmt hätte, hielt seine abweisende Körperhaltung sie davon ab. “Ich dachte, dass ich dich hier finden würde”, begann sie leise.


  Er drehte sich zu ihr um, und sie erschrak, als sie die schwarzen Ringe unter seinen geröteten Augen sah, die in seinem unrasierten blassen Gesicht noch deutlicher hervortraten. Er roch nach Alkohol und einer schlimmen Nacht.


  “Bist du in Ordnung?”


  Er nickte. “Ja”, antwortete er mit brüchiger Stimme.


  “Morgan”, sagte sie zögernd. “Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest.”


  Er drehte den Kopf und starrte wieder aufs Meer.


  Sie rang ihre Hände, weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte.


  “Es war falsch, nicht mit dir über Hamlin und seinen Tod zu sprechen, und das, was du durchgemacht hast an jenem Tag dort draußen. Jetzt ist mir das klar.”


  Er zuckte zurück. “Ich will nicht darüber sprechen.”


  “Aber das musst du. Es beeinflusst alles, was du siehst, alles, was du tust! Und ich muss dich darüber sprechen lassen. Du und ich, wir haben jeden Gedanken daran, was an jenem Tag geschehen ist, vermieden. Sobald wir traurig wurden oder irgendjemand davon anfing, haben wir uns verschlossen. Wir haben es nicht an uns herangelassen. So wie wir nicht mehr hierhergekommen sind, weil es uns so schmerzlich an jenen furchtbaren Tag erinnert hat.”


  Er schwieg.


  “Es macht Hamlin vielleicht nicht wieder lebendig, doch es bringt die Erinnerung an ihn zurück, und wir können wieder gemeinsam an ihn denken. Über ihn reden. Damit wir uns auch an die guten Zeiten erinnern können. Und, Morgan, wir hatten so schöne Zeiten miteinander.”


  Tränen traten in seine Augen, und er senkte den Blick. “Ich vermisse ihn.”


  “Das tue ich auch. Und ich habe dich so vermisst. Ach, Morgan, manchmal kommt es mir so vor, als hätte ich an jenem Tag meine beiden Söhne verloren.”


  Morgan schluckte, und seine Schultern erbebten.


  Mama June spürte, wie die Trauer ihr die Luft zum Atmen zu rauben schien, aber sie zwang sich weiterzusprechen. “Ich bin deine Mutter, und ich habe an dir versagt. Ich habe dich alleingelassen. Es tut mir leid. Bitte, gib mir eine zweite Chance.”


  “Es war nicht deine Schuld, Mama”, flüsterte er. “Es war meine. Ich bin schuld.”


  “Das stimmt nicht, Morgan! Es war auch nicht meine Schuld. Und nicht einmal Hamlins. Es war ein Unfall. Es ist einfach passiert. Und wenn wir weiter versuchen, jemanden dafür verantwortlich zu machen, auch uns selber, kommen wir nie darüber hinweg. Dann bleiben wir verwundet und kommen mit unserem Leben nicht zurecht.”


  Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen und nahm einen tiefen Atemzug, entschlossen, ihren Sohn zu retten.


  “Wir werden an diesen Tränen nicht ersticken, Morgan”, sagte sie beschwörend und fasste ihn an den Schultern, damit er sie ansah. “Ich bin froh, dass du diese Briefe gefunden hast. Hörst du mich? Ich bin froh darüber! Es hat genug Geheimnisse zwischen uns gegeben. Damit muss Schluss sein! Wir müssen ehrlich miteinander reden, selbst wenn die Wahrheit wehtut.” Sie musste lachen. “Und selbst wenn dir die Wange wehtut.”


  Er lachte auf und schüttelte den Kopf. “Ich bin zu weit gegangen. Das tut mir leid.”


  “Ach, Morgan”, erwiderte sie unendlich erleichtert. “Wir machen alle Fehler, die wir bereuen. Trotzdem sind wir gute Menschen. Ich werde dir alles erzählen, damit du verstehst, was passiert ist. Warum wir uns so entschieden haben. Wir lieben uns. Wir sorgen uns um uns. Und das ist es, worauf es in einer Familie ankommt.”


  “Ich liebe dich, Mama.” Seine Stimme zitterte.


  Ihr Herz öffnete sich so weit, dass sie dachte, es würde zerspringen. Sie sah in seine blauen Augen, verletzlich, aber voll Willen zu vertrauen, betrachtete seine braunen Locken und sein Gesicht, auf dem seine Tränen Spuren hinterlassen hatten. Sie erinnerte sich an den kleinen Jungen, der er einst war, schob den Gedanken jedoch rasch beiseite.


  Er fuhr sich über die Augen und setzte sich auf den Rand des Stegs. Dann überraschte er sie, als er neben sich auf die Holzplanken klopfte, damit sie sich zu ihm setzte. Sie war ihm unendlich dankbar für diese kleine Geste und ließ sich auf dem warmen Holz nieder.


  “Ich habe letzte Nacht von Ham geträumt”, begann er schließlich. Er hielt seinen Blick starr auf das Wasser gerichtet, doch sie sah einen Muskel an seiner Wange zucken. “Er war hier.”


  Sie schluckte, aber sie glaubte ihm. “Willst du mir davon erzählen?”


  Die Anspannung wich aus Morgans Gesicht, und er sah erstaunt aus, weil sie ihn gebeten hatte, von seinem Bruder zu erzählen. Zum ersten Mal.


  Stockend begann er zu sprechen. Mama June ließ die Beine vom Steg baumeln und hörte aufmerksam zu. Als er geendet hatte, war er erschöpft. Behutsam ergriff Mama June die Hand ihres Sohnes, stand zusammen mit ihm auf und ging mit ihm nach Bluff House. Dort führte sie ihn zu dem großen Bett, das vor dem offenen Fenster stand, durch das die Meeresbrise hereinwehte. Sie packte ihn ins Bett und strich ihm liebevoll das Haar aus der Stirn.


  “Nun kannst du schlafen. Schließ die Augen”, sagte sie mit beruhigender Stimme. “Ich werde dir eine Gutenachtgeschichte erzählen.”


  Er schloss die Augen, und sein Gesicht entspannte sich.


  Sie saß in einem alten Stuhl neben dem Bett und atmete tief ein. Es ist nie zu spät, seinem Kind eine Gutenachtgeschichte zu erzählen, sagte sie sich.


  “Es war einmal ein Schloss”, begann sie, “das tief im Wald stand, wo man es kaum finden konnte. Das Land um das Schloss herum war verwüstet, und die Menschen sorgten sich, weil der König sehr krank war.”


  Morgan öffnete ein Auge. “Ist das Parzival?”


  “Kennst du die Geschichte?”


  “Du hast sie mir vor einer Million Jahren schon mal erzählt.”


  “Dann sei still und lass sie mich noch einmal erzählen.”


  Er machte das Auge wieder zu.


  “Moment, wo war ich stehen geblieben?” Sie überlegte einen Moment und fing im sanften Singsang einer Märchenerzählerin an zu sprechen.


  “Parzival wurde von seiner Mutter in der Einsamkeit des Waldes aufgezogen. Sie wollte ihren Sohn nicht gehen lassen, aber Parzival war wie sein Vater ein aufrechter Mann und wollte Ritter werden. Also verließ er sein Zuhause gegen den Willen seiner Mutter und hatte nur einen flüchtigen Abschiedskuss für sie übrig. Viele Jahre lang wanderte er im Wald umher. Weil er jedoch eine reine Seele war, durfte er eines Tages das verzauberte Schloss des kranken Königs sehen. Der König wurde auch der Fischerkönig genannt, weil er ein außergewöhnlich geschickter Angler war. Dieser König war der Wächter des Heiligen Grals. Aber der Fischerkönig lag im Sterben und war stumm geworden.”


  Morgan hörte aufmerksam zu.


  “Als Parzival in das Schloss kam, ging er zu dem Fischerkönig. Doch er war so überwältigt von einer merkwürdigen Vision, dass er die eine, die wichtigste Frage zu stellen vergaß.”


  “Was war denn diese Frage?”


  “Was plagt dich? Und weil er es versäumt hatte, nach dem Leiden des Königs zu fragen, war das Schloss, als Parzival am nächsten Morgen wieder erwachte, verschwunden. Nach vielen weiteren Jahren der Wanderung, in denen unser Held viel erleiden musste und viele Prüfungen über sich ergehen ließ, erlangte Parzival Weisheit. Und so kam es, dass ihm seine eigenen Anstrengungen dazu verhalfen, dass er das Schloss abermals betreten durfte.”


  “Und was ist dann passiert?”


  “Es gibt verschiedene Versionen, wie diese Geschichte ausgeht.”


  “Bitte nicht so was, wo man sich selbst das Ende ausdenken muss. Dann schlaf ich ganz bestimmt nicht ein. Erzähl mir einfach das Ende, das dir am besten gefällt.”


  Sie schmunzelte ein wenig. “Nun, ich glaube, dass Parzival irgendwann herausgefunden hat, dass das Leiden zum Leben dazugehört. Als er eine zweite Chance bekam, folgte er seinem noblen Herzen. Er kam ins Schloss und stellte aus tief empfundener Liebe und echtem Mitgefühl die richtige Frage. Dadurch verhalf er dem König zu seiner Genesung und rettete das Schloss.” Sie zuckte die Schultern. “Aber egal wer die Geschichte erzählt, am Ende wird Parzival König.”


  “Kein schlechtes Ende.”


  “Ich habe mir schon gedacht, dass es dir gefallen könnte.” Sie stand auf, kam ans Bett und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn. “Jetzt schlaf ein, mein Kind. Ruh dich aus. Und wenn du aufwachst, fahren wir nach Hause. Dein Vater wartet auf uns.”


  20. KAPITEL


  
    “Wenn wir nicht die Art unseres Wachstums ändern, werden wir auch die letzten Überreste von dem vernichten, was wir an dieser Küste so lieben. Es gibt keine Alternativen zu den Übergriffen der Zivilisation – aber über die Art und Weise lässt sich nachdenken.”


    (Dana Beach, South Carolina Coastal


    Conservation League)

  


  Als Morgan nach Hause zurückkehrte, ging er als Erstes zu seinem Vater.


  Preston saß in seinem Rollstuhl und schaute aus dem Fenster. Die eine Hand lag auf Blackjacks breitem Kopf, und die weiße Haut bildete einen scharfen Kontrast zum schwarzen Fell des Hundes. Auch sein Gesicht war blass und hing an einer Seite unnatürlich weit nach unten. Morgan kam sein Vater wie ein leidender König vor, den eine Welt von Siechtum umgab.


  Als Morgan eintrat, begannen die blauen Augen seines Vater zu leuchten und schienen fast so strahlend wie der azurblaue Himmel draußen vor dem Fenster. Sein Mund bewegte sich ein bisschen, und seine linke Hand hob sich ein wenig zur Begrüßung.


  Morgan kam zu seinem Vater und kniete sich vor seinen Stuhl, sodass sie sich in die Augen blicken konnten. Sein Vater streckte seine gesunde Hand aus und legte sie auf Morgans Schulter. Die Geste war unbeholfen, aber die Hand griff sicher.


  Morgan sah seinem Vater in die Augen und erkannte sich selbst darin wieder – ein Mann, ein Sohn. Er nahm einen tiefen Atemzug und stellte seinem Vater die Frage, die er sich auf seinem langen Weg von Blakely’s Bluff nach Hause immer wieder vorgesagt hatte.


  Das Haus duftete nach gekochtem Gemüse, während draußen der würzige Geruch von saftigem Grillfleisch einem das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Nona und Mama June bereiteten ein Festmahl für das Sonntagsessen – vielleicht das letzte gemeinsame Essen auf Sweetgrass. Chas interessierte sich auffällig für das Schwein, das sich langsam über dem Grill drehte. Elmore weihte ihn in die Feinheiten der Zubereitung der roten Sauce ein. In der Zwischenzeit schälten Morgan und Harry die Maiskolben und hielten das Feuer in Gang. In der Küche kicherten Kristina und Nan, während sie aus den ersten Pfirsichen ein Trifle zubereiteten.


  “Hört sich an, als hättet ihr Mädels ein bisschen zu viel von dem Brandy gekostet”, rief Nona.


  Die Mädels flöteten zurück, jeder solle sich doch um seine eigenen Angelegenheiten scheren, und man brauche schließlich auch mal ein bisschen Himmel auf Erden.


  Das hörte Mama June und lächelte, als sie Schalen mit Artischockencreme und Wassermelonenscheiben auf den Tisch stellte. Sie fühlte sich schon jetzt ein wenig wie im Himmel auf Erden.


  Der Wind wehte durch die Fächerpalmen, als ihr Blick über ihre Familie ging. Sie wollte dieses Bild fest im Gedächtnis behalten wie ein Foto, das man später wieder hervorholte. Sie hätte nie gedacht, dass sie ihre Familie jemals wieder so ausgelassen sehen würde wie in diesem Moment. Auch wenn das schwer nachvollziehbar war, wo sie doch möglicherweise ihr Zuhause verlieren würden. Aber wenn der Verlust des Landes der Preis dafür war, ihre Familie wiederzugewinnen, dann war es diesen Preis wert.


  Sie sah zum Haus hinüber und hätte sich nicht gewundert, den Geist von Beatrice an einem der Fenster stehen zu sehen, der sie stets beobachtete. Sie fühlte sich der Gründerin von Sweetgrass verbunden. Beatrices Sohn Hamlin war an Körper und Seele verwundet aus dem Krieg zurückgekehrt, doch sie hatte ihm durch den Bau von Bluff House wieder auf die Beine geholfen. Und als er gestorben war, hatte sie durchgehalten, hatte die Familie zusammengehalten und zum Weitermachen ermuntert.


  “Am Ende haben wir alles richtig gemacht, oder?”, fragte sie ihren guten Geist. “Wir haben beide unsere Kinder zu guten Menschen erzogen, wir beide haben Kinder zu Grabe tragen müssen und mussten weitermachen. Aber schau sie dir an”, sagte sie und ihr Blick schweifte wieder über den Rasen, wo ihre Kinder und Kindeskinder am Tisch zusammenkamen. “Sie lieben sich, und sie werden aufeinander aufpassen. Sehr viel mehr können wir nicht verlangen, oder?”


  “Mama June! Das Essen ist fertig!”


  Das Abendessen war eine Freude für jeden Gaumen und das Trifle ein Gedicht. Nachdem auch der letzte Krümel davon verspeist war und der Kaffee ausgetrunken, saß die Familie auf der Veranda zusammen. Zum Segen dieses Tages gehörte auch eine Seebrise, die die Mücken vom Land fernhielt.


  Als alle gemeinsam Platz genommen hatten, sprach Morgan schließlich das Thema an, das sie alle insgeheim beschäftigte.


  “Das ist die Vereinbarung”, begann er und lehnte sich in seinem Korbstuhl zurück. “Um es kurz zu machen: Eine chinesische Partnerschaft bietet die Möglichkeit, dass der eine Partner den anderen auszahlt, aber der eine darf dem anderen nicht zu wenig bieten. Der Partner, der den Besitz übernehmen will, muss sich so fair verhalten, dass er im umgekehrten Fall die Bedingungen ohne weiteres akzeptieren könnte.”


  “Das versteh ich aber nicht”, meinte Chas insicher und kratzte sich am Kopf.


  Morgan unterdrückte ein Lächeln und beantwortete seine Frage ernsthaft.


  “Okay, nehmen wir an, du und Harry seid Partner, und du willst Harry seinen Anteil abkaufen. Wenn du ihm ein entsprechendes Angebot machst, muss er handeln. Harry kann dir entweder seinen Anteil verkaufen oder – und das ist für uns interessant – er kann den Spieß rumdrehen und dir mit der gleichen Summe ein Gegenangebot machen. Und wenn er das tut, dann musst du ihm verkaufen.”


  “Also müsste ich ein sehr gutes Angebot machen für den Fall, dass er den Spieß umdreht, richtig?”


  “Genau.”


  Harry ergriff das Wort. “Und das hat Tante Adele gemacht?” Als Morgan nickte, fragte er weiter: “Warum kaufen wir dann nicht einfach ihren Teil?”


  Alle schmunzelten, während Morgan sich im Nacken kratzte. “Siehst du, genau da liegt das Problem. Es braucht eine Weile, um das Geld zusammenzubekommen. Wir wissen zwar, was Adele vorhat, trotzdem weiß ich nicht, was wir tun könnten.”


  Nan sah ihren Vater besorgt an, konnte aber in seinem Gesicht nichts ablesen. “Willst du damit sagen, dass wir verkaufen müssen? Nach allem, was passiert ist?”


  Morgan antwortete nicht.


  Nona sah erschrocken auf. “Was ist mit dem Friedhof? Wir können doch nicht zulassen, dass die Grabruhe gestört wird!”


  “Keine Angst. Der Friedhof ist geschützt”, erwiderte Morgan. “Selbst wenn wir verkaufen müssen, dürfen sie ihn nicht einebnen.”


  “Ich meine nicht den Friedhof der Blakelys”, beharrte Nona.


  Morgan blickte sie stirnrunzelnd an. “Welchen Friedhof meinst du dann?”


  Nona warf Elmore einen Blick zu. Er bedeutete ihr weiterzureden.


  “Seht ihr, es gibt noch einen anderen Friedhof. Draußen in den Sümpfen, wo das Sweetgrass wächst. Das ist ganz weit draußen, kaum jemand kommt da je vorbei. Meine Mutter hat mir davon erzählt, weil ihr Onkel ein Bestattungsunternehmen hatte. Sie war als kleines Kind oft bei Beerdigungen dabei gewesen, meistens bei Nacht. Sie hat mich mal dorthin mitgenommen, damit ich weiß, wo der Friedhof ist. Und ich habe es meinen Kindern gezeigt und meinen Enkelkindern.”


  “Und wer liegt denn da begraben?”, fragte Mama June entgeistert.


  “Na, Sklaven natürlich”, erwiderte Nona. “Und auch noch Schwarze aus der Zeit nach der Sklaverei.” Sie schwieg für einen Moment. “Fast alle meine Vorfahren sind dort begraben.”


  “Du lieber Himmel, davon hatte ich keine Ahnung!”, sagte Mama June und legte ihre Hand auf die Brust. “So lange … und wir haben den Grund nicht eintragen lassen?”


  “Er sollte ja nicht gefunden werden”, entgegnete Nona ernst. “Vor langer Zeit waren die meisten Sklavenfriedhöfe in weit entfernten Ecken, wo der Boden schlecht war und sich die Besitzer nicht weiter darum scherten. Meistens in sumpfigen Böden oder zwischen Bäumen oder dichtem Gebüsch mitten auf einem Feld, wo das Land nichts wert war.”


  “Ich habe mal davon gehört, dass in solchen Gegenden Sklavenfriedhöfe gefunden wurden”, erzählte Nan.


  “Kind, überall im Süden gibt es versteckte Sklavengräber. Aber mit der Zeit ist das Küstenland im Wert gestiegen. Es wurde aufgekauft, und die Friedhöfe sind genauso verschwunden wie die Sweetgrass-Felder. Die Familien durften dort niemanden mehr beerdigen und nicht mal die bestehenden Gräber besuchen. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass das auch hier passieren soll.”


  Morgan lehnte sich über den Tisch nach vorn. “Bist du sicher, dass hier einer ist?”


  “Selbstverständlich bin ich mir da sicher!”, erwiderte sie und sah ihn an, als sei er von allen guten Geistern verlassen. “Nicht nur auf Sweetgrass, sondern im Sweetgrass. Genau da, wo wir immer unser Gras holen. Den Platz kennt nur eine Hand voll Leute. Es steht nirgendwo beschrieben. Wir wissen es vor allem aus Erzählungen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob Elmore genau weiß, wo überall Gräber sind, dabei kennt er die Gegend hier besser als jeder andere. Diese Friedhöfe wurden über Generationen benutzt, doch sie tauchen in keinen Akten oder Grundbüchern auf.”


  “Von welchem Umfang reden wir denn hier eigentlich?”, fragte Morgan.


  Nona sah Elmore Hilfe suchend an.


  Elmores Gesicht hatte tiefe Furchen, die entlang der Wangenknochen wie ausgetrocknete Flussbetten durch Canyons liefen. Er kratzte sich mit seiner langen knochigen Hand an der Wange. “Ach, das kann ich nicht so genau sagen. Ein paar Hektar vielleicht. Ich habe Tonwaren gefunden und Spiegel und alles Mögliche, über das ganze Sweetgrass-Feld verstreut. Und große Muscheln. Und Schlangen. Du lieber Gott, es gibt jede Menge Schlangen dort.”


  “Elmore hat Angst vor Schlangen”, erklärte Nona.


  “Allerdings”, sagte er laut und ohne Scham. “Ich verabscheue sie. Vor allem die Klapperschlangen. Dieses grässliche Geräusch.” Er schüttelte angewidert den Kopf.


  “Und wieso diese Spiegel und Muscheln? Das verstehe ich nicht”, sagte Mama June.


  Nona ergriff das Wort. “Damit wurden die Gräber markiert. Diese Menschen kamen aus Afrika, sie waren keine Christen. Sie hatten einen anderen Glauben und andere religiöse Sitten und Traditionen. Und auch deshalb war es den Plantagenbesitzern völlig egal, wo die Sklaven begraben wurden, solange es kein wertvolles Land war. Und die Plantagenbesitzer haben ihnen bestimmt keine anständigen Grabsteine angeboten. Die gibt es so gut wie gar nicht. In Afrika wurden den Toten bei Begräbnissen ein paar persönliche Stücke aufs Grab gelegt, und dann wurde alles dem Lauf der Natur überlassen. Das haben unsere Leute damals so gemacht.”


  “Wenn in der Gegend ein Friedhof ist, ist dieses Land gesegnet”, sagte Mama June. “Dann muss es erhalten werden. Egal, was aus dem Rest des Besitzes wird.”


  “Könnte so ein Friedhof Adele nicht von ihren Plänen abhalten?”, fragte Nan und blickte aufgeregt in die Runde.


  Morgan kratzte sich am Kopf und überlegte, was sich mit dieser Informationen anfangen ließ. “Lasst uns nicht zu schnell vorpreschen. Ich habe schon mal gehört, dass Entwicklungsprojekte verzögert wurden, weil jemand wegen Gräbern auf dem betreffenden Grund und Boden Einspruch eingelegt hat. Doch im Allgemeinen waren das nur Verzögerungen. Meistens kommt es vor Gericht zu einem Vergleich, und die Gräber werden einfach verlegt. In South Carolina sind Friedhöfe gesetzlich geschützt, aber dieser Schutz kann ganz unterschiedlich ausfallen. Ich werde mich morgen kundig machen. Trotzdem bezweifle ich, dass uns das langfristig helfen kann. Adele wird sich durch ein paar Gräber sicher nicht von ihren Plänen abhalten lassen.”


  “Ein paar Gräber?”, wiederholte Nona und riss die Augen auf. “Das sind eine Menge Gräber, mein Junge. Wir reden hier von vielen Generationen von Sklaven. Hier gab es mal eine riesige Plantage mit vielen Arbeitern. Ich schätze, dass es sich um mehrere hundert Gräber handelt!”


  Die anderen starrten Nona erschrocken an. Morgan konnte sich nicht vorstellen, dass so viele Gräber auf dem Besitz existieren konnten, ohne dass es irgendwo festgehalten worden wäre – doch ebenso gut konnte es stimmen. Morgan hatte in der ersten Klasse gelernt, dass in den Carolinas und Georgia die Sklaven zu Tausenden umgekommen waren, vor allem Kinder. Er konnte sich durchaus vorstellen, dass es entlang der Küste viele unmarkierte Friedhöfe gab.


  “Kannst du mich da hinbringen?”, fragte er und unterdrückte die Aufregung, die in ihm aufstieg.


  Elmore legte seine Hand auf den Tisch und sprach mit Würde. “Das kann ich wohl. Ich würde alles dafür tun, damit die Grabruhe unserer Vorfahren nicht gestört wird.”


  * * *


  Am nächsten Tag marschierte Morgan in die Küche, trug einen Koffer in der Hand und bewegte sich so zielstrebig wie ein Mann, der eine Mission zu erfüllen hat. Sein Ausflug zu dem Friedhof an diesem Morgen hatte ihn in seiner Hoffnung bestärkt. Geräuschvoll setzte er den Koffer auf dem Fußboden ab und umarmte Nona schwungvoll.


  “Gib mir einen Kuss, Süße. Der alte Junge macht sich auf nach Norden!”


  Als er sich zu ihr hinunterbeugte, nahm ihn sofort ihr Duft nach Vanille gefangen. Nona schnalzte erstaunt mit der Zunge, als er ihr einen dicken Kuss auf die Wange drückte. “Wo willst du hin?”


  “Ich fahre nach Columbia und werde eine Hand voll Bürokraten davon überzeugen, dass wegen diesem Friedhof eine offizielle Untersuchung eingeleitet werden muss.”


  Maize, die gerade ihre Mutter besuchte, sah ihn skeptisch an. “Und wozu das Ganze?”, fragte sie argwöhnisch.


  Er grinste sie an. “Hallo, Maize. Na ja, erstens ist es der richtige Weg. Zweitens sind wir dabei, den Besitz zu verlieren, und haben damit keinen Einfluss mehr auf die Sache. In diesem Moment ist ein Kaufangebot auf dem Weg hierher.”


  “Für dich ist das nur irgendein Friedhof. Denk noch mal nach. Es gibt Organisationen, die sich um die Erhaltung alter Friedhöfe kümmern. Ich kann ein Komitee bilden, das juristische Schritte einleitet, damit die Gemeinde diesen Friedhof zurückbekommt. Wir werden bestimmt nicht zulassen, dass ein Bulldozer den Friedhof unserer Vorfahren plattmacht!”


  In dem Moment kam Mama June in die Küche, auf dem Arm das Tablett mit Prestons Frühstück. Sie machte große Augen und blickte einen nach dem anderen verständnislos an.


  “Moment mal, Maize”, sagte Nona. “Niemand hat etwas von Bulldozern gesagt, die unsere Gräber einebnen werden!”


  “Eigentlich hat sie Recht. Diese Gefahr besteht tatsächlich”, gab Morgan zu. “Das wäre nicht der erste Fall, in dem Häuser direkt über Gräbern errichtet werden. Ich will erreichen, dass man Archäologen hierher schickt.”


  “Du denkst, dass der Friedhof untersucht wird und sich die Bebauungspläne verzögern?”, fragte Maize.


  “Das wäre das Mindeste”, gab Morgan zurück. “In Montana haben wir mal ein größeres Projekt verhindern können, weil sich auf dem Gelände ein alter Begräbnisplatz der Indianer befand. Wenn sich herausstellt, dass sich da draußen tatsächlich so viele Gräber befinden, wie dein Vater vermutet, könnte es gut sein, dass der Bundesstaat dieses Stück Land unter Schutz stellt. Und das würde heißen, dass ihr und alle anderen, deren Vorfahren dort begraben wurden, ihr Andenken weiter pflegen könnten, ohne fürchten zu müssen, dass an jener Stelle Häuser gebaut werden.”


  “Der Friedhof ist dir doch völlig egal. Die geht es nur darum, dein Land nicht zu verlieren.”


  “Aber dieser Friedhof bedeutet uns auch etwas”, warf Mama June ein.


  “Maize, unsere Familien sind seit Jahrhunderten eng miteinander verbunden”, erklärte Morgan. “Ich bin auf vieles davon ganz sicher nicht stolz, aber eines sage ich dir: Die Ironie des Schicksal will es, dass nach all dieser Zeit unsere beiden Familien aus denselben Gründen dieses Land verlieren könnten – wegen der Steuern und weil einige aus meiner Familie das Land verkaufen wollen. Und dabei hätten wir alle das Nachsehen.”


  “Er hat Recht”, stimmte Nona zu. “Unsere Familie hat unser Land damals für einen Dollar den Hektar gekauft. Wir wissen auch nicht, wie es weitergehen wird oder was passiert, wenn jemand aus unserer Familie verkaufen will.”


  “Unser Besitz wäre nur der Anfang”, meinte Morgan. “Wenn dieses Land bebaut wird, wird dasselbe auch mit anderen Besitzungen passieren. Und dann geht es kleineren Gemeinden an den Kragen, so wie Hamlin, Six Mile oder Seven Mile, und irgendwann ist vom Lowcountry gar nichts mehr übrig. Es wird genauso verschwinden wie das Sweetgrass.”


  “Ich rede davon, einen Friedhof zu retten”, sagte Maize. “Du redest von ganzen Ortschaften. Aber wie können wir diese Entwicklung aufhalten? Diese Immobilienleute sind so mächtig.”


  “Das ist das Schöne am amerikanischen System. Wir müssen die Leute wach rütteln. Die rechnen damit, dass wir tatenlos zusehen. Sie erwarten nicht, dass wir uns dagegen wehren.”


  Maize, die eben noch skeptisch und argwöhnisch ausgesehen hatte, schaute plötzlich interessiert.


  “Komm mit nach Columbia”, schlug Morgan vor. “Du bist Bankerin. Du weißt, wie die Dinge laufen. Und wir brauchen deine Stimme für unser Anliegen. Ergreif die Stimme für deine Familie, Maize.”


  “Na gut, ich komme mit. Für meine Kinder”, erklärte Maize. “Aber ich warne dich, Morgan Blakely. Wenn du dein Wort in dieser Sache nicht hältst, dann werde ich dir so viel Ärger machen, dass du dir wünschen wirst, du lägst auf diesem Friedhof tot unter der Erde.”


  Er lachte und hielt ihr die Hand hin. “Verdammt, das klingt gar nicht gut. Da werde ich mich mal besser anstrengen.”


  “Gib mir eine halbe Stunde Zeit zum Packen, dann bin ich so weit”, bat Maize.


  “Prima. Ich hol dich ab.”


  Mama June und Nona sahen sich mit hochgezogenen Augenbrauen an, als ihre Kinder, ganz in ihre Vorbereitungen versunken, zusammen durch die Hintertür verschwanden.


  “Hättest du jemals …”, begann Mama June verblüfft.


  Nona schüttelte den Kopf. “Ich versuche seit Jahren, Maize dazu zu bringen, sich mit ihrer Geschichte und ihren Vorfahren auseinanderzusetzen, doch sie hat mir nie zugehört.”


  “Das war heute ganz offenbar anders.”


  “Da hast du recht!” Nona fing laut an zu lachen. “Der arme Morgan. Gottes Wege sind unergründlich.”


  “Die beiden haben sich schon gestritten, als sie noch in den Windeln lagen.”


  “Ich weiß ja nicht, wie es dir geht”, meinte Nona. “Aber ich brauche jetzt unbedingt eine Tasse Kaffee.”


  “Es ist noch welcher da”, erwiderte Mama June. “Ich geh ihn schnell aufwärmen.”


  “Hör mal, ich werde nicht dieses verbrannte Zeug trinken!”, gab Nona zurück und rümpfte angewidert die Nase. “Das schreit doch nach frisch gebrühtem Kaffee.”


  Morgan stand unter Strom.


  Nachdem er aus Columbia zurückgekehrt war, trommelte er die Familie und seine engsten Ratgeber im Büro seines Vaters zusammen. In einer kleinen Zeremonie rollte er seinen Vater ins Zimmer. Als er ihn hinter den imposanten Schreibtisch schieben wollte, wo sein Vater sitzen sollte, stoppte sein Vater den Stuhl, indem er seine Hand auf das Rad legte. Er bedeutete seinem Sohn mit der Hand, dass er sich an den Schreibtisch setzen solle. Morgan schaute seinen Vater an und hob fragend die Augenbrauen. Preston nickte und strahlte vor Stolz.


  Morgan lehnte sich gegen den Schreibtisch und brachte die Anwesenden auf den neuesten Stand über die Entwicklungen der vergangenen Tage. In seinem Kopf arbeitete es so angestrengt, dass er schneller sprach als sonst.


  “Also, wir haben etwas Zeit gewonnen, dank der unglaublichen Anstrengungen von Maize in Columbia. – Ich schwöre dir, Maize, du solltest wirklich Politikerin werden. – Wir wurden soeben darüber informiert, dass der Bundesstaat South Carolina ein Moratorium über alle Immobiliengeschäfte verhängt hat, die Sweetgrass betreffen. Und das gilt so lange, bis entschieden ist, was mit dem alten Sklavenfriedhof geschehen soll.”


  Es war ein feierlicher Augenblick. Nona wandte andächtig den Blick zum Himmel.


  “Das verschafft uns eine Gnadenfrist. Und das ist der Stand der Dinge: Adele hat dieses Kaufangebot gemacht”, erklärte er und hob die Papiere hoch. “Durch diesen Akt hat sie die Bestimmungen der chinesischen Partnerschaft aktiviert.” Seine Augen leuchteten, und sein Lächeln wurde listig. “Adele ist sich allerdings nicht im Klaren darüber, dass wir die Details dieser besonderen Vereinbarung kennen. Oder dass wir noch eine Kopie davon besitzen. Daddy sei Dank.”


  Er lächelte seinen Vater an, und alle Anwesenden spendeten Preston für sein heldenhaftes Verhalten Beifall.


  “Adele hat uns alle unterschätzt. Und das in vielerlei Hinsicht. Sie hat uns weismachen wollen, dass ihr Vertrag mit Preston eine gewöhnliche Kaufoption beinhaltet”, fuhr Morgan fort. “Und dass sie aufgrund von Daddys Schlaganfall und der ausgebliebenen Ratenzahlungen ihr Kaufrecht wahrnehmen könnte. Dabei war sie sich ihres Erfolgs so sicher, dass sie dieses schäbige Kaufangebot vorgelegt und sogar die Frechheit besessen hat, es als ein faires Angebot zu bezeichnen. Sie erwartet allen Ernstes, dass wir es annehmen und sogar noch dankbar dafür sind.


  Aber dieses erbärmliche Angebot ist unser Vorteil. Wir haben einen Plan erarbeitet, dem Preston zugestimmt hat. Wenn wir schnell handeln, könnten wir damit durchkommen.” Er nahm ein paar Blätter Papier vom Schreibtisch, auf denen der Plan ausgearbeitet war. Nan nahm sie entgegen und reichte die Kopien herum.


  “Bobby hat einen Vorschlag ausgearbeitet, der verschiedene kommerzielle Nutzungen der Besitzung vorsieht. Um Adeles Kaufangebot umzudrehen, brauchen wir Kapital – und zwar schnell. Um das zu bekommen, werden wir umgehend zwanzig Hektar Land entlang dem Highway auf den Markt werfen, und zwar für Verkaufsflächen. Das ist ein Kompromiss, mit dem wir leben können. Dank Bobbys Kontakten haben wir bereits einen Kaufinteressenten dafür. Das nenne ich schnell!


  Das Land, das die Archäologen als Begräbnisstätte identifizieren werden, wird die Familie der Stadt Mount Pleasant anbieten, damit es als Friedhof erhalten werden kann, zusammen mit ein bis zwei Hektar drum herum. Darauf soll die Stadt eine Gedenkstätte errichten zu Ehren der Menschen, die dort begraben wurden. Und der gesamte Rest des Landes wird unter Naturschutz gestellt, damit es als Naturfläche erhalten bleibt.”


  Alle Anwesenden nickten zustimmend, und Morgan sah, wie in Prestons Augen Tränen schimmerten. Mama June legte ihre Hände auf seine Schulter, und er griff danach.


  “Wir müssen dieses Vorhaben natürlich erst noch durch die Planungsbehörde bekommen”, fügte Morgan hinzu. Alle lachten erleichtert, weil sie wussten, dass das das kleinste Problem war.


  “Das ist ein großzügiges Angebot für die Stadt”, meinte Dan. “Was daran sollte ihnen nicht gefallen?”


  “Wenn du es sagst”, entgegnete Morgan scherzhaft. “Das ist dann deine Aufgabe. Und deine, Lizzy.”


  Er hatte seine Freunde zu diesem Treffen dazugerufen und sie vorab informiert, wie dringend die Angelegenheit war.


  “Wir sind bereit”, antwortete Lizzy mit klarer Stimme. Sie konnte es kaum erwarten, dass dieses besondere Stück Land unter Naturschutz gestellt wurde.


  Morgan dankte ihr mit einem Kopfnicken für ihre Unterstützung.


  “Sobald wir alles auf die Reihe bekommen haben”, er zwinkerte Mama June zu, als er Adeles Lieblingsformulierung benutzte, “werden wir Adele unser Gegenangebot machen. Und das wird sich auf exakt dieselbe Summe belaufen, die sie uns angeboten hat.” Er machte eine Pause, um den Moment auszukosten. “Das Schöne an dieser chinesischen Partnerschaft ist, dass Adele seit dem Moment, in dem sie ihr Angebot gemacht hat, unser Gegenangebot in derselben Höhe nicht mehr ablehnen kann.” Er lächelte ironisch. “Wir machen ihr im wahrsten Sinne des Wortes ein Angebot, das sie nicht ausschlagen kann.”


  “Konfuzius hätte es nicht besser ausdrücken können”, murmelte Bobby und lächelte zufrieden.


  “Wir brauchen einander jetzt, vielleicht mehr als jemals zuvor. In Zeiten wie diesen braucht man Freunde, auf die man sich verlassen kann”, sagte Morgan und schaute von einem zum anderen: Preston, Mama June, Nan, Nona, Elmore, Maize, Bobby, Lizzy, Dan und Kristina, die mit glänzenden Augen still in der Ecke gestanden hatte.


  Seine Stimme zitterte ein wenig, und sein Herz wurde weit. “Uns wen’ge, uns beglücktes Häuflein Brüder.”


  Maize schüttelte den Kopf. “Du konntest es einfach nicht lassen, Collegeboy. Du musstet doch noch deinen Shakespeare zitieren.”


  Ein paar Wochen später rannte Morgan zu seinem Büro, weil das Telefon klingelte. Wer immer es war, wollte keine Nachricht hinterlassen, weil er immer wieder anrief. Morgan griff nach dem Telefonhörer, kurz bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete.


  “Hallo”, rief er.


  “Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst?”


  Morgan atmete aus und lehnte sich gegen seinen Schreibtisch. “Tante Adele.”


  “Du hast Nerven, den Spieß einfach umzudrehen. Mit welchem Recht tust du das überhaupt? Ich habe eine Vereinbarung mit Preston, nicht mit dir, und jedes Gericht dieses Landes wird feststellen, dass er nicht mehr geschäftsfähig ist.”


  Er musste über ihre Dreistigkeit fast lachen. “Die Vereinbarung, die du uns vorgelegt hast, ist eine Fälschung.”


  “Das musst du erst mal beweisen.”


  Das war eine leere Drohung. “Wir wissen beide, dass meine Unterlagen Originale sind. Wenn du willst, können wir die Papiere ja im Labor untersuchen lassen, einen Prozess führen und den Zeitungen mit unseren Familienstreitigkeiten eine Freude machen.”


  “Die Sache könnte sich gut und gerne ein paar Jahre hinziehen. Meinst du wirklich, du kannst so lange durchhalten?”


  “Keine Sorge, das können wir. Aber das müssen wir gar nicht, Tante Adele.”


  “Und wieso nicht?”


  “Weil du dann ins Gefängnis musst, wenn das vor Gericht kommt.”


  Als sie nicht antwortete, fuhr Morgan fort. “Lass es uns nicht so weit treiben. Du wirst unser Angebot annehmen, schließlich ist es ein schönes Sümmchen angesichts deiner Investition von damals. Ich hätte das am liebsten gar nicht gemacht, weil du gelogen hast und uns mit deinem gefälschten Vertrag betrügen wolltest. Ich fand es völlig ausreichend, dir das Gefängnis zu ersparen, doch mein Vater hat darauf bestanden, dass wir den Vertrag unsererseits einhalten. Er ist ein ehrlicher, anständiger Mann und wird dich nicht um einen Cent betrügen. Das ist der Unterschied zwischen euch beiden. Du wirst das Angebot annehmen, und damit ist die Angelegenheit geregelt. Eure Partnerschaft ist damit hinfällig. Das war’s, Tante Adele.”


  Darauf folgte ein langes Schweigen, und Morgan dachte schon, sie hätte aufgelegt.


  Schließlich sagte sie: “Ich will mit meinem Bruder sprechen.”


  “Nein”, antwortete er. “Du scheinst es nicht zu begreifen. Wir wollen dich nicht sehen. Keiner von uns.”


  Dann hörte er nur noch ein leises Klicken, als die Verbindung getrennt wurde.


  Mama June saß auf der Veranda von Bluff House. In letzter Zeit kam sie häufig nach Blakely’s Bluff, um sauberzumachen, um Familienessen zu veranstalten oder um so wie jetzt einfach alleine ein wenig dazusitzen. Im letzten Monat war so viel passiert. Sie fühlte, dass sie sich auf der Schwelle zu einem neuen Lebensabschnitt befand.


  Sie hatte am Abend zuvor mit Adele telefoniert und sie um ein Treffen gebeten. Die Sache mit der Vereinbarung hatte ein böses Ende genommen. Die Probleme reichten weit zurück, und es gab einige Aspekte, die nach Mama Junes Ansicht endlich geklärt werden mussten. Sie war darauf vorbereitet gewesen, dass Adele das anders sah, doch zu ihrer Überraschung und ihrer Erleichterung hatte Adele sofort zugestimmt. Sie muss jeden Moment eintreffen, dachte sie.


  Sie hatte Bluff House als Treffpunkt ausgewählt, weil es weit genug vom Haupthaus entfernt war und sie ungestört sein würden. Außerdem war es der Ort, an dem ihrer Meinung nach die Familienprobleme mit Adele ihren Anfang genommen hatten. Hier hatte die Geschichte zwischen den beiden begonnen.


  Der Sommer war schon weit fortgeschritten, und es war unangenehm heiß. Die Aufmerksamkeit aller war auf die Karibik gerichtet, wo sich ein tropisches Tiefdruckgebiet bildete. Mama June fächerte sich mit einem zusammengefalteten Stück Papier Luft zu, was aber wenig half. Der alte Verandastuhl war hart, und vom Meer kam nicht der leiseste Hauch Frische herüber. Nichts linderte die feuchte Schwüle, die auf der Küste lastete wie ein schwerer Nebel. Weit in der Ferne war ein leises Donnergrollen zu hören. Ein ordentlicher Sturm wäre genau das Richtige, um dieser Hitzewelle ein Ende zu setzen, dachte sie.


  Sie musste nicht lange warten, bis sie Motorengeräusch hörte und kurz darauf der hellblaue Jaguar zwischen den Bäumen sichtbar wurde. Mama June strich sich mit der Hand ihre Haare glatt.


  Adele stieg aus ihrem Auto und hielt für einen Moment inne, den Fuß noch in der Wagentür. Sie sah durch ihre schwere dunkle Sonnenbrille über den Steg aufs Wasser.


  “Ich warte immer noch darauf, dass ‘Das Projekt’ plötzlich wieder am Horizont auftaucht”, sagte Adele.


  Mama June antwortete nichts, sondern erhob sich zur Begrüßung.


  Adele drehte sich zu ihr um, und die beiden Frauen sahen einander an. Mama June fühlte die explosive Mischung von abgestandener Zuneigung und frischer Feindseligkeit zwischen ihnen. Adele schloss die Autotür und lief zur Veranda, wobei sie das Haus in Augenschein nahm.


  “Hier ändert sich nie etwas”, stellte Adele fest.


  “Ich wünschte, ich könnte dasselbe über uns sagen.”


  Adele zog die Augenbrauen hoch, als sie die Stufen hinaufkam.


  “Willst du dich nicht setzen?”, fragte Mama June und zeigte mit der Hand auf einen Stuhl.


  Das war keine entspannte Verabredung, und beide wussten das.


  Adele setzte sich und stellte ihre schicke schwarze Handtasche neben sich auf den Boden. “Was soll das alles?”, fragte sie.


  Es war typisch Adele, sofort in die Offensive zu gehen. Mama June starrte auf ihre Hände mit dem Ehering an ihrem Finger und blickte dann ganz ruhig in Adeles Gesicht. Adeles Augen waren hinter der dunklen Sonnenbrille verborgen, aber man hatte aus ihnen ohnehin nie wirklich erkennen können, was in Adele vorging.


  “War es das wert?”, fragte Mama June geradeheraus.


  Ein kurzes Lachen kam über Adeles Lippen. Sie faltete die Hände und überlegte einen Augenblick, dann legte sie sie neben sich auf die Armlehne. Ihre Finger schlossen sich um die Lehne, und sie antwortete spitz.


  “Sweetgrass sollte eigentlich mir gehören. Das weißt du.”


  “Dir?”


  Adele war blass, und ihre Stimme zitterte, was ihre herausfordernde Haltung Lügen strafte. “Tu nicht so überrascht. Das stand alles längst fest – lange bevor du überhaupt nach Sweetgrass gekommen bist”, sagte sie, um Mary Junes Position zu schwächen.


  Adele blickte aufs Meer hinaus und erinnerte sich. “Mein Vater hat mir seine Pläne mitgeteilt. Tripp sollte Blakely’s Bluff bekommen und das Land rundherum. Preston sollte ein anderes Stück Land bekommen, wo die Außengebäude standen und der Obstgarten war. Und ich, die einzige Tochter, sollte das Haus und die Möbel bekommen.” Ihr Ton wurde sanfter. “Ich weiß noch genau, als ich einmal das Treppengeländer polierte und meine Mutter zu mir sagte: ‘Mach es ordentlich, Schätzchen. Eines Tages ist das dein Haus.’“


  Ein unangenehmes Schweigen entstand. Mama June überlegte, wie lange Adele ihre schwelende Wut noch zurückhalten konnte.


  Adele wandte sich wieder Mama June zu. “Aber dann starb Tripp. Und als schließlich unsere Eltern starben, haben sie ganz Sweetgrass an Preston vererbt. Nicht einmal ein kleines Stück bekam ich, damit ich mich weiter als Teil der Familie hätte fühlen können – meiner Familie! Das große Erbe der Blakelys, von dem ich in meinem Leben so viel gehört hatte.


  Es war schwer zu glauben, dass selbst in unserer modernen Zeit die Söhne alles bekommen sollten. Ich fand das grausam und erniedrigend. Und es hat mich so wütend gemacht! – Was ist mit mir?”, rief sie, lehnte sich vor und schlug sich mit der Hand gegen die Brust. “Ich wurde zu einer Fremden in meinem eigenen Haus! Ich war ein Außenseiter in meiner eigenen Familie!”


  Der Wind frischte auf, und das Donnergrollen kam näher.


  Adele setzte sich auf und schob ihre Sonnenbrille zurecht. “Das werde ich meinen Eltern niemals verzeihen. Und Preston auch nicht. Oder dir. Und du besitzt die Frechheit zu fragen, ob es das wert war?”


  Trotz allem konnte Mama June nicht anders, als Adele zu bemitleiden. Es war Unrecht gewesen, sie vom Familienbesitz auszuschließen.


  “Warum hast du nichts davon erzählt? Wenn du zu mir gekommen wärst und erzählt hättest, wie weh dir das tut, hätten sich die Dinge vielleicht ganz anders entwickelt. Warum hast du nicht das Haus als Sicherheit für den Kredit verlangt? Wenn du das getan hättest, hätte ich es dir doch gegeben!”


  Adele setzte sich auf und riss sich die Sonnenbrille vom Gesicht. Ihre schwarzen Augen sprühten vor Zorn. “Dich fragen?”, stieß sie mit zitternder Stimme hervor. “Du hättest es mir gegeben? Es war mein Haus! Wer bist du denn, dass du mir geben könntest, was eigentlich mir gehören müsste!”


  Mama June saß bewegungslos in ihrem Stuhl und verstand allmählich. Es gab keinen Weg, der zu einer Einigung mit Adele geführt hätte. Nach Adeles Überzeugung war sie auf schreckliche, unverzeihbare Weise betrogen worden. Darin konnte Mama June ihr zum Teil sogar zustimmen. Doch wenn sie in diesem Sommer etwas gelernt hatte, dann dass die Vergangenheit vergangen war und man in der Gegenwart leben musste. Adele würde nie verstehen, dass Preston das Land nicht zusammenhielt, um es zu besitzen, sondern darum kämpfte zu erhalten, was er an spätere Generationen weitergeben wollte. Er hatte ihr nie wehtun wollen.


  “Also war das alles deine Art, die Dinge zu regeln?”, fragte sie ohne Groll. “Aber was hättest du denn getan, wenn du gewonnen und Sweetgrass bekommen hättest?”


  “Ich hätte es verkauft”, erwiderte Adele tonlos und ohne jede Regung in der Stimme.


  Mama June überlief ein Schauer, und sie sah zum Himmel empor, an dem sich bedrohliche Wolken zusammenzogen. Der Sturm kam. “Weißt du, was wirklich traurig ist?”, sagte sie resümierend. “Du sagst, dass du zur Familie gehören wolltest. Und das hast du über den Besitz eines Hauses erreichen wollen.” Sie schüttelte den Kopf. “Adele, eine Familie ist kein Haus. Und auch kein Stück Land. Preston hat versucht, das Land zusammenzuhalten, um seine Familie zusammenzuhalten, und es ist ihm nicht gelungen. Die Blakelys macht nicht nur dieses Land hier aus. Es ist Teil unserer Geschichte, schon, aber es macht uns nicht aus. Zu einer Familie gehört man durch die Beziehungen zwischen den Menschen. Und ich fürchte, das ist es, was du verloren hast.”


  Adele wandte ihr das Gesicht zu. “Ich bedaure es, dass ich dich damals nach Sweetgrass gebracht habe.”


  Diese Worte trafen Mama June tief. “Es hat Zeiten gegeben, da habe ich das auch bereut”, erwiderte sie aufrichtig. “Aber ich glaube, dass Sweetgrass mein Schicksal war und ist, in guten wie in schlechten Zeiten.”


  Adele stand auf, griff nach ihrer Handtasche und ging ohne ein weiteres Wort die Treppe hinunter. Dieses Mal lief Mama June ihr nicht hinterher. Am Auto drehte sie sich noch einmal zu Mama June um.


  “Sag meinem Bruder auf Wiedersehen von mir”, rief sie. “Sag ihm, er soll nicht auf mich warten, denn ich werde nicht mehr kommen. Sag ihm …” Ihre Augen füllten sich mit Tränen. “Mir ist es verdammt noch mal egal, ob er mir vergibt – ich vergebe ihm nicht!”


  Damit stieg sie in ihren Wagen und fuhr davon.


  Mama June beobachtete, wie das schicke Auto zwischen den Bäumen verschwand.


  Und die ersten Regentropfen fielen.


  21. KAPITEL


  
    “Solange es das Meer gibt, so lange wird es auch Sweetgrass geben.”


    (Ruth Singleton, Korbmacherin)

  


  Wie sie es gewohnt waren, saßen Mama June und Preston nebeneinander auf ihrer Veranda und schauten zu, wie die Sonne ihren täglichen Weg nahm und langsam am Horizont verschwand. Ein weiterer Tag war vorüber. Mama June legte ihre Hand auf seine, eine vertraute Geste, aber auch ein wenig traurig. In den vergangenen Jahren war immer er es gewesen, der seine Hand auf ihre gelegt hatte. Nicht, dass das eine große Rolle spielt, sagte sie sich. Was in diesem Herbst ihres Lebens zählte, war allein, dass ihre Hände noch immer vereint waren.


  Im Haus war es angenehm still. Morgan und Kristina waren nach Blakely’s Bluff hinausgefahren, um dort die Nacht zu verbringen, und Nan war nach Hause zurückgekehrt, um ihre Angelegenheiten dort zu regeln. Eine Scheidung war nie eine einfache Sache, und ihre würde da keine Ausnahme sein.


  “Sie sind alle ausgeflogen”, sagte sie. “Mal wieder.”


  Sie konnte hören, wie ein Lachen in seiner Brust rumpelte.


  “Ich mag es irgendwie, wenn wir hier alleine sind. Ich kann es kaum glauben, dass ich das sage, aber diese ganze Aufregung war doch ein bisschen viel für mich. Ich habe die Ruhe vermisst. Du auch?”


  Sie musste ihn nicht ansehen, um zu wissen, dass er zweimal blinzelte. Das sanfte Tätscheln seiner Hand sagte alles.


  Sie seufzte. Sie überlegte, wie sie ihre nächste Frage formulieren sollte.


  “Unsere Kinder sind schließlich doch noch erwachsen geworden”, begann sie. “Und ich bin sehr stolz auf sie. Wir können uns wirklich glücklich schätzen.”


  Sie verstummte und streichelte sanft seine Hand, ohne es zu merken.


  “Ich weiß, wie schwer es für dich ist, mit anzusehen, wie das Land aufgeteilt wird, aber ich weiß auch, dass du stolz bist auf Morgan, weil er einen Weg gefunden hat, Sweetgrass für die Familie zu retten. Dein Sohn ist dir zur Hilfe gekommen. Das ist immer dein Traum gewesen. Du dachtest, ich wüsste das nicht, oder?” Sie drehte sich um und sah ihm ins Gesicht. “Ich weiß, dass du in der Nacht deines Schlaganfalls Morgan angerufen hast.”


  Preston drehte sich überrascht um und sah sie an.


  “Er weiß nicht, warum du ihn angerufen hast. Er denkt, du wolltest ihn herbestellen – und ich habe ihn in dem Glauben gelassen. Du musst entscheiden, wann du ihm die Wahrheit sagen willst. Er wird es eines Tages wissen wollen, und du wirst wissen, wann die Zeit dafür reif ist.


  Aber ich kenne die Wahrheit. Ich weiß, warum du ihn angerufen hast. Weil er dein verlorener Sohn war. Du wolltest, dass er weiß, dass du ihn liebst. Und ich liebe dich für deinen Mut, den Hörer abzunehmen und ihn von dir aus anzurufen.”


  Er atmete tief ein und zitternd wieder aus.


  “Wir haben eine Menge durchgestanden, du und ich. Es ist ein gutes Leben gewesen. Und ein hartes. Es ist”, fügte sie schmunzelnd hinzu, “das Leben, das uns gegeben war. Wir haben nach bestem Wissen und Gewissen unsere Entscheidungen gefällt.” Sie strich über seine Hand und suchte nach Worten.


  “Wir müssen noch eine Entscheidung treffen. Und ich habe Angst, dich danach zu fragen.” Sie räusperte sich und sah ihn direkt an. “Ich habe gedacht, Preston … Sollten wir … Ich glaube, wir sollten von hier wegziehen.”


  Seine Augen weiteten sich, als er sie anstarrte.


  “Du brauchst mehr Hilfe, als du hier bekommen kannst! Deine Fortschritte, so gut sie auch sein mögen, könnten besser sein. Ich habe mit deinen Ärzten gesprochen, und sie sind einverstanden. Ich fände es schrecklich, wenn du daran gehindert würdest, wieder gesund zu werden. Außerdem wird der ambulante Dienst bald nicht mehr kommen, und ich bin einfach zu alt, um das alleine zu schaffen, mein Schatz. Und wir waren uns beide einig, dass wir unseren Kindern nicht zur Last fallen wollen.”


  Preston starrte sie weiter aufmerksam an.


  Sie fuhr fort. “Morgans Plan wird funktionieren, und Morgan wird sich weiter darum kümmern. Er macht seine Arbeit sehr gut, und ich glaube, Kristina wird ihm zur Seite stehen.” Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. “Ich denke, wir sollten Morgan Blakely’s Bluff geben. Er hat Bluff House immer lieber gemocht als dieses Haus. Und es passt zu ihm.”


  Sie sah auf das stattliche Haus, in das sie vor fast einem halben Jahrhundert als Braut eingezogen war. In diesem Moment, als über dem Lowcountry die Sonne unterging, kam es ihr noch viel schöner vor als je zuvor. Sie musste an Beatrice denken. Was für eine charaktervolle selbstbewusste Frau war sie doch gewesen. Sie hatte dieses Haus gebaut, und Mama June fand, dass die Matriarchin klargemacht hatte, wem sie den Vorzug gab. Das Erbe dieser starken unabhängigen Frau würde ihre Tochter weiterführen.


  “Ich möchte, dass Nan dieses Haus bekommt. Deine Eltern haben Adele damals Unrecht getan. Und ich schäme mich, dass wir diese schlechte Tradition weitergeführt haben, als wir Nan ein paar mickrige Hektar Marschland gegeben haben. Sie hat mehr verdient, weil sie unsere Tochter ist und stets zu uns gehalten hat.”


  Sein Mund bewegte sich unablässig, und sie bemerkte die Enttäuschung in seinem Blick.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, weil sie glaubte, seinen Lebenstraum zu zerstören, indem sie ihn darum bat, von Sweetgrass wegzuziehen.


  “Ich weiß, wie sehr du diesen Flecken Erde liebst. Sweetgrass ist dein Leben. Du hast Tag für Tag von früh bis spät geackert und alles für dieses Land gegeben – deinen Schweiß, dein Blut, deine Tränen. Ich glaube, auch dein Herz. Und da bitte ich dich darum, hier wegzugehen? Du hast dich vor siebenundvierzig Jahren meiner erbarmt. Du hast mir ein Zuhause gegeben, deinen Namen, deine Ehre, und ich bewahre diese Geschenke in meinem Herzen. Aber ich glaube trotzdem, dass es besser so ist. Vergib mir, Preston, dass ich dich darum bitte”, sagte sie mit zitternder Stimme. “Vergib mir.”


  Preston setzte sich etwas auf. Der Stuhl erzitterte. Es kostete Preston unendlich viel Kraft.


  Mama June fuhr zusammen, schluckte ihre Tränen hinunter und verstummte. Sie sah ihn an. Auf seiner Oberlippe bildeten sich Schweißtropfen, als er mühsam seinen Mund bewegte.


  Mama June lehnte sich vor und hielt den Atem an.


  Er schloss die Augen und atmete tief ein. Dann öffnete er sie wieder und versuchte es noch einmal.


  “Alles.”


  Seine Lungen füllten sich wieder mit Luft, und mit größter Kraftanstrengung bewegte er seine Lippen.


  “Für.”


  Geschwächt, aber entschlossen bewegte er seinen Mund, um ein weiteres Wort herauszubringen.


  “Dich.”


  Erschöpft sank er in seinen Stuhl zurück.


  Mama June rang nach Luft und bedeckte mit der Hand ihren zitternden Mund.


  Alles für dich.


  Die Missverständnisse, die siebenundvierzig Jahre lang zwischen ihnen gestanden hatten, waren mit diesen drei Worten weggefegt. Alles für dich. War das wahr? Hatte er sie in all dieser Zeit so sehr geliebt? Sie ließ ihre Hand sinken und merkte, wie sie zitterte. Und dann, als sie ihn suchend ansah, erkannte sie in seinen Augen, was er ihr mitgeteilt hatte.


  Es war nicht für Sweetgrass. Es war auch nicht für Tripp. Und es war nicht für die Kinder. Und vor allem war es nicht für mich. Alles, was ich getan habe. All meine Arbeit. Es war alles nur für dich.


  Mama June war überwältigt. Sie fühlte sich nach langer Zeit gelöst von den Fesseln der Vergangenheit.


  Prestons Gesicht wurde feierlich, und seine Augen glänzten, als er wie zur Bestätigung den Kopf senkte.


  Mary June Blakely lehnte sich weit vor, legte ihre Arme um ihren Mann und ließ ihren müden Kopf auf seine Schultern sinken. Sie roch den Duft von Salbei und Eukalyptus, den sie auf immer mit ihm in Verbindung bringen würde, und sah zu, wie die Sonne allmählich am Horizont versank.


  * * *


  Der Herbst kommt ins Lowcountry. Nach den Hundstagen im August und wenn die Kinder vom Strand nach Hause geholt werden, kommt der September. Die Menschen des Lowcountry bleiben zu Hause und behalten den Himmel im Auge und ein Ohr immer am Radio, um die Sturmwarnungen zu verfolgen. Erst im Oktober, wenn die Hurrikan-Saison zu Ende geht, entspannen die Menschen sich wieder ein wenig und nehmen wahr, dass sich die Natur direkt unter ihren Augen allmählich verändert.


  Mit den Zugvögeln verschwinden auch die Touristen, die nach Norden fahren, um ein neues Schuljahr zu beginnen oder weil sie zurück an die Arbeit müssen. Doch die schönen Erinnerungen an Strandtage, Golfen, Angeln in den Bächen und Ausflügen zu den Sehenswürdigkeiten und den alten Plantagen nehmen sie mit sich.


  Mama June liebte den Herbst. Der Sommer war immer sehr unruhig, und jeder hatte viel zu tun. Im Herbst aber, wenn die Tage kürzer wurden, lockte die frische Luft zu Spaziergängen im Wald.


  Die Blakelys und die Bennetts waren auf Sweetgrass zusammengekommen, um sich mit dem staatlichen Archäologen zu treffen, der den Friedhof inspizieren wollte. Sie fuhren mit ihren Autos ein Stück die Straße hinunter, bis Elmore sie anhalten ließ. Den Rest des Weges mussten sie zu Fuß zurücklegen. Der Weg durch die Felder war in gutem Zustand, und Morgan konnte Prestons Rollstuhl für das letzte Stück über das Herbstlaub schieben. Als der Pfad zu Ende war, übernahm Elmore die Führung und schlug mit einem großen Stock einen Weg durch das Gehölz und an Wildblumen vorbei. Harry und Chas liefen neben dem Rollstuhl und halfen, wenn eine Wurzel über den Weg lief. Der Tag war trocken, die Luft angenehm kühl, und Preston lachte vor Freude, weil er endlich einmal wieder draußen in der Natur sein konnte.


  Mama June lächelte, weil sie sich für ihn freute. Der Tag war herrlich. Am Boden wuchsen bunte Wildblumen, über denen eine Fülle von leuchtenden Monarchfaltern, Perlmuttfaltern, gelben und schwarzen Schwalbenschwänzen und Gelblingen flatterte, die Mama June so mochte.


  Doch sosehr sie die Natur auch bezauberte, war sie überrascht, als sie an Nonas geheime Stelle gelangten.


  Auf dem Großteil des Weges hatte das Grüppchen sich unterhalten und miteinander gelacht. Elmore führte sie durch das dichte Gehölz zu einer Lichtung. Je näher sie ihr kamen, desto ruhiger wurde die Gruppe. Bald war nur noch das Geräusch ihrer Schritte in der Stille zu vernehmen, und Mama June kam es vor, als näherten sie sich einem großen Tempel aus Licht. In ihrer Vorstellung standen die Geister der Toten auf, um sie zu begrüßen. Sie betraten heiligen Boden.


  Als sie den Wald verließen, kamen sie auf eine Anhöhe, von der sie die sonnenbeschienene Lichtung überblickten. Mama June stand da und staunte. Hier, auf einem Landstreifen zwischen Wald und Sumpfland, war alles leuchtend rosa von Sweetgrass, das in voller Blüte stand. Eine sanfte Brise blies durch das Gras und ließ es aussehen wie ein rosa wogendes Meer.


  Zwischen den Grasbüscheln konnte sie einige zerbrochene Grabsteine ausmachen. Sie hatte noch nie einen schöneren Ort für die ewige Ruhe der Toten gesehen.


  Nona kam zu Mama June und hakte sich bei ihr unter. Sie sahen sich an und spürten beide die starke Bindung zwischen einander. Nona wusste, dass sie und Preston entschieden hatten, Sweetgrass zu verlassen und in ein Pflegeheim zu ziehen. Sie wusste auch, wie schwer dieser Abschied allen fallen würde.


  “Ich weiß, dass dir so viel im Kopf herumgeht. Aber ich sage immer, dass man die wichtigsten Entscheidungen am besten auf einem Friedhof trifft”, sagte Nona. “Da hat man die richtige Perspektive.”


  Nona lächelte und drückte ihren Arm, dann ging sie wieder zu dem Archäologen und den anderen.


  Mama June blieb mit Preston zurück. Zusammen beobachteten sie, wie die kleine Truppe über das Feld marschierte, um die Geheimnisse des Grabfeldes in Augenschein zu nehmen. Elmore, Nona, Maize, Grace und Kwame führten die Gruppe an. Morgan, Kristina, Nan, Harry und Chas folgten. Und in ungewohnt keckem Schritt bildete Blackjack den Abschluss. Sein schwarzer Schwanz wedelte durch die Luft wie ein Taktgeber.


  Ja, dachte Mama June, unsere Kinder werden um uns trauern, wenn wir nicht mehr da sind.


  Sie stellte sich neben Prestons Rollstuhl und legte ihre Hände auf seine Schultern. Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest.


  Es war ein schmerzlich-schöner Augenblick für sie beide. Mama June blickte über die Felder und fand, dass ihr Aufbruch im Herbst gut zu ihrem Leben auf Sweetgrass passte. Preston und sie hatten eine Schwäche für den Frühling geteilt und auch für die schwülen, glücklichen Tage des Sommers mit seinen Stürmen. Und nun schauten sie auf ihre Kinder und Freunde an diesem gesegneten Ort und brachten die Ernte ihres gemeinsamen Lebens ein. Mama June seufzte, als sie an die kommende Jahreszeit dachte, den strengen, unerbittlichen Winter. Doch auch diese Jahreszeit würde ihre schönen Momente für sie bereithalten.


  Sie sah den Mann an, mit dem sie fast ihr ganzes Leben verbracht hatte. Prestons Augen waren so strahlend blau wie der Himmel und sein Haar so weiß wie die Wolken über ihnen. Er saß aufrecht und sah stolz über sein geliebtes Land, für das er so viele Jahre gesorgt hatte – so wie sein Vater und sein Großvater vor ihm. Und nun würde sein Sohn die Arbeit fortführen.


  Und genauso würde Maize sich um diesen heiligen Ort kümmern, an dem ihre Vorfahren ruhten und von dem das kostbare Sweetgrass stammte, das auch für die kommenden Generationen blühen würde.


  Mama June strich über Prestons Schulter. Er wandte den Kopf und suchte ihren Blick.


  “Wir sollten nicht traurig sein. Weißt du, eines Tages werden wir nach Sweetgrass zurückkehren. Das Küchenhaus wird genau richtig sein für uns. Schließlich haben wir dort unser gemeinsames Leben begonnen. Es ist nur passend, wenn wir es auch da beschließen. Aber erst einmal, mein Schatz, müssen wir uns ein bisschen Ruhe und Frieden für uns selber gönnen, nur du und ich. Irgendwo, wo du wieder zu Kräften kommst, mit mir an deiner Seite.”


  Mama June beugte sich vor, legte ihre Wange an Prestons Gesicht und flüsterte: “Alles für uns.”


  – ENDE –
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